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Em meio ao caos que 2020 se tornou, a antologia Pais do

Ano nasceu da vontade de trazer uma lufada de amor

incondicional na forma de histórias apaixonantes. Nós nos

juntamos em um projeto que traz quatro novelas

protagonizadas por pais capazes de fazer qualquer um

suspirar; em comum, cada um deles nos mostra o poder de

segundas chances, recomeços e conexões para a vida

inteira.

Nesse livro, vocês vão encontrar Antônio, Hugo, Bernardo e

Lucas. Alguns enredos doces e fofos, outros mais chorosos e

dramáticos; todos com uma dose deliciosa de erotismo e

transbordando amor. Prepare-se para ter seu coração

completamente arrebatado assim como nós tivemos os

nossos enquanto escrevíamos.

Desde já, agradecemos pela companhia e por ter aberto

este livro! Não se esqueça de nos procurar nas redes sociais

para contar o que achou ao fim da leitura. Nossas redes

sociais estão no fim do livro, junto com a listinha dos nossos

outros livros. Ah, e se puder, deixe sua avaliação na

Amazon/Skoob, indique para as amigas e nos ajude a

espalhar esse amor em forma de livro por aí!

Obrigada, e boa leitura.



Quando sua filha adoece, Antônio vê seu mundo ruir. O



design gráfico cria Ana Júlia sozinho e não estava preparado

para ser confrontado com o passado logo no momento mais

turbulento da sua vida. Mas o destino resolveu colocar Lívia

de novo no seu caminho.

A pediatra não imaginava que o pai da sua paciente seria

logo o homem que destroçou seu coração uma década

atrás: seu primeiro namorado. Antônio nunca esqueceu o

seu primeiro amor e seus sentimentos retornam com força

em meio à situação conturbada que os dois passam a

dividir.

Agora, ele precisa não só do seu perdão, mas de uma

segunda chance para amá-la como ela merece.

LÍVIA

Quando o garçom coloca o chopp na mesa, chego a salivar.

A grande caneca esbranquiçada mostra o quanto a bebida

está gelada, exatamente como desejo que esteja para

aliviar a garganta seca e aplacar o calor absurdo do verão

carioca. Quase posso ouvir os acordes de Aleluia ecoarem

como plano de fundo deste momento memorável. Ouço a

risada do meu irmão, mas sou incapaz de desviar a atenção

da cerveja.

— Há quanto tempo você não sai para beber, relaxar e se

divertir?



— Não faço ideia. — Por fim, ergo o rosto para ele. — Você

tem noção de que hoje é, de fato, o meu primeiro dia de

férias em três anos, Luís Fernando?

— É justamente por saber disso que estou me perguntando

por que decidiu passar a sua primeira sexta-feira de folga

com o seu irmão. Que triste, Lívia — debocha e toma um

gole da própria bebida.

— Qual é o problema? Você é uma boa companhia quando

não está sendo um idiota. Além disso, não pense que foi a

minha primeira opção. Luciana quase não consegue

sustentar o peso do

barrigão, e Andréia e Paola estão de plantão hoje. Só me

restou você.

— Outch! — Exagerado, leva a mão ao peito em um gesto

dramático. Reviro os olhos. — Da próxima vez, te deixo

sozinha.

— Eu não queria mencionar para não ser indelicada, mas

não parecia que o bonitão super-requisitado tinha planos

para hoje, considerando que aceitou prontamente o meu

convite de última hora. Pelo visto, sua vida social está tão

triste quanto a minha. —

Sorrio da sua careta e, como a adulta que sou, mostro a

língua para ele.

O barzinho que escolhi, localizado na Barra da Tijuca, está

lotado, com o barulho das conversas e da música ao vivo se

misturando. Por estarmos na parte externa, o vento torna o

clima agradável, amenizando os efeitos dos quase quarenta

graus que bateu à tarde.



Pego a caneca para experimentar o chopp, porém, antes de

dar o primeiro gole, o meu celular começa a tocar. Olho de

relance para a tela, com a bebida a meio caminho da boca,

e me sobressalto ao ver o nome de Rodolfo. Apoio a caneca

com um baque na mesa de madeira e agarro o aparelho.

— Quem é? — pergunta Luís Fernando, alheio ao meu

desespero.

— O diretor do hospital! — respondo com os olhos

arregalados. — Por que ele está me ligando na minha

primeira noite de folga?

— Não atenda. Nada de bom pode vir disso — assegura,

ajeitando-se confortavelmente na cadeira.

— Como não vou atender, Luís Fernando? É o meu chefe. —

Afoita, levanto-me e começo a me afastar.

— Você vai se arrepender disso, pirralha!

Ignoro o meu irmão e paro a alguns metros de distância,

onde o barulho não é tão alto. Respiro fundo duas vezes

antes de aceitar a ligação.

— Alô.

— Lívia?

— Oi, Rodolfo. Aconteceu alguma coisa?

— Sei que você está de férias e, acredite, não estaria

entrando em contato se tivesse outras opções, mas surgiu

um imprevisto.

Fecho os olhos e encosto a cabeça na parede atrás de mim,

adivinhando o que virá a seguir. A voz de Luís Fernando



alertando-me para ignorar a chamada volta para me

assombrar e, por um instante, desejo poder voltar no tempo

para seguir o conselho.

— O que houve? — Obrigo-me a perguntar, mesmo sem

querer saber a resposta.

— A doutora Luciana sentiu um desconforto no início da

tarde, que foi piorando ao longo do dia e, após uma bateria

de exames, a recomendação médica é repouso absoluto

pelo resto da gestação.

A notícia me faz entrar em alerta. Luciana é a minha colega

de trabalho e melhor amiga. Está grávida de seis meses e,

até então, tudo vinha ocorrendo bem, tanto que ela vivia

brincando que trabalharia até o dia do parto.

— Onde ela está, Rodolfo? Em casa ou no hospital? Não

fiquei sabendo de nada. É grave?

— Houve descolamento parcial da placenta, mas já foi

atendida, examinada e liberada para repousar em casa.

A informação não me tranquiliza por completo. Sei como um

descolamento de placenta no último trimestre da gravidez

pode ser delicado, levando, inclusive, a um parto

prematuro.

— O imprevisto acabou bagunçando as coisas — continua

ele, com o cansaço aparente na voz. — A maior parte dos

pacientes dela foi transferida para outros pediatras, mas

três deles requerem um acompanhamento mais intensivo,

que não coincide com as agendas lotadas dos nossos

profissionais. Existe a possibilidade de você adiar suas

férias em algumas semanas para assumir esses pacientes?



Diante da situação, entrar de férias é o que menos importa

no momento. Se fosse ao contrário, tenho certeza de que a

Lu faria o mesmo por mim, portanto, aceito sem pensar

duas vezes.

— Claro, Rodolfo. Conte comigo.

— Ótimo. Amanhã, no primeiro horário, a Brenda vai te

passar os detalhes necessários. Obrigado, Lívia.

Depois de desligar, fico parada por uns instantes com as

mãos trêmulas e suadas. Procuro o contato de Luciana, mas

a ligação cai direto na caixa postal. Tento o número de

Ricardo, que chama até cair. Volto para a mesa, onde Nando

me espera com a expressão curiosa. Ao ver meu rosto, o

dele ganha contornos de preocupação.

— O que foi?

— A Luciana teve um descolamento de placenta e vai

precisar ficar o resto da gravidez em repouso. O diretor do

hospital me ligou pessoalmente para pedir que eu assuma

três pacientes dela.

— Ela e o bebê estão bem?

— Parece que sim, mas ela e o marido não atendem o

celular. — Pego a bolsa pendurada no encosto da cadeira. —

Preciso de notícias e estar no hospital amanhã bem cedo.

Desculpa sair de repente e te deixar sozinho, mas não tenho



mais cabeça para beber.

— Não esquenta. Quer que eu te leve? Depois volto para

buscar meu carro.

— Não precisa, Nando. Termina o seu chopp com calma.

Mando uma mensagem quando chegar em casa.

O meu apartamento fica a poucos minutos de carro,

escolhido estrategicamente pela localização próxima ao

hospital. O

aluguel alto compensa não precisar enfrentar o trânsito

caótico todos os dias para ir e voltar do trabalho.

— Lívia — ele chama quando dou o primeiro passo para sair.

Giro para encará-lo. — Me prometa que vai tirar suas férias

e descansar depois disso. Você precisa sair um pouco

daquele hospital.

Há uma seriedade no rosto do meu irmão que poucas vezes

vi. Sei que venho me negligenciando há um bom tempo,

trabalhando mais do que é saudável, mas não faço por

escolha própria. Entre juntar dinheiro para pagar o

empréstimo estudantil do curso de medicina, bancar as

minhas despesas e ajudar os nossos pais, não sobra muito

tempo para diversão. Luís Fernando lavou as mãos para as

irresponsabilidades financeiras de papai, entretanto, ao

contrário dele, ainda não cheguei nesse ponto.

— Prometo — murmuro antes de ir embora.

Termino de vestir o jaleco enquanto Brenda, enfermeira da

ala pediátrica, me passa as informações gerais sobre os três

pacientes que vou acompanhar pelas próximas semanas.



— Por último, Ana Júlia Magalhães, nove anos, diagnosticada

com hepatite aguda fulminante. Como os tratamentos não

obtiveram êxito, passará pelo transplante, marcado para

daqui a três dias. A tia vai ser a doadora.

Aceito os prontuários que ela estende para mim, dando uma

rápida checada na papelada antes de conhecê-los

pessoalmente.

— Qual hepatologista está acompanhando esse caso?

— Doutor Danilo Brandão.

Aceno, satisfeita. Ele é um profissional competente, um dos

melhores da área, e fico tranquila em saber que

trabalharemos juntos no caso da garotinha. Dentre as três

crianças, o caso dela é o mais delicado, porque um

transplante — como qualquer cirurgia —

tem seus riscos. Uma troca de pediatra tão em cima da hora

de um procedimento delicado não é a melhor opção, pois

tanto ela quanto a família devem ter criado um vínculo de

confiança com Luciana, mas darei o meu melhor para

substituí-la à altura.

— Ok, obrigada, Brenda. Vamos começar a ronda com a Ana

Júlia.

Bato na porta do quarto 286 duas vezes antes de entrar. A

menina desvia a atenção do desenho animado a que

assistia na televisão, com os olhos castanhos cheios de

curiosidade. Deitada na cama, parece pequena para a idade

e é estranho que esteja sozinha. Abro um sorriso e me

aproximo com cautela.

— Bom dia. Você é a Ana Júlia, não é?



Acena, intercalando o olhar entre mim e Brenda. Seu rosto

está um pouco amarelado, um dos possíveis sintomas da

hepatite, mas nada que seja alarmante.

— É um prazer te conhecer, Ana Júlia — digo, estendendo a

mão para ela, que retribui com timidez. — Meu nome é

Lívia. A partir de agora vamos passar um tempinho juntas,

tudo bem?

— Cadê a tia Lu? — pergunta, e percebo a desconfiança na

voz infantil.

— Bem, como você sabe, a Lu está carregando um bebê e,

às vezes, a barriga fica muito pesada e a mãe fica exausta.

Por isso, ela vai precisar descansar até o neném nascer. Nós

duas somos amigas e ela me pediu para cuidar de você

enquanto se recupera.

Pode ser?

Outra vez, ela assente, mas ainda há um pouco de reserva

na maneira como me encara, o que é absolutamente

natural nestas circunstâncias.

— Onde está o seu pai, Jú? — pergunta Brenda.

— Foi comprar café lá embaixo.

— Enquanto ele não volta, vou te examinar rapidinho, ok? —

aviso, ajeitando o estetoscópio nos ouvidos. — Levanta um

pouco o tronco — oriento. — Isso, assim mesmo. Respira

bem fundo e solta o ar devagar.

O funcionamento dos pulmões, bem como os batimentos

cardíacos, está normal. Satisfeita, libero-a para voltar a se



recostar no travesseiro. O olhar especulativo que me dirige

não passa despercebido.

— Acho que já te vi em algum lugar, tia Lívia — diz,

surpreendendo-me.

— Sério? Engraçado que você também me lembra muito

uma pessoa, mas não sei quem é. — Aproveitando a

distração, aperto levemente sua barriga, e ela faz uma

careca. — Dói?

— Um pouco. Antes doía mais.

— Essa dor logo vai passar, não se preocupe. — Vejo de

relance um porta-retratos em cima da mesa lateral. Nele, há

uma

foto de um grupo asiático e decido usá-la para prolongar a

distração enquanto termino o exame. — Quem são aqueles

rapazes bonitos?

Os olhos dela seguem para onde aponto com a cabeça e o

sorriso que abre parece iluminar todo o ambiente.

— É o BTS, a minha banda favorita! Eles são coreanos e têm

o maior e melhor fã-clube do mundo. Você nunca ouviu K-

Pop, tia?

Termino de aferir a temperatura dela que, para o meu alívio,

também está normal. No geral, o estado dela é satisfatório.

— Ah, já ouvi falar sobre o gênero, mas nunca escutei

nenhuma música.

A menina me encara como se eu tivesse acabado de

cometer um crime hediondo. Ao meu lado, Brenda começa a

rir.



— Você tá ferrada — sussurra no meu ouvido.

Encaro-a sem entender nada, até que Ana Júlia desembesta

a falar:

— Nossa, como pode? Eles são lindos, fofos e maravilhosos!

Amo todos, mas o meu favorito é o V. Pedi ao meu pai pra

fazer uma tatuagem em homenagem a eles, mas ele disse

que nem pensar. Também pedi pra gente passar as férias na

Coréia do Sul e ele não quis nem ouvir. Um dia vou crescer e

fazer as duas coisas sozinha. Se você quiser, tia Lívia, eu

mostro um vídeo da minha música preferida, tenho certeza

de que vai gostar e entrar para o ARMY.

— O que é ARMY? — pergunto, prendendo o riso, achando-a

adorável.

— Significa exército em inglês, sabe? Porque nós somos o

exército que protege e ajuda os sete a conseguirem todos

os prêmios.

Brenda continua rindo, e estou prestes a dizer como estou

impressionada e encantada com a inteligência da menina

quando a porta é aberta atrás de nós. Os olhos de Ana Júlia

correm para algum ponto às minhas costas.

— Pai, o bebê da tia Lu deixou ela cansada demais, então a

tia Lívia vai ser a minha médica agora. Me empresta o seu

celular pra eu mostrar a ela um vídeo do BTS? Ela não

conhece a banda, acredita?

Sorrindo, viro-me para cumprimentar o recém-chegado e

todo o sangue parece fugir do meu rosto. Ainda que dez

anos tenham se passado, eu o reconheceria em qualquer

lugar. Minhas pernas amolecem, e as mãos começam a suar.



Prendo a respiração, enxergando o mesmo choque

estampado no rosto dele.

Parece uma brincadeira de mau gosto do destino, mas o pai

de Ana Júlia é alguém que eu costumava conhecer demais.

Antônio.

Meu primeiro namorado. Meu amor da adolescência. O

responsável por me ensinar o que é estar apaixonada e

como é ter o coração despedaçado por aquele em quem

mais se confia.

ANTÔNIO

O copo de café por pouco não escapa da minha mão. O

coração retumba acelerado no peito, enquanto encaro os

olhos que não via há uma década. Lívia perdeu os traços

adolescentes e ficou ainda mais linda do que eu me

lembrava. Os cabelos castanhos, presos em um rabo de

cavalo, evidenciam os traços do rosto delicado. As íris

verdes transbordam a mesma surpresa que provavelmente

está escancarada nas minhas.

Ana Júlia continua falando sem parar, mas sou incapaz de

compreender uma palavra. O quarto de hospital parece

deixar de existir e é como se eu estivesse de volta ao

passado, ao moleque de quinze anos que se apaixonou à



primeira vista pela aluna nova e a namorou por quase três

anos. Vê-la agora como a médica que sempre sonhou em

ser me causa uma mistura de orgulho e melancolia.

— Pai, tá me ouvindo? — A voz da minha filha me puxa de

volta à realidade.

Pigarreio, dando-me conta de que estive parado como um

imbecil pelos últimos segundos. Lívia corta o nosso contato

visual e se concentra nos papéis que segura. O leve tremor

em suas mãos me diz que está tão abalada quanto eu.

Brenda, uma das

enfermeiras, intercala o olhar entre nós dois com interesse,

parecendo notar o clima estranho.

— Estou ouvindo, sim, Juju — respondo, fecho a porta e me

aproximo da cama, do lado oposto ao que Lívia está.

Ela recupera o controle antes de mim, ergue o rosto e

mantém uma expressão neutra quando nossos olhares se

encontram novamente.

— Por ordem médica, a doutora Luciana ficará de repouso

até o parto. Alguns pacientes dela serão acompanhados por

mim, inclusive a Ana Júlia. Sei que uma mudança de última

hora nunca é bem-vinda, mas farei o que estiver ao meu

alcance para deixá-los confortáveis.

Aceno com a cabeça e preciso limpar a garganta uma

segunda vez para perguntar:

— Tudo bem com ela e a criança?

— Sim. — Checa o relógio de pulso. — Preciso continuar a

ronda. Se houver qualquer dúvida, não hesite em perguntar.

— Sem esperar resposta, vira-se para Ana Júlia. — Tenho



que ir, mocinha, mas vou querer mesmo ouvir os seus

coreanos favoritos da próxima vez, pode ser?

Minha filha sorri abertamente, com um ânimo que eu não

via há algum tempo, desde que adoeceu. Observo a

interação entre as duas com um bolo crescente na

garganta.

— Vou fazer uma playlist com as minhas músicas favoritas

pra te mostrar, tia Lívia — promete.

— Combinado.

Depois de levantar a mão para um cumprimento, que é

prontamente atendido, Lívia escreve algo no prontuário e

mal me cumprimenta antes de sair do quarto.

Luto contra o desejo de ir atrás dela e prolongar o

momento, certificar-me de que o reencontro foi real. Há

tanta coisa que quero dizer, mas sei que não é o momento.

Eu nem saberia como começar, por isso, caminho até a

poltrona, sento-me e coloco o copo de café na pequena

mesa de apoio.

— Tudo bem, princesa? Está sentindo alguma coisa?

— Tô bem. Gostei da tia Lívia.

— Gostou?

— Aham, ela é legal. Vou fazer ela ficar viciada no BTS —

garante, determinada, e eu rio.

— Não acha que a Lívia é grandinha demais para ser fã de

k-pop?



— Ai, pai! — Revira os olhos. — Não tem idade certa pra

gostar dos Idols!

Meu sorriso aumenta e sei que não tenho a menor chance

de ganhar esta discussão, então nem tento. É bom vê-la

com energia, falando sobre os ídolos que tanto ama.

— Mas sabe de uma coisa engraçada, pai?

— Hum?

— Acho que conheço a tia Lívia de algum lugar.

A frase me chama atenção. Encaro-a, surpreso, sabendo

que não é possível. Lívia foi embora de Teresópolis antes de

ela nascer e nunca mais visitou a cidade.

— Você deve ter visto alguém parecida com ela, Jú — digo,

tomando um gole do café.

— É, pode ser. — Volta a prestar atenção no desenho

animado.

Meus pensamentos estão bagunçados, vagando entre a

coincidência de Lívia ser a substituta da pediatra da minha

filha e a preocupação paralisante com a aproximação da

cirurgia de Ana Júlia.

Passei pelo verdadeiro inferno nas últimas semanas, vendo

a minha menina, sempre tão saudável, ser derrubada em

poucos dias por uma doença que ninguém conseguia

diagnosticar com precisão.



Só depois de trazê-la para o Rio, tivemos o parecer: hepatite

aguda fulminante. Quando a palavra “transplante” saiu da

boca do médico, entrei em pânico.

Você nunca está pronto para ver um filho passar por isso.

Há nove anos, essa menina é a minha vida inteira. Só a

possibilidade de que algo aconteça a ela me tira o chão.

Felizmente, Sandra —

minha irmã — tem compatibilidade sanguínea com Ana Júlia

e, após passar por uma bateria de exames, foi liberada para

doar uma parte do fígado para ela.

A situação ainda me apavora. Tantas coisas podem

acontecer em uma cirurgia, na mesa cirúrgica e fora dela,

durante o pós-operatório, mas tenho aprendido que preciso

lutar uma batalha de cada vez para não enlouquecer.

Ter o rosto familiar de Lívia ao nosso lado me conforta.

— Quando a vovó e a tia Sandra vão voltar?

— Amanhã. O vovô vai trazê-las antes do almoço.

Sem desviar os olhos da televisão, Júlia acena.

Ana Júlia adormeceu no meio da manhã, mesmo tendo

acordado há pouco tempo. A sonolência é um dos efeitos

colaterais dos remédios que vem ingerindo. Aproveito o

silêncio para trabalhar

no site e na logomarca que preciso entregar ao cliente na

semana que vem, único projeto que não consegui adiar.

Quero terminá-lo o quanto antes para me dedicar

exclusivamente à recuperação da minha filha, entretanto,

de cinco em cinco minutos me pego desconcentrado,



pensando em Lívia, desenterrando lembranças do nosso

passado, como o dia em que nos conhecemos.

Ando apressado pelo corredor da escola, xingando-me

mentalmente por ter esquecido de colocar a porra do

despertador para tocar. Tenho prova de matemática no

primeiro horário. O

professor é o maior carrasco para atrasos e já ultrapassei os

quinze minutos de tolerância. Não será nenhuma surpresa

se o filho da puta não me deixar entrar.

Viro à esquerda, entrando no último pavilhão do prédio,

onde ficam as salas do ensino médio, e meus passos

vacilam quando vejo uma garota alguns metros à frente. Ela

caminha devagar, dividindo a atenção entre o papel que

segura e as inúmeras portas.

Meu olhar é atraído para sua bunda, que preenche a calça

jeans muito bem. A blusa simples do uniforme parece feita

para ser usada por ela, e tenho a impressão de que, se

erguer os braços, o tecido deixará uma parte da barriga à

mostra. Os cabelos castanhos caem em ondas até a cintura

fina.

Eu nunca a vi por aqui e conheço todos os alunos pelo

menos de vista.

— Ótimo, Lívia! Chegar atrasada no seu primeiro dia de aula

é maravilhoso. Parabéns! — Bufa, frustrada. — Esta escola

também parece mais um labirinto. Qual a necessidade de

construir tantos corredores, pelo amor de Deus?

A conversa unilateral me faz rir. Ela se sobressalta,

percebendo que não está sozinha, e se vira. Perco o fôlego.

Se seu corpo é bonito, o rosto é algo inexplicável. É a

menina mais linda



que já vi, sem dúvidas. Os olhos grandes, de um verde

intenso, encaram-me por longos segundos.

— Posso te ajudar? — ofereço depois de me certificar de

que está constrangida demais para quebrar o gelo.

— Sabe onde fica a sala do primeiro ano A? Aqui diz que é a

45, mas os números nas portas estão apagados e, para falar

a verdade, estou meio perdida.

Meu sorriso cresce ao descobrir que estudaremos juntos.

— Tenho duas notícias para te dar, uma boa e uma ruim.

Quer qual primeiro?

Sinto vontade de gargalhar com o olhar desconfiado que me

lança.

— Então? A boa ou ruim? — insisto.

— A ruim. É melhor receber logo a pedrada e depois ser

confortada com a boa.

— Gosto da maneira como pensa — declaro. — A ruim é que

a sua primeira experiência aqui vai ser com Juarez, o

professor mais mal-humorado do colégio. Pior ainda, em um

dia de prova.

Seus ombros despencam com a notícia. Em seguida, solta

um suspiro audível.

— Vamos, se anime. Talvez um rosto novo faça o humor do

homem melhorar. É por aqui. — Começo a andar, tendo

certeza de que me seguirá. — A penúltima porta. A

propósito, meu nome é Antônio.

— Lívia.



— É um prazer te conhecer, Lívia.

A alguns passos do nosso destino, ouço a pergunta:

— Ei, qual era a notícia boa?

Aproximo-me um pouco para sussurrar:

— Você vai ter o prazer de estudar comigo.

A amizade não demorou a virar namoro. A linda garota de

quinze anos conquistou o coração do bagunceiro da turma.

Ficamos juntos por dois anos e oito meses, período mais

feliz da minha vida.

Quanto mais a conhecia, mais me apaixonava por sua

personalidade irreverente, senso de humor, pela forma de

dizer que me amava com os olhos e por cada vez que sorria

para mim.

O

término

traumático

destoava

absolutamente

do

relacionamento bonito que tivemos, e deixou marcas

profundas em nós dois. E não tenho ninguém além de mim

para culpar.

Suspiro e fecho o notebook, sem condição nenhuma de

trabalhar. Passo a mão no rosto, o bolo na garganta



atormentando-me.

Pergunto-me se depois de dez anos Lívia será capaz de me

perdoar.

LÍVIA

— Mentira!

A incredulidade de Luciana me ofenderia se eu não

estivesse me sentindo da mesma forma desde o meu

encontro com Antônio pela manhã. Perfeitamente

acomodada em sua cama confortável, com as costas

apoiadas em uma pilha de travesseiros, minha melhor

amiga está seguindo à risca o repouso solicitado pela

obstetra. Seu semblante parece saudável e ela está sem

dores, o que é excelente.

— Quantas vezes vai repetir a palavra “mentira” até

acreditar no que estou dizendo? — indago, exasperada.

— Você tem que concordar que é muita coincidência, Lívia!

O

Antônio da Ana Júlia é o seu Antônio. Meu Deus, que mundo

pequeno! — exclama, sem parar de comer as castanhas

assadas como se fossem um manjar dos deuses. Nesse

ritmo, não sei como não se engasga.



— Em primeiro lugar, há tempos ele não é mais o meu

Antônio. Segundo, como é possível que a gente não tenha

se cruzado antes? O hospital é grande, mas a ala pediátrica

não é nenhum labirinto. Pelo menos eu não teria sido pega

totalmente

desprevenida. — Jogo-me ao seu lado, caindo de cara no

colchão macio.

— Ultimamente, você tem pegado somente plantões

noturnos e os acompanhantes não costumam ficar

zanzando pelos corredores do hospital pela madrugada.

— Por um minuto ou mais, fiquei sem reação, parecendo

uma idiota — resmungo, com a voz abafada na colcha. —

Ele percebeu, tenho certeza que sim! Tinha dois dias que eu

não lavava o cabelo e não tive tempo nem de passar uma

base na cara antes de sair de casa.

Ouço a risada de Luciana e levanto o rosto para fulminá-la

com o olhar.

— O que é tão engraçado?

— O fato de que, mesmo depois de uma década, você ainda

se importa com a opinião dele a seu respeito.

Viro de barriga para cima e encaro o teto, bufando de

desgosto.

— E quem, em sã consciência, quer estar desarrumada ao

reencontrar o ex-namorado por quem foi sacaneada na

adolescência? No mínimo, eu deveria estar parecendo uma

modelo da Victoria Secret’s.

— Lívia, me poupe! Você parece a porra de uma modelo até

quando acaba de acordar, o que é muito irritante e injusto



com o resto da população feminina — reclama, atirando

uma castanha em mim. — Agora estou irritada por reparar a

sua beleza quando estou parecendo um balão de ar. Pior!

Um balão que nem pode voar porque está preso na cama

pelos próximos dois meses!

— Que exagerada! Está carente, bebê? O Ricardo não está

comparecendo e cumprindo o papel de marido? Se for o

caso, me ofereço para quebrar as duas pernas dele.

— Ricardo é um anjo por estar me aguentando sem surtar,

amiga. Nem eu estou me suportando. Tem noção de como

vai ser difícil ficar sem fazer nada por tanto tempo?

É impossível não me apiedar dela, principalmente se levar

em consideração que Luciana é a pessoa mais ativa que

conheço. A mulher parece ligada no 220 Volts.

— É tudo pelo bem do nosso neném. — Eu me aproximo

para beijar a barriga dilatada.

Logo que me afasto, a mão dela corre para o ventre,

alisando o filho, e sei que, por ele, a Lu fará qualquer

sacrifício.

— Mas não vamos perder tempo falando sobre mim —

declara, enfiando mais um punhado de castanhas na boca.

— O que vai fazer em relação ao Antônio?

— Como assim o que vou fazer? Não vou fazer nada. Só

fingir costume, seguir o baile e fazer o meu trabalho da

melhor forma possível, como sempre faço.

— E você acha mesmo que isso é possível? Que em algum

momento o assunto não virá à tona? — Arqueia uma



sobrancelha, encarando-me com desdém. — Isso que eu

chamo de otimismo.

— Não há necessidade de falarmos sobre. Qual o intuito?

Faz tantos anos, já não importa mais. Discutimos o que

tínhamos para discutir na época. Nada de bom vem de

reabrir feridas cicatrizadas. E você é testemunha de como a

minha demorou a cicatrizar, como levei tempo para confiar

em outro homem. Ele tem a mulher dele, e eu estou muito

bem, obrigada.

Luciana está prestes a enfiar mais castanhas na boca, mas

a mão para na metade do caminho e ela me olha com o

cenho franzido.

— Mulher? Ele é casado?

— Ué, você não sabe? — inquiro, mais confusa do que ela.

— Nunca se encontrou com a mãe da Ana Júlia?

— Amiga, vamos voltar algumas casas. — Gesticula com os

braços. — Desde que o caso da Juju chegou para mim,

nunca vi a mãe dela. Os únicos visitantes, além do pai, são

os avós paternos e a irmã de Antônio, a doadora.

Sento-me em um único movimento, a cabeça trabalhando a

mil para montar o quebra-cabeça. A última notícia que tive

dos dois foi que estavam morando na casa dos pais de

Antônio. Não acredito que a Cíntia tenha morrido, senão a

notícia teria chegado aos meus ouvidos de uma forma ou de

outra, pois as pessoas amam compartilhar desgraça. Então

por que a mulher não está com a filha em um momento tão

delicado?



— Que estranho — murmuro. — Mesmo que eles tenham se

separado, ela deveria estar acompanhando a situação de

perto.

— Para falar a verdade, achei que ela estivesse morta,

porque nunca sequer foi mencionada. Nem pela Júlia.

— Está aí um mistério — comento mais para mim mesma do

que para ela, mas é claro que Luciana não perde a

oportunidade de me cutucar.

— Um mistério que você está louca para solucionar, não é?

Um que tem o corpo atlético, cabelos pretos e lindos olhos

castanhos.

— Corpo atlético? Nem reparei. — Finjo estudar as unhas. —

E os olhos dele nem são tudo isso. Castanhos normais,

como os de milhares de pessoas. Não sei por que todo esse

exagero.

As palavras soam falsas aos meus próprios ouvidos, mas me

recuso a dar o braço a torcer e confessar que o nosso

reencontro mexeu comigo mais do que achei que fosse

possível. O tempo foi muito generoso com Antônio. Muito

mesmo.

Droga!

A gargalhada de Luciana, ecoando por todo o quarto, me

mostra que ela não engoliu a mentira. Também foi

ingenuidade minha achar que poderia enganá-la, pois a

mulher me conhece muito bem.

— Ah, me engana que eu gosto — desdenha, enxugando os

olhos. — Você morde a cutícula do polegar e balança a



perna sem parar quando mente.

Imediatamente, paro de fazer as duas coisas, irritada por

ser tão óbvia. Em vez de seguir a discussão que não tenho a

menor chance de ganhar, decido ir por outro caminho.

— Ana Júlia é uma fofa, encantadora e esperta. Fico

morrendo de dó, tão pequena e já passando por algo assim.

Amanhã vou me encontrar com o doutor Danilo bem cedo

para conversar sobre o caso dela.

— A Juju é um amor — concorda, esticando as pernas à sua

frente. — Impossível não se apaixonar por ela. O pai a

trouxe para cá na hora certa, porque se o diagnóstico

tivesse demorado mais…

Ela não completa a frase, mas não precisa, pois nós duas

sabemos o que aconteceria.

Entramos em uma conversa técnica sobre a menina.

Luciana compartilha detalhadamente as informações que

possui enquanto discutimos as possibilidades. A cirurgia

será feita pelo doutor Danilo e sua equipe, mas toda criança

precisa de um pediatra para acompanhar o processo, uma

vez que somos preparados na especialização para lidar com

elas e as famílias. As coisas são diferentes e mais delicadas

do que com adultos.

Só me dou conta de como é tarde quando Ricardo chega do

trabalho e vem de imediato checar a esposa antes de seguir

para o banho. O relacionamento dos dois é lindo de se ver.

Conheceram-se

na faculdade, nós duas cursando medicina e ele engenharia

civil; começaram a namorar e casaram-se há quatro anos.

Um dia, quando a minha vida estiver menos bagunçada,



desejo encontrar alguém com quem possa me envolver

desse jeito.

Enrolo por lá mais alguns minutos, chantageada por Luciana

para massagear seus pés, porém, quando o relógio marca

oito da noite, estou pronta para ir embora.

— Ainda é cedo — reclama ela. — Que tal continuar

massageando os pés da sua amiga supergrávida? Seu

afilhado está gostando muito.

— Sua cara nem arde, né? Usando uma criança que nem

nasceu para conseguir as coisas. — Tiro suas pernas do meu

colo e levanto-me. — Peça a Ricardão para ficar no meu

lugar. Ele pode te dar muito mais do que uma simples

massagem — provoco e abaixo quando uma almofada voa

em minha direção. — Para que essa violência?

— Você sabe muito bem que Ricardo tem as mãos de ogro e

não sabe massagear sem me deixar toda roxa.

— Ué, até pouco tempo atrás a senhora gostava muito.

— Só quando quero um sexo violento! — Escapo de outra

almofadada e chego à porta do quarto rindo. — Vá, pode ir!

Sei que está louca para encontrar um certo pai amanhã.

Aposto que nem vai dormir de ansiedade, sonhando com

aquele pedaço de mau caminho.

— Devolva agora a massagem que te dei! Você não a

merece.

Ela me ignora completamente e pede com uma voz

adocicada:

— Antes de ir embora, pega água para mim, Lili.



— Lili é o caralho! Nem vem me bajular. E não vou pegar

nada, não sou seu marido — resmungo, mas, ao invés de

seguir para a saída do apartamento, vejo-me indo à

cozinha. Luciana é ridícula, porém é a minha melhor amiga

e carrega o meu afilhado precioso no ventre.

Respiro fundo antes de bater na porta. Agora que sei o que

me espera do outro lado, não serei pega de surpresa como

ontem.

No entanto, ver Antônio sentado na poltrona ao lado da

cama da filha, velando seu sono, causa certo impacto em

mim. Meus sentimentos estão uma bagunça, passado e

presente entrelaçando-se em um espiral de confusão.

Obrigo-me a deixar a parte racional sobrepujar a emocional

e a vestir a capa da profissional competente que sempre me

orgulhei de ser.

— Bom dia — cumprimento com a voz baixa enquanto me

aproximo. — Como ela passou a noite?

— Bom dia. Bem, acordou algumas vezes, mas logo voltou a

dormir.

— Ótimo. Como ela está dormindo, volto mais tarde para

examiná-la — digo, abaixando o rosto para ele. — Acabei de

conversar com o doutor Danilo, hoje ele também virá vê-la.

Se ainda tiver qualquer dúvida a respeito da cirurgia, este é

o momento de tirá-las.



Acena e volta a olhar a filha. Não perco a contração do seu

maxilar ou o leve tremor nos lábios. Fui treinada para ser

perceptiva, para saber quando o nervosismo está tomando

conta de alguém, e no que diz respeito a Antônio, algumas

lembranças estão frescas mesmo depois de todo esse

tempo. Reconheço o seu medo de imediato e isso me fazer

querer consolá-lo.

— Ela está em boas mãos, sabe? O doutor Danilo é um dos

melhores hepatologistas do país. A sua equipe é igualmente

capacitada. No que diz respeito ao tratamento, a Ana Júlia

terá o melhor, posso garantir.

Quando ele me encara, a fragilidade está explícita em cada

traço do rosto masculino. Mas são os olhos perdidos, cheios

de lágrimas, que ameaçam romper minha convicção.

— Todos os marcadores são favoráveis a ela — continuo,

incapaz de calar a boca. — A idade, a saúde, a rapidez com

que o doador compatível foi encontrado. Tenha fé. Confie na

nossa equipe e na sua filha.

Ele limpa o rosto discretamente, a ponta do nariz vermelha

pelo esforço em conter o choro. Caímos em um silêncio

esquisito.

Mordo o lábio inferior e troco o peso de uma perna para a

outra. Não sei como agir, mas sinto que não há muito mais

que eu possa fazer neste momento sem tornar as coisas

ainda mais estranhas, por isso decido recuar.

— Bem, preciso ver outros pacientes, mas volto depois para

checá-la. Se precisar de alguma coisa…

— Tia Lívia?



A voz sonolenta me interrompe. Ana Júlia esfrega os olhos e

abre um sorriso um tanto desanimado para mim. Tenho a

impressão de que está mais abatida hoje.

— Olha só quem acordou! A Bela Adormecida — brinco,

tentando amenizar o clima pesado. — Eu estava saindo,

mas já que a senhorita despertou, preciso te examinar, está

bem?

Ignoro Antônio pelos próximos minutos, o foco cem por

cento na garotinha, que, pouco a pouco, anima-se mais ao

me engabelar em uma conversa sobre seus ídolos coreanos.

Assim que termino o exame de rotina, ela declara:

— Agora você vai assistir o BTS, né, tia?

Como negar qualquer pedido quando ela faz essa carinha

de cachorro abandonado para mim? Sorrio e brinco com

uma mecha do seu cabelo escuro como o do pai. Inclino-me

um pouco sobre a cama para enxergar a tela do celular,

onde assistimos três clipes seguidos da banda. Ela me

conta, toda empolgada, o nome de cada integrante e me

coloca a par sobre o mundo do k-pop. As músicas são legais

e os rapazes dançam muito bem.

— E aí, o que achou, tia? — pergunta, procurando por mais

vídeos para me mostrar.

— Muito legal! Será que tem lugar nesse fã-clube para

alguém da minha idade?

— Claro! — Ri, embevecida. — Quantos anos você tem?

— Vinte e oito.

— Nossa, meu pai também!



Só então me recordo da presença do homem a poucos

metros de nós. Antônio nos encara com uma expressão

indecifrável, o copo de café em uma mão, aparentemente

recuperado do momento de fragilidade de minutos atrás.

— Pai! Eu lembrei! — brada Ana Júlia de repente.

— Lembrou do quê? — investiga ele, enquanto me preparo

para me despedir, desta vez, de verdade.

— De onde já vi a tia Lívia! — A resposta me põe em alerta.

Olho-a, curiosa. — Foi nas fotos que tão na caixa escondida

no seu guarda-roupa!

Antônio se engasga com a bebida. Uma parte do líquido

escuro respinga na camisa branca e a outra vai direto para

o chão.

Ele tosse sem parar.

— Não tem nenhuma caixa no meu guarda-roupa — garante

assim que se recupera.

— Tem, sim! É uma caixa de sapato que fica embaixo de

todas as outras. Tem várias fotos e cartas de amor dentro

dela. Eu vi a tia Lívia lá, abraçada com você. Tenho certeza

de que é ela, só que mais nova.

O rosto de Antônio, vermelho pelo acesso de tosse, torna-se

escarlate. O desespero está tão evidente em sua feição que

é impossível não ter vontade de rir. Mordo o interior da

bochecha para me impedir de gargalhar, pois a situação já é

constrangedora o bastante.

— Andou mexendo nas minhas coisas, mocinha? Leu as

cartas também?



— Claro que não, pai! — rebate em um tom exasperado. —

Sei que é falta de educação abrir correspondências dos

outros.

— Então como sabe que são cartas de amor?

— Porque tem vários corações desenhados nos envelopes.

Sigo o embate entre os dois com uma mistura de diversão,

por ver um homem de quase trinta anos derrotado pelos

argumentos de uma garotinha de nove, e estranheza, em

saber que ele guarda nossas fotos e as cartas que escrevi

ao longo do namoro. Sei que são minhas porque me lembro

de desenhar cada coração mencionado por Ana Júlia.

— É você nas fotos, não é, tia Lívia?

Abro a boca, mas não sei o que responder. Busco Antônio

com o olhar, deixando claro que a decisão de contar ou não

é dele, afinal, a filha é sua. O rápido momento de silêncio é

interrompido por batidas na porta. Brenda aparece em

seguida para avisar que a mãe de um paciente quer me ver.

Salvos pelo gongo! Foi por pouco.

Sem perder tempo, despeço-me antes de ser encurralada

outra vez. Ao deixar o quarto, um sorriso divertido brinca

em meus lábios.



ANTÔNIO

— É muita, muita coincidência mesmo! — declara Sandra,

parecendo ter dificuldades para processar o que acabei de

dizer. —

Tantos hospitais no Rio de Janeiro e a Juju ser internada

onde a Lívia, sua primeira namorada que você não via há

dez anos, trabalha. É o destino. Queria ser uma mosquinha

para ver sua reação quando vocês se encontraram.

Descanso o copo na mesa de madeira e cruzo os braços,

encarando-a. A cafeteria do hospital está relativamente

vazia para o horário. Sandra chegou depois do almoço junto

com os nossos pais, que estão paparicando a neta, o que

nos permitiu dar uma rápida saída para conversar. Dona

Ester ficaria no Rio para ajudar no pós-operatória da filha e

neta, mas o meu velho precisa voltar a Teresópolis logo

após o transplante, porque alguém tem que tomar conta da

loja de conveniência da família.

— Vocês conversaram? — indaga, mexendo o cappuccino

com a colher.

— Ela é a pediatra da minha filha, então seria meio estranho

não conversarmos.

— Você entendeu o que eu quis dizer, cabeção. — Revira os

olhos. — Foi estranho? Qual foi a reação dela?

— No primeiro momento, a Lívia ficou tão surpresa quanto

eu. Passado o susto, tem sido educada e agido de forma

profissional. — Deslizo o dedo pelo maxilar, sobre a barba

curta que começa a despontar. — E, sim, foi estranho ficar

frente a frente com ela depois de tantos anos. Sei que

mudamos muito em uma década, mas, ao mesmo tempo, é



como se não tivesse passado nem um dia do nosso último

encontro e eu ainda conhecesse a pessoa diante de mim.

— Sabe, você nunca a esqueceu — diz de forma categórica,

lançando-me um olhar cheio de significado. — Isso

normalmente acontece com histórias que são interrompidas

sem um ponto final.

Balanço a cabeça, e um riso sem humor escapa sem que eu

possa controlar.

— Talvez não se lembre, mas a nossa história teve um ponto

final e definitivo. O pior possível, graças a mim.

— Eu tinha catorze anos, Antônio, não quatro. Lembro

perfeitamente — garante, exigindo a minha atenção com o

tom de voz. — Vocês eram o casal mais meloso e

apaixonado do mundo, você fez merda, os dois se

machucaram, ela foi embora da cidade e você teve que

lidar com as consequências dos seus atos. No entanto, meu

caro, o rompimento não foi por falta de amor, e é isso que

quero dizer quando afirmo que não houve um ponto final.

As palavras incomodam, remexem em uma ferida

adormecida, que passou a doer menos com o tempo, mas

que de vez em quando ainda me atormenta. O rosto dela,

coberto de lágrimas, sofrimento e decepção, persegue-me

até hoje. É algo que nunca vou me esquecer.

Sinto o ardor no peito, a sensação de sufocamento que

tanto experimentei nos meses que se seguiram à nossa

separação e

preciso respirar fundo para me controlar. Esfrego a mão no

peito em uma tentativa de afastar o incômodo. Não é o

momento de me importar com meus próprios sentimentos.



Em menos de vinte e quatro horas, a minha filha e irmã

passarão por cirurgias delicadas.

É neste fato que preciso me concentrar.

— De toda forma, só estou te contando para você não fazer

um escândalo desnecessário quando a encontrar.

— Isso é uma injustiça! — protesta. — Não faço escândalos,

sou uma pessoa discreta.

Meu riso, desta vez, é alto e verdadeiro.

— Claro, superdiscreta. Seu cabelo com cinco cores

diferentes é a prova cabal dessa discrição.

Ela leva a mão aos fios, atualmente tingidos com uma

mistura de rosa, azul, verde, roxo e vermelho, e me mostra

a língua.

— Acho melhor controlar seu sarcasmo comigo, ou posso

chamar a Lívia de cunhadinha.

Aperto os olhos em sua direção.

— Não ouse.

— Não me desafie.

Nós nos encaramos por longos segundos, fingindo uma

seriedade que logo é quebrada por nossas risadas. Sinto-me

mais leve com sua presença, com as nossas provocações,

que não terminaram ao atingirmos a idade adulta. Apesar

dos quatro anos que nos separam, Sandra e eu crescemos

próximos. Nunca poderei retribuir ou agradecer o suficiente

pelo que ela está prestes a fazer por minha filha.



Paro de rir quando o medo volta a me dominar. É um pavor

de que algo dê errado e eu perca uma das duas. De

repente, a

simples tarefa de levar ar aos pulmões parece impossível,

as mãos suam e sinto o gosto amargo da bile na língua.

Sandra, é evidente, percebe a mudança e também fica

séria.

Inclina-se para frente para alcançar minha mão e a aperta

com firmeza.

— Vai dar tudo certo.

Sou eu quem deveria estar consolando-a, não o contrário.

Retribuo o aperto e tento sorrir.

— Você sabe o quanto sou grato pelo que está fazendo por

ela, não sabe?

— Para com isso. Amo a Jujuba como se fosse minha filha.

Ou já se esqueceu que ajudei a criá-la?

— Nunca. Sem a mãe, o pai e você, eu não teria conseguido

— afirmo, querendo dizer cada palavra.

Jamais conseguirei esquecer o desespero que foi, aos

dezoito anos, ter um bebê para criar sozinho. Abandonar



todos os meus planos não foi a parte mais difícil, e sim o

receio de fazer tudo errado, ser um péssimo pai do qual

minha filha sentiria vergonha. Só fui capaz de enfrentar a

situação sem enlouquecer graças ao apoio incondicional da

minha família.

— Vai dar tudo certo — repete, dando tapinhas na minha

mão. — Não pense demais, Antônio, só acredite em mim.

No início da tarde, Sandra e eu seguimos para o

apartamento que aluguei. Quero passar as primeiras

semanas pós-cirurgia próximo à equipe médica, para o caso

de uma necessidade.

Aproveito que meus pais ficaram com a Júlia no hospital

para

adiantar os projetos nos quais estou trabalhando, enquanto

Sandra se prepara para ser internada à noite.

O caminho de volta ao hospital é cheio de silêncio e tensão.

Sei que preciso me manter firme para passar segurança a

elas, afinal, não sou eu que serei cortado na porra de uma

mesa cirúrgica, mas desejo que fosse. Daria tudo para

trocar de lugar com as duas, correr todos os riscos e sentir

todas as dores.

As horas seguintes passam como um borrão. Fico com a

Juju, minha mãe com Sandra e meu pai vai passar a noite no

apartamento, pois só é permitido um acompanhante por

paciente.

Como prometido, doutor Danilo aparece, junto a Lívia, para

uma última avaliação. Eles reforçam as orientações,

explicam mais uma vez como funcionará o procedimento e

perguntam se temos alguma dúvida. Ambos demostram um



otimismo que eu gostaria de compartilhar, mas, quando nos

deixam a sós e o olhar da minha filha encontra o meu, tudo

que quero fazer é chorar.

— Será que vai doer quando abrirem a minha barriga?

Engulo meu descontrole para dar a atenção que ela precisa.

Arrasto a poltrona para mais perto da cama, de onde posso

segurar sua pequena mão.

— Não, princesa. Lembra do que o médico disse? Você vai

tomar um remédio e dormir. Quando acordar, vai ter um

fígado novinho funcionando.

— Ainda bem, papai — diz, depois de bocejar. — Tô com

saudade de casa e dos meus amigos da escola. É chato ficar

doente.

Inclino-me para beijar sua testa e, ao me afastar, vejo os

olhos sonolentos tão parecidos com os meus procurarem

conforto em mim. Basta poucos minutos de cafuné e

conversa para fazê-la adormecer.

Enfio a mão no bolso da calça quando sinto o celular vibrar

e o desgosto é absoluto ao ver o nome da tela. Recuso a

chamada, negando-me a ter um diálogo com Cíntia, por

mais breve que seja, apenas para aplacar qualquer culpa ou

consciência moral que ela esteja sentindo. Eu não esperava

muita coisa da mulher, mas não aparecer mesmo sabendo

que a filha está prestes a passar por uma cirurgia delicada

foi demais até para ela.

Foda-se! Júlia nunca precisou dela, agora não será diferente.

Pensar em Cíntia me enfurece e traz à tona o meu lado mais

sombrio. Nunca pude entender o que leva alguém a



abandonar um filho e se esquecer da existência dele, mas

foi precisamente isso que ela fez. Uma ligação por mês para

saber como está a menina é o máximo de contato que

manteve nos últimos anos, e nunca pediu para falar com a

Júlia. Minha paciência se esgotou há tempos. Sua ausência

aqui foi a gota d’água.

Olhar para o rosto lindo e inocente de Juju desperta todo

tipo de lembranças. Desde o momento em que me dei conta

de que era responsável por outro ser humano, passando

pelas primeiras vezes

— a primeira risada, o primeiro engatinhar, o primeiro papa,

o primeiro passo —, até o tempo voar, transformando-a em

uma criança inteligente, amorosa e muito madura para a

idade.

As paredes do quarto parecem se fechar ao meu redor,

ameaçando me sufocar. A garganta fecha, os olhos ardem, o

peito dói e sei que estou prestes a perder o controle. Preciso

de dez minutos para tomar um ar e me recompor, porque

não vou correr o risco de fraquejar na frente dela.

Ajeito o lençol sobre seu corpo, deposito outro beijo na testa

e saio em silêncio para não a acordar. Pego o elevador para

o térreo e caminho apressado até a saída. Respiro fundo ao

ser recebido pelo clima ameno da noite. À esquerda do

prédio, em uma parte menos iluminada, há um banco de

madeira, e é para lá que me dirijo. As lágrimas escapam

assim que me sento. Não luto contra

nem tento impedi-las, apenas me permito um momento de

fraqueza neste canto escuro escondido, longe de todos.

Embora os ombros tremam, nenhum som escapa da minha

boca. Choro em silêncio, lidando com a dor do meu jeito,

consciente da minha impotência.



Não sei por quanto tempo fico aqui, nem mesmo noto o

momento em que paro de chorar. O pranto ajuda a aliviar a

pressão no peito, e sinto-me mais leve, mais forte. É hora

voltar ao quarto, por isso limpo a bagunça no rosto, mas o

som de passos aproximando-se me alertam. Lívia caminha

de forma apressada em minha direção, uma das mãos

enfiadas na bolsa de ombro, tateando cegamente à procura

de algo, enquanto a outra mexe no celular.

— Não acredito que você vai me deixar na mão logo agora!

— resmunga, exasperada. — Pagar tão caro na porcaria de

um celular para a bateria não durar um dia é um desaforo!

E aquele vendedor idiota disse que era a melhor bateria do

mercado.

Mentiroso!

Eu tinha a intenção de permanecer em silêncio para não ser

notado, o que não seria difícil, já que ela estava de cabeça

baixa, com a atenção focada no celular, mas descobrir que

Lívia ainda fala sozinha quando está irritada me arranca um

riso. Certas coisas nunca mudam.

Ela ofega baixo, para de andar e finalmente ergue o rosto,

não escondendo a surpresa em me ver. Com uma mão

estendida sobre o peito, diz:

— Deus do céu, que susto! O que está fazendo aí, escondido

no escuro?

— Tomando um ar — falo, torcendo para que não perceba a

rouquidão na minha voz provocada pelo choro.

A princípio, Lívia não diz nada, parecendo me analisar com

cuidado. Pelo menos boa parte do meu rosto está oculta

pela baixa iluminação.



Depois do que parece ser uma eternidade, ouço sua voz

cheia de cautela:

— Tudo bem?

Aceno.

— Desculpe ter te assustado. Quando vi você falando

sozinha, lembrei do dia que nos conhecemos. Acho que tive

um déjà vu.

— Ou um erro na Matrix. — Rio outra vez, surpreso, mas

pegando a referência. — Ah, desculpa, foi mais forte do que

eu.

Acabei de terminar Dark e ainda não me desliguei da

história.

— O que você achou?

— Hein?

— Do final da série.

Percebo que a surpreendi ao vê-la abrir e fechar a boca

algumas vezes. Meu sorriso aumenta com o rumo

improvável da conversa.

— Você assistiu? — pergunta, prendendo o cabelo em um

coque para domar os fios que o vento joga em seu rosto.

— Com certeza — afirmo.

— Olha, minha rotina é a maior loucura, não tenho tempo

de assistir série, sabe? Faz anos que não acompanho

nenhuma, mas fui um dia na casa da Luciana e o marido

dela estava assistindo Dark. Quando dei por mim, estava

sentada no sofá ao lado dele, tentando entender que porra



era aquela, enquanto o Ricardo, todo empolgado por ter

alguém para conversar sobre a história, tentava

me explicar. Fiquei viciada. Dali em diante, eu corria para o

celular em qualquer horinha vaga que aparecia. Maratonei

em uma semana. Não recomendo, quase perdi o juízo.

É a sentença mais longa — não relacionada a assuntos

médicos — que dirigiu a mim desde que nos reencontramos.

Pergunto-me se ela se deu conta disto. Eu, que há alguns

minutos chorava, agora não paro de sorrir feito um idiota.

— Pense pelo lado positivo — digo, buscando os olhos

verdes dos quais senti uma saudade filha da puta. — Você

não precisou esperar anos para saber o final. Acompanhei a

série desde a primeira temporada e posso garantir que foi

uma tortura.

Ela concorda, retira a mão da bolsa e cruza os braços.

— Deus me livre! Acho que enlouqueceria.

— Você ainda não me disse o que achou do final.

— Ah, sim. Sendo honesta, precisei pesquisar no Youtube

para entender algumas coisas, porque minha cabeça

explodiu.

Gargalho, jogando a cabeça para trás. Surpreendo-me com

o céu estrelado acima de nós; a imensidão negra, salpicada

de pontos brilhantes, forma um bonito cenário. Ignorando a

minha reação, Lívia continua:

— Mas, sem dúvidas, é uma das melhores histórias que

assisti. Os escritores conseguiram inovar um tema tão

batido como a viagem no tempo.



— Concordo. E digo como um viciado no assunto.

— Ah, me lembro bem de como você me forçava a assistir

todos os filmes do gênero e… — Ela se cala na metade da

frase, dando-se conta do quão perto esteve de cruzar a

linha pessoal.

As lembranças não ditas pesam o clima. Sei que

compartilhamos as mesmas recordações, das tardes e

noites de filmes, às vezes na minha casa, em que

estávamos mais preocupados em nos beijar e tocar do que

prestar atenção à televisão. Eu me sentia um sortudo por

ter conquistado o coração da garota mais linda de todas. Só

pensava no que faria para mantê-la ao meu lado para

sempre.

Lívia limpa a garganta, umedece os lábios e foge do meu

olhar. Toda a sua postura defensiva mostra o desconforto

que sente.

Entristece-me saber que lembrar dos nossos momentos lhe

causa esse tipo de reação, mas a compreendo e por isso

tomo a iniciativa de mudar o assunto.

— Está saindo agora?

Ela me encara novamente.

— Sim. Acabei ficando até mais tarde para resolver umas

pendências. — Tomba a cabeça para o lado. — Sei que é

mais fácil falar do que fazer, mas, se possível, não se

torture tanto. As possibilidades estão a favor da Ana Júlia.

— Sei. Estou bem — minto, esfregando as mãos na calça

jeans.

— Você sempre foi um péssimo mentiroso, Antônio —



declara, surpreendendo-me. — Ainda reconheço a sua voz

de choro. Nos vemos amanhã. Tente dormir um pouco.

Sem reação, permaneço sentado, vendo-a se afastar sem

me dar a chance de responder.

ANTÔNIO

As últimas horas foram torturantes, uma mistura de medo e

impotência. Ver Ana Júlia e Sandra serem levadas para a

sala de cirurgia foi a coisa mais difícil que já fiz na vida. O

tempo parece se arrastar, punitivo.

Junto a mim, na sala de espera, meus pais estão um pouco

mais calmos. Minha mãe segura o terço entre os dedos,

apegada à própria fé, enquanto meu pai, de braços

cruzados, encara o chão.

Ansioso demais para ficar parado, levanto-me e caminho

em círculos pelo cômodo. Sinto o suor escorrer pela testa,

embora o ar-condicionado cumpra seu papel.

A única coisa que mantém minha sanidade é saber que Lívia

está lá dentro. O sorriso encorajador que me deu quando

seguiu a equipe que levou as duas me impediu de fazer

uma cena.

Porra, que sensação horrível!



O doutor Danilo explicou que as cirurgias acontecerão

simultaneamente. Primeiro, vão retirar parte do fígado de

Sandra e, caso tudo esteja bem com o órgão, iniciarão o

procedimento da Júlia. O processo pode levar até doze horas

e não sei se vou aguentar toda esta tensão por um período

tão longo.

— Ficar andando de um lado para outro não vai resolver

nada, meu filho — diz dona Ester, encarando-me. — Tenha

fé em Deus. Vai dar tudo certo.

— Estou nervoso, mãe. Sinto que vou explodir. — Confiro o

relógio de pulso. — A cirurgia da Sandra já deveria ter

acabado.

Assim que fecho a boca, vejo Brenda aproximar-se

apressada. Eu a encontro no meio do caminho, com os

batimentos cardíacos acelerados e as mãos pingando suor.

Limpo-as na calça, tentando interpretar a expressão da

mulher.

— Lívia pediu para avisar que a cirurgia da Sandra terminou

e foi tudo bem, conforme esperado. Em poucos minutos,

começará a da Ana Júlia.

Respiro fundo, grato a Lívia pela consideração. Ela sabe que

estou uma pilha e como é importante para mim ter notícias

do que está acontecendo. Ainda teremos um longo caminho

pela frente, mas a primeira fase ter sido bem-sucedida

renova a esperança.

Repasso a informação aos meus pais, que ficam

visivelmente aliviados.

Outra maratona de espera se inicia. Viro vários copos de

café, mal sentindo o gosto da bebida. Minha mãe tenta

puxar assunto, mas não tenho cabeça para conversar. Seu



João entende o momento de introspecção e pede à esposa

para me deixar quieto.

Já passa das dez horas de espera quando a porta para a

qual estive olhando fixamente se abre e Lívia e Danilo

aparecem.

Levanto-me em um pulo, seguido por meus pais, e

praticamente voo na direção deles.

— E então, como foi? — pergunto, sem perceber a força

com a qual seguro o copo de isopor até ouvir o barulho do

material sendo quebrado.

É o hepatologista que responde:

— O procedimento foi bem-sucedido. Como expliquei

anteriormente, a Ana Júlia passará as próximas quarenta e

oito horas na UTI, sendo monitorada o tempo todo. Os

primeiros dias são cruciais para sabermos como o corpo

dela reagirá. O maior risco é que seu organismo rejeite o

órgão e para isso já entramos com os imunossupressores.

Estamos confiantes.

O alívio me percorre tão forte que meus olhos umedecem e

a garganta arde como o inferno. Meus pais comemoram ao

meu lado, abraçando-me. Entretanto, fico paralisado, sem

reação.

Lívia sorri para mim e começa a se afastar com o doutor

Danilo, mas antes que vá longe, segura-a pelo pulso. Ela

gira o corpo, surpresa, os olhos verdes abertos demais.

Lentamente, abaixa o rosto, fixando a atenção no ponto

onde a toco. Será que também está sentindo toda essa

energia diferente causada por um simples encontro de

peles? Quando volta a me encarar, tenho certeza que sim.



— Obrigado — digo baixo.

Engole em seco, pisca duas vezes e acena, sem fazer

menção de cortar o contato.

— Posso vê-las? — peço.

— Só por cinco minutos, e de longe. Não podemos correr o

risco de haver infecções.

Assinto e solto-a a contragosto. Lívia parece querer dizer

algo, mas desiste, despede-se e some pela porta vai e vem.

Minha mãe me abraça novamente e, desta vez, consigo

retribuir o gesto, enquanto meu pai dá tapas no meu ombro.

— Eu disse que Deus atenderia as nossas preces — declara

ela, sorrindo. — Logo, logo as nossas meninas estarão em

casa, sã e salvas.

— Amém, mãe.

— Sabe que ainda estou surpresa de encontrar a Lívia

depois de tanto tempo? Não mudou nada, continua com o

mesmo rostinho de princesa. Fico feliz em ver que realizou o

sonho de ser médica e que trabalha em um hospital tão

bom. — Quando não digo nada, ela prossegue: — Achei que

o namoro de vocês ia dar em casamento.

Formavam um casal tão bonito.



Sigo em silêncio, sabendo que se eu não tivesse fodido com

tudo, havia uma grande possibilidade de termos terminado,

de fato, no altar em alguns anos.

A culpa me corrói, seguida pelo arrependimento. Um pesar

que aumenta a cada vez que a vejo.

Ana Júlia saiu da UTI dois dias depois. A recuperação dela e

de Sandra deixou os médicos satisfeitos. Minha irmã

recebeu alta uma semana depois da cirurgia, sem qualquer

complicação; Juju precisou ficar um pouco mais, como o

previsto. O pós-operatório foi difícil, doloroso. Ela reclamou

de dores e enjoos, mas aguentou firme, minha pequena

guerreira. O seu sistema imunológico não rejeitou o novo

fígado e hoje, doze dias após o transplante, por fim

receberá alta.

— Nós vamos pra casa, pai?

Fecho a mochila com seus itens pessoais antes de virar para

olhá-la, sentada na cama, cheia de ansiedade.

— Ainda não, princesa. Ficaremos mais uns dias aqui no Rio.

— Mas a vovó disse que ela e a tia Sandra vão embora

amanhã. Por que não podemos ir também? — O rosto

infantil não esconde os traços de contrariedade.

— A cirurgia da sua tia foi menos complicada do que a sua

—

explico com paciência. — Por isso, quero estar perto do

hospital para o caso de você precisar ser examinada pelos

médicos. Sei que está com saudades de casa, mas aguente

só um pouco mais, certo?

Vai passar rápido.



Ela não fica feliz com a decisão, porém, não rebate.

Aproximo-me para deixar um beijo demorado em sua testa.

Dou a volta na cama para prender o cabelo escuro em um

rabo de cavalo aprimorado com os anos de prática.

— Estou orgulhoso, Jujuba. Você foi muito corajosa e se

comportou bem melhor que o pai. — Ajeito o elástico

quando finalizo o penteado.

— É porque as mulheres são mais evoluídas, pai.

Rindo, puxo de leve o rabo de cavalo, arrancando um

sorrisinho dela.

— Quem te disse isso?

— A tia Sandra falou que é cientificamente comprovado —

esclarece, tirando o cabelo do meu alcance.

— Claro que foi ela — resmungo.

A conversa é interrompida por batidas na porta. Lívia entra

primeiro, abrindo um sorriso genuíno ao avistar a Júlia, e é

seguida pelo doutor Danilo. O homem de meia-idade me

cumprimenta com um aperto de mão e foca a atenção na

sua paciente, segurando um papel.

— Como essa mocinha linda está se sentindo?

— Bem. Minha barriga não dói mais.

— Que notícia boa! Isso quer dizer que fizemos o nosso

trabalho direito e, olha, você foi uma paciente exemplar. —

Estende



a mão para um high five. Orgulhosa com o elogio, ela não

demora a bater a mão na dele. — Por isso, não vai mais

precisar ficar no hospital.

— Ainda bem! Vocês são legais, mas ficar doente é ruim.

A declaração faz a sala explodir em gargalhadas. Minha filha

não sabe o que é sutileza, característica que, às vezes,

coloca-me em situações constrangedoras, como quando

falou à Lívia sobre as fotos e cartas que guardo até hoje.

— Concordo — declara o médico, ainda rindo. — E para que

não precise voltar para cá, continue sendo obediente. Você

vai precisar tomar um remédio, em doses cada vez

menores, para sempre, combinado? Ele vai garantir que seu

novo fígado funcione direitinho. Não pode esquecer.

— Eu prometo — declara, parecendo mais velha do que

seus nove anos.

Ele troca algumas palavras comigo, e agradeço-o mais uma

vez antes que se despeça com um aperto de mão. Quando a

porta é fechada, minha atenção recai na conversa feminina

acontecendo a alguns metros.

— Este é da tia Lu. — Lívia tira um embrulho médio de

dentro da sacola e o estende para Júlia. — Ela me pergunta

sobre você todos os dias e ficou muito feliz com a sua

recuperação.

A menina aceita o presente com empolgação e não demora

a abri-lo. Estico o pescoço para ver o conteúdo, uma caixa

colorida, com um espelho em forma de coração na tampa e

o nome dela pintado na lateral.

— Que lindinha! Dá pra guardar as minhas tiaras. Diz pra tia

Lu que eu amei e que tô com saudades dela e do bebê.



Lívia sorri, e sinto o peito esquentar. Ao contrário do que

minha mãe afirmou, ela mudou sim. Para melhor. Agora está

ainda

mais linda do que na adolescência, mais mulher e segura de

si, exercendo a profissão que escolheu aos seis anos de

idade com a competência e dedicação que sempre

demonstrou ter.

Algo mudou na nossa interação nos últimos dias. Embora

continue reservada, sorriu para mim com mais frequência e

conversamos brevemente sobre outros assuntos que não

envolviam a cirurgia da Júlia. Assuntos banais, sem

importância, mas nesses preciosos momentos, quase senti

como se tivéssemos voltado ao tempo em que passávamos

horas falando sobre tudo e nada, emendando um tópico no

outro.

— E este aqui é o meu. — Retira um segundo embrulho da

sacola. É um pouco menor que o anterior, com um formato

retangular. — Espero que goste.

— Ah, não acredito! — exclama ao desembrulhar o objeto.

—

Olha, pai, é um Funko Pop do V! — Vira a caixa, com a parte

da frente transparente, em minha direção.

Vejo um pequeno boneco cabeçudo com olhos enormes e

cabelo amarelo. De tanto ouvi-la falar sobre os integrantes

da banda coreana, sei imediatamente que se trata de um

deles, o seu cantor favorito.

— Muito obrigada, tia Lívia! — Com um sorriso enorme no

rosto, ela a abraça pela cintura. — Eu amei, de verdade! Vou

guardar no meu quarto com muito carinho.



— Fico feliz que tenha gostado. Você merece, por ter sido

uma paciente exemplar. — Em um movimento íntimo, toca a

ponta do nariz da menina com o indicador.

A conexão entre as duas, que foi forte desde o princípio, se

fortaleceu nos últimos dias. Lívia leva jeito com crianças,

ouve com interesse o que elas falam e responde como se o

assunto fosse o mais impressionante do mundo. O carinho

dela por Júlia é genuíno, e vice-versa.

— Você está indo para casa, mas ainda precisa se cuidar,

ok? Não esquece de fazer tudo conforme o tio Danilo

explicou para logo ficar cem por cento recuperada e poder ir

ao show do BTS.

Elas riem, cúmplices, e eu cruzo os braços quando a

pontada no peito se torna mais aguda. Não é uma

despedida definitiva, porque Júlia precisará fazer exames

duas vezes por semana inicialmente, mas a ideia do

afastamento incomoda.

Lívia anda até mim, com as mãos enfiadas nos bolsos do

jaleco.

— Você recebeu o guia com todos os cuidados que devem

ser tomados em casa?

— Sim, já o li inteiro. Três vezes. — Aponto com a cabeça

para a mochila infantil na poltrona.

— Ótimo. Há qualquer dúvida?

Nego com a cabeça. Ela olha para trás, certificando-se de

que Júlia encontra-se entretida com os presentes, e abaixa o

tom de voz para dizer:



— Ela vem respondendo muito bem ao transplante, mas é

importante seguir as orientações à risca para que tudo

continue assim.

Aceno com seriedade. Sei que os primeiros seis meses são

cruciais, período em que ocorre a maior porcentagem de

morte entre os transplantados. Sei também que a minha

filha precisará de remédios e acompanhamento médico

para o resto da vida, mas tenho aprendido a comemorar

pequenas vitórias ao longo do caminho.

— Ficaremos no Rio por mais três semanas. Quero estar

perto para qualquer emergência — revelo, usando o mesmo

timbre.

— Excelente decisão.

Ela desvia o olhar quando a conversa morre.

— Preciso te agradecer, Lívia. — A frase captura seu

interesse e traz os olhos verdes de volta aos meus. — O seu

profissionalismo e sensibilidade fizeram toda a diferença,

tanto para a Júlia quanto para mim. Eu sempre soube que

você seria uma médica extraordinária.

O elogio a deixa sem graça. Ela remexe os pés, troca o peso

de uma perna para a outra, e tenho a impressão de que as

mãos nos bolsos do jaleco estão fechadas em punho.

— Não há de que — responde, por fim. — A sua filha é um

amor, Antônio. Parabéns por criá-la tão bem.

— Não sei se tenho muito mérito nisso, porque não preciso

fazer quase nada. Às vezes, parece que ela é a minha mãe.

Hoje veio com a conversa de que as mulheres são mais

evoluídas que os homens. Não tenho dúvidas disso.



O riso dela me contagia e faz meu peito esquentar um

pouco mais. Quando concentra a atenção em mim outra

vez, percebo, pela forma como sua testa enruga e a boca

recai, que Lívia deseja perguntar alguma coisa, mas não o

faz. Todas as nossas conversas não profissionais foram

rápidas e limitadas. Ela não questionou, por exemplo, o

motivo de a mãe da Júlia não ter aparecido, embora eu

tenha certeza de que isso a intriga.

— Bom, então é isso. — Hesitante, estende a mão para

mim.

— Se precisar de alguma coisa, não deixe de nos procurar.

Olho sua mão por uns instantes antes de apertá-la. A pele

fria e úmida me diz que não está tão tranquila como tenta

transparecer.

Prolongo o contato o máximo que posso, reticente em soltá-

la.

— Obrigado.

Lívia pigarreia, esconde a mão outra vez no bolso e, depois

de se despedir de Júlia, sai apressada.

O processo da alta é simples e rápido. Após acomodar Júlia

no banco traseiro, ocupo o do motorista e, enquanto saio do

estacionamento do hospital, ouço a indagação:

— Pai, você e a tia Lívia já namoraram?

Encaro-a através do espelho retrovisor, sem entender a

pergunta aleatória. Achei que ela tivesse esquecido sobre as

fotos e cartas, pois não voltou a tocar no assunto. Até

agora. Decido ser honesto.



— Sim, Juju, nós namoramos quando éramos mais novos,

antes de você nascer.

— Vocês terminaram porque você conheceu a minha mãe?

Por um momento, não sei o que responder. Ela parou de

perguntar sobre a mãe há tempos, desde que ouviu

acidentalmente uma conversa entre os meus pais depois de

Cíntia desmarcar um encontro com a filha pela quinta vez

consecutiva, uma em cada ano, com desculpas

esfarrapadas. Tentamos explicar, da melhor forma possível,

que o problema não era ela, e sim os muitos compromissos

da mãe. Uma mentira para preservar os sentimentos de

uma criança que ainda não compreendia as falhas

humanas.

— Foi mais complicado do que isso, Jú. Coisa de adulto,

nada com que precise se preocupar. — Escolho as palavras

com cuidado, sentindo que estou em um terreno

desconhecido.

Ela parece aceitar a explicação. No entanto, minutos depois,

declara:

— Eu gosto da tia Lívia. Ia ser legal se você e ela

namorassem de novo.

Dou risada, desejando que a vida fosse tão simples como na

cabeça de uma criança em toda a sua ingenuidade.



Minha mãe, Júlia, Sandra e eu jantamos juntos. A comida

leve, feita por dona Ester, está uma delícia. Em seguida,

todas foram se deitar. No dia seguinte, as duas voltariam a

Teresópolis, enquanto Juju e eu permaneceremos aqui por

mais tempo.

O apartamento tem dois quartos pequenos, com uma cama

de casal em cada. Minha mãe e irmã dividem um, e Júlia

está no outro, sozinha. Preferi dormir no sofá, porque tenho

um sono agitado e não quero me arriscar a machucá-la. Os

sinais de cansaço estão em todo meu corpo, no entanto, o

sono não vem. A televisão exibe um filme no volume

mínimo, embora eu não preste atenção a ele.

As últimas semanas foram uma montanha-russa de

sentimentos. Mesmo agora, com a primeira fase da luta

vencida, não consigo relaxar.

O celular vibra ao meu lado e um suspiro de frustração

escapa. Tenho ignorado todas as ligações de Cíntia

repetidamente, sem saco para lidar com as merdas dela.

Enviei duas mensagens, uma depois da cirurgia da Júlia e

outra ontem, avisando sobre a alta. É o máximo de

consideração que consigo ter, diante das suas atitudes

egoístas, mas a mulher não desiste. As chamadas mensais

devem ser a maneira que encontrou para aplacar sua

consciência

— ou a falta dela.

— O que foi?

— Por que não atende os meus telefonemas, Antônio? — O

tom acusatório me irrita.



— Caso não se lembre, tenho uma filha de nove anos

recém-operada para cuidar. Diga logo o que quer.

— Como ela está? — A pergunta é feita quase em um

sussurro após alguns segundos de silêncio. — Você não me

deu mais notícias.

— Avisei tudo que você precisava saber através das

mensagens. Ana Júlia teve alta e agora vai se recuperar em

casa.

— Mas ela já está fora de perigo ou ainda pode, você sabe,

ter alguma complicação?

— Esse é o tipo de dúvida que qualquer um encontra na

internet, Cíntia, basta se dar ao trabalho de pesquisar.

— Dá para parar de me atacar? — Sua voz se eleva, e ouço

um suspiro do outro lado da linha. Quando volta a falar,

percebo que recuperou o controle. — Não quero brigar.

— Então pare de fingir que se importa, porra! — Também

me exalto e recrimino-me por me deixar afetar. — Se

houvesse qualquer interesse verdadeiro da sua parte, você

teria pegado o primeiro avião assim que soube sobre a

doença dela.

— Não é tão simples. Eu precisaria de uma justificativa para

sair do país assim, de repente. O Paul sabe que não tenho

família no Brasil e estranharia se eu dissesse que precisava

retornar depois de quase dez anos.

Solto um riso de escárnio e sento-me, passando os dedos no

cabelo. Essa mulher é inacreditável!

— Ah, claro — digo, sarcástico. — Seu marido não pode

descobrir a mãe de merda que você é, a pessoa de merda



com quem se casou.

A linha fica em completo silêncio. Somente a minha

respiração irregular é ouvida.

— Olha, vou desligar porque dá para ver que não é uma boa

hora para você e realmente não quero começar uma briga.

Se não

for pedir muito, me mantenha informada e diga a ela que…

— Está brincando, né? — interrompo-a, incrédulo. — Quer

que eu diga a uma criança, que nunca conheceu a mãe em

nove anos, que a figura fantasmagórica mandou um

recado? Não sei se você não tem noção nenhuma ou se é só

mau-caráter mesmo. —

Aperto a ponta do nariz, perdendo o controle outra vez. —

Fui inocente em acreditar que, numa situação com risco de

morte, você sairia da sua vida de faz-de-conta e priorizaria a

Júlia pela primeira vez. Me sinto triste por minha filha ter

uma pessoa assim como mãe.

Não volte a me ligar, Cíntia. Quando for necessário,

informarei sobre a recuperação dela.

Desligo sem esperar resposta. Agora que o mais grave

passou e não estou tão entorpecido pelo medo, noto como a

atitude de Cíntia me enfurece. Que porra de mãe fica

sabendo que a filha tem uma doença potencialmente fatal,

que mata cinquenta por cento dos pacientes, que precisa de

um transplante com urgência e não se oferece nem mesmo

para fazer o exame e descobrir se é compatível para doar?

Não costumo desejar mal às pessoas, mas quero mais é que

ela se foda!



Um movimento à direita me chama atenção. No pequeno

corredor que dá para os quartos e banheiro, vejo Ana Júlia

de pé, encarando-me com o rosto sonolento. Torço para que

não tenha escutado a conversa.

— Ei, princesa, está fazendo o que acordada?

— Tô com sede. — Coça os olhos e boceja.

Vou à cozinha, separada da sala por um balcão estreito,

encho metade do copo com água do filtro e o entrego a ela,

que bebe todo o conteúdo. Caminhamos juntos de volta ao

quarto, onde a luz do abajur impede que o cômodo esteja

na total escuridão. Júlia se deita, ajeito a coberta sobre ela e

dou-lhe um beijo na testa.

— Boa noite, Juju.

— Pai…

— Hum?

— A professora disse que as famílias nem sempre são

formadas de um pai e uma mãe. Às vezes, são dois pais,

duas mães, só um pai, só uma mãe e até mesmo outra

pessoa, que não é pai nem mãe, que cria a criança. Não me

importo mais que não tenho mãe. Sou feliz porque tenho

você, a vovó, o vovô e a tia Sandra. Não precisa ficar triste.

A garganta fecha, o peito pesa e aperta quando os olhos

vulneráveis e fortes ao mesmo tempo me encaram com

uma seriedade que não pode ser normal para os seus nove

anos. Aliso seu cabelo, sem saber o que dizer depois de um

discurso tão brutalmente honesto.

— Quem é o adulto aqui, menina? — brinco, sentando-me

na borda da cama. — Você tem certeza de que só tem nove



anos?

Ela sorri e abraça o cachorro de pelúcia.

— Acho que a tia Sandra tem razão. Nós, mulheres, somos

mais evoluídas.

Acabo sorrindo, com o coração cheio de amor por essa

garotinha.

— Fica aqui até eu dormir? — pede.

— Fico.

Puxo o lençol para me deitar ao seu lado. Ana Júlia apoia a

cabeça no meu braço e aproveito para cheirar seu cabelo.

— Te amo, papai.

— Também te amo, princesa.

Aliso os fios castanho-escuros com carinho, querendo

protegê-la de todas as dores do mundo.

A minha Jujuba é o ser humano mais doce e especial. Cíntia

não faz ideia do que está perdendo ao escolher não fazer

parte da vida dela.

LÍVIA



— Prometa que não vai esquecer! — imploro pelo que

parece ser a décima vez.

Luís Fernando revira os olhos, impaciente, e me encara

como se eu fosse um inseto irritante.

— Porra, já falei que não vou deixar suas plantas morrerem.

Não sei se posso confiar na pessoa que conseguiu a proeza

de deixar um cacto morrer, mas com Luciana de repouso

absoluto, não tenho opções. Olho para as várias plantinhas

espalhadas pelo meu apartamento, torcendo para que todas

sobrevivam à minha ausência. Estou oficialmente de férias e

amanhã viajo para um hotel-fazenda no interior, onde

passarei quinze maravilhosos e relaxantes dias.

— Que horas você pega a estrada? — pergunta, abrindo a

geladeira para acabar com a minha comida sem nenhuma

cerimônia, como sempre faz quando me visita.

Intimidade é uma merda.

— Quero sair bem cedo para não pegar trânsito. — Confiro

se todos os documentos estão na carteira e guardo-a na

bolsa. —

Vou deixar o celular ligado, mas só ligue se for caso de vida

ou morte. Sou capaz de desonrar todos os meus votos de

formatura e cometer um assassinato se alguém estragar

meu descanso.

Estranho não receber uma resposta sarcástica, como de

costume, e, ao girar o corpo, vejo a atenção dele

concentrada em um papel em cima do balcão da cozinha de

estilo americano. Sei exatamente o que está fazendo sua

testa franzir tanto, assim como o que virá a seguir, por isso

corro até lá e arranco o recibo do seu alcance, mas é tarde



demais. Os olhos acusatórios de Luís Fernando não

escondem o seu desgosto.

— Te dei permissão para xeretar as minhas coisas?

— Você continua fazendo isso? — inquire, ignorando a

pergunta. — Até quando, Lívia?

— O que eu faço com o meu dinheiro não é da sua conta —

rebato, na defensiva, afastando-me dele.

— É da minha conta quando vejo a minha irmã se matar de

trabalhar para sustentar a irresponsabilidade daquele

homem.

Respiro fundo, escondendo o extrato bancário na gaveta da

estante. Viro-me para olhá-lo de perto e reconheço a cólera

que emana dele quando falamos sobre o nosso pai.

— Pelo amor de Deus, Luís Fernando, você está sendo

injusto comigo. Não pago os empréstimos dele porque acho

legal e sim por saber que a falta de dinheiro afeta a minha

mãe também.

Não quero vê-la passando necessidade por atitudes do

marido.

Nando passa as mãos pelo cabelo, exasperado. Percebo o

quanto está se controlando para não estourar e dizer coisas

das quais irá se arrepender um minuto depois.

— Porra, Lívia! Esse não é o jeito certo de resolver a

situação. Se cada vez que ele se atolar na merda, você o

resgatar, o cara nunca vai aprender o que é enfrentar as

consequências do que



faz e, de quebra, vai passar o resto da vida miserável dele

te explorando.

Conto até dez mentalmente, em busca de calma. Sinto-me

exausta de ter a mesma discussão todas as vezes que o

assunto vem à tona entre nós. Sei que ele está certo, mas

não consigo ser tão racional quanto o meu irmão.

Meu pai é bancário; minha mãe, dona de casa. O trabalho

no banco privado fazia com que ele fosse transferido com

certa frequência e nós, é claro, íamos junto. As muitas

mudanças de cidade não permitiam que Luís Fernando e eu

mantivéssemos amizades por muito tempo. Seu Otávio

sempre gostou de apostas, do jogo do bicho, mesmo

sabendo da ilegalidade da atividade, mas até então as

coisas tinham um limite. Tudo piorou quando eu tinha cinco

anos e o Nando dez, época em que o vício se tornou

descontrolado. Quanto mais perdia dinheiro, mais apostava

para tentar recuperar o prejuízo e, como funcionário de

banco, foi fácil conseguir empréstimos. O resultado, é claro,

foi uma gigante bola de neve.

O salário dele passou a ficar tão comprometido que as

contas não fechavam. A luz e a água de casa foram

cortadas algumas vezes, passamos meses comendo ovo no

lugar da carne, as cartas de cobranças se acumulavam dia

após dia. Luís Fernando foi o primeiro entre nós dois a

perceber o que acontecia e começou a questionar as

atitudes do pai. A relação deles se deteriorou com o tempo,

a ponto de a última briga quase terminar em agressão

física.

Meu irmão não consegue perdoar Otávio por preferir o vício

à família, nem Rita por ser uma esposa submissa, que não

confrontou o marido pelos filhos, então cortou contato com

ambos.



Entendo a mágoa do Nando, entendo de verdade. Tenho

traumas adquiridos na infância que me afetam até hoje,

mas não consigo vê-los — principalmente minha mãe —

passando necessidades e ficar de braços cruzados.

— Nando, avisei a ele que é a última vez. Acabei de pagar

meu empréstimo estudantil, preciso juntar dinheiro para

comprar a minha casa própria. Também sei que preciso

diminuir o ritmo de trabalho. Não vamos brigar por isso, por

favor.

É evidente que ele não fica feliz em desistir da discussão,

mas acena.

— Espero que assim seja, Lívia — ameaça, contrariado. —

Ou essa conversa não vai acabar por aqui. Não é justo que

gaste a porra do seu salário todo com aquele cara.

Sempre fomos muito próximos. Nando assumiu o papel de

protetor desde cedo, quando se deu conta de que não

podíamos contar com nossos pais. Saiu de casa ao atingir a

maioridade para cursar faculdade de arquitetura aqui no

Rio. Anos depois, fui morar com ele e dividimos o

apartamento até a minha formatura. Sou muito grata a tudo

que meu irmão fez por mim, mas o cidadão consegue ser

um pé no saco quando quer.

Meu celular apita, indicando o recebimento de uma

mensagem. Aproveito a deixa para escapar de Luís

Fernando.

Abaixo para pegá-lo no sofá, confusa ao ver que era um

áudio de poucos segundos, enviado de um número

desconhecido.



Desconfiada, clico na foto de perfil e tomo um susto ao ver

Antônio e Ana Júlia sorrindo para mim. Lembro-me de que

ela pediu um cartão de visita meu quando alguns caíram no

meu bolso em uma das consultas, mas sei que a menina

não tem celular porque reclamou várias vezes sobre isso,

então o número só pode ser de Antônio.

Preocupada, clico para reproduzir a mensagem e levo o

aparelho ao ouvido, sem saber se posso ouvir o conteúdo na

frente do abelhudo do meu irmão.

— Tia Lívia, é a Ana Júlia. Será que você pode vir aqui, no

apartamento que eu e o meu pai estamos? Por favor, é

importante.

Vou mandar uma foto do endereço. Beijos, tô te esperando.

Logo embaixo, apareceu a imagem de parte de uma conta

de luz com um endereço. É perto do hospital, logo, perto

daqui de casa também. Sentindo a preocupação aumentar,

digito uma mensagem.

“Aconteceu alguma coisa?”

A pergunta é visualizada, mas não respondida. Mando outra

mensagem, que não chega nem a ser entregue, pois só

aparece um tracinho na lateral.

— Quem é? — pergunta Luís Fernando, notando minha

agitação. — Não vai me dizer que é alguém pedindo que

adie suas férias outra vez.

— Não, é uma paciente que passou por um transplante de

fígado — esclareço, catando as coisas que preciso para sair.

— Não deu detalhes, mas pediu para me ver agora.

— Ela está no hospital?



— Não, no apartamento que o pai alugou, aqui perto. —

Agarro a bolsa de mão e corro até o quarto para pegar os

sapatos.

— Uma criança quer que a encontre em um ambiente, que

não o hospital, quase sete da noite, e você simplesmente

vai, sem maiores explicações?

— Nandinho, meu amor, será que você pode, por favor, não

ser um chato só por alguns minutos? Já tive a minha cota da

sua chatice diária, obrigada. — Alcanço a chave do carro em

cima da estante ao mesmo tempo em que calço o par de

sapatilhas. — Além disso, não é qualquer paciente. Ela é

filha de Antônio.

As palavras mal saem e me arrependo. Os olhos dele,

idênticos aos meus, semicerram.

— Filha de quem? Acho que não ouvi direito. Escutei que a

menina é filha de Antônio.

— É.

A resposta monossilábica o deixa ainda mais desconfiado.

— Que Antônio? Me diga que não é quem estou pensando.

— Bem, o único Antônio que conhecemos a ponto de eu

usá-lo como referência para algo é exatamente quem você

está pensando, então não se mostre tão chocado.

— Não me mostrar chocado? Mas que porra é essa? Desde

quando voltou a ter contato com aquele otário?

Pois é, por um momento, esqueci que meu irmão odeia

Antônio. Fui morar com ele logo depois do término definitivo



do namoro, estava com o coração partido e sofrendo feito

uma condenada, então o Nando acompanhou de perto o

quanto fiquei mal. O homem prefere ver o próprio demônio

ao meu ex.

Diante da atual situação, só há uma coisa a ser feita: uma

fuga estratégica. Corro para a porta, como se o próprio

Lúcifer —

não o personagem da série de televisão, porque dele eu

correria para cima — estivesse me perseguindo, ignorando

sem nenhuma vergonha que sou uma mulher de vinte e oito

anos, independente e dona do meu próprio nariz.

— Não se esquece de molhar minhas plantinhas, por favor!

A cópia da chave está no balcão! Tranca a porta quando

sair! Tchau, Nandinho do meu coração. Te amo!

— Lívia! — Ouço-o gritar, mas sigo em disparada para as

escadas, caso contrário, ele me alcançaria no elevador. —

Assim fica difícil te defender, caralho! Será que você não

pode agir como um ser humano normal, que guarda mágoa

das pessoas? Vou matar todas as suas plantas! Ah, essa

menina vai me enlouquecer.

ANTÔNIO

Fico surpreso quando o porteiro interfona para avisar que

Lívia está lá embaixo. Autorizo a subida dela, receoso sobre



o significado da visita inesperada. Deixo o liquidificador de

lado, lavo as mãos e vou esperá-la na porta. Não demora

para as portas do elevador se abrirem e ela surgir,

parecendo ansiosa. Demoro um pouco para absorver sua

beleza, quase me esqueço das preocupações.

— Antônio, aconteceu alguma coisa? — pergunta,

aproximando-se.

A confusão cresce. Pisco duas vezes, tentando entender se

perdi algo.

— Ia te fazer a mesma pergunta. Fiquei surpreso quando

soube que estava aqui.

Ela faz uma careta, aparentemente mais confusa do que eu.

— Você não estava me esperando?

— Não que a sua presença não seja bem-vinda, acredite, ela

é, mas não esperava te ver.

Ela morde a boca, e o movimento atrai a minha atenção de

imediato. Então abre a bolsa e pega o celular.

— Acabei de receber uma mensagem da Ana Júlia, pedindo

para me ver. Fiquei preocupada e vim o mais rápido que

pude. Esse é o seu número, não é?

Desconfiado, pego o aparelho para conferir.

— Sim, é. Posso ouvir?

— Claro.

Estarrecido nem começa a descrever como me sinto ao

escutar o áudio. Reconheço a voz da minha filha, mas a

mensagem não faz o menor sentido.



— Não sei o que dizer, Lívia — confesso, devolvendo-lhe o

celular. — Ana Júlia pediu para usar o meu celular para

acessar o Youtube Kids, porque o tablet tinha descarregado.

Como ela conseguiu o seu número?

— Ela viu meus cartões de visita e pediu para ficar com um.

Então… Está tudo bem, né?

— Acredito que sim. Entra. — Afasto-me para o lado. — Vou

descobrir o que está acontecendo.

Mesmo visivelmente reticente, aceita o convite. Fecho a

porta e sigo-a até a sala.

— Quer alguma coisa?

— Um pouco de água, por favor.

Encho o copo, entrego a ela e deixo a garrafa no balcão,

caso queira mais.

— A Júlia está no quarto — aviso. — Vou chamá-la. Fique à

vontade.

Faz sinal de positivo com polegar, partindo para o segundo

copo.

Abro a última porta do corredor entre constrangido e

preocupado. Com a persiana fechada, a única iluminação é

— como sempre — o abajur, porque ela detesta dormir no

escuro. No meio da cama de casal, encontro-a adormecida,

abraçada ao inseparável cachorro de pelúcia. Vejo meu

celular próximo ao travesseiro e o alcanço. Uma rápida

inspeção é suficiente para atestar a veracidade das

mensagens enviadas à Lívia.



Encosto a palma da mão em sua testa, mas a temperatura

está normal. Geralmente a Júlia não costuma dormir tão

rápido —

em vinte minutos, levando em consideração o horário que

contatou Lívia, só que não posso esquecer dos remédios

que está tomando e os seus efeitos colaterais, por isso,

decido não a acordar.

Por que pediu Lívia para vir ao apartamento com urgência,

dando a entender que havia algo errado?

De repente, lembro-me da conversa que tivemos no carro,

no dia que recebeu alta, uma semana atrás. Ana Júlia

confessou que gostaria que Lívia e eu voltássemos a

namorar. Sorrio, incrédulo por minha própria filha estar

bancando o cupido para o meu lado.

Embora, no fundo, eu aprecie bastante a companhia que me

aguarda lá fora, não posso deixar esse tipo de coisa passar

em branco. Mentiras não são toleradas — ou incentivadas —

na nossa casa.

— Aqui está a prova do crime — digo, retornando à sala.

Lívia permanece de pé, encostada no balcão. — A meliante

está bem, dormindo o sono dos anjos depois de criar toda

essa confusão. Me desculpe por isso.

— Ela está mesmo bem, Antônio? Tem certeza de que não

me chamou por estar sentindo algo? Você conferiu a

temperatura corporal?

A preocupação genuína que percebo em sua voz me deixa

ainda mais envergonhado pela atitude de Júlia. Coço a

cabeça, sem graça, mas não vejo alternativa a não ser falar

a verdade.



— Tenho quase certeza de que tudo não passou de uma

molecagem. Ela voltou a me perguntar sobre as fotos, se

fomos namorados e, quando confirmei, deixou claro que

aprova um novo namoro entre nós. Acho que fez isso

tentando nos aproximar. Vou repreendê-la assim que

acordar e fazer com que se desculpe com você.

Lívia disfarça rápido, mas não perco o espanto que cobre

suas feições por um segundo.

— Bem, me sinto aliviada em saber que não é nada grave.

—

Pigarreia outra vez, cruzando os braços. — Então, vou indo.

— Já que veio até aqui, por que não janta comigo? Estou

fazendo panquecas.

O desejo de prolongar o tempo em sua companhia me

impulsiona a fazer o convite sem pensar duas vezes. Seu

rosto mostra toda a confusão interna que sente, e sei que

está prestes a negar.

— Modéstia à parte, minhas panquecas são muito boas. E

eu me sentiria melhor se aceitasse, assim compenso um

pouco o comportamento da Júlia.

— Ok.

De volta à cozinha, jogo um filete de azeite na frigideira e

coloco-a sobre o fogão ligado.

— Posso ajudar?

Sorrio para ela.



— Não precisa. Eu pediria para você arrumar a mesa, mas,

como pode ver, não temos uma. — Aponto para o cômodo

pequeno, sem espaço para a menor das mesas.

— A maioria dos apartamentos desta região são minúsculos

— comenta, apoiando os braços no balcão, no lado oposto

ao que estou. — Moro aqui perto, pago caríssimo em lugar

que mais parece um ovo. A única coisa que compensa é a

proximidade com o hospital, quase não perco tempo do

trânsito.

— O trânsito aqui é realmente um caos.

As panquecas não demoram a ficar prontas. Sirvo-as com

suco natural de laranja que fiz mais cedo e dou a volta para

me sentar na banqueta desocupada. Incentivada por mim,

Lívia dá a primeira garfada e solta um som de regozijo.

— Está uma delícia.

— É a comida favorita da Júlia. Me pediu para fazer e dormiu

antes de comer. — Corto a massa, apreciando compartilhar

uma refeição com ela.

— Antônio, posso te fazer uma pergunta pessoal? Não

precisa se sentir obrigado a responder.

Imagino qual seja a pergunta, e estou até surpreso por ela

ter demorado tanto a externá-la.

— Manda.

— A mãe da Ana Júlia… O que houve com ela?

Bingo!



Termino de mastigar e tomo um gole do suco antes de

responder.

— Aconteceu que um dia ela decidiu que não estava

preparada para ser mãe, arrumou as coisas, foi embora da

cidade e

deixou um bebê de seis meses comigo — revelo, sem

floreios, chocando a mulher diante de mim, que abre e

fecha a boca sem parar. — Conheceu um britânico pouco

tempo depois, se casou com ele e se mudou para a

Inglaterra. Nunca contou ao marido que tem uma filha nem

voltou para ver Ana Júlia em todos esses anos, nem mesmo

ao saber que ela passaria por um transplante.

— Sinto muito. Não sei o que dizer. Não devia ter tocado no

assunto.

— Não tem problema. A verdade não é bonita, mas nem

tudo na vida é.

— Deve ter sido um período difícil. Terminar um

relacionamento e cuidar de um bebê sozinho.

Há mais do que uma simples suposição na frase. Pela

primeira vez, desde o nosso reencontro, Lívia está abrindo

uma brecha para o passado e não tenho a intenção de

deixá-la passar.

— Foi assustador, sim, me ver responsável por uma criança

aos dezoito anos, mas não fiz nada sozinho. Recebi a ajuda

da minha família, que me deu suporte desde o início.

Quanto ao término, ele não aconteceu porque nunca houve

um relacionamento amoroso entre nós.

Vejo a descrença estampada em seu rosto. Abaixa o rosto e

brinca com a comida enquanto fala:



— A última notícia que ouvi sobre vocês, antes de ir

embora, foi que estavam morando juntos.

Repouso os talheres no prato, o interesse em comer

esquecido, mas não respondo até seus olhos encontrarem

os meus novamente. Preciso que ela me veja de perto,

talvez assim possa enxergar verdade no que digo.

— A relação da Cíntia com a mãe, que já não era boa, piorou

depois da gravidez. Meu pai fez questão que tivesse um

lugar

tranquilo para ficar durante a gravidez e a convidou para

passar o tempo que precisasse lá em casa. Ela dividiu o

quarto com a Sandra enquanto um novo era construído para

a acomodar. Eu sempre tive a intenção de assumir as

minhas responsabilidades de pai, mas nunca quis um

relacionamento com ela. Você era a única que eu amava.

O silêncio que sucede a minha declaração é sepulcral. A luta

interna de Lívia está explícita em sua expressão, na testa

franzida, no nariz enrugado, nos lábios levemente

repuxados para baixo. Em cada detalhe que catalogo com a

avidez de quem não quer esquecer.

— Posso ver que ainda não confia em mim, mas não tenho

motivos para mentir depois de tanto tempo. Tudo que te

falei na época era verdade, Lívia. Espero que um dia você

acredite na minha sinceridade. — Respiro fundo,

observando-a de perto. — Se pudesse voltar no tempo, eu

não retornaria àquela noite.

A declaração faz com que me olhe em choque. Posso ver as

engrenagens da cabecinha linda indo por todas as direções

erradas, então me apresso em esclarecer o que quis dizer:



— Não pelo motivo que está pensando. Aquela noite foi

consequência do que vinha acontecendo antes. Por isso,

Lívia, eu voltaria ao ponto em que as coisas começaram a

mudar entre a gente e faria o possível para consertar. Eu só

precisaria saber que ponto é esse, porque, por mais que me

esforce, não consigo encontrar a origem dos nossos

problemas.

— Não acho que tenha uma origem exata — diz, também

deixando a comida de lado. — Começamos a namorar muito

jovens, passamos pela transição da adolescência para o

início da vida adulta, onde tudo é muito confuso, dentro de

um relacionamento. Eu estava um pouco perdida, tentando

me descobrir e projetar um futuro que era bastante incerto.

Quando você passou no vestibular em São Paulo, a

insegurança começou a me comer viva. Criei os

piores cenários possíveis na minha cabeça. Em todos eles

você se cansaria de mim depois de um tempo namorando à

distância, principalmente por nunca termos… Você sabe,

transado.

— Isso nunca foi um problema para mim. Fui sincero quando

disse que esperaria o seu tempo. Você se sentiu

pressionada de alguma forma?

— Não. — Apressa-se em negar, enfatizando a negativa com

um balançar de cabeça. — Como falei, eu estava muito

insegura, Antônio, e nem sempre nossas frustrações têm a

ver com outras pessoas. O problema era a quantidade de

inseguranças e frustrações que carregava por querer muito

dar o próximo passo no nosso namoro e não conseguir.

Então começamos a discutir por qualquer coisa.

Lembro-me perfeitamente de não entender como uma

relação que sempre foi tranquila, cheia de companheirismo



e amizade, se transformou, de uma hora para outra, em um

campo minado. Qualquer comentário passou a ser motivo

de brigas acaloradas, que culminou no dia em que Lívia me

pediu um tempo para pensar se deveríamos continuar o

namoro. Eu, que nunca acreditei nessa história de “tempo”,

porque para mim é só um jeito bonito de terminar aos

poucos, fiquei desespero. Implorei que não fizesse isso, que

resolvêssemos juntos o que quer que estivesse

acontecendo, mas ela se manteve irredutível.

Trocamos palavras duras, acusações sem fundamentos, e

saí da casa dela transtornado. Naquela noite, aconteceu a

festa de aniversário de um amigo próximo e, mesmo sem

clima para comemorações, fui. Embriaguei-me como nunca

tinha feito e acordei de madrugada na cama com Cíntia,

uma colega da escola, ambos nus. O arrependimento foi

imediato.

Antes que eu pudesse me recompor para enfrentar Lívia, os

boatos se espalharam feito pólvora, afinal, ninguém sabia

sobre o nosso “tempo”, então foi natural acreditarem que

eu a tinha traído ao

me verem ficando com outra menina. Quando cheguei na

casa dela, encontrei-a com o rosto inchado de chorar, os

olhos acusatórios e decepcionados. Implorei por perdão,

chorei com ela, implorei um pouco mais, entretanto, algo

havia se quebrado. A sua confiança em mim.

As semanas seguintes, que acreditei terem sido as piores da

minha vida, viraram fichinha quando Cíntia apareceu, um

mês e meio depois, e revelou a gravidez, que virou o

assunto mais comentado do colégio.

Lívia foi embora de Teresópolis no dia seguinte ao último dia

de aula, nem ficou para a formatura. Quando seu pai foi



transferido de cidade, cinco meses depois, eu soube que

seria difícil voltar a vê-la.

— Queria que tivesse compartilhado suas incertezas

comigo, talvez me ajudasse a te entender.

— Nem eu mesma me entendia, Antônio, por isso pedi para

ficarmos um tempo afastados. Não tinha a intenção de

manter aquela situação indefinida por muito tempo, mas

jamais imaginei que você fosse bancar o Ross, de Friends, e

pegar a primeira mulher que aparecesse na sua frente

poucas horas depois de sair da minha casa.

— Nada que eu disser será capaz de diminuir o que fiz. Pedi

desculpa há dez anos e pedirei novamente quantas vezes

forem necessárias. Não posso dizer que me arrependo de

tudo porque uma coisa boa saiu dessa sucessão de erros: a

minha filha. Jamais poderia escolher não a ter na minha

vida, só queria que o nascimento dela não estivesse ligado

ao seu sofrimento. E ao meu, por ser o responsável por ele.

— Uau — sussurra, prendendo os cabelos, mas sei que é

uma estratégia para ganhar tempo por estar mexida. —

Quando perguntei sobre a Cíntia, não sabia que a conversa

tomaria esse rumo.

— Posso ser ainda mais honesto?

Ela me olha, incerta.

— Mais?

— A única coisa que me impediu de ir atrás de você nesses

anos foi o medo de como reagiria à Ana Júlia. Tive receio de

que a olhasse e enxergasse os meus erros nela. Eu não

saberia lidar com isso.



— Eu jamais faria algo assim! Uma criança não pode ser

responsabilizada pelas atitudes dos pais. Sua filha é uma

menina especial, que me conquistou com um minuto de

conversa. É

impossível não gostar dela.

Sorrio, consciente disso sem que ela precise dizer.

Impulsionado pelo momento e pelo que cresce a cada

segundo no meu peito, seguro sua mão entre as minhas.

Brinco com a pele macia, deslizando os dedos pelos seus.

Há algo de fascinante em ver nossas mãos juntas. Ergo o

olhar para o seu rosto, que não esconde a confusão

acontecendo em sua mente.

— Desde que nos separamos, você alguma vez pensou em

mim com qualquer sentimento além de mágoa? —

questiono, sem parar de movimentar o polegar pela palma

da sua mão.

— Fiz o possível para não pensar em você de jeito nenhum,

Antônio — confessa, ofegante.

— Já eu, nunca deixei de pensar em você. Vivi a minha vida

do melhor jeito possível. Às vezes, pensava menos; outras,

não conseguia te tirar da cabeça. Você foi a única mulher

que amei.

Ela arfa e tenta se afastar, mas não permito. Abaixo-me o

suficiente para puxar a banqueta em que está sentada para

mais perto.

— Por que está trazendo esse assunto à tona? — pergunta,

fugindo dos meus olhos.



Agora que comecei, não tenho intenção de recuar. Com

delicadeza, viro seu rosto outra vez na minha direção.

— Porque não houve um só dia nos últimos dez anos que

não senti culpa por ter ferido você. Ao magoar o seu

coração, Lívia, eu destrocei o meu. As lágrimas que

derramou por mim estão marcadas na minha memória,

assim como a decepção que vi nos seus olhos lindos, que

antes só me davam amor, mesmo nos momentos difíceis. —

Sem poder resistir, deslizo o polegar por sua bochecha,

sentindo a maciez da pele lisinha. — Te perder quase me

enlouqueceu.

— Antônio… — sussurra, tão presa no momento quanto eu.

— Foi há tanto tempo… Não vale a pena remoer o passado.

Nego com a cabeça e enfio os dedos nos cabelos castanhos,

espalmando sua nuca.

— Vale. Vale a pena. Porque, se eu for completamente

honesto, não é apenas o seu perdão que desejo, Lívia, mas

uma segunda chance para te amar como você merece.

— Ah, meu Deus…

— Essa atração… — murmuro, ficando de pé. — Diz que não

sou o único sentindo.

— Não consigo pensar com você tão perto.

Passo o braço ao redor da sua cintura e puxo-a para cima.

Lívia arqueja, as mãos repousam nos meus ombros, os

lábios entreabertos quase tocando nos meus. Meu coração

está tão acelerado que parece prestes a sair do peito.



— Sou, Lívia, o único a sentir?

Ela engole em seco e nega com a cabeça. Arrasto a boca

para falar pertinho do seu ouvido:

— Então o que devo fazer? Roubar um beijo para ver se a

nossa química ainda é tão forte?

Não é sua boca que me dá a resposta, e sim o corpo

trêmulo entre meus braços, a respiração descompassada, os

olhos embriagados de paixão. Beijo atrás da sua orelha,

depois a bochecha, a ponta do nariz, a outra bochecha, o

queixo, evitando seus lábios de propósito. As mãos dela se

fecham no tecido da minha blusa quando todos os pelinhos

do corpo delgado se eriçam.

Roço nossas bocas com carinho, mordo seu lábio inferior de

leve e passo a ponta da língua na região. Ela geme baixo,

encostando-se em mim até não haver nenhum centímetro

separando-nos. Dando fim à tortura, eu a beijo, matando a

saudade de dez longos anos de separação.

A princípio, o ritmo é lento, uma busca de equilíbrio entre

passado e presente, recordações e realidade. Aprofundo o

contato quando o desejo aumenta, sugo sua língua,

pressiono sua cintura, apertando a parte de trás do

pescoço.

Porra, é como voltar para casa após um longo tempo na

estrada.

As mãos de Lívia descem pelos meus braços, vão para a

cintura, sobem por dentro da camisa para explorarem as

costas, e as unhas me arranham forte o suficiente para

deixar marcas.



O beijo é pausado para recuperarmos o fôlego, mas logo

exijo mais, sedento pelo gosto dela, que parece tão

envolvida e desejosa quanto eu.

— Essa sua boca gostosa… — Mordo seu lábio outra vez.

— Antônio, espera — pede, desviando por um triz de outro

beijo. — Isso está indo rápido demais. Calma.

Respiro fundo em busca de controle e encosto nossas

testas, recusando-me a permitir que saia do meu abraço.

— Vou no seu ritmo — garanto. — Só não se afaste, não se

feche. Deixa acontecer.

— Estou confusa. Achei que tinha deixado tudo isso no

passado, mas então você reapareceu e trouxe de volta

todas as lembranças, as boas e as ruins. Agora, me fala

todas essas coisas… Eu só… Não sei como reagir.

Não gosto da angústia em suas palavras, e a necessidade

de confortá-la vem forte.

— Ei, ei, tudo bem. Se acalme. — Esfrego as mãos em seus

braços para cima e para baixo. — Não estou pedindo que

assuma um relacionamento comigo ou para continuarmos

de onde paramos.

Você mudou, eu também, não dá para fingir que os últimos

dez anos não existiram. Só não feche a porta para mim,

porque se a nossa conexão foi forte o suficiente para não

desaparecer em uma década, não acha que vale a pena me

dar uma segunda chance?

— A minha rotina é a maior loucura, não namoro há tanto

tempo que acho que esqueci como é, moramos em cidades

diferentes e…



Meu riso cala a enxurrada de possíveis empecilhos.

— Lívia, relaxa. — Aperto seus ombros. — Não fique pilhada

por problemas que ainda nem existem. Vou repetir: deixe

acontecer e não se afaste. Prometo fazer valer a pena.

— Mas eu…

— O jeito vai ser calar essa mulher com um beijo. — Dou um

suspiro exagerado.

Ela ri e me dá um tapa.

— Só ia dizer que estou de férias e amanhã vou viajar para

um hotel-fazenda, onde hibernarei por quinze dias,

portanto, a parte de não me afastar vai ficar para depois.

— Quinze dias não são nada para quem esperou dez anos —

declaro, tomando sua boca para mim outra vez.

LÍVIA

A vista da janela do meu quarto é simplesmente surreal. A

imensidão verde se perde na linha do horizonte, junto à

serra, em um verdadeiro espetáculo da natureza. Sinto-me

relaxada só de apreciar a paisagem.

Cheguei ao hotel-fazenda há cerca de uma hora, depois de

uma tranquila viagem de carro. O quarto é espaçoso,



iluminado, com uma cama de casal no centro, uma mesa

lateral à direita; à esquerda, o frigobar abastecido de

bebidas. Em frente à cama, há uma estante de madeira

sustentando a televisão que não será ligada durante a

minha estadia. O banheiro é pequeno, mas funcional. A

decoração é rústica e aconchegante. De tudo, o que me

conquistou, de fato, foi a enorme janela de vidro, com

bordas de madeira que formam vários retângulos, que vai

do chão ao teto.

Afasto-me com pesar para remexer na bolsa que joguei em

cima da cama e pego o celular. Há uma mensagem de

Antônio perguntando se cheguei bem. Suspiro, bem confusa

com a guinada dos acontecimentos. Ao sair de casa ontem à

noite, jamais imaginei que acabaria sendo consumida pelos

seus beijos famintos após uma densa e poderosa conversa

sobre o nosso passado. Ainda não sei se tomei a decisão

certa em “deixar rolar”, mas hoje, dez anos mais velha,

sinto-me mais tolerante, sabendo que existem muitos

tons de cinza entre o preto e o branco. Exercer um trabalho

que lida com a linha tênue entre vida e morte me fez

valorizar o presente, cada momento do agora.

O medo de quebrar a cara outra vez existe, não dá para

negar, porém, tenho mais medo ainda de passar a vida

cheia de arrependimentos por não ter arriscado enquanto

pude. Para sentir a enxurrada de emoções que só Antônio

consegue me provocar, estou disposta a me arriscar.

Relaxa, Lívia… Quase posso ouvir a voz grossa tentando me

acalmar como se ele estivesse aqui, ao meu lado.

Paro de divagar e respondo à mensagem.

“Cheguei agora há pouco. A vista do meu quarto é



inexplicável.”

Cinto minutos depois, recebo a solicitação para uma

chamada de vídeo. Pega de surpresa, dou uma ajeitada no

cabelo antes de aceitá-la. O rosto bonito surge na tela e,

quando abre um sorriso para mim, meu coração idiota

dispara. A barba por fazer e o cabelo despenteado o tornam

ainda mais charmoso.

— Oi!

— Você disse que a vista era inexplicável, então nada

melhor do que ver com meus próprios olhos o que te deixou

sem palavras.

Sorrio, voltando para a janela.

— Dá uma olhada nisso! — Seleciono a câmera traseira e

posiciono o celular para captar o melhor ângulo. — Lindo

demais, não é? — pergunto, segundos depois, filmando meu

rosto outra vez.

— Sem dúvidas. Mas a vista que estou tendo agora é muito

mais.

O elogio inesperado faz meu rosto esquentar. Pelo amor de

Deus! Desde quando me tornei o tipo de mulher que cora?

Eu normalmente responderia com um gracejo bem-

humorado. Estou mesmo enferrujada na arte do flerte.

— Você acordou agora? — Mudo de assunto.

— Faz um tempinho. Estava fazendo o café da manhã.

— E a Jú, como está?



— Bem. — Olha para o lado. — Por falar nisso, ela tem algo

para te dizer. Venha, mocinha.

O rosto infantil não demora a substituir o do pai. Meu sorriso

é involuntário ao vê-la.

— Oi, tia Lívia! Verdade que você foi viajar?

— Ah, sim, superverdade. Estou em um hotel-fazenda lindo.

Tem até cavalos aqui, acredita?

— Sério? E você pode fazer um passeio com eles?

— Qualquer hóspede pode, só precisa reservar um horário,

mas, como nunca cavalguei, morro de medo de cair, mesmo

acompanhada por um instrutor.

— Acho que também ia ter medo. Eles são muito altos, uma

queda deve doer.

Antônio interrompe nosso diálogo com um alto hã-hã. Ana

Júlia o olha com a testa franzida.

— Vou falar, pai, só tô puxando assunto antes. E é falta de

educação interromper a conversa dos outros.

Disfarço o riso com uma tosse. A expressão que ele faz é

hilária, como se estivesse se perguntando como passou de

ser o que dá bronca para aquele que a recebe.

— Você está enrolando, isso sim — acusa ele. — Pode

conversar com ela o quanto quiser depois de fazer o que

combinamos.

— Tá bom. Tia Lívia, quero me desculpar por ter usado o

celular do papai pra te enviar aquela mensagem. Não tinha

nada urgente, só fiz aquilo pra você e ele passarem um



tempo juntos, gostarem um do outro de novo e voltarem a

namorar. Sei que mentir é errado e não vou fazer de novo,

prometo.

A sinceridade crua me deixa sem palavras. O pedido

poderia ter sido simples, sem tantos detalhes sobre seus

motivos, mas Ana Júlia não faz nada pela metade.

Se ela sonhar que o seu plano, de certo modo, funcionou, a

desculpa perderá o sentido.

— Está desculpada, Jú.

— Que bom! Mas o que você acha de namorar ele de novo?

Sei que, às vezes, ele tem um jeito, assim, meio chato e

sério, mas juro que é um bom partido. É dono de uma

empresa que cria sites e logomarcas, tem casa e carro,

sabe o nome de todos os integrantes do BTS e até canta

algumas músicas comigo. Cuida muito bem de mim e se

vocês tiverem um bebê, posso ajudar a cuidar dele também.

Prefiro uma irmã, porque meninos são chatos, mas…

— Chega, chega! — Antônio tira o celular da filha e, por

alguns segundos, a tela fica preta. — Era só para se

desculpar, não me vender como se eu estivesse em um

leilão, senhorita Ana Júlia.

— Mas, pai, só tô tentando te ajudar a arrumar uma

namorada! Você tá ficando velho, e eu quero ter irmãos.

— Velho? Tenho vinte e oito anos.

— E isso é o quê? Já tem até alguns cabelos brancos.



— Não sei o que fiz para merecer isso — resmunga ele,

enquanto minha gargalhada ecoa pelo quarto de hotel. —

Vá tomar o seu café da manhã e depois o remédio.

— Tá bom, mas eu nem fiz nada demais dessa vez.

Quando o rosto de Antônio entra em foco novamente, ainda

estou rindo sem parar. Ele até tenta se manter sério, mas os

cantos dos lábios repuxados para cima mostram o esforço

que está fazendo para não dar o braço a torcer e rir

também.

— Você adorou isso, né?

Demoro um tempo para me recompor e conseguir

responder.

— Ai, Deus! — Limpo os olhos. — Preciso muito que faça

uma coisa por mim, Antônio.

— O quê? — Quer saber, todo desconfiado.

— É uma questão de vida ou morte. Não vou conseguir viver

nem mais um dia sem ouvir você cantar k-pop. Escolhe uma

música e manda ver.

— Nem fodendo!

— Pai, você acabou de falar um palavrão! — exclama Ana

Júlia, a voz vindo de longe.



— Porra, hoje não é meu dia — murmura para que só eu

ouça.

Tenho outra crise de riso e, desta vez, ele me acompanha.

As preocupações e receios que me acompanham desde

ontem são esquecidos diante da conexão criada pela nossa

conversa fácil e em sintonia.

Aquele primeiro dia no hotel-fazenda criou um padrão para

as duas semanas que fiquei por lá. Antônio e eu fizemos

chamadas de vídeo todos os dias, sempre pela manhã. As

conversas giravam em torno de assuntos corriqueiros — a

maravilhosa piscina do estabelecimento que experimentei,

os projetos nos quais ele, como design gráfico, estava

trabalhando. Ana Júlia participou de algumas e, quando ela

aparecia, eu já sabia que seria diversão garantida.

O nosso contato não se limitou às vídeo-chamadas

matutinas. Trocamos mensagens a qualquer hora que

houvesse algo de interessante para ser compartilhado. Eu

lotei o WhatsApp dele de fotos de paisagens — e algumas

minhas, não nego. Ele respondia com selfies enquanto

trabalhava no computador, fazia comida ou — as minhas

preferidas — quando já estava deitado na cama, prestes a

dormir.

Compartilhar os pequenos momentos fez a nossa intimidade

crescer muito nos últimos quinze dias, mesmo à distância.

Antônio foi atencioso, não me poupou elogios e não teve

nenhuma vergonha em dizer que estava com saudade. Eu,

ao contrário, embora tenha percebido meus sentimentos

por ele florescerem outra vez, era mais contida. Não fugi,

mas tampouco me joguei de cabeça.

A viagem me fez muito bem. Descansei bastante, li um livro

que estava na minha lista há séculos e dormi até ficar de



cara inchada. Aproveitei a piscina do hotel, passeei pela

fazenda, conheci os cavalos — fazer carinho nas suas caras

compridas foi suficiente para mim. Até fiz amizade com um

casal de idosos que estava comemorando trinta e cinco

anos de casados. Coisa mais fofa. Saí de lá sentindo-me

energizada e nem mesmo o trânsito que enfrentei ao chegar

no Rio atrapalhou o meu bom humor.

A primeira coisa que faço ao entrar no meu apartamento é

conferir se minhas plantas estão bem. Para a sorte de Luís

Fernando, encontro-as sãs e salvas. Deixo a mala em

qualquer canto da sala, jogo a bolsa na banqueta da

cozinha e abro a

geladeira para beber água. Amanhã precisarei fazer

compras, porque água é a única coisa lá dentro.

Envio mensagens para Antônio, Luís Fernando e Luciana,

avisando sobre a minha chegada. Em seguida, parto para o

banheiro, onde tomo um longo e relaxante banho. Enrolada

na toalha, paro a caminho do quarto ao ouvir o celular tocar.

Um sorriso idiota me escapa quando vejo o nome dele na

tela.

— Oi!

— Como foi a viagem?

— Tranquila, a estrada estava vazia, mas bastou chegar no

Rio para pegar trânsito.

— O que vai fazer hoje?

— Pedir comida, já que a minha geladeira está vazia, e ficar

em casa. Acabei de tomar banho e só penso em deitar um

pouquinho. Fiquei mal-acostumada com a rotina no hotel-

fazenda.



Afasto o aparelho do ouvido para conferir se a ligação caiu

quando ele não responde, mas a chamada está ativa.

— Antônio?

— Desculpe. — Pigarreia. — Perdi a linha de raciocínio

enquanto te imaginava no banho.

Meu queixo cai.

— Safado! — Dou risada.

— Você não pode me falar esse tipo de coisa e esperar que

a minha mente não vague por esse caminho.

— Eu aqui, toda inocente, e você cheio de segundas

intenções.

— Segundas, terceiras e quartas intenções.

Rindo, levo o polegar à boca para morder a cutícula.

— Mudando totalmente de assunto, como está sendo a

recuperação da Jú depois que vocês voltaram para casa?

O período pelo qual Antônio alugou o apartamento acabou

três dias atrás e os dois retornaram a Teresópolis, onde Ana

Júlia será acompanhada por médicos locais.

— Está tudo bem, mas só vou ficar em paz depois que os

seis primeiros meses passarem sem nenhuma complicação.

— A Jú é mais forte do que você imagina. Vai dar tudo certo.

— Ela, de fato, é. — Após uma pequena pausa, é a vez dele

de mudar o tópico da conversa: — Tenho um convite para te

fazer.



— Qual? — questiono, curiosa.

— Você ainda tem quinze dias de férias, certo?

— Hum… Certo.

— Passe um final de semana comigo.

A proposta me surpreende. Preciso de um tempo para

assimilar as palavras dele.

— Quando retornar ao trabalho, sua rotina vai voltar a ser

corrida e quero muito passar um tempo com você antes

disso —

prossegue, diante do meu silêncio. — Lembre que é um

convite, não uma imposição. Só quero que aceite se essa for

a sua vontade.

Caso ainda não esteja pronta, vou no seu ritmo, como

prometi.

Engulo em seco, com o coração aos solavancos. É claro que

desejo ficar com ele, também estou com saudade, mas um

fim de semana inteiro em sua casa parece um pouco rápido

demais. Não posso esquecer de Ana Júlia. Quando há

crianças envolvidas, o

cuidado precisa ser redobrado para não as machucar no

caso de uma separação, pois elas tendem a se apegar

muito rápido.

Especialmente ela, que já precisa lidar com a ausência da

mãe na sua vida.

— Vou pensar e, assim que decidir, falo a você — declaro.



LÍVIA

Não pensei em outra coisa nos dias seguintes. Depois de

muito ponderar e pedir conselho à Luciana, decidi ir. Como

não confirmei que passaria o final de semana, apenas que

os visitaria, sempre posso voltar para casa no fim do dia se

me arrepender. Por isso, estou, neste exato momento,

prestes a cruzar os limites de Teresópolis.

Avisto o pórtico da entrada da cidade, com as mãos suadas

pela ansiedade. Não vinha aqui há dez anos, mas talvez

seja a hora de construir novas memórias que suplantem as

ruins que antecederam a minha mudança. Coloco o

endereço que Antônio me enviou no GPS e sigo as

coordenadas, observando as modificações ocorridas na

cidade.

Antônio me espera na porta de casa. Meu coração se enche

de alegria ao vê-lo depois de vinte dias longe. Ele vem ao

meu encontro quando saio do carro, com um sorriso tão

bonito que espanta todos os meus receios por ter vindo. Sou

surpreendida por seu abraço apertado, pelas mãos

estreitando a minha cintura e, em seguida, pelo beijo

molhado. Pressionada entre o automóvel e o corpo

masculino, retribuo com paixão, deleitada com o contato

familiar da sua boca na minha. Antônio enfia os dedos nos

meus cabelos, brinca com a língua em movimentos que me

arrancam



suspiros trêmulos e morde meu lábio inferior. Meu corpo

esquenta, queimando onde é tocado por ele, absolutamente

reativo aos estímulos.

Aos poucos, o ritmo diminui, embora ainda me encontre

trêmula e balançada com o ataque inesperado quando nos

afastamos.

— Oi — sussurro, desorientada.

— Senti saudades — confessa, colocando uma mecha de

cabelo atrás da minha orelha.

— Percebi — Sorrio. — Uau! Me deu até um calor.

— Então alcancei o meu objetivo. — Aproxima-se para me

dar um selinho. — Vamos entrar? Tem alguém ansiosa para

te ver.

Aceno, aceitando a mão que estende para mim. A casa dele

é bonita. A fachada é pintada com diferentes tons de

marrom; o revestimento, que vai até o meio da parede,

lembra formas geométricas. Há dois portões brancos, um

maior, que provavelmente dá para a garagem, e um menor,

pelo qual acabamos de passar. A grama do pequeno jardim

é verde e bem-cuidada.

Ana Júlia, sentada no sofá da sala, não esconde a animação

em me ver.

— Tia Lívia! Você chegou!

— Espera um pouquinho, Jú — peço, fazendo-a parar no

meio do caminho. — Me deixa higienizar as mãos antes de

termos contato, certo? Apesar de a senhorita estar se

recuperando maravilhosamente bem, faz pouco mais de um



mês que passou por uma cirurgia, por isso precisamos ser

cuidadosos.

— Tá bom.

Antônio me acompanha ao banheiro, onde lavo bem as

mãos, esfrego entre os dedos e levo a espuma até os

cotovelos.

Percebo que está se divertindo com o meu comportamento.

— Um médico é incapaz de parar de agir como um, mesmo

de férias e fora do hospital.

— Fica difícil quando passamos mais tempo sendo médicos

do que nós mesmos. — Enxugo as mãos e os braços,

voltando à sala.

Retribuo o abraço de Ana Júlia com o coração cheio de

carinho. Depois, inclino-me para ficar na sua altura.

— Deixa eu ver como está essa barriga. — Ela levanta a

blusa, dando-me uma visão completa da grande cicatriz

provocada pela cirurgia. O aspecto está ótimo, muito bem

cicatrizado. —

Perfeito, Jú! Se continuar assim, logo, logo você vai poder

voltar às atividades normais.

— Quero voltar pra escola — revela. — Sinto falta dos meus

amigos.

— Ah, eu imagino.

— Tia Lívia, agora vem conhecer o meu quarto. — Sou

puxada pela mão para o corredor.



Seguindo-a obedientemente, olho para trás e pisco para

Antônio, que observa a cena com uma expressão satisfeita.

Pela próxima meia hora, entro de cabeça no mundo do k-

pop.

Uma parede inteira do quarto dela é coberta por pôsteres

do BTS.

Sou apresentada — novamente — a cada integrante, bem

como à toda sua coleção da banda, que inclui álbuns de

figurinhas, cards, papéis de carta e até mesmo blusas

estampadas com os rostos dos sete rapazes.

Antônio prepara o almoço, enquanto nós duas seguimos

conversando. Os sinais do bom pai que ele é estão em cada

pequeno ato. Na maneira paciente que interage com ela

sempre que é solicitado, no cuidado em fazê-la tomar a

medicação no horário correto, nos itens infantis que não se

incomoda que estejam espalhados pela casa e que deixam

claro que aqui vive uma criança feliz e amada.

Comemos em um clima leve e descontraído. Ficou claro,

desde as panquecas que provei no Rio, que Antônio

aprimorou os dotes culinários ao longo dos anos. Insisto em

lavar os pratos, já que ele cozinhou e, mesmo resistente,

acaba cedendo.

À tarde, assistimos a um filme na televisão a cabo. Ana Júlia

adormece na metade. Após levá-la para o quarto, Antônio e

eu ficamos sozinhos pela primeira vez no dia. Ele se deita

com a cabeça no meu colo, a mão fazendo carinho na

minha perna, enquanto a minha sobe até os cabelos pretos

para um cafuné.

É como ter um déjà vu. Quantas vezes ficamos exatamente

assim quando namorávamos? Ele sempre amou se deitar no



meu colo, bem como eu amava acariciar seus fios grossos e

sentir a textura deles na palma da mão.

— Estou feliz por você ter vindo, Lívia — murmura, virando o

rosto para me olhar.

— Também estou feliz por ter vindo.

Não sei em que momento acabei cochilando, mas acordo

com a sensação de estar levitando. Pisco os olhos no

instante em que Antônio me deita em um lugar macio.

Encaro-o, precisando de uns segundos para me orientar.

— Você ainda tem a péssima mania de adormecer antes do

final dos filmes — diz, sorrindo, e esfrega a ponta do nariz

no meu.

— E o senhor se aproveitou da minha fraqueza para me

trazer para o seu quarto, né?

O sorriso dele aumenta, assim como as batidas do meu

coração. Ele sobe no colchão, o corpo forte cobrindo o meu.

— Você na minha cama é a realização da minha maior

fantasia sexual.

— Sua cara nem arde! — Tento brincar, embora precise

engolir em seco devido à comichão que ameaça me

consumir.

Perco o fôlego quando Antônio abaixa a cabeça e pousa os

lábios na curva do meu pescoço. A barba arranha a pele,

provocando arrepios. Inspira fundo, parecendo inebriado

pelo meu cheiro, e desliza nariz e boca pela região. A

mordida no lóbulo da minha orelha me arranca um gemido

fraco. Aperto seus braços, querendo trazê-lo para ainda

mais perto.



A cara do descarado, de fato, não arde, mas o meu corpo,

em compensação… Misericórdia! Parece prestes a entrar em

combustão. O homem sabe o que faz.

Agarro seu cabelo, trago seu o rosto para cima e mato a

vontade da sua boca. Antônio vem sem reclamar, afunda a

língua na minha e toma o controle do beijo sem pedir

permissão. Enfia um braço por trás da minha cintura,

enquanto o outro me segura firme atrás do pescoço para

fazer o que quiser comigo.

Sua ereção pressiona a minha barriga, minhas unhas

marcam sua pele e nossos gemidos e respirações se

fundem. O

barulho dos beijos consecutivos eleva o meu desejo de

maneira absurda.

— Tia Lívia, onde você está?

Congelo no lugar, precisando de uns segundos para trazer a

cabeça de volta à Terra. Quando o faço, empurro Antônio

pelo peito com tanta força que ele quase cai da cama.

Sento-me depressa,

ajeitando o cabelo e as roupas, com medo de que Ana Júlia

entre no quarto sem avisar e perceba o que quase

aconteceu aqui. Antônio geme e afunda no chão, a cabeça

enterrada no travesseiro.



— Como ela quer ter irmãos desse jeito? — resmunga, as

palavras abafadas.

— Estou aqui, Jú! — Minha voz soa alta e esganiçada

demais. Pigarreio duas vezes e me levanto ao mesmo

tempo em que a porta do quarto é aberta. — Seu pai

estava, hum… Me mostrando o quarto dele também.

— É bem sem graça, né? Nem tem decoração direito. O meu

é muito mais legal — afirma, alheia ao meu

constrangimento. —

Você vai dormir comigo, tia Lívia? Já escolhi um lençol e um

travesseiro pra você. A minha cama vira duas, sabia? É só

puxar a parte de baixo. A gente pode fazer uma noite das

meninas.

A este ponto, está claro que nenhum dos dois pretende me

deixar ir embora hoje. Para ser honesta, também quero

ficar.

— Claro que vou! Vai ser a minha primeira noite de pijamas

em muitos anos — digo, mais relaxada.

Antônio ergue a cabeça em uma velocidade impressionante

e me encara como se eu fosse a maior traidora do mundo.

Ele queria o quê? Não sei negar nada a uma criança.

— Oba! — Ana Júlia comemora, sem dar a menor

importância ao sofrimento pai.

O domingo passa voando. A tristeza vai tomando conta de

mim conforme o horário de ir embora se aproxima. Um dia e

meio na companhia deles foi tudo que precisei para cair de

amores —



ainda mais — pelos dois. Antônio e Ana Júlia também

parecem desanimados. Tento sorrir para amenizar o clima,

mas não funciona.

— Não queria que você fosse! — Júlia me abraça pela

cintura, e meu coração pesa.

— Prometo que nos veremos em breve, gatinha — digo,

brincando com a trança que fiz no cabelo dela pela manhã.

— Promete mesmo? De verdade?

— Promessa do dedinho. — Estendo o mindinho para ela,

que enrosca o seu nele.

Antônio me acompanha até o carro, todo calado. Abre o

porta-malas para colocar a pequena bolsa de viagem que eu

trouxe e depois vem ao meu encontro.

— Vou confessar que estou tentado a fazer o mesmo que a

minha filha e te pedir para ficar.

Sorrio, enlaçando seu pescoço com os braços.

— E eu te responderia a mesma coisa: nos veremos em

breve.

Ele acena, a contragosto, e me beija com carinho. Um longo

e demorado beijo, que me toca profundamente.

— Dirija com cuidado — pede, abrindo a porta para mim.

— Assim que chegar, te aviso, está bem?

Dou partida no carro com o coração apertado e lágrimas nos

olhos. Pelo retrovisor, vejo-o de pé, no mesmo lugar em que

o deixei, com as mãos nos bolsos da calça de moletom,

olhando-me desaparecer de vista.



A maneira como me sinto arrasada por me afastar dele é a

prova cabal de que estou completamente envolvida com

Antônio

outra vez.

LÍVIA

— Ah, ele é tão lindo!

Ao meu lado, Antônio ri, provavelmente porque é a milésima

vez que repito a frase no último minuto. Com a cara enfiada

no vidro do berçário, admiro Davi, meu afilhado, dormir

como um anjinho.

Eu estava prestes a pegar a estrada para Teresópolis, onde

passaria dois dias com Antônio, quando Luciana me ligou

avisando que a sua bolsa havia estourado uma semana

antes da data prevista para o parto. Enquanto corria para o

hospital, liguei para o meu namorado e informei sobre a

mudança de planos, e ele, como o príncipe que é, veio me

encontrar e visitar a mais nova mamãe do pedaço e sua

cria.

— Fala sério, Antônio, olha só o tamanho daquelas

mãozinhas! Dá vontade de morder dedo por dedo. E o nariz?

Parece uma obra de arte de tão pequeno e arrebitado! —

Suspiro, consciente de que estou fazendo aquela voz



retardada, típica de quando falamos com crianças e filhotes

de cachorro. — O útero até coça.

Sua risada rouca aumenta, e a mão grande toca a minha

barriga, colando o peito às minhas costas, abraçando-me

por trás.

— Sinto informar, mas se quiser um para você, vai ter que

colocar uma aliança na minha mão esquerda. Sou um

homem de família e meu próximo filho nascerá dentro do

sagrado matrimônio.

Encosto a cabeça em seu peito e dou risada, cada vez mais

apaixonada pelo seu senso de humor e capacidade de me

fazer sorrir. Acho que me diverti mais nesses dois meses de

namoro do que na última década. Giro em seus braços para

ficarmos frente a frente.

— Pode deixar. Já que é um homem de família, vou

providenciar um pedido de casamento irrecusável. — Entro

na brincadeira.

— Não ouse me roubar este momento. Já tenho tudo

planejado. Vou te fazer ficar tão apaixonada por mim que,

quando eu te pedir em casamento, você não conseguirá

dizer não.

— Bobo! — Fico na ponta dos pés para colar nossas bocas

em um selinho e viro-me de volta ao pacotinho embrulhado

à minha frente. — Ele é tão lindo!

— E lá vamos nós! — resmunga Antônio, mas sua

incapacidade de parar de sorrir mostra o quanto está

gostando de me ver babando no bebê.

Depois de ver a Lu, que parece exausta, mas feliz como

nunca na vida ao lado de Ricardo, saímos do hospital.



Antônio sugere que eu deixe o meu carro em casa e

sigamos no dele para Teresópolis, que ele me trará de volta

na segunda bem cedo, e eu aceito. Acomodados no seu

sedan preto, pegamos a estrada com as músicas de Bruno

Mars como plano de fundo.

— Eu já estou, sabe? — Ele desvia a atenção da estrada

para mim. — Apaixonada por você.

Seus olhos castanhos profundos se estreitam, e os lábios

entreabrem, porém nada sai deles. Sinto-me satisfeita por

tê-lo

chocado.

— Sabe por que me disse isso enquanto estamos numa

rodovia onde não tem acostamento? Porque sabe o que

aconteceria se eu colocasse as mãos em você neste

instante para mostrar o quanto gostei dessa declaração.

— É bom ser eu que te deixo sem palavras, só para variar

um pouco, já que você vive fazendo o mesmo comigo.

Antônio entrelaça nossos dedos, leva minha mão à boca e

beija o dorso com carinho, com o olhar cheio de promessas.

Cerca de uma hora e meia depois, chegamos ao nosso

destino. A casa está estranhamente silenciosa, pois Ana

Júlia dormirá na casa da avó hoje pela primeira vez. Os três

primeiros meses pós-cirurgia, os mais perigosos para os

transplantados, passaram sem nenhum problema.

Estranho encontrar a mesa posta, perfeitamente arrumada

e linda, com um pequeno jarro com rosas vermelhas no

centro, enfeitando-a. Busco Antônio, questionando-o com o

olhar.



— Como é a primeira noite que passaremos sozinhos, quis

preparar algo especial. — Coça o queixo, parecendo um

pouco envergonhado. — Pensei em pedir comida no

restaurante que você gosta.

— Ah, que fofo! — Aperto suas bochechas. — Comprou até

flores?

— Você ainda gosta de rosas vermelhas?

— Adoro.

— Que bom. — Solto um gritinho ao ser erguida no colo sem

mais nem menos. — Caso contrário, seria bem estranho

fazer isso

— diz, enigmático, caminhando para o seu quarto.

Quando ele me coloca de pé, ao lado da cama, e liga o

abajur, entendo o que quis dizer. Meu queixo cai, os olhos

passeando pela cama coberta de pétalas de rosas

vermelhas. Volto a encará-lo, tocada demais com o seu

cuidado.

— Essa era a primeira vez que eu queria te dar há dez anos.

— Passa o polegar pelo meu queixo, então, sobe para a

boca, onde o desliza suavemente de um lado para o outro.

— Estou uma década atrasado, mas o desejo de fazer ser

especial para você continua o mesmo.

Recebo o beijo suave com o coração disparado, cheio de

amor. Dou passagem para a sua língua explorar a minha

boca, subo as mãos por baixo da blusa e acaricio as costas

largas, sentindo como os músculos definidos se enrijecem

diante do meu toque.



Antônio me puxa para mais perto, abandona minha boca

para beijar o pescoço e desliza a língua na parte sensível,

cobrindo-me de arrepios. Ofego quando morde meu ombro,

as mãos fortes erguendo minha blusa até tirá-la. Ele toma

um tempo me admirando, a respiração tão descompassada

quanto a minha.

— Deita — pede com a voz rouca.

Ansiosa e trêmula, obedeço. Sem quebrar o contato visual,

ele tira as minhas sapatilhas uma de cada vez; em seguida,

faz o mesmo com a calça jeans. Respira fundo enquanto

seus olhos passeiam por meu corpo coberto apenas com a

lingerie preta. Não sinto vergonha ou qualquer receio, e sim

uma satisfação imensa ao reconhecer os sinais de

admiração em seu rosto.

Aceito o peso masculino sobre mim de bom grado. O beijo

se torna mais desesperado, carnal, molhado. Antônio parece

não saber onde manter as mãos, tocando-me em todos os

lugares ao mesmo tempo, arrepiando cada pelinho do meu

corpo. O sutiã é a próxima peça a desaparecer, e eu grito

quando suga meu seio, brincando com o mamilo de forma

torturante. Seus dedos se livram da minha calcinha e não

demoram a descobrir como estou excitada.

Nosso contato é quebrado exclusivamente para que ele

arranque as próprias roupas, proporcionando-me um

espetáculo que nunca serei capaz de esquecer. Seu corpo é

lindo, bronzeado pelo sol, com alguns pelos sobre o peito.

Para a minha tristeza, não tenho o tempo que gostaria para

apreciá-lo, porque Antônio não demora a me cobrir, desta

vez sem nada entre nós. O atrito entre as peles nuas me

leva à loucura, e esqueço todo o resto.



Posicionado entre minhas pernas, ele ergue o tronco para

me observar, ambas as mãos ao lado da minha cabeça.

— Sou louco por você, meu amor. Sempre fui.

Eu me derreto todinha com a declaração. Aliso seu rosto,

querendo congelar este momento para jamais esquecer

nenhum detalhe.

— Então me faz sua — sussurro.

E ele faz.

O encaixe é perfeito, prazeroso, como se os nossos corpos

tivessem sido feitos um para o outro. Enlaço seus quadris

com as pernas, recebendo-o por inteiro, engolindo seus

gemidos e dando-lhe os meus. Arranho seus ombros, mordo

sua boca, e ele responde aumentando a velocidade com a

qual se enterra dentro de mim. A sensação das pétalas

macias em contato com minha pele é muito gostosa, assim

como o cheiro que elas exalam, tornando tudo mais intenso.

Em um movimento ágil, ele me vira de lado, eleva a minha

perna e volta a me penetrar por trás. A mão livre venera

meus seios, apertando-os com vontade. Minha nuca recebe

beijos, chupões e mordidas.

Ouvir os gemidos grossos ao pé do ouvido me leva ao limite

em minutos. Sinto os primeiros sinais do ápice, o

formigamento no baixo ventre que, pouco a pouco, espalha-

se para as extremidades

dos membros. Aperto seu braço e grito, dona de mim e do

meu prazer.

Afetado pela minha reação, Antônio não demora a chegar

ao próprio orgasmo, apertando-me com firmeza, cada



músculo ficando rígido enquanto tremores o assolam.

Sonolenta e satisfeita, não resisto quando me puxa para me

deitar em seu peito. Passo uma perna por cima da dele, e

Antônio nos cobre com o lençol, acariciando meu braço com

as pontas dos dedos.

Nenhum de nós fala nada. Não há necessidade. Seu coração

batendo descontrolado sob meu ouvido é a única coisa que

preciso ouvir.

Adormeço com a sensação de que, finalmente, estou em

casa.

ANTÔNIO

Acordo sentindo a falta de Lívia ao meu lado. Seu lado da

cama está frio, o que significa que faz um tempo que

levantou. Pego o celular na mesa lateral para olhar a hora.

Sete da manhã. Ela não costuma acordar cedo no domingo,

especialmente quando não está de plantão.

Entro no banheiro para aliviar a bexiga e escovar os dentes

antes de ir procurá-la, mas uma caixa branca em cima do

meu travesseiro, que não estava lá há alguns minutos,

intriga-me. O

quarto continua vazio, sem sinais de quem a colocou ali.

Seguro-a, intrigado, e desato o laço amarelo para conferir o



conteúdo. Meu cérebro, ainda sonolento, demora a

processar o que vejo.

Há um minúsculo par de sapatos brancos.

Paralisado, mal consigo girar o corpo quando a porta é

aberta e as duas entram. Ana Júlia, aos treze anos, veste

uma blusa com a frase “Promovida à irmã mais velha” e

segura o que parece ser um lança confetes.

— Parabéns, pai! — exclama, animada, abrindo o objeto,

que faz um barulho e jorra pedaços de papéis coloridos

direto na minha cara.

Atordoado, encaro Lívia, que me observa em expectativa e

com um enorme sorriso nos lábios.

— Você está grávida, amor?

Confirma, com os olhos cheios de lágrimas. Saio do meu

estado de torpor para abraçá-la apertado, feliz demais. Ela

parou de tomar o anticoncepcional há dois meses, mas

nenhum de nós esperava um resultado tão rápido. Estico o

braço para Ana Júlia e puxo-a para o meio abraço. A menina,

é claro, reclama, afinal, está passando por uma fase

insuportável de achar que é grande demais para

demonstrações de afeto.

— Descobriu quando? — pergunto, limpando seu rosto,

enquanto ela tira papéis coloridos do meu cabelo.

— Semana passada, mas como estava perto do dia dos pais,

decidi esperar para fazer uma surpresa. Só a Jú sabia.



— Esse é o melhor presente que eu poderia ganhar — digo,

beijando-a.

— Ihhh, já vão começar com a beijação — reclama Ana Júlia.

— Já fiz a minha parte, agora vou me mandar. Pai, feliz dia

dos pais!

Estou muito animada em ter um irmão ou irmã, mas você

demorou muito pra providenciar. Agora sou praticamente

uma adulta. Tchau!

Lívia começa a rir com a boca colada à minha, e eu viro o

pescoço a tempo de ver minha filha desaparecer pelo

corredor.

— Adulta? — grito, tentando soar sério. — Um dia desses

você ainda usava fraldas, garota! — bufo. — Demorei pra

providenciar… Era só o que me faltava. O que está

acontecendo com essa menina?

Ainda rindo, Lívia diz:

— Está crescendo. Rápido demais para o meu gosto,

inclusive. Mas pensa pelo lado positivo, amor. Em alguns

meses,

vamos ter um bebê em casa para equilibrar as coisas.

Teremos o melhor dos dois mundos. Que a gente não

enlouqueça, amém!

Passo os dois braços na sua cintura para abraçá-la

novamente, erguendo-a alguns centímetros do chão.

— Obrigado por tudo, linda.

— Você está feliz?



— Muito. E você?

— Feliz e apavorada na mesma medida — confessa,

afundando o rosto no meu pescoço. — Preciso aprender a

ser mais firme antes de esse bebê nascer, ou ele vai fazer

de mim gato e sapato.

Dou risada, sem poder contestá-la. Lívia é uma mãe incrível

para a Ana Júlia, mas tem sérios problemas em dizer “não” e

impor limites. A primeira vez que precisou repreender a

menina, foi chorar escondida no quarto depois, sentindo-se

péssima.

— Você vai encontrar o próprio jeito de fazer dar certo,

amor.

Estou aqui para te ajudar no que for preciso.

— Mas já melhorei muito, não acha?

Arqueio uma sobrancelha, incrédulo.

— Três meses atrás, você deixou a Júlia te convencer a levá-

la nos dois shows do BTS no Rio. Vocês ficaram horas e mais

horas na fila.

— Ai, Antônio! — Revira os olhos. — Você tem que entender

que nem precisei de muito para aceitar a proposta, já que

eu mesma queria ver os meninos de novo. Aceite que a sua

esposa de trinta e dois anos se rendeu aos encantos dos

coreanos.

Eu a aceito do jeitinho que ela é, com todas as qualidades,

defeitos e manias. Há quatro anos juntos, três deles

casados,



aprendi a amar cada nuance dessa mulher com uma

intensidade que assusta. A minha vida ficou completa

quando nos reencontramos, como se Lívia fosse a peça do

quebra-cabeça que faltava.

Namoramos por um ano em cidades diferentes, até que a

pedi em casamento, disposto a me mudar para o Rio por

ela.

Entretanto, Lívia decidiu que seria melhor para a nossa

família ficar em Teresópolis, pois queria que Ana Júlia e

nossos futuros filhos crescessem em uma cidade mais

tranquila. Tive receio de que fosse se arrepender, afinal, seu

trabalho, irmão e melhor amiga estão no Rio, mas nada

daquilo foi um problema. Ela os vê com frequência, pois

apenas uma hora e meia nos separa da capital. E conseguir

um trabalho, sendo a profissional competente que é, foi

rápido.

— Eu te amo, linda — digo, alisando o rosto bonito.

— Também te amo. Nosso filho, assim como a Jú, é sortudo

por ter você como pai.

— E eu sou o filho da puta mais sortudo por você ter me

escolhido para ser o seu marido.

Ela fica na ponta dos pés para me beijar, demonstrando o

tamanho da minha sorte.

Todos os dias agradeço às segundas chances. E por Lívia

acreditar nelas.



Após perder a esposa, Hugo se fechou para o amor e para

os filhos. O pai amoroso se tornou ausente por não saber



lidar com perdas e não percebe o quanto Alexandre e Aline

sentem sua falta.

Em torno dos três, está Amanda. A inocente e forte babá é

treze anos mais nova que o Hugo e sempre nutriu uma

admiração e uma paixão platônica pelo patrão, mas nunca

fez nada mais do que admirá-lo de longe, respeitando seu

luto.

Quando ele finalmente nota sua presença, ela não consegue

controlar o turbilhão de sentimentos que a domina, mas não

está disposta a ser usada como um caso secreto e sem

importância.

Agora, Hugo precisa recuperar sua família e o amor de seus

filhos, e aprender a abrir novamente seu coração se não

quiser perder sua segunda chance de ser feliz.

AMANDA

Dois anos antes

Olhar para Ester ali deitada naquela cama fazia com que eu

me lembrasse do triste dia em que perdi minha mãe, dona

Rebeca, a única pessoa que eu tinha de importante na vida.

Aquele dia ainda martelava na minha mente seguidamente,

despedaçando meu coração. Eu tinha esperanças de que ela

se recuperasse da doença maldita, mas não foi o que



aconteceu. A luz da minha vida, meu porto seguro e minha

fortaleza, me deixou sozinha no mundo aos vinte anos. Quer

dizer, se um pai ausente e alcoólatra conta como “alguém”.

Não conto com ele para nada.

Nunca contei.

Quando a perdi, eu não era uma pessoa forte — ainda não

sou —, mas a dor faz com que sejamos forçados a

amadurecer e a nos manter de pé. É isso ou nos

afundarmos na tristeza. E eu me recusava a deixar de viver.

O maior sonho da minha mãe era que eu vivesse como se

não houvesse amanhã. Mesmo enquanto estava prostrada

em uma cama, dona Rebeca se preocupava com a minha

felicidade.

— Amanda, pode vir aqui um instante, por favor? — Escutei

a voz fraca e rouca de Ester, minha patroa que se tornou

minha amiga e confidente.

— Está precisando de algo? — perguntei, aproximando-me

rapidamente de sua cama.

Era triste olhar para a mulher linda ali, definhando dia após

dia. Mais triste ainda era olhar para os porta-retratos

espalhados pela casa e perceber que a bela morena de

olhos quase cinza jamais iria se recuperar. Assim como

minha mãe não se recuperou.

— Só me escuta um pouco — falou baixo, como se quisesse

compartilhar um segredo comigo. — Você está mais careca

que eu de saber que não estarei aqui por muito tempo.

Preciso que me prometa uma coisa.

— O que quiser… — eu disse, segurando as mãos geladas

com força, sentindo o coração apertado por me lembrar do

passado não tão distante da minha vida.



Era horrível perder as pessoas que gostávamos. Pensar que

Aline e Alexandre logo estariam sem a mãe me fazia querer

colocá-los em uma caixinha de proteção, impedindo que o

sofrimento do mundo os abalasse. Eles não mereciam sentir

tamanha dor sendo tão novos assim. Eu sabia como era o

sentimento e não desejava aquilo para ninguém.

— Eles precisarão de você. Não apenas meus filhos, mas o

Hugo também. Ele não sabe viver sem mim… ainda. Preciso

que você o ensine, Amanda. Acho que irá demorar um

pouco para meu marido se abrir para a vida novamente,

mas conto contigo para que isso aconteça. — Ela secou uma

lágrima e sorriu fraco para mim, apertando meus dedos

com a pouca força que tinha. — Meu marido sabe ser

rabugento, você deve ter percebido, mas tem o coração

frágil e puro que você pode conhecer. É fiel, carinhoso e

companheiro, mas não sabe lidar com perdas. Nunca soube.

Cuida dele para mim? Cuide dos nossos filhos enquanto

Hugo se recupera.

— Ester…

— Pode parecer absurdo, Amanda, mas não quero que ele

sofra com isso. Não quero que fique sozinho. Já me dói… —

Ela parou de falar e soluçou, mordendo os lábios com força

para não chorar mais. Não aguentei. Desabei no seu colo,

assim como fiz com minha mãe quando estava perto de

falecer. Naquele momento, senti como se Ester fosse

mesmo dona Rebeca. — Já me dói não estar aqui para meus

filhos. Irei perder todos os momentos importantes da vida

deles. Por favor, esteja lá.

— Farei o possível para isso.

Apertei-a com força, agradecendo silenciosamente pela

chance que aquela mulher me deu.



Assim que minha mãe faleceu, não hesitei em sair de casa e

me enfiar em uma quitinete. Na época, trabalhava como

recepcionista em um hotel, mas o salário não era bom o

suficiente para sustentar uma casa sozinha, então uma

amiga me indicou o emprego de babá. No início, desconfiei,

porque o salário era bem maior do que o normal, mas

depois que fiz a entrevista descobri que era porque exigia

dedicação quase integral. Com Ester doente e o Hugo com o

trabalho como policial, as crianças necessitavam de cuidado

o dia inteiro. Foi um alívio quando ela me falou que teria um

quarto para mim na casa.

Ester me salvou de morar na rua sem saber, pois de jeito

nenhum que eu moraria com o homem que a sociedade diz

que é meu pai. Senti-me imediatamente acolhida por ela.

Não posso dizer o mesmo de Hugo, porque o homem não

pareceu gostar muito de mim quando cheguei. Estava

sempre mal-humorado, com uma carranca enorme. Eu só o

via sorrindo quando estava com os filhos e com a esposa.

Nunca me destratou, mas não fez questão de aproximação

nenhuma. Não pude deixar de ficar encantada com a forma

carinhosa como cuidava da sua família.

— E Amanda… Vejo o jeito que olha para ele. Saiba que

vocês têm a minha bênção. Depois que ele chorar um

pouquinho,

claro. — Arregalei os olhos, não sei se pela ideia absurda ou

se pelo fato de ela brincar com isso.

— Ester! — repreendi, levantando-me do seu colo com os

olhos arregalados. — Eu… jamais faria isso. Você me ofende

falando assim.

— Desculpa, não foi minha intenção. Não precisa se

envergonhar. Já fui jovem também, esqueceu? Sentia



atração por homens mais velhos, até conhecer Hugo.

Quando o conheci, nós tínhamos vinte anos, a sua idade. Ele

ficou ainda mais lindo agora com seus trinta e três, devo

admitir. Eu sei que você é encantada por ele, como também

sei que Hugo pode se apaixonar por você caso se permita

amar de novo.

Sentia meu rosto quente. Não iria mentir que o homem era

bonito mesmo. Quando o vi pela primeira vez, só consegui

abaixar a cabeça de vergonha, principalmente pelo olhar

intimidador que recebi dele. Se juntar o fato de que estava

fardado, todo sério, com a mão no coldre, eu deveria ter

saído correndo naquele momento.

— Eu não gosto dele dessa forma. Respeito vocês dois. Não

vou negar a beleza que tem, mas…

Achei que iria morrer de vergonha, mas ela riu e secou as

lágrimas do rosto.

— Admiro a sua ingenuidade, Amanda. Mas não me esqueci

da minha promessa. Promete que irá cuidar dos três para

mim.

Suspirei e voltei a apertar sua mão. Eu a entendia mais do

que ninguém. Podia imaginar como deveria ser

desesperador saber que sua vida terminaria a qualquer

momento, que abandonaria sua família e que os faria sofrer

sem ter escolha. Via isso nos olhos da minha mãe. Via o

quanto a machucava ter que ser forte o tempo inteiro para

não me desestabilizar.

Foi exatamente isso que me fez dizer as três palavrinhas

que não imaginava que iriam mudar minha vida.

— Eu te prometo.



HUGO

Não me lembro de quando foi a última vez que tirei um mês

completo de férias. Sinto-me até estranho, meio perdido.

Confesso que não queria, mas tinha muitos dias para vencer

e fui forçado a isso. Gosto de trabalhar, foi a única coisa que

me manteve são nos últimos dois anos.

Sento-me na cama e abro um sorriso fraco para o porta-

retratos na mesa de cabeceira. Ester… Minha doce Ester,

que não saiu um dia sequer da minha mente desde que

faleceu.

Sempre soube, desde que a conheci, há muitos anos, que

aquela mulher cheia de personalidade não sairia da minha

cabeça.

E comprovei de forma dolorosa que estava certo.

— Ainda amo você, meu amor. Sinto tanto a sua falta.

Tanto… — sussurro para a foto do nosso casamento, um dos

dias mais felizes das nossas vidas.

Minha esposa estava radiante, como sempre. Mesmo contra

a vontade dos meus pais, nós nos casamos novos, depois de

apenas três meses de relacionamento. Nós nunca nos

importamos com as opiniões alheias, principalmente Ester.



Ela era fogo. Dona de uma personalidade hipnotizante,

contagiante. Era cheia de

vontades, batalhadora e esforçada. Foi impossível não me

apaixonar e pular de cabeça naquele relacionamento.

Até ela me deixar sozinho com dois filhos.

Ainda dói tanto.

O simples fato de não me lembrar mais direito da sua voz e

precisar ouvir áudios para relembrar me despedaça. Olhar

para suas fotos me faz recordar dos detalhes do seu rosto,

mas estou perdendo pequenas lembranças devido ao

tempo. Como a expressão tão única que fazia sempre que

discordava da opinião alheia, mas estava se segurando para

não dizer nada. Como o bico gigante que fazia sempre que

estava com raiva.

Sinto que morri junto com ela.

Eu me tornei alguém que nunca achei que me tornaria: uma

pessoa fria, indiferente, triste e sem perspectiva. Também

me tornei um péssimo pai. E essa é a parte que mais me

machuca.

— Pai? — Ouço o chamado de Aline do outro lado da porta,

mas não respondo de imediato porque não quero que

ninguém me veja chorando. Principalmente meus filhos. —

Papai?

— Seu pai ainda está dormindo, Ali. Vamos tomar café — diz

Amanda, a babá, com a voz doce.

Quase posso sentir o tom de pena na sua voz. Não tenho

sido uma boa pessoa para ninguém nos últimos dois anos.

Para ela, então, nunca fui desde que chegou.



É difícil olhar para meus filhos e ver que eles temem se

aproximar de mim, provavelmente por medo do meu

estresse frequente.

Alex desistiu de se aproximar. Ele provavelmente me odeia.

Está com doze anos, na fase em que tudo é motivo para

rebeldia.

Imagino agora que, de fato, tem motivos para isso. Aline

ainda tenta.

A doce menina de seis anos busca atenção constante e

pergunta sobre a mãe direto, mas me dói falar nela. Sempre

evito o assunto, consequentemente, também evito estar

perto dela.

Ando até o banheiro da suíte e tomo uma ducha rápida,

pensando que o próximo mês não será fácil. Hoje é apenas

o primeiro dia das férias, em pleno sábado, e já estou

desesperado só por imaginar que terei minha falecida

esposa na cabeça vinte e quatro horas.

Encaro a aliança de ouro no meu dedo anelar, e as

lembranças me invadem a mente.

— Promete que cuidará de mim para sempre? — a voz

risonha gritou, enquanto eu fazia cócegas nas suas costelas.

— Só se você me prometer que me dará risadas

maravilhosas como essa todos os dias — provoquei,

enquanto Ester se debatia na cama, tentando escapar dos

meus dedos ligeiros e insistentes.

— Eu prometo! Para, Hugo! Você vai me deixar toda roxa!



Gargalhei com ela, que me encarou com um amor que

nunca tinha visto nos olhos de ninguém.

Ester tinha um jeito muito direto de demonstrar tudo o que

sentia. Era muito fácil decifrá-la por completo.

Aperto os olhos para fugir das íris acinzentadas que me

machucam sempre que decidem aparecer na minha cabeça.

Saio do banheiro e volto para o quarto. Enrolo o máximo

que consigo antes de finalmente sair dali. Ouço o barulho na

cozinha e

ando até lá devagar. Mal chego ao cômodo, e Aline salta da

cadeira com um gritinho animado.

— Papai! Sabia que você tinha acordado. Eu ouvi! — ela

grita, e me agacho quando gruda na minha perna.

— Bom dia, princesa. Dormiu bem? — Acaricio os cabelos

negros, colocando-os para trás da orelha enquanto ela me

fita com carinho. Tão aberta e transparente quanto a mãe.

Os olhos acinzentados são iguais e reveladores da mesma

forma.

Que tipo de homem me tornei ao sentir o coração partido ao

olhar para a própria filha? A pequena é a mãe por inteira,

inclusive o gênio.

— Dormi. A tia Amanda contou uma história para mim

depois que eu tive um sonho ruim. Queria que você

contasse, mas ela me disse que não podia porque estava

cansado.

Olho para Amanda, que arruma o café da manhã dos dois, e

ela me lança um olhar que, ao contrário do que eu espero,

não tem julgamentos. Não cheguei exatamente cansado



ontem. Eu me embriaguei com colegas do trabalho depois

que os sentimentos ficaram difíceis demais dentro do meu

peito.

Não me orgulho disso.

— Bom dia, Amanda — falo com ela, que abre um sorriso

pequeno e tímido.

Quando me solto da minha filha e ela vai até a cadeira em

que estava sentada, eu me sento à mesa, de frente para

Alex.

Percebo seu olhar indiferente enquanto encara o pão à sua

frente e decido tentar puxar assunto.

— Tudo bem, filho? — pergunto. Amanda olha de mim para

o menino, como se estivesse surpresa.

— Estou de boa — ele responde sem olhar para mim.

— Como está na escola?

Ele dá de ombros e come o pão rapidamente, como se

estivesse com pressa de sair da mesa.

— Nenhuma novidade? — insisto, e ele bufa, soltando uma

risada que não condiz com a idade que tem. É sarcástica

demais para isso. Madura demais. Lembro-me de mim

imediatamente quando tinha a sua idade.

Observo minha filha me olhando de um jeito triste e

abaixando a cabeça logo em seguida para fitar os pés. Vejo

medo nos seus olhos e não sei explicar exatamente do que.

— O que vocês acham de a gente sair para tomar um

sorvete mais tarde? Hoje o dia está bonito — pergunto,



tentando puxar um assunto que ele goste.

Noto Amanda mordendo o lábio e fazendo uma careta

disfarçada. Não entendo, mas logo a explosão de Alex vem

para esclarecer tudo.

— Não sei se você sabe, mas eu não posso mais tomar

sorvete. Intolerância, lembra?

Arregalo os olhos pelo pequeno detalhe que esqueci, e Alex

se levanta da mesa, arrastando a cadeira com tudo. Aline

faz um bico de choro, e seus olhos se umedecem

rapidamente.

— Alexandre, volta aqui! — brigo, mas ele não para,

fingindo não me escutar. Não demoro a ouvir a porta do seu

quarto batendo com força e sendo trancada logo em

seguida.

Encaixo a cabeça nas mãos e vejo que Amanda se levantou

da mesa para confortar minha filha. Ela sussurra palavras

carinhosas para a pequena, que não demora a se acalmar

com a voz tranquila da babá.

— Acho que se o senhor insistir mais, ele cede. Alex sente

sua falta. — Levanto a cabeça ao ouvir a voz dela e não sei

por que, mas fico com raiva.

Com raiva de ter perdido minha esposa cedo.

Com raiva de precisar conviver com o luto, por não

conseguir sair dele.

Com raiva por ter me transformado em um pai de merda

quando deveria ter sido o apoio dos meus filhos.



Com raiva da babá saber mais sobre como eles se sentem

do que eu.

Não respondo Amanda e me levanto da cadeira de um jeito

brusco. O objeto cai no chão, mas não volto para pegá-lo.

Ouço o gritinho de susto da minha filha e só tenho tempo de

pegar a chave da moto de cima da mesa e a arma no coldre

em cima da estante da sala.

Mal a porta da garagem abre e saio em disparada pelas

ruas.

Abaixo a viseira do capacete e acelero, sem me preocupar

com o trânsito ao redor, sem me preocupar com a alta

velocidade em que estou e com o protesto dos motoristas

ao redor. Só acelero.

Piloto sem destino por muito tempo, somente pelo prazer e

pelo esquecimento momentâneo que tenho. O vento gelado

contrasta com o sol quente da manhã e me traz uma

sensação gostosa que sempre adorei.

Antes que me controle, meus sentidos me guiam em direção

à casa da minha irmã mais nova. Sei que ela ainda não saiu

para o trabalho. Preciso de alguém neste momento.

Ela aparece no portão assim que ouve o barulho da Harley

parando em frente à sua casa. Seus olhos se arregalam ao

me ver, porque, honestamente, não me lembro de quando

foi a última vez que estive aqui.

— Gugo, está tudo bem? — Sorrio pelo apelido que me

chama desde que a pirralha aprendeu a falar.

— Oi, anã. — Desço da moto, tiro o capacete e abro um

sorriso falso, andando até ela para abraçá-la.



Hallana é uma mulher alta, mas amo encher o saco dela

desde sempre, porque mesmo que seja grande, meu um

metro e noventa faz com que ela pareça baixa perto de

mim.

Algumas pessoas acham que somos irmãos gêmeos, e até

consigo ver a semelhança enquanto ela me encara com

essa expressão de pateta. Os cabelos castanhos, como os

meus, estão presos em um rabo de cavalo grande. Os olhos

esverdeados estão arregalados de medo.

Ao invés de me sentir melhor por sua presença, só me sinto

culpado, porque Hallana foi mais uma das pessoas

importantes que afastei da minha vida.

— Está tudo bem, pode tirar essa cara de bocó — provoco

de brincadeira, mesmo sentindo um bolo na garganta.

As coisas estão longe de estarem bem, e o que mais amo

em Hallana é que não preciso dizer com palavras para que

ela saiba disso.

Minha irmã caçula me arrasta para dentro de casa pela

mão, mal esperando que eu tire a chave da moto. Sinto

cheiro de limpeza assim que coloco os pés ali, e meu

coração se aperta ao ver o porta-retratos dela e de Ester no

raque baixo da sala de estar. As duas eram melhores

amigas.

— Quer café? — pergunta, indo até a cozinha. Eu respondo

um “sim” gritado e me sento no sofá, apertando os dedos.

Não sei o que vim fazer aqui, sinceramente. Nunca fui o tipo

de cara que desabafa, que expõe sentimentos para

ninguém. Nem mesmo com Ester conseguia fazer isso. Era

um dos motivos que



sempre a fazia brigar comigo. Eu remoía um problema

sozinho, sem buscar a sua ajuda. Ela ficava louca da vida e

sempre gritava aos quatro ventos que para um

relacionamento existir deveria haver diálogo e comunicação

além de amor e afeto.

Que saudade da minha mulher até mesmo brigando comigo.

— Está quentinho.

Hallana volta rapidamente da cozinha e estende a xícara

para mim. Agradeço e não tenho coragem de olhá-la.

— Confesso que estou assustada com a sua visita. Nunca

mais veio me ver, Gugo. Se não fosse eu aparecer na sua

casa de enxerida, nem meus sobrinhos eu veria.

— Está exagerando, Lana — falo, mas sei que ela está certa.

Enrolo com a xícara na mão antes de dar um gole na bebida

quente, ruim para cacete, que Hallana me serve. A cozinha

não é mesmo seu lugar.

— Fez café na meia suja, porra? — zombo dela, que quase

me faz derrubar o líquido quando me joga uma almofada.

— Mal-agradecido do cacete. — Sorri e coloca uma mecha

do cabelo que escapou para trás. — Como estão os

meninos?

Animado para passar as férias com eles?

Solto um suspiro alto e deixo a xícara em cima da mesinha

de centro extremamente organizada. Abaixo a cabeça e

deslizo a aliança pelo meu dedo, uma mania que adquiri nos

últimos anos.



— Eu não sei… — Deslizo as palmas das mãos pelos fios de

cabelo e crio coragem para olhar para Hallana. — Quando

foi que me tornei um pai de merda, Lana? Quando foi que

deixei de ser o superpai que ela dizia que eu era para ser a

porra de um pai que não se lembra que o filho tem

intolerância à lactose?

Não demoro para sentir o sofá ao meu lado se afundando e

as mãos de Hallana nos meus ombros.

— Você só está ferido, meu irmão. Está ferido e não permite

que as cicatrizes se fechem como deveriam.

— Não consigo, Lana.

Ela me abraça de lado e reluto em sair da posição que

estou.

Não quero que minha irmã veja meus olhos vermelhos das

lágrimas que estou prendendo.

— Sabe, quando conheci a Ester, logo notei o quanto ela era

forte. Além de decidida, linguaruda, intrometida e teimosa.

Você sabe. — Solto uma risada sem conseguir me controlar

e nem discordar. — Mas aquela mulher se transformou

quando te conheceu. Ela costumava me dizer que você a

acalmava, que era seu porto seguro. Minha amiga confiava

em você de olhos fechados, Gugo. Ela sabia que podia ser

só um pouquinho menos turrona e abaixar a guarda de forte

e destemida porque você estaria lá por ela. Sendo bem

sincera, Ester ficaria muito triste pelo homem que se tornou.

Assim como eu estou triste. Toda nossa família está.

Mordo o lábio, tentando inutilmente prender as lágrimas, e

Lana me abraça com força.



Nunca mais falei com minha mãe desde que ela e o papai

não aceitaram minhas escolhas, que colocaram empecilhos

e mil defeitos na minha mulher. Infelizmente, meu pai

faleceu e até hoje não sei processar muito bem isso. Não sei

se por não conseguir saber lidar com perdas, ou se pelo fato

de ele ter morrido com as coisas mal resolvidas entre nós

dois.

Então, falar dele e da minha mãe me faz ficar ainda mais

triste, me faz afundar cada vez mais no poço que nunca

consegui sair.

Não irei mentir que não sinto saudade deles, pois sinto.

Muita. Antes de meu pai partir, os dois até tentaram uma

aproximação, mas sempre excluindo a minha mulher. Até

que eu decidi que, se eles não me amavam o suficiente

para aceitarem minhas escolhas, não os queria em minha

vida. Radical, não é?

Também acho. E não sei o que me dói mais, se é o fato de

ter deixado que as coisas ficassem sérias a esse ponto, ou

se o fato de, mesmo assim, não ter a coragem de voltar a

me aproximar da minha mãe. Foram muitos anos perdidos,

muita mágoa envolvida.

— Você não é menos homem por precisar de apoio, meu

irmão. Você só é menos homem se fugir como um covarde

das suas obrigações, que é o que está fazendo. Eu sei que

dói… — Ela respira fundo antes de continuar, com a voz

embargada. — Perdi minha melhor amiga também,

esqueceu? Também perdi nosso pai.

Sinto falta deles todos os dias, mas não parei de viver

porque quase consigo ouvir a voz de Ester gritando comigo

se eu fizesse isso. Não quero decepcionar minha amiga.



Sinto o tapa na cara mesmo que sua voz não transmita

julgamento. Covarde é tudo o que estou sendo nos últimos

anos, fugindo de cada oportunidade que tive para ficar com

meus filhos por puro medo. Fugindo da minha mãe. Fugindo

de tantas coisas.

É difícil.

Ao mesmo tempo em que tive que lidar com o luto, tive que

lidar com o medo de ser um péssimo pai, de não conseguir

criar meus filhos sozinho. Olha a ironia do destino… Acabei

me tornando o que eu mais temia.

Deixo meu corpo quase cair em cima de Hallana, e ela

afaga meus cabelos em silêncio.

— E a loirinha que trabalha para você cuidando dos

meninos? — pergunta quando consigo me recompor,

minutos depois. Agradeço por Hallana não ser pentelha a

ponto de me

provocar pelo choro ou me pressionar para falar algo que

não consigo.

— O que tem ela?

Hallana faz uma expressão divertida, e eu franzo a testa

sem entender o motivo da pergunta.

— Nada.

Não questiono mais, porque não tenho certeza de que

gostaria de saber o que sairia da sua boca.

Nós ficamos algumas horas aqui, falando de assuntos

seguros para os corações, e me lembro do motivo que me



fez vir para cá. Lana é mesmo uma excelente irmã e

consegue fazer com que eu me sinta mais vivo.

— Vamos, hoje está um bom dia para visitar meus sobrinhos

— diz quando finalmente encerramos o assunto do seu

trabalho.

— E você não trabalha mais, folgada? — indago com ironia,

e ela me bate.

— Ah, meu irmão, existem coisas mais importantes para

serem resolvidas neste momento. Contratei uma

farmacêutica para me ajudar, vai ser bom para ela pegar

experiência sem mim lá.

Vamos.

Fazia tempo que eu não via essa expressão meio psicopata

no rosto de Hallana. Por um momento, fico com medo do

que essa louca está aprontando.

HUGO

Minha irmã é muito boa com crianças. Prova concreta disso

é que Aline logo tirou o biquinho de tristeza do rosto que

estava assim que viu a tia chegando junto comigo. Sem

falar em Alexandre, que se destrancou do quarto, abriu um

sorriso radiante ao ouvir a voz da tia e mostrou uma

expressão completamente diferente da carranca que fez



para mim mais cedo. Não que eu o culpe pela reação, afinal,

não mereci receber esse sorriso de nenhum dos dois.

De qualquer forma, mesmo sabendo que eles têm razão na

forma como reagem, não é mais fácil ter que ver que até

mesmo a babá deles os conhece melhor do que eu, que sou

o pai.

Meu coração se aperta ao pensar o que Ester acharia disso

tudo, da pessoa que me transformei. Se ela odiava quando

meu mau humor interferia no nosso relacionamento, fico

pensando se soubesse que fiquei um rabugento eterno.

Hallana está certa e provavelmente minha mulher está me

observando com o bico do tamanho do mundo de onde

está.

— O que acham de a gente sair para passear? Hoje a tia

faltou serviço para ficar com meus amores! — Hallana diz

empolgada, e ambos se animam logo.

— É uma boa ideia — concordo, tentando me fazer presente

na vida deles. O resultado disso é que recebo quatro olhares

surpresos e… confusos.

— Na-na-ni-na-não. Você fica. Quero passar a tarde com

meus sobrinhos sem gente chata e rabugenta para estragar

o passeio. Vamos almoçar fora e passar a tarde todinha

fora. Todinha

— diz Lana, e franzo a testa, sem entender aonde ela quer

chegar com isso tudo.

Quando Hallana se ofereceu para vir aqui em casa, já

imaginei que estaria bolando mais um dos seus planos

mirabolantes. Pensei que o “plano da vez” seria me dar uma

força para me reconectar com meus filhos, mas

aparentemente eu estava enganado.



— Não sou rabugento — resmungo, e vejo que Amanda

segura um riso.

Faço uma carranca, mas minha irmã me ignora e pede para

os meninos buscarem roupas, um boné e protetor solar. Os

dois correm para os quartos, e a babá ameaça segui-los,

mas logo é interceptada por Lana.

— Tire o dia para você hoje, pode deixar que eu cuido deles.

— Mas… é meu trabalho — ela sussurra, constrangida.

— Eu sei, mas meu irmão não liga se eu cuidar deles um

pouquinho, não é, Gugo? Descansa. Você deve estar morta

por cuidar deles o dia inteiro. Vai fazer a unha, ver um filme,

o que você quiser.

Amanda acena, meio a contragosto, e me lança um olhar

questionador. Dou de ombros porque tenho plena

consciência de que ela faz muito mais do que uma babá

comum faria.

A moça mora aqui desde que minha esposa ainda estava de

cama, cuidando de Alex e Aline desde então. É ela quem os

acorda

para levar para escola, busca-os à tarde, prepara todas as

refeições e cuida de todas as necessidades que eles têm. É

quase como se fosse a…

Meu pensamento descabido é interrompido pelo grito

animado de Aline, que volta do quarto arrastando uma bolsa

maior que ela. Amanda, toda cuidadosa, ajuda a pequena a

carregar o peso e ainda prende os cabelos pretos e

cacheados da minha filha no topo da cabeça dela.



Mais um pensamento sem-noção passa pela minha mente

ao ver o cuidado que Amanda tem com meus filhos. A

garota sempre esteve muito presente em nossas vidas nos

últimos tempos, e sempre tive curiosidade a seu respeito,

mas nunca conversei com ela mais do que o essencial.

Não posso negar o quanto ela é bonita, mesmo que não seja

o perfil de mulher com quem eu me envolveria. Claro, se eu

estivesse buscando alguém para me relacionar.

Percebo que Alex se afasta quando Amanda tenta abraçá-lo

antes de eles irem, e franzo a testa, sem entender. Ele puxa

Hallana pela mão, e os três saem de casa em direção ao

carro da minha irmã. Ela me lança outro olhar matreiro

antes de se virar de costas e, mais uma vez, fico sem

entender o jogo daquela louca.

— O senhor quer que eu prepare o almoço? — Amanda

pergunta, parecendo tímida, enquanto aperta os dedos.

— Ah, não precisa. Como Lana disse, tire o dia para

descansar.

Ela acena e faz menção a se afastar, mas volta

rapidamente.

— Eu realmente não me importo. — Dá de ombros. —

Cozinhar me relaxa, e terei que fazer para mim de qualquer

jeito.

Penso por um momento e, desta vez, não nego. Se ela não

se incomoda, por que eu diria não? Faz anos que não sei o

que é

cozinhar. Gostava de fazer isso com Ester, então nem

preciso dizer que depois que ela faleceu, abandonei o



hábito.

Acompanho Amanda até a cozinha para oferecer ajuda para

não parecer folgado demais, afinal de contas, ela não é

minha empregada.

Sento-me na bancada enquanto ela abre a geladeira para

procurar alguma coisa. Mais uma vez, meus pensamentos

vão para lugares estranhos demais. Foco meu olhar na sua

bunda arrebitada para mexer na prateleira de baixo, mas

logo desvio, perguntando-me que porra estou fazendo e

pensando. Provavelmente deve ser a abstinência que estou,

mas isso nunca me incomodou antes.

Uma culpa do caralho me invade imediatamente só pelo

simples fato de olhar para outra mulher com interesse.

— Er… — falo, tentando me distrair do seu corpo. —

Quantos anos você tem mesmo, Amanda?

— Eu? — Ela arregala os olhos, parecendo meio

decepcionada por eu perguntar isso. — Tenho vinte e dois.

Só treze a menos que eu.

Está explicado por que me peguei analisando o quanto ela

parece inocente demais às vezes. Em compensação, apesar

da pouca idade, Amanda carrega um cansaço e um

desgaste no semblante. Fico preocupado se não a deixei

com responsabilidades demais com meus filhos.

Lembro-me de que, assim que Ester disse que queria

contratar uma babá porque não estava dando conta devido

ao câncer que a abateu, eu relutei. Bati o pé de que sairia

do trabalho para cuidar dela e das crianças, mas, como

sempre, minha esposa teimosa venceu. Não gostei da ideia

de ter alguma desconhecida cuidando dos nossos filhos, e



me preocupava ao sair para trabalhar e deixar Ester em

casa, sem mim.

Não digo com orgulho que tratei Amanda com mais rispidez

do que ela merecia. A garota sempre foi atenciosa com Alex

e Aline, e até mesmo com minha esposa. Não tinha motivos

para isso. Acho que foi apenas eu descontando minhas

frustações nela.

— Amanda… Queria te pedir desculpas pela forma que te

tratei desde que chegou aqui — falo, e ela se vira com a

testa franzida para mim. Noto como parece pensar no que

dizer enquanto desliza a língua pelos lábios fartos.

A garota tem uma beleza chamativa, que não se apaga nem

com o fato de não usar nada de maquiagem, manter

sempre os cabelos presos em um rabo de cavalo no topo da

cabeça e usar roupas folgadas e ultrapassadas demais para

sua idade.

— Sem problemas, senhor Hugo.

— Senhor não, pelo amor de Deus. Não faça com que eu me

sinta mais velho do que já estou — brinco com ela, que

morde o lábio em constrangimento e sorri em seguida.

— A idade te fez bem, não devia se preocupar com isso.

Inclino a cabeça com o comentário sincero e confesso que

fico envaidecido com isso. Não que eu precise de elogios

para alimentar meu ego, porque sei que meu trabalho como

policial exige que eu tenha um bom condicionamento físico

e, infelizmente, só consigo isso com exercícios diários.

Então, sei que meu corpo está dentro dos quesitos para

definir uma pessoa bonita. Ou “gostosão para cacete”,

como Ester costumava dizer.



— Obrigado. Ossos do ofício.

— Como é ser policial? Digo, deve ser emocionante andar

sempre armado e tudo mais — fala sem me olhar enquanto

tira uma dúzia de ingredientes de dentro da geladeira. —

Acho que eu me sentiria protegida pela primeira vez em

muito tempo se tivesse uma arma.

— Você se sente desprotegida? — pergunto com curiosidade

e vejo que ela abaixa a cabeça antes de negar. Quando vejo

que não falará nada, não pressiono, apenas respondo à

pergunta que me fez. — De fato, no início é bastante

emocionante. Entrei para a polícia exatamente por isso,

confesso. Mas nós temos vários estágios dentro da

profissão, eu acho. Senso de justiça, revolta pelo judiciário

do nosso país, impotência. Amo o que faço, mas nem

sempre são flores.

— Entendo.

— Quer ajuda com o almoço? — indago, e ela nega com a

cabeça, concentrada em tirar tomates e alface de dentro do

saco transparente. — Deixa que eu faço a salada. Me dá

aqui.

Levanto-me do banco alto e ando até ela, tirando dois

tomates da sua mão. Sinto um tremor na sua pele quando

meus dedos a tocam, mas não sei se foi coisa da minha

cabeça. Amanda parece desconcertada com a minha

proximidade, mesmo que seja algo sem malícia. Vejo a pele

branca ficando da cor do fruto que seguro nas mãos, os

olhos verdes quase saltando das órbitas.

— Obr-Obrigada — fala, desviando o olhar do meu.

Aceno e ando até a pia para lavar os tomates e a alface.

Fico pensativo ao notar que não sei absolutamente nada da



vida dela.

Foi Ester quem a contratou e quem a entrevistou, pois como

fui contra, não queria nem saber. É chocante constatar que

moro com uma pessoa, que ela cuida dos meus filhos, os

bens mais preciosos da minha vida, e não sei nada além do

seu primeiro nome e agora sua idade.

— Amanda, seus pais não se incomodam em você morar

aqui? — Decido mudar isso, perguntando sobre sua família.

Quando me viro para ela, vejo que morde o lábio inferior e

parece triste de repente. Eu tinha que fazer logo uma

pergunta difícil, não é?

— Não ligam. — É tudo o que me responde com a voz baixa,

então decido mudar de assunto.

— O que você faz além de trabalhar aqui? — indago,

colocando os ingredientes em uma vasilha que peguei no

armário para colocar a salada.

— Sem querer ofender, senhor, mas por que o interesse em

mim do nada?

A pergunta me deixa constrangido por alguns segundos,

mas não me ofende. Amanda tem razão. A situação é, no

mínimo, estranha. Acho que troquei mais palavras com ela

agora do que nos dois anos em que esteve aqui.

— Desculpa, não quis ser enxerido. E me chame de Hugo,

por favor. É suficiente se eu disser que estou curioso e

arrependido?

Como eu disse, não te tratei muito bem desde que chegou.

Sinto muito mesmo por isso. Estou tentando recuperar o

tempo perdido.



— Faço uma careta sincera de arrependimento, e ela ri.

Surpreendo-me com o som gostoso porque nunca tinha o

ouvido antes.

— Tudo bem, Hugo. Não ofendeu. Assim como o se… —

Semicerro os olhos, e ela faz uma careta antes de continuar.

—

Assim como você, fiquei curiosa também. Mas respondendo

sua pergunta, não faço muita coisa. Só tenho uma amiga,

que foi a que me indicou o emprego. De vez em quando, ela

me arrasta para os lugares contra minha vontade, mas não

gosto de sair. Prefiro ficar em casa lendo ou estudando. Só

saio quando sou arrastada ou para ir à terapia.

— Uma jovem da sua idade que não gosta de sair? Isso sim

é uma surpresa.

Tenho vontade de perguntar mais uma vez da sua família,

mas não quero trazer a tristeza para sua expressão de novo,

então fico quieto.

— Espero que eu não esteja te explorando. Você está

ocupada demais com os meninos? Se precisar descansar

mais, ou de tempo para fazer as suas coisas fora daqui,

posso contratar alguém para te ajudar. Sinto que falhei

demais com… tudo.

Percebo que Amanda me olha com surpresa e até eu fico

meio chocado, porque isso foi quase um desabafo.

— Não se preocupe, eu amo cuidar da Aline e do Alex. Eles

passam a maior parte do dia na escola integral, então não é

por isso que não saio.



— Tudo bem, então. Qualquer coisa, me avisa, se pesar

demais para você.

Ela sorri e acena enquanto prepara a comida. Fico em

silêncio, observando o quanto é habilidosa na cozinha.

Amanda prepara de tudo um pouco, enquanto conto

situações extraordinárias que passei na polícia, tanto as

boas quanto as ruins.

A garota se diverte e gargalha horrores.

Surpreendo-me quando vejo que sua risada me acalma.

Tanto que sorrio também quando ela me enche de

perguntas curiosas e inocentes demais.

— Terminei, espero que tenha ficado gostoso. É a primeira

vez que testo essa receita com essa carne.

— Aposto que está uma delícia — falo enquanto a ajudo

com os pratos e talheres. — O cheiro está maravilhoso.

— Obrigada. Fiz do jeito que você gosta: sem cebola, com

pouco sal e com uma pitadinha de pimenta do reino. —

Inclino a cabeça levemente para o lado quando ela joga as

informações assim, como se me conhecesse bem demais,

sendo que quase não como aqui em casa.

— Como você sabe tudo isso?

Ela arregala os olhos e cora imediatamente. Meu olhar se

perde no rubor das bochechas alvas, e meus dedos quase

coçam para sentir sua pele, mas me repreendo pela

milésima vez desde que começamos a conversar.

— Sou observadora e… notei suas expressões enquanto

comia o que eu fazia. Você aperta os lábios quando salgo a



comida, trava o maxilar quando precisa mastigar a cebola e

solta um suspiro satisfeito quando sente o gosto da

pimenta.

— Isso é impressionante. Já pensou em trabalhar como

investigadora? — brinco, mas bem poderia ser verdade.

Não consigo desviar meu olhar do seu enquanto ela se

serve da comida e se senta à mesa à minha frente. Amanda

é intrigante.

Bonita, curiosa, inteligente e tímida, mas direta.

Ela percebe que estou olhando fixamente para seu rosto e

desvia o olhar para o prato à sua frente.

— Não vai comer? — pergunta baixinho, e apenas aceno

enquanto me levanto para colocar a comida.

Não consigo deixar de pensar na descrição detalhada dos

meus gostos alimentícios. É inevitável pensar no que mais

ela reparou durante o tempo em que esteve aqui. E no que

eu não reparei sobre ela. Amanda parece saber tanto sobre

mim quando não sei o básico da sua vida. Pretendo mudar

isso hoje, não sei se por culpa ou por estar realmente

curioso a seu respeito.

— Posso te perguntar uma coisa? — indago antes de

começar a comer, e ela concorda com a cabeça, olhando-

me atentamente. — Você se dá bem com o Alex?

Penso na cena de mais cedo, que não saiu da minha cabeça,

quando ele desviou bruscamente do seu abraço.

— É complicado. Ele é um adolescente que… — Ela

interrompe a fala e morde os lábios, receosa. — Que perdeu

a mãe



aos dez anos. Ele sempre foi muito calado, mas eu entendo.

Aceno e dou uma garfada da comida, fechando os olhos de

deleite quando o tempero gostoso é assimilado pelo meu

paladar.

Solto um gemido maravilhado e como mais, dando várias

garfadas de uma vez para sentir mais e mais.

— Acho que gostou. — Escuto a risada de Amanda, que está

com o garfo suspenso no ar e me olha com uma expressão

divertida. — Fico feliz. Posso fazer mais vezes, se quiser.

— Eu adoraria, Amanda.

Percebo que, de fato, adoraria. Não apenas experimentar

mais dos seus pratos, mas de desfrutar da sua companhia.

É

estranho me sentir assim tão… leve. Achei que depois da

morte de Ester, a leveza nunca mais faria parte da minha

vida.

Eu estava enganado.

AMANDA

Eu sou uma vergonha, o típico clichê que Giulia, minha

única e melhor amiga, tanto critica. Sim, eu me apaixonei



pelo meu patrão frio e seco, antes mesmo de ele ser tão…

fofo como foi ontem.

Patética, Amanda.

— Eu te disse! Eu te disse! Eu te disse! — Giu está repetindo

isso seguidamente enquanto estou com o travesseiro

tampando meus ouvidos, usando toda a minha cota de

imaturidade da semana.

— Para, Giulia Cristina! — berro, e ela gargalha.

— Não adianta chamar pelo meu nome inteiro que não me

faz medo. Sério, Mandy? Sério que só agora que percebeu

que está apaixonada pelo policial gostoso? Soube disso

desde que voltou da entrevista com a cara cheia de baba.

— Para de ser exagerada!

Tiro o rosto de debaixo do travesseiro, e ela arqueia as

grossas sobrancelhas como sinal de provocação.

Sabia que eu iria me arrepender de contar a ela que assumi

meus sentimentos para mim mesma, mas não pude evitar.

Giulia foi

a única pessoa de importante que permaneceu ao meu lado

depois da morte da mamãe. Eu a amo como uma irmã, mas

isso não impede que ela faça da minha vida uma simulação

do inferno sempre que pode.

— E aí?

— E aí o quê? — Faço-me de sonsa, encarando as minhas

unhas dos pés.

— Para de ser lerda! O que aconteceu depois do almoço?



Solto um suspiro longo e mordo os lábios ao me lembrar do

dia anterior, no sábado mais esquisito e… gostoso que tive

na vida.

Hugo estava surpreendentemente simpático, e não

consegui disfarçar meu choque com isso. Meu lado platônico

romântico adormecido tratou logo de acordar ao ver os

pequenos olhos esverdeados quase sumindo enquanto ele

ria para mim.

Ele sorriu para mim e não de mim, isso é um feito e tanto.

Quer dizer, o feito é o Hugo sorrir e ponto. Em dois anos,

nunca tinha visto seu sorriso tão aberto e preciso dizer que

é um grande desperdício, porque nunca em toda minha vida

consegui definir o significado de perfeição, mas aquele

sorriso… Ah, aquele sorriso combinou direitinho com o

significado.

Fiquei bem contente e esperançosa por ser eu a trazer um

pouco de alegria para sua vida que é sempre tão agitada.

— Não teve sexo suado? Você é decepcionante, Mandy! —

Giulia protesta e parece mesmo desapontada.

— Que sexo o que, sua louca. A primeira vez que o homem

fala comigo e você já quer que eu arreganhe as pernas?

Giu revira os olhos com toda sua impaciência nata, e não

consigo segurar a risada porque seria exatamente o que ela

faria sem peso na consciência: arreganharia as pernas para

Hugo na

primeira oportunidade. Na verdade, qualquer pessoa em sã

consciência faria isso, mas não sou uma pessoa normal.



— Você é muito paradinha, minha amiga. Primeiro, não dá

mole para aquele psicólogo gato que você tem. Depois,

mora na casa de um policial solteiro, com cara de mau, que

só precisa de um corpinho para esquentar a cama. — Giulia

gesticula, apontando os dedos de unhas postiças na minha

cara. Mordo seu dedo, e ela faz uma careta antes de me

bater e se largar no colchão.

— Giulia, primeiro, pelo que descobri, mesmo que ele seja

muito discreto, o doutor Marco tem uma baita loira como

esposa, namorada, não sei. Ele é pai de gêmeos, me poupe.

Segundo, Hugo é meu patrão, não tenho que esquentar a

cama de ninguém —

protesto, também enumerando enquanto gesticulo com

meus dedos.

Deito-me ao seu lado na cama de casal e começo a pensar

no dia de ontem. Não consigo esquecer como as coisas

estavam indo bem, até não estarem mais. Hugo passou o

dia inteiro bem-humorado, conversando como nunca vi, até

seus filhos chegarem quase à noite.

Não sei exatamente o motivo pelo qual Hugo se fechou. Se

foi ao ver a careta de Alexandre, ou ao ver a expressão

maliciosa da irmã ao olhar nós dois sentados no chão,

confortáveis e à vontade demais para sermos patrão e

babá.

Não disse? Típico clichê.

Hoje de manhã, ele estava no modo gelo de novo, e não

entendi absolutamente nada. Tentei puxar assunto como

ontem, mas ele só me deu respostas secas e logo me

deixou na cozinha para ir atrás dos filhos.



Eu precisava sair dali, então não pensei duas vezes antes de

dizer que precisaria resolver uns probleminhas. Ele que

cuidasse dos filhos. Cansei. Cansei de me matar para cuidar

dos dois, muito mais do que deveria, e não receber nem

mesmo um olhar de

gratidão da parte de Hugo. Não que eu faça o que faço

buscando isso, pois amo Alex e Aline como se fossem meus

filhos de fato.

Mesmo que eles não me vejam assim.

— Você está suspirando acordada de novo, Mandy. — Giu

me dá um tapão forte na testa, e eu abro a boca de choque.

Que safada!

— Isso doeu! Estou pensando por que ele se afastou do

nada quando a irmã e os filhos chegaram. Será que falei

alguma besteira?

— Ah, minha amiga, te direi uma coisa baseada em toda a

minha experiência. — Ela faz uma expressão de

convencimento e coloca a mão no seu peito, com sua cara

de petulante de sempre.

— Chuto que provavelmente ele se esqueceu dos problemas

e do luto ao seu lado, mas se lembrou imediatamente ao

ver os filhos.

Pelo que você disse, o amor entre ele e a esposa era

grande. O

coitado deve ter se sentido culpado por flertar.

— Flertar, Giu? Sério? — debocho, mas fico pensativa com a

sua fala.



Ela tem um ponto. Só o fato de Hugo ainda não ter

superado a morte da sua esposa prova o quanto o amor

deles era forte, então, não é uma ideia absurda que ele

tenha se sentido culpado por conversar comigo. Não acho

que estávamos flertando, como diz Giulia. Mesmo que a

ideia não fosse me desagradar se estivéssemos

Tão bobinha apaixonada. Ai, ai.

Não consigo deixar de pensar na promessa que fiz para

Ester antes de ela falecer. Sinto que a cumpri, mesmo que

em partes. Não sei se cuidei de Hugo como deveria porque

parece que ele me ignorou ainda mais depois que ela

morreu, mas faço o que posso.

— Como andam os estudos? — Agradeço quando minha

amiga muda para um assunto que não me causa tantos…

sentimentos quanto Hugo.

— Devagar. Eu me sinto uma tapada sempre que começo.

Parece que o mundo parou para mim. Estou com vinte e

dois anos e não consegui passar na federal. Ou melhor, não

consegui passar em nada.

— Mandy, cada pessoa tem o seu tempo. Direito é um curso

difícil, com uma nota de corte alta, é normal demorar mais.

Você não tem nada de burra, muito menos de tapada! Siga

estudando que vai ver como logo dará certo — fala, e sorrio,

pois Giulia só fica fofa quando é para me motivar. Ela

acredita mais em mim e na minha capacidade do que eu

mesma.

— Te amo, minha chatinha. Obrigada por não desistir de

mim.



Grudo no seu pescoço, e ela me abraça rapidamente antes

de me soltar e apontar para mim.

— Sabe o que acho? Passou da hora de começar a minha

missão — diz, saltando da cama e me encarando de um

jeito que deixaria até um psicopata com medo.

— Que missão? — pergunto, correndo o risco de me

arrepender disso.

Não devia perguntar, porque dali nunca sai coisas que me

fazem saltar de alegria, é sempre coisa que me deixa

desesperada.

Giulia é uma pessoa criativa quando se trata de meter a

gente em problema.

— Transformar a gata borralheira na Cinderela. Minha

amiga, você tem vinte e dois, não sessenta e dois. Olha

esse vestido, Mandy. Está explicado por que o Hugato não te

deu uns pegas ainda, não dá nem para ver que você tem

uns peitos bonitos

Olho para baixo, observando a peça que uso. Não tem nada

de errado com ele. É lindo! Era da minha mãe. Quando digo

isso para ela, Giu arqueia as sobrancelhas e me olha, como

se tivesse ganhado um ponto.

OK, usar o vestido da mãe não é lá muito sexy, mas é

confortável. E faz com que eu me lembre de dona Rebeca.



— Me chame de fada madrinha. Vamos ter um dia de

princesa hoje. E você nem ouse, escute bem, nem ouse

dizer “não”

para mim. — Ela abre a porta do guarda-roupa e tira uma

camiseta nova e um short jeans. Troca-se na minha frente,

confere os cachos volumosos em frente ao espelho e volta

para a cama para me puxar.

— Você quer conquistar seu policial? Cola comigo que é

sucesso.

— Eu não quero con… — Travo quando Giulia faz uma cara

feia para mim. — Tudo bem! Pentelha.

Deixo-a me arrastar para fora da sua casa, com a chance

gigante de me arrepender disso.

Eu, definitivamente, me arrependi disso. A Giulia me

enlouquece. Sinceramente, não sei como sou amiga dessa

criatura.

Estou com dor nas costas, no cóccix, nas mãos e toda

suada, porque minha querida amiga me fez rodar o

shopping inteiro e gastar horrores com roupas e sapatos.

Ainda teve a audácia de me fazer pagar sessenta reais em

um corte de cabelo. Sessenta! Eu estava tirando, pelo amor

de Deus, não colocando fios de ouro. Ainda tirou meu

cabelinho grande, que demorei meses para deixar crescer.

— Tira esse bico! Olha como ficou linda. Uau! Eu até tinha

me esquecido do quanto seus olhos verdes são lindos e

chamativos.

Diz se não arrasei? — Giulia pergunta, olhando para meu

reflexo no espelho, posicionada atrás de mim.



— Ficou bom, mas não acha que esse short mostra demais,

não? Não me sinto bem usando isso, Giu.

— Mandy, suas pernas são feias?

— Não, mas…

— Então, fica quieta. E mesmo se fossem feias, você precisa

parar de se esconder atrás desse personagem de Patinho

Feio.

Dou língua para ela, mas não contesto porque estou

realmente me achando bonita. Muito diferente do que

normalmente me sinto.

— Obrigada pelo dia, me ajudou muito a me distrair, mas

preciso voltar — digo, fazendo um bico do tamanho do

mundo.

Estou com medo de retornar àquela casa, não nego. Não sei

o humor da escala Hugo que me espera e, honestamente,

não estou a fim de ter o coração massacrado hoje de novo.

Não pude deixar de pensar nele ao longo do dia, em como

me olharia se eu chegasse desse jeito lá.

Já está à noite, então precisarei pegar um Uber até em casa.

Ainda mais pelo tanto de sacola que tenho que carregar.

Giulia me fez prometer que jamais usarei mais nada do meu

antigo guarda-roupa, que irei guardar as roupas da minha

mãe apenas na lembrança. Tive que concordar, né? Afinal

de contas, não gastei mais do que devia para não usar as

roupas.

— Não sei por que me maquiou, Giu. Estou indo para casa,

não para uma boate — resmungo, pegando as sacolas do

chão do seu quarto.



— Quem sabe hoje você não perde esse famoso lacre aí!

— Giulia!

Sacudo a cabeça, morta de vergonha, e a peste gargalha

enquanto me ajuda a carregar as sacolas para a entrada da

sua casa. Peço um Uber, evitando o olhar de malícia que a

safada me lança.

Por que sou amiga dela mesmo? Alguém me relembra?

Quando o veículo chega, o motorista desce para me ajudar

com as sacolas e sorri com educação. Passamos o curto

caminho até a casa conversando. O moço é muito simpático

e divertido. Ele me conta sobre toda a sua família em alguns

minutos, e rio do seu sotaque gostoso que identifico ser do

nordeste.

Não demora para estacionar em frente ao portão. Agradeço

quando, novamente, ele me ajuda com tudo. Dou um tchau

para o motorista e tento, inutilmente, abrir o cadeado.

— Ah, merda! — exclamo quando a chave e um monte de

sacolas caem quando tento acertar o buraco maldito com as

mãos cheias.

— Quer ajuda? — Assusto-me quando ouço a voz de Hugo e

termino de deixar cair o resto.

— Meu Deus…

Coloco a mão no coração devido ao susto e fecho os olhos,

tentando controlar as batidas aceleradas. Ah, tão bobinha.

Assim que os abro, noto que Hugo parece… desconcertado

quando seus olhos esverdeados percorrem minhas pernas

quase nuas.



Giulia tem razão… Não faz mal mostrar um pouco disso se

eu receber esse olhar todas as vezes.

HUGO

Estou parecendo um idiota olhando para Amanda. Ela está

tão… diferente. E linda. Linda não é uma palavra que

descreva tudo, mas é a única que consigo pensar no

momento.

— Você pode me ajudar com essas sacolas? — ela pergunta,

apontando com o queixo para a infinidade delas que está

jogada no chão da calçada.

— Ah, claro!

Saio do transe e percebo seu olhar percorrendo meu

abdômen nu. Esqueci de vestir a camiseta depois que ouvi o

carro parando em frente à casa

Posso dizer que o olhar que ela está me lançando é o

mesmo que estou me segurando para não dirigir a ela.

Pego todas as sacolas do chão, e Amanda me agradece em

um sussurro. Ouço-a trancando o portão atrás de mim e

ando até a porta do seu quarto, parando ali. Estendo tudo

para ela e, mais uma vez, a garota cora e me agradece.

— Você está muito bonita, Amanda. Quase não te reconheci

de cabelos soltos — murmuro, e ela sorri de orelha a orelha.



Consigo retribuir o sorriso, principalmente ao ver o quanto

luta para não descer o olhar novamente. É bonitinho como

fica sem graça com a menor das coisas.

— Me desculpa por passar o dia longe, mas minha amiga

não me libera até aprontar todas comigo — fala, levantando

as sacolas.

— E como você pode ver, ela aprontou até demais. Os

meninos já estão dormindo?

— Sim, eu pedi o jantar e coloquei Aline na cama.

— Leu uma história? — pergunta, parecendo chateada com

algo.

— Não, ela estava cansada.

Amanda morde o lábio pintado com um batom rosa, e a

minha curiosidade se aguça, querendo saber onde ela

passou o dia.

Uma curiosidade que, definitivamente, não me diz respeito.

— Você está melhor?

Franzo a testa com a pergunta e inclino a cabeça, sem

entender.

— Do seu humor. Hoje você acordou com o pé esquerdo. —

Não consigo evitar a risada pela sua honestidade. Foi direto

no ponto, sem rodeios.

— Me desculpa. Eu tenho certos… problemas pendentes

com a minha mente, mas não é nada contigo.



— Tudo bem. — Ela acena e abre um sorriso fraco. — Pode

abrir a porta para mim, por favor? Minhas mãos estão meio

ocupadas.

Aceno e me aproximo de onde ela está encostada. Quando

se afasta para me dar espaço para girar a maçaneta, seu

rosto roça de leve no meu e o cheiro do seu perfume me

atinge. É cítrico e

doce ao mesmo tempo, um cheiro único. Bem dicotômico

como a dona. Ora direta, ora tímida. Ora recatada, ora

ousada.

Não sei o que esperar da moça à minha frente, e nem de

mim pelo visto, porque assim que caio na realidade,

percebo que estou de olhos fechados e que sinto um hálito

quente perto da minha boca. Quando os abro, vejo que

Amanda está com a respiração acelerada, completamente

entregue e pronta para o beijo que nem notei que estava

prestes a dar nela.

O sentimento de culpa, o mesmo do dia anterior, volta com

força, então me afasto, abrindo a porta rapidamente.

Amanda abre os olhos com o barulho e me encara sem

entender. Vejo seu peito subindo e descendo, e reparo na

curva dos seus seios, levemente expostos pela blusa

decotada, antes de sair dali.

Eu não posso fazer isso.

Murmuro um “me desculpe” baixinho, mas não sei se ela

ouve, pois não fala nada. Vou até meu quarto e fecho a

porta, sentindo-me agitado demais. Estou ansioso, culpado

e fodidamente excitado.

Por que só agora que estou reparando em Amanda? Em dois

anos, nunca a olhei dessa forma. Ela era apenas a mulher



que cuidava dos meus filhos. Não sou cego, claro que

reparei no quanto é bonita, mas nunca houve desejo na

forma como eu a via. Nunca houve essa curiosidade

descabida em saber mais dela, das coisas que gosta, dos

sonhos, dos desejos e da sua família.

Digo para mim mesmo que é apenas porque ela é diferente,

porque tivemos uma conversa agradável no dia anterior e

fiquei instigado por ela. Isso é tudo. Estou buscando uma

amizade sincera, já que não tenho muitas.

Ah, e o Papai Noel existe.

Corro para o banheiro da suíte e me tranco ali, sentindo

meu cérebro agitado com os pensamentos distintos que

estou tendo.

Culpa, culpa para caralho. Uma parte minha sabe que Ester

não me culparia por tocar minha vida, mas é assustador

apenas a ideia de me envolver com alguém. Sem falar que

não conseguiria ter uma relação séria com ninguém, então,

provavelmente perderia a babá dos meus filhos.

Ah, cacete.

Estava tudo tranquilo demais antes de eu me aproximar

dela.

Passar o sábado inteiro jogando conversa fora com Amanda

me fez tão bem que não pensei em nada de ruim o dia todo.

O luto não apareceu na minha mente nem uma vez sequer,

até mesmo a culpa foi esquecida depois do almoço.

— Não é hora de pensar nisso, Hugo. Primeiro, você deve

resolver a sua vida de merda — resmungo sozinho,

enquanto tiro a roupa para tomar outro banho. Isso me

ajuda a pensar.



Como sempre, demoro tempo demais ali e só saio do quarto

depois de alguns minutos, só para me certificar de que

Amanda já está dormindo. Preciso pensar nessa bagunça da

minha mente e ficar vendo-a não ajudará em nada para

tomar uma atitude sensata.

Saio do cômodo e ando em direção à cozinha, tentando não

fazer barulho para não acordar os meninos e nem Amanda.

A vida não colabora.

Assim que piso na cozinha, encontro a pessoa de quem

estava fugindo. Ela não me ouve chegando e parece

distraída, de costas para mim, enquanto prepara um chá.

— Ei — digo baixinho para não a assustar, e ela se vira com

os olhos arregalados.

Desta vez, sou forte e não desço os olhos para o pijama

curto que usa. O que é uma mentira né? Se sei que o que

ela usa é curto,

é porque fiz uma checagem rápida no seu corpo. De onde

saíram essas curvas, meu Pai? E de onde veio essa

mudança brusca de estilo de roupa?

Por quê?

— Quer chá, Hugo? — pergunta, apontando com a cabeça

para a própria xícara.

— Não, obrigado. Vim só beliscar algo.

Ando até a geladeira, sentindo seu olhar investigativo nas

minhas costas enquanto procuro algo ali dentro. Pego os

ingredientes para um sanduíche frio, tentando não derrubar

nada.



Quem diria que eu ficaria mexido e desconcertado com mais

de trinta anos na cara e por uma garota? Já dizia a Bíblia:

não julgarás para não ser julgado. Seria o tipo de coisa que

confesso que não acreditaria se me dissessem que

aconteceria na minha vida, e que julgaria se ocorresse com

quem conheço.

— Quer ajuda com isso? — Levanto a cabeça para a voz

baixa e nego, mantendo a concentração por tempo demais

no que estou fazendo. Estou parecendo um pateta.

Vejo Amanda mordendo os lábios e aperto os olhos,

desviando o olhar dali. É uma boca tentadora, da qual devo

manter muita distância. Muita dis… Droga, ela está se

aproximando.

— Aceita um? — indago, fechando o pão após colocar

presunto e queijo.

— Eu quero, se não se importar.

Entrego o que fiz para ela, que agradece e se senta na

cadeira à minha frente. Preparo o outro sanduíche apenas

para observar Amanda fazendo uma expressão extasiada

enquanto come.

— Nem percebi que estava com fome — diz após engolir a

primeira mordida. Vejo a maionese escorrendo pelo canto

da sua boca e ela deslizando a língua ali, mas sem

conseguir limpar tudo.

Isso é um teste. Só pode ser.

Solto um suspiro alto e coloco os ingredientes dentro do pão

de qualquer jeito só para me virar de costas para guardar

tudo de volta na geladeira. Quando não tem mais



escapatória, sento-me de frente para ela, que ainda come

sacudindo a cabeça.

— Tem maionese aqui no cantinho… — Aponto para sua

boca, e Amanda arregala os olhos antes de limpar.

— Obrigada.

Nós comemos em silêncio, mais rápido do que a velocidade

da luz. Está sendo muito difícil ficar observando-a assim. E

Amanda não parece constrangida com a cena de mais cedo,

quando quase a beijei.

— Amanda… Me desculpa por agorinha. Eu quase

ultrapassei um limite — digo, tentando me livrar um pouco

da culpa que sinto.

— Que horas? — pergunta, e eu inclino a cabeça, achando

que ela quer esquecer o que aconteceu. Certa está ela.

— Ali em frente ao seu quarto, quando eu… quase te beijei.

— Seus olhos quase saltam, e ela se engasga com o último

pedaço de pão que colocou na boca. Levanto-me

rapidamente e ando até ela, tentando fazê-la desengasgar.

— Está tudo bem?

Acena, ainda tossindo. Agacho para ficar com o rosto de

frente ao seu até que ela pare de tossir. Seu rosto está

lindamente vermelho, e os olhos estão cheios de lágrimas.

Levanto-me apenas para pegar um copo d’água para ela

antes de voltar a me agachar.

— Passou, obrigada — murmura após beber quase o copo

inteiro. — Você… tentou me beijar?



— Eu… tentei? — Estou me sentindo um burro por ter

mencionado algo que ela nem sequer percebeu. Devia ter

ficado calado. Ah, que porra.

— Não notei. Só… — Suas bochechas ficam ainda mais

vermelhas, e ela coloca uma mecha de cabelo atrás da

orelha enquanto abaixa a cabeça, constrangida. — Quando

você se aproximou de mim, senti seu…

— Porra… O que você sentiu, Amanda?

— Calma! Não foi isso que está pensando! Só senti seu

cheiro. — Ela parece que vai morrer de vergonha, e isso me

faz rir alto. — Então, fechei os olhos porque é muito bom.

Não imaginei que fosse me beijar.

— OK. Tudo bem. — Saio da posição de agachamento em

que estava e fico de pé, passando as mãos pelos cabelos. —

Ótimo.

Acabei de fazer papel de trouxa.

Ela se levanta e se aproxima rapidamente de mim, mas se

contém antes de quebrar completamente a distância entre

nós dois.

— Você não fez — sussurra, com os olhos arregalados,

olhando para meus lábios fixamente. — Eu meio que iria

gostar se tivesse me… beijado de verdade, e não ficado no

“quase”.

O jeito inocente que Amanda diz isso me faz abrir um

sorriso de lado. Fico quieto, esperando o próximo passo que

ela dará, instintivamente curioso com suas ações.

— Você vai sair correndo se eu te beijar agora? — pergunta,

apertando os lábios.



— Por que não experimenta? — provoco, perdendo

completamente o pouco de racionalidade que me restava.

Amanda não hesita. Coloca as mãos nos meus ombros,

inclina o corpo, ficando nas pontas dos pés para alcançar

minha boca, e encosta os lábios no meu em um beijo

inocente demais.

Fecho os olhos, aproveitando a sensação gostosa que é tê-la

perto de mim, e todos os meus sentidos ficam ligados ao

sentir seu cheiro tão diferente.

Quando acho que irá aprofundar o beijo, ela se afasta e me

olha tímida, com o rosto corado.

— Isso foi tão… inocente — digo, surpreso por ter gostado

tanto de um gesto tão doce e rápido.

— Oh, meu Deus, me desculpa — fala, colocando a mão na

boca, parecendo ofendida.

Antes que eu possa dizer alguma coisa, vejo uma expressão

de partir o coração em seu rosto e logo ela sai correndo da

cozinha, deixando-me completamente confuso.

Amanda perguntou se eu sairia correndo caso me beijasse,

mas, no final das contas, ela quem fugiu de mim.

HUGO



Não irei mentir e dizer que não fiquei tentado a voltar para

meu quarto e fingir que o doce e inocente beijo de Amanda

nunca existiu, mas não sou tão babaca a ponto de ignorar a

chateação que vi em seu olhar. E o pior é que nem sei o

motivo.

Ando até a porta do seu quarto e bato ali devagar. Não

escuto resposta, mas ouço um fungado de choro e fico

ainda mais preocupado com ela do que antes.

— Amanda? Me deixa falar contigo, por favor — digo, o mais

baixo que consigo para que ela me ouça, mas que não

acorde meus filhos. — Eu sou meio babaca às vezes, mas

não faço por mal. Juro.

Não demora para que eu escute o barulho da porta sendo

destrancada. Ela está com os olhos marejados e seca o

rosto enquanto me encara.

— Posso entrar? — pergunto, olhando para o interior do seu

quarto. — Para conversar com mais calma. Não quero

acordar Alex e Aline.

— Tudo bem — concorda somente após ouvir o nome dos

dois.

Ela me dá passagem e levo um bom tempo admirando a

organização do quarto. É um cômodo grande, do mesmo

tamanho do quarto dos meninos, mas esse aqui está

impecavelmente arrumado.

— Você deixou aqui muito bonito. É a sua cara — digo,

tentando deixar o clima tenso que se formou um pouco

mais leve.

Nunca mais entrei aqui desde que ela se mudou para nossa

casa.



— Obrigada — sussurra.

— Posso me sentar?

— Isso é estranho demais. Você… aqui. — Ela se senta na

cama, pega o travesseiro e apoia na frente do corpo como

se fosse um escudo. — Mas pode se sentar, sim.

Sento-me um pouco distante dela, pois não quero que fique

desconfortável. Mais do que já parece estar só pela minha

presença. Confesso que também não estou muito

confortável com a situação. É estranho.

— Me desculpa. Não sei o motivo por que fugiu, mas não fiz

nada para te ofender. Pelo menos não intencionalmente —

digo, sem meias-palavras e sem enrolação. Sempre fui bom

em pedir desculpas, e Ester me elogiava bastante por isso.

Aceitar minhas falhas sempre foi uma qualidade admirada

pela minha mulher. — Te ofendi em algum momento?

— Não. — Ela passa as mãos pelos cabelos, bagunçando-os.

— Eu sou muito idiota. Só isso. Desculpa, Hugo. Sinto como

se eu tivesse uns seis anos de idade quando estou contigo.

Nunca fui imatura, mimada ou infantil, mas parece que

volto no tempo quando estou assim… tão perto de você.

Sua presença não faz muito bem para a minha sanidade.

— Por quê? — pergunto e deslizo mais para o lado do

colchão, aproximando-me dela.

— Porque, como você mesmo disse, talvez eu seja inocente.

Inocente demais — ela resmunga, fazendo um som meio

desesperado com a boca.



— Não falei inocente no sentido ruim da coisa, Amanda. Só

fiquei surpreso por sentir… coisas demais apenas com

aquele selinho delicado e doce, mas foi ótimo. Não

precisava ter saído correndo.

— Jura? O que você sentiu? — Ela sorri como uma menina, e

eu gargalho, sem conseguir me controlar, pela expressão de

Gato de Botas que faz.

— Juro. Eu me senti leve, essa é a palavra certa. E pronto

para mais. — Novamente, o sorriso cresce em seu rosto. —

Como você consegue ser assim, tão doce e direta ao mesmo

tempo? Sua curiosidade me instiga e me assusta, porque eu

me esqueço das coisas quando você me olha com essa

cara.

Quebro a distância mínima que ainda restava entre nós

dois, ficando de frente para ela no colchão. Tiro o

travesseiro que está colado ao seu corpo e o coloco de lado.

Seguro seu rosto entre as mãos e deslizo os polegares por

toda sua face, devagar, conhecendo-a mais de perto,

encarando cada pequeno detalhezinho antes desconhecido

por mim.

— Você é linda, Amanda — sussurro, e ela sorri acanhada.

Coloco uma mecha do seu cabelo para trás e descubro de

onde vem o cheiro que me deixa cada vez mais inebriado.

— O que está fazendo comigo, garota? Por que parece que

não consigo resistir a você?

— Posso dizer o mesmo — responde, encarando meus

lábios.

Perco a força de vontade e abandono a negação, assumindo

o quanto quero sentir essa boca tentadora na minha de



novo. Desta vez, quero explorar cada cantinho. E Amanda

colabora para isso

quando entreabre os lábios assim que meu dedo passa a

explorá-los. Inclino-me para frente, devagar, observando

suas reações. O

hálito quente faz cócegas no meu nariz, mas logo qualquer

sensação além do prazer é esquecida quando a beijo.

Ela solta um gemido baixo, como se o simples toque fosse

único e excitante. Dou uma mordida de leve no seu lábio

inferior, e Amanda geme mais alto, fazendo-me pensar nos

sons que gostaria de ouvi-la emitindo embaixo de mim.

— Caladinha. Sem gemer gostoso desse jeito, porque estou

tentando ser inocente — falo contra sua boca, e ela acena

com os olhos fechados.

Deixo a delicadeza de lado e enfio a língua dentro da sua

boca, o que parece pegá-la de surpresa porque ela arfa e se

afasta um pouco. Espero para saber se Amanda quer

interromper o momento, se estou indo rápido demais, mas

ela me puxa de volta para sua boca. Aperto sua nuca,

impedindo-a de se afastar novamente, e sinto todos os

meus sentidos acordando com a carícia.

Afasto-me para encostar-me à cabeceira da cama e a puxo

para meu colo. Amanda abre as pernas, encaixando uma de

cada lado do meu corpo, e se esfrega em mim, como quem

pede por mais.

Um lado do meu cérebro grita para que eu interrompa o

momento, e o outro o ignora completamente.

Seguro seu rosto enquanto a beijo com luxúria, puxando-a

para minha ereção que pressiona o meio das suas pernas.



Desço as mãos pelo seu pescoço, ombros, deslizando pelos

braços. Ela dá uma tremida leve, arrepiando-se com a

carícia, e joga o pescoço para o lado, separando nossos

lábios. Aproveito a entrega para beijar a pele exposta do

pescoço.

— Cheirosa — murmuro contra sua pele, deixando rastros

molhados ali.

Enfio as mãos por debaixo da camiseta que ela usa,

sentindo a pele quente da sua cintura. Subo o toque, ainda

beijando seu pescoço. Paro apenas para encarar seu rosto,

esperando que ela me freie. Sorrio ao notar as bochechas

afogueadas, não sei se de excitação ou se de timidez.

— Porra, Amanda — rosno quando minhas mãos finalmente

alcançam os seios, deixando-me surpreso ao sentir o quanto

são grandes e pesados. Eles estão sem sutiã, facilitando

que os explore.

— Isso é tão bom… — geme dengosa, encostando a testa no

meu ombro.

— Você não viu nada, anjo — murmuro, erguendo a

camiseta para que os seios estejam ao alcance da minha

boca. Sugo um mamilo rosado e o mordo com força,

fazendo-a tremer novamente no meu colo. — Vai dizer como

é gostoso quando eu estiver todo dentro de você, tão fundo

quanto pode aguentar, garota.

— Hugo… — Amanda parece travar quando digo isso e se

afasta de leve, abaixando a blusa.

— O que houve? Falei besteira?

— Não! Quer dizer, sim. Não nesse sentido aí, mas falou…



safadeza. Não estou acostumada — tagarela, e solto uma

risada, gostando cada vez mais das várias versões de

Amanda que descubro a cada minuto que passo com ela. —

Mas eu gostei. Só…

preciso te dizer algumas coisinhas antes, mesmo que eu

provavelmente vá me arrepender disso.

— E o que é? — Beijo seu pescoço novamente, passeando

as palmas das mãos pelos seus braços. — O que te fez tirar

essas perdições da minha boca?

— Eu… — começa e suspira, controlando a respiração em

seguida. — Nunca tinha beijado ninguém,

consequentemente nunca transei também.

Fico completamente chocado com as revelações, mas elas

não param por aí porque tudo sempre pode piorar.

— E eu… meio que me apaixonei por você antes mesmo de

conversar comigo. Sei que pode parecer estranho, mas…

— Espera.

Tiro-a do meu colo, colocando-a sentada no seu colchão, e a

vejo se encolher quando vê minha exasperação.

— Você não pode se apaixonar por mim! — digo, passando

as mãos pelos cabelos e pelo rosto. — Não… pode me dizer

isso achando normal, Amanda. Você só me conhece há dois

dias.

— Te conheço há dois anos, você quem só notou que eu

existo há dois dias — ela sussurra, puxando o travesseiro de

novo para a frente do corpo.

— E como dá para se apaixonar por quem nunca conversou?



— indago alto, jogando as mãos para cima.

— É preciso muito mais do que palavras para gostar de

alguém, Hugo — rebate, olhando-me magoada.

— Você não pode!

Amanda levanta-se da cama e se posiciona à minha frente.

Vejo uma expressão muito diferente das que vi até agora e

não sei o que esperar.

— Olha, se você não gosta de mim, tudo bem, mas não

venha me dizer o que sinto ou que deixo de sentir. Ao

contrário de você, eu sei o que quero! — ela fala também

exasperada e, antes que eu possa rebater, ouço um barulho

atrás de mim.

Aline está parada na porta, segurando o urso que usa para

dormir, parecendo assustada.

— Por que você está brigando com a Amanda, papai? —

pergunta baixinho, e eu me recomponho, forçando um

sorriso para acalmá-la.

— Não estou, meu amor. A gente estava conversando —

falo, agachando-me para ficar da sua altura. — O que você

faz acordada essa hora?

— Acordei com medo do barulho. Você sempre grita e me

assusta. — Um choro ameaça vir na minha garganta pela

fala assustada, e eu seguro seus ombrinhos, tentando não

demonstrar o quanto a fala dela me afeta.

— Desculpa, amor, não queria te assustar. Vamos voltar

para a cama, que tal?



— Quero ir com a Amanda. Ela me conta histórias —

murmura, apertando o urso em frente ao corpo

Olho para trás, vendo Amanda com lágrimas descendo

pelos olhos. Levanto-me e me sinto trocado pela minha

própria filha.

Isso piora as coisas que estou sentindo, toda a confusão que

me rodeia e que não sei lidar no momento. Quero ficar com

Amanda, quero conhecer mais aspectos da sua vida, da sua

personalidade. Quero estudar todas as expressões dessa

garota, mas a culpa ainda me rodeia, apenas esperando o

momento certo para aparecer, como agora.

Aceno e saio do quarto, indo em direção ao meu. Antes de

sair, ainda ouço um soluço baixo de Amanda e isso parte

meu coração.

Sua declaração me deixou em choque porque sou um

homem prático demais para acreditar que é possível se

apaixonar por alguém sem conhecer a pessoa de fato. Não é

que eu não goste

dela, eu gosto. Da sua companhia, da sua risada, do jeitinho

meigo, doce e leve. Mas paixão é um sentimento

completamente diferente, não é?

Ao chegar ao meu quarto, aperto a mão ao redor da boca,

tentando pensar em como agir sem fazer merda. Mais

merda.

Antes que pare para pensar demais, volto e vejo Amanda

indo com Aline no colo. A menina enorme está enroscada no

pescoço dela, e mordo o lábio para segurar as emoções ao

vê-la buscando tranquilidade em outra pessoa que não seja

eu.



— Filha, vem com o papai. Eu levo você para a cama.

— Quero uma historinha para dormir. — Aline faz um bico e

os olhinhos se enchem de lágrimas imediatamente, fazendo

com que Amanda a aperte mais.

— O papai conta para você. Deixa a Amanda descansar um

pouco.

— Jura? — Minha filha ergue o rosto tão rápido do ombro da

babá, que é preciso que ela segure a pequena pelas costas

para que não caia.

— Juro. Se você quiser, posso te contar todas as noites.

— Promete?

Aceno para ela e estico os braços. Não demora para que a

pequena se incline para meu corpo e grude em mim com

força. Ergo meu olhar para Amanda, mas ela rapidamente

para de me encarar e volta para seu quarto.

Sei que está magoada comigo, mas agora preciso focar na

minha filha. Vê-la me rejeitando doeu para caralho, e só aí

me toquei como deve ter sido difícil para os dois se

sentirem rejeitados também pelo pai ausente.

Beijo o rostinho de Aline enquanto a levo para seu quarto.

Deito-a na cama e sinto uma lágrima escorrendo do meu

rosto quando ela parece feliz demais só pelo fato de eu

estar ali.

— Eu quero a história da Branca de Neve! — fala animada e

se levanta, puxando um livrinho da pequena estante ao lado

da cama. Aline alcança facilmente ficando na ponta dos pés



no colchão. Seguro-a para que não caia e logo minha filha

volta a se deitar.

— Que tal se eu contar uma história nova? Acho que você

vai gostar.

Ela parece considerar a oferta e acena, passando a mão

pelo rosto para tirar os fios de cabelos que caíram.

— É de princesa? — pergunta, e eu me sento no seu

colchão, puxando a coberta para cobrir seu corpo.

— Ah, sim! É de uma princesa linda que se chama Ester. Ela

é linda como você.

Os olhos cinzas se arregalam e a boca forma um biquinho

de surpresa.

— A princesa tem o nome da mamãe?

— Tem, sim. E ela tem uma filha linda com o mesmo nome

que o seu. — Aline fica pensativa, e vejo que está

processando tudo na cabecinha criativa que tem. — A

princesinha linda se tornou uma bela rainha, mas o rei

supremo logo a chamou para que ela fizesse companhia

para ele no céu.

— Então ela morreu? Como a mamãe? — As perguntas

saem em um tom baixo, como se ela estivesse com medo.

— Sim, ela morreu. Deixou dois filhos para o rei cuidar

sozinho, mas o rei era um pouquinho medroso e ficou

assustado demais. Acabou falhando na missão.

— Ele não precisa ter medo, papai.

— Ah, é? Por quê?



— Porque eles têm a mamãe de mentirinha que ajuda o rei

—

diz, sorrindo, e meu coração se parte ainda mais ao ver a

expressão esperançosa que Aline faz.

Eu devia saber que não precisaria inventar uma história de

princesa para que Aline entendesse a referência às nossas

vidas, mas não esperava que trouxesse Amanda para nossa

história.

— Não sei se um dia o rei vai conseguir ter outra… mamãe,

meu amor. Mas ele vai tentar ser um pai melhor, isso eu

tenho certeza.

Ela faz um bico triste, mas não quero ver essa expressão no

seu rostinho mais. Já fui relapso e distante por tempo

suficiente com os dois. Aline ainda é pequena, não guarda

mágoas e não entende boa parte do que aconteceu, então

com minha princesa será mais fácil. Difícil será conseguir o

perdão de Alexandre, que sempre foi tão teimoso quanto

eu.

— Eu te amo, minha pequena. Você sabe disso, não sabe?

— Aline se levanta da cama e gruda no meu pescoço em um

abraço sufocante que me diz tanto sobre como se sente,

sobre tudo o que fez falta a ela. — Me desculpa.

— Eu sei, papai.

Saudade. Perdão. E, acima de tudo, amor incondicional. É

tudo o que esse abraço diz.



AMANDA

Ah, como eu sou bobinha. Jura que imaginei mesmo que

Hugo pudesse sentir o mesmo que eu?

Entendo que ele não pode ser apaixonado por mim, porque

só reparou na minha existência agora, depois de dois anos.

Também entendo que o luto ainda mexe com ele, porque

nunca vi amor tão bonito como o dele e de Ester na vida.

Entendo tudo isso e todas as complicações que teria ao me

envolver com Hugo.

Poderíamos tentar e não dar certo, aí eu seria obrigada a

me afastar das crianças e perderia meu emprego, sendo

forçada a voltar a morar com aquele homem. Poderíamos

dar certo, mas sempre haveria os olhares de julgamento

pela nossa diferença de idade e pelo fato de ele ser meu

patrão. Poderíamos dar certo, mas Aline e, principalmente,

Alex nunca me aceitarem como madrasta.

Mas não consigo deixar de me perguntar: e se desse certo?

Não que vá dar, porque já se passou quase uma semana

desde que decidi abrir meu bocão e Hugo não fez nada

além de me lançar olhares piedosos. Eu não quero, e nem

preciso, da pena de ninguém. Muito menos dele.



Pelo menos algo de bom saiu disso tudo. Sua relação com

os filhos está melhor. Quer dizer, a com Alexandre está se

encaminhando, porque a fase da pré-adolescência do garoto

não poderia ter começado em época pior. Ele sente bem

mais a ausência da mãe do que a pequena Aline. Ou

melhor, a dos pais.

Mas Hugo está tentando. Contou histórias para a pequena a

semana inteira, levou e buscou os dois na escola todos os

dias.

Tentou inúmeras conversas com Alex, mesmo que o garoto

seja turrão como o pai e não tenha dado muita bola, mas

ele está tentando.

Fico feliz, acima de tudo, que pelo menos para isso ele

tenha acordado para a vida.

Estou jogada na minha cama, rodeada de livros, mas com

zero de concentração para a matéria que estou lendo. Tenho

estado assim na última semana. Preciso de foco. Os

meninos estão na escola, então eu deveria estar

aproveitando meu tempo livre. Agora, mais do que nunca,

preciso começar a faculdade e arrumar um estágio que me

pague bem o suficiente para que eu possa alugar um local

só meu. Partirá meu coração ter que deixar os meninos, só

de pensar meu coração se aperta. Apeguei-me demais aos

dois, mas sempre soube que esse emprego seria

temporário.

— Amanda? — Dou um salto na cama ao ouvir a voz de

Hugo na minha porta. Arrumo meus cabelos com os dedos e

praticamente corro até a porta. Orgulho nunca foi um

defeito meu mesmo.

— Oi — digo, abrindo-a e dando de cara com ele parado ali.



A primeira coisa que me toco quando ele me olha é que

ainda estou de pijama, que não esconde muito as partes do

meu corpo que nunca gostei de mostrar.

— Oi, você pode pegar os meninos na escola hoje? Vou sair

e não sei que horas volto. Não quero que eles fiquem

esperando —

ele diz, com o maxilar travado, alternando o olhar entre

meu rosto e o colo dos meus seios, que tento cobrir me

escondendo atrás da porta.

— Claro, é o meu trabalho — respondo baixinho e aceno.

— Tudo bem. Muito obrigado.

Mordo o lábio e começo a fechar a porta, sentindo meu

coração acelerado e decepcionado ao mesmo tempo. Achei

que ele fosse finalmente conversar comigo, nem que fosse

para se desculpar, para dizer que gostava de mim pelo

menos um pouco, mas que não podia sentir o mesmo que

eu. Só que não tive nem direito a uma conversa. Entretanto,

antes que eu possa encostar a porta, Hugo a empurra e

invade meu quarto.

— Você está bem? — pergunta, aproximando-se de mim e

me encostando na lateral do guarda-roupa.

— Estou. O que você…

— Não é que eu não sinta nada por você. Apenas… não

consigo. Estou confuso, Amanda. Não parei de pensar em

você durante a semana; no seu cheiro, na sua risada, no

seu rosto corado. No seu gosto… — A última frase sai em

um rosnado rouco, que arrepia os pelinhos da minha nuca.

— Só preciso me livrar dessa culpa que sinto sempre que



estou perto de você. Por isso preciso resolver umas coisas

antes.

Aceno rapidamente e engulo em seco. Não consigo nem

comemorar internamente por esse rompante de

sinceridade, porque sua presença me desconcerta. Seu

cheiro e sua voz causam coisas inéditas no meu corpo.

Nunca senti algo nem parecido com esse desejo que

aparece sempre que ele está perto, com essa ânsia de

conhecê-lo mais, de descobri-lo como homem. A vontade é

tão grande em meu peito que quase dói tê-lo tão perto e

não o tocar.

— Hugo — chamo antes que ele saia pela porta. — Todo

mundo merece uma chance de ser feliz de novo. Você não

deveria se culpar por sentir alegria. Não estou dizendo que

deveria se abrir para mim, mas vai precisar fazer isso um

dia. Ester jamais te culparia por ser feliz.

Ele sorri de um jeito doce para mim e volta para perto

novamente, acariciando minha bochecha com a ponta dos

dedos.

— Isso é exatamente o que eu gosto em você, Amanda. A

forma como você passa de uma garota tímida para uma

mulher forte em segundos. Acompanhar seus contrastes me

fascina, me enlouquece.

Quando ele abaixa o rosto, raspando a barba curta que

deixou crescer nas férias, paro de pensar. O pequeno botão

de sanidade do meu cérebro pifa e eu me inclino para

frente, acabando com qualquer chance que Hugo pudesse

ter de desistir de me beijar.

Grudo meus braços no seu pescoço e colo seu corpo ao

meu.



Como senti falta do seu toque… Tenho certeza de que

jamais precisaria sentir outra carícia na vida desde que

tivesse esses braços ao redor de mim. Ele não resiste

quando me colo totalmente a seu corpo, sentindo o membro

duro me pressionando.

Habilidosamente, Hugo me ergue e entrelaça minhas pernas

ao redor da sua cintura, sem tirar a boca da minha, e me

empurra contra o guarda-roupa de forma brusca.

— Porra… — Empurra o pau contra mim, fazendo-me gemer

na sua boca. Quando se afasta para cheirar meu pescoço,

roço meu rosto no seu como um felino carente. Essa sou eu

agora, completamente entregue a esse homem. — Posso?

Nem sei a que ele se refere, mas apenas aceno

positivamente. Esse homem pode fazer tudo comigo neste

momento que apenas sorrio e assinto em concordância. Não

estava preparada para sentir dois dedos entrando pelo short

do meu pijama. Hugo afasta minha calcinha pequena para o

lado e não demora para começar uma dedilhada no meu

clitóris. A vergonha vem com força, mas o prazer se

sobrepõe a tudo. Escondo meu rosto em seu pescoço para

que ele não veja meu embaraço e contenho um gemido,

porque caramba! Isso é gostoso demais!

— Geme, anjo. Eu sei que está gostoso — murmura no meu

ouvido. — Rebola no meu dedo, porque em breve será em

algo maior.

— Jesus… — resmungo e sinto meu rosto vermelho.

Ele aperta minha bunda com uma mão, incentivando-me a

me esfregar nos seus dedos. Eu me mexo devagar, com

timidez, e ouço-o puxar o ar entre os dentes como se

tivesse ficado excitado com o meu gesto. Encorajada pelo



barulho, movo-me de novo, e de novo, ouvindo-o me

incentivar.

Esqueço-me da timidez e procuro seus lábios quando sinto a

sensação gostosa aparecer do meu interior. Minhas vistas

escurecem, as pernas tremem de leve e aperto os olhos,

sentindo pequenos espasmos nas pontas dos pés, que se

espalham em arrepios gostosos por todo meu corpo. É

alucinante e indescritível.

Sem conseguir me controlar, solto um gemido alto, que

nunca imaginei que fosse sair da minha boca um dia.

— Ah, anjo, que gemidinho safado — Hugo murmura, dando

um beijo quente no meu pescoço, fazendo o calor no meio

das minhas pernas aumentar enquanto ele segue

esfregando as pontas dos dedos na minha intimidade.

Meu corpo praticamente desaba quando a sensação do

orgasmo me abandona.

— Você já tinha gozado assim antes, anjo? — ele pergunta,

puxando meu rosto para que eu o olhe.

— Não assim, só com… — Sinto meu rosto quente, mas

depois de ser dedada pelo homem, não é hora para ser

acanhada.

— Brinquedinhos.

O sorriso de Hugo se arreganha, e quase posso ver a

satisfação em seu olhar por ser o primeiro a me

proporcionar um orgasmo intenso como esse. Eu também

estaria muito orgulhosa de

mim mesma se fosse ele a estar revirando os olhos para

mim. Só de pensar nisso, o desejo volta para meu corpo,



mas não sei se aguentaria… tudo isso agora.

— Você é linda demais, garota.

Quando ele tira as mãos de dentro da minha calcinha,

fazendo a peça grudar na minha vagina, solto um resmungo

de protesto. Hugo ri, parecendo se divertir muito com as

minhas reações.

— Preciso ir antes que não me responsabilize por meus atos.

Qualquer coisa, me liga.

Aceno de forma letárgica porque ainda estou com sintomas

pós-orgasmo, e ele me coloca no chão com cuidado, dando

um beijo singelo na minha boca antes de sair do quarto. Fico

parada ali, com a mão no coração, de olhos fechados e com

uma sensação de alegria me preenchendo por completo.

Já posso criar expectativas?

Na verdade, é tarde demais para perguntar isso porque elas

foram criadas no segundo em que Ester me disse que nós

dois teríamos a sua bênção para nos envolvermos. Nunca

falei isso para Hugo, porque acho que o homem, que nunca

havia reparado em mim antes, teria me demitido na hora se

eu dissesse que o desejava e que o admirava como homem.

Nunca fui desrespeitosa, nem antes de Ester falecer e, por

incrível que pareça, nem depois.

Sempre respeitei seu luto, seu distanciamento e sua frieza.

Odeio forçar a barra. Mas está cada vez mais difícil segurar

tudo isso dentro de mim, ainda mais agora que ele reparou

ao menos que sou uma mulher que o deseja, não apenas a

babá.



Depois que me recupero, corro para o banheiro para me

desfazer das roupas suadas e da calcinha molhada.

Enquanto tiro a roupa, a primeira coisa que faço é ligar para

Giulia em uma

chamada de vídeo. Quando ela atende e me vê

praticamente pelada, solta um grito.

— Meu Deus, Amanda! Avisa que vai tentar me seduzir, pô.

— A palhaça solta uma risada histérica, e vejo que se afasta

de onde quer que esteja para falar melhor comigo. — A que

devo a honra de sua ligação enquanto deveria estar

estudando?

— Você não sabe o que aconteceu… — falo, sem conseguir

evitar o sorrisinho bobo que preenche todo meu rosto.

— Ai.meu.Deus! Seu rosto e lábios estão vermelhos, você

está com um sorriso bobo na cara, pelada, e seus olhos

estão brilhando! Trepou? Trepou! Diz que trepou!

— Só espero que você não esteja em público falando na

minha vida sexual assim, Giulia Cristina — brigo, mas não

consigo deixar de rir. — E não, não trepei ainda, mas ele me

procurou para dizer que ia precisar sair. Até aí tudo bem, foi

apenas meu coração sendo esmagado mais uma vez. Só

que, antes de Hugo sair, parece que deu alguma coisa no

homem e ele…

— Ele te chupou? Ai, meu Deus! Ele te chupou!

— Cala a boca, palhaça! — Gargalho com a loucura de

Giulia, que sinceramente não sei como é minha amiga

porque somos completamente diferentes uma da outra. —

Ele não me chupou, mas os dedos foram muito bem

aproveitados.



— Não! Ele dedou você? Que danado! Não era ele que tinha

ficado fragilizado com a sua declaração e tudo mais? O que

aconteceu para mudar isso?

Conto brevemente das coisas que aconteceram no meio da

semana, de todas olhadas discretas que recebi, mas que

não resultaram em nada. Era como se Hugo quisesse me

dizer algo, mas não tivesse coragem para isso.

Passo boas meia hora tagarelando com Giu, mas ela precisa

desligar para voltar ao trabalho. E eu também, porque

tenho terapia daqui uma hora. Combino de me encontrar

com ela na segunda-feira para colocarmos os assuntos em

dia, pois não dará para nos vermos no final de semana

porque minha amiga irá visitar a avó no interior.

— Me conta tudo por mensagem! E aproveite o final de

semana e toma-lhe pau, amiga! Quero que tenha muitas

novidades picantes, suadas e grandes para me contar!

Desligo rindo e tomo uma ducha rápida para não me

atrasar.

Troco de roupa e prendo meus cabelos rapidamente em um

rabo de cavalo.

Quando chego ao consultório, a secretária do doutor Marco

me pede para esperar alguns minutos porque ele está com

visitas na sua sala. Sorrio e aceno para ela, que já me

conhece de bons mais de dois anos.

O psicólogo bonitão acabou tornando-se uma salvação na

minha vida antes e após o falecimento da minha mãe. Foi

ele quem me amparou em todas as etapas do meu luto, que

me ajudou a descobrir gostos e formas de lidar com meus

sentimentos tão conflitantes. Sei que nossa relação

extrapolou o âmbito profissional há muito tempo, pelo



menos para mim, que o vejo como um bom amigo acima de

tudo.

Assim que a porta do consultório se abre, vejo dois

pimpolhos idênticos, um menino e uma menina, saindo dali.

Ambos são loirinhos e sorridentes e estão grudados no

pescoço do meu psicólogo. Logo atrás dos três, sai uma

loira monumental com um sorriso bobo no rosto. Ela dá um

beijo na boca do doutor Marco antes de ele descer as

crianças que devem ter na faixa dos três anos.

Observo a interação com um sorriso bobo no rosto,

perguntando-me se um dia terei isso. É só quando os três

somem

das nossas vistas que Marco me olha ainda meio distraído,

completamente hipnotizado pela sua família.

— Bom dia, Amanda. Vamos?

Estou pensativa enquanto ando em direção à escola de Alex

e Aline. Fica perto de casa, então só preciso sair uns dez

minutos antes que dê o horário. Já são seis da tarde e Hugo

não voltou para casa ainda, e é exatamente isso o que me

faz criar mil e uma teorias e situações na minha mente.

Acelero o passo assim que vejo várias crianças pela rua, o

que indica que a aula já acabou. A primeira coisa que noto é

um Alexandre emburrado em frente da escola, como

sempre contrariado por ter que me esperar. Nas palavras



dele, é grande o suficiente para ir para casa sozinho. Até

concordo, mas não serei eu a contrariar as ordens de Hugo.

— Onde está Aline? — pergunto assim que me aproximo do

garoto, que apenas dá de ombros.

Solto um suspiro cansado pelo seu comportamento.

Imaginei que a essa altura do campeonato nossa relação

teria melhorado, mas continua a mesma. Quer dizer, pelo

menos ele parou de me responder de forma ríspida. Já é um

avanço.

— Me espera aqui. Vou pegar sua irmã lá dentro — digo.

— Tanto faz.

Percebo seu olhar distante, como se procurasse alguém, e aí

percebo que mesmo que não demonstre diretamente, Alex

ficou triste por não ser o pai ali como no resto da semana.

Mal piso dentro da escola e a pequena Aline vem gritando

meu nome de empolgação.

— Cadê o papai?

— Ele precisou resolver uns probleminhas, meu amor, mas

você vai encontrar com o papai mais tarde. Vamos?

Ela acena, fazendo um biquinho pensativo, mas não fica

triste desta vez. Algo com sua reaproximação com Hugo fez

a pequenina esperta ficar mais alegrinha. Fico feliz por isso,

pois me doía ver a tristeza nos olhos dos dois. Sempre fiz o

possível para vê-los felizes, para não sentirem tanto a

ausência da mãe como eu sinto da minha.

Pego na sua mão e a guio até a saída. Vejo Alex

conversando com uns colegas e o chamo, mas o garoto me



ignora.

Chamo novamente, mas sigo sendo ignorada. Ele finge que

nem me conhece.

— Olha, Amanda, o gatinho! — Aline chama minha atenção

e tenta me puxar para atravessar a rua.

— É lindo, meu amor — respondo e sorrio para ela, mas

mantenho minha atenção em Alex, que se afasta com os

amigos. —

Alexandre!

O garoto rebelde segue andando e, a partir daí, as coisas

acontecem rápidas demais. Aline se desfaz do aperto da

minha mão e corre para o outro lado da rua, em direção ao

gato. Grito os dois de uma vez e escuto o barulho de uma

freada alta de carro. O

motorista desvia de Aline por pouco, mas ela,

provavelmente assustada, cai no asfalto.

— Aline!

Corro em sua direção, pelo meio dos carros, sentindo meu

coração acelerado no peito. O grito da menina vem alto, e

engulo em seco ao ver que sua testa está sangrando muito.

— Shh, está tudo bem, meu amor. Está tudo bem. — Eu me

agacho e tento parecer calma para não a assustar ainda

mais, mas

estou igualmente desesperada com a quantidade de sangue

que tem na sua testa e na pedra ao lado de nós.



— O que aconteceu? Ela vai ficar bem? — Ouço a voz de

Alexandre ao nosso lado e, antes que eu me controle,

explodo no meio do choro e do desespero.

— Fica quieto!

Abraço Aline e tento acalmá-la antes de irmos para o

hospital. Penso se ligo para Hugo, mas ele disse que

resolveria problemas e não quero o preocupar assim,

contando isso por telefone. Preciso de alguém comigo para

não desabar. Estou nervosa somente por pensar na

possibilidade de ter acontecido algo mais grave com um dos

dois.

Ligo para Hallana, perguntando se pode ir comigo para ficar

com Alexandre, e ela me acalma enquanto sigo com os dois

para o hospital.

Tudo o que consigo pensar é em como Hugo irá reagir a

isso.

HUGO

O primeiro sentimento que se apossa de mim assim que

piso em casa é alívio. Sinto-me infinitamente mais leve

depois de resolver parte das pendências da minha vida.

Visitei minha mãe. Passei mais de duas horas na estrada

para ir até lá, mas posso dizer que valeu a pena. Saí de sua



casa depois de uma conversa franca, de pedidos de

desculpas e de uma reconciliação. Eu a perdoei por ter sido

tão contra a escolha da minha esposa sem motivo algum, e

ela me perdoou pela ausência nos momentos difíceis. Dona

Olga prometeu que logo apareceria para visitar os netos,

que não teve muito contato graças à nossa briga eterna.

O segundo lugar que passei, que é perto da casa dos meus

pais, na cidade em que eu e Ester morávamos antes de nos

mudarmos para São Paulo, foi na casa dos meus sogros.

Eles choraram assim que me viram, porque, ao contrário

dos meus pais, eles me aceitaram como se eu fosse parte

da família. Enquanto abraçava a mãe da minha mulher,

senti como se fosse ela ali, tamanha a semelhança. Não

resisti e deixei o peso do mundo sair dos meus ombros

enquanto a senhora me abraçava com força, sem precisar

de palavras para me consolar. A conversa com eles foi para

recordar a jovialidade e vivacidade de Ester. Não

mencionamos a

época difícil do tratamento contra o câncer, pois tenho

certeza de que não é assim que ela gostaria de ser

lembrada. Falei dos meninos, falei de Hallana, dos meus

pais.

Falei de Amanda.

Não foi difícil como pensei falar da babá meiga, esforçada e

tão humana que invadiu minha mente de repente. Eu não

planejava nutrir nada por ela, devido a todas as

circunstâncias, mas quem disse que a gente manda em

alguma coisa? Não tamparei meus olhos para o carinho que

cresceu dentro de mim em poucos dias, porque ele segue

apenas aumentando.



Observá-la me causa paz. Vê-la com Alex e Aline me deixa

deslumbrado. Se os pais de Ester perceberam a mensagem

que deixei implícita, não falaram nada, mas o aperto que

ambos me deram quando saí dali me disse tudo o que eu

precisava saber: eles também queriam a minha felicidade,

assim como Ester queria.

O terceiro lugar que visitei foi o cemitério. Pela primeira vez,

consegui conversar com minha esposa sem ela me

interromper. E

Deus, como senti falta das suas interrupções.

Olhar para seu túmulo fez com que mais lágrimas

aparecessem, mais do que achei que fossem possíveis

existir em mim já havia chorado o dia inteiro. Antes, eu

achava que, segurando o choro, estava sendo forte para

meus filhos, estava superando a morte da minha esposa,

mas só estava prendendo a dor aqui dentro do meu peito.

E ela saiu. Saiu em um longo monólogo mesclado com

soluços desesperados. Pedi perdão a Ester pela falha com

nossos filhos, contei sobre eles, sobre meu trabalho. Fingi

que ela estava ali comigo enquanto eu pedia a sua bênção

para seguir com a minha vida. Senti como se minha esposa

tivesse me dado.

Ao sair dali, tirei a aliança do meu dedo e a beijei,

colocando-a no meu bolso com a promessa de que amaria

Ester para sempre.

Ela sempre seria a mãe dos meus filhos, meu primeiro

amor, a dona de muitos sorrisos meus. A mulher

maravilhosa sempre teria uma parte do meu coração, mas

isso não significava que precisaria me fechar para o mundo.



Estava na hora de mais alguém ser a causa dos meus

sorrisos, de ter a felicidade causada por mim. Por isso, voltei

correndo para meus filhos. E para a garota que está me

deixando louco.

— Tem alguém aí? — indago, estranhando o silêncio da

casa. Já está de noite, mas ainda está cedo para que os

meninos estejam dormindo. — Olá?

— Papai! — Escuto o grito de Aline e me agacho quando a

pequena vem correndo em minha direção. — Você chegou!

— Oi, meu amor. Tudo bem?

Vejo Amanda aparecendo atrás dela, mas estranho sua

expressão receosa. Franzo a testa e a questiono com o

olhar, mas não preciso perguntar, porque assim que minha

filha afasta o rosto do meu ombro, vejo o motivo do receio

da Amanda.

— O que… O que foi isso? O que aconteceu com ela? —

Passo o dedo pelos pequenos pontos na testa da minha filha

e pela ferida roxa acima da boca.

— Ela caiu… — Amanda responde em um sussurro.

Vejo Alex sentado no sofá, olhando para nós como se

estivesse com medo também.

— Eu corri a rua sozinha para tentar pegar um gatinho, e o

carro quase bateu em mim, papai. Mas ganhei um pirulito

no hospital, e nem está doendo.

Meus olhos se arregalam de choque com as informações.

Sinto um medo crescendo em mim e uma raiva.



— Como você atravessou a rua sozinha, filha? — pergunto

carinhosamente, abraçando-a com força. — Como você

deixou a minha filha sozinha, Amanda? Onde você estava

quando ela quase foi atropelada?

Ela morde os lábios trêmulos e olha para os meninos, como

se não quisesse discutir a situação na frente dos dois.

Respiro fundo, conto até dez e decido esperar. Seja o que

for que tenha acontecido, os dois não merecem presenciar

nada.

— Já jantaram?

Os dois acenam, e estranho que até Alex respondeu. Estou

cada vez mais intrigado com esse machucado da minha

filha e tenho certeza de que não gostarei de ouvir o que

Amanda irá me falar.

Pego Aline no colo e a levo para o sofá, sentindo-a ao lado

de Alexandre.

— Como foram na escola hoje?

— Foi tudo bem — meu filho responde e, mais uma vez, eu

estranho.

— Foi bom demais, papai!

Aline começa um monólogo desenfreado sobre os cuidados

com a horta e até Alex tenta interagir com a irmã, mesmo

que aparente estar com medo.

— Hugo, se importa se eu for me deitar? Estou cansada.

— Não. Pode ir — respondo sem olhar para ela e apenas

escuto os passos atrás de mim.



— Não fica bravo com ela, papai. Ela é tão boazinha.

Sorrio para a inocência de Aline e me aproveito do que quer

que tenha acontecido hoje para desfrutar da aproximação

de Alex.

Ele apenas ouve a tagarelice da pequena, mas não some

para o quarto como tem feito ultimamente. Passo boas

horas na companhia dos meus filhos, mas sem deixar de

martelar o dia de hoje. Posso dizer que foi, no mínimo,

conturbado. Para o mal ou para o bem.

Quando passa das dez da noite, decido que já está na hora

de ambos irem dormir.

— Vamos para a cama? Já está tarde, e amanhã vocês têm

aula.

Os dois concordam sem reclamar e se levantam, indo em

direção ao corredor dos quartos comigo logo atrás. Alex vai

para seu, e entro com Aline no dela. Supervisiono enquanto

ela escova os dentes no banheiro, e meu coração se aperta

ao ver os ferimentos feios em seu rosto. Leio a história da

sua princesa preferida, mas não dá nem dois minutos e

minha filha adormece.

Saio dali e vou até o quarto de Alex. Bato na porta duas

vezes antes de entrar e o vejo na cama.

— Está tudo bem, filho? — pergunto, e ele acena. — Tem

algo que queira me contar sobre hoje?

— Não, por quê? — Sua expressão me diz que tem sim, mas

não adianta insistir agora porque sei que ele não vai abrir a

boca.

— Nada. — Aproximo-me dele e dou um beijo em sua testa.



— Te amo. Dorme bem.

Ele não responde, e eu não esperava diferente.

Ando até a porta de Amanda e hesito em bater porque não

sei se já está dormindo. Mas faço, porque preciso saber o

que aconteceu com meus filhos. Estou prestes a desistir

quando ela não responde nada, mas a porta se abre.

Amanda está com os olhos arregalados de medo, como uma

gatinha assustada.

— Posso conversar contigo um instante? — pergunto, e ela

acena, afastando-se para que eu entre. — Ali na sala, por

favor.

Os olhos se abrem ainda mais, e ela morde o lábio com

força.

Puxa os shorts do pijama curto de sempre, mas minha

mente está agitada demais para pensar em algo sexual no

momento.

Quando nos sentamos no sofá, não enrolo.

— O que exatamente aconteceu hoje, Amanda?

— Hugo, eu… me desculpa. Juro que não fui relapsa. — Ela

passa a mão pelos cabelos e pelo rosto com força. — Foi

questão de um segundo. Aline desgrudou da minha mão e,

quando vi, já tinha acontecido. Fiquei desesperada. Hallana

foi comigo para o hospital.

— Aline poderia ter sido atropelada, Amanda! — exclamo,

mais alto do que pretendia, e ela se afasta do sofá,

parecendo assustada. — Eu poderia ter perdido a minha

filha. Você entende isso?



— Eu sei, eu sei, mas não aconteceu!

— Você devia ter me ligado, eu teria vindo imediatamente

—

falo, sentindo a raiva se misturando com o medo de perder

mais alguém na vida.

— Não queria te incomodar e te preocupar, sendo que eu

podia controlar a situação. Liguei para Hallana, e ela foi

comi…

— Eles são meus filhos! Tudo o que diz respeito a eles é do

meu interesse!

— Eu sei! E não grita comigo, porque não sou um deles. —

Ela se levanta do sofá e empina o queixo, encarando-me

com uma raiva que nunca vi nela. — Entendo o seu medo

de que algo de ruim acontecesse, e eu falhei, então peço

perdão, mas não venha gritar comigo.

Passo as mãos pelos cabelos e sinto raiva por ela falar em

falhar como se esse erro não pudesse ter causado uma

fatalidade.

Eu podia ter perdido a minha filha.

— Você não entende! Não vou saber o que é perder mais

alguém na vida, Amanda. Não irei perder mais ninguém.

Muito menos por desatenção sua!

Assusto-me com a risada meio descontrolada que Amanda

dá. Ela imita meu gesto e desliza as pequenas mãos pelos

fios de cabelo.



— Você é um egocêntrico do cacete mesmo, não é? Pelo

amor de Deus, Hugo. Eu daria a minha vida pelos seus

filhos. Os seus! Que você se esqueceu de que precisavam

de sua atenção! —

ela grita, e não vejo nada da mocinha tímida e indefesa ali.

Não consigo ficar bravo nem triste pelas palavras agora,

porque a raiva e o choque ainda estão aqui, mas sei que

uma hora a realidade das suas palavras fará efeito.

— Enquanto você, o pai, vivia seu luto tranquilamente, eu

vivia o meu luto cuidando deles. E agora vem me acusar de

ter sido desatenta? — Ela ri novamente, e eu vou para falar,

mas Amanda levanta um dedo e aponta para mim. — Perdi

minha mãe, a única família de verdade que tinha no mundo,

com vinte anos. Então não venha me dizer o que eu

entendo ou não, porque você não sabe porra nenhuma da

minha vida!

Fico com a boca aberta vendo-a me dar as costas. Escuto o

barulho da sua porta se fechando e me jogo no sofá, com a

cabeça entre as mãos, amaldiçoando-me pelo jeito ríspido e

por ter agido no impulso.

— Por que não ficou calado, burro? — resmungo comigo

mesmo e me levanto, pronto para seguir Amanda.

Assim que me aproximo da sua porta, ouço um choro

baixinho vindo de lá de dentro. Meu coração se parte, não

nego.

Descontar minhas frustrações e meu medo em outras

pessoas

sempre foi um dos muitos defeitos meus, que ainda não

consigo lidar muito bem.



Só pensei na cena da minha pequena sendo atropelada, eu

perdendo-a sem poder dizer adeus. Não gosto nem de

imaginar.

Decido deixar Amanda descansar, porque ambos estamos

de cabeça quente e nada de bom sairia daqui agora. Preciso

dar espaço a ela antes de me desculpar pelas besteiras que

disse. A garota precisa saber que pode ser tudo, menos

relapsa. Afinal, que pessoa abandonaria a própria vida para

me ajudar a cuidar de duas crianças que não tem

obrigação? Se não fosse ela, eu estaria muito perdido. E

meus filhos também.

Volto para meu quarto e fico pensativo. Como imaginei, o

peso das palavras dela, finalmente, me atinge. Muita coisa

se explicou agora que descobri que ela perdeu a mãe ainda

nova.

A perda muda parte de quem a gente é. Algumas pessoas

lidam bem com isso, mas outras, como eu, perdem o chão.

Admiro ainda mais a garota que estou conhecendo aos

poucos. Só espero que ela ainda permita que eu a conheça

mais e que me desculpe pelas asneiras que falei.

HUGO

Acordo sem precisar de despertador porque meu corpo já se

acostumou com a rotina de levantar antes mesmo de o sol



aparecer.

Tomo um banho rápido, sem pensar muito no que estou

fazendo, ansioso para conversar com Amanda.

Dormi pessimamente, remoendo a nossa discussão. Odeio

que a garota esteja certa em tudo o que falou. Eu a julguei

como se a conhecesse e fui um péssimo pai, de fato. Deixei

obrigações demais nas costas da mulher que deveria

apenas cuidar deles e não fazer o papel de mãe. Eu, que

sou o próprio pai, fui relapso por dois anos e a acusei de ter

sido desatenta com meus filhos.

Droga, é muita burrice para um homem só.

Estranho o silêncio da casa e procuro por alguém na

cozinha, que é onde estariam tomando café para irem para

a escola, mas não encontro ninguém. Abro a porta do

quarto de Alex e o vejo dormindo. Aline está da mesma

forma. Estranho, mas os deixo ali.

Talvez tenha tido algum aviso na escola dos dois e eu não

fiquei sabendo. Ando até o quarto de Amanda e bato na

porta, com os dedos tremendo de nervosismo.

Eu espero mesmo que me perdoe por ter sido impulsivo

com as palavras que disse a ela.

Não tenho resposta e solto um suspiro, sabendo que não

será fácil conversar. Logo agora, que estou disposto a tentar

alguma com ela, acontece isso.

— Amanda? Estou entrando. Preciso conversar contigo.

Abro a porta devagar, para não invadir ainda mais a sua

privacidade, e dou de cara com o quarto vazio. Novamente,

acho estranho. Uma parte do meu coração me diz que isso



não é nada bom, mas a outra tem esperança de que ela

tenha ido à padaria.

Não tenho tempo de pensar demais, pois ouço o barulho do

meu celular tocando. Encontro-o em cima da mesinha de

centro na sala e corro para atender. Quando vejo o nome

Amanda na tela, meu coração salta de medo, de

preocupação. Estou surtando.

— Amanda, está tudo bem contigo? — digo, sem perder

tempo com cumprimentos.

— Oi, senhor Hugo. Está tudo bem. Achei bom ligar para

que as crianças não percam a hora. Ainda esta semana, irei

aí para pegar o resto das minhas coisas e para acertarmos

as coisas da demissão — ela sussurra, e ouço um fungado

de choro.

— Como demissão? Como assim buscar suas coisas? Você

foi embora? Você… nos deixou?

O salto que meu coração dá me diz que não estou chocado

por perder a babá dos meus filhos, mas que estou

devastado por algo muito maior do que isso.

— Não posso continuar aí, Hugo. — Percebo a tristeza no

seu tom de voz. — Não posso ficar perto de você sabendo

que jamais irei superar o que sinto. Sabendo que você não

me vê da forma que eu gostaria, que não confia mais nem

no meu trabalho.

— Amanda, não é assim… Vamos conversar? Você nem me

deu tempo de falar nada, de me desculpar, simplesmente

saiu

correndo e… — Ouço um barulho de choro mais alto e a voz

de alguém ao fundo, mas não consigo ouvir o que diz. —



Amanda?

— Preciso ir, Hugo. É melhor assim. Diga aos meninos que

sentirei muita falta deles.

E ela desliga.

Amanda desliga na minha cara!

Sou tomado por aquela sensação angustiante, a que nos faz

tremer dos pés à cabeça. Estou sem acreditar que, depois

de tudo, Amanda simplesmente foi embora assim, sem dizer

tchau para meus filhos. Sem se despedir de mim.

Solto um suspiro longo e alto, e passo as mãos pelos fios de

cabelo, tentando pensar.

Vou atrás dela? Espero que ela se acalme mais para

procurá-la? Choro pelo leite derramado, me bato por ter sido

um imbecil?

Ficar sem conversar e deixar as coisas mal resolvidas está

fora de questão. Só preciso saber quando procurar Amanda.

Não tenho tempo de pensar na resolução para meus

problemas com Amanda, pois Alex chega à sala e me olha

com curiosidade.

— Cadê a Amanda? Por que ela não acordou a gente? — ele

pergunta.

— Ela… não trabalha mais aqui, por enquanto. — Quando

digo isso, os olhos do meu filho quase saltam. Ele parece

tão desesperado quanto eu estou.

— Por quê?



— Ela achou melhor não continuar aqui, filho. — Assim que

as palavras saem da minha boca, é a vez de Aline aparecer

na sala.

Não tenho dúvidas de que a pequena ouviu a respeito da

sua babá, pois as lágrimas silenciosas rolam pelo seu rosto.

Meu Deus, por que meus filhos não podem simplesmente

ser felizes? Sem ter uma vida cheia de drama, perdas e

descaso. Meu descaso.

— Vem cá, meu amor. Não chora. — Sento-me no sofá e

estico os braços para Aline, que corre para o meu colo e

deixa o choro silencioso se transformar em um com direito a

soluços. — Nós vamos achar outra babá até a Amanda

voltar para a gente, OK? Vai dar tudo certo.

— Ela foi embora por minha causa… — Alex sussurra e se

senta ao meu lado no sofá. Continuo acalmando Aline, que

gruda em meu pescoço como se eu fosse seu porto seguro.

— Não diga isso, filho. Se alguém tem culpa, provavelmente

sou eu.

— Não. Foi culpa minha — ele repete e enfia a cabeça entre

as palmas das mãos, um gesto muito parecido com o meu.

— Eu…

Inesperadamente, Alexandre começa a chorar também,

fazendo com que Aline, que estava se acalmando no meu

colo, recomece com as lágrimas.

— Foi culpa minha que a Aline quase foi atropelada. Eu… —

Paraliso com a sua fala, mas ele continua falando antes que

eu possa acalmá-lo. — Estava saindo da escola com uns

amigos, ignorando a Amanda… Ela me chamou, e eu fingi



que não ouvi. Aí ela ficou preocupada comigo, e a Aline

correu. Foi minha culpa. Não queria que ela fosse embora.

Não queria…

Ele chora como não via há muito tempo. Desde pequeno,

Alex sempre teve um lado meigo, que foi perdido assim que

a mãe ficou doente. Meu filho se fechou para tudo o que

gostava de fazer e

se tornou um garoto introvertido e triste. Bem parecido

comigo. E eu nunca fiz nada para mudar isso, até agora.

— Vem cá. — Toco suas costas para que ele me olhe e estico

o braço, chamando-o para se aproximar. Alex me obedece e

gruda seu corpo no meu, encaixando a cabeça na curva do

meu pescoço.

Meu menino chora, e fico despedaçado. — Não foi sua

culpa, filho.

Acidentes acontecem.

— Você culpou a Amanda, eu ouvi. E agora ela foi embora.

Gosto dela, pai. Não queria… — Ele chora mais, e nem eu

mesmo consigo controlar as lágrimas que escorrem pelo

meu rosto.

— O culpado sou eu. Por tudo. Por ela ter ido embora, e por

todo o resto. Me tornei o tipo de pessoa que sempre odiei,

mas nunca é tarde para acordar para a vida.

Aperto os olhos e não seco as lágrimas que caem. Deixo-as

escorrendo livres. Quem sabe assim essa dor que nós três

sentimos por perder, mais uma vez, alguém que nos

importamos vai embora junto com elas?



— Me perdoem. Vocês me perdoam?

Alex acena com a cabeça, ainda escondendo o rosto no meu

pescoço. Mesmo que meu filho esteja enorme, será sempre

meu garotinho indefeso. E é exatamente isso o que ele

demonstra agora.

Aline funga e levanta o rostinho para beijar minha

bochecha.

É seu modo de dizer que me perdoa pelos anos perdidos.

Nós ficamos assim, abraçados, quase fundidos, por muito

tempo. Não quero me soltar de nenhum dos dois. Se

pudesse, pausaria este momento para sempre, somente

pelo prazer de ter meus amores pertinho de mim, sem

frieza, sem distanciamento.

Apenas com proteção e carinho.

— Amo tanto vocês. — Beijo a cabeça de cada um até que

os três choros cessam.

— Papai, a gente pode buscar a Amanda de novo? — Aline

pergunta baixinho. — Eu amo muito ela.

— O papai vai buscar, meu amor. Farei de tudo para trazer

aquela mulher de volta para a gente.

— Pai, a gente não está atrasado para a escola? — Alex

questiona, tentando disfarçar o embaraço que sentiu após

chorar.

Meu menino…

Suspiro e aceno, mas não quero mesmo me desgrudar

deles.



— Vocês têm algo de importante na escola hoje? — Eles

negam com a cabeça, e eu sorrio. — Como a tia de vocês

diria:

“Existem coisas muito mais importantes do que isso agora”.

Então, vamos tirar o dia de folga. Hoje, seremos só nos três.

— Jura? — Alex pergunta, e eu abro um sorriso maior pela

empolgação. — A gente pode jogar videogame? A Amanda

me deu um jogo de luta muito maneiro!

— Não! Eu quero ir ver o filme da Frozen 2 no cinema! Me

leva, papai!

Gargalho com a empolgação dos dois e dou mais um beijo

em cada um. O sorriso deles neste momento é impagável.

Eu daria minha vida para mantê-los sempre assim, mas sei

que Alex e Aline ainda terão muitas perdas, decepções e

problemas. Como qualquer um na vida. Só que, se depender

de mim, a felicidade será predominante. Sempre.

— Achei um lugar que vocês vão adorar. Vende sorvete sem

leite, feito à base de água. Você vai amar, Alex. — Seus

olhos se arregalam, e o sorriso cresce. Ele sempre foi

apaixonado pela sobremesa. — Podemos ir ver o filme,

tomar sorvete, comprar um jogo maneiro para o videogame

e jogarmos. O que acham?

— Oba! — Aline comemora e se levanta com tudo do meu

colo. — Vou colocar meu vestido vermelho!

Ela corre em disparada para seu quarto, e eu a observo,

sacudindo a cabeça com a empolgação.

Dizem que as crianças se alegram com muito pouco, e é

verdade. Descobri isso nos primeiros anos como pai.



Alex e Aline foram planejados, então Ester e eu tivemos

muito tempo de estudar sobre a maternidade e paternidade,

sobre como lidar com os medos, dúvidas e problemas que

surgiriam no caminho. Descobrimos, tempos depois, que

nenhum estudo te prepara para ser pai. É somente ao pegar

seu filho nos braços, ouvir o chorinho, sentir o aperto da

pequena mãozinha no seu dedo que o sentimento chega

com tudo, que a realidade bate.

Eu não poderia ser um pai mais feliz do que sou; falho, com

toda certeza, mas que ama seus filhos acima de tudo. Que

fará qualquer coisa pela sua felicidade.

Enquanto Alex e Aline se arrumam para o dia de lazer que

teremos, pego meu celular e mando uma mensagem para

Amanda.

Não espero por uma resposta, mas preciso que ela saiba o

que estou sentindo no momento.

“Vou lutar por você, garota. Agora que grudou na minha

cabeça, nada vai te tirar da minha vida. Da nossa vida.

Sentimos sua falta. E obrigado por tudo.”

E não menti. É hora de tomar as rédeas da minha vida.

AMANDA

Eu estou no inferno.



Voltar para esta casa depois de dois anos foi a pior coisa

que poderia ter acontecido comigo. E olha que só estou aqui

há um dia.

Não sei o que é pior, se as lembranças ainda vivas da minha

mãe ou o fato de precisar estar no mesmo ambiente que

esse homem que dizem que é meu pai.

— Amanda, cadê a porra do meu café? — ele grita, e eu sigo

sentada no sofá com um caderno no colo. Estou tentando

estudar, mas o homem passou o dia inteiro buzinando no

meu ouvido.

Não tive alternativa ao vir para cá. Com Giulia visitando a

avó, não tinha nenhum lugar em que eu pudesse ir. Pensei

em ir para um hotel, mas não posso me dar ao luxo de

pagar diárias quando estou juntando para meu futuro, que

só Deus sabe qual será agora.

— Está surda, garota?

— Se não notou, estou tentando estudar — respondo, sem

tirar os olhos das minhas anotações enquanto circulo uma

informação importante na folha.

— Quem você pensa que é, sua… — Ele se aproxima e,

mesmo que não esteja bêbado agora, o cheio de cachaça

está impregnado no seu corpo inteiro.

— Sua o que, hein, pai? — indago ironicamente, cansada de

tudo.

Estou cansada dessa vida meia-boca. Cansada de ser

sozinha no mundo. Cansada de ter um pai que nunca me

amou, que sempre passou sua vida mais em um bar do que

com a própria família. Cansada de pensar em Hugo.



Distraio-me da presença do homem perto de mim, quando

sinto um puxão forte no meu braço. Assusto-me com a força

do aperto e tento me soltar, mas Moacir me arrasta para a

cozinha.

— Me solta! Você está me machucando, seu velho!

— Isso aqui é o seu lugar, entendeu? Ainda bem que caiu

em si de que não presta para nada. Mal presta para fazer a

porra do meu café! — ele grita e me empurra para perto do

fogão, fazendo meu quadril bater na mesa no percurso.

Xingo baixinho, sentindo as lágrimas querendo escapar dos

meus olhos, mas não deixarei que esse velho nojento saiba

que me feriu. Ele só tem o poder de fazer isso fisicamente,

porque nada Moacir disser pode me abalar emocionalmente.

Não mais.

— Vê se não faz aquelas porras daqueles melados que fazia

antigamente! Quero amargo.

Solto uma risada debochada e me aproximo dele, sem me

importar com o quão ameaçador ele parece agora com essa

cara de lunático.

— Se quiser beber café, faça você mesmo, porque não farei

nada aqui. Não sou mais sua empregada — digo, travando o

maxilar com força.

Sinto o tapa vindo no meu rosto e, sinceramente, não me

surpreendo com isso. Não é a primeira vez. É tudo o que se

espera de um pai alcoólatra.

Reprimo os pensamentos da minha infância, em que minha

mãe maravilhosa fazia de tudo para que o monstro que

escolheu para ser meu pai não chegasse perto de mim.

Funcionava na maioria das vezes, mas em outras eu não



tinha tanta sorte. Acabava com hematomas como esse que

tenho certeza de que ficará no meu braço.

— A bonitinha acha que é dona do próprio nariz agora. —

Ele ri, fazendo-me afastar para trás para fugir do seu hálito

forte de cachaça. — Sua tola…

Quando Moacir ergue a mão novamente, ouvimos o barulho

de batidas fortes na porta.

— Some da minha frente, vai! — ele diz antes de ir atender.

Respiro fundo umas três vezes para me acalmar e peço a

Deus para que me tire desse martírio. A esta altura do

campeonato, preciso de um milagre divino para me salvar.

— Tudo bem, senhor? A Amanda está?

Imediatamente, meu coração se acelera ao reconhecer a

voz rouca, grave e gostosa que pergunta por mim.

Meu Deus! Será que ele é a minha salvação que pedi? O que

estava se passando na cabeça dele ao me mandar aquela

mensagem? Não respondi, porque pensei que pudesse ter

sido algo impulsivo, desesperado. Mas, e se não foi?

Ai, Deus!

Minhas mãos começam a suar imediatamente, e não

consigo sair do lugar de nervosismo. O que Hugo está

fazendo aqui?

— O que quer com a minha filha? — meu pai pergunta do

seu jeito grosseiro de sempre.

— Ah, desculpa a falta de educação. Sou Hugo, ela cuida

dos meus filhos. Vim ver como está.



— Ela não vai mais voltar para aquele lugar, rapaz.

Minhas pernas decidem me obedecer, e sigo em direção à

porta de entrada da casa. Tenho vergonha de que Hugo

esteja aqui, porque Moacir destruiu o lugar. Manchou o local

das minhas lembranças boas com minha mãe.

— Hugo? — sussurro ao vê-lo.

Seu olhar se ergue, e o sorriso surge em seu rosto. Passo as

mãos pelo meu vestido amassado, mas seus olhos não

saem do meu rosto. Nunca tinha o visto me encarar assim,

com tanta alegria.

— Oi, Amanda. Espero que não se incomode que eu tenha

vindo aqui. Precisamos conversar.

Aceno timidamente, com medo de que meu pai arme

barraco na frente dele, mas o velho apenas me encara com

uma expressão ameaçadora que conheço bem. Aquela que

me diz com o olhar para manter o bico fechado.

— Pode me acompanhar, por favor.

— Com licença, senhor — Hugo fala educadamente e faz um

gesto com a cabeça para meu pai.

Eu sigo até o que já foi meu quarto um dia, mas que agora

ficou um cômodo onde Moacir guarda bagunça. Fico

imediatamente com vergonha por ter levado Hugo ali, mas

é o único lugar que podemos ter um pouco de privacidade.

Não sei se estou animada para ter essa conversa. Da última

vez que conversamos, ele disse coisas que me ofenderam e

me



magoaram muito. Entendo que estava preocupado com

Aline, mas nada dá o direito a ninguém de ofender os

outros. Hugo foi ingrato.

— Seu pai é…

— Um bêbado — respondo firme e passo as mãos pelos

braços como forma de proteção. — Pode falar, estou

ouvindo.

— Escuta, Amanda. Me perdoa — diz com sua forma direta

de sempre. — Fui um… Ou melhor, sou um babaca. Um

maldito babaca linguarudo. Fiquei nervoso com a

possibilidade de perder minha filha. Eles são meu mundo,

Amanda. Não pensei direito antes de te acusar, só estava

dominado pelo medo. Não justifica minhas palavras porque

você nunca foi nada mais que… perfeita.

— Não sou perfeita, Hugo. Nunca fui. — Nego com a cabeça

e mordo os lábios, segurando-me para não chorar com suas

palavras. Nunca fiquei com raiva dele, magoada é a palavra

certa.

Frustrada. Triste. Isso é o que a gente sente quando o

homem que a gente ama não confia mais na gente. Ama…

Deus, sou mesmo muito patética. — Mas sempre trabalhei

muito, e direito. Sei reconhecer o meu valor. Nunca faria

nada para machucar Alex e Aline. Eu amo os dois, sabe?

Sua expressão fica surpresa de repente.

— Eles foram a minha salvação depois da morte da minha

mãe. E acredito que eu tenha sido a deles também depois

da morte de Ester. Nós três temos muito em comum.

Sorrio fraco e me sento na cama capenga do meu antigo

quarto. Hugo se aproxima devagar de mim e se senta ao



meu lado.

— Eles estão sentindo a sua falta. E eu também — ele fala,

e o encaro. — Sumi anteontem porque fui rever minha mãe.

Eu não falava com ela direito há muito tempo. Resolvi as

coisas e aproveitei para visitar meus sogros e o túmulo de

Ester. Foi tão… libertador.

Por instinto, seguro sua mão pousada no seu colo e a

aperto.

Acaricio seus dedos com a ponta dos meus e franzo a testa

ao sentir a ausência da aliança de ouro ali, depois de tanto

tempo.

— Você tirou a aliança? — pergunto baixinho, sentindo meu

coração acelerado no peito de expectativa.

— Tirei. Uma das coisas que decidi é que não deixarei a

tristeza me consumir, principalmente quando tenho a

felicidade bem à minha frente.

— O que… O que está falando? De mim?

Ele abre aquele sorriso perfeito, destacando as pontinhas

salientes dos caninos.

— Sim, Amanda. Se você quiser, é claro. Gostaria de tentar.

Não sou muito bom em me relacionar com as pessoas dessa

forma, mas você me faz querer isso. Você é tão doce, tão

leve.

Sorrio de orelha a orelha, e Hugo me puxa pelo pescoço,

encostando sua testa na minha e beijando a ponta do meu

nariz.



— Quero aprender a amar de novo contigo. Você me ensina?

— pergunta, acariciando meu rosto com o seu.

Fecho os olhos e me pergunto se não estou sonhando com

isso, pois não tem condições de Hugo estar mesmo dizendo

que quer a mim. Sou apenas… eu. A babá destrambelhada

e inocente demais para ele. Humilde, sofrida e sem nada

além do meu amor para oferecer. Hugo é muita areia para

meu pequeno caminhão.

— E então? Não me mata de ansiedade. Você me quer?

Aceita a mim e o meus dois pacotes de brinde?

— Eu amo os seus pacotes…

Ele gargalha e desliza a ponta dos dedos pelas minhas

sobrancelhas. Em seguida, desce pelas minhas bochechas e

pelos

meus lábios.

— Me aceita… Farei de tudo para tentar não ser tão cuzão.

— Isso me parece um sonho, Hugo. E se não der certo? E se

a minha inexperiência atrapalhar tudo?

— Shhh. — Ele me cala com um beijo delicado. — Não pensa

assim, Amanda. Nós dois já sofremos demais nesta vida.

Acho que chegou o momento da nossa alegria. Juntos.

Aceno e sinto uma lágrima escorrendo pelo meu rosto.

— Eu aceito, então. O que nós somos?



— Quero que viva todas as etapas da vida. Por enquanto,

irei te conquistar. Depois a gente vê.

Não digo que ele já me conquistou desde o primeiro dia em

que o vi, apenas aproveito o momento. Aproveito sua boca

novamente na minha. Parece que faz anos que não o sinto

perto de mim. Acho que é assim que deve ser o amor.

Aperto seus ombros largos com força e me aproximo do seu

corpo, sentindo o gosto que me viciou, que antes não podia

ter, mas que agora será meu!

— Amanda! — Salto na cama, afastando-me de Hugo

quando meu pai invade o quarto sem pedir licença. — Pode

me acompanhar um instante?

Estranho a súbita educação e sei que o velho está com

medo de Hugo, porque sabe muito bem que ele é policial e

que poderia ferrá-lo caso descobrisse o que apronta por aí.

Aceno para que Moacir não faça show e me afasto, lançando

um olhar para o homem lindo à minha frente. Sigo meu pai

pelo corredor, e ele anda até a cozinha.

— Que pouca vergonha é essa na minha casa? Quero esse

homem fora daqui, Amanda. Aqui não é o lugar dele.

Perco a paciência.

— Escuta aqui, Moacir. Não sei se você não sabe ou se só

faz se lerdo, mas esta é a minha casa. Minha mãe deixou

para mim, e você só mora aqui porque, graças a Deus, sou

boa demais para deixar alguém morar na rua.

— Sua… — Ele aperta meu braço com força novamente, e

eu o puxo.



Moacir não tem tempo de falar nada, pois, mais rápido do

que a luz, Hugo chega à cozinha e o empurra para longe de

mim. Ele não para por aí. O braço forte vai até o pescoço do

meu pai, imprensando-o na geladeira.

— Por que não banca o fortão comigo, hein? Por que não

levanta a mão para alguém do seu tamanho? — Sua voz

está ameaçadora, e eu nunca tinha o visto tão agressivo.

— Hugo, não vale a pena… Por favor.

Aproximo-me dos dois e toco o braço que ainda pressiona

meu pai, que está com os olhos arregalados.

O olhar do meu policial vai para meus braços, e eu o sigo,

vendo o roxo que já se formou ali pelos muitos apertos que

recebi desde que voltei para esta casa.

— Ele machucou você, Amanda. Quer que eu o leve à

delegacia? — pergunta, com uma expressão de tristeza

estampada.

— Sinceramente, não vale a pena. Só… me leva daqui.

Posso voltar contigo para casa? Quero apenas esquecer

disso aqui.

Ele larga meu pai na mesma hora, e o velho cai no chão,

mas não me importo com Moacir neste momento.

Tudo o que me importa é a esperança e o carinho que vejo

nesses olhos esverdeados tão lindos. Hugo ainda não sabe,

mas irei fazê-lo muito feliz, da mesma forma que ele me faz.

— Claro que pode. Eu já estava aqui meio desesperado

achando que não iria querer ir. Oh, Deus, que alívio.



Ele me abraça com força, e eu solto uma risada alta.

— Isso tudo para não contratar outra babá, senhor Hugo? —

brinco, e ele sorri abertamente ao se afastar.

— Não. Na verdade, é mais pela comida. Não acharia uma

igual. — Cutuco suas costelas, sentindo-me plena pela

primeira vez desde… Bem, não sei dizer. Nunca senti nada

igual a essa alegria.

— Vamos para nossa casa.

HUGO

Amanda voltou para minha casa faz três meses, e meus

filhos nunca estiveram tão felizes com sua presença. Os

meus dias de férias passaram voando com os três tomando

cada segundo do meu tempo. E amei cada milésimo.

Agora, estou voltando de mais um turno. Estaciono a moto e

ando devagar, estranhando que eles não vieram me

receber. Escuto risadas e uma música alta vindo de um dos

quartos. Deixo o coldre da arma em cima do armário, as

chaves na mesa e tiro os sapatos antes de andar até lá para

não chamar a atenção.

O sorriso, inconscientemente, não sai do meu rosto mesmo

antes de ver o que eles estão aprontando.



Coloco a cabeça dentro do quarto de Alex e o ouço

gargalhando. Amanda e Aline estão na mesma vibe

empolgada, mas elas dançam e cantam uma música que

não conheço, enquanto meu filho finge ser um guitarrista,

fazendo gestos com as mãos.

Paro ali no batente da porta e cruzo os braços, observando

minha loirinha dançando desengonçada com os fios voando

para todos os lados enquanto agita a cabeça.

Estamos indo devagar na nossa relação.

Como falei, queria conquistá-la. Mas foi ela quem acabou

me pegando de jeito com seu jeito doce, cuidadoso. Com

seu lado sexy despretensioso. E a risada… Ah, foi inevitável

me apaixonar. Não precisei de muito, aliás.

Mas esperei. Nós namoramos todo esse tempo de forma

discreta, mesmo que meus filhos tenham nos surpreendido

algumas vezes. Não é segredo para eles, e fiquei muito feliz

em saber que não se opuseram à nossa relação.

Observá-la agora, tão inocente e sensual, me faz desejá-la

ainda mais. Faz com que eu queira tomá-la em um beijo que

não seja interrompido como todas as vezes quando fica

intenso demais.

Interrompido por mim, pois quero que sua primeira vez seja

comigo como um namorado, como um cara que a ama de

verdade, que a ofereça o mundo.

Agora, posso ser esse homem, porque estou pronto para

assumir que eu a amo. Menos de um ano, e Amanda

incendiou minha vida e me fez ver que perdi tanto dela.

— Que dança mais bonita. — Finalmente quebro o silêncio, e

os três gritam de susto, fazendo-me rir alto.



— Papai! — Aline para com seus movimentos e corre até

mim. Agacho-me rapidamente e impulsiono seu corpo para

cima para levantá-la. — A gente estava fingindo ser de uma

banda. Acha que a gente pode ter uma de verdade?

— Ah, com certeza, meu amor. Vocês podem ser o que

quiserem.

— Pai, podemos comprar uma guitarra para eu aprender a

tocar? — Alex pergunta e faz novamente o gesto engraçado

com os dedos.

— Depende. Só se esse velho pai aqui ganhar um beijo.

— Pai, não gosto de ficar dando beijos — resmunga, mas

não acredito mais nessa pose de pré-adolescente rebelde.

Por baixo desse fingimento, meu menino carinhoso ainda

está ali.

Troco um olhar com Amanda e com Aline, em uma conexão

natural que criamos nos últimos meses, e em seguida

olhamos para Alexandre.

— Ah, não. Nem vem! De novo, não! — meu filho fala rindo,

e desço Aline no chão enquanto ela dá risadinhas.

Alexandre se aproveita do momento para fugir do quarto,

correndo pela casa enquanto grita.

— Nada de beijos de trio, por favor! O que meus amigos iam

dizer de mim se me vissem no meio dessa palhaçada? —

grita de longe, e dou um beijo na boca de Amanda quando

Aline corre atrás do irmão.

Nós vamos logo em seguida, em uma perseguição que virou

rotina nos últimos dias. Amanda corre como se fosse uma

criança, e eu me divirto com seu jeito leve, seja comigo ou

com meus filhos.



Nunca canso de admirá-la.

— Eles diriam que você é muito, muito amado, Alex. Vem

aqui. Dá um beijo em mim — ela diz, e Alex ri, entregando

onde está escondido na garagem.

Ando até lá sacudindo a cabeça, prendendo um riso.

— Ali, mamãe, atrás da moto do papai! — Aline grita e

gargalha em seguida.

Eu, Amanda e Alex paramos imediatamente, estagnados

com a palavrinha de cinco letras que saiu tão naturalmente

da boca da ingênua criança. Ela parece perceber o que

disse, pois tampa a boca e os olhinhos se enchem de

lágrimas imediatamente.

— Desculpa, papai. Eu não quis falar isso.

Os olhinhos assustados me encaram, com medo da minha

reação, e eu não posso deixar de me sentir triste. Uma

criança de seis anos notou o quanto mudei após a morte da

minha esposa, mas, por incrível que pareça, a palavra não

me incomoda mesmo que esteja cedo demais, apenas me

emociona. Ester sempre será a mãe deles, mas não posso

privar meus filhos de amarem Amanda como mãe.

— Do que me chamou, amor? — Minha loirinha se abaixa

para ficar da altura da minha filha, com os olhos cheios de

lágrimas.

— De Amanda. Não falei mamãe! Me desculpa. Saiu…

Aproximo-me delas e me agacho.

— Pode dizer, meu amor. O papai não fica bravo. — Conforto

a pequena, e os olhinhos brilham de emoção junto com os



meus.

— Jura? Posso chamar ela de mãe todo dia? Porque eu me

segurava.

Nós rimos, e eu abraço as duas com força, sentindo um

amor que transborda de mim.

— Juro.

— Ah, desse jeito eu quero! — Alex protesta e se joga em

cima da gente, fazendo os quatro caírem no chão da

garagem.

— Amo tanto todos vocês — digo, esmagando-os mais.

Amanda ergue os olhos para mim com curiosidade, mas

apenas sorrio e beijo seu nariz.

Nós passamos o resto da noite vendo um filme e comendo

besteiras até os meninos irem para cama.

— Minhas costas estão me matando — resmungo após lavar

a louça com Amanda.

— Quer uma massagem? É um dos meus talentos — diz,

arqueando uma sobrancelha de um jeito brincalhão, sem ter

noção do quanto mexe comigo.

— Ah, eu vou aceitar.

Pego-a nas costas, e ela segura para não rir.

— Não disse que estava com dor, homem?

— Já passou…



Amanda ri enquanto eu a levo para meu quarto. Nós

costumamos dormir juntos. Apenas dormir. É, foram meses

difíceis de bolas roxas.

É surreal o quanto gosto desses nossos momentos leves,

cheios de conversa, de descobertas. Contamos sobre nossa

infância, adolescência e me surpreendi ao ver que ela

continua maravilhosa mesmo depois de toda a vida sofrida

que teve.

Coloco-a deitada na cama e tranco a porta do quarto.

Quando me volto para Amanda, vejo que ela me fita com

desejo no olhar.

— Não canso de apreciar o quanto fica bonito de farda. O

fetiche de qualquer mulher é ter um homem bonito assim

fazendo um strip — diz arteira, e eu semicerro os olhos para

ela.

— Quer um strip-tease, senhorita Amanda?

Os olhos verdes se arregalam quando começo a tirar a

roupa.

Não danço porque não tenho o menor jeito para isso, mas

tiro cada peça do corpo com um desejo imenso por ela. Mal

a calça desce e os olhos verdes encaram minha boxer

marcada pela ereção dolorida que vem me acompanhando

nesses meses.

— Eu nunca tinha te visto assim — murmura, mordendo o

lábio. Ela se senta na cama e fica me observando com

curiosidade.



— Quer tomar um banho comigo? — indago e gargalho

quando ela tira o pijama do próprio corpo com uma pressa

incrível.

Amanda para e parece constrangida com meu olhar ao vê-la

somente de calcinha. Cobre os seios grandes e empinados

com as mãos, e minha boca saliva com vontade de chupá-

los de novo.

— Vem… — Estendo a mão para ela, que não hesita em

aceitar.

No banheiro, tiro sua mão da frente dos seus seios e beijo-

os com carinho, descendo meu corpo para distribuir as

carícias pela sua barriga lisinha.

— Você está tão cheirosa — falo, aspirando o cheio de

creme da sua coxa.

Com delicadeza, pedindo permissão com o olhar, encaixo os

dedos na barra da sua calcinha. Amanda segura meus

cabelos e geme baixinho quando encosto a boca em frente

ao tecido, soltando a respirando na sua boceta por cima da

peça. Desço-a devagar, aspirando seu cheiro, focando nas

suas reações.

— Você vai fazer amor comigo? — Aceno e beijo-a ali

embaixo, tirando um gemido sexy e fofo ao mesmo tempo

da sua garganta. — O que mudou? Você nunca tomou a

iniciativa… E

sempre me parava quando eu tentava mais.

Levanto-me para beijar sua boca e sugo os lábios.

— Mudou que agora eu te amo. E posso te amar

completamente. Queria que, quando acontecesse, ambos



estivéssemos na mesma sintonia. — Passo as mãos pelas

suas costas e pelos ombros, massageando-os. — Acho que

sempre te amei nos pequenos gestos seus com meus filhos,

mas agora te amo como mulher. Finalmente estou pronto

para te amar completamente.

— Ah, Hugo, não sabe como quis ouvir isso. Eu te amo

tanto…

Ela me abraça pelo pescoço, e impulsiono seu corpo para

que se encaixe no meu. Levo-nos até o box e ligo o

chuveiro. Eu a beijo enquanto a água cai sobre nossas

cabeças. Quando a afasto, seus lábios estão vermelhos e

inchados, deixando-me ainda mais excitado.

Desço-a do meu colo e tiro a cueca. Termino de retirar sua

calcinha de vez e não vejo mais traços de vergonha no olhar

de Amanda. Noto apenas o amor e o carinho que sempre

nutriu por mim mesmo quando eu não merecia.

— Poderia passar a vida inteira aqui contigo, vendo seu

rosto lindo corado. Você é linda…

Aperto seus mamilos e volto a trilha de beijos de antes, mas

desta vez não sou interrompido por nada. Chego

rapidamente à boceta com pelinhos ralos. Deslizo a língua

devagar pelo clitóris inchado e latejante, e Amanda geme

alto.

— Ah, Amanda, esse gemido…

Chupo-a devagar, parando sempre que ela está prestes a

atingir o orgasmo, porque quero que seja tudo intenso para

ela.

Quero que sinta muito prazer comigo, com cada parte

minha. Minha garota goza rápido para mim quando volto a



lambê-la, tirando-me um sorriso bobo.

Quando me levanto, tomo um banho rápido, beijando-a

durante todo o processo. Ela desliza as mãos pelo meu

corpo de um jeito preguiçoso, como se estivesse com

vergonha de me tocar. Mas teremos muito tempo para isso.

Por ora, quero estar dentro dela.

Preciso antes que fique louco.

Assim que me enxaguo e tiro vestígios de sabão do seu

corpo, pego-a no colo novamente e a levo para a suíte. Sem

toalha mesmo, jogo-a na cama com força, e a safada ri com

um sorrisinho na cara.

— Sempre te imaginei assim, meio bruto.

— Ah, Amanda, você não viu nada. Mas serei carinhoso.

Hoje — sussurro no seu ouvido e arreganho suas pernas,

submetendo-a à minha língua novamente. Brinco com seu

clitóris reluzente e inchado e dou uns tapas ali quando ela

goza novamente minutos depois.

— Socorro… Meu corpo está mole — sussurra, rindo. —

Nunca imaginei que oral fosse tão bom assim.

— Imagina meu pau bem aqui — murmuro, enquanto sigo

acariciando-a na bocetinha.

Subo meu corpo e beijo sua boca. Chupo sua língua com

vontade, espalhando o gosto marcante da sua boceta em

seus lábios.

— Está esperando o que para me mostrar?



Sorrio pela provocação e saio de cima dela para pegar a

camisinha na mesa de cabeceira. Protejo meu pau

rapidamente, com o olhar safado de Amanda ali, morta de

curiosidade para tocá-lo. Monto em cima dela e inclino meu

corpo.

— Bate uma para mim, Amanda. Sei que está doida para

tocar. Não precisa ficar com vergonha de pedir.

A garota morde os lábios e não hesita antes de apertar meu

pau do jeito exato para me enlouquecer. Com um olhar

curioso, não preciso pedir para que ela comece o

movimento de vai e vem.

Amanda parece concentrada na sua tarefa, ao mesmo

tempo em que olha para meu rosto.

— Você é lindo quando está assim, todo entregue. Gosto

disso. Quero te ver gozar, Hugo.

Resmungo alto, tendo plena consciência de que ela não fala

isso para me provocar ou para acelerar meu orgasmo.

Amanda fala

o que sente na maioria das vezes na pura inocência. E isso

me deixa louco.

Tiro meu pau da sua mão e o seguro, aproximando-o da sua

entrada encharcada. Deslizo a ponta ali, lubrificando a

boceta por inteira.

— Preciso que me pare se eu for rápido demais.

— Estou relaxada, Hugo. Esperei por este momento por

tempo demais. Pode enfiar… — Aceno e empurro devagar,

fechando os olhos quando meu pau é esmagado

completamente.



É deliciosamente gostoso.

Saio e volto, entrando mais um pouco. Fico intercalando

entre entrar e sair, e Amanda crava as unhas na minha

bunda.

— Isso está me enlouquecendo, Hugo. Vai de uma vez —

resmunga contra a minha boca, e eu a beijo.

— Calminha, apressada. Preciso te preparar.

Empurro mais, mas desta vez não tiro. Ela geme de dor por

um instante e faz uma careta, mas logo a sinto relaxando

novamente. Empurro mais e gemo alto, sem conseguir me

controlar.

— Inferno, Amanda.

— Vem de uma vez, por favor — implora, e termino de

deslizar o resto, vendo-a apertar os olhos.

— Me desculpa. Se pudesse, faria de uma forma que não

doesse — falo no seu ouvido e a distraio com minhas

carícias pelo seu corpo todo. Dedilho seu clitóris, enquanto

me mexo devagar dentro dela.

— Arde para caramba isso, mas é gostoso ao mesmo tempo

— geme, empurrando o corpo para mim, mas eu a seguro.

— Você vai se machucar mais assim, linda.

Ela sorri e empurra novamente, como se estivesse me

provocando. E a garota consegue, porque quando sinto sua

boceta me esmagando, com a dona dela me olhando com

uma cara de safada. Não consigo manter a velocidade lenta.



Estoco duas vezes com força antes de me lembrar que

preciso ir com calma.

— Quero te ver gozando chamando meu nome. Fantasio

com isso, Hugo.

Aceno e seguro suas mãos, levantando-as para o alto da sua

cabeça enquanto sigo estocando. A todo instante, vejo suas

reações para saber se não está ruim demais para Amanda,

mas ela parece deslumbrada, com a boca entreaberta e os

olhos apertados. Cada parte do meu corpo suado toca o

seu, intensificando as sensações gostosas.

— Isso é bom. Não imaginei que fosse tão gostoso assim.

— Ah, linda, isso porque você está sentindo dor. Imagina

quando for sem.

Esfrego seu clitóris mais rápido ao sentir os sinais de um

orgasmo chegando no meu corpo. Não quero chegar antes

de ela gozar para mim assim.

— Ah, Hugo. Eu te amo tanto…

— Isso, Amanda. Isso, meu bem.

Amanda aperta os olhos e, olhando-a de cima, desse jeito

meio selvagem, ela parece uma deusa.

Ela contorce as pernas de um jeito angustiado, sem

conseguir se conter no próprio prazer, e eu gozo, sentindo o

alívio e a sensação boa me preenchendo. Ainda fico alguns

minutos dentro dela, encarando-a com um sorriso bobo.

Toco seu rosto devagar e encosto meus lábios de leve nos

seus.



Só saio de dentro dela para descartar a camisinha, mas

volto rapidamente para me deitar ao seu lado.

— Foi incrível — ela sussurra e coloca o queixo em cima da

mão apoiada no meu peito para me olhar. — Preciso te falar

uma coisa.

— Diga.

— Não quero que fique triste, ou que me afaste. É sobre

Ester — fala, com uma expressão receosa.

— Não ficarei. O que foi? — indago, curioso.

— Um tempo antes de morrer, ela me fez prometer que eu

cuidaria dos meninos. E de você. Me disse que dava a

bênção para nós dois, que eu precisava te ajudar a passar

pelo luto — sussurra, sem deixar de me encarar enquanto

fala.

— Bem a cara da Ester. Isso não me surpreende. — Sorrio,

lembrando dela com saudade, não mais com dor. — Então

você só está usando do meu corpo por causa de uma

promessa, senhorita Amanda?

— Fazer o quê? Não resisto a uma boa promessa.

Sorrio alto e a aperto, beijando seus cabelos.

— Ah, é? Então quero que prometa uma coisa para mim.

Quero que sempre esteja aqui comigo para me lembrar do

quão boa a vida pode ser, o quão bom o dia pode ser

somente por eu ter esse sorriso aqui. — Toco no seu queixo,

e Amanda sorri. — E quero que me prometa que, daqui uns

bons anos, dirá um “sim” para mim e para os meus filhos.

Em um altar.



— Ah, Hugo, por que faz isso comigo? — Ela seca uma

lágrima que escorre pelo rosto sem perder o lindo sorriso. —

Eu te prometo.

HUGO

Três anos depois

— Vamos, Hugo! Por favor, as crianças vão invadir este

quarto a qualquer momento!

— Deixa só o Alex te ouvir o chamando de criança —

resmungo e me remexo na cama, com preguiça de me

levantar.

— Ele é criança para mim ainda. Anda!

Sinto Amanda batendo na minha bunda e me viro de uma

vez, puxando-a para a cama. Esmago seu corpo com o meu,

e ela ri quando esfrego a barba por fazer no seu pescoço.

— Ain, Hugo. Isso faz cócegas. E me excita. Nem vem. Estou

assada em cada buraco do meu corpo.

— Huuuum. Você não devia falar isso para mim, porque não

me faz querer te soltar, garota. — Ela ri quando a viro no

colchão, ficando por cima dela, e beijo seu pescoço. — As

lembranças de ontem à noite estão tão frescas na minha



memória. Ainda consigo sentir seu rabo gostoso me

apertando. Quando vamos repetir?

Ela gargalha e bate no meu ombro com força.

Amo como Amanda ainda cora com minhas palavras

obscenas mesmo depois de três anos juntos. Amo que sua

força apenas se intensificou com os anos, assim como a sua

doçura, o seu cuidado comigo, com meus filhos.

Foi ela quem trouxe o meu lado pai amoroso de volta, e eu

jamais terei palavras o suficiente para demonstrar a

gratidão que sinto por Amanda fazer parte da minha vida.

Ela segue rindo enquanto brinco com sua barriga sensível

por cima do vestido.

— Casa comigo — sussurro, encarando os olhos verdes e

acariciando os cabelos loiros, agora bem maiores do que

quando a conheci.



— Quê?

— Você tem uma promessa a cumprir. Casa comigo?

— Mas… agora? — Ela parece emocionada, mas ao mesmo

tempo preocupada.

— A gente já vive junto, amor, mas não precisa ser agora.

Quando você quiser. Sei que está focada na faculdade, mas

quero colocar uma aliança nesse dedo. Quero que seja

minha para sempre — digo, e a preocupação some com a

mesma força que surgiu.

— Claro que caso, meu amor. Nada me faria mais feliz.

Sorrio e beijo seu queixo, mordendo a pontinha saliente

enquanto Amanda geme para mim.

Eu amo essa mulher de uma forma única. Sinto como se ela

fosse minha segunda chance de amar, de aumentar a

família. Ainda quero ter mais filhos, porque tenho amor o

suficiente para muitas crianças ainda. Amanda também

quer, porque já a peguei me sondando.

— Pai! Mãe! Saiam daí, pelo amor de Deus! Não aguento

essa pirralha no meu pé para te entregar seu presente! —

Alex exclama, e ouço o grito de protesto de Aline do outro

lado da porta.

— Seu bocudo! Estragou a surpresa!

Eu e Amanda gargalhamos e nos levantamos da cama. Visto

uma roupa, e ela espera que eu termine, olhando para mim

com uma expressão de carinho e desejo. A dicotomia única

que sempre amei nela.



— Nunca me acostumei com ele me chamando de mãe. Me

sinto velha. Ele só tem dez anos a menos que eu.

— Ele sempre te amou, só deixou de ser rabugento. Que

nem eu… — Pisco para ela, que sorri abertamente.

Quando nós saímos do quarto, noto minha pequena com a

cara emburrada enquanto Alex morre de rir.

Meus filhos são meus tesouros. Minha relação com eles está

ainda melhor do que antes. A cumplicidade, o respeito, a

confiança e o carinho estão presentes todos os dias nesta

casa. Nós finalmente redescobrimos o conceito de família e

de felicidade, isso graças à loirinha que me deixa louco.

— Pai, esse Alex é um linguarudo! Feliz dia dos pais! —

Minha filha, que não é mais tão pequena assim, se joga nos

meus ombros e me dá um beijo demorado no rosto.

— Obrigado, meu amor.

— Feliz dia dos pais, coroa. Sem abraço porque essas

paradas emocionais não são comigo — Alex zomba, e eu

sorrio.

— Vem cá logo, moleque — brinco, e ele gargalha,

aproximando-se com os braços estendidos. Quando Alex me

abraça, aperto-o como se fosse a última vez. É bom ter meu

filho de volta. — Tenho orgulho de você.

Ele bate nas minhas costas e retribui o aperto antes de se

afastar.

— E aí? Cadê meu presente? — pergunto, olhando para os

três, que me encaram com umas carinhas ansiosas.



Aline me estica um envelope e quase saltita de alegria.

Sorrio enquanto abro o papel, e até Alex não consegue

disfarçar a empolgação. Vejo quatro passagens para os

Estados Unidos e franzo a testa sem entender.

— Os meninos me falaram que Ester sempre sonhou em ir

para a Disney com eles, mas que não teria tempo. Pensei

em realizar o sonho dela, e das crianças… — Amanda sorri

timidamente e parece receosa. — Espero que não se

incomode, amor.

— Amanda, isso é lindo… Ela era louca por aquele lugar.

Sinto-me emocionado pelo gesto tão atencioso e delicado.

Não canso de me surpreender. Puxo-a pela cintura e a beijo,

esquecendo-me da presença dos dois curiosos ali até

exclamarem o famoso grito.

— Eca! — Aline grita, e Amanda se afasta rindo.

— Diz eca agora, pirralha. Quero ver daqui uns anos — Alex

diz, e vejo Amanda arregalando os olhos.

— E como você sabe disso?

— Qual é, mãe. Já tenho quinze anos — ele diz e dá de

ombros.

Meu Deus, meu menino cresceu… Sinto um orgulho imenso

dos dois. Sei que ambos terão amor para a vida inteira, que

irão encontrar, futuramente, alguém que os faça feliz. Ou

alguéns, nunca sabemos o que a vida nos reserva.

Ganhei a minha segunda chance. Minha loirinha linda e

determinada, que faz eu me sentir um homem sortudo na



mesma medida em que meus filhos fazem com que eu me

sinta o pai do ano.



Bernardo não imaginou que sua vida fosse virar do avesso

diante da contratação de uma nova assistente para a

construtora da qual é dono com seu irmão. O engenheiro

civil vive a sua vida livre, leve e desimpedido, exibindo sua

solteirice a quem for de interesse, mas quando pousa seus

olhos em Diana, tudo começa a mudar.

Bonita, excelente funcionária e mãe, a mulher

imediatamente desperta o interesse e admiração de

Bernardo. Quando pequena Beatriz entra na jogada, seu

coração é arrebatado por completo.

Agora, ele precisará provar a Diana que não é uma péssima

ideia se envolver com seu chefe e deixá-lo fazer parte da

vida da sua filha. Quando o passado conturbado de Diana

bate à porta, seu amor pela mulher e pela menina começa a

ser posto à prova.

BERNARDO

— Você não vai nem querer saber quem é? — Gael me

pergunta do outro lado da linha.

— Já disse que confio em você, cara. Tem meu apoio para

contratá-la. Além do mais, estou cheio de trabalho por aqui.

Olho para cima e vejo o terceiro andar do edifício ganhando

forma. Enquanto meu irmão gosta mais de cuidar da parte

burocrática da empresa, prefiro colocar a mão na massa.



Sempre visito as obras para acompanhar o trabalho de

perto e acabo me sujando de poeira ou cimento.

Logo que me formei, há mais de dez anos, meu irmão, que

também é engenheiro civil, me chamou para abrir uma

construtora com o dinheiro que recebemos de herança do

nosso pai. Gael, por ser mais velho, já tinha experiência no

mercado; eu tinha aquela sede de cara novo, por isso

demos tão certo.

Hoje a Construtora Sartini é conhecida por toda região. Nós

já saímos até em capa de revista e ganhamos premiação de

empresários do ano. Não vou negar que adoro esse

prestígio, mas, mais do que isso, ser reconhecido pelo meu

esforço, pelo bom trabalho que faço. E quando se faz o que

ama, é ainda melhor.

Converso com meu irmão pelo telefone por mais alguns

minutos antes de desligar. Recentemente, nossa assistente

nos deixou na mão, e por isso começamos a procurar uma

nova funcionária para preencher essa vaga. Gael queria que

eu o ajudasse na seleção, mas deixei por conta dele. Seu

faro é infalível.

Tenho certeza de que ele fez uma boa escolha, inclusive

para essa novata que começa hoje na empresa.

Volto minha atenção para a construção diante de mim.

Converso com o encarregado da obra para conferir se está

tudo caminhando dentro do prazo previsto. Confiro com ele

a lista de materiais e equipamentos de segurança que

precisamos repor. Faço um rascunho e coloco na minha

pasta. Quando voltar ao escritório, peço à nova funcionária

para fazer as cotações.



Entro no meu carro e dirijo até a outra construção, em um

bairro um pouco mais distante da cidade. Faço o mesmo

ritual com o encarregado e, quando tenho tudo em mãos,

volto para a minha picape e vou para outra construção.

Quando saio da terceira, vejo que o horário de almoço está

quase chegando. Antes de sair, decido passar no escritório

para deixar os relatórios do dia.

Dirijo até o centro da cidade e estaciono na vaga privativa

da empresa. Sorrio ao passar pela porta de vidro e ver meu

irmão todo engomadinho na recepção conversando com

uma mulher que acredito ser a nova funcionária.

— Você devia ter sido advogado, já que anda tão

arrumadinho assim — brinco com Gael, que revira os olhos

para mim.

— E você deveria tomar um banho antes de vir trabalhar. —

Faz uma careta, e eu caio na risada. — Bernardo, essa é a

Diana, nossa nova assistente.

A mulher de longos cabelos lisos escuros se vira em minha

direção, e sinto um calafrio.

Caramba!

Ela é linda demais…

Tem a pele clara bronzeada, lábios grossos e lindos… Seus

olhos são castanho-escuros e intensos, daqueles que

parecem te perfurar apenas com um olhar.

— Muito prazer, Bernardo. — Ela estende a mão

timidamente, e o seu sorriso é a minha perdição.



— O prazer é todo meu, Diana. Seja bem-vinda. — Aperto

sua mão e rapidamente solto, sentindo um incômodo com o

seu calor.

Gael arqueia a sobrancelha para mim, e já sei que um

sermão me aguarda. E olha que nem fiz nada!

— Eu trouxe a lista de materiais que estamos precisando

nas obras. Você acha que consegue dar uma olhada nisso?

— pergunto a ela, que assente confiante, pegando os papéis

da minha mão.

— Claro! Tem alguma indicação?

— Tem uma planilha salva na área de trabalho dessa

máquina com a lista dos nossos principais fornecedores.

Pode olhar diretamente com eles.

— Ótimo. Pode deixar comigo.

Ela se senta à mesa e liga a tela do computador à sua

frente.

De canto de olho, vejo Gael sinalizar para que eu o siga.

Assim que entramos em nosso escritório, ele fecha a porta

atrás de si e junta as mãos, suspirando.

— Por tudo que é mais sagrado, Bernardo, mantenha o seu

pau dentro das calças.

— O quê?

— Estou falando sério. Eu vi como você olhou para ela. A

Diana tem um currículo maravilhoso, irmão. Não estrague

isso, OK?

— Desde quando eu estrago tudo?



Gael me fuzila com o olhar, e engulo em seco.

É, uma vez me envolvi com uma funcionária e realmente

não deu muito certo. Em minha defesa, ela fantasiou um

relacionamento que nunca pretendi corresponder e deixei

claro desde o início. Não resolveu muita coisa.

Resultado? Um belo pedido de demissão.

Por isso, meu irmão vive me proibindo de me relacionar com

qualquer pessoa do trabalho.

— Pode ficar tranquilo, Gael. — Ergo os braços em rendição.

— Vou manter o meu pau longe dela.

Gael me analisa por um momento e quando vê que não

estou blefando, assente em um suspiro.

— Já está indo almoçar? — pergunta, apontando para a

saída.

— Daqui a pouco. Vou só checar meu e-mail e vou para casa

tomar um banho.

— Está bem. Eu te vejo mais tarde. — Acena e sai da sala,

deixando-me sozinho.

Eu me sento à minha mesa e ligo o notebook, enquanto tiro

o celular do bolso para conferir as minhas mensagens.

Fael: Quer almoçar aqui hoje? A Camila está fazendo

lasanha.

Eu: Nem precisa perguntar. Chego aí em uma hora.

Rafael é meu amigo de longa data e, com ele, ganhei a

amizade de sua esposa também. Eles são o casal mais foda



que conheço. Parece que foi ontem que eu estava dando

conselhos a meu amigo para investir no relacionamento e

agora já estão casados há uns bons anos. Do amor deles

nasceu Elisa, minha afilhada de cinco meses. Quando se

conheceram, Camila já tinha um filho de seu primeiro

casamento. Pedro tinha oito anos quando Rafael entrou na

vida deles. Ele o ama como se fosse seu filho.

Acho que nunca vi um relacionamento tão bonito entre

padrasto e enteado antes.

Passo os próximos minutos conferindo meus e-mails e

planejando o restante do meu dia. Quando finalizo, fecho o

notebook e saio da minha sala, encontrando a recepção

vazia. Pelo visto, fiquei por último.

Entro no carro e dirijo até a minha casa, para um banho

rápido. Meu apartamento é básico, sem muitas firulas.

Tipicamente masculino. Só fiz questão de ter uma TV

gigante, sofá macio, cama king size e uma geladeira que

cabe uma família inteira dentro.

Meu irmão e a minha mãe têm esperanças de que eu vá me

casar e mudar de vida, mas não consigo enxergar isso em

breve. Se até hoje, com meus trinta e cinco anos, não tive

essa vontade, não acredito que vá ter um dia.

Termino de me arrumar e volto para as ruas, dirigindo até a

casa dos meus melhores amigos. Não demora muito e estou

parado em frente a um lindo imóvel de portão branco,

tocando o interfone.

Minha entrada é liberada. Logo que passo pela porta, sinto

um cheiro gostoso me invadir. Sigo até a cozinha, onde

encontro Camila entretida no fogão, cantando Beatles

baixinho.



— Está parecendo gostosa… — comento ao pé de seu

ouvido, e ela dá um grito de susto, colocando a mão no

peito.

— Bernardo! — Ela fica mais vermelha que um pimentão, e

eu caio na risada.

— Estou falando da lasanha, loirinha. Você está se achando

demais… — brinco com ela e rio ainda mais ao levar um

tapa no braço.

— Você é ridículo!

— Sou qualquer coisa, Mila. Menos ridículo. — Abro meu

sorriso galanteador, e é a sua vez de rir.

— Você não vale nada. — Balança a cabeça, e eu encosto na

bancada ao seu lado.

— Cadê o Fael?

— Está dando banho na Elisa — responde, enquanto abre a

porta do forno para conferir a travessa de lasanha.

— Ele é mesmo um paizão, né? — Cruzo os braços e sorrio.

Eu morro de orgulho desse cara.

— Ele é… — Um sorriso ilumina todo o seu rosto ao falar do

marido. — Tanto para a Elisa quanto para o Pedro.

— E cadê ele, por falar nisso?

— O Pedro? — pergunta, e concordo com a cabeça. —

Enfiado no quarto. Chegou há pouco da escola. Quando o

almoço estiver pronto, ele desce.



Assinto e ofereço ajuda a ela, que nega, alegando já estar

tudo pronto. Logo ouço passos arrastados chegarem até a

cozinha.

Sorrio ao ver Rafael com a minha pequena nos braços.

— Cadê a princesa do padrinho? — Abro os braços para ela,

que na mesma hora ergue o corpinho para vir para mim, e

pego-a no colo.

— Elisa é tão fácil — Rafael murmura, e eu rio.

— Eu que sou irresistível. — Pisco para ele, que revira os

olhos. — E como você está, princesa?

Beijo a sua bochecha gordinha e fico brincando com ela,

como um bom padrinho babão que sou.

— E como está o trabalho? — Rafael se senta ao meu lado

na bancada. Narro sobre o meu dia, enquanto paparico

minha afilhada.

— E essa assistente? — Arqueia a sobrancelha, e eu franzo

o cenho.

— É só com isso que está preocupado?

— Não sei. Achei que você falou dela de um jeito diferente.

— Lá vem…

— O que tem a assistente? — Camila se aproxima,

abraçando o marido.

— Não tem nada, Mila. O seu marido que está viajando. Se

serve de consolo, prometi a Gael que manteria o pau dentro

das calças.



— BERNARDO! — gritam os dois em uníssono, e eu percebo

a gafe que cometi.

— Desculpa, princesa, foi sem querer. — Beijo a bochecha

de Elisa, e ela esfrega a mãozinha na minha barba por fazer.

— Que belo exemplo para a minha filha. — Rafael balança a

cabeça, e Camila cruza os braços.

— Foi você quem escolheu o padrinho. O problema é seu.

— Ah… Agora fui eu que escolhi, né? — ele resmunga, e eu

rio.

— Vocês me amam que eu sei! Mas me desculpem, preciso

muito me policiar quando estou perto dela.

— Está tudo bem, Bê. — Camila se aproxima e puxa minha

afilhada de meus braços. — Só tome mais cuidado.

— Pode deixar.

— Vou só amamentar a Elisa e já volto para almoçarmos. A

lasanha está pronta. — Ela some de vista, e fico sozinho

com um Rafael calado demais.

— O que foi?

— Não acha que está na hora de sossegar, cara?

— Fael…

— A sua vida é ótima, eu sei. Mas ter uma família também é

bom, sabia?

— Olha… Você é um excelente pai, e eu te admiro muito por

isso. Um ótimo marido também. Mas não tenho vocação

nenhuma para casamento, Fael.



— Você não sabe.

— Vai por mim. Sei sim. Compromisso me causa urticária,

lembra?

Rafael cai na gargalhada, e eu me junto a ele.

— Você é um imbecil!

— Por isso mesmo que nasci para ficar sozinho.

— Eu também achava isso, cara. Mas quando você encontra

a pessoa certa, tudo muda.

Balanço a cabeça, evitando mais uma discussão.

É sempre assim, sempre a mesma coisa.

Eu amo esse cara como se fosse um irmão, mas

ultimamente ele tem insistido demais nesse assunto.

Ele, a minha mãe e o meu irmão. Mas que inferno!

Todos ao meu redor são felizes em seus casamentos, e

respeito isso, mas não dá para mim.

Sou feliz assim. Sou solteiro, leve e desimpedido. O que há

de errado nisso?

Volto para o trabalho um pouco mais tarde do que

pretendia, pois acabo ficando tempo demais na casa dos

meus amigos. O



almoço em família foi cercado de risos e por um breve

momento —

muito breve por sinal —, pergunto como seria ter uma

família tão bonita quanto a deles. Mas na mesma hora que

esse pensamento me invade, já o deixo de lado.

O que falei para o Rafael é verdade, não tenho vocação

alguma para casamento. Gosto de ser um cara livre, de

fazer minhas próprias escolhas e ter encontros casuais.

Decido afastar esses pensamentos, pois tenho trabalho

demais por aqui. Passo pela recepção e cumprimento Diana,

que me recebe com um lindo sorriso.

Ela é realmente muito linda…

Sento-me na minha mesa e abro o notebook, estalando o

pescoço antes de retomar um projeto que Gael e eu

estamos fazendo para um novo edifício comercial.

Recentemente, fechamos

esse negócio e temos trabalhado arduamente para dar o

nosso melhor. Sei que o resultado será incrível.

Nem percebo o tempo passar, de tão entretido que estou.

Algum tempo depois, vejo Diana bater na porta e pedir

licença para entrar na sala.

— Eu acabei de fazer café, Bernardo. Você aceita? — Seu

sorriso é doce, e sinto um aperto no peito.

Diana não é só uma mulher linda, ela parece ter alguma

coisa diferente de todas as outras… Só não consegui

descobrir o que é ainda.



— Um café vai mesmo me cair bem agora. — Estalo o

pescoço, e ela assente.

— Vou trazer para você.

— Não precisa — digo, levantando-me. — Preciso mesmo

esticar um pouco o corpo.

Eu a acompanho até a nossa cozinha e quando entro, sinto

um cheiro maravilhoso invadir o ambiente.

Abro o armário, pego duas xícaras, servindo-nos, e estendo

uma a ela, que sorri agradecida. Pego um pacote de cookies

e de torradas, e levo à mesa, puxando a cadeira e

convidando-a a se sentar comigo.

— Gael não volta hoje? — pergunto quando vejo que o

silêncio pairou sobre nós.

— Acredito que não, pois foi resolver um problema na

prefeitura e disse que não tinha hora de voltar.

— Argh… Detesto essa parte do trabalho. É tão chata! Não

sei como ele aguenta lidar com tanta burocracia.

— Não é das melhores mesmo. — Ela sorri timidamente, e

eu aprecio isso.

— E você já tinha trabalhado em uma construtora antes? —

pergunto para puxar um assunto. — Me desculpe a

pergunta, mas não cheguei a olhar o seu currículo. Deixei

por conta do Gael, porque ele é ótimo nisso.

— Ele me falou sobre isso, não se preocupe. — Sorri mais

uma vez, e eu inclino meu corpo, apoiando o braço na

mesa, de frente para ela. — É a primeira vez que trabalho



em uma construtora, mas já trabalhei em grandes empresas

e gosto muito do que faço. Vou dar o meu melhor pela

empresa.

Ela sorri confiante, e eu assinto.

— Nunca duvidei disso — digo e dou um gole no meu café.

— A propósito, o café está maravilhoso. O nosso sempre sai

horrível.

Ela solta uma risada e me olha como se não acreditasse.

— É verdade. O do Gael sai uma verdadeira água de batata,

e o meu é tão amargo que você não consegue beber mais

que um gole.

— Meu Deus! — Diana ri de forma mais relaxada, e me junto

a ela. — Ainda bem que cheguei para salvar vocês,

coitadinhos.

— Você nem imagina…

Diana me olha de forma intensa e desvia o seu olhar,

fitando alguma coisa no chão. Termino de tomar o meu café

em silêncio e quando terminamos, lavamos a louça e

retornamos ao trabalho.

Assim que reabro o projeto, ela aparece na porta

novamente, um pouco tímida.

— Me desculpe te interromper mais uma vez.

— Não se preocupe com isso.

— Eu terminei as cotações que você me pediu. — Aproxima-

se, e eu indico para se sentar, de frente para mim.



Ela me estende os papéis e me explica a conversa que teve

enquanto os analiso. Termino de olhar simplesmente

abismado com a capacidade dessa mulher. Em tantos anos

de trabalho, nunca conseguimos descontos e condições de

pagamento tão boas quanto essas.

— Estou impressionado… — murmuro ao erguer meus olhos

para ela. Daqui consigo ver suas bochechas corarem.

— Sei ser convincente. — Dá de ombros e me abre um

sorriso tímido.

— Parabéns pelo trabalho. Gael acertou em cheio ao

contratar você.

— Obrigada, Bernardo. — Ela coloca uma mecha de cabelo

atrás da orelha e continua me olhando de forma tímida.

— Pode fechar com esses. — Grifo os fornecedores que sei

que são de qualidade e com preço melhor. — Os cheques da

empresa ficam com meu irmão. Quando Gael voltar, você

pega com ele. Qualquer um de nós dois pode fazer a

assinatura.

— Está ótimo! Obrigada.

Ela recolhe os papéis e se levanta, pedindo licença. Diana

me deixa sozinho na sala com uma sensação muito

estranha no peito.

Em seu primeiro dia, provou-me que é a melhor assistente

que já tivemos. Mas mais do que isso, pelo pouco que pude

reparar, ela parece uma mulher forte por trás de todo seu

jeito doce.

Ela é mesmo incrível, e preciso urgentemente parar de

pensar nisso.



DIANA

Os primeiros dias em um emprego nunca são fáceis, você se

sente insegura até se entrosar com as pessoas e conhecer a

rotina da empresa. No meu caso, é um pouco pior, pois não

tenho outro colega de trabalho a não ser os dois sócios. Mas

por incrível que pareça, eles são adoráveis.

Quando fui dispensada do meu emprego no mês passado

porque a empresa perdeu um contrato com um cliente forte

e precisou reduzir o quadro, quase entrei em desespero. Por

mais que eu não more sozinha e nem pague aluguel, não

posso contar apenas com a renda da minha mãe. Só a

mensalidade da escola da Beatriz consome um terço do

meu salário.

Moramos as três sozinhas desde que perdemos o meu pai

há alguns anos. Ainda me dói saber que ele nunca

conhecerá a neta, mas sei que de onde está, pode nos ver.

Há quase seis anos, conheci o Felipe, um cara que parecia

legal. Fomos apresentados por uma amiga em comum e

saímos por algumas vezes. Não tínhamos um

relacionamento tão sério, mas saímos com frequência e eu

gostava do que tínhamos. Isso até tudo acontecer…

Quando minha menstruação não desceu, temi pelo que

estava por vir. E não deu outra, um exame positivo



confirmou a gravidez. Contei para o Felipe e fui recebida da

pior forma possível.

Eu não esperava flores dele, mas pelo menos um apoio, já

que o bebê não era só meu.

A realidade é que me tornei mãe solo aos vinte e quatro

anos e o pai da minha filha — se é que posso chamá-lo

assim — sumiu no mundo. Simplesmente desapareceu.

Por isso me esforcei tanto para conseguir o emprego

quando fiquei sabendo que surgiu uma vaga na Construtora

Sartini. Eu os conhecia de vista, pois a cidade inteira

conhece os dois irmãos.

Começaram o empreendimento ainda novos e

deslancharam no mercado, já foram até capa de revista. O

mais interessante disso é que eles colocam mesmo a mão

na massa.

Percebi que o corpo da empresa não tem um grande quadro

de funcionários, pois Gael e Bernardo se dedicam

integralmente e a maior parte do trabalho é terceirizado.

Como os empregados que trabalham na obra quase não vão

ao escritório, acabo tendo contato apenas com os dois

sócios, que são muito gentis.

Gael me recebeu muito bem na entrevista e valorizou meu

trabalho, o que me surpreendeu bastante. Ele gostou do

meu currículo e me ofereceu um salário maior do que o

esperado, pois precisava de um braço direito na empresa.

Eu nem preciso dizer o quanto fiquei feliz por isso.

Já Bernardo fica mais ausente do escritório, mas é tão

adorável quanto o irmão. Eu o surpreendi no mesmo dia ao

conseguir ótimas cotações e, desde então, venho

conquistando sua confiança a cada dia.



Dos irmãos, Gael é mais velho, casado e tem um filho

pequeno. Ele é alto, tem a pele negra e um sorriso

amistoso.

Já Bernardo… Esse tem um charme difícil de encontrar por

aí. Ele é negro, alto, forte e tem os cabelos e barba baixos.

Um sorriso que faz qualquer mulher derreter. E tenho que

ter muito cuidado com isso.

Às vezes, ele me olha de um jeito diferente e por mais que

seja absurdamente lindo e amável, não posso enxergá-lo a

não ser como meu chefe. Preciso muito desse emprego e

vou batalhar por ele. Tenho que garantir um futuro digno

para a minha pequena.

Faz pouco mais de uma semana que comecei esse trabalho

e agora estou muito mais familiarizada com essa nova

rotina.

Quando os dois se juntam naquele escritório, é impossível

não rir com eles. Os dois são uma figura, e Bernardo é ainda

mais brincalhão, um eterno garoto em corpo de adulto,

como seu irmão costuma dizer.

E que corpo, diga-se de passagem…

Sei que o vi apenas de roupas formais, mas ele faz questão

de ir trabalhar com camisa social e calça jeans justas,

deixando muito para a imaginação.

Trabalho a parte da manhã, tão focada em minhas tarefas

que só percebo a presença do Bernardo quando sinto seu

perfume familiar me atingir.

— Não vai almoçar? — Ele encosta seu corpo na minha

mesa, e sinto um calafrio pela sua proximidade.



— Nossa! Eu estava tão entretida que não vi a hora passar.

Ele assente e fica me observando salvar meu trabalho e

juntar as minhas coisas para sair. Como o trabalho é longe

de casa, acabo almoçando em restaurantes próximos daqui,

cada dia conhecendo um novo lugar.

— Desculpe a pergunta, mas onde vai almoçar? — pergunta

logo que eu me levanto, e arqueio a sobrancelha.

— Em algum restaurante aqui do bairro mesmo.

— Posso te fazer companhia? Estou sozinho hoje. — Ele abre

um sorriso irrecusável, e concordo.

Deveria ser crime esse homem sorrir.

— Claro! Vai ser um prazer. — Sorrio, e Bernardo abre a

porta de vidro para eu passar, trancando-a em seguida.

Uma das qualidades dele é o quanto é educado e

cavalheiro.

Acredito que nem perceba, pois faz tudo de forma

automática, mas sempre abre uma porta para mim, serve

um copo de água ou uma xícara de café. São pequenos

detalhes que o tornam ainda mais incrível.

Caminhamos pelo bairro de forma tranquila até pararmos

em frente a um restaurante chinês.

— Gosta de comida chinesa? — pergunta, tocando meu

cotovelo de leve.

O seu contato aquece a minha pele e meu corpo se arrepia.

— Adoro!



— Quer almoçar aqui? Este restaurante é muito bom.

— Claro!

Ele me conduz para dentro e nos acomodamos em uma

mesa em um canto, mais reservada. Fazemos nossos

pedidos e assim que minha garrafa de água chega, dou um

belo gole.

— Você mora aqui perto? — ele pergunta, decidindo puxar

uma conversa.

— Não… Moro do outro lado da cidade — explico.

Meu celular vibra na bolsa, e eu peço licença, pegando-o e

vendo uma foto que minha mãe me mandou de Beatriz com

o rosto pintado. Solto uma risada, e Bernardo arqueia a

sobrancelha para mim.

— Desculpe. Minha mãe acabou de me mandar uma foto da

minha filha.

— Você é mãe? — indaga surpreso, e assinto sorrindo.

As pessoas realmente se surpreendem quando ficam

sabendo disso.

— Tenho uma mocinha de cinco anos. — Meu sorrio se

amplia, e estendo o celular para ele, mostrando a fotografia.

— Ela acabou de chegar da escola com o rosto pintado de

onça e a minha mãe veio me mostrar.

— Ela é linda, Diana. Parabéns!

Seu sorriso é sincero quando ele me devolve o celular.

— Obrigada, Bernardo. Ela é o meu orgulho.



— Eu imagino que sim.

Guardo o celular de volta na bolsa e percebo que ele me

analisa por tempo demais em silêncio. Aposto que deve

estar se perguntando se sou casada ou algo do tipo. O que

também já estou acostumada.

— Pode perguntar. — Eu o pego desprevenido, e Bernardo

arregala os olhos para mim. — Você está me olhando como

se quisesse me perguntar alguma coisa.

— Ah, desculpe… Não costumo ser tão indiscreto, só fiquei

curioso. — Coça a cabeça de um jeito confuso, e sorrio. —

Você é casada?

— Não se preocupe. Já estou acostumada… Não sou casada

e não tenho nenhum envolvimento com o pai dela, se é

essa a sua curiosidade.

— Eu não…

— Está tudo bem, Bernardo. Já me chateei demais por isso,

hoje não mais. Minha filha não precisa de um pai para ser

feliz.

— Ela não o conhece? — Seu tom de voz é baixo, cauteloso.

— Não. — Balanço a cabeça e bebo mais um gole de água.

— O Felipe desapareceu depois que contei sobre a gravidez.

Nós não chegamos a namorar sério, e eu não esperava dele

um casamento, nem nada. Só queria que ele a assumisse,

porque a filha não era somente minha. Mas hoje percebo

que foi bom assim.

É melhor que ela não tenha pai a ter um ausente.



— Nisso preciso concordar. Mas que verme é esse cara,

hein? Vê se eu fico sabendo que vou ter um filho e

simplesmente viro as costas e sigo a minha vida… Puta que

pariu.

Ele esfrega as mãos no rosto, e acho a sua revolta um tanto

fofa.

O nosso almoço chega e somos interrompidos. Começamos

a comer, logo deixando o silêncio nos abraçar mais uma

vez.

— Você tem razão. A comida está muito boa! — elogio assim

que experimento o prato.

— Não disse? Costumo vir aqui algumas vezes.

— Obrigada pela dica! Vou levar um biscoito da sorte para a

Bia, ela adora quebrar para que eu leia as mensagens para

ela, embora muitas vezes não entenda nada do que está

escrito. —

Faço uma cara engraçada, e ele ri.

— Posso imaginar…

— E então ela me pergunta o que é e eu quase preciso fazer

uma palestra para que entenda a mensagem. Sempre

fazemos isso juntas, minha filha adora.

— É lindo ver você falando dela, sabia? — Sua declaração

me pega de surpresa, e enrubesço.

— Obrigada…

— É sério, Diana. Dá para ver o orgulho que tem dela e o

quanto é uma boa mãe. Eu nem preciso conhecê-la para



saber disso.

— Muito obrigada, Bernardo. Eu dou o meu melhor, pois

preciso cumprir o papel de mãe e pai na vida dela. Acredito

que estou me saindo bem.

— Tenho completa certeza disso.

Volta a comer, e eu faço o mesmo, conseguindo perceber

que seus pensamentos estão longe.

— Eu fico revoltado com este mundo machista… — Ele solta

assim que termina sua refeição, e é a minha vez de arquear

a sobrancelha. — Vocês fazem o filho juntos e o cara

simplesmente pode sumir no mundo e deixar a

responsabilidade para você e fingir que nada aconteceu.

Você pode passar por tudo isso sozinha, mas ele não?

Francamente…

— É o que acontece todos os dias, Bernardo. Infelizmente…

E ainda somos tachadas como as burras da situação. Não

sabe quantas vezes ouvi um “engravidou porque quis”.

— Porra…

— Não é fácil ser mãe solo, Bernardo. Mas não me importo

com o que dizem. Eu não planejei essa gravidez, mas

felizmente aconteceu e eu fui até o fim. Sabia que não seria

fácil, mas nunca pensei em abortar, porque tinha um

pedacinho meu dentro de mim

que não tinha culpa de nada. E esse pedacinho é o meu

maior orgulho e o meu motivo de continuar lutando.

— Eu sabia que você era uma mulher incrível, Diana, mas

não imaginava o quanto. Sinto muito por tudo que passou



por causa dele.

— Não sinta. Está tudo bem. Como eu disse, prefiro que

sejamos só nós duas do que ter que lidar com um pai

ausente. Seria um sofrimento desnecessário para a minha

menina.

— Isso é verdade…

— E pode acreditar, Beatriz é uma garotinha muito feliz e

cheia de vida. Ela só se lembra de que não tem pai quando

chega o dia dos pais e não tem para quem levar o

cartãozinho da escola.

Ano passado, fez para o meu pai e levamos juntas ao

cemitério.

Não preciso nem dizer o quanto me emocionei, não é?

Ele balança a cabeça sorrindo e me surpreende apertando a

minha mão por cima da mesa, soltando-a em seguida.

— Você é uma mãe incrível, Diana. Nunca duvide disso.

— Obrigada, Bernardo.

— Podemos voltar? — Ele aponta para o relógio, e me

assusto ao ver que ficamos mais de uma hora aqui no

restaurante.

Nem percebi o tempo passar.

— Claro! — Levanto-me e o acompanho até o caixa, mas ele

faz questão de pagar a conta. Diz que é o nosso primeiro

almoço e nos próximos vai me deixar pagar, o que eu

duvido muito, mas aceito, pois ele sabe ser persuasivo.



Voltamos andando até a empresa e durante o caminho

Bernardo me pergunta sobre a Beatriz, ficando encantado

com tudo que conto sobre ela.

— Espero um dia conhecê-la. Tenho certeza de que vou

adorar a sua mocinha — comenta assim que entramos na

recepção.

— Faremos isso acontecer. — Abro um sorriso sincero, e ele

assente, indicando para a porta de sua sala.

— Bom trabalho, Diana.

— Igualmente.

Aceno e me sento na cadeira, fitando o nada por um

instante.

Conhecer esse lado do Bernardo só fez com que eu ficasse

ainda mais encantada por ele. Lembro-me que quando li sua

entrevista em uma revista local, tive uma impressão

completamente diferente dele.

Jamais imaginei que Bernardo Sartini fosse tão sensível e

compreensivo.

Descobrir ainda mais qualidades sobre ele não está fazendo

nada bem ao meu coração.

Que Deus me ajude.



BERNARDO

Aciono o alarme ao descer do carro e ajeito minha camisa

ao andar pelo estacionamento do shopping em direção ao

elevador.

Semana que vem, a minha princesa completará sete meses

de vida e, como todo mês, levo um presente para ela, como

o padrinho babão que sou.

Como não tinha nada para fazer hoje, decidi vir escolher

alguma coisa para Elisa. Hoje é sábado e o dia lá fora está

lindo, com um sol discreto.

Estalo o pescoço ao sair do elevador e caminho

despreocupado pelos corredores até encontrar minha loja

de brinquedos favorita. Posso não ter filhos, mas sou um

ótimo tio e padrinho. Aqui encontro os melhores presentes

para as crianças.

Entro e sou recebido pela atendente, que me trata de forma

bastante solícita. Explico o que quero, e ela me leva para a

seção de pelúcias. Fico perdido no meio da diversidade de

bichinhos, mas logo meus olhos batem em uma gatinha e

eu a pego. Na casa dos meus amigos, tem um casal de

gatos, então sei que eles amam os bichanos.

Agradeço à atendente e caminho pelos corredores em

direção ao caixa, mas antes de chegar ao meu destino, ouço

uma

voz familiar.

— Você já tem uma coleção dessas bonecas, Bia… — Viro-

me em direção à voz e encontro Diana conversando com

uma garotinha.



— Mas ainda não tenho essa ruivinha, mamãe. — A menina

faz uma voz chorosa. Antes que Diana responda, ela me vê.

— Bernardo?

— Oi, Diana. — Meu sorriso se abre e me aproximo delas em

passos lentos. — E você deve ser a Beatriz. — Abaixo-me

para ficar da altura da menina, que me olha de um jeito

curioso.

Ela tem os cabelos dourados cacheados e olhos azuis

vibrantes, bem diferentes da mãe.

Ah, não é possível que ela tinha que nascer justo parecida

com o verme do pai… Puta que pariu.

— Eu sou. Você é quem?

— Beatriz! Isso são modos? Esse é o Bernardo, amigo da

mamãe. — Ela me apresenta, e eu sinto um salto no peito.

Ela não me apresentou como seu chefe, e sim como um

amigo.

— Desculpa, Benado. — Ela me abre um sorriso banguela, e

sorrio ainda mais por vê-la pronunciar o meu nome de um

jeito tão fofo.

— Não tem problema, princesa.

— Essa gatinha é pra você? — pergunta, apontando para o

bichinho em minhas mãos, e solto uma risada.

— Não, é para a minha afilhada. Ela ainda é um bebezinho.

— Igual eu já fui um dia? — pergunta animada, e concordo,

apaixonando-me no mesmo momento por essa menina.



— Isso mesmo! Ela tem os cabelos loiros iguais aos seus.

Ela abre a boquinha de um jeito fofo. Rio, levantando-me.

Não estou mais novo para ficar agachado por muito tempo.

— Vocês estão passeando pelo shopping? — pergunto à

Diana, que me analisa com um brilho no olhar.

— Estamos sim… Todos os finais de semana, preciso levá-la

para algum lugar, seja parque, shopping, cinema. Não dá

para ficar dentro de casa com essa mocinha cheia de

energia.

— Você está certa.

— Mamãe, podemos levar a boneca ruiva? — Beatriz nos

interrompe e na mesma hora eu pego a boneca que ela

aponta, colocando na minha cestinha.

— O tio Bernardo vai te dar de presente, tá? — falo, e ela dá

pulinhos de alegria, balançando seus lindos cachos.

— Não precisa, Bernardo… — Diana tenta protestar, e

interrompo-a.

— Eu faço questão. Amo paparicar essas crianças, e a sua

mocinha me ganhou só de me chamar de Benado. — Tento

imitar a sua fala, e Diana cai na risada.

— Então tudo bem, obrigada!

Caminhamos até o caixa e, assim que faço o pagamento,

peço para embrulharem para presente. Entrego à Beatriz

quando saímos da loja e me abaixo para receber um abraço

gostoso da menina.



— Obrigada, tio Benado. — Ganho um beijo estalado no

rosto e, neste momento, percebo que meu coração já é todo

dessa

mocinha.

Crianças sempre me ganham fácil.

— Bom, acho que vou indo… — comento logo que me

levanto e olho para Diana, um pouco sem jeito.

— Não quer ir ao cinema com a gente? — ela me pergunta

com um sorriso tímido. Na mesma hora, Beatriz começa a

dar mais uma sessão de seus pulinhos alegres.

— Vamos, tio Benado. É um filme muito legal.

— É animação. — Diana dá de ombros, e eu rio. — Sabe

como é…

— Vou adorar fazer companhia para vocês.

— Oba! — Beatriz responde eufórica, e então caminhamos

em direção ao cinema do shopping.

Compramos os ingressos e pipocas, posicionando-nos nas

poltronas logo que entramos na sala. O filme é em 3D, e

Beatriz fica toda alegre com os óculos. Nós aproveitamos

para tirar uma foto.

Tiro uma das duas e depois fazemos uma selfie nós três. Ao

olhar a imagem antes de bloquear a tela de celular, percebo

que ficamos bem juntos.

O filme começa e Beatriz tagarela sem parar, tirando-nos

muitas risadas. Ela fica deslumbrada com as cenas em 3D.

Suas reações são as mais fofas e engraçadas.



Quando acaba, ela continua tagarelando enquanto saímos

do cinema e alcançamos o corredor do shopping.

— Querem comer alguma coisa? — pergunto, colocando a

mão livre no bolso da calça.

— Eu quero um Mc Lanche Feliz! — A pequena solta na

mesma hora, e caio na risada.

Diana fica mais vermelha que um pimentão.

— Bia, você não acabou de comer pipoca no cinema?

— Ah, mamãe, mas sempre tem um brinquedo legal. — Ela

faz um biquinho fofo e bate os cílios para Diana, toda

manhosa.

— Tenha filhos, Bernardo — ela resmunga, e eu gargalho.

Acho o máximo essa espontaneidade das crianças.

Caminhamos até a praça de alimentação e logo fazemos

nossos pedidos, deixando uma Beatriz radiante com seus

brinquedos.

— Ela nunca come tudo, é um desperdício… — Diana

murmura enquanto engole o seu lanche.

E é fato. A menina está tão entretida com o brinquedo que

nem dá confiança para o hambúrguer e para as batatinhas.

— Ah, mas não se preocupe com isso… Tio Bernardo aqui

não dá chance para o desperdício. — Pisco para ela, que

sorri.

Comemos de forma tranquila. Conversando com Diana,

acabo conhecendo um pouco mais sobre ela. Já tem cerca

de um mês e meio que está trabalhando conosco e temos



criado uma boa afinidade. Ela me conta sobre sua rotina

morando com sua mãe e seus planos de comprar um

apartamento para morar com sua filha.

É lindo vê-la falando de suas conquistas, e mais bonito

ainda ver o amor que tem pela pequena. Diana tinha razão,

Beatriz é uma criança cheia de vida e parece não sentir

falta da figura paterna.

Quando termino de comer, vejo que a garotinha só beliscou

algumas batatinhas e apenas mordeu o hambúrguer. Ela

reclama que está cheia e Diana a repreende por isso,

fazendo todo aquele discurso sobre desperdício de comida.

— O tio não vai deixar desperdiçar, tá? — Pego sua bandeja

e começo a comer as sobras da menina, que me abre um

sorriso agradecido.

— Você não tem fundo, homem? — Diana pergunta com

expressão assustada.

— Não é fácil manter esse corpinho. — Bato a mão no meu

abdômen, e ela balança a cabeça.

Termino de comer o lanche dela, e ficamos sentados

conversando por mais algum tempo, sem perceber a hora

passar.

— Acho melhor nós irmos, está ficando tarde… — Diana

comenta ao olhar para o relógio.

— Tudo bem. Vocês estão de carro? — pergunto,

levantando-me e levando as bandejas para o lixo.

— Não, viemos de Uber. — Diana pega Beatriz pela mão, e

vamos em direção à saída.



— Então pode deixar que levo vocês em casa.

— Não precisa, Bernardo. Está tudo bem. Rapidinho o Uber

chega.

— Faço questão, Diana. É uma forma de retribuir pelo dia de

hoje, me diverti muito com vocês.

— Eu também. — Ela sorri tímida e coloca uma mecha atrás

da orelha.

— Posso levá-las então? — pergunto antes de me aproximar

do guichê do estacionamento.

— Pode, mas só se me deixar pagar pelo estacionamento. —

Retira o cupom das minhas mãos e passa na minha frente.

Eu rio de sua pose mandona, e Beatriz estende a mão para

segurar a minha quando a mãe sai de perto. Esse pequeno

gesto faz meu coração se apertar dentro do peito.

Quando Diana volta, vamos até o elevador e Beatriz não

solta a minha mão. Adoro esse contato.

Descemos do elevador e destravo o carro, agradecendo aos

céus por não ter vindo com a picape da empresa. Abro o

banco traseiro e pego Beatriz no colo, acomodando-a na

cadeirinha e travando com o cinto.

— Por que o seu carro tem uma cadeirinha? — Diana

pergunta assim que nos sentamos nos bancos da frente.

— Porque eu sou tio, e Gael é um porre. Jamais me deixaria

sair com meu sobrinho sem uma cadeirinha, então comprei

uma.

Ela me olha admirada, e sinto um desconforto no peito.



É diferente e ao mesmo tempo tão boa essa sensação

estranha que a Diana me causa. Já saí com inúmeras

mulheres na vida, mas nunca me senti assim antes.

— Tio Benado, você conhece a música da dona aranha? —

Beatriz pergunta, e eu a vejo pelo retrovisor do carro.

— Conheço sim, princesa. Você sabe cantar?

Ela assente e logo começa com sua voz infantil.

A dona aranha subiu pela parede

Veio a chuva forte e a derrubou

Já passou a chuva o sol já vai surgindo

E a dona aranha continua a subir

A pequena me chama para me juntar a ela e logo estamos

os três cantando várias músicas infantis pelo caminho até

chegarmos ao destino.

Se o Rafael estivesse aqui vendo essa cena, eu nunca mais

teria sossego na minha vida.

Desligo o carro em frente a uma pequena casa de portão

azul, e Diana sorri antes de abrir a porta para sair. Desço

rapidamente e abro a porta traseira, destravando o cinto e

pegando Beatriz no colo.

— Gostou do passeio, princesa?

— Muito, tio Benado. Você é muito legal. — Recebo um

sorriso banguela e na mesma hora beijo sua bochechinha

branca.



Coloco-a no chão e pego a sacola com seus brinquedos,

estendendo-a a ela.

— Não está se esquecendo de nada, Bia? — Diana cruza os

braços, e a menina assente, vindo abraçar minhas pernas.

— Obrigada pelo presente.

— De nada, princesa. Você merece muito mais.

Ela sorri, e Diana me olha agradecida.

— Me espera só levar ela para dentro? Ou quer entrar um

pouco?

— Pode ir, eu espero aqui.

Ela assente, e me despeço de Beatriz, que some pela casa

de mãos dadas com sua mãe. Encosto o quadril no carro e

olho para o céu escuro, tentando entender tudo que

aconteceu hoje.

Eu jamais esperava por isso. Nunca imaginei conhecer uma

mulher como a Diana e ainda ser arrebatado pela sua filha,

mas é a realidade. Ela desperta coisas diferentes em mim,

por isso me sinto tão confuso. Quero conhecê-la melhor,

passar mais tempo com as duas…

Não é errado, é?

Gael que me perdoe, mas não vou deixar passar batido. Não

é uma questão de sexo desta vez. É diferente. É querer

estar ao lado da pessoa e ser alguém com quem ela possa

contar.

Ouço o som de passos e, quando desço o olhar, vejo Diana

voltando em minha direção com os braços cruzados ao



redor do peito.

— Obrigada por hoje, Bernardo. Beatriz está apaixonada por

você. Foi a primeira coisa que contou para minha mãe

quando entrou. — Aponta com o dedo para trás, e sorrio.

— Também amei conhecê-la. É ainda mais linda do que eu

imaginava — comento sincero.

O silêncio paira sobre nós, e dou um passo à frente,

aproximando-me um pouco mais. Diana ergue os olhos para

mim, e quebro a nossa distância, beijando sua testa com

carinho. Pela minha proximidade, consigo senti-la

estremecer.

— Posso te levar para um jantar? — convido, encarando

seus olhos.

Não estou preparado para me despedir dela ainda. Não

quero chegar no trabalho semana que vem e fingir que

nada disso aconteceu.

Diana me olha por um momento e assente de leve, abrindo

um sorriso de canto.

— Vou adorar.

Meu sorriso se amplia e toco sua bochecha com carinho.

— Para você é melhor na sexta-feira ou no sábado?

— No sábado é mais tranquilo para deixar a Bia com a

minha mãe.

— Perfeito. Durante a semana combinamos.

Ela concorda, e beijo seu rosto com carinho.



— Boa noite, Diana.

— Boa noite, Bernardo.

Entro no carro. Antes de virar a chave, vejo pelo retrovisor

que ela continua parada na porta me esperando arrancar.

Logo ganho as ruas da cidade e solto um suspiro quando

Diana some do meu campo de visão.

É normal eu estar ansioso para o próximo fim de semana?

Caramba…

Pego o celular com uma mão e disco para Rafael, colocando

no viva-voz.

— A que devo a honra em pleno sábado à noite, bundão?

Rafael atende de forma tão delicada, e caio na risada.

— Senti saudade de você, ué.

É a sua vez de rir do outro lado da linha.

— Eu estou atrapalhando alguma coisa? — pergunto,

parando o carro em um semáforo.

— Tenho uma bebê de seis meses em casa, Bernardo. Não

me sobra tempo para fazer muita coisa.

— Ah, coitadinho. Quando a Elisa estiver maior, vou pegá-la

para vocês ficarem sozinhos.

— E um adolescente também… — ele murmura, e rio.

— Aí você me quebra, Fael. Um de cada vez.



— Idiota! — responde rindo, e percebo como gosto desse

cara de graça. — Mas você não me ligou para saber se

estou transando num sábado à noite.

— Não mesmo! — O semáforo abre e faço a conversão. —

Preciso de um conselho.

— Opa! Isso vai ser interessante.

Suspiro e começo a contar ao meu amigo sobre todo o dia

de hoje, inclusive o convite para o jantar. Explico a forma

como me sinto quando estou com ela, e Rafael ouve tudo

atentamente, sem fazer nenhuma brincadeira.

— Eu fiz certo ao chamá-la para sair? — pergunto ao final.

— Claro que sim! Por que acha que não?

— Não sei… Tenho medo de estar me precipitando, sei lá.

Gael me fez prometer que ficaria longe dela, então tenho a

sensação de que é errado.

— Gael te pediu para manter o seu pau longe dela, é

diferente.

— RAFAEL! — Ouço o grito de Camila ao fundo e caio na

risada.

— Desculpa, amor — resmunga.

— Precisamos pensar em uma palavra para falar isso perto

da Elisa, assim não corremos mais o risco de errar.

— Tipo o quê? Pirulito?

— Por Deus, não!



Quase engasgo de tanto rir e daqui consigo ouvir Rafael me

acompanhar.

— Mas falando sério, Bernardo. Seu irmão te pediu para

ficar longe dela no sentido sexual. E o que está vivendo aí

está bem diferente disso. Você não me parece querer só

levá-la para cama e fim de conversa.

— Não… Claro que não. Com ela é diferente.

— Então vai fundo, meu amigo. Já passou da hora de

desencalhar.

— Meu Deus! Falando assim parece que sou um velho

solteirão.

— Já está com pé nos quarenta, então…

— Vá se foder, Fael. Estou no auge ainda.

— No auge do reumatismo, só se for.

Conversamos mais algumas besteiras e, antes de desligar,

Rafael retoma sua postura séria.

— Vá em frente, Bernardo. Você merece alguém legal como

ela.

— Obrigado, Fael — respondo sincero e me despeço dele

antes de encerrar a ligação.

Abro o portão da garagem do meu prédio e estaciono o

carro na minha vaga, subindo para o meu apartamento,

bastante pensativo. Entro em casa, jogo as chaves e a

carteira no aparador e retiro os calçados, indo para o

chuveiro tomar um bom banho. Deixo a água quente cair

sobre o meu corpo e relaxo.



No fim das contas, percebo que o Rafael tem razão. Desta

vez é diferente. Com Diana tudo é diferente.

Eu só espero não estragar tudo.

Ela merece que seja perfeito.

DIANA

Dou uma voltinha na frente do espelho e retoco o batom

mais uma vez, tentando conter um pouco a ansiedade, mas

é uma missão quase impossível. Já faz um bom tempo que

não saio com alguém e, mais do que isso, com alguém

como o Bernardo.

Ele é diferente, é único…

Quase não acreditei quando me chamou para sair na

semana passada e, mesmo que eu tenha pensado em

recusar devido ao trabalho, sabia que não podia fazer isso.

Ouço o som da buzina lá fora, e meu coração dá um salto.

Saio do quarto, encontrando minha mãe e Bia deitadas no

sofá assistindo televisão.

— Você tá linda, mamãe. — Beatriz se levanta para me dar

um beijo e retribuo o gesto.



— Obrigada, meu amor. Não vou demorar , tá? — Ela

assente, e beijo seus cabelos loirinhos.

— Divirta-se, minha filha. — Minha mãe me lança um sorriso

terno e sinto meu peito se aquecer.

— Obrigada, mãe.

Despeço-me delas e pego minha bolsinha com as chaves de

casa, celular e documentos. Olho para baixo e aliso meu

vestido preto soltinho, respirando fundo antes de sair e

encontrar um homem maravilhoso me esperando com um

sorriso lindo no rosto.

— Oi… — Aproximo-me dele e ganho um beijo no rosto.

— Oi, Diana… Você está linda.

— Obrigada. — Sorrio de canto, e Bernardo abre a porta do

carro para eu entrar.

Já disse o quanto ele é cavalheiro?

Acomodo-me no banco passageiro e logo Bernardo me

acompanha, ligando o carro. O seu perfume inebria o

ambiente e nem preciso dizer o quanto está lindo. Ele veste

uma camisa jeans escura de mangas compridas, calça

marrom e mocassins. A composição desse homem cheiroso,

bem-vestido e com lábios tão grossos é uma verdadeira

tentação.

Bernardo sabe o quanto é bonito e não faz questão

nenhuma de disfarçar isso.

— Beatriz não se importou de ficar com sua mãe hoje? —

pergunta, puxando papo após um longo silêncio no carro.



— Não mesmo… Ela é apaixonada por aquela avó.

Sorrio e ele assente, concentrado na estrada.

Será que está tão nervoso quanto eu?

Estamos quase saindo da cidade quando o vejo seguir por

uma estrada de cascalho que nos leva a um restaurante

diferente de tudo que já vi. Bernardo estaciona o carro e

desce, encontrando-me na porta. Olho ao meu redor e me

pego maravilhada pela decoração do local.

Bernardo toca as minhas costas e me conduz para dentro do

restaurante, onde somos levados até a mesa que ele

reservou para nós dois. Quando nos acomodamos, consigo

notar melhor o ambiente ao meu redor.

A decoração é rústica, adornada por flores e velas, e a

nossa mesa tem vista para um lindo lago que é iluminado

pela lua cheia.

— Aqui é lindo, Bernardo… — sussurro maravilhada, e ele

sorri, abrindo o cardápio.

— Sempre achei este restaurante lindo pelas fotografias.

Estava esperando encontrar alguém especial para trazer

aqui —

comenta despreocupado, mal sabendo o quanto suas

palavras me tocaram. — Me acompanha em uma taça de

vinho?

— Claro!

— Pode ser um Chardonnay?

— Perfeito!



— Ótimo. — Bernardo sinaliza para o garçom e pede uma

garrafa do vinho, voltando a analisar o menu em seguida.

— Já sabe o que vai pedir? — pergunta, tirando os olhos do

cardápio.

— Vou deixar para você escolher, aposto que tem bom

gosto.

— Gosta de salmão?

— Adoro!

— Fiquei sabendo que o daqui é muito bom… — comenta e

sinaliza para o garçom mais uma vez, pedindo nossos

pratos.

Quando ficamos sozinhos mais uma vez, ele volta seu olhar

para mim, encarando-me com tanta intensidade que me

sinto corar.

— Fiquei muito feliz por ter aceitado o meu convite, Diana.

— Eu também…

— E me conte mais sobre você. Além de uma excelente

funcionária e mãe, o que faz nas horas vagas?

— Ah, quem me dera! Não me sobra muito tempo livre, mas

sempre que posso, pratico yoga em casa mesmo.

— Que legal…

— Eu adoro! Faço há uns bons anos. Aprendi durante a

minha gestação e, desde então, não fico mais sem. Me faz

muito bem.

— Posso imaginar! Ouço muitas coisas boas sobre isso.



— E você? O que gosta de fazer?

— Além de atazanar a vida dos meus amigos? — Ele ergue a

sobrancelha, e eu rio. — Gosto de malhar e assistir futebol.

Nada previsível para um homem, né? — Revira os olhos.

— Não vejo problema nenhum, desde que goste.

— Sim, gosto muito.

— E como escolheu a engenharia civil?

— Desde criança, eu gostava de brincar de construir casas e

prédios de lego com o meu irmão. Minha mãe achava que

era só brincadeira de criança mesmo, até nós dois nos

interessarmos cada vez mais por construções. Quando Gael

entrou na faculdade, eu sabia que queria seguir o mesmo

caminho.

— Isso é lindo, Bernardo! Consigo imaginar você e Gael

crianças espalhando peças pela casa.

— Era exatamente assim! Minha mãe nos fazia juntar todas

as mínimas pecinhas quando cansávamos de brincar. Acho

que é por isso que não me dou bem com bagunça hoje.

— Sinal de que teve uma boa criação — comento, sorrindo,

e ele retribui o gesto, orgulhoso.

— Com toda certeza. E você? Sempre quis trabalhar nessa

área administrativa?

— Bom, na verdade eu queria ser dançarina.

— Jura? — Ele se surpreende.

— Sim! Quando criança, sonhava em ser bailarina, mas

nunca tive o mínimo de jeito com a dança. E pode acreditar,



sou um verdadeiro desastre. Minha mãe tentava me apoiar,

coitada, mas eu não tinha mesmo futuro.

— Não consigo imaginar isso, Diana — diz, acompanhando-

me na risada.

— Pois é a mais pura verdade. Quando conhecer a minha

mãe, pode confirmar. Eu era um desastre.

As palavras me escapam e só então percebo o que falei.

Penso em tê-lo assustado e me preparo para justificar,

quando sou surpreendida com um lindo sorriso.

— Eu adoraria conhecê-la. — Sua voz é rouca, suave, e me

faz sentir um salto no peito.

— E tenho certeza de que ela também, pois, desde que te

conheceu, a Bia não para de falar de você lá em casa.

— É sério? — Seu sorriso se amplia, e eu assinto.

— Já ganhou uma fã, Bernardo.

— E ela também. Sua mocinha é linda.

— Ela é…

O nosso jantar chega, e Bernardo nos serve o vinho. Elogio a

escolha de ambos. Está tudo incrível.

Comemos conversando de forma tranquila, e nem percebo o

tempo passar de tão natural que é estar com ele. Bernardo

consegue ser delicado e brincalhão na mesma proporção, e

é por isso que me encanta tanto.

Terminamos de comer e logo vem a sobremesa, uma torta

de chocolate que derrete na boca.



— Que delícia! — murmuro, e ele balança a cabeça

concordando, levando mais um pedaço de torta à sua boca.

— Aqui é bom, né? Gostei…

— Eu também! Nossa! Quero vir mais vezes… — comento

animada, e ele me olha com carinho.

— Será um prazer te trazer de novo.

Fico em silêncio e como mais um pedaço da torta,

agradecendo por ter essa distração.

Eu também adoraria vê-lo de novo…

Terminamos e vejo que está ficando um pouco tarde. Logo

nos levantamos para sair. Bernardo paga a conta e pega um

botão de rosa vermelha no caixa, trazendo-a para mim e

dando um beijo na flor.

— Que linda — sussurro, inspirando o aroma.

— Não mais do que você.

Coro mais uma vez enquanto ele me guia até o seu carro.

Bernardo é tão… galanteador.

Pegamos as ruas da cidade mais uma vez e agora o silêncio

não nos acompanha durante todo o trajeto. Estamos ficando

próximos, descobrindo cada vez mais sobre o outro, e estou

adorando isso.

Tudo que vem dele é surpreendente.

Minutos depois, paramos na porta da minha casa e

Bernardo desliga o carro. Aproveito para destravar o cinto



de segurança e me viro para olhar em seus lindos olhos

escuros.

— Obrigada pela noite, Bernardo. Você foi incrível.

— Eu que preciso agradecê-la, Diana. Me diverti muito com

você.

Sorrio e me surpreendo ao vê-lo saltar do carro, dando a

volta para abrir a porta para mim. Ele estende a mão, e

aceito, levantando-me e ficando de frente para ele, tão

próxima, tão imersa na escuridão de seus olhos.

Bernardo fecha a porta do carro e toca meu rosto com

carinho, sem tirar os olhos de mim. Seus dedos percorrem a

minha pele e, quando tocam meus lábios, eu os sinto

tremerem.

Engulo em seco e estreito os meus olhos, em uma forma de

dizer que quero isso tanto quanto ele. Bernardo se inclina e

toca meus lábios de leve com os seus. O calor que vem

deles faz com que eu perca a noção de tudo que está ao

meu redor.

É como se o mundo inteiro tivesse parado de existir

enquanto nossas bocas se encostam. Entreabro os meus

lábios, e ele toca a minha nuca com carinho, puxando-me

para mais perto dele, intensificando o nosso beijo.

Circulo meus braços ao redor de seu pescoço, e Bernardo

percorre cada canto da minha boca com sua língua quente e

macia, fazendo meu corpo quase derreter.

Não me lembro de ter recebido um beijo tão gostoso antes,

tão cheio de carinho.



Os lábios do Bernardo têm um misto do gosto do vinho e do

chocolate, deixando o seu sabor tão único.

Ele se afasta delicadamente, dando-me um selinho antes de

abrir seus olhos e me encarar tão profundamente. Um

sorriso discreto se forma no canto de sua boca.

— Quero te ver de novo. — Sua voz é um sussurro e está

tão próxima a mim que me faz arrepiar.

— Eu também — respondo e ganho um beijo breve e

gostoso. — Acho melhor eu entrar.

Ele me dá um selinho antes de se afastar.

— Bernardo… — começo e paro. Não sei se ele está

pensando o mesmo que eu, mas precisamos definir algumas

coisas antes de prosseguir.

— Humm… — murmura, beijando minha testa.

Nunca imaginei que ele pudesse ser tão carinhoso.

— Eu não… Não quero que isso mude alguma coisa no

trabalho, tudo bem? — pergunto receosa.

— De forma alguma, Diana. Sei separar as coisas. Pode

confiar.

Solto um suspiro ao notar sua segurança.

— Boa noite, Bernardo.

— Boa noite, Diana.

Ganho mais um selinho e me viro para abrir o portão de

casa, sentindo minhas pernas terrivelmente bambas e o

corpo leve.



Leve como há muito não sentia.

BERNARDO

— Achei que fosse morrer e não veria você apaixonado. —

Rafael cruza os braços e apoia o quadril na mesa.

Estamos na sala da diretoria da sua escola de inglês, onde

podemos conversar com privacidade em um intervalo de

suas aulas.

Logo que acordei, avisei a Gael que chegaria um pouco mais

tarde hoje e vim importunar o meu amigo, pois precisava

conversar com ele.

— Não estou apaixonado, Rafael — resmungo e amasso o

copo descartável em minhas mãos antes de jogá-lo no lixo.

— Ah, não? Então por que está todo desconcertado assim?

Nunca te vi desse jeito, Bernardo.

— Eu não sei! Queria conseguir te responder a isso, mas

não sei.

Rafael me olha por um longo tempo em silêncio.

— Se você não está apaixonado, meu amigo, está

caminhando para isso.



— Mas…

— Para de pensar demais, Bernardo. Deus do céu! Um

relacionamento não vai te matar, cara. Se você gosta dela e

está curtindo o que vocês têm juntos, vá em frente. Deixa

rolar…

Olho para o meu amigo por um longo momento e solto um

suspiro. Acho que ele tem razão, estou mesmo pensando

demais.

Sábado à noite, o que Diana e eu tivemos foi incrível. Passei

o meu domingo inteiro pensando nela e, como nunca tinha

vivido isso antes, vim contar para o Rafael.

A verdade é que não estou sabendo lidar com isso, pois é

algo completamente inédito na minha vida.

— Não a deixe escapar, cara — Rafael finalmente fala, e eu

concordo confiante.

— Não vou.

— É assim que se fala. — Dá um tapinha no meu ombro.

— Será que isso vai dar certo? — pergunto, arqueando a

sobrancelha de leve.

— Não sei, cara, mas você também não vai saber se não

tentar.

Olho para ele por um momento e concordo. É, eu preciso

realmente tentar, pois o que estou vivendo com Diana é

intenso demais para deixar passar assim.

Não posso e nem vou fazer isso.



Converso por mais alguns minutos com ele, para saber

como estão as coisas em sua casa, e logo me despeço,

visando voltar ao trabalho. Antes de chegar ao escritório,

paro o carro em uma floricultura. Sei que nunca dei flores a

uma mulher que não fosse a minha mãe antes, mas sinto

que ela merece.

Diana merece que seja especial.

Saio da loja com um buquê de tulipas vermelhas

perfeitamente montado e sorrio orgulhoso ao voltar para o

carro e acomodá-lo no banco do carona. Dirijo pelas ruas da

cidade em direção ao meu trabalho, sentindo-me um pouco

ansioso e inseguro com o que está por vir.

Paro o carro na vaga privativa da empresa e pego o buquê,

descendo do veículo com cuidado. Ajeito a gola da minha

camisa e caminho a passos largos em direção à recepção.

Abro a porta de vidro e vejo Diana concentrada ao telefone,

negociando com um fornecedor. Sua postura é séria, e ela

está focada em suas anotações, tanto que nem percebe

minha presença.

Quando enfim encerra a ligação, eu me aproximo e faço um

barulho para que ela me note. Assim que ergue os olhos

para mim, o brilho que vem deles é a minha perdição.

— Bernardo… — sussurra e abre a boca, olhando-me com

um misto de incredulidade e admiração.

— Achei que precisava encontrar uma forma de te

agradecer pela noite de sábado. — Dou de ombros e

estendo as flores a ela, que as recebe com um enorme

sorriso no rosto.

Diana fica um tempo analisando as tulipas de forma

admirada e logo se levanta para me abraçar. O carinho que



vem de seu gesto faz com que meu peito se aqueça.

Envolvo seu corpo com meus braços, e ela pousa a cabeça

em meu peito, em um encaixe perfeito. Aqui, neste

mundinho só nosso, por um momento me esqueço do lugar

onde estamos, do que tínhamos para fazer. Tudo perde a

importância no calor desse abraço.

— Obrigada. — Ela afasta o rosto do meu peito e me olha

com os olhos castanhos vibrantes.

— Você merece muito mais. — Toco seu rosto com carinho e

beijo sua testa. Neste momento, ouço o som da porta se

abrindo e

um Gael entrando na recepção, absorvendo a imagem da

forma mais distorcida possível.

Diana se assusta e dá um pulo, saindo do meu abraço,

constrangida. Apenas encaro meu irmão de forma firme.

Não vou recuar logo agora.

Gael acena com a cabeça e volta para nossa sala. Diana me

olha com um semblante perdido.

— Ei, não precisa se preocupar. Eu te prometi que isso não

te prejudicaria aqui, lembra?

Ela engole em seco.

— Mas…

— Pode deixar que com o Gael eu mesmo lido.

Ela concorda mais uma vez, e beijo seu rosto.

— A propósito, você fica linda toda coradinha assim… —



brinco com ela, que solta uma risada baixa. — Pode confiar

em mim, Diana.

— Eu confio — diz, firme, e mal consigo conter o sorriso que

se forma em meu rosto ao ouvir isso dela.

Afasto-me e abro a porta da sala que pertence a mim e ao

meu irmão, encontrando-o furioso lá dentro.

— O que foi que eu te pedi, Bernardo? — Ele solta assim que

eu fecho a porta. Daqui consigo ver o seu maxilar trincado.

— Espera… — Ergo a mão para ele, mas causa o efeito

contrário.

— Você me prometeu que manteria seu pau longe dela —

diz entredentes, tentando manter a voz baixa. — Mas que

porra, Bernardo!

— Calma, Gael! Não fiz nada. — Ergo os braços em

rendição, e ele estreita os olhos para mim.

— Aquela cena lá fora não me disse isso.

— Você pode, por favor, me escutar? Ao invés de gritar

comigo?

— Eu não estou gritando. — Ele ajeita a manga de sua

camisa social e abaixa o tom de voz.

— É bom mesmo que não esteja, pois a Diana não precisa

ouvir isso.

— Tanta mulher no mundo, Bernardo… — Ele balança a

cabeça de frustração e encosta seu quadril em sua mesa.

Aproximo-me dele.

— Mas nenhuma é igual a ela.



— Acha que vou cair nesse papo justo vindo de você?

— Mas é verdade, Gael! Com Diana é diferente! Por Deus,

saí com ela no sábado e nem mesmo a levei pra cama.

Essa revelação o surpreende e, pela primeira vez, vejo-me

me olhar como se finalmente acreditasse em mim.

— Puta que pariu. — Ele suspira e esfrega o rosto com as

mãos.

— Eu não vou pisar na bola, Gael. Pode confiar em mim.

Mulher nenhuma despertou em mim o que a Diana está

despertando.

Ele me olha por um longo tempo em silêncio e, quando

percebe que estou sendo sincero, assente.

— Eu vou confiar desta vez, Bernardo. Mas só desta vez.

Nunca tivemos alguém tão bom quanto ela trabalhando

aqui, e não

vou aceitar perdê-la por sua causa.

— Tenho consciência disso e prometi a ela que isso não

interferiria no trabalho. Promete que não vai tratá-la

diferente por isso?

— Está louco? Se eu tiver que descontar em alguém será

você — diz franco, e sorrio.

— Obrigado, irmão. Eu não sei onde isso vai dar, mas estou

muito disposto a assumir os riscos.

— Não sei se fico feliz por você ou triste por ser logo com a

Diana…



— Já falei que pode confiar, cara. Pelo amor de Deus!

— Eu sei, eu sei. Mas é algo inédito para mim, então preciso

de um tempo para assimilar tudo.

— É inédito para mim também, Gael.

Ele suspira, e vou até a minha mesa para começar o

trabalho do dia. Preciso muito terminar aquele projeto,

então mergulho de cara e nem percebo o tempo passar.

— Bernardo? — Diana bate na porta, receosa, e coloca a

cabeça para dentro, pedindo permissão para entrar.

Há poucos minutos, Gael saiu para o almoço e fiquei aqui

concentrado. Quando estou engrenando em um trabalho,

não consigo parar, e hoje é um deles.

— Não vai almoçar? — pergunta assim que se aproxima da

minha mesa.

— Eu vou pedir qualquer coisa por delivery hoje. Quero

aproveitar o embalo para adiantar ao máximo aquele

projeto.

Ela me olha por um momento.

— Posso te fazer companhia? Se não for te incomodar, é

claro. Ia te convidar para almoçar comigo, mas como não

vai sair, prefiro ficar aqui com você. — Sua voz é doce, e

sinto um salto no peito.

— Claro! Eu vou adorar. Só não consigo te dar tanta atenção

quanto gostaria.

— Não faz mal. Vou aproveitar e adiantar algumas coisas

minhas também.



— Não precisa trabalhar em seu horário de almoço. —

Estreito os olhos para ela, que balança a mão.

— Não é de trabalho. É que o aniversário da Bia é daqui a

poucos meses e quero começar a olhar algumas coisas para

a sua festinha, então vou aproveitar esse tempinho para

isso.

— Ah, ótimo! Se precisar de ajuda, basta me falar.

— Pode deixar. Podemos pedir almoço naquele mesmo

restaurante chinês? Eles são tão bons.

— Gostou, né? — Ela confirma com a cabeça e retira o

celular do bolso, abrindo o aplicativo de pedidos.

— O que vai querer? Já vou pedir de uma vez para

ganharmos tempo.

— Pode ser um yakissoba e uma Coca-Cola.

— Ótimo… — Começa a digitar no celular. Até assim,

distraída, consigo ver o quanto é linda.

— Coloca a forma de pagamento em cartão de crédito, por

favor.

Ela estreita os olhos para mim e ergue o queixo, daquela

forma decidida que adoro.

— Não posso te pagar um almoço, chefe? Até flores você

me deu hoje… — brinca comigo, e solto uma risada.

— Não precisa, Diana.

— Eu sei que não, mas faço questão.



Diana termina de digitar no celular, me avisa que fez o

pedido e volta para a recepção, deixando-me um tanto

abobado nessa cadeira. Tudo que vem de nós dois é natural

e gostoso demais, por isso fico todo bobo quando estou com

ela.

Volto a minha atenção para o trabalho e só pauso quando

Diana aparece me dizendo que o nosso almoço chegou.

Levanto-me da cadeira e alongo o meu corpo antes de

deixar a minha sala. Encontro uma Diana sorridente,

cantarolando baixinho perto da mesa, de costas para mim.

Aproximo-me devagar e circulo sua cintura com meus

braços, dando um beijo em seu ombro. O movimento a pega

de surpresa, e ela se vira, sorrindo para mim. Beijo sua

testa e me afasto, puxando uma cadeira para que se sente,

acomodando-me de frente para ela.

Diana me entrega o meu almoço e talheres, e começamos a

comer juntos. Sei que não é uma coisa que nos habituamos

a fazer, mas sinto que é tão natural que quero repetir mais

vezes.

Na verdade, não me vejo longe dela.

— Conversei com o Gael, OK? Fique tranquila — comento

quando terminamos de comer, e ela me olha um pouco

insegura.

— Eu não quero te causar problemas, Bernardo.

— Não vai causar, Diana. É que Gael pediu para eu ficar

longe de você no seu primeiro dia de trabalho, por isso ele

reagiu assim.

— Jura? — Ergue a sobrancelha de uma forma fofa, e sorrio.



— Digamos que não tenho uma fama muito boa com

mulheres… — comento constrangido, e ela cai na risada.

— Não muito boa? Você está sendo bem modesto, Bernardo.

— Como?

— A cidade inteira conhece a fama de pegador de Bernardo

Sartini — comenta ainda rindo, e coço a cabeça, confuso.

— E ainda assim aceitou sair comigo?

— Aceitei — responde confiante, e fico intrigado.

— Mas por quê?

— Porque você foi o único que não me olhou diferente

quando soube que eu tinha uma filha. — Ela me encara de

forma intensa, e sinto um bolo no estômago. — Você é um

cara legal, Bernardo. Uma pena que nem todos saibam

disso.

Diana me deixa sem fala.

Eu abro e fecho a boca, mas não sai som algum.

Ela domina a arte de me surpreender. Quando percebe que

me deixou sem reação, sorri triunfante.

Como eu posso deixar escapar uma mulher dessas?



DIANA

Desço do metrô e subo as escadas da plataforma com o

meu buquê nas mãos e um lindo sorriso no rosto. Quando

Bernardo passou por aquela porta com essas flores lindas

para mim, fiquei completamente atordoada. Não me lembro

da última vez que recebi um gesto tão lindo de um homem,

principalmente de alguém como ele.

O que disse a ele na hora do almoço era verdade. Mesmo

que eu saiba da sua fama de mulherengo, é algo que

realmente não me incomodou, porque tem algo nele que é

diferente dos outros homens. Bernardo não é conhecido por

quebrar corações por aí, apenas por não se apegar a

ninguém. Saber que eu estou causando algo diferente nele

me fez sentir um formigamento no peito.

Hoje, antes de sair, Gael me viu ajeitar as flores e me

revelou que nunca viu o irmão comprar um buquê para

ninguém a não ser para a mãe deles. Disse também que ele

estava diferente e por isso desejava que fôssemos felizes.

Nem preciso dizer o quanto sua revelação encheu o meu

peito.

Eu não sei aonde a nossa história vai chegar, pois não

definimos nada, nem mesmo combinamos de nos

encontrarmos

mais uma vez, mas sinto que não vai parar por aqui. Quero

muito conhecê-lo melhor.

Ando distraída pelas ruas do meu bairro e quando avisto a

minha casa, sorrio ao abrir o portão e entrar, encontrando

minha mãe na cozinha.

— Oi, mãe. — Cumprimento-a com um beijo no rosto ao vê-

la batendo um bolo.



— Oi, minha filha. Como foi no trabalho hoje?

— Foi ótimo. — Suspiro e abro os armários, procurando por

um jarro de vidro.

— E essas flores? — pergunta, apontando para o buquê que

deixei em cima da mesa.

— Ganhei do Bernardo. São lindas, né?

Encontro um jarro e o encho de água, retirando as flores

delicadamente do arranjo e colocando-as na água.

Minha mãe me olha por um momento com o sorriso bobo e

logo balança a cabeça.

— Cadê a Bia que não apareceu até agora? — questiono

enquanto trabalho com as flores.

— Está dormindo, acredita?

— A essa hora? — Arqueio a sobrancelha, e ela assente.

— Brincou a tarde toda, pulando como uma cabrita, e agora

cansou. Tomamos lanche e um banho e ela apagou.

— Eu faço ideia do quanto ela deve ter feito arte. Vou

terminar aqui e vou dar um beijo nela.

Termino de organizar as flores no jarro e sorrio ao ver o

resultado. Quando me afasto, vejo dona Antônia me

analisando.

— O que foi?

— Nada… Eu só não me lembro de ter te visto assim antes.

— Assim como? — questiono, curiosa.



— Suspirando por alguém.

— Mãe…

— É verdade, Diana. E isso não é ruim, filha. Sei que você

viveu os últimos anos em função da Bia e eu te admiro

tanto por ter se tornado essa mulher tão incrível e mãe

dedicada, mas está na hora de cuidar disso aqui também. —

Ela aponta para o meu coração e sinto meus olhos

marejarem. — Bernardo não me parece um homem

qualquer.

— E não é… — respondo com o fio de voz que encontro.

— Então vá em frente, Didi. — Ela aperta meu nariz como

fazia quando eu era criança, e sorrio. — A felicidade não

bate na nossa porta todos os dias. Então a deixe entrar.

Aproveito que estamos sozinhas e a pego pela mão,

sentando-nos à mesa.

— A senhora acha que devo fazer alguma coisa?

— Eu acho que já deveria ter feito — diz confiante.

— Ele ainda não me convidou para sair de novo, então

estou um pouco em dúvida se ainda está interessado.

— Vocês saíram só tem dois dias, Diana. O cara te deu flores

hoje no trabalho! Meu Deus, desde quando se tornou tão

sonsa assim?

— Mãe! — repreendo, mas é inevitável cairmos na risada.

— Você quer sair com ele de novo? — pergunta, segurando

minha mão por cima da mesa.

— Quero.



— Então o convide para sair no sábado. Eu fico com a Bia de

novo, você sabe que não é trabalho nenhum para mim.

Inclusive posso ficar com ela a noite toda, caso queira voltar

no outro dia… —

Ela me dá uma piscadinha e fico mais vermelha que um

pimentão.

— Mãe!

— O que foi, Diana? Eu posso até ser velha, mas não sou

antiquada. Você merece se divertir. Estou aqui para te

apoiar. —

Seu sorriso é terno e sinto meu peito se aquecer diante de

tanto carinho.

— Obrigada, mãezinha. A senhora é a melhor do mundo!

— Eu sei que sou. — Seu sorriso se abre mais. — Mas não

deixe o Bernardo escapar, meu amor. O carinho que ele tem

pela sua filha é algo raro de encontrar por aí.

— Eu sei disso.

— Vai convidá-lo para sair?

Penso por um momento e assinto, ganhando um beijo na

bochecha.

— É assim que se faz! Agora me deixe terminar esse bolo,

pois prometi à minha menina que faria bolo de cenoura com

chocolate, que é o seu favorito.

— Ei, eu também gosto de bolo de cenoura. — Faço um bico

para ela, que solta uma risada.



— Mas já passei da fase de agradar você, agora preciso

agradar a minha neta — diz confiante, e caio na risada.

— Me deixa tomar o meu banho que eu ganho mais —

brinco com ela e ouço o som da sua risada enquanto entro

pelo corredor da casa.

Mas antes passo pelo quarto da minha mocinha, que dorme

tranquila, abraçada ao seu coelhinho de pelúcia. Entro no

cômodo a passos lentos e me abaixo para beijar o seu

rostinho, que forma um pequeno sorriso de canto pelo meu

contato.

— Eu te amo muito, meu amor. — Acaricio seus cachos

dourados e dou mais um beijo antes de me levantar com

cuidado e sair, deixando a porta entreaberta.

Caminho até o meu quarto e pego um par de roupas leves,

indo em direção ao banheiro. Tiro a minha roupa e entro no

chuveiro, deixando a água quente cair sobre o meu corpo.

Meus pensamentos voam longe.

Voam em direção a um certo cara negro, de olhos escuros e

dono de um sorriso irresistível.

Bernardo é único, e é inegável o que estou sentindo por ele.

Só espero que seja recíproco.

Ontem, um dia depois de receber aquelas flores lindas do

Bernardo, ele não passou pelo escritório. Segundo Gael,



precisou visitar todas as obras e um potencial cliente que

estão querendo trazer para a empresa, por isso não teria

tempo de passar por aqui.

Seria estranho se eu dissesse que senti a falta dele?

Já me acostumei com sua presença brincalhona, seu sorriso

perfeito e o perfume inebriante. Por isso, quando ele não

está aqui, sinto que falta alguma coisa. Mas mesmo

pensando nele constantemente, não deixo isso interferir no

meu trabalho e sempre dou o meu melhor, recebendo

muitos elogios dele e de Gael.

Saber que faço o que amo e que sou reconhecida por isso

só me deixa ainda mais orgulhosa de mim.

— Bom dia, Diana! — Sua voz rouca chega aos meus

ouvidos e o seu perfume preenche o ambiente, fazendo

meu coração dar um salto no peito.

— Bom dia, Bernardo! — Dou o meu melhor sorriso, e ele

retribui. — Deu tudo certo ontem?

— Deu sim! Hoje vou ficar quieto aqui no escritório, preciso

terminar aquele projeto urgentemente.

— Boa sorte! Se precisar de alguma coisa, basta me

chamar.

— Igualmente! — Pisca e passa por mim, indo em direção à

sua sala, deixando-me completamente zonza pela sua

presença.

O dia passa voando e realmente Bernardo se manteve

focado em seu trabalho, só parando para almoçar depressa.

Chega a ser bonito ver a sua dedicação. Ele realmente não



mede esforços para alcançar seus objetivos. Não é à toa

que eles têm tanto sucesso.

Gael saiu mais cedo para buscar seu filho que se machucou

na escola, então ficamos somente Bernardo e eu no

trabalho, por isso acredito que essa é a minha chance de

tomar iniciativa.

Quando ele sai da sua sala, noto seu semblante cansado.

— Conseguiu terminar? — pergunto, desligando o meu

computador para encerrar o expediente.

— Graças a Deus! Só vou mostrar para o Gael amanhã e

esperar que ele aprove para apresentarmos ao cliente.

— Isso é ótimo, Bernardo! Parabéns!

— Obrigado.

— Está bastante cansado, né? — pergunto ao notar que ele

não demonstra muita empolgação.

— Estou exausto.

— Mas pelo menos você já acabou. Poderá descansar nos

próximos dias.

— Que nada! Tenho muita coisa pela frente ainda.

Olho para ele admirada. Enquanto muitos gostariam de tirar

uma folga, Bernardo se joga em mais um trabalho sempre

que finaliza algum.

— Já está indo embora? — pergunta, e eu assinto,

guardando as minhas coisas e pegando a minha bolsa. —

Quer uma carona até sua casa?



— Não precisa, Bernardo. Eu moro do outro lado da cidade e

você está muito cansado. Deixa para outro dia, tudo bem?

Toco seu braço com carinho e ele concorda.

— Só vou concordar porque estou mesmo muito cansado.

— Eu sei disso. Inclusive… — Pigarreio e ergo meus olhos

para ele, que me encara de forma tão intensa. — Gostaria

de sair comigo no sábado? Minha mãe disse que pode ficar

com a Bia mais uma vez.

Bernardo me olha por um longo momento e então me abre

um sorriso imenso, daqueles que só ele sabe dar.

— Claro! Nem precisa me perguntar. Posso te pegar na sua

casa que horas?

— Oito horas é um bom horário para você?

— Está perfeito! Tem preferência de algum lugar?

— Hum… Não. Vou deixar para você escolher, porque tem

bom gosto. — Pisco para ele e ganho mais um sorriso.

— Combinado então.

Fechamos a empresa e logo que alcançamos a calçada,

Bernardo me olha de uma forma tão intensa que percebo o

quanto estou sentindo falta do seu beijo.

Ele parece ler meus pensamentos com um simples olhar.

Toca meu queixo com carinho, aproximando-se e roçando o

nariz pela minha pele. Fecho meus olhos pelo seu contato e

quando seus lábios tocam os meus, não consigo pensar em

mais nada.



Puxo seu pescoço, colando ainda mais as nossas bocas, e

me entrego a mais um beijo delicioso. Sua língua percorre

cada canto da minha boca e ele se afasta para correr pelos

meus lábios, voltando a me atacar.

Bernardo abandona meus lábios e desce pelo pescoço,

deixando pequenas mordidas pelo trajeto, acelerando a

minha respiração. Puxo-o de volta para a minha boca e o

beijo com tudo que há de mim, pois perfeição sequer

descreve o sabor dos nossos beijos.

Permanecemos por algum tempo apenas nos beijando e,

quando não nos resta mais fôlego, ele se afasta devagar,

colando sua testa na minha. Ficamos assim, apenas nos

olhando, com as testas coladas, finalmente entendendo em

um único olhar que é inegável o que estamos sentindo aqui.

É forte demais para negar.

BERNARDO

Paro o carro na frente de sua casa e saio para tocar o

interfone. Pouco depois, surge uma Diana linda e perfumada

no meu campo de visão. Não resisto e a puxo pela cintura,

colando seus lábios nos meus.

Nós nos beijamos de forma breve, mas intensa, visando

conter um pouco da saudade que estamos sentindo. Sempre

evito tocá-la de uma forma diferente no trabalho para não



misturar as coisas, mas confesso que é uma missão

bastante difícil para mim.

— Senti saudade disso — sussurro em seus lábios logo que

nos afastamos.

— Eu também — comenta e ergue o olhar para mim.

— A propósito, você está maravilhosa.

Agora de perto, consigo analisá-la melhor, em seu vestido

azul-marinho de um ombro só que vai até a metade da

coxa. Os sapatos de salto vermelhos deixam a combinação

incrível.

— Obrigada. Você também está um gato. — Analisa-me dos

pés à cabeça, e é impossível não sorrir.

Eu também caprichei para ela. Vesti uma camisa de botão

branca e calças jeans justas, deixando meus músculos bem

marcados. Afinal, não malho todo dia em vão, certo?

Pego-a pela mão e conduzo-a para dentro do carro,

fechando a porta em seguida. Dou a volta e me sento ao

volante, ligando o veículo logo após. Dirijo pelas ruas de

forma tranquila e, durante todo o trajeto, conversamos e

soltamos algumas risadas. Isso só reforça a minha crença de

que é muito natural e gostoso estar com ela.

Quando chegamos ao nosso destino, estaciono o carro e

abro a porta para ela, estendendo a minha mão. Diana

aceita de bom grado e caminhamos de mãos dadas até a

entrada do restaurante italiano que escolhi, gostando da

sensação boa que esse contato me traz.

Nós nos acomodamos em uma mesa de canto e aprecio o

fato de o restaurante estar um pouco vazio, dando-nos



maior privacidade. Mais uma vez escolhi um ambiente

decorado por velas, e o brilho em seu olhar ao reparar o

ambiente me diz que acertei novamente.

— Gostou? — pergunto, e ela assente com um sorriso lindo

no rosto.

— É lindo aqui! Como você descobre tantos lugares bonitos

nessa cidade?

— Google, minha querida. — Pisco para ela, que solta uma

risada.

— Faz muito sentido.

Analisamos o cardápio e quando escolhemos o que vamos

comer, aceno para o garçom, que anota nossos pedidos e

retorna com uma garrafa de vinho.

Diana dá um gole e me abre um sorriso após, fazendo-me

crer que fiquei viciado no sorriso dessa mulher. Na verdade,

fiquei viciado em tudo que vem dela.

— Beatriz está sentindo a sua falta. Não parou de falar de

você hoje — Diana comenta, puxando mais uma conversa.

— Eu também estou com saudades dela. Precisamos ver

uma forma de eu vê-la novamente.

— Claro! Vamos combinar. Ela me pediu para vir conosco

hoje, acredita?

— Ah, Diana… Por que não a trouxe? — Estreito os olhos

para ela, quase me sentindo culpado por não ter pensado

na menina.



— Porque hoje quero ficar só com você — comenta de forma

tranquila, e o meu coração dá um salto. — Depois

combinamos com ela, não se preocupe.

— Você sabe que me deixa bastante dividido, né? — Ela

arqueia a sobrancelha para mim, e eu continuo: — Ao

mesmo tempo em que quero ficar sozinho com você,

também quero passar um tempo com ela. Vou ter que me

dividir em dois.

Diana solta uma risada leve, e eu a acompanho.

— Não precisa se preocupar, Bê. Vamos conseguir

administrar isso direitinho. — Meu sorriso se amplia.

Adorei ouvi-la me chamar assim.

Conversamos sobre as nossas famílias, e amo saber sobre

cada pedacinho dela, conhecer mais dessa mulher incrível

que ela é. O nosso jantar chega e então começamos a

comer, sem parar de conversar um minuto, fazendo-me

perceber que cada segundo passado ao seu lado é precioso

demais.

Logo a sobremesa chega e conversamos mais um pouco

antes de pagar a conta para irmos embora. Mas ainda não

estou preparado para dar um fim a essa noite.

Na verdade, ela só está começando.

Toco sua cintura enquanto a acompanho em direção ao meu

carro e antes que eu gire a chave, não resisto e a puxo para

um beijo.

Diana solta um gemidinho quando minha boca ataca a sua e

a forma como ela me puxa pela camisa me diz que está

gostando disso tanto quanto eu. Minhas mãos apertam a



sua cintura enquanto intensifico o nosso beijo e só me

afasto de seus lábios para descer pelo seu pescoço em

direção ao seu ombro nu, resistindo à tentação de descer

um pouco mais.

Nossos beijos se tornam urgentes, desesperados, e não

consigo mais esconder a ereção que se forma em minha

calça jeans. Eu falei que era apertada, né?

Abandono sua boca inchada e ouço o som de nossas

respirações pesadas antes de olhar para ela. Seus olhos

castanhos brilham como fogo e se isso não é um sinal, não

sei mais o que é.

— Quer ir para a minha casa?

— Quero — responde confiante, soltando um suspiro antes

de virar a chave na ignição e ganhar as ruas da cidade.

Tomo um extremo cuidado para não ultrapassar o limite de

velocidade, pois a minha vontade é de chegar voando.

O restaurante é um pouco longe da minha casa e, como a

tensão sexual se instalou por aqui, decido ligar o som do

carro, arrependendo-me no mesmo momento ao ouvir a

música que está tocando na estação de rádio.

Como um rio, como um rio

Cale a boca e me percorra como um rio

River, de Bishop Briggs, começa a tocar no rádio e, quando

a voz marcante de Sarah Grace McLaughlin nos alcança,

combinada ao ritmo da música, entendo que preciso chegar

logo em casa ou não sei se conseguirei sair inteiro deste

carro.



Como nos apaixonamos

Mais intensamente do que uma bala poderia te atingir?

Como desmoronamos

Mais rápido do que um grampo cai?

Não ouse dizer, não ouse dizer

Não diga, não ouse dizer

Uma simples respiração vai quebrá-lo

Então cale a boca e me percorra como um rio

A música continua tocando e ouvir a voz da Diana baixinho

cantando “me percorra como um rio” é demais para a

minha sanidade. A minha sorte é que nesse horário o

trânsito é tranquilo, então consigo chegar em menos tempo

que o habitual.

Desço do carro e puxo sua mão em direção ao elevador,

tirando-lhe uma risada gostosa.

— Você ri, né? — pergunto antes de puxar o seu queixo e

devorar a sua boca. — Não sabe o que estou pensando em

fazer contigo — sussurro ao me afastar de seus lábios.

Antes que eu possa atacá-los novamente, a porta do

elevador se abre em meu andar.

Puxo Diana mais uma vez pela mão e retiro rapidamente as

chaves do bolso, empurrando a porta e fechando-a atrás de

mim.

A minha vontade é de prensá-la na parede e tomá-la aqui

mesmo, mas sabe quando você sente que desta vez tem

que fazer tudo especial? Então eu a surpreendo pegando-a



pelo colo e carregando-a até o meu quarto, tirando um

gritinho dela.

Acendo a luz do meu quarto e me agradeço mentalmente

por ser um cara organizado, pois o cômodo está impecável.

Jogo-a na cama com cuidado e Diana cai sentada. Avanço

sobre ela, parando a milímetros da sua boca.

— Tem certeza de que é isso que você quer? Posso parar

agora mesmo — pergunto com a voz rouca e a vejo assentir,

engolindo em seco.

— Eu te mato se você parar — responde confiante e ataca

minha boca, não me deixando tempo para responder.

Suas mãos alcançam os botões da minha camisa enquanto

nos beijamos, e eu passo-a pelos braços quando ela termina

de desabotoar, revelando meu peito nu.

— Você é lindo demais… — sussurra. Sorrio de lado antes de

devorar sua boca mais uma vez, desta vez deitando-a na

cama.

Cubro o seu corpo com o meu e esfrego minha ereção em

sua virilha, fazendo-a deixar escapar um gemido. Afasto

meus lábios para descer em direção ao seu pescoço, e suas

mãos vão direto para o zíper da minha calça.

Mulher decidida… Gosto disso.

Apenas sorrio em sua pele quando a vejo desabotoar a

minha calça e tentar empurrá-la para baixo, mas estamos

tão colados que fica difícil para ela fazer isso. Decido

facilitar e me levanto. Tiro o resto da minha calça e os

sapatos, chutando-os para o lado, ficando apenas de boxer

preta.



— Gosta do que vê? — pergunto a ela, tocando a minha

ereção por cima da cueca, e a danada apenas sorri

maliciosamente.

Eu me deito por cima dela e volto ao meu trabalho, beijando

o seu pescoço enquanto minhas mãos sobem pela sua coxa

e levantam seu vestido até a sua cintura.

Diana se afasta e ergue os braços para mim. Passo a peça

pela sua cabeça, deixando-a apenas de calcinha.

Os seus lindos seios fartos pulam na minha frente, e salivo,

não me dando outra opção a não ser cair de boca em cima

deles.

Chupo o seu mamilo e mordisco de leve, apertando o outro

com os dedos, vendo Diana se contorcer abaixo de mim.

— Você é tão gostosa — murmuro em sua pele e sinto seu

corpo todo se arrepiar.

Mamo com gosto enquanto desço a minha mão para tocar a

sua calcinha, encontrando-a completamente molhada para

mim.

— Você quer me matar, Diana…

— Eu quero você, Bernardo — ela responde entre gemidos.

— Quero você agora.

— Não precisa nem pedir duas vezes.

Levanto-me rapidamente e abro a gaveta da minha

mesinha, onde pego um preservativo. Desço a cueca e

brinco com meu



membro antes de cobri-lo com a camisinha, vendo Diana

me encarar com os olhos desejosos.

Volto para cama e apenas afasto sua calcinha de renda,

olhando em seus olhos antes de preenchê-la de uma vez,

arrancando um gemido dela ao chegar ao fundo.

Puxo seus cabelos com uma mão e aperto sua cintura com a

outra, enquanto devoro sua boca e acelero as minhas

estocadas, entrando e saindo dela com uma rapidez

alucinante.

— Bernar…

Eu nem dou tempo para que termine a frase e viro seu

corpo de uma vez na cama, deixando-a de costas para mim.

Dou um tapa em sua bunda, abraço sua cintura e ergo o seu

quadril para mim, preenchendo-a mais uma vez, ouvindo

um gemido seu.

Enquanto uma mão aperta a sua cintura, a outra segura

seus cabelos com firmeza. Estoco ainda mais rápido,

batendo meu quadril em sua bunda, ouvindo seus gemidos

ficarem ainda mais altos que os meus.

— Ai, Bernardo… — ela choraminga, e acelero o ritmo,

aumentando o meu aperto. Logo vejo seu corpo inteiro

tremer embaixo do meu.

Vê-la gozar de forma tão intensa é meu combustível para

acompanhá-la. Uma última estocada forte me faz atingir um

orgasmo alucinante.

Afasto os nossos corpos e retiro a camisinha, jogando-a no

chão. O seu corpo desmorona na cama, e puxo-a contra

mim, beijando seus cabelos molhados de suor.



— Gostou?

— Puta que pariu, Bernardo…

Ela suspira, e caio na risada.

— Preciso te confessar que não me lembro de ter feito um

sexo tão intenso na minha vida.

— Nem eu…

Beijo sua testa e fico por um momento apenas a olhando,

vendo que não tem mais jeito. Eu sou completamente dessa

morena.

— Sei que você tem a Bia e entendo se você não puder

ficar, mas gostaria que passasse a noite comigo.

Ela me olha por um longo momento e apenas assente,

sorrindo de canto.

— Minha mãe me disse que poderia ficar com ela, caso eu

não voltasse hoje…

— Eu já disse que amo a sua mãe? — brinco, e ela solta

uma risada.

— Vou adorar ficar com você hoje, Bernardo.

Saber disso faz com que eu me sinta tão feliz.

Beijo sua boca e nos viro na cama, cobrindo o seu corpo

com o meu, levando-nos ao abismo mais uma vez.



DIANA

O sol entra tímido por uma fresta da cortina, e eu sorrio ao

abrir os olhos e ouvir Bernardo ressonar baixinho com o

braço circulando o meu corpo.

A noite foi incrível e, depois que aceitei ficar aqui com ele,

Bernardo devorou o meu corpo mais uma vez, deixando-me

literalmente de pernas bambas. Apaguei em seus braços em

questão de segundos.

Pelo seu jeito de ser, já imaginava que ele tivesse uma boa

pegada, mas nada me preparou para a noite de ontem.

Bernardo é quente como o inferno e muito, muito bom no

que faz.

Ele solta um suspiro e aperta meu corpo contra o dele,

dando um beijo em meu ombro antes de abrir os olhos, todo

sonolento.

— Bom dia, Diana.

— Bom dia, Bê. Dormiu bem? — pergunto, tocando o rosto

dele com carinho.

— E como… — Sorri malicioso.

Ele estica o seu corpo e me aperta mais contra ele, beijando

os meus lábios de leve.



— Quer tomar um banho? — pergunta com carinho, e eu

assinto.

Levanto-me relutante da cama, e Bernardo vai na frente,

desfilando com seu perfeito corpo nu, fazendo inveja em

muitos por aí.

Ouço o som do chuveiro abrindo e, quando entro na suíte,

encontro Bernardo debaixo da água, com o corpo todo

molhado, esperando-me.

— Que visão, chefe… — brinco com ele, que solta uma

gargalhada gostosa.

— Por Deus, Diana! Não sou o seu chefe. — Ele junta as

sobrancelhas em uma expressão fofa, e me inclino para lhe

dar um selinho.

— É sim, mas não aqui.

Beijo seu queixo e envolvo seu pescoço com meus braços,

acariciando sua nuca de leve.

Bernardo se inclina para beijar os meus lábios e me puxa

para mais perto dele, fazendo-me imergir na água junto

com ele. O

fato de estarmos nus, beijando-nos de forma calma debaixo

da água quente, só faz com que esse gesto se torne muito

sensual.

Não é só o meu corpo que está ficando molhado agora…

Um gemido me escapa quando sinto sua ereção se formar e

roçar o meu quadril de um jeito bastante imponente.

— Bernardo…



— Shh… — Ele coloca o dedo em meus lábios e sai debaixo

do chuveiro, ajoelhando-se na minha frente.

Ai, meu Deus.

Será que ele vai fazer o que eu estou pensando?

Ele vai…

Bernardo ergue a minha perna e a coloca em cima de seu

ombro. Inclina-se, correndo a língua pela minha virilha.

Quando chega lá…

Eu encosto a cabeça no azulejo enquanto a água quente

percorre uma parte do meu corpo, e Bernardo faz um

trabalho incrível com sua língua em mim. Ele usa os dedos

em seu auxílio e, enquanto me chupa, os bombeia. O gozo

não demora a vir forte, bruto e intenso.

— Ai, Bernardo… — murmuro enquanto o vejo se levantar

com um sorriso orgulhoso no rosto.

— Acabei de descobrir que essa é a minha nova frase

favorita — brinca comigo, e eu rio.

Nos próximos minutos, ele ensaboa todo o meu corpo e lava

os meus cabelos, conversando comigo sobre coisas

tranquilas do dia a dia. Tento retribuir de alguma forma o

que fez por mim, mas ele me impede, dizendo que por hora

só quer o meu prazer.

Eu sinto até um nó na garganta ao ver quanto carinho ele

sente por mim.

Terminamos o nosso banho, e visto o meu vestido, vendo

Bernardo se arrumar perfeitamente em uma gola polo e

bermuda jeans.



Ele me guia até a cozinha e começa a preparar nosso café

da manhã, conversando comigo de forma natural, como se

fosse algo que fizéssemos há anos.

Logo temos café, suco, torradas, geleias, queijos e frutas na

mesa, tudo montado com bastante carinho, fazendo-me

sentir o peito aquecido.

— Qual a sua programação de hoje? — pergunto a ele,

pensando se arrisco a fazer o convite ou não.

— Hmm… Não sei. Aos domingos costumo ficar em casa à

toa, assistindo TV, ou vou até a casa da minha mãe. Ainda

não decidi, por quê?

— Minha mãe costuma fazer um almoço caprichado aos

domingos. Se quiser almoçar conosco, vou adorar.

— Claro! Vou com muito prazer.

— A Bia vai ficar doidinha quando souber.

Faço menção de pegar o meu celular e ele me impede,

tocando a minha mão.

— Não conte a ela, vamos fazer uma surpresa.

— Combinado!

Continuamos a tomar o nosso café e conversamos de forma

tão tranquila que nem vejo o tempo passar.



Quando acabamos, lavamos a louça juntos e nos sentamos

no sofá por um momento apenas para desfrutar dessa

companhia, esperando a hora do almoço chegar.

Estar aqui com ele, em seu apartamento, me mostra mais

uma vez que o que temos não é passageiro. Acho que

Bernardo veio para ficar.

BERNARDO

— Benado! — Beatriz dá um grito quando me vê, e eu me

abaixo assim que entro pela porta da cozinha para receber o

seu abraço apertado.

— Oi, princesa! Que saudade de você! — Aperto seu

corpinho e beijo seus cabelos dourados.

— Eu também! Você vai almoçar com a gente hoje?

— Vou sim!

— Oba! — Ela fica eufórica e me puxa pela mão, mal

percebendo a presença de sua mãe ao meu lado. — Vovó,

esse é o tio Benado, ele vai almoçar com a gente hoje. Você

fez mais macarrão?

Ela fala sem nem respirar, e caímos na risada.

— Nem sentiu saudade da mamãe, Bia? — Diana se abaixa

e recebe um abraço caloroso da filha.

— Senti também, mamãe. Quando você for passear de

novo, me leva?

— Pode deixar, meu amor.

Diana pega sua mocinha no colo e se vira para nós,

apresentando-me dona Antônia.



— Muito prazer, dona Antônia. — Estendo a mão para a mãe

de Diana, que me recebe com um sorriso caloroso.

— O prazer é todo meu, Bernardo. Ouvi falar muito de você

por aqui.

— Espero que coisas boas. — Sorrio de lado.

— Com certeza! Bia, não quer mostrar a casa para ele

enquanto a vovó termina de fazer o almoço?

— Siiim! — Ela assente frenética e me puxa pela mão.

Diana apenas me avisa que irá se trocar enquanto sou

arrastado pela casa pela garotinha. O lugar é pequeno, mas

muito aconchegante e cheio de vida. Diferentemente da

minha, aqui é um verdadeiro lar.

— E este é o meu quarto.

Ela me leva para o cômodo cor-de-rosa, e sorrio ao ver toda

a alegria que emana daqui.

— Seu quarto é lindo, Bia. É o quarto de uma verdadeira

princesa.

Ela sorri satisfeita e me mostra seus brinquedos, bonecas e

livros infantis. Beatriz me conta várias histórias e me mostra

toda orgulhosa o seu cantinho. É impossível não sorrir ao

seu lado.

— O almoço está pronto. — Diana aparece na porta, e

Beatriz dá um pulo da cama, correndo em disparada até a

cozinha.

— Ela está muito feliz por te ver aqui. — Aproxima-se de

mim, e tomo seus lábios de forma breve.



— E eu estou ainda mais feliz por estar aqui com vocês.

Obrigado pelo convite, Diana. Significou muito para mim.

Ela sorri satisfeita e se inclina para me dar um selinho.

— Não pretendo te deixar ir embora da minha vida tão

cedo, chefe.

Solto uma gargalhada e logo raspo minha barba em seu

pescoço.

— Eu só não fico bravo por me chamar assim, porque

também não pretendo te abandonar mais.

Ela sorri orgulhosa e me dá mais um selinho antes de me

puxar pela mão.

— Agora vamos antes que o almoço esfrie.

Diana me puxa pela mão e me leva até a sala de jantar,

onde a mesa está posta.

Beatriz está acomodada em sua cadeira, e sento-me ao lado

de Diana. Ver a mesa farta e as pessoas cheias de alegria

me deixa um tanto feliz. É ótimo participar de um momento

tão bom em família. Conversamos de forma tranquila e

dona Antônia faz uma ou outra pergunta para mim,

querendo me conhecer melhor. Pelo pouco que estou aqui,

percebi que ela é uma mãe e avó incrível.

Terminamos de comer, e eu me levanto para ajudá-las na

louça. Antes de acabar, Beatriz me cutuca pela perna.

— Tio Benado, quer ver um filme comigo? É da princesa que

tem o cabelo grandão…



Bia gesticula com suas mãozinhas representando os

cabelos, e me derreto por ela.

— Claro!

— Oba! — Ela corre em direção à TV e grita pela mãe,

pedindo para colocar o filme.

— Você sabe que não sai daqui tão cedo hoje, né? — Diana

comenta rindo.

— Meu dia é todo de vocês. — Pisco para ela e acompanho-

a até a sala.

Dona Antônia nos pede licença, dizendo que vai se deitar, e

Diana abre o sofá-cama para que possamos ver o filme mais

confortavelmente. Ela se levanta para buscar mais

travesseiros e, quando volta, nós nos acomodamos todos

juntos, fazendo-me ter uma visão de como seria ter uma

família um dia.

— Obrigada por hoje, Bernardo. A Bia amou ter você aqui. —

Diana me abraça pelo pescoço enquanto estou encostado

em meu carro, e beijo seu queixo com carinho.

— Só a Bia? — brinco, fazendo um bico, e ela cai na risada.

— A mãe dela também — sussurra e me dá um beijo

gostoso na boca.



— Eu que agradeço pelo convite, Diana. Amei passar o dia

com vocês.

Olho para o céu estrelado e sorrio ao ver que a noite está

linda, iluminando nós dois aqui fora.

— Diana… — começo a falar e paro, tocando seu rosto para

que olhe em meus olhos. — Eu não quero que isso acabe.

Aponto para nós dois e a vejo sorrir de lado.

— Eu também não.

— Não sou um especialista em relacionamentos, como você

sabe. — Faço uma careta, e ela ri baixo. — Mas quero ficar

com você. Quero fazer isso dar certo. O que acha disso?

— Eu acho perfeito, Bê.

Isso é tudo que eu precisava ouvir para acalmar o meu

coração.

Tomo sua boca em um beijo terrivelmente gostoso e

intenso, muito intenso.

— Sou louco por você, morena — sussurro em seus lábios e

os vejo tremerem.

— Não mais do que eu, chefe.

Solto uma risada e beijo sua boca mais uma vez.

— Boa noite, Diana.

Roço meus lábios nos seus, não querendo desfazer esse

contato.

— Boa noite, Bernardo.



— Até amanhã.

Acaricio seu rosto e indico para que ela entre. Assim que o

faz, entro no meu carro e arranco, sentindo-me um

Bernardo diferente.

Sinto-me um cara que nunca imaginei que me tornaria um

dia.

BERNARDO

— Eu ainda não estou acreditando que você está mesmo

namorando — Gael comenta quando me vê entrando na

nossa sala com um sorriso bobo no rosto.

— Não sei por que o espanto, você sabe que sou irresistível.

— Dou uma piscadela, e ele revira os olhos para mim.

Caímos na risada.

Há quase dois meses, assumi meu relacionamento com

Diana e temos ficado mais próximos a cada dia. Viver ao

seu lado, e de quebra ter a Beatriz em minha vida, foi além

do que eu esperava.

Não me arrependo de ter ficado tanto tempo sozinho, pois

tive diversão o suficiente na minha vida. Mas hoje só quero

ficar nos braços da minha morena e daquela loirinha que

me tem nas mãos.



Eu sou completamente apaixonado pelas duas.

No início, Gael ficou um pouco resistente com o nosso

namoro, mas quando viu que mantive minha postura

profissional e não deixei que isso interferisse no trabalho,

ficou mais tranquilo.

Aqui, na Construtora Sartini, somos colegas de trabalho e

ambos sabemos separar bem isso.

— Sabe que gosto de pegar no seu pé, Bernardo. Mas fico

feliz mesmo por vocês. A Diana é uma mulher incrível, e

você precisava de alguém assim na sua vida. Esse papo de

vida de solteiro ser boa demais nunca colou para mim.

— Mas era boa, porque eu ainda não a conhecia — falo

firme.

— Eu ainda preciso me acostumar com sua versão

apaixonado, é tão bonitinho — diz com ar de deboche, e

caio na risada.

— Vá se foder, Gael.

Sento-me à minha mesa e volto ao trabalho, mal vendo a

hora passar. A tarde voa e, quando percebo, já estamos

encerrando o expediente. Desligo o meu notebook e junto

as minhas coisas, encontrando Diana fazendo o mesmo na

recepção.

— Está indo para a casa? — pergunto a ela.

— Estou sim. Vai me dar uma carona hoje?

— Com toda certeza! Se não se importar, quero passar em

casa antes para tomar um banho e aí passo o resto da noite

com vocês.



— Mas que proposta irrecusável, chefe — brinca comigo, e

eu rio enquanto abro a porta de vidro e a tranco logo que

passamos.

Um vento frio nos atinge, e envolvo o corpo de Diana com o

meu braço, guiando-nos até o carro. Antes que abra a porta,

eu a puxo pela nuca e colo sua boca na minha, em um beijo

muito gostoso.

— Você precisa parar com isso, Bê — Diana choraminga logo

que nos afastamos.

— Parar com o quê? — pergunto, roçando meus lábios pelo

seu queixo.

— De me beijar desse jeito em local público. Você sempre

me deixa de pernas bambas. — Sua voz é ofegante, e eu rio

sobre a sua pele.

— Você me deixa louco, morena. — Roço meus lábios em

seu pescoço novamente e me afasto, dando-lhe um selinho.

—

Vamos lá?

Destravo o carro, onde entramos e nos sentamos, pegando

as ruas da cidade.

Aproveito que paramos em minha casa e levo Diana até o

meu apartamento, onde curtimos um pouco o tempo a sós.

Eu nunca vou me cansar dessa mulher e de tudo que

fazemos juntos.

Voltamos para o carro e, pouco depois, estou parado na

porta de sua casa, entrando de mãos dadas com a minha

morena.



— Tio Benado! — Sou recebido pela minha pequena com um

beijo molhado. Pego-a no colo, erguendo-a em meus braços.

— Oi, princesa. Como foi na escola hoje?

— Foi muito legal! Trouxe um presente pra você.

— Para mim?

Ela assente e Diana a pega do meu colo, dando um beijo em

sua bochecha.

— Presente só para o Bernardo? E para mim? — Diana faz

um bico, e caio na risada.

Beatriz dá uma risadinha, e Diana a coloca no chão. O que

eu ouço a seguir faz meu queixo cair do chão.

— Hoje é só para o Benado, porque é dia dos pais.

Bia sai disparada em direção ao corredor e me deixa

atônito.

— Como é que é? — Minha voz sai trêmula, e Diana dá de

ombros, tocando meu ombro com carinho.

— Juro que não sei de nada, amor. — Inclina-se para me dar

um beijo no rosto, e somos interrompidos com uma Bia

retornando toda sorridente, estendendo-me um papel

dobrado.

— Aqui. — Eu me abaixo para ficar na sua altura. A pequena

abre seu sorriso banguela e me olha com admiração. Isso é

a minha ruína. — Hoje foi dia de fazer cartinha de dia dos

pais na escola, e como eu não tenho um papai, perguntei

para a professora se podia fazer pra você.



A sua declaração sincera e a forma como ela sorri para mim

quebram meu coração ao meio.

— Obrigado, princesa — respondo com a voz embargada.

Quando abro o papel, vejo um desenho muito colorido de

um homem e uma criança de mãos dadas e alguns rabiscos

ao redor. É

o desenho imperfeito mais lindo que já vi em toda minha

vida.

Nunca imaginei que fosse chorar por um desenho, mas aqui

estou com os olhos marejados diante dessa garotinha.

— Ficou lindo, princesa. Muito obrigado! — Puxo seu

corpinho em um abraço, e ela me envolve com seus

bracinhos.

— Se eu pudesse ter um papai um dia, queria que fosse

você.

Essa menina tirou o dia para me fazer chorar, só pode.

Abraço-a mais apertado e dou um beijo em seus cabelos,

secando

rapidamente uma lágrima teimosa.

— Fico muito feliz de saber disso, meu amor. E obrigado

pelo presente.

Ela sorri satisfeita e, quando ergo meu corpo, encontro

Diana e Antônia me encarando com os olhos brilhando.

— Que tal pedirmos uma pizza hoje? — Diana sugere

animada, aliviando um pouco o clima. Beatriz solta gritinhos



de alegria, adorando a ideia da mãe. — Ótimo. Vou pedir a

pizza e tomar um banho, OK?

Ela se aproxima de mim e me dá um selinho.

— Está ótimo, fico te esperando aqui.

Diana some pelo corredor, e logo Bia vai até a televisão,

apertando o controle remoto. A pequena me chama para me

juntar a ela, mas antes que eu vá, ouço a voz da minha

sogra.

— Ela é louca por você, Bernardo.

— Também sou apaixonado por essas duas, dona Antônia.

— Eu sei disso, filho. — Ela sorri e mexe nos cabelos. — Eu

fico feliz e agradecida por você ter chegado. As minhas

meninas mereciam essa alegria que você trouxe.

— Obrigado. Significa muito para mim.

Ela sorri e dá de ombros, como se não fosse nada.

— Agora vou descansar um pouco e deixar com você o

posto de assistir desenhos com a Bia. Quando a pizza

chegar, vocês me avisam.

— Pode deixar.

Minha sogra some pelo corredor, e eu me sento no sofá,

trazendo Bia até o meu colo. A garotinha se encaixa em

meu abraço e solta um suspiro quando seu desenho favorito

começa.

Um milhão de coisas se passam pela minha mente neste

instante e a mais importante delas é o quanto essa criança



se tornou parte da minha vida e o quanto seu pequeno

gesto me tocou.

Encosto meu queixo em sua cabeça e acaricio seus cabelos

com cheiro de xampu de frutas. Sorrio ao ver o quanto um

ser humano, que até pouco tempo eu nem imaginava

conhecer, hoje tomou tanto espaço da minha vida.

A verdade é que não imagino sem essas duas mulheres.

Pode parecer loucura, mas sinto dentro do meu coração que

finalmente chegou a minha hora. É com elas que eu quero

ficar.

DIANA

— Você não me pega! — Beatriz grita, rindo, enquanto

Bernardo corre atrás dela, fingindo não a alcançar.

Ver essa cena diante de mim só me faz ficar com um sorriso

bobo no rosto, pois não tem nada que alegre mais uma mãe

do que ver os filhos sorrindo.

Semana passada, quando a Bia nos surpreendeu

entregando uma cartinha de dia dos pais para o Bernardo,

ver a emoção que tomou os olhos do meu namorado foi

impagável. Ele é mesmo um homem maravilhoso. Enche o

meu coração saber que a minha filha o admira tanto quanto

eu.



Hoje, como o dia está lindo, decidimos vir ao parque fazer

piquenique. A minha menina está se esbaldando com o

Bernardo.

Ainda bem que ele malha, pois eu não aguentaria correr

metade do que eles correram hoje. Por isso estou aqui,

sentada debaixo da sombra, apenas os assistindo se

divertirem.

Vejo os dois vindo em minha direção com os rostos

molhados de suor e estendo uma toalha a ele, que seca

Beatriz e depois se seca.

— Sede — Bia fala ofegante, e eu rio, pegando uma garrafa

de água mineral na caixa térmica.

— Pelo tanto que você correu, Bia, é para estar morta de

sede mesmo.

Ela pega a garrafa da minha mão e bebe com certo

desespero, tirando-nos uma risada.

— Quer também? — Ofereço a Bernardo, que assente, e

então lhe estendo uma garrafa.

— Cansaram? — pergunto a Beatriz logo que me devolve a

garrafa e passa a mãozinha pela testa.

— Sim, mas foi muito legal, não é? — Olha para Bernardo,

esperançosa.



— Muito! Agora podemos descansar, né? O tio está velho já.

— Bernardo suspira, e Bia concorda.

— Vocês estão com fome? Tem muita comida aqui.

— Sim! — Bia responde rapidamente, e caímos na risada

novamente.

Abro a cesta e pego descartáveis, sanduíches, sucos,

biscoitos e frutas, e logo começamos a fazer o nosso lanche.

Dividir uma refeição com meus dois amores, na sombra de

uma árvore e ouvindo a gargalhada gostosa da minha filha

é uma cena que quero guardar para sempre.

Na verdade, todos os momentos que passamos juntos

desde que Bernardo entrou em nossas vidas são

inesquecíveis. Tenho muita sorte de tê-lo comigo.

O dia começa a escurecer e logo Bia começa a bocejar.

Vemos que já está na hora de ir para casa. Eu a acomodo na

cadeirinha do carro do Bernardo e, assim que ele ganha as

ruas da cidade, noto que a minha menina caiu no sono.

— A Bia já dormiu… — Bernardo sussurra. Com a sua mão

livre do volante, pega a minha para beijar.

— Ela cansou muito hoje. Pelo visto, vai ser um daqueles

dias em que dou banho nela dormindo.

— Mentira! — Ele se vira para me olhar, e solto uma risada

baixa.

— É isso ou deixar que ela durma toda suada. Então prefiro

dar banho em uma pequena zumbi. — Faço uma careta, e



ele cai na risada.

— Você é uma mãe incrível, sabia? Sei que já te falei isso

várias vezes, mas a cada dia me surpreendo mais. — Ele me

olha de lado e me abre aquele sorriso irresistível.

— Obrigada, amor — respondo apenas e ganho mais um

beijo na mão.

Atravessamos a cidade com tranquilidade. Quando ele para

o carro em frente à minha calçada, a visão que tenho me

faz ter um aperto no peito.

Um homem está encostado no portão de casa com a cabeça

baixa, mexendo no celular e, quando ergue o rosto ao notar

o movimento do carro, sinto um soco no estômago.

Ah, não…

Um suspiro me escapa e na mesma hora Bernardo olha para

mim franzindo o cenho.

— Está tudo bem, Diana?

Nego com a cabeça, e ele acompanha o meu olhar,

reparando o homem que agora olha para nós dois dentro do

carro.

Não preciso dizer nada. Sei que meu namorado entende

tudo quando percebo seu maxilar trincar. Não podia ser

diferente, pois a garotinha que dorme tranquila no banco de

trás é uma cópia fiel do homem que está parado na calçada

olhando para mim.

— Filho da mãe… — sussurra e abre a porta do carro na

mesma hora.



Saio do carro e encontro Bernardo abrindo a porta traseira e

pegando Beatriz em seu colo, embalando-a em um escudo,

protegendo-a.

— Diana… — Ouço a voz de Felipe depois de tantos anos e

sinto um golpe no estômago.

— O que você quer com a minha namorada? — Bernardo

rosna enquanto acaricia os cabelos de Bia, e Felipe dá um

passo para trás.

— É ela? — Ele tenta se aproximar, mas Bernardo parece

um leão protegendo seu filhote.

— Não chega perto da minha filha. — Sua voz é dura, e o

meu coração erra uma batida.

Não sei o que me surpreende mais, se é a fúria nos olhos do

meu namorado, que jamais presenciei antes, ou o fato de

ter chamado a minha menina de sua filha.

— Diana, podemos conversar? — Felipe olha de Bernardo

para mim, e permaneço muda, pois perdi a fala desde que o

vi parado ali.

Bernardo olha para mim e toca o interfone, chamando pela

minha mãe. Pouco depois, ela aparece, e ele entrega Bia,

pedindo para que a coloque na cama, dizendo que já vamos

entrar.

Minha mãe estranha sua reação, mas eles trocam olhares, e

ela parece entender que é sério. Entra em casa, fechando a

porta

atrás de si.



— O que você quer? — Bernardo cruza os braços e estufa o

peito quando vê que minha mãe sumiu de vista com

Beatriz.

— Eu só quero conversar com a Diana, cara. Vim em paz. —

Ele ergue os braços em redenção, e meu namorado solta

uma risada sem humor.

— Acho que chegou um pouco tarde, “cara” — Bernardo

repete a fala, endurecendo a voz.

Respiro fundo e decido que preciso intervir, pois não estou

confiando no autocontrole do meu namorado.

— O que você quer depois de tanto tempo, Felipe? — Minha

voz sai um sussurro, e os dois me encaram ao mesmo

tempo.

— Eu quero conversar com você, Diana, e gostaria que fosse

a sós.

— Sem chance! — Bernardo brada, e toco seu braço com

carinho.

— O que quer que você tenha para me falar, Felipe, pode

ser na frente dele. Eu me sinto mais segura com ele aqui. —

Minha voz é calma, o que muito me surpreende. Vejo

Bernardo soltar um suspiro e circular minha cintura com

seus braços fortes.

— Tudo bem. — Felipe assente e corre as mãos pelos

cabelos. — Podemos ir para algum lugar, pelo menos?

— Nós não vamos sair daqui, cara. Se quiser falar, pode

começar agora mesmo. — A voz de Bernardo é firme, e vejo

Felipe engolir em seco e assentir.



— Tudo bem… — Raspa a garganta e cruza os braços para

nos olhar. — Eu sinto muito, Diana. Sei que chegar agora e

pedir desculpas não vai anular o que fiz.

— Não vai mesmo — Bernardo o interrompe, e cutuco sua

cintura para que o deixe falar.

— Mas fui um idiota ao ir embora quando você mais

precisava de mim.

— Você está errado, Felipe — respondo de imediato e vejo

os dois me encarando com expressão surpresa. — Eu nunca

precisei de você. Enfrentei minha gestação sozinha, só tive

ajuda da minha mãe. Criei a Bia da melhor forma que pude

e nunca precisei de você. Beatriz é uma criança linda, cheia

de vida e jamais sentiu falta da sua presença.

De canto de olho, vejo Bernardo sorrir orgulhoso, mas não

perco a minha postura. Se Felipe veio aqui achando que vai

me ganhar com esse papo furado, está muito enganado.

— Eu não tenho dúvidas quanto a isso, você sempre foi uma

grande mulher.

— Obrigada, mas acredito que você não tenha vindo aqui só

para me elogiar ou pedir desculpas.

Vou direto ao ponto, e ele confirma em silêncio.

— Tem razão… — Suspira e estala dos dedos da mão. —

Gostaria de conhecer a Beatriz.

— Você está de sacanagem? — Bernardo me solta na

mesma hora, e aperto seu braço, contendo-o.



— Se acha que vou chegar para a minha filha hoje e falar

que o pai que ela nem sabe que existe resolveu aparecer

depois de cinco anos e que vai ficar tudo bem, está muito

enganado.

Minhas palavras o pegam desprevenido, e seu semblante se

torna devastado.

— Ela… Ela não sabe que eu existo? — Sua voz sai trêmula.

— O queria que eu fizesse, Felipe? Que contasse uma

dessas histórias de que o pai foi viajar e um dia voltaria?

Sinto muito, mas não vou iludir a minha menina dessa

forma.

Ele abaixa a cabeça e fica olhando para o chão por um

momento em silêncio, correndo as mãos pelos cabelos loiros

e lisos.

— Sei que não tenho direito de te pedir nada, Diana. Eu

entendi isso. Mas posso pelo menos conhecê-la? Saber

como ela é? Não precisa dizer quem eu sou, se isso não fará

bem a ela…

— Não vai mesmo. — Bernardo diz firme, e indico que Felipe

continue falando.

— Eu nunca tive sossego nesses últimos anos e sei que

demorei demais a vir até aqui. Esse último dia dos pais foi

um verdadeiro tormento para mim. Saber que fui pai e

nunca conheci a minha filha. Sei que nada justifica o que fiz

com vocês, Diana, mas sinto muito mesmo. Fui um idiota

com vocês. Fiquei apavorado quando me contou da

gravidez. Eu estava com outras prioridades na vida e pensei

que um filho fosse mudar tudo, por isso me afastei.



Hoje percebo que esse foi o maior erro da minha vida. Sei

que nada do que eu disser vai anular o que fiz a vocês duas,

mas me perdoe, Diana. Gostaria de compensar isso de

alguma forma.

Sua declaração é sincera, e o seu olhar devastado me faz

abaixar a guarda. Eu sempre temi pelo dia que o Felipe

voltasse para as nossas vidas, imaginando que ele fosse

brigar pelo direito de ter Beatriz em sua vida. Mas encontrá-

lo arrependido dessa forma despertou algo diferente em

mim.

De fato, Beatriz nunca precisou dele em sua vida. Eu podia

simplesmente mandá-lo ir à merda e nunca mais voltar,

mas não consigo fazer isso. Apesar dos pesares, ele é pai da

minha menina e merece pelo menos o benefício da dúvida.

— Tudo bem… — Solto em um suspiro e vejo dois pares de

olhos me encararem surpresos. — Vou deixá-lo conhecer a

Beatriz,

mas não hoje. Nem amanhã. Preciso conversar com ela

primeiro e prepará-la para isso. Chega de mentiras, Felipe.

Não vou esconder quem é o pai biológico dela, só preciso

encontrar uma melhor forma de abordar o assunto com uma

criança de cinco anos.

— Eu… Eu agradeço muito, Diana. — Felipe sorri, gagueja e

chora ao mesmo tempo. Juro que essa imagem acaba de me

desconcertar. — Prometo que não vou pisar na bola desta

vez, obrigado pelo voto de confiança.

Assinto, e o silêncio paira sobre nós. Noto que Bernardo está

calado demais para o meu gosto, o que me preocupa um

pouco.



— Posso deixar meu número de telefone com você? Para me

ligar quando eu puder vê-la?

— Claro.

Retiro o celular da bolsa e salvo seu número. Quando

termino, olho para ele por um momento e o vejo mover a

cabeça antes de se despedir, agradecendo mais uma vez.

Assim que Felipe dobra a esquina, Bernardo solta o ar dos

pulmões. Viro-me para encará-lo.

— Desculpa, amor. — Sua voz é doce, e arqueio a

sobrancelha.

— Por…?

— Por ter me intrometido no assunto de vocês, sei que não

tenho nada a ver com isso, mas imaginar esse cara

voltando para a vida da Bia buscando por um papel que não

lhe cabe me deixou louco.

— Eu sei, Bê. Também não fiquei feliz quando o vi. Na

verdade, fiquei apavorada, temendo que ele fosse querer

tirar a Bia de mim. Mas me pareceu sincero e vou dar um

voto de confiança.

— É o certo a ser feito. — Ele balança a cabeça

concordando, mas seu semblante não relaxa.

— O que foi? — Ele apenas nega, e eu insisto. — Tem

alguma coisa te incomodando, Bernardo.

— É que… — Passa a mão pela barba e me encara com seus

profundos olhos escuros. — Com a volta do Felipe e… Onde

vou me encaixar? Quero dizer, na vida da Bia…



Bernardo se embola e até gagueja. Acho muito fofa a sua

reação.

— Felipe é o pai biológico dela, amor. Isso é um fato. Mas

você é o pai que a Beatriz escolheu, ninguém vai tirar isso

de você.

Seus olhos se iluminam. Em um movimento, ele circula

minha cintura com seus braços e devora a minha boca,

daquele jeito que só ele sabe fazer.

— Eu amo tanto vocês, morena… — sussurra sobre meus

lábios. Sinto meu coração bater desenfreado no peito. —

Pensar na mínima possibilidade de perder vocês me deixou

louco.

— Não vai perder, meu amor. Não vai.

Acaricio seu rosto negro e corro os dedos pelos lábios

grossos.

— Nós também te amamos muito, Bernardo. Obrigada por

ser o melhor para nós.

Seu sorriso se amplia, e ele toma a minha boca mais uma

vez, mas de uma forma lenta, calma e bastante apaixonada,

selando todo o nosso amor aqui.

— Eu passei a minha vida toda achando que não servia para

relacionamentos, mas a verdade é que eu ainda não tinha

conhecido você.

Ele diz sincero e beija minha testa com carinho.

— Que sorte a minha, chefe.

Brinco com ele, que ri me beijando mais uma vez.



— Eu vou te fazer muito feliz, Diana.

— Você já faz, Bernardo. Desde o dia em que apareceu na

minha vida, já me faz feliz.

Seu sorriso se torna gigante, e ele toma meus lábios mais

uma vez, fazendo-me ter a certeza de que enquanto estiver

ao meu lado, a felicidade sempre vai morar aqui.

BERNARDO

Alguns meses depois

— Eu vivi para ver essa cena. Olhe para mim, Bernardo —

Rafael zomba e, assim que viro meu olhar para ele, a

câmera do celular captura a minha imagem.

— Que merda é essa, Fael?

— Precisava registrar este momento, oras. Bernardo Sartini,

o pegador da cidade, escolhendo um anel de noivado é algo

memorável.

— Vá se foder! Vai me ajudar ou ficar rindo da minha cara?

— respondo bravo, e ele cai na risada.

— Eu não podia perder essa, meu amigo. Mas então, no que

pensou?



— Gostei desse. — Aponto para um anel com uma delicada

pedra de diamante solitário, protegido pelo vidro.

— Diamante? — Rafael assobia.

— Com o tio Bernardo aqui, não poderia ser diferente. —

Pisco para ele, que balança a cabeça rindo. — Pode pegar

esse

aqui, por favor? — peço para a atendente, que retira o anel

e me entrega. — É esse, Fael!

Mostro para ele, que fica admirando a peça ao meu lado.

— Lindo mesmo, cara. A Diana vai pirar.

— Ótimo! — Testo o anel no meu dedo mais fino e, quando

vejo que encaixa perfeitamente, meu sorriso se amplia. — É

do tamanho que preciso. Perfeito!

— Não vai levar nada para a Bia? — Rafael me pergunta, e

arqueio a sobrancelha.

— Hum… Não tinha pensado nisso, mas é uma boa ideia.

— Lembra quando eu pedi a Camila em casamento? Eu pedi

a mão dela para o Pedro e comprei um presente para ele.

Acho que a Bia vai gostar se você levar algo para ela, já que

é apaixonada por você.

— Às vezes você sabe ser inteligente, Rafael.

Ele solta uma risada, e peço para a atendente me mostrar

os anéis infantis.

— O problema é que não sei o tamanho dela… O da Diana

eu consegui improvisar no meu dedo para ter uma ideia.



— Se não servir, pode ser ajustado o tamanho, não se

preocupe — a atendente me responde, trazendo alguns

modelos.

Pego um anel de ouro com uma pedra cor-de-rosa delicada

e sei que esse é o perfeito para a minha princesa.

— Esse aqui!

Aponto para o anel e sorrio orgulhoso ao saber que vou

surpreender as minhas meninas hoje. Eu as convidei para

um jantar em minha casa, e elas não fazem ideia do que as

espera.

Finalizo as compras e saio da loja com um sorriso enorme no

rosto.

— Boa sorte, cara! Vai lá e fisga sua morena. — Rafael

aperta o meu ombro e se despede de mim quando

chegamos perto do seu carro.

— Valeu, Fael. Obrigado por sempre me apoiar.

— Eu apenas estou retribuindo tudo que você fez por mim e

pela Camila.

Ele sorri e entra em seu carro, deixando-me sozinho na

calçada. Caminho até o meu e, quando entro, ligo o som

bem alto para me ajudar a espantar um pouco a ansiedade.

Sempre fui muito seguro, mas não tem como não ficar

nervoso em um momento desses.



Nunca imaginei que fosse me apaixonar um dia, e muito

menos me casar. E cá estou eu, prestes a me comprometer

pelo resto da vida com a melhor mulher do mundo.

Eu não poderia ter mais sorte.

— Que lindo, amor! — Diana suspira assim que entra em

meu apartamento, e sorrio orgulhoso com Beatriz em meu

colo.

É, eu caprichei.

Velas e pétalas de rosas vermelhas estão espalhadas por

todo o apartamento, e uma música ambiente toca na caixa

de som.

Eu poderia ter convidado apenas a minha namorada para

esse jantar e me perder nos braços dela a noite toda, mas

hoje é um

dia especial. Meu compromisso não é só com a minha

morena, mas com essa loirinha que me olha com um sorriso

gostoso no rosto.

— Ficou bonito, tio Benado.

— Gostou, princesa?

— A-hã…

Desço Beatriz do meu colo e as duas olham maravilhadas

tudo que eu preparei para elas com tanto carinho.

— É alguma ocasião especial, chefe? — Diana brinca

comigo, e solto uma risada.

— Apenas acordei inspirado. — Dou uma piscadela, e ela

sorri, aproximando-se para me dar um selinho.



— Vai parecer menos romântico se eu disser que não fui eu

que fiz o jantar? — pergunto, indo até a cozinha pegar uma

garrafa de vinho e duas taças de vidro.

— Não. — Ela solta uma risada e cruza os braços. — Não

quis nos mostrar seus dotes culinários desta vez?

— Eu não podia correr o risco de estragar tudo, então

preferi comprar a comida.

Abro a garrafa e sirvo as duas taças, mas antes de entregá-

la, abro a geladeira e pego uma jarra de suco de uva

integral. Busco no armário uma taça de plástico cor-de-rosa

com os dizeres

“princesa do papai” que comprei especialmente para

Beatriz e sirvo o suco para a minha pequena.

Eu as convido a me acompanharem até a sala e me sento

no tapete, pousando as taças em cima da mesinha de

centro.

— Vou poder brindar também? — Bia pergunta, e mostro

sua taça.

— Vai sim, princesa. Fiz um suco de uva que adora e você

pode fingir que é vinho também. — Pisco para ela, que bate

palmas de empolgação.

Ela ainda não viu os dizeres da taça, porque não sabe ler, e

como faz parte da minha surpresa, decido esconder essa

informação dela mais um pouco.

— Que suspense, Bernardo… — Diana me olha curiosa, e

então eu abro a gaveta da estante e retiro de lá as duas

caixinhas que deixei no local exato para que não precisasse

me levantar.



Quando Diana vê o que tenho em minhas mãos, seus olhos

se arregalam e ela cobre a boca com a mão, contendo o seu

espanto. Meu sorriso se amplia, e me aproximo dela,

pegando sua mão e olhando dentro de seus olhos

castanhos.

— Nunca me imaginei casado, Diana, nem tendo uma casa

cheia de filhos, porque eu achava que isso era algo que

servia para as outras pessoas e não para mim. Mas a

verdade é que eu ainda não te conhecia, meu amor. Desde

que você entrou na minha vida, e com você, essa princesa

linda — olho para Beatriz, e ela me abre um sorriso

banguela —, entendi que o meu lugar era aqui, com vocês

duas. Não quero mais viver um segundo sem vocês. Por

isso…

Abro as duas caixinhas e retiro os dois anéis. Guardo um em

cada palma da minha mão.

— Você aceita ser minha esposa, amor? Prometo que farei o

impossível para ser o melhor marido.

— Claro que aceito, Bernardo! — Ela sorri com os olhos

marejados, e quero beijá-la, mas não o faço.

Viro-me para a pequena Beatriz.

— E você, pequena? Aceita ser a minha filha? Prometo que

serei o melhor pai do mundo para você.

— Jura? Você vai ser o meu papai? — Sua boquinha se abre,

e ela arregala os olhos.

— Só se você quiser.

— Eu quero! Eu quero! — responde eufórica, e caímos na

risada.



Depois daquela visita inesperada do Felipe, Diana esperou

um tempo e encontrou a melhor forma de conversar com

Beatriz, explicando-a com bastante cuidado sobre ele. Para

a nossa surpresa, nossa mocinha entendeu e disse que seria

legal conhecê-lo, mas que agora ela já tinha um pai.

Eu nem preciso dizer como aquilo mais uma vez me

quebrou ao meio, não é?

Tanto que depois de muito pensar, decidi contratar um

advogado para ver a questão do registro da paternidade da

minha menina e por isso não é apenas um pedido de

casamento que estou fazendo hoje. Quero também ser o pai

da Beatriz, quero que ela seja uma Sartini.

— Agora, preciso te pedir mais uma coisa, Diana. — Volto a

atenção para a minha mulher que já não esconde mais as

lágrimas.

— Tem mais?

— Claro! — Abro um sorriso e respiro fundo antes de

continuar. — Gostaria de ter a sua permissão para registrar

a Beatriz como minha. Não quero a minha filha sem o nome

de um pai em sua certidão de nascimento e, mesmo que o

Felipe tenha esse direito, eu gostaria de fazê-lo.

As lágrimas correm ainda mais pelo seu rosto, e ela abre um

sorriso, virando-se para a filha.

— É isso que você quer, meu amor? Que o Bernardo seja o

seu papai?

— Quero sim! Eu sei que vocês me explicaram que foi o tio

Felipe que plantou a minha sementinha na sua barriga, mas

não amo ele igual eu amo o tio Benado. Posso te chamar de

papai agora?



Seu olhar brilha em minha direção, e eu sorrio, assentindo.

— Claro que pode, filha. — Inclino-me para beijar a ponta do

seu nariz, e ela solta uma risadinha gostosa. — Agora…

Abro as minhas mãos e estendo a elas os anéis,

perguntando mais uma vez se aceitam ser minhas para

sempre.

— Sim! — respondem ao mesmo tempo, e eu sorrio,

colocando o anel no dedo de cada uma.

Quando termino, sou derrubado por duas mulheres me

abraçando ao mesmo tempo. Caio no tapete e aperto as

duas contra mim enquanto gargalhamos juntos e

distribuímos vários beijos estalados um no outro.

Nunca pensei que fosse tão bom ter uma família. Hoje não

me imagino longe delas.

Diana foi um presente e com ela, a pequena Beatriz, que

por mais que não tenha o meu sangue, é minha filha. Pai é

quem cuida, quem ama e sei que vou dar o meu melhor por

ela enquanto eu viver.

DIANA

Alguns anos depois



— Será que o papai vai gostar da surpresa? — Bia me

pergunta em um sussurro enquanto estamos montando a

bandeja de café da manhã, tentando fazer o máximo de

silêncio.

Hoje é dia dos pais, e decidimos fazer uma surpresa para

ele, então acordei mais cedo que o habitual e chamei pela

minha menina, que está uma mocinha linda, agora com oito

anos de idade.

Desde o dia em que o Bernardo me pediu em casamento,

ela passou a chamá-lo de papai. Ele cumpriu a sua

promessa de registrá-la como sua filha. Por isso, hoje nossa

menina também assina como Sartini.

Eu nem preciso dizer o quanto o meu coração de mãe fica

feliz, não é?

Embora o Felipe faça parte da vida de Beatriz e ela saiba

que ele é seu pai biológico, o seu verdadeiro pai sempre

será o Bernardo. Aquela visita repentina do Felipe me pegou

mesmo de surpresa e, por mais que eu tenha tido receio

com sua aproximação, ele cumpriu sua palavra. Hoje nos

tornamos amigos e ele é muito presente na vida de Beatriz.

Para a nossa surpresa, aceitou numa

boa o fato de que seria o Bernardo a registrar nossa

menina. Só poder participar da vida dela já era o bastante

para ele, e isso me deixou bastante feliz.

— Eu tenho certeza de que ele vai amar, Bia. Mas

precisamos fazer silêncio para que ele não acorde, OK?

Ela assente, e continuamos o nosso trabalho. Montamos

uma linda bandeja com suco, café, frutas, biscoitos,

torradas e bolo e um cartão de dia dos pais especialmente



feito pela nossa menina. É ali dentro que está a nossa maior

surpresa.

— Vamos lá? — pergunto a ela, que assente sorrindo. Pego a

bandeja nas mãos e caminho pé por pé pelo apartamento.

Quando chegamos ao quarto, Beatriz abre a porta com

cuidado e encontramos Bernardo dormindo tranquilo com o

braço cobrindo o rosto.

Faço um sinal para ela, que na mesma hora pula na cama e

sobe no colo do pai.

— Papai, acorda! Hoje é dia dos pais!

Bernardo resmunga alguma coisa e logo abre os olhos,

sentando-se na cama, todo sonolento.

— Feliz dia dos pais! Você é o melhor papai do mundo! —

ela diz sorrindo, e ele a puxa para um abraço, beijando seus

cabelos loiros.

— Obrigado, princesa. Papai te ama demais, você sabe, não

é?

— Sei sim! Também te amo muitão!

Ele cai na risada e beija a nossa menina. Aproximo-me da

cama, com a bandeja nas mãos.

— Feliz dia dos pais, meu amor.

Beijo seus lábios de leve e ganho um lindo sorriso.

— Vocês aprontaram tudo isso nas minhas costas? — Ele

ergue a sobrancelha, e assinto. — Como que não ouvi isso?



— Você dorme igual uma pedra, papai, e ainda ronca — Bia

fala e cobre a boca com a mão, rindo.

— Ei! Eu não ronco! — Bernardo faz uma cara brava, e caio

na risada.

— Só um pouquinho… — respondo sorrindo. Ele me fuzila

com o olhar.

Bernardo pega a bandeja das minhas mãos e coloca ao seu

lado, maravilhado com o trabalho que fizemos.

— Nossa, mas capricharam… Que tanto de coisa gostosa

vocês fizeram!

— Você merece, amor…

Sorrio e Beatriz balança os braços na sua frente, chamando

a sua atenção.

— Tem uma cartinha para você, papai. Precisa ler agora. —

Ela aponta para o papel, e ele ergue a sobrancelha, curioso.

Quando percebe sua letra infantil, seus olhos brilham.

— Foi você quem fez, pequena?

— Foi sim! Anda, lê logo!

Beatriz não consegue conter sua ansiedade, e nós caímos

na risada. Sinto meu coração bater feito bateria de escola

de samba.

Eu queria muito contar a ele essa novidade, mas estava

esperando o momento oportuno.



Bernardo abre a cartinha com cuidado e encontra o desenho

da minha menina sobre o dia dos pais, mas a verdadeira

surpresa está no verso.

— Agora olha atrás… — Beatriz indica e, quando ele vira,

não consegue compreender muito bem.

Ela fez uma pintura com o molde de sua mão e ao lado,

tentou pintar uma mão menorzinha. Não ficou tão perfeito o

formato, mas, para mim, ficou incrível.

— Duas mãos diferentes? — Ele pergunta confuso, e ela

sorri.

— Sim, papai! Essa maior é a minha e a menor é da minha

irmãzinha!

— Ou irmãozinho… — Eu a corrijo e vejo Bernardo voltar sua

atenção para mim com os olhos arregalados.

— Não…

— Sim! — Ele ainda me olha incrédulo.

— Você…

— Sim!

— Grávida?

— Sim! — Começo a rir de sua expressão, e ele desce seu

olhar para a minha barriga, ainda sem acreditar.

— Eu vou ser pai de novo?

— Nossa, papai! Você está muito lerdo hoje! — Beatriz solta

essa pérola e parece que o tira do transe, pois cai na risada

conosco.



— Ai, meu Deus! — Ele coloca a carta de lado e se aproxima

de mim, pousando a mão sobre o meu ventre.

— Feliz dia dos pais, papai — digo, e ele sorri, inclinando-se

para beijar minha barriga ainda lisa.

— Oi, meu amor. Aqui é o papai, você vai ouvir muito a

minha voz daqui para frente. Eu acabei de saber que você

está aqui, mas já te amo tanto!

Não consigo controlar as lágrimas enquanto ouço sua

declaração tão sincera.

— Eu te amo tanto, Diana… — Ele ergue o corpo e toma

meu rosto em suas mãos. — Obrigado por esse presente

maravilhoso.

— Eu também te amo muito, meu amor. Nós três te

amamos, na verdade.

— Sim! Eu também te amo, papai! Mas agora já podemos

comer? — Beatriz aponta para a bandeja, e caímos na

risada.

— Sem dúvidas esse é o melhor dia dos pais da minha vida

— Bernardo comenta sorrindo, e eu me inclino para beijar os

seus lábios.

— Você merece o mundo, Bê.

— Não mais do que vocês. Os três amores da minha vida.

Eu o beijo mais uma vez, porque amar esse homem é o que

faço de melhor na vida. Saber que sempre o terei ao meu

lado, sendo o melhor marido e pai dos nossos filhos é algo



que me faz sempre ter a certeza de que a melhor coisa que

fiz foi ter aceitado aquele emprego.

Ele me trouxe o Bernardo, e com ele o conceito de

felicidade que sempre rondará a minha vida.



Depois de anos tentando engravidar, sem sucesso, Lucas e

Helena adotam Arthur. O doce e tímido garoto chega para

completar a família que os dois sempre sonharam em ter, e

pouco mais de um ano depois, o destino resolve presenteá-

los com mais uma surpresa: Letícia, vinda de uma gravidez

inesperada.

O que tinha potencial para ser o momento mais feliz da vida

dos dois, vira tudo de cabeça para baixo quando Helena

passa a enfrentar uma grave depressão pós-parto. Com um

bebê recém-nascido e um filho que se sente rejeitado, Lucas

precisa encontrar uma forma de manter sua família de pé

em meio a desafios que não imaginou ter e que colocam à

prova o amor incondicional que sempre teve a oferecer.

LUCAS

Helena sorri para mim e é como se o mundo inteiro parasse

de girar por um instante.

Uma só mulher não deveria ser capaz de deter um poder

tão grande em um gesto tão simples, mas essa é uma



verdade tão inegável que seria inútil tentar contestá-la.

Apenas aceito que minha mulher teve esse efeito sobre mim

desde o primeiro instante em que pousei meus olhos sobre

ela e hoje, quinze anos depois, nada mudou.

Aqui, nessa segunda-feira de manhã, recostado contra o

batente da porta da cozinha, encaro-a em silêncio. Assisto

seus gestos tão rotineiros enquanto organiza as porções de

lanches das crianças na geladeira, como se não o tivesse

feito na noite anterior.

Ela me olha por cima do ombro, o repuxar delicado dos

lábios tingidos

pelo

batom

pecaminosamente

vermelho

sendo

acompanhado por um balançar sutil de cabeça, em uma

repreensão silenciosa.

— Parece que nunca me viu — implica, curvando-se para

alcançar alguma coisa na prateleira inferior da geladeira.

Diante da visão do seu traseiro empinado, preciso

concordar: é realmente como se eu nunca tivesse a visto.

Desde aquele primeiro encontro despretensioso até hoje,

muita coisa está diferente. Não somos mais duas crianças

recém-formadas que nada sabem da vida. Somos dois

adultos de trinta e muitos anos, juntos há quinze, casados

há quase dez. Muita coisa mudou, mas o que não mudou



por um segundo sequer é o quanto ela é capaz de me tirar o

fôlego.

— Não é culpa minha se você está linda — rebato quando

ela fecha a geladeira e me encara com os olhos apertados.

Aprecio-a à distância, percorrendo os olhos desejosos pela

sua silhueta. Absorvo a visão da sua pele, escura como a

minha, da maquiagem leve, dos cachos cheios presos em

um penteado complicado.

Helena realmente está linda, e pego-me engolindo em seco

como um adolescente virgem. Ela ainda carrega alguns

quilos a mais, adquiridos durante a gravidez, que concedem

curvas fartas das quais espero que nunca se livre. Seus

seios estão mais cheios, esmagados dentro da blusa social,

tentadores. Umedeço os lábios, cobiçando-a. Faz… tanto

tempo. Helena teve meses difíceis demais, e não me lembro

da última vez que a tive sob mim, gemendo meu nome.

Não posso negar o desejo acumulado e a saudade do quão

bons somos juntos, mas isso pouco importa quando vejo o

sorriso se espalhar em seu rosto. O primeiro sorriso genuíno

em tempo demais.

As íris escuras que me sugaram para si desde o primeiro

segundo apresentam seu brilho arteiro tão característico, e

é um alívio perceber que ela está recuperando essa parte

de si mesma.

Que está encontrando o caminho de volta para ser a mulher

forte que sempre foi e por quem me apaixonei.

Depois de tanto tempo reclusa em si mesma, alheia ao

mundo e perdida nas próprias dores, ter Helena de volta por

inteiro é como aprender a respirar novamente.



Em um rebolado rítmico, ela segue até a cafeteira, os saltos

finos estalando contra o azulejo. Serve-se de café, e não

digo nada, lutando contra o impulso de lembrá-la que a

bebida não ajuda com a sua ansiedade. Helena parece

chegar à mesma conclusão por conta própria, já que para a

caneca a meio caminho dos lábios, apoiando-a no mármore

ao seu lado com um suspiro pesaroso.

— Estou nervosa, Lucas — admite, trocando o peso do corpo

de pé, os olhos incertos na minha direção, esperando uma

validação da qual não precisa. Aproximo-me a passos

curtos, envolvendo-lhe a cintura e puxando-a para mim.

Beijo sua testa e acaricio seu pescoço, aspirando o cheiro

doce do seu perfume. Ela usa o mesmo desde que nos

conhecemos.

— Eu estaria também. Aquele lugar deve estar de pernas

pro ar, ninguém ali consegue sobreviver sem você. Vai ser

um dia cheio

— brinco, arrancando uma risada baixinha e gostosa dela.

Afasto-me apenas o suficiente para alcançar seu queixo,

erguendo-o para mim. — Você vai se sair bem. Não tem com

o que se preocupar.

Eles te adoram.

Helena acena com a cabeça em positivo, moldando um

“obrigada” com os lábios. Alcanço-os, primeiro em um roçar

suave, mas logo me perco na doçura suculenta da sua boca,

devorando-a em um rompante. Ela suspira contra minha

boca e apoia as mãos em meus ombros. Demoro alguns

segundos a mais antes de soltá-la, relutante.



— Eu cozinho hoje, tudo bem? — murmura contra a minha

boca. Respondo apenas arrastando o nariz contra o seu

antes de me afastar.

Sussurro um “eu te amo” e mantenho o sorriso tranquilo,

somente até ela sair. Assim que ouço o som da porta

fechando-se, permito-me fechar os olhos e esconder o rosto

entre as mãos por um segundo.

Estou preocupado. Droga, é claro que estou. Faço o que

posso para ser o porto seguro que ela precisa e continuarei

fazendo isso por quanto tempo for necessário, mas os

últimos meses foram…

Ouço o som do choro baixinho vindo de um dos quartos e

desencosto da pia para ir até lá. Pela porta entreaberta, vejo

que Letícia acordou, mais cedo do que de costume. O

relógio mal marca sete da manhã e, em meia hora,

acordarei Arthur para ir para a escola. Ou ao menos é o meu

plano porque, assim que pego nossa menina no colo,

tentando niná-la novamente, ele aparece sonolento na

porta, com o rosto amassado e esfregando o olho.

— Cadê minha mãe? — pergunta, sem entrar no cômodo.

Ele nunca entra.

— Ela acabou de sair pro trabalho — explico, acariciando as

costas da bebê já adormecida novamente. Com oito meses

e passando dos oito quilos, Letícia não é mais um peso tão

leve, então agradeço quando a coloco novamente no berço

e ela não acorda novamente. — Café da manhã?

Arthur balança a cabeça em positivo, os olhos castanho-

claros pousados no berço da irmã. Brinca com as mãos em

um gesto de nervosismo, e cada detalhe do seu rosto tão

transparente deixa claro a vontade que ele tem de se

aproximar, mas não o faz.



Ele não recebeu bem a chegada de Letícia. Estava animado

com a gravidez de Helena, uma surpresa grata pouco mais

de um ano depois de adotarmos nosso menino, mas, pouco

depois de a irmã ter nascido, tudo mudou.

Os últimos meses foram complicados para a cabeça dele

entender. Foram difíceis para minha cabeça adulta

entender, quem dirá a de uma criança perdida e com

saudade da única mãe que conheceu.

Helena teve depressão pós-parto, e não consigo me perdoar

por ter demorado tanto a perceber. Ela ainda está se

recuperando; hoje foi o primeiro dia de trabalho depois de

uma licença-maternidade estendida, e as coisas ainda estão

um pouco fora de órbita. Ela está se recuperando, um dia de

cada vez, mas como explicar para uma criança que

conheceu apenas abandono durante toda a infância que a

mulher que o acolheu em um orfanato depois de tanto

tempo não está em condições de ser a mãe infalível que ele

sonha ter? Como fazê-lo entender que não tem nada de

errado com ele, que Helena é apenas humana e suscetível a

momentos ruins?

Expliquei. Conversei com ele, levei-o a um psicólogo infantil.

Arthur continua a culpar a irmã pelo afastamento da mãe, e

estou ficando sem ideias de como consertar a situação.

Às vezes, sinto-me como o capitão de um navio em pleno

naufrágio, sem saber o que fazer para manter minha

tripulação a salvo. Mas não importa, porque não há a menor

chance de eu não fazer tudo que for preciso pela minha

família.



HELENA

Toda vez que vejo Lucas sorrir para Letícia, um pedaço do

meu coração se aperta. O amor tão incondicional que ele

mostrou pela nossa menina desde o exato segundo em que

ela chegou ao mundo é a coisa mais bonita que já vi. Era

um amor que eu partilhava durante aquele primeiro mês de

noites insones, olheiras e o efeito hipnótico que a pequena

parecia exercer sobre mim, como se nada mais no mundo

importasse além do seu rosto macio e cheiro de talco. Era

um amor que Arthur compartilhava com nós dois, tão

completamente apaixonado pela irmã. Os olhos brilhavam

assim que via sua princesinha, sempre ávido por me ajudar

com ela.

Nosso garotinho aprendeu a trocar fraldas. Sentava-se no

chão do quarto dela para fazer seu dever de casa, porque

queria ter certeza de que estaria por perto se ela acordasse.

Desistimos de tentar tirá-lo de lá e mudamos sua mesinha

de estudo de lugar.

Arthur queria ficar perto da irmã e não havia nada que

pudéssemos fazer para impedi-lo.

Então, ver Lucas sorrir para Letícia aperta meu coração,

mas ver Arthur atravessar o cômodo sem sequer dirigir um

segundo da sua atenção à irmã é o que me destrói por

completo.



— Ei — chamo, e ele para, já quase chegando ao corredor,

segurando o copo de água que foi buscar na cozinha. É

tarde de sábado e permito-me apenas me sentar e relaxar

um pouco. Meu primeiro mês de volta ao trabalho não foi

um completo desastre.

Sinto-me tão aliviada por ver que posso fazer isso, posso

fazer minha vida aos poucos voltar ao normal. Sinto o olhar

de Lucas sobre mim e só isso, esse apoio silencioso, faz com

que tudo fique tão mais fácil. — Por que a gente não assiste

um filme? — sugiro.

Arthur sorri, mas dura apenas um segundo quando seu

olhar sai de mim e vai ao pai, sentado no chão, sobre o

carpete acolchoado onde Letícia brinca de empilhar as

peças geométricas que formam a torre colorida. Ele balança

a cabeça em negativa.

— Eu tenho trabalho de casa — diz, voltando a andar em

direção ao quarto.

— Arthur — chamo novamente e espero que olhe para mim

mais uma vez. — Amanhã nós vamos ao parque, tudo bem?

Vai fazer um dia lindo e a gente vai te ensinar a andar de

bicicleta.

Ele balança a cabeça que sim, mas não diz mais nada antes

de sumir das minhas vistas. Suspiro e fecho os olhos por um

segundo, sentindo os dedos de Lucas na minha panturrilha

pouco depois.

— Dá um tempo para ele — meu marido diz.

Encaro seu semblante cansado e as olheiras destacadas no

rosto que começa a dar sinais dos seus quarenta anos que

se aproximam. A barba que sempre amei está cheia no seu

rosto, os braços firmes à mostra na camiseta. Pela primeira



vez em muito tempo, pego-me desejosa, com saudades dos

seus braços ao meu redor, segurando-me como a mulher

que ele ama e deseja, e não como a versão em frangalhos

que me habitou nos últimos meses.

Meus olhos, então, pousam na nossa menina, agitada

espalhando os brinquedos. A pele escura como a nossa, os

cachinhos rebeldes querendo escapar das presilhas

coloridas que Lucas tentou colocar nela, mas ele realmente

não é muito bom nisso. Esse pensamento me arranca uma

risada baixa, satisfeita até. O sentimento de alívio por haver

alguma coisa que posso fazer por ela que Lucas não seja

capaz de fazer com absoluta perfeição é absurdo, mas real.

— Dá ela aqui — peço, estendendo os braços. Lucas se

inclina para alcançar Letícia, mas vejo-o hesitar quando

completo:

— Nós duas vamos dar uma volta. Está um dia bonito lá

fora.

Ele não diz nada, mas vejo com clareza a nuvem de

preocupação que o corta por um momento.

— Quer que eu vá junto? — pergunta, tentando soar

despretensioso, em vão.

Seguro-a em meus braços, estalando os lábios, arrancando

uma risada gostosa das mãos agitadas que tentam a todo

custo agarrar meus cabelos.

— Você pode ajudar Arthur com o dever? — pergunto ao

invés, tentando não me ofender com a reticência que ele

mostra. —



A nota dele em matemática veio bem baixa semana

passada. Ele está com dificuldade em frações, mas não me

deixa ajudar.

Há alguns segundos de silêncio, de um olhar atento sobre

Letícia, antes que ele se incline para deixar um beijo na

cabeça dela.

— Tudo bem — concorda, vindo a mim para um beijo suave,

que me refreio para não tentar fazer durar mais do que o

meio segundo que ele me oferece. — Não demora, tudo

bem? E qualquer coisa me liga.

Estalo a língua, trazendo Letícia até a altura dos meus

olhos.

— Você acha que o papai vai ficar com saudades? —

pergunto para ela naquela voz que a faz começar a acertar

meu

rosto em todos os lugares, tentando agarrar qualquer

pedaço de pele à sua disposição. É o suficiente para

arrancar uma risada de Lucas e para seus ombros

relaxarem, menos retesados. — Nós vamos ficar bem —

garanto, e ele confirma com a cabeça antes de sumir pelo

corredor atrás de Arthur.

Arrumo o carrinho e pego a bolsa de sair com fraldas e

lencinhos antes de seguir até o elevador. Parece que só

consigo respirar de novo quando chego ao parque a alguns

quarteirões de distância do prédio onde moramos. Sento-me

em um banco perto do parquinho, absorvendo o burburinho

do fim de semana, latidos de cachorro e famílias

aproveitando o dia. Acaricio o rosto de Letícia, circundando

a bochecha rechonchuda com o dorso do dedo, e finalmente

deixo uma única lágrima solitária cair.



Eu não estava bem. Não estou perfeitamente de volta ao

normal ainda, mas cada segundo que passo com a minha

menina faz as coisas melhorarem. Faz com que me sinta

mais próxima dela, com que eu sinta de novo aquele amor

tão incondicional que pareceu perdido por algum tempo.

Não consigo pensar em nada pior para uma mãe sentir do

que o completo vazio ao encarar um filho desejado e

esperado por tanto tempo. Não me lembro de um dia ter

experimentado uma sensação tão ruim quanto não

conseguir reconhecer Letícia como minha.

O primeiro mês depois que ela nasceu foi difícil, tanto

quanto é difícil para qualquer pessoa com um recém-

nascido agitado. Nada fora do esperado, nada que me

desestabilizasse. Difícil, sim, mas tão realizador que nada

mais importava além do rostinho gorducho com tufos

esparsos de cabelo escuro.

Então, as coisas começaram a mudar. Era como se ela

chorasse o tempo inteiro. Amamentar era uma verdadeira

tortura, como se minha escápula fosse ser arrancada de

mim de tão forte que ela sugava meu peito. Eu sempre

estava prestes a chorar e não

conseguia entender o motivo. O mais despretensioso dos

comentários era o suficiente para me lançar em um choro

copioso por uma hora inteira.

Eu tinha medo de cuidar dela, porque genuinamente não

acreditava ter qualquer capacidade de fazê-lo. Os

pensamentos sobre o quão inadequada eu era como mãe

alternavam com momentos de paz que nunca duravam

muito. O que pareceu adentrar minha corrente sanguínea e

invadir cada célula do meu corpo foi a certeza de que ela

estaria muito melhor com outra mãe.



Esse pensamento, inevitavelmente, estendeu-se a Arthur.

Não me sentia como eu mesma e não sabia o que fazer. Não

podia admitir que algo estava tão errado assim, que eu

estava a ponto de quase desejar que ela não tivesse

nascido, porque nenhum bebê merecia uma mãe tão ruim

assim. Menti para os médicos, para o meu marido, para

mim mesma. Comecei a ficar cansada de ter que mentir e

garantir a todos que eu estava bem, então simplesmente

parei de atender ligações, de responder mensagens.

Comecei a me sentir cada vez mais sozinha, isolada de

amigos e da minha família, recusando visitas, recusando-me

a conversar.

A gota d’água veio em um dia em eu estava pronta para ir

embora. Lucas estava no trabalho, e Arthur na escola. Eu

estava sozinha em casa com Letícia e me sentia tão

malditamente sobrecarregada que não conseguia enxergar

um palmo à minha frente. Não conseguia dormir há quase

uma semana. Não conseguia comer há vai saber quanto

tempo. O choro dela estava causando dor física, como se

meus ouvidos fossem explodir e minha pele descolar do

meu corpo. Estava pronta para ir embora e a única coisa

que me impediu foi um acaso do destino: o carro estava

sem bateria.

Voltei para o apartamento, só então me dando conta que

havia deixado minha bebê de pouco mais de dois meses

sozinha no berço. Sentei-me no chão ao seu lado e chorei.

Não me lembrei de

buscar Arthur na escola. Não atendi o telefone que tocava

sem parar. Quando Lucas chegou mais cedo em casa,

algumas horas depois, com nosso filho a tiracolo e

explodindo de preocupação, foi ali que me encontrou: no

chão, soluçando.



O diagnóstico de depressão pós-parto não demorou a

aparecer depois de eu ter sido praticamente arrastada para

o médico. Tentei resistir a qualquer tratamento de início,

mas não demorou muito para que ficasse mais fácil carregar

a culpa tão excruciante quando entendi que não era,

realmente, minha culpa.

Hormônios fora de controle devido ao fim da gravidez eram

os culpados. Eu não era uma pessoa horrível.

Não fez ser tão mais fácil assim, porque fui ensinada a ver a

maternidade como um presente perfeito, onde não há

espaço para reclamações, dificuldade ou exaustão. Depois

de meses de terapia e antidepressivos escolhidos a dedo

para que não prejudicassem a amamentação, começo a

entender que não é bem assim.

Eu não estava bem, mas estou muito melhor agora. Sei que

com Lucas ao meu lado, tudo que tenho pela frente é uma

vida linda de superação e amor. E é cada gota desse amor

que meus filhos vão receber de mim.

LUCAS

Com a toalha enrolada na cintura e o cabelo ainda molhado

pelo banho recente, paro a caminho do meu quarto quando

vejo a porta entreaberta do de Letícia. Entro, deparando-me

com Helena sentada na poltrona no canto do cômodo, os

joelhos ao peito, pés sobre o estofado macio, os olhos no



berço onde nossa filha dorme pacificamente. Mesmo no

cômodo escuro, iluminado apenas pela luz do corredor,

consigo ver seus olhos marejados.

Aproximo-me, puxando suas canelas para baixo até que

seus pés toquem o piso. Sento-me na sua frente, no chão, e

apoio o queixo nos seus joelhos. Helena não desvia o olhar

para mim, e deixo uma mordida leve na sua coxa.

— Arthur já foi dormir? — questiono, e ela acena em

positivo.

— Vamos para a cama? — ofereço, arrastando o nariz pela

sua pele quente. Ela move a cabeça lentamente, em

negativa.

— Nove meses. Ela está enorme — sussurra com a voz

embargada. Viro o pescoço, mirando em Letícia por entre as

grades do berço, dentro do pijaminha amarelo. Sorrio.

— Ela está — concordo, voltando meu olhar para a minha

mulher, que agora tem o lábio inferior preso entre os

dentes.

Assisto-a tentar segurar as lágrimas, e falhar, deixando um

soluço escapar. Ergo-me o suficiente para puxá-la em meus

braços, trazendo-a a mim. Helena envolve meu pescoço,

agarrando-se a mim no chão do quarto. Acaricio suas costas

enquanto o choro baixinho molha meu ombro. — Ei…

— O que tem de errado comigo? — pergunta. — Que

espécie de mãe eu sou, Lucas? Perdi tanta coisa. Ela já está

engatinhando, e eu nem vi.

A culpa e a dor são tão transparentes na sua voz que

partem meu coração mais uma vez, como vêm fazendo nos

últimos meses.



— Você está aqui agora — sussurro em seu ouvido,

acariciando seu cabelo. — E eu estou aqui com você.

Helena afasta o rosto da curva do meu pescoço com um

suspiro longo. Ela apoia as mãos nos meus ombros em um

dedilhar delicado. Engole em seco antes de voltar a falar,

desviando o olhar, encarando algum ponto irrelevante entre

nós dois.

— Sabe que não é simples assim — declara em um dar de

ombros curto. Então, atinge-me com os olhos escuros

brilhantes demais. — Se nem você confia mais em mim com

eles…

— Isso não é verdade — interrompo, a mão em concha

encaixada em sua bochecha.

— Você não me deixa sozinha com ela por mais do que

alguns minutos sem parecer a ponto de ter um treco —

começa a elencar em não mais que um fio de voz. — Largou

o trabalho para cuidar deles porque eu não consigo. Sei que

você acha que não sou uma boa mãe…

— Isso não é verdade, Helena — insisto, tentando puxá-la

para mais perto, mas ela resiste.

— Mas eu juro que estou fazendo o melhor que posso. —

Seus dedos sobem pelo meu pescoço, a voz chorosa

terminando de

me desarmar por completo. — Nunca faria nada para

machucar nenhum dos dois.

Eu sei disso. Sei que ela jamais faria nada que colocasse em

risco nossos filhos. Também sei que não é justa toda essa

reticência que não consigo evitar, porque ela tem razão:



não a deixo sozinha com eles por muito tempo,

principalmente não com Letícia. Porque sei que ela está

bem agora, mas é inevitável lembrar-me do quão

potencialmente negligente ela foi, ainda que eu tenha plena

ciência de que não foi sua culpa. No meio do caminho, em

cima de tudo que os últimos meses foram, não consigo

espantar a impressão devastadora de que nós dois nos

perdemos também.

Nunca, em um milhão de anos, eu poderia imaginar que o

momento mais feliz das nossas vidas seria o que daria início

ao período mais turbulento. Preciso dizer que estou mais do

que pronto para deixar isso tudo para trás se ela também

estiver. Sinto falta de quem nós costumávamos ser, da

família que planejamos ter.

— Por que eu não aproveito para visitar minha mãe

amanhã?

— sugiro, acariciando seu pescoço. — E você leva os dois

para o parque com a Heloísa.

À menção da sua irmã, ela me encara com o cenho franzido.

Continuo a carícia delicada, simplesmente porque sou

incapaz de tirar minha mão dela. Não digo nada e deixo que

conclua sozinha o que estou insinuando: ela se afastou de

todo mundo nos últimos meses, e sei que é por vergonha.

Helena odeia ser vista vulnerável como estava e deixou

claro vezes demais que sente que, mesmo que não digam

nada, as pessoas ao redor a julgarão por ter falhado tanto

com as crianças. Não posso dizer que ela está errada, tenho

certeza de que algumas pessoas realmente vão pensar isso,

mas não qualquer um que a ame. Definitivamente não

Heloísa.



— Vou ligar para ela — concorda, abrindo um sorriso

pequeno, ameaçando sair do meu colo. Não deixo que vá

muito longe e puxo-a novamente para mim, trazendo sua

boca na minha

direção. Engulo em seco ao sentir a resistência do seu

corpo, que costumava se derreter tão facilmente em meus

braços, e acabo por apenas deixar um estalar curto de

lábios ao invés de devorá-la como sinto tanta falta de fazer.

— Te espero na cama — murmuro, ajudando-a a se levantar.

Deixo um beijo na testa de Letícia antes de sair do quarto.

Odeio a onda de frustração que ameaça se apossar do meu

corpo. Não tem nada que faça eu me sentir um filho da puta

maior do que isso. Mesmo tendo acabado de sair do banho,

sinto como se precisasse de outro, para esfriar minha pele,

acalmar as batidas aceleradas do meu coração e fazer

alguma coisa a respeito da ereção que ameaça se formar. E

é o que faço, seguindo para o chuveiro.

Quando volto para o nosso quarto, Helena já está na cama,

sentada do lado esquerdo do colchão, folheando um livro.

Ergue o olhar para mim, mas não sou capaz de manter o

meu preso a ela, sentindo-me culpado demais pelos

pensamentos profanos quando tudo que minha mulher

precisa é que eu segure sua mão.

Depois de estar vestido o suficiente para dormir, finalmente

olho na sua direção. Prendo a respiração, perguntando-me

que pecado cometi para que minha punição seja essa.

Os cachos grossos estão presos em um coque disforme,

mechas rebeldes escapando do penteado e caindo por seu

rosto, servindo de moldura para a pintura perfeita que ela é.

Os lábios cheios estão entreabertos enquanto ela me encara



com as órbitas pretas atentas. Reconheço a camisola que

usa, mesmo que esteja coberta da cintura para baixo.

Reconheço-a porque fui eu que comprei a peça grená que

contorna seus seios em uma renda de bordado complicado

que deixa à mostra apenas o suficiente para que eu saiba

onde estão seus mamilos, mas não possa vê-los. Não foi

escolhida para ser uma peça sensual. É de um algodão fino

e confortável, e sei ser sua favorita, mas, Deus…

Balanço a cabeça, sabendo que não importa. Helena

poderia estar vestida em um saco de batatas e eu me

sentiria tão atraído quanto.

Assim que me acomodo no colchão, sentado ao seu lado,

alcanço meu celular que estava carregando na mesinha de

cabeceira para conferir mensagens perdidas, mas logo

tenho o aparelho arrancado da minha mão. Acompanho o

movimento de Helena quando ela o larga de qualquer jeito

no colchão e começa a se arrastar para o meu colo,

sentando-se de lado sobre minhas pernas. É instintivo puxá-

la pelas coxas para que se encaixe melhor.

— Arthur está animado com a apresentação semana que

vem — diz, apoiando a testa na minha. Sorrio, concordando

com a cabeça.

Foi recomendação da assistente social que acompanhou a

adoção que encontrássemos alguma atividade que o

deixasse mais à vontade. Arthur era um garotinho tímido,

ainda é. Sofreu bastante logo no começo com dificuldade de

fazer amigos. Não se interessou por esporte nenhum que

tentamos incentivá-lo a fazer, e foi só depois de muitos

meses que Helena o pegou assistindo, interessado, à aula

de balé na academia que frequentava. Desde então, as

aulas duas vezes por semana são sua atividade favorita.



— A escolinha está organizando uma reunião depois da

apresentação, recebi um e-mail pedindo para os pais

levarem alguma coisa. Vou comprar algo mais para o fim da

semana. —

Arrasto o nariz pelo seu queixo, encarando-a por entre os

cílios quando me afasto, notando a pontada de

contrariedade em seus olhos. — Ou você pode fazer aquele

seu brownie maravilhoso —

sugiro, vendo seus traços relaxarem e um sorriso singelo

cortar o seu rosto.

É ela quem me beija desta vez, doce e inocente, apenas um

agradecimento em forma de carinho. É gostoso senti-la

confortável com carícias de novo, suspirando baixinho com

o percorrer reticente

da minha mão para cima e para baixo na sua coxa. É com

beijos delicados ao redor do meu rosto que ela volta a falar.

— A gente pode começar a procurar uma creche para a

Letícia — sugere, e franzo o cenho, afastando-me alguns

centímetros para olhá-la. — A partir do meio do ano. Ela vai

ter quase um ano.

— Não tínhamos combinado que ela iria para a escola

quando parasse de usar fralda? — questiono, confuso.

Tivemos essa conversa quando Helena ainda estava

grávida, depois de pesquisarmos e perguntarmos para

médicos, e obtermos respostas variadas. Por um lado, é

bom que tenha contato com outras crianças desde cedo;

por outro, nós dois nos sentimos mais confortável com a

ideia de tê-la longe do nosso cuidado constante quando

estiver grandinha o suficiente para contar qualquer

problema que tenha. A ideia era contratar alguém de



confiança para cuidar dela enquanto estivéssemos os dois

no trabalho após a licença-maternidade de Helena terminar,

mas já que estou em casa, não entendo de onde vem essa

conversa agora.

— Eu sei — ela concorda, pousando as mãos nos meus

ombros. — Mas sei também que você não estava

planejando sair do trabalho assim da noite para o dia. Você

não precisa abrir mão da sua carreira para ficar em casa

com os dois.

— Posso te contar um segredo? — pergunto, arqueando as

sobrancelhas exageradamente. — Acho que eu prefiro ficar

o dia inteiro com os dois do que ter que voltar a lidar com

cliente mal-educado.

Helena ri, balançando a cabeça, e recosta a testa na minha

novamente.

— Lucas…

— De verdade, Lena. Não pensei muito nisso quando pedi

demissão, só estava preocupado com… tudo. Mas agora…

Não consigo me imaginar voltando a trabalhar, pelo menos

não por enquanto. — Acaricio seu pescoço, delicadamente

erguendo seu rosto para que minha boca encontre o

caminho macio da linha do seu queixo. — Eu sei que os

gastos aumentaram agora que são dois, mas nós nos

programamos para isso. Fora que você ganha muito mais do

que eu ganhava de qualquer forma, e não acho que nós

estaríamos tendo essa conversa se fosse o contrário.

Ela suspira, movendo-se no meu colo de modo a se

acomodar melhor, agora sentando-se de frente para mim,

as coxas separadas, uma de cada lado das minhas pernas.

— Só não quero que você se arrependa depois — explica.



— Juro que se eu sentir uma vontade incontrolável de

resolver questões judiciais sem sentido, procuro clientes

novos —

zombo. Helena deixa uma mordida na minha bochecha, a

sua forma preferida de protestar contra minhas

implicâncias, e puxo-a para mais perto, minhas mãos

encontrando o caminho das coxas. —

Nunca vou me arrepender de fazer vocês três a prioridade

da minha vida, Helena. Quero cuidar deles. Quero cuidar de

você.

Sinto seus dedos se insinuarem pela barra da minha

camiseta, puxando-a para cima, e é tão instintivo terminar

de subir minhas mãos e apertar seu traseiro que só percebo

que o faço quando ela suspira mais pesado.

— Você não costumava dormir vestido — diz enquanto

trabalha em se livrar da peça. Não costumava, e não gosto

do hábito recentemente adquirido quando percebi o quão

culpada ela se sentia por não sentir qualquer vontade de

um contato mais íntimo. Não protesto quando me despe.

Solto-a por tempo o suficiente apenas para que a arranque

de mim, e seus dedos longos descem meu tronco, brincando

com os pelos do meu peito, escorregando-os pela minha

barriga.

A vontade de jogá-la na cama e cobrir seu corpo com o meu

é grande, e é o que eu faço, mas, ao invés de encaixar-me

entre suas pernas e investir contra seu ponto sensível,

limito-me a afundar o rosto na curva do seu pescoço e

aspirar seu cheiro limpo e doce.

— Eu quero cuidar de vocês também — ela diz, mordiscando

meu maxilar, beliscando a barba com os dentes. — De você

—



enfatiza, sugestiva ao descer a mão para a barra da boxer.

Seguro seu pulso, parando-a.

— O que nós três precisamos é que você se cuide, meu

amor

— sussurro em seu ouvido. — Eles precisam que a mãe

esteja bem, e eu preciso que minha mulher esteja feliz.

Helena sobe as mãos, circundando meu rosto, fazendo-me

encará-la.

— Eu amo tanto você — diz. Mesmo que ela não dissesse

nada, o brilho tão cru em seus olhos denuncia o quanto seu

coração transborda, exatamente da mesma forma que o

meu, na mesma intensidade que o meu. — E vou te amar

até o fim dos tempos.

— E até o fim do mundo — completo, repetindo os votos

que declaramos no nosso casamento e tantas outras vezes

mais ao longo desses anos.

Não deixou de ser verdade por um segundo sequer desde

então.

LUCAS

Minha mãe ri, os ombros chacoalhando enquanto balança a

cabeça, genuinamente divertida. Assisto-a se acomodar no



sofá, levando o café aos lábios enquanto me fita com uma

expressão sabichona tão típica da dona Rosângela.

— Se ela está te causando rugas agora, imagina quando

começar a andar — diz, bebericando a bebida amarga da

qual nunca fui grande fã, mas que aprendi a idolatrar nos

últimos meses.

Nada como um bebê energético para fazer doses de cafeína

diárias artigos indispensáveis, então a acompanho, dando

um gole longo na minha própria caneca.

— Deus, não diga isso — brinco, bufando.

— Não reclama, Lucas. Pelo menos minha neta dorme na

hora certa. Você resolveu trocar o dia pela noite e só voltou

aos horários certos lá para os dez meses. Não tinha nada

que te fizesse dormir a noite inteira antes disso.

Rio, recostando no sofá. No segundo em que apoio a cabeça

no estofado confortável, sinto meus olhos pesados

implorando para serem fechados. Um bocejo escapa da

minha boca e é como se o cansaço da semana inteira caísse

nos meus ombros de uma vez só.

— Você parece exausto — ela diz, e eu confirmo.

— Estou. Honestamente, não achei que fosse dar tanto

trabalho assim. Letícia é o bebê mais doce que já vi na vida,

mas estou velho demais para isso — brinco, em partes. —

Não tenho ideia de como nós dois daríamos conta dela se

eu ainda estivesse trabalhando. Não sei como as pessoas

dão conta de tudo sem surtar. — Inclino-me para frente para

apoiar a caneca no chão antes de me recostar de novo.

Esfrego o rosto, coçando a barba. — Eu e Helena entramos

em algumas daquelas aulas para pais no último trimestre da

gravidez dela, e eu me lembro de alguns casais que



estavam indo para o segundo ou terceiro filho e que

juravam de pé junto que ter um bebê em casa é a maior

perfeição que uma pessoa pode atingir.

Balanço a cabeça, sentindo o cansaço escorrer da minha

voz.

— Não me leve a mal, eu sou completamente apaixonada

por aquela bolinha risonha, mas não consigo acreditar que

sou o único pai a querer me trancar no banheiro só para ter

cinco minutos de pausa.

— Normalmente são as mães que se trancam no banheiro —

minha mãe declara. — Você foi no caminho oposto à maré,

Lucas.

Infelizmente, Helena tem sorte por te ter, e eu digo

infelizmente porque não deveria ser um privilégio tão

grande ter um parceiro dedicado. Deveria ser a regra, não a

exceção. Mas a questão é que, no fim do dia, se trancar no

banheiro é o tipo de coisa que as mulheres costumam fazer,

não os homens.

Franzo o cenho ao encará-la, vendo o singelo repuxar de

lábios no rosto que carrega com graça, rugas e sabedoria

seus sessenta e dois anos. Ela ri e apoia a caneca no braço

do sofá antes de voltar sua atenção para mim.

— Eu te criei para ser um marido melhor do que o seu pai

foi, mas nós dois sabemos que Helena foi criada para ser

uma “mulher

tradicional” — bufa, revirando os olhos. Torço o nariz,

sabendo que é verdade. — Esse casal da aula de não sei o

que de vocês é um ótimo exemplo do que todo mundo

espera de mães. Deus, me lembro o quão desesperada eu



me sentia por achar que não ia dar conta de você, da casa,

de trabalhar e de deixar tudo em ordem, sozinha.

Estendo a mão, enroscando seus dedos macios nos meus.

— Sinto muito que o meu pai não estava por perto para te

ajudar — digo, e ela dá um tapinha no dorso da minha mão.

— Eu também, querido — concorda, mas não diz mais nada

a respeito.

Ela não costuma falar sobre isso, nunca. Dona Rosângela

nunca tentou me fazer escolher um lado, mas não foi difícil

entender, desde cedo, o que significava ele ter saído de

casa tão logo eu nasci. Não deixou só a esposa, me deixou

também. Não foi um pai presente, e foi só quando eu já era

um homem feito que tentou se reaproximar. Nossa relação

nunca foi nada além de meramente educada desde então.

— A questão é que eu sabia que todo mundo esperava que

eu fosse infalível, porque é isso que mães fazem. A gente dá

um jeito, tem que dar um jeito. Porque maternidade é um

presente divino e mãe nenhuma tem o direito de dizer em

voz alta que cuidar sozinha de um bebê é mais do que

qualquer ser humano é capaz de fazer sem ter um colapso

vez ou outra. Quarenta anos depois, não mudou muita

coisa.

— Ter filhos foi a melhor coisa que poderia ter acontecido na

minha vida — divago, pensando nos rostinhos sorridentes

que fazem meus dias tão cheios de alegria. — Mas é

também a coisa mais cansativa.

Nós partilhamos uma risada amorosa e um olhar consciente

da maior verdade do universo.



— Eu tenho muito orgulho do homem que você se tornou,

querido — diz, dando tapinhas na minha mão antes de

soltá-la. —

Você é um bom pai e um bom marido.

Fui ensinado sobre o poder de abraçar seus sentimentos e

fraquezas, então não tento disfarçar o arranhar de garganta

que vem acompanhado de olhos marejados enquanto

engulo em seco.

— Às vezes eu acho que vou ferrar com tudo, que vou fazer

alguma coisa muito errada e Arthur e Letícia vão se tornar

pessoas horríveis porque não soube criá-los, ou que vão

sofrer tanto na vida porque não posso os proteger de tudo.

— Suspiro, esfregando o rosto. — E Helena… Eu daria o

mundo para fazer aquela mulher feliz. Não sei mais o que

fazer.

Sinto meu coração apertado e minha mente agitada. Não só

hoje, mas ultimamente. Estou esquecendo de coisas bobas

e sentindo meu humor parecer uma montanha-russa. Sinto

sua mão apertar meu joelho e a encaro por entre os dedos.

— Vai dormir — diz, indicando com a cabeça para a

almofada convidativa demais no canto do sofá. — Isso é

privação de sono. Os problemas parecem muito maiores

quando não se dorme uma noite inteira por meses.

Rio, precisando concordar. Letícia está dormindo muito

melhor, mas ainda acorda durante a noite. Sabendo disso,

nunca realmente pego em um sono profundo, pronto para

checá-la antes que Helena acorde.

— Está tão preocupado em tentar tomar conta de tudo para

que Helena se recupere e não se sobrecarregue, mas não

vai fazer bem nenhum se for você a cair doente. — Dona



Rosângela se levanta, dando tapinhas convidativos na

almofada. — Equilíbrio é tudo, Lucas. Vocês são um time.

Vai descansar.

Não demora um minuto inteiro para que eu aceite a

sugestão, prometendo a mim mesmo que será apenas um

cochilo de meia

hora. Sei que foi uma promessa furada quando abro os

olhos e, pela janela aberta que deixa uma brisa gostosa

invadir a sala, vejo que já está de noite. Confiro o relógio no

meu pulso e constato que dormi por boas quatro horas.

Sento-me devagar, bocejando e esfregando o rosto. Antes

mesmo de me levantar do sofá, reconheço a gargalhada

gostosa da minha mulher vindo de algum lugar dentro da

casa.

Arrasto-me para a cozinha, que é de onde vem o som, o

chão gelado contra a sola dos meus pés ajudando a me

despertar. Assim que pouso os olhos na cena à minha

frente, um sorriso babão corta meu rosto. Arthur está

coberto de farinha e açúcar. O cabelo escuro apresenta

pontos de pó branco, que se espalha pelo seu corpo e pela

camiseta azul. Ele tem um sorriso enorme no rosto,

enquanto ajuda a mãe, pendurado na bancada, a fazer o

que parece ser um bolo. Assisto-os em silêncio, ouvindo-a

explicar a receita, leite e chocolate indo dentro da

batedeira. Uma risadinha me escapa quando Helena suja o

nariz dele depois de enfiar o dedo dentro da massa, e os

dois olham para mim.

— Pai! — Arthur praticamente grita, correndo na minha

direção.

— Vai cair, garoto — Helena alerta, rindo. Abaixo-me para

abraçá-lo, ciente de que vou ficar coberto de farinha



também.

— A mãe disse que não era para te acordar — ele conta, os

olhos arregalados como se confessasse uma travessura.

Arrasto a mão pelo seu cabelo, sorrindo. — Aí ela disse pra

gente fazer seu bolo preferido.

— É de chocolate? — pergunto, arqueando uma

sobrancelha.

Ele faz que sim com a cabeça. Arthur solta um grito,

gargalhando quando me levanto de uma vez só, jogando-o

por sobre meu ombro, arrependendo-me um segundo

depois quando me dou conta do peso dele. Ando até onde

minha mulher está, encarando nós dois com um sorriso no

rosto.

Coloco Arthur em pé de novo e abraço Helena por trás,

sentindo seu corpo se encaixar no meu. Ela vira o rosto para

mim, em uma conversa silenciosa. O meu está tudo bem? é

respondido na forma de lábios doces que dizem eu te amo.

Helena ri contra minha boca quando um “eca” vindo de

Arthur nos atinge e volta sua atenção para ele.

— Letícia? — pergunto no seu ouvido, sorrindo por dentro

quando vejo as bolinhas em seu pescoço denunciarem o

arrepio.

— Com a sua mãe — responde, jogando os ombros para

trás. — A gente chegou agorinha.



Aproveito a meia hora seguinte com os dois, sabendo que

Arthur sente falta de coisas que envolvam somente nós

três. Ouço nosso menino contar sobre a tarde que teve com

as três mulheres da família, já que Heloísa se juntou a eles.

Respiro aliviado ao ver o sorriso no rosto dele ao falar da

irmã pela primeira vez em tanto tempo e sinto Helena

apertar meus dedos em uma comemoração silenciosa.

Pelo visto, eu não tinha ideia do que fazer para reaproximar

os dois, mas ela sabe. Recosto minha cabeça na dela, vendo

que minha mãe tem razão. Nós somos um time.

Não foi assim que imaginei começar a segunda após um fim

de semana tão gostoso, então, quando cruzo as portas da

escola de Arthur no meio da manhã depois de ter recebido

uma ligação da escola, estou igualmente confuso e

preocupado.

Após ir à secretaria, sou encaminhado até a sala do diretor.

Estaco na porta quando vejo Arthur sentado em uma

cadeira em frente ao homem que conheci no início do ano

passado quando o matriculamos aqui. Noto seu uniforme

um tanto amarrotado e vou até ele, acariciando sua cabeça.

Quando meu filho se retrai um

pouco, um alerta alto demais soa na minha cabeça. Com

Letícia presa a mim, sento-me na cadeira ao seu lado e o

encaro por alguns instantes mais antes de voltar minha

atenção para o diretor quando ele não diz nada.

— Bom dia, senhor Castro.

Murmuro um bom dia de volta, ajeitando Letícia no meu

ombro.

— O que aconteceu?



O homem suspira, tirando os óculos do rosto, em uma

feição um tanto condescendente, cruzando as mãos em

cima da mesa.

— Arthur, você pode esperar lá fora? — peço, tendo a

sensação de que é melhor ele não estar presente. O homem

à minha frente parece contrariado, mas meu filho se levanta

da cadeira sem falar nada. Quando fecha a porta atrás de si,

volto minha atenção para o diretor.

— O Arthur se meteu em uma briga hoje, na hora do recreio,

com outro aluno da sala dele. — A informação me choca,

porque isso é tão fora da personalidade dele que demoro a

conseguir compreender o que diz. — A professora disse que

foi ele que começou. O garoto está com um machucado feio

na bochecha. A mãe dele está chegando. — Diante da

menção, o diretor parece lembrar-se de algo e aperta os

olhos. — Sua esposa não pôde vir?

— Helena está no trabalho. Arthur disse o motivo da briga?

— pergunto, e ele nega com a cabeça.

— Ele está calado desde então. Nós vamos precisar

suspendê-lo, sinto muito. Esse tipo de comportamento não é

aceitável nesta escola e precisa de uma punição à altura. E

o Arthur precisa se desculpar com o colega.

Aceno com a cabeça, sem poder discordar de nada.



— Desculpe a pergunta, mas está tudo bem em casa? Esse

tipo de comportamento não parece típico dele.

É minha vez de suspirar pesadamente. Por onde eu

começo?

O caminho até em casa é feito em silêncio. Pelo espelho do

carro, vejo Arthur com os braços cruzados, emburrado e

olhando pela janela. Ele se desculpou com o colega, mas

pareceu contrariado demais. A mãe do garoto, com razão,

estava furiosa. O

resultado de tudo foi uma suspensão de três dias e, quando

perguntei o que aconteceu, meu filho simplesmente me

olhou sem dizer nada.

Decidi não avisar Helena por enquanto. Não tem nada que

ela possa fazer e só vai servir para deixá-la preocupada pelo

dia inteiro.

Assim que entramos em casa, ele começa a seguir direto

para o quarto.

— Ei! — chamo, fechando a porta e colocando a cadeirinha

de carregar Letícia no chão. Ainda bem que ela permaneceu

quieta durante o percurso. Arthur para, segurando as alças

da mochila pendurada nas costas. — Banho e dever de

casa. Você está de castigo até me dizer o que aconteceu.

Vejo seu rosto ficar vermelho e sei que ele está a ponto de

chorar. É muito difícil resistir ao impulso de ir até ele e

abraçá-lo.

Espero que seja o suficiente para finalmente falar comigo,

mas estou enganado, porque Arthur simplesmente vira as

costas e some pelo corredor.



Ele sai do quarto apenas para almoçar e não o vejo mais

pelo restante da tarde. Ligo para a academia, avisando que

ele não vai para a aula de balé amanhã, e, quando vejo que

está quase na hora

de Helena chegar em casa, paro o que estou fazendo, a

meio caminho de dobrar as roupas recém-saídas da

máquina, e bato na porta do seu quarto. Encontro-o sentado

na escrivaninha, a boca movendo enquanto arrasta o dedo

pela linha que lê, e apenas o assisto por um segundo. Olho

por cima do ombro, pelo corredor, conferindo que Letícia

ainda está brincando de espalhar os brinquedos dentro do

cercadinho dela, e entro no quarto.

— Precisa de ajuda?

Ele nega com a cabeça.

— Eu sei fazer sozinho — diz, emburrado. Não deixo que

veja meu sorriso motivado por essa determinação em forma

de teimosia.

Quando o adotamos, Arthur tinha acabado de fazer sete

anos. Foi deixado no orfanato com três, quando os pais

perderam a guarda por negligência. Durante o tempo em

que ficou na instituição, não foi apenas de amor e carinho

que ele foi negado.

Sua educação básica também não foi das melhores, então,

mesmo que já tenha se passado quase dois anos e meio

desde então, ele ainda está bem atrás do resto da turma,

tendo dificuldade em coisas que as outras crianças da sua

idade têm facilidade, mas ele não desiste, nem gosta de

aceitar ajuda. Só continua tentando até conseguir.

Sento-me na cama ao seu lado e espio o livro, passando o

olho pela parte de interpretação de texto que ele está lendo



antes de voltar minha atenção para o seu rosto.

— Sua mãe vai chegar do trabalho daqui a pouco. Vai me

dizer o que aconteceu agora? — pergunto. Ele balança a

cabeça em um “não” apressado, e suspiro. — Tá bom. Então

você vai continuar de castigo. E sem balé amanhã.

Como imaginei que seria, isso é o suficiente para que ele

vire a cabeça para mim, com os olhos arregalados.

— Mas, pai…

— Não vai sair deste quarto até me dizer o que aconteceu,

Arthur — insisto. — Você levou uma suspensão por bater em

um garoto da sua sala. Até eu entender o que aconteceu,

não tem conversa.

Ele desvia o olhar do meu, e assisto-o brincar com as mãos

em cima da mesa em um gesto tão característico de

quando está nervoso, puxando os dedos. Qualquer tentativa

de ficar bravo vai por água abaixo quando vejo uma lágrima

escapar do seu rosto e ele se apressar para secá-la. Meu

coração se aperta. Inclino-me para frente, esperando.

— Ele disse que vocês vão me devolver — sussurra em não

mais do que um fio de voz. Demoro tempo demais para

entender o que está falando, porque a frase é tão

completamente sem sentido que meu cérebro parece se

recusar a processá-la.

Quando finalmente consigo colocar sentido no que Arthur

diz, é como se alguém tivesse me acertado na boca do

estômago. Fica difícil respirar por um instante, e sinto meus

dedos tremendo.

Arrasto-me mais para a beira da cama, aproximando-me

dele.



— O quê? — É tudo que consigo dizer, a minha própria voz

me traindo e se recusando a sair com firmeza.

Arthur desaba. O que antes era apenas um filete de choro

discreto vira uma cachoeira dolorosa de assistir quando um

soluço alto escapa sua garganta.

— Ele disse… — Arthur funga, arrastando o braço pelo nariz.

— Que vocês vão me devolver porque agora têm a Letícia e

não precisam mais de mim pra nada.

No segundo seguinte, estou ajoelhado no chão ao seu lado,

puxando-o para os meus braços. Aperto meu menino contra

o meu corpo, esmagando-o em um abraço quase

desesperado.

— Você sabe que não é verdade, não sabe? — pergunto,

uma mão trêmula prendendo sua cabeça ao meu ombro, a

outra subindo e descendo pelas suas costas. Ele não

responde, e o meu desespero aumenta. — Você é nosso

filho, Arthur. Não tem isso de devolver, nunca.

Separo-o de mim, segurando-o pelos ombros.

— Olha pra mim, Arthur — peço, sentindo minhas próprias

lágrimas começarem a rolar pelo rosto. Ele olha, o lábio

inferior tremendo. — Você e sua irmã são as coisas mais

importantes da minha vida.

Ele desvia o olhar, encarando o chão entre nós dois por

segundos longos demais. Quando fala, parte meu coração

em pedaços pequenos demais.

— Acho que a mamãe não gosta mais de mim.



— A sua mãe te ama — garanto, encaixando a mão na sua

bochecha. — Lembra que eu te expliquei que ela estava

doente?

Que não era sua culpa, e que está melhorando agora? — Ele

faz que sim com a cabeça, voltando a me olhar. — Helena te

ama mais que tudo neste mundo. Eu te amo mais que tudo

neste mundo. Você tem uma família agora. Uma mãe, um

pai e uma irmã. Não importa o que ninguém falar. A gente

te escolheu, Arthur.

Puxo-o de volta para dentro do meu abraço assim que vejo

que volta a chorar. Prendo-o a mim, repetindo, de novo e de

novo, o quanto nós o amamos e que ele não vai a lugar

nenhum. Ainda estou agarrado a ele quando ouço o som da

porta da frente sendo aberta. Helena me chama, mas não

consigo responder, os dentes trincados para não me

desfazer em um choro copioso. Ouço seus passos alguns

minutos depois, e logo ela entra no meu campo de visão,

parada na porta com Letícia no colo, os saltos já fora dos

pés.

A pergunta está estampada em seus olhos enquanto se

aproxima, e limito-me a balançar a cabeça em negativa. Ela

se

abaixa ao meu lado, com alguma dificuldade enquanto

Letícia se agita em seus braços, e solto Arthur somente por

tempo o suficiente para trocarmos de filhos. Letícia vem

para o meu colo, e nosso menino se acomoda no dela,

escondendo o rosto choroso no seu pescoço.

Ela molda um “o que aconteceu?” com os lábios, mas logo

seus olhos saem de mim quando ele aperta seu pescoço.

Helena se concentra em acariciar-lhe as costas, e me



aproximo dos dois, fazendo um sanduíche de crianças entre

nós dois.

E é aqui que ficamos pelas horas seguintes.

LUCAS

Foi difícil convencer Helena a me deixar resolver isso.

Poucas vezes vi minha mulher tão furiosa como ontem à

noite, depois de colocarmos as crianças para dormir,

quando finalmente conseguimos conversar.

Concordamos que tirá-lo do balé não era uma punição

adequada. Na verdade, foi difícil entender como poderíamos

ao menos puni-lo quando, honestamente, eu teria reagido

da mesma forma no lugar dele. Pelo estado de nervos de

Helena, tenho certeza de que a reação dela não teria sido

diferente. Mas Arthur precisa aprender que não é com

violência que se resolve nada, então ainda está de castigo,

depois de uma longa conversa onde explicamos isso a ele.

Ele havia se desculpado com o garoto, então, quando vim

até a escola para conversar com o diretor, estava pronto

para exigir que o garoto fizesse o mesmo. O homem

pareceu surpreso com a minha presença, mas não tão

disposto a estender a questão. Rapidamente percebi que,

no que dizia respeito a ele, o assunto estava encerrado.



Disse que instruiria a professora a conversar com a turma,

mas não passou disso.

Talvez eu devesse ter aceitado essa resposta, mas pareceu

errado. Injusto. Eu não gostaria que Arthur fosse o tipo de

criança que diz coisas a ninguém de forma maldosa. Preciso

acreditar que a mãe de Bruno também acredita nisso. É por

isso que mandei uma mensagem para minha mãe,

perguntando se poderia ficar com as crianças por mais

algumas horas, e agora estou sentado em uma mesa do

café localizado a poucas ruas de distância da escola,

esperando pela mãe dele, que não mostrou resistência

alguma quando pedi que me encontrasse aqui.

Poucos minutos depois, vejo-a se aproximar. Não me lembro

de tê-la visto em alguma situação antes de ontem, talvez

algum evento da escola, mas provavelmente não prestei

atenção. Sorrio quando ela se senta de frente para mim,

mas sua expressão parece reticente e incerta.

— Obrigado por concordar em me encontrar, Gisele — digo

quando ela termina de se acomodar. — Posso te comprar

um café?

Ela nega com a cabeça, os fios loiros e lisos movendo com o

movimento da sua cabeça. A mulher deve ser seis ou sete

anos mais nova do que eu e está vestida de forma bem

parecida com o que Helena costuma se vestir para o

trabalho, então entendo que era onde ela estava, ou para

onde estava indo.

— Não quero tomar muito do seu tempo — começo, olhando

de relance para o relógio no meu pulso. — Só queria

conversar sobre o que aconteceu ontem.

Ela sorri, pequenino, e balança a cabeça.



— Agradeço a preocupação, Lucas, mas tenho certeza de

que os meninos logo, logo esquecem tudo e voltam a

brincar como se nada tivesse acontecido. Sabe como são

crianças.

Meneio a cabeça, cruzando as mãos em cima da mesa.

— O Bruno te disse o que aconteceu? — pergunto. Ela crispa

as sobrancelhas por um instante, negando com a cabeça

devagar.

— Ele disse que não foi nada. Coisa de garoto.

Assinto, tomando um segundo para formular o que preciso

dizer.

— Você sabe que o Arthur foi adotado — começo, e ela

confirma. Não é exatamente o que planejei, mas, quando

vejo, a enxurrada de palavras emotivas demais já está

saindo da minha boca: — Helena e eu tentamos ter filhos

por muito tempo antes de decidirmos adotar. Quando nos

ligaram para dizer que havíamos conseguido a guarda

dele…

Nem tento disfarçar o sorriso que se espalha pelo meu

rosto.

Foi um processo doloroso de anos desde o dia em que

formalizamos o interesse em adotar uma criança. A

princípio, queríamos um bebê, mas, conforme pesquisamos

e conversamos com pessoas, vimos que crianças mais

velhas acabam nunca sendo adotadas exatamente por esse

motivo. Refizemos a aplicação, mudando a preferência.

Ouvimos de muita gente que adotar crianças mais velhas

era uma ideia ruim porque elas vêm com a personalidade

formada e são difíceis de controlar; que, por virem de uma



situação de abandono e negligência, as chances de serem

arredias e violentas eram grandes. Mas se fosse esse o

caso, não seriam exatamente essas crianças quem mais

precisariam de amor? De uma família estável, cuidadosa, de

uma vida feliz?

Então, conhecemos Arthur.

Nosso menino tinha quase sete anos no nosso primeiro

contato. Como explicado pela assistente social, percebemos

logo de cara o quão retraído ele era, e ainda é. Arthur não é

somente calado, mas o psicólogo que o acompanha apontou

que também é um tanto imaturo para a sua idade, talvez

como forma de lidar com o

começo de vida turbulento; mas nada com o que

precisemos nos preocupar agora.

Conforme nos aproximamos dele, logo tivemos uma visão

bem ampla da atenção que precisaria. Ele frequentava uma

escola pública com pouca estrutura, sem professores o

suficiente para o número grande de alunos, sem materiais

didáticos apropriados, como é o caso de tantas escolas por

aí.

Quando o matriculamos na que está agora, Arthur estava

receoso, até que finalmente nos contou o motivo: alguns

colegas de turma da escola antiga pegavam no pé deles por

morarem em um orfanato. E eu prometi que ali ninguém o

atormentaria com isso.

Ao terminar de contar tudo isso e explicar o que o filho dela

fez, vejo Gisele com a boca entreaberta em surpresa,

choque. Ela balança a cabeça e parece sem saber o que

dizer por alguns instantes, e eu entendo. É provável que

minha reação fosse a mesma. Entendo o instinto inicial de

Gisele de achar que foi um mal-entendido, de dizer que seu



filho jamais seria malicioso assim; ele é só uma criança

afinal.

O que inocentemente pensei que levaria apenas dez

minutos se transforma em horas inteiras que me levam a

mandar outra mensagem para minha mãe pedindo que leve

Arthur para o balé.

Acabamos pedindo cafés, no fim das contas. Após um

pedido de desculpas sincero, a promessa de conversar com

Bruno e a garantia de que o fará se desculpas com Arthur, a

conversa assumiu um tom ameno sobre a escola,

professores e eventos dos meninos.

É somente quando Gisele recebe uma ligação do trabalho

que noto o relógio marcando duas e tantas da tarde.

— Preciso ir — declaro, começando a me levantar, sabendo

que já explorei minha mãe demais como babá.

— Obrigada por ter me procurado, e desculpa mais uma vez

pelo que aconteceu entre os meninos. Eu garanto que vou

conversar com ele.

Nós nos despedimos com um abraço rápido, e dirijo para a

casa da minha mãe, parando no caminho apenas para ir ao

mercado, com o coração mais leve por ter certeza de que

está tudo resolvido.



— Você acertou todas! — comemoro ao terminar de conferir

o dever de Arthur. A tal suspensão não foi revogada, e não

insisti para que fosse. Seja lá por qual motivo, ele bateu no

garoto e precisa entender a seriedade da coisa. Decidi

aproveitar esses dias para reforçar os estudos. Desde que

chegou do balé, há algumas horas, ele está resolvendo

problemas com frações que peguei na internet depois de

checar o conteúdo no seu caderno.

Arthur sorri, batendo na palma que estendo para ele em

uma clap estalado. Sentados à mesa, sacudo Letícia no meu

colo quando ela solta um gritinho animado e sacode as

mãos na direção dele. Abaixo o rosto para deixar um beijo

no topo da sua cabeça e ergo os olhos para Arthur, vendo

seu sorriso animado se transformar em um olhar atento e

cauteloso sobre a irmã.

— Ela sente sua falta, sabe — digo, recostando de novo na

cadeira.

Ele me encara com uma expressão suspeita.

— Ela nem fala, como você sabe?

Rio, indicando com a cabeça para ele se aproximar. Arthur

arrasta a cadeira para mais perto e me olha com a

expectativa tão clara nos seus olhos amendoados. Movo a

mão, como se fosse contar um segredo, e ele praticamente

se pendura na ponta da cadeira.

— Você não pode contar para ninguém — digo, e ele

balança a cabeça freneticamente fazendo que sim. — É que

todo pai tem esse superpoder. A gente sabe das coisas. É

assim que eu sei que você sente falta dela também.

Ele arregala os olhos e se afasta um pouco, voltando a olhar

para a pequena de relance.



— O que você acha de a gente ir ao cinema depois da sua

apresentação no sábado? — sugiro.

Ainda com os olhos na irmã, ele faz que não com a cabeça.

O desapontamento ameaça crescer em mim, mas dura só

um segundo porque vejo-o segurar a mão da pequena.

— Lelê não gosta de filme, ela não fica quieta muito tempo

—

explica, e o sorriso que corta meu rosto vem recheado de

alívio e felicidade.

Não tenho tempo de responder, porque o som da porta

sendo aberta o distrai e a próxima coisa que sei é que

Arthur agarra o caderno e vai praticamente correndo até a

mãe que acabou de chegar. Helena se inclina para ver o que

ele está mostrando com tanta afobação.

— Você acertou tudo — ela diz, abrindo um dos seus

sorrisos capazes de aquecer o mais frio dos dias de inverno,

e sei que tem o mesmo efeito acolhedor sobre ele.

Confiro a hora e sigo para a cozinha para começar a colocar

o jantar das crianças. Deixo Letícia no cercadinho e ouço por

alto a conversa animada. Sem nem deixar que a mãe passe

da porta de casa, Arthur desembesta a falar sobre o seu dia.

Alguns minutos depois, sinto os braços quentes da minha

mulher me envolver a cintura por trás, e sorrio quando ela

deposita um beijo suave no meu ombro.

— Quer que eu faça isso? — pergunta, apontando para os

pratos à minha frente, o jantar de Arthur e a papinha de

Letícia.



— Quero que você vá tomar banho e venha jantar — digo,

virando o pescoço para tomar seus lábios. Ela sorri contra a

minha boca, e engulo em seco quando mordisca o lábio

inferior.

Surpreendo-me ao sentir seus dedos brincarem com a barra

da minha camiseta, a ponta das unhas curtas raspando na

pele da minha barriga. Estremeço com a carícia insinuativa

e gemo baixinho quando ela deixa uma mordida demorada

no meu pescoço. Meu corpo reage, fácil assim, com esse

lembrete rápido do que essa mulher é capaz de me fazer

sentir.

— Eu já volto — diz, sumindo do meu campo de visão.

Com um sorriso besta no rosto, balanço a cabeça e apoio as

duas mãos no mármore da pia.

Não sei exatamente o que engatilha essa recordação, mas

lembro-me do dia em que nos conhecemos. Apesar de ser

alguns anos mais velho que Helena, custei a passar no

vestibular. Não foi fácil para mim ser aprovado para cursar

direito, foram alguns anos de tentativa antes de finalmente

ingressar no curso.

Então, quando nos encontramos naquela palestra na

faculdade, eu ainda estava no meu primeiro ano, e ela

estava para se formar. Completamente deslumbrante dentro

de uma saia lápis, justa, modelando cada uma das suas

curvas sempre tão enlouquecedoras. O traseiro redondo e

arrebitado foi o que atraiu minha atenção primeiro, não

posso negar. Escaneei-a de baixo para cima, as coxas firmes

em cima dos saltos muito altos. Quando ela se virou de

frente para mim, meus olhos se perderam no decote

discreto oferecido pelo primeiro botão aberto da sua blusa,



mas foi quando finalmente alcancei seu rosto que meu

mundo pareceu parar de girar.

Os olhos escuros me tornaram reféns, e demorei alguns

segundos para perceber que ela estava olhando

diretamente para mim com uma sobrancelha arqueada.

Contrariando tudo que poderia prever, Helena levou a mão

à blusa e desfez o segundo botão. Ali, em público, cercada

de colegas e professores, ela abriu mais um. É verdade que

continuou sendo um decote comedido que não revelava

absolutamente nada de inapropriado. A única coisa

inapropriada naquela ocasião foi o quão longe minha mente

viajou imaginando como seria ter aquela mulher para mim.

Não foi até algumas semanas depois, em um workshop

oferecido na faculdade, que nos esbarramos de novo. Foi ela

quem se aproximou, sentando-se ao meu lado no fundo da

sala.

— Vai me comer com os olhos hoje também, calouro? — ela

perguntou baixinho, os olhos presos à frente enquanto

anotava, na sua caligrafia que até hoje sou incapaz de

decifrar, o que quer que o professor falasse. Parei de prestar

atenção naquele segundo. Até hoje não tenho a menor ideia

do que foi ensinado naquela tarde.

— Me desculpa, não sei o que me deu — murmurei de volta,

preocupado de tê-la ofendido com minha análise nada

discreta e muito maliciosa. — Não faço isso normalmente,

juro.

Ela estalou a língua, balançou a cabeça e moveu o cabelo,

deixando livre uma faixa de pele tentadora do seu pescoço.

— Uma pena — sussurrou para mim. De pernas cruzadas,

tirou o pé de dentro do salto e usou os dedos dos pés para

acariciar minha canela por baixo da mesa. Olhou-me de



soslaio e fazendo um bico dengoso que me arrancou um

sorriso deliciado. Então, com a voz alta e firme, falou: — O

direito à propriedade intelectual dura setenta anos após o

falecimento do autor. Depois disso, pode-se considerar

domínio público.

Demorei alguns segundos para entender que ela estava

respondendo à pergunta que havia sido feita à turma.

Atrevida, piscou para mim, arrancando-me um sorriso que

não saiu do meu

rosto pelo resto do dia. Ao fim do workshop, saímos para

beber.

Conversamos por horas a fio, e a noite virou dia. A sexta-

feira virou um final de semana inteiro juntos. Perdemos as

aulas na segunda e na terça-feira. Ela ligou para o estágio

dizendo que estava doente.

Quando o sol raiou na quarta-feira, eu a tinha debaixo de

mim, gemendo meu nome com uma entrega apaixonante.

Sussurrei em seu ouvido que ela se casaria comigo. Helena

riu, e calei sua graça com o orgasmo que não tardou a

atingi-la. Fiz o mesmo pelos anos seguintes, até ela dizer

“sim” no altar.

Eu a amei desde o primeiro segundo e continuo amando-a a

cada instante, mais do que no anterior. Não consigo

imaginar isso mudando algum dia.



Estou sentado à mesa com Letícia em meu colo quando

Helena volta do banho. Ela estaca no meio da sala, e seus

olhos marejados logo ficam visíveis. Sorrio, assentindo com

a cabeça.

Letícia está em meu colo, mas isso é tudo. Arthur decidiu

alimentá-la. Assisto de perto enquanto ele enfia colheradas

pequenas na boca da irmã, limpando suas bochechas

ocasionalmente, tagarelando como se ela pudesse entender

perfeitamente. E talvez realmente possa, porque ri e se

agita no meu colo, querendo ir para o dele.

— E aí a tia disse que se eu continuar ensaiando, vou poder

participar de todas as apresentações — conta, olhando de

mim para ela. Ele faz uma careta. — Não, Lelê, não cospe —

repreende quando ela empurra a papinha para fora da boca

com a língua.

Limpo o rosto dela, que solta gritinhos animados demais, e

começo a me perguntar se minha mãe deu café para essa

menina, porque, a essa hora, ela já devia estar começando

a ficar sonolenta.

Helena se aproxima e trocamos de lugar, ela acomodando-

se na cadeira com Letícia e assumindo o entretenimento de

Arthur.

Deixo-a na sala com um sorriso tão grande nos lábios que

tenho certeza de que é a sua alegria tão crua que está

iluminando o apartamento inteiro.

É por isso que, horas depois, quando entro no nosso quarto

após tomar banho, pronto para dormir, estranho ao vê-la na

cama, com computador no colo e a expressão fechada.

— Deus, estou exausto — comento, indo ao armário. —



Letícia estava com uma energia danada hoje, custou a

dormir.

Ela não responde nada, e ouço apenas um suspiro pesado.

Acomodo-me ao seu lado no colchão e lentamente fecho a

tela do computador, vendo-a salvar um documento antes de

assentir para que eu me livre do aparelho.

— Que foi? — pergunto, porque realmente esperava uma

recepção diferente, ainda mais depois daquele momento

pouco inocente na cozinha.

Ela balança a cabeça em negativa e abaixa o olhar,

remexendo-se para deitar-se na cama. Puxo-a para mim,

enroscando nossas pernas, grudando seu corpo no meu.

Acaricio sua coxa e arrasto meu nariz no seu.

— Arthur disse que foi sua mãe que o levou para a aula hoje

— ela começa, e faço que sim com a cabeça.

— Fui na escola para falar com o diretor, mas não resolveu

nada, então achei melhor falar direto com a mãe do Bruno.

Ela disse que vai conversar com ele, acho que não vamos

ter mais nenhum problema — conto, subindo a mão até seu

pescoço, acariciando seu cabelo. — Como foi seu dia?

— Você se atrasou porque estava com ela? — pergunta,

baixinho.

Demoro para processar o que insinua. Não há qualquer

acusação na sua voz, apenas uma nota de tristeza que não

consigo entender de onde vem. Um segundo depois,

entendo. Entendo, mas não consigo realmente acreditar.

— Helena…



Ela fecha os olhos, apertados, e prende o lábio entre os

dentes. Não sem antes eu vê-lo trêmulo, denunciando o

choro que tenta esconder.

HELENA

Sei que é um sentimento completamente absurdo, mas não

consigo realmente o evitar.

Nunca fui particularmente ciumenta. Lucas é um homem

lindo, e a idade apenas o fez bem. Como um vinho refinado,

os anos apenas acrescentaram camadas de complexidade a

ele. Perdeu o rosto de menino e se tornou um homem que

atrai olhares admirados. Sei que ele subestima o quão

atraente é. Sempre foi assim. Ao longo dos anos, descobri

que não é porque se faz de doido, mas simplesmente

porque não está olhando para os lados por tempo o

suficiente para notar qualquer coisa. Isso só fez com que eu

o amasse ainda mais e confiasse tão incondicionalmente

nele.

Essa confiança nunca foi abalada, nem mesmo uma vez. É

por isso que sei que o que estou sentindo é tão

completamente sem cabimento. Por que estou com tanto

ciúme de saber que ele passou algumas horas com outra

mulher? Horas que sei que foram completamente inocentes.

Ele estava conversando sobre nosso filho! Não há, nem



remotamente, qualquer motivo para justificar essa

insanidade que faz meu coração estar tão apertado.

Mas ele está. Pequenino. Estrangulado. Porque não consigo

evitar pensar que ela pode dar a ele o que não pude por

muito tempo. Não estou falando apenas de sexo, embora

tenha plena consciência que minha libido foi às favas por

um tempo e, nos últimos meses, não dei qualquer atenção a

ele nesse quesito. Mas não é isso. O que me deixa

enciumada é saber que Gisele pôde proporcionar a Lucas

algumas horas de conversa tranquila e despreocupada. Sem

dor e desespero. Sem depressão pós-parto.

Faz um mês que voltei ao trabalho, e dois meses que parei

de tomar os remédios. Continuo com a terapia e pretendo

continuar enquanto for possível, porque sinto que me ajuda

a ser uma pessoa melhor no geral. Eu estou bem. Sinto-me

bem. Confiante, segura, no controle novamente.

Meu coração derreteu ao ver Arthur e Letícia hoje, e sei que

está sendo um processo gradual. Ele tem se reaproximado

da irmã, voltado a sorrir como sempre fez. Está tudo

voltando aos eixos com a nossa família.

Ainda assim, Lucas continua se recusando a me tocar. Perdi

a conta de quantas vezes me insinuei descaradamente nas

últimas semanas. Lingeries, perfumes, indiretas,

provocações. Ele me para sempre que tento aprofundar os

beijos, e o medo de que Lucas tenha deixado de me desejar

é real, mas o medo de que tenha deixado de me amar é

simplesmente desesperador.

Ele se afasta de mim, sentando-se na cama. As luzes ainda

estão acesas, então seu olhar sobre mim é esmagador e

muito visível. Eu conheço cada um deles do avesso.

Conheço o brilho divertido e malicioso, conheço o quente



acolhedor, conheço o preocupado. E conheço o irritado.

Suas pupilas estão maiores, e cada traço do seu rosto deixa

clara a indignação, dos lábios tensionados um contra o

outro às marcas de insatisfação em forma de uma linha reta

na sua testa.

Lucas levanta-se da cama e arrasta a mão pelo cabelo,

balançando a cabeça. Quando volta a falar, sua voz está

dolorida e raivosa ao mesmo tempo.

— Como você pode sequer pensar uma coisa dessas,

Helena? — pergunta em um tom mais alterado do que

antecipei.

— Eu não disse que…

— Mas pensou! — interrompe, jogando as mãos para baixo.

— O que eu fiz, em algum momento nos últimos quinze

anos, que te deu qualquer impressão de que sequer olharia

para outra mulher?

— questiona, exasperado.

Ele esfrega o rosto, balançando a cabeça, incrédulo.

— Com meu filho com dificuldades na escola e achando que

vai ser devolvido para o orfanato e uma bebê para cuidar

que demanda cada segundo de atenção, onde exatamente

eu encontraria sequer tempo ou disposição para me

interessar por alguém? Com a minha mulher doente,

Helena…

Ele não grita. Sua voz é baixa, cansada e arredia. E me

machuca muito mais do que poderia imaginar. É somente

quando tira as mãos do rosto e me encara que parece

perceber o que disse.



Sei que não estou disfarçando a dor no olhar, e o seu reflete

o arrependimento imediato.

— Eu não quis dizer que…

— Sei exatamente o que você quis dizer, Lucas — garanto,

abrindo um sorriso triste.

É verdade. Eu sei.

Sei que ele não se ressente por tudo que faz pela nossa

família, só está cansado. Sei que nos ama com cada pedaço

do seu coração, mas é coisa demais para uma pessoa só

carregar. Sei que ele nunca vai dizer em voz alta, que nunca

vai admitir para si

mesmo, mas se preocupar comigo virou uma tarefa

complicada demais, extensa demais, que toma demais dele.

Foi isso que virei: a esposa doente.

Não é culpa dele se sentir assim, mas também não é culpa

minha que aqueles meses horríveis tenham existido.

— Estou melhor, você sabe — começo, desviando o olhar do

dele porque é muito difícil manter o contato. Vejo-o, pelo

canto do olho, aproximar-se da cama. — Sempre vou ser

muito, muito grata por todo o seu apoio, Lucas, mas você

não pode se comportar como se eu fosse um vaso de cristal

que vai quebrar a qualquer momento para sempre.

Sinto o peso no colchão e seus dedos no meu queixo,

erguendo-o para que eu encare.

— E você não pode me reduzir à “minha mulher doente” —

completo. Ele balança a cabeça em negativo, usando as

duas mãos para segurar minhas bochechas.



— Não foi o que quis dizer, eu… — suspira, deixando a frase

incompleta, apoiando a testa na minha, tentando me puxar

para mais perto.

— E eles são meus filhos também — interrompo, lutando

com tudo que há em mim para manter a voz estável, firme.

— Foi você que não me deixou resolver a questão da escola

hoje, é você que não tem me deixado assumir

responsabilidade nenhuma ultimamente. — Ele abre a boca,

mas apresso-me em completar: —

Eu sei que o médico disse que ter depressão pós-parto

aumenta o risco de desenvolver depressão ao longo da vida.

Sei que você só está tentando garantir que eu não me

sobrecarregue, mas precisa confiar em mim. Precisa confiar

que vou te dizer se as coisas começarem a sair do controle,

que vou procurar ajuda. O médico disse também que a

melhor coisa para eu melhorar é me conectar de novo com

as coisas importantes na minha vida, e duvido que ele

estivesse falando só de voltar a trabalhar.

Perpasso minhas mãos por entre as suas, segurando seu

rosto como ele segura o meu. Pesco uma lágrima que

escapa do canto do seu olho com a ponta do polegar.

— As coisas mais importantes da minha vida são vocês três.

Eu preciso de vocês de volta.

Lucas escorrega as mãos pelo meu pescoço, mantendo-me

firme no lugar.

— Nunca deixei de ser seu — diz, aproximando a boca da

minha. — Nunca vou deixar de ser. Me desculpa pelo que eu

disse, só… — Suspira. — Estou tão cansado.

— Sei que está. E não quis insinuar que você fez nada, só…



— sussurro, e ele concorda com a cabeça antes que eu

precise realmente explicar. Suspiro. — Tem certeza de que

não está pronto para voltar para os seus clientes mimados?

— pergunto em um tom de brincadeira que funciona,

porque ele ri.

— Absoluta — garante. Lucas me puxa, e vou para o seu

colo, encaixando-me dentro do seu abraço. Beija minha

testa, descendo pela lateral do meu rosto, acariciando a

linha do meu queixo com os lábios. Então, solta um riso

baixinho. — Não acredito que você resolveu sentir ciúmes a

essa altura da vida — implica, e cutuco sua costela com

força, fazendo-o pular no lugar.

Lucas nos gira, prendendo-me de costas na cama, deitando-

se por cima de mim com os cotovelos apoiados no colchão,

um de cada lado da minha cabeça. Puxo-o pelos ombros,

fazendo com que deixe o peso do seu corpo tombar sobre

mim, suas mãos prendendo-se em minha cintura.

— Eu te amo tanto — diz contra a minha boca.

Desço as mãos pela lateral do seu corpo, insinuando os

dedos pelo elástico da boxer que usa, escorregando a palma

para a frente, enchendo minha mão. Ele geme baixinho.

— Até o fim dos tempos — respondo, jogando a cabeça para

trás e arqueando o tronco. Ele entende rapidamente o que

eu quero.

Lucas se ajeita sobre mim para conseguir alcançar as alças

da camisola e as puxa para baixo, a boca acompanhando o

caminho dos seus dedos, sugando meu pescoço e descendo

pela minha clavícula.

— Até o fim do mundo — completa, os lábios alcançando a

curva superior do meu seio. Suspiramos juntos, a saudade



tomando conta do quarto. Ele termina de puxar o tecido

para baixo, liberando meu seio por completo. Roça os lábios

sobre meu mamilo, separando-os para sugá-lo com uma

delicadeza torturante. Sua língua acerta o bico rijo, e eu

ofego, afundando as unhas na sua pele. Quando seus

dentes assumem, contudo, o som de três batidas fracas na

porta chama nossa atenção.

Lucas para onde está e me encara de baixo. Prendo o lábio

inferior entre os dentes para segurar a risada, mas não

adianta.

— Mãe? — A voz de Arthur vem do outro lado da porta. — A

Lelê acordou.

Lucas me acompanha na risada baixa, deixando um último

beijo doce no meu seio antes de devolvê-lo à proteção da

camisola.

Ele ameaça se levantar para ir até a porta, mas seguro seu

ombro.

— Estou indo, amor — digo para Arthur, e Lucas assente,

entendendo o pedido. Eu cuido disso.

Deixo um beijo curto nos seus lábios e sigo em direção à

porta, abrindo-a para revelar Arthur descabelado e com o

rosto amassado.

— E o que você está fazendo acordado, mocinho? —

pergunto.

— Eu fui fazer xixi — explica-se, mas não acredito. Ele

costumava fazer isso logo que Letícia nasceu; checá-la

durante a



noite. Se tivesse que apostar, diria que está retomando

velhos hábitos.

Estendo a mão para que ele a segure, e andamos até o

quarto da sua irmã. Letícia não está chorando, apenas

parece entretida em uma brincadeira animada com sua

girafa de silicone que serve de mordedor desde que os

dentinhos começaram a nascer. Ela não demora muito para

voltar a dormir, e sigo com Arthur para o seu quarto. Cubro-

o assim que se deita.

— Eu e o papai cuidamos dela durante a noite, está bem? —

digo, acariciando seu rosto. — A Lelê precisa que você

durma bem para poder brincar com ela durante o dia.

Ele faz que sim com a cabeça e boceja, acomodando a

cabeça no travesseiro. Deixo um beijo na sua testa.

— Boa noite, Tuco — sussurro, levantando-me.

Quando chego à porta, ouço sua voz de novo.

— Mãe? — chama, e olho-o por sobre o ombro. — Eu tô feliz

que você não tá mais doente.

A inocência na sua voz faz meus olhos marejarem.

— Eu também, meu amor. Eu também.



LUCAS

Helena balança a cabeça em negativa e se senta ao meu

lado no sofá, apoiando a cabeça no encosto.

— Nada? — pergunto, colocando a mão na sua coxa.

— Nada. Ele simplesmente decidiu que não quer mais. —

Encara-me, com os olhos tão frustrados quanto os meus. —

Até ontem de manhã, ele estava tão animado que era

impossível fazer ficar quieto por cinco minutos. Toda vez

que abria a boca era pra falar dessa tal apresentação, mas

desde que chegou em casa depois da aula…

Puxo-a para o meu ombro, e Helena acomoda a cabeça em

mim. Ela suspira, enroscando nossos dedos. Quando volta a

falar, sua voz está comedida, mas conheço minha mulher o

suficiente para reconhecer o tom de irritação.

— Eu sei o que é — declara após alguns segundos. — Você

chegou a olhar a agenda dele ontem? — Nego com a

cabeça, porque concordamos que ela quem faria isso, e

Helena continua: —

Veio um recado da professora dizendo que sábado de

manhã, antes da apresentação, vai ter um aulão de

interação entre os alunos e os pais.

Franzo o cenho.

— E qual o problema?

Helena ergue um dedo, corrigindo-se.

— Entre as alunas e as mães.



Assusto-a com o movimento brusco que faço, praticamente

pulando no lugar. Ela meio que dá de ombros e me olha com

aquela cara de “é, eu sei”. E aí Helena para de tentar

manter a pose, e a indignação escorre por suas palavras.

Antes mesmo que possa perguntar, ela responde:

— Liguei para lá hoje para falar com a professora. Ela

basicamente disse que é uma mensagem padrão que

sempre manda para casa com os alunos e que como

normalmente só meninas fazem a aula de balé, foi assim

que foi padronizado, mas que não significa que o Arthur não

pode participar. Agora me diz que sentido isso faz? A gente

demorou tanto tempo para conseguir convencê-lo de que

balé não é só coisa de menina, que tudo bem ele gostar, e

agora ele gosta tanto… E a criança que não tiver mãe?

Ou tiver dois pais? Que Arthur seja o único menino nessa

turma, mas não é possível que tenha passado pela cabeça

de ninguém em nenhum momento que uma mudança

simples de palavras nos bilhetes poderia evitar um bando

de problema. O quê?

Helena crispa as sobrancelhas, apontando com o queixo

para mim, e sei que é porque tenho um sorriso grande

demais no rosto.

Não dá para evitar, não quando ela se mostra assim, com

toda sua energia. Helena é feroz. Sempre foi. O que

provavelmente faz dela uma advogada muito melhor do que

eu jamais seria. Ainda na época da faculdade, aprendi muito

com ela por isso. É também por esse motivo que eu

costumo tomar a frente para resolver quaisquer problemas

com escola, médico ou o que for relacionado aos nossos

filhos. Minha mulher pode mal ter um e sessenta e cinco de

altura, mas coloca medo em qualquer marmanjo que



apareça na sua frente. Não acho que tenha nada que a

deixe mais incrivelmente

deliciosa do que esse fogo nos olhos, ainda mais quando ele

é destinado a proteger nossos filhos.

Senti tanta falta disso. Tanta falta dela. Da sua força que me

inspira a sempre ser a minha melhor versão.

Tudo fica de lado por um instante quando a puxo para mim.

Helena ofega, surpresa quando meus lábios atacam os seus,

amorosos e passionais. Os seus não tardam a envolver os

meus, macios e decididos. É ela quem interrompe o beijo,

cedo demais.

— Você pode falar com ele? — pede, arrastando a boca

suavemente na minha. — Arthur não vai querer ir comigo,

mas talvez se você for… A gente não pode obrigar se ele

realmente não mudar de ideia, mas não queria que

desistisse de algo que gosta tanto.

Beijo-a novamente, mais comedido desta vez, valendo-me

apenas de absorver o doce da sua boca por uns segundos

antes de me afastar. Encontro Arthur sentado na sua

escrivaninha, com uma careta fechada enquanto encara o

caderno. Se nota que estou aqui, não demonstra.

— Já escovou os dentes? — pergunto, e ele faz que sim com

a cabeça. — Vamos dormir, então?

— Mas é sexta-feira — protesta, finalmente olhando para

mim. — Você disse que posso dormir tarde sexta-feira

porque não tem aula.

— E pode — confirmo. — Mas amanhã você precisa acordar

cedo também.



Ele fecha ainda mais a cara, cruzando os braços na frente

do peito e olhando para o próprio colo.

— Eu não posso ir — diz, um tanto rabugento.

Aproximo-me, sentando-me na cama.

— Sua mãe ligou pra eles. Foi um mal-entendido. Ela te

disse isso, não disse? — Espero pela resposta. Ele confirma

com a cabeça, mas não diz mais nada. — Você não quer

mais fazer balé?

Arthur hesita e, quando finalmente responde, move a

cabeça em negativo tão devagar que fica claro que está

mentindo. Suspiro teatralmente.

— Droga, eu queria tanto fazer aquela aula com você —

digo.

Seus olhos se arregalam tanto que parecem a ponto de

saltar do rosto.

— Mas não pode, pai, é coisa de menina — explica,

parecendo verdadeiramente chocado.

— Não é não senhor — rebato, movendo o indicador em

negativa. — Não tem isso de coisa de menina e de menino.

Você não brinca com a Letícia? Ela não brinca com seus

carrinhos? —

Ele faz que sim com a cabeça. — Quando ela crescer e

quiser brincar de boneca, você vai negar?

— Eu gosto de brincar com a Lelê — explica depois de negar

com a cabeça.



— Então pronto. Se você gosta de fazer balé, não tem

problema. Tem um monte de homem que vira bailarino

profissional, sabia? — instigo. Sorrio ao ver o brilho tão

genuíno dos seus olhos.

— É? — pergunta, parecendo duvidar. Faço que sim com a

cabeça e puxo o celular do bolso traseiro do bolso.

— Vem, vou te mostrar.

Abro o site de vídeos e digito o que procuro no campo de

busca enquanto ele vem até mim e se senta ao meu lado na

cama pequena. Alguns instantes depois, um vídeo de ensaio

do Thiago Soares, um dançarino brasileiro que se tornou

Primeiro Bailarino do Royal Ballet, de Londres. Deixo a

música inteira rolar, vendo seus olhos atentos à tela

acompanharem cada movimento da coreografia

complicada que dura pouco mais de quatro minutos.

Quando o vídeo acaba, Arthur me olha com um sorriso que

se espalha por todo o seu rosto.

— A gente pode assistir outro? — pergunta.

Sorrio e coloco outro vídeo para rolar. Sua atenção está

inteira na tela, e ele esquece completamente que existo.

— Só mais um e você vai dormir. Já está tarde — instruo, e

ele balança a cabeça confirmando, imerso na dança que se

desenrola à sua frente, alheio a qualquer coisa externa,

como deve ser.



— Ele está vindo — Helena diz, passando por mim para

pegar a chave do carro que está pendurada na parede. Ela

bufa, os cachos soltos e longos balançando quando balança

a cabeça. —

Estou vendo que não vai demorar mais do que alguns

meses para crescer o suficiente para não caber mais

naquela roupa —

choraminga, e eu a acompanho, soltando um gemido

sofrido.

— Lembra a dor de cabeça que foi para encontrar essa?

Sentado à mesa, beberico um copo de suco enquanto

confiro o calendário no celular, organizando a semana

mentalmente para encaixar uma consulta médica de Letícia.

— Nem me fale — diz, lançando os olhos na minha direção,

partilhando a centelha de desespero enquanto vem até mim

e se senta ao meu lado, percorrendo os dedos pela barriga

da nossa filha dentro do carrinho. — Não entra na minha

cabeça o absurdo que aquilo foi.

Eu me lembro bem o suplício que foi tentar encontrar tudo

que Arthur precisava para começar as aulas. Em todas as

lojas que

passamos procurando roupa de balé para meninos, a

conversa foi exatamente a mesma: vendedores com olhos

arregalados perguntando “para menino?”. Vi a frustração de

Helena aumentar exponencialmente a cada minuto. Por

sorte, havíamos o deixado com a minha mãe, porque se nós

dois estávamos irritados e desanimados, nem imagino como

Arthur se sentiria.



— Realmente não entendo esse preconceito estúpido — ela

reclama, revirando os olhos. — A quantidade de gente que

veio pagar de amigo preocupado dizendo que a gente devia

insistir para ele fazer futebol ou luta… E ninguém, ninguém

me deu um motivo minimamente razoável para isso.

Eu rio, e ela me fuzila com olhos ferinos. Apresso-me em me

explicar.

— Estava lembrando do dia em que você quase saiu no tapa

com a mãe de uma das meninas da aula.

— Vanessa — ela resmunga, dizendo o nome da mulher

como se fosse veneno. — Criatura intragável. “Não é bom

pra menino da idade dele esse tipo de coisa. Ele precisa

ficar no meio de outros garotos pra aprender a ser homem

de verdade” — repete o discurso malicioso com a voz

debochada.

— Eu achei que ela fosse cair dura no chão quando você

começou a discutir. — Rio, mas na hora precisei dividir meus

esforços entre querer entrar na discussão e segurar Helena

que parecia querer realmente voar no pescoço da mulher.

— Fiquei chocada por ela ter a coragem de dizer em voz alta

que se eu o deixasse fazer essas coisas ele ia virar gay.

Como se isso fizesse o menor sentido. E como se eu fosse

ficar minimamente incomodada se esse fosse o caso. Pelo

amor de Deus! Vou ficar muito satisfeita se Arthur crescer

para ser bem diferente de seja lá o que essa mulher chama

de homem de verdade.

Levanto-me, puxando Helena para que fique de pé também.

Seus braços vão ao meu pescoço, os meus vão à sua

cintura, e nossas bocas se encontram como em uma

coreografia muito bem ensaiada. E é exatamente o que é,



depois de tantos anos. Somos capazes de nos encontrarmos

um no outro de olhos fechados, tateando no escuro em

busca da outra metade de um coração pulsando que grita

apenas um nome. O beijo é como uma valsa lenta e

silenciosa. Com o mover preciso de lábios, digo tudo que

preciso. Faço-a derreter em meus braços enquanto engole

todo o amor que transborda do meu peito, todo o orgulho

que sinto. Toda a saudade que ainda me assola. Contra seus

lábios, derramo a verdade que sei que ela precisa ouvir:

— Ele tem muita sorte de ter você — sussurro, acariciando

seu nariz com o meu.

Ainda com os olhos fechados, ela sorri pequenino,

agarrando-se um pouco mais a mim.

— Eu realmente espero que sim — confessa, temerosa. —

Só quero que ele seja feliz.

— Pai! Mãe!

Ergo os olhos, vendo, por cima do ombro de Helena, Arthur

parado no meio do cômodo, a mochila nas costas, o nariz

franzido após o protesto esganiçado.

— Por que vocês têm que ficar se beijando o tempo inteiro?

— questiona, contrariado.

Rio, atacando o rosto dela com beijos estalados e

exageradamente altos que a faz rir e faz a careta dele

aumentar.

— Está pronto? — pergunto, girando Helena nos meus

braços e abraçando-a por trás. Ele confirma com a cabeça.

— Então vamos.



O lugar está cheio e barulhento da melhor forma possível,

com crianças animadas, ansiosas pelo dia. É inegável a

importância desse tipo de interação, trazer os pais, que

normalmente são apenas espectadores, para uma atividade

corriqueira. Vejo Helena sentada em um canto com Letícia

no colo e o celular a postos, porque sei que ela não vai

perder a oportunidade de eternizar este momento. Arthur

está conversando com duas amiguinhas e aproveito os

minutos antes de a aula começar para procurar a

professora.

Encontro-a ajustando o equipamento de som. A mulher alta,

esguia e com um coque apertado no topo de cabeça,

parecendo pelo menos bons dez anos mais nova do que eu,

logo nota minha aproximação e sorri, simpática.

— Bom dia — cumprimenta.

— Bom dia, Alana. Sou o pai do Arthur. Lucas. — Estendo a

mão, que ela aceita para um aperto rápido. Noto o

desconforto momentâneo que apresenta, pigarreando e

jogando os ombros para trás.

— Quero me desculpar pelo mal-entendido. Conversei com

sua esposa ao telefone e preciso dizer que não me passou

pela cabeça que um recado tão simples pudesse causar

problemas —

apressa-se em explicar antes mesmo que eu diga qualquer

coisa. —



Posso garantir que não vai acontecer novamente.

— O Arthur está muito animado com a aula. Ouso dizer que

é a melhor parte da semana dele. — Ela sorri, lançando o

olhar para onde sei que meu filho está. O carinho é inegável

na sua feição. —

Então preciso saber se ele realmente é bem-vindo aqui. Não

quero que meu filho se sinta excluído de alguma forma e…

— De forma alguma — ela interrompe, voltando a me

encarar com os olhos arregalados. — Arthur é um menino

doce e muito interessado. Está sempre ajudando as

meninas com os exercícios, me ajudando a arrumar a sala

antes da aula. Ele é muito bem-vindo aqui, e muito querido.

Externo um “tudo bem” e agradeço, e Alana se afasta para

dar início à aula. Assisti algumas durante os últimos meses,

e não dá para negar o carinho que ela parece sentir pelas

crianças e o amor que demonstra ao que faz. Fica também

visível que Arthur a adora quando vai correndo para onde a

mulher está antes de correr de novo até mim.

— A dança une — Alana começa, abrindo os braços em um

gesto teatral. — E hoje nós vamos usar a dança para

conectar vocês com suas crianças. Essa interação acontece

uma vez por ano e é sempre uma ótima experiência. Mais

tarde, nossos pequenos vão mostrar a coreografia que vêm

ensaiando pelos últimos meses, mas agora eles querem

ensinar vocês um pouco do que aprenderam. Vamos lá?

As crianças soltam gritinhos animados, e Arthur agarra

minha mão. Alana dá play no aparelho de som, e música

clássica começa a tocar. Um espelho cobre a parede à nossa

frente de ponta a ponta, e Alana se vira de costas para

todos nós; passamos a assistir seu reflexo enquanto canta

termos completamente desconhecidos por mim, mas que



parecem ser uma linguagem muito clara para Arthur. Tento

copiar os movimentos, tropeço nos meus próprios pés

algumas vezes e, depois de poucos minutos, eu, que nunca

fui lá sedentário, pego-me cansado pelas repetições que

trabalham mais músculos do que eu imaginava. Isso porque

é uma aula para crianças, imagina o que adultos não

precisam aguentar.

— Eu te ajudo, pai — Arthur diz, cutucando meu braço para

corrigir o que estou fazendo de errado no que pelo visto de

chama Frappé.

— Achei que frappê fosse aquele café gelado com chantilly

em cima — murmuro para mim mesmo, confuso com o

movimento que parece bem simples para o meu filho.

Bons vinte minutos depois, pareço ter conseguido me

entender com a sequência simples e decorado os passos.

Finalmente, consigo executá-la com precisão,

acompanhando os comandos de Alana.

O sorriso no rosto de Arthur é grande demais para ser

ignorado, e ele me agarra pelas pernas em um

agradecimento não falado.

— Você mandou bem — digo, bagunçando seu cabelo. Antes

que ele responda, uma garota com o coque já todo desfeito

aparece e o puxa pela mão.

— Vem, Arthur, a gente tem que colocar a roupa da

apresentação.

Meu filho é arrastado pela mão pela menina energética,

tropeçando nos próprios pés enquanto reclama com um

“pera aí, Triz!”. Ele some do meu campo de visão, indo para

a salinha do lado junto com todas as outras meninas, e eu



volto minha atenção para Helena, que tem os olhos firmes

sobre mim.

Aproximo-me de onde ela está, sentando-me na cadeira ao

seu lado. Ela passa Letícia para o meu colo antes de apoiar

o queixo no meu ombro.

— Você não tem vergonha? — pergunta, e eu franzo o

cenho. — Pois devia. Devia se envergonhar muito de ser

gostoso assim bancando o pai do ano — completa com a

voz mais baixa, o hálito quente brincando com minha pele

que se arrepia pela proximidade com a minha orelha.

Olho-a, chocado com a insinuação em público. Mas a quem

estou querendo enganar? Ela sempre foi assim. Provocativa

e sem

filtro, cintilante e atrevida. Quando se inclina um pouco

mais e murmura “mal posso esperar para a gente voltar

para casa”, a mão travessa discretamente acariciando

minha coxa, constato que finalmente minha mulher está de

volta.

LUCAS

— Você foi maravilhoso, meu amor — Helena diz,

abraçando-o apertado.

Apertado demais.



— Você está me esmagando, mãe — Arthur reclama,

soltando um grunhido. Grunhido que é logo substituído por

uma gargalhada quando ela o solta somente para atacá-lo

com os dedos que sabem fazer cócegas como ninguém.

Letícia o acompanha na risada com um dá-dá agitado.

A apresentação acabou há alguns minutos, e os pais

começaram a se reunir ao redor da grande mesa coberta

por comida demais. Helena o libera para que vá comer e

conversar com as amigas, e Arthur sai correndo, apenas

para voltar correndo até onde nós estamos um segundo

depois.

— O Bruno pode dormir lá em casa hoje? — questiona. Nós

dois o olhamos confusos com a abruptidão da pergunta.

— O Bruno? — confirmo.

— É. Eu disse pra ele que podia, mas aí esqueci de

perguntar — explica.

— Quando isso? — Helena interroga.

— Ontem na escola. Ele pediu desculpas e a gente jogou

bola no recreio. Aí eu disse que ele podia dormir lá em casa

porque sábado é dia de pizza.

Abro a boca para repreendê-lo por fazer planos sem nos

consultar, mas Helena enrosca os dedos no meus,

apertando-os em um aviso claro para que eu fique quieto,

como se fosse capaz de ler minha mente. Depois de dormir

e acordar ao meu lado por quase dez anos, não duvido que

seja exatamente esse o caso.

— Vou ligar para a mãe dele para combinar direitinho — ela

declara e aponta com o queixo para a mesa. — Vai comer



alguma coisa.

Ele vai e logo está com um pedaço de bolo na boca, rindo

de alguma coisa que uma amiga diz.

— Deixa ele aproveitar enquanto os problemas são fáceis

assim de resolver — declara. Olho para Helena, que pega

Letícia do meu colo. Deixa um beijo nos meus lábios e

começa a se afastar.

— Vai ligar para a mãe do menino? — pergunto. Ela me olha

por sobre o ombro, uma sobrancelha arqueada.

— Liga você — implica com uma expressão contrariada. —

Já marca de tomar outro café.

Solto uma risada alta o suficiente para atrair a atenção de

algumas pessoas. Aproximo-me dela, que vasculha a bolsa

térmica em busca da papinha da Letícia.

— Quarenta anos na cara e com ciúme bobo, Helena? —

zombo, sabendo que estou enfiando a mão em um vespeiro,

ansioso para ser picado. Tirá-la do sério sempre foi uma das

minhas atividades preferidas. Recebo um olhar assassino.

— Trinta e sete — corrige entredentes, e meu sorriso se

amplia. Ela arruma Letícia no carrinho para que seja mais

fácil alimentá-la, e aproveito seus braços livres para abraçá-

la.

— Quando chegarmos em casa, eu te mostro que não tem

motivo nenhum para isso — prometo em seu ouvido. Uma

promessa que estou ansioso para cumprir, considerando

que, depois de finalmente parecer que estamos nos



reaproximando intimamente, tem sido impossível roubar

mais do que um beijo um pouco mais quente antes de

sermos interrompidos por Arthur precisando de alguma

coisa ou Letícia desatando em um choro enjoado e febre

baixa porque alguns dentinhos estão nascendo.

Minha mulher estremece em meus braços e logo se

desvencilha de mim, olhando-me feio e apontando com a

cabeça para a multidão que temos ao redor.

Senta-se em uma das cadeiras de plástico e abre o potinho

com a comida. Ergue os olhos para mim, com uma

sobrancelha arqueada.

— Boa sorte com isso tendo três crianças em casa —

graceja, levando a colher de plástico à boca faminta da

bebê.

Solto um grunhido baixo, sabendo que ela está certa.

Distraio-me da frustração momentânea quando algumas

pessoas ocasionalmente se aproximam para trocar meia

dúzia de amenidades com nós dois. Deixo que uma

felicidade genuína invada meu peito ao ver Arthur

entrosado em um grupo pequeno de crianças, rindo e

correndo pelo salão.

Ele até continua com dificuldade de fazer amizades mais

significativas na escola, mas pelo menos aqui parece estar

em seu ambiente natural. Essa é uma mudança muito bem-

vinda.



Aproveito que Helena está entretida em uma chamada de

vídeo com os pais que moram em outra cidade, com Arthur

e Letícia pendurados a ela, para sair de fininho da sala e me

trancar no quarto para usar o celular.

Nosso aniversário de casamento é amanhã, sexta-feira, mas

Helena vai precisar trabalhar até mais tarde, então vamos

comemorar no sábado. Preciso ter certeza de que está tudo

pronto.

Depois de conferir meu e-mail para confirmar que a reserva

no restaurante favorito dela está mesmo marcada, ligo para

Heloísa.

Ela atende depois de três toques.

— Oi, cunhado — cumprimenta. Ouço a movimentação ao

fundo que parece indicar que está cozinhando.

— Oi, Helô. Só queria confirmar que vai poder ficar com as

crianças no sábado — digo.

— Claro que sim. Faz tempo que o Arthur não vem aqui, e

ele adora o Bob — declara, referindo-se ao seu vira-lata de

estimação, que sempre faz com que Arthur volte para casa

implorando por um cachorro também.

— Se a Letícia estranhar…

— Ei, eu sei cuidar da minha sobrinha — interrompe,

repreendendo-me. — Ela não costuma dar trabalho, mas



juro que vou gritar se precisar de ajuda. Pode planejar seu

aniversário de casamento em paz. Providenciem mais um

sobrinho para mim —

implica.

— Por que ao invés de mimar meus filhos, você não arruma

um para você? — pergunto, rindo, sabendo qual vai ser sua

resposta.

— Deus me livre! — protesta, e posso visualizá-la fazendo

sinal da cruz. — Eu amo esses dois com todo meu coração,

mas não nasci para ter um para chamar de meu.

— Toda vez que você fala isso, meu coração se enche de

alegria ao lembrar que você é madrinha dos dois — implico,

aproximando-me da porta fechada para ouvir se ainda estão

conversando com meus sogros. Constato que sim quando

Helena solta uma risada alta.

— É só vocês dois não morrerem e está tudo certo — brinca,

mas depois faz silêncio por alguns segundos. — Como ela

está?

Helena parece melhor, mas ainda estou preocupada.

Suspiro, coçando a barba.

— Ela está bem. Preocupado eu também estou, mas ela

realmente parece bem. Voltou a trabalhar no horário

normal, não parece estar se sobrecarregando, não desgruda

das crianças para nada. Sua irmã parece estar feliz, Helô.

Está agora mesmo em uma ligação com seus pais, não está

mais afastando ninguém que se importa com ela, continua

na terapia. Ela está se cuidando, e eu sempre vou cuidar

dela.



O suspiro aliviado do outro lado da linha sequer é

disfarçado.

Sei que ela se preocupa, mas não quer sufocar a irmã. Faz

bem, se quer saber minha opinião.

— E você volta pro trabalho quando?

Bufo.

— Não tão cedo no que depender de mim — declaro, e ela

ri.

— Dinâmica interessante essa de vocês, preciso dizer.

Concordo apenas para encerrar o assunto, entendendo por

que estranham tanto. Não é o arranjo tradicional. Se for

para algum

dos pais parar de trabalhar e cuidar dos filhos, normalmente

cabe à mãe esse papel.

Financeiramente falando, faz sentido a ser eu a ficar com

eles. Levando em conta toda a estrutura necessária para

cuidar deles caso nós dois trabalhássemos fora, meu salário

quase inteiro iria apenas para cobrir os gastos.

Precisaríamos de alguém para levar e buscar Arthur do

colégio e para o balé, ajudá-lo nas matérias que tem

dificuldade, preparar sua comida. Seria praticamente

impossível esperar que a mesma pessoa conseguisse cuidar

de Letícia, das suas roupas e comida. Sairia bem caro. Faz



sentido financeiro que eu fique com eles, mas, mais

importante que isso, eu quero ficar com eles. Gosto desse

trabalho de pai em tempo integral, de poder acompanhar de

perto cada etapa do desenvolvimento dos dois.

Do que depender de mim, vou continuar fazendo isso por

quanto tempo for possível.

Encerro a ligação com Heloísa, conferindo todo o resto no

celular. Preparei uma noite romântica para nós dois. Vou

deixar as crianças na casa da tia logo após o almoço. Depois

disso, Helena é minha, com direito a jantar e a primeira

noite a sós em pelo menos dois anos.

Volto à sala, vendo seu olhar inquisidor sobre mim quando

puxo uma cadeira e me sento ao seu lado para participar da

chamada de vídeo que se desenrola no computador.

Balanço a cabeça, indicando que não foi nada, e engato em

uma conversa interessada com seus pais, prometendo que

iremos visitá-los tão breve quando possível.

Não sei por que minha mãe apareceu no nosso apartamento

no meio da tarde, mas aceitei o presente enviado dos céus

e

aproveitei para resolver pendências. Depois de ir ao banco

para resolver coisas que por algum motivo não podem ser

feitas pela internet, vim ao mercado. Havia combinado com

Helena que faríamos compras no final de semana, então fico

feliz, porque quero que amanhã seja somente sobre nós

dois, sem tarefas domésticas, sem preocupações. Apenas

algumas horas para celebrarmos nosso amor.

Como sempre é em começo de mês, o lugar está cheio e

demoro muito tempo para conseguir pagar as compras.

Estou dentro do carro, pronto para sair do estacionamento

quando decido enviar uma mensagem para minha mãe,



checando se está tudo bem. Ela garante que sim, e aviso

que estou a caminho.

Quando paro o carro na garagem do prédio, preciso decidir

entre fazer múltiplas viagens ou carregar todas as sacolas

de uma vez, arriscando que meus braços caiam. Por algum

motivo, a segunda opção parece mais atrativa e é com ela

que vou. O

arrependimento vem rápido. Quando finalmente o elevador

chega ao andar certo, estou a ponto de pedir arrego e largar

tudo no chão.

Luto com as sacolas para conseguir abrir a porta e, quando

o faço, estranho ao me deparar com o apartamento às

escuras.

— Mãe? — chamo, fechando a porta. Dou-me por vencido e

largo as sacolas ali mesmo ao invés de levá-las para a

cozinha.

Então, viro-me para dentro do cômodo, e meus olhos se

deparam com a melhor surpresa que poderia esperar.

HELENA

— Por que a gente vai dormir na casa da vovó hoje? —

Arthur pergunta enquanto termino de arrumar sua mochila.



— Você não gosta de dormir lá? — questiono, fechando o

zíper depois de conferir tudo.

— Gosto, mas a gente já vai dormir na tia Helô amanhã —

diz e, quando olho para ele, pego-o com os olhos

arregalados e com as duas mãos sobre a boca. Inclino a

cabeça, deixando o questionamento claro no meu rosto e,

ainda tapando metade do rosto, ele diz: — Não era pra

contar, era segredo.

Sorrio, tendo certeza de que Lucas está aprontando alguma

coisa. Imaginei que fosse mesmo, por isso precisei mentir

dizendo que trabalharia até tarde hoje; caso contrário, não

conseguiria fazer o que planejava.

Quando minha sogra me ligou avisando que estava vindo

para cá, saí do trabalho. Faz pouco mais de meia hora que

Lucas saiu para ir ao mercado e sei que vai demorar a

voltar, então tratei de arrumar os dois para irem com ela,

sabendo que ainda tenho muito o que fazer aqui.

— É nosso aniversário de casamento hoje — explico,

entregando-o a mochila. — Preparei uma surpresa para o

seu pai.

— Que nem ele preparou uma surpresa pra você amanhã?

—

questiona, passando as alças pelos ombros. Rio mais alto do

que devia pela língua solta de Arthur e concordo com a

cabeça.

— Que nem ele preparou uma surpresa para mim amanhã

—

confirmo. Olho ao redor, conferindo que peguei tudo que ele

vai precisar. Acho que sim. — Pronto para ir? O que foi? —



questiono, franzindo o cenho quando o vejo me olhar com

preocupação demais no rosto infantil.

— Você vai ficar doente de novo? — pergunta, os olhos

grandes piscando devagar, mastigando bem cada palavra.

Com um aperto no peito, sento-me na beirada da sua cama

e dou dois tapinhas para que ele se sente ali também.

Quando o faz, seguro suas mãos.

— Por que está perguntando isso? — interrogo, e ele dá de

ombros, desviando o olhar e abaixando a cabeça. — Você se

lembra do que eu te disse quando a Lelê nasceu? —

pergunto, e ele volta a me olhar. — Que ter um bebê em

casa ia fazer as coisas serem um pouco diferentes? Que eu

e seu pai teríamos mais coisas para fazer, que ela precisaria

de mais atenção por um tempo?

Arthur faz que sim com a cabeça e escuta com atenção o

que tenho a dizer. Uma conversa que já deveria ter

acontecido há muito, muito tempo. E aconteceu, mas na

época eu ainda não estava na minha melhor forma e não

acho que consegui me explicar muito bem. Ainda não sei

como me explicar agora, porque minha mente transborda

de informações que me preocupam.

Não é somente da minha saúde que estamos falando. A

preocupação sobre como meu estado mental poderia

impactar meus filhos aumentou minha ansiedade e o

sentimento de impotência.

Saber que Lucas largou tudo para cuidar deles dividiu-me

entre me

sentir extremamente grata por tê-lo e dolorosamente

culpada por causar isso — ainda que não fosse minha culpa.

Sei que ele fez o possível para proteger os dois e suprir a



falta que causei. Sei também que Arthur percebeu que as

coisas não estavam bem.

— A tia que o meu pai me levou para conversar disse que

era como se fosse uma dor de barriga, só que na cabeça.

Que você só tinha que tomar remédio e que ia demorar um

pouco, mas que ia ficar bem. Só que não sou criança, sei

que não era só que nem dor de barriga — ele diz antes que

eu finalmente formule uma explicação coerente, estufando

o peito.

Sorrio, perguntando-me como é possível uma criatura

pequena alternar entre a inocência juvenil de uma criança,

o retraimento e desconfiança vindos da primeira infância

tão difícil que teve e esses lapsos de maturidade

desmedida.

— Não, não foi igual a uma dor de barriga, você tem razão

—

concordo. — Eu realmente tomei os remédios que precisava

e agora estou melhor, mas preciso continuar me cuidando,

igual a você. —

Toco a ponta do seu nariz com o indicador. — Do mesmo

jeito que você conversa com a tia e ela te ajuda a entender

as coisas que sente, e te ajuda a se sentir melhor com as

coisas ruins que aconteceram quando você era pequeno, eu

também preciso conversar com alguém.

Não ouvimos falar de nenhuma situação de abuso grave

durante o tempo em que ele esteve no orfanato e não tenho

certeza se ele se lembra da sua vida antes de ser levado

para lá. A assistente social nos contou que seus pais eram

usuários de drogas



— e o pai tem algumas passagens na polícia por tráfico

também. Foi depois de uma denúncia de um vizinho que

Arthur foi tirado de lá, e não tivemos notícias dos dois desde

então. Não tentaram recuperar o filho.

Faz tempo que ele não fala dos dois, não sei se sequer se

lembra deles, mas lembro-me de meu filho perguntar uma

única vez,

logo que veio morar conosco, o porquê de nós o querermos

quando os pais de verdade dele não o quiseram. Desde

então, tudo que Lucas e eu fazemos é para mostrar a Arthur

que seus pais de verdade somos nós.

A primeira vez que ele me chamou de mãe foi quando viu

Letícia pela primeira vez; tão imediatamente apaixonado

pela bebê, parece ter feito a associação de forma imediata:

aquela era a sua irmã, então nós éramos seus pais. Nunca

mais ouvimos qualquer questionamento a esse respeito,

mas sei o quão perdido ficou quando me afastei durante o

período em que não estava tratando a depressão.

É por isso que sei que, ao menos em alguma medida, ele

entende o que tento dizer. Consigo quase ouvir as

engrenagens da sua cabeça funcionando. Não sei

exatamente o que Arthur está tentando processar, porque

Lucas já teve essa conversa com ele antes algumas vezes,

mas deixo que tome seu tempo juntando as peças do que

precisa.

— A tia que você vê também te faz desenhar? — pergunta

por fim, franzindo o cenho. — E te pergunta uma coisa boa e

uma coisa ruim que aconteceu na sua semana?

— Eu não tenho que desenhar — explico com uma risada

baixa. — Mas conto as coisas boas e as coisas ruins da

minha semana também. E sabe qual a melhor coisa que



sempre tenho para contar? — Ele move a cabeça que não.

Inclino-me na sua direção, segurando seus ombros,

prendendo seus olhos nos meus.

— Você. Você, sua irmã e seu pai são as melhores partes da

minha vida. E sinto muito não poder ser sua super-heroína

infalível o tempo inteiro, mas prometo que sempre vou fazer

o que puder para ser uma boa mãe.

Sinto minha voz falhar um pouco, a garganta arranhando

pelo choro que ameaça vir. Não sei o que esperava que ele

respondesse, mas o que diz me desarma por completo.

— Não gosto de super-herói de qualquer forma. — Dá de

ombros, e eu rio, puxando-o para um abraço. Murmuro um

“eu te amo” no seu ouvido, e ele me aperta um pouco mais

antes de me soltar e se levantar da cama.

— Vamos, a vovó está esperando — digo, levantando-me

também e segurando sua mão. Neste momento, é Arthur

quem me sustenta em pé.

Duas horas depois, meu trabalho está concluído bem a

tempo de ouvir o barulho da chave na fechadura. Apago a

luz, satisfeita com o efeito das velas acesas espalhadas

pelos móveis e pelo centro da mesa. À meia-luz, assisto-o

colocar as sacolas de compras no chão e olhar ao redor,

confuso. Então, seus olhos pousam em mim.

Lucas me olha como se me visse pela primeira vez, os

lábios repartidos, o instintivo passo curto à frente. Escaneia



meu corpo, tomando cada segundo que precisa para

apreciar o que tem à sua frente,

escrutinando

cada

centímetro

meu.

Pego-me

superconsciente, mas não me atrevo a me sentir

envergonhada. Sei que ele está vendo alguns quilos a mais

dos quais nunca me livrei após a gravidez, mas a luxúria tão

descarada no seu olhar não me deixa duvidar de que gosta

muito do que vê.

— Você está… Uau.

Ele termina de se aproximar, parando tão perto de mim

quanto possível sem que me toque. Sinto seu corpo ao meu

redor, arrepiando-me cada pelo com a proximidade

tentadora. Com os olhos presos aos meus, a ponta dos seus

dedos começa uma exploração minuciosa. Primeiro, dedilha

minha nuca, da base da orelha até a curva do ombro. Lucas

brinca com a alça fina do

vestido branco, por um instante apenas antes de se render

ao decote.

Sinto meu coração bater completamente descompassado

enquanto ele percorre o longo trajeto até encontrar o fim do

V



profundo que deixa pouco à imaginação. O vestido inteiro

deixa pouco à imaginação, como ele logo constata ao levar

a outra mão às minhas costas e encontrá-las nuas. Lucas

solta um gemido grave, baixo, puxando-me ao seu

encontro, grudando nossos corpos. A mão em meu decote

escorrega para baixo pela lateral do meu corpo até alcançar

a fenda alta demais na minha coxa, por onde ele embrenha

os dedos, circundando-me e enchendo-os com a minha

bunda.

— Eu sabia que não existia a menor chance de você estar

usando alguma coisa por baixo desse pedacinho de pano —

queixa-se ao meu ouvido e me aperta mais, afundando os

dedos na minha carne. — Você está deliciosa com esse

vestido, mas vou precisar me livrar dele.

Estremeço nos seus braços, apoiando as mãos nos seus

ombros. Afasto o rosto para encará-lo e sou atingida com o

fogo dos seus olhos, que parecem ainda mais escuros que o

normal.

— Você pode se livrar dele depois do jantar — digo,

tentando me afastar, em vão. A forma como Lucas me

prende a ele, fazendo cada pedaço do meu corpo fundir ao

seu, deixa claro que não vou a lugar algum. Quando ele ri

no meu ouvido, uma risada grave que transborda

promessas pecaminosas demais, sinto minha respiração

ficar ainda mais pesada.

— Ah, Helena… Mas o jantar é você.

Ofego quando sua mão atrevida aperta minha bunda quase

dolorosamente. Seu nariz percorre meu pescoço, e apenas

sigo seu comando conforme me empurra para trás até que

minhas costas estejam contra a parede. Ele segura meu

rosto com as duas mãos,



a ponta dos dedos raspando pelo meu cabelo, e pousa a

boca sobre a minha.

— Senti tanto a sua falta — sussurra, pressionando o corpo

no meu. — Senti falta dessa sua capacidade de me seduzir

o tempo inteiro. Do seu gosto, do seu cheiro.

Engulo o impulso por me desculpar, sabendo que fui eu a

manter distância, com meu interesse sexual realmente

prejudicado e minha insegurança alcançando níveis

estratosféricos. Não. Hoje, a noite não é sobre pedidos de

desculpas, é sobre me conectar novamente com o homem

da minha vida, meu porto seguro, minha âncora, meu

presente e futuro.

Alcanço a barra da sua camiseta, puxando-a para cima sem

qualquer cerimônia. Dedilho seu tronco nu, brincando com

os pelos grossos, subindo as mãos ao seu pescoço para

puxar seus lábios aos meus. Lucas devora minha boca

enquanto abaixa as alças do vestido, que cai à minha

cintura, expondo meus seios para suas mãos ávidas.

Sua boca vai ao meu pescoço, sugando minha pele a

caminho dos meus seios. Seguro-me nele, meus dedos

buscando por qualquer pedaço de pele que possa alcançar

quando sua língua alcança meu mamilo, mas Lucas não se

demora ali. Não. Os dedos apressados puxam o vestido o

restante do caminho, deixando-me nua sob seu olhar

minucioso, e ele se ajoelha à minha frente, puxando minha

perna esquerda para cima, apoiando-a no seu ombro,

deixando-me aberta para ele.

Lucas percorre dois dedos pela minha abertura, espalhando

minha umidade antes de escorregá-los para dentro,

preenchendo-me no mesmo instante em que sua língua

atinge meu ponto sensível. Gemo seu nome, puxando seu



rosto para mais perto, esfregando-me na sua boca,

deliciando-me com a textura da barba contra minha pele.

Sou recompensada por seus dentes puxando meus pelos,

causando uma dor aguda e gostosa antes de voltar a

assaltar-me com a língua competente que teve uma década

e meia para aprender exatamente como me satisfazer.

Ele satisfaz.

Sinto minhas pernas bambearem quando a onda de prazer

começa a crescer em meu ventre, espalhando-se para cada

centímetro da minha pele quente rápido demais. Afundo as

unhas no seu pescoço, e Lucas me morde, curvando os

dedos dentro de mim para alcançar o ponto exato que envia

o último estímulo necessário para que um ah gritado me

escape.

— Deixa vir, meu amor. Goza pra mim — instrui, acelerando

os dedos, impedindo-me de sequer tentar prolongar o

momento, porque meu corpo traiçoeiro e saudoso se rende,

desfazendo-se sob seu toque experiente. O hálito quente

me atinge quando ele solta uma risada baixa em resposta à

minha reação involuntária de sempre fechar as pernas

quando gozo, esmagando sua cabeça entre minhas coxas.

Ainda estou ofegante e sentindo a metade de baixo do meu

corpo enfraquecida quando ele se levanta e me guia até a

mesa.

Sigo-o, obedecendo ao seu comando quando afasta as velas

e me posiciona com a barriga virada para baixo sobre o

tampo frio de vidro. Passa na minha cabeça, por um

milésimo de segundo, que essa é uma péssima ideia e

vamos acabar com uma mesa espatifada ao chão, mas o

som do zíper da sua calça sendo aberto me distrai. Minha

mente é completamente desligada um instante depois



quando o sinto forçar minha entrada. O ardor delicioso de

recebê-lo em uma estocada firme arranca um gemido

profundo de nós dois.

Ele enrosca meu cabelo em sua mão, puxando-me para si,

arqueando minhas costas, e a outra mão afunda em meu

quadril.

Estremeço quando sua boca pousa no meu ouvido.

— Esse é meu lugar favorito no mundo — declara, rouco,

estocando uma vez, firme, rápido. Grito, segurando na

beirada da

mesa, com os olhos revirados e lábios incapazes de serem

fechados. — Aqui, bem aqui. — Outra estocada. — Eu

poderia morrer no meio das suas pernas e morreria feliz.

Enterrado nessa boceta gostosa.

— Você beija seus filhos com essa boca suja? — implico, e

sou calada imediatamente por um puxão de cabelo mais

firme.

— Eu beijo você com essa boca suja, e você adora —

alfineta, mordendo meu pescoço e, finalmente,

estabelecendo um ritmo cadenciado que faz as pobres velas

tremerem sobre a mesa, que faz minha garganta arranhar

com os gemidos inevitáveis e meu corpo reconhecê-lo como

seu.



Mordo meu lábio em um esforço vão de calar os gritos, e

Lucas se esforça ainda mais para minar por completo

qualquer intenção que eu tenha de não o presentear com a

minha mais absoluta entrega. Ele me beija, me morde, me

arranha, me brinda com gemidos roucos, palavrões e

obscenidades. Quando gozo, meu marido termina de perder

o controle, acelerando as investidas precisas que prolongam

meu prazer e trazem o seu ao ápice, porque não demora

para que me acerte com uma última estocada firme antes

de se derramar dentro de mim.

Lucas me puxa consigo, sentando-se no chão e trazendo-me

para o seu colo, minhas costas contra seu peito, sua boca

em meu pescoço, sua mão acariciando meu seio. Nossas

respirações ofegantes não permitem que nada seja dito, e

não precisamos proferir qualquer coisa. As batidas

sincronizadas dos nossos corações são tudo que importa.

— Não acredito que você mentiu para mim, sua descarada

—

reclama, a mão subindo e descendo pelas minhas costas.

Montada no seu colo, abro a boca quando ele me oferece

um camarão. Sugo o molho dos seus dedos,

demoradamente lambendo-os sem desviar meu olhar do

seu.

— Você é má, Helena — murmura, mas repete o gesto,

alimentando-me novamente, soltando um gemido baixo

quando repito a tortura.

Meu plano de jantar romântico e noite de amor lento e

carinhoso foi por água abaixo. Depois de um ataque suado

na mesa, o jantar foi transferido para a cama. Seu prato

preferido, camarão na moranga, está frio a essa altura, mas



Lucas não parece se importar. Pelo contrário, o sorriso tão

leve no seu rosto me ilumina inteira por dentro.

— E que história é essa de que eles vão dormir na casa da

minha irmã amanhã? — pergunto, usando um garfo para

pescar um camarão e levar à sua boca, tomando cuidado

para não derrubar os pratos precariamente posicionados em

uma bandeja ao nosso lado.

— Arthur me contou que você está aprontando.

Rio da sua careta e espero-o terminar de mastigar antes de

explicar. A delicadeza com que acaricia meu quadril e o

amor tão descarado que escorre dos seus olhos me

desarmam por completo.

— Dez anos — diz, aproximando nossas bocas. — Consegue

acreditar? Parece que foi ontem que te pedi em casamento.

— Passou rápido — concordo, livrando-me do garfo para

acariciar seu rosto e arranhar sua barba. — Nossa vida

mudou tanto.

— E, de alguma forma, você continua sendo aquela mesma

garotinha atrevida que conheci quinze anos atrás.

Inteligente. Linda.

— Sortuda — completo, pendurando-me no seu pescoço.

Enlaço-o com minhas pernas e me esfrego contra ele, que

começa

a crescer novamente sob mim. — Obrigada por ficar do meu

lado quando tudo desabou.

Lucas balança a cabeça em negativa, abraçando-me forte, a

testa apoiada na minha.



— Na saúde e na doença. Você faria o mesmo por mim. Não

é sorte, é amor. Você me deu uma família linda, me amou

tão incondicionalmente desde o primeiro segundo. — Lucas

afunda os dedos na minha pele, puxando-me para ainda

mais perto, tentando desafiar a física e nos tonar um só.

Aceito o desafio e me encaixo nele, engolindo o gemido que

escapa quando desço devagar, acomodando-o centímetro a

centímetro dentro de mim. — Você me faz tão feliz.

— Até o fim dos tempos — sussurro contra sua boca,

rebolando devagar no seu colo.

— Até o fim do mundo.

ARTHUR

Sete anos depois

— Você vai acordar a casa toda desse jeito, melequenta —

repreendo Letícia, que faz uma bagunça danada enquanto

tenta me ajudar com o café da manhã.

Com os mesmos cachos cheios e incontroláveis que nossa

mãe, ela esfrega a mão coberta de farinha na testa para

tirar uma mecha que cai na sua testa. Não dá para evitar a

risada.

— Jesus, Lelê.



Seco as minhas mãos, desistindo de cuidar da louça por

hora e seguindo para resgatar a criança mais

destrambelhada que já conheci. Olho ao redor em busca da

presilha de cabelo dela e não encontro, então vou até o seu

quarto para buscar a sua tiara preferida: uma verde-limão

com cristaizinhos cintilantes demais que fazem a cabeça

dela parecer uma árvore de natal. A árvore de natal mais

fofa, com bochechas enormes e olhos maiores ainda, é

verdade.

Luto contra o cabelo dela por alguns segundos até

conseguir posicionar a tiara do jeito certo para que não caia

nos seus olhos.

Deixo um beijo na testa dela e puxo a cadeira da mesinha

da cozinha.

— Tem certeza de que não precisa de ajuda? — pergunto,

olhando a bagunça que ela está fazendo enquanto mistura a

massa de bolo dentro da tigela.

— Eu consigo — diz, a boca em um bico teimoso. Apoio os

cotovelos na mesa, pousando o queixo nas mãos, e espero.

Vejo-a brigar com a colher de pau e a massa claramente

pesada demais para os seus braços pequenos, até que ela

me olha com as sobrancelhas franzidas. — Não consigo.

É minha vez de rir mais alto do que devia. Levanto-me e

puxo a tigela para mim. Termino de misturar os ingredientes

e despejo a massa na assadeira. Depois de colocar o bolo

no forno e ajustar o timer, volto para a mesa para arrumar a

bagunça que ela fez.

Entrego-a um pano úmido para que me ajude, e ela começa

a passá-lo na mesa meio desordenadamente.



Quando termino com as louças, começo a limpar a mesa

direito, mas olho-a com atenção, a expressão ainda um

pouco fechada e calada demais. Letícia não é exatamente

conhecida por ser quieta. Desde que aprendeu a falar, não

parou mais.

— O que você tem, pirralha? — pergunto, pegando o

paninho da mão dela e jogando-o na pia para lavar depois.

Ela se senta na cadeira e cruza os braços na frente do peito

em uma reação exageradamente emburrada que me

arranca outra risada. Ela normalmente não é assim, então é

engraçado de assistir. Lelê nunca foi birrenta nem manhosa.

É uma garotinha doce e energética demais que não dá um

segundo de paz para ninguém. — Hein?

Que que aconteceu?

— Você não tem mais tempo pra mim — choraminga.

Sinto minhas sobrancelhas enrugarem quando percebo seus

olhos marejados. Começo a me preocupar de verdade.

— Do que você está falando? — pergunto, sentando-me no

chão de frente para ela. — Sempre tenho tempo pra você.

— Você só quer saber da Beatriz agora — declara com a voz

baixinha. Sinto o sorriso se espalhar no meu rosto, e ela

fecha ainda mais a cara. — Para de rir de mim!

Tento, mas não consigo evitar. Puxo a pirralha para um

abraço e acaricio seu cabelo, apertando-a em meus braços.

Faz uns três meses que comecei a namorar com Beatriz,

uma garota que conheço desde criança, da minha aula de

balé. Gosto dela, mas não sei se é um gostar que nem meu

pai gosta da minha mãe. Ele me disse que eu vou saber. O

dia em que eu me apaixonar de verdade e amar alguém que



nem ele ama dona Helena, vou saber. Seu Lucas diz que sou

muito novo para me preocupar com isso agora.

Se ele está certo, não sei, mas realmente não estou

preocupado com isso. Minha prioridade é conseguir aquela

bolsa de estudos da faculdade de dança dos meus sonhos.

Passei os últimos anos me preparando para isso, ensaiando

igual a um condenado, fazendo aulas e cursos, qualquer

coisa para me ajudar a me tornar o melhor bailarino

possível. Foi muito difícil algumas vezes, e sei bem a sorte

que tenho, porque tive meus pais apoiando-me em cada

momento.

É um sentimento agridoce, então. Desejar tanto, batalhar

pelo que quero, sabendo que, caso tenha sucesso, isso

significa ir para longe deles, em outro país, reduzindo essa

convivência diária a chamadas de vídeo. Não consigo

imaginar minha vida sem os três.

Não consigo me imaginar longe do meu porto seguro. Tenho

medo de me ver sozinho, sem esse amor tão incondicional

ao qual me acostumaram.

— Você não gosta dela? — pergunto, soltando minha irmã

meio chorosa. Letícia balança a cabeça que não. Sei que

não tem motivo nenhum para isso além do ciúme que ela

resolveu sentir.

Percebi que ela ficou de bico ontem quando saí para me

encontrar

com Triz, mas não juntei uma coisa com a outra. — E se a

gente sair para passear, nós três? A gente pode ir ao

cinema semana que vem assistir aquele desenho que você

gosta.



Ela me olha desconfiada, meio de canto de olho, e pressiona

um lábio no outro.

— Vou poder tomar sorvete? — barganha. Balanço a cabeça.

Essa cara de pau. Dou um peteleco na sua testa, e ela

empurra meu braço.

— Só não pode contar para a mãe, sabe que ela não gosta

quando você come muito doce.

Letícia cruza os dedos das duas mãos em um sinal de

“prometo” e se joga no meu pescoço, estrangulando-me um

pouco com o abraço apertado.

— Tá me enforcando, garota — protesto, cutucando suas

costelas, e ela solta um gritinho em resposta às cócegas.

Vejo a travessura estampar seu rosto inteiro e começo a me

levantar do chão, balançando os dedos na sua direção. —

Vou te pegar —

anuncio, e ela sai correndo.

Persigo-a pela cozinha e depois pela sala. Finjo não

conseguir pegá-la alguma vezes, deixando que deboche de

mim com a língua para fora. Por fim, prendo-a no sofá,

atacando sua barriga com cócegas e o seu rosto com beijos

estalados. A risada de alegria tão genuína que escapa dela

é o suficiente para aquecer meu peito inteiro.

Letícia é a coisa mais importante da minha vida.

Anos e mais anos de terapia conseguiram me ajudar a lidar

melhor com a sensação de abandono constante por saber

que as pessoas que me colocaram no mundo não quiseram

saber de mim.



Eu era pequeno quando fui para o orfanato, mas fiquei lá

por tempo o suficiente para criar memórias ruins. Entendi

muito cedo o que é

se sentir rejeitado e inadequado. Quando fui acolhido pelos

meus pais, comecei a finalmente entender o que é ser

amado. Não consigo nem começar a explicar o quanto sou

grato por terem me escolhido. Eu os amo com cada canto

do meu coração.

Mesmo assim, Letícia é a coisa mais importante da minha

vida.

Eu a amei desde o segundo em que a vi, ainda no hospital

quando tinha acabado de nascer. Depois, odiei-a por um

tempo, colocando nela a culpa por nossa mãe ter ficado

doente, mas mesmo naquela época, meu coração era todo

dela.

Nosso pai voltou a trabalhar faz pouco menos de um ano,

de casa mesmo, atendendo poucos clientes, já que eu não

preciso mais de ninguém tomando conta de mim depois da

escola; pelo contrário, eu que cuido da Lelê. A caçula tem

quase oito anos agora e adora me ver dançar. Passa suas

tardes depois da escola no cantinho do estúdio fazendo seu

trabalho de casa enquanto eu ensaio na maior parte do

tempo. Até corrige meus passos de vez em quando, essa

tampinha abusada.

— Chega, Tutu! — pede, rindo, e paro de fazer cócegas,

jogando-me no sofá ao seu lado, fazendo com que ela fique

esmagada nos meus braços de novo. — Você acha que o

papai vai gostar do presente?

Tenho minhas dúvidas, mas não digo isso em voz alta.

Letícia resolveu que queria fazer uma pintura para darmos a



ele de dia dos pais, então, há alguns dias, nós pintamos um

quadro. Quer dizer…

Nós colocamos uma tela no chão, molhamos nossos pés em

tinta e dançamos em cima. O resultado foi uma bagunça

colorida e completamente disforme, e muito divertida. Para

falar a verdade, não tenho dúvidas. Esse é exatamente o

tipo de coisa que nosso pai ama.

— Ele vai adorar — respondo de coração.

O timer apita e me levanto para resgatar o bolo. Ela vem

atrás de mim, agitada e animada, e preciso levantar a

assadeira acima da cabeça para que a coisinha agitada não

se queime.

Enquanto o bolo esfria, ela me ajuda a arrumar a comida,

com suco, café, sanduíches e algumas florzinhas que

roubamos mais cedo do jardim do prédio.

Já estamos quase acabando de arrumar tudo quando ouço

passos se aproximando. Ela me olha com os olhos

arregalados e coloca as duas mãos na frente da boca. Levo

o dedo indicador à minha, indicando que faça silêncio, mas

é nossa mãe que aparece no batente da cozinha.

— Mas vocês são bagunceiros — implica, aproximando-se de

nós dois. Dá um beijo na testa de Letícia e outro na minha,

sorrindo ao olhar para o cooler sendo usado de cesta

improvisada de piquenique.

— O pai já acordou? — pergunto, e ela faz que sim com a

cabeça, reorganizando as coisas para que caiba tudo e não

fique meio pendurado para fora do jeito que eu arrumei.

Ele aparece poucos minutos depois e, quando pousa os

olhos na bagunça da cozinha, abre um sorriso enorme.



Letícia solta um grito e sai correndo na sua direção,

agarrando nas suas pernas.

— Feliz dia dos pais! — grita, e ele se abaixa para abraçá-la,

e para segurá-la pelos ombros para que pare de quicar no

lugar. —

A gente vai fazer piquiniqui!

— Vamos, é? — ele pergunta, tentando arrumar a tiara na

cabeça dela que já começou a sair do lugar.

— Aham! — responde, balançando a cabeça, agitada.

Ele a abraça e se levanta, passando os olhos pela mesa e

depois sorrindo para mim. Vou até ele com os braços

abertos.

— Feliz dia dos pais, coroa — digo, apertando-o, e recebo

um tapa na cabeça.

— Me respeita, moleque — devolve, o tom brincalhão de

sempre enquanto me abraça de volta.

— Tão me esmagando! — Letícia reclama, a voz abafada,

presa entre nós dois. Rindo, nos afastamos, e meu pai se

abaixa para pegar a pirralha no colo. Ela gruda no seu

pescoço, e vou até minha mãe para ajudá-la a carregar as

coisas. Dona Helena pega a chave do carro e se engancha

no meu braço, deixando um beijo estalado no meu rosto.



Todo mundo teve a mesma ideia que a gente e o parque

Ibirapuera está absurdamente cheio, mas conseguimos

encontrar um espaço vazio perto do lago por pura sorte do

destino.

Arrumamos as cangas e mal colocamos a cesta no chão

antes de Letícia, afobada, começar a tirar as coisas do

cooler e arrumar do jeito dela.

— O Tutu disse que vai me levar no cinema semana que

vem

— Letícia conta, praticamente quicando no lugar. Faço que

sim com a cabeça quando minha mãe me olha, e dona

Helena puxa Lelê para o seu colo. Ela desembesta a

tagarelar, e sinto dois tapinhas no meu ombro. Olho, e vejo

meu pai levantando-se e indicando com a cabeça para que

eu o siga. — Onde vocês vão? Quero ir também!

— Letícia se agita, e recebe um beijo meu na testa.

— Eu deixo você comer dois sorvetes semana que vem se

se comportar — barganho, rindo dos seus olhos arregalados.

Vejo a cara feia da minha mãe, os olhos apertados em

repreensão.

— Você vai pagar o dentista dela depois — declara, uma

sobrancelha arqueada.

— Mas eu nem trabalho! — protesto, e ela dá de ombros,

abrindo um sorriso bonito. Beirando seus quarenta e cinco

anos, minha mãe é a mulher mais bonita que já vi na vida. A

mais forte também. Ela teve alguns altos e baixos ao longo

dos anos, mas isso só serviu para me mostrar ainda mais o

quanto me ama, porque sempre cuidou de mim como se

fosse a coisa mais importante da sua vida, e sei que sou

mesmo. Não poderia ter pedido por uma mãe melhor.



Ela indica com a cabeça para que eu vá com meu pai, e eu

vou. Nós nos afastamos um pouco, caminhando pelo

parque, desviando de ciclistas na hora de atravessar a rua.

Não acho que estamos indo a lugar nenhum em específico,

e olho para ele, confuso, após alguns minutos.

— Sabe que a gente tem muito orgulho de você, não sabe?

— pergunta por fim, parando de andar. Vira-se de frente

para mim, e vejo seus olhos cintilantes, escuros e amorosos.

Faço que sim com a cabeça, sem entender. Ele estende as

mãos, segurando meus ombros. — Preciso que me prometa

que vai fazer o que puder para conseguir aquela bolsa de

estudos. E que, se conseguir, vai sem olhar para trás.

Sinto um arranhar na garganta e desvio os olhos. Ele aperta

de novo meus ombros, mas balanço a cabeça, sem

conseguir encará-lo. Não imaginei que minha reticência

estivesse assim, tão na cara.

— Ei — chama, e finalmente olho para ele, sentindo meus

próprios olhos marejados. — Você vai conseguir e a gente

vai te aplaudir de pé, ouviu bem? E vamos sempre estar

aqui, te esperando em casa, mas você vai ganhar o mundo,

Arthur. É o justo depois de tanto esforço, tanta dedicação.

— Vou sentir falta de vocês — confesso, dando de ombros.

— De qualquer forma, nem sei se vou conseguir.

Ele sorri, oferecendo-me o sorriso orgulhoso que sempre

tem pronto para mim.

— Você vai. É igualzinho a Helena, não tem nada que te

impeça de conseguir o que quer — declara, confiante. Olha-

me com atenção, mastigando bem cada palavra da frase

seguinte: — Você puxou à sua mãe, sabe?



As lágrimas me vencem com esse simples comentário. Nós

dois sabemos que não é verdade, mas nós dois sabemos

também que, tendo sido criado por dona Helena, é bem

capaz de tenhamos desafiado a genética e eu, de fato,

tenha puxado a ela.

Ele me puxa para um abraço apertado, e reconheço os

braços que me amparam há tantos anos, que nunca me

deixaram cair, que me resgataram sempre que ameacei

desabar. Posso não ter o seu sangue, mas seu Lucas nunca

me deixou faltar amor. Foi naquela casa, com ele e com

minha mãe, que aprendi o verdadeiro significado de família,

o verdadeiro significado de fazer o impossível para garantir

a felicidade de quem se ama. E tudo que espero é que eu

consiga me tornar metade do homem que ele é; que, um

dia, eu saiba amar alguém da mesma forma como ele ama

minha mãe, ser um pai tão bom quanto ele é para mim e

para Lelê.

Choro no seu ombro como se fosse aquele mesmo garotinho

assustado de tantos anos atrás. Desta vez, contudo, não

tenho qualquer dúvida de que esse é meu lar, de que não

importa o que aconteça, não importa para onde eu vá,

sempre o terei aqui.
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qualidades e defeitos, erros e acertos. Apesar de estar

cursando os últimos semestres de direito, não se vê fazendo

outra coisa além de dar vida às ideias que permeiam sua

cabeça.
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NATÁLIA DIAS é uma brasiliense de 25 anos que sempre

foi apaixonada por livros desde os 5 anos de idade. É

formada em Letras - Português do Brasil como Segunda

Língua pela Universidade de Brasília, escritora, revisora,

potterhead e amante de romances. Ela descobriu na escrita

uma forma, ainda que pequena, de aquecer o coração dos

leitores e buscar a representatividade e a leveza que tanto

ama na leitura. Nas poucas horas vagas que tem, se diverte

ouvindo música, vendo série e pensando em enredos para

os próximos livros.
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FERNANDA SANTANA nasceu em Timóteo, Minas Gerais,

onde vive atualmente com seu esposo e três filhos felinos.

Formada em Ciências Contábeis, atualmente é sócia de um

https://www.amazon.com.br/-/e/B07SV3993F
https://www.instagram.com/autora.natyodias/
https://www.facebook.com/autora.natyodias
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escritório de contabilidade e, por mais que ame o que faz,

sua paixão sempre foi a literatura. Leitora compulsiva desde

a adolescência, sempre teve facilidade na escrita e

capacidade de tirar lágrimas das pessoas com suas

palavras. É fã de carteirinha de Nicholas Sparks e o tem

como principal inspirador na sua escrita. Mesmo sendo

amante de um romance fofo e clichê, também adora livros

de terror e suspense.

A adrenalina do medo é algo que a fascina. É autora de

outras obras de romance, sempre cercada de drama e

histórias que levam os leitores a muitas reflexões.
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VICTORIA GOMES, nascida e criada no Rio de Janeiro, tem

vinte e cinco anos e atualmente mora na Austrália. Bióloga

de formação, trabalha como revisora e dedica grande parte

dos seus dias à escrita dos seus livros. Começou a escrever

em junho de 2017, quando conheceu o Wattpad através de

uma amiga, e, percorrendo os mais diversos gêneros, conta

com um livro de fantasia infanto-juvenil e um drama, além

de diversos contos, disponíveis na plataforma. Começou na

Amazon em outubro de 2018 e atualmente conta com onze

obras disponíveis.
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Skoob: Victoria Gomes
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