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CAPITULO I

Companheira de Viagem

Julgo haver uma anedota famosa segundo a qual um jovem
escritor, decidido a iniciar a sua histdria de uma maneira
suficientemente enérgica e original para atrair e prender a atencao
do mais blasé dos editores, escreveu a seguinte frase: «Diabo
exclamou a duquesa.»

Por estranho que pareca, esta minha histdria abre de uma
maneira muito semelhante, com a diferenca de que a dama que
soltou a exclamacao nao era duquesa!

Foi em principios de Junho. Eu estivera a tratar de uns assuntos
em Paris e regressava no comboio da manha a Londres, onde ainda
residia com o meu velho amigo belga, o ex-detective Hercule
Poirot.

O expresso de Calais estava singularmente vazio; no meu
compartimento so viajava uma passageira, além de mim. Partira do
hotel com uma certa pressa e estava todo atarefado a verificar se
nao me esquecera de nada quando o comboio partiu.

Até entao, mal reparara na minha companheira de viagem,
mas naquele momento fui violentamente recordado da sua
existéncia. Levantando-se, brusca, baixou a janela, deitou a cabeca
de fora e recolheu-a um momento depois, ao mesmo tempo que
praguejava energicamente: Diabo!

Confesso que sou bota-de-elastico. Acho que uma mulher deve
ser feminil e ndo tenho paciéncia nenhuma para aturar a moderna
rapariga neurotica que danca de manha a noite, fuma como uma
chaminé e usa uma linguagem que faria corar uma peixeira de
Billingsgate.

Levantei a cabeca, de testa levemente franzida, e deparou-se-
me um rosto bonito e atrevido, coroado por um chapelinho
vermelho nao menos atrevido.



Um denso cacho de caracdis pretos cobria cada uma das
orelhas. Calculei que teria pouco

mais de dezassete anos.

Retribuiu 0 meu olhar, sem o minimo embaraco, e fez uma
careta expressiva.

Valha-me Deus, escandalizei o amavel cavalheiro!

observou dirigindo-se a uma audiéncia imaginaria. Pego
desculpa da minha linguagem. E muito pouco feminina e tudo o
mais, sim senhor, mas, meu Deus, tenho motivos mais do que
suficientes para a utilizar! Sabe que perdi a minha Unica irma?

Deveras? murmurei delicadamente. Que pouca sorte!

Ele desaprova! exclamou a jovem. Desaprova-me totalmente, e
a minha irma também o que € injusto no caso dela, pois nao a viu!

Abri a boca, mas ela antecipou-se-me:

N3o diga mais nada! Ninguém gosta de mim! Irei para o jardim
e comerei vermes! Estou esmagada!

Refugiou-se atras de uma enorme revista francesa de banda
desenhada. Passados um ou dois minutos vi 0os seus olhos
espreitarem-me

sorrateiramente, por cima da revista. Nao pude deixar de sorrir,
mau grado meu, e logo a sequir ela atirou com a revista para o lado
e desatou a rir alegremente.

Adivinhei logo que nao era tao trombudo como parecial!
afirmou.

O seu sorriso era tao contagioso que dei comigo a fazer-lhe
coro, embora nao me agradasse nada a palavra «trombudo».

A rapariga era, sem duvida, tudo aquilo que mais me
desagradava, mas isso nao justificava que me tornasse ridiculo com
a minha atitude. Decidi ser menos severo. No fim de contas, ela era
decididamente bonita.



Pronto, ja somos amigos! declarou a atrevida. Diga que
lamenta por causa da minha irma...

Sinto-me desolado.
Assim € que é um menino bonito!

Deixe-me acabar. Ia acrescentar que, embora me sinta
desolado, resigno-me muito bem a sua auséncia afirmei, com uma
veniazinha.

Mas aquela donzela de reaccOes imprevisiveis franziu a testa e
abanou a cabeca.

Deixe-se disso! Prefiro o ar de «digna desaprovacao».

Oh, a sua cara! «Nao é das nossas», dizia. E com toda a
razao...

embora sempre |he diga que hoje em dia é muito dificil
distinguir.

N3o é toda a gente que sabe diferencar entre uma mundana €
uma duquesa... Pronto, estou a ver que ja o escandalizei outra vez!
Parece um inocente acabado de chegar da provincia. Nao que isso
me desagrade, note. Mais alguns da sua espécie até nos fariam
jeito. Detesto um individuo, que arma em atrevido, fico furiosa!

Abanou a cabeca, veementemente.

Como é vocé quando esta furiosa? perguntei, a sorrir.

Um auténtico diabinho! Nao tenho tento na lingua nem .

nos actos! Uma vez quase mandei um tipo desta para melhor.

Sério! Ele ndo estava a merecer outra coisa, alias. Tenho
sangue italiano... Ainda um destes dias me meto em sarilhos.

Bem, nao fique furiosa comigo supliquei comicamente.

Esteja descansado, nao ficarei. Simpatizo consigo, simpatizei
mal lhe pus os olhos em cima. Mas vocé mostrou-me uma cara tao



desaprovadora que nem me passou pela cabeca que travariamos
amizade.

Mas travamos. Fale-me de si.

Sou actriz. Nao... ndo sou do tipo em que esta a pensar, das
que almogam no Savoy cobertas de joias e aparecem em todos os
jornais a dizer que adoram o creme de beleza de Madame Beltrana.
Piso o palco desde os seis anos... as cambalhotas.

Perdao? murmurei, intrigado.
Nunca viu criancas acrobatas?
Ah, compreendo!

Sou americana de nascimento, mas passei a maior parte da
minha vida em Inglaterra. Agora temos um espectaculo...

Temos?

A minha irma e eu. Uma mistura de canto e danca, um bocado
de conversa e uns pozinhos dos nimeros de acrobacia antigos.
Entusiasma-os sempre. Ha-de render dinheiro...

A minha nova conhecida inclinou-se para a frente e tagarelou
voluvelmente, em termos que, na sua maioria, me eram por
completo desconhecidos. No entanto, dei comigo a sentir um
interesse crescente por ela. Parecia uma mistura tao curiosa de
crianga e mulher! Embora perfeitamente conhecedora do mundo e
muito capaz, como dizia, de tomar conta de si mesma, havia um
nao-sei-qué de curiosamente ingénuo na sua atitude simplista para
com a vida e na sua firme determinacao de se «safar». Aquele
vislumbre de um mundo que me era desconhecido nao deixava de
ter os seus encantos, aos quais se juntava o prazer que me causava
ver 0 seu pequeno rosto iluminar-se enquanto falava.

Passamos Amiens. O nome despertou-me recordacoes e a
minha companheira pareceu possuir um conhecimento intuitivo do
gue me ia no espirito, pois perguntou: Esta a pensar na guerra?

Acenei afirmativamente.



Foi combatente, suponho?

Fiquei ferido duas vezes e acabaram por me considerar
incapaz. Durante uns tempos deram-me um emprego meio militar.
Agora sou uma espécie de secretario particular de um membro do
Parlamento.

Jesus, deve ser preciso ser muito inteligente!
N3o é nada. Por sinal, até ha muito pouco que fazer.

Em geral despacho-me em duas horas por dia. E ainda por cima
€ trabalho enfadonho. Confesso que nao sei o que faria se ndao
tivesse outros interesses.

Nao me diga que colecciona insectos!

Nao. Compartilho a casa de um homem muito interessante, um
ex-detective belga. Estabeleceu-se como detective particular em
Londres e esta a sair-se extraordinariamente bem.

E na verdade um homenzinho maravilhoso. Ja provou diversas
vezes estar com a razao, em casos onde a Policia oficial falhou.

A minha companheira escutava-me de olhos arregalados.

Que interessante, hem?! Adoro crimes! Vejo todas as fitas de
detectives e quando ha um assassinio devoro os jornais!

Lembra-se do Caso Styles? (1) A Primeira Investigacao de
Poirot, 1.9 volume desta coleccao.

Deixe-me ver... A velhota que foi envenenada, algures no
Essex, nao foi?

Acenei afirmativamente.

Foi o primeiro grande caso de Poirot. Pode ter a certeza de
que, se nao fosse ele, o criminoso teria escapado sem castigo.

Foi um trabalho detectivesco excepcional.

Entusiasmado com o assunto, contei o caso do principio,
preparando o caminho para o desenlace triunfante e inesperado.



A rapariga escutava-me fascinada. Efectivamente, iamos tao
absortos que o comboio entrou na estacao de Calais quase sem
darmos por isso.

Valha-me Deus! exclamou a minha companheira.
Onde meti a borla do p4?

Tratou de empoar liberalmente o rosto e depois passou um
baton pelos labios, enquanto observava o efeito num espelhinho de
bolso. Sorriu, aprovadora, e guardou o espelho e a caixinha do pé
na mala.

Assim esta melhor. E um bocado fatigante manter as
aparéncias, mas se uma pequena se respeita tem para consigo
mesma o dever de nao se desleixar.

Arranjei dois carregadores e descemos para o cais. A minha
companheira estendeu a mao.

Adeus. Prometo que de futuro terei mais cuidado com a lingua.
Oh, certamente vai permitir-me que a ajude, no barco!

Talvez nao siga no barco. Tenho de descobrir se @ minha irma
sempre se meteu no comboio, em qualquer outro lado.

Mas agradeco-lhe do mesmo modo.

Voltaremos a encontrar-nos, nao é verdade? Eu...hesitei ...
quero conhecer a sua irma.

Rimo-nos ambos.

E muito simpatico e eu transmitirei as suas palavras & minha
irma. Mas nao creio que nos voltemos a encontrar.

Foi muito amavel comigo durante a viagem, sobretudo tendo
em conta a maneira como fui atrevida consigo. No entanto, o que o
seu rosto exprimiu em primeiro lugar € absolutamente verdade: nao
sou da sua espécie. E isso causa sarilhos. Eu sei-o muito bem.

O rosto da jovem modificou-se e, por momentos, desvaneceu-
se dele toda a despreocupada alegria. Parecia zangado, vingativo.



Portanto, adeus despediu-se, em tom mais ligeiro.

Nem sequer me diz como se chama? perguntei, quando se
virou e afastou.

Olhou por cima do ombro, com uma covinha em cada face.
Parecia uma encantadora pintura de Greuze.
Cinderela! respondeu, a rir.

Mal eu imaginava quando e em que circunstancias voltaria a
ver Cinderela,



CAPITULO II

Um pedido de Socorro

Eram nove horas e cinco minutos quando, na manha seguinte,
entrei na nossa sala comum para tomar o pequeno-almogo.

O meu amigo Poirot, como sempre a pontualidade em pessoa,
partia a casca do seu segundo ovo.

Sorriu, ao ver-me entrar.

Dormiu bem, nao é verdade? Ja se refez da terrivel travessia? E
maravilhoso, esta manha foi quase pontual! Pardon, a sua gravata
esta assimétrica. Permita que a endireite.

Ja disse, algures, que Hercule Poirot era um homenzinho
extraordinario. Altura, 1,60m; cabeca, ovdide e um pouco inclinada
para o lado; olhos que despediam um brilho verde, quando estava
agitado; bigode marcial, espetado, e um ar de imensa dignidade!
Impecavel e janota, de aspecto. Tinha uma paixao absoluta pelo
arranjo e pelo asseio. Ver um ornamento mal colocado, ou um grao
de po, ou um leve desarranjo no vestuario de alguém, era uma
auténtica tortura para o homenzinho, enquanto nao remediava o
mal e ficava,-entao, tranquilo.”

«Ordem» e «Método» eram os seus deuses. Sentia um certo
desdém pelas pistas tangiveis, como pegadas e cinza de cigarro, €
afirmava que, por si mesmas, jamais permitiriam a um detective
resolver qualquer problema. Depois de tal afirmacao dava umas
palmadinhas na cabega ovdide, com absurda complacéncia, e
observava, todo satisfeito: «O verdadeiro trabalho é feito agui
dentro. As celulazinhas cinzentas... lembre-se sempre das
celulazinhas cinzentas, mon ami.»

Sentei-me no meu lugar e observei ociosamente, em resposta
as palavras de Poirot, que uma hora de travessia maritima de Calais
a Dover dificilmente mereceria o epiteto de «terrivel».



Poirot agitou a colher do ovo, a refutar vigorosamente a minha
observacao:

Du tout! Se, durante uma hora, uma pessoa experimenta
sensagoes e emogoes das mais terriveis, essa pessoa viveu muitas
horas! Nao diz um dos vossos poetas ingleses que o tempo se
conta, nao por horas, mas sim por pulsacdes do coracao?

Suponho que Browning se queria referir a algo mais romantico
do que o enjoo.

Porque era um inglés, um insular para quem L @ Manche nao
significava nada. Ah, os Ingleses! com nous autres € diferente.

De subito, empertigou-se e apontou dramaticamente um dedo
ao prato das torradas.

Ah, par exemple, c’est trop fort!
E demasiado forte o qué?

Esta torrada. Nao vé? Tirou, lesto, a transgressora do prato e
estendeu-ma para que a examinasse. E quadrada?

N3o. E triangular? Também n3o. E sequer redonda? Tdo-pouco.

Tem uma forma remotamente agradavel ao olhar? Que simetria
temos aqui? Nenhuma!

Foi cortada de um pao caseiro, Poirot expliquei em tom brando,
tentando acalma-lo.

Mas Poirot lancou-me um olhar gelado.

Que inteligéncia a do meu amigo Hastings! exclamou,
sarcastico. Nao compreende que proibi semelhante pao, um pao
feito a toa, informe, que nenhum padeiro deveria permitir-se fazer!

Tentei desviar-lhe o pensamento do assunto: O correio trouxe
alguma coisa interessante?

Poirot abanou a cabeca, descontente.



Ainda nao li as cartas, mas hoje em dia nao chega nada
interessante. Os grandes criminosos, 0s criminosos que trabalham
com método, nao existem. Os casos que ultimamente me confiaram
eram de uma banalidade extrema. Na verdade, estou reduzido a
procurar caezinhos de regaco de damas da moda! O ultimo
problema que apresentou algum interesse foi aquela historiazinha
do diamante Yardly, mas isso foi... ha quantos meses, meu amigo?

Abanou de novo a cabeca, desalentado.

Anime-se, Poirot, a sorte ha-de mudar! Abra as suas cartas,
ande. Sabe-se 13, talvez esteja uma grande investigacao a espreitar
no horizonte!

Poirot sorriu e, pegando no bonito corta-papel com o qual abria
a correspondéncia, cortou a parte de cima dos diversos sobrescritos
que tinha junto do prato.

Uma conta. Outra conta. Parece que estou a tornar-me
extravagante, na velhice. Ah, um bilhete do Japp!

Sim? Arrebitei as orelhas; o inspector da Scotland Yard ja nos
apresentara mais de uma vez um caso interessante.

Limita-se a agradecer-me, a sua maneira, um pormenorzinho
do caso Aberystwyth, para o qual Ihe chamei a atencao e que o
lancou no bom caminho. Estou encantado por ter podido ser-lhe
util.

Como é que ele Ihe agradece? perguntei, curioso, pois conhecia
Japp.

Tem a amabilidade de dizer que sou um excelente camaradao,

apesar da minha idade, e que foi um prazer para ele ter tido a
oportunidade de me deixar colaborar na investigacao.

Aquilo era tao tipico de Japp que nao contive -uma gargalhada.
Poirot continuou a ler placidamente a sua correspondéncia.

Uma sugestao para que faga uma palestra aos nossos
escuteiros locais. A condessa de Forfanock ficara grata se puder ir



visita-la. Outro cdozinho de regaco, sem duvida.
E agora vamos a ultima. Ah!...
Levantei a cabeca, pois nao me escapara a mudanca de tom.
Poirot lia atentamente. Pouco depois passou-me a carta.
Isto é fora do vulgar, mon ami. Leia e veja.

A carta estava escrita num tipo de papel estrangeiro e numa
caligrafia ousada e firme:

Vila Geneviéve
Merlinville-sur-Mer
France.

Caro senhor:

Estou precisado dos servicos de um detective e, por razoes que
lhe exporei mais tarde, nao desejo recorrer a Policia local.

Diversas pessoas me tém falado de si e todas as opinioes
demonstram que além de ser um homem de franca competéncia
também sabe ser discreto. Ndo desejo entrar em pormenores numa
carta, mas, por causa de um segredo que possuo, temo diariamente
pela minha vida. Estou convencido de que o perigo estd iminente e,
por isso, rogo-lhe que ndo perca tempo e venha a Franca. Mandarei
um carro espera-lo a Calais, se me telegrafar a dizer quando chega.
Ficar-lhe-ei grato se abandonar todos os casos que tiver em maos
para se dedicar exclusivamente aos meus interesses. Estou disposto
a pagar qualquer compensacao necessaria. Provavelmente
precisarei dos seus servicos durante um espaco de tempo
considerdvel, pois talvez o senhor tenha de ir a Santiago, onde
passei varios anos da minha vida. Deixo ao seu critério a indicacdo
dos honorarios que considerar convenientes.

Garantindo-lhe mais uma vez que o assunto € urgente, sou,
P. T. RENAULD



Debaixo da assinatura havia mais uma linha garatujada a
pressa e quase ilegivel: Venha, pelo amor de Deus!

Devolvi a carta a Poirot, com o coracao a bater mais depressa.

Finalmente! exclamei. Ai tem uma coisa que é com certeza fora
do vulgar.

Sem duvida concordou o detective, pensativo.
Claro que vai...

Poirot acenou afirmativamente, absorto numa meditacao
profunda. Por fim pareceu decidir-se e olhou para o relogio.

O seu rosto tornara-se muito grave.

N3o ha tempo a perder, meu amigo. O expresso Continental
parte da estacao de Vitdria as onze horas. Nao se enerve, hd muito
tempo. Podemos dispor de dez minutos para discutir o assunto.
Acompanha-me, n‘est-ce pds?

Bem...

Vocé mesmo me disse que o seu patrao nao precisaria de si
nas proximas semanas.

A esse respeito ndao ha novidade. Mas Mr. Renauld da
claramente a entender que o assunto € privado.

Ora, ora! Eu cd me encarregarei de Mr. Renauld. A proposito, o
nome nao me é estranho...

Ha um famoso milionario sul-americamo com esse nome.

Apesar do apelido de Renauld creio que é inglés. Nao sei se se
trata da mesma pessoa...

Sem duvida que trata. Isso explica a alusao a Santiago, que
fica no Chile, e o Chile fica na América do Sul! Estamos a progredir
maravilhosamente!

Meu Deus, Poirot, cheira-me a umas boas massas... observei,
com entusiasmo crescente. Se formos bem sucedidos faremos a



nossa fortuna!

Nao deite foguetes antes da festa, meu amigo. Um homem rico
s6 com dificuldade se separa do seu dinheiro. Pessoalmente, ja vi
um famoso milionario incomodar todos os passageiros de um
eléctrico para procurar uma pequena moeda que deixara cair.

Admiti que tinha razao.

De qualquer modo prosseguiu Poirot , ndo é o dinheiro que me
atrai, neste caso. Evidentemente que é agradavel ter carte blanche
nas nossas investigacoes, pois assim temos a certeza de nao
desperdicar tempo. Contudo, neste problema ha algo um tanto ou
quanto estranho, que desperta 0 meu interesse. Reparou no post
script? Que |he pareceu?

Pensei um momento, antes de responder:

E evidente que ele se dominou enquanto escreveu a carta, mas
no fim o auto dominio abandonou-o e, obedecendo a um impulso
momentaneo, Mr. Renauld rabiscou essa frase desesperada.

Mas 0 meu amigo abanou vigorosamente a cabeca.

Estd enganado. Nao reparou que enquanto a tinta da
assinatura é quase preta a do post script € muito clara?

E entdao? perguntei, intrigado.
Mon Dieu, mon ami, sirva-se das celulazinhas cinzentas!

Nao salta aos olhos? Mr. Renauld escreveu a carta e, sem a
enxugar com o mata-borrao, releu-a cuidadosamente. Depois, nao
em obediéncia a um impulso, mas sim deliberadamente,
acrescentou as Ultimas palavras e enxugou a folha toda com o
mata-borrao.

Mas porqué?

Parbleu! Para que produzisse em mim o efeito que produziu em
Si.

O qué?



Mais oui... Para ter a certeza de que eu iria! Releu a carta e
nao ficou satisfeito, nao a achou suficientemente forte.

Fez uma pausa e depois acrescentou em tom suave, tendo no
olhar aquela cintilacao verde que era sempre sinal de agitacao
interior:

Por isso, mon ami, porque o post script foi acrescentado
conscientemente, a sangue-frio, € nao impulsivamente, estou certo
de que a urgéncia € muito grande. Devemos, pois, ir ter com ele o
mais depressa possivel.

Merlinville... murmurei, pensativo. Creio que ja ouvi falar...

E um lugarzinho sossegado, mas elegante. Fica a meio caminho
entre Bolonha e Calais e estda na moda. Ingleses ricos que desejam
so0ssego .. Suponho que M. Renauld tem uma casa em Inglaterra?

Sim, em Rutland Gate, se a memodria nao me atraicoa.

E também tem uma grande propriedade no campo, algures no
Hertfordshire. Na realidade, pouco sei a seu respeito; nao faz
grande vida social. Suponho que tem grandes interesses sul-
americanos na City e que passou a maior parte da vida no Chile e
na Argentina.

Bem, tomaremos conhecimento de todos os pormenores pela
sua prépria boca. Vamos fazer as malas. Uma pequena maleta para
cada um e depois, toca, metemo-nos num taxi para Vitdria.

E a condessa? indaguei, a sorrir.

Ora, je men fiche! Nao deve ser nada de interesse.
Porque esta tao certo disso?

Porque se fosse coisa grave ela viria, em vez de escrever.

As mulheres ndao sabem esperar, Hastings. Lembre-se sempre
disso.

As onze horas partimos de Vitdria a caminho de Dover.



Antes de partir, Poirot telegrafara a Mr. Renauld, a informa-lo
das horas a que chegariamos a Calais.

Admira-me que nao tenha investido nalguns frascos de remédio
para o enjoo, Poirot observei maliciosamente, ao recordar a nossa
conversa do pequeno-almoco.

O meu amigo, que observava ansiosamente o tempo, voltou
para mim o rosto carregado de censura.

Esqueceu o mui excelente método de Laverguier? Pratico
sempre 0 seu sistema. Segundo ele, devemos oscilar, virando a
cabeca da esquerda para a direita, respirando compassadamente e
contando até seis entre cada respiracao.

Ah! murmurei, irénico. Calculo que estara muito cansado de
oscilar e de contar até seis quando chegarmos a Santiago, ou a
Buenos Aires, ou aonde quer que seja que acabemos por ir parar.

Quells idee! Nao se lhe meteu na cabega que vou a Santiago,
pois Nao?

Mr. Renauld insinua-o na sua carta.

Ele desconhece os métodos de Hercule Poirot. Eu nao sou dos
que corro para tras e para diante, a fazer viagens e a excitar-me
todo. O meu trabalho é feito no interior, agui bateu
significativamente na testa.

Como de costume, a observacao excitou a minha faculdade
argumentativa:

Tudo isso esta muito bem, Poirot, mas parece-me que comeca
a adquirir o habito de desprezar excessivamente certas coisas. Uma
impressao digital ja tem levado a prisao e a condenacao de um
assassino, e nao tao poucas vezes como isso.

E também ja levou, sem duvida, ao enforcamento de mais de
um inocente redarguiu-me, secamente.

Mas certamente que o estudo de impressoes digitais, pegadas
e diferentes tipos de lama, assim como outras pistas que



compreendem a observacao minuciosa de pormenores, certamente
que isso é de importancia vital, ndo acha?

Oh, certamente! Nunca disse o contrario. Claro que o
observador experiente, o perito, €, sem duvida, Util. Mas os outros,
os Hercules Poirot, estao acima dos peritos! E a eles que os peritos
levam os factos. A eles compete estudar o método do crime, a sua
deducao ldgica, a sequéncia e a ordem apropriadas dos factos... €,
acima de tudo, a verdadeira psicologia do caso. Ja cacou raposas,
nao é verdade?

Sim, cacei um bocado, umas vezes por outras admiti, intrigado
com a brusca mudanca de assunto. Porqué?

Eh bien, para cacar raposas precisa de caes, nao precisa?
Caes de caca corrigi, suavemente. Sim, claro.

No entanto prosseguiu Poirot, de dedo em riste , nao desce do
seu cavalo e nao corre pelo chao a farejar e a soltar sonoros ao-
ao0s, pois nao?

Nao pude deixar de me rir descontroladamente. Poirot acenou
com a cabeca, satisfeito.

Portanto, deixa o trabalho dos caes... dos caes de caca aos
caes de caca. Contudo, exige que eu, Hercule Poirot, me torne
ridiculo deitando-me (possivelmente em cima de erva molhada) e
estudando hipotéticas pegadas! Lembre-se do mistério do expresso
de Plymouth. O bom do Japp partiu, para observar a via férrea, e
quando voltou eu, que nao saira de casa, fui capaz de lhe dizer
exactamente o que descobrira.

Isso quer dizer que, na sua opiniao, Japp desperdicou o seu
tempo.

De modo nenhum, uma vez que as suas provas confirmaram a
minha teoria. Mas eu, teria desperdicado o meu tempo, se tivesse
ido. Acontece o0 mesmo com os chamados peritos. Lembre-se do
que aconteceu com o perito caligrafico, no processo do Cavendish.
Do interrogatoério do advogado de acusacao resultou um



depoimento segundo o qual havia semelhancas; do interrogatdrio
do advogado de defesa resultou um depoimento segundo o qual
havia dissemelhamcas. Tudo numa linguagem muito técnica. E
quais foram os resultados? O que todos ja sabiamos de antemao: a
caligrafia era muito parecida com a de John Cavendish. A mente
psicoldgica suscita-se a pergunta: «Porqué?» Porque era realmente
a caligrafia dele?

Ou porgue alguém desejou que pensassemos que era a dele?.

Respondi a essa pergunta, mon ami, e respondi-lhe
correctamente.

E, tendo me silenciado, se nao convencido, Poirot recostou-se
no lugar, com ar satisfeito.

No barco tive o bom-senso de nao perturbar a solidao do meu
amigo. O tempo estava delicioso e o mar liso como o proverbial
espelho. Por isso nao me surpreendeu o facto de ouvir dizer que o
método de Laverguier dera mais uma vez boas provas, quando
Poirot se me reuniu, todo sorridente, ao desembarcarmos em
Calais. Esperava-nos uma decepcao, pois nao tinham mandado
nenhum automdvel buscar-nos. Mas Poirot atribuiu isso a
possibilidade de o seu telegrama se ter atrasado em transito.

Ja que temos carte blanche, alugamos um automovel decidiu,
alegremente.

Poucos minutos depois 1a iamos aos solavancos, na maior
chocolateira de aluguer jamais vista, direitos a Merlinville.

Sentia-me com excelente disposicao.
Que delicioso ar! Promete ser uma viagem maravilhosa.

Para si, talvez. Quanto a mim, lembre-se de que me espera
trabalho, no fim da viagem.

Ora! exclamei, depreciativamente. Descobrira tudo num
instante, assegurara a seguranca do tal Mr. Renauld, desmascarara
0S assassinos potenciais e chegaremos ao fim em gloria.



E um sanguineo, meu amigo.

Estou absolutamente certo do éxito. Nao é vocé o unico
Hercule Poirot?

Mas 0 meu amiguinho nao mordeu a isca. Observou-me
gravemente e disse:

Os Escoceses chamam /ey a uma pessoa com a sua disposicao,
Hastings: pressagia tragédia.

Disparate! Pelo menos vocé ndao compartilha os meus
sentimentos.

Pois nao, mas tenho medo.
Tem medo de qué?
Nao sei... Tenho um pressentimento, um je ne sais quoi...

Falava em tom tao grave que me senti impressionado, apesar
da minha boa disposicao.

Tenho a impressao de que este caso vai ser importante...

um problema longo e inquietante, que nao sera facil deslindar
acrescentou, devagar.

Tive vontade de o interrogar, mas acabavamos de entrar na
cidadezinha de Merlinville e o0 motorista abrandou, a fim de se
informar do caminho para a Villa Geneviéve.

E sempre a direito através da cidade. A Villa Geneviéve fica )
cerca de quinhentos metros do outro lado. Nao se pode enganar. E
uma grande moradia sobranceira ao mar.

Agradecemos ao informador e seguimos 0 nosso caminho,
deixando a cidade para tras. Uma encruzilhada obrigou-nos a
segunda paragem. Vinha um camponés em sentido contrario e
esperamos que Sse aproximasse, para perguntarmos de novo o
caminho. Do lado direito havia uma moradiazinha, mas era tao
pequena e estava em tao mau estado que nao podia ser a que



pretendiamos. Enquanto esperdvamos, a cancela abriu-se e saiu
uma rapariga.

O camponés alcancou-nos e o motorista debrugou-se e pediu-
lhe a informacao desejada.

A Villa Genevieve? Fica apenas uns passos mais acima, nesta
estrada, monsieur. Se nao fosse a curva, ja a via daqui.

O motorista agradeceu-lhe e arrancou. Os meus olhos estavam
francamente fascinados pela rapariga, que parara com a mao na
cancela, a observar-nos. Sou um admirador da beleza e a jovem
possuia-a em tao elevado grau que ninguém poderia passar por ela
sem o notar. Muito alta, com as propor¢des de uma jovem deusa €
a descoberta cabeca dourada a brilhar ao sol... Jurei a mim mesmo
que era uma das mais belas raparigas que jamais vira. Enquanto
subiamos pela estrada irregular, virei a cabeca, para um ultimo
olhar.

Meu Deus, Poirot, viu aquela jovem deusa?

Ca commence! exclamou o detective, arqueando as
sobrancelhas. Ja viu uma deusa e ainda mal comegamos!

Mas, com a breca, nao era?

Talvez. Nao reparei.

Nao pode ter deixado de reparar nela!

Mon ami, duas pessoas raramente véem a mesma coisa.
Vocé, por exemplo, viu uma deusa, eu... calou-se, hesitante.
Vocé?

Eu vi apenas uma rapariga com olhos ansiosos respondeu-me,
gravemente.

Mas nesse momento paramos defronte de um grande portao
verde e soltamos uma exclamagao, em unissono: junto do portao
encontrava-se um imponente sergent de ville que levantou a mao
para nos barrar o caminho.



Nao podem passar, messieurs.
Mas desejamos falar com Mr. Renauld! protestei.
Temos uma entrevista... E a moradia dele, ndo é?

E, sim, monsieur, mas...

Poirot inclinou-se para a frente e perguntou por seu turno: Mas
0 qué?

M. Renauld foi assassinado esta manha.



CAPITULO III

Na Villa Genevieve

Num apice, Poirot saltou do carro, de olhos cintilantes de
excitacao. Agarrou no ombro do homem e perguntou: Que disse?
Assassinado? Quando? Como?

O sergent de ville empertigou-se.
Nao posso responder a perguntas nenhumas, monsieur.

Tem razao, compreendo. Poirot pensou uns momentos e por
fim inquiriu: O comissario da Policia esta la dentro, sem duvida?

Esta, sim, monsieur.

O detective tirou um cartao, no qual garatujou algumas
palavras.

Voila! Quer ter a bondade de mandar este cartao ao
comissario, imediatamente?

O homem pegou no cartao, virou a cabeca e assobiou.
Em poucos segundos acorreu um camarada seu, a quem ele
entregou o recado de Poirot. Seguiu-se uma espera de alguns
minutos e depois aproximou-se, todo apressado, um homem baixo
e forte, de enorme bigode. O sergent de ville fez a continéncia e
desviou-se para o lado.

Meu caro Mr. Poirot! exclamou o recém-chegado.
Encanta-me vé-lo, creia. A sua chegada é muito oportuna.
O rosto de Poirot iluminara-se.

M. Bex! Que grande prazer! Virou-se para mim e procedeu as
apresentacdes: Um amigo meu inglés, capitao Hastings, e M. Lucien
Bex.

O comissario e eu inclinamos a cabeca um ao outro,
cerimoniosamente, e M. Bex voltou-se de novo para Poirot:



Mon vieux, nao o vejo desde aquela vez, em Ostenda.
Constou-me que saiu da Forca, é verdade?

E. Trabalho particularmente, em Londres.

E diz que tem informagdes que nos podem ajudar?

Provavelmente ja esta ao corrente... Sabia que me tinham
mandado chamar?

Nao. Quem?
A vitima. Parecia saber que iam atentar contra a sua vida.
Infelizmente chamou-me demasiado tarde.

Sacré tonnerre! praguejou o francés. com que entdo, ele previu
0 seu proprio assassinio? Isso transtorna muito as nossas teorias.
Mas entrem.

Segurou o portao, entramos e seguimos na direccao da
moradia.

M. Bex continuou a falar:

O juiz de instrucao, M. Hautet, tem de ser imediatamente
informado. Acabou de examinar o cenario do crime e vai iniciar os
interrogatdrios. E um homem encantador, gostara dele. Muito
compreensivo. Original nos seus métodos, mas excelente juiz.

Quando foi cometido o crime? perguntou Poirot.
O corpo foi descoberto esta manha, cerca das nove horas.

Os testemunhos de Madame Renauld e dos médicos indicam
que a morte deve ter ocorrido cerca das duas da manha. Mas
entrem, por favor.

Chegaramos aos degraus de acesso a porta principal da
moradia. Estava sentado no vestibulo outro sergent de ville, que se
levantou ao ver o comissario.

Onde esta M. Hautet? perguntou-lhe o nosso acompanhante.



Na sala, monsieur.

M. Bex abriu uma porta do lado esquerdo do vestibulo e
entramos. M. Hautet e o seu escrivao, sentados a uma grande mesa
redonda, levantaram a cabeca quando entramos e o comissario
apresentou-nos e explicou a razao da nossa presenca M. Hautet, o
juiz de instrucao, era um homem alto e magro, de penetrantes
olhos escuros e barba grisalha muito bem aparada, que costumava
acariciar enquanto falava De pé junto da chaminé encontrava-se
um individuo idoso, ligeiramente curvado, que nos apresentaram
como Dr. Durand.

Extraordinario! exclamou M. Hautet, quando o comissario
acabou de falar. Trouxe a carta, monsieur?

Poirot entregou-lha e o magistrado leu-a.

Hum... fala de um segredo. Que pena nao ter sido mais
explicito! Estamos-lhe muito gratos, M. Poirot. Espero que nos dé a
honra de nos auxiliar nas nossas investigacdes. Ou tem de
regressar a Londres?

Tenciono ficar, Sr. Juiz. Nao cheguei a tempo de impedir a
morte do meu cliente, mas sinto-me obrigado a descobrir o0 seu
assassino.

O magistrado inclinou a cabeca e afirmou: Esses sentimentos
honram-no. Além disso, Madame Renauld desejara, sem duvida,
assegurar-se dos seus servicos. Estamos a espera, de um momento
para o outro, de M. Giraud, da Sureté de Paris, e estou certo de que
se poderao ajudar mutuamente nas investigacoes. Entretanto,
espero que me dé a honra de assistir aos interrogatoérios a que vou
proceder. Escusado sera dizer que, se precisar de alguma coisa,
estou ao seu dispor.

Obrigado, monsieur. Como deve compreender, por enquanto
estou completamente as escuras, nao sei absolutamente nada.

M. Hautet fez um sinal ao comissario, que contou a historia:



Esta manha, quando desceu para iniciar o seu trabalho,
Francoise, a velha criada da casa, encontrou a porta principal
aberta. Sentiu-se momentaneamente assustada, receando que
tivessem sido ladroes, mas como as pratas continuavam no seu
lugar, na sala de jantar, nao pensou mais no assunto e disse para
consigo que o patrao se devia ter levantado cedo e ido dar um
passeio.

Desculpe interromper, monsieur, mas era habito dele fazer
isso?

Nao, nao era. Mas a velha Frangoise pensa, como muita gente,
que os Ingleses sao doidos e capazes de fazer as coisas mais
inesperadas, em qualquer altura. Quando uma criada mais nova,
Léonide, foi chamar a patroa, como de costume, ficou horrorizada
ao encontra-la amordacada e amarrada. Quase ao mesmo tempo
chegou a noticia de que fora encontrado o corpo de M. Renauld,
apunhalado nas costas.

Onde?

Esse pormenor é uma das caracteristicas mais extraordinarias
do caso. M. Poirot, o corpo estava caido de brucos numa sepultura
aberta.

O qué?!

Exactamente. A cova tinha sido aberta de fresco, poucos
metros fora dos terrenos da vila.

E ha quanto tempo estava ele morto?
Foi o Dr. Durand quem respondeu:

Examinei o corpo esta manha, as dez horas. A morte devia ter
ocorrido pelo menos sete, e possivelmente dez, horas antes.

Isso situa a hora da morte entre a meia-noite e as trés da
manha.

Exacto. O depoimento de Madame Renauld situa-a depois das
duas da manha, o que reduz ainda mais a margem. A morte deve



ter sido instantanea e, naturalmente, nao pdde ser auto-infligida,
Poirot acenou com a cabeca e o comissario retomou a palavra:

As aterrorizadas criadas libertaram imediatamente Madame
Renauld das cordas que a imobilizavam. Estava num estado de
grande exaustao e quase inconsciente, devido a dor que as cordas
Ihe causavam. Parece que entraram no quarto dois mascarados que
a amordacaram e amarraram, enquanto Ihe levavam o marido a
forca. Soubemos tudo isto indirectamente, pelas criadas, pois ao
ouvir a tragica noticia a senhora caiu imediatamente num
alarmante estado de agitacao. Quando o Dr. Durand chegou
administrou-lhe um sedativo e ainda nao nos foi possivel interroga-
la. Cremos, no entanto, que acordara mais calma e podera suportar
a tensao do interrogatorio.

O comissario calou-se e Poirot perguntou-lhe: E os habitantes
da casa, monsieur?

Ha a velha Francgoise, a governanta, que serviu durante muitos
anos os antigos proprietarios da Villa Geneviéve, e duas raparigas
novas e irmas, Denise e Léonie Oulard. Sao de Merlinville e filhas
de pais muito responsaveis. Ha também o motorista, que M.
Renauld trouxe de Inglaterra, mas que esta de folga, e, finalmente,
Madame Renauld e o filho, M. Jack Renauld, o qual também se
encontra ausente de casa, presentemente.

Poirot agradeceu, com uma inclinacao de cabeca.

Marchand! chamou M. Hautet, e acrescentou, quando o sergent
de ville acorreu: Traga a Frangoise.

O homem fez a continéncia e saiu, para voltar momentos
depois com a assustada governanta.

Chama-se Francoise Arrichet?
Sim, monsieur.
Serve ha muito tempo na Villa Genevieve?



Estive onze anos com Madame la Vicomtesse. Depois, quando
ela vendeu a moradia na Primavera passada, acedi a ficar com o
milorde inglés. Nunca me passou pela cabeca...

O magistrado nao a deixou continuar:

Sem duvida, sem duvida. Olhe, Framcoise, quanto a questao da
porta principal, a quem incumbia fecha-la, a noite?

A mim, monsieur. Encarreguei-me sempre disso.

E a noite passada?

Fechei-a como de costume.

Tem a certeza?

Juro pelos benditos santos, monsieur. .

Que horas eram quando a fechou?

As do costume, monsieur, dez e meia.

E as restantes pessoas da casa, tinham-se deitado?

Madame recolhera-se pouco antes. A Denise e a Léonie
subiram comigo. Monsieur ainda estava no escritorio.

Entdo, se alguém voltou a abrir a porta, deve ter sido o prdprio
M. Renauld?

Frangoise encolheu os ombros largos.

Porque faria ele semelhante coisa? com ladroes e assassinos
por ai, a toda a hora! Monsieur nao era idiota. Ainda se tivesse de
abrir a porta para cette dame sair...

O magistrado interrompeu-a vivamente:
Cette dame? A que senhora se refere?
Bem, a senhora que vinha visita-lo.

Veio uma senhora visita-lo ontem a noite?

com certeza que veio, monsieur... ontenr a noite e em muitas
outras noites.



Quem era ela? Vocé conhecia-a?
Alastrou no rosto da mulher uma expressao manhosa.

Como havia de a conhecer? resmungou. Nao fui eu que lhe abri
a porta, ontem a noite.

Atreve-se a brincar com a Policia? gritou o magistrado, ao
mesmo tempo que dava uma forte palmada na mesa. Exijo que me
diga imediatamente o nome dessa mulher que vinha visitar M.
Renauld a noite.

A Policia, a Policia...resmungou Francoise. Nunca imaginei que
me veria envolvida com a Policia. Mas sei muito bem quem ela era:
Madame Daubreuil.

O comissario soltou uma exclamacao e inclinou-se para a
frente, estupefacto.

Madame Daubreuil... da Villa Marguerite, logo a seguir, na
estrada?

Foi o que eu disse, monsieur. Oh, € uma bela prenda, celle-la!
exclamou a velha, e abanou desdenhosamente a cabeca.

Madame Daubreuil... murmurou o comissario. Impossivel!

Voila! resmungou Frangoise. Ai esta o que se ganha em dizer a
verdade.

Longe disso interveio o juiz de instrucao, apaziguador.

Estamos apenas surpreendidos, mais nada. Entao Madame
Daubreuil e Monsieur Renauld eram...deixou a frase por acabar,
delicadamente. Tem a certeza de que era isso?

Como posso ter a certeza? Mas que havia de ser? Monsieur era
milord anglais, trés riche, e Madame Daubreuil é pobre, pobre mas
trés chic, embora viva pacatamente com a filha. Nao ha duvida,
deve ter tido a sua historia! Ja nao é nova, mas, ma foi, eu que lhes
estou a falar tenho visto muitos homens virarem a cabeca para a
olhar, quando ela desce a rua!



Além disso, ultimamente tem tido mais dinheiro para gastar,
toda a cidade o sabe. E as economiazinhas estavam no fim...

Francoise acenou com a cabeca, num gesto de inabalavel
certeza.

M. Hautet afagou a barba, pensativamente.

E Madame Renauld? perguntou, por fim. Como aceitava ela
essa .. amizade?

Francoise encolheu os ombros.
Mostrou-se sempre muito simpatica, muito delicada.

Dir-se-ia que nao suspeitava de nada. Mas mesmo assim o
coracao sofre, nao € verdade, monsieur? Dia a dia vi Madame
tornar-se mais palida e mais magra. Ja nao € a mesma mulher que
chegou aqui ha um més. Monsieur também tinha mudado, tinha as
suas preocupacoes. Via-se que estava a beira de uma crise de
nervos. E sem caso para admirar, com um romance conduzido de tal
modo? Sem reticéncia, sem discri¢ao... Estilo inglés, sem duvida!

Dei um pulo na cadeira, indignado, mas o magistrado
continuou com o interrogatdrio, sem se deixar perturbar por
ninharias:

Disse que M. Renauld nao precisou de abrir a porta a Madaime
Daubreuil, ndo é verdade? Isso significa que ela ja tinha saido?

Ja, sim, monsieur. Ouvi-os sair do escritorio e dirigirem-se para
a porta. Monsieur deu as boas-noites e fechou a porta.

Que horas eram?
Umas dez horas e vinte e cinco minutos, monsieur.
Sabe que horas eram quando M. Renauld se foi deitar?

Ouvi-o subir a escada dez minutos depois de nos. A escada
estala tanto que se ouve quando alguém sobe ou desce.

Nao ouviu nenhum ruido estranho durante a noite?



Absolutamente nada, monsieur.

Qual das criadas desceu primeiro, de manha?

Eu, monsieur. Vi logo a porta aberta.

E quanto as janelas do rés-do-chao, estavam todas fechadas?

Todas! Nao havia nada de suspeito ou fora do seu lugar, em
lado nenhum.

Muito bem, Frangoise, pode ir.

A velha dirigiu-se vagarosa, para a porta mas ao chegar olhou
para tras e acrescentou:

Digo-lhe uma coisa, monsieur: a tal Madame Daubreuil é ma
peca! Oh, sim, as mulheres conhecem-se! Lembre-se das minhas
palavras! E Francoise saiu finalmente da sala, a acenar com a
cabeca, sensatamente.

Léonie Oulard chamou o magistrado.
Léonie apareceu lavada em lagrimas e um pouco histérica.

M. Hautet soube lidar com ela. O depoimento da rapariga rela-
cionou-se principalmente com o facto de ter encontrado a patroa
amordacada e amarrada, descoberta que relatou com grande
exagero de pormenores. Como Frangoise, também nao ouvira nada
durante a noite.

Seguiu-se-lhe a irma, Denise, a qual confirmou que o patrao
mudara muito, ultimamente.

Tornava-se dia a dia mais preocupado. Comia menos, estava
sempre deprimido... Mas Denise tinha a sua teoria pessoal: Era com
certeza a Mafia que Ihe andava no encalco!

Dois mascarados... que outra coisa poderia ser? E um bando
terrivel!

E possivel, claro admitiu o magistrado, benevolamente.



Agora, minha filha, diga-mme quem abriu a porta a Madame
Daubreuil, ontem a noite?

Ontem a noite, nao, monsieur, anteontem.

Mas a Francoise acabou de nos dizer que Madame Daubreuil
esteve aqui a noite passada...

Nao, monsieur. A noite passada veio realmente uma senhora
visitar M. Renauld, mas nao era Madame Daubreuil.

Surpreendido, o0 magistrado insistiu, mas a rapariga aguentou
firme. Conhecia Madame Daubreuil perfeitamente, de vista.

A senhora que |a estivera na véspera também era morena, mas
mais baixa e muito mais nova. Nada conseguiu demové-la das suas
afirmacoes.

Alguma vez vira essa senhora, antes?

Nunca, monsieur. E a rapariga acrescentou, timidamente:Mas
creio que era inglesa.

Inglesa?

Sim, monsieur. Perguntou por M. Renauld num francés muito
bom, mas o sotaque... enfim, percebe-se sempre, n‘est-ce pds?
Além disso, quando sairam do escritdrio vinham a falar inglés.

Ouviu o que disseram? Isto &, compreendeu o que disseram?
Falo muito bem inglés informou Denise, toda orgulhosa.

A senhora falava demasiado depressa e nao consegui apanhar
0 que dizia, mas ouvi as palavras de monsieur, quando ele lhe abriu
a porta. Fez uma pausa e depois repetiu, cuidadosamente e
macarronicamente, as palavras ouvidas: «Yes... yes... butt for God’s
saike go nauw!»

Sim, sim, mas pelo amor de Deus agora va-se embora!
traduziu o magistrado.



Mandou Denise embora e, depois de reflectir um momento,
chamou de novo Framgoise. Perguntou-lhe se nao seria possivel ter-
se enganado na noite da visita de Madame Daubreuil. Mas
Francoise mostrou-se inesperadamente obstinada: tinha sido na
noite anterior! Era ela, sem duvida nenhuma.. A Denise quisera
parecer interessante, voila tout! Por isso inventara a historia da
senhora desconhecida. Quisera alardear os seus conhecimentos de
inglés! Provavelmente Monsieur nao dissera semelhante frase em
inglés, e mesmo que tivesse dito ndo prdovava nada, pois Madame
Daubreuil falava inglés na perfeicao e geralmente empregava essa
lingua quando falava com M. e Madame Renauld.

Compreende, M. Jack, o filho de Monsieur, estava geralmente
presente e ele fala muito mal francés.

O magistrado nao insistiu. Fez perguntas acerca S motorista e
foi informado de que, na véspera, M. Renauld dissera’-,, que nao
tencionava utilizar o carro e que Masters pddia gozar uma folga.

Vi uma ruga de perplexidade surgir entre os olhos de Poirot e
perguntei-lhe; baixinho:

Que é?
Abanou a cabeca, impacientemente, e perguntou por sua vez:

Desculpe, M. Bex, mas M. Renauld sabia guiar o carro,
pessoalmente?

O comissario olhou para Frangoise, que respondeu sem hesitar:
Nao, Monsieur nao guiava.
A ruga de Poirot acentuou-se.

Gostava que me dissesse 0 que o preocupa insisti, por meu
turno impaciente.

Entdo ndo vé? Na carta que me escreveu M. Renauld dizia que
mandaria o carro buscar-me a Calais.

Talvez se quisesse referir a um carro alugado sugeri.



Sim, sem duvida era isso. Mas para qué alugar um carro
quando se tem um? E porqué escolher o dia de ontem para dar
folga ao motorista, repentinamente? Desejaria, por qualquer
motivo, té-lo fora daqui, antes de chegarmos?



CAPITULO 1V

A Carta Assinada «Bella»

Francoise saira da sala e o magistrado tamborilava com os
dedos no tampo da mesa, pensativamente.

M. Bex, estamos perante depoimentos directamente contraditor
iosobservou, por fim. Em quem devemos acreditar, na Francoise ou
na Denise?

Na Denise respondeu o comissario, decidido. Foi ela que abriu
a porta a visitante e, além disso, Francoise é velha e teimosa, além
de ser evidente que antipatiza com Madame Daubreuil. Alids, aquilo
que nods proprios sabemos indica que Renauld andava metido com
outra mulher.

Tiens! exclamou o juiz de instrucao. Esquecemo-nos de
informar M. Poirot disso. Procurou entre os papéis que estavam em
cima da mesa e por fim estendeu um deles ao meu amigo.
Encontramos esta carta na algibeira do sobretudo do morto.

Poirot pegou no papel e desdobrou-o. A carta estava um tanto
ou quanto amarrotada e com sinais de uso e fora escrita em inglés
numa caligrafia ainda um pouco imatura:

Queridissimo:

Porgue ndo escreves ha tanto tempo? Continuas a amar-me,
néo continuas? Ultimamente as tuas cartas tém sido tdo diferentes,
frias e estranhas, e agora este longo siléncio. Assusta-me.

Ah, se deixasses de amar-me! Mas isso é impossivel. Que
garota pateta eu sou, sempre a imaginar coisas! Mas se deixasses
realmente de amar-me nao sei que faria. Talvez me matasse. Nao
poderia viver sem ti. As vezes receio que outra mulher se tenha
atravessado entre nos. Ela que se acautele... e tu tambem! Mais
depressa te mataria do que consentiria que fosses dela. Falo a
sério.



Mas ca estou eu a escrever patetices, fantasias! Tu amas-me e
eu amo-te... sim, amo-te, amo-te, amo-te!

Da gue te adora,
Bella

A carta nao tinha endereco nem. morada. Poirot devolveuHa,
com um ar muito grave.

Daqui deduziram, Sr. Juiz...?

O juiz de instrucdo encolheu os ombros, ao responder: E
evidente que M. Renauld tinha um romance com esta inglesa, com
esta Bella. Mas veio para ca, conheceu Madame Daubreuil e iniciou
outro romance com ela. Arrefeceu em relagao a outra que, acto
continuo, desconfiou de qualquer coisa.

Esta carta contém uma ameaca clara. A primeira vista, o caso
pareceu-nos de uma simplicidade extraordinaria. Ciume! O facto de
M. Renauld ter sido apunhalado nas costas indicava claramente
tratar-se de um crime de mulher.

Poirot acenou afirmativamente.
A punhalada nas costas, sim... mas a sepultura, nao!

Isso foi trabalho aturado, trabalho duro. Nao foi uma mulher
que abriu a sepultura; é trabalho de homem.

Claro, claro, tem razao! exclamou o comissario, todo agitado.
N3o tinhamos pensado nisso.

Como estava a dizer prosseguiu M. Hautet , a primeira vista o
caso pareceu simples, mas os mascarados e a carta que o senhor
recebeu de M. Renauld complicam as coisas.

Parece estarmos perante um conjunto de circunstancias
inteiramente diferentes, sem qualquer relacao com as que primeiro
se nos depararam. Quanto a carta que lhe foi dirigida, acha possivel
que se relacionasse em qualquer sentido com a tal Bella e as suas
ameacas?



Dificilmente respondeu o detective, a abanar a cabeca.

Um homem como M. Renauld, que levou uma vida aventurosa
em estranhos lugares, nao pediria que o protegessem de uma
mulher.

O juiz de instrucao acenou com a cabeca, enfaticamente.

Tal qual o que eu penso. Entao devemos procurar a explicacao
da carta...

... em Santiago concluiu o comissario. Telegrafarei sem demora
a Policia dessa cidade, pedindo pormenores completos da vida que
a vitima 132 levava, dos seus romances amorosos, dos seus negocios,
das suas amizades e das inimizades que porventura tivesse. Sera
estranho se, depois disso, nao ficarmos com uma pista para
deslindar este misterioso homicidio.

O comissario olhou em seu redor, para ver se 0s outros
aprovavam a sua ideia.

Excelente disse Poirot, em tom apreciador.

A mulher dele talvez nos possa dar também alguma pista
sugeriu o magistrado.

Nao encontraram outras cartas da tal Bella entre as coisas de
M. Renauld? perguntou Poirot.

Nao, Claro que uma das primeiras coisas que fizemos foi passar
revista aos seus papéis particulares, no escritério. Mas nao
encontramos nada de interesse, pareceu-nos tudo correcto e
insuspeito. A Unica coisa invulgar, digamos, é o seu testamento.

Aqui o tem.
Poirot leu o documento.

Compreendo. Um legado de mil libras a favor de Mr. Stonor... A
propdsito, quem é?

O secretario de M. Renauld. Ficou em Inglaterra, mas veio ca
passar um ou dois fins-de-semana.



E tudo o mais deixado incondicionalmente a sua querida
esposa, Eloise. Redigido com simplicidade, mas perfeitamente em
ordem do ponto de vista juridico. Testemunhado por duas criadas,
Denise e Frangoise. Nao encontro nada de muito invulgar comentou
o detective, e devolveu o documento.

Talvez nao tenha reparado... comegou Bex.
Na data? interrompeu-o Poirot. Claro que reparei.

Foi redigido ha quinze dias. Possivelmente foi nessa altura que
teve o primeiro pressentimento de perigo. Muitos homens ricos
morrem intestados por nunca pensarem na possibilidade de
falecerem. No entanto, é perigoso tirar conclusdes prematura-
mente. Quanto a mim, porém, o testamento indica sincera estima e
afeicao pela esposa, apesar das intrigas amorosas de M. Renauld.

Sim concordou M. Hautet, duvidoso. Mas talvez seja um pouco
injusto para com o filho, uma vez que o deixa completamente
dependente da mae. Se esta voltasse a casar “e. o segundo marido
tivesse ascendente sobre ela, o "rapaz airriscava-se a nao tocar
num centavo, sequer, da fortuna do pai.

Poirot encolheu os ombros.

O homem € um animal vaidoso. M. Renauld pensou, sem
duvida, que a mulher nao voltaria a casar. Quanto ao filho, talvez
tenha sido uma precaucao sensata deixar o dinheiro nas maos da
mae. Os filhos dos homens ricos sao proverbialmente desmiolados.

Talvez seja como o senhor diz. Suponho que gostaria de ver o
cenario do crime, M. Poirot. Infelizmente o corpo ja foi removido,
mas, claro, tiraram-se fotografias de todos os angulos possiveis e
imaginaveis, as quais estarao ao seu dispor assim que estiverem
prontas.

Agradeco-lhe todas as demonstracoes de cortesia.
O comissario levantou-se e convidou:
Acompanhem-me, messieurs.



Abriu a, porta e inclinounse cerimoniosamente, para que Poirot
0 precedesse. com igual cortesia, o detective recuou e inclinou-se
por sua vez.

Monsieur.
Monsieur.
Sairam, por fim.

Aquela sala ali é o escritdrio, ndao é? perguntou Poirot, de
subito, inclinando a cabega na direccao da porta oposta.

E. Gostaria de o ver?Sem esperar pela resposta, 0 comissario
abriu a porta e nds entramos.

O aposento que M. Renauld escolhera para seu uso particular
era pequeno, mas estava mobilado com bom gosto e conforto.

Junto da janela encontrava-se uma escrivaninha de tipo
comercial, com muitos cacifos. Viradas para a lareira havia duas
grandes poltronas forradas de couro e, entre elas, uma mesa
redonda com os livros e as revistas mais recentes. Duas das
paredes estavam cobertas por estantes e ao fundo da sala, defronte
da janela, havia um bonito aparador de carvalho com um armario
de bebidas em cima. Os cortinados eram de um suave verde-baco,
tom com o qual a carpete se harmonizava.

Poirot deteve-se um momento a olhar e depois avancou,
passou ao de leve a mao pelas costas das poltronas, pegou numa
das revistas da mesa e passou hesitantemente um dedo pela
superficie de carvalho do aparador. O seu rosto exprimiu aprovacao
total.

Nao ha p6? perguntei, a sorrir.

Sorriu-me também, encantado com o meu conhecimento das
suas maniazinhas.

. Nem uma particula, mon ami! E, para variar, talvez seja uma
pena!



Os seus olhos vivos, de passaro, iam pousando aqui e ali, sem
descanso.

Ah! exclamou, de subito, em tom de alivio. O tapete da lareira
esta torcido e, juntando o gesto a palavra, baixou-se para o
endireitar.

Nisto, soltou nova exclamacao e levantou-se: tinha na mao um
pequeno fragmento de papel.

Em Franca como em Inglaterra, as criadas esquecem-se de
varrer debaixo dos tapetes! comentou.

Bex pegou no fragmento de papel e eu aproximei-me, para o
observar.

Sabe 0 que €, nao sabe, Hastings?

Abanei a cabeca, intrigado... embora aquele tom rosado nao
me fosse estranho.

Os processos mentais do comissario eram mais rapidos do que
0S meus, pois exclamou:

Um bocadinho de um cheque!

O pedacinho de papel teria uns 6 cm” de superficie e nele Lia-
se, escrita a tinta, a palavra Duveen.

Bien prosseguiu o comissario >, este cheque era pagavel a um
tal Duveen, ou foi sacado por ele.

Inclino-me para a primeira hipotese declarou Poirot , pois se
nao me engano a caligrafia é de M. Renauld.

Tirdmos depressa as duvidas a esse respeito, comparando a
letra do papel com a de um memorando da escrivaninha.

Meu Deus murmurou o comissario, um pouco desanimado , nao
percebo como deixei escapar isto!

Poirot riu-se.
Moral da histéria: procure sempre debaixo dos tapetes!



O meu amigo Hastings dir-lhe-a que tudo quanto se encontra
torto ou fora do lugar € um tormento para mim. Mal vi que o tapete
nao estava direito, disse para comigo: «Tiens! A perna da cadeira
prendeu-se no tapete, ao ser puxada para tras. Talvez haja
qualquer coisa debaixo do tapete que tenha passado despercebida
a boa Francoise.»

Frangoise?

Ou Denise, ou Léonie, ou/ quem quer que arrumou esta sala.
Como nao ha poeira, a sala deve ter sido arrumada esta manha.
Reconstituo o incidente do seguinte modo: ontem, possivelmente a
noite, M. Renauld passou um cheque a ordem de alguém com o
apelido de Duveen. Depois o cheque foi rasgado e atirado para o
chao. Esta manha...

Mas M. Bex puxava ja impacientemente o cordao da
campainha.

Framcoise atendeu. Sim, havia uma quantidade de bocadinhos
de papel no chao. Que |hes fizera? Metera-os no fogao da cozinha,
evidentemente! Que queriam que lhes tivesse feito?

Bex mandou-a embora, com um gesto de desespero. Depois 0
seu rosto iluminou-se e correu para a escrivaninha. Pegou no livro
de cheques da vitima e comecou a folhea-lo. Repetiu o0 gesto de
desespero: o talao estava em branco.

Coragem! aconselhou Poirot, dando-lhe uma palmada nas
costas. Madame Renauld sabera, sem duvida, esclarecer-nos acerca
desta misteriosa pessoa de apelido Duveen.

O rosto do comissario animou-se.
Tem razao. Prossigamos.

Quando nos viravamos para sair do aposento, Poirot observou.,
em tom casual:

Foi aqui que M. Renauld recebeu a visitante, ontem a noite,
hem?



Foi... mas como soube?
Disse-mo isto. Encontrei-o nas costas de uma das poltronas.

E mostrou, seguro entre o polegar e o indicador, un comprido
cabelo preto, um cabelo de mulher.

M. Bex levou-nos pelas traseiras a um pequeno barracao, que
se erguia encostado a casa. Tirou uma chave da algibeira e abriu-o.

O corpo esta aqui. Removemo-lo do cenario do crime pouco
antes de os senhores chegarem, em virtude de os fotdgrafos terem
acabado o seu trabalho.

Abriu a porta e entramos. O assassinado jazia no chao, tapado
com um lencol. M. Bex destapou-0, com um movimento rapido.
Renauld era um 'homem de altura mediana e esguio de figura.
Aparentava uns cinquenta anos e tinha muitas madeixas grisalhas
entre os cabelos escuros. Usava a cara rapada, tinha nariz comprido
e delgado, olhos um pouco juntos e pele profundamente bronzeada,
como a de um homem que passara a maior parte da vida sob céus
tropicais. Os labios arreganhados deixavam ver os dentes e nas
feicoes lividas estampara-se uma expressao de absoluto espanto e
terror.

Vé-se pelo rosto que foi apunhalado pelas costas observou
Poirot.

Cuidadosamente, virou o morto. Entre as omoplatas,
manchando o sobretudo castanho-claro, via-se uma nddoa escura e
redonda, no meio da qual a fazenda estava cortada. Poirot
examinou atentamente a mancha.

Faz alguma ideia de qual foi a arma do crime? perguntou.
Ficou na ferida.

O comissario tirou de uma prateleira um grande frasco de vidro
dentro do qual estava um pequeno objecto que me pareceu mais
um abre-cartas do que outra coisa. Tinha cabo preto e lamina
estreita e brilhante. Ao todo, nao media mais de 25 cm de



comprimento. Poirot tocou cautelosamente na ponta manchada,
com a polpa do dedo.

Ma foi, que afiado! exclamou. Um instrumentozinho pratico
para matar!

Infelizmente, nao encontramos nele quaisquer vestigios de
impressoes digitais informou Bex, pesaroso. O assassino deve ter
usado luvas.

Claro que usou comentou Poirot, com certo desdém.

Até em Santiago sabem o suficiente destas coisas para
tomarem tal precaugao. No entanto, interessa-me muito o facto de
nao ter impressoes digitais nenhumas. E tao extraordinariamente
simples deixar as impressoes digitais de qualquer outra pessoa! E
quando isso acontece a Policia fica feliz. Abanou a cabeca. Receio
muito que 0 nosso criminoso nao seja um homem de método... ou
entao estava com pressa. Mas veremos.

Rep0s o corpo na! posicao primitiva.
Reparo que sé usava roupa interior debaixo do sobretudo...

E verdade, e o juiz de instrucdo considera esse pormenor muito
Curioso.

Nesse momento bateram a porta, que Bex fechara. O
comissario Apressou-se a abrir. Era Francoise, que tentou espreitar
para o interior, com morbida curiosidade.

Que se passa? perguntou-lhe Bex, impaciente.

Madame manda dizer que se sente muito melhor e que esta
pronta para receber o juiz de instrucao.

Muito bem. Informe M. Hautet e diga-lhe que vamos
imediatamente.

Poirot demorou-se um momento, a olhar para o corpo.

Cheguei a pensar que ia apostrofa-lo, declarar alto e bom som
a sua. determinacao de nao descansar enquanto nao descobrisse o



assassino. Mas quando o meu amigo falou foi serena e
desajeitadamente e o seu comentario pareceu-me singularmente
improprio da solenidade do momento:

Usava o sobretudo muito comprido disse, constramgido.



CAPITULO V
A Historia de Mrs. Renauld

Encontramos M. Hautet a nossa espera no vestibulo e dirigimo-
nos todos para o andar de cima, com Francoise a nossa frente, a
indicar o caminho. Poirot subiu aos ziguezagues, de uma maneira
que me intrigou até que o ouvi dizer, com uma careta:

Nao admira que as criadas ouvissem M. Renauld subir

a escada. Nao ha uma Unica tabua que ndo gema tamto que
seria capaz de acordar os mortos!

No cimo da escada havia um corredor, que bifurcava.

As instalacOes das criadas informou Bex, apontando para um
dos lados.

Seguimos pelo corredor principal e Framgoise bateu a Ultima
porta da direita.

Uma voz fraca convidou-nos a entrar e penetramos num
aposento cheio de sol e com vista para o mar, que cintilava, azul, a
cerca de 500 metros de distancia.

Num sofa, amparada por almofadas e entregue aos cuidados
do Dr. Durand, encontrava-se uma mulher alta e de aspecto
impressionante. Era uma senhora de meia-idade, cujo cabelo, que
fora escuro, estava quase completamente grisalho; mas a sua
intensa vitalidade e a forca da sua personalidade far-se-iam sentir
fosse onde fosse. Compreendia-se imediatamente que se estava na
presenca daquilo a que os Franceses chamam «une maitresse
femme».

Cumprimentou-nos com uma inclinacao de cabeca muito grave.
Queiram sentar-se, messieurs.

Sentamo-nos e o escrivao do juiz de instrucdo instalou-se a
uma mesa redonda.



Espero, madame comecou o magistrado, que nao a transtorne
demasiado relatar-nos o que aconteceu a noite De modo nenhum,
monsieur. Compreendo que o tempo urge, se queremos que 0S
malditos assassinos sejam apanhados e punidos.

Muito bem, madame. Creio que se fatigara menos se eu lhe
fizer perguntas e a senhora se limitar a responder. A que horas se
deitou a noite passada?

As nove e meia. Estava fatigada.
E 0 seu marido?

Cerca de uma hora depois, creio.
Pareceu-lhe agitado... perturbado?
Nao, nao mais do que o usual.
Que aconteceu depois?

Adormecemos. Acordei quando uma mao me tapou a boca.
Tentei gritar, mas a mao nao me deixou. Estavam dois homens no
quarto, ambos mascarados.

E capaz de os descrever, madame?

Um era muito alto e tinha uma comprida barba preta; o outro
era baixo e forte, com uma barba arruivada Usavam ambos chapéu
puxado para os olhos.

Hum... barbas a mais, receio murmurou o magistrado,
pensativo.

Quer dizer que eram posticas?
Exactamente, madame. Mas prossiga.

Era 0 homem baixo que me segurava. Amordacou-me e depois
atou-me com cordas, de pés e maos. O outro homem inclinava-se
para o meu marido. Tirara 0 meu abre-cartas de cima do toucador e
segurava-0, com o bico apontado ao coracao.



Quando o baixo acabou de me amarrar, juntou-se ao outro e
obrigaram o meu marido a levantar-se e a acompanharlo ao quarto
de vestir contiguo. Estava quase a desmaiar de terror, mas mesmo
assim apurei desesperadamente o ouvido.

«Falavam em voz baixa, que nao me permitia distinguir o que
diziam. No entanto, reconheci a lingua, um espanhol macarrdnico
falado em certos lugares da América do Sul.

Pareciam exigir qualquer coisa ao meu marido e pouco depois
irritaram-se e falaram um pouco mais alto. Creio que era o homem
alto que falava: "Sabe o que queremos!”, declarou.

"0 segredo! Onde esta?” Nao sei que lhe respondeu o meu
marido, mas o outro replicou, furioso: "Mente! Sabemos que o tem.
Onde estao as suas chaves?”

«Depois ouvi-os abrir gavetas. Ha um cofre de parede no
quarto de vestir do meu marido, onde ele costumava guardar uma
importancia relativamente grande em dinheiro. A Léonie disse-me
que o cofre foi revolvido e o dinheiro tirado, mas é evidente que
nao estava la o que procuravam, pois pouco depois ouvi 0 homem
alto praguejar e ordenar ao meu marido que se vestisse. A sequir,
creio que qualquer ruido da casa os assustou, pois empurraram o
meu marido para o meu quarto, apenas meio vestido.»

Pardon interveio Poirot , mas ndao ha outra saida do quarto de
vestir?

N3ao, monsieur, ha apenas uma porta de comunicagao con o
meu quarto. Empurraram o meu marido apressadamente, o homem
baixo a frente e o alto atras, ainda com o abre-cartas na mao. Paul
tentou libertar-se e correr para mim. Vi-lhe os olhos angustiados.
Virou-se para os captores e disse-lhes: «Pré- < ciso de falar com
ela.» Depois aproximou-se da cama e disse-me:

«Nao ha novidade, Eloise, nao te assustes. Voltarei antes de
amanhecer.» Mas, embora se esforcasse por falar em tom confiante,
nao me escapou o terror dos seus olhos. Em seguida empurraram-
no pela porta fora, enquanto o alto ameacava:



«Uma palavra e sera um homem morto, nao se esqueca.»

Depois disso, devo ter desmaiado. S6 me lembro da Léonie a
massajar-me os pulsos e a dar-me brande.

Madame Renauld, faz alguma ideia do que os assassinos
procuravam? perguntou o magistrado.

Absolutamente nenhuma.

Sabia se o seu marido receava alguma coisa?

Sim, nao me escapara a mudanca que se operara nele.
Ha quanto tempo foi isso?

Mrs. Renauld pensou, amtes de responder: Ha uns dez dias,
talvez.

N3o tera sido ha mais tempo?
E possivel, mas eu sé reparei nessa altura.
Interrogou o seu marido acerca da causa de tal mudanca?

Uma vez, mas ele respondeu-me com evasivas. No entanto, eu
estava convencida de que o atormentava qualquer ansiedade
terrivel. Mas, como era evidente que desejava ocultar-me o facto,
tentei fingir que nao reparava em nada.

Sabia que ele solicitara os servicos de um detective?
De um detective? repetiu Mrs. Renauld, muito surpreendida.

Sim, deste cavalheiro: M. Hercule Poirot. O meu amigo inclinou-
se, cerimonioso. Chegou hoje, em resposta a um apelo do seu
marido. E, tirando a carta escrita por M. Renauld da algibeira,
estendeu-a a senhora.

Ela leu-a com um espanto aparentemente sincero.

N3o fazia ideia nenhuma disto. E evidente que ele tinha
perfeita consciéncia do perigo que corria.

Agora, minha senhora, rogo-lhe que seja franca comigo.



Existe, no passado do seu marido na América do Sul, algum
incidente que possa lancar alguma luz sobre este crime?

Mrs. Renauld meditou profundamente, mas acabou por abanar
a cabeca.

Nao me lembro de nenhum. Claro que o meu marido tinha
muitos inimigos, pessoas sobre as quais levara a melhor, de uma
maneira ou doutra, mas nao me lembro de nenhum caso isolado.
Nao digo que nao tenha havido o incidente a que aludiu, digo
apenas que nao estou ao corrente.

O juiz de instrucao afagou a barba, desconsoladamente.
Sabe a que horas se deu esta afronta, agora?

Sim, lembro-me perfeitamente de ouvir o relégio da chaminé
bater duas horas. Inclinou a cabeca na direccao de um reldgio de
viagem com estojo de cabedal, que se encontrava no centro da
prateleira da chaminé.

Poirot levantou-se, observou o reldgio com cuidado e acenou
com a cabeca, satisfeito.

Temos aqui também um reldgio de pulso observou M. Bex,
certamente derrubado da mesa-de-cabeceira pelos assassinos e
todo partido. Mal sabiam que serviria de prova contra eles!

Cuidadosamente, retirou os fragmentos de vidro partido. De
subito, estampou-se-lhe no rosto uma expressao de absoluto
espanto e exclamou:

Ah, mon Dieu!

Que é?

Os ponteiros do reldgio marcam sete horas!
O qué?! gritou o juiz de instrucao, perplexo.

Mas Poirot, com a agilidade habitual, tirou o reldégio das maos
do pasmado comissario e encostou-o ao ouvido. Depois sorriu.



O vidro esta partido, sem duvida, mas o reldgio continua a
trabalhar esclareceu.

A explicacao do mistério foi acolhida com um sorriso aliviado.

No entanto, o magistrado lembrou-se de outro pormenor: Mas
agora nao sao sete horas, pois nao?

Nao, respondeu Poirot, suavemente. Passam alguns minutos
das cinco. Talvez o reldgio se adiante. E isso, madame?

Adianta-se, de facto, mas nunca dei por que se adiantasse
tanto! admitiu Mrs. Renauld, de testa franzida de perplexidade.

com um gesto de impaciéncia, o magistrado pos de parte a
questao do reldgio e retomou o interrogatorio: Madame, a porta
principal foi encontrada aberta. Parece quase certo que 0s
assassinos entraram por la, embora ndao a tenham arrombado ou
forcado. Pode sugerir uma explicacao?

Talvez o meu marido tenha dado um passeio antes de se deitar
e se esquecesse de a fechar, quando entrou.

Acha isso provavel?
Muito. O meu marido era o mais distraido dos homens.

Franziu ligeiramente as sobrancelhas, ao falar, como se aquela
caracteristica do defunto Ihe tivesse causado algumas
contrariedades.

Creio que podemos deduzir uma coisa declarou, de subito, o
comissario. Como os homens insistiram em que M. Renauld se
vestisse, parece que o lugar aonde tencionavam leva-lo, o sitio
onde «o segredo» estava escondido, ficava a certa distancia.

O magistrado acenou afirmativamente com a cabeca: Sim,
longe, mas nao muito, visto ele ter falado em regressar de manha.

A que horas parte o Ultimo comboio da estacao de Merliniville?
perguntou Poirot.



As onze e cinquenta num sentido e & meia-noite e dezassete
no outro, mas € mais provavel que tivessem um automével a
espera»

Claro concordou Poirot, um pouco desanimado.

Parece-me até que talvez haja uma maneira de Ihes seguir a
pista acrescentou o magistrado, com certo entusiasmo.

Um automodvel com dois desconhecidos ndo passou com
certeza despercebido. Excelente ideia, M. Bex.

Sorriu para consigo e depois, reassumindo o ar grave, disse a
Mrs. Renauld:

Desejo fazer-lhe ainda outra pergunta: conhece alguém com o
apelido de Duveen?

Duveen? repetiu a senhora, pensativamente. Nao, de
momento, nao me lembro de ninguém.

Nunca ouviu o seu marido referir-se a alguém com esse
apelido?

Nunca.
Conhece alguém cujo nome proprio seja Bella?

Enquanto falava observava atentamente Mrs. Renauld, na
esperanca de surpreender quaisquer sinais de cdlera ou
conhecimento, mas ela limitou-se a abanar a cabeca, com
naturalidade.

Tem conhecimento de que o seu marido recebeu uma visita, a
noite passada? prosseguiu 0 magistrado.

Desta vez, vi um leve rubor subir as faces de Mrs. Renauld, que
no entanto respondeu serenamente:

Nao. Quem foi?
Uma senhora.
Deveras?



Mas, de momento, o juiz de instrugao nao estava disposto a
acrescentar mais nada. Parecia-lhe improvavel que Madame
Daubreuil tivesse qualquer relacao com o crime e nao desejava
transtornar Mrs. Renauld mais do que o indispensavel.

Fez um sinal ao comissario, que respondeu com um aceno de
cabeca. Depois levantou-se, atravessou o aposento e voltou com o
frasco de vidro que viramos no barracao e do qual tirou o abre-
cartas.

Reconhece isto, madame? perguntou delicadamente.
Ela soltou um gritinho.

Sim, é o meu punhalzinho... viu a ponta e recuou, com os olhos
dilatados de horror. Isso é... sangue?

E, sim, madame. O seu marido foi morto com esta arma.

Afastou-a rapidamente do olhar da senhora. Tem a certeza
absoluta de que se trata da que estava no seu toucador, ontem a
noite?

Oh, tenho! Foi um presente do meu filho, que prestou servico
na Forca Aérea, durante a guerra. Mentiu na idade, disse que era
mais velho explicou, com uma nota de orgulho maternal na voz.
Mandou-a fazer do arame de um aviao e ofereceu-ma como
recordacao.

Compreendo. Isso conduz-nos a outro assunto: onde se
encontra agora o seu filho? E necessario telegrafar-lhe sem demora.

Jack? Vai a caminho de Buenos Aires.
O qué?

E verdade. O meu marido telegrafou-lhe, ontem. Mandara-o
tratar de negocios em Paris, mas ontem chegou a conclusao de que
era necessario que seguisse sem demora para a América do Sul.
Partia um navio de Cherbourg para Buenos Aires, ontem a noite, e
ele telegrafou-lhe para que embarcasse nele.



Faz alguma ideia dos negdcios de que o seu filho devera tratar
em Buenos Aires?

Nao, monsieur, a esse respeito nao sei nada. Mas Buenos Aires
nao € o destino final do meu filho, que dai devera seguir, por terra,
para Santiago.

O juiz e o comissario exclamaram, em unissono: Santiago!
Outra vez Santiago!

Foi nessa altura em que estavamos todos atordoados com a
mencao da palavra que Poirot se acercou de Mrs. Renauld.

Até entdo estivera de pé junto da janela, como que absorto
num sonho, e eu duvido que tenha prestado atencao a tudo quanto
se passara. Deteve-se ao lado da senhora, inclinou a cabeca e
pediu:

Pardon, madame, permite que |he veja os pulsos?

Embora ligeiramente surpreendida com o pedido, Mrs. Renauld
estendeu-lhos. A volta de cada um havia um grande vergao
encarnado, onde as cordas se tinham enterrado na carne.

Enquanto Poirot lhe examinava os pulsos, pareceu-me ver
extinguir-se um brilho de excitacao que momentaneamente
iluminara os olhos do meu amigo.

Deve ter muitas dores observou, e mais uma vez me pareceu
perplexo.

Mas o juiz voltou a falar, agitadamente: E necessario comunicar
imediatamente, pela telegrafia sem fios, com o jovem M. Renauld!
E de importancia fundamental para nds sabermos tudo quanto ele
nos possa dizer acerca desta viagem a Santiago. Hesitou e
acrescentou: Acalentara a esperanca de que ele estivesse perto,
para lhe evitarmos sofrimento, madame...

Refere-se a identificagao do corpo do meu marido?
perguntou Mrs. Renauld, em voz baixa.
O juiz baixou a cabeca.



Sou uma mulher forte, monsieur. Poderei suportar tudo quanto
for necessario. Estou pronta... ja.

Oh, amanha teremos tempo, asseguro-lhe!

Prefiro tratar desse assunto sem demora insistiu Mrs. Renauld,
com o rosto contraido por um espasmo de dor.

Quer ter a bondade de me dar o braco, doutor?

O médico apressou-se a obedecer, Mrs. Renauld pos uma capa
pelos ombros e um lento cortejo desceu a escada. M. Bex foi a
frente, mais depressa, para abrir a porta do barracao. Um ou dois
minutos depois Mrs. Renauld chegou a porta, muito palida, mas
resoluta. Atras dela, M. Hautet desfazia-se em desculpas e palavras
de comiseracao, como uma galinha choca.

Ela levou a mao ao rosto e pediu:
Um momento, messieurs, para me encher de coragem.

Tirou a mao do rosto e olhou para o morto. Entao abamdonou-
a todo o maravilhoso auto dominio de que até ali dera provas.

Paul! gritou. Marido! Oh, meu Deus! E caiu para a frente,
inconsciente.

Poirot correu, lesto, para seu lado, levamtou-lhe uma palpebra
e auscultou-lhe o pulso. Quando se convenceu de que ela
desmaiara mesmo, afastou-se e agarrou-me no brago.

Sou um imbecil, meu amigo! Se alguma vez a voz de uma
mulher exprimiu amor e sofrimento, foi agora. A minha ideiazinha
estava errada. Eh bien, tenho de recomecar!



CAPITULO VI

O Cenario do Crime

O médico e M. Hautet transportaram a senhora inconsciente
para casa. O comissario seguiu-os com o olhar, a abanar a cabeca.

Pauvre femme! murmurou. O choque foi de mais para ela.
Enfim, nao podemos fazer nada. M. Poirot, deseja ver o local onde o
crime foi cometido?

Se quiser ter a bondade, M. Bex...

Atravessamos a casa e saimos pela porta principal. Poirot olhou
para a escada, ao passar, e abanou a cabeca, descontente.

Parece-me incrivel que as criadas nao tenham ouvido nada. O
estalar daquela escada, com trés pessoas a descé-la, chegaria para
acordar os mortos!

Lembre-se de que foi no meio da -noite. Dormiam
préfundamente, nessa altura.

Mas Poirot continuou a abanar a cabeca, como se a explicacao
nao o convencesse por completo. Parou no caminho dos carros e
olhou para a moradia.

Que os tera levado, antes de mais nada, a experimentar a
porta da frente, para ver se estava aberta? Seria muitissimo
improvavel que estivesse. O mais natural teria sido tentarem
imediatamente forcar a janela.

Mas todas as janelas do rés-do-chao tém barras de ferro
lembrou o comissario.

Poirot apontou para uma janela do primeiro andar: Aquela é a
janela do quarto onde estivemos, ndo é?

Repare, ha uma arvore pela qual seria facilimo trepar.

Talvez admitiu o outro , mas nao o poderiam ter feito sem
deixarem pegadas no canteiro.



Compreendi a logica das suas palavras. Havia efectivamente
dois grandes canteiros ovais com geranios escarlates, um de cada
lado dos degraus de acesso a porta principal. A arvore em questao
tinha as raizes ao fundo do proprio canteiro e teria sido impossivel
alcanca-la sem pisar a terra.

Devido ao tempo quente prosseguiu 0 comissario ; nao ficaram
pegadas nos caminhos, mas na terra fofa do canteiro seria muito
diferente.

Poirot aproximou-se do canteiro e observou-o com atencgao.

Como Bex dissera, a terra estava perfeitamente lisa. Nao se via
qualquer pegada.

O meu amigo acenou com a cabeca, como se estivesse
convencido, e virdmo-nos para seguir o nosso caminho, mas, de
repente, ele voltou atras e foi examinar o outro canteiro.

M. Bex! chamou. Veja isto! Aqui tem pegadas com fartura.
O comissario juntou-se-lhe e sorriu.

Meu caro M. Poirot, essas impressoes foram sem duvida
deixadas pelas grandes botas cardadas do jardineiro. De qualquer
modo, nao teria importancia, pois como deste lado ndo ha nenhuma
arvore também nao ha nenhum acesso ao andar de cima.

Tem razao admitiu o detective, visivelmente desanimado.
Acha, portanto, que estas pegadas nao tém importancia?
Absolutamente nenhuma.

Foi entdao que, para meu espanto, Poirot pronunciou as
seqguintes palavras:

N3o concordo consigo. Tenho ca a impressao de que elas sao
as coisas mais importantes que ja vimos, até agora.

M. Bex limitou-se a encolher os ombros, sem responder.

A sua grande delicadeza impedia-o de exprimir a sua
verdadeira opiniao.



Prosseguimos? perguntou.

com certeza. Posso investigar esta questao das pegadas mais
tarde redarguiu Poirot, alegremente.

Em vez de seguir pelo caminho de carros até ao portao, M. Bex
meteu por um carreiro que dele partia, em angulo recto. Levava,
por uma ladeirazinha, ao lado direito da casa e era marginado por
arbustos de ambos os lados. Inesperadamente, desembocava numa
pequena clareira de onde se via 0 mar.

Havia ali um banco e, a pouca distancia, uma barraca em
ruinas. Mais alguns passos adiante, uma sebe de arbustos bem
tratados assinalava os limites do terreno da moradia. M. Bex passou
por entre os arbustos e encontramo-nos num grande prado. Olhei a
minha volta e vi algo que me surpreendeu.

Mas isto € um campo de golfe! exclamei.

As marcacoes ainda nao estao feitas explicou Bex, a acenar
afirmativamente. Espera-se poder inaugura-lo para o més que vem.
Foram uns homens que ca trabalham que descobriram o corpo, esta
manha.

Soltei uma exclamacgao abafada. Un pouco a minha esquerda
havia uma cova estreita e comprida e, junto dela, de brucos, estava
0 corpo de um homem! O meu coragao deu um pulo tremendo e por
momentos tive a ideia louca de que a tragédia se repetira. Mas o
comissario dissipou a minha ilusdo ao avancar para a cova e dizer,
irritado: Que tem andado a minha Policia a fazer? Dei ordens
rigorosas para que nao deixassem aproximar-se ninguém sem as
necessarias credenciais!

O homem deitado no chao olhou para tras, por cima do ombro,
e replicou:

Mas eu tenho as necessarias credenciais. E levantou-se,
devagar.

Meu caro M. Giraud, nem sequer sabia que ja tinha chegado!
exclamou o comissario. O juiz de instrucao tem estado a sua espera



com a maior impaciéncia.

Enquanto M. Bex falava, observei o desconhecido com a
maxima curiosidade. Conhecia de nome o famoso detective da
Sureté de Paris e interessava-me muitissimo conhecé-lo em carne e
0sso. Era muito alto, devia andar pelos trinta anos, tinha cabelo e
bigode arruivados e porte marcial. Havia na sua altitude uma certa
arrogancia denunciadora de que tinha plena consciéncia da sua
importancia. M. Bex procedeu as apresentacoes e referiu-se a Poirot
como a um colega. Brilhou uma chama de interesse nos olhos do
detective francés.

Conheco-o de nome, M. Poirot. Teve uma grande fama noutros
tempos, nao teve? Mas agora os métodos sao muito diferentes.

Os crimes, porém, continuam a ser muito semelhantes
redarguiu Poirot, suavemente.

Compreendi logo que Giraud estava inclinado a mostrar-se
hostil. Desagradava-lhe que o nome de Poirot se associasse ao seu
e se descobrisse alguma pista importante o mais certo seria
guarda-la para si.

O juiz de instrucao...recomegou Bex, mas Giraud interrompeu-o
grosseiramente:

Estou-me nas tintas para o juiz de instrucao! A luz é o
importante, agora, e daqui a cerca de meia hora desaparecera.

Sei tudo acerca do caso e a gente da casa pode esperar muito
bem até amanha. Se ha alguma pista a encontrar, para detecgao
dos criminosos, € aqui que deve ser procurada. Foram os seus
policias que andaram por ai a pisar tudo? Supunha que,
presentemente, ja estavam melhor informados...

E estao, sem dlvida. As marcas de que se queixa foram feitas
pelos trabalhadores que descobriram o corpo.

O outro resmungou, irritado.



Consigo ver os rastos dos trés, no ponto onde passaram pela
sebe, mas os tipos foram espertos... As pegadas do centro podem-
se identificar como as de M. Renauld, mas as dos lados foram
cuidadosamente obliteradas. Claro que neste terreno duro pouco se
veria, mas eles nao quiseram correr riscos.

E os sinais externos observou Poirot. E isso que procura, hem?

O outro detective fitou-o, muito sério, e replicou:
Evidentemente.

Um leve sorriso entreabriu os labios de Poirot. Pareceu prestes
a falar, mas desistiu. Inclinou-se para uma pa, caida no chao.

Foi com isso que abriram a cova, sem duvida declarou Giraud.
Mas nao lhe dira nada. Pertencia ao préprio Renauld e o homem
que a manejou usou luvas. Aqui estdao. Apontou com o pé um par
de luvas sujas de terra. Também sao do Renauld... ou pelo menos
do seu jardineiro. Ja lhe disse que os homens que planearam este
crime ndo correram riscos. A vitima foi apunhalada com o seu
proprio punhal e teria sido enterrada com a sua propria pa. Estavam
decididos a ndo deixar quaisquer vestigios, mas eu vencé-los-ei. Ha
sempre qualquer coisa! E eu estou decidido a encontra-la.

Mas, entretanto, Poirot parecera interessar-se por outra coisa:
um bocado de cano de chumbo manchado, que se encontrava caido
ao lado da pa. Tocou-lhe delicadamente, com um dedo.

E isto também pertence ao assassinado? perguntou, € eu tive a
impressao de detectar uma subtil ironia na pergunta.

Giraud encolheu os ombros, dando a entender que nao sabia
nem l|he interessava.

Pode estar ai caido ha semanas. De qualguer modo, ndo me
interessa.

Eu, pelo contrario, acho-o muito interessante disse Poirot,
brandamente.



Calculei que pretendia apenas irritar o detective parisiense, e
se assim era conseguiu-o. O outro virou-lhe grosseiramente” as
costas, declarando que nao podia perder tempo, baixou-se e reatou
0 exame minucioso do solo.

Entretanto, como se |he acudisse uma ideia subita, Poirot
transpOs a sebe e experimentou a porta da pequena barraca.

Isso esta fechado a chave informou Giraud, por cima do ombro.
Mas é apenas um lugar onde o jardineiro guarda a sua tralha. A pa
nao veio dai e, sim, do barracao de ferramentas existentes atras da
casa.

Maravilhoso! disse-me M. Bex, num murmurio extasiado.
Chegou apenas ha meia hora e ja sabe tudo! Extraordinario!
Nao ha duvida de que Giraud é o maior detective vivo!

Embora antipatizasse vivamente com o detective francés, a
verdade € que me sentia secretamente impressionado. O individuo
parecia irradiar eficiéncia. Nao pude deixar de pensar que, até
entao, Poirot nao fizera nada de excepcional, e isso humilhava-me.
Parecia empenhado em concentrar a atencao em toda a espécie de
pormenores estupidos e pueris, que nao tinham nada a ver com o
caso. Como que a dar razao aos meus pensamentos,

ouvi-o perguntar, nesse momento:

M. Bex, quer ter a bondade de me explicar o significado deste
traco a cal que contorna toda a sepultura? E obra da Policia?

Nao, M. Poirot, € obra do campo de golfe. Indica que havera
aqui um «bunker», como vocés dizem.

Um bunker? perguntou Poirot, virando-se para mim.

E aquele buraco irregular cheio de areia e com um aterro a um
lado, nao é?

Confirmei.
Nao joga golfe, M. Poirot? inquiriu Bex.



Eu? Nunca! Que jogo! exclamou, todo agitado. Imagine, cada
buraco tem um tamanho diferente, os obstaculos nao estao
simetricamente dispostos e até a relva costuma ser sé por um lado
acima! Ha apenas uma coisa agradavel: os montinhos... como é
que vocés lhes chamam? Ja sei, as tee boxes! Essas pelo menos
sao simétricas.

Nao pude deixar de me rir da maneira como Poirot via o0 jogo, e
0 meu amigo sorriu-me afectuosamente, sem levar a mal. Depois
perguntou:

Mas M. Renauld jogava golfe, sem divida?

Sim, era um entusiasta. Foi até em grande parte devido a ele e
as suas generosas contribuicoes que este trabalho andou para a
frente. Até participou na sua concepcao.

Poirot acenou com a cabeca, pensativamente, e depois
observou:

Nao fizeram uma boa escolha... refiro-me ao lugar para
enterrar o corpo. Quando os homens comecassem a cavar
descobrir-se-ia tudo.

Exactamente! exclamou Giraud, triunfante. E isso prova que
desconheciam a localidade, nao eram de ca. Ai tem uma excelente
prova indirecta.

Sim... concordou Poirot, duvidoso. Uma pessoa que conhecesse
o local ndo enterraria um corpo ai... a nao ser...

a nao ser que guisesse que fosse descoberto. E isso é
claramente absurdo, nao é?

Giraud nem sequer se deu ao trabalho de lhe responder.

Sim... murmurou Poirot, em tom de desagrado. Sim,
indubitavelmente absurdo!



CAPITULO VII

A Misteriosa Madame Daubreuil

Ao regressarmos a casa, M. Bex desculpou-se por ter de nos
deixar e explicou que tinha de informar imediatamente o juiz de
instrucao da chegada de Giraud. Quanto a este, ficara visivelmente
encantado quando Poirot declarara que vira tudo quanto queria. A
ultima coisa que viramos, ao abandonar o local, fora Giraud de
gatas, a prosseguir a busca com uma minucia que eu nao podia
deixar de admirar. Poirot adivinhou 0s meus pensamentos, pois
assim que ficdmos sos observou, irénico:

Viu finalmente o detective dos seus sonhos, o cao de caca
humano! Nao é verdade, meu amigo?

Pelo menos ele esta a fazer alguma coisa repliquei, aspero. Se
ha algo para encontrar, ele encontra-lo-a, ao passo que Voce...

Eh bien, eu também encontrei alguma coisa! Um bocado de
cano de chumbo!

Que disparate, Poirot! Sabe muito bem que isso nao tem nada
a ver com o caso. Refiro-me a pequenas coisas, pistas que nos
poderao conduzir infalivelmente aos assassinos.

Mon ami, uma pista de sessenta centimetros vale tanto como
uma de seis milimetros. Mas existe a romantica ideia de que todas
as pistas importantes devem ser infinitesimais!

Quanto ao cano de chumbo nao ter nada a ver com o crime, diz
isso porque Giraud o disse. Nao interrompeu-me, quando eu ia a
fazer uma pergunta , nao diremos mais nada. Deixe o Giraud com
as suas buscas e a mim com as minhas ideias.

O caso parece simples, e no entanto... e no entanto, mon ami,
nao estou satisfeito! E sabe porqué? Por causa do reldgio de pulso
adiantado duas horas. E depois ha diversos outros pormenorzinhos
Curiosos, que nao me parecem ajustar-se... Por exemplo, se o0 maobil



dos assassinos era a vinganga, porque nao apunhalaram Renauld
enquanto dormia e pronto?

Queriam o «segredo» recordei-lhe.

Poirot sacudiu um graozinho de p6 da manga, com ar de
descontentamento.

Bem, mas onde estava esse «segredo»? Presumivelmente
longe, pois quiseram que Renauld se vestisse. Contudo, foi
encontrado assassinado aqui perto, tao perto que se gritasse talvez
o tivessem ouvido em casa. Ha ainda o puro acaso de uma arma
como o punhal abre-cartas estar ai, a mao... Fez uma pausa, de
testa franzida, e depois prosseguiu: Porque nao ouviram as criadas
nada? Tinham sido drogadas? Havia um cumplice que se
encarregou de abrir a porta principal? Pergunto a mim mesmo se...

Calou-se, bruscamente. Chegaramos ao caminho de carros,
defronte da casa. Poirot virou-se para mim e declarou: Meu amigo,
vou surpreendé-lo... para lhe agradar! Levei as suas censuras a
peito! Vamos examinar algumas pegadas!

Onde?

Ali naquele canteiro do lado direito. M. Bex diz que sao
pegadas do jardineiro. Vejamos se assim €. Ai vem ele, com o seu
carrinho de mao.

Efectivamente, um homem idoso atravessava o caminho, com
um carrinho de mao cheio de plantas. Poirot chamou-o e 0 homem
largou o carro e manquejou direito, a nds.

Vai-lhe pedir uma das botas, para comparar com as pegadas?
perguntei, ofegante.

A minha fé em Poirot reanimou-se um pouco. Se ele dizia que
as pegadas do canteiro do lado direito eram importantes,
presumivelmente eram mesmo.

Exactamente respondeu-me.
Ele ndo achara muito estranho?



Nem sequer dara por isso.
Nao pude dizer nada, pois o velho alcancara-nos.
Deseja alguma coisa de mim, monsieur?

Desejo, sim. Hd muito tempo que € jardineiro nesta casa, nao
é verdade?

Ha vinte e quatro anos, monsieur.
Como se chama?
Auguste, monsieur.

Estive a admirar estes magnificos geranios. Sao
verdadeiramente soberbos! Foram plantados ha muito tempo?

Ha algum, monsieur. Mas, claro, para manter os canteiros
bonitos é preciso ir sempre pondo plantas novas, tirando as
murchas e apanhando as flores velhas.

Ontem plantou alguns pés novos, nao plantou? Aqueles ali do
meio e os do outro canteiro também.

O senhor tem um olhar a que ndo escapa nada! Sao sempre
precisos um ou dois dias para elas arrebitarem. E verdade, plantei
dez pés novos em cada canteiro, a noite passada.

Como o senhor sabe, com certeza, nao se devem colocar
plantas novas quando o sol esta quente.

Auguste estava encantado com o interesse de Poirot e disposto
a tagarelar.

Aquele ali € um belo espécime elogiou Poirot, apontando.
Nao me pode dar um rebento?

Mas com certeza, monsieur. O velho entrou no canteiro e,
cuidadosamente, cortou um rebento da planta que Poirot admirara.

O detective desfez-se em agradecimentos e Auguste voltou
para 0 seu carro de mao.



Esta a ver? perguntou-me o meu amigo, inclinando-se para o
canteiro a fim de examinar a impressao deixada pela bota cardada
do jardineiro. E muito simples.

Nao imaginei...

Que o pé estaria dentro da bota? Nao utiliza suficientemente as
suas excelentes faculdades mentais. Entao, que me diz da pegada?

Examinei o canteiro cuidadosamente.

Todas as pegadas que estao aqui foram deixadas pela mesma
bota disse, por fim.

Acha? Eh bien, concordo consigo.

Poirot parecia completamente desinteressado, como se
estivesse a pensar noutra coisa qualquer.

Pelo menos agora fica com menos uma abelha no boné
comentei.

Ah, mon Dieu, que idioma o vosso! Que significa isso?

O que quis dizer foi que, depois disto, ja pode abandonar o seu
interesse por aquelas pegadas.

Mas, para minha surpresa, Poirot abanou a cabeca.

Nao, nao, mon ami! Encontro-me finalmente no bom caminho.
Ainda estou as escuras, como se costuma dizer, mas, como observei
ha pouco a M. Bex, aquelas pegadas sdao a coisa mais importante e
interessante do caso! Aquele pobre Giraud... nao me admiraria
nada se nem reparasse nelas.

Nesse momento a porta principal abriu-se e M. Hautet e o
comissario desceram os degraus.

iamos procura-lo, M. Poirot informou o magistrado.
Esta a fazer-se tarde, mas desejo visitar Madame Daubreuil.

Deve estar muito transtornada com a morte de M. Renauld e
talvez tenhamos a sorte de obter alguma indicacao, através dela. E



possivel que ele tenha confiado a mulher cujo amor o escravizava o
segredo que ndo confiou a esposa. Sabemos onde reside a fraqueza
dos nossos Sansoes, nao é verdade?

Admirei o pitoresco da linguagem de M. Hautet e desconfiei de
que o juiz de instrucao estava a saborear agradavelmente o seu
papel no misterioso drama.

M. Giraud nao nos acompanha? perguntou Poirot.

M. Giraud deu claramente a entender que prefere conduzir as
investigacdes a sua maneira respondeu M. Hautet, secamente.

Era facil ver que o tratamento grosseiro de Giraud, em relacao
ao juiz de instrucao, nao dispusera este a seu favor.

Nao dissemos mais nada e pusemo-nos a caminho. Poirot ia
com o magistrado e o comissario e eu fechavamos a marcha, alguns
passos atras.

N3o ha divida de que a histéria da Francoise esta
substancialmente correcta disse-me o comissario, em tom
confidencial. Telefonei para a sede e parece que, nas Ultimas seis
semanas (isto €, desde que M. Renauld chegou a Merlinville),
Madame Daubreuil depositou por trés vezes avultadas importancias
em notas na sua conta bancaria. Ao todo, a bonita quantia de
duzentos mil francos!

Meu Deus! exclamei, enquanto fazia contas de cabeca.
Isso deve rondar pelas quatro mil libras!

Exactamente. Nao ha duvida de que ele estava absolutamente
apaixonado. O que resta saber é se lhe confiou o seu segredo. O
juiz de instrucao tem esperancas disso, mas eu confesso que nao
compartilho a sua opiniao.

Enquanto conversavamos desciamos a alameda que levava a
encruzilhada da estrada onde o nosso carro parara ao principio da
tarde. Nao tardei a compreender que a Villa Marguerite, a



residéncia da misteriosa Madame Daubreuil, era a casinha de onde
vira sair a bonita jovem.

Ela mora aqui ha muitos anos informou o comissario, inclinando
a cabeca na direccao da casa. Muito sossegada e pacatamente,
diga-se. Parece nao ter amigos nem parentes, ninguém tirando os
conhecimentos que travou em Merlinville.

Nunca se refere ao passado nem ao marido. Nem sequer
sabemos se ainda vive ou se ja morreu. Envolve-a uma aura de
mistério, compreende?

Acenei afirmativamente, com interesse crescente.
E... a filha? arrisquei.

Uma jovem deveras bonita... modesta, devota, tudo quanto
convém. Causa pena, pois embora ela possa nao saber nada do
passado da mae, um homem que deseje pedir a sua mao tem
necessariamente de se informar e entao... O comissario encolheu os
ombros, cinicamente.

Mas ela nao tem culpa nenhuma! exclamei, com grande
indignacao.

Pois ndo, mas que quer? Um homem é exigente no tocante aos
antecedentes da mulher.

A chegada a porta impediu-me de continuar a protestar.

M. Hautet tocou a campainha. Decorreram alguns minutos e
depois ouvimos passos no interior e a porta abriu-se. No limiar
apareceu a minha jovem deusa daquela tarde. Quando nos viu a cor
desapareceu-lhe das faces, deixando-a mortalmente palida, e os
seus olhos dilataram-se, apreensivos. Nao podiam restar duvidas,
tinha medo.

Mademoiselle Daubreuil comecou M. Hautet, tirando
galantemente o chapéu , lamentamos muitissimo incomoda-la, mas
as exigéncias do oficio... compreende, nao é verdade?



Apresente os meus cumprimentos a senhora sua mae e
pergunte-lhe se quer ter a bondade de me conceder alguns minutos
de atencao.

A rapariga permaneceu imovel, por momentos, com a mao
esquerda comprimida contra o peito, como se quisesse dominar a
subita e imperiosa agitacao do seu coracao. Mas logo a seguir
controlou-se e disse, em voz baixa: ” Vou ver. Facam o favor de
entrar.

Entrou numa sala do lado esquerdo do vestibulo -e ouvimos o
murmurio abafado da sua voz. Seguiu-se outra voz de timbre muito
semelhante, mas com uma inflexao ligeiramente mais dura: com
certeza. Manda-os entrar.

No minuto seguinte estavamos cara a cara com a misteriosa
Madame Daubreuil.

Nao era tao alta como a filha e as curvas arredondadas da sua
figura tinham toda a graca da maturidade plena. O cabelo, também
diferente do da filha, era escuro e penteado com risco ao meio, no
estilo madona, e os olhos, semiocultos pelas palpebras descidas,
eram azuis. Tinha uma covinha no queixo arredondado e os labios
entreabertos pareciam pairar eternamente na iminéncia de um
sorriso misterioso, Havia nela um naonsei-qué de quase
exageradamente feminino, ao mesmo tempo submisso e sedutor.
Embora muito bem conservada, via-se perfeitamente que ja nao era
jovem, mas o seu encanto pertencia ao tipo que nao tem nada a
ver com a idade.

Ali parada, de vestido preto suavizado pela frescura da gola e
dos punhos brancos, e com as maos apertadas uma na outra,
parecia subtilmente cativante e desamparada.

Deseja falar comigo, monsieur?

Sim, madame. M. Hautet pigarreou. Estou a investigar a morte
de M. Renauld. Certamente ja ouviu falar?

A mulher inclinou a cabeca, em siléncio, e a sua expressao '



nao se modificou.

Viemos perguntar-lhe se podera... enfim... se podera lancar
alguma luz sobre as circunstancias que rodearam o crime.

Eu? O tom de surpresa da sua voz era excelente.

Sim, madame. Talvez fosse melhor se pudéssemos falar
consigo a so6s... M. Hautet olhou significativamente na direccao da
rapariga,

Madame Hautet virou-se para ela e murmurou: Marthe, minha
querida...

Mas a jovem abanou a cabeca.

Nao, maman, fico. Nao sou uma crianca, tenho vinte e dois
anos. Fico.

Madame Daubreuil voltou-se de novo para o juiz de instrucao e
comentou apenas:

Bem v&, monsieur...

Preferia falar sem que Mademoiselle Daubreuil estivesse
presente.

Como ela propria disse, a minha filha nao € uma crianca.
O magistrado hesitou momentaneamente, sem saber que fazer.
Muito bem, madame, como queira declarou por fim.

Temos motivos para crer que era seu habito visitar a vitima a
noite, na moradia dele. E verdade?

A cor inundou as faces palidas da mulher, que respondeu
calmamente:

Nego-lhe o direito de me fazer «tal pergunta!
Madame, estamos a investigar um assassinio.
E depois? Eu nao tive nada a ver com isso.



Nao dissemos semelhante coisa, madame. Mas conhecia bem a
vitima e por isso aqui estamos. Ele fez-lhe confidéncias acerca de
qualquer perigo que o0 ameacava?

Nunca.

Falou-lhe alguma vez da sua vida em Santiago e de quaisquer
inimigos que porventura 13 tivesse?

Nao.
Entao nao nos pode dar nenhuma ajuda?

Receio bem que nao. Francamente, nem compreendo porque
vieram procurar-Mme. A mulher dele nao sabe dizer-lhes o que
pretendem saber? Desta vez havia na sua voz uma leve inflexao de
ironia.

Madame Renauld disse-nos tudo quanto sabia. -Ah! Admira-
me...

Admira-a o qué, madame’!
Nada.

O juiz de instrucao fitou-a. Tinha perfeita consciéncia de que
travava um duelo e de que a adversaria era” de respeito.

Persiste na afirmacao de que M. Renauld nao lhe fez nenhumas
confidéncias?

Porque pensa que seria provavel ele fazer-me confidéncias?

M. Hautet respondeu com calculada brutalidade: Porque,
madame, um homem diz a amante o que nem sempre diz a esposa.

Oh! A mulher saltou para a frente, com os olhos a despedirem
fogo. Insultar-me, monsieur! E diante da minha filha! Nao lhe sei
dizer nada. Tenha a bondade de sair da minha casa!!

As honras do combate pertenceram, sem duvida, a mulher.

Saimos da Villa Marguerite como um grupo de colegiais
envergonhados.



O magistrado resmungava entre dentes, furioso, e Poirot
parecia perdido nos seus pensamentos. De subito, despertou do seu
devaneio com um sobressalto e perguntou a M. Hautet se havia um
bom hotel nas imediagoes.

Ha um pequeno, o Hotel dés Bains, deste lado da cidade.

Fica na estrada, a poucas centenas de metros. Esta bem
situado, para as suas investigacdes. Presumo que voltaremos a vé-
lo de manha?

Sem duvida. Obrigado, M. Hautet.

SeparamoHnos com uma troca de palavras corteses, Poirot e
eu na direccao de Merlinvilte e os outros de regresso a Villa
Geneviéeve.

O sistema da Policia francesa € uma maravilha comentou
Poirot, seguindo-os com o olhar. E extraordinario como conseguem
possuir informagOes acerca da vida de toda a gente, até aos
pormenores mais corriqueiros. Embora ele sé tenha vindo para ca
ha pouco mais de seis semanas, estao perfeitamente informados
dos gostos e das actividades de M. Renauld e, a bem dizer do pé
para’ a mao, obtiveram informagdes quanto a conta bancaria de
Madame Daubreuil e as importancias ultimamente nela
depositadas! Nao ha duvida, o dossier € uma grande instituicao.
Mas... que é aquilo? perguntou, virando-se bruscamente.

Um vulto sem chapéu corria pela estrada abaixo, ao nosso
encontro. Era Marthe Daubreuil.

Peco desculpa... murmurou, ofegante, quando nos alcangou.

N3o devia fazer isto, bem sei... e peco-lhe que nao diga nada a
minha mae. Mas é verdade o que as pessoas dizem, que M. Renauld
mandou chamar um detective amtes de morrer e que... e que 0
detective é o senhor?

'E verdade, mademoiselle, respondeu Poirot, delicadamente.
Mas como soube?



A Francoise contou a nossa Amdlie explicou Marthe, corando.
Poirot fez uma careta.

O sigilo € impossivel num caso desta natureza! Nao importa,
alias. Bem, mademoiselle, que deseja saber?

A rapariga hesitou. Parecia simultaneamente desejosa e
receosa de falar. Por fim perguntou, quase num sussurro.

Suspeitam de alguém?

Poirot fitou-a demoradamente e, por fim, respondeu, evasivo:
Presentemente a suspeita anda no ar, mademoiselle.

Sim, bem sei... mas.alguém em particular?...
Porque deseja saber?

A pergunta pareceu assusta-la. Vieram-me de subito a
memoria as palavras que Poirot dissera a seu respeito, horas
amtes: a «rapariga dos olhos ansiosos»!

M. Renauld foi ‘'sempre muito amavel comigo respondeu, por
fim. E natural que sinta interesse ..

Compreendo. Bem, mademoiselle, presentemente a suspeita
paira sobre duas pessoas.

Duas?
Juraria que havia uma nota de surpresa e alivio na sua voz.

Ignora-se como se chamam, mas presume-se que sejam
chilenas, de Santiago. Esta a ver o resultado de ser jovem e bonita?
Revelei-lhe segredos profissionais!

A rapariga riwse, alegre, e depois agradeceu-lhe, com certa
timidez.

Tenho de regressar. A maman dara pela minha falta.

Virou-nos as costas e desatou a correr pela estrada acima,
como uma moderna Atlanta. Segui-a com o olhar.



Mon ami perguntou Poirot, em tom suave e irénico , vamos
ficar aqui especados toda a noite, sé porque viu uma bonita
rapariga e tem a cabeca a andar a roda?

Ri-me e pedi desculpa.

Mas |a bonita é ela, Poirot! E compreensivel giue qualquer
homem fique boquiaberto por sua causa.

Mon Dieu! gemeu o meu amigo. Mas que coracao susceptivel o
seu!

Poirot, lembra-se, depois do caso de Styles, quando...

Quando ficou apaixonado por duas mulheres ao mesmo tempo,
sem que nenhuma delas fosse para si? Lembro-me, sim.

Vocé consolou-me dizendo que talvez um dia voltassemos a
cacar juntos e entao...

Eh bien?

Enfim, estamos novamente a cacar jumtos e... Calei-me e dei
uma gargalhada, constrangido.

Mas, para minha surpresa, Poirot abanou a cabeca,
veementemente.

Ah, mon ami, nao prenda o coracao a Marthe Daiubreudl!
Ela ndo é para si. Acredite, é o papa Poirot quem |ho diz!

Porqué? O comissario afirmou-me que ela é tdo boa quanto
bonita! Um verdadeiro anjo!

Alguns dos maiores criminosos que tenho conhecido tinham
cara de anjos observou Poirot, risonho. Uma malformacao das
células cinzentas pode coincidir perfeitamente com um rosto de
madona.

Poirot, com certeza nao suspeita de uma crianca inocente como
ela! protestei, horrorizado.



Ora, ora! Nao se excite, pois eu nao disse que suspeitava dela.
Deve admitir, no entanto, que a sua ansiedade em saber o que se
passa € um tanto ou quanto estranha.

Para variar, vejo mais longe do que o senhor. A ansiedade nao
é por ela, mas sim pela mae.

Meu amigo, como de costume nao vé nada. Madame Daubreuil
€ muito capaz de olhar por si propria, sem que a filha precise de se
preocupar a esse respeito. Confesso que ha pouco pretendi arrelia-
lo, mas mesmo assim repito o que disse antes: nao prenda o
coracao aquela rapariga. Ela nao é para si!

Eu, Hercule Poirot, sei que ndo é. Sacré, se a0 menos me
conseguisse lembrar onde ja vi aquela cara!

Que cara? perguntei, surpreendido. A da filha?
Nao, a da mae.

Reparando na minha surpresa, acenou enfaticamente com a
cabeca e acrescentou:

Sim, é como lhe digo. Foi ha muito tempo, quando eu ainda
pertencia a Policia, na Bélgica. Nunca vi, realmente, a mulher,
antes, mas vi a sua fotografia... € em relagdo com um processo
qualquer. Tenho a impressao...

Tem a impressao de qué?

Posso estar enganado, mas tenho a impressao de que se
tratava de um caso de assassinio!



CAPITULO VIII

Um Encontro Inesperado

Na manha seguinte apresentamo-nos cedo na moradia. Desta
vez, 0 homem que guardava o portao nao nos barrou o caminho.
Pelo contrario, saudou-nos respeitosamente e deixou-nos, entrar. A
criada Loonie descia a escada e nao pareceu desagradar-lhe a ideia
de uma conversazinha.

Poirot perguntou-lhe pela salde de Mrs. Renauld.
Léone abanou a cabeca.

Esta transtornadissima, | @ pauvre dame Nao come nada, nada!
E esta palida como um fantasma! Corta o coracao vé-la, coitadinha.
Ah, par example, nao seria eu que choraria daquela maneira por um
homem que me tivesse enganado com outra mulher!

Poirot acenou com a cabega, compreensivamente.

O que diz estd muito certo, mas que quer? O coracao da mulher
que ama esquece muitas feridas. com certeza nao faltaram cenas
de recriminacao entre eles, nos Ultimos meses?

Léonie voltou a abanar a cabeca:

Nunca, monsieur. Nunca ouvi a senhora soltar uma palavra de
protesto ou sequer de censura! Tem o génio e o feitio de um anjo, é
muito diferente do marido.

Monsieur Renauld nao tinha o feitio de um anjo?

Longe disso! Quando se zangava toda a casa sabia. No dia em
que discutiu com M. Jack... ma foi, gritaram tanto que devem té-los
ouvido no mercado!

E quamdo foi essa discussao? perguntou Poirot.

Pouco antes de M. Jack partir para Paris. Até ia perdendo o
comboio! Saiu da biblioteca e pegou na mala, que deixara no



vestibulo. O automovel estava a reparar e ele teve de correr para a
estacdo. Eu estava a limpar o pd, na sala, e vi-o passar.

Tinha a cara muito branca e com duas rosetas encarnadas. Ah,
como estava furioso!

Léonie parecia encantada com o que contava.
Porque discutiriam?

Isso ndo sei. E verdade que gritavam, mas falavam tdo alto e
tdo depressa que s6 uma pessoa que soubesse muito bem inglés os
teria conseguido compreender. Mas o senhor era como um trovao
todo o dia. Impossivel agradar-lhe!

O barulho de uma porta a fechar-se, no andar de cima, pos fim
brusco a loquacidade de Léonie.

Oh, é a Francoise que me espera! exclamou, lembrando-se
tardiamente dos seus deveres. > Aquela velha tem sempre que
ralhar!

Um momento, mademoiselle. Onde esta o juiz de instrugao?

Foram ver o automovel, a garaigem. O Sr. Comissario pensa
que pode ter sido utilizado na noite do crime.

Quelle ideei murmurou Poirot, quando a rapariga desapareceu.
Vai ter com eles?

N3o. Espera-los-ei na sala, onde esta fresco nesta manha
escaldante.

Aquela maneira placida de proceder nao me agradava muito.
Se nao se importa...calei-me, hesitante.

De modo nenhum! Deseja investigar por sua conta, nao é
verdade?

Bem, gostaria de dar uma olhadela ao Giraud, se ele estivesse
por ai, para ver o que anda a fazer.



O cao de caca humano, murmurou Poirot, ao mesmo tempo
que se recostava numa confortavel poltrona e fechava os olhos. Nao
se prenda comigo, meu amigo. Au revoir.

Sai pela porta principal. Estava realmente calor. Meti pelo
caminho por onde féramos na véspera. Apetecia-me observar
pessoalmente o cenario do crime. No entanto, nao me dirigi 13
directamente; desviei-me para os arbustos, para desembocar no
campo de golfe uns centos de metros mais: a direita. Se Giraud
ainda |a estivesse, queria poder observar os seus métodos sem ele
dar pela minha presenca. Mas naquele ponto os arbustos eram
muito mais densos e tive uma certa dificuldade em abrir caminho
através deles Quando desemboquei, finalmente, no campo, foi tao
inesperadamente e com tal impeto que choquei com uma jovem
que estava parada, de costas para o matagal.

Ela abafou um grito, coisa natural nas circunstancias, e eu
soltei uma exclamacao de surpresa: tratava-se da minha amiga do
comboio, de Cinderela!

A surpresa foi mutua.

Vocé, exclamamos, simultaneamente.

A jovem foi a primeira a refazer-se da surpresa.
Minha rica tia! Que faz o senhor aqui?

O mesmo lhe pergunto eu.

Quando o vi pela Ultima vez, anteontem, trotava para casa, em
Inglaterra, como um menino bonito. Deram-lhe um bilhete de ida e
volta, para a época, por influéncia do seu membro do Parlamento?

Ignorei a ultima parte do discurso.

Quando a vi pela Uultima vez, trotava para casa com a sua irma3,
como uma menina bonita. A propdsito, como esta a sua irma?

Recompensou-me um fulgor de dentes brancos.

Que amabilidade a sua, perguntar por ela! A minha irma esta
bem, obrigada



Encontra-se aqui consigo?
Ficou na cidade respondeu a atrevida, com um ar muito digno.

Nao acredito que tenha uma irma afirmei, a rir. Se tem, chama-
se Harris!

E eu, como me chamo, lembra-se do meu nome? perguntou,
sorridente.

Cinderela. Mas agora vai dizer-me o seu nome verdadeiro, nao
vai?

Abanou a cabeca, com uma expressao maliciosa.
Nem me diz, ao menos, porque esta aqui?

Oh, isso!... Suponho que deve ter ouvido dizer que os membros
da minha profissao «descansam».

Em dispendiosas estancias balneares francesas?
Baratissimas, quando se sabe para onde ir.
Fitei-a atentamente.

No entanto, vocé nao tinha nenhuma intencao de vir para aqui
quando a encontrei ha dois dias...

Todos nos temos as nossas decepgoes redarguiu Cinderela,
sentenciosamente. E agora ja Ihe disse praticamente tudo quanto
lhe convém saber. Os rapazinhos nao devem ser perguntadores, é
feio. Mas ainda nao me disse o que esta aqui a fazer. Suponho que
trouxe o M. P. a reboque, para se divertir na praia?

Abanei a cabeca.

Engana-se. Lembra-se de lhe dizer que tinha um grande amigo
detective?

Lembro.
E talvez tenha ouvido falar do crime... aqui, na Villa Geneviéve!



Fitou-me muito séria. Os seus seios arfavam e tinha os olhos
arregalados.

Nao quer dizer... que esta metido nisso?

Acenei afirmativamente. Nao havia divida de que marcara
pontos, e muitos. A emocao dela, ao fitar-me, era mais do que
evidente. Durante segundos permaneceu calada, a olhar-me, e
depois acenou com a cabega» enfaticamente.

Por essa é que eu nao esperava! Acompanhe-me, quero ver
todos os horrores!

Que quer dizer?

O que disse. Deus o abengoe, meu filho, nao |he confessei que
era doida por crimes? Porque julga que estou a por em perigo os
meus tornozelos, com estes sapatos de saltos altos neste terreno?
Ha horas que ando a farejar por aqui! Tentei entrar pela frente, mas
o pachorrento do gendarme francés que, |a esta de guarda nao foi
nisso. Desconfio que Helena de Trdia,

Cleopatra e Maria Stuart, misturadas e transformadas numa sg,
nao conseguiriam nada dele! Foi uma grandissima sorte encontra-lo
desta maneira! Vamos, mostre-me as vistas!

Mas, espere la... ndo posso. E proibida a entrada a toda a
gente, s3ao rigorosissimos a esse respeito. ” Vocé e o seu amigo nao
sao figuroes importantes?

Custou-me abandonar a minha importante "“posicao...

Mas porque esta tao interessada? perguntei, ja quase vencido.
E que quer ver?

Oh, tudo! O lugar onde aconteceu, e a arma, e 0 corpo, €
quaisquer impressoes digitais ou coisas importantes desse género...
E a primeira vez que tenho oportunidade de estar mesmo no centro
de um homicidio. Dar-me-a para o resto da vida.'

O entusiasmo morbido da rapariga nauseou-me. Ja lera umas
coisas acerca das multidoes de mulheres que cercavam os tribunais



quando algum desgragado estava a ser julgado e se arriscava a
apanhar a pena de morte. As vezes perguntava a mim mesmo que
género de mulheres seriam essas. Agora sabia.

Eram do género de Cinderela: jovens, mas cegas por uma ansia
de excitacao morbida, de sensacao a todo o preco, sem respeito
pela decéncia nem pelos bons sentimentos. A beleza viva da
rapariga atraira-me, mau grado meu, mas no fundo conservava a
minha primeira impressao de desaprovacao e antipatia. Uma cara
bonita a ocultar uma mente que se deleitava com horrores.

Desca do alto da sua importancia e nao se dé ares Ordenou-
me, de subito, a rapariga. Quando o chamaram para este trabalho
pOs 0 nariz no ar e disse que era desagradavel, cheirava mal, e nao
se meteria nele?

Nao, mas...

Se estivesse ca de férias ndo estaria aqui a farejar como eu?
Claro que estaria!

Mas eu sou um homem e vocé é uma mulher!

Para si, uma mulher € uma criatura que salta para cima de uma
cadeira e grita quando vé um rato. Tudo isso é pré-historico.

Mas vai mostrar-me tudo, nao vai? Faria uma grande diferenca
para mim, se mostrasse...

Em que sentido?

Estao a manter todos os jornalistas afastados e eu podia fazer
um excelente negdcio com um dos jornais. Nao imagina quanto
pagam por informagdes de quem esteve no meio da acgao!

Hesitei. Enfiou a mao pequenina e macia na minha e suplicou:
Por favor seja um querido!

Capitulei. Secretamente, sabia que me agradaria o papel de
cicerone. No fim de contas, a atitude moral revelada pela rapariga
nao era da minha conta. Senti um certo receio do que o juiz de



instrucao poderia dizer, mas tranquilizei-me pensando que nao
havia mal nenhum naquilo.

Seguimos primeiro para o local onde o corpo fora encontrado.

O homem que estava de guarda saudou-me respeitosamente,
pois conhecia-me de vista, e nao levantou qualquer questao quanto
a minha companheira. Presumivelmente pensou que eu me
responsabilizava por ela. Expliquei a Cinderela como o corpo fora
descoberto e ela ouviu-me com atencao e fez uma ou duas
perguntas inteligentes. Depois retrocediamos na direccao da
moradia. Confesso que avancei com todas as cautelas, pois nao me
agradava nada a ideia de encontrar alguém. Levei a rapariga pelo
meio dos arbustos até as traseiras da casa, onde se erguia o
pequeno barracdo. Lembrei-me de que na véspera, depois de fechar
a porta a chave, M. Bex deixara a chave ao sergent de ville
Marchaud, «no caso de M. Giraud precisar dela enquanto estivermos
la em cima». Pareceu-me natural que, depois de a utilizar, o
detective da Sureté a tivesse devolvido a Marchaud. Deixei a
rapariga oculta nos arbustos e entrei em casa. Marchaud estava de
sentinela do lado de fora da porta da sala, de cujo interior vinha um
murmurio de vozes.

Deseja falar com M. Hautet? Esta |a dentro, a interrogar de
novo a Frangoise.

Nao apressei-me a responder, nao desejo falar com ele. Mas
agradecia que me emprestasse a chave do barracao, se nao fosse
contra as ordens que recebeu.

com certeza, aqui esta. O Sr. Juiz deu ordens para que se
pusesse tudo ao vosso dispor. SO |he peco que ma devolva, quando
nao precisar dela.

Esteja descansado.

Senti um arrepiozinho de satisfacao ao pensar que, pelo menos
aos olhos de Marchaud, tinha tanta importancia como Poirot. A
rapariga esperava-me e soltou uma exclamacao de prazer ao ver a
chave na minha mao.



Conseguiu-a?

Claro que consegui respondi, friamente. Mesmo assim, o que
estou a fazer é muito irregular.

Foi um anjo perfeito, nao o esquecerei. Vamos. Nao nos podem
ver d'a casa, pois nao?

-Espere um momento pedi, tentando travar o seu avanco
acelerado. Nao a deterei, se desejar realmente entrar.

Mas deseja mesmo? Ja viu a sepultura e o campo e eu contei-
lhe todos os pormenores do caso. Nao acha suficiente? Isto vai ser
chocante... e desagradavel.

Olhou-me com uma expressao que nao consegui identificar e
depois riu-se.

Horrores é comigo! Vamos.

Chegamos em siléncio a porta do barracdo. Abri-a, entrei,
dirigi-me para o corpo e, cuidadosamente, afastei o lencol, como M.
Bex fizera na tarde anterior. Ouvi uma espécie de arquejo, virei-me
e olhei para a rapariga. Agora era horror o que tinha estampado no
rosto; a despreocupada boa disposicao abandonara-a. Nao quisera
ouvir os meus conselhos e agora estava a ser castigada por isso.

Senti-me estranhamente implacavel a seu respeito. Ja que insistira,
agora teria de aguentar até ao fim. Virei o cadaver, devagar.

Como V&, foi apunhalado nas costas expliquei.
com qué? perguntou, em voz quase inaudivel.

Inclinei a cabeca na direccao do frasco de vidro: com aquele
punhal.

De subito, a rapariga cambaleou e caiu, numa trouxa.
Acerquei-me imediatamente, para a auxiliar.

Esta fraca. Saiamos daqui para fora; foi demasiado para si.
Agua murmurou. Depressa. Agua.



Deixei-a e voltei a correr a casa. Felizmente nao estava por ali
nenhuma das criadas e pude encher um copo de agua e
acrescentar-lhe umas gotas de brande, do meu frasco de bolso.
Poucos minutos depois encontrava-me de novo no barracao. A
rapariga estava deitada como a deixara, mas alguns golos de agua
com brande reanimaram-na extraordinariamente.

Leve-me daqui para fora . depressa, depressa! suplicou, toda a
tremer.

Amparei-a e conduzi-a para o exterior. Ela puxou a porta, para
a fechar, e respirou fundo.

Ah, estou melhor! Foi horrivel! Porque me deixou entrar?
Aquilo pareceu-me tao feminino que nao contive um sorriso.

Intimamente, o seu desfalecimento nao me desagradara, pois
provava que nao era tao insensivel como a imaginara. No fim de
contas, pouco mais era do que uma garota e a sua curiosidade fora
uma coisa instintiva, impensada.

Bem sabe que fiz o possivel para a deter lembrei, em tom
brando.

Creio que fez. Bem, adeus.

Escute, ndo se pode ir embora assim... sozinha. Nao esta em
condicoes... Insisto em acompanha-la até Merlinville.

Nao diga tolices, ja me sinto perfeitamente bem.

E se volta a desfalecer? Nao, eu acompanho-a. - < Mas ela
opOs-se a isso com boa dose de energia. No fim, porém, consegui
que me autorizasse a acompanha-la até a entrada da cidade.
Retrocedemos pelo caminho que percorréramos, passamos de novo
pela sepultura, fizemos um desvio e chegamos a estrada. Quando a
primeira enfiada de estabelecimentos comegou, a minha
companheira parou e estendeu a mao.

Adeus e muitissimo obrigada por ter vindo comigo.
Tem a certeza de que esta bem?



Tenho, obrigada. Espero que nao arranje problemas por me ter
mostrado aquelas coisas...

Afirmei-lhe despreocupadamente que nao tinha importancia.
Bem, adeus.

Au revoir corrigi. Se esta na cidade,- voltaremos a ver-nos.
Pois claro concordou, sorrindo. Au revoir, entao.

Espere um momento, nao me disse a sua morada...

Estou no Hotel du Phare. E pequeno, mas bom. Va-me 14 ver
amanha.

Irei respondi, talvez com desnecessario entusiasmo.

Segui-a com o olhar até desaparecer e depois regressei a
moradia. Lembrei-me de que nao voltara a fechar a porta do
barracao a chave. Felizmente ninguém dera pelo descuido, que me
apressei a remediar. Depois fui devolver a chave ao sergent de
Ville. De subito, lembrei-me de que, embora Cinderella me tivesse
dito onde estava, eu continuava a nao saber como se chamava.



CAPITULO IX

M. Giraud Descobre Algumas Pistas

Na sala, o juiz de instrucao interrogava acodadaimente o velho
jardineiro, Auguste. Poirot e o comissario, que estavam presentes,
saudaram-me respectivamente com um sorriso € uma inclinagao de
cabeca cortés. Sentei-me em siléncio numa cadeira.

M. Hautet era de uma meticulosidade extrema, mas nao
conseguia arrancar ao homem nada de importancia.

Auguste admitiu que as luvas de jardinagem eram suas.

Calcava-as quando tinha de trabalhar com certas espécies de
primulas, que eram venenosas para algumas pessoas. Nao se
lembrava quando as usara pela ultima vez. Nao, com certeza que
nao dera por falta delas. Onde as guardava? Umas vezes num lugar,
outras noutro... A pa encontrava-se geralmente na pequena barraca
das ferramentas. Se estava fechada a chave?

Claro que sim. Onde ficava a chave? Parbleu, na porta, onde
havia de ser? Nao havia nada de valor para roubar. Quem iria
pensar numa quadrilha de bandidos, de assassinos? Essas coisas
nao aconteciam no tempo de Madame la Vicomtesse.

M. Hautet fez-lhe sinal de que nao desejava mais nada e o
velho retirou-se, sempre a resmungar. Lembrando-me da
inexplicavel insisténcia; de Poirot na importancia das pegadas dos
canteiros, observara-o atentamente, durante o interrogatério.

Ou nao tinha nada a ver com o crime, ou era um actor
consumado.

De subito, precisamente quando ele ia a sair, tive uma ideia:

Perdao, M. Hautet, permite que faca uma pergunta ao
jardineiro?

Certamente, monsieur.



Encorajado, voltei-me para Auguste e desfechei-lhe: Onde
guarda as botas?

Sac a papier! rosnou o velho. Nos pés, onde havia de ser? <.
Mas quando se deita, a noite?

Debaixo da cama.

Quem as limpa?

Ninguém. Porque haviam de ser limpas? Acaso me passeio a
beira-mar, como um rapaz novo? Aos domingos uso as botas de
domingo, bien entendu, mas tirando isso...

Encolheu os ombros e eu abanei a cabeca, desanimado.
Bem, bem, ndao adiantdmos muito > comentou o magistrado.

N3o ha divida de que estamos praticamente imobilizados, até
recebermos a resposta ao telegrama enviado para Santiago.
Alguém viu o Giraud? com franqueza, cortesia é coisa que nao tem!
Estou muito tentado a manda-lo chamar e...

- Nao precisara de mandar chamar-me longe, Sr. Juiz.

A voz serena sobressaltou-nos. Giraud estava parado no
terraco, a olhar pela janela aberta. Entrou na sala, com grandes
passadas e dirigiu-se para a mesa.

Ca estou, Sr. Juiz, ao seu servico. Queira desculpar nao” me ter
apresentado mais cedo.

N3o tem importancia, ndo tem importancia redarguiu o
magistrado, muito confuso.

Claro que nao passo de um detective prosseguiu o outro. Nao
percebo nada de interrogatorios. No entanto, se fizesse algum,
creio que teria o cuidado de fechar a janela.

Quem parar 1a fora podera ouvir sem dificuldade tudo quanto
se disser. Mas nao interessa.



M. Hautet corou, furioso. Era evidente que a amizade entre o
juiz de instrucao e o detective encarregado de deslindar o caso
estava fora de questdo. Tinham antipatizado um com o outro a
primeira vista. Talvez isso fosse, de resto, inevitavel.

Para Giraud, todos os juizes de instrucao eram idiotas, e para
M. Hautet, que se tomava muito a sério, a sem-cerimonia do
detective parisiense constituiria sempre uma ofensa.

Eh bien, M. Giraud disse o magistrado, em tom acido ,
certamente tem andado a empregar o seu tempo com muita
utilidade? Ja nos sabe dizer os nomes dos assassinos, nao é
verdade? E também o lugar preciso onde agora se encontram?

Giraud respondeu, sem se deixar perturbar pela ironia: Sei pelo
menos donde vieram.

Comment?

O detective tirou dois pequenos objectos da algibeira e
colocou-os em cima da mesa. Aproximamo-nos todos. Os objectos
eram muito simples: a ponta de um cigarro e um fésforo nao
queimado. Giraud virou-se para Poirot e perguntou-lhe: Que vé
aqui?

Havia algo de brutal no seu tom, algo que me incendiou as
faces. Mas Poirot limitou-se a encolher os ombros e a responder,
impassivel:

A ponta de um cigarro e um fosforo.
E que lhe diz isso?

Poirot abriu as maos e replicou:

O que me diz? Nada.

Ah! exclamou o outro, satisfeito. Nao estudou estes objectos.
Este fésforo nao é um fdsforo vulgar, pelo menos neste pais. Mas é
corrente na América do Sul. Felizmente nao foi aceso, pois de
contrario talvez nao o pudesse identificar.



E evidente que um dos homens deitou fora a ponta do cigarro
e, ao acender outro, deixou cair um fosforo da caixa.

E o outro fosforo? perguntou Poirot.

Qual?

O que serviu para acender o cigarro. Também o encontrou?
Nao.

Talvez nao tenha procurado muito bem.

Nao tenha procurado muito bem!...Por momentos, pareceu que
o detective ia explodir, furioso, mas dominou-se, embora com
esforco. Vejo que gosta de brincar, M. Poirot.

De qualquer modo, com fosforo ou sem fosforo, a ponta do
cigarro seria suficiente. E um cigarro sul-americano, com mortalha
peitoral, de mentol.

Poirot fez uma vénia e o comissario observou: A ponta do
cigarro e o fésforo podem ter pertencido a M. Renauld. Lembre-se
de que sé veio da América do Sul ha dois anos.

Nao redarguiu o outro, com conviccao. Passei revista as coisas
de M. Renauld e os cigarros que fumava e os fosforos que usava
eram absolutamente diferentes.

Nao acha estranho que esses desconhecidos nao tivessem
vindo prevenidos com uma arma, nem com luvas, nem com uma pa3,
e encontrassem todas essas coisas com tanta facilidade?

perguntou Poirot.

Giraud sorriu, com ar superior, e respondeu: Sem duvida que é
estranho. Na verdade, sem a teoria que elaborei, seria até
inexplicavel.

Ah! exclamou M. Hautet. Um cumplice. Um cimplice dentro de
casal

Ou fora dela declarou Giraud, com um sorriso péculiar.



Mas alguém lhes deve ter aberto a porta, ndo acha? Nao
podemos partir do principio de que, por um bamburrio de sorte sem
paralelo, tenham encontrado a porta” aberta a sua espera, para
entrarem sem dificuldade!

D‘accord, Sr. Juiz. A porta foi-lhes aberta... mas pode té-lo sido
pelo exterior, por alguém que tinha uma chave.

Mas quem a tinha?
Giraud encolheu osombros.

Quanto a isso, quem a tiver nao o confessara, se puder evita-
lo. Mas ha varias pessoas que podiam ter uma chave. Por exemplo,
o filho, M. Jack Renauld. E verdade que vai a caminho da América
do Sul, mas pode ter perdido a chave, ou podem ter-lha roubado.
Ha também o jardineiro, que trabalha ca ha muitos anos. Uma das
criadas mais novas pode ter um namorado.

.. E facil tirar o molde de uma chave e mandar fazer um
duplicado. Enfim, nao faltam possibilidades. Ha ainda outra pessoa
que, quanto a mim, ndo sera nada para estranhar se tiver uma
chave em seu poder.

Quem?
Madame Daubreuil respondeu o detective, secamente.

Oh, oh! exclamou o magistrado, de monco um pouco caido.
Entao também ouviu falar disso?

Eu ouco tudo afirmou Giraud, imperturbavel.

Ha uma coisa que juraria nao ouviu disse M. Hautet, encantado
por poder alardear maior conhecimento, e va de contar a historia da
misteriosa visitante da noite anterior, de aludir ao cheque passado
a favor de Duveen e, finalmente, de entregar a Giraud a carta
assinada por Bella.

Giraud ouviu-o em siléncio, leu a carta com atencao e
devolveu-a.

Muito interessante, Sr. Juiz. Mas a minha teoria mantém-se.



E qual é a sua teoria?

Por enquanto, prefiro nao a revelar. Lembre-se de que ainda
agora comecei a investigar.

Diga-me uma coisa, M. Giraud pediu Poirot, de subito.

A sua teoria podera explicar porque estava a porta aberta, mas
nao explica porque foi deixada aberta, depois. Nao seria natural
que, ao sairem, fechassem a porta? Se um sergent de ville passasse
por acaso, Como as vezes acontece para ver se esta tudo em
ordem, eles arriscavam-se a ser descobertos e apanhados quase
acto continuo.

Ora, esqueceram-se! Foi um erro, garanto-lhe.

Entdao, para minha surpresa, Poirot proferiu quase textualmente
as palavras que proferira na véspera, dirigidas a Bex:

«Nao concordo consigo. A porta ficou aberta quer
propositadamente, quer por necessidade, e qualquer teoria que nao
conte com esse facto sera va.»

Olhamos todos para o homenzinho com uma boa dose de
espanto. A confissao de ignorancia que lhe fora arrancada, acerca
do fésforo e da ponta do cigarro, tivera a intencao de o humilhar,
mas ali estava ele, senhor de si como sempre, a dizer ao grande
Giraud como as coisas eram, a dizé-lo sem a minima hesitacao.

O detective torceu o bigode e olhou para o meu amigo com
certo ar de mofa.

Nao concorda comigo, hem? Que lhe pareceu estranho no caso?
Vamos |a ouvir as suas opinioes.

Ha uma coisa que me parece significativa. Diga-me, M. Giraud,
nao acha nada de familiar neste caso? Ele nao lhe recorda nada?

Familiar? Se nao me recorda nada? Assim de repente, nao sei...
Mas creio que nao.

Esta enganado declarou Poirot, calmamente. Ja se cometeu,
antes, um crime quase igual.



Quando? E onde?

Ah, infelizmente nao me lembro, de momento., mas hei-de
lembrar-me. Esperava que vocé me pudesse ajudar.

Tem havido muitos casos de homens mascarados.» resmungou
Giraud, incrédulo. Nao me posso lembrar de pormenores de todos
eles. Esses crimes parecem-se todos mais ou menos uns com 0s
outros.

Ha aquilo a que se chama o toque individual. Poirot assumiu,
de subito, o seu tom professoral e dirigiu-se a todos os presentes.
Estou a falar-lhes da psicologia do crime.

M. Giraud sabe muito bem que cada criminoso tem o seu
método especial e que a Policia, quando chamada a investigar um
caso de arrombamento, digamos, pode muitas vezes fazer uma
ideia de quem é o autor, baseando-se simplesmente no método
empregado. (O Japp dir-te-ia 0 mesmo, Hastings.) O homem é um
animal sem originalidade. Sem originalidade quando procede dentro
da lei, na sua respeitavel vida quotidiana, e igualmente sem
originalidade fora da lei. Se um homem comete um crime, qualquer
outro crime que venha a cometer assemelhar-se-a muito ao
primeiro. O assassino inglés que se livrou sucessivamente das
mulheres afogando-as no banho, € um exemplo. Se tivesse usado
métodos diferentes, talvez ainda hoje continuasse por descobrir.
Mas ele obedeceu aos ditames comuns da natureza humana,
dizendo para consigo que o que saira bem uma vez voltaria a sair, e
por isso pagou o preco da sua falta de originalidade.

Mas aonde quer chegar com tudo isso? indagou Giraud.

Quero chegar ao seguinte: quando temos dois crimes
exactamente similares em método e execugao, verificamos que '

temos o mesmo cérebro atras de ambos. E esse cérebro que
procuro, M. Giraud... e hei-de encontra-lo. O que acabo de lhe dizer
€ uma pista verdadeira, uma pista psicoldgica. O senhor pode saber
tudo acerca de pontas de cigarros e fésforos, M. Giraud, mas eu,



Hercule Poirot, conheco a mente do homem! e o ridiculo
homenzinho bateu enfaticamente na testa.

Giraud nao se mostrou nada impressionado.

Para sua orientacao prosseguiu o0 meu amigo, chamo ainda a
sua atengao para um facto que lhe podera passar despercebido: o
reldgio de pulso de Madame Renauld, no dia seguinte a tragédia,
tinha-se adiantado duas horas. Talvez lhe interesse examina-lo.

Giraud fitou-o, surpreendido.

Talvez costumasse adiantar-se alvitrou.
Na verdade, disseram-me que costumava.
Eh bien, ai tem!

Mesmo assim, duas horas é muito observou Poirot, docemente.
Ha também a questao das pegadas no canteiro.

Inclinou a cabeca na direccao da janela aberta e Giraud deu
duas grandes passadas e foi ver.

Este canteiro, aqui?
Sim.
Mas eu nao vejo pegadas nenhumas!

Pois nao concordou Poirot, enquanto endireitava uma rima de
livros numa mesa. Nao ha pegadas nenhumas.

Por momentos, uma cdlera quase homicida transtornou o rosto
de Giraud, que deu dois passos na direccao do seu atormentador.
Nesse momento, porém, a porta abriu-se e Marchaud anunciou:

M. Stonor, o secretario, acaba de chegar de Inglaterra.
Pode entrar?



CAPITULO X

Gabriel Stonor
O homem que entrou na sala tinha uma figura impressionante.

Muito alto e atlético, de rosto e pescoco profundamente
bronzeados, dominava todos os outros presentes. Até Giraud
parecia anémico comparado com ele. Quamdo tive oportunidade de
o conhecer melhor compreendi que Gabriel Stonor possuia uma
personalidade invulgar. Inglés pelo nascimento, andara as voltas
praticamente pelo mundo inteiro. Cacara caca grossa em Africa,
tivera um rancho na Califérnia e traficara nas ilhas dos mares do
Sul. Fora secretario de um magnata dos caminhos-de-ferro, em
Nova Iorque, e passara um ano acampado no deserto com uma
tribo de arabes.

O seu olhar experiente identificou logo M. Hautet: E o juiz de
instrucao encarregado do caso? Prazer em conhecé-lo, Sr. Juiz.
Terrivel situacdo! Como esta Mrs. Renauld?

Tem sabido suportar a provacao? Deve ter sido um choque
tremendo para ela.

Terrivel, terrivel concordou M. Hautet. Permita que |he
apresente M. Bex, o nosso comissario da Policia, e M. Giraud, da
Sureté. Este cavalheiro é M. Hercule Poirot. M. Renauld mandou-o
chamar, mas ele ja ndao chegou a tempo de evitar a tragédia. O
capitao Hastings, amigo de M. Poirot.

Stonor fitou Poirot com certo interesse.
Mandou-o chamar?

>Nao sabia que M. Renauld tencionava contratar um detective?
interveio M. Bex.

Nao, nao sabia. Mas nao me surpreende nada.
Porqué?



Porgue o velho andava transtornado! Nao sei de que se
tratava, ndo mo disse. As nossas relacoes nao eram do género que
leva a confidéncias. Mas que ele andava assustado, andava, €
muito!

Hum...resmungou M. Hautet. Nao faz nenhuma ideia do
motivo?

Ja disse que nao, Sr. Juiz.

Desculpar-me-3a, M. Stonor, mas temos de comecar por
preencher certas formalidades. Como se chama?

Gabriel Stonor.
Ha quanto tempo se tornou secretario de M. Renauld?

Ha cerca de dois anos, quando ele chegou da América do Sul.
Conheci-o por intermédio de um amigo comum e ele ofereceu-me o
lugar. Era um excelente patrao.

Falava muito consigo acerca da sua vida na América do Sul?
Sim, um bom bocado.

Sabe se esteve alguma vez em Santiago?

Creio que esteve 13 varias vezes.

Nunca mencionou nenhum incidente especial que Ia tivesse
ocorrido, nada que pudesse ter originado qualquer vendetta contra
ele?

Nunca.

Falou-lhe de qualquer segredo de que tivesse tomado
conhecimento enquanto 13 esteve?

Nao.
Alguma vez se referiu a algum segredo?

Que me lembre, ndo. Mas, apesar disso, havia um mistério
nele. Por exemplo, nunca o ouvi falar da sua mocidade nem de
qualquer periodo anterior a sua chegada a América do Sul. Era



canadiano francés pelo nascimento, suponho, mas nunca o ouvi
falar da sua vida no Canada. Sabia fechar-se como uma ostra,
quando queria.

Tanto quanto o senhor sabe, nao tinha inimigos, nao é
verdade? E também nao nos sabe indicar qualquer pista relacionada
com um segredo que possa ter levado ao seu assassinio?

Nao.
M. Stonor, alguma vez ouviu o apelido de Duveen relacionado
com M. Renauld?

Duveen, Duveen...repetiu 0 nome diversas vezes, a tentar
lembrar-se. Creio que nao, embora me pareca familiar.

Conhece uma senhora, uma amiga de M. Renauld, cujo nome €
Bella?

Mr. Stonor abanou a cabeca.

Bella Duveen? E esse 0 nome completo? E curioso! Tenho a
certeza de que conheco o nome, mas de momento nao me lembro
com quem se relaciona.

O magistrado pigarreou.

Deve compreender, M. Stonor, que num caso destes, nao se
deve estar com reservas. Talvez por um sentimento de
consideracao para com Madame Renauld pela qual deduzo que tem
grande respeito e afecto, talvez... M. Hautet fez uma pausa, sem
saber como prosseguir. Enfim, repito que nao deve haver reservas
absolutamente nenhumas.

Stonor fitou-o, com um brilho de compreensao a despontar nos
olhos.

N3o estou a entendé-lo bem murmurou, suavemente.

Que tem Mrs. Renauld a ver com o caso? Tenho, de facto,
imenso respeito e uma grande admiracao por essa senhora.



Ela é maravilhosa, uma mulher invulgar, mas nao compreendo
como poderao as minhas reservas, ou como quiser chamar-lhes,
afecta-la.

Nem se essa tal Bella Duveen tiver sido algo mais do que
amiga do marido de Madame Renauld?

Ah, agora percebo-o! Mas apostaria 0 meu ultimo dolar em
como esta enganado. O velho nao olhava sequer para saias;
adorava a mulher. Nunca conheci casal mais dedicado.

M. Hautet abanou a cabeca, devagarinho.

M. Stonor, temos uma prova irrefutavel, uma carta de amor
escrita pela dita Bella a M. Renauld, acusando-o de se ter cansado
dela. Além disso, também temos provas de que, aquando da sua
morte, mantinha um romance com uma francesa, uma tal Madame
Daubreuil, residente na moradia vizinha.

Era esse 0 homem que, segundo as suas palavras, nao olhava
sequer para saias!

O secretario semicerrou os olhos.

Mais devagar, Sr. Juiz, enganou-se na porta. Conheci Paul
Renauld e o0 que acaba de me dizer é absolutamente impossivel.

Deve haver outra explicacao qualquer.

O magistrado encolheu os ombros.

Que outra explicacao podera haver?

Porque pensa que se tratava de um romance de amor?

Madame Daubreuil tinha o habito de o visitar aqui, a noite.
Além disso, depois da vinda de M. Renauld para a Villa Genevieve,
Madame Daubreuil depositou grandes quantias na sua conta
bancaria, em notas. O equivalente, em dinheiro inglés, a quatro mil
libras, ao todo.

Creio que as suas contas estao certas admitiu Stonor,
calmamente. Transferi essas importancias a Mr. Renauld, a pedido



dele. Mas nao se tratava de romance nenhum.
Eh, mon Dieu! Que outra coisa poderia ser?

Chantagem! replicou vivamente Stonor, e deu uma palmada
forte na mesa. Era isso que era.

Ah, voild une idée! exclamou o juiz, impressionado, apesar de
tudo.

Chantagem repetiu Stonor. O velho estava a ser sangrado, e
sangrado a um bom ritmo. Quatro mil libras em dois meses. Soltou
um assobio significativo. Disse-lhe ha pouco que havia um mistério
relacionado com Renauld. E evidente que essa tal madame
Daubreuil sabia o suficiente a esse

[>< respeito para |he dar um aperto.
E possivel! exclamou o comissario, todo excitado.
E possivel, decididamente!

Possivel? gritou Stonor. E certo! Ora digam-me, in-terrogaram
Mrs. Renauld acerca dessa historia do romance de amor?

Nao. Nao quisemos causar-lhe desgosto, desde que pudesse
ser razoavelmente evitado.

Desgosto? Ela rir-se-lhe-ia na cara! Ja lhe disse que ela e
Renauld eram um casal como ha poucos.

Isso recorda-me outro pormenor declarou M. Hautet.

M. Renauld fez-lhe confidéncias quanto as disposicdes do seu
testamento?

Estou ao corrente dele, fui eu que o levei ao advogado, depois
de M. Renauld o ter feito. Posso indicar-lhe o nome dos solicitadores
que o tém, se desejar. As disposicoes sao muito simples: metade da
fortuna para a mulher, em usufruto durante toda a sua vida, e o
resto para o filho. Alguns legados... creio que me deixou mil libras. ,

Quando foi esse testamento redigido?, ,.-,., Ha cerca de ano e
meio.



Ficaria muito surpreendido, M. Stonor, se soubesse que M.
Renauld fez outro testamento ha menos de uma quinzena?

Stonor ficou, visivelmente, muito surpreendido.
Nao fazia ideia. De que consta?

Toda a fortuna é deixada a mulher, incondicionalmente. , O
filho ndo é mencionado.

M. Stonor soltou novo assobio prolongado.

" Acho isso muito duro para o rapaz. A mae adora-o, claro, mas
aos olhos do mundo parece uma falta de confianca da parte do pai.
Deve ser muito humilhante para o seu orgulho.

No entanto, € mais uma prova do que afirmei: as relagoes
entre Renauld e a mulher eram excepcionais.

Sem duvida, sem duvida murmurou M. Hautet.

E possivel que tenhamos de rever as nossas ideias acerca de
varios pontos. Claro que telegrafamos para Santiago e aguardamos
uma resposta de 1ad a todo o momento. E muito possivel que depois
disso tudo se apresente perfeitamente claro e simples.

Por outro lado, se a sua sugestao quanto a chantagem esta
certa, Madame Daubreuil podera dar-nos informagoes valiosas.

Poirot interveio:

M. Stonor, o motorista inglés, Masters, estava ha muito tempo
com M. Renauld?

Ha mais de um ano.
Sabe, por acaso, se ele esteve na América do Sul?

Tenho a certeza de que nao esteve. Antes de trabalhar para M.
Renauld esteve muitos anos ao servigo de umas pessoas de
Gloucestershire que eu conheco muito bem.

Acha que pode responder por ele, como estando acima de
qualquer suspeita?



Absolutamente.
Poirot pareceu um pouco decepcionado.
Entretanto, o juiz mandara chamar Marchaud.

Apresente 0os meus cumprimentos a Madame Renauld e diga-
Ilhe que gostaria de falar com ela durante alguns minutos.

Mas peca-lhe que nao se incomode; eu subirei.
Marchaud fez a continéncia e saiu da sala.

Esperamos alguns minutos e depois, para nossa surpresa, a
porta abriu-se e Mrs. Renauld, mortalmente palida, entrou na sala.

M. Hautet apressou-se a puxar uma cadeira, a0 mesmo tempo
que reiterava a sua intencao de nao a incomodar, e ela agradeceu-
lhe, a sorrir. Stonor apertou-lhe uma das maos nas suas, numa
manifestacao eloquente de simpatia e compaixao.

Era evidente que nao sabia que dizer, de tao comovido.
Mrs. Renauld virou-se para M. Hautet e lembrou-lhe:
Desejava perguntar-me qualquer coisa, Sr. Juiz?

Se me der licenca, madame. Consta-me que o seu marido era
canadiano/francés pelo nascimento. Sabe dizer-me alguma coisa da
sua juventude ou da maneira como foi criado?

Mrs. Renauld abanou a cabeca.

O meu marido foi sempre muito reticente a seu respeito,
monsieur. Suponho que teve uma infancia infeliz, pois nao gostava
de falar desse tempo. Viviamos a nossa vida inteiramente no
presente e para o futuro.

Havia algum mistério na sua vida passada?

Mrs. Renauld sorriu um pouco e abanou a cabeca: Nao creio
que se tratasse de uma coisa tao romantica, Sr. Juiz.

M. Hautet sorriu também.



Claro, nao devemos ser melodramaticos. SO mais uma coisa...
mas calou-se, hesitante.

Stonor interveio, impetuosamente:

Meteu-se-lhes na cabeca uma ideia extraordinaria, Mrs.
Renauld! Imagine, estao convencidos de que M. Renauld tinha uma
intriga amorosa com uma tal Madame Daubreuil, que parece morar
na vivenda vizinha!

Uma onda escarlate tingiu as faces de Mrs. Renauld, que
endireitou a cabeca e mordeu os labios, toda trémula. Stonor fitou-
a, estupefacto, e M. Bex inclinou-se para ela e disse, docemente:

Lamentamos causar-lhe desgosto, madame, mas precisamos
de saber se tem algum motivo para crer que Madame Daubreuil era
amante do seu marido.

Mrs. Renauld soltou um soluco angustiado e ocultou o rosto nas
maos. Os seus ombros estremeceram convulsivamente.

Por fim levantou a cabeca e disse, em voz trémula: Deve ter
sido.

Nunca na minha vida vi nada que se comparasse ao espanto
absoluto que se estampou na cara de Stonor. O individuo estava
completamente aparvalhado.



CAPITULO XI
Jack Renauld

Nao faco ideia do rumo que a conversa teria seguido se nesse
momento a porta nao se abrisse violentamente para dar passagem
a um jovem alto.

Por instantes tive a sensagao de que o morto ressuscitara, mas
depois reparei que aquela cabeca morena nao tinha madeixas
grisalhas e que quem irrompera entre nds com tao pouca cerimodnia
era um simples rapaz. Foi direito a Mrs. Renauld com uma
impetuosidade totalmente alheia a presenca de estranhos.

Mae!
Jack! gritou Mrs. Renauld e abracou-o. Meu querido!

Mas porque estas aqui? Devias ter embarcado no Anzora, em
Cherbourg, ha dois dias! Lembrando-se, de subito, da presenca dos
outros, virou-se para nos com certa dignidade e apresentou: O meu
filho, messieurs.

Ah! exclamou M. Hautet, retribuindo a inclinacao de cabeca do
jovem. Entao nao embarcou no Anzora?

Nao, monsieur. Como ia explicar, o Anzora teve de atrasar a
partida vinte e quatro horas, por avaria nos motores.

Eu devia, portanto, ter partido a noite passada, em vez de na
anterior, mas comprei por acaso um jornal vespertino e li a noticia
da... da horrivel tragédia que desabou sobre nos...

A voz tremeu-lhe e os olhos encheram-se-lhe de lagrimas. >
Meu pobre pai, meu pobre pai...

Fitando-o como num sonho, Mrs. Renauld repetia: Entao nao
embarcaste? E depois, com um gesto de infinito cansaco,
murmurou, como se falasse sozinha: No fim de contas, nao
importa... agora.



Sente-se, M. Renauld, peco-lhe convidou M. Hautet, indicando
uma cadeira. Lamento-o profundamente, deve ter sido um choque
tremendo para si tomar conhecimento da tragédia dessa maneira.
No entanto, considero uma sorte que nao tenha podido embarcar,
pois tenho esperanca de que nos saiba dar informacdes que nos
permitam deslindar este mistério.

I Estou ao seu dispor, Sr. Juiz. Pergunte o que quiser.

Para comecar, consta-me que ia fazer a viagem a pedido do
seu pai, nao é verdade?

Exactamente, Sr. Juiz. Recebi um telegrama dele a mandar-me
seguir sem demora para Buenos Aires e dai, via Andes, para
Valparaiso e Santiago.

Ah! E qual era o objectivo dessa viagem?

Nao fago a minima ideia, Sr. Juiz.

Como?

N3o faco a minima ideia. Aqui tem o telegrama. .
O magistrado leu-o em voz alta:

«Segue imediatamente Cherbourg e embarca Anzora que parte
esta noite Buenos Aires. Destino final Santiago. Encontraras mais
instrucdes Buenos Aires. Nao falhes. Assunto maxima importancia.
Renauld.» Nao recebera qualquer correspondéncia anterior, acerca
do assunto? ,, Jack Renauld abanou a cabeca.

Esse telegrama foi a Unica coisa. Sabia, claro, que em virtude
de 13 ter vivido tanto tempo, o meu pai tinha, com certeza, muitos
interesses na América do Sul Mas nunca ma-nifestara qualquer
intencao de Ia me mandar.

E Passou muito tempo na América do Sul, ndo é verdade, M.
Renauld?

Estive 1& em crianca, mas fui educado em Inglaterra, pais onde
passei @ maior parte das minhas férias. Por isso sei muito menos a
respeito da América do Sul do que se podera supor.



M. Hautet acenou com a cabeca e prosseguiu com o
interrogatodrio, obedecendo a um esquema que entretanto ja se
tornara muito nosso conhecido. Em resposta as suas perguntas,
Jack Renauld afirmou decisivamente nada saber quanto a possiveis
inimigos que o pai pudesse ter na cidade de Santiago ou em
qualquer outra parte do continente sul-americano; nao ter notado
nenhuma diferenca na atitude do pai, ultimamente, e nunca o ter
ouvido aludir a um segredo. Considerara a viagem a América do Sul
relacionada com interesses comerciais.

Quando M. Hautet se calou, Giraud disse, calmamente:
Gostaria de fazer algumas perguntas por minha conta, Sr. Juiz.

Faca favor, M. Giraud respondeu-lhe o magistrado, com frieza.

Giraud chegou a cadeira um pouco mais para a mesa e
comegou:

Estava em boas relacdes com o seu pai, M. Renauld?
Claro que estava redarguiu o rapaz, altivamente.
Afirma isso positivamente?

Afirmo.

Nao havia pequenas disputas?

Toda a gente pode ter uma divergéncia de opinidao, de vez em
quando respondeu Jack Renaul, com um encolher de ombros.

Sem duvida, sem duvida. Mas se alguém afirmasse que o
senhor teve uma violenta discussao com o seu pai na véspera de
partir para Paris, se alguém afirmasse isto estaria com certeza a
mentir, nao?

Nao pude deixar de admirar o engenho de Giraud. Quando se
vangloriara de saber tudo nao falara em vao. Jack Renauld ficou
claramente atrapalhado com a pergunta.

NOs... nds tivemos uma altercacdo admitiu.



Ah, uma altercacao! E no decorrer dessa altercacao utilizou a
seguinte frase: «Quando vocé morrer, poderei fazer o que me
apetecer!»?

Posso ter dito, nao sei.

Em resposta a isso o0 seu pai disse: «Mas eu ainda nao estou
morto!», ao que o senhor replicou: «Quem dera que estivesse!»

Jack Renauld ficou calado, a mexer nervosamente nas coisas
que estavam em cima da mesa, a sua frente.

Peco-lhe o favor de uma resposta, M. Renauld exigiu Giraud,
duramente.

O rapaz soltou uma exclamacao de cdlera e deixou cair uma
pesada faca de cortar papel ao chao.

Que interessa, no fim de contas? Sim, o melhor é dizer-lhe.

E verdade, discuti com o meu pai e creio que disse todas essas
coisas. Estava tao furioso que nem sequer me lembro das palavras
que empreguei, estava tao furioso que... que nesse momento teria
sido capaz de o matar! Ai tem, agora tire as conclusoes que quiser
do que acabo de dizer. Recostou-se na cadeira, corado e com um ar
de desafio.

Giraud sorriu, empurrou a cadeira um nadinha para tras e
declarou:

Nao desejo mais nada. Prefere, sem duvida, continuaro
interrogatorio, Sr. Juiz.

Sim, sem duvida concordou M. Hautet. Qual foi 0 assunto da
discussao?

Recuso-me a responder.

M. Hautet endireitou-se na cadeira, surpreendido.

M. Renauld, nao é permitido brincar com a autoridade!
berrou. Qual foi 0 assunto da discussao? »



O jovem Renauld permaneceu silencioso, com o rosto aga-
rotado sombrio. Mas outra voz soou, imperturbavel e serena: a voz
de Hercule Poirot:

Eu informo-o, se desejar, Sr. Juiz.
O senhor sabe?

com certeza que sei. O assunto da discussao foi Mademoiselle
Marthe Daubreuil.

Renauld virou a cabeca, assustado, e o0 magistrado inclinou-se
para a frente e perguntou:

E verdade, monsieur?
Jack Renauld baixou a cabeca.

E confessou. Amo Mademoiselle Daubreuil e desejo casar com
ela. Quando informei o0 meu pai do facto ele disparatou
imediatamente, tomado de violenta colera. Claro que nao pude
ouvir insultar a rapariga que amava e perdi também a tramontana.

M. Hautet olhou para Mrs. Renauld e perguntou-lhe: Estava ao
corrente deste... afecto, madame?

Receava-o respondeu ela, simplesmente.

Também a mae?! exclamou o rapaz. A Marthe é tao boa quanto
bela. Que pode ter contra ela?

Nao tenho nada contra Mademoiselle Daubreuil, em sentido
nenhum. Mas preferia que casasses com uma inglesa ou, tendo de
ser uma francesa, que nao escolhesses uma cuja mae tivesse
antecedentes duvidosos!

O seu rancor contra a mae da rapariga era evidente no tom,
da sua voz e eu compreendi que devia ter sido um duro golpe para
ela descobrir que o filho dava sinais de se estar a apaixonar pela
filha da sua rival.

Mrs. Renauld continuou a dirigir-se ao magistrado: Devia,
talvez, ter falado ao meu marido do assunto, mas acalentava a



esperanca de que fosse apenas uma paixoneta juvenil, um
namorico que terminaria tanto mais depressa quanto menos
mostrassemos dar por ele. Agora arrependo-me do meu siléncio,
mas, como ja disse, o0 meu marido parecia tao preocupado e
angustiado, tao diferente do que era, que o meu principal empenho
era nao lhe causar mais preocupacoes.

M. Hautet acenou afirmativamente.

Quando informou o seu pai das suas intencdes em relagao a
Mademoiselle Daubreuil ele ficou surpreendido?

Pareceu completamemte estupefacto. Depois ordenou-me
peremptoriamente que tirasse semelhante ideia da cabeca, pois
nunca consentiria em tal casamento. Irritado, perguntei-lhe o que
tinha contra Mademoiselle Daubreuil. Nao foi capaz de me dar uma
resposta satisfatoria, mas falou em termos depreciativos do
mistério que rodeava a vida da mae e da filha.

Declarei-lhe que ia casar com Marthe e nao com os seus
antecedentes, mas ele gritou-me que me calasse e recusou-se
terminantemente a discutir o assunto, fosse em que sentido fosse.

Ordenou-me que desistisse de tudo. A injustica e a arrogante
arbitrariedade da sua atitude enfureceram-me, tanto mais que ele
proprio fazia tudo para se mostrar atencioso para com as
Daubreuils e estava sempre a sugerir que fossem convidadas a vir
ca a casa. Perdi a cabeca e discutimos a valer. O meu pai lembrou-
me que estava inteiramente dependente dele e deve ter sido em
resposta a isso que disse que faria 0 que me apetecesse quando ele
morresse...

Poirot interveio, com uma pergunta rapida: Nessa altura estava
ao conremte dos termos do testamento do seu pai?

Sabia que me deixava metade da fortuna e outra metade a
minha mae, em usufruto, para me ser deixada por morte dela.

Prossiga com a sua histdria ordenou o juiz.



Depois disso gritdmos um com o outro, ambos cegos de raiva,
até que me dei subitamente conta de que corria o risco de perder o
comboio para Paris. Tive de correr para a estacao, ainda furioso a
mais ndo poder. No entanto, com a distancia, acalmei. Escrevi a
Marthe a contar o que acontecera e a sua resposta ainda me
tranquilizou mais. Ela fez-me ver que se nos mostrassemos firmes
acabariamos por vencer qualquer oposicao.

O nosso afecto mutuo tinha de ser posto a prova, e quando os
meus pais compreendessem que nao se tratava de uma; paixoneta
frivola da minha parte abrandariam, sem duvida, a nosso respeito.
Claro que, na carta que lhe escrevera, eu nao referira a principal
objeccao do meu pai ao casamento. Nao tardei a compreender que
nao beneficiaria nada a minha causa com a violéncia. Meu pai
escreveu-me diversas cartas afectuosas para Paris, sem que em
nenhuma delas se referisse ao nosso desacordo nem a sua causa, e
eu respondi-lhe no mesmo tom.

Pode apresentar essas cartas? perguntou Giraud.
Nao as guardei.
N3o tem importancia declarou o detective.

Renauld olhou-o, um instante, mas teve de voltar a prestar
atencao ao juiz, que continuava com as perguntas:

Mudando de assunto: o apelido de Duveen é-lhe familiar, M.
Renauld?

Duveen? repetiu Jack. Duveen? Inclinou-se e, devagar, apanhou
a faca de cortar papel que deixara cair; ao levantar a cabeca os
seus olhos encontraram o olhar atento de Giraud. Duveen? Nao,
receio que nao.

Queira fazer o favor de ler esta carta e de me dizer se faz
alguma ideia de quem a escreveu ao seu pai.

Jack pegou na carta e leu do principio ao fim, enquanto o
(rubor lhe alastrava pelas faces.



Quem a escreveu ao meu pai? repetiu, num tom de voz em que
a emocao e a indignacao transpareciam claramente.

Sim. Encontramo-la na algibeira do sobretudo dele.

A minha... hesitou e langou um brevissimo olhar na direccao da
mae.

O magistrado compreendeu.

Por enquanto, nao. Pode dar-nos alguma pista quanto a sua
autora?

Nao faco a minima ideia de quem seja.
M. Hautet suspirou.

Este caso é muito misterioso. Enfim, suponho que podemos
ignorar a carta. Que diz, M. Giraud? Parece nao nos conduzir a lado
nenhum.

Certamente que nao conduz concordou o detective, enfatico.

E pensar que, ao principio, parcia um caso tao simples E claro!
exclamou o juiz, a suspirar de novo, mas ao deparar com o olhar de
Mrs. Renauld corou e atrapalhou-se. Bem...

tossiu, enquanto remexia nos papéis que tinha a frente bem,
vejamos, onde iamos nos? Ah, sim, a arma! Receio que este
pormenor o va fazer sofrer, M. Renauld. Sei que foi um presente que
ofereceu a sua mae... Muito triste, muito deprimente...

Jack Renauld inclinowse para a frente. O seu rosto, que corara
durante a leitura da carta, estava agora mortalmente palido.

Quer dizer que... que foi com o cortanpapeis feito-de arame de
aviao que o meu pai foi... morto? Impossivel! Uma coisinha tao
fragil!

Infelizmente, M. Renauld, foi! Um instrumentozinho ideal,
afiado e facil de manejar.

Onde esta? Posso vé-lo? Ainda esta... no corpo?



Oh, nao! Foi retirado. Gostaria de o ver? Para ter a certeza?
Creio que nao ha dificuldade, embora a sua mae ja o tenha
identificado. No entanto... M. Bex, quer fazer o favor?

com certeza, Sr. Juiz. Vou busca-lo imediatamente.

Nao seria melhor levar M. Renauld ao barracao? sugeriu Giraud,
brandamente. Ele desejara, sem duvida, ver o cadaver do pai.

O rapaz fez um gesto de negacao, percorrido por um calafrio, e
0 magistrado, sempre disposto a nao deixar escapar nenhuma
oportunidade de contrariar Giraud, respondeu: Nao... neste
momento, ndo. M. Bex tera a bondade de nos trazer aqui a arma.

O comissario saiu. Stonor foi ter com Jack e apertou-lhe a mao.
Poirot, que se levantara, estava a endireitar um par de casticais,
que lhe tinham parecido um nadinha tortos. O magistrado relia mais
uma vez a misteriosa carta de amor, desesperadamente agarrado a
sua primeira teoria de que o crime fora obra do ciume.

De subito, a porta abriu-se violentamente e o comissario
entrou, alvorogado:

Sr. Juiz! Sr. Juiz!

Que se passa?

O punhal! Desapareceu!
Comment... desapareceu?

Desapareceu, sumiu-se! O frasco de vidro que o continha esta
vazio!

O qué?! gritei. Impossivel! Ainda esta manha o vi...
as palavras morreram-me na garganta.

Mas a atencao de todos fixara-se em mim.

Que disse? perguntou-me o comissario. Esta manha?

Vi-o 12 esta manha respondi, devagar. Ha cerca de hora e meia,
para ser exacto.



Quer dizer que esteve no barracao? Como obteve a chave?

Pedi-a ao sargent de ville.

E foi 1a? Porqué?

Hesitei, mas cheguei a conclusao de que sé me restava dizer a
verdade.

Sr. Juiz, cometi uma grave falta, para a qual rogo a sua
indulgéncia.

Eh bien, prossiga!

O facto € que... comecei, desejando de todo o coracao estar
em qualquer outro lado, muito longe dali ...€ que encontrei uma
jovem, uma conhecida minha. Ela mostrou enorme interesse em ver

tudo quanto havia para ver e eu... enfim, resumindo, pedi a chave e
mostrei-lhe o cadaver.

Ah. par example. exclamou o juiz, indignado.

Cometeu um grave erro, capitdao Hastings. Tudo isso é
muitissimo irregular. Nao devia ter-se permitido semelhante
loucura.

Bem sei admiti, humildemente. Nada quanto o senhor disser
sera suficientemente severo...

Nao convidou essa senhora a vir ca?

Certamente que nao. Encontrei-a por acaso. Trata-se de uma
rapariga inglesa que esta em Merlinville, facto que eu desconhecia
até a encontrar, inesperadamente.

Bem, bem...murmurou o magistrado, em tom menos severo.
Foi um procedimento muito irregular, mas a senhora em questao é
sem duvida jovem e bonita, n‘est-ce pds? O que é ser jovem! O
jeunesse, jeunesse| e suspirou sentimentalmente.

Mas o comissario, menos romantico e mais pratico, voltou a
carga:

Nao fechou de novo a porta a chave, quando saiu?



E isso mesmo, é por isso que me censuro tao amargamente
confessei. A minha amiga ficou transtornada com o espectaculo e
quase desmaiou. Fui-lhe buscar brande e dgua e depois insisti em
acompanha-la a cidade. com tudo isso esqueci-me de fechar a porta
a chave e s6 o fiz quando regressei a moradia.

Entdo, durante pelo menos vinte minutos... murmurou o
comissario, devagar.

Exactamente.
Vinte minutos repetiu M. Bex.

E deploravel afirmou M. Hautet, falando de novo com
severidade. Sem precedentes.

De subito, ouviu-se outra voz:
Acha deploravel, Sr. Juiz?
Pois com certeza, M. Giraud.

Eh bien, eu acho-o admiravel! declamou o detective,
imperturbavel.

Aquele aliado inesperado deixou-me perplexo.

Admiravel, M. Giraud? perguntou o magistrado observando-o
cautelosamente pelo canto do olho.

Precisamente.
E porqué?

Porque assim ficamos a saber que o assassino, ou um cumplice
do assassino, esteve perto da moradia ha apenas uma hora. Sera
muito estranho se, com esse conhecimento, nao lhe deitarmos em
breve a mao explicou, em tom ameacador.

Correu um grande risco para se apoderar do punhal. Talvez
receasse que se pudessem descobrir nele impressoes digitais.

Poirot voltou-se para Bex e inquiriu:
Disse que nao havia- nenhumas, nao disse?



Mas Giraud encolheu os ombros e insistiu: Talvez ele nao
tivesse a certeza.

Esta enganado, M. Giraud afirmou Poirot. O assassino usou
luvas. Portanto, ndao pode deixar de ter a certeza»

N3o digo que tenha sido o proprio assassino. Pode ter sido um
cumplice, que ignorava esse facto.

Os cumplices estao mal informados! murmurou Poirot, mas nao
disse mais nada.

O escrivao estava a reunir a papelada. M. Hautet dirigiu-se-
nos: O nosso trabalho esta terminado. M. Renauld, tenha a bondade
de ouvir, enquanto o seu depoimento lhe vai ser lido.

Dirigi propositadamente todos os trabalhos do modo mais
informal possivel. Tém classificado os meus métodos de originais,
mas eu insisto em afirmar que ha muito a dizer a favor da
originalidade. O caso fica agora nas maos inteligentes do famoso M.
Giraud, que voltara sem duvida a distinguir-se. Confesso até que
me admira que ele nao tenha ja deitado a mao aos assassinos!
Madame, permita que Ihe apresente mais uma vez as minhas
sinceras condoléncias. Messieurs, bons dias a todos.

Saiu, acompanhado pelo escrivao e pelo comissario.
Poirot tirou o enorme cebolao do bolso e viu as horas.
Voltemos ao hotel para almocar, meu amigo disse-me.

E vai-me contar, com todos os pormenores, as imprudéncias
desta manha. Podemos sair sem nos despedirmos, pois nao esta
ninguém a observar-nos.

Saimos silenciosamente da sala. O magistrado acabava de
partir, no seu automovel. Comecara a descer os degraus quando a
voz de Poirot me deteve:

Um momentinho, meu amigo.

Rapido, tirou o metro da algibeira e, solenemente, mediu, da
gola a bainha, um sobretudo que estava pendurado no vestibulo.



Como nao o vira & antes, calculei que pertencia a M. Stonor ou
a Jack Renauld.

Depois, com uma exclamacaozinha de satisfacao, Poirot
guardou o metro e seguiu-me.



CAPITULO XII

Poirot Esclarece Certos Pontos

Porque mediu o sobretudo? perguntei, com certa curiosidade,
enquanto desciamos vagarosamente a estrada escaldante.

Parbleul Para saber qual era o seu comprimento respondeu,
imperturbavel, o meu amigo.

Senti-me humilhado. O habito incuravel que Poirot tinha de
transformar tudo e nada num mistério nunca deixava de me irritar.
Remeti-me ao siléncio e entreguei-me aos meus proprios
pensamentos. Embora na altura nao me tivessem chamado
especialmente a atencao, certas palavras que Mrs. Renauld dissera
ao filho voltavam-me a memoaria, prenhes de novo significado.

«Entdao nao embarcaste?)), pergumltara ela, e depois
acrescentara: «No fim de contas, ndo importa... agora.»

Que quisera dizer com aquilo? As palavras eram enigmaticas...

significativas. Seria possivel que ela soubesse mais do que nos
julgadvamos? Negara qualquer conhecimento da misteriosa missao
que o marido tencionava confiar ao filho... Mas, na realidade,
ignoraria menos do que pretendia? Poderia esclarecer-nos, se
quisesse, e seria 0 seu siléncio parte de” um plano cuidadosamente
pensado e preconcebido?

Quanto mais pensava nisso, tanto mais me convencia de que
tinha razao. Mrs. Renauld sabia mais do que se dignava dizer. Na
sua surpresa, ao ver o filho, traira-se momentaneamente. Estava
convencido de que ela conhecia se ndao 0s assassinos, pelo menos o
mobil do crime. Mas consideragdes poderosas levavam-na a calar-
se.

Esta profundamente absorto nos seus pensamentos, meu
amigo observou Poirot, interrompendo as minhas reflexoes.

Que o intriga assim tanto?



Disse-lho, seguro do terreno que pisava, embora esperasse que
ridicularizasse as minhas suspeitas. Mas, para minha surpresa, ele
acenou com a cabeca, pensativamente.

Tem toda a razao, Hastings. Desde o principio que tenho a
certeza de que ela oculta qualquer coisa. Cheguei a pensar que era,
se nao a inspiradora do crime, pelo menos conivente nele.

Suspeitou dela? perguntei, admirado.

Mas com certeza! Ela beneficia enormemente... na realidade,
gracas ao novo testamento, € a Unica pessoa que beneficia com a
morte do marido. Por isso, desde o principio, mereceu-me atencao
especial. Deve ter reparado que aproveitei a primeira oportunidade
que se me ofereceu para Ilhe examinar os pulsos.

Desejava verificar se teria havido alguma possibilidade de ela
propria se ter amordacado e amarrado. Eh bien, percebi logo que
nao se tratava de farsa; as cordas tinham sido tao apertadas que
Ihe haviam cortado a carne. Isso excluiu a possibilidade de ela ter
cometido o crime sozinha. Mas continuava a ser possivel que
tivesse sido conivente ou a instigadora, com um cimplice. Além
disso, a historia que contou pareceu-me singularmente familiar... Os
homens mascarados que nao pudera identificar, a mencao do
«segredo»... Ja ouvira ou lera todas aquelas coisas. Outro pequeno
pormenor confirmou a minha convicgao de que ela nao falava
verdade: o reldgio de pulso, Hastings, o reldgio de pulso!

Outra vez o (relégio de pulso! E Poirot observava-me
curiosamente.

Esta a ver, mon ami? Compreende?

Nao respondi, com certo mau humor. Nao vejo nem
compreendo. Vocé arranja todos esses malditos mistérios e é
escusado pedir-lhe que se explique. Gosta sempre de conservar
tudo escondido na manga até ao ultimo momento.

Nao se irrite, meu amigo pediu Poirot, a sorrir. Explicar-lhe-ei,
se o0 deseja. Mas nem uma palavra ao Giraud, cest entendu? Ele



trata-me como um velho sem importancia!

Veremos! Dei-lhe uma sugestao, com toda a lealdade. Se
decidir que nao vale a pena investiga-la, o problema sera dele.

Garanti a Poirot que podia contar com a minha discricao.

C'est bien. Vamos entao empregar as nossas celulazinhas
cinzentas. Diga-me, meu amigo, na sua opiniao, a que horas se deu
a tragédia?

Bem, as duas horas, mais ou menos! respondi, admirado.

Deve lembrar-se de que Mrs. Renauld nos disse que ouviu o0
reldgio bater duas badaladas, quando os homens estavam no
quarto.

Exactamente. E, baseados nisso, voc€, o juiz de instrucao, Bex,
todos, enfim, aceitaram essa hora sem contestacao.

Mas eu, Hercule Poirot, digo que Madame Renauld mentiu.
O crime foi cometido pelo menos duas horas mais cedo.
Mas os médicos...

Os médicos declaram, depois de examinarem o corpo, que a
morte ocorrera entre dez e sete horas antes. Mon ami, por qualquer
razao imperiosa era necessario que o crime parecesse ter sido
cometido mais tarde do que na realidade fora.

ja leu, com certeza, casos em que um reldgio de pulso, ou de
outro tipo, registou, ao partir-se, a hora exacta de um crime, nao é
verdade? Para que a hora nao dependesse apenas do depoimento
de Mrs. Renauld, alguém adiantou os ponteiros, daquele reldgio de
pulso para as duas horas e depois atirou-o violentamente ao chao.
Mas, como tamtas vezes acontece, o feitico virou-se contra o
feiticeiro. O vidro do reldgio, partiu-se, mas o mecanismo resistiu e
continuou a trabalhar. Foi uma manobra muito desastrosa da parte
deles, pois chamou imediatamente a minha atencao para dois
pontos: Primeiro, que Madame Renauld mentia; segundo, que devia
haver qualquer razao vital para o adiantamento da hora.



Mas que razao poderia ter havido?
Ai é que bate o ponto! E ai que reside todo o mistério.

Por enquanto, ainda 'nao sei explica-lo. Apenas me ocorre uma
ideia que porventura tera qualquer relacao com o caso.

Qual?

O Ultimo comboio parte de Merlinville dezassete minutos depois
da meia-noite.

Acompanhei lentamente o seu raciocinio:

Assim, tendo-se o crime verificado aparentemente duas horas
mais tarde, alguém que partisse de comboio teria um alibi
inatacavel!

Perfeito, Hastings! Acertou!

Nesse caso, temos de investigar na estacao! Certamente nao
passaram despercebidos dois desconhecidos que partiram nesse
comboio! Temos de 13 ir imediatamente!

Acha que sim, Hastings?
Claro! Vamos ja.
Poirot conteve 0 meu ardor com uma palmadinha no braco.

Va, mon ami, se quiser... mas se for nao faca indagagoes
acerca de dois desconhecidos.

Olhei-o0, admirado, € ele perguntou, impaciente: L3, /d, nao
acredita em toda essa histoéria, pois nao? Nos dois mascarados e em
todo o resto de cette histoire-la?

As suas palavras deixaram-me tao aparvalhado que nem soube
que dizer. Mas ele continuou, serenamente: Ouviu-me dizer ao
Giraud que todos os pormenores deste crime me eram. familiares,
nao ouviu? Eh bien, isso pressupoe uma de duas coisas: ou 0
cérebro que planeou o primeiro crime também plameou este, ou
entdo a narrativa lida de uma cause célebre permaneceu na
memoria do nosso assassino e inspirou-o0, quanto aos pormenores.



Poderei pronunciar-me definitivamente a esse respeito depois...
mas nao concluiu a frase.

Mas... e a carta de Mr. Renauld? Alude claramente a um
segredo e a Santiago.

Claro que havia um segredo na vida de M. Renaul, quanto a
isso nao podem restar duvidas. Por outro lado, acho que a palavra
Santiago se destina a despistar: € constantemente atra-vessada no
caminho para nos desorientar. E possivel que a tenham utilizado do
mesmo modo com M. Renaudd, para o impedir de concentrar as
suas suspeitas em algo mais proximo.

Pode ter a certeza, Hastings, de que o perigo que 0 ameacava
nao se encontrava em Santiago e sim perto dele, em Franca.

Falara tao gravemente e com tamanha conviccao que nao pude
deixar de me convencer também. No entanto, ainda tentei uma
derradeira objeccao:

E o fosforo e a ponta de cigarro encontrados perto do cadaver?

Foram |a colocados! Foram |a colocados deliberadamente, para
que o Giraud ou alguém da sua tribo os encontrasse! Ah, o Giraud é
esperto, conhece uns trugues! Mas um bom cao de caca nao lhe fica
atras nisso. Mostrou-se tao satisfeito consigo proprio! Rastejou
durante horas, mas depois pode dizer: «Vejam o que encontrei!» E
perguntou-me: «Que vé aqui?» Nao pude deixar de |he responder,
com profunda e absoluta verdade:

«Nada.» E Giraud, o grande Giraud, riu-se e pensou para
consigo:

«Oh, como o velhote é imbecil!» Mas veremos!

O meu espirito voltou aos factos principais: Entao toda essa
histéria dos homens mascarados...?

E falsa.
Que aconteceu, realmente?



Poirot encolheu os ombros, ao responder: Hd uma pessoa que
nos poderia dizer: Madame Renauld.” Mas ela nao falara. Nem
ameacas nem suplicas a demoverao.

E uma mulher extraordinaria, Hastings. Compreendi, mal Ihe
pus os olhos em cima, que me encontrava perante uma mulher de
caracter fora do vulgar. Ao principio, como |he disse, senti-me
inclinado a suspeitar de que estava implicada no crime, mas depois
mudei de opiniao.

Porqué?

Por causa da dor espontanea e sincera que manifestou ao ver o
cadaver do marido. Juraria que a angustia do seu grito foi
auténtica.

Sim, uma pessoa hao se pode enganar com essas Coisas.

Peco desculpa, meu amigo, mas podemo-nos sempre enganar
com essas coisas. Imagine uma grande actriz, por exemplo. A
maneira como representa a dor nao o impressiona e avassala pelo
seu realismo? Nao, por mais fortes que fossem a minha impressao e
a minha convicgao, precisei de outra prova antes de me dar por
satisfeito. O grande criminoso pode ser também um grande actor.
Neste caso, baseio a minha certeza nao na minha propria
impressao, mas sim no facto inegavel de Mrs. Renauld ter
desmaiado. Foi um desmaio auténtico. Levantei-lhe as palpebras e
auscultei-lhe o pulso.

N3o havia farsa, era auténtico. Por isso adquiri a certeza de
gue a sua angustia também era auténtica e nao fingida. Alias, ha
um pequeno pormenor que nao deixa de ter interesse: era
desnecessario Mrs. Renauld manifestar um sofrimento incontrolavel.

Tivera um paroxismo ao saber da morte do marido e nao
precisava de simular outro tao violento ao ver-Lhe o cadaver. Nao,
Mrs. Renauld nao foi a assassina) do marido. Mas porque mentiu?
Mentiu acerca do reldgio de pulso, mentiu acerca dos mascarados...
e mentiu acerca de uma terceira coisa. Diga-me ca, Hastings, qual
€ a sua explicacdo para a porta aberta?



Bem, suponho que foi um esquecimento respondi, embaracado.
Esqueceram-se de a fechar.

Poirot abanou a cabeca e suspirou.

Essa é a explicacao do Giraud, mas ndao me satisfaz.

Atras daquela porta aberta ha um significado que me escapa,
por enquanto.

Tenho uma ideia! exclamei, de subito.
A la bonne heure ! Oucamo-la.

Estamos de acordo em que a histéria de Mrs. Renauld é uma
invencao. Nesse caso, nao sera possivel que M. Renauld tenha saido
de casa para comparecer a um encontro (talvez com o assassino) e
deixado a porta aberta, para quando voltasse?

Mas nao voltou e na manha seguinte foi encontrado morto,
apunhalado pelas costas.

Admiravel teoria, Hastings, mas infelizmente, e
caractetisticamente, esqueceu-se de dois factos. Em primeiro lugar
guem amordacgou e amarrou Madame Renauld? E por que demonio
voltariam eles a casa para fazer isso? Em segundo lugar, nenhum
homem sairia de casa, para um encontro, vestindo apenas a roupa
debaixo e um sobretudo. Ha circunstancias em que um homem
pode vestir pijama e um sobretudo, mas roupa de baixo e
sobretudo... nunca!

Tem razao admiti, desolado.

Temos de procurar noutro lado a solucao do mistério da porta
aberta. De uma coisa estou relativamente convencido: ndao sairam
pela porta e, sim, pela janela.

Mas nao havia pegadas no canteiro, debaixo da janela.

Nao havia... e devia haver. Escute, Hastings. O jardineiro
Auguste, como vocé proprio o ouviu dizer, plantou ambos os
canteiros na tarde anterior. Num deles nao faltavam impressoes



deixadas pelas suas botifarras cardadas, mas no outro nao havia
impressoes nenhumas. Estd a compreender? Alguém passou por 13,
alguém que, para apagar as suas pegadas, alisou a superficie do
canteiro com um ancinho.

Onde arranjariam o ancinho?
A esse respeito nao haveria dificuldade nenhuma.

Mas porque pensa que sairam por ai? Certamente é mais
provavel que tenham entrado pela janela e saido pela porta.

Isso é possivel, claro. No entanto, tenho a forte impressao de
que sairam pela janela.

Acho que esta enganado.
Talvez, mon ami.

Meditei no novo campo de conjectura que as deducoes de
Poirot me haviam facultado. Recordei a surpresa e a confusao que
me tinham causado as suas alusdes enigmaticas ao canteiro e ao
reldgio de pulso. Na altura, as suas observacoes tinham-me
parecido absolutamente vazias de significado, mas agora, pela
primeira vez, nao podia deixar de considerar extraordinariamente a
maneira como, partindo de alguns pequenos incidentes, ele
deslindara a maior parte do mistério que envolvia aquele caso.
Mentalmente, prestei uma homenagem tardia ao meu amigo. Como
se lesse 0s meus pensamentos acenou com a cabega, com um ar
muito sensato, e observou: Método, compreende? Método! Organize
0s seus factos, organize as suas ideias, e se um factozinho nao se
ajustar no conjunto, estude-o atentamente, em vez de o rejeitar.
Embora o seu significado lhe escape, tenha a certeza de que é
significativo.

Entretanto murmurei, pensativo, embora saibamos muito mais
do que sabiamos, ndao estamos mais perto da solucdo do mistério
de quem matou M. Renauld.

Pois nao concordou Poirot, sorridente. < Na realidade, estamos
até muito mais longe.



O facto parecia causar-lhe uma satisfacao tao peculiar que o
fitei, estupefacto. Ele porém retribuiu o meu olhar e voltou a sorrir.

E melhor assim, acredite. Antes, havia para todos os efeitos
uma teoria clara quanto a como e em cujas maos ele encontrara a
morte. Agora tudo isso se dissipou. Estamos as escuras. )
Confundem-nos e preocupam-nos cem pormenores contraditérios. E
bom que seja ‘assim. E excelente. Da confusao nasce a ordem. Mas
quando, para comecar, encontrar ordem, quando um crime |lhe
parecer simples e sem complicacoes, eh bien, méfiez vous! Foi tudo
(como é que vocés dizem?), foi tudo cozinhado! O grande criminoso
é simples, mas muito poucos criminosos sao grandes. Ao tentarem
apagar as pistas denunciam-se invariavelmente. Ah, mon ami, como
gostaria de encontrar um dia um grande criminoso,
verdadeiramente grande, um criminoso que cometesse 0 seu crime
e depois nao fizesse nada! Eu préprio, Hercule Poirot, seria talvez
incapaz de apanhar um criminoso assim.

Mas eu nao prestara atencao as suas palavras, pois
subitamente explodira em mim uma luz.

Poirot! Mrs. Renauld! Agora compreendo. Ela deve estar a
encobrir alguém!

Pela seriedade com a qual Poirot ouviu ‘as minhas palavras,
deduzi que a ideia ja Ihe devia ter ocorrido.

Sim concordou, pensativamente. Deve estar a encobrir ou a
proteger alguém. Das duas, uma.

Pareceu-me existir pouca diferenca entre os dois verbos, mas
desenvolvi 0 meu tema com boa dose de entusiasmo.

Poirot manteve uma atitude reservada, limitamdo-se a repetir:
Sim, é possivel, é possivel. Mas por enquanto nao sei.

Ha algo muito profundo subjacente a tudo isto. Vocé vera.
Algo muito profundo...



Depois, ao entrarmos no hotel, recomendou-me siléncio com
um gesto.



CAPITULO XIII

A Rapariga dos Olhos Ansiosos

Almocamos com excelente apetite. Compreendi muito bem que
Poirot nao desejasse discutir ali a tragédia, pois facilmente nos
poderiam ouvir. Mas, como costuma acontecer quando um tdpico
nos enche a mente com excepcao de tudo o mais, nao nos ocorreu
nenhum outro assunto de interesse. Comemos em siléncio, durante
algum tempo, e por fim Poirot observou, maliciosamente:

Eh bien, vamos as suas imprudéncias! Vai contar-mas agora?

Senti-me corar, mas consegui adoptar um tom de absoluta
despreocupacao, ao perguntar:

Refere-se a esta manha?
N3o estava, porém, a altura de tercar armas com Poirot.

Em poucos minutos arrancou-me a histéria toda, enquanto os
seus olhos cintilavam de prazer.

Tiens/ Uma historia ‘muito romantica. E como se chama essa
encantadora jovem?

Tive de confessar que nao sabia.

Mais romantico ainda! O primeiro rencontre no comboio de
Paris e 0 segundo aqui. Nao se costuma dizer que as viagens
terminam em encontros de namorados?

Nao seja idiota, Poiirot.
Ontem era Mademoiselle Daiubreual, hoje € Mademoiselle...

Cinderela! Nao ha duvida, Hastings, tem coracao de turco!
Devia constituir um harém.

E muito facil divertir-se 3 minha custa. Mademoiselle
Daoiibreuil € uma rapariga muito bonita e eu adimiro-a
imensamente.



N3o me importo de o admitir. A outra ndo é nada...

creio até que nao a voltarei a ver. Foi divertido conversar com
ela duramte uma viagem de comboio, mas nao € o tipo de rapariga
pela qual me venha a prender.

Porqué?

Bem... talvez pareca pedante, mas ndao € uma senhora, em
nenhuma acepcao da palavra.

Poirot acenou com a cabeca, pensativamente, e foi em tom
menos trocista que perguntou:

Acredita, entao, em nascimento e educacao?

Posso ser bota-de-elastico, mas no que nao acredito é no
casamento entre pessoas de classes diferentes. Nao da resultado.

Concordo consigo, mon ami. Noventa e nove vezes em cada
cem € como vocé diz. Mas ha sempre a excepcao, a tal uma vez em
cada cem! Mas isso esta fora de questao, ja que nao tenciona voltar
a ver a jovem.,

As suas Ultimas palavras eram quase uma pergunta € ndo me
escapou a agudeza do olhar que me lancou. Vi diante dos olhos,
escrita a grandes letras de fogo, a frase Hotel du Phare e ouvi de
novo a voz dela a dizer: «Va visitar-me.» E ouvi também a minha
resposta pronta e entusiastica: «Irei!»

E depois? Tencionara ir, na altura, mas desde entao tivera
tempo de reflectir. Nao gostava da rapariga. Pensara bem, a
samgue-frio, e chegara a conclusao definitiva de que, pelo
contrario, antipatizava intensamente com ela. Passara um mau
bocado, vexatdrio e humilhante, por lhe ter satisfeito a curiosidade
morbida e nao tinha o minimo desejo de a voltar a ver.

Por isso foi despreocupadamente que respondi a Poirot: Ela
convidou-me a visita-la, mas eu nao irei, claro.

«Claro» porqué?
Bem... porque nao quero.



Compreendo. Observou-me com atencao, durante alguns
minutos, e acrescentou: Sim, compreendo muito bem.

E sensato, sem dUvida. Mantenha-se fiel ao que disse.
Esse parece ser o seu conselho invariavel resmunguei, picado.

Ah, meu amigo, tenha confianca no papa Poirot! Um dia, se mo
permitir, arranjar-lhe-ei um casamento da maior conveniéncia.

Obrigado agradeci, a rir , mas a perspectiva deixa-me frio.
Poirot suspirou e abanou a cabeca.
Lés Anglais! Nenhum método... absolutamente nenhum.

Deixam tudo entregue ao acaso! Franziu a testa e modificou a
posicao do saleiro. Disse que Mademoiselle Cinderela estava no
Hotel d’Angleterre, nao disse?

Nao. Hotel du Phare.
Tem razao, esquecera-me.

Senti-me momentaneamente desconfiado, ao lembrar-me de
que nao mencionara o nome de nenhum hotel. Mas olhei para
Poirot e tranquilizei-me. Ele cortava o pao em quadradinhos muito
certos, totalmente absorto nessa tarefa. Devia ter imaginado que
eu lhe dissera onde a rapariga estava instalada...

Bebemos o café na varanda, virados para o mar. Poirot fumou
um dos seus minusculos cigarros e depois tirou o reldgio da
algibeira.

O comboio para Paris parte as duas e vinte e cinco observou. E
melhor ir andando.

Paris? perguntei, surpreendido.

Foi isso que eu disse, mon ami.

Vai a Paris? Mas porqué?
Respondeu-me com a maior seriedade:



Vou procurar o assassino de M. Renauld.
Pensa que ele esta em Paris?

Tenho a certeza de que nao esta. No entanto, € 1a que devo
procura-lo. Nao compreende, mas descanse que lhe explicarei tudo
a seu tempo. Acredite, esta viagem a Paris € necessaria.

Nao me demorarei, segundo todas as probabilidades estarei de
volta amanha. Nao proponho que me acompanhe; fique aqui e nao
perca o Giraud de vista. Tente também cair nas boas gracas de M.
Renauld f ils. Efinalmente, se o desejar, tente indisp6-lo com
Mademoiselle Marthe... embora eu tema que nao seja bem
sucedido nisso.

Confesso que ndao me agradou muito a Ultima observacao.

Isso recordou-me uma coisa: tencionava perguntar-lhe como
soube o0 que se passava entre os dois.

Conheco a natureza humana, mon ami. Coloque-se perto um
do outro um rapaz como o jovem Renauld e uma bonita rapariga
como Mademoiselle Marthe, e o resultado € quase inevitavel. E,
depois, a discussao... Sé poderia ter sido por causa de dinheiro ou
de uma mulher. Perante a descricao que Léonie fez da cdlera do
moco, optei pela segunda hipdtese.

Por isso fiz a minha conjectura... e acertei.

Foi por isso que me aconselhou a ndo me prender a jovem? Ja
suspeitava de que ela amava Jack Renauld?

Pelo menos, vi que ela tinha olhos ansiosos respondeu-me, a
sorrir. E sempre assim que penso em Mademoiselle Daubreuil: a
rapariga dos olhos ansiosos.

Falava com uma voz tao grave que me impressionou
desagradavelmente.

Que quer dizer com isso, Poirot?

Creio, meu amigo, que o saberemos em breve. Mas agora
tenho de partir.



Tem montes de tempo.
Talvez... talvez. Mas gosto de chegar a estacao adiantado.
Nao desejo apressar-me, correr, excitar-me.

De qualquer modo, acompanho-o até 1a declarei, levantando-
me.

Nao acompanha nada. Proibo-o.

Falou tao peremptoriamente que o fitei, surpreendido. Acenou
com a cabega, muito grave, e acrescentou: Falo a sério, mon ami.
Au revoir! Permite que o abrace?

Claro que nao, nao é esse o costume inglés. Une poignée de
main, alors.

Senti-me um bocado desorientado, quando Poirot me deixou.

Fui até a praia e observei os banhistas, mas sem me sentir com
coragem para os imitar. Imaginava que talvez Cinderela estivesse a
divertir-se entre eles, com algum fato maravilhoso, mas nao vi
sinais dela. Caminhei a toa pela areia, na direccao do extremo da
cidade. Pensei que, no fim de contas, seria decente da minha parte
ir ver como a pequena estava. E talvez até acabasse por simplificar
as coisas, pois o assunto ficaria arrumado.

Nao teria necessidade de me preocupar mais com ela.

Ao passo que, se nao fosse, ela seria capaz de me ir procurar a
Villa Genevieve, o que seria aborrecido em todos os sentidos.

Decididamente, seria melhor fazer-lhe uma __ breve visita, no
decorrer da qual deixaria bem entendido que nao podia fazer mais
nada por ela, na minha capacidade de cicerone.

Sai, portanto, da praia e caminhei para-o interior. Nao tardei a
encontrar o Hotel du Phare, um edificio muito despretensioso.

Era aborrecidissimo ignorar o nome da rapariga €, para poupar
a minha dignidade, resolvi entrar e dar uma vista de olhos.
Provavelmente encontra-la-ia na sala. Merlinville era uma terra



pequena, saia-se do hotel para ir a praia e da praia para regressar
ao hotel. Entrei. Estavam diversas pessoas sentadas na pequena
sala, mas nao se encontrava entre elas aquela que eu procurava.
Procurei noutros compartimentos contiguos, mas nem sinal dela.
Esperei algum tempo e, por fim, a impaciéncia levou a melhor:
chamei o porteiro de parte e meti-lhe cinco francos na mao.

Desejo falar com uma senhora que esta aqui hospedada.

E uma jovem inglesa, baixa e morena. Nao estou bem certo do
seu nome...

O homem abanou a cabeca e pareceu-me reprimir um sorriso.
N3o esta ca hospedada nenhuma senhora com essa déscricao.

Talvez seja americana, insinuei; aqueles tipos eram tao
estupidos!...

Mas o0 homem continuou a abanar a cabeca.

N3o, monsieur. Sé ca temos seis ou sete senhoras inglesas e
americanas, ao todo, e sao muito mais velhas do que a senhora que
procura. Nao sera aqui que a encontrara, monsieur.

. Foi tdo positivo que comecei a ter as minhas duvidas.
Mas a senhora disse-me que estava aqui hospedada...

Monsieur deve ter-se enganado... ou 0 mais certo € o engano
ser da senhora, pois ja aqui esteve outro cavalheiro a perguntar por
ela.

Que disse? quase gritei, surpreendido.

E verdade, monsieur. Um cavalheiro que a descreveu
exactamente como o senhor.

Como era ele?

Era um cavalheiro baixinho, bem vestido, muito elegante,
muito impecavel, de bigode muito teso, cabega de um formato
peculiar e olhos verdes.



Poirot! Por isso me proibira de o acompanhar a estacao.

A impertinéncia do individuo! Havia de Ihe recomendar que nao
se metesse nos meus assuntos. Julgaria que eu precisava de uma
ama, para olhar por mim?

Agradeci ao porteiro e sai, um pouco decepcionado e muito
irritado com o meu intrometido amigo. Lamentei que, de momento,
estivesse fora do meu alcance, pois gostaria muito de lhe dizer o
que pensava da sua indesejada intromissao. Nao |he dissera
claramente que nao tinha a minima intencao de visitar a rapariga?
Os amigos eram, as vezes, excessivamente zelosos!

Mas aonde estava a rapariga, afinal? Esqueci a irritacao e
tentei decifrar esse enigma. Claro que, inadvertidamente, se
enganara ao dar-me o nome do hotel. Mas, de subito, acudiu-me
outro pensamento: Teria, sido de facto inadvertidamente? Ou
ocultara-me deliberadamente o seu nome e, também deliberada
mente, indicara-me a morada errada?

Quanto mais pensava no assunto tanto mais me convencia de
que a Ultima hipdtese era a verdadeira. Por qualquer razao, ela nao
desejava que o nosso conhecimento se desenvolvesse e
transformasse em amizade. Enfim, tudo aquilo era profundamente
desagradavel. A remoer tais pensamentos, fui até a Villa
Genevieve, muito mal humorado. Em vez de me dirigir para a
moradia, meti pelo caminho que levava ao banco junto da barraca e
sentei-me ai, amuado.

O som de vozes proximas arrancou-me as minhas melancélicas
cogitagdes. Compreendi num apice que as vozes nao vinham do
jardim onde me encontrava e, sim, do jardim vizinho, da Villa
Marguerite, e que além disso se aproximavam rapidamente. Ouvi
uma voz feminina, que reconheci acto continuo como a da bela
Marthe:

Chéri dizia , é realmente verdade? “Acabaram todas as nossas
preocupacoes?

Sabes bem que sim, Marthe respondeu-lhe Jack Renauld.



Agora nada nos pode separar, querida. O ultimo obstaculo a
nossa uniao desapareceu, nada te pode afastar de mim.

-Nada? repetiu baixinho a rapariga. Oh, Jack, Jack tenho medo’

Compreendi que, involuntariamente, estava a escutar uma
conversa e decidi ir-me embora. Ao levantar-me, vi-os através de
uma abertura da sebe. Estavam juntos, virados para mim, ele a
enlaca-la com um braco e a fita-la nos olhos. Formavam um
espléndido par, o rapaz moreno e bem constituido e a jovem e loura
deusa. Vendo-os assim, dir-se-ia terem sido feitos um para o outro
e sentirem-se felizes apesar da terrivel tragédia que se abatera
como uma sombra sobre as suas juvenis vidas.

Mas o rosto da rapariga estava perturbado e Jack Renauld
pareceu aperceber-se disso, pois apertou-a mais a si e perguntou:
Tens medo de qué, amor? Que ha a recear... agora?

Vi entao a expressao dos olhos dela, a expressao de que Poirot
falara, quando murmurou, tao baixinho que quase tive de adivinhar
as palavras:

Tenho medo... por ti.

Nao ouvi a resposta do jovem Renauld, pois a minha atencao
foi atraida para um ponto que me pareceu estranho, na sebe, um
pouco mais abaixo. Parecia haver ali um arbusto acastanhado, o
que era pelo menos insolito naquele comeco de Verao. Resolvi ir
investigar, mas, ao aproximar-me, o arbusto castanho recuou
precipitadamente e enfrentou-me com um dedo nos labios... Era
Giraud.

Recomendando-me cautela, seguiu @ minha frente na direccao
do barracao, até estarmos fora do alcance auditivo do par.

Exactamente o mesmo que vocé: a escutar.
Mas eu nao estava a escutar de propdsito!
Pois eu estava! replicou Giraud.



Como de costume, admirei o individuo, apesar de antipatizar
com ele. Mediurme de alto a baixo, com uma espécie de desagrado
desdenhoso.

Nao ajudou nada, com a sua interferéncia. Dentro de
momentos poderia ter ouvido alguma coisa Util. Que é feito do seu
velho fossil?

M. Poirot foi a Paris respondi friamente. E deixe-me dizer-lhe,
M. Giraud, que ele é tudo menos um velho fossil.

Solucionou muitos casos que tinham deixado a Policia inglesa
absolutamente desconcertada...

Ora, a Policia inglesa! Giraud deu um estalo com os dedos,
depreciativamente. Deve estar ao nivel dos nossos juizes de
instrucao. Foi entao a Paris, hem? Fez muito bem.

Quanto mais tempo la se demorar, melhor. Mas que julga ele ir
encontrar em Paris?

Pareceu-me ler na pergunta uma certa inquietacao e fechei-me
na concha:

Nao estou autorizado a dizé-lo.

Mediu-me de novo, perscrutadoramente, e observou, grosseiro:
Ele deve ter tido suficiente bom senso para nao /he dizer. Boas
tardes, tenho que fazer.

Girou nos calcanhares e deixou-me sem cerimonia. As coisas
pareciam ter chegado a ponto morto, na Villa Genevieve. Era
evidente que Giraud nao desejava a minha companhia, e, pelo que
vira, apostaria que Jack Renauld também a dispensava.

Regressei a cidade, tomei um bom banho de mar e fui para o
hotel. Deitei-me cedo, a perguntar a mim mesmo se o dia seguinte
traria algo de interesse.

N3o estava porém nada preparado para o que trouxe.

Tomava o pequeno-almoco na sala de jantar quando o criado,
que estivera a falar com alguém no exterior, voltou a sala,



muito agitado. Hesitou um momento, as voltas com o
guardanapo, e por fim decidiu-se:

Desculpe, monsieur, mas esta relacionado com o caso da Villa
Genevieve, nao esta?

Estou respondi prontamente. Porqué?
Entdo o senhor ndao ouviu a noticia?
Que noticia?

Houve outro assassinio a noite passada!
O qué?!

Deixei o pequeno-almoco, agarrei no chapéu e corri 0 mais
depressa que pude. Outro assassinio... e Poirot ausente! Que
fatalidade! Mas quem seria o assassinado?

Transpus o portao a correr e encontrei um grupo de criadas no
caminho de carros, a falar e a gesticular. Dirigi-me a Franfcoise:
Que aconteceu?

Oh, monsieur, monsieur! Outra morte! E horrivel! Rogaram uma
praga a casa. Sim, sim, uma praga! Deviam mandar chamar o Sr.
Cura, com agua benta... Ndo dormirei mais nenhuma noite debaixo
daquele tecto! E capaz de ser a minha vez a seguir, quem sabe?

Benzeu-se muito depressa.
Mas quem foi morto?

-Sei [a! Um homem, um desconhecido. Encontraram-no ali, na
barraca, a menos de cem metros do local onde encontraram o
pobre monsieur! Mas isso nao é tudo: foi apunhalado, apunhalado
no coracao com o mesmo punhal!



CAPITULO XIV

O Segundo Cadaver

Sem esperar para ouvir mais, virei-me e corri pelo caminho que
levava a barraca. Os dois homens que |3 se encontravam de guarda
afastaram-se para me deixar passar e eu entrei, numa grande
agitacao.

A luz era fraca. A construcao era uma tosca barraca de madeira
para guardar vasos velhos e ferramentas. Transpus o limiar
impetuosamente, mas detive-me logo, fascinado com o espectaculo
que se me deparou.

Giraud estava de gatas, com uma lanterna de bolso na mao, a
examinar todos os centimetros de solo. Levantou a cabeca, de testa
franzida, ao ouvir-me entrar, e depois o0 seu rosto descontraiu-se
numa expressao de bem humorado desdém.

Ah, cest 1'anglais! Entre, entre. Vejamos o que me diz desta
historia.
Espicacado pelo tom da sua voz, baixei a cabeca e entrei.

Ele esta ali informou Giraud, apontando a luz da lanterna para
um canto da barraca.

O homem estava estendido de costas. Era de estatura
mediana, moreno e aparentava uns cinquenta anos. Vestia fato
azul-escuro de bom corte e provavelmente feito por um bom
alfaiate, mas que ja ndo era novo. Tinha o rosto terrivelmente
convulsionado e do lado esquerdo, mesmo sobre o0 coracao,
emergia-lhe o cabo preto e reluzente de um punhal que reconheci:
0 mesmo que vira dentro de um frasco de vidro, na manha anterior!

O médico deve chegar de um momento para o outro informou
Giraud ; embora praticamente nao precisemos dele.

Vé-se bem do que o tipo morreu: foi apunhalado no coracao e
a morte deve ter sido instantanea ou quase.



Quando o mataram? A noite passada?
Giraud abanou a cabeca.

Nao creio. Nao sou perito em medicina legal, mas o homem
deve estar morto ha mais de doze horas. Quando disse que viu o
punhal pela Ultima vez?

Cerca das dez horas da manha de ontem.

Nesse caso, sinto-me inclinado a situar a morte pouco depois
dessa hora.

Mas passou constantemente gente por esta barraca...
Giraud riu-se, de modo desagradavel.

Vocé esta a progredir as mil maravilhas! Quem lhe disse’
que foi morto nesta barraca?

Bem... senti-me corar. Pensei... pensei que fosse.

Oh, que rico detective! Olhe para ele, mon petit... Um homem
apunhalado no coragao cai assim, todo direitinho, com os pés
unidos e os bragos estendidos ao longo do corpo? Nao cai, claro. Ou
entao um homem deita-se no chao, muito bem arrumadinho, e
permite que o apunhalem no coracao sem levantar sequer a mao
para se defender? Seria absurdo, nao seria?

Mas repare nisto... e nisto... Fez incidir a luz no chao e eu vi
marcas curiosas e irregulares na terra solta. Foi arrastado para ca
depois de morto. Meio arrastado, meio transportado por duas
pessoas. Nao se véem os seus rastos no terreno duro do exterior e
aqui tiveram o cuidado de os apagar... mas um dos dois era uma
mulher, meu jovem amigo.

Uma mulher?
-Sim.
Como sabe, se os rastos foram apagados, como disse?



Porque, apesar de muito vagas, as marcas dos sapatos da
mulher sao inequivocas. E também por causa disto...

Inclinou-se para a frente, tirou qualquer coisa do cabo do
punhal e mostrou-ma: era um comprido cabelo preto de mulher,
semelhante ao que Poirot tirara da poltrona, no escritério.

Sorriu com certa ironia e enrolou-o de novo no cabo do punhal.

Deixaremos as coisas o mais possivel como as encontramos,
pois os juizes de instrucao gostam assim. Eh bien, nota mais
alguma coisa?

Fui obrigado a abanar a cabeca.
Repare nas maos dele.

Obedeci. As unhas estavam partidas e sujas e a pele era
aspera, mas isso nao me esclareceu tanto quanto desejaria.

Olhei para Giraud, intrigado.
Nao sao as maos de um cavalheiro explicou-me.

No entanto, o seu vestuario € de homem abastado. Curioso,
nao acha?

Muito curioso concordei.
E nenhuma das pecas de vestuario tem qualguer marca.

Que nos diz isso? Que ele pretendia passar por alguém que nao
era, que se trata de um disfarce. Porqué? Receava alguma coisa?
Tentava escapar a esse qualquer coisa disfarcando-se?

Por enquanto ignoramo-lo, mas ha uma coisa que ja sabemos:
estava tao ansioso por ocultar a sua identidade quanto nds estamos
por descobri-la.

Olhou de novo para o corpo e acrescentou: Como da outra vez,
nao ha impressodes digitais no cabo do punhal. O assassino voltou a
usar luvas.



Pensa entao que o assassino foi 0 mesmo, em ambos 0s casos?
indaguei, interessado.

Mas Giraud resolveu tornar se impenetravel e redarguiu: O que
eu penso nao interessa. Veremos. Marchaud!

O sergent de ville apareceu a porta: Monsieur?

Madame Renauld? Mandei-a chamar ha um quarto de hora.
Vem agora ai, monsieur, e o filho acompanha-a.

Optimo. Mas sé quero um de cada vez.

Marchaud fez a continéncia e saiu, para voltar pouco depois
com Mrs. Renauld.

Madame Renauld anunciou.
Giraud foi ao seu encontro e inclinou ligeiramente a cabeca.

Por aqui, madame. Atravessou a barraca e depois desviou-se
subitamente para o lado. Aqui esta o homem.

Conhece-0?

Enquanto falava, os seus olhos fixavam-se no rosto da mulher
como duas verrumas, procurando ler-lhe os pensamentos e atentos
a qualquer mudanca na sua atitude.

Mas Mrs. Renauld manteve-se perfeitamente calma demasiado
calma, quanto a mim. Olhou para o cadaver quase sem interesse e
-sem qualquer indicio de agitacdo ou re-conhecimento.

Nao respondeu , nunca o vi na minha vida. E um completo
estranho para mim.

Tem a certeza?
Absoluta.
Nao reconhece nele um dos seus atacantes, por exemplo?

Nao. Pareceu hesitar, como se acabasse de lhe acudir uma
ideia, mas acrescentou:Nao, acho que nao. Claro que usavam



ambos barba postica, no dizer do juiz de instru-

¢cao, mas mesmo assim... nao.>E, como quem chega
definitivamente a uma conclusao: Tenho a certeza de que nenhum
deles era este homem.

Muito bem, madame. Nao desejo mais nada.

Mrs. Renauld saiu de cabeca erguida, com o sol a brilhar-lhe as
madeixas prateadas do cabelo, e Jack Renauld entrou.

Também nao identificou o homem e a sua atitude pareceu
absolutamente natural.

Giraud limitou-se a resmungar qualquer coisa entre dentes.

Nao pude fazer ideia se estava satisfeito ou nao. Chamou de
novo Marchaud e perguntou-lhe:

Ja tem ai a outra?
Ja, sim, monsieur.
Traga-a.

A «outra» era Madame Daubreuil, que entrou com um ar muito
indignado e a protestar veementemente: Protesto, monsieur! Isto é
uma afronta! Que tenho eu a ver com tudo isto?

Madame respondeu-lhe Giraud, brutalmente, estou a investigar
nao um assassinio, mas dois! Pelo que sei, a senhora podia ter
cometido ambos.

Como se atreve? Como ousa insultar-me com uma acusacao
tdo brutal? E uma infamial!

E uma infamia, hem? E isto? Baixou-se, voltou a> tirar o cabelo
do cabo do punhal e mostrou-lho. Esta a ver isto, madame?
Aproximou-se dela. Permite que veja se condiz?

A mulher deu um grito e recusou, livida.

’E falso, juro! N&o sei nada do crime... de nenhum dos crimes.
Se alguém disser que sei, mente! Ah, mon Dieu, que hei-de fazer?



Acalme-se, madame disse o detective, friamente.

Ainda ninguém a acusou. No entanto, sera melhor para si
responder as minhas perguntas sem mais protestos.

Estou as suas ordens, monsieur.
Olhe para o morto. Alguma vez o viu, sem ser agora?

Madame Daubreuil aproximou se, com um pouco mais de
comno rosto, e olhou para a vitima com certo interesse e
curiosidade. Depois abanou a cabeca.

Nao o conheco.

Falou tao naturalmente que seria impossivel duvidar dela.
Giraud mandou-a embora com uma inclinagao de cabeca.
Deixa-a ir-se embora?perguntei-lhe, em voz baixa.

Acha isso sensato? O cabelo preto é com certeza da cabeca
dela.

N3o preciso que me ensinem o oficio replicou-me o detective,
secamente. Esta vigiada, ndao tenho desejo nenhum de a prender,
por enquanto.

Depois franziu a testa e voltou a olhar para o morto.

Acha que tem tipo de espanhol? perguntou-me,
inesperadamente.

Observei o rosto com atencao e por fim respondi: Nao.
Considera-lo-ia francés sem hesitar.

Também eu concordou Giraud e soltou uma espécie de
grunhido de descontentamento.

Ficou um momento parado e depois, com um gesto imperioso,
mandou-me afastar e, de novo de gatas, recomecou a passar em
revista o chao da barraca. Era maravilhoso, nao lhe escapava nada.
Revistou tudo centimetro a centimetro, virou vasos e examinou
sacos. Atirou-se gulosamente a uma trouxa, junto da porta, mas



verificou que se tratava apenas de um casaco e de umas calcas
esfarrapados e atirou-os de novo para o chao, com um dos seus
grunhidos. Manifestou interesse por dois pares de luvas velhas, mas
acabou também por abanar a cabeca e larga-las. Em seguida voltou
A0S vasos, que virou metodicamente, um por um. Por fim levantou-
se e abanou a cabeca, pensativamente. Parecia confuso e perplexo.
Creio que se esquecera da minha presenca.

Nesse momento houve um certo rebulico no exterior e 0 nosso
velho amigo, o juiz de instrugao, acompanhado pelo escrivao e por
M. Bex e seguido pelo médico, entrou na barraca todo agodado.

Isto é extraordinario, M. Giraud! Outro crime! Ah, ainda nao
chegamos ao fundo deste caso! Ha em tudo isto um profundo
mistério! Quem é a vitima, desta vez?

Isso é 0 que ninguém nos sabe dizer, Sr. Juiz. Nao foi
identificada.

Onde esta o corpo? perguntou o médico.
Giraud desviou-se um pouco e apontou:

Ali ao canto. Foi apunhalado no coracao, como V€, e com o
punhal roubado ontem de manha. Suponho que o assassinio seguiu
de perto o roubo, mas € ao doutor que compete decidir isso. Pode
mexer no punhal a vontade; nao tem impressoes digitais.

O médico ajoelhou junto do morto e Giraud voltou-se para o
juiz de instrucao:

Um problemazinho complicado, ndo é? Mas eu resolvé-lo-ei.

‘com gue entao ninguém o sabe identificar...murmurou M.
Hautet. Podera tratar-se de um dos assassinos? Talvez se tenham
desentendido...

Mas Giraud abanou a cabeca:
O tipo é francés. Jura-lo-ia...

Nesse momento foram interrompidos pelo médico, que se
sentara nos calcanhares e os olhava, perplexo: Disse que ele foi



morto ontem de manha, nao disse?

Fiz as minhas contas baseado na hora do roubo do punhal
explicou Giraud. Mas, claro, ele pode ter sido morto mais tarde.

Mais tarde? Qual carapuca! Este homem esta morto ha
quarenta e oito horas, pelo menos . e provavelmente ha mais
tempo, até.

Entreolhamo-nos, estupefactos.



CAPITULO XV

Uma Fotografia

As palavras do médico tinham sido tao surpreendentes que
ficdmos todos momentaneamente sem fala. Ali estava um homem
apunhalado com uma arma que sabiamos ter sido roubada havia
apenas vinte e quatro horas e, apesar disso, o Dr. Durand afirmava
positivamente que ele estava morto havia pelo menos quarenta e
oito horas! Tudo aquilo era fantastico ao maximo.

Ainda nao nos refizéramos por completo da surpresa causada
pelas palavras do médico quando me entregaram um telegrama
que tinham vindo trazer do hotel. Abri-o e verifiquei que era de
Poirot a anunciar-me o seu regresso no comboio que chegava a
Merlinville as 12.28 h.

Olhei para o reldgio e vi que tinha tempo a justa para ir
espera-lo a estacdo. Achava da maxima importancia informa-lo
imediatamente do novo e surpreendente acontecimento.

Pensei para comigo que Poirot nao devia ter tido dificuldade
em encontrar o que fora procurar a Paris. Provava-o a rapidez do
seu regresso. Tinham-lhe bastado algumas horas. Perguntei’

a mim mesmo como aceitaria ele as noticias que Ihe ia dar.

O comboio estava alguns minutos atrasado e eu comecei a
andar de um lado para o outro, no cais, até” me ocorrer que
poderia aproveitar o tempo mais utilmente, perguntando quem
partira de Merlinville no Ultimo comboio, na noite da tragédia.

Fui ter com o chefe dos bagageiros, um homem de ar
inteligente, e ndo me foi dificil persuadi-lo a falar do assunto.

Era uma vergonha para a Policia, afirmou acaloradamente,
consentir que tais patifes, tais assassinos, andassem a solta,
impunes. Aventei a possibilidade de terem partido no comboio da
meia-noite, mas ele recusou decididamente semelhante ideia: tinha



a certeza de que teria reparado em dois desconhecidos, se assim
tivesse sido. Nesse comboio tinham partido apenas umas vinte
pessoas e, portanto, nao lhe teriam escapado.

Nao sei o que me meteu a ideia na cabeca talvez a profunda
ansiedade subjacente ao tom de voz de Marthe Daubreuil

, mas dei comigo a perguntar, de subito: O jovem M. Renauld
nao partiu nesse comboio, pois nao?

Ah, nao, monsieur! Chegar e partir de novo apenas com meia
hora de intervalo nao teria sido nada divertido!

Fitei o homem, boquiaberto, quase a deixar escapar o
significado das suas palavras. Mas depois percebi.

Quer dizer que M. Jack Renauld chegou a Merlinville nessa
noite?inquiri, com o coracao a bater mais depressa.

com certeza, monsieur. Chegou no Ultimo comboio vindo da
direccao oposta, o0 das onze e quarenta.

A cabeca andou-me a roda. Era esse, entao, o motivo da
profunda ansiedade de Marthe! Jack Renauld estivera em Merlinville
na noite do crime! Mas porque nao o dissera ele? Porque nos fizera
crer que ficara em Cherbourg? Recordei-me do seu rosto franco e
juvenil e custou-me a crer que pudesse estar de qualquer modo
relacionado com o crime. No entanto, como explicar aquele siléncio
da sua parte, acerca de um assunto tao vital? Uma coisa era certa:
Marthe soubera-o desde o principio.

Dai a sua ansiedade e as perguntas angustiadas que fizera a
Poirot, para saber se suspeitavam de alguém.

As minhas cogitacoes foram interrompidas pela chegada do
comboio e, momentos depois, cumprimentava Poirot.

O homenzinho estava radiante. Sorriu, gritou e, esquecendo a
minha britanica relutancia, abragou-me calorosamente, em pleno
cais.



Mon cher ami, fui bem sucedido, maravilhosamente bem
sucedido!

Sim? Encanta-me sabé-lo. Ja tem conhecimento das ultimas
novidades daqui?

Como quer que tenha conhecimento de alguma coisa, se mal
acabo de chegar? Mas o caso andou? O valoroso Giraud fez alguma
prisao? Ou prisdes, talvez, hem? Ah, mas hei-de deixa-lo com cara
de parvo! Aonde me leva, meu amigo? Nao vamos ao hotel? Preciso
de cuidar do meu bigode, que esta deploravelmente flacido devido
ao calor da viagem. Além disso devo ter poeira no casaco... e
preciso de compor a gravata.

Meu caro Poirot, deixe 13 isso agora. Temos de seguir
imediatamente para a moradia: houve outro assassinio!

Tenho sofrido decepcdes frequentes, ao imaginar que vou dar
uma novidade importante ao meu amigo. Ou ja as conhece, ou
considera-as irrelevantes, quanto ao problema principal e, no Ultimo
caso, geralmente os acontecimentos acabam por lhe dar razao.
Desta vez, porém, nao me pude queixar do resultado. Nunca tinha
visto um homem tao pasmado. O queixo pendeu-lhe, abandonou-o
todo o garbo e fitou-me de boca aberta.

Que disse? Outro assassinio? Ah, entao estou completamente
enganado! Falhei! Giraud podera trocar de mim a vontade, tera
toda a razao para isso!

Nao esperava, hem?

Eu? Seria a Ultima coisa que poderia esperar. Arrasa a minha
teoria, destrdi tudo, é... ah, ndo! Parou, as palmadas no peito. E
impossivel, ndo posso estar enganado! Os factos, encarados
metodicamente e pela devida ordem, sé-admitem uma explicacao.
Tenho de ter razao! Tenho razao!

Mas, entao...
Interrompeu-me:



Espere, meu amigo. Tenho de ter razao, o que significa que
este novo assassinio € impossivel, a nao ser... a ndo ser...

oh, espere, espere, imploro-lhe! Nao diga nada...

Ficou calado, um momento ou dois e a seguir, reassumindo 0s
modos normais, declarou em voz calma e convicta: A vitima é um
homem de meia-idade, o seu corpo foi encontrado na barraca
fechada a chave, perto do cenario do crime, e a morte ocorrera
havia pelo menos quarenta e oito horas. E muito provavel que
tenha sido apunhalado de modo similar ao de M. Renauld, embora
nao necessariamente pelas costas.

Foi a minha vez de ficar boquiaberto e fiquei. Desde que
conhecia Poirot nunca o vira fazer uma proeza tao espantosa.

E, quase inevitavelmente, atravessou-me o espirito uma
duavida.

Poirot, esteve a mangar comigo! Vocé ja tinha ouvido contar
tudo acerca deste crime!

Virou o olhar inquieto para mim, com uma expressao de
censura, e perguntou:

Acharme capaz de semelhante coisa? Garanto-lhe que nao
tinha ouvido absolutamente nada. Nao viu o chogue que a noticia
me causou?

Mas como diabo pode saber tudo isso?

Acertei, entao? Oh, nem podia ser de outro modo! As
celulazinhas cinzentas, meu amigo, as celulazinhas cinzentas!

Foram elas que me disseram. SO assim, e de nenhum outro
modo, poderia ter havido outra morte. Agora conte-me tudo.

Se formos ali, pela esquerda, poderemos atalhar através do
campo de golfe, o que nos levara as traseiras da Villa Genevieve
muito mais depressa.

Enquanto caminhdavamos pelo caminho por ele sugerido,
contei-lhe tudo quanto sabia. Poirot escutou-me atentamente.



Disse que o punhal estava na ferida, nao disse? Isso & curioso.
Tem a certeza de que € o mesmo?

Absoluta, e € isso que torna tudo tao impossivel.
Nada é impossivel. Os punhais podem ser dois.
Argueei as sobrancelhas, incrédulo.

Isso &, por certo, muitissimo improvavel, ndo acha? Seria uma
coincidéncia extraordinaria.

Como de costume, fala sem reflectir, Hastings. Nalguns casos
duas armas idénticas seriam muitissimo improvaveis, mas neste,
nao. A arma em questao era uma recordacao, mandada fazer por
Jack Renauld. Pensando bem, é até muitissimo improvavel que ele
tenha mandado fazer sé uma. Provavelmente tinha outro para seu
uso proprio.

Mas ninguém mencionou tal coisa! protestei.

Meu amigo, quando se investiga um caso nao se tomam em
consideracao apenas as coisas que sao mencionadas redarguiu-me,
em tom levemente professoral. Nao ha motivo nenhum para
mencionar muitas coisas que podem ser importantes.

Do mesmo modo, ha muitas vezes excelentes razoes para ndo
as mencionar. Pode escolher o que mais lhe agradar.

Fiquei calado, impressionado apesar de tudo. Poucos minutos
depois chegamos a barraca, onde encontramos todos 0s nossos
amigos. Apds uma troca de cumprimentos corteses, Poirot meteu
maos a obra.

Como ja observara Giraud a trabalhar, senti-me profundamente
interessado no que se ia passar. Poirot langou apenas um olhar
vago ao cenario. A Unica coisa que examinou foram as calcas e o
casaco esfarrapados, junto da porta, o que inspirou a Giraud um
sorriso desdenhoso. Como se o adivinhasse, Poirot deixou cair a
trapagem.

Roupa velha do jardineiro? indagou.



Exactamente respondeu Giraud.

O meu amigo ajoelhou junto do corpo. Os seus dedos
moveram-se rapida e metodicamente. Examinou a textura do
vestuario e certificou-se de que nao tinha quaisquer marcas.

Dedicou especial atencao as botas e também as unhas partidas
e sujas. Enquanto as examinava, perguntou a Giraud: Viu isto?

Vi, sim respondeu o outro, cujo rosto se conservava
impenetravel.

De subito, Poirot pareceu tornar-se rigido.

Dr. Durand!

O médico aproximou-se.

Ha espuma nos labios. Tinha reparado?

Nao, devo admitir que nao.

Mas esta a vé-la, nao esta?

Oh, certamente!

Poirot fez nova pergunta a Giraud:

Vocé tinha reparado, com certeza?

O outro nao respondeu e Poirot continuou a trabalhar.

O punhal fora retirado da ferida e encontrava-se num frasco de
vidro, ao lado do corpo. Poirot examinou-o e a seguir observou
cuidadosamente a ferida. Quando levantou a cabeca havia nos seus
olhos o brilho verde tao meu conhecido.

Estranha ferida esta! Nao sangrou. Nao ha qualquer mancha
nas roupas, apenas a lamina da arma esta ligeiramente suja. Que
Ihe parece, M. le docteur?

S6 lhe posso dizer que é muito anormal.

Nao tem nada de anormal, € até muito simples. O homem foi
apunhalado depois de morto. E, silenciando o clamor de vozes com



um gesto da mao, virou-se para o detective francés e acrescentou:
M. Giraud concorda comigo, ndo é verdade?

Fosse qual fosse a verdadeira conviccao do francés, aceitou a
situagcao sem que um musculo Ihe bulisse. Calmamente, quase
sarcasticamente, respondeu:

Claro que concordo.
Voltou a ouvir-se o murmdurio de surpresa e interesse.

Mas que ideia! exclamou M. Hautet. Apunhalar um homem
depois de morto! Uma barbaridade! Inaudito! Algum ddio cego,
talvez...

Nao, Sr. Juiz discordou Poirot. Quanto a mim, foi feito a sangue-
frio, para dar determinada impressao.

Que impressao?

Aquela que quase deu replicou 0 meu amigo, com a gravidade
de um oraculo.

M. Bex, que estivera a pensar, perguntou: Mas como foi, entao,
o homem morto?

Nao foi morto: morreu. Ou estou muito enganado, Sr. Juiz, ou
morreu de um ataque epiléptico!

A afirmacao de Poirot voltou a provocar grande agitacao.

O Dr. Durand ajoelhou-se de novo e procedeu a um exame
minucioso. Por fim levantou-se.

Entdo, M. /é docteur?

M. Poirot, sinto-me inclinado a concordar com a sua afirmacao.
Ao principio fui induzido em erro. O facto incontroverso de que o
homem tinha sido apunhalado desviou a minha atencao de
quaisquer outros indicios.

Poirot transformou-se no herdi do momento. O juiz de instrucao
desfez-se em elogios, a que 0 meu amigo reagiu cortesmente. Por



fim despediu-se, pretextando que nem ele nem eu almogaramos e
que desejava reparar os estragos da viagem.

Quando nos preparavamos para sair da barraca, Giraud
abordou-nos: Mais uma coisa, M. Poirot disse, ha sua voz suave e
sarcastica. Encontramos este cabelo enrolado ao cabo do punhal.
Um cabelo de mulher.

Ah! exclamou Poirot. Um cabelo de mulher? Pergunto a mim
mesmo de que mulher...

Também eu redarguiu Giraud e, com uma inclinacao de cabega,
virou-nos as costas.

Mostrou-se insistente, o bom do Giraud comentou Poirot,
pensativo, enquanto nos dirigiamos para o hotel. Em que sentido
pretendera induzir-me em erro? Um cabelo de mulher... hum!...

Almocamos com apetite, embora 0 meu amigo me tenha,
parecido um pouco distraido e desatento. Depois fomos para a sala
dos nossos aposentos e eu pedi-lhe que me contasse alguma coisa
da sua misteriosa viagem a Paris.

De boa vontade, meu amigo. Fui a Paris procurar isto.

Tirou da algibeira um recortezinho desbotado de jornal que
reproduzia uma fotografia de mulher. Estendeu-mo e eu soltei uma
exclamacao.

Reconhece-a, meu amigo?

Acenei afirmativamente. Embora fosse evidente que a
fotografia tinha muitos anos, e apesar do estilo de penteado
diferente, a semelhanca era inequivoca.

Madame Daubreuil! exclamei.
Poirot abanou a cabeca, a sorrir.

N3o esta exactamente correcto, meu amigo. Ela ndo tinha esse
nome, nesse tempo. Essa fotografia € de uma famosa Madame
Beroldy!



Madame Beroldy! Lembrei-me de tudo, num apice. Um
julgamento de assassinio que despertara grande interesse,
mundialmente.



CAPITULO XVI

O Processo Beroldy

Cerca de vinte anos antes do inicio da presente historia,
Monsieur Arnald Beroldy, natural de Lidao, chegou a Paris na
companhia da sua bonita mulher e da filha, entao bebé.

Monsieur Beroldy era o socio menos importante de uma firma
de negociantes de vinho, um homem robusto, de meia-idade,
amante das boas coisas da vida, dedicado a sua encantadora
esposa e sem nada que o tornasse notavel, fosse em que sentido
fosse. A firma a> que Monsieur Beroldy pertencia era modesta e,
embora singrasse bem, nao lhe proporcionava grandes
rendimentos.

Os Beroldys tinham um pequeno apartamento e viviam muito
modestamente, ao principio.

Mas, embora Monsieur Beroldy fosse um homem apagado, o
pincel do romance nao fora avaro no que respeitava a sua mulher.
Jovem e bonita, e ainda por cima dotada de um singular encanto de
maneiras, Madame Beroldy causou imediatamente sensacao no
bairro, principalmente quando se comecou a dizer a boca pequena
gue um interessante mistério envolvia o seu nascimento. Constava
que era filha ilegitima de um grao-duque russo. Outros afirmavam
que o pai era um arquidugue austriaco e que ela nascera de uma
uniao legal, ainda que morganatica. Todas as historias, porém,
coincidiam num ponto: Jeanne Beroldy era o fulcro de um
interessante mistério. Interrogada por curiosos, Madame Beroldy
nao desmentia os boatos.

Pelo contrario, dava claramente a entender que, embora os
seus labios estivessem selados, todas aquelas historias tinham,
realmente, fundamento em factos. As amigas intimas com quem
desabafava mais falavam de intrigas politicas, de «papéis», de
perigos obscuros que a ameacavam. Também se falava muito de



joias da coroa que seriam vendidas secretamente, servindo ela de
intermediaria.

Entre os amigos e conhecidos dos Beroldys contava-se um
jovem advogado, Georges Conneau. Nao tardou a tornar-se
evidente que a fascinante Jeanne lhe escravizara por completo o
coracao. Madame Beroldy encorajava discretamente o jovem, mas
tinha sempre o cuidado de afirmar a sua completa dedicacao ao
marido de meia-idade. No entanto, muitos despeitados nao
hesitaram em afirmar que o jovem Conneau era seu amante e nao
0 Unico!

Cerca de trés meses depois de os Beroldys terem chegado a
Paris, surgiu em cena outra personagem: Mr. Hiraim P. Trapp,
natural dos Estados Unidos e riquissimo. Apresentado a
encantadora e misteriosa’ Madame Beroldy, foi vitima imediata do
seu fascinio. A sua admiracao por ela era evidente, embora
severamente respeitosa.

Mais ou menos nessa altura, Madame Beroldy tornou-se mais
explicita nas suas confidéncias. Confessou a varios amigos que
estava muito preocupada por causa do marido. Explicou que ele se
tinha deixado arrastar para varios planos de natureza politica e
aludiu também a certos documentos importantes que Ihe tinham
sido confiados, para guardar, e que se relacionavam com um
«segredo» de extrema importancia para a Europa.

Tinham-lhos confiado para despistar uma outra faccao neles
interessada, mas Madame Beroldy sentia-se inquieta, pois
reconhecera em Paris diversos membros importantes do circulo
revolucionario.

A «bomba» rebentou no dia 28 de Novembro. A mulher que ia
diariamente arrumar a casa e cozinhar para os Beroldys ficou
surpreendida ao encontrar a porta do apartamento escancarada.

Ouviu gemidos abafados vindos do quarto e correu para |a.
Deparou-se-lhe um espectaculo horrivel. Madame Beroldy estava
caida no chao, amarrada de pés e maos e soltando débeis gemidos,



pois conseqguira livrar-se da mordaca que |Ihe tapara a boca.
Monsieur Beroldy encontrava-se na cama, hum charco de sangue,
com uma faca cravada no coracao.

Madame Beroldy contou uma histéria perfeitamente clara.

Acordara de repente e vira dois homens mascarados
debrucados para ela» Eles tinham-lhe abafado os gritos e depois
haviam-na atado e amordacado, pedindo em seguida a Monsieur
Beroldy o famoso «segredo».

Mas o intrépido negociante de vinhos recusara-se
terminantemente a satisfazer o seu pedido. Irritado com a recusa,
um dos homens cravara-lhe, acto continuo, a faca no coracao.

com as chaves do morto tinham aberto o cofre do canto do
quarto e levado consigo uma quantidade de papéis. Ambos os
homens usavam grandes barbas e mascaras, mas Madame Beroldy
declarou positivamente que eram russos.

O crime causou enorme sensacao e tornou-se conhecido como
«O Mistério Russo». O tempo foi passando sem que os misteriosos
barbudos fossem encontrados. Entao, precisamente quando o
interesse do publico comecava a enfraquecer, aconteceu uma coisa
surpreendente: Madame Beroldy foi presa e acusada de ter
assassinado o marido.

O julgamento suscitou também enorme interesse. A juventude
e a beleza da acusada, assim como a sua misteriosa historia,
bastaram para o transformar numa cause célebre. As pessoas
manifestavam grande interesse e as suas posicoes extremavam-se:

a favor ou contra a acusada. O entusiasmo dos primeiros,
porém, sofreu severos golpes: provou-se que o passado romantico
de Madame Beroldy, o seu sangue real e as misteriosas intrigas que
tecera nao passavam de fantasias da imaginacao.

Provou-se também, sem sombra de duvida, que os pais de
Jeanne Beroldy eram um casal muitissimo respeitavel e prosaico,
negociantes de fruta, que viviam nos arredores de Liao.



O grao-duque russo, as intrigas da corte e os enredos politicos,
enfim, todas as historias, tinham uma Unica origem: a prépria
dama! Do seu cérebro tinham emanado os engenhosos mitos e
provou-se que ela obtivera uma importancia consideravel de varias
pessoas crédulas gracas a sua ficcdo das «jdias da coroa»

as quais se verificou serem meras imitagoes. Implacavelmente,
toda a histdria da sua vida foi posta a nu. O mébil do crime era,
segundo se descobriu, Mr. Hiram P. Trapp. Mr. Trapp fez o possivel
para nao complicar as coisas, mas contra-interrogado insistente e
habilmente teve de admitir que amava a senhora em questao e
que, se ela fosse livre, |he teria pedido que casasse com ele. O
facto de as relagOes entre eles serem aparentemente platonicas
agravou o caso da acusada. Impedida de se tornar sua amante pela
natureza simples e honrada do homem, Jeainne Beroldy concebera
0 monstruoso projecto de se libertar do marido apagado e de meia-
idade e tornar-se mulher do rico americano.

Madame Beroldy enfrentou sempre os seus acusadores com
absoluto sangue-frio e autodominio. A sua historia nunca variou.
Continuou a afirmar teimosamente que era de nasci?

mento real e que substituira a filha dos vendedores de fruta
quando era muito pequena. Apesar de tais afirmacdes serem
absurdas e nao assentarem em quaisquer provas concretas, um
grande numero de pessoas acreditou implicitamente nelas,
considerou-as verdadeiras.

Mas a acusacao foi implacavel. Denunciou 0s «russos»

mascarados como um mito e afirmou que o crime tinha sido
cometido por Madame Beroldy e pelo seu amante Georges
Conneau. Foi passado um mandato para a detencao do ultimo, mas
ele tivera o bom senso de desaparecer. Ficou demonstrado que as
cordas que amarravam Madame Beroldy eram tao frouxas que ela
se poderia ter soltado sem dificuldade.

Até que, quando o fim do julgamento se aproximava, o
acusador publico recebeu uma carta enviada de Paris por Georges



Conneau. Sem revelar o seu paradeiro, fazia uma confissao
completa do crime. Declarava que fora de facto ele que desferira o
golpe fatal, por instigacao de Madame Beroldy.

O crime tinha sido planeado por ambos. Acreditando que o
marido a maltratava e enlouquecido pela sua prdpria paixao por
ela, paixao que julgara retribuida, planeara o crime e dera o golpe
fatal que libertaria a mulher que amava de uma escravidao odiosa.
Agora, porém, tomava pela primeira vez conhecimento da
existéncia de Mr. Hiram P. Trapp e compreendia que a mulher
amada o atraicoara! Nao fora por amor dele que desejara libertar-
se e, sim, para casar com o americano rico. Utilizara-o como
simples instrumento e ele, cego de ciume, retaliava denunciando-a,
afirmando que agira em tudo por instigagao dela.

Foi entao que Madame Beroldy demonstrou ser a extraordinaria
mulher que na realidade era. Sem hesitar, abandonou a defesa
anteriormente adoptada e admitiu que os «russos» eram, de facto,
pura invencao da sua parte. O verdadeiro assassino era Georges
Conneau. Enlouquecido pela paixao, cometera o crime e jurara-lhe
que, se nao se calasse, exerceria nela uma terrivel vinganca.
Aterrorizada por tais ameacas, resolvera obedecer-lhe, tanto mais
que receava que, se dissesse a verdade, a acusassem de
conivéncia. Mas recusara-se firmemente a continuar a ter quaisquer
relagdes com o assassino do marido e fora por isso, para se vingar
dessa sua atitude, que ele escrevera a carta, acusando-a. Jurava
solenemente que nao tivera nada a ver com o planeamento do
crime, que acordara na memoravel noite e encontrara Georges
Conneau debrucado para ela, com a faca suja de sangue na mao.

Foi por um triz. A historia de Madame Beroldy merecia pouca
credibilidade, mas aquela mulher, cujos contos de fadas de intrigas
reais tinham sido tao facilmente aceitos, possuia a arte suprema de
se fazer acreditar. O discurso que fez ao juri foi uma obra-prima.
com as lagrimas a correr pela cara abaixo, falou da filha, da sua
honra de mulher e do seu desejo de conservar a reputacao limpa,
por amor da crianca. Admitiu que, em virtude de Georges Conneau



ter sido seu amante, talvez pudesse ser considerada moralmente
responsavel pelo crime, mas jurava perante Deus que nao tivera
outra responsabilidade além dessa. Sabia que cometera grave falta
pelo facto de ndo denunciar Camneau as autoridades, mas declarou
em voz trémula de emocao tratar-se de uma coisa que nenhuma
mulher poderia ter feito. Amava-o! Poderia permitir que fosse a sua
mao a manda-lo para a guilhotina? Tinha muitas culpas, mas estava
inocente do terrivel crime que Ihe imputavam.

Fosse como fosse, a sua eloguéncia e a sua personalidade
salvaram-na. Numa cena de emocao sem paralelo, Madame Beroldy
foi absolvida.

Quanto a Georges Conneau, a Policia nunca conseguiu localiza-
lo, apesar de todos os esforcos que fez nesse sentido. De Madame
Beroldy nada mais se soubera. Deixara Paris com a filha, para
iniciar nova vida.



CAPITULO XVII

Fazemos Novas Investigacoes

Contei todos os pormenores do processo Beroldy. Claro que nao
me acudiram a memadria como os expus, embora me lembrasse do
caso com relativa exactidao. Despertara muito interesse, na época,
e tinha sido relatado com minucia pelos jornais ingleses, de modo
que nao precisei de um grande esforco de memoria para
reconstituir as partes mais importantes.

Momentaneamente, e dada a minha excitacao, pareceu-me
que permitiria esclarecer todo o assunto. Admito que sou impulsivo
e Poirot deplora o meu habito de tirar conclusdes precipitadas, mas
pareceume que, neste caso, tinha certa désculpa. A maneira
extraordinaria como a descoberta justificava o ponto de vista de
Poirot, entusiasmou-me.

Felicito-o, Poirot. Agora compreendo tudo.

Se isso € verdade, sou eu que o felicito, mon ami, pois
geralmente vocé nao é famoso quando se trata de compreender,
eh?

Senti-me um bocadinho ofendido.

N3o precisa de mo lembrar. Vocé foi tao diabolicamente
misterioso desde o principio, com as suas insinuacoes e as suas
parcas explicacoes, que qualquer teria dificuldade em compreender
aonde queria chegar.

Poirot acendeu um dos seus cigarrinhos com a meticulosidade
habitual. Depois levantou a cabega e perguntou-me: Mas ja que,
mon ami, agora compreende tudo, gostaria que me dissesse
exactamente o que compreende.

Ora, que foi Madame Daubreuil-Beroldy que assassinou M.
Renauld! A similaridade dos dois casos prova-o sem lugar para
duvidas.



Considera entao que Madame Beroldy nao devia ter sido
absolvida? Que, de facto, foi culpada de conivéncia no assassinio do
marido?

Mas claro! exclamei, de olhos muito abertos. E vocé nao pensa
assim?

Poirot foi até ao outro extremo da sala, endireitou
distraidamente uma cadeira e depois respondeu, pensativo: Sim, é
essa a minha opinido. Mas nao ha nenhum claro nem meio claro a
tal respeito. Tecnicamente falando, Madaime Beroldy esta inocente.

Desse crime, talvez, mas nao deste.

Poirot voltou a sentar-se e fitou-me, mais pensativo do que
nunca.

E entdo sua opiniao firme, Hastings, que Madame Daubreuil
assassinou M. Renauld?

E.

Porqué?

Fez-me a pergunta com tal brusquidao que fiquei como que
aparvalhado.

Porqué? tartamudeei. Porqué? Ora, porque... E nao saiu mais
nada.

Poirot olhou-me, a acenar a cabeca.
Esta a ver? Chegou imediatamente a um beco sem saida.
Porque haveria Madame Daubreuil de assassinar M. Renauld?

Nao descobrimos sombra de motivo. Ela nao beneficia com a
sua morte; considerada quer como amante, quer como chantagista,
s6 tem a perder com ela. Nao pode haver um assassinio sem
motivo. O primeiro crime foi diferente, havia um amante rico a
espera de ocupar o lugar do marido.

O dinheiro nao € o Unico motivo para assassinar protestei.



Pois ndao concordou Poirot, placidamente. Ha outros dois. O
crime passionnel € um deles. E o terceiro e raro € o assassinio por
uma ideia, o que implica qualquer forma de desarranjo mental da
parte do assassino. A mania homicida e o fanatismo religioso
pertencem a essa classe. Podemos exclui-lo, neste caso.

E o crime passionnell Também pode exclui-lo? Se Madame
Daubreuil era amante de Renauld, se descobriu que o afecto dele
estava a arrefecer ou se qualquer coisa lhe despertou ciimes, nao
poderia té-lo matado, num momento de célera?

Poirot abanou a cabeca.

Se (repare que digo se) Madame Daiubreuil era amante de
Renauld, ele nao tinha tido tempo de se cansar dela. E, de qualquer
modo, vocé esta a interpretar mal o caracter da mulher. Ela é capaz
de simular grande tensao emocional, € uma actriz magnifica, mas
encarada desapaixonadamente a sua vida desmente a impressao
que causa. Se virmos bem a questao, ela foi sempre calma e
calculista nos seus motivos e accoes. Nao foi para ligar a vida a do
jovem amante que colaborou no assassinio do marido; o americano
rico, para o qual provavelmente se estava nas tintas, era o seu
objectivo. E mulher que, se cometesse um crime, teria sempre
como mobil o lucro. Ora aqui nao lucraria nada. Além disso, como
explica vocé a abertura da cova? Isso foi trabalho de homem.

Talvez ela tivesse um cumplice alvitrei, pouco disposto a
abandonar a minha convicgao.

Vejamos outra objeccao da minha parte: falou da similaridade
entre os dois crimes. Em que reside essa similaridade?

Fitei-o, estupefacto.

Mas, Poirot, foi vocé que aludiu a isso! A histdria dos
mascarados, o segredo, os papéis!...

Rogo-lhe que nao se mostre tao indignado pediu-me, a sorrir
um pouco. Nao nego nada do que disse. A similaridade das duas
historias liga inevitavelmente os dois casos. Mas agora pense num



pormenor muito curioso: nao € Madame Daubreuil que nos conta
essa histéria (se fosse seria uma beleza, iria tudo de vento em
popa) e, sim, Madame Renauld. Estara ela, entdo, conluiada com a
outra?

Nao posso acreditar nisso afirmei, devagar. Se isso fosse
verdade ela seria a actriz mais consumada que o mundo jamais
conheceu.

Ora, ora! impacientou-se Poirot. La vem vocé outra vez com o
sentimento em vez de com a ldgica! Se para ser criminosa €
necessario ser uma actriz consumada, entdo deixe-se de cerimdnias
e presuma que ela o é. Mas é de facto necessario?

Nao acredito que Madame Renauld esteja conluiada com
Madame Daubreuil por diversas razoes, algumas das quais ja Ihe
enumerei. As outras saltam aos olhos. Portanto, eliminada essa
possibilidade, aproximamo-nos muito da verdade, que &, como
sempre, deveras curiosa e interessante.

Que sabe vocé, Poirot?

Mon ami, tem de fazer as suas proprias dedugdes. Tem acesso
aos factos! Concentre o trabalho das suas células cinzentas.

Raciocine, nao como Giraud, mas sim como Hercule Poirot!
Mas tem a certeza?

Meu amigo, tenho sido um imbecil, em muitos sentidos, mas
finalmente vejo claro.

Sabe tudo?

Descobri o que M. Renauld me mandou chamar para descobrir.
E conhece 0 assassino?

Conheco um assassino.

Que quer dizer?

Estamos a desconversar um pouco. Nao ha um crime, mas sim
dois. O primeiro, solucionei-0; quanto ao segundo...



eh bien, confesso que nao tenho a certeza.

Mas, Poirot, nao disse que o homem encontrado na barraca
morreu de morte natural?

Ora, ora! Poirot soltou a sua exclamacao de impaciéncia
preferida. Continua a nao compreender. Pode-se ter um crime e nao
ter um assassino, mas para dois crimes € essencial ter dois
cadaveres.

A sua observacgao pareceu-me tao peculiarmente carecida de
lucidez que o fitei com certa ansiedade. Mas o aspecto dele era
perfeitamente normal. De subito, levantou-se e foi até a janela. - Ai
vem ele observou.

M. Jack Renauld. Mandei-lhe um bilhete, a pedir-lhe que viesse
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Isso mudou o curso dos meus pensamentos e eu perguntei a
Poirot se sabia que Jack Renauld estivera em Merlinville na noite do
crime. Esperava apanhar o meu astuto amiguinho desprevenido,
mas verifiquei que, como de costume, continuava omnisciente,
Também investigara na estacao.

E, sem duvida, nao fomos originais na ideia, Hastings.

O excelente Giraud também deve ter feito as suas
perguntinhas.

N3o pensa... Oh, ndo, seria demasiado horrivel!

Poirot olhou-me interrogadoramente, mas eu nao disse mais
nada. Acabava de pensar que embora houvesse sete mulheres
directa ou indirectamente relacionadas com o caso (Mrs. Renauld,
Madame Daubreuil e a filha, a misteriosa visitante e as trés criadas,
tirando o velho Auguste, que praticamente nao contava, s6 havia
um homem: Jack Renauld. E a cova devia ter sido aberta por um
homem.

N3o tive tempo de aprofundar a terrivel ideia que acabava de
me acudir ao espirito, porque Jack Renauld entrou na sala.



Poirot cumprimentou-o despreocupadamente.

Queira sentar-se, monsieur. Lamento muitissimo incomoda-lo,
mas talvez compreenda que a atmosfera em sua casa nao € muito
agradavel para mim. M. Giraud e eu nao temos 0s mesmos pontos
de vista, a sua cortesia para comigo tem deixado muito a desejar e,
compreensivelmente, nao desejo que quaisquer pequenas
descobertas feitas por mim o beneficiem a ele, seja em que sentido
for.

Tem razdo, M. Poirot. Esse Giraud € um bruto, um malcriadao,
e eu ficaria encantado se visse alguém levar-lhe a palma.

Nesse caso, posso pedir-lhe um pequeno favor?
com certeza.

Peco-lhe que va a estacao e se meta no comboio para a
estacao seguinte, Abbalac. Pergunte na arrecadacao se dois
desconhecidos nao deixaram la uma mala na noite do crime.

E uma estacao pequena e se tal aconteceu certamente se
lembrarao.

Faz-me esse favor?

Oh, sem divida! respondeu o rapaz, mistificado mas disposto a
ser Util.

Eu e 0 meu amigo temos que fazer noutro lado, como
compreendera. Ha um comboio daqui a um quarto de hora e eu
peco-lhe que siga directamente para a estacao, sem passar por
casa, pois nao desejo que Giraud desconfie do encargo que lhe
confiei.

Muito bem, sequirei directamente para a estacao.

Levantou-se para sair, mas 0 meu amigo deteve-o0: Um
momenco, M. Renauld, hd um pormenorzinho que me intriga:
porque nao disse a M. Hautet, esta manha, que esteve em
Meriinville na noite do crime?



O rosto de Jack Renauld tornou-se escarlate, mas o rapaz
tentou dominar-se, com esforco.

Esta enganado. Estive em Cherbourg, como disse ao juiz de
instrucao, esta manha.

Poirot fitou-o de olhos semicerrados como um gato, até deixar
ver apenas uma cintilacao verde.

Singular erro 0 meu, nesse caso, pois ¢ compartilhado pelo
pessoal da estacao. Dizem que o senhor chegou no comboio das
onze e quarenta.

Jack Renauld hesitou momentaneamente, mas depois decidiu-
se: E que importa que tenha estado ca? Suponho que nao tenciona
acusar-me de ter participado no assassinio do meu pai? perguntou
altivamente, de cabeca inclinada para tras.

Gostaria de uma explicacao do motivo que o trouxe ca.

E simples: vim ver a minha noiva, Mademoiselle Marthe
Daubreuil. Ia iniciar uma longa viagem e nao sabia quando voltaria.
Quis falar-lhe antes de partir, para lhe afirmar a rninha inalteravel
dedicacao.

E falou-lhe? perguntou Poirot, cujos olhos nao se afastavam do
rosto do rapaz.

Seguiu-se uma pausa, antes de Renauld responder: Falei.
E depois?

Verifiquei que perdera o Ultimo comboio. Fui a pé até St.
Beauvais, onde bati a porta de uma garagem e arranjei um carro
para me levar a Cherbourg.

St. Beaiuvais? Mas isso fica a quinze quildmetros de distancia!
Longa caminhada, M. Renauld.

Apetecia-me... apetecia-me andar.

Poirot inclinou a cabeca, a indicar que aceitava a explicacao, e
Jack Renauld pegou no chapéu e na bengala e partiu.



Poirot levantou-se, acto continuo.
Depressa, Hastings, vamos atras dele!

Seguimos a nossa presa de uma distancia discreta, através das
ruas de Merlinville. Mas quamdo Poirot o viu virar no sentido da
estacao, parou.

Pronto, nao ha novidade, ele mordeu a isca. Ird a Abbalac e
perguntara pela mitica mala deixada pelos miticos desconhecidos.
Sim, mon ami, foi tudo uma invencaozinha minha.

Queria afasta-lo! exclamei.

O seu poder dedutivo é surpreendente, Hastings! Agora, se
quiser fazer o favor de me acompanhar, vamos a Villd Genevieve.



CAPITULO XVIII

Giraud Entra em Accao

A propdsito, Poirot, preciso de esclarecer uma coisa consigo
declarei, enquanto seguiamos pela estrada escaldante.

Estou convencido de que a sua intengao foi boa, mas
francamente nao tinha nada que ir bisbilhotar ao Hotel du Phare
sem me dizer.

Como soube que |2 fui?
Para minha grande irritacao, senti o sangue subir-me as faces.

Fui até 13, de passagem (respondi, com o maximo de dignidade
que consegui reunir.

Receava a troca de Poirot, mas, para alivio meu e também
para minha surpresa , ele limitou-se a abanar a cabeca com uma
gravidade fora do vulgar.

Se ofendi as suas susceptibilidades em qualquer sentido, peco-
lhe perddo. Em breve compreendera melhor o meu procedimento.
Creia no entanto que me tenho esforcado por concentrar todas as
energias na investigacao deste caso.

Oh, nao tem importancia! afirmei, apaziguado pelo pedido de
desculpa. Sei que faz essas coisas porque leva a peito os meus
interesses, mas eu sei cuidar de mim.

Poirot deu a impressao de ir dizer qualquer coisa, mas desistiu.

Chegados a moradia, o detective seguiu na direccao da barraca
onde o segundo corpo fora encontrado, mas em vez de entrar parou
junto do banco que ja mencionei antes e que ficava a poucos
metros da construcao. Depois de olhar um bocado para o banco,
dirigiu-se cautelosamente até a sebe que servia de fronteira entre a
Villa Genevieve e a Villa Marguerite.



Depois voltou para tras, a acenar com a cabeca, dirigiu-se de
Novo para a sebe e afastou os arbustos com as maos.

‘com sorte disse-me, por cima do ombro, talvez Mademoiselle
Marthe esteja no jardim. Desejo falar com ela preferia nao ter de ir
bater formalmente a porta da Villa Marguerite. Ah, corre tudo bem,
ela esta alil Pst, mademoiselle.

Pst, un moment, s'il vous plait.

Reuni-me a ele no momento em que Marthe Daubreuil, com um
ar um pouco assustado, corria ao seu encontro.

Permite-me uma palavrinha, mademoiselle?

com certeza, M. Poirot. Apesar da aquiescéncia, os olhos da
rapariga pareciam inquietos e receosos. Lembra-se de correr atras
de mim, na estrada, no dia em que fui a sua casa com o juiz de
instrucao? Nessa altura perguntou-me se havia algum suspeito.

E o senhor respondeu-me que havia dois chilenos respondeu
um pouco ofegante, enquanto a mao esquerda lhe subia para o
peito.

Importa-se de me fazer outra vez a mesma pergunta,
mademoiselle?

Que quer dizer?

Isto: se repetir a pergunta dar-lhe-ei uma resposta diferente.
Suspeita-se de alguém, mas nao de um chileno.

De quem? A pergunta saiu abafada dos labios entreabertos.
De M. Jack Renauld.

O qué? gritou a rapariga. Jack? Impossivel! Quem se atreve a
suspeitar dele?

Giraud.
Giraud! O rosto de Marthe estava da cor da cinza.
Tenho medo desse homem. E cruel. Ele... ele...



Nao concluiu a frase, mas o seu rosto adquiriu uma expressao
de coragem e determinacao. Nesse momento compreendi que era
uma lutadora. Poirot também a observava atentamente.

Sabe, sem duvida, que Jack Renauld esteve cd na noite do
crime?

Sei respondeu maquinalmente a jovem. Ele disse-me.
Foi insensato tentar ocultar esse facto ..
Pois foi, pois foi concordou Marthe, cheia de impaciéncia.

Mas nao podemos perder tempo com lamentacdes, temos de
descobrir uma maneira de o salvar. Claro que ele esta inocente,
mas isso nao lhe servira de nada com um homem como Giraud, que
tem de pensar na sua reputacao.

Precisa de prender alguém e esse alguém sera o Jack.

Os factos incrimina-lo-ao observou Poirot. Tem consciéncia
disso?

Olhou-o de frente e repetiu as palavras que Ihe ouvira na sala
da mae:

Nao sou uma crianga, monsieur, sei ser corajosa e encarar 0s
factos de frente. Ele esta inocente e temos de o salvar.

Falou com uma espécie de energia desesperada e depois calou-
se e franziu a testa como se meditasse.

Mademoiselle, ndo estara a ocultar nada que nos devesse
dizer? perguntou o0 meu amigo, sem a desfitar.

Ela acenou afirmativamente, perplexa.

Sim, ha qualquer coisa... mas parece tao absurdo que nao sei
se acreditara.

De qualquer maneira, diga-nnos. .

E 0 seguinte: M. Giraud mandou-me chamar, para me perguntar
se sabia identificar o homem que esta ali inclinou a cabeca na



direccao da barraca. Nao soube. Pelo menos na altura, nao soube.
Mas depois tenho estado a pensar...

E entao?
Parece muito estranho, mas quase juraria... Eu explico.

Na manha do dia em que M. Renauld foi assassinado eu estava
aqui a passear no jardim quando ouvi vozes de homem, a discutir.
Afastei os arbustos e espreitei. Um dos homens era /M. Renauld e o
outro era um vagabundo, uma criatura de aspecto horrivel, coberta
de andrajos imundos. Este Ultimo pedinchava e ameacava
alternadamente. Deduzi que estava a pedir dinheiro, mas nesse
momento a maman chamouhme, de casa e tive de ir. Foi s6 isso
que se passou, mas tenho quase a certeza de que o vagabundo e o
morto da barraca sao uma e a mesma pessoa.

Poirot soltou uma exclamacao abafada e perguntou-lhe: Mas
porgue nao disse logo isso, na altura, mademoiselle?

Porque ao principio me pareceu apenas que o rosto me” - era
vagamente familiar. O homem estava vestido "de modo diferente e,
aparentemente, a sua posicao na vida era superior a do vagabundo.
Mas diga-me uma coisa, M. Poirot, nao sera possivel que o individuo
tenha atacado e matado M. Renauld, tirando-lhe depois a roupa e o
dinheiro?

E uma ideia, mademoiselle admitiu Poirot, em voz lenta. Deixa
muita coisa por explicar, mas é sem duvida uma ideia. Pensarei
nisso.

Uma voz chamou, de casa.

E a maman murmurou Marthe. Tenho de ir e Esgueirou-se
através das arvores.

Venha disse Poirot e, dando-me o braco, seqguiu na direccao da
Villa Genevieve.

Que pensa realmente? perguntei, com curiosidade. A historia
que a rapariga contou é verdadeira ou té-la-a inventado para



desviar as suspeitas do namorado?

E uma historia curiosa, mas creio que absolutamente
verdadeira.

Sem dar por isso, Mademoiselle Marthe disse-nos a verdade a
outro respeito... e ao fazé-lo deixou Jack Renauld por mentiroso.
Reparou na hesitacao dele quando Ihe perguntei se falara com
Marthe Daubreuil na noite do crime? Sé apds uma pausa é que
respondeu: «Falei.» Desconfiei de que mentia e achei necessario
ver Mademoiselle Marthe antes que ele pudesse avisa-la. Uma
frasezinha simples deu-me a informacao que desejava. Quando lhe
perguntei se sabia que Jack Renauld estivera ca na noite do crime,
ela respondeu: «Ele disse-me.» Portanto, Hastings, que esteve Jack
Renauld a fazer aqui na tragica noite, e se nao esteve com Marthe,
com quem esteve entao?

Nao acredita, com certeza, que um rapaz como aquele fosse
capaz de matar o proprio pai? perguntei, apavorado.

Mon ami, continua a ser de um sentimentalismo incrivel!

Tenho conhecido maes que assassinaram os filhinhos pequenos
para receberem o seguro! Depois disso € possivel acreditar em
tudo.

E 0 mobil?

Dinheiro, claro. Lembre-se de que Jack Renauld supunha que
herdaria metade da fortuna do pai, por morte deste.

Mas o vagabundo... Onde entra o vagabundo em tudo isso?
Poirot encolheu os ombros.

Giraud diria que foi um cumplice, um bandido que ajudou o
jovem Renauld a cometer o crime e que depois foi
ronvenientemente afastado do caminho.

E o cabelo enrolado ao cabo do punhal? O cabelo de mulher?
Ah, isso é a nata da brincadeirazinha de Giraud!



exclamou Poirot, a sorrir. Ele esta convencido de que ndo se
trata de um cabelo de mulher. Lembre-se de que alguns jovens de
hoje usam o cabelo penteado para tras, a partir da testa, e
acamado com muita brilhantina ou fixador, para nao se despentear.
Por isso, alguns dos cabelos tém bom tamanho.

Nao respondeu Poirot, com um sorriso curioso. Eu sei que € um
cabelo de mulher... mais, sei de que mulher é!

Madame Daubreuil afirmei positivamente.
Talvez murmurou o meu amigo e fitou-me, irdnico.

Mas eu resolvi nao me aborrecer e perguntei-lhe, ao entrarmos
no vestibulo da Villa Genevieve:

Que vamos fazer agora?

Desejo passar uma busca as coisas de M. Jack Renauld.
Foi por isso que o afastei do caminho durante umas horas.
Mas o Giraud nao tera ja efectuado essa busca?

Sem duvida. Ele constréi um caso destes como um castor
constroi uma represa, com fatigante zelo. Mas nao deve ter
procurado aquilo que eu procuro... e € muito provavel que nao
tenha compreendido a sua importancia, mesmo que tenha tido as
coisas que me interessam debaixo do nariz. Comecemos.

Calma e metodicamente, Poirot abriu uma gaveta de cada vez,
examinou o conteudo e rep6-lo exactamente como o encontrara.

Era um trabalho muito enfadonho e desinteressante.’

Poirot remexeu em colarinhos, pijamas e peligas. Uma espécie
de ruido ronronante, no exterior, atraiu-me a janela. Fiquei
galvanizado, acto continuo.

Poirot! Acaba de chegar um automovel. VEém nele Giraud, Jack
Renaiuld e dois gendarmes.

Sacre tonnerrel Esse animal do Giraud nao podia ter esperado?
N3o terei tempo para arrumar as coisas da Ultima gaveta com o



devido método. Despachemo-nos!

Sem cerimodnias, despejou a gaveta no chao. O conteldo
constava principalmente de lencos e gravatas. De subito, com uma
exclamacao de triunfo, Poirot deitou a mao a um rectangulo de
cartao, sem duvida uma fotografia. Guardou-a na algibeira, meteu
tudo na gaveta a trouxe-mouxe, agarrou-me no braco e
arrastourme para fora do quarto e pela escada abaixo. Giraud
estava no vestibulo, a olhar para o seu preso.

Boas tardes, M. Giraud cumprimentou Poirot. Que aconteceu?

O detective inclinou a cabeca na direccao do rapaz e
respondeu: Ia tentar pirar-se, mas eu fui mais esperto do que ele.

Esta sob prisao por suspeita de ter assassinado o pai, M. Paul
Renauld.

Poirot virou-se e olhou para o rapaz, que estava encostado a
porta, de bragos caidos e livido.

Que diz a isso, jeune homme!
Jack Renauld fitou-o como se nao o visse e redarguiu: Nada.



CAPITULO XIX

Uso as Minhas Células Cinzentas

Fiquei aparvalhado. Até ao ultimo momento fora incapaz de
acreditar que Jack Renauld fosse culpado. Esperara uma vibrante
proclamacao de inocéncia, em resposta a pergunta de Poirot. Mas,
ao vé-lo flacido e palido, encostado a porta, e ao ouvir dos seus
labios aquela palavra incriminadora, deixei de duvidar.

Poirot, porém, virou-se para o detective francés e perguntou-
Ihe: Em que se fundamenta para o prender?

Espera que |ho diga?
Espero, quanto mais nao seja por uma questao de cortesia.

Giraud olhou-me, hesitante. Debatia«se entre o desejo de
recusar grosseiramente e o prazer de triunfar sobre o rival.

Pensa que cometi um erro, nao? indagou, sarcastico.

Nao me surpreenderia replicou Poirot, com uma notazinha de
maiicia na voz.

Giraud corou profundamente.

Eh bien, venha ca e julgara por si mesmo! escancarou a porta
da sala e entramos, deixando Jack Renauld a guarda dos dois
gendarmes.

Agora, M. Poirot comecou Giraud, pondo o chapéu em cima da
mesa e falando com extremo sarcasmo , vou brinda-lo com uma
licdozinha acerca do que é o trabalho de detective.

Mostrar-lhe-ei como nds, modernos, trabalhamos.
Bien’ exclamou Poirot, preparando-se para o ouvir.

Eu mostrar-lhe-ei como a Velha Guarda sabe ouvir. Recostou-se
na cadeira, fechou os olhos e voltou a abri-los um momento, para



observar: Nao receie que eu adormeca. Ouvi-lo-ei com a maior
atencao.

Claro que percebi logo que aquela histdria dos chilenos era
treta comecou Giraud. Foram dois homens, foram, mas nao eram
desconhecidos misteriosos nenhuns! Tudo isso foi para deitar poeira
nos olhos.

Até agora vai tudo muito bem, meu caro Giraud murmurou o
meu amigo. Especialmente se tivermos em conta», aquele
inteligente trugue deles com o fésforo .-e a -ponta do cigarro.

Giraud fulminou-o com o olhar, mas prosseqguiu: Tinha de haver
um homem no caso, para abrir a sepultura.

Nenhum homem beneficia verdadeiramente com o crime, mas
havia um que julgava beneficiar. Tomei conhecimento da discussao
de Jack Renauld com o pai e das ameacas que fez.

O mobil ficou, assim, estabelecido. Vamos agora aos meios.

Jack Renauld esteve em Merlinville nessa noite. Ocultou esse
facto, o que transformou a suspeita, em certeza. Depois
encontramos uma segunda vitima... apunhalada com a mesma
arma.

Sabemos quando o punhal foi roubado, aqui o capitao Hastings
permitiu fixar a hora. Jack Renauld, chegado de Cherbourg, foi a
Unica pessoa que poderia té-lo tirado. Investiguei todas as outras
pessoas da casa e nao podia ter sido nenhuma delas.

Esta enganado interrompeu Poirot. Ha outra pessoa que podia
ter tirado o punhal.

Refere-se a M. Stonor? Esse chegou pela frente da casa, num
automovel que o trouxe directamente de Calais. Ah, creia,
investiguei todas as possibilidades! M. Jack Renauld chegou de
comboio e decorreu uma hora entre a sua chegada e o momento
em que entrou em casa. com certeza viu o capitao Hastings e a
companheira sairem do barracao, entrou la por sua vez, apoderou-
se do punhal, apunhalou o cimplice na barraca...



Cumplice que ja estava morto!
Giraud encolheu os ombros.

Talvez ele nao tenha reparado nisso. Pode ter julgado que o
tipo estava a dormir. com certeza tinham marcado um encontro. De
qualquer modo, ele sabia que este aparente segundo assassinio
complicaria muito o caso. E complicou.

Mas nao enganou M. Giraud murmurou 0 meu amigo.

Esta a trocar de mim, mas vou dar-lhe uma Ultima e irrefutavel
prova. A histdria de Mrs. Renauld era falsa, uma invencao do
principio ao fim. Acreditamos que Madame Renauld amava o
marido... mas mentiu para encobrir o0 seu assassino. Por quem &
uma mulher capaz de mentir? Algumas vezes por si propria,
geralmente pelo homem que ama e sempre pelos filhos. Esta é a
ultima e irrefutavel prova. Nao é possivel ignora-la.

Giraud calou-se, corado e triunfante, e Poirot fitou-o com
atencao.

Pronto, expus o meu caso declarou o detective. Que tem a
dizer, hem?

Apenas que se esqueceu de tomar uma coisa em consideragao.
Qual?

Jack Renauld estava provavelmente ao corrente do
planeamento do campo de golfe e sabia que o corpo seria
descoberto quase imediatamente, quando comecassem abrir o
bunker.

Giraud deu uma grande gargalhada.

O que acaba de dizer é idiota! Ele queria que o corpo fosse
encontrado, pois enquanto tal nao acontecesse nao haveria a
certeza da morte e ele nao conseguiria entrar de posse da heranca!

Vi um reldampago de luz verde nos olhos de Poirot, quando se
levantou.



Nesse caso, para que pretenderia enterra-lo? perguntou muito
suavemente. Reflita, Giraud. Se era do interesse de jack Renauld
que o corpo fosse encontrado sem demora, para qué abrir uma
sepultura?

Giraud nao respondeu; a pergunta apanharaa-o desprevenido.

Encolheu os ombros, como se quisesse dar a entender que o
pormenor nao tinha importancia nenhuma.

Poirot encaminhou-se para a porta e eu segui-o.

Ha ainda outra coisa que nao tomou em consideragao
acrescentou, por cima do ombro.

O qué?

O bocado de cano de chumbo respondeu 0 meu amigo, e saiu
da sala.

Jack Renauld continuava no vestibulo, palido e com uma
expressao idiota, mas levantou vivamente a cabeca, quando nos
ouviu. No mesmo instante ouviram-se passos na escada.

Era Mrs. Renaiuld que descia. Ao ver o filho entre os dois
gendarmes, estacou, como que petrificada.

Jack... murmurou. Que é isto, Jack?
Prenderam-me, mae.
O qué?!

Soltou um grito agudo e, antes que alguém tivesse tempo de a
amparar, cambaleou e caiu pesadamente. Corremos ambos para ela
e levantamo-la.

Fez um grande golpe na cabeca, ao bater nos degraus informou
Poirot. Creio que ha também um ligeiro traumatismo. Se o Giraud
quiser um depoimento dela, vai ter de esperar. Provavelmente
ficara inconsciente pelo menos uma semana.

Denise e Frangoise tinham acorrido e, deixando a senhora ao
seu cuidado, saimos da moradia. Poirot comecou a andar de cabeca



baixa e testa franzida. Durante algum tempo conservei-me calado,
mas por fim aventurei-me a fazer-lhe uma pergunta:

Acredita entao que, apesar de todas as aparéncias em
contrario, talvez Jack Renauld nao seja culpado?

Poirot deixou passar um longo momento, antes de responder,
gravemente:

Nao sei, Hastings. Existe uma possibilidade de que nao seja.
Claro que o Giraud esta enganado do principio ao fim.

Se Jack Renauld é culpado, éo a despeito dos argumentos de
Giraud e nao por causa deles. E a mais grave acusacgao contra ele
s eu a conheco.

Qual €? perguntei, impressionado.

Se se servisse das suas células cinzentas e visse todo o raso
claramente como eu o vejo, compreenderia, meu amigo.

Aquilo era o que eu chamava uma das respostas irritantes de
Poirot. Prosseguiu, sem esperar que eu falasse: Vamos por aqui, até
ao mar. Sentar-nos-emos naquela elevacaozinha, acolda, por cima da
praia, € passaremos 0 caso em revista. Ficara a saber tudo quanto
eu sei, embora eu preferisse que chegasse a verdade através dos
seus proprios esforcos e nao conduzido pela mao por mim.

Instaldmu-nos no cabeco relvado, como Poirot sugerira, virados
para o mar. Os gritos dos banhistas chegavam até nds vindos de
longe, abafados. O mar estava de um azul muito limpido e claro e a
calma recordou-me o dia da chegada a Merlinville: a minha boa
disposicao e a -sugestao de Poirot de que eu era, como 0s
Escoceses diziam, «fey». Parecia ter sido ha tanto tempo, embora
tivessem decorrido apenas trés dias!

Pense, meu amigo disse-me Poirot, em tom encorajador.
Organize as suas ideias. Seja metddico. Seja ordenado.

E esse o segredo do éxito.



Tentei obedecer-lhe e passar em revista todos os pormenores
do mistério. Embora com relutancia, cheguei a conclusdo de que a
Unica solucao clara e possivel era a de Giraud, que Poirot
desdenhava. Reflecti de novo. Se havia alguma luz, apontava para
Madame Daubreuil. Giraud ignorava a ligacao dela com o Processo
Beroldy e Poirot declarara que o Processo Beroldy era
importantissimo. Era ai que devia procurar. Estava na pista certa.
Estremeci, de subito, quando umna ideia de ofuscante claridade me
atravessou o espirito. Elaborei a minha teoria, todo trémulo.

Estou a ver que tem uma ideiazinha, mon ami! Excelente!
Progredimos.
Poirot, parece-me que temos sido singularmente negligentes.

Digo temos sido, embora creia que andaria mais perto da
verdade se dissesse tenho sido. Mas vocé tem de receber o castigo
da sua teimosa reserva. Por isso repito que temos sido
singularmente negligentes. Esquecemo-nos de alguém.

De quem? perguntou Poirot, com os olhos a brilhar.
De Georges Conmeau!



CAPITULO XX

Uma Surpreendente Declaracao
Poirot abracou-me calorosamente.

Enfim! Descobriu, e sozinho! E maravilhoso! Continue a
raciocinar. Tem razao, decididamente fizemos mal esquecendo
Georges Conneau.

Fiquei tao lisonjeado com a aprovacao do homenzinho que tive
dificuldade em continuar. Mas por fim consegui dominar-me e
prossegui:

Georges Conneau desapareceu ha vinte anos, mas nds nao
temos razao nenhuma para crer que tenha morrido.

Aucunement! concordou Poirot. Prossiga.
Portanto, presumiremos que esta vivo.
Exactamente.

Ou que estava vivo, até ha pouco tempo.
Cada vez melhor!

Presumiremos continuei, com entusiasmo crescente que teve
azar, que conheceu maus dias e se tornou um criminoso, um
bandido, um vagabundo... o que quiser. Veio a Merlinville por acaso
e encontrou a mulher que nunca deixara de amar.

Eh, eh! O sentimentalismo! advertiu Poirot.

Quando se odeia também se ama citei, provavelmente mal. De
qualquer modo, encontrou-a aqui, a viver sob um nome suposto.
Mas agora tinha um novo amante, o inglés, Renauld. Georges
Conneau, sentindo despertar nele a recordacao de antigas traicoes,
discuitiu coin Renauld. Ficou de atalaia a espera que ele fosse
visitar a amante e apunhalou-o pelas costas. Depois, aterrorizado
com o que fizera, comecou a abrir uma sepultura. Acho provavel
que Madame Daubreuil tenha saido, a procura do amante. Entao



houve uma cena terrivel entre ela e Gonneau. Ele arrastou-a para a
barraca e ai, subitamente, caiu com um ataque epiléptico. Suponha
que nesse momento apareceu Jack Renauld. Madame Daubreuil
contou-lhe tudo, fez-lhe ver as terriveis consequéncias que aquele
escandalo do passado poderia ter para a filha, se fosse
ressuscitado.

O assassino do pai dele estava morto, porque nao fariam o
possivel para que o passado continuasse a ser desconhecido?

Jack Renauld concordou, foi a casa, falou com a mae e
convenceu-a a aceitar o seu ponto de vista. Influenciada pela
historia que Madame Daiubreuil contara ao filho, ela deixou-se
amordacar e amarrar. Pronto, Poirot, que lhe parece? Inclinei-me
para tras, corado com o prazer que me causava a feliz
reconstituicao dos acontecimentos.

O meu amigo olhou-me, pensativamente, e por fim observou:
Acho que devia escrever argumentos para o cinema, mon ami.

Quer dizer...?

Quero dizer que a historia que me contou daria um bom filne,
mas nao tem qualquer semelhanca com a vida real.

Admito que nao aprofundei todos os pormenores, mas...
N3o s6 nao os aprofundou, como os ignorou magnificamente!

Que me diz da maneira como os dois homens estavam
vestidos? Pretendera insinuar que, depois de apunhalar a sua
vitima, Conneau a despiu, vestiu a roupa de Renauld e rep6s o
punhal na ferida?

N3ao me parece que isso tenha importancia pmotestei, amuado.
Ele podia ter obtido, antes, roupas e dinheiro de Madame
Daubreuil, nediante ameacas.

Mediante ameacas, hem? Apresenta essa sugestao seriamente?

com certeza! Podia, por exemplo, té-la ameacado de que
revelaria a sua identidade aos Renauld, o que provavelmente poria



fim a todas as esperancas de casamento da filha Estd enganado,
Hastings. Ele ndo podia exercer chantagem sobre ela, pois quem
segurava o chicote era ela. Lembre-se de que Georges Conneau
ainda é procurado por assassinio.

Uma palavra dela e ia parar a guilhotina.

Fui obrigado a dar-lhe razo, por muito que me custasse.

A sua teoria é, sem dlvida, correcta em todos os pormenores?
perguntei, em tom acido.

A minha teoria é a verdade respondeu-me, calmamente. E a
verdade é forcosamente correcta. Na sua teoria cometeu um erro
fundamental: permitiu que a imaginacao o desencaminhasse, com
encontros a meia-noite e cenas de amor apaixonadas. Quando
investigamos um crime devemos assentar bem os pés na terra,
basear-nos no que € comum, banal. Quer que lhe exemplifique os
meus métodos?

Oh, por quem &, venha de |a a exemplificacao!

Poirot sentou-se muito direito e comecou, agitando de vez em
quando o indicador em riste, para sublinhar as suas ideias:
Comecarei como vocé pelo facto basico que é Georges Conneau. A
historia contada por Madame Beroldy no tribunal, acerca dos
«russos», foi confessadamente uma invencao. Se estava inocente
de conivéncia no crime, essa historia foi engendrada por ela, e s
por ela, como alias afirmou. Mas se, por outro lado, ndo estava
inocente, tanto pode ter sido inventada por ela como por Georges
Conneau.

«Neste caso que estamos a investigar encontramos 0 mesmo
tipo de histéria. Como ja Ihe fiz ver os factos, torna-si muito
improvavel que Madame Daiuibreuil a tenha inspirado. Por isso
encaramos a hipdtese de a fabula ter tido a sua origem no cérebro
de Georges Conneau. Muito bem. Portanto, Georges Conneau
planeou o crime com Madame Renauld como sua cumplice. Ela esta



na ribalta e atras dela encontra-se uma figura nebulosa, cujo nome
suposto nos é desconhecido.

«Recapitulemos agora, cuidadosamente, o caso Renauld, desde
o principio, estabelecendo cada pormenor significativo por ordem
cronoldgica. Tem um livro de apontamenttos e um lapis? Optimo.
Qual é o primeiro ponto a anotar?»

A carta que vocé recebeu?

Isso foi a primeira coisa que soubemos, mas nao € o principio
verdadeiro do caso. Eu diria que o primeiro ponto com alguma
importancia foi a modificacao que se operou em M. Renauld pouco
depois da sua chegada a Merlinville, modificacdo que é confirmada
por varias testemunhas. Temos também de tomar em consideragao
a sua amizade com Madame Daubreuil e as avultadas quantias em
dinheiro que Ihe deu. Dai podemos passar directamente para o dia
23 de Maio.

Poirot fez uma pausa, pigarreou e fez-me sinal para escrever:
23 de Maio. M. Renauld discute com o filho por causa do desejo
deste de casar com Marthe Daubreuil. O filho parte para Paris.

«24 de Maio. M. Renauld modifica o seu testamento, deixando
o inteiro controlo da fortuna nas maos da mulher.

«7 de Junho. Discussao com um vagabundo no jardim,
testemunhada por Marthe Daubreuil.

«Carta escrita a M. Hercule Poirot, rogando auxilio.

«Telegrama enviado a Jack Renauld ordenando-lhe que
embarque no Anzora para Buenos Aires.

«Motorista Masters mandado embora, de licenca.

«Visita de uma senhora, nessa noite. Quando a acompanhou a
porta, disse-lhe: "Sim, sim... mas agora, pelo amor de Deus, va-se
embora.”»

Poirot fez nova pausa.



Pronto, Hastings, considere esses factos um por um, examine-
os cuidadosamente por si mesmos e em relacao com o todo, e diga-
me se nao V€ o0 caso a uma nova luz.

Tentei conscienciosamente fazer o que me recomendava.
Passados momentos, disse, duvidoso:

Quanto aos primeiros pontos, a questao parece ser se
adoptamos a teoria da chantagem ou a de uma paixao pela mulher
em causa.

Chantagem, decididamente. Ouviu o que Stowor disse quanto
ao caracter e aos habitos de Renauld. , Mrs. Renauld ndao confirmou
a opiniao do secretario argumentei.

Ja vimos que nao podemos confiar em sentido nenhum no
depoimento de Madame Renauld. Nesse pormenor temos de
acreditar no Stonor.

No entanto, se Renauld teve um romance com uma mulher
chamada Bella, parece nao haver nenhuma improbabilidade
inerente de que tivesse outro com Madame Daubreuil.

Absolutamente nenhuma, Hastings, admito. Mas teve o tal
romance?

A carta, Poirot. Esquece-se da carta.

Nao esqueco tal. Mas porque pensa que a carta foi escrita a M.
Renauld?

Bien, foi encontrada na algibeira dele e... e...

E mais nada! cortou Poirot. Nao havia nenhum nome que
indicasse o destinatario da carta. Presumimos que o destinatario
era o morto porque foi encontrada na algibeira do seu sobretudo.
Ora, meu amigo, algo nesse sobretudo me pareceu estranho. Medi-
0 e observei que M. Renauld usava o sobretudo muito comprido.
Essa observacao devia-lhe ter dado que pensar.

Julguei que tinha feito a observacao sé para dizer qualquer
coisa confessei.



Quelle ideei Mais tarde viu-me medir o sobretudo de M. Jack
Renauld. Eh bien, M. Jack Renauld usa o sobretudo muito curto.
Junte estes dois factos a um terceiro, ou seja, ao de M. Jack
Renauld ter saido de casa cheio de pressa, a fim de partir para
Paris, e diga-me a que conclusao chega!

Compreendo... murmurei, lentamente, a medida que apreendia
o0 sentido das observacdes de Poirot. A carta foi escrita a Jack
Renauld e nao ao pai. Apressado e colérico, o0 rapaz pegou no
sobretudo que nao lhe pertencia.

Precisamente exclamou Poirot, a acenar com a cabeca.

Depois voltaremos a este pormenor. Por agora, contentemo-
nos com aceitar a ideia de que a carta nao tem nada a ver com M.
Renauld paie e passemos ao acontecimento cronoldgico seguinte.

«23 de Maio. M. Renauld discute com o filho por causa do
desejo deste de casar com Marthe Daubreuil. O filho parte para
Paris.» Nao tenho muito que observar a este respeito e a
modificacao do testamento no dia seguinte parece-me clara: foi
consequéncia directa da discussao.

Concordamos, mon ami... pelo menos quanto a causa.

Mas que motivo exacto esteve subjacente a esse procedimento
de M. Renauld?

Abri muito os olhos, surpreendido.
Colera contra o filho, claro!
No entanto, ele escreveu-lhe cartas afectuosas para Paris.

Isso foi 0 que Jack Renauld disse, mas nao pode prova-lo
apresentando as proprias cartas. ’

Bem, deixemos isso.

Chegamos ao dia da tragédia. Vocé colocou os acontecimentos
da manha por uma certa ordem. Tem alguma justificacao para isso?



Averiguei que a carta para mim foi expedida ao mesmo tempo
que o telegrama. Masters foi informado de que podia gozar uma
licenca pouco depois. Na minha opiniao, a discussao com o
vagabundo ocorreu antes desses acontecimentos.

Nao me parece que possa determinar isso definitivamente...
a nao ser que volte a interrogar Mademoiselle Daubreuil.

N3o é necessario. Tenho a certeza. E se vocé nao consegue ver
isso, entao nao consegue ver nada, Hastings!

Claro, sou um idiota! exclamei, por fim. Se o vagabundo era
Georges Conneau, sé depois do tempestuoso encontro com ele é
que M. Renaiuld teve consciéncia do perigo que corria.

Mandou embora o motorista, Masters, por suspeitar que estava
a soldo do outro, telegrafou ao filho e escreveu-lhe a si, a chama-lo.

Um leve sorriso entreabriu os labios de Poirot. “Nao acha
estranho que ele tenha empregado” na carta exactamente as
mesmas expressoes que Madame Renauld empregaria mais tarde
na sua historia? E se a mencao de Santiago era para despistar,
porque a utilizaria Renauld... e, mais, porque mandaria la o filho?

E intrigante, admito, mas talvez encontremos qualquer
explicacao mais tarde. Agora chegamos a noite e a visita da
misteriosa dama. Confesso que este assunto me causa um bocado
de confusao, a nao ser que se tratasse de facto de Madame
Daubreuil, como a Frangoise nao se tem cansado de afirmar.

Poirot abanou a cabeca.
Meu amigo, meu amigo, por onde anda o seu raciocinio?

Lembre-se do fragmento do cheque e de que o home de Bella
Duveen pareceu vagamente familiar a Stonor. Penso que podemos
partir do principio de que Bella Duveen é o nome completo da
desconhecida correspondente de Jack e que foi ela que esteve na
Villa Genevieve nessa noite. Nao podemos ter a certeza se ela
tencionava falar com o rapaz ou apelar para o pai dele, mas creio



que podemos presumir que foi isso que aconteceu. Expbs os seus
direitos a Jack, provavelmente mostrou cartas que ele |he
escrevera, e o pai do rapaz tentou cala-la passando-lhe um cheque,
cheque que ela rasgou, indignada.

Os termos da sua carta sao os de uma mulher sincera-mente
apaixonada €, nesse caso, € natural que se tenha sentido
profundamente ofendida por |lhe oferecerem dinheiro. Por fim ele
conseguiu livrar-se dela e as palavras que disse a porta sao
significativas.

«Sim, sim, mas agora, pelo amor de Deus, va-se embora.»
repeti. Parecem-me um pouco veementes, talvez.

Ele estava desesperadamente ansioso por que a rapariga se
fosse embora. Porqué? Nao apenas porque a entrevista era
desagradavel. O que o preocupava era o facto de o tempo ir
passando e, por qualquer motivo, o tempo ser precioso, nessa
altura.

Mas porqué? perguntei, perplexo.

Isso é 0 que perguntamos a n6s mesmos: Porque havia o
tempo de ser precioso? Mais tarde, porém, temos o incidente do
reldgio de pulso, que demonstra mais uma vez que o tempo
desempenha um papel muito importante no crime. Agora
aproximamo-nos a passos largos do drama real. Eram dez e meia
quando Bella Duveen partiu e gracas ao reldgio de pulso sabemos
que o crime foi cometido, ou pelo menos encenado, antes da meia-
noite. Passamos em revista todos os acontecimentos anteriores ao
assassinio e so nos falta situar um. Na opiniao do médico, o
vagabundo, ao ser encontrado, ja estava morto havia pelo menos
quarenta e oito horas, com uma possivel margem de mais vinte e
quatro horas. Nao dispondo da ajuda de quaisquer outros factos
além dos que ja discutimos, tenho de situar a morte na manha de 7
de Junho.

Mas como? Porqué? perguntei, estupefacto. Como pode sabé-
lo?



Porque sé assim a sequéncia dos acontecimentos pode ser
logicamente explicada, Mon ami, conduzi-o passo a passo ao longo
do caminho. Nao vé o que é tdo claramente evidente?

Meu caro Poirot, ndao vejo nada de claro nem de evidente.

Cheguei a pensar que comecava a ver alguma coisa, mas estou
outra vez completamente baralhado.

O meu amigo olhou-me tristemente e abanou a cabeca.

Mon Dieu, como é triste! Uma boa inteligéncia e tao
deploravelmente carecida de método! Had um excelente exercicio
para o desenvolvimento das celulazinhas cinzentas. Eu ensino-lhe...

Agora nao, pelo amor de Deus! Palavra, vocé é a mais irritante
das criaturas, Poirot! Tenha a bondade de continuar e de me dizer
quem matou M. Renamld, por favor!

Disso é que ainda nao tenho a certeza.
Mas disse que era claramente evidente!

Estamos a desconversar, meu amigo. Lembre-se de que
investigamos dois crimes, para os quais, como lhe observei, temos
os dois cadaveres necessarios. Calma, ne vous impatientez pas! Eu
explico tudo. Para comecar, apliguemos a psicologia.

Encontramos trés pontos em que M. Renauld revela uma
distinta mudanca de opiniao e accao trés pontos psicoldgicos,
portanto. O primeiro ocorre imediatamente depois da chegada a
Merlinville, o segundo depois de discutir com o filho acerca de um
certo assunto e o terceiro na manha de 7 de Junho.

Vejamos agora as trés causas. Podemos atribuir a mudanca n.°
1 ao facto de encontrar aqui Madame Daubreuil. A n.0 2

esta indirectamente relacionada com ela, uma vez que diz
respeito ao casamento do filho de M. Renauld com a filha dela.

A causa n.° 3, porém, ignoramo-la. Temos, por isso, de fazer
deducoes. Permita que lhe faca uma pergunta, mon ami: Quem
julgamos que planeou este crime?



Georges Coaneau respondi, duvidoso, a olhar Poirot com
atencao.

Exactamente. Giraud afirmou, como se se tratasse de um
axioma, que uma mulher mente para se salvar a ela, ao homem a
quem ama e aos filhos. Como estamos certos de que foi Georges
Conneau que Ihe imp0s a mentira, e como Georges Conoeau nao é
Jack Renauld, segue-se que a terceira causa esta fora de questao.
E, continuando a atribuir o crime a Georges Conneau, acontece o
mesmo a primeira. Resta-nos portanto a segunda, que nos é
imposta: Madame Renauld mentiu pelo homem a quem amava por
outras palavras, mentiu por amor de Georges Conneau. Concorda?

Concordo. Parece-me suficientemente logico.

Bien! Madame Renauld ama Georges Conneaut. Quem é entao
Georges Conneau?

O vagabundo.

Tem alguma coisa que |he demonstre que Madame Renauld
amava o vagabundo?

N3ao, mas...

Muito bem, entdao. Nao se agarre a teorias quando os factos
deixam de apoia-las. Pergunte antes a si mesmo quem amava
Madaime Renauld.

Abanei a cabeca, perplexo.

Mais oui, sabe-o perfeitamente! Quem amava Madame Renauld
tao ternamente que ao ver o seu cadaver desmaiou?

Fitei-o, atordoado.

O marido? perguntei, e a voz saiiune estrangulada da garganta.
Poirot acenou afirmativamente.

O marido... ou Georges Conneau, como prefira, chamar-lhe.
Mas isso € impossivel!



E impossivel porqué? Nao concluimos ha pouco que Madame
Daubreuil estava em situacao de exercer chantagem sobre Georges
Conneau?

Sim, mas...
E ela ndo exerceu efectivamente chantagem sobre M. Renauld?
Pode ser verdade, mas...

E ndo é um facto que nao sabemos nada acerca da infancia e
da juventude de M. Renauld? Nao é verdade que ele surgiu
subitamente como canadiano francés ha vinte e dois anos,
exactamente?

Tudo isso € verdade concordei, em tom mais firme , mas
parece-me que Vocé esta a ignorar um facto importante.

Qual, meu amigo?

Bem, nds admitimos que Georges Conneaiu planeou o crime,
ora isso conduz-nos a ridicula conclusao de que ele planeou o seu
proprio assassinio!

Eh bien, mon ami, foi exactamente isso que ele fez!
declarou Poirot, no tom mais placido desta vida.



CAPITULO XXI

Hercule Toirot em Accao

Poirot iniciou a sua exposicao em voz comedida: Parece-lhe
estranho, mon ami, que um homem planeie a sua propria morte?
Estranho ao ponto de preferir repudiar a verdade, como fantastica,
e agarrar-se a uma histdria que, na realidade, é dez vezes mais
impossivel? Sim, M. Renauld planeou a sua prépria morte, mas ha
um pormenor que talvez lhe escape, Hastings: é que ele nao
tencionava morrer.

Abanei a cabeca, aparvalhado.

N3o, acredite que é muito simples afirmou Poirot,
bondosamente. Para o crime que M. Renauld pretendia nao era
necessario um assassino, como ja Ihe disse, mas era necessario um
corpo. Recapitulemos, vendo os acontecimentos, desta vez, de uma
perspectiva diferente.

George Conneau fugiu a justica e refugiou-se no Canada.

Ai, sob nome suposto, casa e, finalmente, acumula uma imensa
fortuna na América do Sul. Mas sente a nostalgia do seu proprio
pais. Decorreram vinte anos e, além de o seu aspecto se ter
modificado consideravelmente, € um homem tao eminente que nao
é provavel que alguém se lembre de o relacionar com um individuo
fugido a justica muitos anos antes. Acha, por isso, que pode
regressar com seguranca. Fixa a sua sede em Inglaterra, mas
decide passar o Verao em Franca. E a ma sorte, essa obscura
justiceira que molda o fim dos homens e nao consente que
escapem a consequéncia dos seus actos, leva-o a Merlinville.

Numa Franca tdo grande, é precisamente ai, nessa pequena
terra, que se encontra a Unica pessoa capaz de o reconhecer.

Trata-se evidentemente de uma mina de ouro para Madame
Daiubreuil, e de uma mina de ouro de que ela se apressa a tirar



proveito. Ele nada pode fazer, esta absolutamente nas maos dessa
mulher. E ela sangra-o sem piedade.

«E entdo acontece o inevitavel: Jack Renauld apaixona-se pela
bonita rapariga que vé quase todos os dias e quer casar com ela.
Isso enfurece o pai. Tem de evitar a todo o custo que o filho case
com a filha daquela mulher perversa. Jack Renauld nao sabe nada
do passado do pai, mas Madame Renauld sabe tudo. E uma mulher
de grande forca de caracter e apaixonadamente dedicada ao
marido. Estudam o assunto. Renauld s6 vé uma saida possivel: a
morte. Tem de dar a impressao de que morre, embora na realidade
fuja apenas para outro pais onde recomecara de novo sob outro
nome suposto e onde Mrs. Renauld, depois de ter representado o
papel de vidva durante algum tempo, se |he reunira. Como é
essencial que ela possa controlar o dinheiro, ele modifica o
testamento. Nao sei como pensaram resolver a questao do cadaver,
primitivamente...

talvez um esqueleto de estudante e um fogo ou qualquer coisa
desse género. No entanto, muito antes de os seus planos estarem
amadurecidos, acontece uma coisa que parece ajuda-los. Um
vagabundo grosseiro e violento introduz-se no jardim. Ha discussao,
M. Renauld tenta expulsa-lo e, de subito, o vagabundo, que é
epiléptico, cai com um ataque. E morre. M. Renauld chama a
mulher. Juntos, arrastam o cadaver para a barraca como sabemos,
a ocorréncia deu-se a pouca distancia e tomam consciéncia da
maravilhosa oportunidade que se lhes oferece.

O homem nao tem qualquer semelhanca com M. Renauld, mas
é de meia-idade e do tipo francés comum. Isso basta.

«Desconfio que se sentaram no banco proximo da barraca»

para nao serem ouvidos em casa, e discutiram o assunto.
Depressa gizaram um plano. A identificacao teria de depender
exclusivamente do testemunho de Madame Renauld. Jack Renauld
e 0 motorista que trabalhava para M. Renauld havia dois anos)
tinham de ser afastados. Era pouco provavel que as criadas



francesas se aproximassem do corpo e, de qualquer modo, Renauld
tencionava tomar providéncias que enganassem qualquer pessoa
que nao se prendesse com pormenores. Afastado Masters, foi
enviado um telegrama a Jack e Buenos Aires escolhido para
emprestar crédito a histdria que Renauld escolhera. Tendo ouvido
falar de mim como detective idoso e obscuro, escreveu-me o seu
pedido de socorro sabendo que, quando eu chegasse, a
apresentacao da sua carta causaria efeito ’

profundo no juiz de instrucao como de facto causou.

«Vestiram ao cadaver do vagabundo um fato de M. Renauld e
deixaram os seus andrajos junto da porta da barraca, sem se
atreverem a leva-los para casa. E depois, para dar crédito a histéria
que Madame Renauld contaria, cravaram o punhal feito do arame
de aviao no peito do morto. Nessa noite M. Renauld comecaria por
amarrar e amordacar a mulher e depois, com uma pa, abriria uma
cova no terreno onde sabia que iriam abrir um bunker. Era essencial
que o corpo fosse encontrado, para que Madame Daubreuil nao
tivesse quaisquer suspeitas.

Por outro lado, se antes disso decorresse um certo espaco de
tempo, os perigos quanto a identificacdo diminuiriam grandemente.
Em seguida M. Renaiuld envergaria os andrajos do vagabundo e
dirigi-se-ia para a estacao, onde embarcaria, sem dar nas vistas, no
comboio da meia -noite e dezassete. Como se suporia que o crime
ocorrera duas horas depois, nao poderiam recair sobre ele
quaisquer suspeitas.

«Compreende agora a irritacao que lhe causou a inoportuna
visita da tal Bella? Cada momento de atraso era fatal para os seus
planos. Livrou-se dela o mais depressa que pdde e depois deitou
maos a obra. Deixou a porta principal entreaberta, para dar a
impressao de que os assassinos tinham saido por ai.

Amarrou e amordacou Madame Renauld, tendo porém o
cuidado de corrigir o seu erro de vinte e dois anos atras, quando a
frouxidao das cordas originou que as suspeitas incidissem na sua



cumplice. Mas ensinou-lhe essencialmente a mesma histdria que
inventara da primeira vez, o que demonstra a inconsciente recusa
da originalidade pela mente. Como a noite estava fresca, enfiou um
sobretudo por cima da roupa de baixo, resolvido a deixa-lo depois
na sepultura com o morto. Saiu pela janela, alisou cuidadosamente
o canteiro... e forneceu assim a prova mais positiva contra ele
proprio. Dirigiu-se para o terreno isolado do futuro campo de golfe,
cavou e entao...»

E entao?

E entdo a justica a que se furtara durante tanto tempo
alcangou-o respondeu Poirot, gravemente. Mao desconhecida
apunhalou-o pelas costas... Compreende agora o que quero dizer
quando falo de dois crimes. O primeiro crime, aquele que M.
Renauld, na sua arrogancia, nos pediu que investigassemos (ah,
mas ele ai cometeu um grande erro, julgou mal Hercule Poirot!),
esse crime esta solucionado. Atras dele, porém, existe uma charada
muito mais complexa e que sera dificil de resolver, pois o criminoso,
sensato, contentou-se com aproveitar os dispositivos preparados
pelo préprio M. Renauld.

Tem sido um mistério muito intrigante, muito confuso. Um
individuo jovem, como Giraud, que nao atribui qualguer importancia
a psicologia, esta praticamente condenado a falhar.

Vocé é maravilhoso, Poirot! exclamei, cheio de admiracao.

Absolutamente maravilhoso! S6 vocé poderia ter chegado a
semelhantes conclusdes!

Creio que os meus elogios lhe agradaram. Pela primeira vez na
sua vida, pareceu quase embaracado.

Ah, entao ja nao despreza o velho papa Poirot? Retira a sua
lealdade ao cao de caca humano?

A maneira como classificava Giraud nunca deixava de me fazer
Sorrir.

Inteiramente! Vocé venceu-o estrondosamente.



Pobre Giraud, coitado! exclamou o meu amigo, tentando em
vao mostrar-se modesto. Nao se trata, com certeza, somente de
estupidez. Também teve azar, uma ou duas vezes.

Aquele cabelo preto enrolado ao cabo do punhal, por
exemplo...

Induzia em erro, pelo menos.

Para ser franco, Poirot confessei, devagar , ainda nao percebo
bem de quem era esse cabelo.

De Madame Renauld, evidentemente. Foi ai que entrou o azar.
O cabelo dela, primitivamente preto, esta agora quase por
completo grisalho. Calhou enrolar-se ao cabo do punhal um cabelo
preto como poderia ter-se enrolado um grisalho...

e entao, por muito que Giraud se esforcasse, [150 conseguiri‘a,
persuadir-se que era da cabeca de Jack Renauld! E” uma triste
pecha que os factos tenham de ser sempre deformados para se
encaixarem numa teoria! Giraud nao encontrou rastos de duas
pessoas, um homem e uma mulher, na barraca? Ora, como se
ajusta esse facto com a reconstituicao que fez do caso? Eu digo-lhe:
nao se ajusta nada e, por isso, nao voltaremos a ouvir falar de tal
pormenor! Sera isto uma maneira metddica de trabalhar? O grande
Giraud! O grande Giraud nao passa de um balao, inchado com a sua
propria importancia. Mas eu, Hercule Poirot, eu que ele despreza,
serei o alfinetinho que picara o grande balao, comme ca! e fez um
gesto expressivo.

Depois acalmou-se um pouco e prosseguiu: Quando se
recompuser, Madame Renauld falara, sem divida. Nunca lhe
passara pela cabeca a ideia de que o filho poderia ser acusado do
assassinio. Como poderia ser, se o julgava no mar, em seguranca, a
bordo do Anzora? Ah, voila une femme, Hastings! Que forca, que
autodominio! S6 cometeu um deslize ao dizer, quando o filho
regressou inesperadamente:

«Nao importa... agora.» E ninguém reparou, ninguém
compreendeu o significado daquelas palavras. Que terrivel papel



teve de representar, pobre mulher! Imagine o choque que deve ter
sofrido quando foi identificar o cadaver, e, em vez do que esperava,
encontrou o corpo sem vida do marido, que julgava ja a quilémetros
de distancia! Nao admira que desmaiasse. Mas depois disso, apesar
da sua magoa e do seu desespero, com que resolucao

continuou a desempenhar o seu papel, e que angustia isso Ihe
deve ter causado! Nao podia dizer uma palavra que nos pusesse na
pista dos verdadeiros assassinos. Por amor do filho, ninguém deve
saber que Paul Renauld era Georges Conneau, o criminoso. Golpe
derradeiro e mais amargo de todos: teve de admitir publicamente
que Madame Daubreuil era amante do marido, pois qualquer
suspeita de chantagem poderia ser fatal ao seu segredo. com que
inteligéncia soube lidar com o juiz de instrucao, quando ele lhe
perguntou se havia algum mistério no passado do marido! «Nada
de tao romantico, Sr. Juiz, tenho a certeza.» Foi perfeita! O tom
indulgente, a sombra de triste zombaria... M. Hautet sentiu-se
imediatamente pateta e melodramatico. Sim, € uma grande
mulher!

Amou um criminoso, mas amou-0 como uma rainha!
Poirot calou-se, perdido em devaneios.

Sé mais uma coisa, meu amigo: e o bocado de cano de
chumbo?

Nao percebeu, Hastings? Destinava-se a desfigurar o rosto da
vitima, para o tornar irreconhecivel. Foi isso que comegou por me
lancar na pista certa. E aquele idiota do Giraud a ignora-lo em
beneficio de paus de fosforo! Nao lhe disse que uma pista de
sessenta centimetros € tao boa como uma pista de seis?

Bem, agora o Giraud mudara de tom e cantara pianinho
apressei-me a observar, para desviar a conversa das minhas
proprias deficiéncias.

Acha que sim? Se chegou a pessoa certa pelo método errado,
nao permitira que semelhante ninharia o preocupe.



Mas certamente... calei-me, ao perceber o novo caminho das
coisas.

Compreende, Hastings, agora temos de recomecar. Quem
matou M. Renauld? Alguém que se encontrava perto da moradia
pouco antes da meia-noite desse dia, alguém que beneficiaria com
a sua morte. Esta descricao assenta como uma luva em Jack
Renauld. O crime nem precisava de ter sido premeditado.

E, depois, o punhal!...
Estremeci. Nao pensara naquele pormenor.

Claro, o segundo punhal encontrado no vagabundo era o de
Mrs. Renauld. Isso significa que havia dois.

Sem duvida. E como eram cdpias exactas um do outro, salta
aos olhos que Jack Renauld era o dono do primeiro. Mas isso nao
me preocuparia por ai além, Hastings. Por sinal, até tenho uma
ideiazinha a esse respeito. Nao, a pior acusacao contra ele €, mais
uma vez, de natureza psicologica: a hereditariedade, mon ami, a
hereditariedade! Tal pai, tal filho.

No fim de contas, Jack Renauld é filho de Georges Conneau.

Falara em tom grave e profundo e, mal-grado meu, senti-me
impressionado.

Qual é a tal ideiazinha de que falou?

Como resposta, Poirot consultou o cebolao do reldgio e
perguntou por sua vez:

A que horas parte de Calais o barco da tarde?
Cerca das cinco, creio.

Optimo, temos tempo.

Vai a Inglaterra?

Vou, meu amigo.

Para qué?



Procurar uma possivel... testemunha.
Quem?

Poirot respondeu-me, com um sorriso muito peculiar: Miss Bella
Duveen.

Mas como a podera encontrar? Que sabe a respeito dela?

Nao sei nada a respeito dela, mas posso conjecturar muitas
coisas. Podemos partir do principio de que o seu nome é Bella
Duveen e, como esse nome pareceu vagamente familiar a M.
Stonor, embora ndao em relacao com a familia Renauld, € provavel
que ela trabalhe no teatro. Jack Renauld era um jovem com muito
dinheiro e vinte anos. E mais que certo que o teatro tenha sido a
origem do seu primeiro amor. Além disso, isso esta de acordo com a
ideia que M. Renauld teve de aplacar a rapariga com um cheque.
Creio que a encontrarei... especialmente com a ajuda disto.

E mostrou-me a fotografia que o vira tirar da gaveta de Jack
Renauld e que tinha escrito, ao canto: com amor, da Bella. Mas nao
foram essas palavras que me prenderam os olhos fascinados. O
retrato nao era muito bom, mas mesmo assim nao me restaram
quaisquer duvidas. Senti-me gelar, como se uma calamidade
indizivel se tivesse abatido sobre mim.

Era o rosto de Cinderela.



CAPITULO XXII

Descubro o Amor

Permaneci uns momentos como que petrificado, com a
fotografia na mao. Depois, chamando a mim toda a coragem, para
nao parecer perturbado, devolvi a fotografia. Ao mesmo tempo,
lancei um olhar rapido a Poirot. Teria notado alguma coisa? Mas,
para meu alivio, ele nao parecia estar a observar-me.

Certamente passara-lhe despercebido o que houvera de
invulgar na minha atitude.

Levantou-se, apressado.

Nao temos tempo a perder, precisamos de partir sem demora.
Nao havera novidade, o mar estara calmo!

Na azafama da partida nao tive tempo para pensar, mas no
barco, liberto da observacao de Poirot (como sempre, praticava o
«mui excelente método de Laverguier»), tentei serenar e encarar os
factos desapaixonadamente. Que sabia Poirot?

Saberia que a minha conhecida do comboio e Bella Duveen
eram uma e a mesma pessoa? Porque fora ele ao Hotel du Phare?
Tendo os meus interesses em consideracao, como eu julgara? Ou
fora eu apenas que pensara isso, fatuamente, e a sua visita tivera
um objectivo mais profundo e sinistro?

De qualquer modo, porque estava empenhado em encontrar a
rapariga? Suspeitaria que ela vira Jack Renauld cometer o crime?
Ou suspeitaria .. mas isso era impossivel! A rapariga ndo tinha
qualquer ressentimento contra o Renauld mais velho, nhenhum
motivo plausivel para Ihe desejar a morte! Que a fizera voltar ao
cenario do crime? Recapitulei os factos cuidadosamente.

Devia ter ficado em Calais, onde me despedira dela naquele
dia. Nao admirava que a nao tivesse conseguido encontrar no
barco! Se jantara em Calais e depois se metera no comboio para



Merlinville, poderia ter chegado a Villa Genevieéve mais ou menos a
hora que Francoise indicara. Que fizera quando saira , da moradia,
pouco depois das dez horas da noite? Presumivelmente fora para
um hotel ou regressara a Calais. E depois?

O crime tinha sido cometido na noite de terga-feira Na manha
de quinta-feira ela estava de novo em Merlinville. Teria deixado,
sequer, a Franca? Duvidava muito. Que a conservara 1a? A
esperanca de ver Jack Renauld? Eu dissera-lhe (pois nessa altura
estavamos convencidos disso) que ele estava no alto mar, a
caminho de Buenos Aires. Provavelmente ela sabia que o Anzora
nao partira. Mas para o saber precisava de ter visto Jack. Era nisso
que Poirot se baseava? Ao regressar para ver Marthe Daubreuil ter-
se-ia Jack Renauld visto, pelo contrario, cara a cara com Belle
Duveen, a rapariga que abandonara tao cruelmente?

Comecei a ver claro. Se as coisas se tinham passado de facto
assim, talvez fornecessem a Jack o alibi de que precisava.

No entanto, em tais circunstancias o seu siléncio parecia dificil
de explicar. Porque nao falara claro e ousadamente? Recearia que o
seu primeiro romance chegasse aos ouvidos de Marthe Daubreuil?
Abanei a cabeca, pois nao me podia convencer disso.

A coisa fora inofensiva, um tolo romance entre um rapaz e uma
rapariga, e além disso, pensei cinicamente, era pouco provavel que
o filho de um milionario fosse corrido por uma jovem francesa sem
vintém, que ainda por cima o amava devotadamente, sem um
motivo mais grave.

Toda aquela histéria me parecia intrigante e desagradavel.

Desagradava-me intensamente estar ligado a Poirot na procura
da rapariga, mas nao via maneira nenhuma de o evitar sem |he
revelar tudo, e isso, nao sabia porqué, repugnava-me.

Poirot reapareceu em Dover, desembaracado e sorridente, e a
nossa viagem para Londres decorreu sem incidentes. Passava das
nove da noite quando chegamos e eu pensei que fossemos direitos



para casa € nao fizéssemos nada até de manha. Mas Poirot tinha
outros planos:

Nao podemos perder tempo, mon ami.

N3ao compreendi muito bem o seu raciocinio, mas limitei-me a
perguntar-lhe como tencionava descobrir a rapariga.

Lembra-se de Joseph Aarons, o agente teatral? Nao?

Ajudei-o num problemazinho com um lutador japonés. Um dia
conto-lhe, pois foi interessante. Ele sabera, sem divida,
encaminhar-nos no sentido de descobrirmos o que nos interessa.

Levamos algum tempo a procurar Mr. Aarons € sO 0
conseguimos depois da meia-noite. Cumprimentou Poirot
calorosamente e afirmou-se disposto a ajudar-nos em tudo quanto
estivesse ao seu alcance.

Pouco ha que eu nao saiba acerca da profissao declarou,
sorridente e bem disposto.

Eh bien, M. Aarons, desejo encontrar uma jovem chamada
Bella Duveen.

Bella Duveen... Conhego o0 nome, mas assim de repente nao
consigo localiza-lo. Qual é a especialidade dela?

Ignoro... mas tenho aqui a sua fotografia.

M. Aarons estudou a fotografia durante uns momentos e, de
subito, o seu rosto iluminou-se:

Ja sei! exclamou, e deu uma palmada na coxa.

As Manas Dulcibella, com a breca!

As Manas Dulcibella?

Sim. Sao duas irmas acrobatas, bailarinas e cangonetistas.

Tém um bom numerozinho. Creio que se encontram algures na
provincia, se é que nao estao a descansar. Estiveram em Paris nas
ultimas duas ou trés semanas.



Pode averiguar exactamente onde se encontram?

Nada mais facil! Va para casa e enviar-lhe-ei a informacao de
manha.

Despedimo-nos, com essa promessa, e ele cumpriu-a a letra.

Cerca das onze da manha do dia seguinte recebemos um
bilhete garatujado a mao: As Manas Dulcibella estao no Palace, em
Coventry. Felicidades.

Seguimos sem perda de tempo para o Palace. Poirot nao fez
perguntas no teatro; contentou-se com reservar lugares para o
espectaculo de variedades daquela noite.

O espectaculo foi indizivelmente enfadonho ou talvez eu o
achasse assim devido a disposicao em que me encontrava.

Familias japonesas equilibraram-se precariamente; homens
supostamente modernos, de fato de cerimdnia esverdeado e o
cabelo exoticamente comprido e reluzente, disseram umas
patacoadas e dancaram as mil maravilhas, robustas primas-donas
atingiram o maximo do registro humano e um artista cdmico tentou
imitar Mr. George Robey e falhou redondamente.

Por fim chegou a vez das Manas Dulcibella e 0 meu coragao
comecgou a bater dolorosamente. La estava ela... 1a estavam elas,
as duas, uma de cabelo cor de estopa e a outra morena, iguais no
tamanho, com saias curtas tufadas e imensos lacos Buster Brown.
Pareciam duas garotas maliciosissimas. Comecaram a cantar.
Tinham voz fresca e sem artificios, um pouco finas e tipo music-hall,
mas agradavel.

Era de facto um numerozinho interessante. Dancaram bem e
fizeram algumas pequenas e inteligentes proezas acrobaticas.

As letras das suas cangdes eram engracadas e ficavam no
ouvido. Quando o pano desceu, nao faltaram aplausos. Nao havia
duvida de que as Manas Dulcibella eram um éxito.

De subito, achei que nao podia continuar ali mais tempo.



Tinha de apanhar ar. Sugeri a Poirot que partissemos.

Va se quiser, mon ami. Estou a divertir-me e ficarei até ao fim.
Depois irei ter consigo.

A distancia do teatro ao hotel era pequena. Subi para a sala

dos nossos aposentos, pedi um uisque com soda e sentei-me a
bebé-lo e a olhar pensativamente para a grade da lareira apagada.
Ouvi a porta abrir-se e virei a cabeca, julgando tratar-se de Poirot.
Levantei-me, de um pulo, pois quem se encontrava a porta era
Cinderela. Falou sincopadamente, a ofegar: Vi-os na frente, a si e
ao seu amigo. Quando vocé saiu, eu estava ca fora a espera e
segui-o. Porque esta aqui, em Coventry? Que esteve a fazer no
teatro esta noite? O homem que estava consigo € o... o detective?

Continuava parada a porta, com a capa que pusera por cima do
fato de cena a cair-lhe dos ombros. Vi a lividez das suas faces, sob
0 rouge, e detectei o terror que vibrava na sua voz.

Nesse momento compreendi tudo, compreendi por que motivo
Poirot a procurava e o que ela receava-e compreendi finalmente o
meu proprio coracao.

E respondi, baixinho.

Ele anda. . anda a minha procura? indagou, quase num
SuUssurro.

Depois, como eu nao respondesse logo, deixou-se cair junto da
grande poltrona e desatou a chorar violenta e amargamente.

Ajoelhei a seu lado, envolvi-a nos bracos e afastei-lhe o cabelo
da cara.

Nao chore, pequena, pelo amor de Deus nao chore! Aqui esta
em seguranga, cuidarei de si. Nao chore, querida, nao chore. Sei sei
tudo.

Oh, nao sabe, nao!

Acho que sei.E, passados momentos, quando os solucos dela se
acalmaram, perguntei: Foi vocé que tirou o punhal, nao foi?



Fui.

Foi por isso que quis Ihe mostrasse tudo? E que fingiu
desmaiar?

Acenou afirmativamente. Foi um pensamento estranho, num
momento daqueles, mas pensei que me agradava que o seu motivo
tivesse sido o que fora em vez da curiosidade mérbida que na altura
Ilhe imputara. com que coragem ela desempenhara o seu papel
naquele dia, apesar de intimamente torturada pelo medo e pela
angustia! Pobrezinha, suportava o fardo tremendo da impetuosa
accao de um momento!

Porque tirou o punhal?

Respondeu-me com a simplicidade de uma crianca: Receei que
tivesse impressoes digitais.

Mas nao se lembrava de que usara luvas?

Abanou a cabeca, como que intrigada, e depois perguntou,
lentamente:

Vai entregar-me a .. a Policia?
Meu Deus, nao!

Os seus olhos procuraram os meus e fitaram-se neles, longa e
ansiosamente.

Porque nao? inquiriu por fim, numa vozinha que par recia
receosa de si propria.

O lugar e o momento pareceram-me estranhos para uma
declaracao de amor, e Deus sabe que, em todas as minhas
fantasias, nunca imaginara que o amor fosse a0 meu encontro com
tal disfarce. Mas respondi, simples e naturalmente: Porque a amo,
Cinderela.

Baixou a cabeca, como que envergonhada, e murmurou,
trémula:



Nao pode... nao pode... se sabe nao pode... A seguir, como se
chamasse a si toda a coragem, olhou-me bem de frente e
perguntou: Mas que sabe, afinal?

Sei que foi visitar M. Renauld naquela noite, que ele Ihe
ofereceu um cheque e vocé o rasgou, indignada. Depois saiu de
casa...

Continue. Que aconteceu a seguir?

Nao sei se sabia que Jack Renauld chegaria naquela noite ou se
esperou apenas na esperanca de o ver, mas sei que esperou por ali.
Talvez se sentisse infeliz e tivesse caminhado a toa...

De qualquer modo, pouco antes da meia-noite ainda se
encontrava nas proximidades e viu um homem no campo de golfe ..

Fiz nova pausa. A verdade estoirara-me na cabegca como um
relampago, quando ela entrara na sala, mas agora via tudo ainda
mais convincentemente. Vi o estranho padrao do sobretudo que o
cadaver de M. Renauld envergava e lembrei-me da extraordinaria
parecenca que me levara momentaneamente a crer que o morto
ressuscitara, quando o filho dele irrompera pela sala...

Continue repetiu a rapariga, em voz firme.

Creio que ele estava de costas para si... mas vocé reconheceu-
0, ou julgou reconhecé-lo. O andar e o porte eram-lhe familiares,
assim como o padrao do sobretudo... Disse-me no comboio, no
regresso de Paris, que tinha sangue italiano nas veias e que isso
uma vez quase a metera em trabalhos. Usou uma ameaca, numa
das cartas que escreveu a Jack Renauld...

Quando julgou vé-lo ali, a cdlera e o cilime cegaram-na e...

vibrou o golpe! Nao acredito nem por um instante que
tencionasse mata-lo. Mas matou-o, Cinderela.

A rapariga, que cobrira o rosto com as maos, exclamou, em voz
abafada:

Tem razao, tem razao, estou a ver tudo, como vocé diz!



Depois olhou-mequase brutalmente e perguntou: E ama-me?
Como pode amar-me sabendo o que fiz?

Nao sei respondi, um pouco confuso. Creio que o amor é
assim... uma coisa que nao podemos evitar. Tentei evita-lo... tentei
evita-lo desde o dia em que a conheci. Mas o amor foi mais forte do
que eu.

Quando menos o esperava, desatou de novo a chorar, atirou-se
ao chao a solucar desesperadamente.

Oh, nao posso! Nao sei que fazer, nao sei para que lado me
virar! Tenham pena de mim, haja alguém que tenha pena de mim e
me diga o que devo fazer!

Ajoelhei de novo a seu lado e tentei acalma-la o melhor que
soube.

Nao tenha medo de mim, Bella. Pelo amor de Deus, nao tenha
medo de mim. Amo-a, € verdade... mas nao quero nada em troca.
Consinta apenas que a ajude. Continue a ama-lo, se tem de ser
assim, mas deixe-me ajuda-la, porque ele nao a pode ajudar.

Foi como se as minhas palavras a tivessem transformado em
pedra. Ergueu a cabeca e fitou-me.

Pensa isso? segredou. Pensa que eu amo Jack Renauld?

Depois, meio a rir, meio a chorar, lancou-me 0s bracos ao
pescoco e comprimiu o rosto terno e molhado de lagrimas contra o
meul.

Nao como o0 amo a si! murmurou. Nunca como o amo a si!

Os seus labios rocaram-me pela cara e depois, procurando a
minha boca, beijaram-me repetidamente, com uma docura e um
ardor incriveis. Nunca esquecerei o fogo, a maravilha daqueles
beijos, nunca, enquanto viver!

Um som, a porta, fez-nos levantar a cabega. Poirot estava
parado no limiar, a olhar-nos.



Nao hesitei. Alcancei-o com um salto e imobilizeirlhe os bracos
ao longo do corpo.

- Depressa! gritei a rapariga. Va-se embora, saia sem demora!
Eu deté-lo-ei.

Ela langou-me um ultimo olhar e saiu, passando rente a nos.
Continuei a imobilizar Poirot hum abraco de ferro.

Mon ami, sabe fazer este género de coisas muito bem disse ele
por fim, em tom brando. O homem forte imobiliza-me, prende-me
como num torno, e eu sinto-me fraco como uma crianca. Mas tudo
isto é desconfortavel e ligeiramente ridiculo. Sentemo-nos e
acalmemo-nos.

N3o a perseguira?
Mon Dieu, nao! Toma-me pelo Giraud? Liberte-me, meu amigo.
Sem desviar dele o olhar desconfiado, pois fazia-lhe a justica

de saber que nao estava a sua altura em astucia, larguei-o e ele
deixou-se cair numa poltrona e apalpou cautelosamente os bracos.

Tem a forca de um touro quando esta excitado, Hastings!

Eh bien, acha que se comportou decentemente com o seu
velho amigo? Mostrei-lhe a fotografia da rapariga e vocé
reconheceu-a, mas nao disse uma palavra!

N3o era preciso, uma vez que vocé sabia que eu a reconhecera
respondi, irritado.

com que entao, Poirot soubera desde o principio! Nao o
enganara nem por um instante.

Ora, ora! Mas vocé nao sabia que eu sabia. E esta noite ajudou
a rapariga a fugir, depois de termos tido tanto trabalho para a
encontrar! Eh, bien, vai trabalhar comigo ou contra mim, Hastings?

Nao respondi logo. Romper com o meu velho amigo causava-
me grande dor. No entanto, nao tinha outro remédio senao colocar-
me definitivamente contra ele. Perdoar-me-ia jamais?



Até ali mostrara-se muito calmo, mas eu sabia que possuia um
autodominio maravilhoso.

Poirot, sinto muito. Admito que me comportei mal consigo,
neste assunto. Mas as vezes nao temos por onde escolher.

E de futuro terei de seguir o meu préprio caminho.
Poirot acenou varias vezes com a cabeca.
Compreendo. O brilho irdnico apagara-se-lhe do olhar

e falava com uma sinceridade e uma bondade que me
surpreendiam.

E 0 amor que chega, ndo é, meu amigo? E o amor que chega
nao como o imaginava, todo pimpao e coberto de linda plumagem,
mas tristemente, com os pés a sangrar. Bem, eu avisei-o .Quando
compreendi que a rapariga devia ter tirado o punhal, avisei-o.
Talvez se lembre. Mas ja era tarde de mais. Diga-me uma coisa,
que sabe vocé?

Olhei-o bem de frente e respondi:

Nada do que pudesse dizer-me constituiria surpresa para mim,
Poirot. Compreenda bem isso. Mas, no caso de tencionar recomecar
a procurar Miss Duveen, gostaria que se compenetrasse claramente
de uma coisa: se pensa que esta relacionada com o crime ou que
foi ela a dama misteriosa que visitou M. Renauld naquela noite,
esta enganado. Vim com ela de Franca, nesse dia, e separei-me
dela na estacao de Vitdria, nessa noite. Portanto, ser-lhe-ia
absolutamente impossivel estar em Merlinville.

Ah! exclamou o meu amigo, a olhar-me pemsativa-mente.
Juraria isso em tribunal?

Sem duvida que juraria.
Poirot levantou-se e fez uma vénia.

Mon ami, vive I'amouri E um sentimento rapaz d» operar
milagres. O que acaba de pensar é francamente engenhoso.



Vence até o proprio Hercule Poirot!



CAPITULO XXIII
Dificuldades a Vista

Depois de um momento de tensao como o que acabo de
descrever, a reaccao € inevitavel. Nessa noite deitei-me com um
sentimento de triunfo, mas quando acordei compreendi que o
perigo nao estava de modo algum afastado. E verdade que nao
encontrava nenhuma falha no alibi que tao subitamente
engendrara. Bastar-me-ia agarrar-me a minha histéria e nao via
como seria possivel condenar Bella. Ninguém poderia desenterrar a
existéncia de uma velha amizade entre nds, amizade susceptivel de
levar a suspeita de perjurio da minha parte. Podia-se provar que,
realmente, sé vira a rapariga trés vezes. Nao, continuava satisfeito
com a minha ideia. Nao admitira o préprio Poirot que ela o vencia?

No entanto, no que a ele respeitava, sentia a necessidade de
caminhar com muito cuidado. Era muito facil ao meu amigo
confessar-se momentaneamente embaracado, vencido até, mas eu
respeitava demasiado as suas aptidoes para acreditar que ele se
contentasse com deixar as coisas nesse pé. Tinha uma opinido
muito humilde da minha inteligéncia, quando se tratava de a
comparar com a dele. Poirot nao aceitaria a derrota de bracos
cruzados. Tentaria fosse como fosse virar o feitico, contra o
feiticeiro, e isso do modo e no momento em que eu, menos 0
esperasse.

Encontramo-nos ao pequeno-almoco como se nada tivesse
acontecido. O bom humor de Poirot parecia imperturbavel, mas eu
julguei detectar na sua atitude uma ligeira reserva, inteiramente
nova. Depois de comermos anunciei a minha intencao de ir dar uma
volta. Os olhos dele brilharam maliciosamente.

Se € informacao que pretende, escusa de se incomodar.

Posso dizer-lhe tudo quanto deseja saber. As Manas Dulcibella
cancelaram o contrato e partiram de Coventry para destino
desconhecido.



Isso é verdade, Poirot?

Pode acreditar em mim, Hastings. Procurei informar-me logo de
manhazinha. No fim de contas, que outra coisa esperava vocé?

Realmente, nenhuma outra coisa seria de esperar, nas
circunstancias.

Cinderela aproveitara-se do ligeiro avanco que eu conseguira
proporcionar-lhe e certamente nao perderia nem um momento,
afastar-seia do alcance do perseguidor o mais depressa possivel.
Fora isso mesmo que eu pretendera e planeara.

No entanto, sentia-me mergulhado num turbilhdo de novas
dificuldades.

Nao tinha absolutamente maneira nenhuma de comunicar com
a rapariga e era de importancia vital que ela soubesse a linha de
defesa que escolhera e a que estava disposto a cingir-me.

Era possivel, talvez, que ela arranjasse qualquer maneira de
comunicar comigo... mas nao, nao achava isso provavel.

Sabia que existia o risco de qualquer mensagem sua ser
interceptada por Poirot, o que o lancaria de novo na sua pista, A
sua Unica saida era desaparecer por completo da circulacao, nos
tempos mais proximos.

Mas, entretanto, que faria Poirot? Observei-o atentamente.

Arvorava o seu ar mais inocente e olhava, pensativo, para
longe. A sua calma e a sua indoléncia pareceram-me excessivas,
nada tranquilizadoras. Aprendera com ele préprio que quanto
menos perigoso parecia, tanto mais perigoso era. A sua quietude
alarmava-me. Notando, sem duvida, a perturbacao do meu olhar,
sorriu, benigno, e inquiriu:

Esta intrigado, nao esta Hastings? Pergunta a» si mesmo
porque nao me lango na perseguicao .

Bem .. mais ou menos.



Era o que vocé faria, se estivesse no meu lugar. compreendo
isso muito bem. Mas eu nao sou dos que gostam de correr de um
lado para o outro, por um pais fora, a procura de uma agulha num
palheiro, como vocés, ingleses, dizem.

Nao.. Mademoiselle Bella Duveen que siga o seu caminho.

Estou certo de que conseguirei encontra-la quando chegar a
altura. Entretanto, contento-me com esperar.

Olhei-o, desconfiado. Estaria a tentar enganar-me? Tinha a
irritante sensacao de que ele continuava a dominar a situacgao.

O meu sentimento de superioridade, de triunfo, extinguia-se
gradualmente. Permitira que a rapariga; fugisse e engendrara um
plano brilhante para a salvar das consequéncias do seu impetuoso
acto, mas nao tinha paz de espirito. A calma absoluta de Poirot
despertava em mim mil apreensoes.

Suponho, Poirot, que nao Ihe devo perguntar quais sao 0s seus
planos? Perdi esse direito.

De modo algum! Nao ha segredo nenhum em relacao aos meus
planos. Regressamos a Franca sem demora.

Regressamos?

Precisamente: regressamos! Sabe muito bem que nao se pode
dar ao luxo de perder o papa Poirot de vista. Nao é verdade, meu
amigo? No entanto, se preferir, fique em Inglaterra...

Abanei a cabeca. Ele acertara em cheio no alvo: nao me podia
dar ao luxo de o perder de vista. Embora nao pudesse esperar
confidéncias, depois do que acontecera, poderia pelo menos vigiar
as suas accoes. O Unico perigo para Bella residia nele. Giraud € a
Policia francesa eram indiferentes a existéncia da rapariga.
Custasse o0 que custasse, portanto, tinha de permanecer perto dele.

Poirot observou-me com atencao, enquanto tais ideias me
passavam pelo espirito, e acenou com a cabega, satisfeito.



Tenho razao, ndo tenho? E como vocé seria muito capaz de me
seqguir, com algum disfarce absurdo como uma barba postica que
nao enganaria ninguém, bien entendu , prefiro que viajemos juntos.
Aborrecer-me-ia muito se alguém se risse de si.

Muito bem, pois. No entanto, € justo que o advirta...

Eu sei, eu sei tudo. E meu inimigo! Pois seja meu inimigo.
Isso nao me preocupa nada.

Desde que se passe tudo com lealdade, nao me importo.
Tem, em dose industrial, a paixao inglesa do ((fair play»!

Agora que acalmou os seus escrupulos, partamos
imediatamente.

N3o ha tempo a perder. A nossa estada em Inglaterra foi breve,
mas suficiente. Sei... 0 que queria saber.

O tom era despreocupado, mas eu pressenti uma ameaca
velada nas palavras.

Mesmo assim...comecei, mas nao acabei.

Mesmo assim... sem duvida esta satisfeito com o seu papel.
Quanto a mim, preocupo-me com Jack Renauld.

, Jack Renauld! Aquele nome causou-me um estremecimento.

Esquecera por completo aquele aspecto da questao. Jack
Renauld, preso, com a sombra da guilhotina a pairar sobre a
cabeca! Vi o papel que representava a uma luz mais sinistra.

Podia salvar Bella... sim, mas salvando-o corria o risco de
mandar um inocente para a morte.

Afastei semelhante pensamento, horrorizado. Nao podia ser.
Ele seria absolvido. Mas o medo gelado voltou. E se nao fosse? Sim,
se nao fosse? Poderia ficar com esse peso na consciéncia?

Horrivel pensamento! Chegar-se-ia a isso? Uma decisao.



Bella ou Jack Renauld? Todo o meu coragao me ordenava que
salvasse a minha amada, custasse-me isso 0 que custasse. Mas se
0 preco tivesse de ser pago por outro, o problema modificava-se.

Que diria a propria rapariga? Lembrei-me de que dos meus
labios nao saira uma Unica palavra acerca da prisao de Jack
Renauld. Ela ignorava ainda, portanto, que o seu ex-namorado
estava preso, acusado de um crime hediondo que nao cometera.

Quando soubesse, como agiria? Permitiria que a sua vida fosse
salva a expensas da dele? Era importante que ela nao fizesse nada
precipitado. Jack Renauld poderia ser e talvez fosse absolvido sem
qualquer intervencao da parte dela. Se assim acontecesse, optimo.
Mas se nao fosse absolvido... Esse era o terrivel, o insoluvel
problema. Imaginei que ela nao corria o risco de ser condenada a
pena maxima. As circunstancias do crime eram muito diferentes, no
seu caso. Poderia alegar ciime e as razdes do abandono, e a
juventude e a beleza também a ajudariam muito. O facto de,
devido a um erro tragico, ter sido M. Renauld e nao o filho a sofrer
o castigo, nao modificaria o0 mobil do crime de Bella. Mas de
qualquer forma, e por muito indulgente que fosse a sentenca, uma
longa pena de prisao ninguém lhe tiraria.

Nao, Bella tinha de ser protegida. E, ao mesmo tempo. Jack
Renauld tinha de ser salvo. Nao sabia muito bem como conseguia-
iSso, mas concentrava toda a minha fé em Poirot. Ele sabia.
Acontecesse 0 que acontecesse, 0 meu aunigo arranjaria maneira
de salvar um inocente. Mas teria de arranjar outro pretexto
qualquer que nao fosse o verdadeiro. Talvez fosse dificil, mas ele
haveria de o conseguir. E com ela isenta de suspeitas e Jack
Renauld absolvido, acabaria tudo bem.

Repeti isso a mim mesmo, muitas vezes, mas o medo gelado
permaneceu no fundo do meu coragao.



CAPITULO XXIV

Salve-o!

Partimos de Inglaterra no barco da noite e na manha seguinte
estadvamos em Saint-Omer, para onde Jack Renauld fora levado.
Poirot visitou sem perda de tempo M. Hautet. Como nao levantou
quaisquer objeccdes a que o acompanhasse, fui com ele.

Depois de cumpridas varias formalidades e varios preliminares,
conduziram-nos ao gabinete do juiz de instrucao, que nos saudou
cordialmente.

Tinham-me dito que regressara a Inglaterra, M. Poirot, mas
apraz-me verificar que tal nao sucedeu.

E verdade que fui a Inglaterra, Sr. Juiz, mas tratou-se apenas
de umac< visita rapida. Um aspecto secundario, mas que me
pareceu valer a pena investigar.

E valeu, hem?

Poirot encolheu os ombros e M. Hautet acenou com a cabeca, a
suspirar.

Creio que temos de nos resignar. Aquele animal do Giraud tem
umas maneiras abominaveis, mas € indubitavelmente esperto! Sao
poucas as possibilidades de tal inddividuo cometer um erro.

Acha, Sr. Juiz?
Foi a vez de o magistrado encolher os ombros.

Eh bien, falando francamente confidencialmente, c’est entendu
, pode chegar a qualquer outra conclusao?

>com toda a franqueza, Sr. Juiz, parecem-me excessivos 0s
pontos obscuros.

Como, por exemplo?
Mas Poirot nao mordeu a isca, !



Ainda nao os classifiquei. Fiz apenas uma observacao geral...
Gosto do rapaz e lamentaria se tivesse de o acreditar culpado de
tdo hediondo crime. A propdsito, que tem ele proprio a dizer a tall
respeito?

O magistrado franziu a testa.

Confesso que nao o consigo compreender. Parece incapaz de
apresentar qualquer espécie de defesa. Tem sido muito dificil leva-
lo a responder a perguntas. Contenta-se com uma negacao geral e,
tirando isso, refugia-se no mais obstinado dos siléncios.

Amanha volto a interroga-lo. Desejam assistir?
Aceitamos o convite com empressement.

Um caso muito deprimente declarou o magistrado, soltando um
dos seus suspiros. Lamento profundamente Madame Renauld.

Como esta ela?

Ainda inconsciente. De certo modo € uma sorte, pobre mulher.
Escusa de sofrer tanto. Os médicos dizem que nao corre perigo,
mas que quando recuperar a consciéncia precisara do maior
sossego possivel. Segundo me disseram, o seu estado presente
deve-se tanto ao abalo sofrido como a queda. Seria horrivel se o
seu cérebro ficasse transtornado... mas eu nao me admiraria nada
se isso sucedesse, nao, nao me admiraria nada.

M. Hautet recostou-se na cadeira e abanou a cabeca, com uma
espécie de gozo melancdlico resultante da sinistra perspectiva.

Por fim pareceu despertar da sua letargia, estremeceu e disse:

Isso recorda-me uma coisa: tenho uma carta para si, M. Poirot.
Ora deixe ver, onde a meti?

Remexeu entre a papelada e acabou por encontrar a missiva,
que estendeu a Poirot.

Foi-me enderecada dentro de um sobrescrito, com o pedido de
que lha fizesse chegar as maos explicou. Mas, como o senhor nao
deixara nenhum endereco, nao o pude fazer.



Poirot observou a carta curiosamente. Estava enderecada numa
caligrafia esguia e inclinada, sem davida de mulher. Em vez de a
abrir, 0 meu amigo levantou-se e meteu-a na algibeira.

Entao até amanha, M. Hautet. Muito obrigado pela sua cortesia
e amabilidade.

Nao tem de qué, estairei sempre ao seu dispor. Os jovens
detectives da escola do Giraud sao todos iguais, individuos
grosseiros e desdenhosos. Nao compreendem que um juiz de
instrucdao com a minha... enfim, com a minha experiénciav ndao pode
deixar de ter um certo discernimento, um certo... faro.

Palavra, a cortesia da antiga escola esta infinitamente mais de
acordo com o meu gosto. Portanto, meu caro amigo, disponha de
mim em tudo quanto desejar. Sabemos umas coisinhas, o senhor e
eu, hem?

E, a rir com todo o gosto, encantado consigo préprio e
connosco, despediu-se. Lamento ter de dizer que a primeira
observacao que Poirot me fez, quando atravessamos o corredor, foi:

Grandissimo velho idiota aquele! De uma estupidez de fazer
dd!

Ao sairmos do edificio encontramonnos cara a cara com Giraud,
mais janota do que nunca e contentissimo consigo proprio.

Ah, M. Poirot! exclamou, irénico. Regressou entao de
Inglaterra?

Como Ve.
Creio que o fim desta historia nao esta muito longe, agora.
Concordo consigo, M. Giraud.

Poirot falava baixo e num tom de desanimo que parecia deliciar
0 outro.

Um criminoso de meia-tigela, um agua chilra! Nem sequer é
capaz de inventar uma maneira de se defender.



E extraordinario!

Tao extraordinario que da que pensar, nao da? insinuou Poirot,
blandicioso.

Mas Giraud ja nem sequer o ouvia. Agitou amigavelmente a
bengala e despediu-se:

Bem, M. Poirot, bons dias. Agrada-me que esteja finalmente
convencido da culpabilidade do jovem Renauld.

“Pardon, mas eu nao estou absolutamente nada convencido!
Jack Renauld esta inocente.
Giraud fitou-o, um momento, e depois desatou a gargalhada.

Bateu significativamente na cabeca e limitou-se a comentar:
Togque!

Poirot empertigou-se, com uma luz perigosa a brilhar-lhe nos
olhos.

M. Giraud, desde o principio que a sua” atitude para comigo
tem sido deliberadamente insultuosa! Precisa de uma licao! Estou
disposto a apostar 500 francos em como descubro o assassino de M.
Renauld antes do senhor. Combinado?

Giraud fitou-o de novo, como se nao o entendesse, e repetiu:
Toque!

Vamos, esta ou ndo combinado?
Nao tenho desejo nenhum de ficar com o seu dinheiro.
Decida-se: sim ou nao?

Muito bem, estd combinado. Disse que a minha atitude para
consigo foi insultuosa, Eh bien, uma ou duas vezes a sua atitude
incomodou-me.

Encanta-me que assim tenha sido. Bons dias, M. Giraud.
Venha, Hastings.



Acompanhei-o em siléncio, de coracdao pesado. Poirot revelara
claramente as suas intengdes. Cada vez duvidava mais da minha
possibilidade de salvar Bella das consequéncias do seu acto. Aquele
infeliz encontro com Giraud espicacara Poirot e enchera-o de brios.

De subito, senti agarrarem-me num ombro, virei-me e deparou-
se-me Gabriel Stonor. Paramos para o cumprimentar e ele propos-
se acompanhar-nos ao hotel.

Que faz aqui, M. Stonor? perguntou-lhe Poirot.

Devemos amparar 0s nossos amigos, sobretudo quando sao
injustamente acusados respondeu o outro, com secura.

Entdao nao acredita que Jack Renauld tenha cometido o crime?
perguntei-lhe, ansiosamente.

Claro que nao acredito. Conheco 0 mogo. Admito que uma ou
duas coisas de toda esta embrulhada me deixaram completamente
aparvalhado, mas mesmo assim, e apesar da maneira idiota como
ele se esta a portar, nunca acreditarei que Jack Renauld seja um
assassino.

O meu coragao encheu-se de estima pelo secretario. As suas
palavras pareciam ter-me tirado um peso secreto do coragao.

Estou convencido de que muita gente pensa como o senhor!
afirmei. Na realidade, sao absurdamente poucas as provas contra
ele. Estou convencido de que sera absolvido...

sim, sem divida nenhuma sera absolvido.

Mas Stonor esteve longe de reagir como eu esperava: Daria
muito para pensar como vocé disse, gravemente, e perguntou a
Poirot: Qual é a sua opiniao, monsieur?

Creio que as coisas estao muito negras para ele.
Considera-o culpado? inquiriu Stonor, vivamente.
N3o. Mas penso que tera dificuldade em provar a sua inocéncia.



Estd a comportar-se de um raio de uma maneira tdao estranha!
exclamou Stonor, irritado. Compreendo, claro, que neste caso ha
muito mais do que parece evidente. O Giraud nao se apercebe disso
porque é um estranho, é de fora, mas eu acho tudo quanto se
passou estranhissimo. Mas quanto a isso, creio que quanto menos
se disser, melhor. Se Mrs. Renauld deseja ocultar alguma coisa,
pego-lhe na deixa e obedeco a sua batuta. O espectaculo é dela,
como se costuma dizer, e eu respeito tanto o seu critério que nao
me atrevo a intrometer-me.

No entanto, nao consigo perceber esta atitude do Jack.
Até da a impressao de que guer que o considerem culpado.’

Mas isso € absurdo! exclamei. Para comegar, o punhal... Calei-
me, porém, pois ndao sabia até onde Poirot desejava que fosse,
aquele respeito; prossegui, por isso, escolhendo cuidadosamente as
palavras: Sabemos que o punhal nao podia estar na posse de Jack
Renauld na noite do crime.

Mrs. Renauld também o sabe.

E verdade. Quando recuperar a consciéncia certamente dira
isso e muito mais. Bem, agora tenho de os deixar...

Um momento pediu Poirot, levantando a mao. Pode arranjar
maneira de me informarem assim que Madame Renauld recuperar a
consciéncia?

com certeza, sera facil.
Aquele pormenor acerca do punhal é bom, Poirot comentei,

enguanto subiamos a escada. Nao pude falar muito claramente na
presenca do Stonor...

E fez muito bem. Sera conveniente guardarmos o que sabemos
para nds o mais tempo possivel. Quanto ao punhal, isso dificilmente
ajudara Jack Renauld. Lembra-se de que me ausentei uma hora
esta manha, antes de partirmos para Londres?

Lembro.



Bem, andei a procura da firma que Jack Renauld encarregou de
fazer as suas recordacoes. Nao foi dificil encontra-la.

Eh bien, Hastings, eles fizeram-lhe nao dois corta-papéis, mais
sim trés.

Entdo...

Entdo, depois de dar um a mae e outro a Bella Duveen, Ficou-
lhe um terceiro que certamente reservou para seu uso.

Nao, meu amigo, receio que a questao do punhal nao nos
ajude a salva-lo da guilhotina.

Nao chegara a isso! protestei, picado.
Poirot abanou a cabeca, duvidosamente.
Vocé salva-lo-a! afirmei, em tom positivo.
Mas ele fitou-me friamente e redarguiu:
Nao tornou isso impossivel, mon ami?

De qualquer outra maneira...

Ah, sapristi! E um milagre que me pede! N3o, ndo diga mais
nada! Vejamos antes o que diz esta carta.

Tirou o sobrescrito da algibeira do peito.

O seu rosto crispou-se, enquanto lia, e depois estendeu-me a
folha de papel fino.

Ha outras mulheres no mundo que sofrem, Hastings.

A caligrafia era pouco nitida e era evidente que o bilhete fora
escrito num estado de grande agitacao. Dizia: Caro M. Poirot:

Se receber este bilhete, rogo-lhe que venha em meu socorro.

Nao tenho ninguém a quem recorrer e o Jack tem de ser salvo
custe o que custar. Imploro-lhe de joelhos que nos ajude.

Marthe Daubreuil
Devolvi o papel, impressionado.



Vai ter com ela?
Imediatamente. Alugaremos um automaovel.

Meia hora depois estavamos na Villa Marguerite. Marthe, que
se encontrava a porta, agarrou a mao de Poirot com ambas as suas
e levou-o para dentro.

Ah, veio! Foi muita bondade sua. Tenho estado desesperada,
sem saber que fazer. Nem sequer me deixam ir vé-lo a prisdo. Sofro
horrivelmente, estou quase louca. E verdade o que dizem, que nao
nega o crime? Mas isso € uma loucura!

E impossivel que o tenha cometido, jamais acreditarei em
semelhante coisa!

Nem eu, mademoiselle afirmou Poirot, bondosamente.
Mas entao porque nao fala ele? Nao compreendo!

Talvez esteja a proteger alguém sugeriu 0 meu amigo, sem
desviar os olhos dela.

Marthe franziu a testa.

A proteger alguém? Refere-se a mae dele? Ah, suspeitei dela
desde o principio! Quem herda toda aquela imensa fortuna?

Ela. E facil vestir-se de viliva e armar em hipdcrita. Dizem que
quando ele foi preso ela caiu, assim fez um gesto dramatico.

Sem duvida o secretario, M. Stonor, ajudou-a. Sao unha com
carne, os dois. E verdade que ela é mais velha do que ele, mas que
importa isso aos homens, se a mulher é rica?

Falara com um certo azedume.
Stonor estava em Inglaterra lembrei.
Ele diz isso, mas alguém o sabe?

Mademoiselle interveio Poirot, calmamente» se vamos
trabalhar juntos, os dois, temos de por todos os pontos nos «ii».
Para comecar, faco-lhe uma pergunta.



Faca, monsieur.
Esta ao corrente do verdadeiro nome da sua mae?

Marthe fitou-o e depois ocultou a cara nos bracos e desatou a
chorar.

Pronto, pronto murmurou Poirot, dando-lhe palmadinhas no
ombro. Acalme-se, ma petite, vejo que esta ao corrente. Segunda
pergunta: Sabe quem era M. Renauld?

M. Renauld? levantou a cabeca e fitou-o, surpreendida.
Vejo que nao sabe. Entao escute-me com atencao.

Passo a passo, recapitulou o caso, de modo muito semelhante
a0 que empregara comigo, no dia da nossa partida para 195

Inglaterra. Marthe escutou-o, fascinada, e quando ele acabou
respirou profundamente.

Oh, o senhor é maravilhoso, magnifico! E o maior detective do
mundo!

com um movimento rapido, levantou-se da cadeira e ajoelhou-
se diante dele, com um abandono inteiramente francés.

Salve-o, monsieur! suplicou. Amo-o tanto! Oh, salve-o, salve-o!



CAPITULO XXV

Desenlace Inesperado

Na manha seguinte assistimos ao interrogatorio de Jack
Renauld. Apesar do pouco tempo que passara, surpreendeu-me
tristemente a modificacao que se operara no jovem detido.

Tinha as faces emagrecidas e olheiras profundas e negras e
parecia perturbado e desfigurado, como se nao conseguisse dormir
ha varias noites. Nao traiu qualquer emocao ao ver-nos O preso e o
seu advogado, Dr. Grosier, foram instalados em cadeiras. Um
colosso de sabre resplandecente estava de guarda a porta. O
paciente escrivao sentou-se a secretaria e o interrogatdrio
comegou:

Renauld, nega que esteve em Merlinville na noite do crime?
perguntou o magistrado.

Jack nao respondeu logo. Depois disse, com uma hesitacao que
causava do:

Eu... eu ja disse que estive em Cherbourg.

O advogado franziu a testa e suspirou. Compreendi logo que
Jack Renauld estava obstinadamente decidido a conduzir o caso
como |he apetecia, para desespero do seu representante legal.

Mandem entrar as testemunhas da estagao! ordenou o juiz,
irritado.

Passados momentos a porta abriu-se e entrou um homem no
qual reconheci o bagageiro da estacao de Merlinville.

Esteve de servico na noite de 7 de Junho?

Estive, sim, monsieur.

Assistiu a chegada do comboio das onze e quarenta?
Assisti, sim, monsieur.



Olhe para o detido. Reconhece nele um dos passageiros que se
apearam desse comboio?

Sim, Sr. Juiz.

N3ao ha nenhuma possibilidade de estar enganado?
Nao, monsieur. Conheco bem M. Jack Renauld.

N3o se tera enganado quanto a data?

Nao, monsieur. Foi logo na manha seguinte, oito de Junho, que
tivemos conhecimento do assassinio.

Foi chamado outro funcionario dos caminhos de ferro, que
confirmou o depoimento do primeiro. O magistrado olhou para Jack
Renauld e disse-lhe:

Estes homens identificaram-no positivamente. Que tem a dizer?
Nada.

M. Hautet trocou um olhar com o escrivao, enquanto o aparo
aspero do segundo registava a resposta.

Renauld, reconhece isto?

O magistrado tirou qualquer coisa de cima da mesa e
estendeuf-a ao preso. Estremeci ao reconhecer o punhal feito de
arame de aviao.

Pardon interveio o Dr. Grosier. Peco licenca para falar com o
meu cliente antes de ele responder a essa pergunta.

Mas Jack Renauld nao tinha a minima consideracao pelos
sentimentos do pobre Grosier, pois fez-lhe sinal para que se calasse
e respondeu tranquilamente:

Claro que reconheco. Trata-se de uma prenda que dei a minha
mae, como recordacao.

Ha, que saiba, algum duplicado deste punhal?

Mais uma vez o Sr. Grosier quis falar, e mais uma vez Jack
Renauld nao o deixou:



-Que eu saiba, ndo. Fui eu préprio que o desenhei.

Até o magistrado ficou boquiaberto com a temeridade da
resposta. Dir-se-ia, de facto, que Jack Renauld tinha pressa de
correr para o seu destino. Compreendi, evidentemente, a sua
necessidade vital de ocultar, para proteger Bella, a existéncia de um
duplicado do punhal. Enquanto se supusesse que existia apenas
uma arma, era pouco provavel que se suscitassem suspeitas em
relacdao a rapariga que tivera o segundo corta-papéis em seu poder.
Jack protegia corajosamente a mulher que em tempos amara, mas
a que preco para si mesmo! Comecei a avaliar a magnitude da
tarefa que de animo tao leve impusera a Poirot. Nao seria facil
conseguir a absolvicao de Jack Renauld, a nao ser com a verdade.

M. Hautet falou de novo, com uma inflexao assaz mordente:
Madame Renauld disse-nos que este punhal estava no seu toucador
na noite do crime, mas Madame Renauld é mae!

Talvez o surpreenda, Renauld, mas considero muitissimo
provavel que ela se tenha enganado e que, talvez por
inadverténcia, vocé tenha levado o corta-papéis consigo para Paris.
Vai contradizer-me, sem duvida...

Vi as maos algemadas do jovem fecharem-se com forca.

Tinha a testa perlada de suor quando, com um esforco
supremo, interrompeu M. Hautet, em voz rouca:

N3o o contradigo. E possivel.

Ficdmos todos estupefactos. O Dr. Grosier levantou-se e
protestou:

O meu cliente tem estado sob uma tensao nervosa muito
grande. Desejo que fique registado na acta do interrogatério que
nao o considero responsavel pelo que diz.

O magistrado fez-lhe sinal para que se acalmasse, embora ele
também estivesse furioso. Por momentos pareceu que a dulvida se
apoderava do seu proprio espirito. Jack Renauld bccedera-se no seu



papel. Hautet inclinou-se para a frente e fitou o rapaz,
perscrutadoramente.

Tem plena consciéncia, Renauld, de que, baseado nas
respostas que me tem dado, nao terei outro remédio sendao remeté-
lo a julgamento?

O rosto palido de Jack corou, mas o rapaz sustentou
firmemente o olhar do juiz.

Juro que nao matei o meu pai, M. Hautet.

Mas o breve momento de duvida do magistrado dissipara-se,,
Hautet deu uma gargalhada breve e desagradavel.

Sem duvida, sem duvida! Os nossos presos estao sempre
inocentes! Tem estado a condenar-se pela sua propria boca.

N3o apresenta nenhuma defesa, nenhum alibi, limita-se a
repetir uma afirmacao que nao iludiria uma crianca: que nao €
culpado. Mas vocé matou o seu pai, Renauld, cometeu um crime
cruel e cobarde por causa do dinheiro que julgava receber por
morte dele. A sua mae foi encobridora do crime.

Estou certo de que, em virtude de ela ter actuado como mae, o
tribunal tera para com ela uma indulgéncia que lhe negara a si. E
com razao! O seu crime foi hediondo, um crime que deve repugnar
a deuses e homens! M. Hautet estava encantado da vida,
trabalhava e arredondava as frases, deixava-se, impregnar
deliciosamente pela solenidade do momento e pelo seu papel de
representante da justica. Matou e tera de pagar as consequéncias
do seu crime. Estou a falar-lhe nao como homem, mas como
Justica, como a eterna Justica que...

M. Hautet foi interrompido, com grande contrariedade sua.

A porta abriu-se e um funcionario informou, atrapalhado: Sr.
Juiz, Sr. Juiz... esta aqui uma senhora que diz... que diz...

Que diz o qué? gritou o furibundo magistrado. Isto & muitissimo
irregular. Proiboo, proibo-o em absoluto!



Mas uma figura esbelta afastou o tartaimudeante funcionario
para o lado e entrou na sala. Vestia de preto e usava um véu
comprido a ocultar-lhe a cara.

O meu coragao deu um salto tao grande que ficou todo dorido.
Ela viera! Todos os meus esforcos tinham sido vaos! No entanto,
nao podia deixar de admirar a coragem que a levara a dar aquele
passo, tao firmemente.

Levantou o véu e soltei uma exclamagado que me deixou
boquiaberto. E que, apesar da enorme semelhanca, aquela rapariga
nao era a Cinderela! Por outro lado, agora que a via sem a
cabeleira loura que usara no palco, reconhecia-a como a rapariga
da fotografia encontrada no quarto de Jack Renauld.

Eo juiz de instrucao, M. Hautet? perguntou.
Sou, mas proibo...

Chamo-me Bella Duveen e desejo entregar-me pelo assassinio
de M. Renauld.



CAPITULO XXVI

Recebo uma Carta
Meu Amigo:

Sabera tudo quando receber esta carta. Nada que eu possa
dizer demovera a Bella, que se foi entregar. Estou cansada de lutar.

Saberd que o enganei, que paguei a sua confianca com
mentiras.

Talvez lhe pareca indefensavel, mas, antes de sair da sua vida
para sempre, gostaria de lhe explicar como tudo aconteceu.

Se soubesse que me perdoava, a vida tornar-se-me-ia um
pouco mais facil. A Unica coisa que posso dizer, em minha defesa, €
que nada do que fiz foi por mim.

Comecarei pelo dia em que o conheci no comboio, quando
vinha de Paris. Nessa altura estava inquieta acerca de Bella.

Ela estava desesperada por causa de Jack Renauld. Queria-lhe
tanto que seria capaz de se deitar no chao para ele lhe passar por
cima, e quando Jack comegou a mudar e a escrever menos ficou
fora de si. Meteu-se-lhe na cabeca que ele gostava de outra
rapariga e, claro, como viria a descobrir-se mais tarde tinha toda a
razdo. Decidira ir a moradia deles em Merlinville e tentar falar com
o Jack. Como sabia que eu nao concordava com isso, tentou cortar-
me as voltas. Mas eu descobri que ndo se encontrava no comboio,
em Calais, e resolvi que nao seguiria para Inglaterra sem ela. Tinha
a inquietante sensacao de que aconteceria algo horrivel se nao me
fosse possivel evita-lo.

Esperei o comboio seguinte, vindo de Paris. Ela vinha nele e
estava decidida a ir imediatamente a Merlinville. Argumentei com
ela, tentei fazer-lhe ver as coisas, mas nao valeu de nada.

Estava com os nervos esfrangalhados e firmemente decidida a
levar a sua avante. Bem, lavei as maos do assunto. com a breca,



fizera tudo quanto me fora possivel! Como estava a fazer-se tarde,
fui para um hotel e a Bella partiu para Merlinville.

Mas eu continuava incapaz de afastar a sensacao daquilo a que
0s livros chamam «tragé€dia iminente».

O dia seguinte chegou, mas de Bella nem sinais. Combinara
encontrar-se comigo no hotel, mas nao apareceu, passou todo o
dia, e nada. Fui ficando cada vez mais inquieta. Até que li o jornal
da tarde, com a noticia.

Foi horrivel! Claro que nao podia ter a certeza, mas tinha um
medo terrivel. Imaginei que a Bella falara com o Renauld pai, lhe
dissera tudo a seu respeito e de Jack e que ele a insultara, ou
qualquer coisa do género. Temos ambas um mau génio dos
demonios!

Depois Ii toda aquela historia dos homens mascarados e
comecei a sentir-me menos preocupada. No entanto, continuava a
inquietar-me o facto de Bella ndo ter comparecido ao encontro que
marcara comigo.

Na manhéa seguinte sentia-me tao desesperada que nao resisti
a meter-me a caminho, para tentar ver o que fosse possivel.

A primeira pessoa que encontrei foi vocé. Sabe como tudo isso
se passou. Quando o vi morto, tdo parecido com o Jack e com o
elegante sobretudo dele, compreendi! E la estava o corta-papéis
idéntico maldita coisa! ao que Jack dera a Bella! Pensei que
apostaria dez contra um em como tinha as impressoes digitais dela.
Néo lhe sei descrever o horror desesperado que senti nesse
momento. SO conseguia pensar uma coisa claramente: tinha de me
apoderar do punhal e de partir imediatamente com ele, antes que
dessem pelo seu desaparecimento.

Fingi desmaiar e enquanto vocé foi buscar agua tirei-o do
frasco e escondi-o no vestido.

Disse-lhe que estava no Hotel du Phare, mas, claro, fui
direitinha para Calais e dai para Inglaterra, no primeiro barco.



Quando estavamos no meio do canal atirei o maldito punhal ao
mar. Parece-me que sO entdo consegui voltar a respirar.

A Bella estava na nossa casa em Londres, com uma cara
pavorosa. Disse-lhe o que fizera e que se podia considerar em
seguranca, por enquanto, e ela fitou-me e desatou a rir, a rir...

Oh, era horrivel ouvi-la! Pareceu-me que o melhor gque
tinhamos a fazer era trabalhar. Ela enlouqueceria se tivesse tempo
de pensar muito no que fizera. Por sorte arranjamos imediatamente
um contrato.

E depois vi-o e ao seu amigo a observar-nos, naquela noite.

Perdi a cabeca. Vocé deveria ter suspeitado, pois de contrdrio
ndo nos teria sequido o rasto. Decidida a saber o pior, segui-o.

Estava desesperada. E entao, antes que tivesse tempo de dizer
fosse o que fosse, descobri que era de mim que vocé suspeitava e
nao de Bella! Ou, pelo menos, que julgava ser eu a Bella, visto que
fora eu que roubara o punhal.

Gostaria, meu querido, que pudesse avaliar o que pensei nesse
momento, pois talvez me perdoasse. Estava tdo assustada, tao
confusa e desesperada! A Unica coisa em que conseguia pensar
claramente era que vocé tentaria salvar-me. Nao sabia se estaria
disposto a salva-la a ela e achei provavel que ndo estivesse, pois
ndo era a mesma coisa! E eu ndo podia correr esse risco! A Bella é
minha gémea, tinha de fazer tudo quanto pudesse por ela. Por isso
continuei a mentir. Mas sentia-me miseravel, sentia-me e ainda me
sinto. E € tudo é tudo e é muito, como por certo pensard. Devia ter
confiado em si. Se tivesse confiado...

Assim que os jornais publicaram a noticia de que Jack Renauld

fora preso, acabou-se tudo. A Bella nem sequer quis esperar
para ver como as coisas corriam.

Estou muito cansada, nao posso escrever mais.



Comecara a assinar com o nome de «Cinderela», mas riscara e
escrevera antes Dulcie Duveen.

Era uma carta mal escrita e confusa, mas ainda hoje a guardo.

Poirot estava comigo quando a li. Deixei cair as folhas de papel
e fitei-o. .

Soube sempre que era... a outra?
Soube, meu amigo.
Porgue nao me disse?

Para comecar, porque quase me parecia incrivel que vocé
pudesse cometer semelhante erro. Tinha visto as fotografias...

As irmas sao muito parecidas, sem duvida, mas de modo
nenhum indistinguiveis.

E o cabelo louro?

Tratava-se de uma cabeleira, usada por causa do contraste
engracado que produzia no palco. Ou acha possivel que, no caso de
gémeas verdadeiras, uma seja loura e outra morena?

Porque nao mo disse naquela noite, no hotel, em Coventry?

Vocé mostrou-se muito senhor dos seus métodos, mon ami,
muito peremptdrio respondeu Poirot, secamente. Nao me deu a
minima oportunidade.

Mas depois?

Ah, depois! Bem, antes de mais nada, sentia-me magoado com
a sua falta de confianga em mim. Além disso, queria ver se 0s
seus... sentimentos aguentariam a prova do tempo. Por outras
palavras, queria ver se se tratava realmente de amor ou de um
entusiasmo passageiro. Nao devia té-lo deixado laborar tanto
tempo no seu erro.

Acenei afirmativamente, mas o tom em que me falava era tao
afectuoso que nao fui capaz de me sentir ressentido com ele. Olhei
para as folhas da carta e, de subito, apanhei-as e estendi-lhas.



Leia. Gostaria que lesse.
Leu, em siléncio, e depois olhou para mim e perguntou:
- Que o preocupa, Hastings?

Aquela atitude parecia inteiramente nova em Poirot, que dir-se-
ia ter abandonado por completo os seus ares trocistas.

Assim poderia dizer-lhe o que queria sem excessiva dificuldade
Ela ndo diz... ela nao diz... enfim, se gosta de mim ou nao!

Poirot olhou para as folhas de papel e afirmou: Acho que esta
enganado, Hastings.

Onde diz? perguntei, inclinando-me ansiosamente para a
frente.

Diz-lho em todas as linhas da carta, mon ami redarguiu o
detective, a sorrir.

Mas onde poderei encontra-la? A carta ndo tem endereco
nenhum. Traz um selo francés, mais nada.

Nao se enerve! Deixe o caso com o papa Poirot. Desencanta-la-
ei para si assim que dispuser de cinco minutinhos.



CAPITULO XXVII
A Historia de Jack Renauld

Parabéns, M. Jack! disse Poirot, apertando corajosamente a
mao do rapaz.

O jovem Renauld procurara-nos assim que o tinham libertado,
antes mesmo de partir para Merlinville, a fim de se juntar a Marthe
e a mae. Stonor acompanhava-o e a sua alegria e boa disposicao
contrastavam fortemente com o ar triste e palido do jovem. Era
evidente que este estava a beira de um colapso.

Embora liberto do perigo imediato que pairara sobre ele, as
circunstancias da sua libertacdo eram tao dolorosas que nao lhe
permitiam sentir alivio total. Sorriu melancolicamente a Poirot e
disse, em voz baixa:

Suportei tudo para a proteger, e afinal nao valeu a pena!

Nao poderia esperar que a rapariga aceitasse o preco da sua
vida observou Stonor, irritado. Ela nao poderia deixar de entregar-
se assim que viu que vocé ia direitinno para a guilhotina.

Eh. ma foi, e € que ia mesmo! exclamou Poirot.

A continuar daquela maneira, ficaria com a morte, de raiva, do
Dr. Grosier a pesar-lhe na consciéncia.

Creio que ele foi um idiota bem-intencionado, mas preocupou-
me horrivelmente confessou Jack. Como compreendem, nao lhe
podia fazer confidéncias... Mas, meu Deus, que acontecera a Bella?

No seu lugar, nao me inquietaria desnecessariamente
aconselhou Poirot. Os tribunais franceses sao muito indulgentes
quando se trata de juventude, beleza e crime passionnel.

Um advogado competente arranjara montes de circunstancias
atenuantes. Nao sera nada agradavel para si, -claro... Isso é o que
menos me importa. Sabe, M. Poirot, em certo sentido sinto-me
culpado do assassinio do meu pai. Se nao fosse eu € a minha



ligacao com a rapariga, ele a esta hora estaria vivo e sao. E depois,
o meu maldito descuido, quando levei o sobretudo dele... Nao
consigo deixar de me sentir responsavel pela sua morte. Perseguir-
me-a para sempre!

Nao, ndo... murmurei, apaziguador.

Claro que é horrivel para mim pensar que a Bella matou o meu
pai prosseguiu Jack , mas eu tratara-a vergonhosamente.

Quando conheci Marthe e compreendi que até ai andara
enganado, devia ter escrito a Bella e explicado tudo, honestamente.

Mas tinha tanto medo de uma discussao e de que o assunto
chegasse aos ouvidos de Marthe, tinha tanto medo de que esta
pensasse que houvera algo mais do que na realidade houvera que...
enfim, fui um cobarde e fiquei a espera de que a coisa morresse por
si propria. Limitei-me a deixar-me levar na onda, sem me aperceber
de que levava a pobre pequena ao desespero. Se ela me tivesse
apunhalado, como sup6s, ndo me teria dado mais do que o castigo
merecido. E a coragem tremenda com que se apresentou agora...
Eu aguentaria até ao fim, acreditem.

Calou-se, durante uns momentos, e depois prosseguiu, mas
mudando de assunto:

O que continuo a nao perceber € o motivo por que o velhote
andava em trajos menores e com o0 meu sobretudo, fora de casa,
aquela hora da noite. Suponho que acabava de se livrar dos tipos
estrangeiros e que a minha mae nao se enganou ao julgar que
eram duas horas quando eles apareceram.

Ou... ou foi tudo preparado? Quero dizer, a minha mae nao
pensou... nao podia ter pensado... que tinha sido eu?

Poirot apressou-se a tranquiliza-lo:
Nao, nao, M. Jack, nao tenha receios a esse respeito.

Quanto ao resto, explicar-lho-ei um destes dias. Creia que €
muito curioso. Mas importa-se de nos contar exactamente o que



aconteceu nessa noite terrivel?

Ha pouco que contar. Vim de Cherbourg, como Ihe disse, a fim
de ver a Marthe antes de partir para o outro extremo do mundo. O
comboio chegou atrasado e eu resolvi atalhar através do campo de
golfe. Dai penetraria facilmente no terreno da Villa Marguerite.
Estava quase a chegar quando...

Calou-se e engoliu em seco.
Quando?

Ouvi um grito horrivel. Nao foi um grito alto, foi antes uma
espécie de exclamacao estrangulada, que me assustou.

Fiquei um momento paralisado, como que pregado ao chao, e
depois contornei um arbusto... Estava luar. Vi a cova e um vulto
caido de brucos, com o cabo de um punhal a sair das costas. E
depois... depois... levantei a cabeca e vi-a. Olhava para mim como
se visse um fantasma (deve ter sido mesmo isso que pensou a meu
respeito, ao principio), com o rosto despido de toda a expressao
pelo horror. A seguir deu um grito, virou-se e fugiu.

Parou, a tentar dominar a emocao.
E depois? insistiu Poirot.

Francamente, nao sei. Fiqguei um momento parado, num
atordoamento, antes de compreender que o melhor era safar-me
dali para fora o mais depressa possivel. Nao me passou pela cabeca
que suspeitassem de mim, mas tive medo de que me obrigassem a
depor contra ela. Fui a pé até St. Beauvais, como lhe disse, e ai
arranjei um carro para Cherbourg.

Bateram a porta e um mandarete entrou e entregou um
telegrama a Stonor, que o abriu.

Mrs. Renauld recuperou a consciéncia anunciou.
Ah: exclamou Poirot, levantando-se de um pulo.
Vamos todos para Merlinville, imediatamente!



Partimos a pressa. Stonor, a instancias de Jack, aquiesceu em
ficar e fazer tudo quanto pudesse por Bella Duveen. Poirot, Jack
Renauld e eu partimos no carro do rapaz.

A viagem levou pouco mais de quarenta minutos. Ao
aproximarmo-nos da porta da Villa Marguerite, Jack Renauld olhou
interrogadoramente para Poirot:

E se fossem a frente, para darem a minha mae a noticia da
minha libertacao...

Enquanto vocé a da pessoalmente a Mademoiselle Marthe,?

interrompeu-o Poirot, a rir. Pois sim. Alids, ia precisamente
propor-lhe isso.

Jack Renauld nao esperou por mais nada. Parou o carro, saiu e
correu pelo carreiro de acesso a porta principal acima.

Quanto a nds, seguimos no automovel até a Ville Genevieve.

Poirot, lembra-se da nossa chegada aqui, no primeiro dia?
Esperava-nos a noticia da morte de M. Renauld...

Ah, sin, lembro! Também nao foi assim ha tanto tempo...

Mas quantas coisas aconteceram desde entao! Especialmente a
si, mon amil!

Poirot, que fez no sentido de encontrar Bei... quero dizer,
Dulcie?

Acalme-se, Hastings. Tratarei de tudo.
Estd a demorar muito tempo resmunguei.

Poirot mudou de assunto e sentenciou, enquanto tocava a
campainha:

Entao foi o principio e agora é o fim. E, bem vistas todas as
coisas, o fim parece-me muito pouco satisfatorio.

Sem duvida concordei, a suspirar.
Vocé estd a ver a questao do ponto de vista sentimental.



Hastings, mas nao era a isso que me referia. Esperemos que
Mademoiselle Bella seja tratada com indulgéncia... e, no fim de
contas, Jack Renauld nao pode casar com as duas... Eu estava a
falar do ponto de vista profissional. Nao se tratou de um crime bem
organizado e metddico, como um detective gosta. A mise en scene
planeada por Georges Conneau, sim, essa foi perfeita, mas o
desenlace... ah, nao! Um homem morto por acidente em
consequéncia de um ataque de cdlera de uma rapariga..
Francamente, que ordem e que método ha nisso?

E, no meio de um ataque de riso da minha parte, provocado
pelas peculiaridades de Poirot, Frangoise abriu a porta.

Poirot disse-lhe que tinha de falar imediatamente com Mrs.
Renauld e a velha criada conduziu-o ao andar de cima.

Eu fiquei na sala. Poirot reapareceu passado algum tempo.
Vous voila, Hastings! Sacré tonnerre, temos temporal a vista!
Que quer dizer?

Nunca imaginaria que as mulheres fossem tao inesperadas!

Olhe, vém ai Jack Renauld e Marthe Daubreuil avisei, a olhar
pela janela.

Poirot saiu da sala a correr e foi ter com o jovem casal aos
degraus exteriores.

N3o entrem disse a Jack. E melhor n3o entrarem.
A sua mae esta muito transtornada.

Bem sei, bem sei murmurou Jack. Vou imediatamente ter com
ela.

J4 Ihe disse que ndo va. E melhor.
Mas a Marthe e eu...
De qualquer modo, nao leve Mademoiselle Marthe consigo.



Suba, se insiste, mas creia que faria bem se ouvisse 0os meus
conselhos.

Atras de nos, na escada, soou uma voz que nos fez estremecer
a todos:

Agradeco-lhe os seus bons oficios, M. Poirot, mas eu propria
exprimirei os meus desejos.

Olhamos, boquiabertos. Apoiada em Léonie, Mrs. Renauld
descia a escada, com a cabeca ainda ligada. A francesinha chorava
e rogava a ama que voltasse para a cama.

A senhora mata-se, assim! Esta a fazer o contrario do que o
doutor recomendou!

Mas Mrs. Renauld continuou a descer.
Mae! gritou Jack, e deu um passo em frente.
Mas ela conteve-0, com um gesto:

Ja ndo sou tua mae e tu nao és meu filho! A partir deste dia,
renego-te!

Mae! repetiu 0 mogo, estupefacto.

Ela pareceu hesitar momentaneamente, compadecer-se da
angustia que transparecia da voz do rapaz. Poirot esbocou um gesto
de apaziguamento, mas, acto continuo, ela recuperou o dominio de
Si mesma:

Estas manchado pelo sangue do teu pai, és moralmente
responsavel pela sua morte. Desobedeceste-lhe e desafiaste-o por
causa dessa rapariga e a maneira cruel como trataste outra
originou a sua morte. Sai da minha casa. Amanha tomarei as
providéncias necessarias para que nunca toques num centavo que
seja do seu dinheiro. Singra no mundo como fores capaz, com a
ajuda da rapariga que é a filha da pior inimiga do teu pai!

E lentamente, penosamente, virou-se e subiu a escada.



Ficdmos todos aparvalhados, totalmente apanhados de
surpresa pela cena a que acabavamos de assistir. Jack Renauld,
debilitado por tudo quanto ja sofrera, cambaleou e quase caiu.

Poirot e eu corremos a ampara-lo.
Ele estd muito abatido murmurou o detective a Marthe.
Para onde podemos leva-lo?

Para casa, para a Ville Marguerite. Trataremos dele, a minha
mae e eu. Meu pobre Jack!

Levamos o rapaz para a moradia, onde ele se deixou cair numa
cadeira, num estado de semi-atordoamento. Poirot tocou-lhe na
testa e nas maos.

Tem febre. A longa tensao, agravada agora por este abalo,
comeca a produzir os seus efeitos. Metam-no na cama, enquanto
Hastings e eu chamamos um médico.

Assim fizemos e, depois de examinar o rapaz, o doutor
declarou tratar-se simplesmente de um caso de tensao nervosa.

com absoluto descanso e sossego, o jovem poderia estar quase
bom no dia seguinte. No entanto, se acontecesse nais alguma coisa
que o excitasse, corria o perigo de uma febre cerebral.

Seria aconselhavel ficar alguém toda a noite com ele.

Por fim, depois de termos feito tudo quanto podiamos,
deixamo-lo ao cuidado de Marthe e da mae e seguimos para a
cidade. Ja passava da nossa hora habitual de jantar e estavamos
ambos esfaimados. Entramos no primeiro restaurante que
encontramos e acalmamos a fome com uma excelente omeleta e
um nao menos excelente entrecote.

Vejamos agora onde passaremos a noite disse Poirot, depois
de encerrada a refeicao com o café. Experimentamos o nosso velho
conhecido Hotel dés Bains?

Foi para 18 mesmo que nos dirigimos, sem hesitar. Sim,
messieurs podiam acomodar-se em dois bons quartos com vista



para o mar. Foi entao que Poirot fez uma pergunta que me
surpreendeu:

Miss Robinson, uma senhora inglesa,ja chegou?
Ja, sim, monsieur. Esta na saleta.

Ah! Poirot perguntei, indo atras dele pelo corredor fora, quem
diabo é Miss Robinson?

Poirot respondeu-me, todo sorridente:
Arranjei-lhe um casamento, Hastings!
Mas...

Nem mas, nem meio mas! replicou Poirot, e empurrou-me
amigavelmente para dentro da saleta. Julga que desejo gritar aos
quatro ventos o apelido de Duveen, em Merlinville?

Era de facto Cinderela, que se levantou para nos cumprimentar.
Apertei-lhe ambas as maos e os meus olhos disseram o resto.
Poirot pigarreou:

Més enfants, de ‘'momento nao temos tempo para
sentimentalismo.

Temos que fazer. Mademoiselle, conseguiu fazer o que lhe
pedi?

Em resposta, Cinderela tirou da malinha um-objecto
embrulhado em papel e estendeu-o silenciosamente a Poirot. Este
abriu-o e eu quase dei um pulo: era o punhal que eu supunha ter
sido atirado ao mar. E estranha a relutancia das mulheres em
destruirem os objectos e documentos mais comprometedores!

Trés bien, més enfants! Estou satisfeito consigo, mademoiselle.

Agora va descansar, pois o Hastings e eu temos que fazer. Vé-
lo-@ amanha.

Aonde vao? perguntou a rapariga.



Amanha sabera.

Seja aonde for que vao, irei também.

Mas, mademoiselle...

Ja lhe disse, também vou.

Poirot compreendeu que seria inUtil discutir.

Pois venha, mademoiselle. Mas nao sera divertido... e até é
provavel que nao aconteca nada.

A rapariga nao respondeu.

Partimos vinte minutos depois. Escurecera por completo e a
noite estava abafada e opressiva. Poirot seguiu na direccao da Viile
Geneviéeve, mas quando chegou a Ville Marguerite parou.

Desejaria certificar-me de que corre tudo bem com Jack
Renauld. Venha comigo, Hastings. Acho melhor mademoiselle
esperar aqui; Madame Daubreuil seria capaz de dizer alguma coisa
que a ofendesse.

Abrimos a cancela e subimos o carreiro. Quando contornamos o
lado da casa, chamei a atencao de Poirot para uma janela do andar
de cima: na persiana estava vivamente recortado o perfil de Marthe
Daubreuil.

Ah, deve ser naquele quarto que encontraremos Jack Renauld!
exclamou 0 meu amigo.

Madame Daubreuil abriu-nos a porta. Disse-nos que Jack
Renauld estava praticamente na mesma, mas que talvez
preferissemos ver com 0s nossos proprios olhos. Levou-mos ao
quarto do andar de cima. Marthe Daubreuil bordava, junto de uma
mesa sobre a qual estava um candeeiro. Levou o indicador aos
labios, quando entramos.

Jack Renauld dormia num sono agitado, a virar a cabeca: de
lado para lado e ainda com um rubor de febre nas faces.

-O médico volta? perguntou Poirot, baixinho.



N30, a ndo ser que o chamemos. Ele esta a dormir, e isso é o
principal. A maman fez-lhe uma tisana.

Sentou-se de novo a bordar, quando saimos do quarto.

Madame Daubreuil acompanhou-nos. Desde que tomara
conhecimento da sua historia passada, encarava aquela mulher com
interesse crescente. Parou a porta, de olhos baixos e com 0 mesmo
sorriso enigmatico e ténue de sempre. De subito, tive medo dela,
como se tem medo de uma bonita serpente venenosa.

Espero que nao a tenhamos incomodado, madame disse Poirot
delicadamente, quando ela abriu a porta para sairmos.

Absolutamente nada, monsieur.

A proposito acrescentou Poirot, como se lhe tivesse acudido de
repente uma ideia , M. Stonor nao esteve hoje em Merlinville, pois
nao?

Nao percebi aonde ele queria chegar, mas isso nao queria dizer
nada, quando se tratava de Poirot.

>Que eu saiba, ndo respondeu a mulher, imperturbavel.
Nao teve nenhum encontro com Madame Renauld?
Como quer que saiba, monsieur?

Tem razdo. Pensei que talvez o tivesse visto chegar ou partir...
Boas noites, madame.

Porque... comecei.

Deixe 0s «porqués» para outra altura, Hastings. Havera tempo
suficiente para isso, mais tarde.

Reunimo-nos a Cinderela e dirigimo-nos apressadamente para
a Ville Genevieve. Poirot olhou uma vez para tras, para a janela
iluminada e para o perfil de Marthe, debrucada sobre o bor-" dado.

Ele pelo menos esta a ser guardado murmurou.



Quando chegamos a Ville Geneviéve, Poirot escolheu um sitio
atras de uns arbustos, a esquerda do caminho de carros: embora ali
tivéssemos boa visibilidade, estavamos completamente ocultos de
olhares curiosos. A moradia encontrava-se totalmente as escuras.
com certeza ja estavam todos deitados e a dormir. Encontravamo-
nos debaixo do quarto de Mrs. Renauld, cuja janela reparei que se
encontrava aberta Pareceu-me ser nessa janela que o olhar de
Poirot se fixava.

Que vamos fazer? perguntei, baixinho.
Vigiar.
Mas...

N3o espero que aconteca nada na hora mais proxima ou talvez,
até, nas duas horas mais préximas, mas...

As suas palavras foram interrompidas por um grito prolongado
e agudo: «Socorro!»

Brilhou uma luz no quarto do primeiro andar do lado direito da
casa. Fora dai que viera o grito. Enquanto olhavamos, desenhou-se
na persiana a sombra de duas pessoas que pareciam lutar.

Mille tonerres! praguejou Poirot. Ela deve ter mudado de
quarto!

Desatou a correr e bateu desesperadamente a porta principal.

Depois correu para a arvore do canteiro e trepou por ela acima
com a agilidade de um gato. Segui-o, quando ele tomou balanco e
entrou pela janela aberta. Olhei por cima do ombro e vi Cinderela a
chegar ao ramo atras de mim.

Tenha cuidado! recomendei.

Mande ter cuidado a sua avd! replicou-me. Isto é brincadeira
de criangas para mim.

Poirot atravessara o quarto deserto como uma flecha e batia a
porta que dava para o corredor.



Fechada a chave pelo lado de fora! gemeu. Sera preciso muito
tempo para a arrombar.

Os gritos de socorro tornavam-se cada vez mais fracos.

Havia desespero nos olhos de Poirot. Uni os meus esforcos aos
dele e atiramu-nos a porta.

A voz de Cinderela, calma e desapaixonada, chegou até nds, da
janela:

Chegarao tarde de mais. Creio que s eu poderei fazer alguma
coisa.

Sem que tivesse tempo de estender sequer a mao para a deter,
deu-me a sensacao de que saltava no espaco. Corri para a janela e
olhei para fora. Horrorizado, vi-a suspensa do telhado pelas maos,
avancando aos solavancos na direccao da janela iluminada

Céus, vai-se matar! gritei.

Esquece-se de que é acrobata profissional, Hastings. Foi a
Providéncia que a fez insistir em acompanhar-nos esta noite.

S6 rogo a Deus que chegue a tempo! Ah!

Um grito de absoluto terror encheu a noite quando a rapariga
desapareceu através da janela do lado direito. Depois ouvimos a
voz clara de Cinderela:

N3o, ndo conseguira! Apanhei-a, € 0s meus pulsos sao como
aco!

No mesmo instante, Francoise aibriu cautelosamente a porta
da nossa prisao. Poirot afastou-a sem cerimdnias e desarvorou pelo
corredor fora, direito as outras criadas, que estavam agrupadas
junto da ultima porta.

-Esta fechada a chave por dentro, monsieur.

Ouviu-se 0 som de uma queda pesada, no interior. Passados
momentos, girou uma chave na fechadura e a porta abriu-se,
devagar. Cinderela, muito palida fez-nos sinal para entrarmos.



Ela esta salva? perguntou Poirot.
Esta, cheguei mesmo a tempo. Ja estava exausta.

Mrs. Renauld estava meio deitada, meio sentada na cama, a
respirar a custo. »

Quase me estrangulou murmurou, com dificuldade.
A rapariga apanhou uma coisa do chao e estendeu:a a Poirot.

Era uma escada enrolada, de corda de seda muito fina, mas
forte.

Para a fuga disse Poirot. Pela janela,- enquanto nds batiamos a
porta. Onde esta... a outra?

A rapariga desviou-se um pouco e apontou. No chao jazia um
vulto envolto num tecido escuro qualquer, uma prega do qual lhe
ocultava o rosto.

Morta?
Creio que sim.

Deve ter batido com a cabeca no guarda-fogo de marmore da
lareira

Mas quem é? perguntei, agitado.

A assassina de M. Renauld, Hastings, e quase a assassina de
Madame Renauld.

Intrigado e sem compreender, ajoelhei, levantei a prega de
tecido e deparou-se-me o belo rosto sem vida de Marthe Daubreuil.



CAPITULO XXVIII

Fim da Viagem

Sao confusas as recordagoes que guardo dos restantes
acontecimentos dessa noite. Poirot parecia surdo as minhas
repetidas” perguntas, todo entregue a tairefa de censurar Francoise
por nao lhe ter dito que Mrs. Renauld mudara de quarto de dormir.

Agarrei-lhe num ombro, decidido a chamar a sua atencao e
fazer-me ouvir:

Mas vocé devia saber! exclamei. Esteve a falar com ela esta
tarde!

Poirot dignou-se reparar momentaneamente em mim:
Levaram-na- numa cadeira de rodas para um sofa do aposento do
meio, o seu quarto de vestir explicou.

Mas, monsieur, a senhora mudou de quarto quase
imediatamente depois do crime! exclamou Francoise. As
recordacgoes...

eram muito deprimentes!

Entao porque nao fui informado? berrou Poirot, dando murros
na mesa, numa furia incontida. Pergunto-lhe, porque nao fui
informado? Nao passa de uma velha completamente imbecil! Ea
Léonie e a Demise nao sao melhores. Uma trempe de idiotas! A
vossa estupidez quase causou a morte da. vossa patroa. Se nao
fosse esta corajosa crianga...

Calou-se e, atravessando o quarto na direccao da jovem, que
cuidava de Mrs. Renauld, abragou-a com um fervor muito gaulés, o
que, confesso, me causou uma certa irritacao.

Fui arrancado ao meu estado de torpor mental por uma ordem
enérgica de Poirot, que me mandou chamar imediatamente o
médico, para examinar Mrs. Renauld. Depois disso, que chamasse a
Policia. E, para aumentar a minha indignacao, acrescentou:



N3o Ihe valera a pena voltar c3, a sequir. Eu terei muito que
fazer e ndao poderei atender, e aqui a mademoiselle esta desde ja
nomeada enfermeira.

Retirei-me com a dignidade possivel e depois de cumprir as
ordens recebidas regressei ao hotel. Nao compreendia praticamente
nada do que sucedera. Os acontecimentos daquela noite pareciam-
me fantasticos e impossiveis. Ninguém respondera as minhas
perguntas, ninguém parecera sequer ouvi-las. Meti-me na cama,
furioso, e dormi o sono dos desnorteados e absolutamente
exaustos.

Quando acordei o sol entrava a jorros pelas janelas abertas e
Poirot, sorridente e aperaltado, estava sentado a meu lado.

Acordou, finalmente! Grande dorminhoco me saiu, Hastings!
Sabe que sao quase onze horas da manha?

Gemi e levei a mao a cabeca.

Devo ter estado a sonhar... Imagine, sonhei que encontramos o
corpo de Marthe Daubreuil no quarto de Mrs. Renauld e que o
senhor declarou que ela assassinara M. Renauld!

Nao sonhou. Tudo isso é verdade.
Mas Bella Duveen matou M. Renauld.

>Nao matou nada, Hastings! Disse que matou, sim, mas
procedeu assim para salvar o seu amado da guilhotina.

O qué?!

Lembra-se da histdria de Jack Renauld? Eles chegaram ao
mesmo tempo ao cenario do crime e cada um julgou que o outro
era o criminoso. A rapariga fitouo, horrorizada, e depois soltou um
grito e fugiu. Mas quando soube que o tinham acusado do
assassinio, nao pode suportar semelhante ideia e acusou-se para o
salvar de morte certa.

Poirot recostou-se na cadeira e uniu as pontas dos dedos, num
gesto familiar.



O desfecho do caso nao me agradava nada observou,
sentenciosamente. Tive desde o principio a impressao de que
estadvamos perante um crime premeditado e cometido a sangue-frio
por alguém que se limitou (muito inteligentemente, diga-se) a
utilizar o estratagema do préprio M. Renauld para despistar a
Policia. O grande criminoso (como por certo se lembra de eu |he ter
observado) é sempre supremamente simples.

Acenei com a cabeca,

Para confirmar tal teoria o criminoso devia conhecer em
absoluto os planos de M. Renauld, o que nos conduzia a Madame
Renauld. Os factos, porém, ndao confirmavam qualquer teoria que a
inculpasse. Havia mais alguém que pudesse ter conhecimento
deles? Havia, Soubemos pelos proprios labios de Marthe Daubreuil
que ela ouvira a discussao de M. Renauld com o vagabundo. Se
ouviu isso, poderia muito bem ter ouvido tudo o mais,
especialmente se M. e Madame Renauld cometeram a imprudéncia
de discutir os seus planos sentados no banco. Lembre-se da
facilidade com que vocé ouviu a conversa de Marthe com Jack
Renauld, sentado nesse mesmo banco.

Mas que motivo poderia Marthe ter para assassinar M.
Renauld?> perguntei, admirado.

Que motivo? O dinheiro! M. Renauld era diversas vezes
milionario e por sua morte (pelo menos Jack assim julgava) metade
dessa imensa fortuna seria para o filho. Recapitulemos o caso do
ponto de vista de Marthe Daubreuiil.

«Marthe ouve as conversas de Renauld e da mulher. Até entao,
ele tinha sido uma agradavel fonte de rendimento para as
Daubreuils mae e filha, mas tencionava escapar-lhes das garras. Ao
principio, talvez a ideia da rapariga fosse impedir que isso
acontecesse, mas essa ideia deu lugar a outra mais ousada e que
nao horrorizou a filha de Jeanne Beroldy!

M. Renauld atravessava>-se inexoravelmente no caminho do
seu casamento com Jack. Se este desafiasse o pai, ficaria reduzido



a pobreza, perspectiva que nao agradava nada a Mademoiselle
Marthe. Duvido que ela tenha alguma vez querido saber de Jack
Renauld para alguma coisa. Sabia simular emogao, mas na
realidade pertencia ao mesmo tipo frio e calculista da mae.

Duvido também que estivesse muito certa do seu poder sobre
o afecto do rapaz. Estonteara-o e fascinara-o, mas, separado dela e
seria facilimo ao pai dele consegui-lo, poderia perdé-lo, No entanto,
com M. Renauld morto e Jack herdeiro de metade dos seus milhoes,
0 casamento poderia efectuar-se sem demora €, com a mesma
cajadada, ela ficaria rica mas rica a sério, nada que se comparasse
com os miseros milhares de francos que até entao tinham sido
extraidos a vitima. O cérebro inteligente de Marthe apreendeu a
simplicidade do plano.

Seria tao facil! M. Renauld andava a planear todas as
circunstancias da sua morte, ela teria apenas de entrar em cena no
momento apropriado e transformar a farsa em triste realidade.

E a<gora o segundo ponto que me conduziu infalivelmente a
Marthe Daubreuil: o punhal! Jack Renauld mandou fazer trés
recordacoes. Deu uma a mae e outra a Bella. Nao seria, portanto,
muitissimo provavel que tivesse dado a terceira a Marthe?

«Resumindo, pois, havia quatro pontos contra Marthe
Daubreuil:

1. Marthe Daubreuil podia ter ouvido os planos de M. Renauld;

«(2) Marthe Daubreuil tinha interesse directo em causar a
morte a M. Renauld;

«(3) Marthe Daubreuil era filha da-tristemente famosa Madame
Beroldy que, na minha opiniao, foi moral e virtualmente a assassina
do marido, embora tenha sido a mao de Georges Conneau que
desferiu o golpe mortal;

«(4) Marthe Daubreuil era a Unica pessoa, além de Jack
Renauld, com possibilidade de ter o terceiro punhal em seu poder.»

Poirot fez uma pausa e pigarreou.



Claro que quando soube da existéncia da outra rapariga»

de Bella Duveen, compreendi que havia a possibilidade de ela
ter matado M. Renauld. A solugao nao me agradou muito, confesso,
porque, como lhe observei, Hastings, um perito como eu gosta de
encontrar um adversario da sua craveira. No entanto, temos de
aceitar os crimes como eles nos aparecem e nao como gostariamos
que fossem. Nao me pareceu muito provavel que Bella Duveen
andasse por ai a passear com um corta-papel na mao, mas, claro,
ela podia ter vindo ja com qualquer ideia de se vingar de Jack
Renauld. Quando se apresentou e confessou o crime, pareceu que
estava tudo acabado. Contudo, eu nao estava convencido, mon
ami, eu ndo estava convencido.

«Voltei a recapitular o caso minuciosamente e cheguei a
mesma conclusao anterior. Se nao tinha sido Bella, a Unica outra
pessoa que podia ter cometido o crime era Marthe Daubreuiil.

Mas nao tinha sombra de prova contra ela!

«Foi entao que vocé me mostrou a carta de Mademoiselle
Dulcie e eu vi uma possibilidade de deslindar o assunto de uma vez
por todas. O punhal primitivo foi roubado por Dulcie Duveen e
atirado ao mar em virtude de, como ela pensava, pertencer a irma.
Mas se, por qualquer acaso, nao fosse o da irma, e sim o que Jack
Daubreuil dera a Marthe Daubreuil, entao entao o punhal de Bella
Duveen ainda estaria intacto!

Nao lhe disse nem uma palavra a tal respeito, Hastings (nao
era altura para romance), mas procurei Mademoiselle Dulcie, disse
0 que me pareceu necessario dizer-lhe e encarreguei-a de procurar
entre as coisas da irma. Imagine a minha euforia quando ela me
procurou (segundo as minhas instrucdes) como Miss Robinson,
trazendo a preciosa recordacao consigo!

«Entretanto, dera alguns passos no sentido de obrigar Marthe
Daubreuil a vir para campo aberto. Por ordem minha, Madame
Renauld expulsou o filho e declarou a sua intencao de, no dia



sequinte, fazer um testamento que o impediria para sempre de
tocar num centavo que fosse da fortuna do pai.

Foi um passo desesperado, mas necessario, € Madame Renauld
estava absolutamente disposta a correr o risco .. embora,
infelizmente, nao se tenha lembrado de me informar de que
mudara de quarto. Suponho que partiu do principio de que eu sabia.

Aconteceu tudo como estava previsto: Marthe Renauld fez uma
derradeira e ousada tentativa para deitar a mao aos milhdes de
Renauld... e falhou!»

O gue nao consigo compreender é como ela conseguiu entrar Ia
em casa sem nds a vermos observei. Parece-me um auténtico
milagre. Deixamo-la na Villa Marguerite, seguimos directamente
para a Villa Genevieve... e ela chegou Ia primeiro do que nds!

Ah, mas nds nao a deixamos na Villa Marguerite! Ela saiu de
casa pelas traseiras, enquanto nds conversavamos com a mae no
vestibulo. Foi ai que, como se costuma dizer, «enrolou>»

Hercule Poirot!
Mas... e a sombra na persiana? Nos vimo-la da estrada.

Eh bien, quando olhamos para cima Madame Daubreuil ja
tivera tempo, embora a justa, de correr para o primeiro andar e
substituir a filha.

Madame Daubreuil?

Sim. Uma é velha e outra € jovem, uma € morena e outra €
loura, mas, para os efeitos de uma silhueta numa persiana, os seus
perfis Sao singularmente parecidos. Nem eu suspeitei, fui trés vezes
imbecil! Pensei que dispunha de muito tempo, que ela sé se
arriscaria a entrar na villa muito mais tarde. Tinha miolos, a bonita
Mademoiselle Marthe!

E qual era o seu objectivo, ao pretender assassinar Mrs.
Renauld?

Toda a fortuna passaria entao para o filho da vitima.



Além disso, teria sido suicidio, mon ami. Encontrei no chao,
junto do corpo de Marthe Daubreuil, um pedaco de algodao, um
frasquinho de cloroférmio e uma seringa com uma dose fatal de
morfina. Esta a compreender? Primeiro o cloroférmio e quando a
vitima estivesse inconsciente a picadinha da agulha.

De manha o cheiro do cloroférmio ter-se-ia dissipado por
completo e a seringa encontrar-se-ia onde caira da mao de Madame
Renauld. Que diria o excelente M. Hautet? «Pobre mulher!

Que |he disse eu? O abalo causado pela alegria foi demasiado,
em cima de tudo o mais! Nao Ihe disse que nao me surpreenderia
se 0 seu cérebro ficasse transtornado? Muito tragico, em todos os
aspectos, este caso Renauld!»

«No entanto, Hastings, as coisas nao correram exactamente
como Mademoiselle Marthe planeara. Para comecar, Madame
Renauld estava acordada e a sua espera. Houve luta, mas Madame
Renauld ainda estava fraquissima, o que significava que restava
ainda uma ultima esperanca a Marthe Daubreuil.

A ideia do suicidio teve de ser posta de parte, mas se ela
pudesse silenciar Madame Renauld com as suas maos fortes, fugir
gracas a sua escadinha de seda enquanto nds nos atiravamos como
doidos ao lado interior da Ultima porta e chegar a Villa Marguerite
antes de nds 1a voltarmos, seria dificil provar fosse o que fosse
contra ela. No entanto, foi-lhe dado xeque-mate, nao por Hercule
Poirot, mas sim pela petite acrobate dos pulsos de aco!»

Meditei em toda a historia.

Quando comecou a suspeitar de Marthe Daubreuil, Poirot?
Quando ela nos disse que ouvira a discussao, no jardim?

O detective sorriu.

Meu amigo, lembra-se quando chegamos a Merlinville no
primeiro dia? E da bela rapariga que vimos parada a cancela da
moradia. Vocé perguntou-me se ndo vira uma jovem deusa e eu
respondi-lhe que vira apenas uma rapariga com olhos.



Foi assim que pensei em Marthe Daubreuil desde o principio: a
rapariga dos olhos ansiosos! Porque estava ansiosa? Nao por causa
de Jack Renauld, pois ignorava que ele estivera em Merlinville na
véspera.

A prop0dsito, como esta Jack Renauld?

Muito melhor. Ainda se encontra na Villa Marguerite, mas
Madame Daubreuil desapareceu. A Policia procura-a Acha que
estava conluiada com a filha?

Nunca o saberemos. Madame sabe guardar os seus segredos...
e eu duvido muito que a Policia consiga encontra-la.

Ja disseram a Jack Renauld?
Ainda nao.
Vai ser um choque terrivel para ele.

Naturalmente. No entanto, Hastings, duvido que o seu coracao
alguma vez tenha estado seriamente preso. Até agora, temos
considerado Bella Duveen como um passatempo e Marthe Daubreuil
como a rapariga que ele amava, realmente. Mas eu creio que se
invertéssemos os termos ficariamos mais perto da verdade. Marthe
Daubreuil era muito bonita, impds-se a tarefa de fascinar Jack e
conseguiu-o. Lembre-se, porém, da estranha relutancia dele em
romper com a outra rapariga e veja como se dispds a morrer na
guilhotina para nao a incriminar. Tenho ca o pressentimentozinho de
que, quando souber a verdade, ficara horrorizado, revoltado, e o
seu falso amor fenecera.

E Giraud?
Oh, teve uma crise de nervos e foi obrigado a regressar a Paris!
Sorrimos ambos.

Poirot demonstrou ser um bom profeta. Quando, finalmente, o
médico considerou Jack Renauld em condicoes de ouvir a '

verdade, foi o meu amigo belga quem lha revelou. O choque
foi, de facto, terrivel, mas Jack refez-se melhor do que eu poderia



ter imaginado. A dedicacao da mae ajudou-o a vencer aqueles dias
dificeis e agora mae e filho sdao inseparaveis.

Havia ainda outra revelacao a fazer. Poirot informara Mrs.

Renauld de que conhecia o seu segredo e fizera-lhe ver que
Jack nao deveria ser deixado na ignorancia do passado do pai.

Ocultar a verdade nunca serve de nada, madame! Seja
corajosa e diga-lhe tudo.

Mrs. Renauld aquiesceu, com o coracao pesado, e o filho ficou a
saber que o pai que amara tinha na realidade sido um fugitivo da
justica. Uma pergunta hesitante foi logo respondida
tranquilizadoramente por Poirot:

Sossegue, M. Jack, o mundo nada sabe. Tanto quanto me
parece, nao tenho obrigacao nenhuma de informar a Policia do que
sei. Ao longo de todo o caso agi nao para ela, mas sim, em nome
do seu pai. A justica alcangou-o, finalmente, mas nao ha
necessidade nenhuma, de se saber que ele e Georges Conneau
eram uma e a mesma pessoa.

Claro que muitos aspectos do caso continuaram a parecer
confusos e intrigantes a Policia, mas Poirot explicou tudo de um
modo tao plausivel que as dividas se foram gradualmente
dissipando.

Pouco depois de regressarmos a Londres, vi um magnifico
modelo de c3o de caga a adornar a prateleira da chaminé de Poirot.
Em resposta ao meu olhar interrogador, acenou com a cabeca> e
explicou:

Mais oui, recebi os meus quinhentos francos! Nao é um animal
espléndido? Chamo-lhe Giraud!

Poucos dias depois Jack Renauld visitou-nos, com uma
expressao muito resoluta.

Vim despedir-me, M. Poirot. Parto para a América do Sul quase
imediatamente. O meu pai tinha grandes interesses nesse



continente e eu tenciono comecar nova vida 1a.
Vai sozinho, M. Jack?

Minha mae acompanha-me... e conservarei Stonor como meu
secretario. Ele gosta das terras do mundo distantes.

N3o vai mais ninguém consigo?
Jack corou.
Refere-se...?

Refiro-me a uma rapariga que o ama muito ternamente, tanto
que esteve disposta a dar a vida por si.

Como ousaria pedir-lho? murmurou o rapaz. Depois de tudo
quanto aconteceu, poderia ir ter com ela e... Que raio de historia
manca lhe havia de contar?

Lés femmes tém uma habilidade maravilhosa para arranjar
muletas para histérias mancas desse género.

Sim... mas eu fui um idiota tao grande!

Todos nds o somos, uma vez ou outra observou o0 meu amigo,
filosoficamente.

Mas o rosto de Jack endurecera.

Ha outra coisa mais. Sou filho do meu pai. Alguém casaria
comigo, sabendo isso?

Disse que é filho do seu pai e aqui o Hastings dir-lhe-ia que eu
acredito na 'hereditariedade...

Entdo...

Espere. Conheco uma mulher, uma mulher corajosa e forte,
capaz de imenso amor, de supremo sacrificio...

O rapaz levantou a cabeca e os seus olhos adocaram-se.
A minha mae!



Sim. E filho da sua mae, tanto como do seu pai. V4 ter com
Mademoiselle Bella e conte-lhe tudo. Nao oculte nada... e veja o
que ela diz!

Jack pareceu irresoluto.

Va ter com ela mas ja nao como rapaz e sim como homem,
como um homem vergado pelo destino do passado e pelo destino
do presente, mas com esperanca numa vida nova e maravilhosa.
Peca-lhe que a compartilhe consigo. Talvez nao se tenha apercebido
disso, mas o vosso amor um pelooutro foi posto a prova pelo fogo e
saiu vencedor. Ambos se mostraram’

dispostos a dar a vida pelo outro.
E quanto ao capitdo Hastings, humilde cronista destas paginas?

Fala-se em que ira reunir-se aos Renaulds num rancho do outro
lado dos mares, mas para rematar esta historia prefiro regressar a
certa manha no jardim da Villa Genevieve.

Nao lhe posso chamar Bella, visto nao ser esse o seu home, €
Dulcie parece-me muito pouco familiar, nao estou habituado.
Portanto, tem de ser Cinderela. Cinderela casou com o principe,
como se lembra. Eu ndo sou principe, mas. .

Ela interrompeu-me:

Tenho a certeza de que ela o avisou! Compreende, ela nao se
podia transformar numa princesa, afinal era apenas uma moca de
cozinha...

E a vez de o principe interromper. Sabe o que ele disse?
Nao.

Diabo disse o principe, e beijou-a!

E juntei o gesto a palavra.

FIM



Ass ass1nato
no caﬁipa de ~—

UUma aventura com
o detetive Poirot
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