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I
O duelo de oitenta dias

No ano de 1940, a Páscoa ocorreu muito cedo. Isso queria dizer que o
domingo de Pentecostes também chegaria cedo, no dia 12 de maio. Na
Inglaterra e na Europa, eram dois dias de feriado.

No dia 10 de maio, uma sexta-feira, em toda a Europa ocidental a noite
estava clara e estrelada, prenunciando um belo dia de primavera. Na
primeira hora desse dia, um trem incomum, puxado por duas grandes
locomotivas a vapor e composto de dez vagões verde-escuros
excepcionalmente compridos, deslizou até parar num desvio perto da
estação de Hagenow, no trajeto longo e retilíneo entre Hannover e
Hamburgo. Tratava-se do trem especial com carros especiais fabricado para
Adolf Hitler e sua comitiva, maciço, escuro e reluzente, um dos
impressionantes instrumentos do Terceiro Reich, feito do melhor aço
alemão. Seu codinome era “Amerika”.

Poucos minutos depois da meia-noite, hora da Europa ocidental, esse
trem mudou de rota tão eficaz e silenciosamente que dificilmente algum de
seus ocupantes acordou para notar que tinha começado a se mover de novo,
e em direção diferente da anterior. Estava se dirigindo para o norte. Seus
ocupantes não haviam sido informados para onde; o destino parecia ser
Hamburgo. A maioria deles achava que o Führer ia para a Noruega, país
cuja maior parte fora conquistada por suas forças durante as três semanas
anteriores. Ele mesmo fizera uma observação indireta, nesse sentido, a uma
de suas secretárias. Agora, à uma da manhã, no horário de Berlim (os
relógios alemães haviam sido adiantados uma hora quando a guerra
começara), o grande trem começou a fumegar para o oeste.

Quatro horas mais tarde, apitou anunciando uma parada. O interior
daqueles carros amplamente blindados e estofados foi despertado com a
agitação abafada que dá o tom matutino de todos os vagões-dormitório.
Seus ocupantes levantaram as cortinas, entrevendo um prédio de estação
sem nenhuma placa de letreiro. Todas as placas tinham sido retiradas. O que
eles podiam ver por toda parte eram os sinais e indicadores amarelos da
Wehrmacht alemã. Sabiam agora que estavam em Euskirchen, pequena
cidade alemã entre Bonn e Aachen, perto da fronteira belga. Foram então
levados para um grupo de quartéis no alto da colina da aldeia de Rodert, no
Münstereifel. Seria esse seu espartano quartel-general nos próximos vinte e



três dias, numa clareira de floresta que muitos deles iriam recordar com
prazer por causa das muitas árvores e da interminável variedade de pássaros
que gorjeavam e chilreavam. Seu codinome era “Felsennest”, o Ninho na
Rocha.

O “Chef” (era assim que os auxiliares de Hitler se referiam a ele) estava
bem-disposto, determinado, enérgico. Sua presença naquela hora era
bastante inabitual. Era seu costume recolher-se tarde. Num dia normal, não
se levantaria e não faria sua toalete antes das onze horas. Acenou para os
auxiliares, que rapidamente se reuniram à sua volta, ansiosos para ouvir o
que o Führer tinha a dizer. “Senhores,” disse ele, “a ofensiva contra as
potências ocidentais começou.” Imediatamente, eles puderam ouvir, à
distância, o estrondear amortecido da artilharia. A floresta, o canto dos
pássaros e o fogo dos canhões: naquela grande hora da aurora alemã, era
uma felicidade estar vivo.

A maior aventura da carreira de Adolf Hitler começava agora. Ela
ganharia velocidade numa proporção inimaginável para qualquer um,
inclusive ele próprio. Em menos de quarenta dias, ele seria o senhor da
Europa, talvez da maior parte do mundo. Sua nova bandeira alemã seria
desfraldada do cabo Norte aos Pireneus. Seus exércitos conquistariam a
Europa ocidental a um custo de homens e equipamento menor do que
gastara o exército imperial alemão, num período de tempo comparável, em
função de uns poucos quilômetros através das trincheiras na Primeira
Guerra Mundial.

Grande parte disso seria o resultado de decisões militares que ele, Hitler,
havia tomado. Vinte anos antes, depois de ter resolvido ser um político, as
pessoas o rejeitaram: como podia aquele intruso sem instrução ser o líder de
um importante partido político alemão? Ele as enganou: mostrou que era
um mestre em política nacional alemã; ele venceu. Tornou-se o chanceler
alemão e as pessoas novamente o subestimaram: o que esse demagogo, de
mentalidade provinciana, podia entender de diplomacia e de Europa? Ele as
enganou: mostrou-se um estadista formidável. Em seis anos tornara a
Alemanha maior do que Bismarck a fizera, e conseguira tudo isso sem
guerra. As pessoas então disseram: uma guerra? Que tipo de guerra? Com
uma Alemanha privada do tipo de marinha, colônias, implementos e bens
que a Alemanha imperial tivera em 1914? Ele de novo as enganou. Em
maio de 1940, a estratégia da campanha na Europa ocidental fora escolhida



por Hitler — o plano de atacar pelas Ardenas, enganar os Aliados, investir
diretamente contra o canal da Mancha. Era um plano de gênio.

Napoleão uma vez disse que, na guerra como na prostituição, os
amadores frequentemente são melhores que os profissionais. Hitler pode ter
sido um amador no generalato, mas possuía o grande talento profissional
que se aplica a todas as questões humanas: uma compreensão da natureza
humana e a compreensão das fraquezas de seus adversários. Isso foi
suficiente para levá-lo muito longe.

Muito longe. Ele varreria a França e expulsaria os ingleses da Europa.
Depois, estabeleceria suas condições de paz para os ingleses, que teriam de
aceitá-las.

Estava quase certo quanto a essas questões naquele 10 de maio
ensolarado e com pássaros cantando. Quase, mas não completamente.
Também estava tenso: ansioso para ver se os planos para o principal grupo
de exército funcionariam; ansioso a respeito do clima; ciente de que as
notícias decisivas a respeito de seu plano — o “Sichelschnitt”, ou “Golpe de
Foice” em direção à esquerda, através do extremo norte da França,
surpreendendo os exércitos franceses e britânicos na Bélgica — não
estariam disponíveis ainda por alguns dias. No entanto, tudo parecia ir bem
naquele dia. Quando afinal caiu aquela noite de maio, ele e seu staff já se
sentiam em casa, já haviam desfeito as malas e se abrigado no Ninho da
Rocha. Ele teve uma breve reunião na pequena sala dos mapas, antes de se
recolher excepcionalmente cedo (mas também tinha se levantado
excepcionalmente cedo). Antes disso, leu, entre os vários despachos
recentes do mundo lá de fora, trazidos e organizados para ele por Walther
Hewel, homem de ligação do seu ministro das Relações Exteriores Joachim
von Ribbentrop em seu quartel-general, que do outro lado da Mancha
Winston Churchill se tornara o primeiro-ministro da Inglaterra.

Isso aconteceu em algum momento do início da noite. Não temos
nenhum registro das palavras com que Hitler reagiu à notícia. Ele sabia que
uma crise política estivera sacudindo Londres por alguns dias. Podemos
ficar razoavelmente seguros de que Hitler não ficou surpreso. Já tinha
observado certa vez que um dia Chamberlain poderia sair e que os ingleses
então dariam uma oportunidade a Churchill. Uma oportunidade, não muito
mais que isso. Sabia que Churchill era um dos mais implacáveis, talvez o
mais implacável, de seus inimigos. Por isso, mas também por outros
motivos, Hitler o desprezava.



Estava errado em fazê-lo. É perigoso para um homem subestimar um
adversário determinado. De qualquer maneira, não sabemos o que Hitler
achava da notícia vinda de Londres quando se recolheu na noite de 10 de
maio. Parece que ainda não compreendia totalmente até onde — por trás e
para além da grande guerra de exércitos e marinhas e povos inteiros que ele
então desencadeara na Europa ocidental — se envolveria em algo como um
duelo direto com Churchill.

Churchill dificilmente poderia ter sido mais diferente de Adolf Hitler;
assim como foram diferentes os dias de cada um naquele 10 de maio.

A aparência física dos dois não podia ter sido mais diferente. Ao entrar
no quartel naquela manhã, Hitler trajava sua farda simples. Churchill
trajava um pijama de seda, o robe multicor descuidadamente enlaçado na
cintura e pantufas nos pés descalços. Andava maciamente com elas por toda
parte, respirando pesadamente. Hitler tomava um frugal café da manhã.
Churchill cedo se sentava para uma grande travessa de bacon com ovos
fritos, acendendo então o primeiro charuto.

Na mesma hora, talvez no mesmo momento em que Hitler deu aquela
informação a seus auxiliares, às cinco e meia da manhã naquela clareira da
floresta, Churchill acordara quando o telefone tocou na mesinha-de-
cabeceira de seu apartamento, no alto da sede do Almirantado, em Londres.
Os alemães estavam invadindo a Holanda. Por um momento o alcande da
notícia não ficou claro: somente a Holanda? Ou era o começo do grande
ataque alemão de um lado a outro da Europa ocidental? Menos de uma hora
mais tarde, ficou tudo bastante claro. Eles estavam invadindo tanto a
Bélgica como a Holanda e bombardeando aeroportos da França. A essa
altura, a claridade da manhã de maio absorvera a aurora. O enorme
aglomerado enfumaçado de Londres era inteiramente inundado pela pálida
luz azul.

Londres, na época, ainda era a maior cidade do mundo, com mais
habitantes do que Nova York, Moscou, Berlim e Tóquio. A maior parte de
seu povo ainda não havia sido afetada pela guerra. O povo inglês,
evidentemente, não era um mero espectador do duelo prestes a começar.
Tampouco o povo alemão. Tanto Hitler como Churchill dependiam de seus
povos — mas havia uma diferença. Hitler estava no posto de comando, e
Churchill não, ou, pelo menos, ainda não. E esses postos não eram de modo
algum semelhantes, tampouco o apoio que tinham. O povo alemão era forte,
disciplinado, obediente, em grande parte nada disposto a ocupar a cabeça



com algo além das coerções obviamente eficazes dessa obediência. O
caráter e as experiências do povo britânico eram diferentes. Sua democracia
política, se não completamente social, com o governo parlamentar, tinha
tornado seus governantes dependentes de seu estado de espírito. As próprias
condições e processos pelos quais o estado de espírito do povo era avaliado
pela liderança política eram complicados e indiretos.

O povo inglês não é muito racional. Também não se mostra
frequentemente disposto a pensar sobre certas coisas, embora essa
resistência seja diferente de sua variedade germânica. Não se mostra
disposto a tomar uma decisão ou mudar de idéia até que a forte impressão
de um sinal inevitavelmente visível o obrigasse a fazê-lo. “Atravessaremos
essa ponte quando chegarmos a ela”: poucas expressões inglesas são mais
típicas do que essa. Em 10 de maio de 1940, muitos deles, inclusive seus
representantes eleitos no Parlamento, achavam que tinham alcançado uma
dessas pontes. Por estranho que pareça, isso nada tinha a ver com a
tremenda notícia desse dia, segundo a qual, com a invasão alemã da Europa
ocidental, a Segunda Guerra Mundial realmente havia começado. O que
estava acontecendo era a cristalização de um sentimento nacional: substituir
Chamberlain no comando do governo.

Nos outros aspectos, a manhã avançava como sempre. As casas dos
subúrbios, com seus tijolos castanhos e amarelos, o bronze reluzente nas
portas de Mayfair, os ônibus vermelhos atravancando aqui e ali, o cheiro de
carvão e pelúcia do metrô, a jardinagem e os jogos programados para os
dois dias de Pentecostes eram sólidos, familiares, aparentemente
inalteráveis. A guerra havia começado para valer, mas nenhum bombardeiro
alemão apareceu sobre a Inglaterra.

Nesse dia, em Westminster, uma ponte foi atravessada. A história desse
dia, e de seus desdobramentos de hora em hora, tem sido contada muitas
vezes por historiadores, por participantes, biógrafos e memorialistas,
inclusive o próprio Churchill (que, decerto sem o saber, e com nenhum
benefício para seu relato, se enganou sobre a data de um encontro crucial
que ocorrera, na verdade, na véspera). Foi um dia excepcional para
Churchill, como o foi para seu inimigo, trezentos e tantos quilômetros a
leste. Para Churchill era difícil, assim como para Hitler, se levantar mais
cedo (enquanto Hitler não devia ser incomodado até as onze, Churchill, de
vez em quando, despachava seus papéis e dava ordens da cama ou da
banheira). Nessas circunstâncias, ele tomou o café da manhã bem antes das



sete. As notícias da guerra estavam chegando. Ele estava pronto para sair do
Almirantado, nessa clara e fria manhã, para a reunião de emergência no
Gabinete de Guerra.

Desde a tarde anterior ele sabia que a ponte seria atravessada, que seria
nomeado primeiro-ministro. Dissera-o sucintamente ao filho, na noite
anterior, pelo telefone. Quando ficou pronto para sair, a secretária particular
veio correndo: o filho estava ao telefone de novo. O pai foi breve: “Oh, não
estou sabendo a esse respeito. Nada importa agora a não ser derrotar o
inimigo.” Isso não era para consumo externo. Há todos os motivos para crer
que ele falava a sério. Uma das coisas surpreendentes sobre Churchill
naquele dia é a ausência de qualquer sensação de triunfo no momento em
que a ponte devia ser aberta para ele.

Surgiu então um obstáculo. Chamberlain tinha mudado de idéia. Na
véspera, dissera a Churchill e Halifax que devia renunciar. Agora,
novamente se agarrava ao poder. Quando o Gabinete se reuniu, com as
notícias da guerra se precipitando, Chamberlain disse que julgava que devia
permanecer até o resultado da grande batalha na Bélgica, que estava
começando. Churchill não disse nada. Mais tarde, nessa manhã, alguns dos
antigos seguidores de Chamberlain o abandonaram. Havia acordo unânime
sobre uma coisa: devia ser formado um governo nacional, com a
participação dos ministros trabalhistas. O Comitê Executivo Nacional do
Partido Trabalhista realizou sua assembléia anual nas salas e no subsolo de
um hotel de classe média de Bournemouth. Seus representantes tinham
afirmado que não cooperariam com Chamberlain, mas sua declaração final
ainda não fora feita. Às onze e meia, houve outra reunião do Gabinete de
Guerra. Pára-quedistas alemães tinham tomado o aeroporto de Rotterdam. A
corte e o ministério holandeses estavam fugindo do país. Churchill trouxe à
tona algumas questões técnicas. A impressão que causou foi de indiferença.
Às quatro e meia, o Gabinete se reuniu de novo. As cenas dramáticas
através da Mancha relampejavam de longe. A reunião se arrastava numa
lengalenga, como muitas vezes ocorre em encontros de ministério ou de
comitê. No entanto, todos sabiam que o que importava agora era o que os
políticos do Partido Trabalhista — numericamente falando, uma minoria
muito reduzida na Câmara dos Comuns — iriam dizer sobre um governo
nacional. Por volta das cinco horas, deram sua resposta por telefone. Não
participariam com Chamberlain como primeiro-ministro. Churchill
permaneceu em silêncio. Chamberlain ainda se abstinha de mencionar o



nome de Churchill. Finalmente, já cansado no desfecho daquela última
reunião ministerial do dia, Chamberlain declarou que tinha de renunciar.

Em seguida dirigiu-se ao palácio de Buckingham para informar ao rei.
Foi depois da hora do chá real. Jorge VI se entristeceu: confiava em
Chamberlain e não estava seguro com relação a Churchill. Esperava que
fosse Halifax. Uma hora depois, Churchill foi conduzido ao palácio. O rei o
recebeu “de maneira muito afável”. Houve um momento de moderação
inglesa, destituído de toda pompa, com o rei provocando Churchill, que lhe
respondeu com naturalidade. O rei riu e disse: “Preciso de você para formar
um governo.” Churchill disse que o faria e, em seguida, esclareceu alguns
detalhes.

Londres então estava imersa num crepúsculo de luz azulada. A distância
do palácio de Buckingham à Casa do Almirantado é pequena e em linha
reta. Atrás do motorista, Churchill estava acompanhado apenas pelo
inspetor W.H. Thompson, seu guarda-costas. Durante um longo minuto,
Churchill se manteve em silêncio. Em seguida, disse que Thompson devia
saber por que ele havia sido chamado ao palácio. Thompson respondeu que
sim, felicitou Churchill e disse: “Eu só queria que o senhor tivesse chegado
a esse cargo em dias melhores, pois tem uma enorme tarefa pela frente.”
Churchill, ao contrário de Hitler, era um homem de sentimentos não
reprimidos. Em algumas ocasiões, lágrimas lhe vinham aos olhos. Esta foi
uma delas. Disse a Thompson: “Só Deus sabe como é grande. Espero que
não seja tarde demais. Tenho muito receio de que seja. Só podemos dar o
melhor de nós.” Então mordeu os lábios e saltou do carro, subindo os
degraus da sede do Almirantado com expressão severa e determinada.

A ponte, agora, estava atrás dele. Depois de um dia muito longo (e
privado de sua habitual e reparadora sesta da tarde), lançou-se com toda
energia aos pormenores. Escreveu muitas cartas, inclusive uma a
Chamberlain, generosa. Quando, depois da guerra e muitos anos mais tarde,
ele descreveu os acontecimentos desse dia, disse que podia ter sido inexato
num ou outro detalhe. Mas, no final, há uma passagem reveladora. “Quando
fui para a cama, lá pelas três da madrugada, tinha consciência de uma
profunda sensação de alívio. Afinal, eu dispunha de autoridade para
comandar o cenário todo. Sentia como se estivesse caminhando com o
destino e como se todo o passado da minha vida não tivesse sido senão uma
preparação para essa hora e essa experiência.” Concluiu essa passagem com
uma frase que soou como um estranho baque surdo: “Fatos são melhores



que sonhos.” Talvez pretendesse dizer a seus leitores que caíra então num
sono abençoadamente calmo e sem sonhos.

Isso foi às três da manhã do dia 11 de maio, sábado. Hitler dormia a
sono solto. Havia começado o dia mais cedo do que Churchill, mas este foi
além dele nesse dia. Pode ter havido um presságio nisso. Mas presságios,
como tais, são assuntos que só podemos ver em retrospecto.

Assim chegamos à história do duelo entre Adolf Hitler e Winston
Churchill durante os oitenta dias de 10 de maio a lº de agosto do ano de
1940. Desse duelo, em maio, junho e julho, dependeram a Segunda Guerra
Mundial e o destino do mundo daí para a frente. Durante esses oitenta dias,
apenas Churchill se colocou no caminho de Hitler para impedir que
ganhasse a guerra. Depois desses oitenta dias, outras importantes presenças
lançaram suas sombras no cenário mundial. As situações dos duelistas
mudaram. Hitler começou a considerar a possibilidade de uma invasão da
Rússia, que podia anteceder a da Inglaterra, ou mesmo eliminar sua
necessidade. Essa consideração, na cabeça de Hitler, começou a se
consolidar exatamente no momento em que a simpatia de Franklin
Roosevelt pela Grã-Bretanha de Churchill e sua antipatia pela Alemanha de
Hitler finalmente se concretizaram em sua determinação de passar de
declarações de não-neutralidade a atos de não-neutralidade. Depois de
agosto de 1940, Churchill já não estava só. Quinhentos dias mais tarde, os
Estados Unidos de Roosevelt e a Rússia de Stálin entravam na guerra. Mas,
ainda que a Grã-Bretanha de Churchill pudesse ter perdido a batalha da
Inglaterra, em agosto e setembro de 1940; ainda que Churchill e os Aliados
pudessem ter perdido a guerra em 1941 e talvez até em 1942; ainda que
depois disso tivesse ficado cada vez mais evidente que a Grã-Bretanha não
podia derrotar a Alemanha mesmo com a plena participação dos Estados
Unidos na guerra — devemos considerar duas questões que são
insuficientemente reconhecidas, se tanto. Uma delas é que, durante aqueles
oitenta dias de maio, junho e julho de 1940, Hitler chegou mais perto de
vencer a guerra do que fomos acostumados a pensar. A outra é que a
posição de Churchill não era tão forte quanto fomos acostumados a pensar.
Tanto Hitler como Churchill sabiam disso. Também se conheciam bem um
ao outro, embora não se tenham encontrado. Daí o fascínio do duelo, que
foi, evidentemente, um duelo de cérebros.

Não devemos dramatizar demais essa figura de linguagem. O
historiador, uma vez ciente do risco doentio de auto-engano latente em sua



profissão de fé em alguma espécie de objetividade “científica”, deve
também estar ciente das tentações de excessiva dramatização que envolve,
inevitavelmente, o mau uso das palavras. Um duelo, por sua própria
natureza, é físico. Tem as marcas de alguma coisa feudal ou medieval: um
torneio. Bem, Churchill pode ter sido um cavaleiro medíocre, mas não do
tipo que se reveste de armadura reluzente (estranhamente, foi o plebeu
Hitler que um artista alemão, certa vez, retratou envergando uma armadura
completa e segurando uma soberba lança: a pintura foi impressa num selo
postal alemão). Num duelo, cada um dos dois adversários tem a
oportunidade de matar ou, pelo menos, derrubar o outro. Em 1940, tudo o
que Churchill podia fazer era aparar os golpes de Hitler e talvez feri-lo aqui
e ali de quando em quando; mas não tinha nem como matá-lo, nem derrubá-
lo, nem feri-lo mortalmente. No entanto, de certa forma, ele derrotava — ou
melhor, superava — seu oponente, uma vez que este começara a mudar de
opinião.

Tudo isso desmente a filosofia determinista e sociocientífica (e, pelo
menos num sentido, democrática) do mundo moderno, segundo a qual a
história é “feita” pelas condições materiais, pelas instituições e sua
organização, e não mais moldada pelas idéias, palavras e atos (em suma:
pelo caráter, uma palavra em si fora de moda, evitada por cientistas
políticos e sociólogos) dos homens importantes. Não pode haver nenhuma
dúvida de que, em 1940, o destino da maior parte do mundo — e o destino
subsequente de grande parte do século XX — dependeu desses dois homens,
Hitler e Churchill (e, mais tarde, de Roosevelt, Stálin e de Gaulle, sem os
quais o desenrolar da Segunda Guerra Mundial teria sido bem diferente).

O que interessa é o caráter espiritual, ainda mais que o material, de um
homem. Hitler e Churchill eram poderosos pensadores. Tudo dependia de
como e sobre o que realmente pensavam, inclusive o elemento primordial
de seu duelo: como suas mentes se percebiam e se projetavam. Nem Hitler,
nem Churchill tinham uma idéia inteiramente original, pois não existe algo
como uma idéia inteiramente original. Mas cada simples pensamento neste
mundo é percebido (e expresso) de maneira diferente por cada ser humano.
O que interessa neste mundo é o que as pessoas, inclusive Hitler e Churchill
em 1940, pensam e em que acreditam: mas suas crenças, idéias e
pensamentos não existem independente delas mais do que elas próprias
existem independentemente do resto do mundo. As idéias só importam
quando homens as encarnam. A esse respeito, não apenas materialistas



como Marx, mas idealistas como Dostoievski estavam errados. Em suma, a
mente não é apenas mais importante do que a matéria e a ela anterior, mas o
que o homem faz com as idéias é tanto mais importante e mais real do que o
que as idéias fazem com os homens.

Há idéias que podem ser imortais. Mas sua concepção é quase sempre
histórica — isto é, elas não são imaculadas. Em 1940, Hitler e Churchill
eram os principais antagonistas de uma luta tremenda, não apenas entre
diferentes nações, com seus diferentes exércitos, produtos, hábitos,
costumes, leis. Representavam também dois dos três enormes movimentos
históricos cujas lutas, tendo eclodido após a Primeira Guerra Mundial e
chegado a um clímax em 1940, dirigiram a história de quase todas as
nações.

Na época em que escrevemos, cinquenta anos depois de 1940, pelo
menos uma, talvez duas gerações ficaram adultas vendo a história do século
XX marcada pelo conflito global do capitalismo contra o comunismo, dito
ainda da democracia contra o comunismo. Essa perspectiva é falsa.

O principal aspecto do panorama histórico do século XX é o das duas
guerras mundiais. Elas são as duas grandes cadeias de montanhas sob cujas
sombras nós ainda agora vivemos. Elas mudaram o mundo mais do que
quaisquer das guerras mundiais e revoluções dos séculos que as
antecederam. Elas nos separaram do mundo antes de 1914, que não somente
para nós como já para a geração que se seguiu à Primeira Guerra Mundial
parece, e pareceu, extremamente remoto. A revolução bolchevista na
Rússia, a ascensão dos Estados Unidos à posição de superpotência do
mundo, o fim dos impérios coloniais, a bomba atômica etc. etc., foram as
consequências dessas guerras, não suas causas.

É insensato considerar as idéias como se fossem independentes dos
seres humanos. Isso é verdade a respeito de cada uma das forças e
movimentos da história, que fundamentalmente são mais os resultados de
idéias do que dos elementos materiais, já que estes não são senão
decorrentes de idéias. As encarnações dos principais fatores históricos são
agora, assim como têm sido por vários séculos, as nações do mundo. Isso
nem sempre foi assim no passado, e não será sempre assim no futuro. A
nação moderna — tão diferente do Estado — é de um desenvolvimento
relativamente recente. Não obstante Marx e Lênin, e grande parte da ciência
social democrática, as grandes guerras e lutas do século XX foram, e ainda
são, as das nações, mais do que as das classes do mundo. Assim, as duas



guerras mundiais foram, em grande parte, embora não inteira ou
exclusivamente, os resultados da luta da Alemanha contra outras nações, da
ascensão da nação alemã à posição de potência mundial, de sua
potencialidade para o domínio da Europa — em retrospecto, a última das
tentativas militares e políticas de fazê-lo por parte de uma grande nação e
Estado europeu. Mas havia ainda muito mais do que isso.

A força mais importante do século XX foi o nacionalismo. O erro fatal
ou quase fatal do comunismo, assim como da democracia, foi ignorá-lo até
que fosse — quase — tarde demais. O maior e mais poderoso apóstolo do
nacionalismo moderno foi Adolf Hitler. Mas também ele não estava
sozinho. Ele era uma encarnação superlativa (não estou empregando essa
palavra em seu sentido laudatório) de um movimento histórico que, em suas
novas formas, pelo menos por vinte ou vinte e cinco anos pareceu inundar o
mundo. De cerca de 1920 a 1945, o quarto de século que corresponde ao
espectro da carreira política de Hitler (embora não da de Churchill), a
história do mundo (e não apenas da Europa) foi assinalada por uma luta
triangular. Havia o comunismo, então encarnado e representado pela União
Soviética; havia a democracia — parlamentar e, de um modo geral, a
democracia liberal —, encarnada e representada pelas nações de língua
inglesa e pela maior parte das nações do Ocidente e da Europa setentrional;
e havia uma nova força histórica, inadequadamente chamada “fascismo”,
cuja primeira incidência nacional foi a ditadura de Mussolini na Itália, mas
cujo poder de atração se mostrou depois eclipsado pelo Terceiro Reich de
Hitler na Alemanha, um Estado nacional-socialista que permaneceu sua
principal encarnação até a derrota da Alemanha em 1945.

Nesse ano crucial de 1940 — bem como por muitos anos antes e por
alguns anos depois —, o nacional-socialismo era a mais vigorosa dessas
três forças. Sabemos, e muitas vezes esquecemos, que afinal foram
necessárias as forças combinadas da aliança (em muitos aspectos inusitada
e efêmera) da Grã-Bretanha, Estados Unidos e Rússia soviética para
derrotar a Alemanha. Nenhum deles — nem mesmo a aliança de dois dentre
eles, nem mesmo o formidável peso material dos impérios britânico e
americano — poderia realizar isso. Isso não era tão-somente o resultado da
capacidade combativa, da organização e da disciplina das forças armadas
alemãs, embora tivesse muito a ver com isso. Tinha muito, talvez ainda
mais, a ver com o fato de que a idéia que Hitler encarnava e representava
era muito poderosa. Por isso é não só historicamente errado como perigoso



ver Hitler e o hitlerismo como apenas um estranho parêntese na história do
século XX, a transitória ascensão e queda de um louco.

Apesar de suas pretensões internacionais e da propaganda, o
comunismo não avançara muito fora da União Soviética. Lênin estava
convencido de que a tomada do poder pelos comunistas na Rússia, em
1917, havia sido apenas um acaso auspicioso, que o que ocorrera ali logo se
repetiria em muitos outros Estados na Europa e na Ásia (na opinião de
Lênin, antes de tudo na Alemanha). Mas isso não ocorreu. Solitário dentre
as grandes revoluções do mundo — considere-se apenas como as
revoluções americana e francesa logo haviam sido imitadas por uma
quantidade de outros povos, na América Latina e na Europa ocidental,
muitas vezes sem o apoio dos exércitos americano ou francês —, o
comunismo só conseguiu alcançar o poder em algum lugar fora da União
Soviética após a Segunda Guerra Mundial. De fato, dentro do próprio
império russo, o preço que Lênin teve de pagar pela sobrevivência do seu
regime comunista foi um encolhimento daquele império, um recuo dos
domínios russos em direção ao leste. Em 1924 ele foi sucedido por Stálin
que, ao contrário de Lênin, era um estadista mais do que um revolucionário,
um nacionalista e não um internacionalista, e um isolacionista nos muitos
anos que estavam por vir.

Porém, durante a década de 1920 e sobretudo a de 1930, não só o
comunismo mas igualmente a democracia estavam recuando. Por um curto
período após 1918, pareceu que a vitória das democracias ocidentais na
Primeira Guerra Mundial levaria naturalmente ao predomínio da
democracia parlamentar liberal na maioria das nações do mundo, sobretudo
na Europa. Isso não durou. Durante os vinte anos anteriores a 1940, a
democracia parlamentar liberal fracassou e foi abandonada pelos povos da
Itália, Turquia, Portugal, Espanha, Bulgária, Grécia, Romênia, Iugoslávia,
Hungria, Albânia, Polônia, Estônia, Letônia, Lituânia, Áustria, Alemanha
— sem falar no Japão, China e muitos países da América Central e do Sul.
Essas mudanças não resultaram de pressão externa, mas de desdobramentos
espontâneos. Já em 1930 parecia (e isso se deu três anos antes de Hitler
chegar ao poder na Alemanha) que a ascensão das ditaduras autoritárias
como consequência do fracasso da democracia parlamentar e capitalista era
um fenômeno natural e mundial. Veremos que o próprio Churchill tendia a
considerar dessa maneira. O caráter dessas ditaduras variava de país para
país. A maioria delas não era “totalitária”, no sentido posteriormente aceito



desse termo. Algumas dessas ditaduras nacionais resistiram a Hitler. Mas,
em conjunto, a democracia estava recuando. Ela dava a impressão de
instituições e idéias esgotadas e obsoletas. O próprio mapa político da
Europa refletia isso. Na Europa ocidental e setentrional, a democracia
parlamentar ainda predominava. Na Europa central, meridional e oriental,
ela cedera lugar a ditaduras nacionalistas. Nas regiões mais orientais da
Europa, isolado do resto do continente por sua Cortina de Ferro, estendia-se
o gigantesco Estado da Rússia comunista, solitário, confuso e sombrio.

Houve uma outra mutação, mais profunda. Na época da Primeira Guerra
Mundial, era razoável e adequado pensar e falar em uma guerra que
envolvesse a “Alemanha”, “França”, “Grã-Bretanha”. O fato de essas
nações terem constituições e sistemas de governo diferentes era um fator
secundário. Quando a Segunda Guerra Mundial estourou em 1939, era
novamente uma guerra de nações, envolvendo a Alemanha, Polônia, França,
Grã-Bretanha — mas todos sabiam que não se tratava só disso. A Alemanha
de 1939 não era a Alemanha de 1914 e não só porque Adolf Hitler era um
homem diferente de Guilherme II. Havia então uma Alemanha nacional-
socialista, um Terceiro Reich, uma encarnação de uma filosofia e uma
ideologia que era um elemento essencial, talvez o elemento essencial, em
seu caráter e comportamento. E havia ainda uma outra e não menos
importante mutação. Durante todas as guerras na história da humanidade
existiram pessoas em todas as tribos, Estados, impérios ou nações que se
opuseram àquelas guerras e, por conseguinte, ao respectivo governo que a
estava travando. Mas em 1914 havia poucas pessoas que desejassem e que
efetivamente trabalhassem para a vitória de um inimigo. Mesmo Lênin, que
desejava o desmoronamento do governo czarista russo, não queria ver a
vitória da Alemanha. Ele aceitaria fundos alemães e auxílio alemão, mas
não era um agente alemão. Em 1940, muita coisa havia mudado. Havia
pessoas, em muitos casos uma minoria considerável, que se opunham ao
governo e à guerra por este conduzida não por motivos pacifistas, mas por
motivos políticos e ideológicos, dentre os quais se incluíam suas simpatias
pelos sistemas políticos e ideológicos dos inimigos da sua nação. Dentro da
Alemanha havia uma pequena mas historicamente memorável minoria de
homens e mulheres decentes que desejavam a queda de Hitler — se
necessário, por meio de uma derrota militar de sua nação levada a cabo
pelos adversários. Em praticamente todas as nações do mundo havia
conventículos de comunistas que, sem o mais leve escrúpulo de lealdade



para com o seu país e governo, aspiravam e se dispunham a ampliar o poder
da Rússia soviética. Em todas as nações, inclusive das democracias
ocidentais, havia pessoas que não só se opunham à guerra — esta guerra,
contra o Terceiro Reich alemão —, mas cuja oposição era inseparável de
seu desdém pela política democrática e pelo governo de sua própria nação
(na verdade, com frequência sua oposição era motivada por esse desdém) e
de seu consequente respeito pelo que Hitler e seu sistema pareciam
representar. Nos países conquistados por Hitler, Tchecoslováquia,
Dinamarca, Noruega, Holanda e Bélgica, os objetivos dos
“colaboracionistas” — isto é, pessoas que desejavam exercer influência e
poder por meio de sua aceitação da supremacia alemã — raramente eram
independentes de seu respeito pela Alemanha de Hitler, que, segundo eles
acreditavam, estava não só vencendo a guerra mas merecia vencê-la, assim
como, na realidade, seus sistemas liberais e democráticos anteriores haviam
merecido desaparecer. Dentro da França, os simpatizantes convictos do
nazismo eram poucos, mas havia muitos homens e mulheres cujo desdém
pelo seu sistema governamental e social aparentemente corrupto e ineficaz
desembocava naturalmente na aversão pelo fato de a França empreender a
guerra em aliança com a Grã-Bretanha. Mesmo nos Estados Unidos, onde o
“isolacionismo” era muito difundido e politicamente forte, os isolacionistas
decididos eram muito raros. A maioria deles, adversários implacáveis de
Roosevelt e de sua administração, não se opunha a armamentos e forças
armadas. Eles se opunham a esta guerra, a guerra empreendida pelos
envelhecidos e corruptos impérios britânico e francês contra a Alemanha, e
à tendência de Roosevelt e de outros de tomar o partido daqueles impérios.

Um elemento muito frequente nesse tipo de raciocínio era o
anticomunismo. A psicologia do anticomunismo é uma questão complexa
que ainda não recebeu a atenção merecida. A maioria das pessoas que se
opunham à luta contra Hitler não era necessariamente sua simpatizante.
Mas elas estavam convencidas — ou, mais precisamente, haviam se
convencido — de que o grande perigo para sua nação e para o mundo era o
comunismo (e, portanto, a Rússia soviética em vez da Alemanha nacional-
socialista), e Hitler afinal de contas era um anticomunista. O fato de
também na Grã-Bretanha haver pessoas influentes com tais tendências era
algo que Churchill e seus amigos tinham de levar em consideração. Sua
presença era um elemento preocupante e de modo algum insignificante.



No entanto a personalidade de Hitler, fora da Alemanha, era tal que,
fosse qual fosse o respeito que ele inspirava — e certo respeito lhe era
afinal quase naturalmente devido ao recorde insuperado de seus espantosos
êxitos —, ele inspirava pouca afeição, quanto mais amor. Mesmo os
homens e mulheres que decidiam resolutamente se comprometer com sua
causa percebiam a fria lucidez de sua impiedade. Desse homem não
emanava muita cordialidade. Havia algo que não era humano na sua frieza,
diferente da frieza maquiavélica — isto é, racional e ladina — da mente de
Napoleão. Apesar da adulação com que muitos milhões de falantes de
alemão o rodeavam, Hitler era um homem muito solitário.

Do outro lado, achava-se Churchill. Acostumamo-nos a vê-lo como a
encarnação perfeita de John Bull, o buldogue inglês (como algumas de suas
fotografias sugerem). Mas nesse momento, quando se inicia o grande duelo,
devemos fazer outra observação. Em conjunto — e, estranhamente, nem
sempre em desarmonia com essa impressão de buldogue —, havia uma
rotundidade em Churchill, abrangendo não só dureza mas também
suavidade, uma característica humana que era de certo modo própria de avô
e antiquada. Estou escrevendo isto porque, naquela noite do 10 de maio no
1.940º ano de Nosso Senhor, Churchill representava mais do que a
Inglaterra. Milhões de pessoas, especialmente no lado oposto da Europa,
então o reconheciam como o paladino de suas esperanças. (Na distante
Bengala, na Índia, houve pelo menos um homem, aquele escritor e pensador
de admirável independência Nirad Chaudhuri, que pregou o retrato de
Churchill na parede de seu quarto no dia seguinte.) Churchill era o
adversário de Hitler, a encarnação da reação a Hitler, a encarnação da
resistência de um mundo antigo, de liberdades antigas, de padrões antigos,
contra um homem que encarnava uma força que era assustadoramente
eficiente, brutal e nova. Poucas coisas são tão equivocadas quanto a
tendência a encarar Hitler como um reacionário. Ele era a própria antítese
disso. O verdadeiro reacionário era Churchill. Naquele momento da história
da humanidade, o que Hitler representava era a eficiência brutal, e de modo
algum ilógica, da força mecanicamente organizada e com apoio popular. O
que Churchill representava era a reação a isso. A grande pergunta, então,
era: isso bastaria?

Depois que a guerra se iniciara em setembro de 1939, Simone Weil
escreveu em um pedaço de papel: “… precisamos, antes de tudo, ter uma
consciência clara. Não pensemos que por sermos menos brutais, menos



violentos, menos desumanos do que os nossos adversários, levaremos a
melhor. Brutalidade, violência e desumanidade têm um prestígio imenso
que os livros escolares ocultam às crianças, que os adultos não admitem,
mas diante do qual todos se curvam. Para que as virtudes opostas tenham
prestígio equivalente, elas devem ser ativa e constantemente colocadas em
prática. Qualquer pessoa que seja meramente incapaz de ser tão brutal, tão
violenta e tão desumana quanto uma outra pessoa, mas que não pratique as
virtudes opostas, é inferior a essa pessoa tanto em força interior quanto em
prestígio e não resistirá em tal confronto.”



II
A primeira coincidência

10 de maio
Em maio de 1940, Hitler estava com 51 anos. Churchill tinha 65. Havia

unidade na vida de Churchill. Desde o início da juventude ele buscou uma
carreira pública. A vida de Hitler foi dividida ao meio. Ele era um soldado
ferido, sozinho em um hospital, quando soube, em novembro de 1918, da
notícia da derrota e queda do Segundo Reich alemão. Então: “Decidi tornar-
me um político.” Assim ele concluiu a primeira, e autobiográfica, parte de
Mein Kampf. Ele reafirmou isso, incluindo-o no longo discurso,
relativamente desconhecido mas muito impressionante, aos oficiais alemães
em maio de 1944: “Quando, no ano de 1918, decidi tornar-me um político,
isso significou a total transformação de toda a minha vida.” Era verdade.
Esse momento crucial (ocorrido relativamente tarde, no trigésimo ano de
sua vida) se deu por meio de uma súbita e drástica revelação. Houve poucas
dessas experiências nas vidas de estadistas e políticos. Era, mais
propriamente, algo que acontecia a visionários e santos, como a Paulo na
estrada para Damasco, ou a Joana d’Arc. No caso de Hitler, foi a sua reação
à humilhação e derrota de sua nação. No 16 de maio em 1940 tal reação
atingiu Charles de Gaulle como uma flecha no coração. Ele a descreveu em
suas incomparáveis memórias de guerra. Ela ocorreu subitamente quando
ele assistiu, pela primeira vez, à ignomínia da debandada francesa. “Se eu
viver, lutarei, onde for preciso, enquanto for preciso, até o inimigo ser
derrotado e a mácula nacional apagada.” Naquele momento se iniciou a
carreira política de de Gaulle. Mas aí cessa a semelhança. Na prosa de de
Gaulle está a essência de um amor ardoroso por sua nação, um amor que era
mais forte do que o ódio aos inimigos. No caso de Hitler, o oposto era
verdadeiro. Ninguém pode negar o amor de Hitler pela Alemanha, mas esse
amor era apenas implícito, subordinado que era ao rancor contra o que ele
considerava seus inimigos, externos e internos.1

Hitler passou de soldado a político, depois a líder nacional e estadista e,
a 1º de setembro de 1939, novamente a soldado. Esses foram os capítulos
de sua vida, cronologicamente definíveis mas não de todo separáveis. Em
novembro de 1937, ele mandou seus generais se prepararem para a guerra.
Em seguida se convenceu de que o tempo estava agindo contra a Alemanha



e contra ele. Contra a Alemanha: porque havia começado o rearmamento
das democracias ocidentais e porque, como ele disse uma ou duas vezes aos
seus confidentes, a vantagem militar com que a Alemanha então contava se
desgastaria após alguns anos, em 1942 ou 1943. (Mussolini, corretamente,
tentou convencê-lo do contrário. Sem uma guerra em perspectiva, as
democracias ocidentais não se empenhariam em um árduo esforço com
vistas a preparativos. Mas ele não conseguiu exercer influência sobre
Hitler.) Contra ele: porque em algum momento, durante o inverno de 1937-
38, ele começou a achar que não estava bem, que não viveria por muito
tempo. (Disse isso a muito poucas pessoas, porém as mais próximas
testemunharam uma alteração em seus hábitos, na alimentação, no
retraimento do convívio com os companheiros e na crescente dependência
de medicamentos, com a ingestão cada vez maior de pílulas.) Nas primeiras
horas da guerra, na manhã de 1º de setembro de 1939, ele apareceu no
Reichstag com um simples uniforme cinzento, usando a única condecoração
da Cruz de Ferro (primeira classe) que ganhara durante a Primeira Guerra
Mundial. Anunciou que não trocaria esse uniforme enquanto durasse a
guerra e assim fez.

Foi nesse momento que a estrela-guia de Hitler passou a ser Frederico, o
Grande, em vez de Bismarck: o rei-soldado em vez do arquiteto de uma
Alemanha unida. Mas, apesar de seu respeito por Bismarck, este nunca foi
sua verdadeira estrela-guia. Não apenas porque ele fez poucas referências a
Bismarck durante sua carreira política, assim como nos longos discursos e
monólogos privados; não apenas porque seus métodos políticos carecessem
da ocasional moderação do Velho Otto; não apenas porque o populismo de
Hitler, com o objetivo simultâneo de unir, se não todos, a maior parte dos
povos falantes de alemão da Europa em uma Alemanha Maior e dominar
todo o continente, teria sido estranho a Bismarck. O fato era que, em menos
de dois anos, ele, Hitler, alcançara um Reich alemão que era maior e mais
poderoso do que a Alemanha criada por Bismarck. Ele, Hitler, incorporara à
Alemanha a Áustria, a Boêmia e a Morávia, e tudo isso sem sangue e ferro,
sem guerra. Mas a guerra havia chegado e, assim como na carreira do
Grande Frederico, o soldado estava então fortalecido pelo estadista. Na
realidade, os objetivos deste dependiam então das decididas realizações
daquele. Naquele primeiro discurso de guerra, Hitler se referiu a Frederico.
Iria referir-se a ele repetidamente até os últimos dias da guerra, extraindo
inspiração da memória histórica de como Frederico, o Grande, sitiado por



inimigos por todos os lados, finalmente triunfou devido à sua determinação
e firmeza inabaláveis, com as quais dividiu os inimigos enquanto a coalizão
destes se desintegrava. Essa era também a convicção de Hitler,
especialmente em dezembro de 1941, ao ver que teria de enfrentar a
coalizão da Grã-Bretanha, Estados Unidos e Rússia. Uniria os alemães de
modo ainda mais compacto. Ele e eles seriam infatigáveis, invencíveis,
mostrando-se à altura das necessidades de uma guerra total até aquela
coalizão artificial dos inimigos se romper. Mas isso ainda se achava no
futuro — estamos nos adiantando em narrativa.

Hitler chegou perto de cindir a aliança dos adversários alguns dias antes
daquele fatídico 1º de setembro de 1939. Ele acabara de alcançar um
assombroso triunfo político, uma revolução diplomática imprevista e
inigualada na história moderna. A Grã-Bretanha e a França estavam
contando com uma aliança com a Rússia soviética — a Rússia soviética que
era inimiga declarada de Hitler, cuja conquista e destruição ele havia
proposto em Mein Kampf. Mas essa aliança russo-ocidental não se efetuou.
Em vez disso, foi ele, Hitler, que fez um pacto com Stálin, eliminando a
Rússia de todos os cálculos militares e esperanças das democracias
ocidentais. Foi uma façanha superior aos feitos bismarckianos. Contra todas
as probabilidades, Hitler confiou em que esse novo e importante
acontecimento por si só dissuadiria os britânicos de honrar a garantia dada à
Polônia. Isso não aconteceu. Em seguida, durante os seis dias de 25 a 31 de
agosto (seu plano havia sido iniciar a guerra contra a Polônia no dia 26), ele
tentou cravar uma cunha (foram essas as suas palavras) entre a Grã-
Bretanha e a Polônia. Ele quase teve êxito. Houve um rebuliço de
negociações confusas, mensagens, intermediários, intrigas. Em 27 de
agosto, dentre outras coisas, Hitler falou com sir Nevile Henderson, o
embaixador britânico, não só sobre um acordo mas sobre uma aliança com a
Grã-Bretanha. Façamos aqui uma pausa, por um momento. Se tal arranjo
houvesse ocorrido, Hitler teria realizado outra façanha superior aos feitos
bismarckianos: teria uma aliança tanto com a Rússia quanto com a Grã-
Bretanha, com o fim de dominar a Europa entre essas duas. Mas, apesar da
hesitação, o governo de Chamberlain não respondeu a tal proposta. Era
tarde demais e a cunha não se aprofundara o suficiente. Apesar da
relutância, cinquenta e seis horas após Hitler invadir a Polônia, a Grã-
Bretanha e a França declararam guerra à Alemanha. A Guerra Relutante
havia começado. Ela terminaria oito meses depois, em 10 de maio de 1940.



Não há dúvida de que Hitler desejava uma aliança com a Grã-Bretanha,
ou pelo menos a neutralidade dela. Desde a juventude, antipatizava com a
França e os franceses. Mas respeitava os britânicos. Desde os primeiros
discursos na carreira política e posteriormente em Mein Kampf, manifestou
a convicção de que o grave erro de Guilherme II e de seu governo havia sido
entrar em guerra com a Grã-Bretanha. A tentativa de expansão alemã na
Primeira Guerra Mundial devia ter sido dirigida para o leste. Depois de se
tornar o governante da Alemanha em 1933, ele fez várias tentativas — e, às
vezes, declarações de sua convicção, públicas e privadas, faladas e escritas,
com incomum loquacidade — para persuadir os ingleses e inglesas de que a
sua nova Alemanha não tinha nenhuma desavença com o Império Britânico;
na verdade, que ele admirava o Império Britânico. Quanto a isso, cumpre-
nos fazer uma observação importante. É equivocado acreditar que, até 1940,
Hitler queria a “dominação mundial”. Ele queria governar a Europa. Nisso,
assemelhava-se mais a Napoleão do que a Guilherme II. Durante muito
tempo, ele não entendeu que os britânicos — ou pelo menos alguns dos
britânicos — ficariam, na melhor das hipóteses, constrangidos e, na pior,
hostis diante de tal ajuste. Se, como se costuma dizer, o Império Britânico
se desenvolveu em um momento de irreflexão, o mesmo tipo de irreflexão
impedia o povo britânico de refletir muito sobre divisões do mundo. Seja
como for, em 1935 Hitler propôs, e os britânicos aceitaram, um acordo
naval anglo-germânico que mantinha limitado o rearmamento naval alemão,
com uma tonelagem total não superior a 35 por cento da tonelagem
britânica. Ele não repetiria o erro de Guilherme de dar início a uma
competição naval com os britânicos, ameaçando-lhes o império.

Mas, em algum momento em 1937, Hitler começou a perceber uma
dualidade na atitude britânica. De um lado, via a relutância de Chamberlain
e de seus partidários, assim como de muitos ingleses e inglesas influentes e
respeitáveis, em alinhar a Inglaterra dentre os inimigos da Alemanha. Viu
como eles toleraram a conquista da Áustria e da Tchecoslováquia. Viu sua
relativa indiferença aos sinais agressivos do regime alemão. De outro lado
— e não só devido aos crescentes indícios de rearmamento britânico —,
tinha de levar em conta a crescente possibilidade de que a Grã-Bretanha, em
algum momento, entraria em guerra com a Alemanha e ele tinha de se
preparar para isso. Essa perspectiva não o deixava satisfeito, mas ele achava
que poderia lidar com isso. Sabia que essa decisão britânica surgiria com
relutância. Portanto, achava ele — e novamente tinha razão em pensar



assim —, os britânicos também empreenderiam a guerra contra ele com
relutância. Chegaria então a ocasião em que os convenceria a fazer a paz
com ele — em um momento em que estivessem militarmente incapazes de
manter a posição em qualquer ponto do continente, talvez depois que sua
pequena força expedicionária houvesse sido obrigada a sair da Europa.

Seja como for, em 1o de setembro de 1939 Hitler assumiu uma nova
função: a de Führer não só do Estado e do povo alemães, mas igualmente
das forças armadas. Durante a campanha polonesa, ele estava cheio de
vigor. Visitou com frequência as linhas de frente, examinando por sobre os
campos Varsóvia em chamas através de um grande periscópio militar. (Essa
foi a única ocasião, durante os seis anos de guerra, que ele foi até as frentes
de operações; dali em diante, conduziria a guerra do seu quartel-general.)
Os generais e planejadores militares se haviam saído bem na Polônia, onde
Hitler interferiu pouco na estratégia geral. Alguns dias após o término da
campanha polonesa, ele propôs paz à Grã-Bretanha e à França em um
discurso. Sabia que, na Grã-Bretanha, havia pessoas dispostas a considerar
uma paz sob determinadas condições. No entanto, não exagerou as
esperanças a esse respeito. Já em 12 de setembro, quando a campanha
polonesa estava em pleno andamento, falara a alguns generais sobre a
necessidade de preparar uma campanha rápida no oeste. Não se surpreendeu
com a pouca disposição dos franceses (e dos britânicos) em atacar suas
poucas divisões no oeste, enquanto o grosso de seus exércitos estava
empenhado na Polônia. A relutância das democracias ocidentais em lhe
declarar guerra foi seguida pela relutância em empreender a guerra para
valer. O que Hitler então queria fazer era forçar essa relutância adiante:
levar os britânicos a compreender que a guerra contra ele não era razoável.
O instrumento para isso era uma campanha rápida que levasse à conquista
alemã da Europa ocidental. Ele achava que o tempo era da máxima
importância. Pela primeira vez, interveio ativamente no planejamento
militar. Pressionou para essa invasão da Europa ocidental começar por volta
de 12 de novembro. Dessa vez, excepcionalmente, os generais o
convenceram de que isso era impossível. Logo um inverno
extraordinariamente gelado caiu sobre a Europa. Ele teve de esperar até a
primavera tardia.

Mas ele então reivindicara o comando dos planos de guerra e de modo
algum só nominalmente, ou só na condição de dar a ordem final. Um plano,
preparado pelo general Erich von Manstein, o encantou. Aceitou-o com



entusiasmo, não parava de examiná-lo, revisou-o. Preferiu-o, a ponto de, se
Manstein foi quem de fato o elaborou, não ser grande exagero dizer que
Hitler foi o seu arquiteto. Dentre outras coisas, o plano Manstein
complementava magnificamente sua estratégia política. Era o inverso do
famoso plano Schlieffen, da Primeira Guerra Mundial, e não apenas sua
ampliação, como previram os Aliados ocidentais. Na respeitada opinião
destes, a versão de Hitler de um plano Schlieffen simplesmente estenderia a
invasão alemã da Europa ocidental até a Holanda, além da Bélgica; e a
resposta ocidental seria um avanço até a Bélgica, encontrando os alemães a
meio caminho através daquele país e no sudoeste da Holanda. (Tanto os
alemães quanto os Aliados descartavam operações importantes ao longo da
Linha Maginot, pelo menos durante a primeira etapa decisiva de uma
campanha na Europa ocidental. Os dois lados sabiam que um ataque frontal
alemão na Linha Maginot não estava no programa.) O que Manstein e
Hitler preferiram, o Schlieffen invertido, foi uma grande investida alemã,
não da direita para a esquerda, mas da esquerda para a direita: um rápido
avanço motorizado pelas colinas cobertas pelas florestas das Ardenas e pelo
Meuse, seguindo direto para os portos do Canal, isolando as divisões
francesas e a pequena Força Expedicionária Britânica na Bélgica. Golpe de
Foice, “Sichelschnitt”, era o nome do plano, apropriadamente, pois ele era
isso. A essa altura da vida e da carreira, Hitler tinha plena certeza de que
tanto estava destinado quanto era capaz de comandar a estratégia militar
dessa guerra; que o destino de um grande estadista e de um grande
comandante era o mesmo, alimentado pelo mesmo tipo de talento.

Então surgiu um obstáculo — mas um obstáculo que posteriormente
aumentaria seu prestígio militar. Os britânicos e os franceses — logo
veremos como e por que — estavam tentando abrir outra frente contra a
Alemanha distante do oeste, no norte, provavelmente na Noruega. No
outono anterior, após a Polônia, o almirante Raeder começou a conversar
com Hitler sobre a necessidade de ocupar a Noruega. Mas Hitler recusou.
Só em março de 1940 se decidiu por um plano rápido e ousado, a fim de
impossibilitar que os britânicos conseguissem uma pequena base na
Noruega, para se antecipar a eles. Em 1º de abril, o almoço na Chancelaria,
em Berlim, foi servido um pouco mais tarde do que de costume. Os
generais reuniram-se em torno de Hitler. Suas palavras foram registradas no
Diário de Guerra do Alto Comando do Exército. Elas nos revelam muito
sobre a sua intenção e confiança na época. O Führer



descreve esta iniciativa [codinome “Weserübung”] não só como especialmente ousada, mas como
uma das “operações mais atrevidas” da história militar moderna. Exatamente por esse motivo [grifos
meus] ele vê aí um dos fatores básicos do seu sucesso.

… Ele, o Führer, não é um homem que se esquive a decisões e lutas necessárias deixando-as para
seus sucessores. … Todas essas circunstâncias mostram que a situação da Alemanha é muito
favorável, ela não poderia ser melhorada nos anos vindouros.

Ele próprio possui a coragem exigida para tal luta, ele também conhece pessoalmente quase todos
os seus inimigos e os considera inexpressivos. Ele acha que sua personalidade é muito superior às
deles.

Seu principal adversário na campanha norueguesa era Churchill. Ali,
Hitler sem dúvida levou a melhor sobre ele. Assim, Hitler tinha razão para
estar tão confiante em 10 de maio quanto estava em 1º de abril — se não
ainda mais. Provavelmente, essa foi também a razão por que, naquele dia,
ele parece ter prestado relativamente pouca atenção à notícia de que
Churchill se tornara o primeiro-ministro britânico.

Voltemo-nos agora para o progresso político de Churchill — se
progresso aquilo foi — até 10 de maio.

Um ano antes, Churchill não ocupava cargo político algum. Dois anos
antes disso ele era, de um modo geral, um político desacreditado, evitado e
receado pela maioria de seu próprio partido político, o partido dominante na
Grã-Bretanha. Os motivos para isso eram tanto genéricos quanto
específicos. Falando de modo geral, as pessoas na Grã-Bretanha
consideravam Churchill impulsivo, excêntrico, prolixo, excessivamente
combativo, um dissidente do partido, talvez ávido por publicidade — em
uma palavra, instável. (Esse era o Churchill que fez com que Charlie
Chaplin e Albert Einstein o visitassem e se deixou fotografar com eles.) Ele
tinha seus admiradores, que não só simpatizavam com suas idéias como lhe
reconheciam o talento excepcional, mas poucos deles exerciam influência
na política da década de 1930. Acontecimentos específicos, do final de 1936
até a primavera de 1939, confirmariam essa impressão desfavorável. No
início de dezembro de 1936, Churchill decidiu ser um advogado veemente
do desafortunado rei Eduardo VIII. Contra a rígida opinião respeitável que se
opunha ao enlace real com a duas vezes divorciada sra. Simpson, Churchill
decidiu defender a causa daquele casamento e daquele monarca (como
veremos mais tarde, equivocadamente). Porém, mais importante e mais
duradoura do que a lembrança desse episódio foi sua oposição veemente e
cada vez mais inflexível às tendências e às decisões tomadas pelo governo
de Chamberlain. Churchill não parava de criticar e atacar a grande maioria
do Partido Conservador, de que era membro, num período em que as



tendências e opções desse partido e governo tinham o apoio da maior parte
do povo da Grã-Bretanha e dos países da Comunidade Britânica das
Nações.

O problema era Hitler. Para Churchill, durante muitos anos, Hitler e a
ascensão de sua Alemanha armada e agressiva representavam um perigo
mortal. Até o final da primavera de 1939, Chamberlain e seus companheiros
não pensavam assim. Não há nenhuma necessidade, neste livro, de
apresentar mais uma análise dos motivos do “apaziguamento”, uma palavra
respeitável cujo significado ficaria, posteriormente, maculado devido à
associação com a propensão de Chamberlain em estender a sua boa vontade
a Hitler. O principal elemento nesse “apaziguamento”, contudo, não era
covardia, mas uma insuficiência de visão. De outro lado, a visão de
Churchill significava mais do que bravata e não era superficial. Mas isso
não contribuiu em nada para a sua reputação na época. Na verdade,
reduziria ainda mais esta reputação, pelo menos por algum tempo.

O ano de 1938 foi o mais bem-sucedido de Hitler e o pior de Churchill.
Naquele ano, o Terceiro Reich de Hitler se tornou a maior potência da
Europa e talvez do mundo. Ele incorporou a Áustria ao Reich. Em seguida,
apoderou-se de uma grande porção da Tchecoslováquia e, em toda a
Europa, governos reconheciam que sua existência dependia das boas
relações com a Alemanha. O acontecimento fundamental em 1938 foi
Munique. A Tchecoslováquia tinha uma aliança com a França e com a
União Soviética. No entanto, a decisão acerca de guerra e paz se
subordinava a Londres. Os franceses não apoiariam a Tchecoslováquia a
menos que os britânicos fizessem o mesmo. E os russos, de forma muito
indireta, tomaram sua decisão final subsequente à dos franceses,
especialmente depois de saberem que os franceses não marchariam. Assim,
em Munique, todos cederam a Hitler e muitos saudaram o que consideraram
um ato de sagaz habilidade política de Chamberlain. Churchill não reagiu
assim. Antes de Munique, escreveu a um amigo: “Parecemos estar muito
próximos da sombria escolha entre a Guerra e a Vergonha. Minha impressão
é que escolheremos a Vergonha, então teremos a Guerra de quebra um
pouco depois, em condições ainda mais adversas do que atualmente.” A
Munique se seguiu o que pode ter sido uma de suas melhores ocasiões: um
grande discurso que ele pronunciou na Câmara dos Comuns. (“Estamos na
presença de um desastre de grande magnitude…. Não façamos vista
grossa…. E não se suponha que isto é o fim. Isto é apenas o primeiro gole, a



primeira prova de uma taça da amargura que nos será apresentada.”) Mas
em 1938 não eram muitos os que o apoiavam, tendo sido quase censurado
pelos que lhe deram o voto, os eleitores de Epping.

O propósito moral e o tom daquele discurso foram magníficos. No
entanto, em outro nível, o prático, Churchill estava equivocado acerca de
Munique. Estamos a par, ou devíamos estar, de duas questões essenciais a
respeito da crise de Munique que Churchill não sabia, ou nem mesmo
admitia. Uma é que, para a Grã-Bretanha, teria sido uma catástrofe entrar
em guerra em outubro de 1938. Sua força aérea progredira muito em
quadros e eficácia de outubro de 1938 a setembro de 1939. Muitos dos
países da Comunidade Britânica não estavam dispostos a entrar em guerra
na época de Munique; em setembro de 1939, não estavam avessos a isso.
Em 1938 Hitler não estava blefando. Ele teria esmagado a resistência tcheca
em poucos dias. Depois desse fato consumado, teria proposto, à Grã-
Bretanha e à França, uma paz que a opinião pública nesses países poderia
estar propensa a aceitar. Durante muitos anos depois, Hitler disse que
lamentava não ter entrado em guerra em 1938, dissuadido que fora na época
por Chamberlain. A outra questão essencial envolve a Rússia. Churchill
estava convencido — ele repetiu isso ainda em 1948, no primeiro volume
das suas memórias de guerra — de que, na época de Munique, a Rússia se
teria juntado às democracias ocidentais contra Hitler, uma associação que
um ano depois não ocorreria. Churchill estava equivocado: todos os indícios
que vieram à tona apontam que, em 1938, Stálin não estava mais propenso
do que Chamberlain a defender a Tchecoslováquia e entrar em guerra com
Hitler.

Em suma, 1938 foi um ano muito sombrio na vida de Churchill. Para o
seu povo, ele era impopular. Podia contar apenas com pequenos grupos de
amigos e jornalistas políticos, assim como refugiados da Europa central,
com quem se encontrava de quando em quando para recolher e examinar
informações. Eles ouviam-no com respeito. Alguns percebiam que ele não
só fazia jus como estava destinado a uma função importante. Mas como isso
se daria? E quando? Sua vida pessoal fora afetada pelo isolamento. Naquele
ano houve noites melancólicas em que ele, que sempre dormia bem, não
conseguiu conciliar o sono. As finanças nunca foram uma questão
primordial em sua vida, mas o rendimento do jornalismo não era suficiente
e suas dívidas pessoais ficaram maiores do que de costume. No final de
março de 1938, ele estava prestes a colocar à venda Chartwell, sua amada



casa de campo, quando um dos que o apoiavam, sir Henry Strakosch, um
financista londrino de ascendência judaica, saldou-lhe as dívidas. Em
Londres, Churchill morou no que, para ele, era um domicílio relativamente
modesto, Morpeth Mansions, 11, perto de Victoria Station, sede ocasional
das conspirações com os amigos e simpatizantes contra a política de
Chamberlain. Por sua vez, os melhores amigos de Chamberlain (sir Joseph
Ball e sir Samuel Hoare) estavam fazendo a escuta do telefone de Churchill.

Em meados de março de 1939, suas perspectivas se iluminaram. Isso foi
obra de Hitler, não sua. Aproveitando-se de uma crise entre eslovacos e
tchecos, Hitler decidiu marchar sobre Praga e anexar ao Reich o que restava
da área tcheca. Foi um erro, porque o que restara da Tchecoslováquia, após
Munique, era um virtual Estado subordinado a ele; porque, ao fazer o que
fez, Hitler quebrou pelo menos uma de suas promessas em Munique;
porque tudo isso levou a uma tardia mas pronta revolução da opinião
pública na Grã-Bretanha. Durante a última quinzena de março de 1939,
Chamberlain teve de mudar de atitude. Passou a achar que a única maneira
de evitar a guerra era fazer saber aos alemães o que, vinte e cinco anos
antes, um governo britânico não fizera: anunciar que a primeira agressão
alemã significaria guerra com a Grã-Bretanha. A garantia britânica à
Polônia (a primeira e última vez que a Grã-Bretanha se comprometeria a
guerrear em defesa de um Estado da Europa oriental) não dissuadiu Hitler,
que sabia que a decisão de Chamberlain era um ato relutante por parte de
um governo relutante de uma nação — talvez — relutante. Mas em março
de 1939 o conceito de Churchill entre o eleitorado começou a subir. Em
consequência, Chamberlain se sentiu forçado a incluir Churchill no seu
governo, no Ministério da Guerra e o nomeou ministro da Marinha. No
primeiro dia da guerra, Churchill entrou na mesma sala do Almirantado que
ocupara em agosto de 1914, vinte e cinco anos antes.

Churchill, ao contrário de Hitler, não vestia uniforme naquele dia.
Circulou de terno e colete escuros, usando uma de suas gravatas-borboleta
de pois, uma corrente de relógio de ouro à cintura, e a única coisa singular
em sua aparência era o chapéu preto de copa alta — uma figura imponente
com uma aura física antiquada, quase eduardiana, mas sólida. Só no
decorrer da guerra, após 1940, às vezes vestiria uniformes e usaria quepes
da marinha ou exército de sua preferência — uma condescendência
ocasional à tendência do homem britânico a se trajar com apuro.



Durante oito meses e dez dias, Churchill integrou o governo de Neville
Chamberlain. O cargo e os poderes eram importantes; na verdade, se
ampliavam. Mas ele não tinha pleno comando. Seu caráter e temperamento
eram muito diferentes dos de Chamberlain. Assim também a sua opinião
sobre a guerra. Dizer que Chamberlain a abominava e que Churchill a
saudava pode ser excessivo. Mas, embora imprecisa, essa afirmação contém
uma parcela essencial de verdade. Há muitos indícios disso. Com dez dias
de guerra, Chamberlain escreveu uma carta a Hilda, sua irmã e confidente,
sobre as dificuldades que encontrou quando tentara exaustivamente protelar
o máximo possível a declaração britânica de guerra. “A Câmara dos
Comuns estava incontrolável, rachada pelas suspeitas e propensa … a julgar
o Governo culpado de qualquer covardia e traição.” Com seis semanas de
guerra, escreveu a Hilda que o afundamento de submarinos alemães lhe
causava “uma sensação desagradável”. Se eles houvessem feito escala em
portos britânicos em tempos de paz, “nós provavelmente diríamos como
eram bons sujeitos os oficiais e os tripulantes”. Ele passara a detestar Hitler,
mas não os alemães. Sua aversão à guerra era inseparável da sua disposição
de acreditar que a guerra poderia findar logo e que essa guerra deveria
consistir principalmente em fazer pressão econômica sobre a Alemanha. Em
5 de novembro de 1939, escreveu a Franklin Roosevelt que a guerra poderia
terminar logo não porque os alemães seriam derrotados, mas porque
perceberiam que não podem vencer “e que não vale a pena continuarem a
ficar mais fracos e mais pobres”. A opinião de Churchill sobre a guerra não
poderia ter sido mais diferente. Mas nem sempre ele infundia respeito. Em
março de 1940, o presidente Roosevelt enviou Sumner Welles para uma
visita às capitais das nações beligerantes. Welles achou que Churchill bebia
demais. Em 12 de março, durante um jantar em Downing Street, com
Chamberlain, Churchill e outras personalidades do governo, Welles julgou
ver Churchill bêbado. Também ouviu sir Samuel Hoare desdenhar
Churchill: “Ele estaria disposto a lutar por cem anos.”

O que causa assombro é a lealdade de Churchill a Chamberlain durante
esse período. Isso não se devia só à prudência política de Churchill.
Evidentemente, ele dependia de que Chamberlain o mantivesse no
Ministério da Guerra; sabia também que qualquer sinal de sua discordância
com Chamberlain seria perigoso para ele, assim como para a unidade do
povo britânico e seu esforço de guerra. Entretanto, a ausência de críticas a
Chamberlain não era só pública, era também privada. Chegamos aqui a uma



das qualidades mais cativantes de Churchill — sem dúvida, para este autor,
a mais cativante — a sua magnanimidade. A generosidade é uma virtude,
porém com frequência não significa mais do que boa vontade em dispor dos
próprios bens. A magnanimidade é tanto mais rara quanto mais nobre: a
capacidade de dispor de si próprio. Frequentemente, a magnanimidade é
também a verdadeira origem da lealdade. Durante os meses da Guerra
Relutante, o próprio Chamberlain passou a ser sensível a isso. Em muitos
aspectos, ele e Churchill se aproximaram mais e não meramente devido à
necessidade política de unidade nacional. Às vezes, e pelo menos em uma
parte de seu espírito, Chamberlain começou a achar que talvez ele e
Churchill fossem complementares nessa guerra, que para algumas coisas
Churchill era necessário, enquanto para outras, inclusive a liderança, ele,
Chamberlain, era o homem apropriado. Foi uma espécie de conversão: não
da inimizade para a amizade, mas de algo menos categórico porém
igualmente mais profundo, da tendência à desconfiança para o aumento da
confiança. Não foi uma mudança total: já vimos que até 10 de maio
Chamberlain ainda não queria transmitir o governo a Churchill. Mas ela já
existia e foi, em grande parte, operada pela ampla compreensão de
Churchill.

A natureza da Guerra Relutante em nada contribuiu para fortalecer a
determinação do povo da Grã-Bretanha. Ela pode não tê-la debilitado
(embora tenha ocorrido, em outubro, um pequeno e reprimido movimento
em favor de uma paz conciliatória), mas tampouco a favoreceu. Com
frequência, não é a partir dos registros de políticos e governos que podemos
vislumbrar a atmosfera de uma determinada época, a disposição mental das
pessoas. E.M. Delafield (Elizabeth Monica Dashwood) foi uma inglesa
encantadora que, na década de 1930, ganhou certo renome escrevendo
livros deliciosos, engraçados e autodepreciativos, em forma de diários,
cujos títulos principiavam com A dama provinciana… Seu último livro (ela
morreria relativamente jovem) foi A dama provinciana em tempo de guerra,
sobre o outono em 1939. Em 29 de setembro, escreveu ela, “o tempo
continua lindo, o jardim coberto de áster, dálias e capuchinhas — falta a
rosa do outono, mas não se pode esperar tudo —, e tia Blanche e eu
passeamos sob as macieiras, contornamos a quadra de tênis e nos
perguntamos: quem poderia acreditar que a Inglaterra está em guerra? A
resposta é, ai de nós, mais que evidente — mas nenhuma de nós a
pronuncia em voz alta.” Seu patriotismo é irrepreensível. Como muitas



inglesas de classe média, ela anseia por fazer algo para o esforço de guerra.
Mas eis Lady Blowfield, uma das que a superavam. “É útil apresentar ao
público pontos importantes. Sinto-me mais esperançosa quanto a isso e
pergunto: que pontos? Há, responde Lady Blowfield, a questão das Raízes
dos Legumes. As donas-de-casa inglesas não sabem aproveitá-las da melhor
maneira, ao cozinhar. Um folheto atraente sobre o tema das Raízes dos
Legumes poderia ajudar muito neste momento.” É novembro e uma senhora
idosa “relata, em tom muito magoado, que estava fazendo uma visita na
Escócia quando se realizou o Registro Nacional e o anfitrião e a anfitriã a
inscreveram, sem seu conhecimento ou permissão. Isso resultou em lhe ser
fornecido um cartão de racionamento. Ela não deseja um cartão de
racionamento. Ela não pediu um cartão e não o aceitará.” Com relação ao
final de 1939, A dama provinciana em tempo de guerra é um guia para a
atmosfera tão bom quanto Desfraldai mais bandeiras e Homens em armas,
de Evelyn Waugh.

Em outubro, Churchill e a esposa se mudaram de seu apartamento de
andar inteiro para um apartamento no Almirantado. Durante os primeiros
quatro meses da guerra, os resultados do Almirantado foram variados.
Ainda assim, no conjunto, mais satisfatórios que ruins, o que contribuiu
para o crescimento gradual da reputação de Churchill. (Entre outras
ocorrências, um submarino alemão penetrou nas redes e defesas de Scapa
Flow e afundou o couraçado Royal Oak, mas em seguida o couraçado
alemão Graf Spee foi atacado, atingido e forçado por três belonaves
britânicas menores a se dirigir ao porto neutro de Montevidéu, depois do
que o Graf Spee furou o casco e afundou.) Em seguida ocorreu um dos mais
estranhos capítulos da guerra. Stálin atacou a Finlândia.2 Os finlandeses
lutaram muito bem e rechaçaram os russos em vários lugares. Os governos
britânico e francês se reanimaram. Eles já se haviam deixado convencer por
especialistas de que a Alemanha de Hitler dependia tremendamente das
importações do minério de ferro sueco e que, especialmente durante vários
meses no inverno, o minério de ferro não poderia ser embarcado para a
Alemanha, a não ser em direção ao sul, ao longo da costa da Noruega.

Os especialistas em economia estavam lamentavelmente errados, como
de costume, mas não era só isso. A guerra finlandesa contra a Rússia
soviética era apoiada em Paris e Londres — e também nos Estados Unidos,
por anticomunistas, republicanos e isolacionistas. Além disso, nem o
governo francês nem o britânico eram avessos a abrir uma frente contra os



alemães, de preferência longe da Europa ocidental, com riscos e custos
relativamente limitados, em locais onde os alemães ficariam tolhidos pelas
limitações da sua marinha. Assim, durante o gélido janeiro de 1940,
amadureceu em Londres e Paris a idéia de socorrer os finlandeses, talvez
enviando uma pequena força expedicionária à Finlândia através do norte da
Noruega e Suécia, que no caminho assumiria o controle do porto norueguês
de Narvik e da ferrovia de minério de ferro que rumava para lá. Em suma,
matar dois coelhos de uma cajadada — se necessário, sob o risco de iniciar
uma guerra com a União Soviética. Esse foi o mais absurdo plano da
Segunda Guerra Mundial. De um modo geral, Churchill lhe era favorável.
Por fim, o estúpido projeto desmoronou, quando os finlandeses firmaram
uma paz com os russos, mais ou menos um dia antes de as primeiras tropas
anglo-francesas zarparem da Escócia, sem saber exatamente para onde. O
auge da idiotice foi a subestimação dos russos. (Só após os arquivos
britânicos haverem sido franqueados em 1970, descobre-se que até março e
abril de 1940 aviões de reconhecimento britânicos sobrevoavam o Cáucaso,
fotografando Batum e Baku e atraindo o fogo antiaéreo russo — ou que em
janeiro de 1940 o encarregado de negócios britânico em Moscou informava,
despreocupadamente o governo de Chamberlain de que “o bombardeio
eficiente e contínuo de Baku não deve … apresentar grandes dificuldades
para nós e, sozinho, deve ser suficiente para submeter a Rússia em um
prazo muito curto”.

Mas a guerra finlandesa ainda não terminara quando ocorreu um
primeiro prelúdio do duelo, um incidente cujos encadeamentos iriam
conduzir ao fatídico 10 de maio, quando principiou o duelo para valer de
Hitler e Churchill. Esse episódio envolveu não a Finlândia, mas a Noruega.
Envolveu não carregamentos de minério de ferro, mas um choque de
navios. O Altmark era um navio de abastecimento alemão, que transportava
no porão marinheiros britânicos, prisioneiros que haviam sido salvos e
recolhidos pelo Graf Spee durante suas incursões iniciais no Atlântico Sul e,
depois, transferidos para o Altmark. O Altmark avançava lentamente para o
sul em águas territoriais norueguesas, dirigindo-se para um porto alemão.
Churchill mandou um contratorpedeiro britânico segui-lo, atacá-lo, tomá-lo.
Isso aconteceu em 16 de fevereiro, em Jössingford. (Depois disso, Vidkun
Quisling e seus seguidores pró-alemães na Noruega chamariam os
compatriotas pró-ingleses de “Jössingers”.) A abordagem foi rápida e bem-
sucedida. Os prisioneiros britânicos no porão ouviram o brado dos seus



libertadores: “A Marinha está aqui!” Esse pequeno drama reverteu em
benefício de Churchill. Mas fez Hitler ficar alerta e alterar os planos. Ele
estava então convencido de que Churchill queria apoderar-se da Noruega.
Muito bem: se anteciparia a Churchill. Três dias após o episódio do
Altmark, convocou o general Nikolaus von Falkenhorst. Em 1918, esse
general havia comandado o desembarque de uma pequena força alemã na
Finlândia. Hitler disse a Falkenhorst: “Sente-se e conte-me o que fez.” O
general explicou. Em seguida, enquanto andava de um lado para o outro,
Hitler apresentou a Falkenhorst uma lista muito impressionante de razões
por que tinha de ser a Noruega. (A proteção das importações de minério de
ferro era o item final e o menos importante em sua lista.) Em 1º de março
— a guerra finlandesa ainda não havia terminado —, Hitler ordenou que a
invasão da Dinamarca e da Noruega passasse a ter precedência sobre a
campanha da Europa ocidental.

É importante reconhecer que Churchill fizera o primeiro rascunho (um
curto memorando) acerca da colocação de minas nas águas costeiras da
Noruega já em 27 de novembro de 1939 — ou seja, antes de irromper a
guerra finlandesa. A marinha real distribuiria minas nas águas norueguesas
quer o governo norueguês as quisesse, quer não. Se os alemães se
apresentassem para lutar (e Churchill esperava que assim fizessem), a
marinha estaria lá em condições de derrotá-los, e então os britânicos se
apossariam dos principais portos da Noruega. Assim, a Guerra Relutante
evoluiria para algo importante e efetivo. O teatro da guerra se estenderia até
a Noruega, onde a marinha deveria levar vantagem.

Foi só depois de complexas e cansativas negociações que, no início de
abril, os gabinetes britânico e francês tomaram a decisão de acordo com a
vontade de Churchill. Ele estava então encarregado da questão norueguesa.
Na realidade, estava mais envolvido no efetivo planejamento naval do que
Hitler. Além disso — algo com frequência desconsiderado pelos
historiadores e biógrafos —, o início de abril correspondia a uma fase em
que a harmonia e a colaboração entre ele e Chamberlain haviam atingido o
ponto máximo. Em 4 de abril, Downing Street anunciou que, dali em
diante, o ministro da Marinha dirigiria o Comitê de Coordenação Militar,
que incluía os chefes do estado-maior. “Entre outros ministros militares,
que também integravam o Ministério da Guerra, eu era ‘o principal entre
iguais’”, escreveu Churchill em suas memórias de guerra. Em seguida,
esforçou-se para explicar que “eu não tinha, entretanto, poder para tomar ou



fazer cumprir decisões”. O alto comitê era, afinal, ainda assim um comitê,
um “grupo variável e amistoso, mas disperso”. Tudo isso era verdade, mas a
responsabilidade pela campanha norueguesa ainda cabia a ele.

Em 5 de abril, Chamberlain falou na Câmara dos Comuns. Sobre Hitler,
ele disse: “Uma coisa é certa: ele perdeu o trem.” Essa frase infeliz iria em
breve atormentá-lo.3 No final do dia 7, começou a colocação de minas
britânicas nas águas norueguesas. Ao longo do dia 8, começaram a
multiplicar-se as notícias sobre um movimento de uma frota alemã em
direção ao norte. Em meio a uma borrasca, uma força maior e mais potente
da marinha real se dirigiu para a Noruega. Alguns dos navios transportavam
algumas unidades britânicas que desembarcariam na Noruega quando fosse
necessário. Eles perderam o trem alemão — ou melhor, a frota alemã. Ao
amanhecer do dia 9, as tropas alemãs invadiram a Dinamarca e
desembarcaram em Copenhague, capturando a capital, o governo e o rei. Ao
mesmo tempo — essa era a operação “atrevida” —, desembarcaram em
vários portos da Noruega, inclusive Narvik no extremo norte, onde
ninguém, inclusive Churchill, esperara que chegassem.

Agora devo voltar-me para um episódio que não tem recebido a atenção
que merece. Ele envolveu um tiro que não foi ouvido ao redor do mundo,
mas que pode ter mudado o curso da história.

O forte de Oscarborg é uma pequena ilha rochosa na extensa baía que
conduz a Oslo. A bateria no parapeito de pedra se compunha de três velhos
canhões de ferro preto, construídos por Krupp em 1892 e comprados pelo
governo sueco. (A Noruega ainda não era um Estado independente.) Os três
canhões tinham os nomes de Aarão, Moisés e Josué, tirados do Antigo
Testamento. O comandante de Oscarborg era o coronel Eriksen, um oficial
norueguês prestes a se reformar.

Os governantes noruegueses sabiam que a sinistra corrida para a
Noruega estava em curso e recuaram a fim de evitar qualquer possível
pretexto para um ataque alemão. Os comandantes do exército e da artilharia
costeira receberam instruções para não disparar contra algo que se
aproximasse, até novas ordens. Mesmo no dia 8, quando começaram a se
acumular os sinais de que navios alemães se dirigiam para a Noruega, o
governo se absteve de tomar qualquer decisão. Um pouco depois da meia-
noite, um velho lança-minas (construído em 1858) e um baleeiro armado
noruegueses foram impelidos a agir ao toparem com as formas imponentes



dos navios de guerra alemães que penetravam na baía de Oslo. Bravamente,
investiram contra os alemães e foram feitos em pedaços.

Nenhum som dos disparos chegou a Oscarborg. Às três horas da fria
madrugada subártica, o coronel Eriksen percorria o parapeito. Subitamente,
ele avistou uma sombra escura que bloqueava as luzes de uma pequena
cidade, três milhas adiante na baía. Ele logo percebeu que era a silhueta de
uma grande embarcação que se aproximava muito depressa. Em alguns
minutos, ela passaria por Oscarborg a sotavento do estreito. Ele ajustou um
dos canhões, estimou aproximadamente a distância e, contra as ordens e
sem cálculos precisos, disparou. A noite negra se iluminou em um
relâmpago amarelo. Aquele único projetil do Oscarborg atingiu o
compartimento de munições do grande cruzador alemão Blücher. Ele
transportava tropas de ocupação alemã para Oslo, cerca de dois mil oficiais
e soldados, inclusive unidades da Gestapo e SS. O Blücher continuou
avançando. O fogo nos porões o mantinha visível. Enquanto seguia
pesadamente pelo estreito, dois torpedos costeiros o liquidaram. O restante
da força alemã retrocedeu.

Mais tarde, à luz do dia boreal, tropas alemãs desembarcaram em outro
ponto da baía. Ao meio-dia, tropas aerotransportadas assumiram o comando
de Oslo. No final da tarde, ocuparam Oscarborg e o coronel Eriksen era seu
prisioneiro. (Permitiram-lhe viver com a família na cidade de Drobak, no
outro lado da baía. Ele morreu pouco depois da guerra, após receber uma
importante condecoração oferecida por de Gaulle.) Poucos historiadores da
Segunda Guerra Mundial conhecem o seu nome. No entanto, sem o seu
disparo, o Blücher teria atravessado o estreito e atracado em Oslo antes da
sete da manhã, ainda no escuro. O que aconteceu no início daquela manhã
em Copenhague teria acontecido em Oslo. O canhão de Oscarborg
possibilitou que um rei e um governo alertados deixassem a capital em
direção ao norte sem dar atenção às exigências do enviado alemão ou às
solicitações de outro coronel norueguês, Quisling. Se o rei e o governo
houvessem sido capturados em Oslo, não teria ocorrido nenhuma campanha
norueguesa, exceto talvez por Narvik, no extremo norte.

A campanha norueguesa levou Churchill ao poder. Sem aquele disparo
de Oscarborg, a culpa poderia ter recaído sobre Churchill, em vez de sobre
Chamberlain. “Sem dúvida, eu tive uma parcela excepcional de
responsabilidade pela breve e calamitosa campanha norueguesa — se é que
se pode chamar de campanha”, escreveu Churchill ao general Ismay após a



guerra. Todavia, enquanto decorria aquele lúgubre abril, cada vez mais
pessoas se impacientavam não com Churchill, mas com Chamberlain, pois
a reação dos Aliados à invasão alemã era torturantemente lenta, ineficiente,
desalentadora. Quase uma quinzena depois dos desembarques alemães,
tropas britânicas e francesas eram colocadas em dois pequenos portos
noruegueses. Como expressou Churchill posteriormente, sua movimentação
de um lado para o outro não era muito mais do que “um confuso patinhar”.
Eles não eram páreo para os alemães. Logo acharam melhor recuar. Mais
tarde, depois da guerra, Churchill relatou como “os alemães percorreram
em sete dias a estrada de Namsos a Mosjoen, que os britânicos e franceses
haviam declarado intransitável … todas as vezes, estávamos atrasados
demais. … As nossas tropas mais preparadas … ficaram desnorteadas pelo
vigor, arrojo e treinamento dos rapazes de Hitler.” Essa foi a primeira vez
que Churchill reconheceu — reconhecimento que com frequência
dominaria sua estratégia e opções militares ao longo da guerra — que o
exército britânico enfrentava um inimigo que lhe era superior não só em
armamentos e organização, como na firmeza, determinação e ímpeto.

“Foi um prodígio”, relembrou ele, “eu ter sobrevivido e conservado
minha posição no apreço público e na confiança parlamentar.” Havia um
motivo por trás desse “prodígio”. Muitas pessoas na Grã-Bretanha, e um
número cada vez maior de seus representantes, achavam que estavam fartas
de Chamberlain, atribuindo o fiasco na Noruega a ele, não a Churchill.
Viam em Chamberlain um exemplo de ineficiência originada pela apatia e
por uma insuficiente determinação para lutar. Em Churchill, elas estavam
propensas a reconhecer um homem que, pelo menos a respeito de Hitler,
evidenciou sua credibilidade porque tivera razão. Estavam igualmente
propensas a desconsiderar o fato de que, na Noruega, também Churchill
estivera errado.

Em 1º de maio, quarta-feira, Chamberlain convidou Churchill a ir a
Downing Street, 10, após o jantar. Foi um dia frio e tempestuoso, com
chuva e vento forte. “Se eu fosse o primeiro de maio, deveria ficar
envergonhado”, disse Churchill a John Colville, secretário particular de
Chamberlain. Colville, que antipatizava vivamente com Churchill (mas que
em breve mudaria de opinião), escreveu em seu diário: “Da minha parte,
acho que ele devia ficar envergonhado de qualquer maneira”, insinuando
assim que Churchill estava tramando contra seu chefe. Estava equivocado: a
conversa de Churchill com Chamberlain foi sincera e amigável. Dois dias



depois, a oposição na Câmara dos Comuns pediu um debate sobre a guerra
e a liderança. Tanto Chamberlain quanto Churchill sabiam que isso iria
ocorrer. Já em 2 de maio Churchill afirmou no ministério que não desejava
discutir as operações da Noruega na Câmara, uma vez que o inimigo
poderia obter informações valiosas. Foi Chamberlain quem afirmou que
“estava fora de questão cancelar o debate público sem se expor às mais
sérias consequências políticas”.

Os desdobramentos políticos da terça, quarta e quinta-feiras seguintes,
dias 7, 8 e 9 de maio, foram tantas vezes descritos com minúcias que, para
nossos objetivos, bastará o mais breve resumo. Os ataques à maneira como
Chamberlain conduzia a guerra choveram sobre sua cabeça, de ambos os
lados da Câmara — ainda mais veementes da parte de alguns conservadores
do que dos porta-vozes da oposição trabalhista. Na quarta-feira, o debate
adquiriu o cunho de um voto de censura. Churchill foi extremamente leal a
Chamberlain, afirmando por duas vezes que assumia plena responsabilidade
pelo que acontecera na Noruega. Lloyd George, que desprezava
Chamberlain, disse que a responsabilidade de Churchill era limitada e que
este não devia permitir tornar-se um “abrigo antiaéreo”, protegendo o resto
do governo. Ele exigiu que Chamberlain renunciasse, “porque não há nada
que possa contribuir mais para a vitória do que ele abandonar o cargo”.
Seguiu-se o voto de confiança. A divisão revelou que Chamberlain havia
perdido o apoio de cerca de cem integrantes do Partido Conservador.
Chamberlain pediu então a Churchill para ir a seu gabinete e disse que
talvez não devesse continuar. Devia haver um governo nacional. No final da
manhã seguinte, Churchill soube que seria cogitado para primeiro-ministro.
Houve uma reunião decisiva entre Chamberlain, Halifax e Churchill.
Chamberlain era favorável a Halifax. Churchill manteve-se em silêncio.
“Em geral eu falo bastante, mas nessa ocasião fiquei calado.” Halifax disse
que, pelo fato de ser um nobre, não poderia governar efetivamente por
causa da Câmara dos Comuns. No fim do dia, Chips Channon, um dos
inimigos de Churchill, anotou em seu diário: “Neville ainda governa, mas
só nesse momento.” Outro dos inimigos de Churchill, Joseph Kennedy, o
embaixador americano, telegrafou a Washington: “Ninguém faz a menor
idéia do que deve ser feito. Chamberlain, Halifax e Churchill são
incontestavelmente homens cansados.” Ele estava errado a respeito de
Churchill.



O que aconteceu no dia 10 foi descrito nas primeiras páginas deste livro.
Naquela noite, Chips Channon escreveu em seu diário: “Talvez o dia mais
sombrio da história inglesa. … Fico paralisado pela consternação e medito
sobre este dia fantástico.” Fantástico, realmente. Nesse mesmo dia, Hitler
havia iniciado a batalha de que dependia o futuro da civilização ocidental.
O fato de esse marco — mais, esse momento crucial — nas vidas de Hitler
e de Churchill ocorrer no mesmo dia foi, porém, uma coincidência. “As
coincidências”, escreveu Chesterton certa vez, “são trocadilhos espirituais.”
Ao mesmo tempo, não são o resultado de nada, mas as convergências
repentinas de inúmeros fios isolados. Partidários muito ligados a
Chamberlain, como Kingsley Wood, acharam melhor abandoná-lo e deixar
claro que passavam a agir em favor de Churchill. O fruto dessa incômoda
luta pelo poder na Inglaterra redunda em muita honra para a democracia
parlamentar britânica. Durante muitos anos, na verdade décadas, a
democracia parlamentar pareceu não só desajeitada, como destituída de
caráter representativo e até corrupta, inadequada contra o novo exercício
centralizado do poder pelos ditadores — sob muitos aspectos, não
destituído de caráter representativo. Contudo, durante aqueles dias, foi a
democracia parlamentar que ajudou a colocar Churchill no comando. No
dia 7, Harold Nicolson escreveu a respeito do clima na Câmara: “A
atmosfera é algo mais do que ansiedade, é de um medo real, mas é um
medo muito decidido, e não histeria nem de forma alguma covardia. Na
verdade, raramente admirei tanto o espírito da Câmara quanto hoje.” Esse
foi o homem que escreveu na primeira página de seu diário no dia de Ano-
Novo de 1940: “Segundo todas as probabilidades, um ano de destruição.”
Ele era aliado de Churchill, mas sabia também que à frente se achava a mais
penosa das épocas. Ao tomar conhecimento da notícia da invasão alemã da
Europa ocidental, em 10 de maio, ele escreveu: “O que de certo modo torna
isso pior é ser um lindo dia de primavera, com campainhas azuis e prímulas
florindo por toda parte.”

A opinião de Hitler sobre a Inglaterra e o povo inglês não era simples.
Vimos que ele queria uma aliança, sua amizade ou pelo menos a
neutralidade. Mas foi repelido pelos ingleses, e o desejo de uma conciliação
histórica com eles se transformou, posteriormente, em rancor e ódio. Isso
indica que, em seu anseio pela amizade inglesa, havia mais do que fria
intenção política. Ao mesmo tempo, falar de uma relação de amor e ódio
por parte de Hitler com a Inglaterra pode ser forte demais, embora contenha



certa verdade. Hitler — quanto a isso, pouco diferia das classes inferiores
da população alemã — tinha um certo sentimento de inferioridade (o tipo
de inferioridade que é um misto de respeito e de ressentimento) em relação
aos ingleses, sem dúvida até 1940. Não sabia o suficiente a seu respeito —
uma desvantagem que era, porém, mais do que compensada por um temível
trunfo na mente desse homem extraordinário: um sexto sentido com que ele
frequentemente identificava de forma infalível as fraquezas dos adversários.

Devido a isso, um incidente em 1932 nas vidas de Hitler e de Churchill
pode ter sido de grande importância para ambos — e efetivamente para o
duelo oito anos depois. No verão daquele ano, eles tiveram uma
oportunidade de se conhecer. Hitler ainda não era chanceler, mas uma força
em ascensão na Alemanha. Churchill era então uma personagem política
secundária na Inglaterra. Ele estava percorrendo a Alemanha de carro,
examinando os campos de batalha onde seu ilustre antepassado
Marlborough, cuja monumental biografia estava então escrevendo, havia
lutado. Em um sarau no hotel em Munique, Churchill conheceu
Hanfstaengl, um bávaro simpático e grandalhão que falava um inglês
impecável (sua mãe era americana e ele conhecia Franklin Roosevelt dos
tempos de Harvard), pianista e secretário que cuidava da vida social de
Hitler na época. Churchill conversou com Hanfstaengl. Ele não se opunha a
conhecer o seu patrão. No final da manhã seguinte, Hanfstaengl se
encontrou com o patrão. Em geral Hitler estava disposto, às vezes até com
grande animação, a conhecer personalidades da política inglesa. Embora eu
não tenha encontrado nenhuma menção de Hitler a Churchill anterior a
1932, ele seguramente conhecia seu nome. Mas Hitler disse a Hanfstaengl
que não tinha vontade de conhecer Winston Churchill nessa ocasião. Tenho
pensado muitas vezes sobre esse episódio. Como escrevi acima, Hitler
possuía uma capacidade extraordinária para perceber as fraquezas
particulares das pessoas, inclusive homens cujos ambientes nacionais e
sociais eram totalmente diversos do seu. Era uma percepção forte, talvez
não inteiramente distinta da maneira como um animal fareja o medo em um
homem. Era forte o bastante para Hitler contar com ela. Era uma intuição
que podia ser convertida em informações, algo que o conduziu a alguns dos
seus maiores êxitos. Se houvesse conhecido Churchill em Munique em
1932, talvez o houvesse compreendido melhor. (Em 1937, Ribbentrop, que
era então o embaixador alemão em Londres, convidou duas vezes Churchill
a visitar Hitler. Nessa ocasião, foi Churchill quem recusou o convite.)4



Como ficou demonstrado, durante o duelo entre ambos, Churchill
compreendia Hitler melhor do que Hitler compreendia Churchill.

Há muitos indícios de que, no final de 1937, Hitler estava interessado
nas diversas forças dentro da política inglesa. Bem antes do pleno
desenvolvimento da crise de Munique, ele percebeu com muita agudeza o
conflito profundo entre Chamberlain e Churchill. Durante e após Munique,
viu com clareza onde Churchill se situava. Em setembro de 1938, disse a
Josef Goebbels que, um dia, Chamberlain poderia ser substituído por
Churchill, que iniciaria uma guerra mundial contra a Alemanha. Dez dias
depois do acordo de Munique, Hitler fez um discurso em Saarbrücken. Ele
disse: “Basta apenas que o sr. Duff Cooper [um dos amigos de Churchill
que se demitiu do governo Chamberlain, depois de Munique], ou o sr. Eden
ou o sr. Churchill chegue ao poder na Grã-Bretanha, no lugar de
Chamberlain, e então podemos ter absoluta certeza de que o objetivo desses
cavalheiros seria iniciar uma nova guerra mundial. Eles não fazem mistério
a esse respeito, falam sobre isso abertamente.” É evidente, a essa altura, que
Hitler queria influenciar a política inglesa. Para isso, contava com o apoio
entusiasmado de Goebbels. Em 28 de outubro, Goebbels distribuiu uma
circular à imprensa alemã. Ela não devia “deixar passar nenhuma
oportunidade de atacar Churchill, Eden e Duff Cooper … a imprensa alemã
deve [descrever] esses três de modo que o mundo inteiro veja … que seria a
mais grave afronta à Alemanha se tais pessoas recebessem um cargo
elevado”.

Hitler considerava Churchill um inimigo arrogante e combativo da
Alemanha, um velho reacionário inglês. Ao mesmo tempo, sabia das
relações pessoais de Churchill e de seu grupo de conselheiros, dentre os
quais havia alemães e outros refugiados da Europa central, inclusive judeus.
Em 6 de novembro de 1938, ele discursou em Weimar: “Recentemente,
apontei o nome de três desses fomentadores de guerra itinerantes. O que os
ofendeu não foi a afirmação, mas minha coragem de mencionar seus nomes.
… Eles estão vivendo na lua. … O sr. Churchill proclamou abertamente sua
opinião de que o regime vigente na Alemanha deve ser derrubado por forças
internas que estão agradecidamente a postos. … Se o sr. Churchill
convivesse mais com alemães e menos com grupos de refugiados, com
traidores venais a soldo estrangeiro, ele veria o absurdo e a estupidez
disso.” No verão de 1939, as transmissões radiofônicas alemãs vociferavam
contra Churchill veementemente. Hans Fritzsche, o comentarista principal,



de vez em quando o chamava de “mentiroso vil”, “bandido” ou “porco
presunçoso”. (Ele ignorava que Churchill apreciava os porcos.)

Mais importante é o fato de que o intenso interesse de Hitler pela
política inglesa persistiu após a guerra haver começado. Vimos que ele
havia esperado uma reação de Chamberlain a seu discurso oferecendo um
acordo após haver conquistado a Polônia. Alguns dias depois, em 11 de
outubro, Goebbels levou para ele a tradução de um artigo de George
Bernard Shaw, em que este ridicularizava Churchill. Hitler gostou do artigo:
“Shaw é uma das inteligências mais brilhantes do mundo”, disse ele a
Goebbels. Nove dias depois, Hitler deu instruções a Goebbels — algo que
raramente fazia — “sobre como lidar com o caso de Churchill. … Talvez
possamos derrubá-lo.” Goebbels escreveu um artigo exaltado contra
Churchill, acrescentando em seu diário: “Isso causará uma enorme
sensação.” (Não causou.) Em 12 de dezembro, Goebbels almoçou com
Hitler. “Ele critica Churchill com muita veemência. [Churchill] vive no
século XVI e não compreende de forma alguma as verdadeiras necessidades
do povo inglês.”

Durante a campanha norueguesa, Hitler demonstrou seu desdém por
Churchill. Em 10 de maio, Goebbels escreveu em seu diário: “Churchill é
nomeado primeiro-ministro. O campo está limpo! É disso que gostamos.”

Churchill compreendia muito bem Hitler. Isso era incomum, já que os
ingleses, independente da agudeza de suas observações, raras vezes
manifestam interesse profundo por estrangeiros. Chamberlain,
evidentemente, não conseguiu entender Hitler por muito tempo. Mesmo
entre os mais importantes defensores da Inglaterra — estadistas como Pitt
ou Palmerston, fossem quais fossem suas virtudes — o entendimento das
contrapartidas e dos adversários estrangeiros não se achava entre seus
principais predicados. Mas a compreensão de Hitler por parte de Churchill
era diferente.

Até certo ponto — mas só até certo ponto —, as percepções de
Churchill em relação a Hitler e aos alemães eram inseparáveis. Já no
começo da vida, há indícios da sua francofilia: um traço cultural, e não
meramente político, que o acompanhou ao longo da vida, subsistindo e
persistindo durante as devastadoras decepções com a França em 1940.
Nesse aspecto, a tendência inicial de Churchill correspondia à então nova,
decisiva e inaudita alteração na política britânica que, nos primeiros anos do
século XX — mais precisamente, entre 1899 e 1904 —, começou a



considerar a Alemanha a principal adversária potencial e a França, uma
potencial aliada da Grã-Bretanha. Ao mesmo tempo, o principal
instrumento do potencial perigo alemão era a marinha alemã. Churchill
sabia muito sobre marinhas e poder naval. Em 1914, desempenhou papel
fundamental nos preparativos da marinha britânica para a guerra. Era um
advogado convicto da eficácia do poder naval, daí sua defesa capital da
operação Dardanelos, em 1915, que fracassou por muito pouco — não por
sua causa. No entanto, isso levou ao seu desprestígio político súbito e
aparentemente duradouro.

A dedicação e a eficiência implacáveis do esforço alemão na Primeira
Guerra Mundial causaram profunda impressão em Churchill. Ao fim de sua
obra colossal sobre a Primeira Guerra Mundial (em três volumes, o último
dos quais publicado menos de dez anos após o término da guerra), ele se
sentiu impelido a escrever: “Certamente não caberá a esta geração
pronunciar o veredito final sobre a Grande Guerra. O povo alemão merece
explicações melhores do que a versão leviana de que ele estava solapado
pela propaganda inimiga. … No entanto, os registros humanos não contêm
nenhuma manifestação igual à erupção do vulcão alemão.”

Durante quatro anos, a Alemanha combateu e desafiou os cinco continentes do mundo por terra,
mar e ar. Os exércitos alemães sustentaram seus vacilantes confederados, intervieram com êxito em
todos os teatros de guerra, resistiram em toda parte no território conquistado e infligiram aos
inimigos mais do dobro do derramamento de sangue que sofreram. Para lhes dominar a força e a
técnica e para lhes refrear a fúria, foi necessário levar todas as maiores nações da humanidade ao
campo de batalha contra eles. Populações imensas, recursos ilimitados, sacrifício incomensurável, o
bloqueio marítimo não conseguiram triunfar durante cinquenta meses. Estados pequenos foram
calcados no conflito; um poderoso Império foi demolido em fragmentos irreconhecíveis; e quase
vinte milhões de homens pereceram ou derramaram seu sangue antes que a espada fosse arrancada
daquela terrível mão. Sem dúvida, alemães, para a história foi o bastante!

… Isso é o fim? Deve ser meramente um capítulo em uma narrativa cruel e absurda? Uma nova
geração será, por sua vez, imolada para saldar as contas sinistras do teuto e do gaulês? Nossos filhos
perderão o sangue e o fôlego novamente em terras devastadas? Ou brotará das próprias chamas do
conflito essa reconciliação dos três combatentes gigantescos, que lhes uniria o gênio e asseguraria a
cada um, em segurança e liberdade, uma participação na reconstrução da glória da Europa?

Foi preciso outra guerra mundial para que se alcançasse algo
semelhante à última perspectiva.

A percepção de Hitler por parte de Churchill era um misto do velho e do
novo. Ele o via como uma reencarnação de um mal muito antigo; ao mesmo
tempo, reconhecia como Hitler significava algo totalmente não-tradicional e
extremamente moderno. Há indícios de que ele se interessou por Hitler
muito antes deste começar a se interessar por ele. Em setembro de 1930, o
partido de Hitler obteve um êxito considerável nas eleições alemãs. Mas



naquela época Hitler ainda era uma figura secundária na cena política
alemã. Ninguém além do próprio Hitler imaginava a perspectiva de ele se
tornar chanceler. No entanto, um mês depois, quando Churchill jantou na
embaixada alemã em Londres, o conselheiro da embaixada na época, um
descendente de Bismarck, considerou as palavras de Churchill significativas
o bastante para transmiti-las a Berlim. Churchill estava apreensivo em
relação a Hitler. “Evidentemente, Hitler declarou que não tencionava iniciar
uma guerra mundial, mas Churchill acha que Hitler e seus seguidores
agarrarão a primeira oportunidade de recorrer novamente às armas.” Dois
anos e meio depois, Hitler era o governante da Alemanha, o Führer do
Terceiro Reich. Dali em diante, foram muitas as ocasiões para recordar as
advertências iniciais de Churchill sobre o que isso significava e significaria
— advertências que foram desconsideradas, repudiadas e, na realidade, nem
foram ouvidas pelos políticos e representantes do povo britânico e pelo
povo em geral.

Nem sempre e em toda parte a reação insuficiente naquela época se
devia a letargia, desatenção, indiferença. Em 1933 e durante alguns anos
posteriormente, havia ingleses e inglesas que eram favoráveis ao que Hitler
representava — ou, mais precisamente, ao que parecia representar para eles.
Não me refiro só a Oswald Mosley, a seus fascistas britânicos ou a
partidários esporádicos de Hitler como Unity Mitford. Na Grã-Bretanha,
havia outros homens e mulheres, mais influentes ou pelo menos mais
importantes, que viam em Hitler algo novo e positivo, uma força
revitalizadora para o potencial benefício da Europa e da ordem mundial,
talvez até da Grã-Bretanha. Eram pessoas diferentes, mas tinham
determinadas tendências em comum. A germanofobia britânica da guerra
anterior havia desaparecido de seu pensamento. Elas achavam, e não sem
razão, que o tratamento vingativo da Alemanha após a guerra havia sido
errado. Reconheciam que os alemães haviam lutado com coragem e
empenho. Viam com maus olhos a ineficiência, a pompa, as corrupções
mesquinhas, as hipocrisias e desonestidades da politicagem parlamentarista,
sobretudo naqueles anos áridos e desanimados da Depressão. Algumas
delas encaravam o fascismo e o nacional-socialismo como alternativas
novas e vigorosas, talvez admiráveis, não só à democracia parlamentarista
como também ao comunismo. Algumas antipatizavam com os judeus e com
o que julgavam ser influências judaicas. Pelo menos em 1933, pessoas tão
diversas quanto o escritor de vanguarda Wyndham Lewis, o bem



relacionado dramaturgo Enid Bagnold, o romancista Philip Gibbs e o
magnata da imprensa lord Rothermere se achavam entre os que partilhavam
tais tendências, que circulavam igualmente entre algumas famílias da
aristocracia britânica. Teremos de voltar a essas pessoas posteriormente, já
que algumas delas continuaram a compor uma oposição britânica a
Churchill ainda em maio de 1940.

Este não é o lugar para relatar, ou sequer ilustrar, o enorme acúmulo de
advertências de Churchill acerca de Hitler na década de 1930. Minha
intenção aqui não é recapitular os registros de Churchill, mas descrever os
elementos da sua percepção invulgar. O volume da atividade jornalística de
Churchill na década de 1930 foi imenso. Ele dependia disso para o seu
sustento. Seus artigos incluíam trechos em que ele achava que devia
reconhecer “a enorme dimensão” de Adolf Hitler. Em 1935, ele compôs um
retrato de Hitler: “Que espécie de homem é essa figura implacável que
realizou esses feitos grandiosos [referindo-se ao erguimento da Alemanha] e
desencadeou esses males tremendos [referindo-se às perseguições e ao
terror de Hitler]?” Em novembro de 1935, ele escreveu: “Os que se
encontraram com Herr Hitler frente a frente, em assuntos públicos ou
ocasiões sociais, depararam com um funcionário bem informado, tranquilo
e extremamente competente, com maneiras agradáveis e um sorriso afável,
e poucos ficaram insensíveis a um sutil magnetismo pessoal.” Já em
setembro de 1937 escreveu: “Se o nosso país for derrotado, espero que
encontremos um defensor tão indômito para nos restituir a coragem e nos
reconduzir ao nosso lugar dentre as nações.” Nessas frases não havia
nenhuma hipocrisia. Elas não eram o resultado do hábito britânico da
imparcialidade retórica, às vezes inconveniente e portanto exagerado.
Tampouco eram frases bem-educadas que dissimulavam o ódio que — se de
fato o era — animaria Churchill contra Hitler surgiu posteriormente.
Mesmo então, era menos um ódio por um homem do que o ódio pelo que
esse homem havia realizado. Mesmo após a guerra, escrevendo sobre ele,
Churchill descreveu como os sofrimentos de Hitler em 1918 “não o levaram
às fileiras do comunismo. Por uma honrosa inversão, ele acalentou ainda
mais um anômalo sentimento de lealdade racial e uma admiração fervorosa
e mística pela Alemanha e pelo povo alemão.” Os grifos são meus.

Desde o início, houve uma constância na opinião de Churchill a respeito
de Hitler. Mesmo após a guerra, havia uma dimensão humana no retrato de
Hitler apresentado em suas memórias. Ele dedicou um capítulo a Hitler, no



primeiro volume. Na primeira página daquele curto capítulo, que ditou
enquanto andava de um lado para o outro em seu gabinete em Chartwell,
Churchill descreveu assombrosamente bem a carreira e a personalidade de
Hitler. A qualidade notável dessas passagens não foi apenas fruto da
maestria retórica e literária de Churchill. Foi fruto de sua perspicácia. Ele
reconheceu, por exemplo, como o elemento decisivo na formação da mente
de Hitler — e não só em sua carreira — ocorreu em 1918-19, e não antes da
guerra; em Munique, e não em Viena. No entanto, em Mein Kampf Hitler
havia insistido — e, mesmo atualmente, a maioria dos historiadores aceita a
tese — que, enquanto sua vida tomou um curso inesperado em 1918 e
depois em Munique, sua ideologia política já se havia cristalizado em
Viena. Muitos historiadores profissionais, na letargia de seus círculos pouco
arejados, tendem a ignorar ou desconsiderar o historiador Churchill. No
entanto, nessas páginas a compreensão de Hitler por parte de Churchill é
fenomenal.

Ciente como estava das repetidas declarações de Hitler de admiração
pela Inglaterra, Churchill também percebia que essa admiração não era algo
simples, já que incluía inquietantes sentimentos ressentidos. Quando,
apenas alguns dias depois de Munique, Hitler fez um discurso áspero em
Saarbrücken, em que pela primeira vez atacou Churchill pelo nome,
Churchill reparou nisso. Mas também reparou em algo mais — uma frase
de Hitler que considerou significativa. Pois no mesmo discurso Hitler disse:
“Seria bom se as pessoas na Grã-Bretanha gradativamente abandonassem
certa afetação. … Não podemos mais tolerar a tutela de governantas.” Só
Churchill percebeu o significado dessa expressão, tanto que a grifou em
suas memórias. Hitler também disse: “Jamais posso admitir, por um
segundo, que alguém nas fileiras dos nossos adversários ocidentais tenha o
direito de se considerar ou se imaginar superior a nós, alemães. Nem eu, por
essa razão, sofro de forma alguma de qualquer tipo de complexo de
inferioridade!” O grifo foi de Churchill; o ponto de exclamação foi de
Hitler. Ambos são expressivos.

Para mim, Churchill ter se tornado o principal adversário de Hitler em
1940 foi providencial. Não conheço nenhum estadista, nenhum líder
nacional, na história do mundo moderno, que compreendesse um inimigo
estrangeiro como Churchill compreendia Hitler. Isso o levara ao poder na
Inglaterra. Mas compreensão e inteligência são apenas auxiliares do poder.
Àquela altura, Churchill sabia também uma outra coisa: que Hitler levara as



energias do povo alemão a um auge sem precedentes. Isso foi antes de o
próprio Churchill reconhecer que a estratégia de Hitler na Europa ocidental
era admirável e bem-sucedida, ao passo que os movimentos militares dos
britânicos e franceses (que ele próprio apoiara de antemão) eram
desastrosos e vacilantes. Dali em diante, sua compreensão perspicaz de
Hitler seguiu unida a seu crescente respeito pelo que as forças armadas
alemãs podiam realizar nessa guerra. Ele não subestimaria Hitler nem o
soldado alemão. Estava, porém, cônscio de determinados pontos fracos na
visão de mundo de Hitler — ao mesmo tempo em que Hitler começava a
prestar cada vez mais atenção ao que julgava serem pontos fracos no caráter
de Churchill.

Essa visão de mundo, essas visões de mundo dos dois duelistas foram
inseparáveis de suas estratégias e táticas durante o duelo de oitenta dias.
Tampouco eram elas independentes da formação do caráter de ambos.

A infância de Hitler, sua relação com os pais, foi dolorosa e difícil. Isso
também é verdadeiro com relação à infância de Churchill. Mas eles
conciliaram isso de maneiras muito diferentes. Hitler não gostava do pai,
talvez até odiasse esse pai que às vezes lhe batia. Mas ocultaria esse fato
publicamente, como em Mein Kampf, onde escreveu sobre o pai de forma
respeitosa e sentimental. Em raras ocasiões, admitiu para determinadas
pessoas, em particular, que rejeitava o emprego, a profissão, as normas, a
própria personalidade que o pai representava. A relação de lord Randolph
Churchill com o filho também estava longe de ser satisfatória — isto é,
satisfatória para um filho que desejava o afeto do pai —, mas o jovem
Winston, no início da vida, resolveu reprimir essas frustrações, preferindo
respeitar e admirar o pai ao longo da vida e lhe seguir a carreira política.
Tanto Hitler quanto Churchill adoravam a mãe. Um observador imparcial
pode dizer que a mãe de Hitler, uma mulher de olhar triste, laboriosa,
paciente e afetuosa, merecia mais respeito do que lady Randolph Churchill,
que descuidou do filho pequeno e cuja beleza e inteligência viva foram,
todavia, prejudicadas pelos apetites sensuais, revelando fraquezas de
caráter. O filho, porém, foi dedicado e permaneceu fiel à mãe ao longo de
suas vicissitudes pessoais. Além disso, ele tanto se orgulhava da herança
americana da mãe quanto se dispunha a absorvê-la e, desde a juventude,
conscientemente se empenhou na busca e na preservação do anglo-
americanismo que a mãe defendia.



Hitler era muito menos emotivo do que Churchill. Sua personalidade era
fria, a de Churchill era calorosa. Ninguém jamais vira uma lágrima nos
olhos de Hitler, ao passo que as lágrimas com frequência se juntavam nos
olhos de Churchill, o que parece não tê-lo aborrecido nem envergonhado de
forma alguma. É sem dúvida notável que Hitler, que amava a mãe, assim
como igualmente a mãe o amava e protegia, apresentasse muitas das marcas
de uma infância infeliz, enquanto Churchill, que foi na maioria das vezes
descuidado pelos pais, não apresentava nenhuma dessas marcas. Parte disso
pode ser atribuída às suas atitudes aristocráticas inglesas, mas certamente
não todas. Bem no início da vida, ele deve ter chegado à conclusão de que
sua infância não era infeliz, e ponto final. Havia um tanto de caráter — e
talvez o primeiro desabrochar da magnanimidade — em tal escolha,
envolvendo a repressão de lembranças infelizes; um elemento positivo cuja
atuação é uma negação viva do que a psicanálise nos afirma a respeito de
“repressão”.

Seja como for, as mães desempenharam o papel mais importante nas
vidas de Hitler e Churchill. Isso nos leva, e muito brevemente, às relações
de ambos com as mulheres. A sexualidade e seus apetites parecem ter
desempenhado papel nada decisivo nas suas vidas — para usar uma palavra
canhestra, ambos eram dessexualizados. Muitas tolices já foram escritas e
afirmadas sobre anomalias sexuais de Hitler. Os indícios disso são com
frequência raros, inautênticos e difíceis de julgar. Na minha ponderada
opinião, fruto menos de especulações do que de mais de quarenta anos de
leitura sobre Hitler, suas relações com as mulheres eram bastante normais.
Assim eram também as de Churchill, cujo casamento, com o possível
indício de uma exceção muito breve e transitória, foi um modelo de
fidelidade e daquele respeito mútuo que é a base e o refúgio de todo
casamento satisfatório.

Só há um elemento estranho nas relações de Hitler com as mulheres que
considero significativo o bastante para mencionar aqui. Ele aparece nas
memórias recentes e não muito conhecidas de sua fiel secretária particular.
Em sua opinião — e pela sua observação —, o fato de saber que muitas
mulheres bonitas o admiravam e desejavam ir para a cama com ele pode ter
sido suficiente para Hitler, que pode, aos quarenta e tantos anos, ter querido
evitar o risco de um mau desempenho sexual. Essa hipótese, pelo menos a
meu ver, é convincentemente confirmada pelo testemunho atento de
Fräulein Schroeder (mas também por outras fontes), no sentido de que uma



das coisas que afetavam a vida particular e pública de Hitler era “o medo de
que pudesse parecer ridículo, nisso Hitler era mórbido [krankhaft])”. Ele,
por exemplo, não permitia que nenhum dos criados jamais o visse com a
roupa de baixo. (Ele também fazia questão de que nenhuma das fotografias
o mostrasse usando óculos.) Churchill não tinha esse medo de ser objeto de
riso. Esse contraste ligava-se também aos respectivos sensos de humor, que
no caso de Hitler era primitivo, esporádico e, quando enfim se manifestava,
grosseiro, ao passo que o senso de humor de Churchill era excelente,
impregnando-lhe o caráter e extravasando subitamente mesmo nos
momentos mais sombrios.

As fraquezas pessoais de Hitler podem ter sido raras, mas, como vimos,
pouco antes da guerra incluíam sintomas de hipocondria. Depois que passou
a achar que não viveria por muito tempo, ele começou a ingerir uma
quantidade e variedade crescentes de pílulas e alterou os hábitos
alimentares. Sua única fraqueza culinária era a predileção por bolos
açucarados com creme. Churchill fumava charutos, comia bastante e bebia
muito. Temos testemunhos divergentes acerca do quanto ele bebia. Em
1940, seu secretário John Colville ficou satisfeito ao observar que a fama de
alcoolismo de Churchill era exagerada. Ele gostava de segurar uma bebida
na mão, mas o teor de uísque era diluído (assim como os charutos Havana,
que pareciam estar sempre presentes, raramente eram fumados até o fim).
De outro lado, testemunhas o viram bêbado. No jantar, ele quase sempre
tomava champanha. Em abril de 1939, lord Rothermere lhe ofereceu
seiscentas libras caso parasse de tomar conhaque por um ano. Se Churchill
fez isso ou não, não sabemos. O que sabemos é que não existe comprovação
de nada que se assemelhe a consumo excessivo de álcool durante os meses
do duelo. Também sabemos que, pouco depois de maio de 1940, Hitler —
que, em outras circunstâncias, raras vezes solicitou relatórios ao serviço de
informações sobre tais pormenores — ficou muito interessado nos hábitos
relativos a bebida de Churchill e desejou obter todos os detalhes a esse
respeito. Não só ele começou a se referir a Churchill com maior frequência
como “aquele bêbado”; como obviamente queria descobrir uma fraqueza
pessoal, uma fenda potencialmente fatal na armadura do adversário.

Isto por si é interessante, uma vez que contrariava os hábitos mentais e
de trabalho de ambos. Era Churchill quem mantinha os olhos abertos para
todos os detalhes pequenos mas, para ele, significativos. Era Hitler quem,
apesar de possuir uma memória colossal para determinados detalhes, lia



poucos relatórios políticos e confiava na intuição. No entanto, durante o
duelo de ambos, era Hitler quem queria receber cada vez mais informações
sobre Churchill e a política inglesa, enquanto a atenção de Churchill em
relação a Hitler se compunha de algo diferente de um exame minucioso de
detalhes.

A maior diferença de caráter era a que eu mencionei anteriormente:
Hitler era movido por ressentimentos e ódio; Churchill, não. Não estou
afirmando que a magnanimidade fosse o principal traço do caráter deste,
mas era, não obstante, uma rara e preciosa substância no seu interior, ao
passo que estava em grande parte ausente no caráter de Hitler. Sem dúvida é
o ressentimento, não a magnanimidade, que leva a obsessões pessoais.
Hitler tinha uma obsessão predominante, total e constante: o ódio aos
judeus. O que devemos assinalar aqui é que isso não era (como é muitas
vezes o caso) uma consequência, se bem que uma consequência importante,
de sua filosofia racista da humanidade. Ao contrário: esta era resultante
daquele. Hitler achava que os judeus, ainda mais que raça, eram uma chave
para a história. Ele não era coerente em seu racismo: às vezes elogiava e
saudava alianças com chineses, japoneses, afegãos e árabes, ao mesmo
tempo que tinha poucos escrúpulos em conquistar e reprimir nações
nórdicas. Havia incoerências em suas pregações e políticas raciais,
enquanto a respeito dos judeus ele foi terrivelmente coerente até o fim.
Apesar de sua eventual dependência de amigos e colegas judeus, e mesmo
considerando sua defesa inicial da causa judaica na Palestina, Churchill não
era um semitófilo ideológico nem um semitófilo calculista. Mas não só
considerou a semitofobia obsessiva de Hitler repulsiva desde o princípio;
muito cedo enxergou ali um sintoma de maldade no caráter de Hitler.

A natureza obsessiva da concepção de Hitler encontrou expressão em
seu uso da palavra “fanático”. Ele exigia uma lealdade “fanática” à causa do
partido, da Alemanha, do Terceiro Reich. Os soldados e oficiais deviam
estar, insistia ele, imbuídos disso. Em sua opinião, assim como na de seus
propagandistas, esse era um adjetivo positivo. Não preciso demonstrar que
é um adjetivo pejorativo em inglês. Mas também o é na maioria das línguas
latinas, inclusive no italiano (o que é uma pequena indicação das diferenças
não só entre Hitler e Mussolini, mas também entre o nacional-socialismo
alemão e o fascismo italiano). A lealdade aos amigos, partidários e
auxiliares era válida para Hitler assim como para Churchill. O
reconhecimento de provas de lealdade ou de atos passados de que ele se



beneficiara não faltava a Hitler. Ele era capaz de fazer amizades. Mas o
cavalheirismo estava em grande parte ausente de seu caráter. Isso não se
aplicava a Churchill, que de quando em quando não só sentia como
desejava manifestar admiração — ou seja, mais do que respeito — por
alguns dos inimigos alemães. No já mencionado episódio de abordagem do
Altmark, a ordem de Churchill para fazê-lo foi própria da pirataria; no
entanto, ao saber que alguns dos pertences do capitão alemão haviam sido
tomados, ele imediatamente ordenou a devolução em um memorando
irritado (que julgou conveniente reproduzir em um dos anexos de suas
memórias de guerra).

Seus hábitos de trabalho eram diferentes, exceto em uma coisa: ambos
se levantavam tarde e iam dormir tarde. Mesmo nisso diferiam. Hitler só
saía do quarto ou suíte completamente vestido, em geral depois das onze
horas. Churchill acordava cedo. Após o almoço, recolhia-se à cama para um
sono pleno e restaurador. Hitler era menos exigente com os secretários do
que Churchill. Hitler era atencioso e às vezes até cavalheiresco para com
eles, especialmente para com as datilógrafas. A aspereza e a ocasional
rispidez de Churchill resultavam de sua impaciência. Ele era mais
impaciente do que o fanático Hitler. É interessante levar isso em conta, uma
vez que temos lido e ouvido muito a respeito de Hitler como artista
frustrado. É verdade que ele não só tinha conhecimentos sobre arquitetura e
música, como estas preenchiam algumas de suas necessidades espirituais,
fornecendo-lhe inspiração. Entretanto, sob alguns aspectos, Churchill era
tão artista quanto Hitler. Mais uma vez é digno de nota que, embora na
juventude Hitler houvesse sido um pintor de certo talento, o interesse pela
pintura (não só pela sua, mas pela pintura dos grandes mestres do passado)
deixou de existir após o grande momento decisivo de sua vida. Churchill,
por outro lado, descobriu e cultivou os prazeres da pintura depois dos
quarenta anos. Embora tivesse pouco ouvido para música, possuía uma
sensibilidade extraordinária e uma memória tenaz para poesia de todo tipo.
Se incluirmos o uso respectivo das linguagens, então Churchill era
seguramente o maior artista dos dois.

Isso era importante, já que tão grande parte do duelo entre ambos foi
travada com palavras. A leitura dos duelistas era vasta — no caso de Hitler,
muito mais extensa do que se tem reconhecido. No entanto, ele não se
interessava muito pela palavra escrita. Ele próprio afirmou, certa vez, que
Mein Kampf era um livro para ser apresentado em voz alta, e não para



leitura silenciosa. Este não é o lugar — e talvez não haja necessidade — de
comparar os talentos oratórios de ambos, certamente não para os leitores de
língua inglesa, que podem criticar aqui e ali o estilo clássico de Churchill,
mas para cuja maioria a linguagem de Hitler soa assustadoramente estranha.
É digno de nota que, com sua assombrosa memória para determinados
detalhes, Hitler escrevesse pouco — assim foi especialmente no período do
duelo entre ambos, na verdade, durante a maior parte da guerra — e
escrevesse surpreendentemente poucos comentários nos papéis que lhe
eram apresentados. Ele também lia poucos documentos, com exceção de
determinados documentos militares, enquanto Churchill se lançava sobre
pilhas de relatórios e documentos, devorando-os. Churchill considerava
imperativo expressar suas solicitações, toda sorte de solitações, por escrito.
Sua maneira de falar, em público assim como em particular, possuía
qualidades literárias próprias de que ele estava quase sempre cônscio.
Nisso, como em outras coisas, era menos reservado do que Hitler, que de
vez em quando dizia aos secretários para não anotar algumas das coisas que
falara. Em suma, Hitler não era um escritor, enquanto Churchill o era.
Havia, porém, uma desvantagem para este, embora essa desvantagem só se
manifestasse no decorrer da guerra, envolvendo particularmente a relação
entre Churchill e Roosevelt. Churchill não estava imune ao problema que
acontece com a maioria dos escritores. Depois de se expressar por escrito,
com clareza e minúcias, sobre certo tema, ele tendia a sentir e julgar que o
assunto estava concluído, em grande parte encerrado. (Ele não ignorava os
obstáculos da burocracia, a necessidade de reiterar as coisas, daí a norma
que instituiu logo após assumir como primeiro-ministro: uma etiqueta
especial afixada a documentos e diretrizes, com a inscrição “Movimento
Neste Dia”.) Mas essa tendência era, todavia, uma desvantagem. Nem
sempre deu certo. No entanto, é um truísmo que, especial e principalmente
durante o duelo, o domínio da língua inglesa por parte de Churchill tenha se
revelado um trunfo formidável, embora indefinível.

Tanto ele quanto Hitler possuíam uma inteligência ágil, mas não
superficial. O conhecimento da história por parte de Hitler — e também o
entendimento de determinadas forças históricas — era considerável. O
conhecimento da história por parte de Churchill era de qualidade superior
— não apenas devido a seu ambiente e educação, mas porque abarcava
muito mais do que o de Hitler. Para Hitler, a intuição desempenhava um
papel maior no conhecimento do mundo do que para Churchill, mas, pelo



menos em parte devido a suas obsessões, nem sempre em seu benefício.
Seja como for, o respeito de Churchill pela história era maior do que o de
Hitler, como de fato condizia com a mente de um reacionário comparada à
de um revolucionário, o que sem dúvida Hitler era. “A Fortuna fica
justificadamente indignada com aqueles que rompem com os costumes do
passado”, escreveu Churchill certa vez. Ele tinha absoluta razão. Ao
contrário de Churchill, Hitler não era um tradicionalista. Ele acreditava
igualmente que muitos dos costumes e instituições do passado mereciam ser
descartados — na verdade, que havia chegado o momento de serem
destruídos, em seu benefício e da Alemanha.

Nesse aspecto, devemos observar como, apesar de toda a herança
parcialmente americana e de sua grande fé nos Estados Unidos, Churchill
era um europeanista antiquado. Isso não se aplicava a muitos dos grandes
estadistas da Inglaterra, nem à maioria daqueles do século XX e de forma
alguma aos conservadores ligados a Chamberlain. Dentre outras coisas, essa
pode ter sido a diferença essencial entre eles e Churchill. Em 1935
Rothermere, que era um admirador de Hitler (embora também respeitasse o
talento de Churchill), mostrou a Churchill uma carta que Hitler lhe
escrevera. Churchill respondeu a Rothermere: “Se a proposta dele significa
que devemos chegar a um entendimento com a Alemanha para dominar a
Europa, creio que isso seria contrário a toda a nossa história.” Além disso
— mais uma vez, à diferença de muitos ingleses —, a visão de Churchill
quanto à Europa, inclusive sua vinculação essencial ao destino da Grã-
Bretanha, era mais do que estratégica ou política, era cultural. Em 1940,
durante o duelo entre ambos, Hitler (e seus propagandistas) começaram a
falar de uma “nova Europa” — ou seja, nacional-socialista e dominada
pelos alemães. Mas na época isso não passava muito de propaganda. Pouco
antes do fim da guerra, Hitler disse que ele era a última esperança da
Europa. Ele acreditava no que estava dizendo? Em todo caso, estava errado.

Havia uma questão importante em que a visão de Hitler era mais
penetrante do que a de Churchill. Churchill (e, como veremos, Roosevelt,
embora de maneira diferente) ainda acreditava na supremacia do poder
naval. Afinal, a marinha engrandecera a Grã-Bretanha e o império. Sabemos
também o quanto Churchill era experiente em estratégia naval, tática,
equipamento e planejamento. Mas, relativamente jovem, Hitler reconheceu
as novas e imensas potencialidades do motor de combustão interna. Ao
longo da vida, os automóveis lhe despertaram o interesse e o gosto. (Ele foi



o idealizador da auto-estrada com um canteiro central, assim como de um
“carro do povo”, o Volkswagen.) Ele também entendeu algo que Churchill
começou a ver posteriormente: que as horríveis e penosas marchas dos
exércitos concentrados nas trincheiras da Primeira Guerra Mundial eram
uma aberração, que não deviam repetir-se. Hitler percebeu algo que ia além
de seu reconhecimento de uma nova guerra cujos instrumentos decisivos
seriam os avanços rápidos de forças blindadas motorizadas. Ele
compreendeu que, após cinco séculos, a primazia do poder terrestre estava
suplantando a do poder naval — em parte porque se tornara mais fácil e
mais rápido deslocar tropas por terra do que por mar. Durante as duas
guerras mundiais, estavam nítidas na mente de Churchill as lembranças de
como os britânicos, devido à sua supremacia nos mares, podiam
movimentar-se velozmente em torno da Europa de Napoleão e desembarcar
impunes em muitos lugares. No entanto, essas condições não mais existiam.
Isto — e não apenas o desejo de chegar a uma conciliação com os
britânicos — foi a principal razão por que Hitler resolveu limitar o tamanho
da marinha alemã na década de 1930. (Já em 1939, a marinha francesa
sozinha era maior do que a alemã.) Logo ficou claro que a estratégia de
Hitler era eficiente. Churchill começou a admitir isso durante o fiasco da
Noruega. “Nós, que tínhamos o domínio do mar e podíamos atacar em
qualquer lugar uma costa desprotegida, fomos ultrapassados pelo inimigo
que se desloca por terra, através de distâncias muito grandes, apesar de
todos os obstáculos.” Há um paralelo histórico entre Napoleão e Hitler
postados no Canal, cogitando de uma invasão da Inglaterra, de que ambos
recuariam. Mas, na época de Napoleão, o obstáculo a isso foi a existência
de uma marinha britânica, ao passo que em 1940 a marinha sozinha não
poderia impedir um triunfante desembarque alemão na Inglaterra. É claro
que ninguém, nem Hitler nem Churchill, via isso com absoluta clareza em
1940. Havia aquele outro e novo elemento do poder aéreo, cuja eficácia
primeiro Hitler e depois Churchill superestimariam. Mas isso só ocorreria
após o duelo de oitenta dias entre ambos.

Tanto Hitler quanto Churchill eram idealistas, mas de modos diferentes.
Apesar de toda a insistência nas comodidades pessoais, apesar de todo o
interesse e atenção para com fatores materiais e inovações técnicas,
Churchill não era um materialista. A essência histórica de sua visão era tão
profundamente enraizada que fornecia uma excelente combinação de
idealismo e realismo (pois são o idealismo e o materialismo, e não o



idealismo e o realismo, que compõem a verdadeira antítese). O idealismo de
Hitler se enraizava em uma certa tradição alemã, segundo a qual a história é
o resultado de idéias. Entretanto, para muitos alemães, esse reconhecimento
valioso e de forma alguma errôneo muitas vezes leva, como no caso de
Hitler, a uma versão categórica de um determinismo idealista que acredita
que as idéias fazem os homens, sem se deter para considerar como são os
homens que fazem as idéias. (Uma indicação de como essa tendência
penetrou até na obsessão mais profunda de Hitler pode ser encontrada em
uma afirmação que ele fez pouco antes do fim da guerra, quando disse que
os judeus são essencialmente menos uma raça física do que uma raça
“espiritual”.) Em 1940, Hitler pensava que a guerra era simplesmente uma
repetição, em escala ampliada, do que acontecera na Alemanha para levá-lo
ao poder. Naquela época, ele e os seus nacional-socialistas não podiam
deixar de vencer, porque as suas idéias eram mais sólidas do que as dos
adversários. Era uma consequência disso o fato de que, durante os conflitos
de rua na Alemanha de Weimar, um integrante da tropa de assalto nazista
valia mais do que dois ou três dos adversários comunistas ou socialistas.
Em 1940, Hitler passou a acreditar que, de forma muito semelhante, um
soldado alemão valia dois ou três soldados poloneses ou franceses (ou
talvez britânicos), não só devido ao equipamento alemão, mas porque um
soldado alemão do Terceiro Reich encarnava uma ideologia nacional que
era mais forte e melhor do que as ideologias dos inimigos.

Havia certa verdade nisso, mas não o suficiente. Uma das diferenças
essenciais entre Hitler e Churchill era essa: aquele era um nacionalista; este,
um patriota. (Durante os últimos cem anos, estas palavras têm sido
lamentavelmente confundidas, talvez sobretudo no emprego americano em
que se fala de um superpatriota, quando o que se quer dizer é um
supernacionalista.)5 Havia outra diferença, não desvinculada. Hitler — e
isso era igualmente uma tendência alemã — tinha uma filosofia da história,
ao passo que Churchill possuía algo diferente, uma filosofia histórica. Uma
filosofia da história é categórica e sistemática; uma filosofia histórica,
devido à sua própria natureza, não o é. Muitas pessoas, até hoje, não
compreenderam isso. Em um ensaio tolo e, mais tarde, em um livro
inconsistente, dois historiadores britânicos, os professores Rowse e Carr,
compararam Churchill a Trotski, em detrimento de Churchill, escrevendo
que Trotski tinha uma filosofia da história, e Churchill não. Eles não
perceberam que foi precisamente por esse motivo que Trotski se revelou um



fracasso, mas não Churchill. (O eminente historiador suíço Jakob
Burckhardt certa vez escreveu que “a filosofia da história é um centauro,
uma contradição em termos, pois a história coordena e, por conseguinte, é
não-filosófica, enquanto a filosofia subordina e, por conseguinte, é não-
histórica”.) Podemos talvez ir mais longe. Podemos reconhecer que,
enquanto Hitler era um homem de idéias, Churchill era antes um homem de
princípios. (“Uma idéia categórica”, escreveu certa vez o velho Metternich
em uma carta, “é como uma arma fixa…. É perigosa para aqueles que ficam
parados ou se movem junto à linha da sua trajetória. Os princípios, por
outro lado, podem ser comparados a uma arma que pode girar e atirar
contra a falsidade em todas as direções.”) Ao longo da guerra, as idéias de
Churchill mudaram com frequência, muito mais do que as de Hitler, que
tendia a encarar as idéias como se fossem princípios, o que não se aplicava
a Churchill.

Quando o grande duelo entre ambos começou, muito pouco disso estava
claro. O que estava claro era que Hitler e a Alemanha nacional-socialista
representavam mais do que uma enorme e eficiente organização militar.
Eles representavam uma força armada de idéias, não inteiramente distinta
da Revolução Francesa de um século e meio antes. Nevile Henderson, o
último embaixador britânico na Alemanha, redigiu suas memórias no final
de 1939, pouco depois de partir de Berlim. Grande parte do livro era
explanatória e, pelo menos indiretamente, justificativa, já que esse
embaixador havia sido um representante principal do apaziguamento, com
fortes inclinações pessoais pró-germânicas. No entanto, não foi com o
objetivo de se explicar que, em Fracasso de uma missão, Henderson
escreveu que, muito à semelhança da Revolução Francesa, o nacional-
socialismo alemão equivalia a um elemento novo e poderoso na história da
Europa e do mundo. Hitler evidentemente acreditava nisso e, sob certos
aspectos, Churchill também. A diferença — por certo antes de setembro de
1939 — era que Churchill, ao contrário de Henderson, nem por um
momento pensou que por esse motivo a Grã-Bretanha devia chegar a um
acordo com a Alemanha. Isso é particularmente notável, uma vez que
Churchill ficara impressionado antes com as muitas falhas das democracias
parlamentares, o que foi um dos motivos por que ele, na década de 1920,
falou e escreveu a favor de Mussolini e, por muito tempo depois disso,
concedeu-lhe um crédito de confiança. (Hitler, por outro lado, apesar de
todo o genuíno respeito, lealdade e estima por Mussolini, teria afirmado que



o fascismo era apenas um trabalho pela metade.) Em 1930 (o mesmo ano
em que vimos prova de seu reconhecimento precoce de Hitler), Churchill
escreveu um prefácio para a edição londrina de um livro então oportuno e
interessante, intitulado Ditadura sob julgamento, do escritor político
austríaco Otto Forst de Battaglia, que continha uma epígrafe de Mussolini e
em cujo prefácio Churchill escreveu que os dirigentes nacionais autoritários
(como Mussolini na Itália, Kemal na Turquia ou Pilsudski na Polônia)
poderiam ser uma nova e salutar alternativa aos sistemas parlamentaristas
debilitados, ineficientes e cada vez menos representativos em muitos países
da Europa.

Algo que Churchill compreendia era que as palavras não são meramente
símbolos das coisas. Elas são símbolos de significados. Isso leva este
capítulo, que faz a apresentação do duelo entre Hitler e Churchill, a uma
última observação. A função simbólica de determinadas palavras às vezes se
aplica igualmente aos nomes de determinadas pessoas. Como Honoré de
Balzac e Edgar Allan Poe, este autor tem um fraco pela cognomologia —
isto é, pela misteriosa maneira por que o nome de uma pessoa se torna uma
representação de seu caráter. Pelo menos uma vez, Adolf Hitler disse que
era grato pelo seu nome. Ele devia ter sido grato ao pai que, treze anos antes
do nascimento de Adolf, havia mudado o nome de Schicklgruber (e Hiedler,
seus dois nomes de família) para Hitler. No início da juventude, Hitler disse
ao amigo August Kubizek: “Schicklgruber parecia-lhe grosseiro demais,
rústico demais e, além disso, complicado demais e pouco prático. Para ele,
Hiedler era aborrecido demais, frouxo demais.” Um nome bávaro-austríaco
como Schicklgruber teria sido um empecilho para um político empenhado
em uma trajetória nacional alemã. Mas não se tratava só disso. O nome e o
som de Hitler era enérgico, direto, decidido e frio. Possuía um som cortante
e gélido, e não só devido ao que passamos a associar a ele.

O próprio som e o feitio do nome se ajustavam igualmente a Churchill.
Pensei sobre isso em 1965, quando compareci ao funeral de Churchill e
escrevi a respeito, talvez com exagero: “Rabugento, aristocrático, sardento
devido ao sol. … A rabugice o torna humano e jocoso, em vez de clerical. A
rabugice se dissolve, de forma afável, na segunda sílaba. Essa sílaba final
nada tem de indiferente. É curta, brilhante, o som primaveril de um córrego.
O som do nome completo é tanto sério quanto jocoso. Tem um encanto
viril, é como as fontes barrocas de Blenheim. O feitio do nome também,
como o feitio de sua compleição: compacta, corpulenta, mas com o



bruxuleio de uma jóia solitária, vistosa. A segunda sílaba clara e cilíndrica
conferindo forma clara ao arredondado da primeira. Usando o chapéu preto
de 1940, ele parecia a cúpula da igreja de São Paulo em 1940. Churchill.”
Reconheço que isso pode ser excessivo para alguns dos meus leitores, e não
só para historiadores avessos a levar em consideração expressões poéticas
da imaginação. Peço-lhes apenas para considerar que talvez essas sejam
também coincidências: “trocadilhos espirituais”. Seja como for, em 1940,
os nomes de Hitler e Churchill estavam ficando familiares para a vasta
maioria da humanidade. Durante a Primeira Guerra Mundial, havia milhões
de pessoas na Europa e na Rússia (para não falar do resto do mundo) para
quem os nomes de Clemenceau ou Lloyd George, Hindenburg ou Wilson
eram desconhecidos. Em maio de 1940, havia muito poucas pessoas na
Europa, América e Ásia que não reconheciam os nomes de Hitler e
Churchill. Durante as semanas seguintes, um número cada vez maior dessas
pessoas reconheceria que esses dois homens eram não só as figuras
principais de suas duas nações beligerantes, mas os dois protagonistas da
grande guerra mundial que enfim se desencadeara, em chamas,
atordoamento e devastação.

1 Existe um testemunho antecipado disso no diário de Goebbels, em 1926, pouco depois de haver
conhecido Hitler: “As mais belas palavras [sein schönstes Wort] dele ontem: ‘Deus favorecera
largamente a nossa luta. A mais bela dádiva de Deus a nós concedida é o ódio dos nossos inimigos, a
quem, por nossa vez, odiamos do fundo do coração.’”

2 Mais uma vez, um exemplo da imprevisibilidade da história: três meses depois do início da
Segunda Guerra Mundial entre a Alemanha, Polônia, França e Grã-Bretanha, o único combate
terrestre estava sendo travado entre finlandeses e russos.

3 Não que Churchill não houvesse dito tolices. Na Câmara dos Comuns, em 11 de abril: “Na
minha opinião, que é compartilhada pelos meus experientes conselheiros, Herr Hitler cometeu um
sério erro estratégico. … Quanto a mim, considero que a ação de Hitler ao invadir a Escandinávia é
um erro estratégico e político tão grande quanto o que foi cometido por Napoleão em 1807, quando
invadiu a Espanha.”

4 Após a guerra, ele expôs os seus motivos: “De bom grado, eu teria ido ao encontro de Hitler
com a autoridade da Grã-Bretanha a me secundar. Mas, como um particular, teria colocado a mim
mesmo e ao meu país em desvantagem. Se concordasse com o anfitrião-ditador, eu o teria enganado.
Se discordasse, ele teria ficado ofendido e eu teria sido acusado de arruinar as relações anglo-
germânicas. Portanto, recusei, ou melhor, deixei passar ambos os convites. Todos aqueles ingleses
que visitaram o Führer alemão naqueles anos ficaram desconcertados ou comprometidos. Ninguém
foi mais completamente enganado do que o sr. Lloyd George, cujos relatos extasiados de suas
conversas proporcionam hoje uma leitura bizarra. Não há dúvida de que Hitler possuía o poder de
fascinar os homens e a impressão de força e autoridade tende a se impor ao turista. A menos que as
condições sejam equivalentes, é melhor manter-se à distância.”

5 Quando disse que “o patriotismo é o último refúgio de um patife”, o dr. Johnson se referia a
nacionalismo, palavra que só surgiu na língua inglesa mais de sessenta anos depois que ele partiu
deste mundo. Este não é o lugar para uma pesquisa filosófica ou filológica das diferenças entre as
duas palavras, exceto para dizer que o patriotismo é essencialmente defensivo, enquanto o



nacionalismo é agressivo, e que aquele é mais profundamente enraizado do que este. O patriotismo
não é substituto para uma fé religiosa, ao passo que o nacionalismo frequentemente o é. Ele
frequentemente responde a necessidades espirituais e até emocionais de homens desenraizados. É,
frequentemente, o resultado do ódio e, como Chesterton sensatamente disse, não é o amor (que é
pessoal e particular) mas o ódio que une os homens — algo que Hitler instintivamente compreendeu.
“O ultranacionalista”, como escreveu certa vez Alfred Duff Cooper, o fiel partidário de Churchill, “é
sempre o primeiro a denunciar seus compatriotas como traidores” — uma verdade muito apropriada a
como Hitler e seu partido consideravam e tratavam os adversários internos.



III
A ladeira escorregadia

11-31 de maio
Desde o amanhecer do dia 10 de maio, os exércitos alemão e britânico

estavam se aproximando um do outro. A cada hora, chegavam mais perto.
Em algum lugar da Bélgica, o primeiro embate era iminente. Mais de oito
meses se haviam passado desde as declarações de guerra. No entanto, com
exceção de breves trocas de disparos no ar, algumas no mar e umas poucas
escaramuças nas montanhas da Noruega, as forças armadas dos povos
alemão e britânico não se haviam defrontado. Mas se aproximava
velozmente o momento de um teste, talvez o teste máximo dos dois povos.

O equipamento e a organização das forças armadas alemãs eram
excelentes, melhores do que os dos britânicos e franceses — na verdade,
talvez os melhores do mundo. Isso nos revela algo sobre a Alemanha em
1940 que vai além das análises técnicas de armas ou estatísticas. Napoleão
certa vez disse que dois terços da qualidade de um exército dependem de
seu moral e um terço de seu equipamento. Um exército é uma extrusão, a
expressão de uma nação. Isso era tão verdadeiro em 1940 como foi 140
anos antes.

O povo alemão apoiava Hitler. Essa afirmação simples é essencialmente
correta no sentido de que, seguramente, não é falsa. Mas a história e a
natureza humana são muito mais complexas do que as categorias exatas da
matemática ou do que a espécie de lógica que é apenas uma matemática
verbal sofrível. O próprio significado de povo sugere — ou, mais
precisamente, deveria sugerir ao historiador — uma multiplicidade de
questões discutíveis.

O povo alemão era sadio. No sentido físico da palavra, era mais sadio
do que seus adversários, tendo se recuperado do banho de sangue da
Primeira Guerra Mundial melhor e mais depressa do que o povo francês e o
inglês. Em 1939, as alemãs davam à luz quase duas vezes mais filhos do
que as francesas. A idade média da população alemã era mais baixa do que
a de qualquer outra nação da Europa ocidental. A maioria desses
desdobramentos vinha de longa data: o crescimento demográfico dos
alemães e o declínio relativo da população francesa haviam principiado
mais de um século antes. Entretanto, também é verdade que os primeiros



seis anos do Terceiro Reich foram, para muitos alemães, uma injeção de
confiança — circunstância que se refletiu em fatos como o acentuado
aumento do índice de casamentos, do índice de natalidade e o declínio
drástico do índice de suicídios, por exemplo.

O povo alemão talvez fosse o mais bem-educado do mundo. As escolas
eram excelentes, com uma organização e currículos que eram modelos para
muitas nações da Europa. Devido à demissão de alguns dos professores
após a chegada de Hitler ao poder, a qualidade de algumas das faculdades
pode ter começado a declinar, mas as escolas médias não foram muito
afetadas por isso. Já em 1871 Ernest Renan escrevia que a vitória dos
prussianos em Sedan era a vitória dos mestres alemães — querendo dizer
que os jovens soldados alemães eram mais bem-educados do que os
franceses: um reconhecimento incomum por parte de um francês na época.
Em 1918, os soldados britânicos estavam decepcionados com os seus
generais, ao mesmo tempo que se impressionavam com muitas das
qualidades dos adversários alemães. Durante aquele banho de sangue que
foi a batalha do Somme em 1916, ficou não só evidente que as táticas e a
organização das defesas alemãs eram muito melhores do que as dos
britânicos, mas que os padrões e comodidades das trincheiras alemãs eram
igualmente muito melhores — em suma, que os soldados de uma autocracia
militarista repressiva eram mais bem tratados do que os de um império livre
e progressista, tantas vezes denominado “uma nação de comerciantes”. Dez
anos após a guerra, praticamente todo o ressentimento britânico em relação
aos alemães se dissipara. Na década de 1930, muitos visitantes ingleses
ficavam impressionados com a saúde, o asseio e o comportamento da
juventude alemã, impressões que eram muito mais fortes do que as
impressões negativas da ditadura hitlerista — e os sinais desta só eram
patentes para os que estavam decididos a procurá-los.

Algumas das características menos agradáveis do povo alemão
continuavam a preponderar. As classes inferiores eram suficientemente
instruídas, mas a pergunta pode ser formulada: elas eram muito
inteligentes? Com isso, refiro-me ao sentido literal da palavra — ou seja, a
capacidade e a disposição de ler nas entrelinhas. Esse atributo variava,
naturalmente, de pessoa para pessoa e de classe para classe, mas não era
difundido. Predominava a tradição alemã da aceitação geralmente
incondicional da autoridade, inclusive a autoridade do governo nacional.
Era uma propensão herdada do passado. A disciplina e a retidão alemãs,



embora muito impressionantes à primeira vista, continham também uma
característica negativa. Essa aceitação crítica e cética da autoridade por uma
pessoa isolada que é a marca da verdadeira individualidade, mas também a
da liberdade cívica e integridade mental, não se achava dentre as principais
características alemãs. Os alemães, na maioria, eram obedientes porque não
tinham certeza do valor da individualidade. Eram também, de um modo
geral, um povo destituído de humor. Havia muitas exceções a isso, porém o
senso de humor que é mais do que um senso do cômico — ou seja, mais do
que a necessidade humana do riso ocasional —, que encerra uma espécie de
conhecimento de si mesmo assim como dos próprios pontos fracos, não era
comum dentre os alemães. Em sua História da Alemanha no século XIX, o
eminente historiador alemão Heinrich von Treitschke escreveu esta grave
frase: “O alemão graceja com dificuldade.” Nem ele nem seus leitores
acharam que tal frase fosse engraçada (ou sequer estranha).

Essas inclinações, como é frequentemente o caso nas características
nacionais de um povo, eram antigas e duradouras. Mas na década de 1930
Hitler e seu governo trouxeram algo novo ao caráter e ao comportamento
do povo. Suas realizações infundiram no povo alemão uma confiança
recém-descoberta. Essa confiança não foi só o resultado dos êxitos e
conquistas no exterior, embora estes contribuíssem para o sentimento
nacional de que ser alemão significava novamente, talvez ainda mais do que
antes, ser poderoso e respeitado em todo o mundo. Mesmo antes de Hitler
iniciar em 1938 a expansão territorial do Terceiro Reich, grande parte da
década de 1930 foi um período favorável para a maioria dos alemães.
Devido ao seu desdém pelas teorias econômicas (principalmente devido ao
seu perspicaz desprezo pela noção do Homem Econômico), Hitler lhes
trouxera prosperidade, longe da depressão e do desespero dos últimos anos
de Weimar. Isso era praticamente sem paralelo na história das ditaduras
modernas e por certo diferente do comunismo: era sólido e real. Essa
prosperidade difundiu-se entre todas as classes de alemães — o que foi
uma, embora somente uma, das razões por que muitos dos que acreditaram
mais cega e empenhadamente em Hitler provinham das classes operárias
alemãs. A outra razão associada para isso era uma característica do regime
de Hitler ainda atualmente negada ou ocultada por muitos historiadores. Ele
era democrático e era moderno. Era democrático no sentido de que Hitler e
os nazistas eram defensores de uma nova sociedade sem classes; de um
Estado surgido do Volk; de um Estado assistencial unificado que era, em



quase todos os sentidos da palavra, antitradicionalista. Entre os alemães, os
nazistas eram tanto brutais quanto complacentes. Neles não havia nada da
meticulosa seriedade, nada das rígidas faces gélidas do antigo
funcionalismo civil, mas antes um senso de humor desdenhoso (e, de
quando em quando, desprezível) — à custa dos outros, é claro. Era moderno
porque Hitler e os nazistas acreditavam no soberbo potencial da tecnologia
alemã — ao mesmo tempo que a sua filosofia racial era resultado não de
velhos preconceitos, mas de determinadas descobertas da ciência biológica
“moderna”. Eles difundiram a instrução sistemática das crianças alemãs
menos em benefício da família do que do Volk. Sua concepção de uma
juventude alemã sadia era atlética, com atividades ao ar livre, agrícola, sim,
mas também motorizada. Durante os últimos cinquenta anos, foram escritas
bibliotecas inteiras sobre a era de Hitler, inclusive muitas análises históricas
valiosas. Entretanto, encontrei uma das observações mais expressivas nas
notas de Robert Byron, aquele observador e escritor inglês de penetrante
inteligência, ao assistir de perto ao gigantesco comício do partido em
Nuremberg, em setembro de 1938:

Alguém pondera: isto é incontestavelmente democrático. Mas é alguém que postula, não o ser
racional julgando questões por si mesmo, mas a criatura emotiva subordinando seu julgamento ao
instinto da massa. Ambos são verdadeiros, mas este sistema coloca a humanidade em um nível muito
inferior … todo o cerimonial é de um tipo extraordinário. Sem dúvida é o de uma democracia mais
do que de uma tirania — não há bajulação nem mesura e uma naturalidade geral permeia a comitiva
do Führer. E é novo pois incorpora, na verdade se baseia nos mais recentes recursos da época —
holofotes, retransmissão, automóveis — e os produz sem serem inferiores, porque esses mecanismos
são a sua essência. Não vi cavalos — nem um. Isso está sendo explicado pelo fato de o Führer não
montar?

(Numa outra ocasião protocolar, um dos auxiliares de Hitler sugeriu que
ele montasse um cavalo. Isso era ridículo, disse ele. Chegaria em seu carro.)

O fato de que Hitler representava algo perigosamente antitradicional e
muito radical ocorreu a poucos dentre os alemães respeitadores das
tradições, inclusive a muitos daqueles que deviam estar mais bem
informados. Era a isso que me referia quando escrevi sobre uma certa
deficiência de inteligência discernidora que, posteriormente, revelaria uma
deficiência de caráter. A maioria dos alemães conservadores concordava
com Hitler. Em particular e eventualmente censuravam alguns dos seus
excessos, mas na maioria das vezes não tinham coragem nem convicção
para se opor a eles. Entre todas as instituições tradicionais da Alemanha, a
Igreja católica teve, em termos relativos, o desempenho mais respeitável
(ou, para ser mais preciso, menos ignominioso) durante a era de Hitler. Mas



Hitler, que respeitava a influência da Igreja católica, inclusive o grande
número de católicos alemães, sabia como tratar os pontífices. Vinte dias
antes da invasão da Europa ocidental em 1940, a Conferência dos Bispos
Alemães, reunida em Fulda sob a direção do cardeal Adolf Bertram de
Breslau, enviou um efusivo telegrama de felicitação a Hitler por ocasião de
seu quinquagésimo primeiro aniversário. Hitler considerou aceitável e
diplomático responder. “Fico especialmente satisfeito”, escreveu ele, “pela
manifestação de suas convicções de que os esforços da Igreja católica para
manter as características cristãs do povo alemão não estão em conflito com
o programa do Partido Nacional-Socialista.”

Poder-se-ia sustentar — e, aqui e ali, até provar — que mesmo em 1940,
na época de seus êxitos mais estonteantes, apenas uma minoria do povo
alemão era de hitleristas convictos. Mas isso não significa que a maioria se
opunha a Hitler. (Inversamente, pode-se sustentar que, embora os
adversários convictos de Hitler não passassem de uma minoria muito
reduzida, isso não significa que a maioria do povo alemão fosse de nazistas
convictos.) Esses são assuntos para os quais as formulações matemáticas da
pesquisa de opinião pública são inadequadas. A natureza humana não é tão
simples assim.

O ódio elementar que impelia Hitler era partilhado por poucos alemães
em 1940. Eles estavam muito menos entusiasmados com a guerra em
setembro de 1939 do que haviam estado, junto com os seus pais, em agosto
de 1914. No entanto, tendiam a aceitar o que Hitler lhes assegurava: que
essa guerra era uma luta inevitável contra os inimigos estrangeiros da
Alemanha. E essa aceitação em grande parte incondicional foi suficiente
para a coesão e disciplina formidáveis que, em 1940, tornaram o exército
alemão o mais eficiente na história do mundo moderno e o instrumento
mais impressionante, se não totalmente irresistível, para os objetivos do seu
líder nacional.

* * *
Em seu quartel-general, Hitler estudava o avanço dos exércitos alemães.

Ele estava confiante, mas também apreensivo. Havia motivos para a
confiança. O esmagamento da resistência holandesa no norte estava
correndo em conformidade com os planos, na verdade estava à frente da
previsão original. Ainda mais importante era o movimento das tropas
francesas e britânicas em direção ao norte, na Bélgica. Elas ainda não
haviam encontrado as unidades avançadas do exército alemão, exceto em



casos isolados, aqui e ali. Mas estavam caindo em sua armadilha: o Golpe
de Foice as isolaria. Mas quando e como? Em um ataque ousado e
magnificamente planejado, as tropas alemãs haviam capturado a principal
fortaleza belga no leste daquele país. Através das colinas arborizadas das
Ardenas, as forças blindadas alemãs ziguezagueavam para o oeste. Mas
ainda não haviam emergido daquelas florestas e colinas. Só no final da
segunda-feira, talvez na terça, elas se defrontariam com os franceses. Hitler
esperava que o seu exército abrisse uma brecha, mas ainda não tinha
certeza. Durante aqueles primeiros dias da campanha na Europa ocidental,
ele falou relativamente pouco. Dependia dos seus generais. Tinha de confiar
neles, como confiara na Polônia oito meses antes.

No dia 10 de maio, o governo britânico cancelou a programação do
feriado de Pentecostes. No entanto, ainda restou algo daquele longo fim de
semana de três dias que não foi inteiramente tragado pela torrente de
acontecimentos no outro lado da Mancha. Na noite de domingo, o barulho
do tráfego em Londres refluiu ao silêncio, como o eco de um enorme sino
grave. Só no início da segunda-feira, dia 13, as notícias dramáticas
começaram a se avolumar. Às cinco horas daquela manhã, o telefone
acordou o rei Jorge VI. Era a rainha Guilhermina da Holanda, pedindo
ajuda. Ela solicitava mais aviões britânicos. O rei não pôde fazer nada além
de transmitir a mensagem ao governo. No final daquele dia, a corte e o
ministério holandeses estavam voando para Londres. Cinco anos se
passariam antes que voltassem a seu país. (Na Holanda vivia também o
kaiser alemão exilado Guilherme II. Naquele dia, Churchill lhe ofereceu
asilo na Inglaterra. Guilherme recusou-se a partir. Em breve, ele veria uma
tropa alemã fazer-lhe continência em seu pátio. Posteriormente, veria a
Paris que não conseguira conquistar ser conquistada pelos alemães de
Hitler. Ele não demonstrou nenhuma simpatia pelas aflições de seus
anfitriões, os holandeses, então sob domínio alemão. Morreu um ano
depois.)

Três dias haviam decorrido desde que Churchill se tornara primeiro-
ministro. Na tarde daquela quarta-feira, ele falou como tal na Câmara dos
Comuns. Foi um de seus discursos mais curtos, do qual subsiste uma frase
famosa: “Não tenho nada a oferecer senão sangue, trabalho, lágrimas e
suor.” (Existem algumas indicações de que ele primeiro pronunciou essas
palavras para os ministros, que havia convocado naquela manhã ao
Almirantado.) O historiador J.P. Taylor escreveu acerca desse discurso que



ele “reunia ecos de Garibaldi e Clemenceau”. No entanto, essas palavras,
em 13 de maio de 1940, eram semelhantes às palavras do então em grande
parte desconhecido George Orwell, que poucas semanas antes escrevera um
artigo sobre Hitler e Mein Kampf, em uma pequena revista obscura.
“Enquanto o socialismo e mesmo o capitalismo, de modo mais relutante,
disseram às pessoas: ‘Eu lhes ofereço bons momentos’, Hitler lhes disse:
‘Eu lhes ofereço luta, perigo e morte’ e, como resultado, uma nação inteira
se lança aos seus pés.” Mas é duvidoso que Churchill tenha lido esse artigo.

Que ele interpretava à perfeição a disposição de ânimo e o
temperamento característicos do povo inglês é bastante claro. (Meses
depois, em outubro, comentou: “Sempre hesito em dizer algo de caráter
otimista, porque o nosso povo não se incomoda que lhe informem o pior.”)
Mas ele também sabia algo que, naqueles dias (e, como veremos, por algum
tempo depois), era igualmente, ou talvez ainda mais, importante. Ele pôde
ler isso no rosto da maioria dos integrantes do Partido Conservador quando
se apresentou, naquela tarde, na Câmara dos Comuns. Eles não o viam com
bons olhos. Os trabalhistas, de um modo geral, aplaudiram Churchill, mas a
maioria dos conservadores não mexeu as mãos. Churchill não foi bem
acolhido; Chamberlain, sim. Quando Chamberlain entrou, pouco depois de
Churchill, os parlamentares “perderam a cabeça; gritaram, aplaudiram;
agitaram os pedidos para discursar e sua recepção foi uma aclamação total”.
A desconfiança em relação a Churchill era evidente mesmo entre alguns
daqueles que, cinco dias antes, se deixaram arrebatar pelos sentimentos da
Câmara e não votaram a favor de Chamberlain. Alguns estavam, pelo
menos um pouco, envergonhados. Desejavam demonstrar lealdade ao
primeiro-ministro anterior e líder do partido. A antipatia por Churchill era
pelo menos equivalente à simpatia por Chamberlain.

Seria um erro atribuir essas tendências exclusivamente a alguns
membros anacrônicos de um partido anacrônico no Parlamento, que haviam
sido eleitos em 1935, numa época em que o clima político e a disposição de
ânimo do povo eram totalmente diferentes, num passado que em 1940 se
tornara muito remoto. Entre a elite governamental, política e social da Grã-
Bretanha, as tendências a duvidar de Churchill eram mais difundidas do que
isso. Essas tendências iam de um sentimento de apreensão à franca aversão
e existiam entre pessoas de diferentes situações. O Ministério das Relações
Exteriores tinha, de um modo geral, resultados melhores na avaliação do
perigo alemão do que outros departamentos do governo. Mas mesmo ali o



reservado Alexander Cadogan, principal conselheiro do secretário de
Relações Exteriores (de uma família aristocrática, cujo primeiro conde
havia lutado com Marlborough, o ilustre antepassado de Churchill, em
Blenheim e Ramillies), escreveu no seu diário, em 9 de maio, que não
conseguia pensar em um primeiro-ministro que fosse melhor do que
Chamberlain; e em 11 de maio: “Receio que Winston crie uma ‘Cidade-
Jardim’ no nº 10, com as pessoas mais horríveis.” R.A. (“Rab”) Butler, o
subsecretário de Estado no Ministério das Relações Exteriores, que em
novembro de 1939 dissera ao secretário particular de Chamberlain que
Churchill era “vulgar”, dizia então a Colville que Churchill como primeiro-
ministro era “uma calamidade … Eles renderam-se sem resistência a um
americano mestiço, cujo principal apoio era o de pessoas ineficientes mas
tagarelas, de tipo parecido.” Mesmo no Almirantado, onde Churchill era
estimado, o subdiretor de operações da Frota Nacional, capitão Edwards,
escreveu: “Winston é primeiro-ministro…. Não confio no homem e acho
que é uma tragédia.” Maurice Hankey, um ministro sem pasta no governo
de Chamberlain, disse a Samuel Hoare no domingo que Churchill era “um
elefante desgarrado”, difícil de manter sob controle. Churchill conservou
John Colville como secretário. Em breve esse rapaz encantador e bem-
educado mudaria de opinião a respeito de Churchill, mas não por ora. Uma
frase em seu diário de 13 de maio é expressiva. O primeiro-ministro “fez
um pequeno discurso brilhante”. Mas também: “Passei o dia com um terno
azul vivo da Fifty-Shilling Tailors, barato e de aparência muito vistosa, que
achei adequado ao novo Governo.”

Grande parte dessa relutância em dar crédito a Churchill era pessoal,
nutrida por homens e mulheres que não gostavam dele e de sua “turma”.
Grande parte disso ainda era resultado do ímpeto de uma desconfiança
passada do que viam como sua grandiloquência e instabilidade. Felizmente
para a Grã-Bretanha, poucos de seus adversários chegaram a ponto de
contestar não só a sua capacidade de liderança mas o próprio objetivo da
guerra contra a Alemanha. Uma dessas pessoas foi David Lloyd George, a
quem Churchill ofereceu o cargo de ministro da Agricultura, que ele
recusou. Isso era singular, já que Churchill sabia da oposição de Lloyd
George à guerra. Após a guerra, a sra. Churchill falou do enorme alívio que
sentira quando Lloyd George não aceitou. Pode-se supor que o
oferecimento de Churchill — que se repetiria posteriormente — pode ter



sido resultado da sua lealdade: de lembranças de sua colaboração com
Lloyd George na guerra mundial anterior, bem como de astúcia política.

Certo grau de magnanimidade e de astúcia marcaram a composição do
novo ministério de Churchill. O tratamento generoso de Neville
Chamberlain prevaleceu. Não só Chamberlain permaneceu um integrante
fundamental do Ministério da Guerra de Churchill. (“Em grande parte,
estou em suas mãos”, escreveu Churchill a Chamberlain no final da noite de
10 de maio.) Ele também disse a Chamberlain e à sra. Chamberlain para
não se mudarem de Downing Street, 10, mas ficarem ali confortavelmente
durante pelo menos um mês — um delicado oferecimento que Churchill fez
antes que se viesse a saber que Chamberlain estava doente. Churchill levou
vários dias para formar o novo ministério, em que vinte e um dos trinta e
seis cargos ministeriais ainda seriam mantidos pelos nomeados por
Chamberlain. Churchill não se entregaria a represálias políticas, em parte
porque conhecia os perigos para a unidade nacional, em parte pelo seu
caráter. Pôs para fora muito poucas pessoas. Dentre elas estava a eminência
parda de Chamberlain, o apaziguador germanófilo Horace Wilson. Ele
rondou Downing Street em 11 de maio, quando Churchill o informou de
que sua presença não era mais necessária. (Algumas pessoas simularam
saber que Churchill ameaçou nomear Wilson ministro na Islândia. Ele tirou
partido de enviar alguns de seus inimigos para o exterior. Por exemplo, que
Samuel Hoare, grande conspirador e oportunista, seria enviado como
embaixador britânico à Espanha, onde se portou honrosamente.) Mas
Churchill sabia como eram escassas as fileiras dos que lhe davam apoio
político. “Se alguém dependesse das pessoas que tiveram razão nos últimos
anos, com que punhado minúsculo poderia contar”, disse ele
posteriormente. Churchill nomeou-se ministro da Defesa. Era um cargo
novo, em que poderia controlar o principal curso da guerra.

Fora dos círculos políticos, ele recebera o apoio entusiasmado de
algumas das personalidades de tout Londres. O fato de o grupo incluir
homens como Noël Coward, Ivor Novello e Philip Guedalla, com reputação
de esperteza superficial e talvez frívola, era lançado contra Churchill por
homens e mulheres que o julgavam fútil e excessivamente teatral. Havia
intelectuais de alta capacidade que apoiavam Churchill com entusiasmo,
mas estes estavam mais deprimidos pela perspectiva de derrota do que
muitas outras pessoas. Dentre elas estava Harold Nicolson, que escreveu em
seu diário em 15 de maio: “O que me preocupa são as manhãs. Acordo ao



raiar do dia e sou deixado sozinho com todos os meus medos. Estou
deprimido a um ponto como nunca estive na minha vida. É medo pessoal?
Em parte, é. Mas é verdadeiramente o medo da derrota.” Em 14 de maio,
Arnold Toynbee escreveu a um amigo, abade Columba: “Bem, Hitler
apostou tudo e nós devemos encarar a possibilidade de que ele possa vencer
e de que a Religião e a Liberdade sejam suprimidas de toda a Europa —
temporariamente, mas por um período que poderia ainda alcançar centenas
de anos. Se pudermos resistir à maré, então eu diria que a Alemanha na
certa desmoronaria antes do fim do próximo inverno.” Ele podia ou não
estar com a razão acerca da “possibilidade”; estava, sem dúvida, errado
acerca da “certeza”.

Churchill sabia que tinha a confiança da gente comum da Grã-Bretanha
— pelo menos, por algum tempo. Sabia igualmente que ele e a população
teriam de estar preparados para um período muito longo. No dia 11 de
maio, houve uma concentração de pessoas em torno de Downing Street, que
gritavam: “Boa sorte, Winnie. Que Deus o abençoe.” “Coitados”, disse
Churchill a lord Ismay, em voz baixa. “Durante muito tempo, não posso
oferecer-lhes senão desventura.” Quando entrou na casa, seus olhos
estavam marejados de lágrimas.

Em cinco dias, os alemães conquistaram toda a Holanda. Em seis dias,
haviam atravessado metade da Bélgica. A essa altura, haviam rompido a
frente francesa e surgiam em grande número dos contrafortes das Ardenas.
O Segundo Exército francês não conseguiu impedir que cruzassem o largo
rio Meuse, em Dinant e Sedan. (Apenas uma semana antes, o comandante
daquele exército, general Huntziger, afirmou ao prefeito de Sedan que os
alemães “nunca cogitarão de atacar no setor de Sedan”. Alguns anos antes,
o marechal Pétain havia escrito que as Ardenas eram “impenetráveis”.) Os
alemães varreram os franceses para o lado. Seis dias após o 10 de maio, eles
estavam distanciados a oeste do Meuse, além da metade do caminho até a
Mancha, e avançavam depressa. Às vezes, as tropas motorizadas não
tinham tempo de recolher prisioneiros franceses, e acenavam para que
fossem embora. Essa cena humilhante fez Charles de Gaulle sentir-se
“tomado por uma fúria ilimitada”. Naquele momento, todo o objetivo da
sua vida se modificou. “Tudo o que consegui realizar foi decidido naquele
dia.” Mas ele estava, por ora, anos-luz afastado do controle dos
acontecimentos.



Esse era um tipo novo de guerra. A anterior fora travada por quantidades
enormes de soldados que lutavam por alguns quilômetros quadrados.
Durante a Primeira Guerra Mundial, os exércitos avançados tomavam
posições adiantadas e tentavam levá-las à frente, como colonos armados.
Durante a Segunda Guerra Mundial, eles avançavam motorizados, como
turistas armados. Durante a Primeira Guerra Mundial, as vanguardas (onde
chegaram a existir) eram pequenos espigões rombudos muito vinculados à
formação maciça do exército. Durante a Segunda Guerra Mundial, as
vanguardas eram verdadeiras vanguardas: elas se precipitavam adiante. Sua
tarefa era causar a impressão de que eram os exércitos triunfantes, em
masse — e, sob muitos aspectos, realmente eram. Com frequência,
conseguiam não só impressionar multidões de civis atemorizados mas
também multidões de soldados inimigos desnorteados. Isso explica a
enorme quantidade de prisioneiros que pequenas unidades de infantaria,
blindadas e motorizadas, podiam fingir cercar e, depois, recolher. (Assim os
alemães capturariam 1,9 milhão de soldados franceses durante os quarenta
dias posteriores a 10 de maio.)

Hitler sabia que esse era um tipo novo de guerra. Churchill, não. Já em
1932, Hitler teria afirmado: “A próxima guerra será totalmente diferente da
última guerra mundial. Ataques de infantaria e formações maciças são
obsoletos. Combates frontais encadeados que duram anos em frentes
petrificadas não reaparecerão. Eu asseguro isso. Eles eram uma forma
degradada de guerra.” Após a guerra, Churchill confessou seu
desconhecimento inicial. “A idéia de uma linha ser rompida, mesmo em
uma ampla frente, não me fazia ver as consequências apavorantes que agora
provinham disso. … Eu não compreendia a violência da revolução levada a
cabo desde a última guerra pela incursão de uma grande quantidade de
blindados pesados, com deslocamento rápido. Eu estava a par, mas isso não
alterou minhas convicções íntimas como deveria.” Havia outro grande
empecilho em sua mente. Ele iludiu-se devido à sua simpatia pelos
franceses, uma inclinação que era mais intensificada pelo lado sentimental
de seu caráter. Em agosto de 1939, concedeu uma entrevista em Paris, ao
regressar da Linha Maginot. Essa linha era uma garantia de “absoluta
segurança”, disse ele, “contra os horrores da invasão, não só devido às
fortificações inexpugnáveis, mas também devido aos corajosos e eficientes
soldados que a guarnecem. Fiquei particularmente impressionado pelo
aspecto atento e inteligente dos soldados franceses.” A lembrança dessas



declarações em breve o perseguiria. Seu inimigo Hitler tinha aversão, se
não ódio mesmo, aos franceses desde a primeira vez que lera a seu respeito,
na infância. No decorrer da guerra, ele menosprezaria a capacidade francesa
de se reerguer, mas em 1940 o menosprezo era justificado.

Em 14 de maio, terça-feira, Churchill e o Gabinete de Guerra
começaram a receber notícias cada vez mais nefastas sobre o norte da
França. A Holanda já caíra e o flanco esquerdo do exército francês, que se
deslocara para lá, estava recuando depressa. Esses desdobramentos
inquietantes foram então substituídos por um acúmulo mais sombrio de
notícias sobre a ruptura da frente francesa ao longo do Meuse. Naquele dia
o Gabinete de Guerra se reuniu várias vezes. Os bombardeiros lentos da
Real Força Aérea haviam partido para destruir os pontões e outras pontes
alemães sobre o Meuse, mas fracassaram. Ao fim do dia, metade dos aviões
britânicos na França havia sido destruída. Às sete da noite, Paul Reynaud,
primeiro-ministro francês — um político anglófilo, miúdo, enérgico,
elegante, comprometido com os britânicos, que confiava em Churchill e o
admirava —, telefonou com mais notícias ruins. Seus apelos por mais
aviões britânicos colocaram Churchill em um dilema. Em breve, esses
aviões seriam necessários para a defesa da Grã-Bretanha. Havia a
ponderação aliada de que lançar mais aviões nos céus sobre as grandes
batalhas terrestres na França já se demonstrara largamente ineficaz,
especialmente quando os franceses estavam perdendo no solo e recuando.
De outro lado, o governo britânico não podia deixar de responder aos
“incessantes e veementes” apelos de ajuda por parte do governo francês. O
que aconteceria se não só um ou dois dos exércitos franceses mas o governo
francês se fragmentasse? Era da conveniência britânica manter os franceses
lutando.

Pouco depois das sete da manhã seguinte (dia 15), o telefone tocou à
cabeceira de Churchill. Àquela hora tão inusitada, era Reynaud de novo.
Ele falou em inglês, rapidamente. Sua primeira frase foi: “Fomos
derrotados.” Churchill, a custo acordado, ficou a princípio em silêncio.
Reynaud prosseguiu: “Fomos vencidos, perdemos a batalha.” Churchill
começou a responder. Tentou acalmar Reynaud. O primeiro-ministro
francês repetia as palavras: “derrotados”, “perdemos a batalha”. Ele não
estava só sob tensão. Estava forçado a impressionar Churchill com a
subitaneidade de um abismo que se abria diante de Paris. Churchill disse
que voaria para Paris.



No dia seguinte, voou para lá no início da tarde. No momento em que
desembarcou, entendeu que a situação era muito pior do que pensara, que as
frases de Reynaud não eram meramente atribuíveis ao temperamento
exaltado de um francês. Duas coisas impressionaram Churchill em especial.
Mais tarde, ele voltaria com frequência a elas. Uma foi a nuvem negra de
fumaça que viu subindo do pátio do Ministério das Relações Exteriores
francês, no Quai d’Orsay. Era um belo dia luminoso, com um céu sem
nuvens sobre as paredes, as ruas e o calçamento ensolarados de Paris, mas
naquele pátio os funcionários estavam queimando maços de documentos,
com os pedacinhos pretos de papel flutuando sobre o Sena — o que
significava que o governo francês se preparava para deixar Paris. Isso foi
em seguida confirmado a Churchill pelas palavras do general Maurice
Gamelin, o comandante-em-chefe francês, cujo rosto felino apresentava
uma rigidez glacial devido à consciência de sua impossibilidade de reagir.
Não havia nada entre os alemães que avançavam e Paris, disse ele. O grosso
do exército francês? O exército de reserva? — perguntou Churchill. Onde
está? Não há nada, disse Gamelin. Churchill sentou-se, discutiu, levantou-
se, andou de um lado para o outro, “coroado, como um vulcão, por um de
seus charutos”. Ele continuou a dizer aos franceses — não pela última vez
— que as coisas nunca eram tão ruins quanto pareciam, que a Inglaterra
seguiria lutando, não importava o que acontecesse. Reynaud ficou grato por
isso e pediu mais esquadrilhas de caça britânicas. Churchill havia
concordado com quatro — aumentou então para dez. Mas a essa altura ele
sabia que não ofereceria nem poderia oferecer mais. Compreendia que, ao
contrário do que afirmavam os oficiais franceses, esse novo tipo de guerra
motorizada não poderia ser vencido pelo ar. E o mais importante: ele já
sabia que de modo algum poderia comprometer mais a Real Força Aérea
fora da Grã-Bretanha. Naquela manhã, havia lido a carta do marechal-do-ar
Hugh Dowding. Dowding escreveu que a existência de uma força de caças
adequada era o único meio pelo qual a Grã-Bretanha seria “capaz de levar
adiante a guerra sem ajuda por algum tempo, se não indefinidamente …
[mas se isso] for esgotado em tentativas desesperadas de remediar a
situação na França, a derrota na França acarretará a derrota final, completa
e irremideable deste país”. A crucial palavra irremediável (irrémédiable)
estava grafada incorretamente na carta e corrigida pela caneta de Dowding.
Era um documento crucial, da máxima importância a longo prazo.



Durante esse dia calamitoso, Churchill conservou a serenidade.
Manteve um razoável bom humor durante aquelas horas de desalento. Foi
deitar-se muito tarde, às duas da madrugada e mandou a sua comitiva estar
pronta para partir às seis, mas a manteve esperando na manhã parisiense até
as sete. Dormira profundamente. Em seguida, eles voaram de volta. Ele
reuniu-se com o Gabinete de Guerra num horário antecipado, às dez, para
informar tudo o que havia apurado em Paris. Aprendera depressa. Ele disse
ao Gabinete: “Ficou claro por que as tropas aliadas não foram
bombardeadas ao avançar pela Bélgica. Os alemães quiseram levar-nos a
posições adiantadas a fim de efetuar uma ruptura e contornar nossos
flancos.” Era exatamente isso que representara o Golpe de Foice. Churchill
havia começado a entender um pouco do novo tipo de guerra. Ele então
percebia a grande intenção do plano de guerra de Hitler melhor do que os
generais franceses, cujas carreiras integrais deviam ter sido dedicadas ao
objetivo de entendê-la. Tudo isso foi benéfico. Mas a própria compreensão
do poder do adversário, ao mesmo tempo que lhe aclarava a mente,
anuviava seu ânimo. Após a reunião ministerial, seguiu para um almoço na
embaixada japonesa. Ao fim daquele dia cheio, estava deprimido. No grupo
íntimo de seus secretários, deu vazão ao temores de que o outrora tão
gabado exército francês pudesse esfacelar-se e ser esmagado pelos alemães,
como haviam sido os poloneses.

Esse foi o fim daquela sexta-feira, 17 de maio. Sabemos agora que foi
também o fim do que, em essência, foi a fase decisiva da campanha na
Europa ocidental. Tudo aconteceu em uma semana. Os franceses estavam
destroçados e não se recuperariam. Churchill percebia isso claramente.
Hitler, não. O próprio êxito do avanço alemão o preocupava. Era bom
demais para ser verdadeiro — inclusive seu plano, inclusive sua confiança
na investida dos blindados alemães. Ele ficou preocupado e decidiu, pela
primeira vez nessa campanha, falar com os generais. À uma da tarde, foi
conduzido do Ninho na Rocha até um pequeno aeródromo e voou para o
quartel-general do general Gerd von Rundstedt (Grupo de Exército A),
então em Bastogne, a pequena cidade cujo nome, quatro anos e meio mais
tarde, entraria para a história americana. Hitler impressionou alguns dos
generais e surpreendeu outros, dizendo que o avanço rápido em direção à
Mancha não era a questão mais importante. Talvez até tivesse de ser
retardado temporariamente. O lado sul da cunha alemã que se estendia além
do Meuse era a questão mais importante. Devia ser reforçado com medidas



“defensivas de absoluta confiança”. Não devia ocorrer um contra-ataque
aliado. A importância disso, afirmou ele, ultrapassava os efeitos militares;
era “política e psicológica. De modo algum deve ocorrer um revés … que
causaria uma fatal melhora no [ânimo] dos nossos inimigos, não apenas às
tropas mas, acima de tudo, à liderança política.” Na falta de tal revés, os
ingleses perceberiam que deviam deixar o continente europeu. Então ele
assinaria a paz com os ingleses. Falou brevemente, interrompeu a conversa
e voltou ao Ninho na Rocha antes do jantar. Naquela noite, o general Franz
Halder, chefe do estado-maior, escreveu em seu diário que “o Führer estava
nervoso. Ele está preocupado com o próprio êxito, não quer arriscar mais as
coisas.”

Ele não precisava se atormentar. Naquele dia, os britânicos se retiraram
de Bruxelas, sem um combate. Um diplomata espanhol negociou a rendição
da capital belga aos alemães. Uma semana se passara e o exército britânico
ainda não tivera um confronto sério com os alemães.

A imagem que muitas pessoas, inclusive historiadores, ainda guardam
do duelo é a de um Hitler impaciente, inflamado por seus êxitos e ambições,
confrontado no lado oposto do canal da Mancha por um Churchill intrépido,
sereno e decidido, que poupava sua energia tanto para o longo prazo quanto
para a maior das provas, que não tardaria. Essa impressão não é
inteiramente falsa, mas em relação àquele decisivo maio de 1940 não é
inteiramente correta. Muito antes de 1940, alguns dos amigos de Churchill
observavam que seu principal defeito era a impaciência. A isso podemos
acrescentar que sua impaciência era do tipo que resulta de uma rapidez de
raciocínio e ele, ao contrário da maioria dos seus compatriotas, tinha um
raciocínio muito rápido. Isso é muitas vezes uma desvantagem para um
político, nem sempre uma vantagem para um estadista e raramente uma
vantagem para um diplomata — a saber, a famosa advertência de
Talleyrand: surtout pas trop de zèle, acima de tudo, nada de entusiasmo
excessivo, nada de pressa, por favor.

De fato, Churchill não era o melhor dos diplomatas. Perto do final da
guerra, sua energia física declinante, a impaciência ocasional e a já
mencionada desvantagem inata de um escritor, cuja satisfação imediata ao
expressar suas preocupações em uma prosa veemente e clara compromete a
disposição e energia subsequentes para levar adiante essas preocupações,
em longas e, com frequência, fatigantes negociações — isso ficou evidente
nos malogros em levar a cabo suas intenções junto a Stálin e sobretudo



junto a Roosevelt. Mas a guerra estava no início e essas explosões
dinâmicas de uma energia impaciente eram com frequência vantajosas.
Eram vantajosas não só porque as suas insistências impacientes se
voltavam, ainda que em breves ímpetos, para uma espantosa diversidade de
assuntos que envolviam a preparação, a organização e o moral da defesa da
Grã-Bretanha. Envolviam, necessariamente, assuntos da máxima
importância, inclusive o relacionamento das grandes potências mundiais
com uma Grã-Bretanha que parecia resvalar, com velocidade crescente, pela
ladeira abaixo de uma grande e inaudita derrota. Menos de uma semana
após haver principiado a ofensiva de Hitler na Europa ocidental, essa
impressão de uma derrota franco-britânica começara a se concentrar nas
capitais do mundo: em primeiro lugar, na Roma de Mussolini, enquanto na
Washington de Roosevelt o avanço dessa percepção era mais complexo e
vagaroso.

A percepção é um componente da realidade, não sua racionalização
subsequente: uma mensagem, não um pacote. Por estranho que pareça em
retrospecto, durante a década de 1930 a Itália de Mussolini era uma grande
potência, na verdade mais importante que a União Soviética: porque era
isso o que as pessoas, inclusive os principais estadistas do mundo, na época
achavam. Em 1935 e 1936, por exemplo, o fato de que a França perdera o
possível apoio da Itália diante da Alemanha, ao mesmo tempo que firmava
uma aliança com a União Soviética, foi uma perda incontestável no
equilíbrio das grandes potências, não um ganho. Uma aliança franco-
italiana poderia ter impedido a anexação da Áustria por Hitler, o primeiro e
crucial item no programa de expansão territorial de Hitler, ao passo que
(como de fato se comprovou) a aliança franco-soviética foi totalmente
ineficaz, muito antes de Stálin decidir, em 1939, fazer um trato com Hitler.

Em 1939, Churchill não se opunha às ambições italianas de expandir
seu império na África oriental, inclusive a conquista da Etiópia,
especialmente se essa espécie de aquiescência britânica impedisse a adesão
de Mussolini a Hitler. Mas não era só isso. Churchill respeitava Mussolini,
sob alguns aspectos até o apreciava. Encontrara-se duas vezes com ele na
década de 1920, quando se entenderam bem. Em alguns artigos
jornalísticos, escreveu favoravelmente sobre Mussolini. Mesmo após a
Segunda Guerra Mundial, quando tinha todos os motivos para menosprezá-
lo ou denegri-lo, algumas dessas lembranças permaneceram. Ele recordou
como, no início da década de 1920, “com dificuldade, esquivou-se à mais



alta condecoração” [italiana] que lhe fora oferecida por Mussolini. Nunca
julgou a ditadura fascista de Mussolini semelhante à ditadura brutal de
Hitler e reconhecia algumas de suas reformas benéficas. Ele também
escreveu — em seu volume sobre 1940 — que, “no conflito entre fascismo
e bolchevismo, não havia dúvida a respeito de onde se situavam as minhas
simpatias e convicções”.

No entanto, em 1936 Mussolini chegou à conclusão de que era melhor
aderir a Hitler do que aos britânicos e franceses. Afinal, ele tinha mais em
comum com a nova e moderna ditadura nacionalista de Hitler do que com
as corruptas e antiquadas democracias parlamentares. Também achava que
os britânicos se haviam tornado fracos e vacilantes. O esforço tenaz e às
vezes exagerado de Chamberlain para apaziguá-lo só corroborou essa
impressão. Ele disse a Galeazzo Ciano, seu genro a quem nomeara ministro
das Relações Exteriores, que aqueles não eram os mesmos bretões que
haviam construído o império: eram apenas os últimos de uma linhagem de
velhos cansados cuja virilidade estava irremediavelmente exaurida. Em
maio de 1939, o Eixo Roma-Berlim (expressão de Mussolini) evoluiu para
uma aliança militar com a Alemanha, um “Pacto de Aço”.

Era uma expressão grandiloquente e, pelo menos por certo tempo, não
teve importância injustificadamente. Vimos antes que ele tentara dissuadir
Hitler de uma guerra com a Polônia. Assim, em setembro de 1939, a Itália
era não-beligerante. Depois, em março de 1940, Mussolini disse a Hitler
que decidira levar a Itália à guerra. No entanto, ainda em 2 de maio, oito
dias antes da invasão alemã da Europa ocidental, o governo britânico ficou
satisfeito ao saber que o ministro britânico em Roma tivera pouco antes um
“encontro cordial” com o conde Ciano; soube também da observação de
Ciano ao embaixador francês em Roma de que “os Aliados não precisam
esperar que a Itália tome qualquer medida se as coisas correrem bem para
eles”. Se, porém, a Alemanha obtivesse mais êxitos militares, “ele não
poderia prometer nada”. Durante todo o mês de maio, homens e mulheres
da alta sociedade romana, favoráveis ao Ocidente, não pararam de dizer aos
interlocutores franceses e britânicos que tudo o que os Aliados precisavam
apresentar era um pequeno triunfo militar, una piccola vittoria: isso poderia
influenciar tudo, até a mente de Mussolini. Essa mente, porém, podia ser
tão rápida quanto a de Churchill — embora, ao contrário da de Churchill,
nem sempre no seu interesse máximo. Três dias após o início da ofensiva de
Hitler, Mussolini tomou sua decisão. Ele viu o que estava acontecendo: os



franceses e os britânicos seriam derrotados; eles já estavam derrotados. Era
seu dever alinhar a Itália com o aliado alemão antes que fosse demasiado
tarde.

Churchill sabia o que se avizinhava. Fosse qual fosse a importância de
seu relacionamento anterior com Mussolini, ele não o levou em conta. A
esse respeito, é interessante observar que a carta histórica que Churchill
redigiu em 16 de maio e enviou a Mussolini não foi resultado de seu
impulso. Foi Halifax, seu secretário de Relações Exteriores, que dois dias
antes lhe sugeriu fazer isso. Essa carta era uma curiosa combinação de
sensatez e romantismo. “Aconteça o que acontecer no continente europeu, a
Inglaterra prosseguirá até o fim, mesmo completamente sozinha, como
fizemos antes. … Através dos séculos, acima de todos os outros chamados,
ouve-se o brado de que os herdeiros conjuntos da civilização latina e cristã
não devem ser colocados um contra o outro, em luta mortal” — uma
expressão do Churchill europeu. Como Churchill escreveu após a guerra:
“A resposta foi dura. Teve pelo menos os méritos da franqueza.” Mussolini
respondeu imediatamente. “Se foi para honrar a sua assinatura que seu
Governo declarou guerra à Alemanha, o senhor entenderá que o mesmo
sentimento de honra e de respeito pelos compromissos assumidos no
Tratado Ítalo-Germânico inspira a orientação política italiana hoje e amanhã
diante de qualquer acontecimento, seja qual for.” Despojada da sua
grandiloquência, essa frase deixava claro para Churchill que a entrada da
Itália na guerra era irreversível e não tardaria. Ela revelava também um
importante elemento na mentalidade de Mussolini. Ele sabia como o povo
alemão não tinha muita confiança no valor militar italiano e que, na sua
memória, subsistiam as lembranças da deslealdade italiana que fora
demonstrada quando a Itália se voltou contra seu outrora aliado alemão,
durante a Primeira Guerra Mundial — junto com a ainda vigente não-
beligerância italiana. Ele precisava mostrar que sua nova Itália não era mais
um ardiloso e interesseiro parceiro secundário, porém um aliado forte e
constante. Nisso o historiador pode detectar pela primeira vez uma inversão
sutil, ou não tão sutil, do relacionamento de Mussolini com Hitler. Antes
desse período, o respeito de Hitler por Mussolini era maior do que a
admiração de Mussolini por Hitler. Mussolini sentia-se agora forçado a
provar que era equivalente, e não inferior.

Hitler admirara Mussolini desde que este assumira o poder na Itália em
1922, época em que Hitler estava no início de sua carreira política. A fim de



conservar a amizade de Mussolini, Hitler até abandonaria uma causa cara
aos corações alemão e austríaco: apesar de sua insistência na unidade do
povo alemão, ele não apoiaria a população de língua alemã no Tirol
meridional, que em 1919 havia sido concedido à Itália. Em 1938, Mussolini
deu apoio tácito a Hitler quando este anexou a Áustria e, durante Munique,
deu apoio explícito quando Hitler destruiu a Tchecoslováquia. Apesar de
todos os seus defeitos (se for esse o mot juste, o que receio não ser o caso),
Hitler não era destituído de lealdade. Quando Mussolini aceitou a ocupação
da Áustria, Hitler lhe escreveu: “Mussolini, nunca esquecerei isso.” Nisso,
ele cumpriu a palavra. Em 1943, ordenou a ousada missão para resgatar
Mussolini, que estava internado em uma montanha italiana. Entretanto,
muito antes de 1943, a opinião de Hitler sobre a capacidade da aliada Itália
caíra a um nível muito baixo. Ele respeitava Mussolini, mas não tinha
nenhum respeito pelos italianos. Parte disso já estava evidente em maio de
1940 — ou seja, antes que a qualidade deficiente das forças armadas
italianas ressaltasse na campanha contra a França. Quando, em 29 de maio,
Mussolini o informou de que a Itália declararia guerra à França e à Grã-
Bretanha em 5 de junho, Hitler tomou conhecimento disso com certa
satisfação, mas pouco interesse. Ele não precisava dos italianos para vencer
sua guerra.

Hitler não precisava de um aliado para triunfar nessa guerra, mas
Churchill precisava. Ele precisava de um aliado para uma vitória futura,
mas em maio de 1940 essa espécie de futuro se tornara subitamente remota.
Ao contrário de Hitler, Churchill precisava de um aliado a bem da
sobrevivência: para a sobrevivência de uma Grã-Bretanha que, pelo menos
naquele momento, era uma causa inseparável de sua própria sobrevivência
como líder. Esse aliado não era mais a França. Eram os Estados Unidos da
América. Mesmo sem a França, a Grã-Bretanha de Churchill poderia —
talvez — sobreviver a curto prazo. Sem os Estados Unidos — pelo menos a
longo prazo —, a Grã-Bretanha não poderia sobreviver.

Hitler compreendia grande parte disso, embora não tudo. É um
equívoco comum acreditar que Hitler tivesse tanto desconhecimento quanto
indiferença em relação aos Estados Unidos. Ele não se interessava pelo
sistema político dos Estados Unidos (para dizer pouco), mas estava
perfeitamente a par de sua capacidade potencial e de sua situação
geopolítica. No início da juventude, leu avidamente histórias sobre o Oeste
americano. Há indícios (por certo, alguns contestáveis) de que, já em 1931,



sabia muito mais sobre a política americana do que mesmo hoje se
reconhece. Há indícios claros de que tinha informações corretas e interesse
por diversas tendências em Washington, principalmente pela existência de
determinadas pessoas influentes, sobretudo aqueles isolacionistas que
respeitavam sua nova Alemanha. Ele lia com frequência os relatórios do
general Friedrich von Boetticher, o adido militar alemão em Washington,
que mantinha excelentes contatos com generais americanos do estado-maior
geral do exército de lá.

Ao mesmo tempo, Hitler sabia que pouco poderia fazer para influenciar
a liderança política americana no seu nível mais alto. No máximo em
janeiro de 1939, ele se convenceu de que o presidente Roosevelt era seu
inimigo inequívoco. Não se enganava ao pensar assim. Foi durante o
inverno de 1938-39 que Roosevelt começou a ter um interesse ativo pela
política européia. Secretamente, agindo de forma sub-reptícia por
intermédio dos embaixadores de sua maior confiança (em primeiro lugar
dentre eles, William C. Bullitt, em Paris), Roosevelt começou a comunicar
seu apoio a políticos em Paris e Londres que estivessem dispostos a fazer
frente a Alemanha. Hitler estava a par disso. Quando a guerra se
desencadeou, ele também estava ciente dos contatos entre Roosevelt e
Churchill, atribuindo grande parte disso à influência de grupos judeus
americanos sobre Roosevelt. Seu ódio por Roosevelt cresceu durante a
guerra. O que ele, pelo menos em maio de 1940, não compreendia
totalmente era o quanto os britânicos dependiam dos americanos: até então,
menos do apoio material ou militar do que dos efeitos — no sentido da
percepção universal — de um compromisso americano de se colocar do
lado britânico, mais cedo ou mais tarde.

A propensão de Roosevelt a apoiar os britânicos contra Hitler antecedeu
seu relacionamento particular com Churchill. Já em junho de 1939 —
durante e imediatamente após a visita do rei Jorge VI e da rainha Elizabeth
aos Estados Unidos — ele propôs uma cooperação naval estreita e
clandestina com a Grã-Bretanha, em troca da permissão, pelos britânicos,
de bases navais americanas em duas de suas ilhas antilhanas e nas
Bermudas. A proposta pegou de surpresa os britânicos. Só posteriormente o
Ministério das Relações Exteriores e o Departamento de Estado foram
informados sobre esses preparativos secretos. Durante a Guerra Relutante,
patrulhas navais americanas no Atlântico ocidental transmitiam aos
britânicos informes sobre movimentos de navios alemães. Chamberlain



estava ciente disso. Seu anterior ceticismo em relação aos Estados Unidos
(e, em especial, a Roosevelt) se desvaneceu assim que a guerra principiara.
Essa espécie de intuição que sempre foi um trunfo importante, embora
oculto, entre oficiais e funcionários civis britânicos (e também entre a
população) em todos os níveis — ou seja, uma compreensão intuitiva dos
interesses vitais do país em determinadas ocasiões —, continuou atuando
durante aqueles meses nebulosos. (Um exemplo aparece em um
memorando dos chefes do estado-maior britânico em outubro de 1939 — ou
seja, bem antes do ataque soviético à Finlândia. Afirmava que os Aliados
não poderiam efetivamente ajudar a Finlândia, mas “o único argumento
convincente a favor da ação era que isso conquistaria a simpatia dos …
Estados Unidos da América, [o que] teria mais importância do que a
hostilidade da Rússia”. Os chefes do estado-maior deviam estar a par dos
laços de uma ideologia anticomunista que ligavam muitos isolacionistas,
republicanos e a imprensa de Hearst.) No fim de 1939, o próprio Churchill
reconheceu que o isolacionismo “adquiriu uma força inesperada” nos
Estados Unidos. A essa altura, seu relacionamento especial com Roosevelt,
manifesto na correspondência secreta entre ambos, havia começado. Apesar
de secreto, Chamberlain sabia desse relacionamento, assim como alguns
altos funcionários do Ministério das Relações Exteriores. Contrariamente a
suas tendências anteriores, então não se incomodou muito com isso.

Roosevelt e Churchill haviam se encontrado em Londres em 1918,
quando Roosevelt era subsecretário da Marinha. Ele recordou esse encontro
em 1939 e 1940. (Churchill parece tê-lo esquecido — isso feriu a vaidade
de Roosevelt, pelo menos durante certo tempo.) Em junho de 1939, quando
o rei e a rainha se encontraram com Roosevelt nos Estados Unidos, o juiz
Felix Frankfurter, conselheiro (às vezes autodenominado) de Roosevelt,
estava na Inglaterra, onde se encontrou com Churchill. Ele ficou
impressionado com a determinação de Churchill em combater Hitler, se e
quando fosse preciso. Entretanto, não fica claro se o relato de Frankfurter a
Roosevelt colaborou para que este decidisse iniciar uma correspondência
pessoal com Churchill em setembro de 1939, depois de Churchill se tornar
ministro da Marinha, no Gabinete de Guerra de Chamberlain. Era, por
certo, uma prática incomum um chefe de Estado se corresponder direta e
secretamente com um integrante do ministério de outro governo. No lado
inglês, isso causou poucos problemas, já que essa correspondência um tanto
extraordinária se realizava com o pleno conhecimento, na verdade com o



estímulo tácito, de Chamberlain e Halifax. No lado americano, ocorreram
problemas, que em breve abordarei.

Antes disso, devemos ter em mente que a avaliação, por parte de
Roosevelt, do caráter de Churchill não era, até então, inequívoca. Vimos
que Sumner Welles, outro confidente de Roosevelt, relatou em março de
1940 que Churchill era instável e bebia demais. Cinco dias após 10 de maio,
Welles conversou com Adolf Berle, um subsecretário de Estado. Berle
achava que Churchill talvez estivesse velho demais e “cansado”. Welles
disse que não confiava inteiramente na capacidade de Churchill para
governar. No dia seguinte a Churchill haver se tornado primeiro-ministro,
essa notícia foi discutida na Casa Branca. Harold Ickes, o secretário do
Interior, anotou em seu diário: “Ao que parece, Churchill não merece muita
confiança quando está sob a influência da bebida.” Roosevelt disse que
“supunha que Churchill fosse o melhor homem de que a Inglaterra
dispunha”. Mas Frances Perkins, o secretário do Trabalho, lembrou que
Roosevelt estava “em dúvida” a respeito de Churchill, perguntando aos
secretários “que espécie de homem” Churchill realmente era. Ickes achava
que Churchill era “velho demais”. Acrescente-se a isso a opinião da sra.
Roosevelt, que considerava Churchill demasiado conservador, na verdade
“reacionário”. Ela chegara ao ponto de pedir a um amigo para persuadir o
marido quanto a isso.

Ao mesmo tempo, Roosevelt estava bastante inteirado da influência do
isolacionismo americano, assim como das inclinações antibritânicas de
muitos dos isolacionistas — sobretudo em vista de sua próxima e
excepcional escolha para um terceiro mandato presidencial. Estreitamente
ligado a esse problema era o caráter problemático do embaixador americano
em Londres, Joseph P. Kennedy. Roosevelt nomeara Kennedy para esse
cargo em 1938. Devia-lhe algo por seu apoio político dentro do Partido
Democrático e julgou que essa era uma medida hábil. Na realidade, essa
nomeação foi de uma lamentável imprevidência; de fato, em 1940 esteve
perto de ser calamitosa. O fato de Kennedy ser um milionário novo-rico,
com um forte traço de vulgaridade a lhe dominar a mente e o caráter e, além
disso, um homem com uma permanente atitude agressiva, ressentido com a
elite americana, anglo-saxã e mais antiga da Costa Leste, não teve muita
importância em Londres, até a função de um embaixador americano ali se
tornar muito mais do que fundamentalmente protocolar. O que então
importava eram as idéias políticas de Kennedy, na verdade sua ideologia.



Ele acreditava que o maior perigo para o mundo (e, em especial, para seu
mundo) era o comunismo: um perigo insidioso muito maior do que a
Alemanha de Hitler. Esta era, afinal, sob certos aspectos, um baluarte ou
pelo menos um obstáculo à disseminação do comunismo. Portanto, era
desastroso que a Grã-Bretanha entrasse em guerra com a Alemanha, ao
passo que seria criminoso que os Estados Unidos fizessem o mesmo. Essa
era a essência do isolacionismo de Kennedy — pretenso isolacionismo, já
que para ser exato isso não era isolacionismo, mas o resultado de uma
ideologia seletiva. Como demonstrariam as trajetórias da maioria dos
“isolacionistas” americanos após a guerra, eles combateriam o “comunismo
internacional” no exterior, com prazer.

Em 1938, o anticomunismo de Kennedy, juntamente com sua oposição
a que se pressionasse a Alemanha, combinava com as tendências de alguns
conservadores britânicos. Depois de Munique, Kennedy falou e escreveu
reservadamente sobre “os judeus começarem a fazer confusão …
propaganda judaica subsequente a Munique”. Depois de março de 1939, ele
tinha menos ouvintes britânicos. Porém mais importante era o fato de que
detestava Churchill. Gostava de Chamberlain — mais precisamente, na
medida em que as opiniões e tendências de Chamberlain se harmonizavam
com as suas. Ainda em 20 de julho de 1939 Chamberlain, em conversa com
Kennedy, depreciou Churchill; disse que não estava disposto a colocá-lo no
ministério; Churchill era um “bebedor ambidestro e sua opinião nunca se
revelou correta”; se Churchill tivesse alguma autoridade, “a Inglaterra
estaria em guerra antes disso”. (Devemos ter em mente que essas palavras
foram a versão do que Chamberlain lhe teria dito — uma paráfrase inexata,
na melhor das hipóteses.)

Mesmo após a guerra haver começado, Kennedy continuou afirmando
(por exemplo, para Leopold Amery, em outubro) que era um erro fatal; uma
derrota da Alemanha significaria a “bolchevização de toda a Europa”. Em
novembro, escreveu a mesma coisa a Roosevelt, acrescentando: “Sem
dúvida alguma, existe uma tendência oculta muito categórica neste país
[Grã-Bretanha] a favor da paz.” Em dezembro, ele voltou a Washington (e
Palm Beach) por alguns meses. Disse a Roosevelt que os colegas de
Churchill no ministério não o apreciavam, que Churchill era “desumano e
intrigante”, desejando envolver os Estados Unidos na guerra, que Churchill
estava em contato, “particularmente, [com] alguns influentes líderes
judeus”. A seu colega Bullitt, Kennedy disse em março de 1940 que a



Alemanha venceria a guerra e a Grã-Bretanha “iria para o inferno”. Mas a
essa altura os britânicos tinham a ficha de Kennedy. Em fevereiro de 1940,
eles interceptaram seu telegrama de Washington para a embaixada
americana em Londres, em que solicitava “literatura pacifista inglesa”.
Pouco depois, sir Robert Vansittart escreveu um memorando no Ministério
das Relações Exteriores: “O sr. Kennedy é um um exemplo muito
asqueroso de traidor e derrotista.” Uma outra pessoa no Ministério das
Relações Exteriores escreveu que Kennedy não devia mais ser tratado
“como uma espécie de membro honorário do ministério”. Halifax
comentou: “Eu consideraria que é uma tentação degradante.” Um problema
era que a correspondência secreta entre Churchill e Roosevelt seguia pela
via da embaixada americana. O Ministério das Relações Exteriores
desaprovava, mas Churchill, por diversos motivos, continuou a empregá-la.

É significativo que, durante toda a crise governamental que tornou
Churchill primeiro-ministro no início de maio, não houve comunicação
alguma entre Churchill e Roosevelt — um argumento importante contra
aqueles (inclusive Hitler) que tendiam a ver uma grande conspiração
clandestina entre os dois, na época. As mensagens da embaixada americana
em Londres eram neutras e sem importância. O caráter essencial do
relacionamento entre Churchill e Roosevelt ainda não havia amadurecido.
Eles estavam, até então, longe de serem velhos amigos, ou mesmo
merecedores de confiança. De fato, vimos que Roosevelt ainda estava
hesitante em relação a Churchill. Mas os acontecimentos estavam se
precipitando. É preciso ter isso em mente quando examinamos o teor
surpreendente da mensagem que Churchill redigiu e enviou a Roosevelt em
15 de maio. Essa mensagem foi um marco na série progressiva de
mensagens (a primeira das quais Churchill assinou como “Ex-Oficial
Naval”) e na evolução do relacionamento entre ambos. Mas não é essa a sua
importância. É a primeira revelação de que Churchill estava olhando para o
futuro, para o abismo, o reconhecimento de que poderia ser afastado se a
Grã-Bretanha fosse forçada a pleitear a paz. “Como sem dúvida deve ser do
seu conhecimento, a cena ficou sombria rapidamente”, escreveu ele. “Se
necessário, continuaremos a guerra sozinhos e não tememos isso. Mas
confio que compreenda, senhor presidente, que a voz e a força dos Estados
Unidos podem não ter nenhuma valia se forem retidas por tempo
demasiado. Pode haver uma Europa completamente subjugada e dominada
pelo nazismo com assombrosa rapidez e o peso talvez seja mais do que



possamos suportar.” Os grifos são meus. Observe-se também que essa
mensagem partiu de Londres às dezoito horas de 15 de maio, um dia inteiro
antes que Churchill, em Paris, viesse a se defrontar não só com a
perspectiva de uma batalha perdida por um exército francês, mas com a
perspectiva da derrocada e rendição da França.

A mensagem de Churchill, enviada ao escurecer daquele dia, prosseguia
solicitando a Roosevelt seis itens, “para começar, o empréstimo de quarenta
ou cinquenta de seus contratorpedeiros mais antigos”. Foi sua primeira
menção a esse assunto, cuja importância simbólica e política posteriormente
ultrapassaria a importância material. Churchill realmente achava que a
presença efetiva desses contratorpedeiros nos mares em torno da Grã-
Bretanha — algo que, com a maior força de vontade e esforço, levaria
semanas, talvez meses, para se materializar — seria tão decisiva? Isso é o
que o tom e o texto da mensagem indicavam, mas não podemos ter certeza.
Seja como for, a idéia inicial não foi sua. No dia 14, ele disse a Kennedy
algo acerca dos contratorpedeiros; mas, antes disso, foi William C. Bullitt
que, no início daquele dia, havia telegrafado ao então seu amigo íntimo que
Roosevelt poderia legalizar a venda “para a França de doze velhos
contratorpedeiros, fazendo com que fossem classificados como obsoletos;
que havia muito mais, se aquela venda se efetuasse, e que, se o governo
britânico quisesse alguns, ele havia mencionado cinquenta ou mesmo cem”.
Essas informações foram discutidas no Gabinete de Guerra antes que
Churchill redigisse a sua mensagem a Roosevelt.

Roosevelt respondeu à mensagem de Churchill doze horas após recebê-
la. O tom era amigável, mas não continha muita substância. A respeito dos
contratorpedeiros, achava que não poderia recorrer ao Congresso “neste
momento”. Também escreveu (corretamente) que o transporte dos
contratorpedeiros levaria semanas. Dois dias depois, Churchill agradecia a
resposta de Roosevelt em uma breve carta de cinco frases, das quais as três
últimas diziam: “estamos decididos a persistir até o fim, seja qual for o
resultado da grande batalha que devasta a França. Devemos contar, de
qualquer maneira, ser atacados aqui muito breve, segundo o modelo
holandês, e esperamos portar-nos bem. Mas se a colaboração americana
deve desempenhar algum papel, tem de estar disponível logo.” Dois dias se
passaram. Roosevelt conversou com o embaixador britânico em
Washington, lord Lothian; em seguida, Churchill decidiu enviar mais uma
mensagem pessoal ao presidente. Ele redigiu-a. Em seguida, hesitou quanto



ao envio. No fim, enviou-a. Sentia-se obrigado a transmitir a Roosevelt a
terrível perspectiva do que poderia acontecer. Ele e o seu governo poderiam
cair na batalha, “mas em nenhuma situação concebível consentiremos em
capitular”. Mas:

Se integrantes do atual governo fossem liquidados e outros viessem a negociar em meio às ruínas,
o senhor não deveria ficar insensível ao fato de que o único ponto de negociação restante com a
Alemanha seria a frota e, se este país for deixado à sua sorte pelos Estados Unidos, ninguém teria o
direito de censurar os então responsáveis se eles fechassem o melhor acordo que conseguissem para
os habitantes sobreviventes. Perdoe-me, senhor presidente, por apresentar sem rodeios este pesadelo.
Evidentemente, eu não poderia responder pelos meus sucessores que, em absoluto desespero e
desamparo, bem poderiam ter de se amoldar à vontade alemã.

Ele concluiu: “Contudo, felizmente não há necessidade, no momento,
de insistir nessas idéias.” Felizmente não há necessidade? Talvez a
perspectiva de tais idéias fosse incogitável, mas o incogitável deve às vezes
ser cogitado e havia chegado o momento de, pelo menos, pensar um pouco
a esse respeito. Roosevelt e Washington não percebiam isso plenamente, ou
sequer adequadamente. A confiança e a amizade que Roosevelt dedicava a
Churchill ainda não eram suficientemente fortes. Ainda existia uma
distância entre os pensamentos de ambos. Durante quase um mês nenhuma
mensagem importante seria trocada entre eles.

Enquanto isso, uma perigosa disputa vinha à tona em Londres. Tyler
Kent, um funcionário da embaixada americana de lá, encarregado das
mensagens codificadas, era um isolacionista convicto. À semelhança de
alguns isolacionistas americanos e pelo menos alguns republicanos, sua
profunda aversão a Franklin Roosevelt se associava à visão de mundo
anticomunista e pró-germânica. Ele havia levado centenas de documentos
sigilosos da embaixada para sua casa, perto de Baker Street, inclusive as
mensagens secretas de Churchill para Roosevelt e vice-versa. Ele entregou
alguns desses documentos a um punhado de mulheres e homens em
Londres, que odiavam Churchill e eram favoráveis aos alemães, e o
material chegou a alguns fascistas britânicos e até a agentes italianos. Em
20 de maio, a polícia secreta britânica invadiu os aposentos desse
informante de Baker Street. Em seguida, sua imunidade diplomática foi
suspensa, tendo ele sido condenado a sete anos de prisão. (No final da
guerra, ele foi solto e regressou aos Estados Unidos.) É interessante
observar que não havia nada inconstitucional no conteúdo da
correspondência entre Churchill e Roosevelt naquele período. Foi
auspicioso que o embaixador de Roosevelt, Kennedy, cujas inclinações
políticas eram muito semelhantes às de Kent, decidisse lavar as mãos em



relação ao funcionário e não insistisse em sua imunidade. O político
Kennedy decidiu não romper com Roosevelt antes da campanha eleitoral de
1940. Ele achou que não era a ocasião certa nem o momento certo de causar
dificuldades públicas a Roosevelt.

Churchill, naquele 20 de maio, sabia que tinha de enfrentar dificuldades
que não eram visíveis. Elas ultrapassavam o acúmulo de notícias terríveis
provenientes da França, onde os blindados alemães haviam alcançado a
Mancha naquele dia. Eles estavam agora nos penhascos franceses, no lado
oposto a Dover.

Quatro dias antes, Bullitt, em mensagem enviada de Paris, havia tocado
na questão crucial. Não era a dos contratorpedeiros americanos. Era a
perspectiva não só de uma rendição francesa, mas de uma eventual rendição
britânica. “Deve ter em mente”, escreveu ele a seu grande amigo em
Washington, “que os britânicos podem instalar um governo de Oswald
Mosley.” Antes de tal ocorrência, Roosevelt devia fazer com que os
britânicos deslocassem sua frota para o Canadá.

No dia 21, Churchill tomou providências contra Mosley. Tinha de torná-
lo inofensivo. Houve uma longa discussão no Gabinete de Guerra, onde
Chamberlain era também a favor de medidas drásticas contra Tyler Kent e
um de seus cúmplices, capitão Archibald Ramsay, membro conservador do
Parlamento que admirava e apoiava o Terceiro Reich. No dia seguinte, o
governo aprovou às pressas as chamadas Normas 18B. (No mesmo dia, um
seguidor de Mosley, um fascista britânico, concorreu a uma cadeira em uma
eleição suplementar, mas recebeu apenas um por cento dos votos.) Na
manhã do dia 23, Mosley foi preso e levado para a prisão de Brixton.
(Cinco semanas depois, sua esposa, Diana, seria presa e alojada junto com
ele.) Nos dias 23 e 24, outros 1.847 homens e mulheres foram detidos.

Sir Oswald Mosley era uma personalidade política enérgica, sagaz e
simpática. Houve políticos (e, posteriormente, historiadores) que afirmaram
e escreveram que ele teria sido um ótimo primeiro-ministro. Em 1931,
descontente com a árida estagnação e as tergiversações políticas do Partido
Trabalhista, abandonou-o e fundou um “Novo Partido”, que durante certo
tempo atraiu alguns homens e mulheres inteligentes (dentre eles, Harold
Nicolson e James Lees-Milne). Em 1933, Mosley anunciou que era fascista
e chefiou o partido britânico com esse nome. Este não é o lugar para
resumir sua carreira política, salvo para dizer que, até meados da década de
1930, seus seguidores eram em número considerável. Talvez seja



interessante observar que, em 1926, Roosevelt conhecera Mosley nos
Estados Unidos e gostara dele. Trocaram cartas ainda em 1933 — ou seja,
depois que Mosley anunciara seu fascismo. Assim, antes de 1939 Roosevelt
tivera mais contato com Mosley do que com Churchill. Mas isso não vem
ao caso. Em 1940, não havia muitas pessoas na Grã-Bretanha que
confiassem em Mosley. Essa foi uma das razões de a prisão de Mosley por
Churchill, em maio de 1940, ser criticada (ele seria criticado novamente por
outros setores, quando decidiu soltar os Mosley da prisão muito antes do
final da guerra). O direito consuetudinário inglês abstém-se da condenação
com base na potencialidade (“As intenções devem ser julgadas pelos atos”,
como afirmou o dr. Johnson) e Mosley havia declarado que, no caso de uma
invasão, ele a combateria como um patriota inglês. Para algumas pessoas,
sua prisão parecia não só fora da lei mas exagerada, talvez até provocada
pelo pânico, em retrospecto. Entretanto, o retrospecto não é sempre, nem
necessariamente, correto. Perdoar é uma coisa; esquecer é outra. Não
devemos esquecer que Mosley e outros de sua facção não eram meramente
adversários potenciais do governo de guerra. Tampouco eram simplesmente
um novo tipo de pacifista. A agitação e a propaganda que faziam era
orientada contra essa guerra com a Alemanha. Havia ampla comprovação
de que eles admiravam o sistema político e os objetivos europeus do
Terceiro Reich de Hitler. Mosley e seus amigos não eram agentes alemães,
tal como essa palavra é comumente empregada. Mas, pelo menos em um
sentido dicionarizado (OED), um agente é “aquele que atua em uma direção
particular, que produz um efeito”. Em maio de 1940, essa direção, esse
efeito, ameaçava a segurança, mais ainda a estabilidade, do esforço de
guerra do povo britânico. Ameaçava também Churchill, cuja situação não
era segura nem estável.

Mas não se tratava só de Mosley. Vimos a amplitude de um consenso
britânico a respeito de Churchill antes de 1939: inteligente mas instável,
desprovido de bom senso. Em 10 de maio, grande parte disso estava
esquecida — ou melhor, obscurecida pelo tropel dos acontecimentos. Mas
dez dias depois? Algumas pessoas, e não só os seguidores de Mosley,
começaram a recordar Dardanelos, e a Noruega, e agora a França. Uma
catástrofe após a outra, e agora a pior de todas. Churchill, o fomentador de
guerras: ele tivera sua oportunidade e aonde tudo isso levaria? Havia
pessoas na Grã-Bretanha que começavam a pensar dessa maneira. Não eram
muitas e a habitual lentidão britânica para mudar de opinião foi positiva.



Mas essa potencialidade existia e era mais importante, porque era mais
ampla do que a potencialidade dos seguidores de Mosley para uma eventual
traição. Já em 17 de maio Alfred Duff Cooper, o recém-nomeado ministro
da Informação, sugeria ao Gabinete “que se fizesse mais para inteirar o
público em geral da gravidade da situação, sobre a qual a maioria das
pessoas se achava em completa ignorância”. Cecil Beaton, o fotógrafo da
alta sociedade, a caminho dos Estados Unidos naquele dia, escreveu:
“Minha coragem pessoal estava muito prejudicada e cada pessoa com que
se conversava era mais deprimente do que a anterior.” Em sua história
nacional da Grã-Bretanha durante a guerra, Alexander Calder escreveu:
“Um sentimento de pânico estava tomando conta dos círculos da classe
mais alta.” No dia 18, Chips Channon registrou em seu diário que Lloyd
George estava “exultante com a alteração nos acontecimentos políticos”.
Cinco dias depois, Channon decidiu enterrar seus diários no jardim.

Era inegável que havia derrotismo por toda parte, às vezes nos círculos
daqueles que eram bem informados e, sem nenhuma surpresa, entre
intelectuais (inclusive alguns de grupos de vanguarda e anteriormente
esquerdistas). Ao mesmo tempo, a convocação que Anthony Eden irradiou
ao anoitecer do dia 14 para os “Voluntários para a Defesa Local” (Churchill
logo os rebatizou como Guarda Interna) obteve uma reação animadora, com
milhares de homens seguindo para se inscrever nos distritos policiais antes
mesmo de terminar a transmissão de Eden. George Orwell observou que o
patriotismo das classes médias era algo em que se podia confiar. Ele estava
apreensivo com a desinformação de um grande número de pessoas, mas não
havia muitas queixas. Em 20 de maio, Harold Nicolson jantou em Balliol,
em Oxford. “O comunismo praticamente se extinguiu em Oxford e não há
praticamente um pacifista à vista. Todos estão loucos para vestir o
uniforme.”

Hitler estava buscando dissensões dentro da Inglaterra. Ele tendia a
encarar suas potencialidades como se fossem circunstâncias reais. Não se
surpreendeu quando Churchill mandou prender Mosley. Pouco depois, falou
longamente sobre Mosley ao grupo que lhe era mais chegado. Não o tinha
em alta conta como uma “personalidade”, mas ele era um líder potencial, o
único inglês que entendia “a concepção germano-européia”. Hitler ainda
estava influenciado pelo que, em julho de 1939, Unity Mitford (cunhada de
Mosley) lhe dissera acerca de Mosley e do despreparo inglês para a guerra
— a mesma Unity Mitford que disse a Robert Byron, em Munique, que a



Inglaterra “viraria uma potência de segunda classe a não ser que se livrasse
por meio da aliança oferecida [com a Alemanha]. Uma aliança anglo-
germânica poderia dominar o mundo; caso contrário, a Inglaterra
sucumbiria.” Mas em 20 de maio de 1940 a opção já não era uma “aliança
anglo-germânica”. Era se a Inglaterra devia, ou na verdade podia, seguir
adiante contra a Alemanha, em vez de buscar algum acordo com Hitler, se
necessário aceitando suas condições — e não era só Unity Mitford (que
tentara matar-se em Munique no princípio da guerra e, gravemente ferida,
foi depois levada de volta à Inglaterra, com a colaboração de Hitler) que
estava pensando em tais termos. O diário de guerra do general Halder
registrou parte das cogitações de Hitler em 21 de maio, alguns dias apenas
antes de Dunquerque: “Estamos buscando contato com a Inglaterra na base
de uma divisão do mundo.” Cinquenta anos depois, este historiador não tem
certeza do que eram esses contatos ou se realmente existiram. Mas o que
Hitler pensava é claro. Os ingleses enxergariam a luz mais cedo ou mais
tarde. Então eles se livrariam de Churchill.

Assim que as tropas de Hitler atingiram o canal da Mancha, seu
nervosismo desapareceu. O general Alfred Jodl, leal confidente, escreveu
em seu diário que o Führer estava “fora de si” de alegria. Hitler começara a
falar sobre negociações de paz. “Os ingleses poderiam obter uma paz em
separado a qualquer momento”, disse ele. “Depois de uma restituição das
colônias [anteriormente alemãs]”, acrescentou ele. Mas não se tratava só de
uma súbita mudança de humor, nem de sua merecida satisfação com o êxito
do Golpe de Foice, agora que a Força Expedicionária Britânica estava
isolada pelo sul, da maior parte dos franceses. Ele estava pensando nas
consequências políticas, não só nos resultados militares. Já em 8 de
setembro de 1939, apenas uma semana após a guerra haver começado, ele
disse a Halder e Jodl que, depois de os poloneses serem eliminados, faria
outra proposta de paz à Inglaterra. Na realidade, não contava com uma
resposta mas, “quando chegarmos à Mancha, então os ingleses podem
mudar de idéia”.

A Mancha era então a chave. Em 1914, o kaiser e seu governo não
deviam ter entrado em guerra com a Inglaterra; e os generais alemães
haviam fracassado não só em Marne, como na corrida para o mar. Eles
nunca tomaram os portos da Mancha. Agora as coisas eram diferentes. Em
20 de maio de 1940, Hitler estava suficientemente confiante para
mencionar, pela primeira vez, que levaria os franceses a assinar a rendição



na clareira da floresta em Compiègne, no lugar exato onde eles haviam
obrigado os alemães a assinar o armistício em novembro de 1918. Mas
então Hitler estava pensando mais nos ingleses do que nos franceses.

Seu inimigo Churchill havia passado por um dia muito difícil. Ele
também achava que a Mancha era a chave. Evidentemente: mas suas
preocupações imediatas eram militares. Estava subitamente confrontado
com um dilema. No domingo, 19 de maio, achara que poderia passar algum
tempo em sua casa, pela primeira vez desde que se tornara primeiro-
ministro. Isso não ocorreria, uma vez que seguiu para Chatwell após uma
reunião do Gabinete de Guerra, pela manhã. (Alguns de seus cisnes haviam
sido devorados pelas raposas, mas o cisne negro favorito ainda estava lá,
flutuando calmamente, esticando o pescoço e apanhando com o bico o que
Churchill lhe lançava.) Em seguida, Churchill recebeu um telefonema
urgente, do lado oposto da Mancha, do general lord Gort. O exército francês
no oeste se dispersava; os alemães se precipitavam adiante; era preciso
tomar uma decisão sobre a sorte de todo o exército britânico no outro lado
da Mancha. As opiniões e os planos do general Gort e do general Edmund
Ironside (chefe do estado-maior geral imperial) divergiam. Gort achava que
a Força Expedicionária Britânica devia retroceder em direção a oeste, para
os portos da Mancha, dentre os quais o nome de Dunquerque aparecia pela
primeira vez. Ironside achava que os britânicos deviam deslocar-se em
direção ao sul, para se juntarem aos franceses por trás do Somme. Churchill
tendia para o plano de Ironside, principalmente porque estava ciente da
necessidade de demonstrar maior apoio aos franceses, não só com palavras
mas com ação. Inopinadamente, voltou para Londres. Solicitou uma reunião
do Gabinete de Guerra às quatro e meia. Pouco antes do fim da reunião,
levantou-se e disse que estava disposto a voar até a França para falar com
Gort imediatamente. Mas afinal isso não foi considerado necessário. Em
vez disso, dali a talvez um dia, Churchill voaria a Paris, onde os franceses
haviam acabado de nomear um novo comandante-em-chefe, o general
Maxime Weygand. Pelo menos por um dia, ficava adiada a escolha entre os
planos de Gort e Ironside.

Naquela noite, pela primeira vez Churchill falou pelo rádio ao povo
britânico como seu primeiro-ministro. (Ele fizera o discurso sobre “sangue,
trabalho, lágrimas e suor” na Câmara dos Comuns.) Muitos políticos,
homens tão diferentes quanto Baldwin, Eden e Chamberlain, escreveram
para felicitá-lo. O tom desse discurso bastou para lhes abrandar as dúvidas,



pelo menos por certo tempo. John Colville, seu secretário particular, que
apenas dias antes estivera cético quanto ao caráter e à capacidade crítica de
Churchill, reviu então a própria capacidade crítica. Ele não manifestou
admiração por esse discurso específico, mas escreveu em seu diário que
ficou muito impressionado com Churchill: “seu ânimo é indomável”. Ele e
alguns dos outros já não se incomodavam que Churchill estivesse no
comando. Mas por trás do comandante pairava a negra preocupação.
Naquela noite Churchill redigiu a mensagem agourenta a Roosevelt. Dessa
vez — ocasião rara para ele —, não dormiu bem. Às duas e meia da
madrugada, chamou o secretário para buscar o texto de volta na embaixada
americana. Queria revisá-lo. Mas afinal o enviou sem nenhuma alteração.

Com a dispersão do exército francês, deu-se a dispersão do dilema. A
Força Expedicionária Britânica tinha de recuar em direção à Mancha. Já
haviam sido expedidas as primeiras ordens para reunir todos os tipos de
embarcações nos portos ingleses além da costa de Flandres. O governo
estava ciente dos perigos para Londres — daí não só a prisão de pessoas
ligadas a Mosley, como os primeiros preparativos contra um possível ataque
inesperado de pára-quedistas alemães: oito pequenas barricadas, com sacos
de areia, foram erguidas em torno dos prédios do governo em Londres,
guarnecidas por soldados com uniforme de combate completo e
metralhadoras. Churchill temia também que os alemães conseguissem
desembarcar alguns milhares de homens em barcos a motor e outras
embarcações leves. A energia de Churchill, evidente em sua atenção a
incontáveis detalhes, era assombrosa. Mas na terça-feira, 21 de maio, ele
ficou deprimido à medida que o dia avançava. Os nervos, o ânimo, até o
autocontrole foram afetados pelo caótico colapso nas comunicações no lado
oposto da Mancha. Ele não sabia mais o que estava acontecendo em
Flandres. Tinha dificuldade até para fazer contato com Paris. Segurando o
fone na mão, virou-se para Colville. “Em toda a história da guerra, nunca vi
tamanha desorganização”, disse ele. “Eu nunca havia visto Winston tão
deprimido”, escreveu Colville no seu diário. Em seguida Churchill se
reanimou. Pondo de lado o conselho de outras pessoas, decidiu ir a Paris na
manhã seguinte, pela segunda vez em uma semana, para se encontrar com o
general Weygand e os demais. À uma e meia da madrugada, quando se
preparava para dormir, chegou uma missiva informando que o general
francês Gaston Billotte, que Churchill conhecia bem, havia morrido em um
acidente automobilístico. Ao bater à porta, o secretário encontrou Churchill



de pé, semidespido. “Coitado, coitado”, foi tudo o que ele disse. Em
seguida, foi para a cama.

Na manhã seguinte, voou para Paris. Fazia mais um belo dia: um sol
inclemente brilhava sobre a França e a Inglaterra. Enquanto ouvia
Weygand, Churchill se deixou impressionar — como logo se evidenciaria,
erroneamente — pela energia e firmeza desse adepto da disciplina rígida.
Weygand propôs, e ele e Churchill falaram sobre um plano pelo qual um
ataque conjunto franco-britânico atravessaria o corredor alemão perto de
Abbeville, Arras e Amiens, transformando os sitiadores em sitiados.
Churchill expediu uma ordem entusiasmada e absolutamente irrealizável
aos generais britânicos, para tal ofensiva em sentido contrário. Logo tudo
isso se dissolveu; os franceses estavam perdidos. Churchill dormiu na
embaixada. Quando regressou a Londres, era evidente que nada resultaria
desse plano ambicioso e lamentavelmente descoordenado. Naquele dia,
houve duas reuniões do Gabinete. No final da noite — 23 de maio, uma
quinta-feira —, Churchill decidiu notificar o rei. Disse a Jorge VI que, se o
plano Weygand não pudesse ser executado, mandaria o exército britânico
voltar à Inglaterra. Era obrigado a informar o monarca dessa grave
eventualidade. Não disse ao rei o que já sabia: que o plano Weygand não
havia sido nem seria executado.

Naquela noite, Hitler havia decidido avançar seu posto de comando. O
ministro de Armamentos e Obras Públicas iniciara a construção de três
novas casernas para seu estado-maior, em um novo quartel-general. Elas
estariam prontas dentro de dez dias. Durante esses dez dias se desenrolaram
os acontecimentos de Dunquerque.

Os acontecimentos de Dunquerque: ou seja, o resgate do exército
britânico. Os historiadores “não devem superestimar a sua importância”,
escreveu o principal historiador político e militar alemão da Segunda
Guerra Mundial, professor Andreas Hillgruber, há pouco falecido. Ele
estava errado, mas não porque devamos nos contentar com uma imagem
heróica e mítica de Dunquerque. A importância militar daquela — muitas
vezes, mas nem sempre — animadora e corajosa libertação de 340.000
soldados britânicos e franceses foi decisiva. Porém ainda mais decisiva foi
sua importância política para o duelo entre Churchill e Hitler.

Dois dias antes de se iniciar a evacuação britânica de Dunquerque,
Hitler tomou uma decisão cuja importância não deve ser subestimada.
Cinquenta anos depois, as causas e as origens daquela decisão não são



inteiramente claras. Por isso sou obrigado a abordá-la mais extensamente.
Em 24 de maio, sexta-feira, dezoito minutos antes do meio-dia, Hitler
ordenou ao general Rundstedt que detivesse o avanço das vanguardas em
direção a Dunquerque.

Boulogne, Calais, Dunquerque, Ostende: os quatro portos no lado
oposto da parte estreita da Mancha que em 23 de maio ainda não haviam
sido capturados pelos alemães. O último não tinha importância: ficava
longe demais da costa inglesa para grandes transportes de tropas. Boulogne,
Calais, Dunquerque: cabeças-de-ponte para a Inglaterra no continente
europeu, que haviam servido a tais finalidades séculos antes (e, em
dezembro de 1941, Stálin diria a Anthony Eden, em Moscou, que os
britânicos deviam pensar em adquirir alguns deles, após a guerra). Mas
então Boulogne e Calais eram menos do que cabeças-de-ponte. Eram
enclaves que se esfacelavam. Os alemães haviam atacado pelos flancos e os
estavam sitiando. Eles estavam cercados, bombardeados, diminuindo a cada
hora. Na manhã de 24 de maio, Boulogne já havia sido capturado. Era o
menor dos dois enclaves. Depois de menos de dois dias de resistência, a
guarnição, inclusive tropas britânicas e francesas, fora retirada por oito
contratorpedeiros. Era um pequeno prenúncio do que ocorreria em
Dunquerque. Ninguém, inclusive Churchill, previu isso. Mas ele “lamentou
essa decisão”. Pois foi então que lhe ocorreu uma constatação aterradora.
Não eram só os franceses que se desmanchavam ante a violenta investida
alemã. O moral e a liderança do exército britânico, então pela primeira vez
lutando corpo a corpo com o exército alemão, não eram muito superiores.
Apesar da relativa proximidade dos portos da Mancha em relação à
Inglaterra, havia uma indescritível e ininteligível confusão.

Dunquerque fica a cerca de 40km de Calais. As frentes alemãs estavam
a cerca de 25km de Dunquerque quando a ordem de parar dada por Hitler
partiu, às onze e quarenta e dois do dia 24. Ela foi enviada em linguagem
clara, sem código. Os britânicos a interceptaram. Era destinada a ser
interceptada por eles? Talvez, embora eu duvide disso. Ainda não era
conhecida na reunião do Gabinete em Londres, realizada na mesma hora da
ordem de Hitler. (Além dos cinco integrantes do Gabinete de Guerra,
participava também o general A.E. Percival, subchefe do estado-maior geral
imperial, que informava o Gabinete sobre assuntos militares — o mesmo
homem que, em fevereiro de 1942, abjetamente entregaria Cingapura a um
exército japonês relativamente pequeno; um desses presságios que só ficam



evidentes em retrospecto.) Seja como for, enquanto Churchill ainda não
sabia o que Hitler estava fazendo, Hitler pensava saber o que os britânicos
estavam fazendo. Achava que eles estavam deixando o continente europeu.
Na noite anterior, as últimas tropas haviam embarcado de Boulogne para a
Inglaterra. O embarque não foi molestado pela artilharia alemã. Antes do
raiar do dia 24 de maio, às duas horas da madrugada, o Ministério da
Guerra ordenou a evacuação também de Calais, “a princípio”. Às nove
horas da luminosa manhã, o grande navio City of Canterbury, repleto de
tropas britânicas, estava saindo da doca marítima de Calais, coalhada de
projéteis, com destino a Dover. Outro navio, Kohistan, zarpava de Calais às
onze e meia. Os britânicos estavam destruindo alguns de seus tanques nos
cais. Os alemães podiam ver grande parte disso e entendiam alguns dos
sinais do Ministério da Guerra. Antes do meio-dia, partiu a ordem de “alto”
dada por Hitler. O plano geral de toda a guerra pode haver se cristalizado
em sua mente. Os britânicos estavam indo embora. Que fossem. Foi
exatamente isso o que pensou? É possível, até provável, mas não podemos
ter certeza. As comprovações que temos se compõem de duas partes: seus
atos efetivos e suas racionalizações.

Na noite anterior ao dia 24, o general Rundstedt havia diminuído um
pouco a marcha. Ele informou que metade das vanguardas blindadas estava
exausta. Ele também se preocupava com a possibilidade de um contra-
ataque franco-britânico mais a leste, por trás de suas linhas avançadas — o
plano Weygand, que como sabemos não se concretizou. No início da manhã
do dia 24 — um horário incomum para ele —, Hitler voou até o novo
quartel-general de Rundstedt em Charleville, quase 160km a leste da
Mancha. Ele concordou com Rundstedt. Os Panzers deviam ser poupados.
Algumas pessoas diriam posteriormente que as lembranças de Hitler da
Primeira Guerra Mundial, da lama e dos cursos d’água na região dos canais
das planícies de Flandres permaneciam nítidas em sua mente. Mas afinal
esse era o mesmo Hitler que estava convencido — como assim afirmou —
de que essa seria, como de fato foi, um tipo de guerra diferente da anterior.

Seja como for, alguns de seus generais (embora não todos) ficaram
aturdidos ou consternados. Lá estava Dunquerque, o último porto, que
podia ser facilmente atingido, já que o grosso do exército britânico ainda se
achava muito a leste de lá. O general Rundstedt (e, ao que parece, os
generais Ewald von Kleist e gunther von Kluge) era favorável a parar, a fim
de se reorganizarem e prepararem para eventuais contra-ataques. Outros,



como Heinz Guderian e Walther von Brauchitsch, o comandante-em-chefe
do exército, ficaram surpresos e decepcionados. Pela ordem de Hitler, eles
presumiram que Dunquerque ficaria para a Luftwaffe. No dia seguinte,
Brauchitsch sugeriu a Rundstedt seguir adiante apesar de tudo. Rundstedt
não faria isso. A decisão de começar a avançar de novo em direção a
Dunquerque chegou um dia depois. Mesmo assim Rundstedt ordenou que o
avanço direto fosse empreendido lenta e cautelosamente. De todo modo o
esforço principal seria para impelir as tropas aliadas a oeste para
Dunquerque, não uma investida direta contra Dunquerque.

Rundstedt era, naquela época, um dos generais alemães mais próximos
de Hitler. Após a guerra, alegou que apenas obedecera às instruções de
Hitler; que entendeu Hitler, que desejava permitir a partida dos britânicos;
Dunquerque seria a “ponte dourada” para que deixassem o continente
europeu. Assim Rundstedt racionalizou suas decisões, o que pode ter
custado aos alemães a maior oportunidade de toda a guerra. No entanto,
nosso interesse deve estar voltado para as racionalizações de Hitler, não
para as de Rundstedt. Haveria muitas delas. Pouco depois de Dunquerque,
Hitler falou a um pequeno grupo de auxiliares mais próximos, inclusive
seus secretários: “O exército é a espinha dorsal da Inglaterra…. Se o
destruirmos, acaba o Império Britânico. Nós não o herdaríamos nem
poderíamos herdá-lo. … Meus generais não entenderam isso.” Não
entenderam? Na época, 25 de maio de 1940, o general Hans Jeschonnek
(muito amigo de Göring), entre outros, teria dito que “o Führer quer poupar
aos britânicos uma derrota humilhante”. Hitler pode ter tentado explicar
demais. Mas voltou diversas vezes à discussão sobre aquela “ponte
dourada”, na última vez perto do fim da guerra, perto do fim de sua vida.
“Churchill”, disse ele em fevereiro de 1945 a seus confidentes mais
próximos, “foi absolutamente incapaz de apreciar o espírito esportivo de
que dei prova ao me abster de criar uma ruptura irremediável entre os
britânicos e nós. Realmente, nós nos abstivemos de aniquilá-los em
Dunquerque. Devíamos ter conseguido fazê-los compreender que a
aceitação da hegemonia alemã na Europa, uma situação a que eles sempre
se opuseram, mas que eu consumei sem nenhuma dificuldade, iria trazer-
lhes vantagens inestimáveis.”

“Espírito esportivo”, “abster-se” e “vantagens inestimáveis” são um
exagero. Churchill era avesso a atribuir a Hitler boa vontade, espírito
esportivo ou “ponte dourada”, o que quer que isso fosse. Em suas memórias



da guerra, escritas oito anos depois de 1940, ele tomou todo cuidado em
vincular a ordem de “alto” às hesitações de Rundstedt, não às hesitações de
Hitler. Não estava totalmente incorreto. “Ponte dourada” era uma
extrapolação, no mínimo. Mas uma extrapolação, embora desprovida de
precisão, não é necessariamente destituída de verdade. Os objetivos de
Hitler eram ambíguos. Ele estava atraído pela perspectiva de o exército
britânico deixar a Europa. Não se incomodaria em facilitar isso. Mas a
ordem alto e tudo o que se seguiu não se destinavam a ser acenos aos
britânicos. Nem ele pretendia permitir-lhes realizar a retirada de
Dunquerque sem esforço.

Em sua tática havia um elemento crucial que talvez não tenha recebido
a atenção que merece. Era sua disposição de acreditar em Göring, que três
dias antes da ordem de “alto” tentou convencê-lo de que ele, Göring,
capturaria os britânicos em Dunquerque, atacando-os pelo ar. Em 21 de
maio, quando falou com Hitler, eles estavam trancados em reunião
confidencial. Mesmo os generais Wilhelm Keitel e Alfred Jodl, do quartel-
general de Hitler, foram excluídos. Dois dias depois, o ajudante de Hitler,
major Gerhard Engel, anotou em seu diário que o Führer conversara
novamente com Göring, por telefone. “O marechal-de-campo acha que a
grande tarefa da Luftwaffe está começando: o aniquilamento dos britânicos
no norte da França. O exército terá apenas de ocupar [o solo]. Nós estamos
zangados, o Führer está entusiasmado [begeistert].” Observe-se que isso
ocorreu antes que Rundstedt diminuísse a marcha diante do canal do Aa e
antes da ordem alto, dada por Hitler. Outros altos funcionários alemães
estavam a par do que se avizinhava. “Quer os ingleses se rendam, quer nós
os tornemos apreciadores da paz com bombardeios …”, escreveu Ernst von
Weizsäcker, o subsecretário de Estado, em seu diário em 23 de maio. Ainda
em 27 de maio, Engel anotou que Göring anunciou ótimos resultados aéreos
no porto de Dunquerque: “Somente alguns barcos de pesca estão
atravessando; espera-se que os soldados britânicos saibam nadar.” Göring
convenceu Hitler de que a Luftwaffe poderia fazer o trabalho em
Dunquerque. Hitler estava disposto a ser convencido, em parte devido a
suas preferências e preocupações. Um ano depois — a essa altura, ele
estava em meio à campanha russa —, Hitler falou a outro grupo muito
próximo: “Embora Göring lhe houvesse assegurado que a Luftwaffe
sozinha poderia fazer o trabalho, depois de Dunquerque ele [Hitler] havia
ficado um pouco mais cético a esse respeito.” Isso contradiz a tese simples



da “ponte dourada” — dando a entender, como faz, que Hitler então
desejava ter morto ou capturado mais britânicos em Dunquerque.

Cinquenta anos depois desses acontecimentos, a opinião corrente usual
ainda prevalece. É a de que, enquanto os franceses fracassaram, em
Dunquerque os britânicos, chefiados por Churchill, foram bem-sucedidos.
Isso não leva em conta ou ignora muitas coisas: que, por exemplo, em
Boulogne, Calais e Dunquerque, os franceses lutaram tanto quanto os
britânicos. Também não leva em conta (no mínimo) o perigo mortal destes
últimos, sua extensão e profundidade; o quanto Hitler chegara perto não só
de aprisionar o exército britânico como de vencer toda a guerra; o quanto
Churchill esteve perto de ser empurrado para uma ladeira escorregadia —
suas próprias palavras, como veremos.

Nós sabemos o que as pessoas em maio de 1940 não sabiam: que, como
Napoleão, Hitler acabou resolvendo não arriscar uma invasão da Inglaterra.
Mas Hitler era muito diferente de Napoleão. Toda a cena era
fundamentalmente distinta da época de Napoleão. Wellington teria dito que
a batalha de Waterloo havia sido “por um triz”. Mas ainda que Wellington
houvesse perdido e Napoleão houvesse vencido em Waterloo, a existência
da Grã-Bretanha, sua independência, não estavam em jogo. Como eram
diferentes as circunstâncias cento e vinte e cinco anos depois! A perspectiva
não era meramente — meramente! — a dominação da Europa por um
ditador; nem sequer a conquista, por ele, de toda a região de planície no
lado oposto à Inglaterra. Era a perspectiva da conquista não só da Europa
ocidental como da Inglaterra. Em 21 de maio, o almirante Raeder falou com
Hitler sobre essa potencial invasão. Naquele momento Hitler ainda não
estava interessado nisso. Ele achava que os ingleses teriam de fazer um
acordo, sem uma invasão. Ao mesmo tempo Albert Kesselring, um dos
generais alemães mais inflexíveis e identificados com o nazismo, disse a
Göring, ainda antes de ser travada a batalha em torno de Dunquerque, que
havia chegado a hora de avançar até a Inglaterra pela Mancha, talvez com
planadores e tropas de pára-quedistas. Churchill estava ciente desse
extremo perigo. Vimos sua decisão de montar oito postos armados em
Londres. Sem entrar em detalhes, ele — e também outros — não julgava
que tal invasão fosse impossível. Afinal, os alemães estavam levando a cabo
uma inacreditável proeza militar após outra. Uma vez que os alemães
haviam atingido a Mancha, a questão imediata era se a investida seguinte
seria em direção ao sul, contra o exército francês remanescente, ou em



direção ao noroeste, contra os britânicos. A última alternativa se tornava
cada vez mais evidente.

Churchill não ficou imediatamente impressionado com o
estacionamento da frente alemã no canal do Aa, a cerca de 25km de
Dunquerque. Sua mente estava tomada pelo horror mais imediato de Calais.
O Ministério da Guerra ordenou a evacuação de Calais “em princípio” às
duas horas da manhã do dia 24 (é pelo menos possível que Hitler tenha
tomado conhecimento dessa ordem). Churchill cancelou-a no decorrer
daquele dia, dizendo ao comandante britânico em Calais que continuasse
lutando até o fim; a defesa de Calais era “de suma importância para o nosso
país e o exército”. Mas as notícias que chegavam de Calais eram tão
desoladoras quanto sombrias. No dia 25, Churchill faria um comentário
sobre “derrotismo no estado-maior”. O moral em Calais também não era
muito forte. Alguns dos estivadores britânicos levados a Calais para ajudar
no carregamento se esconderam e se recusaram a trabalhar sob o esporádico
bombardeio alemão. Oficiais com armas apontadas tiveram de obrigá-los a
voltar às docas. O brigadeiro Claude Nicholson, comandante britânico em
Calais, era um soldado admirável. (Ele morreria três anos depois, no
cativeiro alemão.) Sua resposta à segunda e última proposta alemã de
rendição foi: “A resposta é não, pois é dever do exército britânico lutar,
assim como o é do exército alemão.” Essas palavras foram registradas no
diário de guerra da Décima Divisão Panzer Alemã, que atacava Calais.

Os canhões silenciaram em Calais na tarde de 26 de maio.
Posteriormente Churchill afirmaria, e escreveria, que os dois dias de defesa
de Calais foram de extrema importância no salvamento de Dunquerque.
Isso é discutível. A decisão de Hitler e seus generais, de suspender no dia 24
e retomar no dia 26 o avanço sobre Dunquerque, teve certa relação, mas não
muita, com o término do episódio de Calais. A Operação Dínamo, a ordem
para iniciar a evacuação de Dunquerque, foi expedida pelo general Gort às
dezenove horas do dia 26. Vinte e quatro horas depois, menos de 8.000
britânicos haviam zarpado de Dunquerque, de um total sitiado de cerca de
400.000 soldados britânicos e franceses. Ninguém, inclusive Churchill,
sabia quantos deles poderiam ser levados de volta à Inglaterra.

Agora, a maior crise em nove séculos de história inglesa estava
iminente — devido ao que estava acontecendo em Dunquerque, porém mais
importante porque a falta de confiança na liderança de Churchill se
manifestara nos níveis mais altos, dentro do seu recém-formado governo,



expressa pelo secretário de Relações Exteriores, que passara a achar que, no
interesse da sobrevivência da Inglaterra, a tentativa de indagar sobre as
condições de paz de Hitler não devia ser evitada.

Essa é uma formulação crua. Lord Halifax não era um derrotista. Nem
um intrigante. Era um observador experiente do curso dos acontecimentos e
das flutuações da opinião pública britânica. Halifax era um tipo muito
britânico, no sentido de que sabia como ajustar sua mente às circunstâncias,
em vez de tentar ajustar as circunstâncias às suas idéias. Isso não significa
que fosse um hipócrita ou um oportunista — exceto quanto ao costumeiro
modo britânico, que não é verdadeiramente maquiavélico, uma vez que a
prática inata dessa espécie de hipocrisia inglesa com frequência serve a
finalidades mais elevadas do que o prestígio ou proveito individual (é
também por isso que a expressão anglófoba “pérfido Albião” é incorreta). O
que aconteceu foi que, durante três dias críticos (26, 27 e 28 de maio,
domingo, segunda e terça-feira), Halifax julgou ser o momento — na
verdade, o imperativo — de expressar sua discordância em relação a
Churchill dentro do Gabinete de Guerra.

É significativo que isso tivesse vindo à tona. Não ao conhecimento da
população britânica: essas deliberações no Gabinete eram secretas. O
registro — como veremos, mesmo agora um tanto incompleto — assim
permaneceria por mais trinta anos pelo menos. Mas Halifax era o tipo de
homem que julgava saber quando a maré estava virando. Ele não iria contra
a maré. Ao contrário: achava que era seu dever público e patriótico perceber
a mudança e apresentar seu ponderado conselho em conformidade com isso
— mais uma vez, não necessariamente em benefício pessoal. Naqueles
anos, houve muitas provas dessas tendências, o que talvez seja o motivo por
que algumas pessoas o chamavam de Holy Fox (Raposa Sagrada). Na época
do episódio de Munique, ele apoiara Chamberlain e o aconselhou a realizar
depois uma eleição nacional, para se beneficiar do então esmagador apoio
popular a Munique. (Se Chamberlain tivesse feito isso, teria obtido uma
Câmara dos Comuns abarrotada de partidários que lhe deviam tudo e
Churchill talvez nunca houvesse chegado ao poder.) Em março de 1939,
Halifax foi a primeira e mais importante personalidade a aconselhar a
Chamberlain que o primeiro-ministro devia abandonar o apaziguamento e
anunciar uma decisão britânica de resistir a qualquer nova agressão de
Hitler, se necessário pela guerra. E nesse momento, uma quinzena depois de
Churchill se tornar primeiro-ministro conservando-o como seu secretário de



relações exteriores, Halifax resolveu confrontar Churchill, cuja
combatividade decidida julgava calamitosa. Ele também sabia que não
estava sozinho ao pensar assim. Não há provas de que Halifax tenha atuado
como chefe de algum tipo de conspiração, pronto e disposto a destituir
Churchill. Mas achava que Churchill tinha de ser refreado, no mínimo —
ou, mais precisamente, desviado de um rumo desastroso. (Também
fisicamente Halifax se aproximou do centro dos acontecimentos. Ele se
mudara temporariamente para o então ultramoderno Hotel Dorcheste, em
Mayfair, longe de seus regatos e charnecas, um domicílio um tanto atípico
para esse nobre de Yorkshire.)

Na noite de quinta-feira, 23 de maio, ele se encontrou com Kennedy.
Este demonstrou um pessimismo absoluto em relação à Inglaterra, além de
críticas verbais a Churchill. Kennedy enviou uma mensagem a Roosevelt
com a mesma disposição de ânimo. O embaixador sabia que Bullitt havia
telegrafado a Roosevelt naquele dia, idéia que Roosevelt adotou na manhã
seguinte. Por intermédio de seu secretário de Estado, Roosevelt entrou em
contato com o primeiro-ministro do Canadá, Mackenzie King, para que
enviasse um representante secreto a Washington a fim de discutir com
Roosevelt “determinadas eventualidades possíveis que não poderiam ser
absolutamente mencionadas em voz alta”. Ao telefone, King era
denominado “sr. Kick” e Roosevelt, “sr. Robert”. King achou que os
Estados Unidos estavam “tentando se salvar à custa da Grã-Bretanha” e
disse a Roosevelt que ele devia conversar a esse respeito diretamente com
Churchill. A idéia (e a solicitação) de Roosevelt era de que o Canadá e os
países da Comunidade Britânica deviam pressionar Churchill para enviar a
frota britânica ao outro lado do Atlântico o quanto antes — ou seja, antes
que as condições de paz de Hitler incluíssem a rendição da frota. Roosevelt
acrescentou também que Churchill não deveria ser informado sobre a
origem americana daquela proposta. Isso era significativo por duas razões: a
primeira, porque a constatação de que a Grã-Bretanha talvez tivesse de
solicitar a paz (isto é, render-se) havia chegado até Washington; a segunda,
sugerida anteriormente, porque mesmo naquela data tardia a confiança de
Roosevelt em Churchill era mais frágil do que nos habituamos a imaginar.

Mais importante no curso efetivo dos acontecimentos foi o encontro de
Halifax com o embaixador italiano Giuseppe Bastianini no dia seguinte, 25.
Halifax sabia que Mussolini já havia decidido se juntar a Hitler na guerra.
Mas também sabia que, dezoito meses antes, à beira de outro abismo,



Mussolini havia colaborado para convencer Hitler a convocar, na última
hora, a conferência em Munique. Mussolini agora especificaria suas
condições? O governo britânico consideraria conveniente fazer tal
indagação a Mussolini? Havia chegado o momento para isso não só devido
à situação catastrófica do exército britânico no lado oposto da Mancha, mas
porque, como Halifax sabia, os franceses estavam prestes a pedir a
Mussolini condições que incluiriam, efetivamente, alterações no mapa do
Mediterrâneo — ou seja, a cessão de alguns territórios franceses à Itália.
Tanto Halifax quanto Bastianini sabiam que não se tratava só disso: a
solicitação das idéias de Mussolini para um acordo geral europeu; o
possível papel de Mussolini como mediador, um intermediário com
prestígio, entre as potências ocidentais e Hitler. Halifax disse a Bastianini
que se encontraria com ele de novo no dia seguinte.

Naquele dia — 26 de maio, um domingo —, o primeiro-ministro
francês voou para Londres no início da manhã. Uma reunião crucial
precedera sua viagem. Na véspera, em Paris, o Comité de Guerre,
principalmente devido às intervenções do general Weygand e do marechal
Pétain (este também fora incluído no governo francês alguns dias antes),
opinou com veemência que a França não poderia mais prosseguir. O
coronel Paul de Villelume, principal ajudante-de-ordens de Reynaud,
resumiu tudo em uma frase: “Temos de firmar a paz enquanto ainda
contamos com um exército.” A pressão alemã sobre o exército francês se
abrandara temporariamente. Ela estava voltada principalmente contra os
britânicos e as forças francesas que lutavam ao lado dos britânicos em
Flandres e no oeste da Bélgica. Quando o Gabinete de Guerra se reuniu
extraordinariamente às nove da manhã, Churchill disse que os colegas
deviam estar preparados para enfrentar a perspectiva de que os franceses
abandonassem a luta.

Assim era, em grande parte. Reynaud era um anglófilo. Admirava e
respeitava Churchill, mas sabia, e Churchill também, que suas mãos já
estavam atadas: Weygand e Pétain e, por trás deles, grupos representativos
de figuras políticas francesas não gostavam da Inglaterra e da aliança
inglesa, estando convictos de que os laços que uniam a França à Grã-
Bretanha deviam ser afrouxados. Ao mesmo tempo, esses franceses
anglófobos eram italianófilos: estavam convencidos de que era necessário
aproximar-se de Mussolini. Havia, além disso, uma divergência entre
Churchill e Reynaud. Os franceses afirmavam que os alemães estavam



prestes a se voltar para o sul, investindo contra Paris. Churchill estava
convencido de que seu principal objetivo então era avançar sobre
Dunquerque, contra os britânicos. Ele tinha razão, mas naquela conjuntura
isso não tinha importância.

Após o almoço com Reynaud às duas da tarde, Churchill se reuniu de
novo com o Gabinete. A divergência entre ele e Halifax se manifestou pela
primeira vez. Ao contrário de Churchill, Halifax nunca teve em alta conta o
exército francês. Já em dezembro de 1939 — naqueles subitamente tão
remotos e mais tranquilos dias da Guerra Relutante —, ele dissera no
Gabinete que, se algum dia os franceses se retirassem, “nós não
conseguiríamos levar a guerra adiante sozinhos”. Na noite de sábado,
escreveu em seu diário como era terrível o desmantelamento do exército
francês: “a única rocha sólida em que todos estiveram dispostos a confiar
nos dois últimos anos”. E em seguida voltou-se para Churchill. A pergunta
que calara tinha de ser pronunciada. “Nós tínhamos de enfrentar o fato de
que não era tanto agora uma questão de impor uma derrota completa à
Alemanha, mas de salvaguardar a independência do nosso império …
devíamos naturalmente estar preparados para considerar quaisquer
propostas que pudessem levar a isso, contanto que nossa liberdade e
independência ficassem asseguradas. … Caso se convencesse de que
assuntos vitais para a independência deste país não seriam afetados”,
Churchill estaria “disposto a discutir tais condições”?

Churchill sabia que, naquele momento, não poderia responder com um
não categórico. Disse que “ficaria reconhecido por se livrar das nossas
atuais dificuldades em tais condições, contanto que conservássemos os
fundamentos e os elementos essenciais da nossa força vital, mesmo com o
sacrifício de algum território”. (Os grifos são meus.) Acrescentou que
duvidava que tal acordo fosse possível. Chamberlain manteve-se neutro. O
Gabinete decidiu que Halifax deveria conversar com Reynaud, que
aguardava na embaixada francesa. Às quatro e meia, Reynaud expôs a
Halifax a proposta francesa. Eles deviam se aproximar de Mussolini.
Incluída nos detalhes dessa proposta, achava-se a sugestão de que tal
aproximação redundasse em mais do que uma tentativa de estabelecer
relações anglo-francesas com a Itália. Iriam pedir a Mussolini para ser o
mediador entre eles e Hitler.

Os integrantes da delegação francesa sabiam que havia uma cisão
dentro do Gabinete britânico. Naquela noite, o coronel Villelume anotou em



seu diário: “Halifax … demonstra seu discernimento; Churchill, prisioneiro
do seu hábito de bravatear [son attitude de matamore], foi decididamente
contrário.”1

Halifax voltou depois da conversa com Reynaud e colocou suas
propostas por escrito. Agora tomaria o freio nos dentes, que, no seu caso,
eram pelo menos fisicamente notáveis. O terceiro encontro do Gabinete de
Guerra naquele dia, reunido informalmente no Almirantado, começou em
condições de sigilo sem precedentes na história moderna da Grã-Bretanha.
“A ata não abrange os primeiros minutos da discussão, durante os quais o
secretário [sir Edward Bridges] não estava presente.” Halifax disse julgar
que a aproximação com a Itália devia ser efetuada. Churchill disse que, “se
a França não podia defender-se, era melhor que saísse da guerra em vez de
nos arrastar a um acordo que envolve condições intoleráveis. Não havia
limite às condições que a Alemanha nos imporia se conseguisse fazer o que
queria. … Devemos tomar cuidado para não sermos forçados a uma
situação vulnerável, em que procurássemos o signor Mussolini e lhe
solicitássemos que procurasse Herr Hitler e lhe pedisse que nos tratasse
gentilmente. Não devemos nos enredar em uma situação desse tipo
enquanto não houvermos nos envolvido em nenhuma luta séria.” Halifax
disse que não discordava totalmente: “mas atribuía talvez mais importância
do que o primeiro-ministro à conveniência de permitir que a França pusesse
à prova as possibilidades do equilíbrio europeu. Ele não estava inteiramente
convencido de que o diagnóstico do primeiro-ministro estivesse correto e
que conviesse a Herr Hitler insistir em condições afrontosas.” Chamberlain,
ainda neutro, pendia agora para Halifax: “Se o signor Mussolini estiver
disposto a colaborar conosco na obtenção de condições toleráveis, então
estaríamos dispostos a discutir condições italianas com ele.”

Churchill disse que nada devia ser decidido até saberem quanto da
Força Expedicionária Britânica poderia ser salvo. Chamberlain afirmou que
o governo não devia ofender os franceses, rejeitando “sua idéia
imediatamente”. Como Chamberlain nunca apreciou os franceses, isso pode
ter sido insincero. (Cadogan, que esteve presente à reunião por uma hora,
escreveu em seu diário naquela noite: “Nada de importante resolvido.
[Churchill] excessivamente digressivo e romântico e sentimental e
temperamental. O Velho Neville ainda o melhor do grupo.”) Churchill
recuou ligeiramente. Era preciso mostrar a Hitler que ele não poderia
conquistar a Grã-Bretanha. Entretanto, era possível fazer algum tipo de



aproximação com Mussolini. Arthur Greenwood, um dos dois trabalhistas
que integravam o Gabinete de Guerra, achou que isso poderia ser perigoso.
Mas dessa vez a última palavra foi de Halifax: “Se chegarmos ao ponto de
discutir condições de um acordo geral e verificarmos que poderíamos obter
condições que não exigissem a destruição de nossa independência, seríamos
tolos se não as aceitássemos.”

A reunião encerrou-se depois das seis horas. O Gabinete de Guerra iria
se reunir novamente na manhã seguinte, quando sir Archibald Sinclair, líder
do Partido Liberal, também estaria presente. Churchill permaneceu no
Almirantado. Apesar de toda a imensa atividade daquele dia, ele também
tinha de tratar de Narvik, o porto no norte da Noruega que os britânicos e os
franceses haviam enfim retomado aos alemães, mas tiveram de abandonar
de novo. Naquela noite, também as primeiras notícias de uma próxima
rendição belga haviam chegado a Londres. O aviso do início da Operação
Dínamo, a retirada de Dunquerque comandada a partir de Dover, veio às
sete. Uma hora depois, Churchill jantou com Eden, Ironside e Ismay. Ele
tivera de abandonar Calais: todos os navios eram então necessários para
Dunquerque. No entanto, tivera de pedir ao brigadeiro Nicholson que
lutasse até o fim. Ele provavelmente ignorava que os últimos postos em
Calais haviam sido tomados. Excepcionalmente, o apetite de Churchill
desapareceu (não comeu nem bebeu praticamente nada). Ficou sentado em
silêncio. Após o jantar, levantou-se e disse aos amigos que se sentia
“fisicamente indisposto” (ele mencionaria isso em suas memórias de
guerra). Lord Ismay lembrou que Churchill parecia imensamente triste. Seu
ânimo não estava abatido, mas diante de seus olhos se achava a perspectiva
de um Götterdämmerung britânico.2

Quando o Gabinete de Guerra se reuniu na manhã seguinte (às onze e
meia), Churchill julgou que contava com um pouco mais de apoio. Estava
presente Sinclair, seu velho amigo, que era veementemente antialemão, com
um respeitável histórico de antiapaziguamento. Churchill também dispunha
de um documento que apresentou ao Gabinete e cuja essência fortalecia o
seu ponto de vista. Intitulado “Estratégia Britânica em uma Determinada
Eventualidade” — a eventualidade de a França se retirar da guerra —, era
um documento bastante extenso, preparado pelos chefes do estado-maior,
sobre as perspectivas de a Grã-Bretanha levar a guerra adiante sozinha. Já
em 17 de maio — o dia seguinte à primeira visita agourenta de Churchill à
França —, Churchill e Chamberlain haviam pedido aos chefes do estado-



maior que preparassem esse documento. Churchill leu-o no dia 25 e nesse
momento o apresentou aos colegas. Sua essência era que, contanto que
pudesse ser mantida a superioridade aérea britânica, a Grã-Bretanha poderia
resistir sozinha, sem os franceses. Mas não sem os Estados Unidos: os
chefes do estado-maior presumiam que os Estados Unidos estivessem
“dispostos a nos dar total apoio econômico e financeiro, sem o que achamos
que não poderíamos continuar a guerra com alguma possibilidade de
êxito”.

Na versão original, este trecho estava sublinhado, embora pareça que
Churchill o minimizou, pois apresentou uma versão menor ao Gabinete, no
dia 27. A razão para isso pode ter sido que, naquele momento crítico, ele
esperava pouco dos americanos. Disse que os americanos “praticamente
não nos deram nenhuma ajuda na guerra e, depois que viram como o perigo
era grande, sua atitude foi querer conservar tudo o que nos ajudaria para a
sua própria defesa”. Ao mesmo tempo, a posição de Churchill foi reforçada
pela suposição dos chefes do estado-maior no sentido de que os alemães
estavam correndo contra o tempo, já que seus recursos materiais e
econômicos estavam fadados a diminuir drasticamente no inverno seguinte.
Esse tipo de suposição econômica se aproximava das opiniões de
Chamberlain. O fato de essa projeção (como, na realidade, as projeções do
Ministério do Bem-Estar Econômico) estar absolutamente errada não fez
nenhuma diferença na época.

Após certa discussão, o Gabinete concordou com a avaliação dos chefes
do estado-maior. Mas a situação havia novamente piorado. O rei dos belgas
chegara à conclusão de que a guerra estava perdida e que pediria a Hitler
condições isoladas. “Gabinete taciturno como nunca — vejo muito pouca
luz em qualquer parte”, escreveu Cadogan. Quando, às quatro e meia, o
Gabinete de Guerra se reuniu novamente, foi Chamberlain quem voltou à
sua argumentação do dia anterior. A aproximação com Mussolini talvez
fosse necessária, pelo menos para a finalidade de não desalentar mais os
franceses. “Nossa resposta não deve ser uma recusa completa.” Greenwood
falou em favor da honra britânica: “Se transpirasse que nós havíamos
solicitado condições à custa de ceder território britânico, as consequências
seriam terríveis.” Se transpirasse… Ele estava evidentemente preocupado
com as perspectivas do moral britânico. Churchill concordou. Os franceses
deviam ser informados de que a Grã-Bretanha continuaria lutando mesmo
sem eles, até o fim. “Nessa ocasião, nosso prestígio na Europa estava muito



baixo. A única maneira de conseguirmos recuperá-lo era mostrar ao mundo
que a Alemanha não nos derrotara. Se, após dois ou três meses,
conseguíssemos mostrar que ainda não fôramos derrotados, nosso prestígio
voltaria. Mesmo que fôssemos derrotados, não ficaríamos em pior situação
do que se abandonássemos agora a luta.”

Evitemos, portanto, ser arrastados pela ladeira escorregadia abaixo, com a França. Toda essa
manobra destinava-se a deixar-nos tão profundamente envolvidos nas negociações que ficássemos
impossibilitados de voltar atrás. … A aproximação proposta era não só inútil, mas nos envolvia em
um perigo mortal.

Chamberlain voltou à sua argumentação, mas acrescentou que algum
tempo poderia ser ganho até que fosse conhecida a resposta de Mussolini ao
presidente americano. (Roosevelt enviara uma mensagem a Mussolini
pedindo-lhe que não entrasse na guerra. Foi completamente ineficaz.) Mas
então Halifax foi ao âmago da questão. Ele tentou acuar Churchill ou, pelo
menos, obrigá-lo a uma definição. “Existiam certas diferenças profundas de
pontos de vista que ele gostaria de esclarecer.” “Profundas” era uma
palavra-chave. Não era mais uma questão de nuances, ainda que a
discordância entre Halifax e Churchill com frequência consistisse em
nuances de fraseado. Mas afinal a história com frequência é feita — e não
só escrita — com palavras. Churchill não havia dito no dia anterior que,
“caso se convencesse de que assuntos vitais para a independência deste país
não seriam afetados, estaria disposto a discutir condições. … Neste
momento, porém, o primeiro-ministro parecia sugerir que, em circunstância
alguma, consideraríamos outro caminho que não lutar até o fim.” Churchill
respondeu que o tema “era inteiramente irreal e era extremamente
improvável que surgisse. Se Herr Hitler estivesse disposto a firmar a paz
nas condições da restituição das colônias alemãs e do domínio absoluto da
Europa central, isso era uma coisa. Mas era inteiramente improvável que
fizesse tal proposta.” Halifax continuou pressionando. Se Hitler propusesse
condições de paz aos franceses e os franceses dissessem que teriam de
consultar seus aliados, estaria Churchill então disposto a discutir tais
condições, submetidas à França e à Grã-Bretanha? Churchill disse que “não
se associaria à França para pedir condições mas, se fosse informado de
quais eram as condições propostas, estaria disposto a considerá-las”.

Foi o máximo a que ele chegou. Às quatro e meia, a reunião se
encerrou. Halifax disse a Cadogan, que mais uma vez assistira a parte da
reunião: “Não posso mais trabalhar com Winston.” Cadogan disse-lhe para
manter a calma; Halifax não devia permitir que as “bravatas” de Churchill o



aborrecessem demais; em todo caso, advertiu Cadogan, não faça nada antes
de consultar Chamberlain. Em seguida, Halifax resolveu convidar Churchill
para uma caminhada pelo jardim. O que eles disseram um ao outro não
sabemos. Parece que Churchill cativou Halifax, mas não o convenceu.
Halifax estivera perto de ameaçar renunciar. Naquela noite, escreveu em
seu diário: “Achei que Winston falou os mais espantosos disparates,
Greenwood também e, depois de aguentar isso por algum tempo, eu disse
exatamente o que pensava deles, acrescentando que, se essa era realmente
sua opinião e se chegasse o momento decisivo, nossos caminhos deviam
separar-se. … Eu perco a esperança quando [Churchill] se exalta até ficar
furioso, quando devia fazer o cérebro refletir e raciocinar.”

Apesar do sigilo das reuniões do Gabinete de Guerra, uma parcela
razoável do que lá ocorrera foi divulgada em Londres. John Colville
escreveu em seu diário: “há sinais de que Halifax está sendo derrotista. Ele
afirma que o nosso objetivo não pode ser mais esmagar a Alemanha, porém
preservar nossa integridade e independência.” Stanley Bruce, o alto
comissário australiano em Londres, falou a Chamberlain sobre sua
convicção de que havia chegado o momento de tentar a aproximação com
Mussolini e Hitler — algo que Chamberlain julgou necessário mencionar ao
Gabinete. Kennedy, que aparentemente estava bem informado, enviou uma
mensagem a Roosevelt à noite: “Desconfio que os alemães estejam
dispostos a firmar a paz tanto com os franceses quanto com os britânicos —
naturalmente, de acordo com suas condições, mas em condições que seriam
bem melhores do que se a guerra continuar” — o contrário do que Churchill
pensava e dizia. Às dez da noite, houve outra reunião do Gabinete de
Guerra, a terceira daquele dia. Foi discutido o significado da rendição
belga. As notícias provenientes de Dunquerque eram desalentadoras. O
resgate das tropas britânicas mal havia começado. Entretanto, o ânimo de
Churchill estava melhor do que na noite anterior. Ele recolheu-se à meia-
noite, depois de pedir um uísque com soda “bem diluído”. Mas sua posição
não estava segura. Após dois dias de debates prolongados e exaustivos, sua
determinação, afinal de contas, não levara a melhor.

Na manhã seguinte, ele foi à abadia de Westminster. Há dias em que o
contraste entre a beleza luminosa da manhã e as trevas das preocupações de
uma pessoa é particularmente pungente. Esse parece ter sido um deles. Na
abadia, “realizava-se um breve serviço de intercessão e prece. Os ingleses
são avessos a expor seus sentimentos, mas no meu assento no coro eu podia



sentir a ardente emoção enclausurada e também o medo da congregação,
não da morte, nem de ofensas ou perda material, mas da derrota e da
destruição final da Grã-Bretanha”, escreveu Churchill. Em seguida, foi à
Câmara dos Comuns pela primeira vez em uma semana. Apresentou um
resumo das “notícias desoladoras” sobre o que estava acontecendo em
Dunquerque, assim também sobre a rendição belga, sem criticar duramente
o rei belga.

Às quatro da tarde, os cinco integrantes do Gabinete de Guerra se
reuniram de novo, secretamente, dessa vez em uma das salas do
Parlamento. Churchill empregou de novo a expressão “ladeira
escorregadia”. A resposta do governo aos franceses ainda era esperada.
Churchill disse que “Monsieur Reynaud quer levar-nos à mesa de
conferência com Herr Hitler”. (Isso era verdade em relação a algumas
pessoas no governo francês, embora não muito justo para com Reynaud.)
Halifax modificou um pouco o principal alvo de sua argumentação. Talvez
não houvesse verdadeira necessidade de agir de comum acordo com os
franceses. “Poderíamos obter condições melhores antes que a França saísse
da guerra.” Ele ainda “não entendia o que havia na sugestão francesa de
tentar as possibilidades da mediação que o primeiro-ministro considerava
tão errado”. Chamberlain estava hesitante. “Ele não entendia o que
perderíamos se disséssemos francamente que, ao mesmo tempo que
lutaríamos até o fim para preservar nossa independência, estávamos
dispostos a examinar condições adequadas se elas nos fossem oferecidas.”
Ele prosseguiu: “em uma análise imparcial, era correto lembrar que a
alternativa a continuar lutando envolvia, contudo, um considerável risco”.
De outro lado, ele, Chamberlain, “sentia-se obrigado a dizer que estava de
acordo com o secretário de Relações Exteriores em adotar a opinião de que,
se julgássemos possível nesse momento podermos obter condições que,
embora prejudiciais, não ameaçassem a nossa independência, estaríamos
certos em examinar tais condições”. De outro lado, “examinando
realisticamente a questão, esse pode não ser o momento”. Seja como for,
esse não era o inflexível e obstinado Chamberlain do passado recente. A
incipiente doença fatal talvez já lhe houvesse minado a energia. Mas é
igualmente razoável supor que o tratamento magnânimo que Churchill lhe
dispensou houvesse produzido algum efeito. Ele estava na posição
intermediária entre Churchill e Halifax, porém já não necessariamente mais
próximo deste do que daquele. Foi então que Churchill disse que “nações



que caíram lutando se ergueram de novo, mas as que se renderam
docilmente foram liquidadas”. Ele recebeu o apoio dos dois ministros
trabalhistas, Clement Attlee e Greenwood, com argumentos que podem ter
impressionado. Ambos disseram que estavam profundamente preocupados
com o moral britânico, sobretudo entre as classes industriais. A própria
notícia de negociações poderia ser um desastre.

E ainda nenhuma decisão explícita fora tomada. A reunião do Gabinete
de Guerra se encerrou às seis horas. Dentro de uma hora, haveria nova
reunião. Churchill parecia cansado. Mas então tomou uma medida
extraordinária. Se havia planejado isso com grande antecedência, nós não
sabemos. Talvez houvesse planejado: o fato de que, dessa vez, o Gabinete
se reunira no prédio do Parlamento pode ter guardado alguma relação com
isso. Depois que os cinco integrantes do Gabinete de Guerra haviam
deixado a sala, Churchill pediu que entrassem os outros ministros, cerca de
vinte e cinco. Falou-lhes sobre a situação em Dunquerque. Depois disse que
os italianos e os alemães talvez propusessem condições, mas elas deviam
ser recusadas.

Nestes últimos dias, refleti cuidadosamente se fazia parte do meu dever considerar o início de
negociações com Aquele Homem. Mas era vão imaginar que, se tentássemos firmar a paz agora,
obteríamos condições melhores do que se decidíssemos pelas armas. Os alemães exigiriam a nossa
frota — isso seria denominado “desarmamento” —, as nossas bases navais e muito mais.
Passaríamos a ser um Estado servo, embora fosse estabelecido um governo britânico que seria títere
de Hitler, sob o comando de Mosley ou de alguém semelhante. E onde estaríamos nós ao fim de tudo
isso?

Em seguida, ele disse — como relembrou em suas memórias de guerra,
“com displicência e sem tratar isso como um ponto de especial relevância:
‘Evidentemente, aconteça o que acontecer em Dunquerque, nós
continuaremos lutando.’” Essas palavras provocaram uma súbita explosão
de emoção. Os ministros gritaram em aprovação, rodearam o primeiro-
ministro, alguns o cumprimentaram. Eles deviam saber algo sobre as
divisões dentro do Gabinete de Guerra; até mais: sobre as deliberações a
respeito de negociações. Naquele momento, suas ansiedades reprimidas se
dissolviam.

Churchill pode ter planejado essa reunião para fortalecer sua posição no
Gabinete de Guerra. Seja como for, isso o animou. Sua fadiga desaparecera.
Ele deve ter percebido que esse era um momento decisivo. Todo o
acontecimento não durou mais do que meia hora. Às sete, o Gabinete de
Guerra retornou. Chamberlain e Halifax haviam rascunhado a resposta a
Reynaud. Churchill concordou com o texto. Ele também achava que um



apelo aos Estados Unidos naquele momento seria “totalmente prematuro.
Se opusermos uma resistência corajosa à Alemanha, isso fará jus à sua
admiração e respeito; mas um apelo humilhante, se fosse feito agora, teria o
pior efeito possível.” Parecia então que Chamberlain estava do lado de
Churchill.

Dessa vez, não houve negociações.
Ele levara a melhor. Vencera Halifax pela persistência. Naquela noite,

Chips Channon escreveu em seu diário: “Creio que existe uma trama
incontestável em andamento para expulsar Halifax e todos os gentlemen da
Inglaterra do governo e até da Câmara dos Comuns. Sam Hoare advertiu
Rab [Butler] dessa intriga ainda ontem, antes de partir hoje para ser o nosso
embaixador na Espanha.” Essa trama não existia e Halifax viria a servir
Churchill lealmente. Houve outra notícia que, se não inteiramente positiva,
era pelo menos promissora. Durante o dia, mais de vinte e cinco mil
homens haviam sido transportados de Dunquerque para a Inglaterra. Antes
da meia-noite Churchill ditou mais uma mensagem para Reynaud. “Na
minha opinião, se nós dois não cedermos, ainda podemos livrar-nos do
destino da Dinamarca ou da Polônia. Nosso êxito deve depender primeiro
da nossa unidade, depois da nossa coragem e perseverança.” Em Paris,
Reynaud também ficou animado com a determinação de Churchill: mas, ao
contrário dele continuava a enfrentar um governo cada vez mais dividido.

“Nossa coragem e perseverança”, sim; mas esse não era um emprego
singular do plural? O xis do problema era o moral britânico — o moral do
povo britânico, ainda mais do que o moral das tropas em torno de
Dunquerque. Aquelas reuniões do Gabinete nos três dias da ladeira
escorregadia, 26, 27 e 28 de maio, foram decisivas. Não posso superar aqui
o sereno e impressionante resumo de Philip Bell, em um livro cujo tema
não era o moral britânico, mas as relações britânicas com a França na
época: “Não pode haver dúvida de que, se houvesse concordado com a
proposta francesa e buscado a aproximação com Mussolini, com vistas à
mediação, o Gabinete de Guerra não poderia ter voltado atrás naquela
decisão. Depois de aberta a possibilidade de negociação, ela não poderia ter
sido fechada e o governo não poderia ter continuado a conduzir o país em
franco desafio ao poder alemão.” Churchill não era só um patriota, um
lutador e um homem que conhecia Hitler. Ele compreendia a suma
importância do moral nacional. De um lado, disse ao Gabinete que se
preparasse para o pior: “Não deve ser dado nenhum apoio publicamente à



opinião de que a França possa sucumbir, mas não devemos permitir que
nenhuma eventualidade nos pegue desprevenidos.” Mas ele também
arranjou tempo para distribuir uma diretriz geral e estritamente
confidencial, durante aquele dia cheio: “Nestes dias sombrios, o primeiro-
ministro ficaria grato se todos os colegas no governo, assim como os
funcionários importantes, conservassem um moral elevado nos seus
círculos; sem minimizar a gravidade dos acontecimentos, mas
demonstrando confiança na nossa capacidade e inabalável determinação de
continuar a guerra, até acabarmos com a intenção do inimigo de submeter
toda a Europa ao seu domínio.”

Contudo, ao concluir esta descrição daqueles três dias decisivos, resta
um episódio — se é isso o que ele foi — para o nosso exame. Em 28 de
maio Churchill, pela segunda vez, escreveu a Lloyd George convidando-o
para o Gabinete. Arranjou tempo também para isso, durante aquele dia
opressivo, dramático e excepcionalmente movimentado. A redação dessa
carta não poderia ter sido fácil. Churchill apresentou uma condição: o
Gabinete de Guerra, inclusive Chamberlain, devia ser unânime nesse
convite. Por que ele fez isso? Afinal, foi Lloyd George que, depois de se
encontrar com Hitler em setembro de 1936, afirmou que ele era “o mais
eminente alemão vivo”. Em outubro de 1939, Lloyd George disse
publicamente no Parlamento que as propostas de paz de Hitler deviam ser
levadas a sério. Só há duas explicações possíveis para o gesto de Churchill.
Ele não devia nada a Lloyd George — exceto suas lembranças leais da
estima mútua e colaboração de ambos no passado, sobretudo depois que ele,
Churchill, havia sido dispensado do governo por causa do fiasco em
Dardanelos em 1915. Incluir Lloyd George no governo nesse momento
poderia acentuar mais a impressão de uma ampla unidade nacional. Essa é
uma explicação. A outra é que Churchill — em particular, não publicamente
— tinha plena consciência da possibilidade de que um revés militar
(inclusive um em Dunquerque) poderia ainda suceder a outro e que poderia
chegar o momento em que fosse obrigado a desistir do combate e ceder o
lugar a um governo que teria de negociar com Hitler — e, nesse caso,
Churchill preferiria que tal governo fosse conduzido por alguém como
Lloyd George, não por alguém como Mosley.

Não sabemos. No dia seguinte, Lloyd George recusou a proposta. Ele
não trabalharia com Chamberlain, a quem desprezava. (No final de junho,



disse a seu secretário que “não concordava com esse bando. Haverá uma
mudança. O país não percebe o perigo que está correndo.”)

Naquele dia, 29 de maio, as notícias de crescentes retiradas de
Dunquerque encorajaram Churchill. Ele também foi encorajado por uma
carta de apoio do cardeal Hinsley, o primaz católico romano da Inglaterra.
“O cardeal é enérgico e tenaz e não vejo que mal faria se deixasse
absolutamente claro para seus irmãos de além-mar que, aconteça o que
acontecer, nós continuaremos até o fim.” Pelo menos por ora a crise política
estava encerrada. Em 31 de maio, Churchill voou novamente para a França.
Ele até impressionou os franceses, pelo menos alguns deles. As notícias
provenientes de Dunquerque não eram tão ruins. Em 1º de junho, o
embaixador italiano em Londres, que fora interlocutor de Halifax, informou
a Roma que “durante os dois últimos dias o sentimento de confiança em
Londres parece haver aumentado muito”. Naquele dia, Churchill
determinou que não deveria haver planos sobre uma futura evacuação da
família real para o Canadá, nem de algumas das telas da National Gallery.
“Não. Escondam-nas em grutas e porões. Nenhuma precisa ir. Nós vamos
derrotá-los.” Ao regressar de Paris, pela primeira vez desde que se tornara
primeiro-ministro, ele pôde passar um fim de semana parcial em Chartwell.

Algumas pessoas ainda se preocupavam com Halifax. Oliver Harvey, na
embaixada em Paris, escreveu em seu diário em 31 de maio: “Parece que
Halifax pode ter arquitetado uma trama para a mediação da Itália. … Eu
não poria a mão no fogo por ele. Seria fatal.” Três dias depois: “Halifax,
como eu havia suspeitado, esteve ansiosamente examinando propostas de
paz … mas o PM as repelira categoricamente.” Ele não precisava preocupar-
se àquela altura. É interessante e talvez divertido observar que, duas
semanas depois, o próprio Halifax, conscientemente ou não, usaria a
expressão de Churchill. Em 13 de junho, no Gabinete, Halifax disse que, se
os franceses pedissem um armistício, “eles se aventurariam por uma ladeira
escorregadia, que levaria à perda da sua frota e, posteriormente, de sua
liberdade”. No fim de maio, Churchill havia evitado a ladeira escorregadia.
Mas o curso da guerra ainda representava uma descida íngreme para ele e
seu povo.

Pouca coisa desses dias críticos em Londres despertou a atenção de
Hitler. Ele (e Mussolini) estavam mais a par das opiniões divididas em
Paris. Uma quinzena depois, Hitler se interessaria mais pelo que estava
acontecendo com Churchill. O final de maio talvez tenha sido o primeiro



período crucial em que Churchill compreendeu as perspectivas da guerra
melhor do que Hitler compreendia Churchill. Aconteça o que acontecer em
Dunquerque, não parava de repetir Churchill, os britânicos continuarão
lutando. Aconteça o que acontecer em Dunquerque, pensava e de vez em
quando dizia Hitler, os britânicos serão forçados a fazer um acordo. Ele não
percebeu o que a evacuação britânica de 250.000 homens significaria para o
moral britânico e para o prestígio de Churchill.

Após Dunquerque, Churchill disse, correta e sinceramente, que “as
guerras não se ganham com retiradas”. Hitler concordaria integralmente.
Levaria meses até ele começar a perceber que Dunquerque foi mais
decisivo do que julgara na época. Considerava-o apenas mais um marco na
trajetória descendente dos malogros aliados e britânicos. Se chegasse a ser
um momento decisivo histórico, ele assinalaria a expulsão final dos
britânicos do continente europeu. Para ele, não importava muito se era uma
expulsão ou uma retirada. Apesar da charada a respeito de quem (e como, e
por que) foi responsável por aquela ordem de alto em 24 de maio, Hitler
não compreendia os britânicos o suficiente. Durante o período de
Dunquerque, comentou que a cena de um exército derrotado com
frequência desencoraja um povo inteiro. Isso com frequência é verdade.
Entretanto, os britânicos realmente não viram os soldados que regressavam
como os de um exército derrotado. Hitler não viu as imagens de ingleses e
inglesas aplaudindo, acenando e entregando canecas com chá e copos com
limonada aos soldados que se inclinavam para fora das estreitas janelas dos
trens da Southern Railway, nas plataformas ensolaradas das estações no
condado de Kent, ao longo de toda a linha, na volta de Dunquerque e
Dover.

Mesmo após 26 de maio — ou seja, quando recomeçou a investida de
Rundstedt em direção a Dunquerque —, Hitler não insistiu para que os
generais se apressassem (ao contrário de tantas outras ocasiões). Em 31 de
maio, o general Fedor von Bock, um daqueles poucos tipos de prussianos
antigos que ficou ao lado de Hitler até o fim, exclamou em seu diário:
“Quando finalmente chegarmos a Dunquerque, [os ingleses] já terão
partido!” Rundstedt dissera-lhe para ter o cuidado de não desgastar as
tropas em combate corpo a corpo ao redor da cabeça-de-ponte. Bock não
acreditou nesse argumento. Ele achava que Rundstedt havia influenciado
Hitler. Mas essa influência era recíproca. Em 1940 Hitler e Rundstedt eram
muito ligados. Rundstedt era então, e por algum tempo assim permaneceria,



o general preferido de Hitler, incumbido do comando das partes mais
importantes da frente de operações.

Nos últimos dias de maio — período em que Churchill, em Londres,
havia superado o pior e em que a situação em Dunquerque ficara um pouco
mais favorável para ele —, o otimismo de Hitler aumentara grandemente.
Ele ficou muito animado com o que estava acontecendo em Narvik, que
tropas britânicas, francesas e polonesas haviam afinal capturado, mas sem
prejudicar seriamente os regimentos de montanha alemães comandados por
um general muito competente (Eduard Dietl); e então os Aliados, tão
duramente pressionados em suas pátrias, estavam prestes a desistir de
Narvik novamente e, com ele, de todo o norte da Noruega. Anteriormente,
Hitler dissera que, se fosse Churchill, Narvik significaria uma campanha
inteira para ele. Por um momento, um outro negociador surgiu nos
bastidores. O sueco Birger Dahlerus, o intermediário amador em 1939 entre
Berlim e Londres, propôs — em acordo com o governo sueco — que o
norte da Noruega fosse deixado desocupado tanto pelos alemães quanto
pelos britânicos. Mas nem Hitler nem Churchill tinham então interesse por
ele.

Em 28 de maio, Hitler falou pela primeira vez sobre sua intenção de
reestruturar — isto é, reduzir — o exército alemão após a guerra, para uma
força sólida de cento e vinte divisões, das quais não menos de trinta seriam
motorizadas. No dia seguinte, disse que queria dar um giro pelo noroeste da
França e Flandres. Também ditou uma carta para Mussolini, pedindo-lhe
que adiasse sua entrada na guerra por mais ou menos uma semana. Nessa
carta, Hitler estava utilizando argumentos militares que eram
inconvincentes. Fez isso porque esperava alguma espécie de sinal de
Londres antes que Mussolini desse o passo fatal para prolongar mais a
guerra? Não sabemos.

A resposta de Mussolini afirmava que a Itália entraria na guerra em dez
dias, em 11 de junho. Ela chegou às mãos de Hitler quando ele havia
retornado ao seu quartel-general depois da pequena viagem — uma
estranha viagem que tinha relativamente pouco a ver com decisões
militares, embora houvesse ocorrido nos mesmos dias em que a retirada de
Dunquerque alcançou os totais mais elevados (inclusive não só soldados
britânicos como franceses resgatados das praias). Na manhã de 1º de junho,
Hitler voou para Bruxelas. Encontrou-se com três de seus generais. Em
seguida, foi conduzido ao oeste, para visitar alguns dos lugares onde servira



como soldado durante a Primeira Guerra Mundial. Passou a noite em um
castelo feudal, perto de Lille. Não visitou a frente de operações e, no dia
seguinte, passou menos de uma hora com as tropas, quando assistiu à sua
refeição do meio-dia em uma cozinha de campanha. Em seguida, foi para o
quartel-general de Rundstedt, onde conversaram durante uma hora. A essa
altura, a maioria dos britânicos havia zarpado de Dunquerque, mas isso não
parecia ter muita importância para nenhum dos dois. Hitler fez um
comentário curioso que foi registrado no dia seguinte pelo general Halder
(ou, mais precisamente, pelo substituto de Halder, general Hasso von
Etzdorf, no quartel-general de Rundstedt). Ele disse que havia “uma ligeira
diferença [ein kleiner Gegensatz] entre a Itália e a Alemanha. O principal
inimigo da Itália passara a ser a Inglaterra. O principal inimigo da
Alemanha era a França.” Depois disse que os britânicos logo estariam
inclinados à sua “paz razoável [vernünftigen Friedensschluss]”. Há motivo
para especular que, após se passarem nove dias, essa foi a primeira
racionalização de Hitler para os generais de sua ordem de alto antes de
Dunquerque e de suas consequências. Dizer, porém — como declarado pelo
principal historiador alemão da Segunda Guerra Mundial, no que ainda é
com frequência considerado o seu livro indispensável sobre a estratégia de
Hitler em 1940 e 1941 —, que “do seu ponto de vista” as propostas de
Hitler aos britânicos foram “feitas a sério” e eram “subjetivamente
sinceras” é um exagero alemão.

Hitler voltou ao seu quartel-general na Alemanha no início da noite de
domingo, 2 de junho. Ali, já haviam começado os preparativos da
transferência para um novo alojamento, um castelo feudal em Bruly-la-
Pêche, a poucos quilômetros de Rocroi, junto à fronteira da Bélgica. O local
fora escolhido para ele por Rundstedt. Churchill havia acabado de retornar
de Chequers para Londres.

1 Os franceses também estavam divididos entre si. Alexis Léger, secretário-geral do Ministério
das Relações Exteriores, era favorável a Churchill. Isso não tinha muita importância, mas de algum
modo chegou ao conhecimento do arquiapaziguador Horace Wilson, expulso por Churchill de
Downing Street uma quinzena antes, que então escreveu que Léger “era violentamente antialemão,
de igual modo violentamente antiitaliano e ele devia assumir grande parte da responsabilidade pelo
fracasso em tirar proveito das oportunidades oferecidas de vez em quando por Hitler ou Mussolini,
para alguma espécie de estabelecimento de relações cordiais”. Isso chegaria ao conhecimento de
Churchill em outubro de 1941, quando ele estava ameaçado por outro desmantelamento potencial, o
do exército russo.

2 Resolvi, provavelmente pela primeira e última vez em minha carreira de escritor, não
sobrecarregar este livro com numerosas notas de rodapé, mas não posso me abster a essa altura de
incluir um trecho, extraído da biografia de Martin Gilbert, a respeito de Churchill naquele 26 de



maio. “Em momentos de tensão, Churchill com frequência relembrava uma citação específica que
exprimisse seus sentimentos. Em 26 de maio, pediu a John Martin [um de seus secretários] que
procurasse um trecho na prece de George Borrow pela Inglaterra, em Gibraltar. [George Borrow foi o
extraordinariamente excêntrico autor de narrativas de viagens inglês do início do século XIX; sua
obra clássica foi The Bible in Spain.] Martin entregou-o a Churchill no dia seguinte e, como
relembrou posteriormente, ‘o trecho combinava com o seu estado de espírito’. A citação dizia: ‘Não
temas o resultado, pois ou o teu fim será majestoso e invejável, ou Deus perpetuará o teu reino sobre
as águas.’” (Gilbert, vol. VI, p.406, nota 3 [sir John Martin, carta ao autor, 24 out 1982])



IV
Sozinhos?

31 de maio-30 de junho
No início de junho de 1940 ocorreu uma mudança sutil na natureza do

duelo entre Hitler e Churchill. Hitler percebeu que conseguiria conquistar o
mundo ocidental bem mais rápido do que ele e seus generais haviam
planejado. Pensou que, com a retirada do último britânico de Dunquerque, o
pior já passara. Churchill também pensou assim; no entanto, os pontos de
vista e a disposição de ânimo dos dois contendores eram diferentes. Hitler
acreditava (e os êxitos por ele obtidos pareciam confirmá-lo) que não só o
restante da campanha da França como ainda toda a guerra não durariam
muito, porque era assim que se lutavam as guerras agora. Churchill, que por
um momento também pensou que a guerra seria curta e que o tempo
trabalhava contra Hitler devido às restrições da economia de guerra da
Alemanha, começou a mudar de idéia: por causa de muitas coisas, em
grande parte devido à ocupação da Europa ocidental pelos alemães, a guerra
seria longa. Depois de sobreviver a um dos mais sérios desafios à sua
liderança, ao evitar uma catástrofe britânica em Dunquerque, sua resolução
(talvez mais do que confiança) estava tão forte, se não mais, do que antes. A
confiança de Hitler era mais forte que sua resolução. Ainda especulava
sobre o que os ingleses fariam. Também a esse respeito podemos detectar
uma alteração sutil nos interesses dele. Quando, em maio, ele por acaso
falou sobre forçar os ingleses a firmar a paz, falou em termos gerais,
enquanto só estava interessado em informação militar. Após 2 de junho,
começou cada vez mais a examinar os fragmentos de informação política
que lhe apresentavam. Ribbentrop, o ministro das Relações Exteriores,
nomeara seu representante pessoal para o quartel-general de Hitler; agora,
Hitler incluía esse homem, Walther Hewel, em quase todas as reuniões de
sua alta assessoria. Hitler passou a ler as “folhas marrons” (assim chamadas
por causa do papel em que eram mimeografadas ou datilografadas),
produtos de um serviço especial que continha informações e dados
confidenciais de informação, entre eles gravações secretas de conversas
telefônicas. (Nessa época, os relatórios eram preparados pelo
Forschungsamt, o escritório de pesquisas da Luftwaffe, antes de ficar a
cargo do Serviço de Segurança de Himmler.) Em maio, o desprezo por



Churchill era tanto que ele dava relativamente pouca importância à pessoa
dele. Em junho, seu ódio pelo primeiro-ministro inglês começou a
despertar-lhe o interesse. Ele queria saber mais sobre Churchill — mais
precisamente sobre suas fraquezas políticas e pessoais.

O temperamento de Hitler não era, por natureza, otimista. Convencido
das fraquezas dos adversários (e, com frequência, perspicaz em detectá-las),
na maior parte de sua carreira nutriu desprezo pela maioria deles.
Entretanto, um homem com ódios tão poderosos como Hitler não poderia
ser otimista, uma vez que é da natureza do ódio esperar o pior por parte dos
inimigos. Mesmo assim, sua confiança no acerto da própria visão era tanta
que em instâncias cruciais e no curto prazo enchia-se de otimismo — como
ocorria agora. Mesmo antes do início da grande ofensiva alemã para o sul,
em 5 de junho, ele não duvidou de que a conquista da França se daria em
poucas semanas. Em junho de 1940, Hitler via a guerra na Europa em
grande parte do mesmo modo como vira o embate político na Alemanha
entre 1930 e 1933, antes de chegar ao poder. É espantoso (e o testemunho
mais claro disso está nos diários de Goebbels) como Hitler, um intruso na
política em mais de um aspecto e líder de um partido político ainda
relativamente pequeno e extremista, nunca vacilou na crença de que
chegaria logo ao poder — o que na realidade aconteceu, porque não só
sobrepujou os adversários em astúcia, como também convenceu os
conservadores alemães de sua popularidade e respeitabilidade. Em 1940,
Hitler interpretou o colapso das democracias da Europa ocidental — e
sobretudo da fraca e corrupta república francesa — como algo semelhante
ao colapso de seus adversários socialistas e democráticos na Alemanha oito
anos antes. Para ele, os britânicos se pareciam com os conservadores
alemães de então: logo perceberiam que teriam de fazer um trato com ele e
em grande parte em seus próprios termos.

Ele se mudou para o novo quartel-general de Bruly-la-Pêche
(“Wolfsschanze”, Reduto do Lobo, nome que escolhera no lugar do original
“Waldwiese”, Clareira na Floresta, um castelo feudal com construções
anexas, algumas das quais sem água corrente para seus auxiliares) em 5 de
junho, um dia depois da partida dos últimos navios de Dunquerque.
Ordenou uma celebração nacional no Reich naquele dia: todos os prédios
embandeirados e as igrejas a repicar os sinos. A ordem do dia que fez ler no
exército foi de uma grandiloquência incomum, exagerando a extensão da
vitória em Dunquerque, descrita como uma das maiores batalhas já travadas



e ganhas. Apesar disso, vimos que prestou relativamente pouca atenção à
luta em torno de Dunquerque e que três dias antes achara necessário
racionalizar para seus generais os motivos da ordem de alto de 24 de maio.

Foi então que ele fez a observação de que, enquanto o principal inimigo
da Itália parecia ser a Inglaterra, o maior inimigo da Alemanha era a França.
Mesmo antes de os generais comparecerem à reunião no quartel-general de
Rundstedt, Hitler fez outra observação inesperada. Enquanto andava de um
lado para outro com seus generais numa conversa informal, disse que
esperava que a Inglaterra chegasse a “termos razoáveis” — e depois disso
estaria livre para realizar sua principal tarefa, derrotar a Rússia bolchevique.
(“Só há um problema: como explicar isso ao meu povo.”) Essa declaração
tem um aspecto curioso. (Pode até haver dúvidas quanto à autenticidade.
Sua fonte está nas lembranças de uma só pessoa, o general Georg von
Sodenstern, chefe do estado-maior de Rundstedt, reveladas primeiro a um
historiador alemão e depois a um americano já em 1954; nenhum dos outros
generais presentes à reunião citou em seus livros de memórias essa
declaração surpreendente.)1 De qualquer forma, as palavras de Hitler
contrariavam a diretriz que ele emitira alguns dias antes: que, em vista da
paz que se aproximava, deveriam ser feitos planos para a redução do
exército. Inclino-me a pensar — isto é, se ele deu mesmo essa declaração
em 2 de junho — que fazia parte das racionalizações dele a respeito de
Dunquerque. Hitler — que lucrara ao longo de toda a carreira com o
costume de explicar suas decisões como baseadas no motivo último do
anticomunismo — queria impressionar os generais pela sabedoria política.
Os ingleses veriam a luz em breve; então ele daria início à conquista da
Rússia. (Veremos que dois meses depois suas prioridades se inverteriam: ele
diria a alguns dos generais que a Rússia talvez tivesse de ser conquistada
primeiro, para fazer com que ingleses e americanos vissem a luz.) Os
generais tendiam agora a pensar que, com a derrota da França, a guerra no
ocidente chegaria ao fim. Ainda não havia plano algum para prosseguir
rumo à Inglaterra. Poucos dias depois, um general do estado-maior de
Rundstedt solicitou a um oficial de informações, o tenente (depois general)
Alfred Philippi, que preparasse um estudo sobre possíveis planos de
desembarque na Inglaterra a partir de Calais, mas ele não apresentou o
trabalho nem a Hitler, nem a seu principal conselheiro sobre assuntos do
exército, general Jodl.



A argumentação de Hitler sofreu outra alteração. Já em 23 de janeiro,
Rudolf Hess observou que o Führer “decidiu que se deveriam iniciar os
trabalhos de recuperação das colônias [as antigas colônias alemãs]”. Em 20
de maio, Hitler ordenou ao general Jodl que se preparasse para firmar a paz
com a Inglaterra após a restituição de algumas dessas colônias. Ainda
assim, em 2 de junho o general Wilhelm Ritter von Leeb escreveu em seu
diário o que ouvira Hitler dizer: “Como não temos uma marinha
comparável à dos ingleses, não podemos esperar ocupar as colônias deles.
Portanto, deve ser fácil encontrar uma base para negociar com os ingleses.”
Hitler não tinha em mente apenas os britânicos, mas também os americanos.
Nessa época, ele estava cada vez mais consciente do relacionamento de
Churchill com Roosevelt. Dedicava crescente atenção aos relatórios do
adido militar alemão em Washington: Boetticher “sabe ver nos bastidores”.
Hitler e Goebbels decidiram diminuir a propaganda antiamericana na
imprensa e no rádio alemães. Em 21 de maio, ao saber que o comando
naval francês das Antilhas ocupara a ilha holandesa de Aruba, Hitler
ordenou aos submarinos alemães que “por enquanto as instalações
petrolíferas de Aruba não devem ser atacadas por consideração aos
interesses americanos”. Ele se preparava para impressionar os americanos
com seu respeito pela Doutrina Monroe.

Assim, Hitler queria causar a impressão não só a si mesmo, não só a
seus generais, mas também — pelo menos de maneira indireta — ao mundo
exterior de que a paz estava próxima. O Ministério das Relações Exteriores
alemão acompanhou a deixa. Isso é importante por dois motivos: porque era
dirigido por Ribbentrop, o lacaio mais fiel de Hitler, na verdade seu
bajulador; e porque Ribbentrop (em parte por motivos pessoais que
remontavam a suas inexpressivas experiências em Londres) odiava os
ingleses. Agora, porém, desejava estabelecer contato com eles. O príncipe
Max Hohenlohe, membro um tanto incomum daquela família de nobres
extremamente ampla e ramificada, servira bem aos interesses do Terceiro
Reich antes da crise de Munique, quando impressionou lord Runciman e
outros partidários de Chamberlain com o caso alemão na Tchecoslováquia
(a propriedade do príncipe situava-se na região dos Sudetos). Em 3 de
junho, Hohenlohe encontrou-se com Ribbentrop em Berlim. Poucos dias
antes, ele escrevera a Hewel. Em 6 de junho partiu para a Suíça (onde
também estivera algumas semanas antes) e para a Espanha. Na Suíça,
planejava encontrar-se ou com determinados diplomatas ingleses ou com



pessoas influentes, como Carl Burckhardt, ou com ambos. Em 31 de maio o
conde Teleki, primeiro-ministro húngaro, deu uma declaração insólita a um
grupo de jornalistas que convocou ao edifício do Parlamento húngaro. Disse
que, embora até recentemente o mundo esperasse uma guerra longa, as
impressionantes vitórias dos alemães, “que surpreendiam tanto os amigos
quanto os inimigos deles”, tornaram possível que a guerra não durasse
muito; na verdade, seria bem mais curta do que se pensara. Teleki era
conservador, não um simpatizante dos nazistas. Ele tentou manter os
contatos com a Grã-Bretanha e os Estados Unidos. Os alemães sabiam
disso. Parece que ele deu essa declaração um tanto extraordinária depois de
falar com o encarregado alemão em Budapeste, Otto von Erdmansdorff —
que também sabia que o encarregado britânico em Budapeste, Owen
O’Malley, tinha boas ligações com os círculos tories. (Erdmansdorff não
sabia que treze anos antes O’Malley fora próximo de Churchill, trabalhando
como seu assistente particular de pesquisas.) Em novembro de 1940, o
próprio Hitler diria algo a Teleki sobre a Rússia, presumivelmente com a
intenção de que isso vazasse para a Grã-Bretanha por intermédio de
O’Malley.

A noção de que a guerra pudesse estar chegando ao fim filtrava-se pela
hierarquia nazista. Uma indicação disso foi o trabalho que Himmler
apresentou a Hitler já em 25 de maio sobre planos de transportar os judeus
da Europa para a África. Hitler colocou seu “de acordo” nele. Em 3 de
junho, Rademacher, o “Judenreferent” (especialista em judeus) colocado
por Ribbentrop no Ministério das Relações Exteriores, apresentou pela
primeira vez o Plano Madagascar: estabelecer um Estado para todos os
judeus da Europa, que seriam deportados para aquela grande ilha tropical
sob supervisão alemã, após a rendição da França.

A mente de Hitler era mais complicada que a de Churchill. À primeira
vista, esta afirmação pode parecer estranha. Hitler era coerente; no entanto,
sua autoconfiança, junto com a tendência ideológica da mente, às vezes lhe
comprometiam a concentração. A mente de Churchill movia-se de um
assunto para outro com assombrosa rapidez (e, no decorrer da guerra, seus
próprios poderes de concentração ficariam debilitados); mas em 1940 ele
dificilmente poderia ser mais coerente. Certa noite, depois de um dos piores
dias de junho, ele mostrou uma impaciência incomum com o novo
secretário particular, John Martin. “Por fim, levantou-se extenuado para
subir as escadas rumo ao quarto de dormir, mas antes colocou gentilmente a



mão em meu ombro e disse que lamentava não ter tido tempo nesses dias de
correria para me conhecer. ‘Você sabe,’ acrescentou, ‘posso parecer muito
feroz, mas só sou feroz com um homem — Hitler.’”

O plebeu Hitler era mais complicado que o aristocrático Churchill em
mais de um aspecto. Além das diferentes qualidades de suas respectivas
retóricas, eles usavam a palavra com objetivos diferentes — o que, por sua
vez, diz-nos algo sobre o caráter de cada um. Hitler era mais reservado do
que Churchill. Quando Hitler falava em público, era verborrágico, falando
às vezes durante horas e fazendo jorrar uma torrente de palavras duras para
inspirar a audiência com sua confiança. Quando falava com os membros de
seu círculo mais íntimo, com visitantes estrangeiros e às vezes com seus
generais, era loquaz, variando de um assunto a outro para inspirá-los com
seu discernimento e capacidade de previsão. Ao mesmo tempo, contudo, era
muito reservado. Guardava alguns de seus pensamentos mais importantes
para si. O general Jodl sabia disso. Ele escreveria em sua cela de
Nuremberg que Hitler com certeza sabia, antes da maioria dos outros, que
perderia a guerra; mas como se poderia esperar que dissesse isso ao povo
alemão? Havia muitos assuntos (como o andamento do extermínio dos
judeus, ou certos contatos com o inimigo) sobre os quais Hitler preferia não
ler, ouvir ou dizer nada. Para Hitler, a fala raramente tinha a função
primária da auto-expressão. Destinava-se, sim, a influenciar — inspirar e
impressionar — as outras pessoas.

Churchill era menos reservado. Também fazia discursos públicos para
inspirar as pessoas, guardando suas preocupações e ansiedades (embora,
como já vimos, soubesse que o povo inglês estava preparado e disposto a
aceitar notícias tanto boas quanto ruins). Ele também era estadista e político
o suficiente para saber que determinados assuntos significativos ou mesmo
importantes têm de ser mantidos em segredo. Havia, claro, diferenças entre
o Churchill público e privado, mas não eram absolutamente tão acentuadas
como no caso de Hitler. No todo, havia mais unidade no caráter do
epicurista e heróico, do auto-indulgente e indomável, do sentimental e
teimoso, do cosmopolita e patriota, do meio-americano Churchill do que no
do Hitler fanático do interior da Áustria. Havia contradições no caráter de
Churchill, mas não fragmentação da mente. Ele era bem mais
temperamental que Hitler, mas não havia grandes diferenças entre as
opiniões e sentimentos públicos e privados de Churchill. Tanto na vida
pública quanto na particular ele usava (e com frequência gostava) de



palavras com os mesmos objetivos. Certamente era loquaz, mas menos que
Hitler. Seus discursos mais famosos eram mais curtos que os de Hitler. Sir
Edward Bridges, secretário do Gabinete de Guerra, recordou quão
“significativas são a franqueza e a liberdade com as quais ele discutia as
coisas conosco, ou em nossa presença. Quando algum assunto importante
ocupava sua mente, ele com frequência o discutia repetidas vezes por dois
ou três dias com aqueles que eram convocados à sua sala de trabalho. …
Nesse tipo de discussão ele não escondia nada. Expressava as opiniões mais
sinceras sobre as reações do povo ou as atitudes das pessoas mais
importantes, ou sobre os modos como se poderia esperar que a situação se
desenvolvesse. E essas confidências não eram precedidas por ‘Não diga isso
para ninguém.’” Já Hitler de vez em quando dizia para seus secretários:
“Não anote isso.”

O caráter de Churchill era mais agradável que o de Hitler. Não há nada
de muito surpreendente nisso. Mas seriam as virtudes de Churchill
suficientes para derrotar ou, pelo menos, opor-se a Hitler? Em 1º de junho,
Churchill sobrevivera a um sério desafio na retaguarda. Suas mãos estavam,
talvez temporariamente, livres. No entanto, seu desafio real era Hitler, não
Halifax. As mãos de alguém podem estar livres, mas seus braços podem não
ter força suficiente. Nos primeiros dias de junho, Churchill sabia disso
muito bem. As complicadas discussões com Halifax haviam arrefecido —
embora, como veremos, o significado delas não tenha desaparecido por
inteiro de sua mente. O que se agigantava à sua frente era a possibilidade do
Hitler conquistador: conquistador da França e depois da Grã-Bretanha?
Hitler tinha de lutar contra ambos, nessa ordem de consequências. É de
inestimável importância que mesmo nessa época, consciente que estava do
beco sem saída em que se encontrava a Grã-Bretanha, ele tenha interpretado
bem a estratégia de Hitler. Em 2 de junho, seu despacho com o general
Ismay encerrou-se com “uma observação geral. À medida que pessoalmente
fiquei menos temeroso de uma tentativa alemã de invasão do que de um
ataque penetrante das linhas francesas no Somme ou Aisne e da queda de
Paris, naturalmente acreditei que os alemães irão escolher a última opção.”
Churchill achava que os alemães não tentariam um ataque direto à
Inglaterra antes de conquistarem a França. Ele ditou uma multiplicidade de
ordens contra os perigos de alguma incursão súbita da Alemanha à
Inglaterra. Alertou que o extenso litoral da ilha não era, nem jamais foi,
totalmente imune a algum tipo de desembarque surpresa. Entretanto, o que



o preocupava mesmo era a França. Tinha certeza — mas ao mesmo tempo
estava equivocado, ao pensar que o exército francês ainda poderia deter os
alemães, no Somme ou qualquer outro lugar da França. Ele acreditava,
tanto durante quanto depois de Dunquerque, que o compromisso militar
britânico de lutar ao lado dos franceses dentro da França não deveria nem se
enfraquecer nem cessar. Isso, junto com sua costumeira generosidade, fê-lo
insistir em que o exército e marinha britânicos continuassem em
Dunquerque até que o último soldado não só britânico, como também
francês, fosse socorrido. “O exército britânico teria de resistir o máximo
possível para que a retirada dos franceses pudesse continuar.” É
significativo que ele haja dito isso em 30 de maio — isto é, antes de ir
novamente a Paris para encorajar os franceses.

Nesse dia, em Paris, os franceses surpreenderam-se ao saber quantos
soldados estavam sendo retirados de Dunquerque. Pelo menos Reynaud
impressionou-se com a força da resolução de Churchill. Entretanto, no final
do encontro, Churchill acoplou sua retórica de uma indomável resolução
britânica a uma afirmação sombria da expectativa de um Götterdämmerung
(ou, chamemo-lo, de Untergang des Abendlandes): “Se a Alemanha
derrotasse qualquer um dos aliados, não seria misericordiosa; seríamos
reduzidos à condição de vassalos e escravos para sempre. Seria muito
melhor que a civilização da Europa ocidental com todas as suas realizações
tivesse um fim trágico, porém esplêndido, do que as duas grandes
democracias serem destituídas de tudo que fez a vida digna de ser vivida.”
Os grifos são meus. Observe-se o para sempre. Correspondia ao
temperamento de Churchill. Observe-se o qualquer um. Não era mera
retórica: no momento, Churchill ainda pensava que as expectativas da
guerra talvez estivessem indissoluvelmente ligadas à manutenção da
resistência da França. Ele não mudou de idéia sobre isso por algum tempo.
Em 2 de junho, Churchill ainda insistia no Gabinete de Guerra que a Grã-
Bretanha deveria enviar mais unidades à França, porque sem isso os
franceses “não continuarão na guerra”. Foi então que falou pela primeira
vez em formar uma cabeça-de-ponte britânica na Bretanha onde as tropas
manteriam uma linha mesmo que Paris viesse a cair — plano inteiramente
impraticável.

Em 4 de junho, ele fez um de seus grandes discursos no Parlamento.
Não foi um discurso longo, pouco mais de trinta minutos. Algumas de suas
frases entraram para a história. “Disseram-nos que Herr Hitler tem um



plano para invadir as Ilhas Britânicas. Já se pensou nisso antes muitas
vezes.” Foi o discurso do “jamais nos renderemos”, que se encerrou com
uma evocação da América. “Lutaremos nas praias, nas áreas de
desembarque, nos campos, nas ruas e nas colinas; jamais nos renderemos e
mesmo na suposição, na qual nem por um instante creio, de que esta ilha,
ou grande parte dela, fosse subjugada ou passasse fome, nosso Império de
ultramar, armado e guardado pela Frota Britânica, se encarregaria da luta
até que, a seu tempo, o novo mundo, com todo seu poder, se apresentasse
para socorrer e libertar o velho.” O discurso foi um grande sucesso; inspirou
até aqueles que não gostavam de Churchill nem confiaram nele no passado,
entre eles, Chips Channon. (Nesse dia, mais tarde, foi transmitido por rádio
para o povo britânico.)

Ao mesmo tempo, Churchill estava profundamente preocupado não só
com o potencial colapso da França, como também com a ineficiência do
exército britânico e com o moral dos britânicos. Tomou o cuidado de
afirmar nesse discurso inspirador que, com todo o entusiasmo produzido
pelo que ocorrera em Dunquerque, “não se ganham guerras com retiradas”.
Churchill tinha consciência da amargura que grande parte das tropas de
Dunquerque sentia ao achar que a Real Força Aérea não lhes proporcionara
ajuda suficiente para afastar os aviões alemães que as atacaram
constantemente nas praias. “Muitos dos soldados que retornavam não viram
a ação da Força Aérea; viram apenas os bombardeiros que escaparam de
seus ataques defensivos. Eles menosprezam as realizações da Força Aérea.
Ouvi falar muito sobre o assunto; é por isso que faço essa digressão.” Certo
dia, naquela época, Churchill encontrou-se pela primeira vez com o
futuramente famoso general Bernard Law Montgomery. O general disse que
não lhe agradava o fato de muitas pessoas considerarem Dunquerque uma
vitória. Criticava a fita de usar no ombro com a palavra “Dunquerque”,
distribuída entre os soldados. Eles não eram “heróis”. “Se não se
compreendesse” que o exército foi derrotado em Dunquerque, então “nossa
ilha natal estaria agora em grande perigo”. O secretário do Gabinete de
Guerra disse que “a retirada está se tornando nossa maior indústria
nacional”. Em seu memorando de 2 de junho para os chefes do estado-
maior, o próprio Churchill parecia reconhecer que, de certa forma, Hitler
manteve-se à distância em Dunquerque: as tropas que de lá retornavam
eram homens “cuja têmpera já fora testada [pelos alemães] e de quem
recuaram, sem molestar com seriedade a retirada deles”. (Grifo meu.) Em



4 de junho, mesmo dia de seu grande discurso “jamais nos renderemos”,
Churchill enviou um memorando a Ismay: “Precisamos nos esforçar para
nos livrarmos da prostração mental e moral de que padecemos com relação
à vontade e iniciativa do inimigo.” (É preciso acrescentar que essa sombria
advertência foi precedida por uma frase em que Churchill pela primeira vez
— e no exato primeiro dia depois da partida britânica da Europa — exortou
os chefes do estado-maior a pensarem em retornar ao continente mediante
ataques aos alemães em vários pontos do litoral.) Em 6 de junho, escreveu
para Eden: “Somos de fato vítimas de um departamentalismo ineficaz e
exaurido.” Em comparação com a Primeira Guerra Mundial, ele
identificava “fraqueza, lentidão, falta de domínio e vigor”; entre outras
coisas, era mais do que tempo de “retirar nossos assuntos no Oriente Médio
da catalepsia que os acometeu”. Em outro memorando, escreveu:
“Parecemos bem incapazes de agir.” Ele sublinhou a última palavra.

Churchill se preocupava com o moral dos britânicos. Sabia que pelo
menos no momento sua própria posição estava mais forte do que antes de
Dunquerque e o mesmo ocorria com o moral britânico. O que o afligia
agora era a sensação de que as pessoas não entendiam bem os perigos que
as espreitavam no futuro imediato. Sua reação era lenta. Outros também
notavam isso. Nos piores dias de Dunquerque, George Orwell ficava
perplexo ao ver a quantidade de pessoas nos pubs que não demonstravam
nenhum interesse pelo noticiário radiofônico das nove horas da noite. Havia
murmúrios derrotistas em alguns círculos intelectuais; mas não parece que
tais sentimentos tenham chegado à maioria do povo. O principal objetivo de
Churchill na época era fortalecer não só a confiança, mas também a unidade
nacional. Em 6 de junho retomou a idéia de convidar Lloyd George para
integrar o Gabinete e falou com Halifax sobre isso. Naquela noite, Halifax
escreveu em seu diário: “Vejamos se ele aceita. Winston me disse que
queria primeiro fazê-lo passar por uma sabatina. Com isso queria dizer,
como me explicou, adotar uma fórmula que lhe sugeri [grifo meu] de que
nenhum termo de paz, agora ou no futuro, poderá destruir nossa
independência.” Aqui se invertia a história da ladeira escorregadia: agora
era Churchill quem usava uma frase que Halifax empregara antes numa
ocasião crucial. Churchill já procurara Chamberlain para pedir que se
pusessem de lado ressentimentos pessoais e concordasse com a inclusão de
Lloyd George no interesse da unidade nacional. Se Lloyd George
permanecesse “um proscrito”, ele se tornaria “um foco de reunião de



descontentes” com a guerra. A resposta de Chamberlain (Churchill primeiro
lhe falara pessoalmente e depois escreveu-lhe uma carta) foi razoável.
Concordaria, mas sob duas condições. A primeira era que, para trabalharem
juntos no Gabinete, Lloyd George teria de “acabar com a hostilidade e
preconceito contra mim”. A segunda era que os recentes ataques a
Chamberlain veiculados em parte da imprensa deveriam parar antes do
anúncio da inclusão de Lloyd George no Gabinete, uma vez que a entrada
dele não deveria parecer como se fosse “parte de uma barganha entre você e
eu em troca da qual você concordava em me proteger”.

O significativo nesse aspecto não é apenas a completa lealdade e
cooperação que agora existiam entre Churchill e Chamberlain (ela própria
uma garantia de unidade nacional), porém, mais ainda, o objetivo de
Churchill de poder contar com Lloyd George na eventualidade de uma
grande crise nacional. Ele sabia que Lloyd George era um potencial porta-
voz para uma paz de compromisso com Hitler. Lloyd George, porém, mais
uma vez recusou. Ao mesmo tempo, Churchill agiu com relação à segunda
condição de Chamberlain. Depois de Dunquerque, alguns jornais
começaram a atacar Chamberlain e seus seguidores, às vezes com o epíteto
de “Os Culpados”. Churchill era fortemente contra isso. Em 7 de junho,
conversou com os proprietários de alguns desses jornais, solicitando-lhes
que parassem com esses ataques. Disse que, afinal, os membros do
Parlamento, em sua maioria, deram grande apoio a Chamberlain. Eles
podiam não ser mais representantes típicos da opinião ou do sentimento
britânicos. A Câmara dos Comuns, no entanto, ainda governava o país. “Se
[ele] menosprezasse esses homens … eles se colocariam contra ele e nessa
contenda mutuamente destrutiva é que residia a melhor chance de vitória
dos alemães.”

Portanto, para Churchill, “a melhor chance de vitória dos alemães”
estava na quebra da unidade nacional da Inglaterra. No entanto, quando ele
disse isso em 7 de junho, os militares alemães haviam obtido outro avanço
decisivo. Em 5 de junho, dia em que o povo alemão celebrava a grande
vitória de Flandres, seu exército lançou-se outra vez à ação, cruzando o
Somme; dois dias depois, romperam o que restava das linhas francesas (e
inglesas); as unidades francesas (e inglesas) estavam em retirada total. O
general von Bock, que estivera tão impaciente com Rundstedt em
Dunquerque, agora corria à frente do flanco litorâneo, empurrando as



unidades inglesas restantes para Rouen e para o Havre, onde capturaria a
maioria delas.

Agora eram os Estados Unidos que, juntamente com a França,
começavam a preocupar a mente de Churchill. Ele invocara o “novo
mundo” no fim do discurso de 4 de junho. Não foi mera retórica. Ele tinha
conhecimento sobre novas agitações na opinião pública americana, à
medida que o povo americano e, em especial, sua elite social e política
começavam a reagir aos incríveis acontecimentos do outro lado do
Atlântico, na França. Churchill, porém, não tinha muito para prosseguir. A
lerdeza americana e o que considerava cálculos enganados de Roosevelt
sobre a frota inglesa deixavam-no abatido. Nessa época, Churchill sabia
bem das tentativas de Roosevelt de agir por intermédio do primeiro-
ministro canadense. No dia de seu grande discurso, no qual invocou o Novo
Mundo, Churchill soube que alguns suprimentos americanos chegavam
devagar pelo canal de abastecimento, mas que Roosevelt “não poderia
dispensar nenhum” contratorpedeiro. No dia seguinte — e que dia cheio foi
aquele — Churchill enviou uma mensagem a Mackenzie King. “Não sei se
será possível manter ou não a França na guerra. Espero que eles consigam,
mesmo na pior das hipóteses, manter uma guerrilha gigantesca.” (Essa idéia
de uma grande guerrilha francesa era algo que Churchill repetiria com
frequência nos dias seguintes, depois do que desapareceria de sua mente.)
No entanto:

Temos de ser cautelosos para não deixar que os americanos vejam com muita complacência a
possibilidade de um colapso britânico, com o qual eles obteriam a Frota Britânica e a tutela do
Império Britânico, com exceção da Grã-Bretanha … se a América continuasse neutra e nós fôssemos
dominados, não posso dizer que política seria adotada por um governo pró-alemão que sem dúvida
seria estabelecido.

Embora o presidente seja o nosso melhor amigo, nenhum auxílio prático [nos veio] dos Estados
Unidos até agora. …

Quatro dias depois, Churchill expressou-se com maior ênfase ainda a
lord Lothian, embaixador britânico em Washington. Um governo pró-
germânico poderia render a frota. “Esse ato pusilânime não seria cometido
pelos atuais conselheiros de Sua Majestade, mas se Mosley fosse primeiro-
ministro ou se estabelecesse algum outro governo traidor, seria exatamente
isso que eles fariam e talvez a única coisa que poderiam fazer e o presidente
deveria ter isso em mente de maneira muito clara.” (Observe-se que, na
época, Mosley estava na prisão de Brixton.) Lothian deveria desencorajar
“qualquer suposição complacente” em Washington de que eles poderiam
“recolher os destroços do Império Britânico” com sua política atual. “Se



cairmos, Hitler terá uma oportunidade muito boa de conquistar o mundo.” É
interessante notar que, no último instante, Churchill retirou a frase “se
Mosley fosse primeiro-ministro”.

Sempre com suspeitas quanto a Churchill, Kennedy passou um
telegrama para o secretário de Estado americano, informando que a
conversa sobre ir ao Canadá enfraquecera-se em Londres, “o que o deixou
desconfiado”. Em Paris, Bullit, temporariamente exasperado pela decisão
britânica de não enviar mais aviões à França, escreveu para seu amigo
Roosevelt que suspeitava de que os britânicos iriam negociar: eles “estão
resguardando a Força Aérea e a Frota para utilizá-las como elementos de
barganha nas negociações com Hitler”. Em suas memórias, Cordell Hull
escreveu que ele e Roosevelt não haviam pensado nisso porque haviam se
impressionado com os discursos de Churchill. Fosse isso verdade ou não,
em 10 de junho Roosevelt fez sua primeira declaração definitivamente não
neutra. Foi nesse dia que Mussolini declarou guerra à Grã-Bretanha e à
França. Roosevelt estava prestes a discursar na solenidade de formatura da
Universidade da Virgínia, em Charlottesville. A caminho da universidade,
acrescentou algumas frases duras ao texto do discurso que lhe fora
preparado pelo Departamento de Estado:

Alguns de fato ainda se prendem à atualmente óbvia ilusão de que nós, dos Estados Unidos,
podemos permitir com segurança que os Estados Unidos se tornem uma ilha isolada num mundo
dominado pela filosofia da força. Uma ilha dessas pode ser o sonho daqueles que ainda falam e
votam como isolacionistas. Tal ilha representa hoje para mim e para a esmagadora maioria dos
americanos um incorrigível pesadelo, o irremediável pesadelo de um povo alojado na prisão,
algemado, faminto e alimentado diariamente por entre as grades pelos desdenhosos e desapiedados
amos de outros continentes. …

… Não hesitemos — nenhum de nós — em proclamar certas verdades. Nós, esmagadoramente
como uma nação — e isso se aplica a todas as outras nações da América —, estamos convencidos de
que a vitória militar e naval dos deuses da força e do ódio colocaria em perigo as instituições
democráticas do Mundo Ocidental e que também, portanto, todas as nossas simpatias estão com as
nações que estão dando seu sangue no combate a essas forças….

… Neste dia 10 de junho de 1940, a mão que segurava a adaga a cravou nas costas do seu
vizinho. …

Churchill estava muito mal-humorado naquele dia. À noite, ao ouvirem
o discurso de Roosevelt, ele e seus colegas soltaram um “profundo
resmungo de satisfação”. Ele enviou uma mensagem para Roosevelt na
manhã seguinte. Solicitou de novo os contratorpedeiros. No entanto, a
frase-chave da mensagem era que “deve-se fazer tudo para manter a França
na luta e impedir qualquer idéia de que a queda de Paris, caso ocorra, venha
a ensejar qualquer tipo de negociação”.



A queda de Paris… Quando Churchill escreveu isso, o governo francês
já deixara a capital para se instalar temporariamente no vale do Loire.
Churchill teria, ainda, de enfrentar outra catástrofe. No auge da retirada do
que sobrou do norte da Noruega, o navio de guerra alemão Scharnhorst
afundou o porta-aviões britânico Glorious e dois contratorpedeiros. Naquela
semana de novos desastres, o humor de Churchill variou. Em 4 de junho,
ele escreveu ao rei, concluindo com “Dias melhores virão — embora não
por enquanto”, e para o ex-primeiro-ministro Stanley Baldwin: “Não sinto
que o peso seja excessivo, mas não posso dizer que tenho apreciado muito
ser primeiro-ministro até agora.” Cinco dias depois, escreveu ao amigo
general Jan Christiaan Smuts, da África do Sul: “Agora só vejo um
caminho, a saber, que Hitler ataque este país e, ao fazer isso, arruíne sua
força aérea.” Acrescentou que a entrada total dos Estados Unidos na guerra
se tornara “vital”. Isso, porém, ainda estava muito longe de acontecer.
Dentro de uma semana, a Grã-Bretanha ficaria sozinha. Os franceses
sairiam da guerra e os americanos não entrariam nela.

Foi nesse momento — depois do discurso de Roosevelt em
Charlottesville — que Hitler percebeu a importância que o fator americano
adquirira. Ele planejara uma guerra na Europa, não uma guerra mundial.
Nesse aspecto, como também no que tangia aos métodos, a guerra atual
seria diferente da Primeira Guerra Mundial. Seu objetivo era o de formar
um grande Reich alemão continental que dominasse a maior parte da
Europa, sobretudo o leste. Alguns americanos começavam a dizer que ele
queria dominar o mundo. Isso não era verdade. Que Roosevelt era seu
principal inimigo, ele já percebera um ano e meio antes. Em 30 de janeiro
de 1939, por ocasião do sexto aniversário de sua ascensão ao poder, Hitler
fez um discurso cuja sinistra importância só aparece em retrospectiva. Foi a
primeira vez em que falou de algo mais drástico do que a expulsão dos
judeus do Reich. Nessa fala, ele também se referiu pela primeira vez à
hostilidade americana ao Terceiro Reich. Alertou os judeus “de dentro e de
fora da Europa” que, se eles “conseguissem” provocar outra guerra
mundial, o resultado seria “a aniquilação da raça judia em toda a Europa”.
Ele não podia pôr as mãos nos judeus da América. Era melhor eles
prestarem atenção: os judeus da Europa eram reféns do comportamento
deles; Deus os ajudasse se seus irmãos da América mobilizassem os Estados
Unidos contra ele. Em junho de 1940, ele viu esse assunto — de acordo
com suas luzes — com clareza. Por trás de Churchill, estava Roosevelt e,



por trás de Roosevelt, estavam os judeus. Agora tornara-se importante
impressionar os americanos, e sobretudo os opositores de Roosevelt, a
respeito da guerra. Não era suficiente impressioná-los com o fato de que a
Alemanha estava ganhando a guerra, mas que a Alemanha era de fato
invencível. Eles tinham de compreender que a continuação da guerra não
fazia sentido. Ele não estava interessado na América, no Atlântico e nem
mesmo nas possessões ultramarinas britânicas. Era nisso que os opositores
de Roosevelt acreditavam. Ele agora lhes daria um pouco de munição.

Em 13 de junho, Karl von Wiegand, jornalista americano, chegou ao
Reduto do Lobo. Foi um acontecimento extraordinário. Durante toda a
guerra, Hitler não deu nenhuma entrevista a jornalistas, decerto nenhuma
em seu quartel-general. Von Wiegand era um americano de origem alemã a
quem Hitler dera três entrevistas na década de 1930. Ele era o
correspondente-chefe na Europa do New York Journal-American, principal
jornal isolacionista da cadeia Hearst; e Hearst transformara-se de defensor
de Roosevelt em renhido opositor. Hearst era isolacionista. Hitler sabia
disso. Também sabia que, no final de maio, Wiegand falara com um general
alemão sugerindo que a Alemanha propusesse um acordo de paz “tolerante”
ou “generoso”. A importância da entrevista de Wiegand evidencia-se pelo
fato de que Ribbentrop, ministro das Relações Exteriores, veio de Berlim
para participar dela.

Foi mais que um golpe de propaganda. (Goebbels, ministro da
propaganda, permaneceu em Berlim.) Mais incomum ainda foi o modo que
Hitler escolheu para acrescentar mais informações à entrevista com
Wiegand, falando sob a condição de que tais palavras não fossem atribuídas
a ele. O extenso texto da entrevista foi cuidadosamente examinado e só
liberado no dia seguinte. Sem ser citado, e com suas declarações ecoadas
por Ribbentrop, Hitler disse a Wiegand que não gostaria de ver a guerra
prolongada pela intervenção americana. Até acrescentou estar satisfeito
porque Roosevelt, em Charlottesville, não mencionou a participação
americana na guerra. O que ele, Hitler, queria era tranquilizar a opinião
pública americana. Agora, como no passado, a Alemanha não tinha
interesse nas Américas nem do Norte nem do Sul. (Ele enfatizou esta
última, uma vez que Roosevelt e outros já haviam manifestado a
preocupação quanto a atividades de “quinta-coluna” na região.) Hitler
elogiou a Doutrina Monroe e a política americana de não-intervenção nos
assuntos europeus. “Digo, portanto, a América para os americanos e a



Europa para os europeus!” (Ele acrescentou o ponto de exclamação na
versão final datilografada.) Ele não estava preocupado com o programa
americano de rearmamento. De qualquer forma — respondeu à pergunta de
Wiegand a esse respeito — os suprimentos americanos de material de
guerra para a Inglaterra não conseguiriam alterar o resultado dessa guerra.
Falou bastante, ridicularizando a crença americana em quintas-colunas. Isso
era uma forma de incitar a opinião pública contra os opositores do
intervencionismo americano. Nada mais era que um instrumento desonesto
utilizado por determinados políticos contra outros a quem não poderiam se
opor com honestidade. (Pelos últimos, Hitler queria dizer os isolacionistas.
É interessante que numa ocasião o Führer referiu-se a eles — de maneira
bastante precisa — como “nacionalistas radicais [americanos]”.)

Não será por terem “quinta-colunistas” entre eles que nossos inimigos perderão a guerra: mas sim
porque seus políticos são homens corruptos, inescrupulosos e mentalmente limitados. Eles a perderão
porque sua organização militar é ruim e porque sua estratégia é verdadeiramente miserável. A
Alemanha vencerá esta guerra porque o povo alemão sabe que sua causa é justa, porque a
organização e a liderança militares alemãs são as melhores, com o melhor exército e o melhor
equipamento.

Hitler prosseguiu dizendo que seu objetivo nunca foi o de destruir o
Império Britânico. “Agora, porém, que a Inglaterra perdeu uma batalha
após a outra, os governantes da Inglaterra, com lágrimas nos olhos, voltam-
se para a América e declaram que a Alemanha ameaça o Império Britânico
de destruição. O que será destruído nessa guerra é uma panelinha capitalista
que quis e continua querendo aniquilar milhões de homens em benefício de
seus vis interesses pessoais. Mas eles serão destruídos — disso estou certo
— não por nós, mas por seus próprios povos.”

Mais importante do que seu efeito sobre a América é o que essas
declarações revelam sobre o pensamento de Hitler na época. Elas mostram,
entre outras coisas, que Hitler estava bem informado sobre a existência
desses vários elementos americanos cuja oposição a Roosevelt aglutinara-se
no chamado isolacionismo. Hitler agora esperava lucrar com as divisões
não só na Inglaterra, mas também nos Estados Unidos. O texto teve alguma
influência entre os isolacionistas americanos, mas seu efeito imediato foi
obscurecido pelo acontecimento mais dramático da queda de Paris no dia de
sua publicação. Também sobre Paris, Hitler dera ordens para que o
embaixador americano fosse tratado com cuidado. Seguindo a tradição
(Washburn em 1870 e 1871, e Herrick em 1914), Bullitt preferiu
permanecer em Paris e enfrentar os alemães. Eles se aproximaram da



embaixada americana com calculada cortesia, à qual Bullitt respondeu com
todo o tato e reserva de um grande enviado de estampa clássica.

A queda de Paris fora previsível pelo menos uma semana antes. Hitler
não fez nenhuma observação particular sobre ela naquele dia.
Reservadamente, criticava Mussolini por recorrer a uma declaração formal
de guerra em 10 de junho. As declarações de guerra eram prática antiquada
e hipócrita. “Essa será a última declaração de guerra na história do mundo.
… Atacar e marchar! Essa é a forma correta e saudável. Jamais assinarei
uma declaração de guerra. Agirei.” Ele também previu que os franceses
lutariam bem contra os italianos, como aconteceu.

Já em 15 de junho — um dia após a queda de Paris e dois antes da
chegada das notícias do pedido francês de armistício — Hitler ordenou ao
coronel H. Boehme, de sua assessoria, que preparasse um texto com as
condições do armistício. Dez dias antes, Hitler ainda pensava que a guerra
na França poderia durar cinco ou seis semanas. Agora, contudo, tinha os
franceses nas mãos. Dessa vez, demonstrou notável talento diplomático.
Suas condições eram duras, mas não impossíveis. (O embaixador britânico
na França as chamaria de “diabolicamente engenhosas”.) A minuta de
Boehme exigia a ocupação total das principais cidades da França. Hitler
deixaria dois quintos da França desocupados, embora todo o litoral atlântico
permanecesse em mãos alemãs. A frota francesa não se renderia aos
vitoriosos, mas permaneceria imobilizada nos portos franceses sob a
supervisão de alemães e italianos. Os britânicos não obteriam a frota
francesa. Hitler sabia que essa era a maior preocupação deles.

Assim, pela segunda vez (a primeira foi na Noruega), Hitler sobrepujou
Churchill. Ele não só derrotou os franceses; separou-os dos britânicos. Ele
lhes ofereceria uma “ponte dourada” para saírem. O que Hitler chamou de
“ponte dourada” era, na verdade, um beco sem saída, uma passagem estreita
e sórdida por trás de um muro. Os franceses não queriam ser apertados
contra o muro; naquele beco sem saída, alguns de seus políticos se
reuniriam.

Hitler observava as reações britânicas. Além das “folhas marrons”,
Hewel agora lhe trazia todos os dias trechos de notícias da Grã-Bretanha,
datilografados na máquina especial de Hitler, de tipos grandes (Hitler já não
enxergava bem, mas queria usar óculos — e ser visto a usá-los — o mínimo
possível). Ele estava ficando impaciente. No dia 17, logo após as notícias



do pedido francês de armistício, resolveu encontrar-se com Mussolini em
Munique.

O povo alemão estava aturdido. Para observadores estrangeiros em
Berlim, seu comportamento refletia mais espanto que júbilo. A maioria
esperava que agora a guerra acabasse. Levou algum tempo para que a
apreciação das grandes vitórias de seus exércitos esfriasse no desejo menos
atraente de ver os ingleses punidos por continuarem a guerra. Em 17 de
junho, o ex-imperador alemão Guilherme II enviou do exílio na Holanda um
servil telegrama de congratulações a Hitler. (Este fez-lhe um agradecimento
banal uma semana depois.) As frases do kaiser estavam cheias da
grandiloquente linguagem militar prussiana-alemã de trompetes e címbalos
de 1870 e 1914. Ele, contudo, pertencia àquela geração.

Essa semana, de 10 a 17 de junho, foi a pior de Churchill em seu duelo
com Hitler. Dessa vez, sua teimosia não ajudou muito. Não degenerou em
obstinação: isso porque a obstinação, com frequência, é cega, e Churchill
não o era. Ele, no entanto, ainda tinha esperança de que os franceses talvez
não desistissem da luta e tentou encorajá-los e socorrê-los. Não viu com
clareza que não tinha quase nada a lhes oferecer.

Às duas e meia da tarde de terça-feira, 11 de junho, voou de novo para
encontrar-se com os líderes franceses. A jornada aérea demorou mais do que
antes. O piloto teve de voar ao longo de um arco na direção sul, para se
afastar do avanço alemão e alcançar o vale do Loire, onde o governo
francês agora se amontoava num castelo feudal em Briare. Seus
acompanhantes viram um Churchill silencioso, a meditar com ansiedade no
avião. A própria cena da chegada foi deprimente. A sessão só começou às
sete horas numa casa que levava o nome de um lírio-do-vale, Château
Muguet, “Lírio de maio”, então certamente impróprio. (Também era
impróprio de outro modo: o único telefone ficava no toalete.) Lá estavam o
general Weygand e o marechal Pétain, impenitente, anglófobo e hostil.
Churchill sabia que suas expressões de encorajamento e da resolução
britânica de continuar a lutar não eram suficientes. Mesmo assim, quaisquer
promessas de futuro auxílio britânico aos franceses não impressionavam,
eram até vagas. Weygand afirmou que o momento decisivo chegara: os
ingleses não deviam manter seus aviões de combate na Inglaterra. Tinham
de enviá-los à França. Churchill disse que não. (Por conhecer o lado
sentimental de seu caráter e também sabendo que ele sentia que os
franceses haviam merecido mais apoio dos britânicos todo o tempo, a



equipe de Churchill temia que ele oferecesse mais aviões britânicos para o
que restava da batalha da França, com grave risco para a Grã-Bretanha.
Ficaram aliviados quando não o fez.) Churchill martelou seu tema principal.
Mesmo que a França caísse, a Grã-Bretanha prosseguiria na luta e com o
tempo quebraria o poder de Hitler. Parte de suas frases impressionou alguns
dos franceses. Correspondiam a bruxuleios de luz, mas não eram suficientes
para reacender o fogo da resistência francesa. “Escuridão, em vez de luz,”
escreveu o general Edward Spears, “era lançada pelos candelabros então já
acesos. Um miasma de desânimo caíra sobre o encontro como uma neblina.
Ninguém parecia enxergar seu caminho.”

Churchill foi fiel a si mesmo. Um jantar seria servido na mesa de
conferências, mas ele disse que necessitava de se banhar e trocar antes do
jantar. Ocorreu, então, um “momento dramático”. “Quando tomávamos
nossos lugares,” como relembrou Anthony Eden,

uma figura alta e um tanto angulosa, em uniforme, passou pelo meu lado na mesa. Era o general
Charles de Gaulle, subsecretário de defesa, com quem só me encontrara uma vez antes. Weygand
convidou-o gentilmente a sentar-se à sua esquerda. De Gaulle respondeu-lhe, segundo pensei, de
maneira lacônica, que tinha instruções de sentar-se ao lado do primeiro-ministro britânico. Weygand
enrubesceu, mas nada comentou, e assim teve início a refeição.

Churchill já observara de Gaulle. O jantar prosseguiu sem
recriminações. Churchill era firme, mas não agressivo. Por toda aquela
horrível semana ele demonstraria preocupação e simpatia para com os
franceses. Depois do jantar — era muito tarde —, Reynaud disse a
Churchill que o marechal Pétain estava solicitando um armistício com os
alemães. Pétain já preparara os papéis: mas ainda não estava inteiramente
pronto para apresentá-lo — ou, nas palavras de Reynaud, tinha “vergonha”
de fazê-lo. (Oito anos depois, Churchill escreveria em suas memórias de
guerra: “ele também deveria envergonhar-se de apoiar, mesmo que de
maneira tácita, a exigência de Weygand de fornecermos nossos últimos
vinte e cinco esquadrões de caças, quando já chegara à conclusão de que
tudo estava perdido e que a França deveria render-se”.)

Churchill dormiu tarde. Por volta das oito da manhã apareceu num
roupão vermelho de seda; exigiu seu banho. Em seguida houve uma reunião
no café da manhã. Churchill encerrou-a com uma declaração solene. Os
franceses deveriam chamá-lo imediatamente de volta à França antes de
pensar em pedir o armistício. Quando a reunião terminou, aproximou-se do
almirante Jean-François Darlan. “Darlan, espero que você nunca permita
que a frota se renda.” Darlan assegurou-lhe isso.



No vôo de volta a Londres, Churchill viu o Havre em chamas. No
relatório que fez ao Gabinete de Guerra, mencionou de Gaulle e seus planos
de uma cabeça-de-ponte na Bretanha. Mas quanto a esses, por sua
fragilidade, não dava para contar com eles. Depois da meia-noite Reynaud
lhe telefonou de novo. A ligação encheu-se de estalidos e caiu. O governo
estava se mudando para a cidade de Tours. Ele pediu a Churchill que
retornasse. O primeiro-ministro inglês foi em 13 de junho de 1940, sua
quinta visita à França em um mês, seu sexto encontro com Reynaud. Iriam
se passar quatro anos até que visse a França novamente. Ele, porém, não
sabia disso. O tempo estava ruim. Eles aterrissaram no campo de pouso de
Tours sob chuva torrencial. Não havia ninguém a esperá-los. Tiveram de
conseguir almoço por si mesmos. Só às três e meia é que os estadistas
britânicos e franceses se encontraram numa sala simples da prefeitura de
Tours.

A reunião não durou muito. Reynaud passara um telegrama para o
presidente Roosevelt, pedindo-lhe ansioso que desse uma declaração
definitiva de compromisso dos Estados Unidos com o lado francês.
Churchill também disse que telegrafaria a Roosevelt. A delegação britânica
solicitou um recesso. Saíram e andaram de um lado para outro sob os
pingos de chuva no jardim daquele prédio do governo provincial. Lá,
Churchill (sobretudo por insistência de Beaverbrook) decidiu não
desperdiçar mais o tempo deles. Não argumentariam mais com os franceses
até que a resposta de Roosevelt chegasse. (Talvez isso tenha sido um erro.
O Gabinete francês completo estava em outro castelo, Cangé, a cerca de
32km dali. Tivesse Churchill se dirigido a eles pessoalmente, isso talvez
tivesse feito diferença. Muitos do Gabinete francês ainda eram a favor da
continuação da luta. Agora, porém, a insistência de Churchill em prosseguir
na luta e as notícias sobre suas mensagens a Roosevelt tiveram de ser
levadas ao Gabinete por Reynaud, o que não era suficiente.) Às cinco e
meia, Churchill e sua comitiva partiram para a Inglaterra. Ele se encontrara
com os franceses por menos de duas horas. Foi “uma reunião abominável”,
como escreveu de Gaulle mais tarde. Não se resolveu nada, salvo tentar
adiar as questões ao passar a responsabilidade para Roosevelt.

Churchill aterrissou em Londres tarde da noite, após uma cansativa
jornada aérea de quase três horas. Pediu que o Gabinete de Guerra se
reunisse às dez e meia. Enquanto isso, chegara o texto da resposta de
Roosevelt à mensagem anterior de Reynaud (de 10 de junho). Soou



positiva, mais positiva do que na verdade era. Beaverbrook chegou a dizer
que agora era inevitável que os Estados Unidos “declarassem guerra”.
Churchill também se deixou, por um momento, carregar por uma onda de
otimismo. Disse ao Gabinete que Hitler agora “sem dúvida … oferecerá aos
franceses condições muito amplas, mas não podemos permitir que eles
aceitem. … Quando Hitler descobrisse que não poderia obter a paz dessa
forma, seu único curso seria tentar esmagar esta ilha. Ele provavelmente
tentaria, com muita rapidez, talvez em duas semanas; mas antes os Estados
Unidos da América estariam na guerra, do nosso lado.” É notável como, três
dias antes de Hitler esboçar seus termos de armistício, Churchill previra o
que o líder alemão iria fazer com os franceses. Ao mesmo tempo, contudo,
Churchill interpretou erroneamente o que Roosevelt iria ou poderia fazer.
Isso começou a ficar claro minutos depois. O secretário de Estado
americano opôs-se à publicação das frases de Roosevelt para Reynaud.
Churchill então sentou-se para rascunhar sua mensagem para Roosevelt.
Trabalhou nela até as duas da madrugada. Era “absolutamente vital” que a
mensagem de Roosevelt para Reynaud fosse publicada de imediato, “para
que pudesse desempenhar papel decisivo na virada do curso da história
mundial. Ela fará, tenho certeza, com que os franceses se decidam a negar a
Hitler uma paz improvisada às pressas com a França. Ele precisa dessa paz
para nos destruir e dar um amplo passo na direção do domínio do mundo.
…”

Não seria assim. Roosevelt não concordou com a publicação de sua
mensagem. Os motivos de sua relutância eram, naturalmente, políticos.
Tinha consciência da oposição interna: dos isolacionistas entre os
republicanos, mas também daqueles em seu próprio partido, dos quais em
breve dependeria para indicá-lo para um inédito terceiro mandato. Havia
outra razão de longo prazo para sua resistência em comprometer logo os
Estados Unidos. Roosevelt ainda acreditava que “nos assuntos mundiais, o
poder naval continua dando lições de história”. Também sugeriu que
mesmo que os franceses capitulassem, isso não comprometeria a marinha
deles — o que não foi o caso.

Nesse dia, 14 de junho, sexta-feira, o exército alemão entrou em Paris.
No dia seguinte, Churchill esboçou outra mensagem crucial para Roosevelt,
evocando a pior das possibilidades. “Compreendo todas as suas
dificuldades com a opinião pública e o Congresso americanos, mas os
acontecimentos estão se deteriorando com uma rapidez que fugirá ao



controle da opinião pública americana quando por fim amadurecer. O
senhor já pensou nas propostas que Hitler poderia resolver fazer à França?
…” Uma declaração de que os Estados Unidos iriam, se necessário, entrar
na guerra poderia salvar a França. Isso era esperar desesperando. Churchill
sabia que isso não iria acontecer. No entanto, sentiu-se na obrigação de
deixar Roosevelt ciente do pior:

Embora o atual governo e eu pessoalmente jamais fôssemos deixar de enviar a frota para o outro
lado do Atlântico se a resistência aqui fosse quebrada, é possível chegar-se a um ponto em que os
atuais ministros não tenham mais controle sobre as coisas e em que se possam obter termos muito
condescendentes para as Ilhas Britânicas, no caso de se tornarem um Estado vassalo do império de
Hitler. Um governo pró-alemão certamente seria criado para firmar a paz e poderia apresentar a uma
nação abalada ou faminta argumentos quase irresistíveis para a completa submissão à vontade
nazista. O destino da frota britânica, como já mencionei, seria decisivo para o futuro dos Estados
Unidos porque, se ela fosse reunida às frotas do Japão, França, Itália e aos grandes recursos da
indústria alemã, Hitler teria em mãos um poder naval esmagador. Ele poderia, é claro, usá-lo com
moderação misericordiosa. Mas também poderia não fazê-lo. Essa revolução no poder marítimo pode
ocorrer com muita celeridade e certamente muito antes de os Estados Unidos serem capazes de se
preparar contra ela. …

Essa foi uma mensagem excepcionalmente longa, que se encerrava com
um pedido pelos contratorpedeiros americanos. Noventa minutos depois,
Churchill enviou a Roosevelt outra mensagem, mais curta, sobre o iminente
armistício da França. Churchill, porém, convenceu-se então de que as
mensagens diretas ao presidente americano não eram decisivas. Passaria a
manter contato por intermédio do embaixador britânico em Washington.
Não redigiu nenhuma mensagem direta para Roosevelt nos vinte dias
seguintes (uma delas decidiu não enviar). Quase um mês se passaria até que
Churchill escrevesse nova mensagem direta a Roosevelt.

Foi no dia da queda de Paris que Churchill mudou-se do Almirantado
para Downing Street. Chamberlain e a esposa finalmente se mudaram para
sua residência. Churchill estava agora alojado fisicamente dentro do
governo britânico. Em maio teve de permanecer em Londres nos fins de
semana. Agora, porém, iria para Chequers, residência de fim de semana do
primeiro-ministro, com seu amplo terraço e jardim de rosas cercado por 404
hectares. Ele se dirigia para lá num Daimler ou num Humber, menor.
(Posteriormente, viajaria num automóvel Lanchester blindado.) Levou
algum tempo até que a futuramente famosa Sala de Guerra de Churchill
fosse construída e ficasse pronta para seu uso. Quanto ao mais, pouca coisa
mudava em seus hábitos de trabalho: examinar na cama as pastas de
despachos, banhar-se (às vezes duas vezes ao dia), dormir bastante depois
do almoço, ficar acordado até tarde depois do jantar. Sua mente funcionava



melhor ao acordar, tanto pela manhã quanto após a sesta da tarde, antes e
durante o jantar. Dormia bem e se sentia renovado e vibrante pela manhã.
Havia dias, porém, como diria mais tarde a Eden, em que “eu acordava com
pavor no coração”.

Isso certamente deve ter ocorrido em 16 de junho, o dia mais terrível da
semana mais pavorosa, talvez a mais horrorosa de todas em toda a carreira
de Churchill. Ele estava em Chequers numa manhã bastante cinzenta, com
chuva torrencial. Durante toda a noite, telegramas da maior importância
crepitaram confusamente ao longo da distância cada vez maior entre
Londres e Bordeaux, para onde um alquebrado governo francês fugira com
pouca esperança de conserto e onde autoridades cada vez mais hostis
tentavam manter o embaixador britânico à distância. Na noite anterior, o
governo francês em Bordeaux adotara uma sinuosa proposta de
compromisso de autoria de Camille Chautemps, experiente político: indagar
sobre as condições alemãs para o armistício, mas rejeitá-las se fossem
incompatíveis com o que restava da soberania e honra da França. (Oito anos
depois, a frase familiar retornava à mente de Churchill: “É claro que não era
possível aventurar-se naquela ladeira escorregadia e parar.”) Às sete da
manhã de 16 de junho, o telegrama de Reynaud sobre o pedido de
armistício chegou a Churchill. Na mesma hora ele convocou uma reunião
do Gabinete de Guerra. Dirigiu-se para Londres debaixo de chuva. Tudo
estava escuro: as notícias, as perspectivas delas, o céu, o semblante de
Churchill. Mesmo assim, ele não parou de ditar no carro uma diretriz após a
outra sobre os mais variados assuntos.

As poucas horas que se seguiram nesse dia trágico foram tão cheias de
detalhes dramáticos e tão confusas que até hoje, cinquenta anos depois, os
historiadores não têm certeza sobre a sequência precisa e o paradeiro de
telegramas cruciais. Acima e abaixo de tudo estava a questão do que iria
ocorrer com a frota francesa: uma massa de modernos navios de guerra que
em 1940 era maior e mais poderosa que a marinha do Reich alemão. A
primeira resposta do Gabinete de Guerra era relativamente simples. Até
aquela manhã, eles haviam considerado o que Churchill certa ocasião
chamara de “solução holandesa”: que, como ocorreu na Holanda, o exército
francês poderia capitular, mas o governo e a marinha continuariam a lutar,
retirando-se ou para a Grã-Bretanha ou para os territórios franceses do norte
da África ou ambos. A crescente influência do partido do armistício no
Gabinete francês, porém, fez com que isso não fosse mais possível — se



alguma vez chegou a sê-lo. De modo que o governo britânico queria dizer
ao governo francês que este último seria liberado de suas obrigações
(estabelecidas num tratado anglo-francês em março) de não entrar em
negociações em separado com a Alemanha, “desde que, mas apenas desde
que, a Frota Francesa fosse enviada para portos britânicos no aguardo de
negociações”.

Havia algo de inusitadamente apressado nessa mensagem aos franceses.
Vocês podem solicitar a paz, mas deixem-nos ficar com a frota. Não era um
argumento que impressionasse Pétain e seus seguidores. Não está claro se
Churchill sabia ao certo até que ponto o governo francês deslizara na
ladeira escorregadia. Também não percebeu de imediato como esse
documento britânico favoreceria o partido do armistício. Ele sem dúvida
não percebeu (o que é estranho, dado seu conhecimento dos assuntos
navais) que um gesto desses despojaria o Mediterrâneo da frota francesa,
abandonando pelo menos parte desse mar interior para a marinha italiana.
Nas poucas horas seguintes, a confusa sequência de acontecimentos reflete-
se na confusão dos testemunhos documentais, incluindo mensagens
enviadas para o embaixador britânico em Bordeaux e sua subsequente
retirada.

Isso porque, nesse ínterim, Churchill tinha uma última carta para jogar.
Ou, para ser mais preciso, um novo baralho de cartas. Todas as terríveis
ruínas sobre a mesa seriam varridas para o lado. Seria criada uma união
entre a França e a Grã-Bretanha. Não um novo tipo de aliança, não uma
confederação; uma União. Uma União de governos, Estados, povos,
impérios (e, claro, de navios). “Empolgante”, dessa vez, não é um velho e
gasto lugar-comum. Era o plano mais drástico a envolver a Grã-Bretanha
em talvez mil anos.

A idéia original não era de Churchill. Fora discutida e divulgada durante
algumas semanas por um punhado de franceses e ingleses. Em 15 de junho,
as discussões se aceleraram. Churchill ouviu o plano naquele dia pela
primeira vez. No dia 16 de Gaulle estava em Londres; Churchill almoçou
com ele no Carlton Club. Nessa ocasião, o telegrama que liberava os
franceses em troca da frota fora enviado a Bordeaux. De Gaulle era contra
isso, mas naquele momento era enfaticamente a favor do projeto da União.
“Os dois governos declaram que a França e a Grã-Bretanha não serão mais
duas nações, mas uma União Franco-Britânica. … Todo cidadão da França
desfrutará de imediata cidadania da Grã-Bretanha e todo súdito britânico



tornar-se-á um cidadão da França.” Assim dizia parte do texto. Churchill foi
contagiado pelo entusiasmo de de Gaulle. Às três da tarde voltara a se
reunir com o Gabinete de Guerra. Disse que “seu primeiro impulso fora
contra a idéia, mas que nessa grave crise não podemos deixar que nos
acusem de falta de imaginação. Era claramente necessário algum tipo de
anúncio dramático para manter os franceses em ação.” Ele leu para o
Gabinete a proposta da União que quatro outras pessoas (sir Robert
Vansittart, Jean Monnet, René Pleven e o major Desmond Morton) haviam
esboçado, não ele. Que ele apresentasse o documento e que o Gabinete de
Guerra o aceitasse em questão de minutos davam a medida da apreensão e
alarme que sentiam naquele dia. Então decidiram dar instruções a sir
Ronald Campbell, em Bordeaux, para reter o telegrama que liberava os
franceses.

Às quatro da tarde aprovou-se o esboço final. De Gaulle encarregou-se
de passar o texto para Reynaud por telefone. O estado de ânimo deste
último melhorou. Também ele achava que uma tremenda oferta como essa
faria toda a diferença. Entretanto, Pétain, Weygand e outros rejeitaram-na
com todo desprezo. Para eles, essa era uma tentativa desesperada, talvez até
desonesta. “Fundir-se com um cadáver”, disse Pétain. “Melhor ser uma
província nazista”, comentou Jean Ybarnégaray, nacionalista francês. “Pelo
menos, sabemos o que significa”, completou. Era uma trama “para colocar
a França sob tutela britânica”. Quando Georges Mandel, um dos poucos
defensores de Reynaud, indagou “Vocês preferem ser um distrito alemão a
ser um Estado da Comunidade Britânica?”, eles o olharam com frio
desdém. Naquela noite, Pétain formou um novo governo e decidiu enviar
imediatamente o pedido de armistício aos alemães.

Churchill só soube disso certo tempo depois. Durante a tarde, ele e o
Gabinete decidiram enviar ainda outra missão urgente à França. De Gaulle
voara para Bordeaux com o documento da União. Churchill iria de trem até
Southampton e de lá partiria num cruzador veloz para se encontrar com
Reynaud e os franceses ao meio-dia do dia seguinte. De Westminster,
Churchill foi de carro direto para a estação de Waterloo e embarcou no trem
impaciente para iniciar as tratativas. A locomotiva, porém, não se moveu.
Um de seus secretários chegara de Downing Street com um telegrama de
Bordeaux. Reynaud estava para renunciar. A reunião da Bretanha fora
cancelada. Churchill “retornou a Downing Street com o coração pesado”.



Foi o fim de uma semana em que Hitler sobrepujou Churchill, talvez de
maneira decisiva. Hitler era então senhor de quase toda a Europa. A Itália
entrara na guerra ao lado dele. Churchill não conseguira trazer os Estados
Unidos para a guerra. Ele não poderia nem deter nem impedir a rendição da
França.

O dia 18 de junho de 1940 marcava o centésimo vigésimo quinto
aniversário da batalha de Waterloo. Foi a última batalha das guerras do
mundo travada por mais de um século entre França e Inglaterra. Depois de
Waterloo, a Alemanha cresceu e a França declinou. Cem anos depois de
Waterloo, França e Grã-Bretanha lutavam lado a lado contra os alemães.
Agora, em 1940, a França caía nas mãos dos alemães e a Grã-Bretanha
estava só, enfrentando perigos incomensuravelmente maiores do que os que
enfrentara nos tempos de Waterloo. O ano de 1940 também marcava outra
coincidência histórica. Tarde da noite do Dia de Waterloo, Hitler voltou de
Munique para seu quartel-general, o Reduto do Lobo, a poucos quilômetros
da cidade fronteiriça francesa de Rocroi, um vilarejo soturno e cinzento.
(Quando a historiadora inglesa Veronica Wedgwood visitou-a na década de
1930, uma cansada garçonete de bar francesa disse-lhe que as coisas talvez
se animassem: “Prometeram-nos uma guarnição.” Quatro anos depois ela
ganhou uma guarnição, mas não a que desejava.) Se o poder mundial da
França diminuiu depois de Waterloo, o poder aumentou em Rocroi. Foi lá
que, 297 anos antes de 1940, travou-se uma das batalhas mais decisivas da
história da Europa. Foi em Rocroi, em 1643, que a França derrotou a
formidável infantaria espanhola. Com essa vitória os franceses se tornaram
a maior potência da Europa, na verdade, do mundo ocidental. Para os
espanhóis, a derrota de seu exército em Rocroi foi tão decisiva quanto a
derrota de sua Armada no canal da Mancha em 1588. Eles não encontraram
seu lugar na Idade Moderna. Agora, porém, em 1940, parecia que todo o
Iluminismo da Europa ocidental, principal característica da Idade Moderna,
estava chegando a um súbito fim. A Espanha desempenhou um pequeno
papel nisso. A solicitação francesa dos termos de armistício de Hitler foi
transmitida por don José Lequerica, o ávido embaixador espanhol em
Bordeaux, e não pelos Estados Unidos (como decidiram Reynaud e
Chautemps na véspera). Pétain preferiu a Espanha de Francisco Franco.

O estado de espírito de Hitler estava ótimo. Quando a solicitação de
armistício de Pétain chegou até suas mãos, ele saiu de seu quartel-general.
Na frente dos secretários e assessores, bradou e deu um tapa na coxa. Esse



gesto um tanto grosseiro e austro-alemão foi depois transformado pelo
embuste do cinema e da fotografia numa giga; e a lenda de que Hitler
dançou uma giga (seja naquele dia no quartel-general, seja cinco dias
depois na clareira da floresta de Compiègne) entrou desde então para os
livros didáticos, histórias e arquivos iconográficos e cinematográficos de
todo o mundo. Não importa (salvo para aqueles suficientemente tolos para
acreditar que uma imagem vale mil palavras). Seu estado de espírito estava,
sem dúvida, ótimo. Na manhã do dia 18, ele se encontrou com Göring no
aeroporto de Frankfurt. Abraçaram-se. Dali ele voou para Munique a fim de
se encontrar com Mussolini. O Duce estava decepcionado. A França caíra
muito cedo, sem que os italianos pudessem dar alguma contribuição para a
vitória. (Como Hitler previra, uma pequena força francesa manteve os
italianos à distância ao longo de todas as frentes dos Alpes e da Riviera.)
Mussolini queria que a guerra tivesse sido mais longa. (Como Churchill
disse depois, ele teria em breve toda a guerra que desejava.) Dessa vez, o
rígido e radical Ribbentrop, como observou Ciano, genro e ministro das
Relações Exteriores de Mussolini, estava “excepcionalmente moderado”.
Ele estava a favor da “paz”. Ribbentrop disse a Ciano que não queria “levar
as conversações adiante” enquanto não falassem com Hitler. Encerrou o
diálogo com uma referência a “um projeto alemão de recolher os judeus e
mandá-los para Madagascar”.2

Eles então se reuniram com Hitler e Mussolini. Ciano, que não gostava
de Hitler, estava impressionado. Compreendeu muito bem que o que Hitler
queria era evitar que a frota francesa fosse para os ingleses. “De tudo o que
ele diz, está claro que ele quer acabar logo com tudo. Hitler agora é como o
jogador que fez uma boa jogada e que gostaria de sair da mesa, sem arriscar
mais nada. Hoje ele fala com uma reserva e uma perspicácia que, depois de
uma vitória dessas, são realmente surpreendentes. Não posso ser acusado de
excesso de brandura com ele, mas hoje admiro-o de verdade.” A reunião foi
curta. À noite, Hitler retornou ao Reduto do Lobo. Em breve sairia de lá
para sempre; no dia seguinte foram-lhe apresentados planos de outro
quartel-general, agora de volta à Alemanha, “Tannenberg”.

Ele estava extremamente confiante e, para isso, achava que tinha ainda
outros motivos. As primeiras notícias de um racha em Londres haviam
chegado a Berlim vinte e quatro horas antes. R.A. Butler, subsecretário de
Estado das Relações Exteriores, encontrara-se no Parque St. James com
Björn Prytz, ministro sueco em Londres, e o convidou para ir a seu



escritório. Butler não gostava de Churchill. Discordava dele. Em novembro
de 1939, ele dissera ao embaixador italiano, Bastianini, que “Churchill só
fala por si próprio”. Butler disse então ao sueco que “nenhuma
oportunidade de concluir uma paz de compromisso seria desprezada, caso
se oferecesse uma chance em condições razoáveis … não se permitiria que
os chamados intransigentes [sugerindo Churchill] barrassem o caminho das
negociações”. Prytz ainda estava no escritório de Butler quando este foi ver
Halifax. Quando retornou à sala, Butler disse a Prytz que Halifax tinha uma
mensagem para ele. “O bom senso e não a bravata ditaria a política do
governo britânico”, muito embora Prytz não devesse interpretar que isso
significasse paz a qualquer preço. Em seu telegrama urgente para
Estocolmo, Prytz acrescentou que suas conversas com outros ingleses
eminentes — quase com certeza membros do Parlamento — sugeriam que
Halifax poderia substituir Churchill na chefia do governo em cerca de dez
dias. As notícias começaram logo a circular em Estocolmo. Foram relatadas
ao rei Gustavo V, sabidamente favorável a uma paz de compromisso entre
Grã-Bretanha e Alemanha. Caiu nos ouvidos de Francesco Fransoni,
ministro italiano na Suécia, que ligou para Roma a fim de relatar que o
governo britânico estava pronto (“è disposto”) para discutir a paz. As
notícias também chegaram a Berlim em questão de horas. Em Munique,
Ribbentrop transmitiu-as a Ciano e, claro, a Hitler.

O relato não era propriamente correto. Fransoni pensou que fora o
ministro britânico em Estocolmo quem solicitara uma audiência com o
ministro das Relações Exteriores sueco sobre negociações de paz, o que não
era o caso. (Quando este último pediu ao ministro britânico para confirmar
a essência do relatório de Prytz, sir Victor Mallet disse que a orientação
continuava a ser a de Churchill, “prosseguir na guerra com todas a nossas
forças”.) No dia seguinte, Prytz telegrafou para Estocolmo dizendo que
Butler e Halifax representavam “opiniões pessoais” e que a atitude do
governo britânico ainda não se havia “cristalizado”. Halifax enviou uma
mensagem a Mallet dizendo que “certamente não havia intenção alusiva”.
Não está claro se Hitler sabia desses detalhes indicativos. Em 20 de junho,
Hewel informou-o de que em círculos conservadores em Londres “estão se
levantando vozes contra Churchill”. Três dias depois, Hewel levou outro
relatório a Hitler, do príncipe Max Hohenlohe, que retornara da Suíça.
Havia um grupo anti-Churchill em Londres, “sobretudo Butler, que está
muito pessimista e procura desesperadamente uma saída”. O ministro



espanhol em Berna, que conhecia Butler, confirmou isso para Hohenlohe.
Carl Burckhardt — nobre suíço e ex-comissário da Liga das Nações em
Danzig, que Hitler usara anteriormente para levar insinuações a Londres —
disse a Hohenlohe que também em sua opinião os britânicos estavam
tentando estabelecer algum tipo de contato com os alemães. Em 20 de
junho, Hitler reuniu-se com seus generais comandantes e com o almirante
Raeder, comandante-em-chefe da marinha alemã. Eles propuseram
prosseguir com os planos de invasão da Inglaterra, uma vez que os ingleses
não estavam prontos para firmar a paz tão cedo. Hitler estava “cético: ele
acha que a Inglaterra está tão fraca que talvez não seja necessário um
desembarque em grande escala”; o bombardeio da Inglaterra daria conta do
recado; a tarefa do exército talvez fosse a de executar as medidas de
ocupação. Foi isso presumivelmente o que Göring lhe dissera em Frankfurt,
três dias antes. Hitler encerrou o encontro dizendo que os ingleses em breve
se humilhariam, de um jeito ou de outro (“dass die jetzt so oder so klein
begeben werden”). Ele então voltou-se para algo mais agradável, os
preparativos da próxima visita a Paris na companhia de seus arquitetos e
artistas favoritos.

Antes disso, veio a cerimônia do armistício francês — da rendição
francesa, para ser mais exato. Por sua ordem, a delegação francesa foi
levada para a clareira na floresta em Compiègne, onde os generais alemães
haviam sido levados para assinar o armistício deles, em 11 de novembro de
1918. Lá ficavam o vagão-restaurante Wagon-Lits WL 2519, preservado
pelos franceses, um obelisco comemorativo e uma estátua do marechal
Foch. A cerimônia foi curta, cerca de quarenta minutos. Hitler não disse
uma palavra aos franceses. Ordenou que se destruísse o obelisco, mas que a
estátua de Foch fosse preservada — um de seus raros gestos cavalheirescos.
O WL 2519 seria levado a Berlim para ser exibido num museu. (Foi
destruído no início de 1945, num dos bombardeios maciços sobre Berlim.)
De Compiègne, Hitler voou de volta a Rocroi-Bruly num dos gigantescos
aviões Condor de quatro motores, providenciado por Göring.

Dois dias depois, voou para Paris no inabitual horário de três e meia da
manhã. Levou consigo seu escultor favorito, Arno Brecker, e seu arquiteto
preferido, Albert Speer. Eles fizeram uma rápida visita a uma Paris vazia
nas primeiras horas da manhã. Hitler assombrou sua comitiva com a
familiaridade que demonstrou com relação a alguns edifícios, sobretudo a
Opéra, onde seu minucioso conhecimento surpreendeu o grave funcionário



francês que fora apanhado para guiá-los pelos corredores. Foi um passeio
estranho, furtivo e insone. Às dez da manhã já estavam de volta ao Reduto
do Lobo. Por vários dias Hitler falou sobre a beleza de Paris, que então vira
pela primeira vez. Enquanto isso, aguardava novas notícias de Londres.
Depois foi, com antigos camaradas, visitar os campos de batalha onde
servira na Primeira Guerra Mundial. No dia seguinte, 27, trocou o Reduto
do Lobo pelo novo quartel-general próximo a Knibis, na Floresta Negra
alemã.

Na última semana de maio, a liderança de Churchill fora seriamente
questionada no Gabinete de Guerra; ao mesmo tempo, contudo, o moral do
povo britânico não apresentava problemas, isso porque ele ainda não havia
percebido a seriedade da situação. Três semanas depois, essas
circunstâncias se inverteriam. O moral do povo não poderia deixar de ser
afetado pela rendição dos franceses; mesmo assim, dentro do governo,
apesar do desastre da França, a autoridade de Churchill se fortalecera.

Churchill sabia disso — um importante trunfo para sua incansável
firmeza. O outro trunfo importante era seu discernimento sobre o que Hitler
faria ou não. Ele achava que Hitler não estaria nem pronto nem disposto a
invadir a Inglaterra — pelo menos por enquanto. Os preparativos para a
defesa da ilha contra qualquer invasão eram, naturalmente, a maior
prioridade. Ele, porém, sabia que Hitler ainda não se decidira. A fonte desse
conhecimento não eram os relatórios do serviço de informações nem a
decodificação dos sinais alemães. Era o discernimento de Churchill. Hitler
poderia, e de fato provavelmente o faria, oferecer condições muito
tentadoras à Inglaterra. Para resistir a essa tentação, Churchill tinha de
manter alto o moral da Inglaterra. Era essa sua principal preocupação no
momento. Era essa sua obrigação. Na última quinzena de junho, Churchill,
que era quinze anos mais velho que Hitler, trabalhou sem parar, enquanto
Hitler não. Por exemplo, naquele frenético e catastrófico 16 de junho, na
meia hora em que nada menos que a proposta da união com a França estava
sendo preparada, Churchill saiu do Gabinete de Guerra para ditar uma longa
carta aos primeiros-ministros das nações da Comunidade Britânica.
Considerando o que estava ocorrendo naquele dia, o espírito da carta é
notável. Ela começava: “Não considero que a situação haja ultrapassado
nossas forças. Não está de modo algum certo que os franceses não
continuarão a lutar na África e no mar, mas, continuem ou não, Hitler terá
de nos destruir nesta ilha ou perder a guerra.” A carta se encerrava com



outra afirmação de resoluto otimismo. Em suas memórias, Churchill relatou
que, quando a estava ditando, o sol brilhou benevolente e radiante. Ele pode
ter lembrado ou não do jeito como o dia começara, com forte chuva.

Entretanto, na manhã seguinte soube que tudo estava perdido com os
franceses e que a Grã-Bretanha estava só. Vieram, então, as notícias de
nova catástrofe. Os alemães haviam afundado o transatlântico Lancastria,
que transportava cinco mil soldados e civis ingleses de um porto francês do
Atlântico. Três mil se afogaram. Churchill proibiu a publicação dessa
terrível notícia (e esqueceu de revogar a ordem por algumas semanas). Os
jornais já tinham desastres suficientes para o dia, disse ele. Seu estado de
espírito, no entanto, estava bom e sua energia inquebrantável. Naquela tarde
ele fez um curto pronunciamento no rádio. “As notícias da França são muito
ruins e lamento pelo bravo povo francês que caiu nesse terrível infortúnio.
… O que aconteceu na França não faz diferença para nossas ações e
objetivo. Tornamo-nos agora os únicos defensores em armas da causa
mundial. Teremos de dar o melhor de nós para merecermos essa grande
honra. …” Tarde da noite dessa segunda-feira enviou uma mensagem a
Pétain e Weygand, “nossos camaradas de duas grandes guerras”,
convencido de que eles “não iriam ferir seu aliado entregando ao inimigo a
excelente frota francesa. Um gesto dessa natureza atormentaria seus nomes
por uns mil anos de história.” Eles não responderam.

Na manhã do Dia de Waterloo, Charles de Gaulle voou de Bordeaux
para Londres na hora H. Deixou para trás seu país, governado e
representado por alguns de seus piores inimigos. Chegou sozinho a uma
cidade estrangeira. Cruzara algo mais que o canal da Mancha; cruzara o
Rubicão de sua vida. Naquela tarde, desacompanhado, sentou-se em frente
a um microfone no Estúdio B-2 da British Broadcasting Corporation. “A
chama da resistência francesa não pode se apagar”, disse ele. “Não se
apagará.” “A França perdeu uma batalha. Não perdeu a guerra.” A exemplo
de Churchill em 10 de maio, de Gaulle sentiu-se em 18 de junho como se
estivesse caminhando lado a lado com o destino e que toda sua vida
pregressa fora uma preparação para essa hora e essa provação. Era um
marco divisório na história de duas grandes nações. De Gaulle teria muitos
atritos com Churchill nos cinco anos seguintes. Como todos os estadistas,
de Gaulle teve de recorrer, de vez em quando, à ingratidão. Mas, como
escreveu sobre Churchill em suas memórias: “O que eu poderia ter feito
sem a ajuda dele?” De Gaulle viveu mais cinco anos que Churchill. Todo



ano escrevia uma carta a lady Churchill na data do aniversário de morte do
marido dela.

Na tarde do Dia de Waterloo, Churchill fez seu discurso mais famoso na
Câmara dos Comuns. Foi o discurso da “hora mais gloriosa”, que tem uma
história singular. Vimos que no dia anterior ele se dirigira ao povo britânico
com um curto pronunciamento de dois minutos. Agora falava outra vez. O
discurso no Parlamento durou menos de trinta minutos. Os parlamentares
ficaram impressionados, embora ele parecesse um pouco fatigado. No
entanto, pouco depois naquela tarde algumas pessoas disseram a Churchill
que, em benefício do moral nacional, ele deveria falar à nação. Assim,
quatro horas mais tarde Churchill leu novamente seu discurso na BBC. Não
gostou de fazer isso; muitas pessoas acharam que não soou bem. O
proprietário de jornal Cecil King escreveu em seu diário: “Se [Churchill]
estava bêbado ou tomado pela fadiga, não sei, mas foi o pior esforço
possível.” Harold Nicolson, admirador de Churchill, escreveu: “Como eu
gostaria que Winston não falasse no rádio a menos que estivesse se sentindo
em boa forma. Ele odeia o microfone e, quando o provocamos para falar na
noite passada, ele apenas se enfadou e leu de novo seu discurso da Câmara
dos Comuns. Então, ao ser lido na Câmara dos Comuns o discurso foi
magnífico, sobretudo a frase de conclusão. Entretanto, soou medonho no
rádio. Todo o grande vigor que colocara nele pareceu evaporar-se.”

Nesse ponto, o historiador tem de dizer algo sobre o efeito dos discursos
de Churchill naquele verão. Sua receptividade foi menos evidente do que
nos habituamos a acreditar. Houve homens inteligentes, como Evelyn
Waugh e Malcolm Muggeridge, que não gostaram deles. Eram
excessivamente grandiloquentes, falsamente clássicos, para seus gostos. As
mentes de outras pessoas estavam divididas, como, por exemplo, a de Chips
Channon: “Winston deu voltas, com seu brilho e a frivolidade inapropriada
de sempre. Seu domínio do inglês é magnífico; mas, estranhamente, embora
ele faça rir, deixa-me indiferente.” Ainda assim, George Orwell, ao escrever
em seu diário em 24 de junho, concordou com sua esposa que “as pessoas
de pouco estudo são com frequência tocadas por um discurso em linguagem
solene, que na verdade não compreendem mas sentem que impressiona, p.
ex., a sra. A impressionou-se com os discursos de Churchill, embora não os
entenda palavra por palavra.” De Gaulle também admirava a habilidade de
Churchill de “agitar a pesada massa do inglês” (“remuer la lourde pâte
anglaise”, expressão francesa intraduzível). Um relatório, “Opinião Pública



na Crise Atual”, preparado em 19 de junho pelo Departamento de
Inteligência Interna do Ministério da Informação, afirmava, entre outras
coisas, que o discurso do primeiro-ministro era aguardado com ansiedade e
evocava reações variadas: “era considerado corajoso e esperançoso, dando
as más notícias com franqueza; havia, porém, comentários sobre a forma
como era apresentado”.

A questão, claro, não era a qualidade estilística desses discursos, mas
seu efeito específico. A questão era política: a do moral inglês — ou, mais
precisamente, da unidade nacional. Churchill tinha consciência disso. Em
seu discurso da “hora mais gloriosa” em 18 de junho, ele alertou de novo
que não se deveriam recriminar os possíveis responsáveis pela falta de
preparação da Grã-Bretanha no passado: “Se iniciarmos uma briga entre o
passado e o presente, descobriremos que perdemos o futuro.” Na manhã
seguinte, Churchill renovou sua proposta a Lloyd George. Enviou nessa
missão Brendan Bracken, seu íntimo confidente. Lloyd George, porém,
recusou-se mais uma vez. Hitler não sabia disso, embora haja dito mais
tarde numa de suas conversas que “o real opositor de Churchill era Lloyd
George. Infelizmente tem vinte anos de excesso de idade.”

Unidade nacional, moral nacional, opinião pública, sentimento popular
— são assuntos que qualquer historiador responsável tem de levar em
consideração, sobretudo em nossa era democrática. São, contudo, assuntos
de qualidade e não de quantidade; os indícios deles têm de ser separados da
mais ampla variedade de fontes incomuns; e tais indícios são às vezes por
natureza fragmentários e contraditórios. Às vezes os comentários de
estrangeiros sagazes nos lembram de fatores essenciais. Em 12 de junho,
André Maurois, em visita a Londres, achou que seus amigos ingleses ainda
não compreendiam as realidades da guerra; ele se sentia “um ser de outro
planeta”. De Gaulle estava impressionado com a calma de uma cidade ainda
íntegra e incólume; ele lembraria as fachadas imponentes dos hotéis de luxo
com seus esplêndidos porteiros, a elegância reluzente das ruas de Mayfair.
O olhar penetrante de um romancista às vezes registra algo da atmosfera.
Graham Greene, em Fim de caso, escreveu dez anos depois sobre o início
do verão de 1940 que, “como um cadáver, era doce com o cheiro da morte”.
Outros ainda se lembravam da “doce fragrância de grama esmagada” de
suas tendas de cantina, alegremente cansados depois dos exercícios. No dia
crucial de 17 de junho, Orwell ficou impressionado com o comportamento
das pessoas comuns em Londres; quando, em 21 de junho, fez o primeiro



exercício com seu pelotão da Guarda Interna (então ainda chamada de
Voluntários da Defesa Local), escreveu: “Eles eram realmente admiráveis.
… Alguns oficiais que lá estavam e, penso eu, tinham vindo para zombar,
ficaram bastante impressionados.” Em Desfraldai mais bandeiras, escrito
em 1941 e publicado em 1942, Evelyn Waugh fez “sir Joseph” dizer em
junho de 1940: “Há um novo espírito lá fora. Vejo-o em todo canto.” “E,
pobre estúpido, ele estava estrondosamente certo”; mas em Oficiais e
cavalheiros, publicado em 1955, Waugh escreveu sobre um cabo que, em
junho de 1940, pediu para ser dispensado porque se inscrevera com sua
garota num concurso de dança. Em 13 de junho, Nicolson escreveu em seu
diário: “Um certo derrotismo por todos os lados.” Na reunião matinal de 16
de junho, Eden disse que vira um relatório do Ministério da Informação
sobre a opinião pública que “não era muito encorajador”. Ainda assim, no
dia seguinte Churchill disse ao Gabinete que “a massa da população
continuava com notável animação sob a adversidade”. Lord Normanbrook
lembrou que, quando a França caiu, “havia confusão e perplexidade e em
alguns bairros o moral era frágil”. Em algum momento entre 16 e 26 de
junho, “um sentimento de desânimo e apreensão foi registrado no país
como um todo”. O Ministério da Informação observou no dia 17 que, “a
menos que houvesse forte liderança do primeiro-ministro, o derrotismo
certamente ganharia terreno e haveria uma séria divisão entre governo e
povo”. (Foi por isso que Duff Cooper e seus amigos imploraram a Churchill
no dia 18 para falar na BBC.) Outros relatórios de 19 e 20 de junho “falavam
de derrotismo em meio a uma determinação de compreender a situação;
entre as classes operária e média baixa havia comentários de que suas
condições de vida seriam as mesmas sob Hitler”. Ao mesmo tempo, homens
tão diferentes como C.S. Lewis e Arnold Toynbee mostravam-se animados.
A srta. Vere Hodgson, inglesa de classe média, escreveu em seu diário no
dia do colapso francês que os londrinos agora eram “mais ou menos como
uma família briguenta que enfrenta uma morte na casa; e volta a se reunir
por causa dessa morte”.

Em 14 de junho, Joseph Kennedy telegrafou para Roosevelt: “Pela
primeira vez nessa manhã, muitas pessoas [em Londres] perceberam que
estão prestes a viver tempos terríveis … estão começando a dizer: temos
tudo a perder e nada a ganhar e lutar para quê? Se o povo inglês pensasse
que há uma chance de paz em quaisquer termos decentes, poderia haver
uma sublevação contra o governo.” Uma semana depois, Kennedy disse a



um americano recém-chegado, o general Raymond E. Lee, que “os ingleses
serão derrotados”. Apesar disso, no final do mês o anglófilo Lee, “na
tentativa de avaliar toda a conversa alarmista e derrotista que tenho
ouvido”, pensava que os britânicos iriam resistir, muito embora “deva haver
gente aqui tramando a destituição de Churchill”.

Porém, nos dez dias que se seguiram ao colapso da França, o cacife de
Churchill nos círculos políticos aumentou. Cada dia que se passava sem um
novo êxito alemão, sem um bombardeio pesado alemão e, claro, sem
invasão, trabalhava a seu favor. Mesmo alguns partidários de Chamberlain
na Câmara dos Comuns começaram a pensar que Churchill era mais sólido
e constante do que haviam pensado antes, que sua inflexibilidade resultava
de força, e não de bravata. Seu discurso secreto na Câmara dos Comuns em
20 de junho, no qual entrou em consideráveis detalhes sobre a guerra e suas
perspectivas, foi razoavelmente bem-sucedido. Ele ainda se irritava com o
que considerava retiradas desnecessárias — em 19 de junho, achou
“repugnante” a decisão do Almirantado de abandonar as Ilhas do Canal,
“território britânico de posse da Coroa desde a Conquista dos Normandos”.
Recusou-se a assumir qualquer compromisso com relação a Gibraltar. Os
termos do armistício francês não o deprimiram em especial. Ele havia
esperado pelo pior e começara a fazer planos para ir ao encalço dos
principais navios franceses, caso necessário.

Ele estava com excesso de trabalho, para dizer o mínimo, e às vezes era
rude e despótico com seus auxiliares. Na noite de 22 de junho, sua esposa
escreveu-lhe uma carta. “Querido, espero que me perdoe por lhe dizer algo
que sinto que deve saber. … Meu querido Winston — tenho de confessar
que notei uma deterioração em seu modo de ser e você não é mais tão gentil
como costumava ser. Você dá as ordens e, se elas não forem cumpridas
direito — com exceção do rei, do arcebispo de Canterbury e do presidente
do Parlamento —, você pode pôr no olho da rua qualquer um e todo mundo.
Portanto, com esse poder terrível, você tem de combinar urbanidade,
gentileza e, se possível, uma calma olímpica. Você costumava citar — ‘On
ne règne sur les âmes que par le calme’ — não posso suportar que aqueles
que servem ao país e a você próprio não o amem, admirem e respeitem. …”
Clementine Churchill então rasgou a carta. “Quatro dias depois, juntou os
pedaços e a entregou ao marido.”

Nesse dia, 26 de junho, Churchill achou necessário lembrar a Halifax
que seu governo tinha o compromisso com a Câmara dos Comuns de



“prosseguir na luta até a morte” e que, portanto, “qualquer suspeita de falta
de entusiasmo em Butler” deveria ser eliminada. Não sabemos com
exatidão quando a notícia da conversa de Butler com o ministro da Suécia
chegou ao conhecimento de Churchill, mas Halifax defendeu Butler, que
lhe escrevera naquele mesmo dia assegurando sua lealdade a Churchill.
Nesse dia, Harold Nicolson escreveu num trecho não publicado de seu
diário que, quando ele e Duff Cooper retornaram à sala de trabalho do
Ministério da Informação, “tivemos um lampejo de que Hitler iria nos
oferecer condições sensacionalmente generosas. Duvido que nossas
convicções tenham força suficiente para resistirmos a essa tentação.” Não
sabemos de onde veio esse “lampejo”, nem se foi discutido no Gabinete.
Temos, contudo, de observar que uma parte importante dos minutos gastos
nessa reunião do Gabinete (Pasta 328) “não está aberta à inspeção pública e
não foi filmada” (o mesmo vale para o Item 5 da sessão do Gabinete de 18
de junho). Em 27 de junho, sir Stafford Cripps, embaixador britânico
recém-chegado a Moscou, escreveu a Halifax uma mensagem longa e
bastante pessimista, na qual previa a necessidade de preparar a opinião
pública britânica para uma eventual transferência do governo de Londres
para o Canadá.

Podemos no entanto garantir que, em 26 de junho, a segunda maior
crise de Churchill de modo geral se atenuara. Ele e seu povo haviam
sobrevivido ao choque da rendição da França.

Ao mesmo tempo havia uma diferença entre Churchill e o povo da Grã-
Bretanha — mas não o tipo de diferença que Hitler tinha em mente. O povo
britânico não parecia importar-se de ser abandonado a si mesmo. No
entanto, sua única chance de ganhar a guerra, ou mesmo sobreviver, era não
ficar sozinho — isto é, conseguir um aliado na guerra, outra grande
potência para lutar contra Hitler. E isso, ao contrário de Churchill, o povo
ainda não compreendia.

Em seu discurso secreto na Câmara em 20 de junho, Churchill, pela
primeira vez, falou um pouco sobre a possibilidade americana. Não leu um
texto, mas falou com base em anotações. “Atitude dos Estados Unidos …
Nada os instigará mais do que lutar na Inglaterra. … A luta heróica da Grã-
Bretanha é a melhor oportunidade de trazê-los. … Tudo dependerá de
enfrentarmos com resolução e resistirmos até que assuntos eleitorais
estejam resolvidos por lá.” Nesse caso, “todo o mundo anglófono estará
alinhado”. Mesmo assim, estava profundamente preocupado com a



hesitação e lentidão americanas. Tinha razões para isso. Até aquela data já
tardia, nenhuma munição, armas ou aviões haviam chegado aos portos
britânicos. No dia 24, uma semana depois do colapso francês, ele achou
necessário repetir sua advertência a Mackenzie King. O recado,
evidentemente, era para Roosevelt. “Jamais entrarei em qualquer tipo de
negociação de paz com Hitler, mas obviamente não poderei obrigar um
futuro governo, o qual, se formos abandonados pelos Estados Unidos e
derrotados aqui, poderá facilmente ser um tipo de caso Quisling, pronto a
aceitar o domínio e a proteção alemães.” Na véspera, o primeiro grande
carregamento das reservas britânicas de ouro fora colocado num navio com
destino ao Canadá. Em 25 de junho, Churchill repetiu seu argumento ao
embaixador britânico em Washington, que o instou a fazer um discurso para
influenciar a opinião americana. Churchill disse que não o faria, uma vez
que “não acho que as palavras valham muito por agora”. E acrescentou:
“Não deixe nunca de impressionar o presidente e outros com a perspectiva
de que, se este país fosse invadido com êxito e ocupado em grande parte …
formar-se-ia algum tipo de governo Quisling para fazer a paz com base na
nossa transformação em protetorado alemão. Nesse caso, a Frota Britânica
seria a sólida contribuição com a qual esse Governo de Paz compraria os
termos. O sentimento na Inglaterra contra os Estados Unidos seria
semelhante ao rancor que os franceses nutrem agora contra nós. Na
verdade, até agora não recebemos dos Estados Unidos nenhuma ajuda digna
de nota.”

Em Washington, em 27 de junho, os Planejadores Conjuntos dos
Departamentos da Guerra e da Marinha (incluindo o general Marshall, que
era simpático aos britânicos) apresentaram ao presidente Roosevelt suas
conclusões, segundo as quais não se deveria vender ou enviar à Grã-
Bretanha mais nenhum material de guerra, uma vez que a sobrevivência do
país estava totalmente em jogo: os alemães poderiam invadir a Grã-
Bretanha e devastá-la. Churchill não sabia sobre o relatório dos
Planejadores Conjuntos. Da mesma forma, não estava bem a par de outro
assunto relativo aos Estados Unidos: a crescente união dos isolacionistas
americanos — mais precisamente dos americanos que se opunham a
qualquer comprometimento do país com a causa britânica. Desde moço
Churchill acreditava na existência de americanos que, pela ancestralidade,
sentiam forte parentesco com relação à Grã-Bretanha e tinham senso de
comunidade com os povos de fala inglesa. Isso devia-se em parte a sua



ligação sentimental e histórica com o conceito de tal comunidade e também
ao fato de que a maioria de seus amigos e relações nos Estados Unidos era
desses membros da elite americana.

Em junho de 1940, esses outros americanos que suspeitavam
profundamente das inclinações de Roosevelt em relação aos britânicos
começaram a se reunir. Sua organização principal, o Comitê América em
Primeiro Lugar, ainda não fora formada (sua constituição só foi anunciada
em setembro), mas alguns de seus defensores e membros estavam se
tornando ativos, tanto abertamente quanto em segredo. Eram os homens e
mulheres que diziam que o apoio dos Estados Unidos à Grã-Bretanha era
ilegal, fútil e errado. O líder desse movimento era Charles A. Lindbergh, o
grande herói americano. Embora seus verdadeiros membros pudessem ser
reconhecidos, sua popularidade potencial não podia ser medida. É errado
pensar que o Comitê América em Primeiro Lugar era fruto do acaso, uma
panelinha de reacionários e extremistas. Havia muitos americanos
respeitáveis que se opunham a Roosevelt e estavam pouco inclinados a
comprometer os Estados Unidos com o lado britânico. Entre eles estavam
Herbert Hoover e John Foster Dulles, com os quais o casal Lindbergh
jantou em 16 de junho. Eles estavam impressionados com a entrevista que
Hitler dera a Wiegand. Em 19 de junho, essas pessoas deram particular
atenção à notícia da demissão, por Roosevelt, de seu secretário do Exército,
o isolacionista Harry Woodring. Ficaram furiosos com a nomeação pelo
presidente, em 20 de junho, de dois republicanos anglófilos, Harry L.
Stimson e Frank Knox, para os cargos de secretário da Guerra e secretário
da Marinha — primeira tentativa de Roosevelt para formar uma espécie de
unidade nacional e de uma política exterior “bipartidária”. A sra. Lindbergh
(Anne Morrow Lindbergh), mulher de inteligência e refinamento
consideráveis, estava prestes a publicar seu livro A onda do futuro, em que
demonstrava que o individualismo liberal e o parlamentarismo democrático
do velho mundo estavam sendo substituídos por algo novo. Outro livro, de
autoria de John Kennedy, segundo filho do embaixador, estudante de
graduação de Harvard, também estava sendo escrito. Suas conclusões em
Por que a Inglaterra dormiu eram mais cautelosas que as de Anne
Lindbergh, mas algumas das sugestões subjacentes não eram totalmente
diferentes. (Poucos historiadores sabem, mesmo hoje, que John Kennedy
contribuía em segredo para o América em Primeiro Lugar.)



Também havia isolacionistas entre os democratas, mas a maioria de seus
porta-vozes mais proeminentes eram republicanos. Disso Churchill sabia.
Ele também tinha sabedoria suficiente para se lembrar de como a revelação
das exageradas e às vezes inescrupulosas atividades de propaganda
britânicas nos Estados Unidos na Primeira Guerra Mundial deixou
desagradáveis lembranças nas mentes de muitos americanos. Churchill
sabia que Roosevelt buscaria e provavelmente aceitaria a indicação
democrática para um terceiro mandato. Em seu telegrama para Lothian ele
escreveu: “Sabemos que o presidente é o nosso melhor amigo, mas não
adianta fazer a corte às convenções republicana e democrática. … Sua
atitude deve ser suave e fleumática. Ninguém está abatido aqui. …”

Quando Churchill ditou essas linhas em 28 de junho, não sabia que
naquele momento ocorrera do outro lado do oceano um grande golpe de
sorte para a causa britânica, precisamente na mesma cidade em que a
independência dos Estados Unidos em relação à Grã-Bretanha fora
declarada 164 anos antes. Foi a indicação pelo Partido Republicano de
Wendell Willkie como candidato à presidência da República. A convenção
se realizara na Filadélfia dois dias depois da rendição da França. Os
principais postulantes a candidato eram isolacionistas, os senadores Robert
A. Taft e Arthur Vandenberg. (Herbert Hoover também postulava a
indicação naquele ano, o mesmo Hoover que poucos meses depois diria a
Joseph Kennedy que estava horrorizado com o fato de os britânicos não
aceitarem as condições de paz de Hitler.) O principal adversário era Taft
que, em janeiro de 1941, disse que tinha “a forte convicção de que a derrota
de Hitler não é vital para nós”. Se alguém como Taft tivesse sido escolhido
candidato republicano nos meses seguintes (e provavelmente até depois da
eleição), o povo americano teria ficado séria e perigosamente dividido;
Roosevelt teria sido constrangido a ir devagar, bem devagar; constrangido a
negar suas próprias convicções, com risco mortal para a Grã-Bretanha; suas
mãos cautelosas, sempre prontas para mover-se de maneira sub-reptícia,
teriam sido amarradas. Taft, no entanto, não foi indicado por dois fatores.
Nos estados do meio-oeste, fortemente republicanos e isolacionistas, a
invasão alemã da Dinamarca e Noruega fez com que muitos americanos de
origem escandinava ficassem contra Hitler. O principal fator foi a influência
de um elemento do Partido Republicano ainda importante em 1940 (e hoje
quase extinto). Ele arquitetou a indicação de Willkie, cujas inclinações em
matéria de política externa eram semelhantes às de Roosevelt — isto é, a



disposição de ficar do lado da Grã-Bretanha; a diferença entre as visões de
mundo de Willkie e de Roosevelt era de grau, não de natureza. A indicação
de Willkie foi uma realização da liderança financeira e social dos
republicanos da costa leste, de mentalidade internacionalista e antipopulista,
leitores do New York Herald Tribune e não do Chicago Tribune, anglófilos
em oposição a anglófobos. A convicção isolacionista ainda era uma forte
corrente entre os delegados republicanos que estavam no salão daquela
arena fervilhante do Centro de Convenções da Filadélfia. No entanto, um
esforço cuidadosamente preparado e orquestrado, com as pessoas nas
galerias a entoar “Queremos Willkie”, levou a melhor.

Quatro dias depois, Taft arrastou o secretário Stimson para o Comitê de
Assuntos Militares do Senado. Perguntou à queima-roupa: não era verdade
que Stimson era a favor da entrada dos Estados Unidos na guerra “para
impedir a derrota da Inglaterra”? Stimson recusou-se a responder
diretamente. Se Taft fosse o candidato republicano à presidência, Stimson
— e Roosevelt — teria ficado muito vulnerável, mas isso agora era de
somenos importância.

Assim como Churchill, Hitler tinha ciência da marcha desses
acontecimentos políticos nos Estados Unidos. Naqueles dias, a atenção de
ambos talvez também coincidisse em outro aspecto. No mesmo momento,
as mentes dos dois duelistas voltaram-se das perspectivas da América para
as perspectivas da Rússia. Esta última ainda não era sua principal
preocupação, mas o significado de seu aparecimento nas considerações de
ambos requer uma investigação cuidadosa de suas fontes.

Sabemos o que poucas pessoas sabiam no verão de 1940: que Hitler, em
vez de invadir a ilha britânica naquele ano, invadiria a Rússia um ano
depois. Também sabemos, com base na grande profusão de testemunhos de
suas declarações, faladas e escritas, entre estas Mein Kampf, que Hitler não
era apenas um inimigo determinado do bolchevismo, mas que exortava o
povo alemão a conquistar grande parte da Europa oriental e até a Rússia
européia. Mesmo assim, nem a visão do passado, nem os indícios
ideológicos devem obscurecer as circunstâncias nas quais ele se achava no
verão de 1940. O principal obstáculo para vencer a guerra não era a Rússia,
mas a Inglaterra. Seu maior adversário não era Stálin, mas Churchill.

Em agosto de 1939, nove dias antes do início da Segunda Guerra
Mundial, ele, o autonomeado arcanjo do anticomunismo, fizera um pacto
com Stálin. O pacto tinha como principal objetivo deixar suas mãos livres



para a guerra com as democracias ocidentais que se aproximava,
amedrontá-las para que concordassem com a conquista da Polônia e evitar a
possibilidade de a Alemanha ser ameaçada pelos dois lados. O pacto
marcou o Hitler estadista, não o Hitler ideólogo. Sua característica
importante não foi só o acordo de não-agressão germano-soviético. Foi a
divisão de grande parte da Europa oriental entre eles ao longo de uma linha
então confirmada pelo Protocolo Secreto (e por suas consequentes pequenas
alterações). Esse pacto serviu muito bem a Hitler e Stálin. Foi seguido por
acordos econômicos, entre outras coisas, pelos quais as necessidades
materiais do Reich alemão na guerra eram supridas por todos os tipos de
matérias-primas fornecidas pelo governo russo com precisão e cuidado
incomuns. A lealdade de Stálin à aliança com a Alemanha também era
quase impecável em outros aspectos — na verdade, assídua e explícita a
ponto de às vezes ser fervorosa e pusilânime. Seu comissário das Relações
Exteriores, Molotov, congratulou os alemães pela conquista da Dinamarca e
Noruega. Em 18 de junho, congratulou-os pelo “esplêndido sucesso” da
conquista da França. Stálin queria que Hitler soubesse que a União
Soviética era amiga da Alemanha. Ele admirava a Alemanha bem mais do
que a Inglaterra. Hitler, por sua vez, também desenvolvera uma espécie de
respeito por Stálin, provavelmente já em 1937 — apesar de seu desprezo
pelo comunismo e pelos povos eslavos —, respeito que expressaria
confidencialmente por toda a guerra. Esse respeito, porém, não foi
suficiente para anular suas especulações sobre a necessidade de acabar com
o poder da Rússia.

Não podemos dizer com exatidão quando a idéia de eliminar a Rússia
surgiu pela primeira vez na cabeça de Hitler. Um dos primeiros exemplos
foram as já mencionadas lembranças do general von Sodenstern em 2 de
junho — as quais, como disse, devem ser tratadas com certa precaução. No
entanto, é inquestionável que, por volta da época da rendição francesa,
Hitler começara a reunir indícios de que a União Soviética tinha perigosas
ambições. Estava começando a se convencer, a acumular razões, de que
mais cedo ou mais tarde teria de avançar contra a Rússia.

Ele estava irritado com alguns atos de Stálin. Uma das fontes dessa
irritação era a linguagem imprecisa do Protocolo Secreto. As linhas do
protocolo eram precisas: a demarcação exata das esferas de interesse alemãs
e russas na Europa oriental. Já a linguagem não era: falava apenas de
“esferas de interesse”. (Isso deveria lembrar-nos de partes da Declaração de



Ialta em que se definiam algumas fronteiras novas, mas que deixava a
Rússia predominar na maior parte da Europa oriental porque as condições
dessa predominância não estavam definidas — daí o desenvolvimento da
Guerra Fria.) No início de outubro de 1939, Stálin forçou os Estados
bálticos a permitir o estacionamento de tropas soviéticas em seus territórios
— em essência, a redução parcial da independência desses Estados. Dois
meses depois, insatisfeito com a relutância dos finlandeses em concordar
com suas exigências, Stálin atacou a Finlândia. Hitler não disse nada e o
governo alemão não deu nenhum apoio às infelizes nações situadas atrás
das linhas do Protocolo Secreto. Entretanto, no mesmo dia em que Paris
caiu sob domínio alemão, os russos apresentaram um ultimato ao então
semiindependente governo da Lituânia e a seguir à Letônia e Estônia. Eles
seriam totalmente ocupados pelas tropas soviéticas; seus governos tiveram
de renunciar (o presidente da Lituânia fugiu para a Alemanha pela fronteira
prussiana oriental); foram-lhes impingidos governos pró-soviéticos brutais e
fraudulentos. Três dias depois do armistício francês, os russos entregaram
outro cruel ultimato à Romênia, exigindo a rendição imediata da antiga
província russa da Bessarábia. A Bessarábia fora incluída no lado russo na
extremidade sul do Protocolo Secreto, mas o lápis abrupto de Molotov foi
além daquela linha; ele exigiu que os romenos também entregassem outra
pequena província. Naquela semana Moscou, pela primeira vez desde o fim
da Guerra de Inverno, começou a enviar novas exigências à Finlândia
(relativas à administração das minas de níquel de Petsamo, no extremo
norte).

Foi isso que Churchill depois chamaria de corrida aos despojos:
“Depois do chacal (Mussolini), veio o urso.” Na verdade, o urso já
fornecera indícios de sua vontade de se juntar ao chacal para dividir parte
dos Bálcãs: um acordo russo-italiano semelhante em natureza ao firmado
com a Alemanha. Hitler sabia disso e disse a Mussolini que desprezava os
eslavos. Mais importante, estava irritado pelo que considerava cobiça de
Stálin, embora tivesse permitido que aquelas terras caíssem dentro da
“esfera de interesse” russa. Alguns dias depois, um oficial da assessoria de
Hitler no novo quartel-general recebeu ordens para pegar alguns mapas da
Rússia européia.

Também Churchill começara a especular sobre a possibilidade de Hitler
se voltar contra a Rússia no futuro. Como era um estadista e não um
ideólogo, seu desprezo pelo comunismo não tolhia nem confundia suas



considerações. Vinte anos antes, ele fora o principal porta-voz do que na
época era uma causa perdida: a favor de uma intervenção britânica mais
determinada na guerra civil russa, para permitir que os generais russos
brancos vencessem os comunistas de Lênin. Foram estes últimos, contudo,
que venceram a guerra civil. Eles passaram a representar o Estado russo.
Era essa a realidade. Por causa de seu desdém pelos ideólogos
revolucionários, Churchill não tinha Trotsky em grande conta (ele escreveu
um artigo inigualável sobre Trotsky na década de 1930), enquanto
desenvolvia uma avaliação depreciativa do novo czar da Rússia, isto é,
Stálin. Churchill via Stálin como um estadista, não como ideólogo — visão
que manteria por toda a guerra, mesmo depois de Ialta e de seu famoso
discurso sobre a “Cortina de Ferro”, de 1946. Por causa de sua condição de
estadista, Churchill às vezes reconhecia o mérito de Stálin com o tipo de
realismo que constitui o armamento mental do estadista. Estava em grande
parte certo a esse respeito — embora às vezes errasse. Às vezes sua
confiança na influência e na sinceridade de Ivan Maisky, embaixador
soviético em Londres, era excessiva. Vimos que, na época de Munique, e na
verdade por muitos anos depois, ao entrar então em guerra contra Hitler, ele
acreditou que Stálin teria sido aliado das democracias ocidentais, o que não
era o caso. No verão de 1939 Churchill pressionou pela conclusão de uma
aliança entre Grã-Bretanha, França e Rússia, sem perceber que Stálin
poderia (e iria) obter mais de Hitler do que as democracias ocidentais
poderiam lhe oferecer. Em outubro de 1939, Churchill fez um discurso no
qual sugeria que os avanços russos no leste da Polônia e nos Estados
bálticos poderiam ser vistos como uma medida defensiva russa contra uma
futura invasão alemã — o que talvez creditava aos objetivos de Stálin mais
do que lhes era devido.

Quando se tornou primeiro-ministro nos sombrios dias de maio de 1940,
ele deu pouca atenção a Stálin e à Rússia. Seu primeiro ato a esse respeito
foi em 18 de maio. Talvez houvesse chegado a hora de fazer algo sobre o
então muito insatisfatório relacionamento entre Londres e Moscou. Fez
então uma escolha bem infeliz: mandar sir Stafford Cripps como
embaixador britânico em Moscou. Franzino, abstêmio, puritano e
vegetariano, um homem reto, mas também com um quê de ideólogo, o
temperamento de Cripps era o oposto exato do de Churchill. No entanto, ele
era um defensor convicto de relações propícias com a União Soviética que
passara por Moscou na primavera ao retornar da China. Churchill levou



algum tempo para reconhecer que, precisamente devido a suas idéias de
trabalhista de esquerda, Cripps era o homem errado para representar a Grã-
Bretanha em Moscou, onde Stálin preferia lidar com imperialistas. É
interessante notar que a idéia de mandar Cripps não foi de Churchill, mas
de Halifax, e que tinha o apoio dos conservadores, enquanto o trabalhista
Hugh Dalton, ministro da Economia de Guerra de Churchill, era cético
quanto à capacidade de julgamento de Cripps. Mesmo assim, no início de
junho Dalton disse a Churchill que, por ele, daria muito à Rússia, até a
Índia, contanto que a Rússia viesse para o lado britânico.

Na semana depois da queda da França, Churchill começou a pensar que,
se a Grã-Bretanha resistisse, Hitler poderia recuar para o leste e atacar a
Rússia. Se as lembranças de Napoleão em 1803-5 vieram à sua mente, não
podemos dizer. Mais uma vez não foi sua, porém de Halifax, a idéia de
mandar uma mensagem a Stálin. Na noite de 24 de junho, Churchill
escreveu uma carta que Cripps tinha instruções de entregar pessoalmente ao
ditador soviético. Era um documento de Estado da mais alta qualidade.
“Neste momento, quando a face da Europa muda a cada hora, gostaria de
aproveitar a oportunidade em que o senhor recebe o novo embaixador de
Sua Majestade para pedir a este último que lhe leve uma mensagem minha.”

Geograficamente, nossos países se situam nas extremidades opostas da Europa e, do ponto de
vista dos sistemas de governo, pode-se dizer que representam sistemas muito diferentes de
pensamento político. Acredito, porém, que esses fatos não impedem que as relações entre os dois
países na esfera internacional sejam harmoniosas e mutuamente benéficas.

No passado — na verdade, no passado recente — nossas relações, deve-se reconhecer, foram
dificultadas por suspeições mútuas; e, em agosto passado, o governo soviético decidiu que os
interesses da União Soviética exigiam que ele rompesse as negociações conosco e estreitasse as
relações com a Alemanha. Assim, a Alemanha tornou-se sua amiga quase ao mesmo tempo em que se
tornou nossa inimiga.

No entanto, desde então surgiu um novo fator que me arrisco a pensar torna desejável que nossos
dois países restabeleçam o contato anterior. … Neste momento, o problema que toda a Europa
enfrenta — inclusive nossos dois países — é como os Estados e povos da Europa irão reagir com
relação à possibilidade de a Alemanha estabelecer uma hegemonia sobre o continente.

O fato de ambos nossos países se situarem não na Europa, mas em suas extremidades, coloca-nos
numa posição especial. Temos mais capacidade do que outros menos afortunadamente localizados
para resistir à hegemonia da Alemanha e, como o senhor sabe, o governo britânico certamente
pretende usar sua posição geográfica e seus grandes recursos com essa finalidade.

De fato, a política da Grã-Bretanha concentra-se nesses dois objetivos — um, salvar-se da
dominação alemã, que o governo nazista deseja impor, e o outro, libertar o resto da Europa da
dominação que a Alemanha se encontra agora em processo de lhe impor.

A União Soviética está numa posição única para julgar se a hegemonia da Europa que a
Alemanha presentemente requesta ameaça os interesses da União Soviética e, se assim for, qual a
melhor maneira de salvaguardar esses interesses. Assim, por sentir que a crise pela qual passa a
Europa e, em verdade, o mundo, é tão grave, ela justifica meu gesto de lhe expor com franqueza a
situação conforme se apresenta ao governo britânico.



“Claro que não houve resposta”, lembrou Churchill em suas memórias.
“Eu não esperava que houvesse.” Stálin recebeu Cripps em 1º de julho. Ele
disse que não via a hegemonia alemã sob a mesma luz que Churchill.
Molotov assegurou que os alemães recebessem um relatório completo da
mensagem de Churchill e de como ela foi recebida, enfatizando a recusa de
Stálin em concordar com as opiniões britânicas. Cripps desenvolvera uma
relação de amizade com o ministro grego em Moscou, que relatou para
Atenas a essência da conversa entre Cripps e Stálin; um agente pró-
germânico no Ministério das Relações Exteriores grego comunicou isso a
Berlim cinco dias depois.

Na noite de 24 de junho — talvez na mesma hora em que Churchill
escrevia a carta para Stálin — Hitler explicava sua visão de mundo para seu
círculo mais íntimo. “A guerra no Ocidente acabou. A França foi derrotada
e com a Inglaterra chegarei a um entendimento muito em breve. Restará
nosso acerto de contas com o leste. Essa, porém, é uma tarefa que coloca
problemas globais, como as relações com o Japão e o equilíbrio de poder no
Pacífico, problemas que talvez não consigamos atacar antes de dez anos; eu
talvez tenha de deixar isso para meu sucessor. Ficaremos ocupadíssimos,
durante anos, para assimilar e consolidar o que conseguimos na Europa.”
Hitler, pois, ainda não se decidira sobre a Rússia. Mas era exatamente isso
que ele queria que os ingleses soubessem. Há uma discrepância entre essa
declaração e a de 2 de junho quando, como vimos, ele esperava que os
britânicos firmassem a paz, depois do que suas mãos ficariam livres para o
acerto de contas com o bolchevismo. Em 24 de junho, Hitler percebeu que a
perspectiva de uma guerra entre a Alemanha e a Rússia encorajaria os
britânicos a prosseguirem na luta. Hitler então queria roubar de Churchill a
esperança de uma disputa entre a Alemanha e a Rússia.

Naquele dia, Goebbels encontrou-se com Hitler e perguntou-lhe quando
começaria o ataque à Inglaterra, “agora exigido por todo o povo”; mas “ele
[Hitler] ainda não se decidiu sobre isso”. A Luftwaffe propôs um ataque em
massa de 220 bombardeiros contra Southampton. Hitler cancelou-o. Em 25
de junho, o alto comando da Luftwaffe observou que o Führer ainda não
estava pronto para considerar a travessia da Mancha. De volta a Berlim,
Goebbels repetiu em seu diário: Hitler “ainda não se decidiu se quer atacar
a Inglaterra”. Ele queria um acordo. “Já há negociações indiretas sobre isso.
Se serão bem-sucedidas ou não, isso ainda ninguém sabe. Talvez tenhamos
de esperar um pouco.” Em 26 de junho: “Será que os ingleses vão ceder?



Ainda não há nenhum sinal seguro à vista. Churchill ainda fala grosso, mas,
afinal, ele não é a Inglaterra.” Em 27 de junho: “A grande dúvida: como
está a questão do ataque contra a Inglaterra? O Führer ainda não quer, mas
talvez tenha de fazê-lo. Se Churchill permanecer, sem dúvida, mas isso não
é certo.” Em 28 de junho: Churchill fala, “mas por trás disso há um medo
pálido. Isso começa a transparecer com muita clareza. Há dois partidos: o
partido da guerra e o partido da paz. Eles lutam pelo poder. O cacife de
Churchill não é grande. Há insinuações da Suécia à Espanha. Talvez o
Führer faça uma última proposta a Londres num discurso no Reichstag.”

Assim, Hitler aguardava notícias de Londres. Churchill era o obstáculo
em seu caminho. Ele queria introduzir uma cunha entre Churchill e a
Inglaterra, ficando atento a qualquer tipo de fissura por lá. Por algum tempo
(ao contrário de seus hábitos) prestou atenção aos relatórios de todos os
tipos de agentes clandestinos. A negativa britânica do relatório de Prytz para
Estocolmo não o desencorajou totalmente. Ele demonstrou algum interesse
pelos movimentos do duque de Windsor, assunto ao qual voltaremos em
breve, e foi informado sobre as atividades do recém-chegado adido de
imprensa espanhol em Londres. Esse homem, Ángel Alcazar de Velasco, foi
um dos espiões e mentirosos mais pitorescos da Segunda Guerra Mundial.
De toureiro ruim, Velasco tornou-se intrigante político e nacional-socialista
convicto. Na guerra civil espanhola teve alguns problemas com Franco, mas
conquistou a confiança e a simpatia do genro deste, o germanófilo e
falangista Serrano Suñer. Velasco ofereceu seus serviços aos alemães, que o
treinaram em sua escola de agentes secretos de contra-informação. Em
1940, Velasco conseguiu iludir sir Samuel Hoare, o recém-chegado
embaixador britânico na Espanha. Tendo sido informado sobre os
problemas anteriores de Velasco com o governo de Franco, Hoare confiou
nele, pelo menos por algum tempo, e concordou com sua nomeação para
adido de imprensa em Londres. Lá, Velasco imediatamente começou a tecer
seus contatos e sua rede de informação. Entre outros assuntos, a contra-
informação alemã sabia do interesse de Hitler pelos hábitos pessoais de
Churchill — por exemplo, se Churchill era ou não alcoólatra. (Um dos
amigos de Velasco em Londres tentou contar o número de garrafas vazias
jogadas fora nas latas de lixo de Downing Street, 10.) Os serviços secretos
britânicos, contudo, logo ficaram a par das atividades de Velasco e o
deixaram passar informações para Berlim via Madri, uma vez que os
contatos dele, na maioria, eram (ou haviam se tornado) agentes duplos.



Hitler, no entanto, fazia mais do que esperar. Pelo menos ponderava que
a possibilidade de conflito com a Inglaterra poderia de alguma forma diluir-
se aos poucos. Os ingleses não tinham esperança de derrotá-lo em nenhum
lugar. Não tinham a menor chance de algum dia retornarem à Europa.
Talvez não houvesse necessidade de invadir a Inglaterra.

No último dia de junho, Hitler tirou mais umas férias. Foi dar um giro
pela parte oriental da Alsácia.

Naqueles últimos dias de junho, Churchill sabia que o governo estava
sendo muito pressionado para acabar com a guerra. Agora, porém, as
sugestões para negociar com Hitler não vinham mais de dentro da
Inglaterra. Vinham do exterior. Ele as rejeitaria, mas também tinha de
prestar um pouco de atenção aos seus detalhes. Estava irritado com a Suécia
por causa do incidente Prytz. Ancorados nas ilhas Faroe (que haviam sido
ocupadas pelos britânicos, depois da conquista da Dinamarca pelos
alemães) estavam quatro novos pequenos navios de guerra suecos,
construídos na Itália, prontos para cruzar o mar do Norte na última etapa de
sua viagem rumo à Suécia. Churchill ordenou que fossem detidos. (Halifax
e Chamberlain opuseram-se a isso.) Cinco dias depois, quando os rumores
de paz de Estocolmo haviam se acalmado, Churchill concordou em deixar
os navios partirem. Também se recusou a dar quaisquer credenciais a um
intermediário sueco.

Em 22 de junho, o general Franco, chefe de Estado e de governo da
Espanha, concedeu sua primeira audiência a sir Samuel Hoare. “Por que
vocês não põem um fim à guerra?” perguntou Franco. “Vocês não podem
vencê-la.” Dez dias antes ele enviara tropas espanholas para ocupar o
Tânger. Após a queda de Paris, sugeriu a Mussolini e a Hitler que a Espanha
poderia entrar na guerra, caso em que exigiria Gibraltar e grande parte do
Marrocos e da Argélia franceses. Enviou um general espanhol ao quartel-
general de Hitler em 16 de junho, mas, na época, Hitler não estava
interessado. Ele não precisava dos espanhóis. Também não queria fortalecer
a resistência francesa na África (ou, talvez, a resistência britânica por causa
de Gibraltar).

No final de junho, a confusão dos Windsor começou a cansar. Em
novembro de 1936, na época da abdicação, Churchill defendera Eduardo
VIII e seu casamento com a sra. Simpson. Em 1937 os Windsor visitaram
Hitler e, a exemplo de Lloyd George, ficaram evidentemente
impressionados com ele. Os Windsor viviam num luxo fútil na França.



Quando a França caiu, estavam na Riviera. O duque telegrafou para
Churchill, solicitando o envio de um navio de guerra para socorrê-los.
Churchill respondeu que isso não era mais possível, mas que arranjaria um
hidroavião em Lisboa para levá-los de volta à Inglaterra. Em vez disso, o
casal ducal preferiu ficar dez dias na movimentada Madri. (O duque
também deixou uma mensagem para Roma, solicitando às autoridades de
ocupação italianas na Riviera que protegessem sua villa.) Hoare, em Madri,
sabia disso. Churchill pressionou-o para fazer com que os Windsor
prosseguissem para Lisboa, capital bem menos pró-Alemanha e mais pró-
Grã-Bretanha do que Madri. O que Hoare não sabia era o que o duque
estava dizendo a alguns americanos em Madri: que a guerra deveria
terminar antes que milhares de pessoas fossem “mortas ou mutiladas para
salvar as aparências de uns poucos políticos” — expressões que logo
chegaram aos ouvidos de Ribbentrop e Hitler.

Em 28 de junho, o papa Pio XII tentou uma iniciativa de paz, enviando
um texto preparado pelo cardeal Maglione, seu secretário de Estado (e
depois revisado pelo próprio papa), aos núncios das nações beligerantes. O
enviado alemão à Santa Sé escreveu para Berlim que achava possível que o
papa houvesse sido influenciado pelo que o Führer declarou a Wiegand em
sua entrevista (cujo texto fora enviado às pressas ao Vaticano pelo ministro
americano na Bélgica, John Cudahy, isolacionista e amigo de Joseph
Kennedy). O núncio papal na Suíça estava ansioso para estabelecer algum
contato entre os beligerantes. Churchill, todavia, disse imediatamente a
Halifax para deixar claro para o núncio em Berna, em quem os britânicos
confiavam, “que não desejamos fazer quaisquer indagações relativas a
termos de paz com Hitler”.

Churchill ainda se afligia com os perigos das ladeiras escorregadias. Ao
mesmo tempo, preocupava-o muito a inadequação das defesas britânicas.
Havia uma discrepância entre o estado real dessas defesas e a crescente
força do exército britânico, sobre a qual Churchill fizera muitas afirmações
depois de Dunquerque. “Naqueles dias, meu principal receio era o da
chegada às praias de tanques alemães. Como minha mente era atraída pelo
desembarque de tanques no litoral deles, naturalmente pensei que poderiam
ter a mesma idéia.” Quando visitou algumas praias próximas a Dover, ficou
estarrecido com a falta de canhões antitanque e com a escassez de munição
comum. Passou uma descompostura nos oficiais que o levaram para
almoçar, em vez de inspecionar o exercício da tropa. Em sentido amplo,



estava inclinado a pensar que Hitler não estava pronto para lançar a invasão,
mas ainda assim as precauções mais urgentes estavam em andamento. Os
alemães haviam provado como eram capazes de surpreender. Em 26 de
junho Churchill teve de concordar com a versão final do plano secreto
“Movimento Negro”, pelo qual as altas esferas do governo seriam
transferidas para Spetchley House, em Worcestershire, no caso de uma
invasão alemã bem-sucedida.

Também foi por volta dessa época que os criptógrafos ingleses em
Bletchley começaram a fornecer a Churchill as informações mais secretas,
colhidas graças à quebra do código das máquinas “Enigma” da Luftwaffe
— história que depois foi inflada para tornar-se “Ultra”. Essas mensagens
eram enviadas de Bletchley para o escritório do M16 em Londres; itens
selecionados eram então levados a Churchill numa caixa especial de cor
amarelo-clara, cuja chave só Churchill possuía. Durante o duelo dos oitenta
dias, houvera poucas dessas decodificações, que raramente continham algo
de importante. Tarde da noite de 29 de junho, uma ordem decifrada da
Luftwaffe fez com que o serviço de informações aéreo britânico concluísse
que “a abertura da ofensiva contra este país tem de ser antecipada para
depois de 1º de julho”. Na manhã seguinte — último dia de junho, domingo
— Churchill estava acordado em Chequers às sete e meia e requisitou
mapas das marés no sudeste da Inglaterra para certificar-se dos dias
favoráveis a invasões. Então disse ao general Ismay para “examinar a
questão de encharcar as praias com gás mostarda. [Churchill] acha que a
guerra com gás se justificaria se os alemães desembarcassem.”

Churchill tinha essa determinação no final desse grave, trágico e
dramático mês de junho — enquanto, como vimos, Hitler ainda estava
indeciso. Este, porém, tinha quase toda a Europa. Não estava só; tinha a
Itália a seu lado, assim como os governos do continente que desejavam ficar
do lado da Alemanha, além de outros que pensavam não ter outra escolha
senão fazer isso. Churchill estava sozinho. Pétain não lhe respondera. Stálin
não lhe responderia. De Roosevelt, há mais de uma quinzena que não
recebia uma mensagem direta.

Comecei este capítulo escrevendo que, no começo de junho, tivera
início uma mudança sutil na natureza do duelo entre Hitler e Churchill.
Agora, no final do mês, ocorria outra mudança sutil, que envolvia o senso
de tempo de ambos. Em 1939, Hitler iniciou a guerra porque se convencera
de que o tempo estava agindo contra ele: à medida que o tempo transcorreu,



a superioridade do armamento alemão se desgastaria porque os britânicos e
franceses começaram a se rearmar. Ele estava errado (como vimos
anteriormente, seu amigo Mussolini tentara dissuadi-lo, mas em vão).
Naquela época, também Churchill estivera tomado pela ansiedade: ele
queria apressar a prontidão militar dos aliados ocidentais. Mas agora, em
junho de 1940, Hitler estava em compasso de espera, pelo menos por algum
tempo. Churchill reconhecia isso. Também sabia que necessitava
desesperadamente de tempo. As expectativas de Hitler, agora com um povo
subitamente impaciente atrás dele, ainda estavam centradas na Inglaterra.
As expectativas de Churchill centravam-se nos Estados Unidos. Agora —
mais uma vez porque ele compreendia Hitler melhor do que Hitler o
compreendia — Churchill começava a ganhar tempo de mais de uma
maneira. De modo geral, insistiu na manutenção de um elevado estado de
espírito no país; também instruiu todos os postos, embaixadas e legações
britânicos no exterior a demonstrarem o mesmo ânimo. No caso particular
da Suíça, instruiu sir David Kelly, ministro britânico, a parecer “muito
alegre e confiante e dar festas barulhentas”. Em Madri, Hoare deu “o maior
coquetel do ano”. Ao mesmo tempo, Churchill pode não ter estado imune à
tentação de jogar uma pequena isca para Hitler, encorajando ou ampliando
as expectativas dele por mais tempo. Vimos que, em 28 de junho, ele
instruiu sir David Kelly para dizer ao núncio em Berna “que todos os
nossos agentes estão estritamente proibidos de dar acolhimento” a qualquer
pedido de informação sobre termos de paz alemães. No entanto, no final de
junho, o cônsul-geral alemão em Zurique relatou que um agente inglês
estava prestes a contactá-lo, com total autorização do cônsul-geral britânico
em Genebra.

Isso foi imediatamente relatado a Ribbentrop, à Abwehr e, por
intermédio de Hewel, presumivelmente a Hitler. Levou mais uma quinzena
para que Hitler pensasse que percebera o estratagema: fez Ribbentrop saber
que não estava interessado naquela bobagem de pequenos agentes. Em vez
disso, faria um grande discurso — e invadiria a Inglaterra, se preciso fosse.

1 Temos de levar em consideração a tendência de alguns dos generais alemães, no início da
década de 1950, de impressionar os americanos dizendo-lhes que o objetivo principal do Terceiro
Reich fora a guerra contra a Rússia comunista e não contra a Inglaterra.

2 Vimos (p.109) que o Ministério das Relações Exteriores começou a ocupar-se com o Plano
Madagascar em 3 de junho. Então, em 24 de junho, Reinhard Heydrich, do Serviço de Segurança
alemão, enviou um memorando a Ribbentrop. De acordo com Heydrich, o problema judeu “não pode
mais ser solucionado com a imigração. Uma solução final territorial [Endlösung] torna-se, pois,
necessária.” Ao que me é dado saber, é a primeira vez que essa expressão sinistra aparece nos



documentos alemães — não em 1941, como acredita a maioria dos historiadores. Acrescente-se a isso
o fato de que Hitler falou sobre o Plano Madagascar em 20 de junho — e em 2 de fevereiro de 1941:
“A questão é só de como fazê-los chegar lá. Ele agora também tem outras idéias, certamente não
muito gentis. [Er dachte über manches jetzt anders, nicht gerade freundlicher.]” É importante o
significado da data e da linguagem dessa afirmação — embora haja passado despercebido por quase
todos os biógrafos de Hitler e pelos historiadores do extermínio dos judeus.



V
Grandes expectativas

1º-30 de julho
No último dia de junho, começaram no quartel-general de Hitler os

planos da conquista armada da Inglaterra. Isso significou mudanças nas
expectativas dele. A mudança não foi súbita nem completa e, até certo
ponto, mesmo relutante. Ele esperara que os britânicos pensassem em
firmar a paz com ele — naturalmente, nas suas condições. Agora não tinha
certeza se isso aconteceria. Chegava o tempo de forçá-los a fazê-lo. No mês
de julho, essas duas expectativas coexistiam lado a lado em sua mente.
Ainda tinha a esperança de que os britânicos não mais dessem ouvidos a
Churchill. Entretanto, durante o mês de julho, Hitler percebeu que suas
expectativas anteriores não trouxeram resultados. Sua conquista da Europa
oriental, a expulsão dos britânicos do continente e a guerra de nervos não
foram suficientes para desalojar Churchill do campo. Não haviam
enfraquecido a vontade do adversário. Aquela guerra de nervos era, afinal,
tanto uma guerra de vontades quanto uma guerra de mentes. Agora as
expectativas de Hitler começaram a mudar: mas sua finalidade última era a
mesma.

Nesse ponto, este historiador julga-se obrigado a se perguntar, mesmo
que brevemente, sobre a questão maior. O que Hitler queria? Temos de tirar
da cabeça certas idéias que fluem do que sabemos sobre as monstruosidades
de Hitler. Ele não queria conquistar o mundo. Sabia que não conseguiria. O
mundo era grande demais para uma só nação controlar. Essa — e não só seu
simplório respeito pelo imperialismo britânico — era a principal razão do
grande desígnio de sua proposta de acordo: a América para os americanos, a
Europa dominada pelo Terceiro Reich, o Império Britânico em grande parte
intocado. Ele queria fazer seu Reich alemão mais poderoso, prestigioso,
vital e saudável do que nunca; depois da guerra (como dizia com frequência
a seu círculo íntimo) ele recorreria a ocupações pacíficas. Estava
interessado em construir, não destruir; mas se para construir fosse preciso
arrasar, que assim fosse — sem exceções nem misericórdia. Esta era a
natureza categórica das idéias e a natureza impiedosa da mente desse
homem. Hitler interessava-se menos por acréscimos a seu poder do que pela
concordância com ele. Dentro da Alemanha, não se importava se homens



como Papen ou Weizsäcker entrassem ou não para o Partido Nazista; queria
é que eles servissem a seus objetivos. Fora da Alemanha, interessava-se
menos por territórios do que por vassalagem. Os registros mostram isso. O
que ele queria em 1938 na Áustria era um governo nazista pró-alemão; só
quando foi arrebatado pelo entusiasmo popular na cidade de sua juventude é
que decidiu proclamar a união da Áustria com a Alemanha sem mais
delongas, em Linz. Em 1939 não incorporou a Tchecoslováquia
completamente ao Reich alemão; transformou a Boêmia e a Morávia em
“protetorados” alemães e permitiu a existência de um Estado eslovaco
“independente”, desde que apresentasse total subserviência à Alemanha.
Com relação à Polônia, seu objetivo principal não era a reconquista de
Danzig; era a redução drástica da independência polonesa. De 1940 em
diante, a questão não era a quantidade de território francês a ser anexado ou
ocupado pela Alemanha; seu interesse principal era que o governo Pétain
nunca tivesse independência suficiente para diminuir sua subserviência à
Alemanha.

Estou escrevendo isto porque em 1940, para a Inglaterra, era esse o
ponto crucial. O aspecto central do assunto não eram os supostos termos de
Hitler — por exemplo, quais das antigas colônias alemãs ou outras
possessões britânicas um governo britânico desejoso de paz deveria
transferir para o Terceiro Reich. O ponto crucial da questão era o caráter do
governo britânico. Hitler talvez fizesse a paz com a Grã-Bretanha deixando
suas possessões imperiais em grande parte intocadas (embora talvez viesse
a ter algum problema com Mussolini a esse respeito); mas aí o governo
britânico teria de ser um pouco menos do que neutro; teria de ser indiferente
à dominação alemã da Europa e cultivar relações com a Alemanha, em vez
de com os Estados Unidos. (Também teria de restringir os opositores de
Hitler dentro da Grã-Bretanha — por exemplo, socialistas, liberais,
seguidores de Churchill, conservadores, judeus, e a imprensa antialemã. Em
suma, o governo britânico teria de identificar, isolar e suprimir esses
elementos sociais para ficar de acordo com os desejos de Hitler.) A
propensão para exigir concordância com as idéias de alguém é um traço
mais extremado e agressivo do que a exigência brutal a alguém para abrir
mão de parte de suas posses. Esse tipo de agressividade — resultante, pelo
menos em parte, da insegurança — que acaba por se transformar em ódio é
conhecido. Em julho de 1940, Hitler estava atordoado pela má vontade dos
britânicos em ouvi-lo. A partir daí, seu antigo respeito pelos britânicos



começou a desvanecer. Não só tentaria submetê-los pela força; iria puni-los
por fazer guerra contra ele — reação um tanto semelhante ao tratamento
que dispensou aos poloneses, que brutalizou após setembro de 1939 por
haverem ousado se opor a ele e ir à guerra. No verão de 1940, Hitler de vez
em quando ainda dizia que deploraria a dissolução do Império Britânico em
benefício dos Estados Unidos, Japão e outros. Quatro anos depois, falava
com prazer sobre o encolhimento do Império e a redução da Grã-Bretanha a
uma ilha trêmula e esfomeada. Em junho de 1940, ainda relutava em
ordenar o bombardeio da Grã-Bretanha. Quatro anos depois, ordenaria a
destruição de Londres com seus monstruosos foguetes.

O que desejava o seu adversário? Churchill também possuía um traço
agressivo, mas que não era dominante. Hitler escreveu em Mein Kampf que
era um nacionalista e definitivamente não um patriota. Churchill era
patriota em vez de nacionalista; e o patriotismo, ao contrário do
nacionalismo, não é agressivo. O patriotismo de Churchill era defensivo.
Ele acreditava no Império e, como disse depois durante a guerra, não
presidiria sua liquidação; mas preferiria abrir mão de grande parte dele do
que concordar com as condições de paz de Hitler. A razão disso não era nem
teimosia nem ódio. Churchill sabia do significado da concordância com os
desejos de Hitler: um gigantesco império alemão na Europa, capaz de forçar
a Inglaterra remanescente a fazer todos os tipos de concessões por causa
dos armamentos, cidades portuárias, estaleiros e fábricas à disposição da
Alemanha; mas mesmo antes disso, uma Inglaterra que não
necessariamente ajustasse sua posição ao poder alemão, mas que
concordasse com muitas das idéias de Hitler ao custo de suas liberdades
tradicionais, sua consciência e auto-estima. Churchill admirava muitos
aspectos de Napoleão, ao passo que era feroz com relação a Hitler. Hitler
não era Napoleão. Mesmo uma pausa para tomar fôlego, como a Paz de
Amiens que o governo britânico firmou com Napoleão em 1802 (e um ano
depois Napoleão cancelou), não era possível com Hitler. Não era só que em
1940, ao contrário de 1802, não havia partido da paz na Inglaterra da
qualidade de lord e lady Holland e Charles James Fox. Era que a Paz de
Amiens fora um armistício honroso; e um armistício honroso — no sentido
de que ambas as partes concordassem em respeitar não só a capacidade de
luta do adversário, mas também a independência que lhe restava — era
impossível com Hitler. Churchill sabia disso — e é por isso que se tornou o
salvador da Inglaterra e também da Europa —, mesmo ao custo de transferir



muitas das possessões do Império e grande parte de seu papel imperial para
os Estados Unidos, se necessário.

No final de junho, a percepção de uma alteração na mente de Hitler
ativou algumas pessoas no alto comando alemão. As mais ávidas entre elas
estavam na Luftwaffe, onde se elaborou no dia 25 desse mês um documento
com planos detalhados de um desembarque na Inglaterra. (Hitler costumava
dizer que tinha um exército conservador, uma marinha reacionária e uma
Luftwaffe nacional-socialista.) Decidiram, então, não apresentar os planos
para o Führer, que ainda não pensava em cruzar a Mancha. Entretanto, no
último dia de junho, Jodl sentou-se para preparar um extenso memorando.
O chefe de Jodl estava fora nesse dia, andando de carro (e presumivelmente
gostando do passeio) pela Alsácia. É mais do que presumível que Jodl tenha
ido para sua mesa com a aprovação de Hitler. Por toda a guerra, ninguém
conhecia melhor a cabeça de Hitler do que Jodl. Essa é uma das razões
pelas quais seu memorando de 30 de junho é importante. É um precursor da
diretriz de Hitler, emitida dezessete dias depois, que ordenava a preparação
da invasão da Inglaterra. As concepções estratégicas e até parte da
linguagem do memorando de Jodl e da diretriz de Hitler são quase
idênticas.

“Continuação da Guerra Contra a Inglaterra” era o título de Jodl.
Começava assim: “Se os meios políticos não trazem resultados, a vontade
inglesa de resistir tem de ser quebrada pela força.” E prosseguia: “A vitória
final alemã … agora é apenas questão de tempo. O inimigo não pode mais
lançar ataques de grande importância. Assim, a Alemanha pode escolher um
método de guerra [Kampfverfahren] que preserve suas próprias forças e
evite riscos. De início está a luta contra a força aérea inglesa [grifo de
Jodl]. … Qualquer desembarque preparado apenas como último recurso.
Como a Inglaterra não luta nem poderá lutar mais pela vitória, mas apenas
para preservar sua situação, tudo indica que se inclinará pela paz, uma vez
que aprenda que ainda pode alcançar esse objetivo de maneira
relativamente barata.” O fato de que Jodl estava tomado pela noção da
importância de sua tarefa aparece também na circunstância de que, ao
contrário de seus costumeiros hábitos e competência profissionais, ele
dedicou no memorando espaço considerável a especulações políticas a
respeito de outras potências mundiais. No dia seguinte, Jodl apresentou o
memorando ao Führer. Hitler pareceu concordar com tudo, exceto uma
coisa. Um dos meios militares mencionados por Jodl eram os “ataques de



terror [Terror-Angriffe] contra os centros populacionais ingleses”. Hitler
ainda não estava preparado para isso. Ele ordenaria que a Luftwaffe
procurasse destruir a Real Força Aérea, “mas deve-se antes de tudo evitar
infligir grandes danos à população civil”.

Hitler estava mais relutante que seus generais: sabia, porém, que o
primeiro passo — da espera à ação, das expectativas políticas às militares
— agora tinha de ser dado. Em algum momento em 1º de julho, ele deu a
Jodl permissão para instruir todas as três armas — exército, marinha e
Luftwaffe — a iniciarem planos de desembarque na Inglaterra, com
determinadas condições em mente, das quais a de maior importância era
obter o domínio do ar no sul da Inglaterra. Eram essas as primeiras ordens
definitivas do plano de invasão. As instruções foram distribuídas em 2 de
julho. Mesmo assim, em sua permanência curta e idílica no novo quartel-
general, Hitler também disse que chegara a hora de “fazer uma proposta de
paz numa escala grande e generosa”. Ele esperava que o povo inglês
respondesse e pressionasse seu governo belicista. (É interessante observar
que Hitler falava agora do povo inglês, não mais dos conservadores, que
não gostavam de Churchill.) Goebbels fora visitar Hitler no “Tannenberg.”
Encontrou seu líder com humor esplêndido, “brilhando”. Falaram sobre a
Inglaterra. Goebbels trouxe notícias de que o moral em Londres estava
baixo e que os ingleses estavam divididos. Em 3 de julho, Goebbels
escreveu em seu diário: “Churchill era claramente louco [ein reiner Narr].
Cresce a oposição contra ele. A Inglaterra pode ser derrotada em quatro
semanas. … O Führer, porém, não quer destruir o Império.” Hitler faria sua
“última proposta”. No sábado, retornaria a Berlim e na segunda-feira faria
um grande discurso no Reichstag, cujo tema principal seria a “generosidade
[Grosszügigkeit]”. Na sexta-feira enviaram instruções à imprensa alemã:
ainda era objetivo da propaganda alemã separar o povo da Inglaterra de seu
governo. “Ainda são esperadas certas mediações [Zwischenspiel] políticas”.

Às três da tarde de 6 de julho, o trem de Hitler chegou à estação de
Anhalter. Após uma semana de céu encoberto, o sol saíra; era uma tarde
luminosa. Grandes multidões aclamavam Hitler enquanto seu carro andava
lentamente em direção à esplêndida nova Chancelaria do Reich. Ele estivera
fora de Berlim por mais de oito semanas. Quase dois meses antes, deixara
Berlim à noite, em segredo, quando seu grande trem o levou ao primeiro de
seus três quartéis-generais para comandar a conquista da Europa ocidental
pela Alemanha. Agora ele retornava às claras, em triunfo, com Göring e



todo o governo a esperá-lo na estação de Anhalter. Foi um dia maravilhoso,
cheio de celebrações militares e júbilo popular. Goebbels ajudara a prepará-
lo. Mesmo assim ele estava impaciente. “Admiro a paciência do Führer”
(ele na verdade escreveu “Engelsgeduld”, paciência angelical). Ciano, que
se encontrou com Hitler no dia seguinte, ficou de novo impressionado com
sua reserva. Na realidade, a paciência e a reserva de Hitler eram as vestes
de sua hesitação — vestes que caíam bem, mas mesmo assim, vestes. Ele já
decidira esperar um pouco mais. Falaria não na segunda-feira, mas cinco
dias depois, no dia 13. Goebbels deu novas instruções: a imprensa e o rádio
têm de atacar Churchill, “mas não o povo inglês como tal”. Em seu diário,
escreveu que “a oposição a Churchill cresce no país e provavelmente
também no Parlamento. Continuamos a atacá-lo, mas preservamos o povo
inglês por motivos psicológicos.” Hitler, então, mudou novamente de idéia.
Iria à sua casa na montanha, o Berghof, na Obersalzberg sobre
Berchtesgaden, onde sua mente alcançava a maior clareza, pronta para
contemplar grandes decisões. Goebbels não estava contente com isso.
“Apesar de tudo, o Führer ainda tem uma atitude muito positiva a respeito
da Inglaterra. Ele ainda não está pronto para o ataque final. Ele irá a
Obersalzberg para repensar lá seu discurso, na calma.” Hitler queria
quietude; mas também estava desassossegado. Adiou de novo seu discurso,
para o dia 19.

Em 1º de julho passara-se uma quinzena desde a queda da França, e um
mês desde Dunquerque. Agora o espectro de uma invasão alemã da
Inglaterra adquirira vulto. Mas houve uma calmaria. Ainda assim, nas duas
semanas seguintes a energia de Churchill estava inflexível. Nos primeiros
dias de julho, o espírito desse homem de físico delicado e em processo de
envelhecimento endureceria numa resolução mais do que agressiva que
continha um elemento de impiedade e até crueldade. Vimos que, em 1º de
julho, ele pensou em encharcar as praias da Inglaterra com gás para sufocar
os alemães que ali pusessem os pés. Nessa época já se decidira por outra
política. Capturaria ou destruiria os navios de guerra de seus ex-aliados, os
franceses, para assegurar que Hitler não poria as mãos neles.

Ele convenceu o Gabinete de Guerra do acerto dessa decisão em 27 de
junho. Os termos finais do armistício que Hitler impusera aos franceses
foram tornados públicos cinco dias antes. Hitler sabia que, se exigisse a
frota da França, não a obteria; aqueles navios modernos e impressionantes
— uma frota maior do que a da Alemanha no momento — navegaria para



oeste e sul, fora de seu alcance. O governo de Pétain ficara aliviado ao
saber que o alemães não exigiam um rendição por atacado da frota. Isso
teria dificultado, para dizer o mínimo, as negociações (se fizessem jus a
esse nome). O que aconteceu foi uma espécie de troca: a frota francesa não
zarparia e Hitler não ocuparia uma parte da França, deixando livre parte do
povo de Pétain — em condições restritas, claro. A cláusula naval do
armistício exigia que a frota francesa permanecesse em portos franceses,
sob os cuidados das próprias tripulações, sob supervisão alemã e italiana em
terra. (A palavra exata no texto do armistício era contrôle, na qual residia
uma nuance de incompreensão: os ingleses naturalmente traduziram
contrôle por “controle”, enquanto em francês o significado exato é
“verificação”.) Isso, porém, não importava muito. O que realmente
importava era que Churchill não confiava em Hitler. Nem achava que podia
confiar na resolução dos franceses.

Os navios de guerra franceses mais modernos, o Dunkerque, o
Strasbourg, o Richelieu e o Jean Bart, estavam fora do alcance de Hitler. Os
dois primeiros, os mais modernos cruzadores de batalha, juntamente com
um conjunto de outros navios, encontravam-se na base naval de Mers-el-
Kebir, na Argélia francesa, quase cinco quilômetros a oeste de Oran. A
Operação Catapulta de Churchill tinha-os como alvo. Ele também tinha
outro plano, a Operação Susan, um desembarque britânico no Marrocos
francês. Seus conselheiros navais e militares persuadiram-no a abandonar o
plano, pois exigiria uma desnecessária dispersão de forças britânicas no
momento em que a ilha natal mais precisava delas. Como de costume,
Churchill se irritava com os conselhos acauteladores, mas depois cedia. (Foi
melhor assim: um desembarque britânico no Marrocos, mesmo se bem-
sucedido — e isso era questionável — poderia ter instigado Hitler — e
Franco — a persegui-los, tendo como provável resultado a conquista de
Gibraltar e o fechamento do Mediterrâneo para os britânicos.) A própria
Operação Catapulta constituía de certo modo uma reminiscência da
destruição cruel e inesperada, por Nelson, da frota neutra dinamarquesa em
Copenhague em 1801. Havia, porém, uma diferença. Nelson atacou um
inimigo potencial da Grã-Bretanha. Churchill atacaria os navios de um
aliado recente da Grã-Bretanha, navios e marinheiros que não tinham
nenhuma propensão para se alinharem com a Alemanha.

O que aconteceu em Oran (ou Mers-el-Kebir) em 3 de julho teve os
elementos de uma tragédia grega. O almirante M.-B. Gensoul, o



comandante francês, era um homem honrado. A bordo de seu navio, ele
ouviu os termos do vice-almirante britânico sir James Sommerville,
comunicados pelo capitão Cedric Holland, oficial inteligente, simpático e
francófilo. O ultimato britânico dava a Gensoul três escolhas principais:
navegar para portos britânicos (de onde as tripulações poderiam ser
enviadas de volta à França, se assim o quisessem); navegar para águas
americanas; ou afundar os próprios navios. Caso se recusasse, os navios
seriam atacados pelas belonaves britânicas fora da entrada da baía. O
almirante Gensoul recusou. Alguns minutos antes, seis lanchas do capitão
Holland transpuseram a barreira de estacas do porto. Ele estava retornando
à nau capitânia britânica com o coração pesado. Antes do primeiro
esmaecer do sol na quente tarde mediterrânea, os britânicos abriram fogo.
Durou nove minutos. O Dunkerque e outro velho navio de guerra francês
encalharam na praia. Outro navio explodiu. O Strasbourg saiu do porto. Mil
duzentos e cinquenta marinheiros franceses morreram. No mesmo dia, a
marinha britânica usou a força para tomar alguns dos barcos franceses
menores ainda em portos britânicos. Em Alexandria, no Egito, fez-se um
acordo pelo qual os vasos de guerra franceses seriam imobilizados, em
condições não muito diferentes das obtidas por Hitler para supervisionar e
imobilizar os navios franceses nos portos europeus.

Oran não foi um completo êxito naval. O Strasbourg escapou; o
Richelieu, atacado pelos britânicos alguns dias depois em Dakar, só sofreu
danos parciais. Mas foi um sucesso político para Churchill em mais de uma
maneira. Chegaremos a suas repercussões na Grã-Bretanha em breve. Mais
importantes foram suas repercussões em todo o mundo. Era um símbolo da
disposição dos britânicos para a luta, da resolução de Churchill de atacar e
se defender em seu duelo com Hitler. Do outro lado do oceano, muitos
americanos, entre eles seu presidente, um apreciador da náutica, ficaram
impressionados. Ele disse ao embaixador britânico que concordava com o
que Churchill fizera. Na Itália, Ciano escreveu em seu diário: a ação
britânica “é uma prova de que o espírito de luta da frota de Sua Majestade
está vivo e que ainda tem a crueldade dos capitães e piratas do século XVII”
— frases bem diferentes do que o sogro de Ciano, Mussolini, dissera há não
muito tempo, que os britânicos não eram mais o que haviam sido no
passado, sendo agora governados por velhos esgotados. Em Madri, a
imprensa espanhola berrava invectivas contra os britânicos, mas a maioria
das pessoas, inclusive Franco, ficou surpresa e impressionada.



Oran foi uma espécie de virada psicológica dos destinos. No entanto —
isso tem de ser dito em seu favor —, Churchill não estava se vangloriando.
“Nada é mais bem-sucedido do que o sucesso” — isso era típico da mente
de Hitler, não da de Churchill. Naquela noite, ele disse a Colville que o
ocorrido em Oran “para mim foi de cortar o coração”. Não foi uma reação
pesarosa depois de um feito cruel. Cinco dias antes de Oran, Churchill
dissera ao Gabinete de Guerra: temos de convencer o povo francês “de que
estamos sendo cruéis para sermos bons”. Na noite anterior ao trágico dia,
enviou sua mensagem ao vice-almirante Sommerville: “O senhor está
encarregado de realizar uma das tarefas mais desagradáveis e difíceis que
um almirante britânico já enfrentou …” (“mas temos total confiança no
senhor e estamos certos que a realizará implacavelmente”). Nessa dualidade
de sentimentos — se era isso mesmo — Churchill estava de acordo com o
povo inglês. Todos os testemunhos e relatórios de opinião pública mostram
que o povo da Grã-Bretanha nutria pouca aversão pelos franceses na
ocasião da queda; pelo contrário, muitas pessoas exprimiam simpatia
sincera por eles. Esse foi um lado. O outro lado — aparentemente
contraditório, mas talvez só nas aparências — foi a aprovação unânime ao
que Churchill ordenou em Oran. Seguiu-se uma elevação súbita do apoio
interno e político a Churchill. Na manhã seguinte a Oran, Churchill relatou
os fatos à Câmara dos Comuns. Foi um discurso longo. O entusiasmo foi
tremendo. Churchill ficou profundamente comovido, com lágrimas a lhe
escorrerem pelo rosto. Foi “uma experiência única para mim”, Churchill
relembrou. “Até este momento, o Partido Conservador tem me tratado com
alguma reserva.” Essa cena na Câmara foi muito significativa em si mesma.
Muitos observadores, incluindo diplomatas estrangeiros, haviam notado em
maio e junho como muitos integrantes do Partido Conservador, antigos
seguidores de Chamberlain, demonstravam restrições com relação a
Churchill. Por volta de 1º de julho, um dos admiradores de Churchill (por
acaso um jornalista alemão refugiado) alertou Chamberlain sobre isso, que
disse a seu amigo, o líder da bancada conservadora, para conversar com
alguns membros do partido sobre o assunto: não se podia ter a impressão de
que Churchill não contava com apoio suficiente, que sugerisse uma divisão
de opiniões. Junto com o anúncio de Churchill sobre a ação agressiva
britânica em Oran, o resultado foi a extraordinária aclamação que ele
recebeu em 4 de julho.



Churchill também trouxe outro assunto à atenção da Câmara naquele
dia. Era igualmente relativo ao moral nacional. O secretário do Interior, sir
John Anderson, dissera ao Gabinete no dia anterior que a opinião pública
estava um tanto “sobressaltada”. Churchill ainda se preocupava com as
conversas derrotistas. Ele redigiu uma Admoestação, que primeiro leu no
Gabinete e depois enviou a todas as principais autoridades. “O primeiro-
ministro espera que todos os servidores de Sua Majestade em postos
elevados dêem o exemplo de firmeza e resolução. Eles devem verificar e
rebater a expressão de opiniões frouxas e mal assimiladas em seus círculos
ou nos de seus subordinados. Eles não devem hesitar em denunciar ou, se
necessário, afastar quaisquer pessoas e funcionários simples ou graduados
que, de maneira consciente, exerçam influência perturbadora ou deprimente
e cujas manifestações pela fala se destinem a, calculadamente, espalhar
alarme e abatimento.” Leu a mensagem inteira para o Parlamento.

Em 1º de julho, Kennedy encontrou-se com Chamberlain e lhe disse que
“todos nos EUA acham que [a Inglaterra] será derrotada antes do fim do
mês”. Isso era exagero. Ao mesmo tempo, crianças inglesas estavam sendo
evacuadas para o Canadá e os Estados Unidos. No fim de junho, Chips
Channon mandou o filho Paul para a América. “Na estação havia uma fila
de Rolls-Royces, empregados de libré e montanhas de baús.” Churchill não
gostava disso. Em 1º de julho disse ao Gabinete de Guerra que o envio de
crianças britânicas para o outro lado do Atlântico “estimulava um espírito
derrotista”. Dezoito dias depois: “desaprovo completamente qualquer
debandada deste país no presente momento”. (Hitler sabia o que estava
acontecendo: em seu discurso ele faria referência ao Canadá, “para onde já
foram enviados o dinheiro e os filhos dos principais interessados na
continuação da guerra”.) Em 10 de julho, Halifax sugeriu mais uma vez a
Churchill que talvez valesse a pena averiguar algo sobre os termos de
Hitler. Essa sugestão foi diferente daquelas do fim de maio, quando Halifax
estivera desafiando a liderança de Churchill e o rumo que ele escolhera.
Agora os objetivos eram os mesmos: ganhar tempo para a Grã-Bretanha.
Churchill compreendeu isso, motivo pelo qual, com toda probabilidade, não
desencorajou algumas tentativas cuidadosas e confidenciais de jogar
algumas iscas para os agentes alemães — mais precisamente fingir ouvi-los.
Entretanto, no nível mais amplo e público tinha-se de manter a impressão
de uma inquebrantável determinação britânica.



Nessa época — dois meses depois de assumir o cargo de primeiro-
ministro — Churchill era o virtual ditador da Inglaterra, comandando o
governo, os chefes das forças armadas e o Parlamento. Harold Nicolson
escreveu em julho que “o domínio de Winston sobre a Câmara é algo que
nem Lloyd George [na Primeira Guerra Mundial] jamais conseguiu”. Ele
era “ditador” no sentido antigo, original, romano da palavra: homem em
quem se depositam em confiança grandes poderes em momentos de grande
emergência nacional. Podia dispensar ou elevar virtualmente qualquer um
de ou para qualquer posto. Responsabilizava-se por quase tudo. Insistia em
provas escritas de qualquer decisão ou plano; em consequência disso, são
poucas as decisões cujas origens não possamos remontar a ele. O que o
aborrecia — às vezes com razão, às vezes sem e de maneira injusta — eram
a cautela e a ineficiência das burocracias civil e militar e de alguns de seus
comandantes. As condições de trabalho de seu adversário eram muito
diferentes. Hitler podia contar com a administração eficiente e pedante do
grande Estado alemão. (Havia sim uma desvantagem: junto ao governo e às
forças armadas, o Partido Nacional-Socialista e a organização de segurança
desenvolveram burocracias e serviços secretos paralelos que às vezes se
contradiziam; no entanto, em julho de 1940, esses conflitos mutuamente
destrutivos não importavam muito.) A maioria dos subordinados de Hitler e
os comandantes das forças armadas eram entusiastas, alguns deles até
fanáticos, mais confiantes que o próprio Hitler. As fontes de algumas de
suas decisões eram (e ainda são) difíceis de localizar, em parte por causa de
sua natureza secreta, e também por causa de sua falta de interesse em
registros escritos, isto é, documentação. Durante toda a guerra, as origens
de alguns atos muito importantes ou execráveis das hierarquias política,
policial e militar, amplamente documentados por sua liderança e suas
burocracias, não podiam ser rastreadas para além da informação
admitidamente categórica comunicada aos subordinados: “É desejo do
Führer…”

Em julho de 1940, a mente de Hitler estava agitada e hesitante; a de
Churchill não tinha hesitações e estava igualmente agitada, mas num
sentido diferente desse último adjetivo. No fim de semana de 13 de julho,
ele disse a Colville que os seres humanos não precisavam de repouso, “o
que precisam é de mudança, caso contrário recusam-se deliberadamente a
colaborar”. Bebeu muito naquele fim de semana, mas Colville observou que
ele estava vigoroso e exuberante. Passara a gostar dos fins de semana em



Chequers que, como escreveu Colville, “tem um ar de calma e alegria. O
campo ao redor é belo.” Chequers, porém, não significava para Churchill
nada comparável ao que Berghof, sua casa no alto da montanha em
Obersalzberg, significava para Hitler.

Hitler conhecera Obersalzberg na década de 1920, tendo se
impressionado com o pôr-do-sol e com as vistas grandiosas que o local
oferecia. Mais tarde alugou o que fora uma pequena pensão, Haus
Wachenfeld. Em 1934, comprou-a; em 1936 mandou reconstruí-la, bem
mais ampliada, transformando-a no Berghof. A mobília rústica bávara
apequenou-se ao lado de outras peças mais monumentais (o grande painel
de mármore da lareira fora presente de Mussolini). O Berghof tornou-se o
centro de um conjunto de prédios para os assessores e os guardas, incluindo
uma pequena casa de chá situada a uma curta caminhada de distância. Hitler
dava muita atenção ao mobiliário, inclusive ao desenho da porcelana e à
seleção das flores para as mesas. A maior mesa de jantar acomodava 24
pessoas. A comida servida nas refeições era simples, de acordo com suas
preferências vegetarianas. Hitler, porém, tomava o cuidado de causar boa
impressão a seus hóspedes; serviam-se-lhes pratos de carne que pareciam as
costeletas vegetarianas de Hitler. A atmosfera era muito diferente de
Chequers ou Chartwell. (Churchill bebia um pouco de champanhe todos os
dias. Hitler não gostava de champanhe; certa vez torceu o rosto: como
alguém poderia gostar daquela “água avinagrada?”) A vista, porém, era
magnífica. Ele se sentava com frequência junto à ampla janela de vidro
laminado, sobretudo no final da tarde, e ficava a contemplar a vista
incomparável dos Alpes bávaros ao anoitecer.

Em 10 de julho, Hitler chegou ao Berghof à noite. Passara o dia em
Munique, em reunião com Ciano e com o primeiro-ministro e o ministro
das Relações Exteriores húngaros, advertindo este último a não pensar
numa guerra entre Hungria e Romênia. Ele precisava de paz nos Bálcãs.
Precisava que não houvesse perturbações agora. Na casa de montanha,
ponderaria suas decisões mais importantes sem ser perturbado por visitantes
estrangeiros. Mesmo assim, nos dias seguintes preferiu não ficar só. Os
comandantes das forças armadas vinham todos os dias. Agora havia pouco
da solidão e calma que Berghof podia lhe oferecer. Havia reuniões militares
todo dia, iniciando-se ao meio-dia, com altos chefes de suas forças armadas
(por exemplo, o almirante Raeder), que lá ficavam mais de um dia. Havia
outra diferença. Ele também trabalhava num discurso, ditando, relendo,



rascunhado e emendando dias seguidos. Sentia a necessidade de discuti-lo
com algumas dessas pessoas. Isso era bastante incomum para ele. A
agitação agora prevalecia sobre a antiga calma do Berghof, agitação que
não resultava só das idas e vindas de muitas pessoas importantes, mas
também uma agitação dentro da mente de Hitler. Uma decisão augustiante
desenvolveu-se lá nos seis dias seguintes.

Em 11 de julho, chegou o comandante-em-chefe da marinha alemã. O
almirante Raeder era um alemão do norte, rígido e destituído de senso de
humor, que encarnava algumas das qualidades de uma geração de lobos-do-
mar anglófobos, sendo ao mesmo tempo um seguidor de Hitler de
inquestionável lealdade. Por seu conhecimento do mar e do poder naval,
Raeder era cético e cauteloso quanto aos riscos da travessia da Mancha.
Expunha o que via como condições inescapáveis que teriam de preceder um
desembarque alemão na Inglaterra; esses pré-requisitos constituíam com
frequência uma variação do que diziam a Luftwaffe e o comando do
exército. Entretanto, havia uma condição essencial a respeito da qual
concordavam tanto as três armas quanto Hitler: antes de tudo era preciso
obter total supremacia aérea sobre o sul da Inglaterra. O “bombardeio
concentrado” da ilha tinha de começar sem demora, disse Raeder. Naquele
dia, porém, as idéias e ambições de Raeder foram mais longe (como
ocorrera com Jodl em 30 de junho). Seu memorando para Hitler lidava com
a estratégia mundial na escala mais ampla. Os britânicos, dizia Raedler, têm
de aceitar a dominação alemã da Europa. Ao mesmo tempo, previa uma
aliança marítima britânico-americana. Por causa disso, afirmava Raeder,
chegaria em breve o tempo de transformar o papel relativamente secundário
da frota germânica: a construção de uma grande marinha, incluindo grandes
navios de guerra, tinha de começar.

Hitler não o contradisse; mas disse a Raeder que a invasão da Inglaterra
só deveria ser empreendida como “último recurso” — expressão que
continuou a repetir por toda a primeira quinzena de julho. Como Raeder e a
marinha tinham uma consciência especial das dificuldades de cruzar a
Mancha, é difícil dizer se isso desconcertava ou surpreendia Raeder. O
surpreendente foi a solicitação incomum de Hitler. Ele pediu a Raeder que
ouvisse partes de seu discurso nas quais ofereceria paz à Inglaterra (mais
uma vez, como último recurso). O que Raeder pensava? Gostara? O
almirante disse que sim.



Hitler voltou a trabalhar em seu discurso. No dia seguinte, foi a vez do
exército. O general Jodl trouxe outro documento, uma versão mais
elaborada de seu memorando de 30 de junho. Intitulava-se “Considerações
Iniciais a Respeito de um Desembarque na Inglaterra”. Jodl queria avançar
mais um importante passo. Tinha consciência da hesitação de Hitler. Sabia
que o discurso de paz de Hitler estava a caminho. Ao mesmo tempo,
contudo, sabia que a mente de Hitler estava mudando, que a decisão de
preparar a invasão da Inglaterra estava amadurecendo. O planejamento
operacional tornara-se urgente. O documento de Jodl forneceu o nome de
código da operação: “Leão”. Seu documento também afirmava (não por
bajulação; Jodl não era só totalmente leal a Hitler, mas nutria um respeito
genuíno por sua genialidade) que toda a operação tinha de ser dirigida por
Hitler.

Jodl já preparara a reunião mais ampla que se realizaria no dia seguinte.
No sábado, 13 de julho, os generais Brauchitsch, comandante-em-chefe do
exército, e Halder, chefe do estado-maior, o almirante Raeder e Jodl
reuniram-se na sala principal de Berghof. Essa foi uma reunião
excepcionalmente curta. Começou com um resumo, feito por Jodl, da
situação nas últimas vinte e quatro horas. Os preparativos de diretrizes
militares para uma eventual invasão da Inglaterra têm de ser iniciados
imediatamente, disse Hitler. Também disse, de maneira significativa, que a
planejada redução do exército (acertada seis semanas antes) devia se limitar
a quinze divisões, e não às trinta e cinco anteriormente planejadas.
“Hesitante” não é mais o termo preciso para descrever a atitude de Hitler
naquele dia. A palavra certa é “preocupado”. Como escreveu o general
Halder em seu diário: “O Führer está muito preocupado com a questão de
por que a Inglaterra ainda não quer escolher o caminho da paz.” A incerteza
de Hitler, porém, não constituía mais um freio contra a decisão militar.

No domingo, dia 14, Hitler saiu de Berghof para mais uma viagem de
um dia, a Wels e Linz, na Alta Áustria, cidades das quais guardava boas
lembranças da juventude. Essa era a quinta de tais viagens paralelas em dois
meses, prática recente e outro sintoma de sua agitação. Nessa mesma noite
ou por volta da hora do almoço do dia seguinte, ele recebeu relatórios sobre
o discurso de Churchill da véspera. Sentiu-se insultado. A natureza
inflexível da retórica de Churchill enfureceu-o. Reviu seu próprio discurso
diversas vezes. (Conforme observou Ciano uma semana antes: “ele quer
pesar cada palavra”.) Continuou a falar sobre a Inglaterra no dia 15,



comentando Mosley, o duque de Windsor e as relações da duquesa com
círculos das “altas finanças” americanas. O ajudante de Hitler, major Engel,
escreveu em seu diário: “Minha impressão é de que Hitler ainda não se
decidiu e não sabe nem o quê nem como fazer.” A rádio alemã começou a
lançar dúvidas sobre a capacidade da Inglaterra de se defender. (“A idéia da
Fortaleza Inglaterra foi criada por Churchill pessoalmente.”) No dia
seguinte — 16 de julho de 1940, uma terça-feira — Hitler estava pronto.
Leu e assinou sua Diretriz nº16: “Sobre a Preparação de uma Operação de
Desembarque contra a Inglaterra”.

A sorte estava lançada. Estava mesmo? O fraseado da Diretriz nº16
refletia bem a mente de Hitler. (Talvez se deva a isso a mudança do título de
“Operação Leão” para “Operação Leão-Marinho” — “Seelöwe” em alemão
— fera não feroz.) A diretriz começava: “Como a Inglaterra, apesar de sua
deplorável situação militar, não mostra sinais de estar pronta para chegar a
um acordo, decidi preparar uma operação de desembarque contra a
Inglaterra e, se necessário, executá-la.” Se necessário: ele ainda esperava
não ter de fazê-lo. “O objetivo dessa operação é impedir que a ilha-mãe
inglesa continue a fazer guerra contra a Alemanha e, se necessário, ocupá-la
completamente.” Seguiam-se as diretrizes de toda a operação (a principal
delas era “uma travessia de surpresa numa frente ampla de
aproximadamente Ramsgate a oeste da ilha de Wight”). “Os preparativos da
operação têm de estar prontos em meados de agosto.” A Diretriz nº16 não
continha quase nenhuma retórica. O texto de quatro páginas estava repleto
de detalhes técnicos militares. Sete cópias foram feitas e distribuídas entre
os mais altos comandantes do exército, marinha e Luftwaffe.

Aquela sorte estava lançada. A outra estava prestes a sê-lo. Hitler
concluiu seu discurso. Mais uma vez, no dia 18, falou sobre ele a um
visitante, Franz von Papen, um “Konservative”, chanceler da Alemanha em
1932. Antes de ele deixar o Berghof, Hitler ordenou a coleta de todas as
informações sobre a Inglaterra, “acerca de seu poder de resistência moral e
econômica, o relacionamento do governo com o povo e as circunstâncias
dentro do governo inglês”. Depois do almoço, o carro de Hitler desceu às
pressas a sinuosa rodovia de Obersalzberg para Munique, onde ele
embarcou em seu trem especial no início da noite. O jantar foi servido
enquanto o trem atravessava a Baviera. O trem seguiu para o norte por toda
a noite em velocidade moderada; o hábito de acordar tarde de Hitler exigia
que a chegada a Berlim não se desse antes de onze e meia da manhã. Da



estação, Hitler foi levado de carro para a Chancelaria do Reich, pronto para
seu histórico discurso ao Reichstag, ao povo alemão, ao mundo, a ser
proferido às sete da noite.

Cinco dias antes, em 14 de julho, às nove horas da noite de domingo,
Churchill fizera ao rádio um discurso para o povo da Inglaterra, quase um
mês depois de seu discurso da “hora mais gloriosa”. Sob muitos aspectos,
esse discurso foi mais revelador de Churchill do que o anterior, mais
famoso. Ele pronunciou palavras tocantes a respeito dos franceses, no dia
de seu feriado nacional. (“Proclamo minha crença de que alguns de nós
viveremos para ver um 14 de julho em que uma França libertada mais uma
vez se rejubilará em sua grandeza e sua glória.”) Havia um toque de
magnanimidade em suas frases sobre o que acontecera em Oran. (“Quando
se tem um amigo e camarada … atingido por um golpe estonteante, é
preciso assegurar que a arma que caiu da mão dele não seja acrescentada
aos recursos do inimigo comum. É preciso, porém, não guardar rancor por
causa dos gritos de delírio e gestos de agonia do amigo.”) Ele exortou o
povo inglês. (Se o invasor viesse, “o povo não se dobraria submisso a ele,
como vimos, com tristeza, em outros países”.) Haveria luta na própria
Londres até o fim. (A luta “rua a rua devoraria com facilidade todo um
exército hostil; e preferiríamos ver Londres em ruínas e cinzas a vê-la dócil
e abjetamente escravizada”.) Nesse discurso, em que usou com frequência
as palavras “raça britânica”, as frases de Churchill encerravam uma visão
mais universal. (A Grã-Bretanha estava lutando “por si só e não só para si”.
Londres era “essa forte Cidade de Refúgio que venera as realizações do
progresso humano e que tem profundas consequências para a civilização
cristã”.) Ele compartilhou com o povo suas incertezas sobre a invasão,
juntamente com o caráter imutável de sua resolução. (“Talvez ocorra esta
noite. Talvez na próxima semana. Talvez nunca ocorra. Temos de nos
mostrar igualmente capazes de enfrentar um choque súbito e violento ou —
o que talvez seja o teste mais duro — uma vigília prolongada. Mas seja a
provação abrupta ou longa, ou ambas, não deveremos buscar quaisquer
condições, não toleraremos nenhuma negociação; demonstraremos
misericórdia — mas não a pediremos.”) Não havia nada no discurso que
pudesse dar a Hitler mesmo um lampejo de satisfação. Foi outra
contribuição para a unidade britânica. Em 1940, a pesquisa de audiência da
BBC encontrava-se em estado relativamente rudimentar, mas proporcionou
alguns números básicos “do tamanho estimado da audiência [de Churchill],



expressa como uma percentagem da população adulta total do Reino
Unido”. Em 19 de maio, a primeira transmissão de Churchill como
primeiro-ministro fora ouvida por 51% da população; em 17 de junho (suas
declarações de dois minutos sobre a França), 52,1%; em 18 de junho (o
discurso da “hora mais gloriosa”), 59,8%; e agora, em 14 de julho, 64,4%
— um aumento constante.

Churchill falava a sério quando se referiu a Londres. Doze dias antes,
enviara uma minuta ao general Ismay: “Qual a posição sobre Londres?
Tenho uma visão muito clara de que devemos lutar em cada centímetro seu
e isso devoraria [grifo dele] um exército invasor bem grande.” Dez dias
depois, em Chequers, houve um debate sobre o que o povo deveria fazer se
os alemães viessem. Churchill insistiu que “não arredar pé” (palavras de um
panfleto do governo) não significava ficar em casa. “W. é suficientemente
implacável para salientar que na guerra mostra-se indulgência não por
compaixão, mas para desencorajar o inimigo de lutar até o fim cruel. Mas
aqui queremos que todo cidadão lute desesperadamente e eles farão isso
quanto mais saibam que a alternativa é o massacre … até as mulheres, se
quiserem, serão alistadas como combatentes. … A perspectiva não é
desalentadora.” Naquele dia, Churchill ditou outra sugestão acerca dos
efeitos estimulantes sobre o moral civil de “até pequenas paradas” e bandas
militares.

Sua mente movia-se sem parar em várias direções. Estava preocupado
sobretudo com a possibilidade da invasão alemã; mas também estava
enrijecido em seu propósito de não só aguentar os golpes alemães, mas
também de atingi-los onde e quando fosse possível. Isso explica sua
insistência em colocar um enorme canhão de 14 polegadas (35,56cm) em
Dover, capaz de atirar por sobre a Mancha. Foi uma ordem inábil e só
ocasionalmente eficaz que alguns (com razão) chamaram de o “capricho”
de Churchill, “algo inusitado feito para publicidade”. Mais importante foi
sua decisão de 16 de julho. Após uma reunião do Gabinete de Guerra
naquele dia, ele convocou um grupo de conselheiros, incluindo o chefe do
serviço secreto. Foi, então, criado o Executivo de Operações Especiais.
Seria “um novo instrumento de guerra”, que coordenaria atividades
clandestinas e de sabotagem contra os alemães em todo o continente,
chefiado por Hugh Dalton, a quem Churchill disse: “Agite a Europa.”

Isso foi no mesmo dia, talvez na mesma hora, em que Hitler assinou a
Diretriz nº16 para a invasão da Inglaterra. Eis aqui outro daqueles



“trocadilhos espirituais”, uma coincidência indicativa que talvez haja
constituído o ponto culminante do duelo: Hitler aprontando-se para partir da
Europa e invadir a Inglaterra; Churchill fazendo, na Inglaterra, seus
primeiros planos para libertar a Europa.

Isso porque, na época, Londres era mais do que a capital da Grã-
Bretanha e do Império Britânico. Era, como disse Churchill no dia 14, uma
Cidade de Refúgio; uma Cidade Baluarte da Europa livre. Suas ruas
estavam avivadas pelos uniformes não costumeiros de oficiais e soldados
poloneses, militares noruegueses e belgas; marinheiros da França Livre com
seus pompons vermelhos. Em 10 de julho a rainha disse a Harold Nicolson
que recebia todas as manhãs, no jardim do palácio de Buckingham,
treinamento de como atirar com revólver. “Demonstrei surpresa. ‘Sim,’
disse ela, ‘não serei derrotada como os outros.’” Os outros: em maio e
junho, o rei e a rainha tinham ido quatro vezes às estações de Victoria ou
Waterloo para dar as boas-vindas a chefes de Estado no exílio — a rainha
da Holanda, o rei da Noruega, a grã-duquesa de Luxemburgo e o presidente
da Polônia. Nos prédios que abrigavam embaixadas ou legações de Estados
europeus (inclusive, em alguns casos, representantes de governos
oficialmente neutros ou que foram obrigados a se alinhar com o Terceiro
Reich), viviam homens e mulheres cujos pontos de vista coincidiam com os
da Inglaterra, por saberem que a sobrevivência da Grã-Bretanha significava
a sobrevivência da civilização como a conheciam. O que restara da
elegância de Londres inspirava algumas pessoas; e George Orwell
provavelmente estava errado quando escreveu, por volta dessa época, que a
visão de uma senhora num Rolls-Royce talvez prejudicasse mais o moral
que uma bomba alemã. No verão de 1940, Londres era um pouco diferente
da enorme “cidade grande” de William Cobbett, do covil das misérias
soturnas de Gustave Doré, do aglomerado carregado de fumaça de George
Gissing e do vazio fúnebre de domingo de Hippolyte Taine. Não voltou a
ser a cidade do rio dourado de Canaletto, mas se tornara de novo algo
diferente. As transmissões da BBC de Londres em vários idiomas europeus
tornaram-se acontecimentos da mais alta importância para a vida diária de
muitas pessoas no continente, transmissões essas importantes não só para o
moral delas; a BBC tinha grande reputação por causa da natureza confiável
de sua informação noticiosa, em vez do valor propagandístico.

Não podemos esquecer que, em 10 de julho, já começara a primeira
parte do que mais tarde seria chamada a batalha da Inglaterra. Göring



ordenara a intensificação dos atos de guerra contra a Real Força Aérea e
comboios marítimos britânicos. Isso duraria um mês, até 13 de agosto, o
“Dia da Águia”, quando tiveram início as primeiras batalhas aéreas
destinadas a destruir a RAF. Um mês depois, em 7 de setembro, os ataques
evoluíram para a Blitz, o bombardeio incessante de Londres. Estamos,
porém, passando à frente de nossa história principal, que é a de Churchill e
Londres, sua mente e a do povo. O marechal-doar Hugh Dowding dissera a
Churchill que estava preocupado com o moral da população civil quando
começasse o bombardeio sério. Churchill preocupava-se menos.
(Atormentava-se com os planos excessivos de racionamento de alimentos.
Era contrário ao racionamento do chá, que as classes trabalhadoras
adoravam: “a maneira de perder a guerra é tentar forçar o povo britânico a
fazer uma dieta de leite, farinha de aveia, batata etc., regada nas ocasiões de
gala com suco de lima”.) Em 16 de julho, Orwell observou que muitos
intelectuais da esquerda londrina estavam “completamente derrotistas”,
prontos para desistir, enquanto as pessoas comuns da classe média não se
achavam assim. Ele discordava de Cyril Connolly; não acreditava que as
pessoas entrariam em pânico quando as bombas começassem a cair.

Em 17 de julho, quarta-feira, quando Hitler ainda estava no alto da
montanha preocupado com seu discurso, Churchill foi de carro inspecionar
as defesas costeiras. O general Alan Brooke achou que Churchill estava
“com ótimo estado de espírito e cheio de planos ofensivos para o verão
seguinte”. Outros, como seu amigo íntimo Brendan Bracken, também
observaram que Churchill estava em plena forma. Em 18 de julho, ele refez
um documento que elaborara para o Gabinete dias antes, no qual explicitou
as razões pelas quais uma invasão alemã em grande escala não estava, ou
pelo menos ainda não, sendo preparada. Ainda se irritava com problemas
relativos ao moral. Naquele dia, na Câmara dos Comuns, denunciou com
veemência os “rumores alarmistas e deprimentes” relacionados à prática de
enviar crianças para o outro lado do Atlântico; “um êxodo em larga escala”
era a coisa “mais indesejável”. Naquela mesma hora, Hitler estava a
caminho de Berlim.

Fossem quais fossem os problemas que o preocupassem, o moral
alemão não era um deles. Ele não tinha motivo algum para duvidar do apoio
do povo germânico. Na verdade, o sentimento popular começara a mover-se
à sua frente. Embora ele não estivesse impaciente para iniciar a invasão da
Inglaterra, seu povo estava. Um ano antes, e quando começou a guerra, o



povo alemão não demonstrou nem um pouco do entusiasmo frenético com
que fora à guerra em 1914; em 1939 estava disciplinado e silencioso.
Mesmo em vista dos êxitos quase fantásticos na França, o povo reagiu com
surpresa incrédula em vez de com barulhentas explosões de entusiasmo.
Quando Paris caiu, houve pouco ou nada do frenesi nacional que
acompanhou os triunfos alemães na frente ocidental na Primeira Guerra
Mundial. Agora, porém, o ressentimento do povo contra os ingleses aflorara
à superfície. Era dos ingleses a culpa pela continuação da guerra. Eles
mereciam ser derrotados. A evidência dessa alteração no sentimento popular
alemão encontra-se em relatórios da polícia secreta. Ao contrário de Hitler,
muitos — se não a maioria — dos alemães estavam ávidos para iniciar os
ataques. Um dos relatórios de 20 de junho, por exemplo, dizia: “O povo
deseja, às vezes abertamente, que Churchill não desista porque, então, em
vez de salvar suas peles com a rendição, os britânicos vão realmente levar
na cabeça!” Uma semana depois: “É esmagadora a esperança de que o
Führer ataque a Inglaterra imediatamente.” Outra semana depois: “O que
estamos esperando? [Wann gehte es los?]” No dia da parada da vitória em
Berlim, 6 de julho, a rádio alemã tocou pela primeira vez a popular canção
de guerra de 1940, “Denn wir fahren gegen Engelland”, “Vamos contra a
Inglaterra”. (Um ano depois alguns alemães, entre eles, claro,
acrescentaram a essa canção um trocadilho intraduzível: a
“Niegelungenlied”, “Canção da Falta de Sucesso”.) Em meados de julho
havia “um desejo muito difundido … de total destruição da Grã-Bretanha.
Pela primeira, e talvez única, vez na Segunda Guerra Mundial prevalecia o
que pode ser descrito com justiça como uma ‘disposição guerreira de
ânimo, que desdenhava qualquer paz prematura e presumivelmente muito
generosa com a Grã-Bretanha e que até estava um pouco decepcionada com
a nova e ‘final’ proposta de paz … destinada a satisfazer a opinião
mundial.” De acordo com um relatório, “as pessoas mal podiam esperar
pelo início do ataque e todos queriam estar presentes na iminente derrota
britânica … nesse caso ‘toda a população compartilhava a opinião de que a
Inglaterra tinha de ser destruída a todo custo’.”

O último relatório foi selecionado a partir das expressões do povo da
Baviera (um dos estados alemães menos imbuídos do nazismo). Era menos
típico de Berlim. O regime de Hitler não liquidara por completo a
sofisticação da metrópole moderna. Observadores estrangeiros, bem como
alguns dos diários desse período registraram considerável ceticismo na



aristocracia e parte da alta classe média com relação a Hitler e à propaganda
nazista. Também em outras classes de Berlim havia uma estranha mistura
de exasperação com remanescências de respeito pelos ingleses. Essa
dualidade possivelmente refletiu-se nas legendas de duas fotos no Berliner
Illustrierte, de 18 de julho. Uma delas mostrava um arauto real de peruca na
City de Londres, lendo a declaração de bloqueio de guerra contra a Itália. A
legenda dizia: “Igualmente antiquados são os métodos com os quais a
Inglaterra espera se salvar do vendaval de uma nova era.” A outra foto
mostrava Anthony Eden: “Elegante como sempre, atravessa a barricada de
arame.”

De qualquer forma, em 19 de julho, sexta-feira, havia um ar de sombria
expectativa entre a população da grande cidade de Berlim, ainda não
atingida pelas bombas. A suave noite de verão do norte da Europa pousou
escuras sombras sobre os grandes prédios de apartamentos guilherminos.
Os raios pálidos do sol que se punha pintaram as amplas avenidas pelas
quais o cortejo de Hitler passava em direção ao Teatro Lírico Kroll, onde se
realizaria a grande sessão do Reichstag. Em torno da entrada havia uma
multidão de carros embandeirados, um rebuliço de uniformes, um senso de
auto-importância. “Esta noite,” disse Goebbels excitado, “será decidido o
destino da Inglaterra.”

Hitler começou a falar cerca de um minuto depois das sete — um
discurso longo, de aproximadamente doze mil palavras, que durou duas
horas e dezessete minutos. Sua voz estava menos estridente do que de
costume. Começou com a afirmação direta de seu objetivo. “Em meio à
tremenda luta pela liberdade e pelo futuro da nação alemã, convoquei-os
para esta sessão.” Fazia isso por três motivos: dar a seu povo um relato
histórico do que aconteceu; agradecer às forças armadas pelo que fizeram;
“e dirigir um último apelo à razão universal”. Em dois terços do discurso
Hitler resumiu os acontecimentos dos últimos dez meses, a sua versão da
guerra. Então veio a lista de promoção dos comandantes da campanha
vitoriosa, com ênfase especial para Göring, que Hitler elogiou muito e
nomeou marechal do Reich. Hitler prosseguiu com a descrição da situação
extraordinariamente vantajosa da Alemanha no que dizia respeito a
armamento, situação material e relações com outras potências. Fez então
uma pausa; era uma das duas pausas retóricas cuidadosamente planejadas
para o discurso. Só faltavam cinco minutos. Conforme esperara, houve um
silêncio. A audiência sabia que o clímax se aproximava: o grande



pronunciamento do Führer sobre guerra e paz. Seu tom e sua voz mudaram.
Ele mencionara o nome de Churchill com desdém, referindo-se a ele como
“senhor Churchill” duas ou três vezes antes; agora, porém, seu assunto real
era Churchill. “Meu estômago se revira quando vejo tais destruidores
inescrupulosos de povos e Estados inteiros. Meu objetivo não era guerrear,
mas construir um novo Estado social de alta cultura. Cada ano desta guerra
rouba-me tempo para realizar este trabalho. E as fontes disso são ridículas
nulidades. … O senhor Churchill declarou agora mais uma vez que quer
guerra.” (Acusou então Churchill de haver começado a bombardear alvos
civis seis semanas antes.)

Até agora realmente não dei resposta. Isso, porém, não significa que essa é ou continuará a ser a
minha única resposta.

Tenho clara consciência de que nossa resposta que se aproxima poderá trazer inominável
sofrimento e infortúnio para as pessoas. Naturalmente não para Herr Churchill, porque ele decerto
estará instalado no Canadá. … Dessa vez, Herr Churchill deveria abrir uma exceção e acreditar em
mim quando, como um profeta, digo o seguinte: por causa disso, um grande império mundial será
destruído. Um império mundial cuja destruição ou mesmo dano nunca foi meu objetivo. Só eu sei
com clareza que essa luta somente pode acabar com a destruição total de um dos dois oponentes.
Herr Churchill pode pensar que seja a Alemanha. Eu sei que será a Inglaterra.

Neste momento, sinto-me obrigado por minha consciência a dirigir mais uma vez à Inglaterra um
apelo à razão. Creio que posso fazer isso não como alguém derrotado, mas como a voz da razão
vitoriosa. Não vejo nenhum fundamento incontornável para a continuação dessa guerra. …

Herr Churchill pode rejeitar esta minha declaração, bradando que é resultado de meus receios
sobre nossa vitória final. Nesse caso libertei minha consciência a respeito do que está por vir.

O discurso terminou com o costumeiro “Deutschland Sieg Heil!”
(“Viva o triunfo da Alemanha!”)

Havia diversos assuntos — e omissões — notáveis, nesse discurso. Em
seu extenso resumo da guerra, Hitler não fez nenhuma alusão à batalha de
Flandres, inclusive Dunquerque, salvo numa frase insolitamente inexata
sobre “o aniquilamento de toda a força expedicionária britânica”. Não disse
uma única palavra sobre os Estados Unidos. Expressou, reiteradamente, sua
satisfação com a Rússia. “As relações germano-soviéticas estão firmemente
estabelecidas para sempre.” Falou com certa extensão a esse respeito,
referindo-se três vezes às “esperanças” (numa ocasião, “esperanças pueris”)
dos estadistas ingleses em torno de um conflito de interesses entre a
Alemanha e a Rússia. Era óbvio que também neste caso as afirmações de
Hitler eram dirigidas ao exterior.

Ao mesmo tempo, o Grande Discurso retratou claramente o pensamento
de Hitler. Mais do que nunca o fizera antes — ou depois —, ele viu o
destino do mundo inteiro e da guerra dependendo de seu duelo com
Churchill. Nisso, o Hitler estadista pode ter cometido um equívoco. Se



tivesse dito a maior parte do acima citado sem se referir a Churchill, sua
proposta de paz à Inglaterra poderia ter suscitado uma repercussão
diferente. Falando como falou — e isso era, um tanto obviamente, um
resultado da propensão interior de seu psiquismo e de seu ódio aos
adversários —, nada alcançou de seu principal objetivo, que era separar
Churchill do povo inglês. Podemos, a isso, acrescentar o tom cruamente
destemperado de sua linguagem. Isso talvez tenha sido menos frequente
nesse discurso do que em muitas de suas outras alocuções; não obstante,
esse tom não deixou de estar presente em suas frases habituais sobre
“provocadores judeus-capitalistas sujos de sangue”, “o envenenamento
judeu de todos os povos e países”, em suas referências à Polônia (“um
espantalho cheio de vento”, “um cisto intumescido”) e, por último mas não
menos importante, em suas referências a Churchill: “esse mentiroso
contumaz” (duas vezes), “um incitador e agitador”, “um diletante coberto
de sangue”, e assim por diante. Mais de trinta anos depois, um respeitável
erudito e historiador alemão das relações germano-britânicas desse período
escreveu que, nesse discurso, Hitler empregara “um vocabulário comedido
[zurückhaltendes]”. Comedido, talvez, para ouvidos alemães.

Mussolini achou o discurso dos mais engenhosos. Ciano, que estava em
Berlim, escreveu em seu diário que a cerimônia do Reichstag foi solene e
teatral. “Hitler fala com simplicidade e, devo dizer ainda, num tom
insolitamente humano. Acredito que seu desejo de paz é sincero. Na
realidade, no fim da tarde, quando chegaram as primeiras e frias reações
inglesas, uma sensação de indisfarçável desapontamento se espalhou entre
os alemães.” Ele esteve com Hitler no dia seguinte. Hitler disse que a
resposta inglesa significava que o ataque aéreo à Inglaterra começaria
dentro de poucos dias, e que a resistência britânica iria abaixo depois de
alguns golpes duros.

Grande parte disso se destinava a ouvidos italianos. Nessa noite, Hitler
se encontrou com Goebbels, que escreveu em seu diário: “O Führer ainda
não deseja considerar a resposta [ou a falta de resposta] dos ingleses como
verdadeira. Acha que deve esperar um pouco mais. Afinal, seu apelo foi
feito ao povo inglês, não a Churchill.” No dia seguinte, Hitler se reuniu de
novo com os comandantes das três forças armadas. Disse que a situação da
Grã-Bretanha era desesperada. Era totalmente impossível uma reversão dos
sucessos da guerra. O motivo por que a Inglaterra estava resistindo residia
nas esperanças que depositava nos Estados Unidos e na Rússia. Um



desembarque na Inglaterra era coisa arriscada. “Isso não é exatamente como
atravessar um rio.” Só devia ser empreendido se não houvesse nenhum
outro jeito de levar a Inglaterra à conciliação. Antes disso, a Inglaterra tinha
de ser incapacitada pela batalha aérea e ataques submarinos. Os generais
Halder e Rundstedt observaram que Hitler ainda estava confiando nos
resultados políticos. Havia, nesses dias, uma febril atividade em Berlim,
que captava qualquer rumor político de Londres e de qualquer parte acerca
de uma possível crise na capital inglesa: informes que faziam menção ao
duque de Windsor, a Lloyd George e mesmo a Chamberlain e Halifax.
Goebbels pretendeu ter detectado uma mudança sutil no tom da imprensa
britânica. “Certos sinais de razão … assim, devemos esperar para ver se o
povo inglês nos manda um sinal. … O Führer não se exporá a uma decisão
precipitada. Ele foi para Berghof, por alguns dias.” Sim: Hitler já deixara
Berlim para outra folga de três dias: mas não em Berghof.

Agora, ele não buscava alívio — e inspiração — para o espírito no alto
das montanhas. Buscava inspiração — e alívio — mergulhando nas
profundezas da música de Wagner. Às três horas da ensolarada tarde da
terça-feira 23 de julho, uma apresentação do Götterdämmerung dava início
ao Festival de Bayreuth. À sua chegada, Hitler foi cercado pela elite social,
intelectual e artística do Estado nazista: mulheres robustas, de longos e
brilhantes vestidos, criados de coletes brancos, homens fardados: um dos
poucos acontecimentos importantes do Reich durante a guerra. Uma banda
da Wehrmacht fez soar a fanfarra de Siegfried. Aí ele entrou em seu
camarote. Estava só.

O que se passou em seu espírito, durante aquelas longas quatro horas,
nós não sabemos. Sabemos é o que Wagner significou para ele durante toda
a sua vida. Entre outras fontes, seu amigo de infância Kubizek, o músico,
nos falou a esse respeito. Tinham ouvido juntos Rienzi, numa tarde de verão
em Linz, em 1903, quando Hitler tinha quatorze anos. Após a apresentação
(Rienzi foi o primeiro drama musical de Wagner; seu tema é a ascensão e
queda de um tribuno popular), andaram pela rua até de madrugada. O
jovem Hitler estava profundamente agitado. Começou a falar a Kubizek
sobre algo que o amigo íntimo absolutamente não esperara. Ele teve uma
visão. Disse que seu destino era ajudar a elevar o povo alemão às maiores
alturas. Trinta e cinco anos mais tarde, em agosto de 1939, em Bayreuth,
encontrou Kubizek outra vez e disse: “Naquele momento, tinha começado.”
E depois, em 23 de julho de 1940, deu novamente com Kubizek em



Bayreuth. O Crepúsculo dos deuses terminava. Kubizek achou que Hitler
parecia muito bem. Conversaram por alguns minutos. Hitler disse ao amigo
como se arrependia da guerra. Havia tanto a fazer, tantas coisas a serem
construídas, tanto a ser feito pelo povo alemão, e a guerra o impedia de
realizar aquelas coisas. Uma vez mais, quando seu carro saía lentamente da
área do festival, no meio das exaltadas aglomerações de Bayreuth, fez o
carro parar e apertou a mão de Kubizek. Nenhum deles podia saber que
Hitler ouvira um drama musical de Wagner pela última vez na vida.

Não há nenhum motivo para duvidar das reminiscências de Kubizek
sobre Hitler. Kubizek achava (como o fizeram outros) que ouvir Wagner
envolvia Hitler numa sensação de profunda calma. Mas, no dia seguinte,
depois de Goebbels se avistar com Hitler em Berlim (aonde ele voltou por
um dia, antes de seguir para Berghof), Goebbels escreveu que Hitler estava
“cheio de raiva de Londres”. Dois dias antes Halifax rejeitara sua proposta
de paz. “Ele fala com desprezo pelo discurso de Halifax, faz sarcasmo sobre
seus estúpidos métodos de propaganda. Vai responder-lhes, antes de tudo,
com maciços ataques aéreos. Estes começarão muito cedo. Aí os ingleses
viverão para aprender alguma coisa. A maneira como imaginam uma guerra
moderna é absurda.” No dia anterior, Goebbels escreveu no diário: “A
opinião pública alemã está fervilhando. O mundo inteiro temera que a
Inglaterra acabasse aceitando o oferecimento de paz do Führer. Agora tudo
ficava claro. … A guerra contra a Inglaterra será um alívio. Era o que o
povo alemão queria. A nação está inflamada.” A informação de Goebbels
provinha, entre outras fontes, dos informes confidenciais sobre a opinião
pública do Serviço de Segurança Alemão. Uma semana antes, o
Nachtausgabe, de Berlim, escreveu: “A Inglaterra inteira está apreensiva, à
beira de uma decisão.” Em 24 de julho a manchete do Völkischer
Beobachter proclamava: A INGLATERRA PREFERIU A GUERRA.

Às seis horas da tarde de 19 de julho (havia, então, uma hora de
diferença entre os fusos alemão e inglês), o teletipo começou a retinir em
Londres: o texto do discurso de Hitler estava chegando, aos poucos.
Trechos dele iam sendo traduzidos e transmitidos para o gabinete do
primeiro-ministro, mais ou menos a cada cinco minutos. No Ministério da
Informação, Harold Nicolson o ouviu. Naquela noite, escreveu em seu
diário: “Levando-se tudo em conta, Hitler está realmente um tanto modesto
e moderado, e só passa a gritar quando pensa em W.C.” No dia seguinte,
escreveu: “A reação ao discurso de Hitler de ontem é uma boa reação.”



Estava certo a esse respeito. Churchill se recusou a responder a Hitler. Disse
a Colville: “Não proponho que se diga coisa alguma como resposta ao
discurso de Hitler, já que estamos de relações cortadas com ele.” (Por
algum tempo, gostou de se referir a Hitler como Aquele Homem). No
entanto, Churchill foi pressionado a fazê-lo. Primeiro pensou num debate
solene e formal no Parlamento. Mas o Ministério da Guerra achou que “isso
seria dar demasiada importância ao assunto, em torno do qual estávamos
todos de comum acordo”. Churchill, então, resolveu que Halifax formularia
a resposta inglesa. No domingo, Halifax foi a Chequers (residência do
primeiro-ministro) para esboçá-la — procedimento pouco habitual. A
declaração de Halifax devia ser uma breve recusa. Em 20 de julho, R.R.
Stokes, um trabalhista com sólida reputação de honestidade, enviara a
Churchill um telegrama solicitando que evitasse um repúdio desdenhoso
das propostas de Hitler. Reforçou essa atitude com uma carta ponderada,
assinada por muitos outros parlamentares. Churchill a leu cuidadosamente e
respondeu a Stokes alguns dias depois: “Encetar a uma nova discussão de
generalidades sobre o tipo de Europa e de mundo que desejamos ver é inútil
até que os perigos imediatos e penosos que enfrentamos tenham sido
superados. Tal discussão, na verdade, seria prejudicial à defesa nacional,
num momento de máxima gravidade. Até porque os passos que estariam
certos levando-se em conta sua consideração, caso se tornassem
amplamente conhecidos, seriam estímulo poderoso às atividades de quinta-
coluna.” A 25 de julho, July Orwell escreveu em seu diário: “Há agora
rumores de que Lloyd George é o Pétain em potencial da Inglaterra.”

Tais rumores, inclusive alguns bastante substanciais, eram ansiosamente
registrados em Berlim. Os alemães estavam empenhados numa contínua
atividade diplomática (se for esta a palavra). Nos últimos dez dias de julho
(como também na última semana de maio e também de junho), havia todos
os tipos de comoção em torno das negociações de paz. A mais importante
destas veio de Washington. Mesmo antes de Hitler ter começado seu
discurso de 19 de julho, o encarregado de negócios alemão, Hans Thomsen,
se aproximou de lord Lothian, o embaixador da Inglaterra, por meio de um
intermediário americano quacre. (É difícil acreditar que Thomsen o teria
feito sem a permissão de Hitler ou, ao menos, de Ribbentrop.
Provavelmente isso também tivesse algo a ver com a decisão de Hitler no
sentido de não fazer qualquer referência aos Estados Unidos no discurso.)
Churchill deu instruções a Lothian para não responder. Lothian (que fora



um pacifista e porta-voz do entendimento anglo-alemão na década de 1930,
além de um dos ingleses que se encontraram com Hitler e que ficaram
impressionados com ele) insistiu durante alguns dias: os termos alemães
eram acessíveis, deviam ser verificados. Em 22 de julho a declaração de
Halifax acabou com isso. Nesse dia, o encarregado alemão na Irlanda
mandou de Dublin um cabograma dizendo que o ministro das Relações
Exteriores irlandês achava que podia estar havendo dissensões em Londres.
Um negociante holandês, Albert Plesman, se ofereceu para fazer a
mediação entre Berlim e Londres; ele contava com a aprovação de Göring.
Em 26 de julho Cadogan anotou em seu diário: “Eu julgaria que Hitler não
gosta das perspectivas da invasão e está tentando nos atrair para a
negociação.” Houve outra tentativa por parte do papa, mediante seu
secretário de Estado, o cardeal Maglione, para indicar que talvez o governo
britânico devesse apresentar uma resposta à proposta de paz. A carta de
Maglione foi para o arcebispo Godfrey, núncio apostólico em Londres, que
haveria de discutir isso com o cardeal de Westminster. Mas o cardeal
Hinsley estava inflexível, insistindo que tal gesto poderia ser erroneamente
interpretado, associando a Santa Sé “a um convite à rendição”.

Uma das mais interessantes dessas “negociações” efetivamente foi
levada a cabo na Suíça — interessante por ser possível, pelo menos, que
Churchill houvesse incumbido, muito confidencialmente, o ministro
britânico em Berna, sir David Kelly, de ir adiante. No dia que antecedeu o
discurso de Hitler, Kelly pediu ao príncipe Hohenlohe que se encontrasse
com ele num jantar na casa de Barcenas, encarregado espanhol em Berna.
Carl Burckhardt e o encarregado suíço na Grã-Bretanha estiveram
trabalhando para aproximá-los. A atmosfera era boa. Numa sala reservada
da residência do espanhol, Hohenlohe e Kelly conversaram depois do
jantar. Hohenlohe disse que Kelly “certamente devia estar consciente de
como Churchill não era um homem sério, e da frequência com que ficava
sob a influência do álcool. Eu não podia acreditar que esse homem
representa o povo inglês.” Kelly escutou sem dizer quase nada. Hohenlohe
reconheceu que Kelly conduziu a conversação de ambos “abertamente, e
com o desejo de retomar adiante o fio dessa meada”. Mas Hohenlohe foi
suficientemente sagaz para contar que não respondeu a isso, “já que é
provável a desconfiança de que [eles] querem ganhar tempo com essas
negociações”.



O informe de Hohenlohe chegou a Ribbentrop e Hitler no dia 23. A essa
altura, o caso dos Windsor atingira uma fase algo crítica. Isso se prolongou,
então, por três semanas. Os leitores se lembrarão de que Churchill pedira ao
duque para regressar à Inglaterra; de que o duque, depois, passou uns dez
longos dias em Madri; e de que, em 3 de julho, chegou a Lisboa. A idéia —
bastante incomum — de nomeá-lo governador e comandante-em-chefe das
Bahamas foi de Churchill. O rei concordou com ela. Eles não queriam os
Windsor apenas fora da Europa. Preferiam, agora, mantê-los fora da
Inglaterra. Para apressar isso, a designação foi tornada pública em 10 de
julho. Mas havia dificuldades. O duque desejava conservar seus
empregados, ingleses em idade de servir às forças armadas, isentos do
serviço militar. Havia o problema, mais sério, da vontade do casal ducal de
visitar Nova York antes de seguir para Nassau. Churchill e o Ministério das
Relações Exteriores eram contra isso. O duque (e, neste assunto,
especialmente a duquesa) demonstrou obstinação. Por baixo de tudo isso,
estavam suas inclinações políticas, de que Churchill tinha toda consciência.
Já em 4 de julho ele enviou um telegrama aos primeiros-ministros dos
outros países da Comunidade Britânica, que ele próprio rascunhou
repetidamente. (No primeiro rascunho, escreveu que as inclinações do
duque “são sabidamente pró-nazistas e ele se pode tornar um pivô de
intriga”. Depois, mudou isso — após Windsor ter aceitado com relutância a
nomeação para as Bahamas: “Embora sua lealdade seja irrepreensível, há
sempre umas ressonâncias de intriga nazista em que se procura criar
problema a respeito dele.”) Em Lisboa, todos os tipos de agentes alemães (e
espanhóis) pulularam em torno dos Windsor. Estiveram particularmente
ativos depois de 19 de julho, dia do discurso de Hitler. A intenção alemã era
manter o duque na Europa tanto tempo quanto possível e convencê-lo a se
mudar de Lisboa para Madri. Em 23 de julho, o embaixador alemão em
Madri transmitiu informações sobre conversas entre Windsor e um amigo
espanhol, “em que fazia pouco da idéia de se dissociar da tendência atual da
política britânica e romper com o irmão”. Isso talvez fosse um exagero,
embora não inteiramente destituído de substância. Para outro de seus
conhecidos, o duque tinha “pagado tributo ao desejo de paz do Führer …
estava convencido de que, se fosse rei, não teriam chegado à guerra”. O
duque, no momento, pedia o prazo de uma semana, antes de partir. Era um
cabo de guerra: os alemães tentando puxá-lo de volta para Madri, Churchill
tentando empurrá-lo através do Atlântico. Depois de outras dificuldades em



torno da preparação da viagem por mar (num navio americano), Churchill
conseguiu o que pretendia. A antiga amizade entre ele e o duque pode ter
sido providencial para isso. Em 27 de julho, enviou ao duque uma carta
última e decisiva por intermédio de um amigo íntimo de ambos. Era uma
combinação magistral de firmeza, tato e expressões persuasivas de um
monarquista convicto, que terminava com a frase: “Julguei que sua Alteza
Real não se importaria com essas palavras de cautela do seu fiel e devotado
servidor.” No dia 2 de agosto, o duque e a duquesa viajaram.

Hitler sabia das tendências do duque de Windsor. Sabia também que
Windsor era um homem fraco. Não esperava muito dele. De qualquer
modo, quando regressou a Berghof no dia 26 (passara somente um dia em
Berlim, de volta de Bayreuth), soube que seu discurso de paz, em grande
parte, fora inútil. Isso, porém, não significava que seu espírito, então,
desviasse da via política para a militar. A Operação Leão-Marinho estava
sendo preparada por seus comandantes, mas estes, tanto quanto ele, estavam
cientes de suas dificuldades. Em muitos dos detalhes, a marinha e o exército
não pareciam chegar a um acordo. No entanto, havia concordância total
sobre uma coisa. A Luftwaffe devia vir em primeiro lugar e encurralar os
ingleses num estado de fraqueza fatal, se não de submissão.

É significativo que, ao contrário do ocorrido no planejamento e
realização da campanha na Europa ocidental, Hitler não tenha feito questão
de seu comando, dando a entender que demonstrava pouco interesse
concreto pelos verdadeiros detalhes das próximas operações (muito embora,
como vimos, o primeiro rascunho de Jodl, em 30 de junho, assegurasse o
comando, por parte de Hitler, de toda a iniciativa). No dia 25, Hitler esteve
com o almirante Raeder em Berlim e ouviu os planos de embarque e
transporte. Raeder disse que a travessia da Mancha talvez não fosse
possível antes de maio do ano seguinte. Hitler quase não disse nada. Nos
quatro dias seguintes, em Berghof, não dedicou muita atenção aos assuntos
militares. Preferiu lidar com as questões políticas do sudeste da Europa:
recebeu os ministros romeno e búlgaro e o chefe de Estado eslovaco.
Também conferenciou com Papen, então seu embaixador na Turquia, que
convidara a ir ao Berghof antes de retornar para Ancara. Hitler confiava na
habilidade diplomática de Papen. Exatamente como em 1933, quando ele
foi sua mais prestimosa conexão com os conservadores alemães (na
verdade, Papen foi providencial para convencer Hindenburg a designar
Hitler para a chancelaria, com resultados bem conhecidos e muito diferentes



dos que projetara), muitas vezes, durante a guerra, Hitler achou que Papen
foi um proveitoso conselheiro e talvez mesmo contato, em matéria
diplomática. Em Berlim, Goebbels estava impaciente. Em 26 de julho:
“Nossas possibilidades militares são tão boas quanto sempre. Só a decisão
de começar o grande ataque à Inglaterra anda difícil [fällt schwer]. O
general Bodenschatz novamente me mostra os preparativos da Luftwaffe.
São excelentes. A Inglaterra não terá nada de que se rir. Mas o Führer ainda
medita sobre isso.” De 29 de julho: “Esperamos e esperamos. Quando o
Führer marchará contra a Inglaterra?” No dia seguinte, Goebbels especulou
sobre a América. Viu o filme E o vento levou. Adorou. “Uma grande
realização americana. Deve-se vê-lo mais de uma vez.” (Mandou exibi-lo
de novo no ano seguinte, uma noite antes de a Alemanha invadir a Rússia.)

Em 1º de agosto, Goebbels escreveu sobre a véspera: “Nossas
sondagens na Inglaterra [estão] sem resultados … o Führer, agora, também
não vê outra possibilidade senão a guerra.”

Não era tão simples assim. Goebbels admirava e gostava de Hitler, mas
em 1940 já não estava entre seus mais íntimos confidentes. Os
apontamentos de seu diário revelam isso. Certas decisões importantes
apanharam Goebbels em segundo plano, embora evidentemente no topo da
hierarquia nazista. O pensamento político de Hitler era mais sutil que o de
Goebbels. Por exemplo, Goebbels não tinha consciência da crescente
preocupação de Hitler com a América e a Rússia. E, no fim de junho, o
importante memorando de Jodl se referia à Rússia como uma das potências
mundiais que seriam empregadas na estratégia mundial alemã contra o
Império Britânico, beneficiário em potencial da derrota daquela. Em seu
grande discurso de 19 de julho, Hitler se empenhou em expressar sua
satisfação com a Rússia. Sua intenção era dizer ao mundo que ali tudo
estava em ordem e que a Inglaterra não devia nutrir qualquer esperança de
um atrito circunstancial, muito menos um conflito, entre a Alemanha e a
Rússia. Isso, porém, não foi como ele disse a seus colaboradores militares
mais próximos. Ele lhes falou, no final de maio, sobre um conflito final
com a Rússia. Em 3 e 4 de julho, o general Halder escreveu em seu diário
— observe-se a contradição com o memorando de Jodl — que o plano de
operações militares contra a Rússia podia se tornar necessário. Na grande
conferência de comando em Berghof, em 13 de julho, Hitler disse que os
ingleses tinham algumas esperanças com relação à Rússia; disse também
que estava preocupado com a movimentação dos russos no Báltico e com o



suposto aumento do número de soldados russos no leste da Polônia. Na
conferência do alto comando que se seguiu, em 21 de julho, Hitler disse
alguma coisa ao comandante-em-chefe do exército, Brauchitsch (ao que
parece, depois de os outros terem saído) que levou Halder a registrar no
diário, no dia seguinte: o Führer desejava levar adiante os preparativos
militares contra a Inglaterra o mais rápido possível; os ingleses continuaram
com a guerra por estarem esperando alguma espécie de reviravolta decisiva
na América; também tiveram esperanças com relação à Rússia. Isso era
importante, mas não significava que Hitler já estava determinado a atacar a
Rússia. (No mesmo registro do diário de Halder, há outra frase: “Se a
Inglaterra continuar a empreender a guerra, serão feitas tentativas políticas
para sitiá-la completamente. Espanha, Itália, Rússia.”) Brauchitsch disse a
Halder para começar a pensar em planos militares no leste. Sabia que Hitler
estava pensando nisso, embora não houvesse feito uma solicitação direta de
tais planos. Durante os dez dias seguintes — quer em Bayreuth e em
Berlim, quer no Berghof —, as idéias de Hitler sobre a Rússia
amadureceram mais. Ao passo que suas expectativas quanto a uma solução
política com a Inglaterra diminuíam, suas propostas para o futuro que
envolvia a Rússia cresceram rapidamente.

Em 30 de julho, depois de os suplicantes balcânicos terem saído, Hitler
ficou só. Leu um longo memorando que lhe dirigira o embaixador alemão
em Washington. Hans Dieckhoff fazia um relatório da política externa de
Roosevelt dos últimos anos, concluindo que, agora, o que Roosevelt
desejava era assumir a liderança das forças “democráticas” contra a
Alemanha. No último dia de julho, Hitler esteve de novo com o almirante
Raeder. Um tanto cautelosamente — Raeder não era um homem que se
arriscasse a uma altercação com o Führer —, repetiu o que dissera antes: a
marinha alemã só poderia, de maneira responsável, garantir um amplo
desembarque na costa da Inglaterra no ano seguinte, a não ser que se fizesse
um desembarque de proporções menores, em setembro, depois de realizada
a drástica redução das defesas aéreas da Inglaterra. Hitler ouviu-o até o fim.
Em seguida, dispensou Raeder. Sua conferência com os generais do alto
comando, Brauchitsch, Halder e Jodl, estava para começar.

Durante todo o mês de julho, a cogitação da ajuda americana esteve no
fundo do espírito de Churchill. Sua principal preocupação, evidentemente,
era se preparar para o que os alemães fizessem. Que a Grã-Bretanha não
podia vencer, ou talvez mesmo sobreviver, sem a ajuda dos americanos



Churchill sabia. Mas, durante as seis semanas que se seguiram à queda da
França, seus esforços por arregimentar o apoio dos Estados Unidos não
foram tão intensos quanto haviam sido. Havia dois outros motivos para esse
relativo retraimento. Um era sua compreensão da situação política
americana: o apelo e a propaganda britânica em demasia seriam tão
indignos quanto contraproducentes. O outro era seu conhecimento de que
devagar, gradualmente, o presidente estava mudando de direção —
especialmente quando Roosevelt e outros dirigentes americanos passaram a
acreditar na disposição e capacidade britânica para combater. A impiedosa
ação naval em Oran causou impacto em Washington. Churchill não
precisava de confirmação para saber isso. Ao mesmo tempo, resolveu não
escrever a Roosevelt diretamente. Isso não se devia às angústias em torno
da detecção de tais mensagens pelo serviço secreto inimigo. Era uma
questão de precisão na escolha do momento. Muitas dessas mensagens
diretas diminuiriam de importância e efeito. É incrível, num retrospecto,
que durante as seis ou sete semanas do maior perigo, de 15 de junho a 31 de
julho, fase crucial desse duelo com Hitler, Churchill não tenha escrito nada
a Roosevelt, salvo numa ocasião: em 9 de julho, ao enviar uma breve nota
para informá-lo da resolução de mandar o duque de Windsor para as
Bahamas. (A maior parte do texto dessa carta simplesmente repetiu sua
primeira mensagem aos primeiros-ministros dos países da Comunidade
Britânica.) Antes disso, em 5 de julho, ele havia rascunhado uma mensagem
para Roosevelt que, em seguida, resolveu cancelar. Era um apelo urgente
em favor dos contratorpedeiros. Também queria informar Roosevelt acerca
da Irlanda. Acusou de Valera e seu partido. A Irlanda estava despreparada.
“Pode-nos ser necessário prevenir a ação alemã com a ocupação de certos
portos.” Não se chegou a isso. Os receios de Churchill a esse respeito eram
muito exagerados. Ele também interpretou mal as intenções de de Valera.
Mas depois o cabograma não foi enviado. Contudo, o rascunho pelo menos
sugere sua consciência do componente irlandês na política americana,
inclusive a presença de isolacionistas irlandeses-americanos no Partido
Democrata, de Roosevelt. Em 19 de julho, Roosevelt recebeu a indicação
para um terceiro mandato. Foi o dia do grande discurso de Hitler (em que,
como vimos, se absteve cuidadosamente de mencionar os Estados Unidos).

Enquanto isso, uma quantidade mínima de armas e munições
americanas atravessou o oceano, chegando aos portos britânicos em
segurança. Ao longo do mês de julho, não foi mais que uma gota, mas sua



orientação e seu aumento gradativo eram sinais encorajadores. Mais
importantes eram os desdobramentos políticos. Em meados do mês,
Roosevelt resolveu enviar a Londres duas missões confidenciais. Seu
confidente, o coronel William J. Donovan (advogado irlandês-americano
especializado em questões internacionais e cujas inclinações eram opostas
às dos isolacionistas) deixou Nova York a 14 de julho (o dia do desafiador
discurso de Churchill). Duas semanas depois, três oficiais superiores das
forças armadas americanas chegaram à Inglaterra, oficialmente designados
para a comissão de padronização das armas. Na realidade, o objetivo de
ambas as missões era o mesmo: avaliar a capacidade britânica de continuar
a guerra.

Churchill sabia o que isso significava. Consequentemente, em 30 de
julho redigiu uma mensagem para Roosevelt. Disse a Halifax: “Estou certo
de que este é o momento de fazer a ligação e bem pode ser que nos seja
prudente reter o rascunho anterior. Mas, por favor, deixe isso seguir agora.”
Sua essência estava ali nas primeiras duas frases: “Faz algum tempo que
ousei enviar-lhe pessoalmente um cabograma e muitas coisas, tanto boas
quanto ruins, aconteceram de permeio. Agora se tornou mais urgente que
nos permita obter os contratorpedeiros, lanchas a motor e hidroaviões que
solicitamos.” Mais adiante: “Sr. Presidente, com grande respeito devo dizer-
lhe que, na longa história do mundo, esta é uma coisa a fazer
imediatamente. … Sei que fará tudo o que puder, mas me sinto habilitado e
no dever de lhe expor a gravidade e urgência da situação.” Churchill estava
consciente, também, das inclinações de Kennedy. (De igual modo os
alemães: Hans Thomsen, em Washington, relatou que Kennedy “persevera,
coerentemente, em sua opinião de que a derrota da Inglaterra é inevitável”.)
Kennedy ficou particularmente irritado, em julho, por ter sido ignorado por
Donovan em suas funções de embaixador. Continuou a dizer a Donovan
que a Inglaterra era uma causa perdida. Churchill achou melhor afagar a
vaidade de Kennedy. Até sugeriu ao Gabinete e ao Ministério das Relações
Exteriores que suas mensagens a Roosevelt agora deviam ser enviadas por
intermédio de Kennedy. Eles acharam que isso não seria conveniente. No
entanto, Churchill preferiu enviar sua última mensagem a Roosevelt “por
intermédio de Kennedy, que é uma grande ajuda para nós e nossa causa
comum”. Essa frase conclusiva se destinava, obviamente, mais aos olhos de
Kennedy do que aos de Roosevelt.



O cabograma foi mandado na tarde de 31 de julho, uma quarta-feira. No
mesmo dia Kennedy telegrafou a Roosevelt: “Que ninguém se engane: essa
guerra, do ponto de vista da Grã-Bretanha, está sendo conduzida, daqui para
a frente, com os olhos só num lugar, que são os Estados Unidos. A menos
que haja um milagre, eles compreendem que não têm possibilidade a longo
prazo.”

Estamos agora no meio de uma história cujo fim é conhecido de todo
leitor. Hitler não invadiu a Inglaterra. Mas isso não é tudo. A realidade da
história (como de fato a vida real de um homem) deve ser considerada junto
com suas potencialidades. O que aconteceu em julho de 1940 não foi
idêntico ao que podia ter acontecido; mas realidades e potencialidades não
são separáveis. Se Hitler tivesse invadido a Inglaterra com sucesso, teria
vencido a guerra. E isso estava dentro da capacidade dos alemães de
consegui-lo. Churchill sabia disso. Mas achava que não aconteceria.
Compreendeu o espírito de Hitler com extraordinária perspicácia. O que
não sabia era se uma verdadeira invasão alemã ocorreria ou não. Como
disse Pascal: “Nós compreendemos mais do que sabemos” — uma profunda
verdade humana, que contradiz a “lógica” científica ou quantitativa.

Os alemães podiam ter invadido a Inglaterra antes, durante ou
imediatamente depois de Dunquerque. Pára-quedistas podiam ter
assegurado áreas de desembarque em que os soldados alemães podiam ter
sido despejados, mesmo sem o transporte de um lado a outro de soldados
pela pequena marinha alemã. Isso teria sido possível por causa das precárias
condições de desorganização, mau equipamento e incapacidade do exército
inglês nessa época, junto com o aturdimento mental de muitos ingleses e
inglesas, ainda não conscientes de como eram imediatos os supremos
perigos que enfrentavam, nem ainda despertados, por Churchill, para o
novo papel que desempenhariam. No início de julho, a situação de suas
defesas — as estruturas defensivas na costa sul, o reagrupamento e
reorganização do exército, o preparo da marinha, o crescente número de
seus aviões — estava muito melhor, se desenvolvendo a cada dia. Mas um
desembarque alemão ainda era possível. Acerca dos franceses, no tempo de
Napoleão, lord St. Vincent havia dito: “Não digo que eles não possam vir.
Só digo que não podem vir pelo mar.” Mas agora havia o ar. Este não é um
estudo militar ou uma história militar do verão de 1940. Só devemos ter em
mente que a questão crucial era a dos desembarques. Se os alemães



tivessem assegurado uma área de desembarque, teriam conquistado a
Inglaterra.

Churchill não via dessa maneira. No entanto, nos cinquenta anos que se
passaram desde 1940, um quase consenso pode ter vindo à tona na Grã-
Bretanha, algo mais do que uma opinião de minoria: os alemães podiam ter
tentado e sido bem-sucedidos. Alguns autores ingleses se mostraram
suficientemente fascinados com as potencialidades de julho de 1940 para
escrever reconstituições históricas e hipotéticas de uma invasão alemã, que
começava na segunda semana de julho e terminava com os alemães
chegando a Londres perto de três semanas depois. Numa dessas obras,
Invasão: a invasão alemã da Inglaterra, julho de 1940, do major Kenneth
Macksey (1980), Churchill e a família real se retiram para o norte e o
Canadá. Termina com um solitário e amargo general J.F.C. Fuller (antigo
adepto de Mosley e simpatizante pró-alemão) esperando a chegada do
comissário alemão a Downing Street. Se a Inglaterra tivesse caído, de
Norman Longmate (1972), termina com Churchill empunhando uma
carabina e depois sendo morto pelo avanço dos alemães numa barricada
perto de Downing Street. Talvez seja possível dizer algo a favor de tais
histórias do “se”, um gênero de entretenimento em que os historiadores
amadores ingleses sobressaíram no passado. Mas, para este historiador, o
mais notável de tais livros não é uma história militar e não trata de 1940 ou
de Hitler. É When William came, um livro relativamente desconhecido,
escrito em 1913 pelo espirituoso e profundo (uma rara combinação) escritor
inglês e eduardino H.H. Munro, “Saki”. When William came descreve a
vida em Londres após uma súbita e bem-sucedida invasão alemã da
Inglaterra. Essa vida é assinalada pelo ajustamento de todos os tipos de
pessoas às novas condições, em todas as espécies de meios diferentes, desde
a colaboração com os ocupantes até os primeiros lampejos de resistência. É
uma misteriosa e precisa representação do que aconteceria nas mentes e nas
vidas de certa gente bem-educada das capitais européias sob uma ocupação
alemã um tanto diferente — e do que poderia ter ocorrido em Londres —
em 1940. O enredo de When William came é fraco, os capítulos são uma
série de episódios morais, mas no plano da descrição dos personagens é
mais profundo do que Waugh, cuja trilogia da Segunda Guerra Mundial
também se compõe de soberbos esboços de personagens. Enquanto cada um
dos personagens de Waugh encarna um conjunto particular de idéias, Munro
não apenas oferece uma série brilhante de personagens oportunistas:



escreve sobre uma Inglaterra dissociada, cujas principais divisões não
existem tanto entre diferentes ingleses e inglesas, mas no interior de seus
próprios espíritos; a maior parte deles é de patriotas e impatrióticos,
colaboracionistas e opositores, ao mesmo tempo.

Colaboração e resistência: essas inclinações humanas teriam sido
encarnadas por ingleses e inglesas de modo diferente de qualquer outro
lugar. Mas não se pode duvidar que teriam existido na Inglaterra, também.
Em julho, Clement Attlee disse a propósito da expressão “quinta-
colunistas”: “Não gosto disso. Prefiro a palavra fora de moda: ‘traidores’.
Não acho que haja muitos traidores ativos neste país.” Mas, como
acrescenta Philip Bell, “a solidez dessa opinião nunca passou pelo ácido
teste da invasão ou ocupação”.

Ao se dizer tudo isso, havia uma diferença decisiva. O ano de 1940 não
era 1912 ou 1914. Não há nenhum herói, nenhum líder nacional em When
William came. Em 1940, havia Churchill. No início de julho, ele disse ao
general Ismay: “Em três meses podemos estar todos mortos.” Ele morreria
em combate, se fosse preciso. Esperava o mesmo de uma massa de ingleses
e inglesas? Provavelmente esperava, pelo menos em proporções
consideráveis, pois tendemos a pensar nos outros como tendemos a pensar
em nós mesmos, especialmente quando esses outros são próximos de nós no
sangue.

E ele representou mais do que a Inglaterra. Cinquenta anos depois,
estamos acostumados a ver o duelo entre ele e Hitler como o duelo entre o
bem e o mal. Há um componente de verdade nessa visão. Mas não é a
verdade completa. E muitas, se não a maioria, das pessoas em 1940 não
viam as coisas dessa maneira. Não estou pensando apenas nos povos inglês
e alemão. Para o primeiro, Churchill, em 1940, foi claramente o salvador.
Para o último — inclusive a grande maioria dos alemães que viveram para
repudiar Hitler com embaraço ou mesmo vergonha — Churchill não
representa a antítese de Hitler, mas um determinado opositor britânico às
ambições da Grande Alemanha. Mas devemos aqui, se preciso de maneira
sumária, contemplar as reações dos povos da Europa a esse duelo — ainda
que apenas pelo fato de esse duelo ter sido por causa da Europa. Hitler
desejava persuadir ou forçar a Inglaterra a aceitar a dominação da Europa; e
foi contra isso que Churchill lutou.

Evidentemente, houve pessoas, em cada país da Europa, que
compreenderam isso na época. Mas eram uma minoria. E devemos, não



importa se rapidamente, apreciar a maioria — sua composição, suas
gradações, seu desenvolvimento e gradual dissolução. Ela se compunha dos
habitantes do continente que, em julho de 1940, achavam que a Alemanha
estava vencendo a guerra, ou que já a tinha vencido, de um modo geral.
Tinham muitas razões para achar isso. No meio dessa incipiente maioria,
estava uma clara minoria que acreditava que os alemães mereciam vencer
— em outras palavras, os que se alegravam ou pelo menos experimentavam
satisfação com os triunfos continentais de Hitler. Essas pessoas eram uma
minoria em cada país. Eram, evidentemente, a maioria na Alemanha e na
Áustria, assim como entre alguns dos povos aliados à Alemanha em 1940.
Não há nenhuma necessidade a essa altura, neste livro, de descrever as
muitas variantes dos nacional-socialistas não-alemães — o próprio Hitler
lhes prestava pouca atenção. Nem há qualquer necessidade de descrever os
dispersos comunistas, cujas fileiras se estreitaram depois do pacto de Hitler
com Stálin e que de qualquer modo, no verão de 1940, organizaram
panelinhas ineficientes, insignificantes e desorientadas na maioria dos
países europeus.

É da natureza da maioria das pessoas, e sobretudo dos governos, ajustar
suas idéias às circunstâncias, em vez de ajustar as circunstâncias a suas
idéias. Isso foi quase inevitável para os governos — remanescentes das
administrações nacionais independentes — que continuaram a funcionar
sob a ocupação alemã: na Dinamarca ou na Bélgica, por exemplo. Eles
acreditavam — novamente, com alguma razão — que tinham de colaborar
com os alemães nos importantes objetivos ligados à garantia da
sobrevivência e proteção da identidade de suas nações. Os governos dos
países que não tinham sido ocupados pela Alemanha também tiveram de
mudar de direção. Com o fim de proteger seus países, tiveram de
compreender o caráter relativo de sua independência ou, na verdade, de sua
neutralidade. Tiveram de acomodar certas exigências alemãs numa Europa
subitamente nova. Tais acomodações variaram de cauteloso cálculo em
alguns casos (como, por exemplo, na Suécia) ao oportunismo entusiástico
em outros (como, por exemplo, na Romênia). Uma vez mais, este não é o
lugar para descrever as variantes, a não ser observar que elas diferiam de
país para país, por causa das distintas condições sociais e políticas,
históricas e geográficas. Todavia, dentro de quase todos esses governos
havia uma divisão latente entre aqueles que eram (ou tinham se tornado)
pró-alemães convictos e aqueles que não desejavam o sucesso de Hitler —



o que significava que suas mentes e corações se inclinavam para o lado
britânico, embora frequentemente fossem obrigados a esconder isso (com
êxito sofrível, já que seus opositores, e os alemães, eram desconfiados e
sagazes).

No verão de 1940, havia mais que isso. Muitos (se não a maioria) dos
integrantes dos parlamentos dinamarquês e norueguês estavam prontos para
colaborar com a ocupação alemã. O governo dinamarquês democrático e
legal — que em 1940 os alemães tinham preferido manter no mesmo lugar
— emitiu uma declaração em julho: “As grandes vitórias alemãs, que
causaram assombro e admiração em todo o mundo, ocasionaram uma nova
era na Europa, que resultará numa nova ordem num sentido econômico e
político, sob a liderança da Alemanha.” No fim de maio, acabou se dando
um rompimento entre o rei e o governo da Bélgica, uma vez que o primeiro
decidiu procurar obter um armistício de Hitler, enquanto o último se
retirava para a França, recusando-se a capitular. Mas um mês depois, após a
queda da França, esse governo cogitou seriamente de cessar a resistência e
se juntar a Leopoldo III, na Bélgica. (Finalmente, a maioria de seus
membros se encaminhou separadamente para Londres, formando um
governo no exílio, mas só em outubro.) Em julho, numerosas
personalidades que eram refugiados políticos holandeses retornaram a seu
país, tentando formar um movimento conservador de união nacional. Essas
tendências de acomodação foram mais do que meramente governamentais.
Correspondiam, ao menos por algum tempo, aos sentimentos de seus povos.
Na Bélgica, por exemplo, o povo estava agradavelmente surpreendido com
o comportamento em grande parte correto do exército alemão. Até certo
ponto, isso também foi verdadeiro na França. No verão de 1940 (e pelo
menos durante mais dois anos), a grande maioria foi leal ao marechal
Pétain, que via mais ou menos como o redentor da França. Essa gente não
era pró-Alemanha: não desejava que os alemães vencessem. Achava,
porém, que seu governo anterior — sua ideologia, seu sistema, inclusive a
aliança com a Inglaterra — fora vicioso, corrupto e errado. Havia mais do
que oportunismo em tais idéias (embora o oportunismo desempenhasse
papel significativo nas elucubrações e nos atos de alguns).

Além e por trás de tais aparências de sentimento popular havia, assim,
uma corrente muito difundida que significava mais do que acomodação ao
impressionante aparato do poder alemão. Muitas pessoas no mundo viam no
que havia acontecido uma prova e uma justificação de suas próprias idéias



sobre a natureza corrupta e ineficiente, hipócrita e antiquada do governo
parlamentar, da democracia burguesa, do capitalismo liberal, instituições e
causas de que, depois da queda da França, a Inglaterra parecia ser o único
remanescente representativo na Europa. Essa corrente emergia de um lado a
outro do globo. No dia da rendição francesa, Gandhi escreveu no jornal
indiano Harijan de 22 de junho: “Os alemães das futuras gerações honrarão
Herr Hitler como um gênio, um homem corajoso, um organizador
incomparável e muito mais.” Gandhi e o cã Aga eram homens muito
diferentes, mas o último contou a Hohenlohe, na Suíça, a 25 de julho, que
ele e o quediva do Egito “tomarão uma garrafa de champanhe quando o
Führer dormir no castelo de Windsor. Churchill foi pago pelos judeus.” Em
sua trilogia balcânica, a escritora inglesa Olívia Manning descreveu como,
em julho de 1940, a colônia britânica em Bucareste repentinamente se viu
evitada e abandonada, sendo até objeto de maus-tratos.

Mais significativo, talvez, foi o fato de que alguns dos melhores
espíritos da Europa simpatizaram com o nacional-socialismo por causa de
seu desprezo e, em alguns casos, seu ódio à velha ordem que a Grã-
Bretanha de Churchill, então, representava sozinha. “O artista é a antena da
raça”, escreveu Ezra Pound vinte e oito anos antes; e sabemos tanto o que
ele pensava como onde se situava em 1940. Aqui está uma lista de
pensadores e artistas europeus que, em 1940, deram as boas-vindas ao que
encararam como uma onda purificadora do presente e do futuro: o grande
músico e regente holandês Willem Mengelberg, o escritor francês Henry de
Montherlant, o filósofo romeno Mircea Eliade, o pensador político belga
Henri de Man, Giovanni Papini e Giovanni Gentile na Itália, o maior dos
escritores escandinavos, Knut Hamsun, que foi um entusiástico partidário
de Hitler. A lista, obviamente, não é completa e não significa que todas
essas pessoas eram hitleristas convictos. Na França, por exemplo, ela
incluía pessoas tão diferentes como o extremista radical Louis-Ferdinand
Céline, o altercador intelectual Robert Brasillach, o elegante e outrora
anglófilo Paul Morand, o burguês antiburguês Pierre Drieu la Rochelle e o
mais tarde célebre cientista e filósofo jesuíta Teilhard de Chardin (“Como”,
perguntou Drieu, “podem vocês acreditar que o vencedor dessa guerra seria
um império de que cada parte é um anacronismo? Alguém que hoje acredite
na vitória da Inglaterra é como alguém que, em 1900, houvesse profetizado
a vitória da China, com seus madarins de rabicho e botões de jade, sobre os
impérios da Europa com seus motores e canhões. … Diante de Hitler,



Mussolini e Stálin, vocês não vêem que Churchill e Roosevelt são
grotescamente antiquados?” Teilhard, numa carta de Pequim:
“Pessoalmente, não deixo de lado minha idéia de que estamos assistindo ao
nascimento, mais do que à morte, de um Mundo. … A paz não pode
significar coisa alguma além de um PROCESSO MAIS AMBICIOSO DE
CONQUISTA. … O mundo é obrigado a pertencer a seus mais ativos
componentes. … Exatamente agora, os alemães merecem vencer porque,
não obstante mau ou mesclado seja seu espírito, eles têm mais espírito do
que o resto do mundo.”)

Em seu exílio argentino, José Ortega y Gasset, o escritor e profeta de A
rebelião das massas, se recusou a dizer qualquer coisa sobre Hitler. Em 7
de julho, André Gide escreveu sobre Hitler em seu diário: “Pérfido, cínico
se vocês quiserem, mas aqui de novo ele agiu com uma espécie de gênio …
sua grande força cínica consistiu em não condescender em levar em conta
quaisquer valores pequenos, mas apenas realidades.” Ortega e Gide não
estavam entre aqueles que, em 1940, provaram que odiavam mais a
democracia do que amavam a liberdade. Nem eram os reis da Bélgica e da
Suécia. No entanto, esses monarcas, juntamente com muitas pessoas
bastante diferentes, pensaram que uma acomodação com a nova Europa era
algo mais do que uma resposta a avassaladoras necessidades. Em 25 de
julho, o presidente da Suíça, em radiodifusão nacional, aconselhou seu povo
a se adaptar a uma nova ordem na Europa. Em todo o mês de junho e de
julho, o Vaticano esperou Hitler invadir a Inglaterra e ser bem-sucedido. Por
“o Vaticano” me refiro ao papa Pio XII e à maioria dos cardeais da Cúria.
Em junho, o cardeal francês Tisserant se sentiu quase sozinho no meio
deles. A maior parte desses cardeais não era a favor de Hitler. Desejavam,
porém, ser mediadores de alguma espécie de paz. Importantes personagens
religiosos da Europa (inclusive monsenhor Orsenigo, núncio papal em
Berlim, e monsenhor Tiso, chefe de Estado eslovaco) simpatizavam com a
causa alemã. Muitos outros (inclusive os três mais importantes secretários
de Estado do papa, Maglione, Tardini e Montini) não os apoiavam. O
Vaticano era tradicional e aplicadamente neutro. No entanto, não preferiu o
nominalmente ainda católico Hitler, chefe de uma nação parcialmente
católica, à Grã-Bretanha protestante, governada por Churchill, sobre cujas
crenças religiosas a Santa Sé nada sabia. Em 1940, a maioria dos povos da
Europa há tempos tinha deixado de ir assiduamente à igreja e de ser fiéis
incondicionais. O duelo foi uma disputa entre um ex-católico e, talvez, um



ex-protestante. Ao mesmo tempo que o ex-católico Hitler não representava
a Europa católica (seus seguidores mais radicais e rancorosos eram também
frequentemente ex-católicos), Churchil tampouco representava o mundo
protestante. Mas, para usar a expressão de Tertuliano, tanto em suas idéias
como em seus atos Churchill era mais de uma anima naturaliter christiana
do que Hitler.

Houve jornais eslovacos (e espanhóis, e outros) que, em 1940,
escreveram que o nacional-socialismo era uma forma de cristandade
católica. Essas eram vozes radicais, no lado oposto de alguém como o
reacionário cardeal espanhol Segura, que enfureceu Franco ao dizer que o
hitlerismo era tão ruim quanto o comunismo, e provavelmente pior. Quando
os alemães entraram em Paris, em 14 de junho, foram recebidos muito
melhor nos distritos e subúrbios das classes trabalhadoras do que nos
quartiers burgueses. Em 5 de julho, o pensador socialista belga Henri de
Man publicou um manifesto às classes trabalhadoras belgas: “Não pensem
que devem resistir às forças de ocupação. Aceitem o fato de sua vitória e
tentem, antes, colher as lições trazidas para a construção de uma nova
ordem social. A guerra levou ao colapso do regime parlamentar e da
plutocracia capitalista das chamadas democracias. Para as classes
trabalhadoras, esse colapso de uma ordem decrépita, longe de ser um
desastre, é uma libertação.” Havia um potencial radical, proletário e
nacional-socialista entre as classes médias mais baixas e as classes
trabalhadoras da indústria na Europa, às quais Hitler poderia ter apelado em
1940, com sucesso considerável. Ele se descuidou de fazê-lo (e admitiu,
mais tarde, em suas últimas conversas de 1945, que devia tê-lo feito).
Também teve pouco interesse pelos projetos costurados por alguns dos
funcionários de Berlim acerca da criação de uma comunidade econômica
européia maior (naturalmente sob a liderança alemã), a que muitos dos
industriais da Europa se teriam mostrado sensíveis.

No final de junho, a maioria dos povos da Europa achava que os
alemães ou tinham vencido ou estavam definitivamente vencendo a guerra.
Mas um mês depois essa crença já não estava definida. Em alguns lugares,
isso representou mais do que uma gradual mudança de sentimentos. Em 25
de julho, precisamente um mês depois de seu cauteloso presidente, Marcel
Pilet-Golaz, dizer aos suíços para se ajustarem a uma nova ordem européia,
o general Henri Guisan, comandante do exército suíço, convocou seus
oficiais para uma reunião no histórico planalto do Rûtli. Instruiu-os a se



manterem em rigorosa prontidão para defender a independência e liberdade
de seu país. Sobrevive uma fotografia desse acontecimento: os oficiais num
círculo, se inclinando para a frente em seus longos sobretudos, ouvindo
seriamente o general de seu democrático exército de cidadãos, que lhes
falava sem notas e sem microfone, em tom sereno mas de determinação,
sobre aquele paredão de rocha coberto de grama, por cima de um lago
silencioso, num dia frio e cinzento. Em outro lugar, também, as pessoas
estavam começando a ver que Hitler ainda não vencera a guerra.
Lentamente, a onda de crença na vantagem, e talvez mesmo na necessidade,
de cooperar com uma nova Europa governada pelos alemães estava
começando a recuar, especialmente entre os povos da metade ocidental do
continente, e por duas razões. Uma era a indiferença dos alemães a suas
próprias necessidades e anseios físicos e políticos. A outra era a crescente
evidência de que os ingleses estavam se mantendo firmes, de que
continuariam lutando. Havia uma frase comum nesses dias: L’Angleterre
tient (A Inglaterra resiste). Isso era totalmente a favor. Mas a batalha da
Inglaterra estava prestes a começar.



VI
A segunda coincidência

31 de julho
No melancólico ano de 1948, Churchill escreveu a respeito de 1940. A

guerra havia sido ganha, mas a paz estava perdida. Ele estava com setenta e
quatro anos e a saúde não era das melhores. Escreveu que o seu livro era
“apenas uma contribuição para a história da Segunda Guerra Mundial”. É
mais do que isso. Especialmente Their Finest Hour é Churchill da melhor
safra e essa safra é 1940. O mesmo tipo de perspicácia que foi o seu trunfo
inestimável durante o duelo com Hitler em 1940 foi o seu trunfo na
reconstituição desse duelo, oito anos depois. Ele e sua obra não podem mais
ser separados, assim como não o podem a mente e a memória. Em 1948,
apesar dos recursos indubitavelmente extensos e valiosos ao seu redor,
inclusive a colaboração dedicada e assídua dos pesquisadores e amigos,
Churchill tinha à sua disposição apenas uma parcela dos documentos
alemães recuperados. No entanto, ele decifrava bem a mente de Hitler.
“Duelo” é a palavra que eu escolhi, não ele. Mas em 1948, no último
parágrafo da primeira parte do seu livro, que termina em julho de 1940,
antes de se iniciar a batalha da Inglaterra, ele o concluiu em termos de um
duelo:

… nossas muitas angústias e auto-indagações levaram a um aumento constante na confiança com
que, desde o início, havíamos encarado o projeto de invasão. De outro lado, quanto mais o alto
comando alemão e o Führer examinavam o empreendimento arriscado, menos o apreciavam. É claro
que não podíamos conhecer mutuamente as disposições de ânimo e as avaliações, mas a cada
semana, de meados de julho até meados de setembro, a ignorada identidade de opiniões acerca do
problema entre os Almirantados alemão e britânico, entre o supremo comando alemão e os chefes do
estado-maior britânicos, e também entre o Führer e o autor deste livro [grifos meus], tornou-se mais
nitidamente acentuada. Se houvéssemos concordado de forma análoga acerca de outros assuntos, não
seria preciso haver guerra.

No fim de julho, houve mais um motivo para a confiança de Churchill.
Foi o seu conhecimento da situação americana: que Roosevelt estava
próximo da decisão de transferir os contratorpedeiros para a Grã-Bretanha,
o primeiro afastamento americano explícito da neutralidade que
impressionaria o mundo.

Se soubesse o que Hitler revelou aos seus generais em 31 de julho,
Churchill teria ainda outro motivo para estar confiante: pois naquele dia
Hitler disse que invadiria a Rússia provavelmente antes da Inglaterra.



No fresco e nublado Berghof, Hitler anunciou sua decisão — no mesmo
dia, 31 de julho, em que, em um mormacento dia de verão na Casa Branca,
Roosevelt tomou a decisão de mudar de rumo e deixar o porto da
neutralidade americana, contornando a barreira de recifes da oposição
constitucional e do Congresso. Se 10 de maio foi a Primeira Coincidência,
então 31 de julho foi a Segunda.

A decisão de Hitler a respeito da Rússia se cristalizou durante os dez
últimos dias de julho. Foi uma consequência de ele haver compreendido
que os britânicos não responderiam à sua proposta de paz. Dez dias
decorreram entre sua importante conferência com os generais em Berlim,
no dia 21, e a conferência no Berghof, no dia 31. Ele queria convencer os
generais e, talvez, a si mesmo.

Ele estava contrariado com Stálin pela brutal sem-cerimônia com que
este deslocara suas torres para os Estados bálticos durante os dias em que a
França estava sucumbindo. Houve outros casos de transgressões soviéticas
que haviam chamado a atenção de Hitler. No entanto, menos de um ano
antes, o próprio Hitler havia concedido os Estados bálticos a Stálin. E o
governo soviético não só se empenhou em congratular o Terceiro Reich
pelos seus êxitos, como estava cumprindo os compromissos materiais e
econômicos com a Alemanha com extraordinária correção. Ainda mais
importante: Stálin se desdobrava para impressionar Hitler com sua amizade.
Era evidente sua má vontade mesmo em dar atenção aos britânicos. Em 13
de julho, o próprio Stálin enviou um relato preciso à embaixada alemã em
Moscou sobre sua conversa em 1º de julho com o recém-chegado Stafford
Cripps, enfatizando cuidadosamente suas respostas indiferentes a este.
Durante o mês de julho, as expectativas de Cripps quanto a uma melhoria
nas relações britânicas com a Rússia em grande parte se dissiparam.
Molotov, o lacaio de Stálin, recusou-se a recebê-lo. Em 1º de agosto,
Molotov fez um discurso ofensivo, cumprimentando a Alemanha,
menosprezando a Grã-Bretanha. No dia anterior, Cripps informara por
cabograma a Halifax que, em tais circunstâncias, talvez ele devesse ser
removido de Moscou. (Em 2 de agosto, Halifax mandou que
permanecesse.)

Duas vezes em junho e julho, Hitler fez alusões a alguns de seus
generais sobre a tarefa potencialmente difícil de explicar ao povo alemão
uma futura confrontação com a Rússia antes — ou depois — da vitória
sobre a Inglaterra. Primeiro, pensava ele, tinha de convencer os generais.



Sabia como o pacto germano-soviético com Stálin os impressionara. Eles o
acolheram bem. Também conhecia seu respeito pela tradição bismarckiana,
no sentido de que a Alemanha nunca devia envolver-se em uma guerra em
duas frentes. Assim, o conjunto de inquietantes prenúncios russos se
destinava aos conselheiros militares. Seria a primeira fase, introdutória, de
sua argumentação. Após o costumeiro informe sobre a situação, ao meio-dia
de 29 de julho, ele pediu que Jodl ficasse. Queria dizer-lhe algo em
particular. (O marechal-de-campo Keitel estava de licença.) Ele disse a Jodl
que estava preocupado: os russos poderiam mudar de rumo. Havia
demasiadas tropas russas no lado oposto da fronteira germano-soviética.
“No leste não temos praticamente nada.” (Por quê? Ele não precisava mais
de todas aquelas divisões no oeste.) Os russos poderiam invadir a Romênia
e tomar seus poços de petróleo. “Então a guerra estaria perdida para nós.”
(Um exagero, no mínimo.) Perguntou a Jodl: quais eram as possibilidades
de dispor o exército no leste em formação de combate e, se necessário,
atacar e derrotar os russos no outono? Seria impossível, disse Jodl. Tais
preparativos levariam pelo menos quatro meses. Hitler disse-lhe que, em
todo caso, isso devia ser tratado com sigilo absoluto, chegando ao
conhecimento apenas de um mínimo de oficiais do estado-maior. Jodl
desceu do Berghof até a estação em Reichenhall, onde um estado-maior,
inclusive o general Walter Warlimont, estava instalado em um trem
especial. Eles receberam ordens de se dedicar ao estudo desse
desdobramento oriental, sob o codinome de “Aufbau Ost”.

Há contradições entre as descrições desses acontecimentos feitas por
Jodl e Warlimont, em seus depoimentos em Nuremberg assim como nas
reminiscências posteriores de Warlimont. Este disse que ele e os seus
auxiliares ficaram aturdidos, senão chocados, com a idéia de Hitler. Jodl
negou isso. Jodl também disse que em 29 de julho foi a primeira vez que o
Führer falou dessa maneira sobre a Rússia. (Os documentos de Jodl em
Nuremberg receberam o título “Primeiras cogitações do Führer sobre a
atitude hostil da Rússia contra nós”.) Em Nuremberg, Jodl — que
permaneceu o mais resoluto e leal servidor de Hitler até o fim — desejou
pelo menos sugerir que a decisão de Hitler de atacar a Rússia se cristalizara
relativamente tarde e que Hitler a considerava uma medida defensiva
inevitável. No entanto, quando Hitler fizera anteriormente comentários
sobre a Rússia, os generais haviam balançado a cabeça em assentimento.
Em 13 de julho, por exemplo, após reparar que o Führer estava preocupado



com a relutância inglesa em se render, Halder escreveu: “Ele entende a
resposta à questão, exatamente como nós, que a Inglaterra tem algumas
esperanças em relação à Rússia.” No dia seguinte, Halder acrescentou: “A
derrocada da Rússia convenceria a Inglaterra a desistir da luta.” Hitler não
precisava ter se preocupado com seus generais. As declarações dos
generais, após a guerra, de que a decisão de Hitler de preparar uma invasão
da Rússia os enchera de espanto e pressentimentos não são convincentes.
Nenhum deles discordou de Hitler. Nenhum deles recomendou cautela. (O
mesmo se aplica às suas opiniões e palavras onze meses depois, quando a
guerra contra a Rússia estava prestes a começar. Estavam ainda mais
confiantes do que Hitler então estava.)

Quando os convocou no dia 31, Hitler delineou a imagem mais ampla
da guerra. Depois de falar com Jodl a esse respeito dois dias antes, ele então
mal se referiu às suas inquietações quanto a Stálin. Falou sobre a Inglaterra.
Disse que talvez houvesse achado um meio de vencer a guerra sem precisar
invadir a Inglaterra. (Vimos que o almirante Raeder foi excluído dessa
conferência.) Ele disse a Jodl, Halder e Brauchitsch que o ataque aéreo
contra a Inglaterra estava então começando, mas “se os resultados do ar não
forem satisfatórios, os preparativos [da invasão] serão suspensos”. Depois
ele prosseguiu, de acordo com o texto original datilografado de Halder:

A esperança da Inglaterra está na Rússia e nos Estados Unidos. Se a esperança na Rússia for
eliminada, os Estados Unidos também são eliminados, porque um enorme aumento na influência do
Japão no Extremo Oriente resultará da eliminação da Rússia.

A Rússia é o fator em que a Inglaterra está apostando acima de tudo. Aconteceu algo em
Londres! Os ingleses já estavam bastante abatidos [no texto datilografado, esta palavra está em
inglês], agora eles estão um pouco de pé de novo [aufgerichtet]. Interceptamos suas conversas
telefônicas. … Contudo: se a Rússia for destroçada, então a última esperança da Inglaterra estará
extinta. …

Decisão: no decorrer desta luta, a Rússia tem de ser liquidada na primavera de 1941. Quanto
mais rápido destroçarmos a Rússia, melhor. A operação só tem sentido se destroçarmos o Estado
com um golpe rijo. Conquistar uma parcela do território não é suficiente. Uma pausa durante o
inverno é arriscada. Portanto, melhor esperar, mas decisão peremptória de liquidar a Rússia. …
Objetivo: aniquilamento da força vital [Lebenskraft] da Rússia.

Os trechos em grifo foram sublinhados por Halder. Ele ficou
obviamente impressionado com a argumentação de Hitler. Nós tendemos
menos a isso. Mas somente por uma razão. Sabemos o que aconteceu com o
exército alemão na Rússia; sabemos que, após haver invadido a Rússia,
Hitler perdeu a guerra. Entretanto, na Rússia, em 1941, ele esteve muito
próximo de vencê-la. E o que teria então acontecido? Em sua
argumentação, não havia somente megalomania. Tampouco era uma volta



ao principal objetivo de sua vida que ele expusera em Mein Kampf, a
conquista do leste europeu para o povo alemão e seu Reich. Esse pode ter
sido outrora seu principal objetivo. Mas não em 1940. Lebensraum seria a
vantagem secundária, talvez a longo prazo, a ser organizada após a sujeição
da Rússia. Sua meta primordial era vencer a guerra contra a Inglaterra:
eliminar a Rússia, a fim de eliminar Churchill. Havia nisso mais do que
interesse geopolítico. Churchill, como imaginava Hitler, tinha duas
esperanças: Estados Unidos e Rússia. Contra os Estados Unidos, ele não
podia fazer nada. Mas, com o poder russo destruído, seu poder continental
seria imbatível. Então Churchill, e Roosevelt, não poderia fazer nada para
derrotá-lo. Existiriam pessoas na Grã-Bretanha — e, como ele imaginava,
muitas nos Estados Unidos — que então se animariam um pouco com a
derrota da Rússia comunista. Os povos britânico e americano perceberiam
então a inutilidade da política de Churchill e de Roosevelt, de persistir com
uma guerra prolongada e que não poderia ser vencida.

O fato de que esse era o propósito primordial de Hitler pode ser
verificado em muitas fontes. (Eis mais uma anotação no diário de guerra de
Halder, já de 14 de junho de 1941, ou seja, oito dias antes da invasão da
Rússia: “Após o almoço, um discurso abrangente do Führer, [expondo] a
base de seus motivos para o ataque à Rússia e a evolução de sua estimativa
de que a derrocada da Rússia induziria a Inglaterra a desistir do combate.”
E já em 22 de agosto de 1941, com seus exércitos em Leningrado lançando-
se em direção a Kiev e Moscou, Hitler afirmou que sua meta era
“finalmente eliminar a Rússia como potência aliada da Inglaterra no
continente e, desse modo, privar a Inglaterra de qualquer esperança de
alteração em sua sorte com o auxílio daquela última grande potência
existente”.) No entanto, a maioria dos historiadores ainda hoje sustenta que
o desejo ideológico de Hitler de conquistar a Rússia européia foi seu
principal objetivo em toda a guerra. Andreas Hillgruber, o principal
historiador alemão da estratégia de guerra de Hitler, afirmou em toda a sua
obra que Hitler tinha um “Stufenplan”, um plano de guerra em etapas: após
a guerra contra a Inglaterra, a guerra contra a Rússia, seu alvo primordial.
Essa é a tese principal do volumoso Hitlers Strategie 1940-1941, de
Hillgruber (1965). Em um debate em 1982 com outro historiador alemão,
Bernd Stegemann, mais uma vez Hillgruber insistiu que, após julho de
1940, a guerra contra a Inglaterra tinha importância secundária
(zweitrangig) para Hitler. O fato de esse raciocínio ser indefensável tem



sido asseverado por alguns historiadores, inclusive eu. Mas a finalidade
deste livro não é uma disputa historiográfica.

Hitler disse posteriormente que precisara de “grande força espiritual”
para tomar a decisão de se voltar contra a Rússia. No entanto, revelar isso
aos generais e ordenar os preparativos iniciais em 31 de julho lhe
proporcionaram uma sensação de alívio. Ele enfrentara a difícil questão
sobre se os ingleses desistiriam ou não de lutar contra sua conquista da
Europa. Ainda enfrentava a questão consequente de arriscar ou não uma
invasão da Inglaterra. Havia então uma resposta a essas questões e uma
terceira opção. Assim que destruísse o poder da Rússia, Churchill (e depois
dele, Roosevelt) teria de desistir. Enquanto isso, como compete a um
estadista e líder de uma guerra, ele dispunha ainda de outro instrumento: a
guerra aérea contra a Inglaterra. Ainda não estava convencido de seu êxito
definitivo mas, mesmo que esse instrumento não submetesse os ingleses,
ele tinha então uma grande alternativa: um formidável plano de
contingência.

Churchill não sabia o que ocorreu no Berghof em 31 de julho. Mas
durante algum tempo suspeitara de algo assim. Já em 27 de junho escreveu
a Smuts: “Se Hitler não conseguir nos derrotar aqui, ele provavelmente
recuará em direção ao leste. Na verdade, ele pode fazer isso mesmo sem
tentar a invasão.” Em 8 de julho, disse a mesma coisa a Beaverbrook.

Assim, no final de julho de 1940, após certa hesitação, Hitler tomou a
decisão de preparar a invasão da Rússia no mesmo momento em que
Roosevelt, após certa hesitação, decidiu comprometer claramente os
Estados Unidos com o lado britânico. Houve ainda outra coincidência
cronológica: assim como no caso de Hitler, foi durante os últimos dez dias
de julho que a decisão de Roosevelt acerca dos contratorpedeiros começou
a cristalizar-se.

Evidentemente, Roosevelt e Hitler eram homens muito diferentes.
Ambos eram reservados, mas de maneiras diversas. Hitler guardava para si
algumas de suas opiniões mais importantes, ao mesmo tempo que era um
mestre em convencer as pessoas a acreditar no que desejava que
acreditassem. As idéias de Roosevelt eram menos complicadas que as de
Hitler, mas era seu costume preparar suas decisões sub-repticiamente,
negando-as diante da realidade, se fosse necessário. Era um mestre da
dissimulação. Seus atos e palavras dependiam sempre das previsões acerca
da política interna — ou seja, da potencial oposição interna. Naturalmente,



ele não era um ditador, mas o presidente de uma democracia constitucional.
A qualidade de sua liderança, porém, ficava às vezes comprometida pelo
seu hábito da avaliação política. A isso podemos aduzir o hábito da
procrastinação, que aumentou no decorrer da guerra, provavelmente
concomitante ao declínio de seu vigor físico pouco antes do fim. Em 1940,
porém, a avaliação, mais que a procrastinação, marcou a evolução do
acordo sobre os contratorpedeiros. Até 22 de julho ele ainda achava que
talvez não conseguisse dar-lhe seguimento. Em 1º de agosto, resolvera ir
adiante da maneira politicamente mais exequível.

Quatro fatores ajudaram a tomada da decisão. Houve a mensagem de
Churchill que ele recebeu no final da tarde de 31 de julho — como vimos, a
primeira mensagem importante de Churchill em mais de seis semanas.
Houve informes de seu enviado de confiança a Londres, coronel Donovan,
comunicando a Roosevelt o que ele esperara ouvir: que os britânicos
estavam resistindo resolutamente e que, portanto, mereciam apoio. Antes de
regressar a Washington, Donovan concordou com as conclusões do
anglófilo general Raymond E. Lee: “Para Donovan, as chances são de 60
para 40 de que os britânicos rechacem o ataque alemão.” (Lee achava que
as chances eram melhores: 2 para 1. Kennedy estava bastante contrariado
com a missão de Donovan mas, antes de partir, este lhe disse que “a política
americana era ajudar de todas as maneiras que pudermos, e não ajuda em
nada a essas pessoas ficar dizendo que elas não têm nenhuma chance”.) O
terceiro fator de reforço foi a mudança gradual nas avaliações das mais altas
autoridades do exército e marinha americanos, inclusive o general George
C. Marshall e o almirante Harold R. Stark: eles não achavam mais que os
britânicos eram uma causa praticamente perdida. O quarto fator foi a
atividade informal e reservada, mas extremamente eficaz, de um grupo de
americanos influentes que representava o oposto do que simbolizavam os
chamados isolacionistas. A maioria dessas pessoas integrava o Comitê em
Defesa da América pela Ajuda aos Aliados, cujo núcleo era o Grupo Século
— a antítese do ascendente Comitê América em Primeiro Lugar. Em 1940,
ao contrário de cinquenta anos mais tarde, a maioria dos integrantes
respeitáveis da elite social, financeira, cultural, intelectual e editorial do
leste dos Estados Unidos era de homens e mulheres de linhagem anglo-
saxônica (e anglo-celta). Muitos deles estavam empenhados na causa
britânica. Sua influência particular e pública era considerável. Dentre eles
havia tanto republicanos quanto democratas: em conjunto, uma elite cujo



caráter, inteligência e formação — assim como seu controle de uma opinião
pública mais ou menos esclarecida — eram muito diferentes dos que
predominam nos Estados Unidos cinquenta anos depois.

Em 19 de julho, Franklin Roosevelt foi indicado para concorrer a um
terceiro mandato pela convenção do Partido Democrata, em Chicago. Ele
não fora a Chicago. Permaneceu na Casa Branca, de onde irradiou o
discurso de aceitação (na mesma hora em que Hitler fazia seu importante
discurso em Berlim). Imediatamente depois, Roosevelt se reuniu com os
mais próximos conselheiros de política externa, os secretários da Guerra, da
Marinha, do Tesouro (Stimson, Knox, Morgenthau) e o subsecretário de
Estado Sumner Welles. Nesse mesmo dia Benjamin Cohen, um auxiliar
presidencial, incitado por um influente integrante do Grupo Século,
entregou ao presidente um longo memorando legal, sustentando que estava
dentro da prerrogativa constitucional deste vender ou ceder os
contratorpedeiros sem a aprovação do Congresso. Como tantas vezes
naquele verão, na noite daquela sexta-feira Roosevelt zarpou no Potomac, o
iate presidencial, para uma excursão de pescaria no fim de semana. De volta
a Washington no dia 22, escreveu um bilhete a Knox: duvidava do valor
legal dos argumentos de Cohen. Três dias depois, o Grupo Século preparou
outro memorando sobre a necessidade vital britânica de cem — não
cinquenta — contratorpedeiros, especificando as diversas maneiras como o
presidente poderia realizar isso. O embaixador britânico estava a par da
essência desse documento; presumivelmente, Churchill também. Há motivo
para acreditar que isso contribuiu para sua decisão de “encaixar” sua
mensagem para Roosevelt imediatamente. Provavelmente devido à
insuportável onda de calor em Washington, o presidente decidira tirar um
dia de folga. Na tarde do domingo partiu no Potomac; regressou à Casa
Branca na manhã de terça-feira, dia 30. O dia seguinte, 31, pode ter sido a
data crucial. O cabograma de Churchill estava chegando em três sequências
naquela tarde. O presidente o leu naquela noite. Já havia decidido receber
três integrantes do Grupo Século no dia seguinte, uma quinta-feira cheia de
compromissos (inclusive uma visita de quinze minutos de Noël Coward).
No entanto, no dia 31 ele ficou sozinho — a maior parte do tempo, mas não
todo. Há dois registros por escrito dos compromissos de Roosevelt. Um é o
livro de apontamentos datilografado que às vezes é incompleto (e, para 31
de julho de 1940, data erroneamente o dia da semana, provavelmente por
acaso). O outro é a relação manuscrita do encarregado dos visitantes ao



presidente. O primeiro não menciona que o presidente recebeu William C.
Bullitt durante uma hora, na manhã do dia 31; o segundo, sim. Bullitt
acabara de regressar da Europa, cheio de energia, inteiramente convencido
de que os Estados Unidos deviam comprometer-se ao lado da Grã-Bretanha.
(Dezoito dias depois, ele faria um discurso intervencionista muito veemente
no Independence Hall, na Filadélfia, cujo esboço discutiria com Roosevelt
no Hyde Park.) Não existe nenhum registro da conversa entre ambos na
Casa Branca, em 31 de julho. Pode-se presumir que falaram sobre os
contratorpedeiros.

Em 1º de agosto, os três integrantes do Grupo Século apresentaram o
memorando ao presidente. Ele não os encorajou completamente. Eles
acharam que ele ainda não tomara uma decisão e que estava muito
cauteloso, talvez sobretudo em vista da eleição futura. A segunda dessas
observações provavelmente era verdadeira; a primeira, não. Roosevelt
parece ter tomado a decisão antes do encontro, mas queria sondá-los a
respeito de questões políticas. O que se devia fazer, disseram eles (e
Roosevelt concordou), era tentar persuadir Willkie, conseguir que o
candidato presidencial republicano apoiasse o acordo dos contratorpedeiros
e influenciasse os líderes republicanos no Congresso nesse sentido. Naquela
noite, lord Lothian telefonou para o secretário da Marinha, durante o jantar
deste, dizendo que precisavam se encontrar com urgência. Conversaram e
concordaram com a idéia de vender os contratorpedeiros em troca da cessão
britânica de algumas de suas bases no Atlântico ocidental e no Caribe aos
Estados Unidos. No dia seguinte — sexta-feira, 2 de agosto —, Roosevelt
se reuniu com o Gabinete, após o almoço. A sessão começou com o relato
de Knox de sua conversa com Lothian, na noite anterior. Roosevelt não
falou nada sobre o encontro com os três homens do Grupo Século nem
sobre a mensagem de Churchill. Não precisou fazê-lo; ficou satisfeito ao
ver que a concordância no Gabinete era unânime. Estava ciente da
importância daquela reunião. Muito depois que os integrantes do Gabinete
se foram, na verdade após o jantar, Roosevelt voltou à escrivaninha e
anotou por extenso as conclusões em um memorando, prática bastante
incomum para ele. Começava assim:

Na reunião do Gabinete, à tarde, longa discussão quanto a imaginar meios para vender, direta ou
indiretamente, cinquenta ou sessenta velhos contratorpedeiros da Primeira Guerra Mundial à Grã-
Bretanha. Foi opinião geral, sem nenhuma voz discrepante, que a sobrevivência das ilhas britânicas
sob ataque alemão talvez dependesse da obtenção desses contratorpedeiros.

Concordou-se que é indispensável uma legislação para efetuar isso.



Concordou-se que tal legislação, se solicitada por mim sem preliminares, sofreria derrota ou
interminável adiamento para chegar a uma votação.

O restante do memorando tratava de duas questões. A maior parte dizia
respeito a um contato com Willkie, no sentido de usar sua influência para
evitar uma oposição virtualmente unânime dos republicanos no Congresso a
um acordo sobre os contratorpedeiros. A outra questão eram as condições
do acordo com os britânicos: a exigência de que ofereçam “garantia
expressa … de que a marinha britânica, no caso de êxito alemão na Grã-
Bretanha, em nenhuma situação concebível caia nas mãos dos alemães”;
nem, em tal caso, se ponha a pique, mas em vez disso parta para a América
do Norte. Logo veremos que nenhuma dessas questões teve exatamente esse
resultado. Contudo, o acordo sobre os contratorpedeiros estava a caminho
de um desfecho e, assim, a neutralidade dos Estados Unidos na guerra entre
a Alemanha e a Grã-Bretanha se tornou coisa do passado.

A decisão de Hitler de começar a planejar a invasão da Rússia não
resultou na salvação da Grã-Bretanha. Ele talvez não estivesse inclinado a
invadir a Inglaterra. Mas sua determinação era muito firme. É equivocado
dar demasiada atenção às suas declarações de admiração pelo povo
britânico. Ele também não estava ainda pronto para atacar o império de
Stálin. Primeiro, verificaria se sua força aérea poderia destruir a capacidade
e, depois, a vontade dos ingleses de se defenderem. Vimos que em 31 de
julho, quando falou aos generais sobre temas estratégicos, ele havia
primeiro conversado com o comandante da marinha, que excluiu da
conferência com os generais. Para o almirante Raeder, ele disse que pelo
menos oito dias de ataques aéreos intensivos contra a Inglaterra estavam
prestes a começar. Depois disso tomaria a decisão acerca do projetado
desembarque. Se a Luftwaffe não houvesse destruído a força aérea
britânica, o desembarque teria de ser adiado até maio. No dia seguinte,
Hitler expediu a Diretriz nº17: “Decidi levar adiante e intensificar a
campanha aérea e naval contra a Inglaterra a fim de ocasionar sua derrota
final.” A meta principal era a eliminação da Real Força Aérea. Acrescentou
no final: “Bombardeio para aterrorizar como represália é assunto a ser
decidido por mim.” (Ele sublinhou essa frase na diretriz.) Deve-se observar
que essa diretriz já não mencionava nem insinuava o propósito de levar a
Inglaterra a cogitar da paz (ainda que, em 2 de agosto, os bombardeiros
alemães jogassem folhetos sobre o sul da Inglaterra com trechos impressos
do discurso de Hitler). A solução era então a militar. A Luftwaffe assim
entendeu. Seu primeiro e mais importante objetivo era destruir o máximo



possível de pistas de pouso e caças britânicos, eliminando-os do céu sobre o
sul da Inglaterra. A ofensiva aérea devia começar no dia 5. Devido ao tempo
desfavorável, foi adiada primeiro para o dia 8 e, depois, para 13.

Antes de começar a batalha da Inglaterra, Churchill ainda estava
preocupado com as movimentações políticas nos bastidores. Alguns de seus
inimigos conservadores estavam novamente murmurando críticas a ele. Em
1º de agosto, sir John Simon, um ex-defensor veemente do apaziguamento,
escreveu ao ex-germanófilo e pacifista Philip Noel-Buxton que, com o
tempo, Hitler talvez se tornasse mais razoável. O que Churchill sabia era
que, em 1º de agosto, o rei da Suécia fizera uma proposta de mediação —
na verdade, de uma conferência internacional. A recusa de Churchill foi
ríspida e indignada. Dois dias depois, comentou o esboço de resposta do
Ministério das Relações Exteriores. “Parece-me que as idéias expostas no
parágrafo 5 do memorando do Ministério das Relações Exteriores erram ao
tentar ser demasiado hábeis e entrar em sutilezas da política inadequadas à
trágica simplicidade e grandeza dos tempos e das questões em jogo. Neste
momento em que não tivemos nenhum tipo de êxito, a mais leve brecha
será mal interpretada. Na verdade, uma réplica firme do tipo que esbocei é a
única possibilidade de arrancar da Alemanha propostas que não sejam
irreais.” Arrancar propostas que não sejam irreais: é pelo menos
interessante observar que, em 3 de agosto de 1940, Churchill ainda
considerava essa possibilidade sem dúvida nenhuma muito remota. Uma
proposta assim teria de importar em mais do que uma declaração genérica
de Hitler sobre uma suspensão das hostilidades contra os ingleses — isto é,
o reconhecimento recíproco do status quo. Esse status quo significava a
disposição britânica de aceitar o domínio alemão sobre o continente
europeu e isso era inaceitável para Churchill. De outro lado, se a noção
ainda geralmente aceita é verdadeira — de que a meta principal de Hitler
era vencer a Rússia —, então se poderia perguntar por que sua proposta de
paz não incluía nenhuma palavra sobre a Europa, sugerindo pelo menos
uma restituição parcial da independência dos Estados da Europa ocidental, a
fim de chegar a algum tipo de acordo com os britânicos, depois do que ele
poderia dedicar-se à sua tarefa capital no leste. Mas isso nunca parece ter
passado pela cabeça de Hitler. Ele estava convencido de que sua proposta
de não se meter com o Império Britânico era suficientemente generosa e
razoável.



Ao mesmo tempo que Churchill, como vimos, suspeitava que Hitler
estivesse relutante em tentar a invasão, estava ciente do terrível risco que
resultaria se a presença da Real Força Aérea em terra e no ar sobre o sul da
Inglaterra se reduzisse perigosamente. O que nem ele nem Hitler previram
foram os resultados efetivos do bombardeio intenso das cidades. Nós
sabemos que o povo inglês suportou a Blitz posterior; na realidade,
sabemos que os resultados de tais bombardeios durante toda a guerra, com
muito poucas exceções, não corresponderam às expectativas de seus
planejadores. Porém, em agosto de 1940, ninguém sabia disso. Tampouco
devemos pensar que a ordem expressa de Hitler, naquela época, para evitar
bombardear centros populosos fosse fruto de seu predominante respeito
pela gente inglesa. Esse respeito começara a desaparecer depressa. O
bombardeio das cidades, e particularmente de Londres, ocorreria, se fosse
preciso. Ao mesmo tempo, parece que Churchill estava mais confiante do
que Hitler na capacidade do povo britânico de resistir ao bombardeio aéreo,
“cujo efeito naquela época era grandemente exagerado”. Os alemães
“desejavam saber … se [o povo britânico] fraquejaria e forçaria o governo
de Sua Majestade a capitular. Quanto a isso o Reichsmarshal Goering tinha
fortes esperanças e nós não tínhamos receio.” Isso pode ter sido um
exagero, mas não muito.

As esperanças de Göring eram mais fortes que as de Hitler. Este
relutava em arriscar a invasão porque — repetiu isso aos comandantes em
diversas ocasiões — um fracasso significaria um grande triunfo para o
prestígio da Inglaterra. Já em 14 de agosto — ou seja, somente um dia após
se haver iniciado a ofensiva aérea de Göring —, Hitler percebeu que ela não
seria decisiva. Essa intuição correspondia à compreensão de que a sua
marinha não estava de modo algum preparada para cruzar a Mancha. Ele
disse que os preparativos para a invasão deviam prosseguir, ainda que a
invasão não ocorresse naquele ano, a fim de manter a ameaça
(“Bedrohung”) diante dos ingleses.

Este não é o lugar para recapitular a história da batalha da Inglaterra, de
que existem descrições excelentes e minuciosas. A essência da história é a
resistência bem-sucedida — resistência mais do que vitória completa — da
Real Força Aérea nos céus do sul da Inglaterra; a decisão de Hitler (sua
reação aos primeiros e muito ineficientes bombardeios britânicos sobre
Berlim) para passar, em 7 de setembro, ao bombardeio de Londres; e sua



decisão, dez dias depois, de cancelar o projeto de invasão durante aquele
ano.

Assim o duelo entre Hitler e Churchill se transformou na batalha nos
céus da Grã-Bretanha, fracionada em muitas dezenas de duelos a cada dia
entre pilotos britânicos e alemães. Pode-se até dizer que os ousados pilotos
alemães estavam mais inspirados pelas idéias de Hitler quanto à grandeza
alemã do que estavam os valentes pilotos britânicos pela retórica de
Churchill, mas isso não fez muita diferença. O que fez diferença foi a
disposição do povo britânico de confiar na liderança de Churchill e, em
agosto de 1940, isso não se resumia à inspiração de sua retórica.

Em 2 de agosto, após o jantar e antes de voltar à escrivaninha para
redigir aquele incomum memorando acerca das conclusões do Gabinete
naquela tarde, Roosevelt telefonou para William Allen White, conhecido
jornalista e escritor, republicano liberal, importante membro do Grupo
Século e um dos amigos de Wendell Willkie. White e Willkie estavam
descansando no Colorado. Roosevelt perguntou a White se o candidato
presidencial republicano poderia influenciar os líderes de seu partido no
Congresso no sentido de refrear a oposição de isolacionistas republicanos a
um acordo sobre os contratorpedeiros. A possibilidade era nula. Willkie,
como Roosevelt e White sabiam, não era um isolacionista, mas era tanto
ambicioso quanto vacilante. Não se opunha ao acordo sobre os
contratorpedeiros, mas não estava disposto a comprometer sua posição no
Partido Republicano. Os contratorpedeiros não eram mais um segredo: em 5
de agosto, “Contratorpedeiros para a Grã-Bretanha” foi o título de um
eloquente editorial no jornal republicano internacionalista, o New York
Herald Tribune; também o general John J. Pershing, célebre na Primeira
Guerra Mundial, pronunciou um discurso em favor do auxílio à Grã-
Bretanha. (Foi escrito para ele por Joseph Alsop.) No entanto, Roosevelt
ainda achava que não conseguiria contornar o Congresso e que estava no
âmbito do poder dos republicanos obstruir indefinidamente a aprovação de
um projeto acerca dos contratorpedeiros, sem falar nos efeitos deletérios de
tais debates para suas perspectivas de reeleição. Ele pensou então em
adoçar o acordo (suas palavras foram: dar melado ao Congresso),
anunciando duas propostas britânicas em troca, a fim de convencer o
Congresso e o povo americano de que o acordo sobre os contratorpedeiros
era, na realidade, um negócio sem concessões e vantajoso. Os velhos
contratorpedeiros seriam vendidos à Grã-Bretanha em troca de bases navais



e aéreas em possessões britânicas no hemisfério ocidental, que se estendiam
da Terra Nova a Trinidad. A outra condição era uma declaração do governo
britânico de que, no caso de uma derrota britânica nas ilhas nacionais, a
frota seguiria para os Estados Unidos.

Churchill não queria isso. Após duas discussões no Gabinete de Guerra,
sua reação foi resumida no memorando para Halifax:

Não temos nenhuma intenção de entregar a frota britânica nem de afundá-la voluntariamente. Na
realidade, é mais provável que tal sorte suceda à frota alemã ou ao que dela restar. A nação não
suportaria uma discussão sobre o que faríamos se nossa ilha fosse ocupada. Essa discussão, talvez às
vésperas de uma invasão, seria lesiva ao moral público, agora tão elevado. Além disso, não devemos
ficar em uma situação em que o governo dos Estados Unidos possa dizer: “Achamos que chegou a
hora de vocês enviarem sua frota para o outro lado do Atlântico, em conformidade com o nosso
entendimento do ajuste quando lhes demos os contratorpedeiros.” Devemos rejeitar qualquer
declaração como a sugerida e restringir o acordo exclusivamente às bases coloniais.

Alguns dias depois, o impasse se desfez. Roosevelt resolveu (em 13 de
agosto, dia em que se iniciou a ofensiva aérea de Göring) agir sem um
decreto do Congresso. Recebeu o reforço de uma carta publicada por quatro
eminentes advogados americanos, que afirmava estar o presidente
autorizado a agir sem uma ação do Congresso. (Willkie também dissera a
White que, pessoalmente, não se oporia a um acordo sobre os
contratorpedeiros.) Ao mesmo tempo, Roosevelt concordou em não exigir
uma declaração pública do governo britânico acerca da frota. Concordou
também com a solicitação britânica de que a concessão das bases aos
Estados Unidos fosse sob a forma de arrendamentos de noventa e nove
anos. Houve outras dificuldades, inclusive sérios erros burocráticos e
tergiversações legais, além de uma quantidade de minutas enviadas por
cabogramas entre Washington e Londres. (Havia Kennedy, em Londres,
queixando-se de que estava sendo tratado como um “fantoche”. Roosevelt
sentiu que não podia indispô-lo mais. Em 28 de agosto, escreveu a Kennedy
uma carta cuidadosamente conciliadora: “Não há intenção de constrangê-lo
e só uma exigência prática de conversas pessoais torna mais fácil tratar dos
detalhes aqui. … Não esqueça que você não só não é um fantoche como é
essencial para todos nós, tanto no governo quanto na nação.”) Por fim, em 2
de setembro, os instrumentos foram assinados solenemente pelo
embaixador britânico nos Estados Unidos e pelo secretário de Estado
americano. O presidente estava a caminho de um breve descanso na
Virgínia Ocidental. Reuniu repórteres em seu trem e leu para eles sua
mensagem ao Congresso. (Ao texto ele acrescentou, a mão, que a concessão
britânica de bases americanas na Terra Nova e nas Bermudas era



“generosamente oferecida e alegremente recebida. As outras bases
mencionadas foram adquiridas em troca de cinquenta dos nossos
contratorpedeiros excedentes.”) Disse aos repórteres que isso era
provavelmente o que de mais importante sucedera para a defesa americana
desde a compra da Louisiana. (Parece não lhe haver ocorrido que a compra
da Louisiana foi uma compra, não um arrendamento, e que pouco teve a ver
com a defesa americana. Foi um acréscimo gigantesco ao território
americano, o primeiro passo para a criação do império continental
americano.)

O acordo sobre os contratorpedeiros foi um negócio sem concessões. Os
cinquenta velhos navios — como o próprio Roosevelt explicou a um dos
senadores democratas isolacionistas — haviam sido avaliados pelo valor de
material usado entre 4.000 e 5.000 dólares cada um. Em suma, os Estados
Unidos receberam uma série de bases no Atlântico ocidental e no Caribe
pelo valor total de mais ou menos 250.000 dólares. As velhas embarcações
também precisavam de mais reparos do que inicialmente se julgara. No
final do ano, apenas nove delas haviam chegado à Grã-Bretanha. Mas
àquela altura isso não tinha importância: Roosevelt estava prestes a dar
outro grande passo à frente, com o anúncio do Empréstimo-Arrendamento,
“O Arsenal da Democracia”.

É difícil saber o que Churchill pensava sobre os contratorpedeiros.
Vimos que a primeira manifestação da idéia partira de Bullitt, no início de
maio. (Aliás, a encarregada americana na Noruega, sra. Florence [“Daisy”]
Harriman, havia sugerido já em 1939 que os Estados Unidos vendessem
alguns contratorpedeiros excedentes para a Noruega.) Evidentemente, desde
o princípio Churchill reconheceu o grande significado político de tal
compromisso americano, porém é demasiado simplista concluir que ele não
tinha nenhum interesse real na sua contribuição material para a defesa
marítima da Grã-Bretanha. Afinal, ele escrevera a Roosevelt em junho que
os navios eram “uma questão de vida ou morte”. (Depois de ler isso, Henry
Morgenthau Jr., confidente de Roosevelt, escreveu em um memorando ao
presidente, em 18 de junho: “a menos que façamos algo para dar
contratorpedeiros adicionais aos ingleses, parece-me absolutamente inútil
esperar que eles continuem lutando”.) Em 26 de junho, o rei Jorge VI
escreveu uma carta pessoal a Roosevelt a respeito dos contratorpedeiros,
sem dúvida por sugestão de Churchill. Contudo, pode-se verificar
claramente pelos registros do Gabinete de Guerra que, ao longo de agosto, a



importância do fator naval se eclipsava pouco a pouco, enquanto o
elemento político crescia aceleradamente no pensamento de Churchill,
assim como no de seus colegas. Em 23 de agosto ele disse que, se
necessário, “poderíamos passar sem os contratorpedeiros”. O que então
importava decerto não era a eventual travessia transatlântica desses navios
envelhecidos. Era a grande importância política do afastamento explícito
dos Estados Unidos de sua outrora declarada neutralidade, iniciando a
associação de esforços anglo-americanos na guerra.

A aliança anglo-americana havia começado a operar. Quando o acordo
sobre contratorpedeiros e bases foi assinado em Washington às sete da noite
em 2 de setembro, na Europa já era dia 3. Fazia exatamente um ano que a
Grã-Bretanha e a França haviam declarado guerra à Alemanha, quando se
iniciara a Segunda Guerra Mundial. Durante aquele primeiro ano, foi uma
guerra européia. Agora ela se expandira para uma guerra mundial. Vimos
que as decisões que conduziram a isso haviam sido tomadas, em
Obersalzberg e em Washington, em 31 de julho, aproximadamente.
Churchill não sabia o que Hitler dissera sobre a Rússia aos generais naquele
dia. Tampouco o sabiam Roosevelt ou Stálin. Tampouco sabiam que já
haviam partido ordens de Berghof e Berlim, contrariando os planos
anteriores para uma redução parcial do exército alemão: aquele terrível
exército seria novamente ampliado. (Os primeiros planos esboçados pelo
general Erich Marcks, para uma campanha russa, ficaram prontos em 8 de
agosto — dia em que havia sido programado o início da guerra aérea alemã
contra a Grã-Bretanha.)

Na língua alemã, um duelo é um Zweikampf, uma luta de dois homens.
Hitler e Churchill permaneceriam adversários encarniçados, personagens
principais da Segunda Guerra Mundial durante anos futuros. Os oitenta dias
do duelo entre ambos haviam sido decisivos não só para o resultado final da
Segunda Guerra Mundial, como para os cinquenta anos seguintes na
história do mundo. Porém não era mais o Zweikampf entre ambos.



VII
Cinquenta anos depois

Em 17 de setembro de 1940 Hitler, após vários adiamentos, ordenou a
suspensão indefinida da Operação Leão-Marinho. Churchill não soube
disso, mas tinha muitos motivos para suspeitá-lo. Naquele dia, ele e a
esposa se haviam mudado para o Anexo, em Storey’s Gate. Protegidos pelas
portas corrediças de aço durante os ataques aéreos, passariam ali as noites
da semana durante a maior parte da guerra, embora ele preferisse ficar o
máximo possível em Downing Street, 10. (Nessa época, o Gabinete de
Guerra também se reunia na Sala de Guerra subterrânea.)

Tanto Churchill quanto Hitler se instalavam para uma guerra longa.
Essa guerra Hitler poderia não vencer no fim. Mas esse fim estava distante.
Um homem aparecera no caminho de Hitler para vencer o tipo de guerra
que ele projetara e esse homem não estava mais sozinho. De certo modo o
duelo entre ambos prosseguiu, mas as condições e circunstâncias não eram
mais as mesmas. Na Escandinávia e depois na Europa ocidental, Hitler
vencera: 2-0. Depois Churchill aparou sua investida: 2-1. Na primavera de
1941, nos Balcãs, na Grécia e em Creta, Hitler venceria de novo: 3-1. Mas
então a Rússia entrou na guerra, e os Estados Unidos, e a Rússia resistiu. A
contagem na data de Pearl Harbor era 3-3. Mas tal marcador não reflete a
realidade, que é a de que após dezembro de 1941 Hitler já não poderia
vencer — não contra as forças combinadas dos Estados Unidos, Rússia e
Grã-Bretanha. (Ele sabia disso mesmo antes de Pearl Harbor; em 18 de
novembro de 1941, fez uma alusão para Halder, falando sobre um possível
empate.) Depois de 1941 ele contou dividir os inimigos. Para alcançar isso,
precisaria de uma vitória decisiva sobre um deles. Do contrário, eles não
negociariam. Um ano depois, ele, seus exércitos e seu povo começaram a
descer sua ladeira íngreme, em vez de escorregadia. A ladeira era extensa, o
apoio para os pés era firme; continuaram lutando enquanto o fogo os
fustigava maciçamente, mantendo-se unidos até o fim.

Muitos episódios dramáticos durante a guerra ainda tiveram
características de um duelo entre Hitler e Churchill. Um foi o episódio do
Bismarck, que menciono apenas porque o caso reflete o desenvolvimento de
toda a guerra. Em maio de 1941, esse maior encouraçado alemão afundou o
Hood, o maior cruzador de batalha britânico, em alguns minutos, com um
disparo preciso. Uma frota de navios de guerra ingleses partiu em busca do



Bismarck. Levou quatro dias até que ele fosse encurralado e afundado. O
tiro certeiro alemão, fantasticamente bem-sucedido; a incapacidade
britânica de revidar a tempo; sua resposta exasperantemente lenta; Churchill
insistindo sem parar para que o Bismarck fosse apanhado, custasse o que
custasse; “Vários Grupos Convergindo no Mar”; a junção de uma força
esmagadora; cercado e atacado por todos os lados, o navio alemão em
chamas e desgovernado continua a flutuar; no fim, afunda.

Em uma escala mais ampla e mais prolongada, o duelo entre Hitler e
Churchill prosseguiu no ar. Ambos superestimaram a eficácia do
bombardeio. Hitler verificara isso em setembro de 1940. Já em julho de
1940 Churchill achava que, com o tempo, o bombardeio maciço de fábricas
e cidades alemãs teria de causar a derrota de Hitler, que era “o único
caminho seguro” para a vitória. “Não temos nenhum exército continental
que possa derrotar a potência militar alemã”, disse ele a Beaverbrook em 8
de julho. À medida que a guerra prosseguia, o respeito de Churchill pela
capacidade combativa do exército alemão crescia cada vez mais. Ele
também verificou que o bombardeio de saturação das cidades alemãs era,
na melhor das hipóteses, um meio secundário para vencer a guerra, não o
meio decisivo. Ainda assim, continuou com essa destruição em massa até o
fim, pela principal razão de poupar aos exércitos britânico e americano
perdas imensas em terra. Conseguiu adiar a invasão anglo-americana da
Europa ocidental até junho de 1944, até um momento em que a sua
superioridade fosse esmagadora. Mas ainda se preocupava com a
possibilidade de uma longa campanha sangrenta nos campos da Europa
ocidental, revivendo os pavores e os massacres das exaustivas batalhas da
Primeira Guerra Mundial. Por sua vez, Hitler começou a lançar os foguetes
de Wernher von Braun sobre Londres, alguns dias após o dia D. Deve-se
lembrar que o V em V-1 e V-2 era a abreviatura alemã de
Vergeltungswaffen, “armas da vingança”. Àquela altura, a admiração prévia
de Hitler pelas qualidades da nação britânica desaparecera. Os foguetes
eram instrumentos da vingança alemã e, talvez, instrumentos para levar um
inimigo cansado da guerra a repensar, uma última vez, a guerra. Não surtiu
efeito para ele. Talvez esse tenha sido o último episódio do duelo entre
ambos.

No final de 1940, Churchill se dirigiu ao povo americano. “Dêem-nos
os instrumentos e nós terminaremos o serviço.” Ele falava a sério? Se o
serviço significava impedir que Hitler vencesse a Grã-Bretanha, sim. Se o



serviço significava vencer Hitler, não. Antes da eleição para o terceiro
mandato, Roosevelt falou em Boston para uma platéia de democratas
irlandeses-americanos, na maioria isolacionistas, cujo apoio ele julgava
extremamente necessário. Joseph Kennedy achava-se a seu lado. Roosevelt
disse: “Eu disse isto antes, mas direi repetidas vezes. Seus rapazes não
serão enviados para guerras estrangeiras!” Ele falava a sério?
Provavelmente não. O mais tardar na primavera de 1941, Roosevelt, e
Churchill, sabiam que os armamentos americanos e as operações
americanas não-declaradas contra a marinha alemã e seus submarinos, a
meio caminho do Atlântico, não eram suficientes, que os Estados Unidos
tinham de entrar na guerra com força total. E mesmo isso não seria
suficiente. Após Pearl Harbor, Churchill começou a admitir a terrível
realidade: os impérios americano e britânico juntos, com seus imensos
recursos, não conseguiriam derrotar a determinação e os meios da potência
armada alemã que Hitler forjara. Eles não conseguiriam reconquistar a
Europa sem os russos.

Churchill começou a perceber isso já em agosto de 1940; Roosevelt só
cerca de dois anos depois. Antes disso, ocorreu o episódio Hess. Em 10 de
maio, um ano depois do dia em que Churchill chegara ao poder, Londres
viveu sua pior noite, com aproximadamente mil e quinhentos mortos.
(Alguns observadores julgaram que o moral do povo estava frágil.) Naquela
noite, um avião alemão isolado atravessou a costa leste da Escócia. O piloto
deixou o avião se espatifar e saltou de pára-quedas. Era nada menos que o
auxiliar de Hitler, Rudolf Hess. Ele assumira a responsabilidade de se
aventurar em uma missão solitária e desesperada até a Inglaterra com o fim
de firmar a paz antes que se iniciasse a invasão da Rússia, determinada por
Hitler. Hess partira da Alemanha sem o conhecimento de Hitler, porém
estava convencido de que seu intuito estava em conformidade com o que
Hitler desejava. Assim era. Hess disse aos interrogadores britânicos que
havia uma condição alemã inalterável: Churchill e sua “turma” deviam
afastar-se. Essa era a essência da vontade de Hitler. Churchill decidiu que a
propaganda britânica não devia fazer muito alarde sobre a missão de Hess,
sob outros aspectos um benefício para o prestígio britânico. Ele estava
preocupado com os possíveis efeitos de uma iniciativa de paz alemã sobre o
moral britânico. Maio de 1940 foi, de certo modo, outro assalto do duelo:
Hess, o episódio do Bismarck, a vitória alemã sobre os britânicos em Creta.



Mas tudo isso se eclipsaria diante da futura invasão alemã da Rússia, de
que, como agora sabemos, dependeria o resultado da guerra.

Exatamente um ano se passou, da declaração britânica de guerra à
Alemanha, em 3 de setembro de 1939, à declaração americana do acordo
sobre contratorpedeiros. Exatamente um ano também se passou, da
assinatura da capitulação francesa, em 22 de junho de 1940, até o dia da
invasão da Rússia. Havia um drama latente em um triângulo de afinidades
eletivas. Hitler desejava um acordo com a Inglaterra. Não o conseguiu.
Stálin desejava a amizade com Hitler. Não a conseguiu. Churchill desejava
um acordo com Stálin. Não o conseguiu — até Hitler invadir a Rússia.

Evidentemente, a decisão de Hitler de 31 de julho, de preparar essa
invasão, não era inalterável. Ele só expediu a diretriz explícita (nº18,
“Operação Barba-Roxa”) em 18 de dezembro, marcando a data para 15 de
maio de 1941. Ela seria adiada por mais cinco semanas. No entanto, essas
protelações se deviam a contingências militares e materiais, não a
hesitações de Hitler — como quando ele estivera confrontando a Inglaterra.
Ele não se deixou influenciar pelas tentativas do governo russo de agradá-
lo, tentativas que se tornaram cada vez mais extraordinárias à medida que
aumentavam os sinais da invasão alemã.

Na noite anterior àquele fatídico 22 de junho de 1941, Hitler teve dois
lampejos de intuição. A Goebbels, disse que ainda tinha “uma opinião
favorável sobre os partidários da paz na Inglaterra. Do contrário eles não
teriam mantido um silêncio tão sistemático [totschweigen] a respeito do
caso de Hess.” Mais impressionante foi a intuição de Hitler sobre incerteza
e escuridão. Um dos ajudantes de Ribbentrop que estivera na Rússia falou
do país como “uma grande fraude”. Os generais, sem exceção, estavam
confiantes. Subitamente, Hitler ficou pensativo. Disse que a Rússia era
como o navio em O navio fantasma. “O início de toda guerra é como abrir a
porta de um cômodo escuro. Nunca se sabe o que se esconde na escuridão.”

O principal e mais minucioso relato do planejamento da Operação
Leão-Marinho é o do alemão Karl Klee, que escreveu na introdução dos
dois maciços volumes: “A tragédia do que estava por vir é que os
britânicos, que se concentravam somente no adversário imediato, estavam
prontos a aceitar qualquer parceiro — o que significa também a União
Soviética — naquela guerra. [Os britânicos] não previram que essa
orientação levaria somente à substituição de uma Alemanha forte pelo
poder esmagador da Rússia.” Esse raciocínio — que equivale, em essência,



a uma espécie de indignação seletiva — atrai algumas pessoas ainda hoje e
não só na Alemanha. Sou obrigado a corrigi-lo aqui. Não era só que sem
aquele “parceiro” os britânicos não poderiam esperar vencer. Aquele
“parceiro” foi forçado a uma aliança com a Grã-Bretanha pelo próprio
Hitler. É também que Churchill viu a opção com clareza: ou toda a Europa
dominada pela Alemanha, ou — na pior das hipóteses — a metade leste da
Europa dominada pela Rússia; e metade da Europa era melhor do que nada.

Isso era bom senso, e não — como muitas pessoas ainda hoje tendem a
considerar — a reação de um líder de guerra parcialmente cego pelo ódio a
Hitler. É verdade que já em agosto de 1940 se pode detectar a tendência na
política externa britânica de acolher bem determinadas afirmações russas de
sua presença na Europa oriental e que, após 1941, Churchill elogiaria
Stálin, às vezes de forma extravagante. Mas — ao contrário de Roosevelt
— ele via claramente onde se achavam as ambições de Stálin. Via Stálin
como um estadista, não como um revolucionário. “Se Hitler invadisse o
Inferno, eu faria pelo menos uma referência favorável ao Diabo na Câmara
dos Comuns”, disse ele a Colville na noite anterior ao ataque alemão. Às
nove horas da noite seguinte, ele falou ao povo britânico e ao mundo. Foi
um discurso notável, em que se aplicara durante todo o dia. Disse que não
retirava nada do que dissera contra o comunismo no passado, mas que
naquele momento a questão não era o comunismo, e sim a Rússia e sua
invasão por parte de Hitler. Durante os quatro anos seguintes, a tendência
pró-russa entre o povo britânico levou vantagem sobre Churchill. Já em
setembro de 1941 ele recomendava ao seu grande amigo Brendan Bracken,
no Ministério da Informação, “para estudar que medida era necessária para
rebater a atual propensão do povo britânico de esquecer os perigos do
comunismo no entusiasmo com a resistência da Rússia”.

Ao contrário de Roosevelt, Churchill tinha poucas ilusões sobre os
objetivos de Stálin na guerra, apesar de seus ocasionais elogios a Stálin.
Quando a guerra se avizinhava do fim, Churchill tentou, em vão, empenhar
os americanos em uma política conjunta que limitaria a extensão e as
condições da expansão russa na Europa central. Este não é o lugar para
discutir, ou sequer resumir, a complicada história do relacionamento entre
Churchill, Roosevelt e Stálin naquela época, a não ser para chamar a
atenção sobre o comentário que Churchill fez ao general de Gaulle em
novembro de 1944. Ele foi registrado não por Churchill, mas por de Gaulle
em suas memórias de guerra. Em resposta à apreensiva indagação deste,



Churchill disse: sim, os americanos foram bastante imprudentes em não
considerar seriamente os perigos da expansão russa na Europa; sim, a
Rússia agora é um lobo faminto no meio das ovelhas. “Mas depois da
refeição vem o período da digestão.” A Rússia não conseguiria digerir os
povos e seus Estados na Europa oriental. Churchill viveria para ver a
primeira comprovação desses problemas digestivos doze anos depois,
quando estava muito velho e longe do poder. Em 1990, é mais que óbvio
como ele tinha razão em 1944.

Todavia, quando a guerra chegou ao fim, seu espírito estava assediado
pelo medo de que o perigo alemão fosse substituído pelo perigo soviético.
Não havia um grande sentimento de triunfo em seu discurso ao povo
britânico em 10 de maio de 1945, cinco anos depois do dia atordoante em
que chegara ao poder. “Houve poucos cujos corações estivessem mais
fortemente oprimidos pela ansiedade do que o meu. … Meu tom era
sombrio. … ‘Devo preveni-los … de que devem estar preparados para mais
esforços da mente e do corpo e mais sacrifícios para grandes causas.’” Mas
o povo britânico estava, compreensivelmente, cansado. De forma menos
justificável, Churchill recebeu pouco apoio em relação à Europa e à Rússia
por parte dos americanos, principalmente do general Eisenhower. Churchill
minimizou essas divergências em suas memórias — devido ao interesse
político, mas também pelo hábito de quase nunca ralhar com as pessoas,
dizendo-lhes: “Eu avisei.” Mas o título do último volume das suas
memórias de guerra, escrito em 1952 e 1953, foi Triunfo e tragédia.

Na noite que precedeu o início da guerra contra a Rússia, Hitler expediu
uma ordem peremptória para as forças navais alemãs no Atlântico. Elas
estavam rigorosamente proibidas de disparar contra embarcações
americanas, mesmo em legítima defesa. Hitler sabia o que Roosevelt
desejava: um incidente no Atlântico que lhe possibilitasse ir ao Congresso
com uma mensagem de guerra. Ele não daria a Roosevelt essa
oportunidade. Houve incidentes entre navios americanos e submarinos
alemães, praticamente inevitáveis, sobretudo nas escuras noites do
Atlântico, mas não o bastante para possibilitar que Roosevelt entrasse em
guerra com o apoio de um povo e um Congresso na maior parte sem
divisões.

Tudo isso mudaria com Pearl Harbor. Ali — além da inversão do
avanço alemão diante de Moscou vinte e quatro horas antes, a meio mundo
de distância — ocorreu o momento decisivo da Segunda Guerra Mundial.



As pessoas têm afirmado que foi a subestimação megalomaníaca dos
Estados Unidos por parte de Hitler que o levou a declarar guerra aos
americanos três dias depois de Pearl Harbor. Na realidade, ele dificilmente
tinha outra escolha. Não podia simplesmente trair os aliados japoneses,
descumprindo a aliança que ele próprio lhes propusera (mais ou menos um
dia após haver cancelado a Operação Leão-Marinho, em setembro de 1940).
Também sabia que as operações navais e aéreas americanas no Atlântico se
intensificariam contra ele: em suma, que a diferença efetiva entre uma
guerra declarada e não declarada diminuiria mesmo sem uma proclamação
explícita de guerra. Quando seu ministro das Relações Exteriores convocou
o encarregado americano em Berlim, Ribbentrop declarou, carrancudo: “O
seu presidente quis esta guerra.” Isso podia ser verdade, porém aquela
guerra era apenas a continuação da guerra que Hitler iniciara mais de dois
anos antes. A partir daquele momento, a estratégia de Hitler mudou. Ele
sabia que não poderia mais obter uma vitória completa. Mas lutaria
obstinadamente — tão obstinadamente que mais cedo ou mais tarde aquela
aliança anômala entre Estados Unidos, Grã-Bretanha e União Soviética se
desmancharia. Nisso também ele tinha o seu predecessor Frederico, o
Grande, constantemente em mente. Cento e setenta e cinco anos antes,
Frederico, sob o fogo de canhões e cercado por três potências inimigas,
venceu ao derrotar uma delas, depois do que uma outra se retirou
subitamente da guerra. Ele, Hitler, também dividiria os inimigos. Nisso,
estava tanto certo quanto errado. A aliança anglo-americano-russa de fato se
desmanchou, porém demasiado tarde para ele: só depois que ele estava
morto e o Terceiro Reich ocupado em sua totalidade.

Não sabemos quais eram os objetivos de guerra fundamentais de Hitler.
Essa pode ser uma afirmação surpreendente, mas é verdade. Um Terceiro
Reich alemão grande e poderoso, dominando a maior parte da Europa,
incorporando a maior parte do leste europeu, sim; mas quais seriam seus
limites? Hitler não fez declarações explícitas sobre isso, deliberadamente.
Quando se tratava de fronteiras ou do governo das nações subjugadas, ele
descartava a discussão repetidamente, afirmando que eram questões a
decidir quando a guerra terminasse. Podemos, ao mesmo tempo, discernir
algo sobre o seu objetivo mínimo (se esse adjetivo for preciso, o que não é
o caso). Era a união de todos os povos germanófonos em um Estado
alemão. É outra ironia histórica que, com a notável exceção da Áustria, a
maior parte disso tenha se dado como resultado da sua derrota. Mesmo



antes de seu suicídio, milhões de alemães da Europa oriental estavam
fugindo para a Alemanha (com seu consentimento tácito). Depois desses
refugiados, chegaram outros milhões de alemães, expulsos das terras da
Europa oriental onde alguns de seus antepassados se haviam instalado
séculos antes. Em 1950, praticamente não restavam alemães a leste do rio
Oder, uma situação insólita após oitocentos anos. Essa foi a maior alteração
na geografia nacional e política da Europa decorrente da Segunda Guerra
Mundial.

Enquanto isso, tal como o resultado de Lutero, aquele outro inflamado
nacionalista alemão quatrocentos anos antes dele, o resultado de Hitler foi a
divisão da própria Alemanha, então entre o Oder e o Reno. Quarenta e cinco
anos depois, enquanto estas palavras são escritas, esse capítulo das duas
Alemanhas, oriental e ocidental, está encerrado. Se Churchill tivesse
conseguido o que pretendia, a divisão de um Reich derrotado teria tomado
outras formas mais tradicionais, em quatro ou cinco dos seus estados
componentes tradicionais: Baviera, Prússia, Württemberg, Renânia,
Saxônia, talvez. Essa divisão poderia ter sido mais duradoura do que a
divisão antinatural em um Estado comunista alemão oriental e um Estado
democrático alemão ocidental. Não podemos saber.1

Churchill estava em Chequers na noite de domingo, 7 de dezembro,
quando as notícias sobre Pearl Harbor chegaram pelo rádio. Oito anos
depois, relembrou: “Nenhum americano me interpretará mal se eu
proclamar que contar com os Estados Unidos ao nosso lado foi, para mim, a
maior alegria. … Muitas desventuras, imensuráveis perdas e tribulações se
estendiam adiante, porém não havia mais dúvida quanto ao fim … depois
de dezessete meses de luta solitária e dezenove meses de minha
responsabilidade na angustiosa tensão, vencêramos a guerra. A Inglaterra
sobreviveria; a Grã-Bretanha sobreviveria; a Comunidade das Nações e o
Império sobreviveriam.” Tudo isso se realizou, exceto o último. Alguns
meses após Pearl Harbor, Churchill pronunciou a frase que perseguiria sua
reputação: “Não me tornei primeiro-ministro para presidir à liquidação do
Império Britânico.” No entanto, a liquidação — se essa for a palavra — do
Império estava estreitamente ligada à aliança britânica com os Estados
Unidos. O próprio Churchill entreviu isso mais de uma vez, ainda durante
as negociações do acordo sobre os contratorpedeiros. Não é correto atribuir
(como têm feito alguns de seus críticos) essa liquidação à inflexível
inimizade de Churchill para com a Alemanha, juntamente com a sua



inflexível defesa da aliança americana. Muito antes da guerra, o próprio
povo britânico ficara indeciso, e talvez relutante, em levar adiante alguns
dos deveres imperiais. A dura carapaça (e disciplina) vitoriana de suas
convicções imperialistas rachara após a Primeira Guerra Mundial.

Nem o duelo nem a Segunda Guerra Mundial tiveram muito a ver com o
Império Britânico. Eles tiveram tudo a ver com a sobrevivência da Grã-
Bretanha e da Europa. É com relação a isso que a dependência britânica dos
Estados Unidos — mais precisamente, a evolução gradativa de uma aliança
de iguais para a crescente dependência dos britânicos para com os
americanos — é uma história melancólica. Se Churchill houvesse
conseguido o que pretendia, ao fim da guerra a presença britânica e
americana assim como a causa geral da liberdade e democracia na Europa
teriam sido mais vantajosas do que efetivamente sucedeu. Não se poderia
evitar uma divisão da Europa com a Rússia de Stálin, mas essa divisão —
geograficamente e talvez até politicamente — teria sido feita segundo
orientações decerto menos insatisfatórias, e talvez menos inquietantes, do
que a divisão antinatural ao longo de uma brutal Cortina de Ferro. Churchill
não conseguiu o que pretendia, principalmente porque nem Roosevelt nem
os sistemas militar e político americanos apoiaram seu ponto de vista na
época. Temos de levar esse caso um pouco adiante. Em Triunfo e tragédia,
Churchill se empenhou em não dar a ênfase necessária às suas divergências
com os americanos, inclusive o general Eisenhower, em 1944 e 1945,
devido à ascensão deste no cenário político americano.2 Depois Eisenhower
se tornou presidente dos Estados Unidos no mesmo momento em que Stálin
morria e em que um fatigado Churchill era novamente primeiro-ministro da
Grã-Bretanha. Churchill enxergou a oportunidade de uma nova e insegura
liderança russa, propensa a renegociar a divisão da Europa e talvez acabar
com a chamada guerra fria. Suas tentativas — mais frouxas que antes
devido ao declínio da força tanto da Grã-Bretanha quanto da sua — foram
imprudentes e até desdenhosamente rejeitadas pelo mesmo Eisenhower que,
oito anos antes, passara por cima de Churchill para agradar os russos e que
escolhera para secretário de Estado John Foster Dulles, que não confiava
em Churchill, preferia os alemães ocidentais e que em 1940, na época do
maior perigo da Grã-Bretanha, se opusera à ajuda americana à Grã-
Bretanha de Churchill. Se Churchill tivesse conseguido o que pretendia, é
possível que a guerra fria tivesse arrefecido décadas mais cedo do que
ocorreu. Não podemos saber.



O que podemos saber é a história mais ampla: o fracasso da grandiosa
visão de Churchill. Para ele, a causa da aliança anglo-americana em 1940
era mais do que o instrumento necessário para sobreviver e, posteriormente,
vencer a guerra. Durante pelo menos sessenta e cinco anos de sua longa
vida — de cerca de 1895 a 1960 — o ideal de uma eventual confederação
dos povos anglófonos do mundo permaneceu em sua mente. Sua História
dos povos anglófonos, em quatro volumes, devia servir também a esse
ideal. Ele achava que, muito além das exigências de uma aliança de tempos
de guerra, uma cooperação crescente e uma ligação política progressiva das
nações anglófonas do mundo seriam o maior instrumento para a paz da
humanidade no século XX e depois, algo semelhante à Época dos Antoninos
na história de Roma. Isso não ocorreria por muitas razões, sendo uma delas
a superestimação por parte de Churchill da dimensão e influência dos
americanos que eram, por origem ou inclinação, anglófilos. É o fracasso em
traduzir essa visão em realidade, mais que seu fracasso em preservar o
Império, que nos permite contemplar a tragédia assim como o triunfo na
trajetória excepcional de Winston Churchill.

Evidentemente, houve mais triunfo que tragédia na vida de Churchill,
mas não na de Hitler. Perto do fim da guerra, Churchill às vezes se
perguntava o que Hitler faria. “Em qualquer momento nos últimos meses da
guerra, ele poderia ter voado para a Inglaterra e ter se rendido, dizendo
‘Façam o que quiserem comigo, mas poupem o meu povo mal orientado’.”
Em 1º de maio de 1945, a notícia da morte de Hitler chegou pelo rádio,
durante o jantar. Churchill disse à mesa: “Bem, devo dizer que acho que ele
teve absoluta razão em morrer assim.”

As cinzas de Hitler foram espalhadas ao vento. O que restou de seus
ossos se perdeu no entulho de uma Berlim destruída. Ele não teve um
funeral. Churchill sobreviveu a ele por quase vinte anos. Seu funeral foi um
acontecimento solene e importante.

A velhice (de Gaulle disse isso) é uma ruína. Os últimos dez anos da
vida de Churchill não foram heróicos. A deterioração era às vezes horrenda.
Sua esposa destruiu o retrato feito pelo pintor inglês Graham Sutherland,
que havia sido encomendado para o octogésimo aniversário de Churchill. É
talvez estranho que as melhores imagens desse aristocrata antiquado sejam
fotografias.

Ainda existem admiradores de Hitler. Seu número não se compara ao
dos que admiram Churchill. Mesmo entre os admiradores de Hitler, poucos



estão inclinados a fazer a saudação nazista, com o braço estendido, ou
exclamar “Sieg Heil!” O gesto de Churchill no período da guerra, o V da
vitória, com dois dedos estendidos, virou um gesto praticamente universal
de liberdade que leva à vitória, ou o contrário. Perto do fim da guerra, Hitler
disse que ele era a última oportunidade da Europa. Um ano depois da
guerra, o escritor francês Maurice Druon disse em um encontro dedicado ao
pensamento europeu: “Eu conheci duas Europas, duas Europas que
existiam. … Uma, a Europa da noite, que começou em 1940 para nós e para
outras pessoas ainda mais cedo, era uma Europa em que, por um momento,
o mesmo sol que surgia no Cáucaso se punha no Atlântico. … Conheci
outra Europa, uma Europa fraca que nascia, com a sede em Londres, uma
Europa formada por alguns exilados, todos europeus, porque eles
verdadeiramente estavam ligados a uma luta comum, e é essa Europa que,
no fim, vencera.” Em 1940, isso se devia em grande parte a um homem,
Churchill.

Alguns anos depois da guerra, alguém perguntou a Churchill que ano de
sua vida ele gostaria de reviver. Ele respondeu 1940, “sem hesitação, sem
hesitação”.

Começamos este livro com o grande trem de Hitler lançando vapor em
direção ao oeste, na noite anterior àquele fatídico 10 de maio em 1940. Em
2 de maio de 1945, tropas SS explodiram-no fora de uma pequena estação
na Áustria. Quando alguns dias depois os primeiros soldados britânicos
entraram em Mallnitz, encontraram seus destroços carbonizados.

1 Em Zurique, em 1946, Churchill propôs uma reconciliação definitiva entre alemães e franceses,
que levasse a uma unidade européia. Ainda hoje muitos alemães consideram Churchill o mais
implacável e rancoroso adversário de sua nação — um sentimento cujos ecos encontrei nos artigos,
quanto ao mais respeitáveis, de seus jornais em 1965, por ocasião da morte e do funeral de Churchill.
Eles não têm razão. Ele estendeu sua magnanimidade ao povo alemão assim que a guerra terminou,
em 1945. “Meu ódio extinguira-se com sua rendição; e fiquei muito comovido com suas
demonstrações e também com sua aparência abatida e as roupas andrajosas”, escreveu ele sobre sua
visita às ruínas de Berlim. Tampouco havia qualquer racismo em sua opinião sobre os povos
germanófonos. Ele sempre lamentou a dissolução do Segundo Império Germânico, o estado da
Áustria-Hungria dos Habsburgo.

2 Churchill a Colville em 1º de janeiro de 1953 — observe-se que ele disse isso antes da morte de
Stálin e da mudança na liderança russa: “[Churchill] disse que, se a minha vida tivesse a duração
normal, eu seguramente veria a Europa oriental livre do comunismo…. Por fim, lamentou que, em
virtude de Eisenhower haver chegado à presidência, precisasse suprimir grande parte do volume VI
de sua História da Guerra [Triunfo e tragédia] e não pudesse contar como os Estados Unidos
cederam, para agradar a Rússia, vastas extensões da Europa que haviam ocupado e como
desconfiavam de seus apelos para terem cautela.”



Epílogo
Em junho de 1940, alguns dias antes da queda de Paris, o primeiro-

ministro Reynaud falou pelo rádio ao povo francês: se Hitler vencesse essa
guerra, “seria novamente a Idade Média, mas não iluminada pela
misericórdia de Cristo”. Alguns dias depois, em 18 de junho, no discurso
sobre a “hora mais gloriosa” Churchill evocou a perspectiva, não de uma
volta à Idade Média, mas de uma guinada para uma Nova Era de
Obscurantismo. Se Hitler vencer e nós sucumbirmos, disse ele, “então o
mundo inteiro, inclusive os Estados Unidos, inclusive tudo o que
conhecemos e apreciamos, submergirá no abismo de uma Nova Era de
Obscurantismo, tornada mais sinistra, e talvez mais prolongada, pelas luzes
da ciência deturpada”. Foi uma declaração mais precisa do que a de
Reynaud — e talvez mais pertinente agora, quando dentro e fora das
grandes conurbações do mundo ocidental estão surgindo muitos dos sinais e
sintomas de uma Nova Era de Obscurantismo.

Hitler era um radical. Churchill era um tradicionalista. Há um
significado especial nisso agora, quando toda a chamada Era Moderna que
começou há cerca de quinhentos anos está findando. Hitler desejava acabar
com ela, destruir o que considerava a fraqueza de seu liberalismo cansado e
hipócrita. Churchill queria preservar-lhe os valores e assegurar o máximo
que pudesse sua continuação.

O duelo entre ambos foi um duelo entre um revolucionário e um
estadista. Adolf Hitler foi o maior revolucionário do século XX. Foi um
revolucionário maior do que Lênin, Stálin ou Mussolini, não só devido à
dedicação fanática à sua causa e à sua visão, e não só porque seus triunfos
assombrosos não puderam ser desfeitos salvo pelas forças e ações
conjugadas dos maiores impérios do mundo, empenhados em acabar com
ele. Em um sentido importante, a visão de Hitler sobreviveu a ele. Na
juventude, Hitler percebeu o fracasso de filosofias políticas materialistas.
Percebeu que a força era mais importante que a riqueza, que a
nacionalidade era mais importante que a classe, que o nacionalismo era
mais poderoso que o internacionalismo. Durante o século XX, a combinação
de nacionalismo com socialismo se tornou a fórmula quase universal para
todos os Estados do mundo. Hitler não foi o fundador do nacional-
socialismo, nem mesmo na Alemanha, mas reconheceu o potencial
casamento do nacionalismo com o socialismo e também a primazia prática



— e não meramente retórica — do nacionalismo dentro desse casamento. O
socialismo internacional é uma miragem. Ao mesmo tempo, todos os
Estados no mundo se tornaram uma espécie de Estado assistencial. Quer se
intitulem socialistas ou não, não importa muito. Hitler sabia disso. Também
sabia que o capitalismo antiquado estava liquidado; isso pertencia ao século
XIX. Antes que chegasse ao poder, alguém lhe perguntou se iria nacionalizar
as indústrias alemãs. “Por que eu deveria nacionalizá-las?”, disse ele.
“Nacionalizarei o povo.” A estrutura econômica da Alemanha que ele
projetava (e alcançou) tinha pouco das características do socialismo
marxista ou do socialismo de Estado, mas também não podia ser
considerada capitalista. Cinquenta anos depois, não se pode negar que o
nacionalismo continua a ser a força mais poderosa no mundo. Todos nós
somos atualmente nacional-socialistas. É evidente que as proporções da
combinação de nacionalismo e socialismo variam de país para país. Mas a
combinação existe e, mesmo onde a socialdemocracia predomina, é o
sentimento nacional do povo que fundamentalmente importa. O que foi
derrotado em 1945, juntamente com Hitler, foi o nacional-socialismo
alemão: uma versão cruel e descomedida do nacional-socialismo. Em
outros lugares, o nacionalismo e o socialismo foram unidos, conciliados e
depois combinados, sem violência, ódio e guerra. Mas o nacionalismo de
Hitler era profundamente diferente do patriotismo tradicional, assim como
seu socialismo não tinha nenhum dos traços da filantropia tradicional dos
primeiros socialistas.

Seu ódio pelos adversários, internos e externos, era maior que o amor
pelo seu próprio povo. Sua principal obsessão era com os judeus. Não
sabemos e jamais saberemos a origem dessa profunda obsessão. Talvez haja
um sentido misterioso na história dos judeus, antes e depois da vinda de
Cristo, um significado além e abaixo da relação de uma minoria religiosa e
racial com a maioria dos povos dentre os quais essa minoria vive. O
reconhecimento por parte de Hitler do significado dessa minoria não foi
somente corrompido pelo seu ódio: foi o produto medonho desse ódio.

Cinquenta anos depois nós, no mundo anglófono, ainda não
conseguimos chegar a um acordo com a figura histórica de Hitler, que não
era um louco. Há dezoito anos escrevi que atribuir os atos perversos dos
homens à “anormalidade” não só confunde a nossa imprescindível
compreensão de Hitler, como também confunde e prejudica nossa
imprescindível compreensão da própria natureza humana. Além disso, todos



os testemunhos históricos são em contrário. Todos os relatos do ditador
espumando pela boca, jogando-se sobre o tapete e mastigando-o com uma
fúria insana são falsos. O contrário é que era verdade. O que era mais
assustador em seu caráter era o distanciamento frio e quase inumano. Hitler
foi um menino infeliz, um adolescente infeliz, um homem infeliz, um pintor
infeliz, um estadista infeliz. Foi instigado pela vergonha e pelo
ressentimento, certamente depois de 1918.

Era um homem desesperado — embora ao mesmo tempo um visionário
de um novo mundo, heróico, pagão e científico. Churchill era o defensor de
um mundo tradicional e então antiquado, bem como de seus padrões
sobreviventes — um defensor da civilização ocidental mais do que um
patrono do progresso. Quatro ou cinco séculos atrás — no início da nossa
atual era de consciência histórica — as pessoas, distinguindo-a,
acertadamente, da Idade Média, cunharam a expressão Era Moderna,
imaginando, equivocadamente, que essa nova Era “Moderna” duraria para
sempre. É por causa da nossa consciência histórica — uma forma de
pensamento que praticamente não existia há cinco séculos — que prestamos
homenagem a Churchill agora, quando essa era está findando. Um inglês
que percebeu isso foi George Orwell. O romance 1984 não é seu melhor
livro e muito do que ele ali predisse não sucedeu, pelo menos não como
escrevera. No entanto, como é significativo que, em seu livro, esse escritor
socialista inglês tenha dado o nome Winston Smith ao protagonista; que
Winston Smith tenha nascido em 1945; e que, em seu primeiro ato de
revolta contra a escuridão e a opressão, Winston Smith erga o copo e brinde
ao Passado!

Foi, e continua a ser, animador que no duelo entre ambos, de que
dependiam os destinos do mundo, perto da metade do século XX, pouco
antes do fim da Era Moderna, um grande estadista preponderou sobre um
grande revolucionário; o escritor sobre o orador; um cosmopolita sobre um
racista; um aristocrata democrata sobre um demagogo populista; um
tradicionalista sobre um radical; um patriota sobre um nacionalista —
durante a Segunda Guerra Mundial que foi uma catástrofe para milhões de
pessoas, mas cujo resultado poupou o mundo de uma catástrofe ainda pior.
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Pequeno esboço bibliográfico
Sugestões para pesquisa adicional

A quantidade de material referente à Segunda Guerra Mundial é imensa
— comprovação da necessidade de repensar alguns dos próprios critérios da
pesquisa histórica (um debate que expus nas Observações Bibliográficas de
LEW, p.529 seg., há mais de quatorze anos, em vão). No que diz respeito a O
duelo, o problema do levantamento de dados é mais simples. Esta obra
cobre apenas oitenta dias e trata — principalmente, embora, é claro, não de
forma exclusiva — das percepções recíprocas dos dois antagonistas. O que
se segue, portanto, é um breve levantamento dos dados existentes — além
das fontes e obras utilizadas para a pesquisa deste livro, relacionadas na
seção anterior e aqui indicadas por suas abreviaturas — assim como uma
breve reflexão sobre as tendências derivantes na interpretação histórica do
relacionamento entre Churchill e Hitler: sobre a história dessa história, por
assim dizer.

Em todas as biografias existentes de Hitler (seu número está em torno
de uma centena, no momento em que escrevo), encontra-se muito pouco
sobre aqueles oitenta dias, sobretudo nas biografias elaboradas por
historiadores e autores ingleses e americanos. (Só tenho conhecimento de
duas pequenas biografias alemãs de Churchill, uma de Franz Leunhoff
[Köln, 1949], a outra de Sebastian Haffner [Hamburgo, 1967], em que
algumas páginas refletidas tratam dos anos de 1940 e 1941.) Existe, é claro,
muito mais acerca dos oitenta dias nos livros e artigos ingleses relativos a
Churchill do que está relacionado na seção anterior. As obras inglesas a
respeito da perspectiva de invasão em 1940 se ocupam principalmente com
o período posterior a meados de julho. A melhor obra que aborda a
confrontação de Hitler com o problema da invasão (depois da
documentação de Klee), talvez não redigida com elegância, mas minuciosa
e refletida, é de um americano, o contra-almirante Ansel. Temos,
evidentemente, o incomparável tomo FH, do próprio Churchill. O tratamento
mais minucioso dos oitenta dias na vida de Churchill está no extenso e
primoroso volume de Gilbert. Como Gilbert foi o biógrafo “oficial” de
Churchill, teve acesso a documentos particulares de Churchill que só
estariam à disposição de outros pesquisadores depois de 1995. (Existem
outros documentos do governo britânico que estão interditados até 2017.)
No entanto, tendo a pensar que o conteúdo desses documentos (com



exceção talvez de alguns detalhes secundários) não acrescentará muito à
história que tentei apresentar, por duas razões. Uma é a “franqueza” de
Churchill (a esse respeito, ver páginas 109-10). A outra é que, durante esse
período agitado, Churchill dedicou menos tempo à correspondência
particular do que de costume.

Seja como for, esses documentos estão depositados no Churchill
Archives Centre, Churchill College, Cambridge, cujo guia do acervo
também relaciona os documentos de mais de trezentos contemporâneos
britânicos de Churchill. A mais completa das bibliografias de história
inglesa do período é Havighurst. Uma excelente bibliografia sempre
atualizada está em VfZ.

O guia de microfichas do PRO é evidentemente indispensável aos que
desejam examinar os registros do governo britânico. Eis apenas algumas
indicações adicionais: além das conhecidas pastas CAB 65 e CAB 66 das
minutas e memorandos do Gabinete de Guerra, CAB 71, CAB 93, CAB 100,
CAB 104 (1) e CAB 127 contêm alguns dados relevantes; nos arquivos do
Ministério das Relações Exteriores, além da conhecida série FO 371, FO 438,
FO 800, FO 898 e FO 954 podem conter material de interesse; além dos
arquivos PREM 1, 2 e 3, isto também se aplica a PREM 4 e PREM 7, também a
PREM 100/2. Na Alemanha, os arquivos subsistentes do governo do Terceiro
Reich estão em Bonn, Coblença e Freiburg; os arquivos do Partido
Nacional-Socialista estão em Berlim (existem microfilmes destes nos
National Archives, em Washington). A esses, deve-se acrescentar o vasto
acervo do IfZ, em Munique.

Acerca da percepção alemã sobre o tema Hitler e Churchill, envolvendo
a estratégia de Hitler em 1940 e as sondagens de paz do período, as obras
fundamentais e mais importantes são as de Hillgruber e Martin (ver, porém,
minha crítica a algumas das opiniões do primeiro nas páginas 84, 103-4 e
188; também em LEW, sobretudo a nota 38 nas p.121-2, também nas p.240 e
343). Do lado americano, uma história completa do complexo e
confidencial desenvolvimento do acordo sobre os contratorpedeiros ainda
está para ser escrita.

Cinquenta anos já se passaram desde esses graves acontecimentos. Sua
história “exata”, como de qualquer outro assunto, é uma denominação
incorreta, como é “revisionismo”, já que a história consiste em uma revisão
contínua do passado. Devemos estar atentos à perigosa tentação de
considerar a história principalmente a partir do ponto de vista do presente,



ao mesmo tempo que devemos estar igualmente cônscios da circunstância
de que o que sabemos no presente é um ingrediente inevitável de nossa
visão do passado. O tema deste livro são oitenta dias nas vidas de dois
homens. Com relação a esses oitenta dias, considero o material quase
épuisé, mas, é claro, não completamente, e com isso quero dizer que duvido
que ainda se torne público algum dado importante que exija uma correção
significativa da sequência dos acontecimentos. O que continuará incessante
são as percepções, interpretações e avaliações de Churchill e Hitler nas
mentes de futuras gerações e entre autores históricos de todos os tipos. E, a
esse respeito, sou forçado a dizer algo acerca dessas tendências tal como
vêm evoluindo.

A compreensão histórica de Hitler (reconhecidamente uma tarefa mais
difícil que a de Churchill, e não só devido à já mencionada reserva de
Hitler) tem sido, com frequência, prejudicada pelas aplicações indevidas de
interpretações psicanalíticas. Além disso, ainda está por ser escrito um
estudo adequado de Hitler como estadista. Uma avaliação adequada de
Churchill durante esse período crucial tem sido enfraquecida, aqui e ali, por
duas tendências óbvias: de um lado, por certas avaliações não críticas por
parte de seus admiradores; de outro lado, pela tendência de muitos
historiadores profissionais de não levar suficientemente a sério o historiador
Churchill. No momento em que escrevo, porém, estamos diante (ou, mais
precisamente, já além) de um divisor de águas na história política e
intelectual do mundo, devido ao evidente colapso da reputação e,
consequentemente, da influência do marxismo assim como do liberalismo
“esquerdista”. E isso não pode deixar de levar a muitas tendências de
interpretação históricas novas, embora não necessariamente salutares. É por
isso que sou forçado a voltar a atenção para as tendências representadas por
três autores históricos, quanto ao mais muito diferentes: Irving, Ponting e
Cowling (sendo este o único historiador profissional dos três). As pesquisas
contínuas do jornalista britânico David Irving são tais que nenhum
historiador sério que esteja lidando com seus temas deve abster-se de
examiná-las devido às pequenas informações preciosas que Irving possa ter
trazido à luz. Mas duas sérias advertências são aqui oportunas. Uma é a de
que a ampla coleta de documentos realizada por Irving deve ser tratada com
especial cautela: em algumas de suas notas, encontrei números de arquivos
incorretos ou mesmo inexistentes; em suma, as referências às suas fontes
devem ser cuidadosamente verificadas. A advertência mais importante



envolve os objetivos da obra de Irving. Ele é um admirador de Hitler. No
entanto, apesar do ímpeto para ser um autor histórico ousadamente não-
convencional, ele não está à altura de suas convicções. Seu método para
reabilitar Hitler é denegrir os adversários de Hitler — neste caso,
infamando Churchill de todas as maneiras possíveis. Um exemplo disso (e
não o pior) é a frase com que Irving conclui Churchill’s War: Ele resume
Churchill como um homem que, por se opor irredutivelmente a Hitler,
“arrastou seu país à ruína”. Pointing, ao contrário de Irving, não tem
nenhuma simpatia por Hitler, mas seu desmascarador 1940: Myth and
Reality (Londres, 1990) sustenta que o acontecimento decisivo em 1940 não
foi a resistência de Churchill a Hitler, mas a falência do Império Britânico.
Por fim, sou obrigado a citar um trecho de um capítulo sobre Churchill, do
historiador de Cambridge Maurice Cowling:

(…) a crença de que Churchill compreendera Hitler melhor do que qualquer outra pessoa. Isso
não foi verdade, exceto na medida em que ele percebia Hitler como um sintoma de decadência social,
como o Partido Trabalhista na Inglaterra: seria mais verdadeiro dizer que Churchill implicou com
Hitler, exatamente como implicara com Gandhi, e tratou o problema de certo modo porque ele estava
fora do governo [de 1933 a 1940], ao passo que, se estivesse no poder, talvez o tivesse tratado de
outro modo.

Tudo isso está bem compreendido e não necessita de ênfase.1

Certamente não necessita de ênfase, mas bem compreendido não está.
1 In: Cowling, M. Religion and Public Doctrine in Modern England. Cambridge, 1980. p.311. Os

grifos são meus.
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