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AOS PERDIDOS E SOLITÁRIOS...



Silenciosa e inevitavelmente,
Todo crime é punido,
Toda virtude, recompensada,
Todo agravo, reparado.

— Ralph Waldo Emerson



Eu não conseguia ver seu rosto.

Ele estava correndo por uma trilha na montanha. Correndo

desesperadamente. Perseguido por sombras vorazes que eram pouco mais que

buracos no ar; mas não havia dúvida do que pretendiam. O menino estava em

grande perigo e precisava da minha ajuda.

Abri os olhos.

As cortinas tremulavam, presas às janelas escuras. Um vento gelado

sibilava por uma rachadura na esquadria, mas eu estava ensopada de suor, o

coração martelando no peito.

Apenas um sonho? Não. Não tinha ideia de quem era aquele menino.

Parecia ter a minha idade. Mas disto eu tinha uma certeza férrea:

Ele era real e estava a caminho daqui.



SÓ MAIS UMA TERÇA-FEIRA

A Importância de uma Mente Centrada

Will West começava todos os dias com aquele pensamento antes mesmo
de abrir os olhos. Quando os abria de fato, as mesmas palavras lhe davam
bom dia de uma faixa esticada na parede do quarto:

Nº 1: A IMPORTÂNCIA DE UMA MENTE CENTRADA.

Toda em letras maiúsculas, a 30 centímetros do chão. A regra número um
na Lista de Regras de Como Viver do Papai. Dava uma boa ideia de como
seu pai considerava crucial aquele conselho. Lembrar-se dele era uma coisa.

Seguir a regra número um, especialmente com uma mente tão frenética

quanto a de Will, já não era assim tão fácil. Mas não tinha sido justamente
por isso que o pai a tinha colocado no topo da lista e na parede do quarto
dele?

Will rolou para fora da cama e se espreguiçou. Passou o dedo pela tela do
iPhone: 7h01. Abriu o aplicativo do calendário e passou os olhos pelas
atividades do dia.

Terça-feira, dia 7 de novembro:

• Corrida matinal com a equipe de cross-country

• Quadragésimo sétimo dia do segundo ano do ensino médio

• Corrida da tarde com a equipe de cross-country

Maravilha. Duas corridas ensanduichando sete horas de anestésico para
o cérebro. Will respirou fundo e passou os dedos vigorosamente pelos



cabelos bagunçados da noite de sono. Terça-feira, 7 de novembro, um
diazinho bem comum e sem sal. Nenhum motivo maior de estresse se
anunciando no horizonte.

Então, por que a sensação de que estou a ponto de enfrentar um pelotão de

fuzilamento?

Ele pensou, repensou e pensou de novo, mas não conseguiu encontrar
um motivo. Enquanto vestia o moletom, o quarto iluminou-se com o clarão
alegre do sol que aparecia. O ativo mais tangível do sul da Califórnia: o
melhor clima do mundo. Will abriu as cortinas e olhou para as Topa Topa
Mountains, a cadeia de montanhas que se erguia além do quintal.

Uau. Estavam cobertas por um manto de neve, resultado da tempestade

de inverno prematura que tinha desabado na noite anterior. Com os
primeiros raios de sol atingindo-a por trás, a cadeia era mais nítida e clara
que imagem em alta de�nição. Will escutou um canto familiar e viu o
pássaro negro de peito branco pousar em um galho lá fora. Inclinando a
cabeça curiosa e destemida, a ave cravou os olhos nele da mesma maneira
como tinha feito todas as manhãs daqueles últimos dias. Até os pássaros
estavam percebendo.

Que nada, estou bem. Está tudo bem.

Mas se ele realmente estava bem, então o que havia agitado aquele

coquetel de sensações nauseantes anunciando uma catástrofe iminente? A
ressaca de um pesadelo esquecido?

Um pensamento rebelde forçou entrada na mente do rapaz: essa

tempestade trouxe mais do que neve.

O quê? Não fazia ideia do que aquilo queria dizer. Espera, ele tinha

sonhado com neve? Algo a ver com estar correndo? O fragmento prateado
de sonho dissipou-se antes de Will conseguir agarrá-lo.

Deixa para lá. Chega disso. Hora de pôr um freio a essa paranoia de
louco. Will seguiu com o restante de sua rotina matinal e desceu para o
primeiro andar.

A mãe estava na cozinha bebendo o segundo café do dia. Tinha os óculos
de leitura presos por um cordão que marcava os cabelos negros e volumosos
e mexia no celular, organizando seu dia.

Will pegou um shake energético da geladeira.



— O nosso passarinho está de volta — comentou ele.
— Hum. Fazendo pesquisa de campo de novo — respondeu ela,

deixando o celular de lado e enlaçando o �lho com os braços. Nunca perdia
a oportunidade de dar um bom abraço. Era uma daquelas amantes de
demonstrações de afeto para quem, naqueles momentos, nada mais
importava, nem mesmo o fato de o �lho �car morti�cado quando ela o
imobilizava em público.

— Dia cheio? — perguntou Will.
— Uma loucura. Daquelas absurdas. E o seu?
— O de sempre. Então bom dia para você. Tchau, mãe.
— Tchau, Willy. Amo você. — Chacoalhou os pulsos, desprendendo as

pulseiras de prata, e voltou a atenção ao celular enquanto o �lho caminhava
para a porta. — Sempre e para sempre.

— Também amo você.
Mais tarde, mas nem tanto, Will iria desejar tanto ter parado, dado meia-

volta, agarrado-se a ela e nunca mais soltado.
No último degrau da entrada, o rapaz começou o aquecimento,

balançando as pernas para soltar o corpo. Inspirou a primeira lufada
daquele ar frio e revigorante da manhã e expirou, soltando uma fumacinha
gelada. Estava pronto para correr. Era sua parte favorita do dia... E, então,
mais uma vez, aquela sensação melancólica horrível tomou posse dele.

Nº 17: COMECE TODOS OS DIAS DIZENDO QUE É BOM ESTAR VIVO.

MESMO QUE NÃO ESTEJA ACHANDO ISSO. DIZÊ LO EM VOZ ALTA

TORNA MAIS PROVÁVEL QUE VOCÊ PASSE A ACREDITAR QUE É

VERDADE.

— Que bom estar vivo — disse Will, sem muita convicção.
Droga. Naquele instante, a regra 17 parecia a mais idiota da lista do pai.

Ele podia culpar alguns desconfortos físicos bastante óbvios. Fazia 8ºC e
estava úmido lá fora. Seus músculos reclamavam do treino de musculação
do dia anterior. Uma noite de sonhos escorregadios não o deixara descansar

direito. Só estou meio descompensado. Só isso. Sempre melhora quando encaro

a pista.



Nº 18: CASO A REGRA Nº 17 NÃO FUNCIONE, PENSE NAS COISAS

BOAS DA VIDA.

Will acionou o cronômetro do celular e começou a correr devagar. Os
tênis especí�cos para corridas de longa distância batiam levemente na
calçada... Dois quilômetros e pouco até a cafeteria: tempo de chegada
desejado, sete minutos.

Deu uma chance à regra 18.
Começando pelos pais. Todos os adolescentes que conhecia estavam em

guerra com os pais 24 horas por dia, todos os dias da semana, mas esse
nunca fora um problema para Will. Por bons motivos: Will West tinha
tirado a sorte grande na loteria familiar. Eles eram inteligentes, justos e
honestos, em nada parecidos com aqueles farsantes que pregam grandes
virtudes, mas agem como verdadeiros delinquentes quando os �lhos não
estão por perto. Os pais de Will se importavam com seus sentimentos,
levavam em conta suas opiniões, mas não cediam fácil quando ele testava os
limites. As regras deles eram claras e �cavam no meio-termo entre tolerantes
e superprotetoras, dando espaço ao menino para lutar por independência
sem sentir qualquer insegurança.

É, eles têm lá os seus pontos fortes.

Por outro lado, eram pessoas excêntricas e reservadas e estavam
permanentemente de bolsos vazios, mudando de endereço como beduínos a
cada 18 meses — o que tornava fazer amizades ou criar raízes algo
impossível para Will. Mas quem é que precisa de coleguinhas quando seus
pais são seus únicos amigos? E daí se aquilo fosse pirar a cabeça dele para o
resto da vida? Podia ser que se recuperasse, um dia. Depois de décadas de
terapia e quilos de antidepressivos.

Pronto. Já pensei nas coisas boas da vida. Funciona que é uma beleza,

pensou Will com secura.

Tinha se livrado do frio já no segundo quarteirão. O sangue circulando,
endor�na revitalizando seu sistema nervoso ao mesmo tempo em que o Vale
começava a despertar para a vida ao seu redor. Ele acalmou a mente e
aguçou os sentidos, exatamente como seus pais ensinaram. Inspirou o
azedinho defumado de sálvia selvagem e o ar rico em oxigênio dos pomares
que contornavam as estradas do lado leste, molhadas e reluzentes da chuva



que caíra. Um cachorro latiu; um carro deu a partida. Alguns quilômetros a
oeste, pela fresta aberta entre as montanhas, avistou um pedacinho azul-
cobalto do oceano Pací�co recebendo os primeiros raios do sol.

É bom estar vivo. Quase podia acreditar agora.

Will partiu em direção à cidade, passando por áreas repletas de fazendas
desconexas que iam se avizinhando à medida que ele seguia em frente.
Depois de apenas cinco meses ali, estava gostando mais de Ojai do que de
qualquer outro lugar onde morara. A atmosfera de cidade pequena e o estilo
de vida no campo eram tranquilos e cômodos, um refúgio da agitação da
vida em uma grande metrópole. A cidade estava empoleirada em um vale
elevado e exuberante, protegida por montanhas costeiras, fazendo de
passagens estreitas o único meio de se entrar em quaisquer das duas
extremidades. Os habitantes originais, o povo chumash, tinham-na batizado
de Ojai: o Vale da Lua. Após centenas de anos chamando Ojai de lar, haviam
sido expulsos pela “civilização” em menos de uma década. Vá falar em
“refúgio” com os chumash.

Will sabia que sua família também iria embora daquele local quase
perfeito. Era sempre assim. Por mais que gostasse de lá, tinha aprendido do
jeito mais difícil a não se apegar aos lugares ou às pessoas...

Um sedã preto deslizou pelo cruzamento um quarteirão à frente. Vidros
escuros nas janelas laterais. O rapaz não conseguia ver o motorista.

Estão procurando um endereço que não encontram, pensou. Em seguida,

perguntou-se como podia saber daquilo.
Um toque fraco imitando uma marimba soou. Tirou o celular do bolso e

viu a primeira mensagem do dia mandada pelo pai: “QUAL FOI O SEU TEMPO

HOJE?”
Will sorriu. O pai, com a tecla de caixa-alta acionada mais uma vez. O

�lho tentara ensinar o conjunto de normas de conduta que governava as
mensagens de texto umas cinquenta vezes: “É como se você estivesse
GRITANDO!”

“Mas eu estou gritando”, con�rmou o pai. “EU ESTOU MUITO LONGE!”
Will respondeu: ”Como está o congresso? Tudo certo em São Francisco?”

Conseguia escrever e correr ao mesmo tempo. Conseguiria escrever até
descendo escadas em caracol montado em um monociclo...



Will freou antes mesmo de ouvir a borracha raspando o concreto
molhado. Uma massa escura deslizou para dentro do campo de sua visão
periférica.

O sedã preto. Escapamento funcionando para disfarçar os ruídos, a
marcha em ponto morto, bem na frente dele. Modelo recente, quatro portas,
alguma marca nacional que ele não conseguiu identi�car. Estranho: nenhum
logotipo, detalhe personalizado, nada para diferenciá-lo. Em lugar algum.
Tinha uma placa dianteira — genérica, que não era da Califórnia —, com
uma bandeirinha americana desenhada em um canto. Mas o que havia sob o
capô não era nenhum motor de carro o�cial. Roncava como um foguete
caipira da NASCAR.

Will não conseguia ver ninguém por trás dos vidros escuros — e
lembrou-se de que deixar o para-brisa escuro daquela maneira era ilegal —,
mas sabia que, lá de dentro, alguém o olhava. A concentração de Will se
intensi�cou, os sons se extinguiram. O tempo parou.

Então, a marimba quebrou o silêncio. Outra mensagem do pai: “CORRA,

WILL.”
Sem olhar para cima, Will cobriu a cabeça com o capuz e acenou para o

carro, pedindo desculpas. Ergueu o telefone, balançando-o de leve como se

quisesse dizer: Foi mal. Adolescente sem noção aqui.

Will acionou a máquina fotográ�ca do celular e, discretamente, tirou
uma fotogra�a da traseira do carro. Colocou o telefone de volta no bolso e
retomou seu ritmo de corrida.

Finja que está só correndo, não fugindo, pensou. E não olhe para trás.

Continuou naquele trote tranquilo, prestando atenção aos sons guturais
do motor. O carro acelerou e desapareceu atrás dele, virando à esquerda e
seguindo em frente.

Então, Will ouviu uma voz dizer:
— Descrição confere. Possível contato visual.

Certo, como é que aquela voz foi entrar na cabeça dele? E de quem era?

Do motorista, veio a resposta. Está falando pelo rádio. Falando sobre você.

O coração de Will batia forte. Com seu condicionamento físico, seu
pulso normal era de 52. Nunca alcançava os três dígitos antes do terceiro
quilômetro. Naquele instante, já estava acima de cem.



Primeira pergunta: O papai acabou de me dizer para CORRER (lá de São

Francisco?!) porque ele quer me ver mantendo um ritmo bom ou porque, de

algum jeito, sabe que aquele carro não é boa coisa...

Ouviu o sedã a um quarteirão de distância, colocando a caixa de câmbio
para funcionar, acelerando com vontade. Pneus cantaram: estavam voltando.

Will tomou um atalho por uma ruela não pavimentada. Atrás dele, o
carro invadiu a rua da qual ele acabara de sair. Antes de o automóvel chegar
à ruela, o menino desviou para direita, pulou uma cerca e invadiu um
quintal emporcalhado com destroços da decoração do Halloween que já
passara havia tempos. Pulou também uma cerca de arame, aterrissando em
uma faixa de concreto estreita ao longo da lateral da casa...

...Então, droga, uma cabeça rotunda surgiu, saída de uma portinhola para

cães à direita dele; um focinho quadrado, rosnando, lançou-se atrás dele.
Will pulou por cima de um muro ao �m do caminho, equilibrando-se ali, no
exato momento em que o corpo do animal chocou-se contra a cerca, com as
mandíbulas ávidas.

A meio quarteirão dali, ouviu o uivo do motor Hemi duplo enquanto o
carro acelerava rumo à esquina seguinte. Will parou no �m do quintal, atrás
de uma cerca viva crescida, para recuperar o fôlego. Espiou por detrás de seu
esconderijo — tudo limpo — e, correndo, cruzou a rua e depois um
gramado, passando en�m por uma outra casa. Uma cerca de madeira de
quase dois metros de altura delimitava a área do quintal dos fundos. Ele
calculou qual seria o impulso necessário para pular, agarrou o topo da cerca
e saltou, aterrissando com leveza em outra ruazinha, a um metro de
distância de uma jovem de aparência cansada parada perto de um Volvo,
tentando equilibrar pasta de trabalho, garrafa térmica e chaves. Ela pulou de
susto, como se tivesse tomado um choque, a garrafa caiu no chão e rolou,
deixando vazar café com leite.

— Desculpa — disse Will.
Atravessou o pátio e correu por mais quase dois quilômetros, o ruído

onipresente do automóvel preto perambulando por algum lugar próximo.
Parou na rua lateral seguinte e escorou-se na porta de uma garagem. À
medida que a adrenalina ia diminuindo, foi se sentindo um pouco ridículo.
Razão e instinto chocavam-se em sua mente como um par de tênis girando
dentro de uma secadora vazia ligada:



Você está completamente seguro. NÃO, VOCÊ ESTÁ EM PERIGO. É só um

carro qualquer. VOCÊ OUVIU O QUE ELES DISSERAM. PRESTE ATENÇÃO,

IDIOTA!

Outra mensagem do pai surgiu na tela do celular: NÃO PARE, WILL.
O rapaz passou batido pelas ruas da periferia do centro comercial.

Àquela altura, a equipe de corrida já devia estar na cafeteria, esperando por
ele. O menino pretendia entrar de �ninho e telefonar para o pai só para
ouvir sua voz. Percebeu, porém, que já podia ouvi-la NAQUELE INSTANTE.
Lembrando-o de uma regra que o pai �cava repetindo como um disco
arranhado:

Nº 23: EM SITUAÇÃO DE PERIGO, PENSE RÁPIDO E TOME UMA

ATITUDE DEFINITIVA.

Will parou atrás de uma igreja e olhou em volta. Dois quarteirões mais à
frente, avistou os companheiros de corrida, seis meninos de moletom do
lado de fora da lanchonete, o nome “RANGERS” bordado nas costas. Estavam
todos aglomerados no meio-�o ao redor de algo que Will não conseguia
enxergar.

Consultou o relógio e seu queixo caiu. De jeito nenhum aquilo podia
estar correto: tinha acabado de completar os 2 quilômetros e 200 metros
entre sua casa e o ponto de encontro, em uma espécie de corrida de

obstáculos envolvendo quintais e cercas em... Cinco minutos?

Atrás dele, ouviu o motor roncar, recobrando a vida. Virou-se e viu o
carro preto arrancando direto em direção a ele pela rua. Will disparou rumo
à lanchonete. O automóvel fez a curva depressa demais, girou e derrapou até
parar.

Will já estava a dois quarteirões de onde o grupo estava reunido. Cobriu
a cabeça com o capuz, colocou as mãos no bolso e foi ao encontro dos
colegas em um passo rápido, porém sossegado, como se nada tivesse
acontecido.

— E aí? — balbuciou, tentando não deixar o pânico transparecer na voz.
A maioria dos meninos o ignorou, como de costume. Will misturou-se

aos demais, de costas para a rua. O grupo deu espaço su�ciente para ele
poder ver o que todos estavam olhando.



— Saca só, cara — disse Rick Schaeffer.
Um Hot Rod sinistro, todo personalizado, estava estacionado ali. Era

diferente de tudo que Will já vira: um Prowler negro, de acabamento opaco,
esguio e baixo, chassi adaptado, com a dianteira pontuda gradeada e calotas
cromadas brilhantes. Para-choques se destacavam da frente do carro como
os antebraços do Popeye. O coletor de escape do monstruoso motor V-8 saía
do capô, irradiando poder latente. A estética do carro era barroca, ao
mesmo tempo anacrônica, steampunk, com linhas �nas e bem desenhadas

recobrindo todo seu corpo. Parecia ao mesmo tempo vintage e intocado,

estranhamente atemporal, como se já contabilizasse in�nitos quilômetros
naquela estrutura virginal. A máquina de um forasteiro, sem dúvida:
ninguém daquela cidade conseguiria deixar escondido aquele possante do
mal. Podia ter surgido de qualquer lugar. Até mesmo do século XIX, vindo
do futuro.

Will sentiu recair sobre ele um olhar de detrás das janelas da lanchonete.
Atingiu-o com força, como se alguém estivesse cutucando seu peito com
dois dedos desa�adores. Voltou-se para lá, mas não podia ver o interior do
estabelecimento; o sol acabara de atingir o topo das colinas, lançando toda a
sua luminosidade ofuscante no vidro.

— Não toca no meu carro.
Will ouviu a voz dentro de sua cabeça e entendeu que vinha de alguém

que o estava vigiando. Uma voz baixa, grave, com um forte sotaque, soando
ameaçadora.

— Não encoste! — gritou o menino.
Espantado, Schaeffer afastou a mão.

O homem calvo que dirigia o sedã não percebera o Prowler até os rapazes se
dispersarem. Pensou estar tendo uma alucinação. Ativou o �ltro de
necroondas no escâner de bordo do veículo. As fotos da família — pai, mãe
e �lho adolescente — diminuíram até se tornarem miniaturas. Enquadrou o
Hot Rod, ocupando com ele toda a tela, que pulsava com uma luz branca
ofuscante.

Não restavam dúvidas: aquela era a “nave” de um Viandante. A primeira
avistada em campo em décadas.



Com as mãos trêmulas, o homem levou o microfone à boca e começou o
relatório. Tentava conter a empolgação ao descrever o que tinham
encontrado. Seu contato aprovou imediatamente uma mudança no plano de
ação.

Ninguém jamais rastreara um Viandante. Era uma oportunidade
histórica. O garoto podia esperar.

O homem ejetou da câmara de nitrogênio um cilindro preto de �bra de
carbono do tamanho de uma garrafa térmica. Seu parceiro pegou-o e baixou
o vidro. Ergueu o objeto, alojou o Acompanhante dentro do inseto
localizador pelo compartimento de carga útil e quebrou o lacre. A janela
aberta ajudava a diminuir o odor sulfuroso enquanto o homem se preparava
para atirar, mas não podia eliminá-lo.

Nada podia.

Will observou o sedã preto mover-se tranquilamente, emparelhando com ele
e os companheiros de corrida. Arriscou uma olhadela de rabo de olho para
o carro. Viu um homem segurando um cilindro preto pela janela do carona.
Algo se destacou do objeto, quicou na rua e �cou imóvel. Seria chiclete?

Esperou até o automóvel desaparecer. Pegou o celular, pronto para
mandar uma mensagem urgente ao pai. Então, a porta da cafeteria se abriu
violentamente. Enormes botas militares pretas, gastas e cheias de �velas,
estampadas com línguas de fogo já desbotadas, invadiram seu campo de
visão.

Está resolvido: também não quero assunto nenhum com esse cara daí. Will

partiu para a escola em uma carreira. Chiando em protesto pelo menino ter
queimado a largada, o restante da equipe pôs-se a persegui-lo quando ele já
virava a esquina.

Atrás deles, o “chiclete” na rua virou-se e criou 12 patas aracnoides que
suportavam uma cabeça �na como agulha e um tronco marrom-
avermelhado. Deslizou até o meio-�o, lançou-se no ar e, com um ruído
elástico, a�xou-se ao para-lama traseiro esquerdo do Prowler no exato
instante em que o motor acordava com um ronco.

Enquanto o automóvel se movia, o inseto começou a rastejar pelo para-
lama, esgueirando-se pela lateral, em direção ao motorista. Antes de
alcançar a esquina, o piloto esticou o braço para sinalizar que queria virar. A



criatura expeliu pelo focinho um espinho metálico de quase três centímetros
e arremessou-se no ar rumo ao pescoço do homem, pronto para depositar
sua carga invisível.

O motorista fez o Prowler virar com uma derrapagem controlada, e algo
que parecia uma pistolinha surgiu em sua mão esquerda. Localizou o
ofensor e puxou o gatilho, emitindo um raio silencioso de luz branca. O
inseto-localizador — junto com sua carga invisível — retorceu-se,
chamuscado, e caiu no chão, reduzido a cinzas.

A arma voltou a desaparecer dentro da manga do homem no momento
em que a curva se completava — giro moderado de 360º — e ele seguia seu
caminho.



DRA. ROBBINS

Enquanto corria, a ansiedade roía Will por dentro, como cupim. Não
desacelerou em momento algum, tendo olhado para trás uma única vez.
Nada de automóvel preto, de Prowler ou de mensagem do pai. E nada dos
outros corredores: chegou sozinho à escola. Parou o cronômetro e �cou
chocado ao perceber que tinha completado os quase dois quilômetros do
trajeto entre lanchonete e escola em três minutos e 47 segundos.

Seus melhores tempos superados, duas vezes, em menos de uma hora, e
ele mal tinha começado a suar. Sempre soubera que era ágil. Havia
descoberto que conseguia correr como um animal em perigo aos 10 anos,
quando um cachorro pôs-se a persegui-lo, e, com isso, aprendeu que ainda
lhe sobrava fôlego extra. Ao contar aos pais, no entanto, eles foram
irredutíveis na decisão de nunca deixar ninguém vê-lo correr. Não deixaram

que �zesse o teste para entrar na equipe de cross-country até aquele ano, e só

depois de o �lho prometer não dar tudo de si nos treinos e encontros de
corrida. Will ainda não tinha dimensão de sua real agilidade, mas,
considerando-se aquela manhã, podia ter acabado com qualquer recorde.

Will já estava parcialmente vestido para a aula quando os Rangers
entraram cambaleantes no vestiário, quase dois minutos depois. Sem fôlego,
alguns deles lhe lançaram olhares estranhos.

— Qual é, West — sussurrou Schaeffer.
— Foi mal — balbuciou o menino. — Não sei o que deu em mim.
Apressou-se em sair dali antes de começarem a fazer mais perguntas. Se

ninguém mais tivesse cronometrado o tempo, talvez à tarde já tivessem
esquecido tudo. Ele ia fazer corpo mole no treino, manter seu padrão de
resultados medíocres, e ninguém voltaria a pensar naquela explosão de
velocidade repentina.



O problema era não conseguir explicar aquilo para si mesmo.
Passou depressa pelos corredores e, um minuto antes do início da aula de

história, estava sentado na carteira. Veri�cou as mensagens uma última vez.
Nada. O pai devia ter entrado em reunião, ou, então, saído para sua corrida
matinal.

Will colocou o celular para vibrar assim que tocou o sinal da escola. Os
alunos arrastaram-se para dentro com as caras amarradas e amassadas de
sono, mexendo nos celulares para movimentar digitalmente suas frenéticas
vidas sociais. Ninguém estava prestando atenção a Will. Ninguém nunca
estava. Ele certi�cava-se de que isso não acontecesse. Como perpétuo
“novato”, o menino tinha aprendido há tempos como esconder lá no fundo
suas emoções, mostrando apenas uma máscara sem graça aos colegas.

Nº 46: SE VOCÊ PERMITIR QUE ESTRANHOS FIQUEM SABENDO

COMO ESTÁ SE SENTINDO, ESTÁ LHES DANDO UMA VANTAGEM.

Will era o menino alto e esguio que sempre se sentava mais no fundo da
sala, totalmente mergulhado na carteira para diminuir sua altura,
esforçando-se para nunca se meter em polêmicas. A maneira como se vestia,
falava e existia no mundo: quieta, contida, invisível. Exatamente como os
pais lhe ensinaram.

Nº 3: NÃO CHAME ATENÇÃO PARA SI.

Ainda assim, a preocupação continuava a vibrar em seu peito, insistente
e grave como um acorde de baixo: CORRA, WILL. NÃO PARE. Será que a
sincronia entre os acontecimentos — as mensagens do pai mandadas no
instante em que o carro preto o descobrira — tinha sido mesmo
coincidência?

Nº 27: COINCIDÊNCIAS NÃO EXISTEM.

A Sra. Filopovich já dera início à falação de todos os dias. O tema do
momento: as Guerras Napoleônicas. O zumbido irritante que escapava do
interfone �xo à parede acima da mesa era mais interessante. Metade da sala
lutava para manter-se consciente; Will viu dois meninos acordarem



sobressaltados quando seus respectivos queixos escorregaram das mãos que
os sustentavam. O ar na sala era pesado, como se até o oxigênio tivesse
entregado os pontos.

A mente do menino vagueou e foi parar na última coisa que o pai dissera

antes de sair, dois dias antes: “Fique atento a seus sonhos.” Subitamente, Will

teve um lampejo do sonho que lhe escapara mais cedo. Fechou os olhos para
tentar resgatá-lo e capturou uma única imagem fugidia:

Neve caindo. Silêncio em uma �oresta imensa, árvores altas recobertas de

branco.

Por causa de todas as mudanças de endereço, jamais havia visto neve de
verdade antes daquela amanhã, nas montanhas nevadas ao longe. Aquela
imagem, porém, parecia mais real que um sonho. Como se fosse um lugar
em que já tivesse estado de fato.

A porta se abriu. O psicólogo da escola entrou, fazendo um esforço além
do necessário para não ser notado, como um mímico exagerando uma
encenação de assalto. O rapaz o conhecia vagamente. Fora o guia de Will
três meses antes, em agosto, no tour oferecido aos novos alunos para
ambientá-los. Sr. Rasche. Trinta e tantos anos. Silhueta do tipo pera, vestido
em veludo cotelê e estampa xadrez extravagante, barba espetada de
acadêmico contornando uma cascata de queixos.

Rasche cochichou algo com a Sra. Filopovich. Todos na turma voltaram à
vida, gratos por qualquer coisa que os poupasse da morte pelas mãos de
Bonaparte. Os dois adultos examinaram a sala.

Os olhos do homem �xaram-se em Will.
— Will West? — indagou, com um sorriso torto esquisito. — Pode me

acompanhar, por favor?
Alarmes começaram a soar por todo o sistema nervoso do menino.

Levantou-se, desejando desaparecer, enquanto um sussurro geral e
indistinto de fofoca e intriga percorreu a classe.

— Traga suas coisas — continuou o Sr. Rasche, inexpressivo como folha
de papel em branco.

O homem esperou à porta pelo menino e, então, guiou-o pelo caminho,
subindo na ponta dos pés a cada passo.

— Qual é o problema? — perguntou Will.



— Problema? Ah, não, não, não — respondeu o psicólogo, forçando um
sorriso de lado que deixava o canino exposto. — Está “tudo certinho”. —
Rasche emoldurou as palavras com aspas sinalizadas pelos dedos.

Argh.

— Mas já saquei, parceiro — continuou e estendeu o punho fechado para
Will, em sinal de cumprimento, para mostrar que estava do lado dele. —
Está tudo beleza, tudo nos conformes. Você vai ver.

Ao passarem pelo longo balcão do lado de fora do escritório do diretor,
os funcionários sorriram largamente para Will. Um deles chegou até a fazer
sinal de positivo com o polegar.

Tem alguma coisa muito errada aqui.

O diretor Ed Barton saiu do escritório. O homem, de rosto redondo e
aspecto caloroso, apertou �rme a mão de Will, esfuziante e vivaz como se o
menino tivesse acabado de ganhar o primeiro lugar na feira de ciências
estadual.

— Sr. West, entre, entre. Que bom vê-lo outra vez. Como é que vamos
hoje?

Mais bizarro ainda. Em qualquer outro dia, munido da fotogra�a de

classe de Will e um cão farejador, Barton não teria sido capaz de distingui-lo
entre três alunos en�leirados, mesmo que dois deles fossem gêmeos
siameses.

Will, no entanto, também sempre se esforçava para faltar ao dia de tirar
os retratos de classe.

— Para falar a verdade, estou meio preocupado — respondeu, enquanto
ele e o psicólogo seguiam Barton escritório adentro.

— Por que, Will?
— É só a sensação de que vocês estão sendo assim tão simpáticos porque

vão jogar alguma notícia trágica em cima de mim.
Barton deu uma risadinha e o empurrou para dentro.
— Ah, não. Nada disso.
Rasche fechou a porta. Uma mulher levantou-se da cadeira em frente à

mesa de Barton e estendeu a mão. Era tão alta quanto Will, atlética e ágil, e
vestia um terno de alfaiataria escuro. Os cabelos louros, longos e lisos
estavam presos em um rabo de cavalo impecável. Uma pasta de trabalho em



couro, caríssima, estava pousada próxima aos chamativos sapatos de salto
agulha.

— Will, esta é a Dra. Robbins — apresentou Barton.
— É um prazer enorme conhecê-lo, Will — cumprimentou ela. Seu

aperto de mão era forte, e os olhos violeta, perfurantes.

Seja quem for, pensou o rapaz, a doutora é uma tremenda gata.

— A Dra. Robbins chegou com notícias incrivelmente empolgantes —
informou o diretor.

— Você é um apreciador de números e fatos, não é, Will? — indagou ela.
— Porque a outra opção seria...?
— Um doido por slogans de marketing e propagandas com mensagens

subliminares feitas para deixar a sua consciência paralisada e acabar com o
controle dos impulsos por meio de bombardeios de estímulos à parte
inferior do cérebro?

Will hesitou.
— Isso vai depender da história que você está querendo me fazer

comprar.
A mulher sorriu. Curvou-se, pegou a pasta e retirou dela um laptop

�ninho, preto e metálico. Ajeitou-o na mesa enquanto o abria. A tela
iluminou-se com uma cachoeira de dados que se organizaram
artisticamente em grá�cos animados.

O diretor sentou-se em seu lugar do outro lado da escrivaninha.
— Will, lembra-se daquela prova que você e seus colegas �zeram em

setembro? — perguntou ele.
— Lembro.
A Dra. Robbins tomou a palavra:
— Aquela prova é aplicada pela Agência Nacional de Avaliação Escolar.

Para todos os alunos do primeiro ano de todas as escolas públicas do país. —
Ela indicou um grande aglomerado de linhas retorcidas no centro do grá�co
que aparecia na tela. — Aqui estão as médias nacionais coletadas durante os
últimos cinco anos.

A mulher apertou uma tecla: foi a vez da parte superior do grá�co ser
destacada, abrindo-se em um aglomerado menor de �guras que lembravam
semicolcheias dançantes.



— Estas são as notas dos Bolsistas de Mérito Nacional — informou ela.
— Os dois por cento que encabeçam o banco de dados. — Bateu em outra
tecla, e a imagem mexeu-se uma vez mais, ampliando um único pontinho
vermelho acima do grupo mais elevado do grá�co. Sozinho.

O medo pareceu envolver o estômago de Will como hera venenosa. Opa,

pensou.
— Ali — continuou a doutora — é você. Um em, para ser precisa, 2.3567

milhões. — Inclinou a cabeça para o lado e sorriu novamente, deslumbrante
e cheia de simpatia.

O coração do menino pareceu falhar por um instante. Tentou esconder
seu estado de choque enquanto um pensamento percorria solitário a sua

mente: Como isso foi acontecer?

— Boa, Will — comemorou Barton, esfregando uma mão na outra com
satisfação. — O que você me diz disso?

Na época em que �zera a tal prova, Will estava estudando naquela escola
de desempenho assombrosamente mediano havia menos de duas semanas,
mas era evidente que Barton pretendia levar todo o crédito que pudesse
pelos resultados.

— Will? — chamou a Dra. Robbins.
— Foi mal. Eu estou meio que... Sem palavras.
— Perfeitamente compreensível — tranquilizou ela. — Podemos entrar

em detalhes, se você quiser...
O interfone na mesa do diretor tocou. Barton estalou os dedos para

Rasche, que se virou e abriu a porta. A mãe de Will entrou, usando um lenço
em volta do pescoço e grandes óculos escuros que escondiam seus olhos.

O �lho procurou nela algum sinal que traísse decepção: ele tinha
estragado tudo e mandado seu anonimato pelos ares. A mãe, porém, apenas
sorriu para ele.

— Isso não é incrível? — exclamou ela, precipitando-se para abraçar o
�lho. — Vim correndo assim que a Dra. Robbins ligou.

Will desprendeu-se dos braços da mãe e viu seu re�exo nos óculos de
lentes espelhadas dela. Que estranho. Ela nunca usava óculos escuros em
ambientes fechados. Estaria com eles para não deixá-lo ver seus olhos?
Estava agindo toda animada para convencer os outros adultos, mas o �lho
sabia que ela devia estar furiosa com ele.



Quando Belinda afastou-se um pouco, Will sentiu um esmaecido odor

de cigarro. Esquisito. Ela deve ter �cado perto de algum fumante no escritório.

Ainda é legal fumar em espaço de trabalho na Califórnia?

O celular do menino vibrou. Mensagem do pai: PARABÉNS, FILHO! A mãe
devia ter ligado contando as boas-novas.

Belinda cumprimentou e trocou amenidades com todos na sala. Em
seguida, a Dra. Robbins tomou as rédeas novamente.

— Se quiser me dar o prazer, Will — disse —, e se todos puderem nos
dar licença, gostaria que você �zesse outra prova, muito rápida e simples.

— Por quê?
— Curiosidade — respondeu ela simplesmente. — Quando alguém

esmaga completamente o modelo estatístico existente, as mentes cientí�cas
�cam famintas por comprovação. O que você me diz? Aceita?

— Se eu falar que não, qual é o pior que pode acontecer? — indagou o
aluno.

— Você volta para a aula, continua com o seu dia e esquece a nossa
conversa.

Isso que é argumento convincente.

— Vamos lá — respondeu ele.



A PROVA

Will seguiu a Dra. Robbins pelo corredor até uma sala vazia com uma
mesinha e duas cadeiras. Havia um tablet preto do tamanho de um
quadrinho de recados sobre a mesa. A mulher sentou-se de um lado e, em
silêncio, indicou a cadeira do lado oposto a Will.

A doutora mexeu no dispositivo, que se acendeu com um ruído quase
inaudível. Com os dedos, a mulher ampliou as dimensões do quadrado
negro sem bordas da mesma maneira como um escultor manipularia argila
molhada. A diferença estava no fato de que o aparelho era feito de metal.
Quando terminou de mexer nele, o tablet tinha aumentado de tamanho até
cobrir quase a mesa inteira.

— Mas que negócio é esse? — perguntou o menino.
— Ah. Isso iria tirar toda a graça — respondeu ela, com ar brincalhão. —

Coloque as mãos aqui, por favor.
O contorno luminoso de um par de mãos apareceu na tela. A escuridão

abaixo das linhas reluzia, dando a ideia de profundidades invisíveis. Para
Will, era como se estivesse olhando para dentro das águas de um lago
iluminado pelo luar.

Ele acomodou as mãos dentro dos limites do delineado. No instante em
que a tocou, a tela chiou com o barulho de energia. As linhas brilharam mais
forte e sumiram em seguida, deixando as mãos do menino para �utuarem
sobre um vazio líquido sem-�m.

— Vou fazer algumas perguntas — explicou a Dra. Robbins. — Fique à
vontade para responder da maneira como quiser. Não tem resposta errada.

— E se você �zer as perguntas erradas?
— Qual é o seu nome?
— Will Melendez West.



— Melendez. É o nome de solteira da sua mãe?
— É.
Uma agradável onda de calor subiu da tela, banhando as mãos dele como

água do mar antes de dissipar-se.
— E Will não é apelido de William?
— Não é apelido de nada. Meus pais queriam um �lho prestativo, e

“Will” tem a ver com boa vontade.
Ela não viu graça na explicação.
— Quantos anos você tem, Will?
— Tenho 15.
— Quando é seu aniversário?
— Em 15 de agosto. Acontece sempre no mesmo dia, todos os anos,

nunca decepciona.
Uma confusão convulsa de cores subiu das profundezas, desaparecendo

logo depois. Ocorreu ao menino o pensamento perturbador de que, se
forçasse as mãos para baixo na tela, cairia direto dentro dela.

— Isso aqui é algum tipo de detector de mentiras? — perguntou.
A mulher espremeu os olhos.
— Você �caria mais à vontade se eu dissesse que é?
— Isso é mais um item da sua prova, ou está mesmo querendo saber?
— Faz diferença para você?
— Vai responder todas as minhas perguntas com mais perguntas?
— Ora, vou, vou, sim, Will — disse ela, sorrindo com amabilidade. —

Estou tentando distrair você.
As defesas dele intensi�caram-se um pouco mais.
— Continue assim.
— Qual é a sua cor favorita?
— Azul-cobalto. Uma vez, na aula de artes, usei um tubinho de zinco

dessa tinta. Azul escurão de verdade, que nem o céu em um dia claro e frio...
— Isso não é uma dissertação. Onde foi que você nasceu?
— Albuquerque — respondeu Will. — A gente só morou lá alguns meses.

Eu posso soletrar, se quiser.
Sons quase indistintos toaram muito abaixo das mãos do menino, como

timbres abafados de instrumentos de sopro. Formas correspondentes
(símbolos matemáticos misteriosos, ou alguma língua arcaica indecifrável)
voltearam ao fundo da tela em padrões complexos.



— Também não é um concurso de soletração. Qual é o nome do seu pai?
— Jordan West.
— Ele faz o quê?

— Ele é palhaço de rodeio freelancer.

— Hum — fez ela, mordiscando o lábio. — Acho que isso pode ter sido
mentirinha.

— Nossa. Você é sagaz mesmo.

— Ah, eu, não. — Ela inclinou-se para a frente, apontou para a tela e
sussurrou: — Ninguém engana a máquina.

— Está certo, você me pegou. Ele faz pesquisa na universidade.
Robbins sorriu.
— Isso parece um pouquinho mais plausível. Qual é a área dele?
— Neurobiologia, na Universidade da Califórnia, campus de Santa

Barbara.
— Qual é o nome completo da sua mãe?
— Belinda Melendez West.
— O que ela faz?
— Ela trabalha como técnica jurídica.
— De onde é a família dela?
Will soergueu a sobrancelha.
— Os Melendez? De Barcelona. Os pais dela vieram para cá na década de

1960.
— Seus avós ainda são vivos?
— Não.
— Chegou a conhecer algum deles?
— Não que eu me lembre.
— Você se considera caucasiano ou hispânico?
— Nenhum dos dois. Sou americano.
A mulher pareceu gostar da resposta.
— Onde mais a sua família morou além de Albuquerque? — perguntou

ela.
— Tucson, Las Cruces, Phoenix, Flagstaff, La Jolla, Temeluca, no ano

passado, e, agora, aqui, em Ojai...
— Por que os seus pais se mudam tanto?

Boa pergunta, pensou Will. Em voz alta, disse:



— É o preço que o meu pai tem que pagar por trabalhar em uma área tão
cheia de empolgação e competitividade que nem a da neurobiologia.

— A parte que vem agora vai doer um pouquinho — advertiu a cientista.
Ele sentiu algo a�ado, pontiagudo como uma escova de aço, raspar as

palmas das suas mãos ao mesmo tempo em que a superfície do tablet
crepitou com um jato de luz quente que tomou a sala, e, tão rápido quanto
havia surgido, apagou-se.

Will retirou as mãos, alarmado. A tela brilhou como uma piscina
iluminada por dentro. Poeira e outras partículas �utuando no ar
precipitaram-se em direção ao quadrado preto, como se puxadas por um
campo magnético. Em seguida, a luz apagou-se, a tela se estabilizou e o
tablet encolheu, voltando ao tamanho original de quadro de recados.

Certo, pensou Will. Isso é mesmo muito bizarro.

Olhou para as mãos. As palmas estavam vermelhas, pulsando como se as
tivesse colocado dentro de um forno quente. A mulher tomou as mãos do
menino nas dela e as examinou.

— Eu avisei que ia doer — disse com suavidade.
— O que signi�ca isso tudo de verdade?
— Desculpe toda essa ladainha, Will. Você vai entender no �m. Ou não.

— Liberou as mãos dele. Já pareciam menos vermelhas.
— Valeu por deixar tudo tão mais claro. Como é que me saí no seu teste?
— Não sei — respondeu ela, sorrindo como quem esconde um segredo.

— Por que não tenta brincar de adivinhação e pergunta à Bola Oito Mágica?
— Robbins levantou a tela à altura dos olhos de Will. Uma imagem
tridimensional surpreendentemente real de uma bola preta de bilhar surgiu.
— Vai em frente.

Will baixou a voz, parodiando um estado de concentração:
— Eu passei no teste?
Robbins chacoalhou o dispositivo. A tal bola mágica girou, revelando

uma janelinha na superfície. A seguinte mensagem �utuou para dentro do

campo de visão do menino: Suas chances parecem boas!

— Aí está. Assim falou o oráculo — disse a mulher, aguardando o tablet
na bolsa. — Eu tenho uma última pergunta. Curiosidade pessoal, Will. Nada
a ver com o teste.

— Manda.



— Você não está morrendo de tédio nessa vidinha de ensino médio?
— Sim, senhora.
Ela sorriu.
— Vamos lá falar com a sua mãe.

— Estou aqui como representante da escola preparatória para admissão no
ensino superior de maior êxito acadêmico no país — explicou Robbins
enquanto digitava comandos no computador. — Isso vocês nunca ouviram
antes.

— E por que nunca ouvimos falar de vocês? — perguntou Belinda West.
— Vou chegar a isso em um momento, Sra. West. Acho que vai �car

satisfeita com a resposta.
A doutora abriu o laptop até ele �car totalmente estendido na horizontal

sobre a mesa de Barton. A imagem multidimensional de uma massa espessa
de nuvens projetou-se no ar quase 1 metro acima da tela, como se fosse um

daqueles livros pop-up infantis, em que imagens recortadas se projetam para

fora das folhas, só que de uma maneira inacreditavelmente mais detalhada.
Barton e Rasche recuaram assombrados.

Enquanto observavam, sua visão compreendia primeiro a área acima das
nuvens, mas, após um giro, baixou diretamente para dentro delas. À medida
que a massa de ar ia se tornando mais rala, um monumental conjunto de
construções instaladas em vastos campos verdes cercados por �orestas
abundantes surgia. A visão deles foi descendo em direção àquele mundo
conjurado fantástico, primeiro suave, depois abruptamente, e, por �m,
estabilizou-se. Voou rumo ao campus, acima de uma estrada longa, reta e
margeada por árvores gigantes. Após um portão e uma guarita, Will avistou
o brilho de letras iluminadas gravadas em uma impressionante fachada de
pedra:

CENTRO DE APRENDIZAGEM INTERDISCIPLINAR

— Queremos oferecer ao Will uma bolsa integral — continuou Robbins.
— Tudo por nossa conta, graças à excelência acadêmica dele. Despesas com
viagem, moradia, livros escolares e provisões estão todas incluídas. Não vai
lhes custar um centavo.



— Onde �ca essa escola? — indagou Will.
— Wisconsin.

O tour aéreo simulado prosseguiu. A visão dos espectadores planou por

corredores de pedra em estilo clássico cobertos de hera, ligados por amplas
passarelas simétricas. Ultrapassado o campus central, pairaram sobre um
enorme ginásio de visual retrô. Em seguida, sobre um estádio externo para
todo tipo de atividades e eventos. Estábulos e campos para equitação.
Outros campos para uma variedade de esportes, incluindo um circuito para
a prática de golfe.

— Qual é a pegadinha? — questionou Will.
— Só tem uma — respondeu ela. — Você tem que querer ir, Will. O

Centro abriu as portas em 1915. Vocês nunca ouviram falar de nós porque
prezamos nossa privacidade. Não procuramos nem encorajamos qualquer
tipo de publicidade. É uma maneira de proteger nossos alunos e a reputação
da escola. Mas posso garantir que as melhores faculdades e universidades do
mundo sabem quem somos. O sucesso dos nossos ex-alunos no mercado de
trabalho, segundo as estatísticas dessas instituições, é sem igual. Dentre os
mais eminentes que estudaram conosco, há 14 senadores, um vice-
presidente, dois membros da Corte Suprema dos Estados Unidos, nove
membros do conselho de ministros do país, sete ganhadores do Prêmio
Nobel, dúzias de empresários proeminentes e vários chefes de estado no
exterior. Só para citar alguns.

A “visita guiada” continuou por um grande lago sinuoso escondido na
mata próxima. As árvores pareciam chamejar com as espetaculares cores
outonais. Um armazém grande e rústico, funcionando como garagem de
barcos, estava alojado à margem. Uma estrutura alta e retorcida de
arquitetura gótica — quase um castelo — ocupava uma ilha de solo
irregular, cheia de rochas, no centro do lago. Em seguida, a “câmera”
começou a recuar novamente para dentro das nuvens, e a imagem se desfez.

— Isso foi... Tipo... Mágica — disse Rasche, boquiaberto.

— Tenha em mente que “mágica” é o termo que sempre usamos para
designar a tecnologia de amanhã — disse Robbins — quando ela se
apresenta a nós, hoje.

A mulher voltou-se para mãe e �lho.



— Ninguém se candidata a uma vaga no Centro. Você tem que ser
convidado a entrar. — Tirou um grande envelope da pasta e o entregou a
Belinda. — Acho que você vai encontrar aí tudo o que a sua família precisa
saber para tomar uma decisão bem pensada. Não precisam ter pressa.
Sabemos que têm muito que considerar.

Barton interrompeu:
— E é claro que você está dispensado da aula pelo restante do dia para

começar a pensar imediatamente, se quiser, Will.

— Isso eu quero, sim — respondeu o menino.

Todos deram risadinhas educadas.
— Todos os meus contatos estão aí — concluiu Robbins, guardando o

computador. — Durante o processo, qualquer pergunta ou preocupação que
vocês tiverem, não hesitem em me ligar.

Apertou a mão de Will outra vez e encaminhou-se para a porta.
— Dra. Robbins — chamou o menino.
Ela parou.
— Diga, Will.
— Qual é seu primeiro nome?
— Lillian — respondeu ela, achando graça. Lillian Robbins sabia como

fazer uma saída triunfal e o fez naquele instante de maneira vivaz.
Após alguns minutos da bajulação já esperada por parte de Barton e

Rasche, Will e Belinda deixaram o escritório. Um lampejo intuitivo
percorreu a mente do rapaz enquanto passavam pelos corredores vazios:

Eu não vou ver esse lugar de novo.

A Dra. Robbins estava certa: ele tinha uma avalanche de questões a
considerar, centenas de perguntas amontoando-se em sua cabeça. Nenhuma,
contudo, era tão perturbadora quanto aquela que tinha se apoderado de sua
alma desde o momento em que a mãe entrara pela porta de Barton naquela
manhã. Primeiro, tinha tentado esquecer aquilo, como se não passasse de
uma desorientação insana. Uma viagem bizarra produzida pela pilha de
esquisitices acumuladas ao longo do dia.

Agora que estavam sozinhos, porém, a dúvida incomodava ainda mais.
Bem mais. E estava parecendo que não iria embora tão cedo.

Olhou de soslaio para a mãe. O sorriso insípido continuava emoldurando
seu rosto, bem como aqueles malditos óculos escuros. Ela percebeu que era



observada e apertou a mão do �lho, querendo mostrar empolgação.

Errado. Totalmente errado.

Enquanto ia para casa com alguém que tinha a aparência e a voz

exatamente iguais às de Belinda Melendez West, a grande pergunta que o

assombrava era: por que ele tinha a sensação de que aquela não era a mesma
pessoa de quem tinha se despedido duas horas antes?



NÃO HÁ LUGAR MELHOR DO QUE A

NOSSA CASA

Essa aí é ela, mas também não é.

O que há com ela que me passa essa sensação? Will não sabia dizer ao

certo. Era uma impressão vaga, muito sutil, mas o tinha cingido �rme como
uma serpente.

Aquele era o carro da mãe, não havia dúvida. Era o Ford Focus fuleirinho

que ela chamava de Máquina Verde, com todos os detalhes, desde a capa de
apoio para as costas feita de macramê até a bússola no painel de
instrumentos. Will apalpou embaixo do assento do carona e encontrou o
copo plástico de uma lanchonete que tinha largado lá dois dias antes.

— Bom, não sei nem o que dizer, Will — declarou ela, as mãos
passeando agitadas pelo volante. — Quero dizer, essa não foi a coisa mais
fantástica que já aconteceu?

Parecia com ela e tinha a voz dela... Mas nada daquilo soava como algo

que ela diria. A mãe devia estar preocupada com o resultado daquela prova.

Devia estar perguntando por que ele tinha ignorado todas as instruções e

chamado atenção para si daquela forma. Essa teria sido a primeira coisa que

ela diria.
Will continuou com os olhos �xos à sua frente, temendo que ela visse o

terror que se apoderava de seu rosto se a encarasse diretamente.

Nº 14: FAÇA AS PERGUNTAS EM ORDEM CRESCENTE DE

IMPORTÂNCIA.



— Tudo bem com você? — perguntou o menino.
— Tudo, estou ótima. É que a empolgação é tanta... — respondeu,

balançando as pulseiras no pulso. — O diretor ligou quando cheguei ao
trabalho e colocou a Dra. Robbins na linha. Liguei para seu pai assim que
ela desligou. Ele vai largar o resto do congresso e voltar para casa hoje à
noite. Estava bem entusiasmado.

O papai poderia reagir de um milhão de maneiras, mas “�car

entusiasmado” não seria uma delas, pensou Will.

Will esforçou-se para manter a respiração sob controle, da forma como o
pai lhe ensinara. Ficou ainda mais difícil quando passaram por um sedã
preto estacionado em uma rua lateral a um quarteirão da casa deles. Parecia
o mesmo carro daquela manhã.

— Eu acho que a gente tem coisa para caramba para discutir — disse ele,
tentando soar calmo.

— Tem mesmo. Mas preciso dizer, Willy, você não está parecendo muito

animado.
— Quero saber direito o que é que tem aqui — respondeu, apertando o

pacote que Robbins lhes entregara. — Um passo de cada vez.

Nº 20: SEMPRE EXISTE UMA LIGAÇÃO ENTRE PISTAS E CONCLUSÃO.

— Sabe de uma coisa? Você tem toda razão — concluiu ela enquanto
chegavam à entrada. — A gente não tem nada que se precipitar. Um passo
de casa vez.

A mãe estacionou e recolheu suas coisas. Will correu para dentro na
frente dela. Subiu depressa, vestiu moletons novos, pegou o notebook e o
levou para a cozinha. Travando uma batalha interna para permanecer
calmo, ateve-se ao que sabia que tinha que fazer: expandir os sentidos,
esvaziar a mente, perceber cada detalhe.

Nº 9: OBSERVE, ENXERGUE E ESCUTE, OU VOCÊ NÃO SE DARÁ

CONTA DO QUE ESTÁ DEIXANDO PASSAR.

— Então, é melhor começar mesmo — sugeriu Belinda, pegando uma
Coca diet da geladeira. — Preciso voltar ao trabalho. A gente vai repassar



tudo com seu pai depois.
Ela abraçou o �lho pelas costas, enquanto ele se sentava à mesa. O toque

pareceu tenso ao menino, carregado de uma ansiedade estranha, errada. Os

óculos escuros escorregaram do rosto da mulher, e, pela primeira vez, Will
pôde ver os olhos dela: eram iguais aos de Belinda, mas perturbadoramente
vidrados e vazios.

— Estamos tão orgulhosos de você! — declarou ela e partiu.
O �lho ouviu a porta fechar-se e só então correu até a sala, para ver o

carro dela sair. A Máquina Verde desacelerou ao virar a esquina em que ele
avistara o automóvel preto. Pôde ver o vidro da janela do motorista baixar,
mas o carro já começava a sair de vista. Will apressou-se em ir para uma
janela mais à frente, de onde podia voltar a ver ambos os carros. Parados um
ao lado do outro, motorista encarando motorista.

Ela está falando com eles.

Will trancou as portas. Tentou falar com o pai pelo celular — vai, pai, por

favor, atende —, mas só caía na caixa postal. Will desligou e começou a

digitar uma mensagem: “PRECISAMOS CONVERSAR. ME LIGA.”
Caixa-alta. GRITANDO. Qualquer coisa para conseguir a atenção do pai.

Will deixou o telefone ao lado do laptop e pegou o envelope da Dra.
Robbins. As mãos tremiam. Foi necessária cada gota de autocontrole para
impedir que o terror que sentia o dominasse...

As marimbas do celular tocaram. O menino tomou um susto e atendeu

antes do segundo toque: Papai ligando.

— Pai? ... Pai! — Will escutou um sibilo oco e metálico, como água

escoando por um bueiro. — Pai, você está me ouvindo?
Houve uma explosão de ruídos distorcidos de estática, depois silêncio.

Will apertou RETORNAR LIGAÇÃO e ouviu o mesmo som aquoso de
interferência. O pai devia estar fora de área, passando por um lugar onde
não havia sinal. Desligou e deixou o telefone em um lugar em que pudesse
vê-lo. Precisava se concentrar, ater-se aos fatos. Analisar, administrar,

organizar: A importância de uma mente centrada.

Abriu o pacote de Robbins e folheou alguns formulários, inclusive um,
necessário para sua admissão, que os pais precisavam assinar. Um retângulo
em branco do tamanho de uma revista, feito em material forte e �exível,



escorregou para fora do pacote. As palavras TOQUE AQUI apareceram, e ele
obedeceu. Mais palavras surgiram, escritas em fonte simples e elegante:

CENTRO DE APRENDIZAGEM INTERDISCIPLINAR

Logo abaixo, o brasão da escola começou a tomar forma. Era um brasão
de armas, um escudo todo adornado nos tons de azul-marinho e prata
escurecida, dividido em três segmentos horizontais, cada um com uma
imagem. No topo, um anjo de grandes asas segurava um livro e uma espada.
No centro, um majestoso corcel negro erigido, com �amas saindo dos
cascos. No fundo, um cavaleiro com armadura apontava a espada para um
inimigo subjugado, ao chão. Um pergaminho desenrolado encontrava-se

abaixo da insígnia com uma data inscrita, 1915, e um lema: O Conhecimento

É o Caminho, a Sabedoria É o Propósito.

Fotogra�as do campus tomaram a tela. Uma gravação com referências a
respeito das credenciais e dos méritos distintivos da escola começou a tocar.
Uma das fotos o fez gelar: uma �oresta no inverno, toldada por névoa,
madeira e folhas perenes soterradas sob grossa camada de neve. A voz
feminina disse: “Você vai se sentir como se estivesse em um sonho.”

Era a imagem de que se recordava do sonho da noite anterior.

O cenário dissolveu-se para dar lugar a um vídeo de alunos em salas de
aula ouvindo palestras e trabalhando em laboratórios. Divertindo-se em
uma cafeteria e no boliche. Encenando peças e apresentando concertos,
andando a cavalo, praticando uma dúzia de esportes diferentes. Rostos
radiantes e cheios de energia que pertenciam a adolescentes da idade de Will
ou mais velhos. Todos usavam roupas nas cores do Centro ou variações
delas: azul-marinho e cinza. As vozes na gravação diziam: “Oportunidades
que vão mudar sua vida esperando em todos os cantos... Fiquei amigo de
pessoas que eu soube na mesma hora que continuariam junto comigo pelo
resto da vida.”

Will sabia que aquilo era puro marketing, feito para despertar

sentimentos especí�cos: O Centro torna os alunos mais inteligentes, fortes e

populares. Minhas melhores qualidades vão ser reconhecidas e recompensadas,

todos os meus sonhos vão se tornar realidade.



A tela mostrava agora o coral da escola cantando em uma capela
iluminada apenas por velas, tão ricamente ornada que parecia uma joia. A
beleza da canção apoderou-se dele, uma melodia lenta e celestial que seguiu
tocando durante a exibição de imagens emocionantes de uma cerimônia de
graduação. Pais orgulhosos abraçando os �lhos, todos exultantes em suas

becas. Aquela era a parte da transação conhecida como fechando o negócio.

O fato de Will saber que estava sendo manipulado não impedia que a
estratégia funcionasse. O Centro fazia a vida que ele vinha levando,
perambulando por escolas públicas superlotadas e carentes de recursos
�nanceiros, parecer sem propósito.

Será que um lugar perfeito assim podia mesmo existir?
Will digitou no Google o endereço da escola segundo constava no

pacote: Municipalidade de New Brighton, Wisconsin. Uma comunidade
rural, a pouco mais de 110 quilômetros a noroeste do ponto em que Iowa,

Illinois e Wisconsin se encontravam. Aumentou o zoom no mapa que

mostrava a cidade e foi procurando até encontrar o Centro. Era igual ao que
tinha visto na exibição tridimensional de Robbins: as construções antigas e
imponentes, os vários campos para atividades, o lago nas redondezas.

É de verdade. Tem tudo lá mesmo.

Os pais de Will não tinham dinheiro nem contatos in�uentes e tinham-
no treinado para não deixar rastros — o menino estava acostumado a se
conter. Posando de aluno mediano, voando fora do alcance do radar.
Seguindo a regra número três, “NÃO CHAME ATENÇÃO PARA SI”, signi�cava
que ele não tinha a menor chance de ganhar bolsas por excelência
acadêmica ou desempenho atlético e de ter a vida que as acompanhava. E
agora, sem ter sequer pedido por isso, uma porta para aquele mundo
assombrosamente melhor tinha se aberto.

E se o Centro fosse o lugar onde poderia �nalmente ser ele mesmo?

O celular fez um barulhinho. Mensagem do pai: NO CARRO. SINAL RUIM.

EM CASA ATÉ SEIS HORAS. FALAMOS AÍ.
Will olhou para o relógio e �cou pasmo ao constatar que já estava no

meio da tarde. Estava remoendo aquela história havia horas. “Belinda”
chegaria do trabalho logo, e ele não queria �car no mesmo cômodo que ela
novamente até o pai ter retornado.



Preciso saber o que o papai está achando disso. Aí a gente decide o que

fazer juntos.

Preparou um sanduíche de geleia com manteiga de amendoim e o
engoliu enquanto vagueava pela casa. Olhou a pobre quantidade de coisas
que a família tinha arrastado consigo por seis cidades em 14 anos. Tinham
uma pequena TV, mas raramente assistiam a qualquer coisa além do
noticiário. Tudo o que faziam com seu tempo livre era ler. Estantes estavam
encostadas em cada parede da casa: repletas de textos cientí�cos, médicos,
legais.

Nº 82: SEM VIDA INTELECTUAL, TUDO O QUE VOCÊ TERÁ É UMA

VIDA DE VEGETAL.

Os olhos do menino pousaram em uma prateleira ocupada por
fotogra�as da família. Pegou uma do casamento dos pais, o casal divertindo-
se, levando pedaços de bolo um à boca do outro. Belinda usava um vestido
de festa franzido, os cabelos negros compridos trançados com renda. O pai
estava de arrasar, com um smoking de veludo vinho, corte de cabelo de
mestrando bem nerd e barba toda bagunçada.

Felizes, rindo, sem preocupações. Sempre se sentira ligado de maneira
especial àquela foto, porque podia vislumbrar nela o começo da própria

vida, como se estivesse, em espírito, bem ali, pairando indetectável: o brilho

nos olhos dos pais.
Pensou no momento em que vira de relance os olhos de “Belinda”

quando os óculos escorregaram — vazios, vagos —, e comparou-os aos

daquela mulher vibrante do retrato. Era isso que estava diferente. A alma

dela não estava lá.

O que �zeram com ela? Será que pretendiam tentar fazer o mesmo com ele?

Ouviu a porta de um carro bater e espiou pela janela. Três sedãs pretos

tinham parado na frente da casa. Homens de boinas e jaquetas pretas
caminhavam para a porta. Um deles, um homem calvo, gesticulava e dava
ordens.

Will sentiu um aperto no peito, o ar na sala �cou rarefeito: CORRE,
WILL. Fugiu pela porta dos fundos, pulou a cerca e seguiu rumo ao norte.



Com um sobressaltado bater de asas, o pequeno melro alçou-se da cerca e se
instalou em uma árvore próxima. Duas horas e pouco até o pai chegar.

Papai vai saber o que fazer.

O homem calvo de boina correu pela lateral da casa. Levando os binóculos
aos olhos, viu Will de relance quando ele desaparecia atrás de uma elevação,
correndo a toda velocidade para as colinas. O visitante ordenou aos outros
que esperassem e falou no microfone:

— Ele está na estrada de terra, indo na direção norte.
— Ele Despertou?
— Não deu para saber — respondeu o homem. — Mas não podemos

arriscar. Traga o Entalhador.



O PROWLER

Will chegou à trilha que �cava atrás da última casa no �m da rua e subiu a
encosta até alcançar um portão trancado aos pés da estrada de terra.
Esgueirando-se por uma fenda, continuou caminho acima. O sol
mergulhava no oeste, banhando as encostas acima dele com luz cristalina e
vibrante.

O ar enchia os pulmões do menino enquanto ele enfrentava o solo
irregular, cheio de profundas depressões cravadas no cânion. A estrada se
aplainou e continuou assim por um período, até voltar a se tornar íngreme.
Um matagal denso e profundo, cheio de arbustos secos, margeava ambos os
lados do acesso. A luz, antes clara, tinha agora se extinguido ao cair da noite.
Will parou para olhar o trecho já vencido atrás dele e percebeu a presença de
um estranho círculo de luz lá embaixo, como se os últimos raios de sol
tivessem atravessado uma lupa gigantesca. A luz brilhava com tanta
intensidade que ele chegou a achar que a mata começaria a arder em
chamas.

O dia mais bizarro da minha vida, pensou. A Dra. Robbins aparece

exatamente depois do sedã preto, do Prowler, e logo antes de a Belinda falsa.

Mas se existe uma ligação entre tudo isso — e, de acordo com a Regra número

27, tem que ter —, onde é que ela está?

A prova. Tinha que ser. E se a nota do menino tivesse disparado algum

tipo de alarme que chamara a atenção de outra pessoa? Alguém cujo

interesse nele não era nem de perto tão bom ou benigno quanto o do
Centro?

E se aquela prova tivesse sido o estopim para o que havia acontecido a
Belinda?



Will ouviu um barulho estranho, longínquo e rascante. Algo se movia
pela área de vegetação rasteira perto de onde o menino notara o peculiar
círculo de luz, que já não estava mais lá. Ouviu galhos se quebrando; devia
ser um veado, provavelmente. Aqueles campos eram cheios deles. Pouco
depois, mais ruídos, mas do outro lado da estrada. Mais altos.

O rapaz parou. Os estalidos cessaram também. Quando tornou a correr,
os ruídos recomeçaram, acompanhando o progresso dos passos dele.

Que tipo de animal reage assim?

Will deteve-se novamente, mas, dessa vez, a movimentação continuou,
dos dois lados, aproximando-se da estrada. Pumas? Provavelmente não.
Aquele território era o habitat natural deles, mas di�cilmente alguém
chegava a ver um por lá. Além do mais, eram animais que caçam sempre
sozinhos.

Ouviu um rosnado baixo e gutural.
Coiotes. Tinha que ser. Viu mais movimentações no matagal. Galhos

balançavam de ambos os lados enquanto a matilha se avizinhava.
A direção do vento mudou, e ele sentiu um cheiro nauseante: borracha

ou cabelo queimado, uma dose carregada de ovos podres. Estaria sendo
exalado pelos animais? Will apanhou um galho seco grosso do chão. Lá
embaixo, avistou uma clareira onde um deslizamento de terra tinha feito a
lama se acumular contra a faixa de arbustos.

Enquanto observava, perplexo, marcas iam aparecendo no solo lodoso.
Eram profundas e redondas, como nós de dedos. E surgiam conforme um
determinado parâmetro: dois, depois um; dois, depois um, com grandes
intervalos entre as marcas. Era como se algo de três pernas estivesse subindo

a encosta em direção a ele. Algo invisível.

O rosnado recomeçou, cercando-o pelos dois lados da estrada. Ouviu
chiados baixos misturados aos outros ruídos, pontuados com vibrações

glotais e baques ofegantes. Soava como uma espécie de linguagem...

Um terror gelado explodiu no estômago de Will. Só tem um jeito de sair

daqui, pensou, e se essas coisas bloquearam a estrada...

Ele deu meia-volta e correu colina abaixo. Segundos depois, ouviu-os
investirem contra ele com um berro selvagem e convulso. No momento em
que o menino se aproximava do �m da ladeira, uma massa de sombras



indistintas pulou sobre ele e aterrissou bem à sua frente. Sem desacelerar,
Will balançou o galho de um lado para o outro e golpeou o ar o mais forte
que pôde. O pedaço de madeira seca se partiu ao atingir algo que Will não
conseguia ver, e o que quer que tenha sido lamuriou-se, com dor.

O impacto impulsionou Will para o lado e ele quase caiu, mas conseguiu
se equilibrar, girando, e, voltando a ganhar velocidade, manteve o passo
rápido. Fosse o que fosse aquele pesadelo invisível que atingira, agora estava
correndo atrás dele. O ar tornara-se pesado. Algo a�ado fez um rasgo no
casaco do menino e arranhou suas costas. Uma pontada quente de dor o
incentivou a correr ainda mais depressa pela trilha sinuosa.

Estava �cando difícil de enxergar. Podia ouvir aquelas coisas perto dele,
mas tinha aberto alguma vantagem. Desesperado para aumentar a distância
entre si e os perseguidores, fez uma curva fechada sem desacelerar. Ao
apoiar o pé esquerdo para virar à direita, pisou na lama e escorregou. Perdeu
o equilíbrio, virou-se enquanto caía e...

Bam. Tombou de lado, rolou e então usou as mãos como freio,

derrapando. Foi parar na beirada de uma curva, faltando pouco para um
mergulho de mais de 6 metros para dentro da escuridão.

Will obrigou-se a �car de pé e continuou, mancando. Ouviu berros
nauseantes, o bufar e fungar de algo molhado e pesado; a distância entre ele
e aquelas coisas não passava agora de 30 metros e só diminuía, com rapidez.
A pelo menos 400 metros do �m da estrada, o menino jamais conseguiria
chegar antes de o alcançarem.

Mais abaixo, uma luz cegante perturbou a escuridão. O ronco
ensurdecedor de uma máquina acelerando elevou-se juntamente com um
par de faróis ofuscantes que se precipitaram contra o adolescente, o torque
do motor na potência máxima. Era o sedã preto? Não sabia.

O menino se jogou para o lado no instante em que o carro passava, o
calor do motor potente fazendo o ar ondular. Sentiu o cheiro pungente de
borracha queimada quando o automóvel girou sobre o próprio eixo atrás

dele. Não era o sedã. Cego pelos faróis, Will só conseguia distinguir os

contornos escuros do Prowler que vira parado do lado de fora da lanchonete
e, dentro dele, o imenso motorista ao volante.

Labaredas subiram do escapamento duplo do veículo, com um ruído de
ensurdecer. Uma parede de fogo se estendeu na estrada às costas dele, e as



criaturas no encalço de Will não tiveram tempo de refrearem, correndo
diretamente através dela. Os uivos transformaram-se em guinchos agudos
de agonia. O rapaz viu massas disformes se contorcerem e se debaterem, as
silhuetas delineadas pelas chamas.

O carro deslizou até Will.
— Entre — rosnou o motorista. Era a mesma voz que ouvira antes, só

que dentro de sua cabeça, fora da lanchonete naquela mesma manhã.

Lançou-se para dentro, no banco traseiro, e o Prowler começou a decida
pela estrada como uma bala. Will olhou para trás e viu as criaturas em
brasas chicoteando na beira do penhasco para logo depois caírem no vazio
como espirais de fogo.

O carro voou, barulhento, pelo portão aberto na base da estrada e chegou
à área plana em poucos instantes. O menino se encolheu um pouco no
banco ao serpentearem por curvas fechadas em uma velocidade que lhe
parecia impossível. Com o motorista quase colado ao volante, iluminado
pelos postes de rua, Will conseguiu distinguir um grande círculo bordado
nas costas da jaqueta de couro do homem. Dentro dele havia três �guras e
palavras que o menino não conseguiu decifrar.

Em seguida, em uma faixa de escuridão total, o Prowler parou
bruscamente.

— Fora — ordenou o motorista.
O menino pulou para fora do carro e se afastou. O homem permaneceu

escondido nas sombras, imóvel, �tando-o por trás dos óculos escuros
modelo aviador. Aquela presença tensa e o silêncio perturbador do homem
cheiravam a uma promessa de violência.

— O que eram aquelas coisas? — perguntou o menino.
— Você não vai querer saber.
— Mas...
— Pode parar. Você pode se achar o malandrão, parceiro, mas se não

quiser entrar pelo cano antes da hora, é melhor parar de ser tão pacóvio.
Will não conseguia identi�car aquele sotaque, rascante como uma

lâmina.
— Foi mal — desculpou-se o menino —, não entendi nada do que você

falou agora.



O motorista se inclinou para a frente, entrando na luz e tirando os óculos
escuros. Tinha sobrancelhas bem negras e grossas acima de penetrantes

olhos de ave de rapina. E cicatrizes. Muitas cicatrizes.

Ele levantou o dedo indicador.

— Essa foi a primeira — disse e pisou fundo no acelerador. O Prowler

disparou, virando a esquina, o som do motor desaparecendo rapidamente na
noite.

O menino olhou em volta. Estava a 15 metros da porta dos fundos de
casa. Música saía por uma janela aberta, a voz feminina acompanhada por
um conjunto de instrumentos, bem à moda antiga:

“Se for andar pela �oresta esta noite

Grande surpresa vai encontrar...

Se for andar pela �oresta esta noite

É melhor se disfarçar...”



PAPAI CHEGOU

Will veri�cou o perímetro da casa: os carros pretos tinham ido embora.
Correu para a porta e entrou em silêncio. Havia alguém na cozinha.

Sentiu um sopro do cheiro do perfume da mãe e de biscoitos assando no
forno. Caminhou até o �m do corredor e espiou a cozinha.

“Belinda” andava de um lado para outro, com um celular colado à orelha.
Enquanto ele a olhava, ela levou uma mão à nuca e se contraiu, como se
sentisse dor.

Então, passou a falar ao telefone em um tom sem qualquer variação que
ele mal reconheceu:

— Ele não voltou ainda... Não sei aonde foi... Sim, eu aviso se ele...
Will recuou. Pisou em uma tábua meio solta, fazendo-a ranger, e acabou

batendo na parede ao tentar evitar fazer mais barulho.
— Willy? — chamou a mãe. — É você? Já chegou?

Droga.

— Oi — respondeu, abrindo a porta dos fundos para fazer de conta que
tinha acabado de entrar.

— Venha aqui na cozinha! Acabei de fazer biscoito!
— Só um segundo. Meu tênis está todo sujo de lama. — Ele queria fugir

outra vez, mas o pai logo estaria de volta. Contudo, também não se sentia
capaz de encará-la ainda, e, com aquela canção doida retumbando pela casa,
não conseguia pensar direito. Fechou a porta com um estrondo e seguiu a
música até a sala de estar.

A mesinha antiga �cava perto da preciosa coleção de discos de vinil do
pai: LPs e pilhas de discos de 45 rotações por minuto, ainda mantidos nas
respectivas capas. A trilha sonora da vida dos pais de Will. Conhecia melhor
aquele tipo de música do que a da própria geração.



Nº 78: HÁ UM MOTIVO PARA OS CLÁSSICOS SEREM CLÁSSICOS.

ELES TÊM CLASSE.

“Às 6 da tarde as mamães e os papais

Vão levá-los para casa para nanar

E seus corpinhos descansar...”

Will empurrou a agulha para longe do disco. Um arranhado estourou no
alto-falante. “Belinda” emergiu por trás dele.

— Você sempre adorou essa música — disse.

— Tem mais de um século que não ouço isso — respondeu o menino. —
É meio bizarra.

— Você colocava para tocar o tempo todo quando era pequenininho...
— Olha, não estou muito no clima agora.

— Mas você amava...

— É, amava — cortou o �lho. — E quando eu �cava repetindo ela sem

parar, era você quem �cava doida.

O sorriso dela não vacilou. A mulher sequer piscava. Estendeu a ele o
prato de biscoitos e um copo de leite.

— É de aveia e passas — completou a mãe.
Will olhou �xamente para o leite. Os olhos estavam lhe pregando uma

peça ou havia mesmo um fraco brilho esverdeado ali?
“Belinda” manteve o prato estendido à frente dele. O adolescente

�nalmente pegou o leite e um biscoito, rezando para que ela não �zesse
questão de �car esperando para vê-lo comer.

— Aonde você foi? — indagou a mãe.
— Dar uma corrida.
— E você caiu? Se machucou?
— Está tudo bem.
— Venha me ajudar com o jantar, então.
Seguiu-a, tentando não mancar. Partiu o biscoito ao meio, jogou metade

dele e do leite no porta guarda-chuva e �ngiu mastigar enquanto se
deslocava para a cozinha. Ela �cou no fogão se ocupando das panelas, uma



das quais soltava vapor. O pacote da Dra. Robbins continuava na mesa onde
o menino o tinha deixado, ao lado do laptop.

— E o biscoito, que tal?
Ele mostrou a metade que sobrara.
— Bom.
— Você chegou a olhar todas aquelas coisas da escola?
Ela esvaziara o conteúdo do pacote e deixara tudo sobre a mesa: o folheto

eletrônico, um pequeno pan�eto contando a história da escola e uma pilha
de formulários o�ciais e documentos.

— Quase tudo — respondeu o menino.
— E aí, o que achou?
O iPhone de Will soou baixinho. Tateou o bolso à procura dele e o

acendeu. Um aplicativo desconhecido surgiu na tela: uma pena de escrever
do tipo medieval descansando sobre um pergaminho antigo. O título logo
abaixo dizia “TRADUTOR UNIVERSAL”.

De onde é que surgiu isso?

— Pareceu bem interessante — respondeu.

— Preciso confessar que não me agrada nada essa parte de ser um colégio

interno. E �ca lá do outro lado do país. Quando é que a gente ia conseguir se

ver? Você me entende, não é, querido?
Ela passou por ele e se esticou para pegar o macarrão de uma prateleira

mais alta. Com isso, os cabelos da mulher se deslocaram, deixando à mostra
um calombo bem alto no pescoço dela, logo atrás da orelha esquerda. De
um rosa mais vivo que seu tom de pele, parecia uma cicatriz recente ou a

mordida in�amada de um inseto. E estava se mexendo.

Mas que diabo?

Quando ela se virou, Will desviou o olhar, tentando disfarçar o medo que
sentia. Recolheu o laptop e o conteúdo do pacote.

— Dá tempo de eu tomar uma ducha rápida?
— Eu dou 12 minutos a você — respondeu ela, olhando para o relógio de

pulso.
Com a mesma mão, despejou todo o espaguete que havia na caixa dentro

da panela de água fervente. Depois, com uma colher, forçou os �os de
macarrão para baixo a �m de fazê-los submergir.



A mamãe sempre quebra o espaguete no meio antes de jogar na água.

— Vai ser rápido.

Saiu da cozinha e subiu as escadas, lutando contra o impulso de fugir de
casa correndo, como se sua vida dependesse daquilo.

Nº 5: NÃO CONFIE EM NINGUÉM.

Will arremessou o que sobrara do biscoito pela janela e fechou a porta de
seu quarto silenciosamente. Não tinha tranca, então usou a cadeira como
uma espécie de barricada, colocando-a inclinada com o encosto sob a

maçaneta. Onze minutos.

Seguiu para o banheiro e ligou o chuveiro para que ela ouvisse a água
correr pelo encanamento. Tirou a camiseta e as calças e olhou o pedaço de
pele ralada pela queda no quadril. Estava vermelho e em carne viva, mas o
menino já sofrera ferimentos piores. Limpou-o com uma toalha e borrifou
água oxigenada. O arranhão nas costas parecia bem pior e in�amado.
Despejou a água oxigenada nele, segurando forte a beirada da pia e fazendo
careta na tentativa de suportar a dor da queimação. De volta ao quarto,
olhou a rua lá fora por uma das janela. Vazia.

Will vestiu moletons limpos. Pegou o celular e clicou no ícone do novo
aplicativo. Segundos depois, o “Tradutor Universal” abriu-se em uma página
cinza sem nada escrito. Não havia menu ou instruções de uso aparentes.

Abriu o laptop e entrou em sua conta de e-mail. Uma mensagem do pai
esperava para ser aberta. O horário de envio que constava na mensagem
dizia 8h18, mas só tinha chegado instantes antes. Deu um duplo clique. Uma
mensagem em branco apareceu. Sem qualquer texto. Havia, contudo, um

anexo. Baixou-o, e ele foi transferido para o hard drive. Era um arquivo de

vídeo. Clicou nele repetidas vezes, mas não conseguiu abri-lo. Seis minutos.

Tentou todos os programas que tinha no computador que poderiam
rodar vídeos. Nada funcionava. Foi quando notou o que vinha escrito no

campo “assunto” do e-mail: Traduzido. O menino transferiu o Tradutor

Universal do celular para o laptop, e, daquela vez, um menu se apresentou.

Havia duas opções: Traduzir e Deletar. Escolheu Traduzir. A interface grá�ca



de um leitor de vídeos se abriu. A característica seta triangular indicando
“PLAY” pairou na tela. Ao clicar nela, o vídeo começou a ser reproduzido.

Um quarto de hotel genérico surgiu, �lmado pela lente embutida de um
laptop. À esquerda da tela, podia-se ver um quadro genérico de natureza-
morta na parede e parte da janela. A luz pálida da manhã entrando.

— Will.
Era a voz do pai. Logo em seguida, Jordan West sentou-se em frente à

câmera. O menino sentiu uma onda de alívio inundá-lo só ao vê-lo. Não
durou muito. O rosto e o moletom do homem estavam ensopados, como se
tivesse acabado de retornar de um treino de corrida pesado. Os óculos de
aros �nos estavam embaçados; tirou-os do rosto a �m de limpá-los. Will
compreendeu que não eram apenas fadiga e premência estampadas nos
olhos dele: o pai parecia aterrorizado.

— Preste atenção, Will — recomeçou. — Estou no quarto doze-zero-
nove, no hotel Hyatt Regency.

Colocou a primeira página de um jornal de São Francisco próxima à
lente. Indicou o canto superior direito. As mãos tremiam.

Ele está querendo me mostrar a data de hoje. Terça-feira, dia 7 de

novembro. Em seguida, o pai aproximou o celular da câmera: 8h17. É para

eu saber exatamente a que horas ele gravou isso.

Jordan inclinou-se para a tela e falou em voz baixa e controlada:
— Filho, estou con�ando e apostando tudo que só você vai conseguir

abrir este vídeo. Eu sempre con�o e aposto em você. Ao que tudo indica,
não tenho muito tempo mais, e, quando você vir isso, também não vai ter.
Sei que isso tudo parece muito estranho e assustador, Will. A primeira coisa
que precisa saber é que nada do que aconteceu, ou do que ainda pode
acontecer, é culpa sua. Nada mesmo. Nós somos os responsáveis por tudo
isso. E só a ideia de que alguma coisa que �zemos vai fazê-lo sofrer de
alguma forma é o pior sentimento do mundo para a sua mãe e eu.

O menino sentiu o pânico se espalhar por suas entranhas.
— Sempre torcemos para esse dia não chegar nunca. Fizemos tudo que

era possível para evitar. Fizemos o melhor que podíamos, do único jeito que
podíamos, para deixar você preparado no caso de esse momento chegar.
Espero que, um dia, você nos entenda e perdoe por nunca termos explicado
por que...



Um bum assustador fez a tela tremer. Will encolheu-se ao mesmo tempo

em que a imagem do pai. A câmera balançou e Jordan West olhou para a sua
esquerda: algo potente entrara porta adentro. O homem voltou o rosto para
a lente, os olhos atônitos.

— Filho amado — disse, a voz alquebrada. — Amamos você mais que
tudo na vida. Sempre e para sempre. Não fale com ninguém sobre isso ou
sobre nossa família, não importa quem seja ou diga ser. Pode acreditar, essas
pessoas não têm limites. Seja a pessoa que sei que você pode ser. Use as
regras e tudo o que lhe ensinamos. Instintos, treinamento, disciplina, não
poupe esforços. Corra o mais rápido e para o lugar mais distante que
conseguir. Faça o que precisar para sobreviver. Eu vou buscar você. Não sei
quando, mas juro que derrubo até os portões do inferno para achá-lo...

Outra explosão fez com que o áudio da gravação �casse ininteligível,
sobrando apenas ruído branco. O quarto de hotel encheu-se
instantaneamente com uma nuvem de poeira e escombros. A imagem rodou
várias vezes quando o laptop voou pelos ares e foi parar no chão, em um
ângulo disparatado. Will olhava para a janela que vislumbrara antes, mas,
naquele momento, a câmera estava virada de lado. Não muito longe, ele
conseguia divisar um alto e singular arranha-céu atravessando
horizontalmente a vista da janela: o Transamerica Pyramid. São Francisco.
O sinal do vídeo falhou e linhas tomaram a tela. Figuras escuras surgiram no
campo de visão da câmera, cortinas obscureceram a janela e a mão de
alguém alcançou o teclado. A mão do pai: apertou a tecla necessária para
anexar o arquivo e mandou o e-mail. Depois disso, a tela �cou totalmente
preta.

— Pai. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus.

Por favor, não machuque ele, não machuque ele, por favor, que tudo �que

bem com ele.

Perplexo demais para se mover, Will encarou a faixa na parede. A

IMPORTÂNCIA DE UMA MENTE CENTRADA.

Ouça bem. Não importa o que aconteceu, você tem que fazer exatamente o

que ele falou. Da maneira como ele o ensinou: racionalmente,

sistematicamente, bravamente. Agora.

Comece fazendo as perguntas corretas: Quando foi que isso aconteceu?



Terça-feira, dia 7 de novembro, às 8h17. Enquanto eu estava na aula de

História. O papai mandou as últimas mensagens dele de verdade antes de eu

chegar à escola: CORRE, WILL. NÃO PARA. Todas as outras que recebi depois

dessa hora ou foram mandadas com o papai sendo ameaçado, ou pelos

próprios homens que vi no quarto dele. Estão envolvidos com as pessoas que

me perseguiram o dia todo hoje. As mesmas pessoas que �zeram alguma coisa

com a mamãe.

Mas por quê? O que querem da gente?

De rabo de olho, Will pôde discernir movimentações pela janela de trás.
Segurou �rme um peso de papel feito de pedra que estava sobre a
escrivaninha, um presente de aniversário com uma única palavra gravada:

VERITAS. Virou-se e atirou o objeto pela janela. O peso fez um buraco no

vidro e atingiu algo que rodopiou e adejou em direção ao teto.
Will foi até a janela. Caído nas telhas lá fora, iluminado por um claro

retângulo de luz, estava o pequeno melro de peito branco. Contraiu-se em
espasmos uma ou duas vezes, depois �cou inerte. A visão daquela patética
criaturinha penetrou fundo a alma do rapaz. Abriu a janela quebrada,
recolheu o pássaro de corpo ainda quente e trouxe-o para dentro.

Uma baforada de fumaça subiu do centro do peito da ave: tinha um
cheiro acre, quase elétrico. Olhando mais atentamente, o menino notou uma
linha irregular por baixo das penas, uma costura da qual a fumaça
continuava a vazar.

Apanhou o canivete suíço da mesa, puxou a lâmina e pressionou-a contra
a sutura até a abrir. Algo pequeno, preto e insubstancial — como uma
sombra — saído da fenda pairou no ar. Impressionado, Will inclinou-se para
trás, afastando-se; a sombra ondeou para fora da janela e se dissipou.

O adolescente alargou ainda mais a fenda. Lá dentro, não encontrou
carne, sangue, músculo ou osso. Apenas �os e circuitos. O pássaro era
alguma espécie de máquina complexa. E seus olhos frios e vazios lembravam
muito as lentes de câmeras...

Uma batida forte à porta. A maçaneta girou.
— Will, querido, tudo bem? — perguntou Belinda. — Ouvi alguma coisa

quebrando.



— Deixei um copo cair — respondeu ele. Permaneceu imóvel, esperando
a porta abrir-se e encontrar a resistência da cadeira, revelando, assim, que
ele a tinha bloqueado. — Já estou limpando.

Houve uma pausa antes da resposta dela:
— O que importa é que esteja bem... Só tome cuidado. O jantar está

pronto.
Ficou ouvindo a mãe descer as escadas, e, em seguida, buscou uma

toalha de mão no banheiro e envolveu o pássaro com ela. Ao voltar para o
quarto, ouviu um carro do lado de fora. Pela janela que dava para a frente da
casa, viu faróis bem conhecidos aproximando-se vagarosamente.

Era o carro do pai, mas, após aquela gravação, Will não fazia ideia de
quem estaria ao volante.

Foi o fator decisivo. Tinham feito, em família, a simulação de saída de
emergência inúmeras vezes: dois minutos para largar tudo e correr. En�ou o
material para primeiros socorros em seu kit e voltou apressado ao quarto,

pegando sua mala de lona do cross-country. Atirou o kit lá dentro junto com

algumas peças de roupas: calças jeans, camisetas, o melhor moletom que
tinha, jaqueta de couro, roupas íntimas e meias. O iPhone, iPod, MacBook,
carregadores de bateria e cabos, óculos escuros e também o pássaro envolto
na toalha. Ajeitou a fotogra�a do casamento dos pais sobre tudo. Pegou 143
dólares — suas economias para casos de emergência — de um
compartimento secreto na escrivaninha e, por �m, jogou o canivete dentro
da mala.

Nº 77: O EXÉRCITO SUÍÇO NÃO É LÁ GRANDES COISAS, MAS

NUNCA SAIA DE CASA SEM O CANIVETE DELES.

Acrescentou também à mala o caderninho de capa marmorizada já bem
velho. Ao longo dos anos, tinha reunido as regras do pai ali. Tirou o cartão
de visitas de Lillian Robbins do pacote, memorizou o número do telefone
dela e colocou-o na carteira. En�ou o pacote na mala junto com a carteira e
o passaporte e fechou o zíper.

Will agachou-se perto da janela quando o Volvo desgastado do pai parou
em frente à casa. As portas do carona e traseiras se abriram e três homens de
boina escura saíram. A porta do motorista foi aberta também e dali saiu



Jordan West. Os Boinas Pretas cercaram o homem enquanto ele �tava o
segundo andar da casa.

É meu pai mesmo, pensou Will, ou ele tem uma cicatriz que nem a da

mamãe no pescoço?

Um dos estranhos pegou uma caixa metálica de �bra de carbono do
tamanho de uma garrafa térmica, exatamente igual à que Will vira mais
cedo para fora da janela do sedã preto. Outro homem empurrou Jordan
rumo à casa. O pai do menino voltou-se contra ele e o afastou, e foi aí que

Will soube que aquele homem ainda era o seu pai: Ele só está cooperando

porque falaram que estou aqui. Seja lá o que �zeram com a mamãe, ainda não

�zeram com ele.

O menino deu-se cinco segundos para passar os olhos pelo quarto. Por
todos os pertences que lhe tinham sido caros o bastante para serem
guardados ao longo dos 15 anos de vida que passara com os pais.

Lembra o que o papai disse: “Eu vou buscá-lo.”

Will tinha que se agarrar àquilo agora. Caminhou silenciosamente até a
janela quebrada. Ao ouvir a porta da frente abrir-se lá embaixo, atirou a
mala sobre o ombro e saiu para o telhado.

“Faça o que precisar para sobreviver.”

Pendurou-se na beira do telhado e começou a descida, segurando uma
calha vertical. Cuidando para manter-se longe das janelas, pulou para o chão
sem fazer qualquer ruído. Calculou ter três minutos, no máximo, antes que
os desconhecidos subissem e arrombassem a porta do quarto.



PARTINDO DE SHANGRI-LA

Depois de passar pelo portão dos fundos, já na estrada, Will correu para o
bem-vindo refúgio da escuridão. Acionou o cronômetro e se mandou para a
cidade pela segunda vez naquele dia. Sem medir esforços. Ainda mais rápido
do que de manhã. Mais rápido do que nunca. Correr para sobreviver é uma
motivação das boas.

Três minutos na dianteira.

Nº 2: CONCENTRE-SE NA TAREFA À SUA FRENTE.

Eles pegariam os carros e seguiriam em diferentes direções a �m de
procurá-lo. Caso não encontrassem, Belinda poderia recorrer à polícia:
emita o alerta de que há um menor de idade desaparecido e, sem demora,
exército, marinha, aeronáutica e até os fuzileiros navais, bem como a polícia
local, estarão à disposição. Podem até bloquear as estradas de saída de Ojai
Valley. Quanto tempo ainda havia até tudo isso acontecer?

Meia hora, na melhor das hipóteses. Até lá, a pé, o menino talvez
conseguisse chegar à saída do lado oeste, embora fossem acabar o
encontrando se �casse a céu aberto, exposto. Aquelas pessoas, contudo, não
o conheciam de fato, e essa era sua vantagem. Não tinham ideia — e talvez
ele mesmo não tivesse, ainda — até que ponto Will West podia ser
engenhoso e determinado.

Con�ar nos seus instintos e no treinamento. Não poupar esforços.

Tirou a mala do ombro, pegou o iPhone enquanto corria e discou o
número que memorizara. A mulher atendeu ao terceiro toque.

— Lillian Robbins.
— Dra. Robbins, é Will West.



— Oi, Will. Você está parecendo um pouco sem fôlego.
— Estou dando uma corrida agora.
— Sempre o ajuda a pensar melhor, não é?
— Algumas vezes mais, outras menos — respondeu Will.
— Como foi o restante do seu dia? — indagou ela.
— Você estava certa: eu tive que pensar em muita coisa.
— Então, como posso ajudar? Quer me perguntar alguma coisa?
— Para falar a verdade, quero, sim. Onde você está?
— No carro, voltando ao Centro. Viajei à tarde e cheguei há coisa de uma

hora.

Lá se vai o plano de se mandar de carona com a Dra. Robbins.

— Quando eu poderia começar? — inquiriu Will.
— No Centro? Isso quer dizer que aceita o convite?
— É.
Will chegou ao �m da estrada, que ia dar em uma barreira de colinas.

Virou à esquerda e lançou-se encosta abaixo rumo à cidade, ganhando
velocidade, correndo ainda mais rápido que naquela manhã.

E onde é que está o Fantasma do Possante quando estou realmente

precisando de uma carona?

— Antes de mais nada, Will, quero dizer que �co muito feliz com isso —
disse a Dra. Robbins. — E, respondendo a sua pergunta, o próximo semestre
começa em janeiro. Recomendamos que você faça a transferência mais perto
dessa data.

— O que eu vou dizer agora vai parecer meio estranho a você.
— Desa�o aceito.
— Eu queria começar amanhã. — Tudo o que o menino ouvia era a

própria respiração enquanto corria. Baixou o celular, acelerou para fazer
uma curva fechada e voltou a levar o aparelho à orelha. — Eu disse que ia
parecer estranho.

— Já ouvi coisas mais estranhas — respondeu a mulher. — Mas não
muitas. Então, você queria fazer a transferência de imediato?

— Posso?
— Bem, estamos com seu histórico escolar. Imagino que seus pais

estejam de acordo. Foi uma decisão unânime da família?
— Cem por cento.



— E eles assinaram os formulários com os termos de concordância,
preencheram toda a papelada?

Não esquecer: no primeiro tempo livre que tiver, falsi�car as assinaturas.

— Estou com tudo bem aqui.
Ao longe, escutou o ronronar profundo e grave de um helicóptero se

avizinhando. Depois, sirenes. Olhou o cronômetro: Quatro minutos. Essa foi

rápida. Os policiais logo estariam por todos os cantos de Ojai Valley, em

seguida viriam o xerife de Ventura e a polícia de trânsito da Califórnia. A

menos que eu continue à frente deles.

— Você também falou que iam pagar os custos da viagem — continuou o
adolescente.

— É verdade.
— Então, se não for um problema, eu queria viajar hoje.
Ela hesitou.
— Will, está mesmo tudo bem por aí?
Will também demorou um pouco a responder:
— É melhor a gente discutir isso naquela conversa mais longa que você

queria ter comigo.
Tinha alcançado o limite da cidade em tempo recorde, margeando o lado

norte do centro comercial, todas as lojas fechadas à noite. Parou um instante
e escorou-se em uma parede de uma rua lateral escura, inspirando fundo.
Pelo silêncio da mulher, percebeu que ela precisava de mais argumentos
para convencê-la.

— Você me ajudou hoje — disse Will, a voz baixa. — Me ajudou a
perceber que eu precisava de uma... Uma mudança grande na minha vida,
grande mesmo.

Outra pausa.
— Eu não pedi isso — continuou o adolescente. — Hoje de manhã, eu

nem sabia que o Centro existia. Foi você quem me procurou. Então, que

diferença faz se eu quero começar amanhã ou daqui a sete semanas?
— Não faz diferença, Will. É só que... — ela não chegou a completar a

frase.
Era hora da cartada �nal.



— Aliás, falando naquela prova de setembro... Eles deram três horas para

a gente terminar, mas demorei, no máximo, vinte minutos para fazer. E não

estava nem me esforçando.
Will ouviu o helicóptero aproximar-se, rumo à cidade.
— E para que vocês queriam aquelas impressões digitais e a amostra de

DNA que você coletou mais cedo com seu quadro-negro mágico? Você não

vai me dizer para que a escola precisa daquilo?

— É isso que você acha que eu �z?

— Estou dizendo que não me importo com nada disso. Você me quer na

escola, e eu estou querendo ir. Eu não ia pedir se não estivesse realmente
precisando.

— Me diga do que você está precisando... Exatamente.
— De uma passagem de avião. Saindo do aeroporto mais perto de mim

que possa me levar até aí. Agora.
Ela demorou um instante, e, em seguida, respondeu:
— Eu quero ajudá-lo, Will, mas preciso consultar a diretoria primeiro.

Posso ligar de volta daqui a cinco minutos?
— Pode.
Ela desligou. Mais sirenes chiaram a distância, vindas de três direções

distintas. O menino parara em frente ao escritório da pequena companhia
de táxi que prestava serviços para a área e fazia corridas até os aeroportos da
Grande Los Angeles. A recepção estava acesa, embora deserta. Uma minivan
amarela com o logotipo da companhia estava estacionada no meio-�o.

Os raios de luz fortes e quentes do canhão de luz do helicóptero
tremeluziam, incidindo sobre prédios e copas de árvores a um quarteirão de
onde Will estava. O garoto saiu do esconderijo e atravessou a rua, rumo à
companhia de táxi. Uma campainha antiquada soou quando ele entrou.

Um jovem atarracado de origem latina, com um cavanhaque parecido
com a barbicha de um bode, saiu de um cômodo escuro. Tatuagens
elaboradas eram visíveis nos braços e no pescoço dele, mal escondidas pela
camisa que usava: arame farpado, as pontas do que pareciam ser asas, a
ponta de uma lança. A etiqueta bordada com seu nome na camisa polo da
companhia dizia “NANDO”.

— Saca só, esse aí é um barulho que a gente não esquece nunca —
comentou Nando. — Você é que não ia querer ser caçado por um desses



malditos.
Will descolou-se da parede e caminhou ao balcão, sorrindo todo

inocente, tentando incorporar sua melhor versão de um nerd de clube de
xadrez escolar.

— Cara. É. Verdade mesmo — respondeu. — Qual é o problema deles?
Oi.

Nando o encarou de cima a baixo.
— Tudo tranquilo?
— Beleza, beleza. Então, hum... Quanto custa a corrida até o aeroporto?
— Para o Internacional de Los Angeles, a corrida é quarenta dólares; para

o de Santa Barbara, é vinte. Para qual você vai?
Will mostrou o celular.
— Estou esperando para descobrir. Será que a gente podia sair agora, e,

no caminho, eu digo para qual deles ir?
— Não, cara. Isso aí é total falta de �rmeza.
— Por quê?
O homem cruzou os braços e indicou os dois lados opostos:
— Direções diferentes, cara.
— Mas eu vou �car sabendo antes da hora de virar.
— Só se você for para o Internacional. Eu disse a você o preço individual

para quando levamos quatro passageiros. Mas a gente não pode fazer essa
viagem sem estar com o carro cheio.

— Tem alguém mais indo para lá?
— Agora, não.
Nando não cedeu, inexpressivo e in�exível como uma das cabeças de

pedra da Ilha de Páscoa. Ele até se parecia com uma. As sirenes soaram mais
altas.

— E qual é o preço para um passageiro só? — indagou o menino.
— Você tem aula de matemática na escola? Quanto é quarenta vezes

quatro, irmão?
— Entendi. Eu posso pagar sessenta e cinco. — Era quase metade de tudo

o que tinha de reserva.
— Isso aí não paga nem a gasolina, amigo.
— Olha, o negócio é o seguinte: acabei de �car sabendo que meu pai

sofreu um acidente horrível, então, preciso viajar hoje e estou só esperando a
minha mãe descobrir o aeroporto certo e me ligar para dizer.



O funcionário demorou a responder, descon�ado.
— E onde é que ele está? O seu pai.
— Na UTI. Em São Francisco. Foi lá que tudo aconteceu.
Nando franziu o cenho.
— Mal aí, amigo. Isso é uma droga mesmo.
Um carro da polícia, de sirene ligada e com as luzes piscando, passou

zunindo lá fora. Will �ngiu enterrar o rosto na manga para esconder uma
lágrima, voltando as costas para a janela. O celular tocou. Olhou o nome na
tela: PAPAI.

— Sua mãe?
— Não. É engano. — Colocou o telefone de volta no bolso e manteve a

mão nele.
— Olha, sou só um empregado aqui, certo? O chefão está lá em Palm

Springs hoje.
— E o que isso quer dizer?
— Que as regras da empresa que se danem, meu irmão. Você tem um

voo para pegar.
Nando pegou as chaves sob o balcão e seguiu para a porta. Will o

acompanhou, certi�cando-se de que não havia nenhum de seus
perseguidores na rua. Com o controle remoto do chaveiro, o funcionário
abriu a porta lateral da minivan, que deslizou para deixar Will entrar e
afundar o corpo inteiro no banco mais próximo. Nando tomou o volante e
ligou o motor.

— Qual é seu nome? — perguntou.
— Will. Will West.
— Will. Tentar ajudar seu velho quando ele está todo ferrado em uma

cidade lá longe, hein? Muito bacana isso.
— Valeu, Nando.
— Eu também amo o meu velho, cara. E, se soubesse que ele levou um

tiro, uma facada ou que entrou em cana porque armaram para cima dele, ia
fazer qualquer coisa que nem você para estar do lado dele.

O carro começou a se afastar do meio-�o. Ao fazerem a curva para a
autoestrada a oeste, levando para fora da cidade, outros dois carros de
polícia passaram cheios de pressa por eles, as sirenes enlouquecidas.

— Cara, qual é a dos policiais dessa nossa cidadezinha esquecida hoje? A
gente trouxe as nossas meninas de Oxnard para cá para evitar essas



porcarias, sabe qual é?
O adolescente viu o retrato de uma jovem atarracada e dois bebês

gorduchos em uma moldura cheia de purpurina no painel do carro.
Pendendo do espelho retrovisor, que brilhava no escuro, uma boneca de
plástico vestida como dançarina havaiana rebolava, junto com um par de
dados pretos felpudos.

— Sei, sim — respondeu.
— Eu tenho sangue chumash do lado da minha mãe. Você sabe, né, os

índios? Aqui era nossa área, então, não é nenhuma surpresa, sabe? Eu amo
essa cidade, cara. É o paraíso. Eles �zeram um �lme aqui, tem um tempão já,
porque eles disseram que parecia aquele lugar... Qual é mesmo o nome? É
igual ao daquela banda antiga que tinha uma música sobre um motoqueiro e
a patroa dele.

— Shangri-La — disse o menino.
O funcionário estalou os dedos.
— e Shangri-Las! “My boyfriend’s back and there’s gonna be trouble”...
— “Hey-na, hey-na”...

— E no �lme, Shangri-La é esse vale místico, com uma tribo mágica de

gente doidona, onde todo mundo parece que tem 35 anos. Mas aí então você
descobre que eles têm tipo uns cinco séculos de vida, só que não �cam
velhos porque nunca se estressam nem �cam pirados com nada.

— É a história de um livro chamado Horizonte Perdido — comentou

Will. — Meu pai me falou sobre ele quando a gente se mudou para cá. O
�lme tem o mesmo nome.

— Eu tenho que ver. Você acha que tem em DVD?
O celular de Will tocou. Veri�cou o número: o celular da Dra. Robbins.
— É sua mãe?
— É — respondeu Will e atendeu à ligação. — Oi.
— Tem um voo saindo do aeroporto de Santa Barbara, indo para Denver,

às 20h45 — informou Robbins. — É o único jeito possível de você sair daí
hoje. Você consegue chegar a tempo?

— Consigo.
— Vai ter uma passagem para você no balcão de atendimento.
— Obrigado, mesmo. Você não tem a menor ideia...



— O avião tem previsão de chegar às 23 horas. Ainda estamos tentando
conseguir um corujão de Denver até Chicago, mas, até você chegar ao
aeroporto, já vou ter essa informação. Alguém vai estar esperando você na
esteira de bagagem de O’Hare amanhã de manhã com um carro... E, Will?

— Fala.
— O diretor e eu queremos discutir isso em detalhes quando você

chegar.
— Claro. A gente se vê.
— Faça um bom voo — desejou ela.
Robbins desligou, mas, antes de tirar o telefone do ouvido, Will

acrescentou, por conta da presença de Nando:
— Amo você, mãe. Sempre e para sempre.
— Para onde? — perguntou o motorista.
— Santa Barbara. Vou pegar o voo das 20h45.
— Está tudo limpo, irmão. E não esquenta com seu velho, viu? Ele vai se

recuperar bem rápido quando �car sabendo que você está lá com ele.
Will recostou-se e inspirou fundo algumas vezes. Estava faminto,

tremendo de exaustão e tensão. Durante o trajeto, �cou observando as luzes
de Ojai desaparecerem aos poucos à medida que a cidade �cava para trás, e
imaginou se algum dia voltaria a vê-las.

O que a Bola Oito Mágica da Dra. Robbins diria? As perspectivas não são

muito boas.

Um toque do celular: nova mensagem de voz. O rapaz colocou os fones
de ouvido. A voz do pai. Baixa e controlada.

— Estamos muito preocupados com você, �lho. Não é coisa sua sair
assim, sem avisar. Mas quero que �que sabendo que não estamos chateados.
Se isso tem a ver com a tal escola nova, nós nunca o obrigaríamos a fazer
nada do tipo. Seu tio Bill saiu de casa para entrar em uma dessas escolas e foi
uma experiência ótima para ele, mas a decisão tem que ser sua. Só avise que
está tudo bem com você. É a única coisa que importa. Antes de fazer
qualquer coisa, ou de ir a qualquer lugar, por favor, ligue para casa primeiro.

A mensagem terminou. Will não tinha um tio Bill. Sentiu uma enorme

onda de alívio: o pai ainda era mesmo o seu pai. E estava dizendo: aqui não é

seguro. Continue correndo.

— Will, você quer que ligue o rádio, cara?



— Estou tranquilo assim, Nando.
— Está com fome? Eu tenho água e granola aqui.
— Eu aceito.
Nando estendeu ao menino um pacotinho de granola e uma garrafa de

água gelada. O cereal tinha também frutas vermelhas e iogurte. Will engoliu
a mistura e empurrou tudo goela abaixo com a água. Naquele instante, luzes
de advertência dos freios se acenderam à frente, e o trânsito começou a �car
lento.

— Aí, Will, a polícia de trânsito está fazendo uma blitz antes da virada
para o Santa Barbara. Comentando só para o caso de isso lhe dizer alguma
coisa.

O adolescente inclinou-se para a frente a �m de ver melhor. O trânsito
havia parado por completo. Dez carros de passeio os separavam dos três
automóveis de polícia atravessados na estrada, bloqueando ambas as pistas
que seguiam para o sul.

— O que a gente faz? — indagou.
— Se você quiser mesmo chegar a tempo, a gente não pode arranjar

problema aqui. Entre esses bancos, no chão, atrás de você, está vendo uma
alça preta?

— Estou vendo.
— Puxe. Puxe para cima. Com força.
Will libertou-se do cinto de segurança e agarrou a alça. No segundo

puxão, o piso se levantou, revelando um espaço grande o su�ciente para
duas malas. Ou para uma pessoa de estatura média.

— Pule aí para dentro.
— O quê?
Nando virou-se e o olhou calmamente.
— Se isso tudo é coisa da minha cabeça, e os policiais não estão

procurando por você, então �ca aí sentado. Para mim, está beleza de
qualquer jeito.

Will analisou o olhar �rme e despreocupado de Nando e pensou: Será

que dá para con�ar em você?

— Pode con�ar — disse Nando.
— O quê?



— Pode con�ar, você vai caber aí. E a sua mala deve dar também. Qual é
o número do seu celular?

O menino passou o número para o taxista, empurrou suas coisas para
dentro do buraco e enrolou-se agarrado nelas. Ficava apertado, mas,
espremido, conseguiu ajeitar-se.

— Puxe a alça para baixo e �que segurando ela — instruiu o motorista.
— Tire o som do celular e coloque os fones de ouvido. Eu vou ligar para
você.

O menino fechou-se no esconderijo e desapareceu na escuridão. Ficou
mexendo no celular, fazendo o buraco encher-se de uma pálida luz branca.
Seu esconderijo era um quadrante de metal escuro que o encaixotava. Ouvia
a van andar, centímetro por centímetro, os pneus fazendo ruídos em contato
com o concreto logo abaixo dele. O telefone vibrou. Atendeu e a voz de
Nando disse diretamente em seus ouvidos:

— Quatro carros na nossa frente. Relaxe agora, está tudo resolvido. Vou
colocar no viva voz.

Ouviu o motorista colocar o telefone no console do carro e ligar o rádio
na transmissão de um jogo de basquete dos Los Angeles Lakers. A cada
vinte segundos, a van avançava uns poucos centímetros. Will diminuiu o
ritmo da respiração, fechou os olhos e concentrou-se no que conseguia
ouvir: uma janela automática sendo aberta, o trânsito seguindo para Ojai.
Andaram um pouco e pararam outra vez. Will escutou passos, seguidos de
uma voz masculina cheia de autoridade.

— Indo para onde hoje?
— Vou buscar um passageiro no aeroporto de Los Angeles, seu guarda.
— Pode descer as janelas traseiras, por favor?
— Sim, senhor.
Will identi�cou o som de Nando abrindo as janelas e dos coturnos do

policial entrando em atrito com o chão ao se aproximarem da traseira da
van.

— As estradas estão fechadas lá para a frente ou coisa do tipo? —
indagou Nando.

— Não — respondeu o o�cial.
Will ouviu mais passos. Algo rolou para baixo da van. Ele imaginou que

seria algum instrumento com rodas e espelhos usado para fazer inspeções



de segurança. Foi parar exatamente abaixo do ponto onde o menino se
encontrava.

— Você está com um estepe aí hoje?
— Sempre, senhor — respondeu o motorista.
— Vou precisar pedir que saia do carro, senhor.
Will encolheu-se, tenso, esperando apenas o momento em que bateriam

na porta do compartimento, ordenando que ele saísse. O silêncio, contudo,
quebrou-se por um som que fez seu coração martelar no peito — um motor
V-8 rugindo rouco e com força na autoestrada. Acelerava desvairadamente
enquanto corria até eles. Houve uma pausa estranha, seguida de uma batida
descomunal; depois, os rugidos do motor foram se distanciando. Na direção
oposta à da blitz.

— Uau — exclamou Nando.
Os policiais recuperaram o espelho e correram, gritando para seus

rádios. Momentos depois, os carros deram uma arrancada, as sirenes
enlouquecidas enquanto partiam em perseguição rumo ao sul.

— Segure �rme aí — disse a voz de Nando no telefone. — A gente está de
volta na jogada. — A van seguiu caminho, lentamente ganhando velocidade.
— Você precisava ter visto. Foi uma loucura!

— Um Hot Rod a noventa quilômetros por hora passando por cima do
bloqueio?

— O cara deu uma de Monster Truck para cima deles. Coisa de macho,

cara! Passou voando por cima de três viaturas e aterrissou no teto da quarta;

depois, desceu pelo capô, passou para a estrada e disparou que nem foguete.

O tempo todo eu �quei tipo: Eu estou mesmo vendo o que estou vendo?

Will ouviu o sinal indicar que podiam virar. A van fez a curva
tranquilamente, e ele soube que tinham chegado à estrada que os levaria ao
aeroporto de Santa Barbara.

— Pode sair, Will. Está tudo limpo.
O menino abriu o compartimento, alongou-se a �m de recuperar a

sensibilidade em um ponto dormente e retornou ao assento. Estavam sós na
estrada, movendo-se pela escuridão.

— Então, você já tinha visto aquele Prowler antes? — indagou Nando,
olhando-o rapidamente pelo espelho.

— Hoje mais cedo. Lá na cidade.



Will ouviu um sinal pelo fone de ouvido. Olhou o celular. Palavras
surgiram:

FUJA. RÁPIDO. EU ENCONTRO VOCÊ.

Não era uma mensagem de texto. Eram apenas letras maiúsculas, mais
nada. O Homem do Prowler?

— Quem é o cara?
— Não tenho a menor ideia — respondeu o rapaz. — Você acha que eles

vão me procurar no aeroporto?
— Eles vão gastar um tempo caçando aquele Prowler. O cara já deve estar

em Oxnard agora. Esperando para pegar o lanche dele no drive-thru.

Os dois riram. Quando as palavras na tela do celular dissiparam-se, Will

deu-se conta: O Homem do Prowler é australiano. Era da Austrália aquele

sotaque que eu não estava identi�cando. Uma pergunta veio em seguida: Será

que eu quero que ele me encontre?

— Desligue seu telefone, agora — advertiu Nando. — Melhor não usar
mais.

— Por quê?
— Tem um GPS aí dentro, irmão. Você liga ou manda mensagem

enquanto está na rede, e eles pegam o seu IP e mandam para a primeira
torre de transmissão que acharem. Em um segundo, �cam sabendo em que
centímetro do mundo você está.

— Eu não sabia disso.
— Eles não querem que ninguém �que sabendo. Artilharia pesada no

maior estilo Big Brother. Conseguem grampear qualquer conversa, rastrear
mensagem, ou achar você a hora que quiserem. Pode continuar usando a
câmera, o calendário, essas coisas, desde que não entre na rede. Mas nada de
ligações.

Will desligou o celular, sentindo-se consideravelmente mais vulnerável.
— Você falou para mais alguém que estava vindo para cá?
— Não — respondeu o menino. — Acha que está tudo tranquilo agora?
— Acho que o caminho está livre — con�rmou o motorista.
O jovem taxista manteve a velocidade dentro do limite permitido ao

serpentearem pelas curvas da serra ao redor de Lake Casitas. Will sentiu a



necessidade poderosa de fechar os olhos, então lembrou:

Nº 41: DURMA QUANDO ESTIVER COM SONO. GATOS COCHILAM

PARA ESTAREM SEMPRE PRONTOS PARA TUDO.

O menino acordou meia hora depois, totalmente alerta e
surpreendentemente revigorado. Tinham chegado à interestadual, seguindo
no sentido norte ao longo da costa próxima à Santa Barbara. Will observou a
espuma e as cristas brancas das ondas à esquerda, o luar cintilando sobre o
mar aberto e as plataformas de petróleo distantes e iluminadas como árvores
de Natal.

— Quando você chegar ao aeroporto — aconselhou Nando —, compre
uma mala preta normalzinha e passe as suas coisas para ela. Essa aí que você
está carregando tem o nome da sua escola. Se livre desse moletom também.
Compre algum desses trecos de turista na loja de lembrancinhas e arranje
um boné. Deixe a aba bem para baixo para �car difícil de ver seu rosto pelas
câmeras de segurança.

— Certo.
— Você vai precisar de um documento com foto para entrar no avião.

Tarde demais para arranjar um falso, mas, se o seu nome não estiver no
sistema da Administração de Segurança no Transporte, vai dar tudo certo.
Agora, se estiver... É aí que a porca torce o rabo.

Viraram outra vez, saindo da autoestrada, e seguiram as placas indicando
o aeroporto. Nando tirou um celular Nokia bem simples e um carregador do
porta-luvas e os jogou para Will.

— Use esse aí para telefonar a partir de agora.
— Tem certeza? Não quero sair pegando seu celular...
— Não esquenta. Não é como se fosse meu, sabe? Ele tem câmera

fotográ�ca e dá para mandar mensagem de texto.
Ao chegarem ao aeroporto, Will tirou a carteira do bolso.
— Guarda isso — disse Nando. — Não precisa gastar seu dinheiro.
— Mas eu tenho te pagar, Nando. O que você vai falar para seu chefe?

— E como ele vai �car sabendo? Você é meu parceiro, irmão. Eu acho

uns manés querendo ir para a cidade e cobro o dobro.



Os dois riram novamente. Nando estacionou no meio-�o, em frente ao
terminal de estilo hispânico, poucos minutos antes das 20 horas. A porta
lateral se abriu.

O adolescente hesitou.
— Por que você me ajudou, Nando? — indagou. — Você não precisava

fazer nada por mim.
O latino virou-se para encará-lo, os grandes olhos castanhos bem abertos

e solenes.
— Que bom que você perguntou — começou. — Quando eu estava lá

dentro, no escritório, bem na hora em que aquele helicóptero passou
voando, sabe? Eu ouvi uma voz dentro da minha cabeça. Como se eu tivesse
entrado em transe, e essa voz se misturou com o som do ventilador. Ela
falou que a próxima pessoa que entrasse ia ser uma pessoa, assim, muito
importante. Importante tipo para a História da Humanidade. E que eles
precisavam da minha ajuda e que era melhor eu não estragar tudo. Ou isso
podia signi�car o �m do mundo.

Will engoliu em seco.
— Verdade?
— Não, estou só zoando com você, irmão! — exclamou Nando. — Quem

você acha que é, LeBron James ou o quê? Você não está sabendo, não? Ele é

O Escolhido. Mas peguei você bonito agora, hein?
— É, me pegou sim.
O sorriso de Nando desfez-se instantaneamente.

— Mas é sério mesmo, cabrón. Ouvi uma voz.

— Cara, agora você está me assustando mesmo.
— Mas eu nem ia dar bola se não tivesse ido com a sua cara, parceiro.

Você tem jeito de gente honesta.
Cumprimentaram-se com um aperto de mãos e Nando entregou um

cartão de visitas ao menino: NANDO GUTIERREZ, COMPANHIA DE TÁXI DE

OJAI.
— Vê se me liga quando chegar lá. Me avise que você e seu velho se

encontraram, beleza? Me prometa isso. Quero ter notícias suas.
— Você vai ter.

— Vaya con Dios, meu amigo.



— E você pode dizer a Lucia e a Angelita que elas têm que ter muito
orgulho do pai — disse Will, saindo do carro.

— Valeu — respondeu o outro. — Espera aí, eu não lembro... Eu não falei
os nomes das minhas �lhas para você, cara.

— Não? — indagou o menino enquanto acenava e se distanciava.
— Certo, isso é um pouco bizarro, irmão. Como é que você sabia disso?

Ei, como é que você sabia?

Will deu de ombros apenas. Na verdade, não sabia como responder à

pergunta, ele simplesmente sabia. Jogou a mala sobre o ombro e dirigiu-se
ao terminal.

Nº 28: DEIXE QUE SUBESTIMEM VOCÊ. ASSIM, NUNCA SABERÃO AO

CERTO DO QUE VOCÊ É CAPAZ.

Dois minutos depois de Will entrar e Nando seguir caminho, um sedã
preto estacionou na calçada.



DAVE

Como prometido pela Dra. Robbins, a reserva da passagem de Will para
Denver constava no sistema quando ele perguntou a respeito no balcão de
atendimento. Ela tinha conseguido também uma conexão para Chicago, por
outra companhia aérea, que saía de Denver por volta de meia-noite. Will
mostrou o passaporte à funcionária, que lhe entregou os bilhetes sem mais
perguntas.

O adolescente parou em uma loja de lembrancinhas antes dos detectores
de metal e comprou uma mala de rodinhas barata, um moletom cinza e um
boné de beisebol sem estampa. No toalete, trocou de roupa, tirou suas coisas
da primeira mala e colocou tudo na nova. Havia sobrado nela o espaço exato
para caber a mala de lona. Enterrou o boné na cabeça, olhou seu re�exo no
espelho e saiu.

O terminal estava praticamente deserto. O menino pegaria um dos
últimos voos da noite. Na entrada, mostrou a passagem e o documento de
identi�cação a uma segurança já bastante cansada do dia de trabalho. Ela
olhou apenas de relance para ele, carimbou o bilhete e mandou que seguisse
pela área delimitada por �tas de segurança que obrigavam a virar depois de
uma parede logo adiante. Will tinha viajado de avião duas vezes na vida e
nunca mais após o 11 de Setembro, quando não passava de uma criança.
Para onde quer que a família se mudasse, sempre iam de carro.

Uma pilha de bandejas plásticas aguardava ao lado de uma comprida
mesa de aço inoxidável com uma esteira que levava os pertences dos
passageiros ao aparelho de raios X. O executivo na frente do menino tirou os
sapatos sociais, relógio, cinto, deixou-os cair dentro da bandeja e ajeitou o
casaco em cima de tudo. Colocou a mala, o celular e o laptop em uma



segunda bandeja e mandou tudo pela esteira. A etiqueta na mala dizia
“JONATHAN LEVIN”.

Will aproximou-se da mesa e copiou os movimentos do homem. Levin
esperava antes de uma linha branca diante do detector de metais. Entregou a
passagem a outro funcionário da segurança que cuidava daquele posto, um
caipira magricela que parecia saído diretamente de uma canção country,
vesgo e de braços tatuados de aparência pegajosa. Ele alternou o olhar entre
o homem e o bilhete algumas vezes, levando seu trabalho muito a sério, e
em seguida devolveu a passagem e mandou o executivo seguir.

Will olhou para trás. Dois homens de boinas e casacos pretos
caminhavam em direção aos detectores, olhando ao redor. Não o tinham
avistado ainda.

Will puxou o boné ainda mais para baixo e esperou na linha branca.

Vai ver é uma inspeção aleatória, e eles nem sabem que estou aqui. Vai ver

não poderão mais me seguir depois que eu passar pelos detectores.

Ao ver as bandejas entrarem na máquina de raios X, o menino lembrou-
se de que tinha deixado o canivete e o pássaro metálico dentro da mala.
Ambos os artefatos dariam início a um diálogo que ele simplesmente não
podia ter. Olhou a atendente que veri�cava o monitor conectado à máquina.

Con�e no seu treinamento.

Quando era criança, antes mesmo dos cinco anos, os pais descobriram
que ele tinha uma habilidade incomum e impressionante: podia “transferir
imagens” diretamente de sua mente para as de outras pessoas. A mãe deu-se
conta daquilo pela primeira vez quando �guras começaram a pipocar em
sua cabeça — um brinquedo, uma bebida, um biscoito. Por �m, entendeu
que Will estava tentando lhe comunicar o que desejava dela.

Desde então, os pais haviam se empenhado para desenvolver nele aquele
dom, primeiro como um joguinho, depois de maneira mais séria. Também
tinham lhe ensinado a jamais usar aquele poder com outras pessoas, por ser
eticamente errado e violar a regra de número 3: NÃO CHAME ATENÇÃO PARA

SI.
A menos que estivesse em perigo extremo. Como agora.
O adolescente tinha a sensação de que seu coração estava para irromper

para fora do peito enquanto olhava, concentrado ao máximo, para a mulher
por trás do monitor. Nunca havia tentado inserir uma imagem na mente de



qualquer outra pessoa que não fossem os pais. A jovem fez a esteira parar
justamente quando a �gura da mala de Will centralizou-se na tela e
inclinou-se para ver melhor.

Escova de dentes. Relógio.

O rapaz concentrou-se, mudo e trêmulo, e projetou aquelas imagens para

dentro da mente da funcionária. Sentiu-as chegarem ao seu destino. Escova

de dentes e relógio substituíram canivete e pássaro.

Momentos depois, a mulher recostou-se novamente e fez seguir a esteira.
As bandejas do menino apareceram do outro lado. Aliviado, virou-se para
encarar o guarda caipira, que o �tava friamente. Ele pediu a passagem de
Will, que a entregou conforme requisitado. O homem examinou o bilhete e
olhou o adolescente sem qualquer simpatia. Os pelos em seu pescoço se
eriçaram todos.

O segurança passou para o outro lado do detector de metais e mandou
Will atravessar. Nenhum alarme soou. O homem apontou para a direita,
para uma área cercada por telas e dividida em várias partições.

— Espere ali — ordenou.
O rapaz tinha sido jogado para um novo e mais alto patamar de

inspeção. No intervalo entre sua chegada e aquele momento, seus
perseguidores deviam ter colocado seu nome em alguma lista de vigilância.
O guarda segurou a passagem de Will como se fosse uma granada ativa e
entrou no labirinto de repartições. Mostrou-a a uma afrodescendente
corpulenta que trajava um blazer azul. Ela passou os olhos pelo adolescente
— olhos atentos, velados por uma indiferença bem-treinada —, e, então,
com um movimento de cabeça, indicou ao caipira que fosse até um
computador próximo.

Ele vai con�rmar que meu nome está sob observação.

O menino olhou para trás e viu os homens de boinas pretas lá fora.
Passando os viajantes em revista de longe. Desviou os olhos. O guarda
debruçou-se sobre o computador, o rosto fantasmagoricamente branco por
conta da luz instável da tela.

Will olhou �xamente para um único ponto no meio da monocelha
rebelde do guarda. A pulsação arterial do rapaz diminuiu. “Visualizou” o
alvo, sentindo uma onda de calor subir pela espinha dorsal, inundar a
garganta e vir à tona para criar a imagem que ele queria repassar:



A tela do computador sem o nome Will West.

Sucesso. O funcionário espremeu os olhos e piscou algumas vezes. Will
mandou-lhe uma segunda imagem, acrescentando outro nome ao espaço

em que anteriormente estivera o seu: Jonathan Levin.

O homem aproximou-se ainda mais da tela, como se não pudesse
acreditar no que estava vendo.

Então, pela primeira vez, o adolescente tentou transmitir uma mensagem

com palavras: É isso mesmo. O homem que acabou de passar pela segurança.

A cabeça do guarda caipira espiou por cima dos biombos, o pescoço
virando de um lado para outro como se fosse um cão-da-pradaria
incumbido da vigilância e proteção da espécie. Os olhos dele passaram
direto por Will, recaindo sobre o executivo que carregava seus pertences
rumo ao portão de embarque. O guarda conferenciou com a supervisora.

Ela levou um walkie-talkie à boca e disparou ordens. O caipira e outros

guardas irromperam atrás do homem. O menino estendeu a mão e o
funcionário lhe devolveu a passagem enquanto passava apressado. Atrás de
Will, policiais chegaram para fechar a �la para o detector de metais.

Will calçou novamente os sapatos e guardou o laptop na mala. Olhou
para trás: os Boinas Pretas não estavam mais lá. Talvez sequer o tivessem
visto. Pegou a mala e seguiu em frente. Vinte passos depois, passou pelo
executivo petri�cado que, naquele momento, era coagido por guardas a
voltar ao posto de controle, sob a liderança do caipira de costeletas.

Will virou em um canto e a exaustão fez seus joelhos cederem. A visão
escureceu, tomada por manchas e pontinhos. O lugar todo rodava como se
ele estivesse prestes a desmaiar. Entrou, trôpego, no toalete masculino, onde
deixou a mala despencar para o chão e agarrou-se à beirada de uma pia,
segurando-se com as mãos. Jogou água no rosto e pescoço, tão quentes que
queimavam ao toque.

Então o truque das imagens ainda funciona — e melhor do que nunca —,

mas só de usar, eu �co acabado. Levou cinco minutos para se recuperar.

Ainda sem muita �rmeza nas pernas, voltou ao terminal e comprou dois
sanduíches em um quiosque de lanches rápidos. Já estavam chamando os
passageiros de seu voo para o embarque e uma �la se formara no portão.



No avião, descobriu que seu assento �cava no meio da aeronave: janela,
lado direito, com visão diretamente para a asa. Tirou iPod e fones de ouvido
de dentro da mala e pensou em pegar o iPhone para veri�car as mensagens,
mas lembrou-se a tempo da advertência de Nando e reconsiderou.

O embarque não levou muito tempo, o voo não estava tripulado nem
com a metade da sua capacidade. A maioria dos passageiros era de pessoas
mais velhas, vestidas em ternos tediosos, com feições de zumbis privados de
sono e preocupados. O menino recostou-se, fechou os olhos, tentando

apaziguar aquela montanha-russa cheia de loops que era sua cabeça naquele

momento: Quem são esses homens, o que é que eles querem comigo e com a

minha família?

Nº 49: QUANDO NADA MAIS FUNCIONA, APENAS RESPIRE.

Ligou o iPod e escolheu a lista de reprodução que a mãe �zera para ele
com músicas para estudar e meditar. O rebentar das ondas e sons calmantes
da natureza misturavam-se ao som de �auta, guitarra acústica e percussão
suave.

Aquilo ajudou. As mãos de Will relaxaram, parando de apertar os braços
do assento como se sua vida dependesse daquilo. Precisava desligar-se
daquele pesadelo que fora o dia. Precisava de um voo tranquilo, sem
quaisquer eventos extraordinários, para recuperar alguma sanidade e
enfrentar o dia seguinte.

A princípio, mal notou a voz grave de barítono cantarolando e
acompanhando a música. Estava �cando gradativamente mais alta, mas se
mesclava tão naturalmente com a melodia que o adolescente simplesmente
presumiu que estivera lá o tempo inteiro sem que ele jamais tivesse se dado
conta.

Foi então que a voz se dirigiu a ele:
— É só respirar, fundo e devagar. O truque mais antigo no manual. Eis aí

o caminho para o sucesso, Will.
Grave, áspera, com aquele mesmo sotaque mordaz. O homem, contudo,

estava decididamente mais bem-humorado do que mais cedo naquela noite,
quando deixara Will na porta de casa.



— Fique na poltrona, parceiro. De olhos fechados. Não estrague a
brincadeira.

Os olhos do rapaz abriram-se com alarme. O assento ao seu lado estava
vazio, bem como os outros dois da �leira ao lado. Debruçou-se para o lado e
revistou toda a extensão do avião. Dez �leiras à frente, de um assento do
corredor, um homem fez sinal de aprovação com as mãos, o polegar para
cima. Usava uma jaqueta de couro já um pouco velha e desgastada.
Coturnos pretos pesados, estampados com línguas de fogo vermelhas um
tanto esmaecidas, repousavam no corredor.

Will afundou pesadamente as costas de volta no encosto do assento. Lá se

vai meu voo tranquilo.

— Segure �rme agora — continuou a voz. — Fique frio, que a gente vai
se dar muito bem e virar amigos.

— Quem é você? — sussurrou o menino. — Por que está me seguindo?
— Não dá para ouvir você, parceiro. Não é assim que funciona. Fique aí.

Eu já volto.
Will olhou na direção da poltrona dele. O Homem do Prowler não estava

mais lá. Qual é a desse maluco?

A última passageira, uma mulher grotescamente acima do peso, passou
bamboleando pelo corredor. Ostentava blusa e calças de moletom roxas, em
um material aveludado que lembrava pelúcia, e arrastava uma mala de
rodinhas de estampa �oral. Cabelos �nos e oleosos caíam desordenados em
volta do rosto redondo como uma lua cheia, e suas feições pareciam
mínimas em comparação. Os olhos esféricos e perfurantes localizaram a
poltrona que lhe pertencia, quatro �leiras à frente de Will, do outro lado do
corredor. Desmoronou sobre o assento, arfando com o esforço físico.

A voz da comissária de bordo avisou pelos alto-falantes que estavam
prontos para decolar e que todos os aparelhos eletrônicos deveriam ser
desligados.

Will tirou os fones de ouvido e desligou o iPod. O avião começou a
deslocar-se, distanciando-se do portão, e as luzes foram diminuindo. O
adolescente voltou a olhar para a frente: o dono do Prowler ainda não tinha
retornado.



Vai ver ele não é de verdade. Eu é que devo estar imaginando coisas. Vai

ver ele é algum tipo de efeito colateral holográ�co dessa insanidade que está

tomando conta de mim.

Fechou os olhos e resgatou de algum canto de sua memória o desenho
que vislumbrara anteriormente nas costas da jaqueta do homem. Algumas
imagens foram passando como um �lme pela sua mente. Uma delas era a
silhueta de um animal, mas não conseguia identi�car exatamente qual.

O avião deu uma guinada à frente, acelerando para decolar, forçando

Will contra o encosto da poltrona. Os �aps foram devidamente abaixados e a

aeronave ergueu-se no ar. A cidade de Santa Barbara foi rapidamente
�cando para trás, a costa aparecendo como uma gargantilha de luzes. O
aeroplano se colocou primeiro sobre o oceano, depois virou a oeste. O
menino �cou imaginando se o plano de voo os faria sobrevoar Ojai.

A sensação bem-vinda, mas inesperada, de alívio inundou-o todo. Tinha
escapado dos perseguidores, quem quer que fossem, por ora. Tentou
acalmar a mente e aproveitar a euforia enquanto ela durasse.

O avião estabilizou-se em posição horizontal. Uma campainha soou. A
atendente voltou a fazer seus anúncios nos alto-falantes, agora para informar
que já era seguro utilizar os aparelhos eletrônicos. Will recolocou os fones
de ouvido e a mesma música de antes para tocar. Nenhum
acompanhamento vocal. Ergueu o iPod à altura da boca.

— Ainda está aí? Alôôô?
— Você parece meio desmiolado falando com o iPod, parceiro. O pessoal

vai achar que você tem uns parafusos a menos. — Will continuou a ouvir o
homem pelos fones.

— Você tem ideia do que eu tive que enfrentar hoje? — indagou o
adolescente, alto.

— Bem mais do que você pensa.

— Estou pertinho, pertinho assim, de ter um colapso nervoso total, e vai

ser superjusti�cável.
— Não faça pirraça, parceiro. Coloque a poltrona deitada. Até o �m,

isso... Com calma e sem estresse.
Will relaxou no assento reclinado. O homem curvou-se para a frente:

estava sentado atrás dele, à esquerda. O adolescente viu o per�l rude a



menos de 60 centímetros de distância, acobertado por sombras. Os olhos
não estavam visíveis, escondidos pelos óculos de estilo aviador, mas lá
estavam as cicatrizes, um mapa de estrada lívido, em alto-relevo,
trespassando toda a face esquerda do homem.

— Você é australiano, né? — perguntou o menino.

— Não, parceiro, eu sou um Kiwi. Da Nova Zelândia. Talvez você já

tenha ouvido falar de lá.
— É claro que já ouvi.
— Parabéns para você. Se você despistou aqueles caras, pode ser que esse

voo seja “tranquilo” e “sem eventos extraordinários”. Mas o clima está meio
estranho logo aí na frente. Pode causar umas turbulências.

— Quer dizer que você faz a previsão do tempo também.
— Eu faço o serviço completo.
— E quem é você?
— O meu nome é Dave. Daqui para a frente, �que com um olho aberto o

tempo todo. Espere pelo pior e torça pelo melhor. Depois que eles colocam
você no radar, não tem mais como sair.

— Você está falando dos homens de boina, ou daquelas “coisas” que
tentaram me devorar mais cedo?

Dave permanecia completamente imóvel enquanto falava:
— Dos dois.
— Você pode, pelo menos, me contar o que eram aquelas criaturas?
— Uma espécie de azorrague de três pernas. Guulvorgs ou burbelangs,

arrisco dizer.
— Animais da Nova Zelândia? — perguntou o menino com sarcasmo.
— Não dê uma de joão sem braço, moleque. Estou dizendo que era isso

que eles pareciam. Uma opinião baseada no fato de que eu podia realmente

ver as criaturas. — Dave bateu de leve nos óculos com os dedos.

— E por que é que essas coisas quereriam me caçar?

— A gente obviamente não devia mexer nesse vespeiro, em particular
agora...

— “Obviamente” em que sentido?
— Obviamente por razões pelas quais, nesse momento, seria pouco

aconselhável que eu desse continuidade a explicações. Deixa eu perguntar:



você sentiu cheiro de enxofre ou de fumaça antes de eles atacarem? Viu algo
como um buraco redondo pairando no ar, ou um aro de fogo...

— Um aro de fogo. Nas colinas. Eu pensei que fosse o pôr do sol.
— Nada disso, parceiro. Aquilo lá era um Lançamento de Altitude

Elevada. Alguns dos monstrinhos mais barra-pesada do Nunca-Foi. Jogados
lá do alto que nem bombas corta margarida. Fazem uma bela lambança.

Will fez uma pausa antes de falar:
— Todo mundo fala diferente assim lá na Nova Zelândia?
— Eles têm naves... Aeronaves. Não são que nem as nossas. Não são

visíveis, só em casos muito excepcionais... — Dave percebeu que estava
falando demais e soltou um suspiro. — Isso é mais informação do que você
precisa saber. A verdade é a seguinte: eles só me passaram a missão hoje de
manhã. De última hora, sem instruções mais detalhadas. Ainda não tive
nem tempo de estudar seu histórico.

— Meu histórico?
Dave retirou uma pequena forma cúbica de vidro transparente do bolso

da jaqueta. Dentro, pairava um par de cubinhos menores, pretos e
brilhantes. Pareciam dados sem os pontos brancos, suspensos no ar,
rodopiando em ângulos e velocidades diferentes um do outro.

— Esse é meu histórico?

Luzes irradiaram dos cubinhos e imagens tridimensionais surgiram
acima do cubo maior: dois grupos de bestas hediondas se arrastando sobre
três pernas.

— Aqui são os burbelangs — disse Dave, apontando para um dos grupos.
— E aqui, os guulvorgs.

— Meu Deus.
— Daqui para a frente, Will, é melhor você acreditar que eu só quero

ajudar você, ou então a missão pode ir pelo cano mais rápido do que rato no
esgoto...

— Se acha que não contar a verdade é me ajudar, então, tem que aprender

muita coisa sobre mim.
Dave �tou-o intensamente por um momento.
— De acordo.
— Posso ver? — perguntou Will, indicando o cubo.
— Não nesta encarnação — respondeu o homem.



As imagens dissiparam-se. Dave meteu o cubo de volta no bolso,
inclinou-se para a frente, por entre as poltronas, e olhou o rapaz durante um
longo tempo, como se o avaliasse.

— Pela artilharia que empregaram — começou Dave —, presumimos que
você é o alvo deles. Foi por isso que os despistei. Demorou horas para eu
conseguir.

— Então, que tipo de missão é essa?
— Escoltar e proteger. E pode agradecer por eles não terem colocado um

Acompanhante em você. Melhor nem começar a falar dessas belezinhas.
— O que é isso?
— É o que eles usaram para deixar sua mãe daquele jeito, garoto.
Will sentiu o estômago revirar.
— E o que isso quer dizer? Está tudo bem com ela?
— Não tem como saber ainda — respondeu Dave com surpreendente

delicadeza. — Eu podia ir mais a fundo, bem mais a fundo, mas a última
coisa de que você precisa agora é um boletim de informações detalhado que
pode fazer a sua cabeça explodir.

— Então só me responda uma coisa... Meu pai está bem?

— Vou tentar descobrir. Preciso me informar melhor, e você precisa

descansar. Mande alguma sustança para dentro. Tire um ronco. Se as coisas
�carem “extraordinárias”, o único equipamento de que vai precisar está
nesse saquinho aí na sua frente. Perto da revista do avião. Um olho aberto,
hein?

Will vasculhou o compartimento no encosto da poltrona à sua frente e
pescou dali um pequeno saco retangular e cinza. Nele encontrou um par de
óculos escuros de tamanho médio, armação preta simples, meio retrô. As
lentes eram de um azul-acinzentado, como as dos que Dave usava.

— Como isso funciona? — perguntou o adolescente, descansando as
costas na poltrona. — É tipo 3D?

O assento atrás dele estava vazio outra vez.
Voltou a ligar o iPod e tudo o que ouviu foi música: nada de Dave.

Examinou os óculos e os experimentou. Tudo parecia rigorosamente igual,
apenas um pouco mais escuro.

— É mais do que possível que eu tenha �cado completamente louco —
balbuciou.



Seguiu, contudo, os conselhos de Dave. Guardou os óculos e comeu os
dois sanduíches que comprara, que estavam tão macios e suculentos quanto
o desenho de um sanduíche. Quando os comissários passaram com o
carrinho de bebidas, pediu duas garrafas d’água e tomou-as de uma só vez.
Pegou a papelada do Centro ainda por preencher e completou tudo. Depois,
cuidadosamente, falsi�cou as assinaturas dos pais nas linhas demarcadas
para cada uma.

Fechou os olhos e vislumbrou fragmentos de imagens do quarto de hotel
destruído onde o pai estivera. As últimas palavras dele insistiam em
assombrar o menino:

“Nós somos os responsáveis por tudo isso. E só a ideia de que alguma coisa

que �zemos vai fazê-lo sofrer de alguma forma é o pior sentimento do mundo

para a sua mãe e eu.”

Responsáveis pelo quê? O que podiam ter feito? Que tipo de preço

terrível teriam que pagar por isso agora?
Passados cerca de 45 minutos de voo — enquanto passavam sobre o

brilho extravagante de Las Vegas —, ele conseguiu resvalar para um sono
super�cial e inquieto.



Passei o dia inteiro temendo dormir de novo... Ou vai ver era porque eu não

conseguia esperar. Depois, foi como se eu tivesse me debatido e revirado por

horas antes de conseguir relaxar. Mas, quando �nalmente adormeci, eu estava

pronta.

Quando dei por mim, estava lá no alto, no céu escuro, planando por entre

nuvens que anunciavam tempestade, iluminadas por relâmpagos cujas

trovoadas retumbavam ao longe. Não tinha mais que uma vaga ideia de onde

estava, mas, naquele momento, parecia saber exatamente onde encontrá-lo.

Vi algo pequeno e escuro navegando bem à frente de mim, em sentido

contrário às nuvens.

Um avião.



SABOTAGEM

Um solavanco causado por turbulências o acordou. Will sentiu uma
presença à sua esquerda e virou, esperando encontrar Dave. Em vez disso,
viu a mulher obesa de roxo parada no corredor, inerte, encarando-o. Seu
rosto estava escondido por sombras, seus olhos eram pontículos de luz
sinistra e brilhante.

— Posso ajudar? — indagou Will abruptamente.
A mulher piscou, imóvel, inexpressiva como uma pedra. O cheiro que

emanava dela, como se não tomasse banho há semanas, fez os olhos do
adolescente lacrimejarem. Houve outro sacolejo do avião, mais forte daquela
vez, e, a partir de então, foi como se a aeronave estivesse surfando sobre a
crista de uma onda. Os lábios da mulher moviam-se como se mastigassem,
mas nenhum som saía deles. A passageira obesa virou-se e saiu caminhando
com um passo gingado muito peculiar.

Will olhou ao redor. Nenhum sinal de Dave. Por puro instinto, pegou os
óculos do bolso, colocou-os e inclinou-se para olhar o corredor.

Circundando a mulher, ele viu um halo de luz, repugnante e verde, como
�uorescência vacilante. Os contornos do corpo dela agitavam-se e
contorciam-se como um balaio de gatos furiosos, dobrando-se em ângulos
repulsivos.

Will levantou os óculos. Ela parecia normal outra vez. Ou o mais
próximo de normal a que podia chegar a visão de cerca de 250 quilos
metidos em roupas púrpuras de tamanho cinco números menor que o
apropriado. Ela passou direto por sua poltrona e seguiu rumo ao toalete,
abriu a porta e espremeu todo seu volume lá dentro, fechando-se ali com
uma pancada.

— Dave? — sussurrou Will. — Dave!



Nenhuma resposta. O menino apertou os braços da poltrona quando
raios piscaram a distância, acendendo o horizonte repleto de nuvens
ameaçadoras. Olhou o relógio: estavam a menos de uma hora do prazo

programado para a chegada em Denver, sobrevoando as Rockies, as

Montanhas Rochosas, e aproximando-se da tempestade.
Uma campainha soou. A comissária de bordo anunciou que todos

deveriam retornar aos seus lugares e colocar o cinto de segurança. Will fez
conforme recomendado, apertando bem o cinto. Depois, inclinou-se a �m
de espiar o corredor novamente.

Água ou algum outro tipo de líquido vazava por debaixo da porta do
banheiro.

O adolescente libertou-se do cinto, levantou-se e caminhou em frente. O
chão parecia rolar sob seus pés como se fosse um barril sobre o qual Will
precisava equilibrar-se. Alcançou a porta e �ncou os pés no carpete
ensopado. O toalete estava “LIVRE”, segundo o aviso. Agarrou a maçaneta e
rapidamente abriu a porta. Luzes tremeluziam ao lado do espelho.

Caídos em uma pilha sem volume, amontoados no chão, encontravam-se
os agasalhos roxos da mulher. Fluidos escoavam do colarinho e dos buracos
para braços e pernas. O braço direito do casaco estava en�ado dentro do
vaso sanitário. O som alto de sucção da descarga acionada oprimia todo o
espaço diminuto. Aquele mesmo odor nauseante que sentira antes
empesteava o ar.

Notou uma movimentação na pilha de roupas. Uma forma do tamanho
de uma bola de futebol americano deslizou do tronco para o braço, depois
para o vaso sanitário e dali para fora. O agasalho roxo voltou a �car inerte e
sem vida no chão. Então, com um movimento único, a massa púrpura foi
puxada para dentro do vaso e para fora da vista de Will. Algo �ácido e
inde�nido deslizou junto: parecia a muda de pele descartada de uma cobra
gigante, recoberta por tufos de cabelo embaraçado.

A tampa do vaso sanitário caiu, fechando-se. O som de sucção cessou.
Uma comissária de bordo apareceu atrás de Will, tirando as mãos dele da
porta.

— O senhor precisa voltar para sua poltrona — advertiu ela.
— Eu vi água saindo do banheiro.
A mulher olhou para o carpete molhado sob seus pés. O avião balançou.



— Vamos cuidar disso — a�rmou. — Por favor, volte para seu assento.

Agora.

O adolescente não viu motivos para discutir. Segurando-se nos encostos
das cadeiras para se equilibrar, caminhou pelo corredor enquanto o avião
dava pinotes e balançava.

— Acho que agora estou precisando vomitar— gaguejou.
Olhou para trás e viu a comissária fechar a porta e retomar seu posto. Ele

passou pela �leira onde a mulher obesa havia se sentado antes e viu a mala
de estampa �oral debaixo da poltrona. Agarrou-a e a levou consigo para seu
assento no instante em que o avião mergulhava em uma área de forte
turbulência. A mala de má qualidade parecia não pesar nada. A etiqueta de
preço ainda estava a�xada ao puxador vagabundo. Abriu o zíper: vazia.
Estava ali só de �guração. Teria sido aquela criatura patética sequer

humana?

— O que você viu? — perguntou Dave.
Estava parado ao lado do menino, saído do nada. Will descreveu a cena.
— Um Transportador — concluiu Dave. — Macacos me mordam, eles

in�ltraram um Transportador a bordo.
Outro clarão vindo de um raio — mais próximo, mais forte — atraiu a

atenção do rapaz para a janela. Centelhas foram cuspidas pela parte
posterior da turbina abaixo da asa direita. Voltou-se para onde Dave
estivera, mas o homem já tinha partido. Will tateou o bolso para pegar os
óculos, colocou-os e virou-se para a janela.

Depois de passado o choque, contou seis deles. Pareciam sacos frenéticos
de cimento que tinham ganhado vida, ou seres primitivos e deformados,
saídos das profundezas do oceano.

Um Transportador: e era aquilo que ela transportava?

Tocos de carne achatados, repulsivos, borrachudos. Bocarras repletas de
uma confusão de presas a�adas como navalhas. Um chifre grosso e curvado
projetava-se do centro de cada uma das testas macilentas, cravados entre
largos e redondos olhos brancos. Dos troncos estriados e seccionados
brotavam quatro vigorosos membros de locomoção equipados com garras
recurvadas. Criaturas diabólicas criadas — ou modi�cadas — com o
propósito de satisfazer um desejo irracional de destruição.



E destruir era exatamente o que tentavam fazer naquele exato momento,
e o alvo, no caso, era o motor direito do avião.

Will ergueu os óculos. Nada viu além da asa e de faíscas saindo do motor.
Recolocando as lentes diante dos olhos, avistou o horroroso enxame
contorcionista novamente. Retirou os óculos uma vez mais e examinou o
acessório por todos os ângulos.

Tem que ser algum tipo de sistema de projeção dentro dessa armação que

manda as imagens animadas para as lentes, pensou Will. Eu não posso estar

vendo isso. É truque, efeito especial.

Mas a armação tinha aparência sólida e inteiriça, tornando impossível
que escondesse tecnologia so�sticada o bastante para fabricar aquilo que
Will estava vendo. O menino estava considerando a ideia de desmontar os
óculos com seu canivete suíço no instante em que ouviu um som de engasgo
alarmante e arranhado vindo do lado de fora. O motor golfou uma explosão
de fagulhas, seguida de uma nuvem de fumaça preta.

Desajeitado, recolocou os óculos no rosto. Quando um raio iluminou o
céu com um clarão, vislumbrou todas as seis criaturas atacando o
compartimento do motor de maneira frenética, usando dentes, chifres e
garras. O avião perdeu um pouco de altitude ao passar por outra área de
turbulência, fazendo o corpo de Will erguer-se da cadeira. Reajustou e
apertou ainda mais o cinto de segurança. As bestas continuavam grudadas
ao motor, a despeito de todos os solavancos e desequilíbrios. O menino
percebeu que seus troncos tenebrosos eram cobertos de ventosas que
aderiam ao metal.

Estavam a poucos instantes de reduzir o motor a pedacinhos.
Will tirou os óculos novamente, esforçando-se para dar algum sentido

àquela loucura toda. De alguma forma, em algum lugar, encontrou um �apo
de lógica.

Eles têm a ver com aquelas coisas que me perseguiram pelas colinas.

Monstros saídos do mesmo reino de pesadelos doidos... Do que foi mesmo que

Dave chamou? O Nunca-Foi.

Recordou-se, então, de onde havia visto criaturas como aquelas antes.
Monstros demoníacos atacando aviões em pleno voo. Fazia tanto sentido



quanto o restante da história, mas estava registrado em papel, em um antigo
cartum ambientado na Segunda Guerra Mundial:

Gremlins.

Tornou a olhar para a janela e viu seu re�exo no vidro. E algo mais.

Alguém mais — dentro do re�exo —, encarando-o.

Uma menina. De algum modo, ela estava lá em algum lugar, ele podia

sentir sua presença. E tentava comunicar algo a ele.

O avião balançou e os óculos voltaram a cair sobre os olhos de Will.
Um gremlin comprimia-se contra o vidro do lado de fora, �tando-o com

os olhos brancos, inexpressivos. Apontou uma garra para ele, esgarçou a
boca em um sorrisinho maligno e passou um dedo horizontalmente ao
longo do pescoço. Em seguida, segurou ambos os lados da janela e tomou
um impulso, indo para trás, pronto para arremeter contra o vidro usando
seu chifre. Will encolheu-se.

Algo agarrou a fera desprezível antes que ela atacasse. Mãos fecharam-se
ao redor do chifre e puxaram-no para longe. Era Dave, lá fora, equilibrado
sobre a asa. Enquanto a criatura debatia-se cheia de fúria, o homem lançou-
a no vazio, para fora do campo de visão, seus membros açoitando o ar.

Dave fez uma saudação a Will, tirando uma arma reserva de cano longo
do coldre escondido sob a jaqueta, uma espécie de híbrido de pistola e ri�e.
Caminhou em direção à extremidade da asa, cuidando para manter-se
equilibrado, assombrosamente imune à altitude, temperatura, velocidade do
vento e todos os demais princípios físico-cientí�cos capazes de destruir
qualquer um naquelas circunstâncias.

Qualquer um que fosse humano.

Dave estancou na metade do caminho para o motor, mirou a arma e
abriu fogo contra o enxame malévolo. Explosões de luz foram lançadas do
cano, trespassando os corpos das criaturas, deixando neles buracos perfeitos.
Uma por uma, elas resvalaram para dentro da escuridão.

Will observava pela janela, de queixo caído.
Os dois gremlins remanescentes atiraram-se contra Dave como mísseis.

Ele disparou, estourando em pleno ar um dos monstrinhos, que caiu
rodopiando no vazio. O sobrevivente aterrissou em seu ombro direito. Com
as garras do gremlin fechando-se ao redor de seu pescoço, Dave sentiu-o
arrastar-se até a nuca. Torceu o corpo na tentativa de pegá-lo, mas não foi



bem-sucedido, e a fera preparou o chifre para o golpe que iria perfurar a
base do crânio do homem.

Dave recolocou a arma no coldre. Cambaleou até a extremidade mais
�na da asa, ajoelhou-se e se esticou na superfície. Agarrando-se ao avião,
voltou a �car de joelhos com um único e forte impulso e plantou os
coturnos na beira afunilada da asa. Lutando contra forças-G avassaladoras,
lentamente foi deixando as pernas retas até �car com a cabeça apontada para
a frente, em uma posição que lembrava uma �echa. Posicionou-se
paralelamente à asa, aproveitando-se do vento como se estivesse executando
um salto de esqui. A criatura em seu pescoço tentava segurar-se
desesperadamente, sem conseguir atacar, incapacitada pela força
esmagadora das massas de ar.

Achado seu ponto de equilíbrio, Dave deu um giro de 180 graus até
encarar o céu. O gremlin agarrou-se ao homem, lutando contra o poder de
sucção do motor diretamente atrás deles. Instantes depois, porém, com um
berro emudecido, a besta era tragada para dentro da turbina cujas pás
giravam em turbilhão. O motor engasgou e a asa inteira vibrou como um
pássaro sobressaltado.

Will sentiu o estômago revirar. Arrancou os óculos do rosto e enterrou a
cabeça nas mãos, tomado de uma sensação de vertigem febril.

Isso não pode estar acontecendo. Não pode estar acontecendo!

Limpou o suor frio da testa e forçou-se a olhar para fora. Dave estava de
pé, caminhando até a janela do menino. Will olhava por entre os dedos, sem
querer soltar a cabeça, receoso de que fosse se desfazer em pedaços.

O homem olhou lá para dentro, parecendo cansado e irritado. Pôs dois
dedos em riste bem na altura dos olhos do menino e disse algo que ele não

conseguiu ouvir. Nem precisava: “Com essa, são duas!”

Dave balançou negativamente a cabeça e lançou-se para cima, em
direção às nuvens e para longe das vistas de Will, como se tivesse sido
disparado de um canhão. O garoto desceu a persiana da janela, fechou os
olhos e tentou se imaginar como outra pessoa, em outro lugar.

Qualquer outra pessoa, em qualquer outro lugar.
Tinha conseguido dar uma boa olhada na imagem redonda bordada nas

costas da jaqueta de Dave e tentou concentrar sua mente naquilo a �m de
acalmá-lo. Havia três elementos presentes na �gura: a silhueta de um animal



que era, de fato, um canguru-vermelho. Ao lado, a cabeça de um cavaleiro
protegida por um elmo. Por último, os contornos de um helicóptero. Acima

de tudo aquilo, lia-se a sigla ANZAC.

E, embora Will não conseguisse vê-la, aquela garota ainda o observava.

De dentro da cabeça dele. Os mesmos olhos perturbadores lhe fazendo uma

pergunta silenciosa:

Você está Acordado?



DAN MCBRIDE

Aterrissaram em Denver 45 minutos depois, sem novos incidentes.
Ninguém disse uma única palavra enquanto deixavam o avião, todos gratos
por estarem novamente em terra �rme. O voo que Will tomaria em seguida
estava uma hora atrasado por causa da tempestade. Aquilo lhe dava tempo
para apagar seus rastros.

Encontrou outra companhia aérea com um voo disponível e
praticamente vazio para Phoenix partindo à meia-noite. Entregou seu
bilhete para Chicago a uma funcionária exausta e inseriu duas imagens na
mente dela — uma da passagem para Phoenix e a outra, de seu nome
constando na lista de passageiros aberta no computador. Ela fez o check-in e
Will foi embora.

Fez o mesmo procedimento antes de embarcar para Chicago, mas ao

contrário: dessa vez, o funcionário devia retirar o nome dele da lista.

“Transferir imagens” estava se tornando mais fácil. Ainda se sentia cansado
ao fazê-lo, mas não esgotado. Já na poltrona, Will colocou os óculos e
veri�cou toda a extensão do avião. Tudo limpo. Com alguma sorte, quem
quer que estivesse ao seu encalço pensaria que o rapaz tinha embarcado
para Phoenix.

Dentro de minutos, mais que exausto, Will rendeu-se a um sono
profundo e sem sonhos. Durante horas, sequer se moveu, até o instante em
que sentiu o trem de aterragem começar a ser rebaixado, ao se aproximarem
de Chicago.

Horário local: 5h45. Will entrou em um terminal deserto no Aeroporto
Internacional O’Hare. Nas proximidades da esteira de bagagem, um senhor
de cabelos brancos segurava uma plaquinha com o nome “SR. WEST”
escrito em letra de imprensa. Ao avistar o menino, acenou e se aproximou.



— Você é Will? — perguntou.
— Sou eu, sim, senhor.
— Meu nome é Dan McBride, do Centro. Sou colega da Dra. Robbins. É

um verdadeiro prazer conhecê-lo.
O homem �xou no menino um olhar amigável e benevolente. Media

cerca de 1,80m, era empertigado e ágil. A face corada tinha as marcas de um
homem bem experimentado de 70 anos, mas ele se movia como alguém que
tivesse metade daquela idade. Seu aperto de mão esmagou os dedos de Will,
que retribuiu da mesma forma, como uma defesa, para não se contrair.

— Posso levar a sua mala? Ainda tem mais?
— Não, senhor, é só isso mesmo — respondeu, entregando a bagagem ao

homem.
— Então podemos seguir em frente. O carro está logo ali fora.
McBride indicou a porta e tomou a dianteira. Mancava de maneira

perceptível (um problema no joelho ou no quadril), mas fazia questão de
ignorar aquilo andando mais rápido, como se considerasse a dor física uma
inconveniência de pouca relevância. Em seu modo controlado e correto de
falar, Will conseguiu identi�car as nuances ácidas e austeras pertencentes ao
sotaque típico da Nova Inglaterra.

— Como está se sentindo? — indagou McBride, parecendo
genuinamente curioso. — Noite difícil?

— Dá para notar?
— Aposto que a maioria dos seus companheiros de viagem era de

executivos a trabalho, correndo para a próxima reunião. Correndo o risco de
falar como um típico acadêmico da era dos dinossauros, Will, o corujão
sempre foi o símbolo, para mim, de como o culto ao dinheiro nos faz
menosprezar totalmente a própria humanidade.

O adolescente �tou-o.
— Isso pode ter sido um pouco hermético para você logo depois de

passar uma noite insone em um avião.
— Eu entendi — respondeu Will. — É só que não costumo ouvir as

pessoas falarem desse jeito.
— Ora, Will, muita gente na Costa Oeste fala com correção perfeita.
— É claro, mas é muito mais comum ouvir alguma coisa do tipo: “O

corujão, cara... É um pé no saco mesmo.”



McBride riu em concordância. Quando deixaram o aeroporto, ainda
estava escuro do lado de fora. Um paredão de frio nocauteou Will, passando
por cima do �no agasalho de algodão que usava como se sequer existisse. O
adolescente inspirou fundo com certa di�culdade e as narinas congelaram.

— Estamos reféns de uma frente fria fora de hora — comentou McBride.
— Vocês também não estão acostumados a esse tipo de coisa lá na
Califórnia.

— Aqui é sempre assim?
— Não, não, não. Nos próximos cinco meses, geralmente �ca bem pior.
— Qual é a temperatura?
— Quando chegamos aqui hoje, estava fazendo revigorantes 11º

negativos.
Will não podia acreditar.

— Negativos?

— É só andar rápido, vai fazer o sangue circular.
Will sentia-se como que paralisado. Nunca havia experimentado

temperaturas abaixo de dois graus Celsius antes. Estava com di�culdades
para mover os lábios.

— O senhor vai me desculpar, mas as pessoas realmente vivem nesse

frio?
— Serei agora o primeiro e, certamente não o último, a recitar um dos

meus clichês favoritos a respeito dos invernos da região: eles moldam o
caráter. Balela. Mas, criaturas adaptáveis que somos, você vai se acostumar
com uma rapidez tal que vai até surpreendê-lo.

Um Ford Flex azul estava estacionado no meio-�o, com o brasão do
Centro na porta. Um homem imenso com casaco de pele e chapéu
combinando abriu o porta-malas e foi ao encontro deles como um trator.
Tinha um largo e contagiante sorriso estampado no rosto. O nariz, largo e
chato, parecia tomar-lhe metade do rosto. Pegou a mala de Will e colocou-a
na traseira do carro.

— Cumprimente o Eloni, Will — disse McBride.
— Prazer — falou Will.
Eloni abriu um sorriso ainda mais largo e tomou a mão de Will nas suas,

que pareciam a maior luva de beisebol do mundo. Para alívio de Will, o
homem não fez menção de apertar. Os ossos do menino teriam virado pó.



— Irmão, a sua mão está um gelo. O ar quente está ligado. Entre antes de
congelar. Nunca passou por um frio desses, hein?

— Nem perto disso.
Eloni deu uma risada, um estrondo grave saindo de seu peito. Movendo-

se com agilidade extraordinária para um homem do seu tamanho, abriu a
porta traseira e gesticulou para que Will entrasse.

— Eu sei como é, Sr. West — disse.
— Eloni é da Samoa Americana — esclareceu McBride.
— A coisa mais parecida com neve que eu tinha visto antes era

raspadinha de gelo e suco de fruta — brincou.

Will pulou para dentro do calor acolhedor do SUV. O banco era macio e
quente. Recostou-se ao máximo, deixando-se envolver pela atmosfera, e
tentou parar de tremer. Eloni assumiu o lugar do motorista, e McBride
sentou-se ao lado de Will.

— Já são quase 6h15, Will. Ainda temos uma viagem de duas horas e
meia pela frente. Pensei em tomarmos café da manhã no caminho. Eloni,
uma paradinha no Popski’s seria uma boa pedida.

McBride tinha o hábito de esfregar as mãos quando falava e de bater uma
palma na outra quando queria chamar a atenção para algo que havia dito,
como se estivesse sempre con�ante de que perspectivas melhores surgiriam.

— A caminho, senhor.
O motorista guiou-os pelo trânsito matinal. O carro parecia a Will tão

aconchegante, seguro e tranquilo quanto um cofre de banco. Quando voltou
a sentir seu corpo, graças ao assento aquecido, seus problemas pareceram se
dissolver. A hospitalidade atenciosa de McBride dava ao adolescente o
mesmo conforto de inigualável amparo que sentira da Dra. Robbins.

Will considerou aquilo um bom sinal para seu recomeço. Não se
arrependia, até então, da decisão.

Nº 19: QUANDO TUDO DÁ ERRADO, ENCARE A DESGRAÇA COMO

UM INCENTIVO PARA DESPERTAR.

* * *



Meia hora depois, estavam todos amontoados em um banco de couro

vermelho, ocupando uma mesa próxima à janela, dentro de um trailer de

aço inoxidável que atualmente alojava a lanchonete chamada Popski’s.
Ficava em uma estrada de acesso à interestadual — a poucos metros dela, na
verdade — e cercada de caminhões. Um banquete ocupava a mesa diante
deles: torres de panquecas tão grossas quanto livros de bolso, lambuzadas de
manteiga derretida e xarope quente; uma travessa de ovos fritos executados
à perfeição e salsichas gordas e picantes; waffles tão grandes que poderiam
servir de raquetes de neve para bebês, encobertos por mirtilos suculentos;
uma pilha de tirinhas de bacon, crocantes e ainda estalando; jarros de suco
de laranja natural fresquinho e bules de café preto forte.

Will comia com sofreguidão. A cada mordida, tinha mais certeza de que
aquela refeição superava quaisquer outras versões daqueles pratos que já
tivesse comido, como se a lanchonete Popski’s tivesse sido o lugar onde
inventaram o café da manhã e ninguém jamais conseguira aprimorá-lo.

— Esse lugar é incrível — exclamou Will por �m.
— O lendário Popski’s é famoso de costa a costa — comentou McBride

—, conhecido por todo viajante que vaga por essas estradas solitárias.
— A gente costuma dizer que uma refeição no Popski’s levanta até

defunto — continuou Eloni.
O motorista deixou escapar um arroto impressionante, que fez todos

caírem na gargalhada. Will tentou duplicar o feito e riram ainda mais.
Quando afastou de si o prato vazio, completamente saciado, sentia
genuinamente que tinha voltado à vida, ou que estava pelo menos na metade
do caminho.

Eloni pagou a conta e McBride adiantou-se de volta para o carro.
Devidamente revigorado, o adolescente sentiu-se menos agredido pelo frio
quando chegaram à rua, no exato instante em que o sol começava a
despontar no horizonte, subindo a leste. Parou para apreciar a beleza austera
da paisagem desconhecida: uma planície meio cinzenta, meio amarronzada,
reta e nua, que se estendia a perder de vista em todas as direções. Fazia Ojai
parecer o Jardim do Éden.

Tinham-se passado apenas 24 horas desde o último nascer do sol que
Will presenciara: em seu próprio quarto, na pequena casa da família, em
uma região distante do país, no que lhe parecia outra vida inteiramente



diferente da que tinha agora. Não pôde impedir que os sentimentos de perda
e tristeza transparecessem em seus olhos.

— Imagino que este não seja o dia mais fácil dos últimos tempos para
você — arriscou McBride. — Tem alguma coisa que eu possa fazer?

— Em que estado a gente está? — perguntou o menino, despistando.
— Norte de Illinois — respondeu o outro. — Chegaremos em Wisconsin

logo, logo. É sempre prudente saber em que estado você se encontra, não é
mesmo?

Will levou um tempo re�etindo sobre o comentário.
— É bom estar vivo — disse baixinho.
Dentro de minutos, estavam de volta à autoestrada, seguindo o sentido

norte.
— O senhor dá aula no Centro, Sr. McBride? — indagou.
— Já tenho trinta anos de casa. História americana do século XIX. Meu

objeto de interesse em particular é Ralph Waldo Emerson. Você é atleta, não
é?

— Eu corro. Cross-country.

— Excelente. Isso vai garantir que tenha energia para fazer qualquer
esporte. Incentivamos nossos alunos a fazerem o máximo de modalidades
possível.

— Não sei mesmo o que esperar. Aconteceu tudo tão de repente.
— Assim me foi dado a entender. Sejam quais forem as circunstâncias, se

me permite dar um conselho, aqui vai: é um novo dia. E você deve tirar o
melhor dele.

— Isso parece uma coisa que o meu pai diria.
— Então presumo que devo considerar essa uma boa referência —

concluiu McBride.
Will não tentou disfarçar a expressão de tristeza antes de virar o rosto.

McBride manteve o olhar em Will, �rme e gentil.
— Sei bem como é difícil sair de casa — continuou o homem. — Eu

tinha 14 anos quando fui para o colégio interno pela primeira vez. Eu era só
incertezas, cheio de medo do desconhecido. Pode parecer estranho, mas, se
você conseguir, Will, não fuja desses sentimentos. Aceite-os. São seus e uma
parte de você. Estão aí para ensinar coisas que veio aqui para aprender.

— Como o quê?



— Isso só você pode responder. E provavelmente não será de imediato.
Seguiram em silêncio. A paisagem mudou quando deixaram a

interestadual para entrar em uma autoestrada menor, de duas pistas. A
estrada começou a serpentear por colinas levemente ondeantes cobertas por
�orestas de coníferas. A mente de Will vagou de volta aos eventos recentes
no avião, indo parar na imagem que vira nas costas da jaqueta de Dave.

— O que signi�ca ANZAC? — indagou Will.
— ANZAC? — repetiu McBride, intrigado. — De onde é que tirou isso?
— De uma coisa que li no avião.
— ANZAC é a sigla para as Forças Armadas da Austrália e Nova

Zelândia. Um exército conjunto desses dois países que foi criado na
Primeira Guerra Mundial.

— E ainda existe?
— Certamente.
Will percebeu uma troca de olhares entre McBride e Eloni.
— Nem sei por que fui me lembrar disso, para ser sincero — disfarçou o

menino.
Às 9h15, saíram da autoestrada para seguir por estradas locais menores.

Eloni fez um número assombroso de curvas. Will avistou de relance o
pequeno lugar que vira anteriormente pelo computador: a Municipalidade
de New Brighton. Seus sentidos se aguçaram. Dali em diante, a estrada se
estendia por colinas salpicadas de celeiros distantes uns dos outros e casas
de fazenda. Quando viraram para entrar em um longo caminho em linha
reta, o menino reconheceu a alameda que levava à escola, conforme havia

visto no tour da Dra. Robbins.

— Dê só uma olhada, Will — disse McBride, fazendo deslizar o teto solar
sobre as cabeças deles. As árvores estavam todas desfolhadas; no entanto,
mesmo seus galhos nus formavam um dossel denso acima da estrada. —
Olmos-brancos e carvalhos americanos. Reza a lenda que foram plantados
pelos primeiros habitantes da região, os índios sioux da tribo Lakota, para
demarcar seu solo sagrado. A maioria tem entre trezentos e quatrocentos
anos de idade, mais ou menos a mesma idade do nosso país. Eram árvores
ainda muito jovens quando Washington e os homens dele acamparam em
Valley Forge.



Ao �m do caminho margeado por árvores, pararam diante de um portão,
ao lado de uma guarita. Um homem alto em uniforme bege em tom surrado
saiu para encontrá-los. Pouco menor e menos robusto, poderia muito bem
ser irmão gêmeo de Eloni. Os dois conferenciaram em voz baixa, em uma
língua que Will não entendeu: samoano, presumiu.

— Esse aí é meu primo, Natano — esclareceu Eloni.
— Oi, como vai, Sr. West? — cumprimentou o homem. — Bem-vindo ao

Centro.
Will retribuiu o aceno de mão e percebeu que o homem trazia uma

pistola automática presa no cinto. Natano abriu o portão e Eloni seguiu em
frente.

Após superarem uma pequena subida, começaram a fácil descida para
um largo vale de forma arredondada. Por entre as árvores despidas de
folhas, Will viu, pela primeira vez, o Centro de Aprendizagem
Interdisciplinar. As fotogra�as que mostraram ao menino não tinham
exagerado a beleza do lugar: a bem da verdade, o campus talvez fosse ainda
mais perfeito visto de perto. O sol brilhando claro, o límpido céu azul e a
hera cintilante sob os raios solares davam às construções no quadrilátero
principal um viço acetinado e resplandecente. Nas cercas vivas aparadas e ao
longo de todo o impecável trabalho de paisagismo, nem um único tufo de
grama parecia fora de seu devido lugar. Nas áreas comuns entre os prédios,
dúzias de estudantes atravessavam as passarelas graciosas. Um mastro
erguia-se bem no centro do lugar, ostentando uma enorme bandeira
americana que balançava, hasteada, na brisa constante.

Will experimentou a mesma sensação misteriosa de quando pesquisara a

respeito da escola pela internet: ele pertencia àquele local.

— Direto para a Casa na Pedra, por gentileza, Eloni — pediu McBride.
Seguiram pela estrada, que virava agora para longe do campus, em

direção a um amplo estacionamento de cascalho repleto de carros de
passeio, uma frota de utilitários e ônibus escolares pintados de prateado e
azul-marinho. Ao redor do estacionamento, havia várias pequenas
construções que vibravam com atividades: era uma comunidade vivaz e
autossu�ciente.

— Aqui é onde �ca toda a nossa infraestrutura — explicou o professor.
— Lavanderia, cozinhas, centros de comunicação e transporte, centrais



elétricas e assim por diante.
Passaram a uma pista não pavimentada que subia por uma mata densa,

chegando a uma clareira logo após ultrapassarem duas cumeadas que
convergiam para um mesmo ponto. Bem à frente deles, conectado a uma
das cumeadas, um imenso e largo pilar de granito erguia-se do chão com
seus 18 metros de altura. Parecia uma construção feita de colossais blocos de
brinquedo empilhados por gigantes.

No topo daquela coluna, uma estrutura de fazer cair o queixo. Feita em
madeira, pedra e aço, a construção parecia ter brotado naturalmente da
formação geológica intemporal que lhe servia de base. Combinava, ao
mesmo tempo, uma aparência ultramoderna e um sabor rudimentar e
primitivo. Desa�ando os estilos passíveis de classi�cação, seus elementos
constituintes conspiravam para dar forma a uma criação ímpar, inspiradora
e poderosa.

— A Casa na Pedra — repetiu Will.
— Não é difícil adivinhar de onde se origina o nome — comentou

McBride. — Fincada à terra. Aspirando aos céus. Uma descrição justa da
função de um diretor, não? E é aqui mesmo que ele mora.



A CASA NA PEDRA

Will seguiu Dan McBride até a rocha, ignorando uma escadaria de aço que
espiralava ao redor da coluna, dando acesso à casa lá no alto. Passaram sob
um arco escavado diretamente na pedra e chegaram a um pequenino saguão
que abrigava um elevador. O homem mais velho apertou um botão, e as
portas se abriram.

— Isso passa por dentro do rochedo? — indagou Will.
— Pode apostar. O fundador do Centro, o Dr. omas Greenwood, era

grande admirador de um arquiteto chamado Frank Lloyd Wright. Já ouviu
falar nesse nome antes, Will?

— Acho que já.
McBride indicou que Will entrasse e seguiu atrás dele. As portas

fecharam-se, silenciosas. Madeira escura e espelhos recobriam as paredes.
Uma frase estava entalhada logo acima da porta:

REGATO ALGUM ELEVA-SE ACIMA DE SUA NASCENTE

— É um ditado dele. O próprio Wright fundou um centro de estudos não
muito longe daqui, chamado Taliesin, cem anos atrás. Quando o Dr.
Greenwood escolheu esta localização, procurou Wright para perguntar
sobre a viabilidade da Casa na Pedra. Nada parecido jamais havia sido
construído no país antes. Como é também o caso do próprio Centro.

Will sentiu o cheiro de concreto úmido enquanto subiam por dentro do
coração da pedra. Podia sentir a solidez do granito ao redor deles — por
algum motivo inexplicável, a sensação que dava era mais de proteção que de
claustrofobia. As portas abriram-se, e eles chegaram a uma recepção cujas
paredes eram feitas de cimento. Uma senhora simpática de cabelos brancos



esperava para lhes dar as boas-vindas. Seu crachá dizia Sra. Gilchrest.
McBride chamou-a pelo nome Hildy.

Ela os conduziu até um grande salão, contíguo à recepção. As dimensões
do lugar arrebataram os sentidos de Will. Janelas retangulares gigantescas
elevavam-se até o teto, em arco como os das catedrais. A paisagem de tirar o
fôlego dos campos ao redor — com seus montes, vales e rio ao longe —
tomava conta das janelas de ambos os lados do cômodo. Mobília de
aparência resistente e simples repousava sobre o piso claro de madeira de lei.
Grandiosas tapeçarias recobriam as paredes, bordadas com algo que
lembrava símbolos e hieróglifos nativos americanos. Uma vultosa lareira de
pedra que subia até o teto dominava a parede mais distante, e as selvagens
labaredas do fogo aceso ardiam nela.

Lillian Robbins entrou para cumprimentá-los. Vestia saia preta e uma
impecável camisa branca, calças legging escuras e botas de cano alto que
alcançavam os joelhos. Os cabelos soltos da mulher estendiam-se até a altura
dos ombros, mais compridos e volumosos do que Will presumira. Ela
segurou os ombros do menino com as mãos e olhou-o longamente, como
que o examinando.

— Você está bem? — perguntou.
— Estou.
— Que bom que está aqui.
— Também acho.
Outro homem entrou na sala, vindo de uma porta ao lado da lareira. Era

alto e magro, de mãos grandes e braços longos e �nos. Trajava calças
marrons, casaco já gasto de pele de carneiro sobre uma camisa xadrez clara e
ainda botas de montaria, úmidas e enlameadas, como se tivesse acabado de
desmontar de um cavalo.

— Nosso diretor, o Dr. Rourke — apresentou Robbins.
Ele tinha o rosto largo e bronzeado de um homem que apreciava a vida

ao ar livre e olhos azuis penetrantes, emoldurados por uma cabeleira cheia,
despenteada e grisalha. Will calculou que teria algo em torno dos 50 anos.

— Sr. West. Stephen Rourke. — Sua voz era grave e agradável.

Nº 16: SEMPRE OLHE AS PESSOAS NOS OLHOS. DÊ-LHES UM

APERTO DE MÃO MEMORÁVEL.



Cumprimentaram-se com um aperto de mãos: as de Stephen Rourke
eram ásperas e fortes, como as de um rancheiro. Will não identi�cou nada
remotamente “acadêmico” nele. Parecia alguém capaz de limpar os dentes
com uma faca Bowie e era tão seguro de si quanto um general altamente
condecorado.

Rourke sorriu.
— Você teve uma jornada interessante.
— Com certeza, senhor.
Dan McBride adiantou-se em direção à porta.
— Tudo de bom para você, Will. Nós nos veremos logo — disse.
— Obrigado pela ajuda, Sr. McBride.
Antes de sair, o homem fez uma saudação tipicamente militar, levando

dois dedos à testa. Robbins convidou Will a sentar-se no sofá, junto ao fogo.
Uma bandeja de frutas frescas e pãezinhos que haviam acabado de ser
cortados esperava sobre uma mesa próxima. O diretor serviu café a todos e
se sentou em frente ao novo aluno.

— Terminou de preencher a papelada que eu entreguei a você? — quis
saber Robbins.

Will retirou os papéis da mala e entregou a ela, que os folheou enquanto
o menino tentava não �car encarando. Rourke o avaliava com aparente
casualidade.

— Em várias culturas, inclusive a local, da tribo Oglala Lakota dos sioux

oglala — comentou o diretor —, desejar a alguém que faça uma “jornada

interessante” é parecido com rogar uma praga.
— Eu tenho que dizer que as minhas últimas 24 horas foram...

interessantes — disse Will.
Robbins levantou os olhos dos papéis e acenou positivamente com a

cabeça para Rourke: tudo em ordem.

— E você gostaria de compartilhar conosco, Will? — indagou o homem.

NÃO CONTE A NINGUÉM.

Will queria respeitar a advertência do pai, mas também acreditava que
devia uma explicação àquelas pessoas. Até onde sabia, estava ali, vivo, graças

à ajuda rápida e ao interesse que lhe dispensaram. A verdade completa,

contudo (Dave, os sósias dos pais, gremlins e óculos especiais), não lhe



traria bem algum, exceto um quartinho no manicômio sem maçaneta do
seu lado da porta.

Nº 63: A MANEIRA MAIS EFICIENTE DE MENTIR É INCLUIR A

VERDADE PARCIAL NO RELATO.

— Meus pais queriam que eu viesse imediatamente. O mais rápido que
eu conseguisse. Hoje. Isso porque achavam que eu estava em perigo.

Rourke e Robbins trocaram olhares preocupados. O homem inclinou-se
para a frente e perguntou:

— Que tipo de perigo, Will?
— Eles não me falaram exatamente, senhor. Mas tinha umas pessoas me

procurando ontem, lá onde moro, pessoas que a gente nunca tinha visto
antes.

— Descreva-os para mim.
— Não cheguei a olhar de perto. Eram uns homens com carros pretos,

com placas sem identi�cação.
— Tem alguma ideia de quem eram ou do que queriam?
— Não, senhor.
— Isso foi antes ou depois de eu encontrar com você na escola? —

perguntou Robbins.
— Eu já tinha visto os homens uma vez antes, bem rápido, mas só depois

é que eles começaram a aparecer mais.
— Seus pais procuraram a polícia? — Rourke quis saber.
— Procuraram, sim — respondeu o menino, fazendo o melhor que podia

para falsear a verdade. — Depois que fui para o aeroporto. Foi aí que liguei
para a senhora, Dra. Robbins.

— Então, era esse o motivo para toda aquela pressa — concluiu a mulher.
— Seus pais acharam que essas pessoas representavam algum tipo de
ameaça para você.

Will concordou com a cabeça. A garganta tinha um nó apertado demais
para que ele fosse capaz de falar. Serviu-se de mais café e torceu para que
não lhe �zessem muitas perguntas mais.

— Você já falou com seus pais hoje? — questionou Rourke.
— Ainda não, senhor.



— Precisa avisar a eles que chegou são e salvo, Will. E tenho certeza de
que quer saber que eles também estão em segurança.

— Preciso mesmo. E quero.
— Você faz ideia do que tudo isso signi�ca, do que se trata? — insistiu

Robbins. — Ou de qual é o interesse deles em você?
— Não faço a menor ideia — respondeu o adolescente. Em seguida, fez a

pergunta que tinha ocupado sua cabeça a manhã inteira: — E quanto a
vocês?

A doutora e o diretor entreolharam-se. Ele parecia pedir a opinião da
mulher. Ela meneou a cabeça em uma negativa.

— Não, não sabemos — respondeu Rourke. — Isso que você nos contou
é mais do que preocupante, Will. Mas não estamos indefesos aqui. Estou
mais do que disposto a investigar a situação toda, se você achar que pode ser
útil.

— Obrigado, senhor.
— Sinto muito que você tenha passado por isso tudo. Não é bem a

situação ideal para a sua chegada. O primeiro dia de um novo aluno devia
ser uma ocasião muito mais feliz.

— Estou feliz de estar aqui, de qualquer forma — declarou Will.

Neste exato momento, na real, eu estou feliz de estar em qualquer lugar.

— E, para nós, é uma alegria tê-lo aqui — respondeu Rourke. — Mas
uma coisa de cada vez: você pode usar o telefone do meu escritório para
ligar para casa. Vem comigo.

A Dra. Robbins levantou-se também, segurando a documentação de
Will.

— Vou agilizar o processo e �nalizar a sua admissão — explicou,
seguindo para o escritório.

O adolescente acompanhou Rourke até um escritório menor. Pesados
sofás de couro circundavam rústicas mesas redondas de madeira em frente à
outra lareira acesa. Uma escrivaninha de carvalho maciço �cava sobre um
espaço elevado, encarando uma grande janela. A escultura em bronze de um
guerreiro americano caído sobre o torso de um pônei tomava conta de todo
um canto do cômodo: obra de um artista conhecido de cujo nome Will não
conseguia se recordar. Dois retratos encaravam-se mutuamente de paredes



opostas, as �guras pintadas de dois homens altos e imponentes, em vestes e
cenários pertencentes a épocas distintas.

— Meus predecessores — esclareceu Rourke. — omas Greenwood, o
nosso fundador e primeiro diretor, e Franklin Greenwood, o �lho dele. —
Rourke apontou para um telefone �xo na escrivaninha. — É só discar nove
para conseguir linha para fazer ligação para fora, Will. Vou dar privacidade
a você.

O homem saiu. Will �cou imaginando se alguém iria monitorar sua
ligação. Teriam, no mínimo, o registro de qualquer número para o qual
ligasse e poderiam compará-lo àqueles que constavam nos formulários
preenchidos por ele.

O adolescente ponderou acerca do risco de ser pego mentindo,
contrapondo-o à possibilidade de que a pessoa, quem quer que fosse, que
atendesse ao telefone em casa poderia rastreá-lo até o Centro. Decidiu fazer
a ligação, mas não �car mais de um minuto na linha. Discou o número de
casa. O telefone tocou duas vezes antes de uma voz masculina, inexpressiva
— que o menino não reconheceu —, atender. Will colocou o cronômetro
para correr no iPhone.

— Residência da família West — disse a voz.
— Quero falar com Jordan ou Belinda West, por favor? — pediu Will,

fazendo uma voz um pouco mais grave.
— E quem quer falar?
— Quem está falando? — rebateu o menino.
— É um colega do Sr. West.
Não parecia a voz de nenhum dos colegas do pai que Will conhecesse.
— Quem está na linha? — indagou o desconhecido.
— Supervisor Mullins, Escritório de Serviço de Apoio à Família de

Phoenix, Arizona — mentiu Will.
O homem abafou o fone com a mão, repassou a informação a alguém

que estava no cômodo, e, pouco depois, outra mão tomou o telefone.
— É Belinda West quem fala. — O rapaz sentiu uma sensação familiar de

ambivalência nauseante quando ouviu aquela voz. Aquela era ela, mas

também não era.
— Mãe, não fale nada, só ouça — começou ele, retornando à sua voz

normal — Está tudo bem comigo, não se preocupe. Estou em Phoenix...



— Falaram que era do Serviço de Apoio à Família... Você se meteu em
algum tipo de problema?

— Eu estou bem. Eles estão me ajudando. E você está bem? Está tudo

bem por aí?
— Não, Will, a gente estava morrendo de preocupação com você...
— Quem atendeu ao telefone?
Ela hesitou um instante.
— Uma pessoa do trabalho do seu pai que está ajudando a gente...
— E como ele se chama?
— Carl Stenson. Então, você já está voltando para casa? Ou é melhor a

gente ir até aí?
— Deixe eu falar com o papai.
— Ele está dormindo agora.

Mentira. Will veri�cou o cronômetro: 55 segundos.

— Estou indo para o México — comunicou o menino. — Não é para
vocês virem atrás de mim. Não tente me encontrar. Ligo daqui a uns dias.

Desligou, depois telefonou para o departamento de ciências da
Universidade da Califórnia, no campus de Santa Barbara. Uma recepcionista
atendeu.

— Oi, trabalho para o jornal da minha escola — mentiu Will —, e queria
falar com uma pessoa do departamento. O nome dele é Carl Stenson. Acho
que ele trabalha com Jordan West. — Imaginou a recepcionista procurando
o nome em uma lista.

— Desculpe, mas não tem ninguém aqui com esse nome.
— Você tem certeza absoluta disso?
— Tenho, sim. Quer deixar recado para o Sr. West? Ele não está — Will

já ia iniciando o movimento de desligar o telefone —, mas a polícia veio aqui
mais cedo, e �quei sabendo que falaram com ele.

Will congelou.
— É por isso mesmo que estou ligando.
— Por causa do arrombamento de ontem?
— É, por isso mesmo — respondeu ele, aproveitando a deixa. — Foi no

escritório do Sr. West? — A resposta foi um silêncio relutante. — Isso tudo
pode ser extrao�cial, sem compromisso, se você preferir.



— Levaram todo o trabalho do Sr. West — informou ela, baixando o tom
de voz. — Todos os arquivos e mais dois computadores. A polícia está
vasculhando tudo agora para tentar descobrir o que mais está faltando.

— E eles sabem quem fez isso?
— Até agora, não. Se você...
Ele desligou. Toda a pesquisa do pai roubada, naquela mesma noite.

Tinha que ser um feito dos Boinas Pretas. Mas por quê? Era isso a�nal de
que se tratava aquela história toda? Em que o pai poderia estar trabalhando
que justi�caria tudo aquilo?

Tirou do bolso um cartão de visita e, usando o celular que Nando lhe
dera, discou o número que constava no papel.

Ele atendeu após o segundo toque:
— Aqui é Nando.
— Nando, oi, aqui é Will. Você me levou ao aeroporto ontem, lembra?
— Cara, como é que está? Eu estava agorinha mesmo pensando em você.

Chegou bem em Frisco?
— É, cheguei. Só queria avisá-lo.
— E aí, como é que estão as coisas com o seu velho? — Will ouviu uma

buzina. Nando gritou algo em espanhol longe do telefone. — Foi mal, irmão,
estou no trampo.

— Ah, ele está melhor, obrigado. Mas vou �car um tempinho por aqui,
provavelmente, e a gente meio que está com um probleminha. Será que você
pode me fazer um favor?

— Absolutimento, diz aí!

— O meu pai está preocupado, achando que alguém pode tentar invadir
a nossa casa — continuou o rapaz.

— A sua casa daqui de Ojai?
— É. Eu me esqueci de trancar a porta, e o médico falou que ele não

pode �car estressado de jeito nenhum agora. Será que você pode dar uma
passada lá em casa e checar isso, só para eu poder dizer que está tudo bem
para o papai?

— Tranquilo. Qual é o endereço, irmão?
Will deu todas as direções ao motorista.
— Notei que está usando aquele celular que dei pra você — comentou

Nando. — Não poder ser rastreado é uma beleza, não é não, meu camarada?



Vou ver isso aqui e ligo já de volta.
O adolescente virou-se e viu Lillian Robbins ao pé da porta. Temeu que

ela pudesse ter ouvido a conversa, mas, ao vê-la se aproximar, percebeu que
tinha sua atenção totalmente voltada para outro assunto.

— Tenho que desligar agora — concluiu o menino. — Obrigado, mãe. A
gente se fala depois — retornou o celular ao bolso enquanto Robbins se
aproximava dele.

— Preciso fazer uma pergunta a você antes de levar a questão ao Sr.
Rourke — disse ela, consternada. — É sobre o que você me contou ontem a
respeito da prova de setembro. Que você tentou ir mal de propósito. É
verdade mesmo, Will?

— Não é que eu tenha tentado ir mal, não exatamente.

Eu só não tentei ir bem.

— Mas a sua nota foi superior a todas as outras que temos registradas.

Como isso pode ser possível se você não estava nem se esforçando?
— Não sei.

— Will, a pergunta que interessa mesmo é por que você faria uma coisa

dessas?
Ela o olhou, examinando-o com preocupação genuína, e foi por isso que

ele decidiu lhe dizer a verdade: — Era uma regra dos meus pais.
— Que tipo de regra?
As palavras saíam dolorosamente. Nunca havia realmente questionado o

motivo pelo qual o pai concebera a regra número três. Mas, naquele
momento, a situação era outra, totalmente diferente de todas que já
enfrentara.

— A regra era não chamar atenção para mim — complementou ele.
Robbins foi cuidadosa ao escolher o que falar em seguida: — Por que

seus pais iam querer que os outros pensassem que você não é tão inteligente,

tão excepcionalmente inteligente, quanto você é de fato?

— Você é psicóloga, não é? É esse o tipo de doutora que você é, não?
— É, sou — con�rmou a mulher.
— Então você é quem pode me responder isso — disse Will. — Porque

eu não sei.



— Eles disseram explicitamente para você não mostrar todo o seu

potencial? — indagou ela.
— O que sempre me diziam era “nós temos as nossas razões”. E ponto

�nal.
A Dra. Robbins levou um momento para fazer suas re�exões.
— E, aí, depois que a sua nota na prova superou todas as outras, você

descobre que está sendo seguido.
— É.
— Talvez seus pais tivessem mesmo motivos reais para se preocupar,

então — concluiu ela.
— É, talvez. — Flashes de seu recente voo dos infernos passaram rápido

pela mente de Will, e ele pensou: Você não sabe nem da metade da história.

— O que posso prometer a você é que está seguro aqui — a�rmou a
doutora. — Temos na escola alunos de várias famílias importantes e levamos
a questão da segurança com muita seriedade.

Antes de Will ter tempo de responder, Stephen Rourke entrou no
escritório e dirigiu-se à escrivaninha, não traindo qualquer sinal de ter
percebido tensão entre os dois.

— Conseguiu falar com seus pais? — indagou o diretor.
— Consegui, obrigado — con�rmou o adolescente.
— Está tudo bem com eles e �caram bem aliviados de saber que cheguei

são e salvo.
— É a função de todos os pais, Will: se preocupar com os �lhos. Isso não

muda nunca.
Rourke pegou um bloquinho que estava sobre a mesa, rabiscou alguma

coisa no papel e entregou-o a Robbins.
Ela leu sem deixar transparecer coisa alguma em sua expressão, enquanto

Rourke, com a mão segurando o ombro do menino, guiava Will para uma
porta na extremidade oposta do cômodo.

— Agora, Will, quero que ouça uma versão resumida do Discurso do
Diretor, que faço no começo de todo ano letivo para dar as boas-vindas aos
novos alunos.

Entraram em um longo e estreito corredor, cujas paredes eram
recobertas do chão ao teto por janelas.



Rajadas de vento gelado passavam assoviando por aquelas que estavam
abertas. O cômodo se estendia ao longo de toda a parte dos fundos da Casa
na Pedra, apontando a oeste, em direção ao campus, que o menino
conseguia divisar ao longe, após as montanhas.

— Nós vamos ao último acréscimo que omas Greenwood fez à Casa
— comentou o diretor. — Um deque de observação que nos liga ao Centro.
Ele queria passar uma sensação muito especí�ca às pessoas que viessem até
aqui. Queria que se sentissem suspensas, mas não apenas no espaço, no
tempo também. Foi por isso que ele chamou o lugar de a Sala do In�nito.

O chão estremecia a cada passo. Will �cou arrepiado ao se dar conta de
que estavam andando sobre grossas janelas de vidro incrustadas em
madeira. Tinha visão desobstruída do solo lá embaixo, a uma distância de
30

metros de altura de onde estava; os carros estacionados lá longe pareciam
até ser de brinquedo. Tinha de haver estruturas de suporte conectando
aquela construção ao restante da casa, mas não estavam aparentes. A Sala do
In�nito parecia �utuar em pleno ar. O equilíbrio do menino naquele lugar
era frágil como o de um ioiô.

— O Dr. Greenwood tinha a opinião nada ortodoxa de que uma visita a
esse lugar poderia servir de um lembrete crucial aos alunos — continuou o
homem —, um lembrete para motivá-los a se manterem conscientes o
tempo todo da realidade do presente. Porque tudo o que temos é o agora.

O pai de Will não teria sido capaz de escolher palavras melhores. A bem

da verdade, ele quase tinha escolhido aquelas exatas palavras. A regra de

número seis.
— Por quê? — indagou o adolescente.
— Ele acreditava que as experiências que são capazes de despertar uma

conscientização intensa também ampliam nossa sensibilidade em relação às
coisas e a nós mesmos, como se servissem de ampli�cadores da alma.

E ele também acreditava que a maneira mais e�caz de se induzir esse

estado é a percepção, em oposição à realidade, do perigo. As suas vivências

recentes devem ter dado uma ideia disso a você.

Vai ver é esse o meu problema. O perigo me deixa maluco.

Parecia a Will que seus olhos estavam rodopiando dentro das cavidades.
As palmas das mãos do menino estavam ensopadas de suor frio e pegajoso.



Não conseguia entender. Medo de altura nunca fora um problema antes,
mas aquele lugar inquietante e misterioso provocava nele a vontade urgente
de se pôr de joelhos e voltar engatinhando para terra �rme. Levantou o rosto
a �m de evitar olhar para o vazio sob os pés. O corredor acabava logo à
frente, indo dar em um quarto sem saída repleto de luzes ofuscantes.

— Foi por isso que Tom Greenwood fundou o Centro cem anos atrás:
para apresentar os futuros líderes do nosso país uns aos outros, mas, ainda
mais importante que isso, para apresentá-los a si mesmos. Ou, como ele

próprio dizia: “Para apresentá-los aos seus futuros ‘eus’”. Pense nisso.

Will assentiu como se tivesse compreendido — não tinha, na verdade —,
e moveu-se roboticamente para frente, sentindo-se, a cada passo que dava,
mais próximo de desfazer-se em pedacinhos. Notou que o cômodo a que
chegavam ao �m do corredor era um observatório circular. Sua atração
central era um grande e elaborado telescópio de bronze.

— O mundo está em constante mudança, Will. Mas, agora, essas
mudanças estão se acelerando de uma maneira que chega quase a
ultrapassar nossa capacidade de compreensão. Cada geração enfrenta
desa�os maiores e mais responsabilidades. Se a raça humana pretende
sobreviver, nossa evolução não pode simplesmente dar-se ao luxo de

acompanhar o mundo. Ela tem que ser mais rápida, estar sempre à frente da

curva.
Pararam. A câmara do observatório abria-se à frente como um globo

a�xado à extremidade de um bastão. As paredes, o teto e o piso inteiro sob o
telescópio eram feitos de tijolos de vidro translúcidos.

Rourke andava sobre o piso quase invisível.
— Está conseguindo acompanhar meu raciocínio até agora, Will? —

perguntou.
A adrenalina pulsava em cada �bra do corpo do menino. Mantendo os

olhos �xos no diretor, ele entrou.
A sensação era de que estava despencando em queda livre. Alcançou o

antigo telescópio e tentou recobrar o equilíbrio, concentrando-se na
intrincada execução artesanal daquela obra. Qualquer coisa para evitar que
perdesse a cabeça.

— Quando se olha ao redor, não importa o lugar do planeta em que você
esteja, cinquenta por cento das pessoas que vir vão estar abaixo da média. O



restante estará, em sua maioria, só um pouco acima dessa média.

Não estou querendo dizer que ser mediano é ruim, até porque não é
assim que as coisas funcionam. Mas, como matemático, posso garantir que
esses números não mentem. Pessoas excepcionais são, por de�nição,
excepcionalmente raras. Sabemos também, pelo estudo da história humana,
que toda inovação ou adaptação que nos permitiu dar um salto à frente
como espécie foi concebida por menos de um centésimo de um por cento de
todas as pessoas vivas naquele momento de avanço.

Will sentiu que se aproximava do ponto de entrar em parafuso, de uma
maneira tal que causaria a pior das impressões no homem cuja boa vontade
era a última que podia perder. Inclinou-se e olhou pela lente ocular de
bronze. Esperava a visão pouco nítida do céu matinal, mas o que se
apresentou aos seus olhos ele não pôde identi�car: globos indistintos e
borrões confusos de cor �utuavam por seu campo de visão, como se
estivesse diante de uma lâmina de laboratório com uma cultura de
micróbios em meio aquoso sendo examinada através de um microscópio.

Foi então que se deu conta: o telescópio estava direcionado aos pátios
localizados no centro do campus, a 800 metros de distância. O que via pela
lente eram os rostos superampliados dos estudantes, como se estivessem a
apenas poucos passos dele, entrando e saindo de foco como em um
caleidoscópio.

— E, agora, neste momento, justamente porque sobreviver se torna uma

tarefa cada vez mais difícil, a necessidade de se identi�car, instruir e
preparar essa diminuta porcentagem de cada geração que é capaz de dar
conta dos desa�os futuros se mostra também mais premente.

Ele não pode estar falando de mim. Isso é algum tipo de peça bizarra que o

universo está me pregando. Eu não vou salvar o planeta. Nem salvar os meus

pais eu consegui.

— Então, enquanto você dá uma olhada em tudo isso que há em volta...
Tente imaginar, Will, que está no nosso auditório com o restante do corpo
estudantil...

— Tudo bem.
— Todos esses jovens homens e mulheres, como você, possuem o talento

e o potencial para se tornarem excepcionais. Pessoas notáveis que, um dia,



realizarão coisas notáveis. E, se �zermos o nosso trabalho corretamente,

quando você sair daqui para o vasto mundo que há lá fora, estará pronto
para fazer jus a todo o seu potencial.

Por um brevíssimo momento, Will vislumbrou o próprio rosto

movimentando-se por entre a multidão.
Ajustou a lente focal, tentando febrilmente encontrar “a si mesmo” outra

vez. Em vez disso, uma imagem inquietante abrasou sua mente: todos os

rostos na multidão eram o dele. Fechou os olhos e tentou aguentar �rme ali.

— No meio-tempo, aproveite para fazer novas amizades. Crie laços. Crie

oportunidades para todos aprenderem uns com os outros, e para os outros.

Porque, um dia, muito mais cedo do que imagina, este aqui será o seu
mundo. A hora da sua geração de reclamar para si o timão e guiar o
caminho. Mas não ainda. Até lá, aproveite essa parte da sua jornada.

Procure se familiarizar com as suas expectativas e seus sonhos, e com as
pessoas também.

O diretor pegou um antigo cachimbo de madeira, encheu-o com o
conteúdo tirado de um saquinho de couro já bem gasto e acendeu-o com o
fogo que conseguiu passando um palito de fósforo pelo telescópio.

— Boa sorte, vá em paz etc., e assim concluo o meu discurso de boas-
vindas — �nalizou Rourke enquanto tragava, produzindo fumaça. —
Pronto. Não foi assim tão terrivelmente doloroso, foi?

— Não, senhor.
O cheiro de enxofre resultante da fricção do fósforo e a fumaça ao

mesmo tempo doce e salgada do tabaco dominavam o ar. O menino não
conseguia respirar.

— Sou o terceiro diretor da história do Centro. Já �z esse mesmo
discurso quinze vezes. O exato discurso que Tom Greenwood fez para sua
turma inaugural há quase cem anos, e para as outras 43 turmas seguintes
que ele recebeu de braços abertos. Foi o caso do �lho dele também,
Franklin, seu sucessor como dirigente da escola por 38 anos.

— Mesmo? — exclamou Will.
— Gosto de imaginar o Dr. Greenwood naqueles primeiros tempos. De

pé aqui, sozinho, em uma noite quente de verão. Observando as estrelas,
perdido nos sonhos desse experimento ousado que concebeu. Bem aqui, no



meio do interior, no extremo das grandes planícies norte-americanas.
Quando o nosso país ainda estava a ponto de mostrar todo o seu potencial
pela primeira vez. Que lugar perfeito para sonhar.

Que lugar perfeito para morrer, pensou o adolescente.

Com essa re�exão, Will deu um mergulho para a frente, caindo,
inconsciente, com o rosto voltado diretamente para o chão transparente.



BROOKE SPRINGER

Will ouviu uma suave melodia de música clássica, e, em seguida, vozes
murmurando nas proximidades. Abriu os olhos e encontrou-se deitado em
uma cama, dentro de um quarto mal iluminado. Tons de branco e cinza
surgiram à medida que o quarto ganhava contornos mais nítidos, entrando
em foco.

— Ele acordou — ouviu alguém dizer.
Dan McBride estava sentado ao lado da cama, observando o adolescente

com uma terna expressão consternada. Lillian Robbins logo veio juntar-se a
ele.

Uma enfermeira jovem, impecavelmente vestida em seu uniforme
branco, apareceu do outro lado da cama.

— Onde estou? — indagou Will.
— Na enfermaria — respondeu McBride. — Você nos deu um belo de

um susto, meu rapaz.
— Como está se sentindo? — perguntou Robbins.
Ele sentia dores agudas na cabeça quando tentava se mover. Levou a mão

ao lado esquerdo dela, ao lugar onde mais doía, e encontrou um curativo
grosso. Preso ao dedo indicador havia um aparelhinho conectado ao
monitor de pressão arterial que a enfermeira se dedicava a veri�car.

— Bem, eu acho — disse. — O que aconteceu?
— Uma reação ruim à Sala do In�nito — informou McBride. — Você

desmaiou e bateu a cabeça na queda.
Precisou tomar seis pontos para fechar isso aí.
Will notou que havia um pequeno curativo na parte interior do braço.
— E isto, o que é?
— Foi para um exame de sangue — explicou Robbins.



— Testes que resolvemos fazer só por precaução.
— Se é que pode servir de consolo — começou McBride —, você não é o

primeiro aluno novo a achar aquele lugar um pouco estimulante demais. Eu
mesmo não ponho os pés lá há anos.

— O Dr. Rourke mandou pedir desculpas — completou Robbins.
Will fechou os olhos quando a dor o atingiu em cheio.
— Quanto tempo �quei fora do ar?
— Cerca de vinte minutos — informou Robbins. — Foi o próprio Dr.

Rourke quem o trouxe até aqui.
— E por quanto tempo mais vou ter que �car?
— Até terem terminado de fazer todos os testes — a�rmou o homem. —

E, por hoje, chega de atividades pesadas para você, meu jovem.
Puxaram a cortina para o lado, e uma voz feminina, em tom de

provocação, disse: — Mas você está com certeza na jogada para ganhar um
prêmio de melhor atuação.

Uma menina de mais ou menos a mesma idade de Will, trajando saia e
blusa do uniforme escolar, segurava a cortina ao pé da cama. Era esbelta e
atlética, tinha os cabelos na altura dos ombros, da cor do trigo e cacheados, e
os olhos de um tom azul quase violeta que lembrava o de uma �or. Tinha
estampado no rosto um sorriso meio torto de escárnio, o que destoava um
pouco do resto das feições delicadas e pontilhadas por sardas.

— Prêmio de Entrada Mais Dramática de Todas — concluiu ela. — Sujar
o diretor de sangue é um jeito bem original de chamar atenção.

Ela com certeza chamou minha atenção, pensou o adolescente .

— Will, essa é sua colega Brooke Springer — apresentou Robbins. — É
ela quem vai guiá-lo e mostrar as coisas todas durante esses primeiros dias.

— Ela vai te apresentar o campus todo e ajudá-lo a se acomodar —
complementou McBride.

— Eles sempre me passam os casos perdidos — zombou Brooke, com
um sorriso meigo.

— Já estou até me sentindo melhor — disse o menino.
— Isso aqui vai deixar marca?
— Seu ferimento ou passar um tempo comigo? — questionou Brooke.
— Acho que voltar aqui para tomar mais uns pontos não seria assim tão

ruim — brincou Will.



Brooke soltou uma risadinha. Bom sinal, pensou ele.

Deixaram que saísse da cama logo após a enfermeira ter veri�cado seus
sinais vitais novamente. Disse-lhe que voltasse em dois dias para ser
examinado mais uma vez; aconselhou que evitasse exercícios que
requeressem muito esforço e ainda que descansasse bastante. Não parecia ter
sofrido uma concussão, mas foi advertido de que devia ligar caso surgisse
qualquer sintoma. A enfermeira insistiu que ele usasse uma cadeira de
rodas, a qual, por sua vez, Brooke fez questão de guiar até a saída dos fundos
da enfermaria.

Nº 86: NUNCA FIQUE NERVOSO AO FALAR COM UMA GAROTA

BONITA. É SÓ FINGIR QUE ELA TAMBÉM É UMA PESSOA COMUM.

— Então, isso é que é diversão na sua cabeça — provocou Will. — Ficar
empurrando os garotos por aí.

— Quieto — sussurrou Brooke. — Eles vão achar que você ainda está
lesado.

— Vá ao meu escritório amanhã de manhã às 9 horas, Will — disse
Robbins, no momento em que iam saindo.

— Para podermos dar uma olhada nos seus horários e no currículo
também. O Sr. McBride se ofereceu para ser seu orientador nos assuntos
ligados a faculdades, por enquanto.

— Se estiver de acordo com isso, Will — acrescentou o homem.
O menino con�rmou que estava mais do que de acordo. Ficou de pé,

cumprimentou a ambos os adultos com apertos de mão, e a cadeira de rodas
foi levada de volta para dentro. Brooke indicou um carrinho de golfe elétrico
estacionado ali perto, pintado com as cores e o brasão do Centro.

— Sua carruagem o aguarda, senhor — disse ela.
A mala de lona do menino estava em uma cesta na parte traseira do

carrinho. Will sentou-se com calma no banco do carona enquanto Brooke
deslizava para o do motorista. A testa dele pulsava de dor, a lateral do corpo
incomodava, o tornozelo latejava, e, ainda que o sol tivesse deixado o ar um
tanto mais quente, fazendo a temperatura sair dos graus negativos, o menino
ainda estava congelando. Depois de tudo o que tinha passado, no entanto,



aqueles incômodos o ancoravam profundamente em seu corpo e,
estranhamente, deixavam-no mais tranquilizado e seguro.

— Foi só isso daí que você trouxe? — indagou a menina. — Você não é
nada exagerado na hora de fazer as malas.

— É o hábito, acho.
— Então, me conte: qual foi a primeira impressão que �cou?
— Quando eu tinha seis anos, deixava todo mundo impressionado e de

queixo caído com a minha imitação do Scooby-Doo.
Ela franziu o cenho.
— Quantos ferimentos na cabeça você sofreu mesmo?
— Nenhum que eu me lembre. Isso é um mau sinal?
— Eu quis dizer a primeira impressão que a escola causou em você,

bobão.
Ela torceu o cabelo, fazendo um rabo de cavalo, e prendeu-o com uma

presilha. Mudou de marcha e os impeliu para uma passarela. Calçava tênis
esportivos de cano alto, feitos de camurça cinza e também estampados com
o logotipo da escola.

— De onde você é? — indagou Brooke.
— A gente já morou em tudo que é lugar.
— Família de militar?

— Que nada. De onde você é?

— Sou eu quem faz as perguntas aqui, Sr. Carne-Nova-No-Pedaço. — Ela
gesticulou em direção a alguns prédios pelo caminho, como se fosse uma
modelo exibindo prêmios em algum daqueles programas de perguntas e
respostas da TV. — Ali �cam as cozinhas.

Segurança e transporte para aquele lado. Aqui, você já deve ter
adivinhado, é a parte mais prosaica do campus.

Como se eu não soubesse o que prosaico quer dizer.

Uma pontada de irritação instigou Will a falar: — E você quer que eu

diga o que sei sobre você?

Ela olhou-o de soslaio e, em vez de dizer algo como “ora, por favor” (que
era o que o menino sabia que ela estava pensando), aceitou a provocação: —
E o que você pode saber tanto sobre mim?

— Você tem 15 anos — começou ele. — É �lha única. Família bem rica.
Toca violino. Cresceu em um subúrbio na Virginia, mas morou em pelo



menos dois países hispânicos, porque o seu pai trabalha no Departamento
de Estado...

Brooke pisou fundo nos freios e encarou-o, alarmada.
— Como é que sabe disso? Você leu o dossiê da escola sobre mim?
O estudante meneou a cabeça em negativa e sorriu.
Ela franziu o cenho, os olhos acesos. Tamborilou no volante, deixando

claro que estava à espera de uma explicação e que não gostava de ter que
esperar por ela.

— Gosto de estudar os sotaques regionais — mentiu Will. — Os calos
nos dedos da sua mão esquerda indicam que você toca algum tipo de
instrumento de corda. Eu falo espanhol, e, pelo jeito como você fala, parece
que o espanhol é uma segunda língua para você.

Juntei isso tudo com os lugares perto de Washington e depois chutei essa
de “Departamento de Estado”.

Toda aquela explicação seria muito mais fácil de ela engolir do que Meus

pais me treinaram obsessivamente para observar e avaliar cada estranho que

eu encontrasse por motivos que nunca se deram ao trabalho de explicar. E é

uma habilidade difícil de desligar, especialmente quando o “estranho” em

questão é uma garota bonita.

— E como é que adivinhou que sou �lha única?
— Nesse caso, eu e você somos farinha do mesmo saco. E estava certo?
— Estava. Meu pai foi embaixador na Argentina. Mas não é violino que

eu toco. É violoncelo, na verdade.
Brooke voltou a movimentar o carro, �ngindo que não a tinha deixado

totalmente apavorada com aquela história. Agora, no entanto, seu nariz
aristocrático já não estava mais tão empinado quando olhava para ele.

— Ali �ca o Prédio da Administração. Preste atenção, Capitão
Concussão, porque é ali que você vai encontrar a Dra. Robbins amanhã de
manhã.

— Saquei.
— Daqui já dá para ver o campus principal à esquerda...
Brooke continuou com a ladainha de imitação fajuta de guia de museu,

apontando para cada construção — inclusive três bibliotecas diferentes —

enquanto atravessavam todo o pátio principal da escola. Will não prestava



atenção a uma palavra sequer. A menina no volante era muito mais
fascinante, uma pessoa saída de um mundo de riqueza, privilégios e poder,
um mundo que �cava a quilômetros de distância da realidade dele.

Jamais havia conhecido alguém como ela: deslumbrante, de uma
autocon�ança impressionante, mas não da maneira manipulativa comum às
garotas que se �am unicamente em sua beleza. O porte e a inteligência dela
o maravilhavam ainda mais. Will aferrou-se à ideia de que, como ela não

sabia absolutamente nada a seu respeito (nem como o pedigree dele

minguava diante do dela), era melhor deixar a situação como estava.
No trajeto, outros alunos acenavam, cumprimentando o novato mais que

óbvio com sorrisos amigáveis. Brooke acenava em resposta, tão serena e
elegante quanto uma daquelas misses de concursos de beleza que são
coroadas rainhas em eventos como o Torneio da Parada das Rosas:
incluindo todos em seu cumprimento, até os sorridentes seguranças que
dirigiam seus carrinhos, todos quase réplicas de Eloni: robustos, de rostos
redondos e cabelos crespos escuros.

— Todos os seguranças daqui são samoanos? — perguntou Will.
— Ah, você já sacou, hein? — disse Brooke, voltando a olhar para ele. —

Não que isso devesse me surpreender.
— Mas por quê?
— Além do fato de eles serem gigantes, ágeis e fortes o su�ciente para

destruir um ônibus só com as mãos?
— É, por quê? Isso aqui é uma escola ou um time da Liga Nacional de

Futebol Americano?

— É uma escola particular para os �lhos de �gurões que têm motivos

legítimos para se preocupar com questões de segurança. Além do mais, os
samoanos são simpáticos, con�áveis e incorruptíveis.

— E qual é a jogada? São todos da mesma família?

— Eles são todos do mesmo aiga, do mesmo clã — corrigiu Brooke. —

Minha teoria favorita, mesmo sendo provavelmente uma lenda urbana, é
que eles são gângsteres arrependidos da parte sul de Chicago. Eloni é o

matai deles, ou seja, o chefe, o líder. Meu pai diz que a gente devia agradecer

pelos samoanos estarem do nosso lado, por causa da cultura guerreira deles.
E que, se um dia a situação mudar, devíamos levantar as mãos para o céu
por eles serem só um pontinho no sul do Oceano Pací�co.



Saíram da área principal, passando por uma �oresta de bétulas em um
platô estreito. Ao longo de uma faixa sinuosa estavam instaladas quatro
construções em tijolo idênticas umas às outras, com quatro andares cada,
telhados de duas águas e muitos detalhes ornamentais.

Pareceu a Will que eram o que havia de mais pós-moderno no Centro,
agradáveis aos olhos e acolhedores para a alma.

— Essas são as residências dos alunos — explicou Brooke. — Traga a sua
mala.

Ela estacionou em frente ao último prédio da faixa. O novato a seguiu até
as portas da entrada principal. Uma placa dizia GREENWOOD HALL.

— É diferente de todo o restante da escola — comentou Will.
— Arquiteto de um milhão de dólares — respondeu Brooke. — Ganhou

vários prêmios.
Continuaram por um largo corredor deserto de piso em pedra e

revestimentos em madeira clara, até que chegaram a uma porta com outra
placa: MONITOR-CHEFE DE GREENWOOD HALL.

Empurrando-a, Brooke abriu a porta e apontou para uma mesa no
cômodo quadrado de paredes com painéis de madeira.

— Coloque sua mala ali — disse — e se afaste.



LYLE OGILVY

Intrigado, Will fez conforme indicado. Brooke deu batidinhas em uma porta
interna e recuou até onde o outro aluno estava. Logo depois, um jovem alto
e de ombros caídos entrou, usando um blazer azul com o brasão do Centro
bordado no bolso e uma gravata listrada nas cores da escola. Fechou a porta
silenciosamente, sem fazer sequer um movimento desnecessário. Nos
grandes pés chatos e planos, calçava sapatos sociais que pareciam �car mais
largos a cada passo. Um elmo de cabelos pretos oleosos coroava a cabeça
extraordinariamente longa, e parecia que ele alisava a cabeleira, passando-a
a ferro todos os dias.

O rosto era marcado por sobrancelhas gigantescas e maxilar
proeminente, criando a impressão de que as feições espremidas entre os dois
precisavam lutar por espaço. Círculos cinza-esverdeados abaixo dos olhos
davam o único toque de cor presente no semblante morbidamente
macilento.

O jovem fungava constantemente, batalhando contra alguma alergia, ou
talvez uma sinusite. Aparentava ter, pelo menos, 18 anos.

— Will West, Lyle Ogilvy — apresentou Brooke. — Monitor-chefe de
Greenwood Hall.

O jovem examinou Will com olhos negros penetrantes que irradiavam
uma inteligência furtiva. Deu dois passos bem pensados para a frente,
oferecendo ao novato um aperto de mão úmido e um sorriso
condescendente.

Havia algo a respeito de Lyle, de sua postura envergada e vigilância
dissimulada, que fazia Will pensar em um agente funerário ou em uma ave
de rapina. Brooke recuava à medida que Lyle avançava, parecia ter mais que
apenas um pouco de medo dele.



— Que satisfação ter você aqui conosco — disse o monitor.
Tinha uma voz surpreendentemente aguda para uma pessoa da altura e

massa dele. Parecia forçar um sotaque afetado, a meio caminho do inglês
britânico, um jeito de falar que lembrava aquele que os atores de �lmes
antigos tinham quando vestiam fraques. O tom era polido na superfície, mas
um sorrisinho de escárnio mal disfarçado sugeria que ele considerava o
adolescente seu inferior.

— Igualmente — respondeu Will. — O que é um monitor-chefe?
Lyle pareceu achar graça na pergunta.
— Nós temos regras aqui nas residências universitárias. Não sou eu que

faço o regulamento, mas garanto que ele esteja sendo cumprido. Com
relutância em alguns momentos, mas sempre, posso assegurar, com
prontidão.

Pegou a mala de Will e abriu o zíper. O menino pensou em impedir, mas
um olhar preocupado vindo de Brooke o dissuadiu.

— Você pode começar me dando seu celular e laptop — informou Lyle.
— Por quê?
— É política da escola. Eles não são permitidos no campus.
— É proibido usar celular ou mandar mensagem de texto? — perguntou

Will, dirigindo-se tanto a Brooke quanto ao monitor. A menina con�rmou
com um rápido aceno de cabeça. — Eu gostaria de saber o motivo.

— Os alunos do Centro são estimulados a usarem métodos mais
tradicionais para se comunicarem — explicou Lyle, paciente. — Usar as tão
negligenciadas artes da palavra escrita e do diálogo olho no olho. Ou, se for
extremamente necessário, nossos serviços de telefonia estão à disposição,
com telefones espalhados, para a sua conveniência, por todas as instalações.
— Apontou para um armário no canto da sala dentro do qual um antiquado
telefone preto parecia estar acumulando poeira desde 1960.

— Isso aí parece, e não é nada pessoal...
completamente insano — constatou Will.
— Todo mundo que está acabando de chegar pensa assim também. —

Lyle estendeu a mão, a palma virada para cima. Totalmente sério. Queria os
pertences de Will e queria naquele exato momento.

O menino tentou enrolar o outro, ganhar tempo. Abrir mão do iPhone
não seria um problema para ele, mas não podia dar-se ao luxo de perder o
celular que Nando lhe dera.



— Está certo. Até consigo entender o lance do celular, em teoria, mas
nada de laptops?

Lyle já começava a deixar transparecer irritação.
— A escola dá a cada aluno um tablet feito “sob medida” e para seu uso

exclusivo e pessoal. Nossa equipe de TI vai transferir todos os seus dados
para o disco rígido do...

— E se eu preferir o que já tenho?
— ... do tablet, projetado com componentes e soware desenvolvidos nos

nossos laboratórios. Tudo consideravelmente mais so�sticado do que
qualquer bugiganga que você pode comprar nesses camelôs descolados de
acampamento de trailer. Não é mesmo, Srta. Springer?

— É. — Os olhos de Brooke suplicavam a Will que desistisse de
questionar.

— E quando vou poder pegar as minhas coisas de volta?
Lyle fazia um esforço visível para se manter calmo.
— O que é seu vai �car guardado em segurança e, no �m do período,

devolvemos tudo para você.
— Tem um monte de coisa no meu celular que eu preciso passar para

meu computador — explicou Will.
— Contatos, calendário, arquivos pessoais...

— Vá em frente — disse Lyle. — Agora.

O laptop de Will era seu bem mais precioso, um luxo que seus pais mal
tinham podido pagar. O rapaz voltou a olhar para Brooke. Ela parecia estar

em pânico: coopere, por favor. Will retirou o MacBook e o iPhone da mala,

usou um cabo para conectá-los um ao outro e começou a sincronizar os
dados.

Sabendo que era vigiado por Lyle, Will sentia o celular dado por Nando
queimar em seu bolso da frente, como se estivesse prestes a abrir um buraco
nele. Combateu o impulso de tocar no aparelho enquanto o olhar de Lyle o
metralhava.

— E com o iPod, eu posso �car? — indagou. — Ou a gente vai ter que
transferir tudo de volta para vinil?

Brooke não conseguiu reprimir uma risada, mas tratou logo de abafá-la.
O monitor não traiu reação alguma.



Caminhou até o armário, destrancou-o e pegou alguns papéis impressos
de dentro dele.

Will colocou a mão no bolso e tirou o celular dali.
Enquanto Lyle estava de costas, comprimiu-o na mão de Brooke e fechou

os dedos dela em volta do aparelho.
Arregalando os olhos, surpresa, a menina escondeu-o atrás de si no exato

momento em que o homem se voltava em direção a Will para lhe entregar
um livreto e uma carta.

— Aqui está a sua cópia do nosso Código de Conduta do Aluno —
explicou. — E preciso da sua assinatura aqui nos termos de concordância,
que estipula que você vai obedecer e concordar com todas as regras e
regulamentos presentes aí.

Nº 68: JAMAIS ASSINE UM DOCUMENTO LEGAL QUE NÃO TENHA

SIDO APROVADO PELO SEU ADVOGADO.

Lyle ofereceu ao novato uma caneta tirada do próprio bolso. Ele a
ignorou.

— Maravilha — exclamou. — Vou dar uma olhada nisso e devolvo logo
depois.

O monitor examinou o outro com o olhar, em busca de sinais de
insubordinação, mas Will apenas sorria.

— Vou fazer a revista do resto dos seus pertences — informou. — Você
vai encontrar a prerrogativa legal para isso na página seis, artigo três:
Inspeção de Chegada.

Está aí junto com uma lista detalhada dos objetos e substâncias banidas e
proibidas.

Will lançou um olhar a Brooke, que con�rmou com um aceno de cabeça
nervoso.

— Não tenho nada a esconder — disse Will.
— Esvazie os bolsos.
Will mostrou o forro dos bolsos do casaco virados pelo avesso. Lyle abriu

a mala e vasculhou-a toda, de forma delicada, usando uma caneta. Retirou
os óculos escuros originais de Will, e, depois, encontrou os que Dave lhe
dera no avião. Examinou-os com avidez.

— Óculos estão na lista de coisas banidas? — indagou o menino.



— Por que você trouxe dois?
— Regra número 97: Óculos e roupas íntimas: tenha sempre reservas.
— De onde são estes aqui? — perguntou Lyle, olhando através das lentes.
— São de uma marca de luxo bem exclusiva.

— Não estou vendo marca nenhuma.

— É isso que os faz tão exclusivos. É um lance lá da Costa Oeste.
Ainda longe de estar inteiramente convencido, o examinador recolocou

ambos os pares de óculos na mala. Pegou então o canivete suíço do menino
e o equilibrou na palma da mão.

— Uma violação — constatou com um risinho. — Isso é uma arma.

— Foi mal pelo pedantismo, mas você está equivocado. Posso? —
perguntou o menino, tirando o canivete da mão do outro. — Tem uma
lâmina, sim, é verdade, mas foi incluída originalmente para os soldados
poderem abrir as latas de provisões no campo. — Will foi revelando cada
um dos componentes do instrumento.

— Também tem um cinzel, tesoura, abridor de garrafa, chave de fenda,
furador, alicate para desencapar �o e chaveiro. Eles dão isso para caras que
já têm ri�e, baioneta e granada. Não é para ser mais uma arma: está mais
para uma caixa de ferramentas, e vou fazer questão de ligar para o diretor
para discutir isso com ele agora mesmo se você não quiser deixar o canivete
comigo.

Espumando de raiva, Lyle recolocou-o na mala do menino. Dando
continuidade à sondagem, encontrou a toalha dobrada. Pousando-a sobre a
mesa, desenrolou-a, revelando os restos do pássaro mecânico quebrado.

Droga. Esqueço toda hora que isso está aí.

O homem fez um gesto questionador com a mão, como se, para algo
como aquilo, não fosse necessário sequer formular uma pergunta.

— Projeto de ciências — Will pensou depressa. — Da minha outra
escola. Ainda estou mexendo nele, então não consegui deixar para lá...

— E o que é?
— O que você acha que parece?

— Parece um pássaro mecânico.

— Isso, era exatamente essa a minha intenção. Toca aqui.



Lyle ignorou-o. Will podia sentir que o monitor realmente queria muito

con�scar o animal robótico (queria con�scar qualquer coisa), mas ainda

tinha di�culdades para encontrar motivos que lhe possibilitassem fazê-lo.
— Não venha me dizer que passarinhos mecânicos também estão na lista

de coisas banidas — exclamou o adolescente.
— Equipamento de vigilância está.

— De vigilância?

— Isso aqui é uma câmera, não é? — indagou Lyle, apontando para o

olho da ave.
— Fico até emocionado com o elogio, Lyle, mas agora você já está

superestimando demais as minhas habilidades como engenheiro. Não
consegui nem fazer a porcaria piar, imagine voar, então. Estava até querendo
ver se tinha alguém aqui para me ensinar a...

Lyle empertigou-se e cravou os olhos em Will, que sustentou o olhar. O
menino sentiu uma pressão forte e desagradável na cabeça, como se uma
faixa de aço estivesse atada em seu crânio, apertando-o, e uma sensação de
que alguém estava cutucando a ponta de seu cérebro com uma faquinha
acometeu-o imediatamente.

O ferimento que sofrera na cabeça latejava dolorosamente e ameaçava
doer ainda mais. Will não queria revelar o que estava sentindo, então se
voltou para Brooke. Ela tinha o semblante pálido e genuinamente assustado.

Subitamente, Will compreendeu por quê. Lyle Ogilvy sabia tocar uma
espécie de melodia mental, da mesma forma como Will fazia, com a
diferença que, ao contrário do menino, o monitor não sentia remorso algum
por exercer seu poder sobre outras pessoas.

Will tentou transferir para a mente de Lyle uma �gura em branco a �m
de conseguir escapar de suas investidas psíquicas. A tentativa não pareceu
surtir efeito. No entanto, o menino podia sentir algo se agitando dentro dele,
como uma corrente elétrica pulsando e ganhando vida. Tinha consciência
de que havia mais poder escondido ali, mas não fazia ideia de como usá-lo.

Enquanto tentava se proteger, a percepção que tinha da pressão feita por
Lyle mudou, fazendo com que se abrisse um novo campo de visão diante
dele. Era como se pudesse ver e ouvir espécies de sugestões hipnóticas
derramando-se daquela pessoa, �utuando em sua direção como uma
torrente de projéteis disparados em câmera lenta. Fragmentos de



pensamento tóxico cravados em invólucros capazes de perfurar fundo na

alma apontavam diretamente para a mente de Will: Desista... Pare de tentar

lutar contra... Me deixe entrar... Não resista mais... Sou seu amigo... Con�e em

mim...

Will encolheu-se. Instintivamente, sabia que, uma vez que “os projéteis”
de Lyle-o-Estranho o tivessem perfurado, ele �caria em suas mãos, fazendo
tudo o que lhe fosse mandado, sem jamais questionar nada. Não era de se
espantar que deixasse pessoas indefesas como Brooke amedrontadas daquela
maneira.

A ideia de que aquele cretino arrogante costumava intimidar Brooke
levou Will ao limite. A raiva intensi�cou os movimentos convulsivos dos
circuitos em sua mente até que tudo se uniu em uma corrente de energia, e a
imagem mental que vinha tentando projetar tomou a forma de um escudo
brilhante e impenetrável. Era quase como tentar dirigir um caminhão
descontrolado simplesmente chutando os pneus, mas, de alguma forma, o
menino conseguiu lançar o escudo no caminho do atacante.

As energias colidiram. Os projéteis de Lyle estilhaçaram-se ao encontrar
o escudo. No instante do contato, Will soube que qualquer artimanha que o
monitor resolvesse usar contra ele seria dez vezes mais forte que as próprias
habilidades. Uma onda de choque violenta ricocheteou, voltando para o seu
lado, e foi como se tivesse encostado em um �o desencapado.

Lyle, no entanto, também sofrera um baque, e, vendo seus olhos

acenderem-se alarmados, Will compreendeu: Ninguém nunca o desa�ou

assim antes.

Os olhos do monitor encheram-se de veias vermelhas.
Com sua recém-adquirida percepção aumentada, o estudante pôde ver o

poder do adversário se reorganizar em uma massa negra e perigosa. Se,
anteriormente, a intenção fora invadir e explorar, agora era punir.

O adolescente sabia que não teria chance daquela vez.
Assim, em vez de tentar bloquear, Will investiu para a frente, puxando o

escudo na diagonal. Foi algo análogo a puxar a cadeira na hora em que
alguém estava se sentando. O golpe devastador da fúria do monitor passou
direto por Will, como se um trem tivesse deixado de acertá-lo por questão
de centímetros.



O mais imperceptível sopro de vento agitou alguns �os do cabelo de
Brooke. Na parede atrás deles, uma fotogra�a emoldurada do Centro
entortou-se levemente.

A energia na sala crepitou e, em seguida, dissolveu-se com um estalo.
Ficaram imóveis, entreolhando-se, exatamente como antes. Mal tinham

movimentado um único músculo durante aquela luta de jiu-jítsu psíquico.
Lyle sorriu, con�ante, deixando à mostra os dentes caninos.
— Tenho certeza de que alguém aqui vai ensinar uma coisinha ou outra

para você. — Retornou a ave robótica à mala do menino.
Uma campainha soou, indicando que o celular e laptop de Will tinham

terminado de fazer a sincronização. O monitor desconectou-os e arrumou
os dispositivos em uma bandeja plástica.

— Assim que todas as suas informações tiverem sido transferidas —
disse Lyle —, seu novo tablet vai ser mandado para o alojamento. A Srta.
Springer vai levar você até lá agora.

O monitor fez um aceno de cabeça para Brooke, que abriu a porta. Ela
não via a hora de sair dali. Will fechou a mala e piscou para Lyle.

— Vejo você por aí, colega.
O jovem não respondeu até Will ter chegado à porta — West. Vou dar

um conselho pessoal a você: aqui no Centro, a gente costuma dizer que os
problemas só existem para nos estimular a achar soluções. É melhor você
não ser uma inspiração para mim. — E desapareceu no interior do
escritório.

Will saiu e encontrou-se com Brooke. Depois de alguns passos, as pernas
bambearam, e ele teve que se escorar na parede. A mesma reação que tivera
no aeroporto, náusea e perda momentânea da visão, tomou conta dele
novamente; mas, naquele momento, o menino se sentia bem pior.

— Está tudo bem? — indagou Brooke.
Ele soltou um grunhido, segurando a cabeça. Ela também se recostou na

parede, ao lado dele, bem perto.
Ainda estava com medo.
— Como você fez aquilo? — sussurrou Brooke.

O que ela viu, ou sentiu, de tudo o que aconteceu na sala? Will podia

apenas imaginar.
— Aquilo o quê? — murmurou em resposta.



— Enfrentar Lyle daquele jeito. Nunca vi ninguém conseguir fazer isso
antes.

Nº 91: NÃO EXISTEM — NEM DEVERIAM EXISTIR — LIMITES PARA O

QUE UM CARA PODE ENFRENTAR PARA IMPRESSIONAR A MULHER

CERTA.

— Eu não gosto de valentões que se acham — respondeu.
Ela devolveu o celular de Nando a Will, que o deixou escorregar para

dentro do bolso.
— Venha, vamos lá para cima — disse ela, tomando o braço dele. — Sua

cabeça está sangrando.



APTO. G4-3

Brooke já tinha resolvido que Will não devia subir as escadas, então, um
grande e pesado elevador levou-os até o quarto andar. Will estava
segurando-se �rme por consideração a Brooke, mas sentia como se alguém
o tivesse estripado e o jogado dentro de um poço.

O elevador deixou-os em um lobby central, com muitas luzes e sofás de

cores vivas. Corredores saíam da área como se fossem rami�cações. Brooke
o guiou por um deles. Passagens mais estreitas davam para ambos os lados.
Virando à esquerda na última, a garota apanhou uma chave magnética em
forma de cartão. Os dois aproximaram-se de uma porta branca marcada por
letras vermelhas em relevo: G4-3.

— São quatro andares para cada edifício de residência. Doze
apartamentos por andar. Cinco alunos em cada um.

Will rapidamente fez os cálculos: 1.360 estudantes no Centro.

Ela deixou o cartão ser escaneado pelo compartimento especí�co acima
da maçaneta. Um sinal eletrônico apitou. Entraram em um grande espaço
octogonal central, revestido de claraboias que alegremente iluminavam o
cômodo. Conjuntos de sofás confortáveis e poltronas macias de estofamento
generoso e cores neutras amenizavam as linhas retas e agudas da
arquitetura. Brooke guiou-o a uma mesa de jantar com cinco cadeiras, que
�cava em uma cozinha pequena, mas e�cientemente equipada.

— Sente-se aí — mandou, ajudando Will a escorregar para uma das
cadeiras. — Já volto.

Desapareceu por uma das cinco portas que davam para a sala comunal.
Will olhou ao redor. Prateleiras embutidas circundavam as paredes. Um
único degrau levava ao coração do cômodo, onde grandes almofadas e
tapetes contornavam uma lareira arredondada de pedra.



Dois telefones pretos antigos �cavam nos dois extremos da sala. Não
havia TV ou telas de computador à vista, o que fazia com que o lugar
parecesse estranhamente atemporal.

Era possível escutar música clássica de piano saindo de algum dos
quartos fechados. Alguém estava praticando, alguém de talento
extraordinário. Brooke retornou com água oxigenada e algodão, que
umedeceu com o conteúdo da garra�nha.

— Você não precisa fazer isso — disse Will. — Posso voltar para a
enfermaria. — Sua cabeça ainda doía, mas a fraqueza começava a se dissipar.

— Depois de dois anos como auxiliar de enfermagem, acho que consigo
dar conta disso — concluiu Brooke.

— Minha mãe é médica. Incline a cabeça para o lado assim.
Ela curvou-se, tirou o cabelo dele do caminho e removeu o curativo.

Quando o colocou sobre a mesa, Will viu que era uma massa totalmente
vermelha. Com toques gentis, a menina aplicou água oxigenada nos pontos;
ele se obrigou a �car parado. Brooke mordia o lábio em sinal de
concentração.

— Parece que os pontos aguentaram... E que o sangramento parou... Não
está doendo para caramba, não?

— Não — negou ele.
— Mentiroso. Eu estaria gritando que nem louca.
— Auxiliar de enfermagem, hein?
— Cale a boca. — Brooke terminou a assepsia da ferida e preparou um

novo curativo.
— Como você veio parar aqui? — indagou Will.
— O meu pai é ex-aluno. A gente nunca nem chegou a discutir a

possibilidade de eu ir para outro lugar.
— Então não teve nada a ver com sua nota na prova?
— A minha nota foi ótima, mas �lho de ex-aluno já começa com uma

vantagem. Eu sabia que ia estudar aqui desde a terceira série. — Ela colocou
a atadura no lugar.

— Assim já dá para o gasto. Não fala para mais ninguém desse seu
celular.

— Se você não falar, eu é que não vou.
Brooke olhou-o, séria.



— Isso não é brincadeira, Will. Vi quando Lyle achou um BlackBerry
com um novato no ano passado.

Escorreu tanto sangue do nariz do garoto que parecia que não ia parar
mais.

E aposto que o cara sequer encostou no menino. Will estremeceu ao

lembrar-se do ataque de Lyle.
— As pessoas erradas estão sempre no poder.
— Eu devia ter alertado você sobre ele. Da próxima vez, vai estar mais

esperto.

Da próxima vez, vou estar pronto.

— Desculpa, você falou alguma coisa? — perguntou a menina.

— Não. — Certo, isso está acontecendo demais ultimamente.

Brooke examinou-o longamente e, em seguida, deixou o material de
primeiros socorros em uma bancada e readquiriu o ar formal de guia de
museu.

— Então, aqui é o nosso lugar de convívio. Uma cozinha comum a todos.
Essas portas dão para os quartos. Você vai �car aqui.

Levou-o até a porta de número “4”. Do lado de dentro, via-se um
cômodo surpreendentemente amplo e mobiliado, com ângulos irregulares,
paredes de um tom azul pálido e piso de madeira escura. Os móveis
consistiam em uma cama de solteiro, criado-mudo e escrivaninha que
aparentava ser bastante pesada, acompanhada de uma cadeira com encosto
em tela e estilo futurista. Um dos telefones pretos estava sobre a mesa. Havia
várias gavetas dentro do closet aberto. Uma grande janela saliente dava vista
para as �orestas, distante do campus. A outra porta do quarto levava a um
banheiro de azulejos brancos.

— Aliás, a decoração totalmente inexistente é intencional, viu? —
comentou ela. — Eles querem que você deixe do seu jeito. Está com fome?

— Morrendo.
— Se arrume com calma. Vou ver o que tem na cozinha.
A menina saiu e fechou a porta. Will colocou a mala sobre a cama.

Testou o colchão. Firme, mas nem tanto: o meio-termo perfeito. O quarto
era agradável, mas extremamente neutro. Podia estar em qualquer lugar do
mundo.

É aqui onde moro agora.



Tinha enfrentado momentos como aquele muitas vezes antes. Estava
acostumado a recomeçar.

Mas nunca �quei sozinho assim. Nunca �quei sem meus pais.

Agora que estava ali — e em segurança —, a magnitude de sua perda veio
a seu encalço. Sufocou aqueles sentimentos antes que a angústia o
esmagasse.

Não vou �car aqui sofrendo. Não vou dar esse prazer para quem fez isso

com a gente. Sei que meus pais ainda estão vivos e vou lutar até encontrá-los

de novo.

Tinha sido jogado naquela vida nova. Tinha que se manter �rme e seguir

em frente. Era o que os pais iam querer que �zesse.

Nº 50: EM TEMPOS DE CAOS, ATENHA-SE À ROTINA. ORGANIZE AS

COISAS UM POUCO DE CADA VEZ.

Will secou os olhos, olhou-se longamente no espelho e não gostou do
que viu: exausto, pálido, desgastado.

Arrumou as poucas roupas que tinha no armário.
Guardou o pássaro mecânico na primeira gaveta e dobrou a toalha sobre

ele. Firmou a fotogra�a emoldurada dos pais e as regras sobre a cabeceira da
cama. Escondeu o celular debaixo do colchão e plugou-o ao carregador.

Tomou uma ducha. Sob grande pressão, água quente começou a jorrar
instantaneamente do chuveiro.

Cuidando para não molhar o cabelo, lavou todo o cansaço da viagem.
Sentindo-se um pouco revigorado, vestiu as calças jeans que trouxera de
reserva, a camiseta branca, o moletom e a jaqueta. O que era, mais ou
menos, tudo o que tinha no armário.

Ouviu vozes exaltadas na sala comunal e abriu a porta.
Um garoto mais velho estava próximo à entrada. Tinha cerca de 7

centímetros e 13 quilos a mais que Will, todos de puro músculo. Moreno e
de cabelos escuros curtos, era corado e vestia calças cáqui bem ajustadas e
uma camisa polo azul-marinho justa. Com a mão direita, segurava o pulso
esquerdo de Brooke, torcendo-o levemente de modo a trazê-la mais para
perto.



— Não foi isso que você disse. Não foi isso que a gente combinou — falou

ele, quase gritando.
— Baixe a voz e me largue... — respondeu a menina.
— Oi — interrompeu Will. — E aí, o que vocês contam de novo?
O menino mais velho olhou para Will, surpreso.
— Quem é o babaca? — perguntou a Brooke.
— Ele acabou de chegar...
Will seguiu até eles, sorrindo como um lesado sem noção.

— Meu nome é Will West. E venho do faroeste. Que ironia, né? Prazer

em conhecê-lo. E você, quem é? — Estendeu a mão, simulando um estilo
bem nerd. Algum vestígio de boa educação retornou ao outro garoto.

Soltou Brooke e cumprimentou Will.
— Todd Hodak.
Com os olhos bem abertos, �ngiu interesse e apertou a mão do novato,

tão forte quanto pôde. Will reagiu de modo a parecer que doera bem mais
do que de fato tinha doído, dobrando-se para a frente, tentando livrar-se do
“cumprimento”.

— Caramba, isso que é aperto de mão, Todd. Olha, depois dessa, nunca
mais vou poder tocar piano. — Will ergueu a mão, deixando-a pender, mole,
e abafou um risinho. Todd encarou-o como se fosse um leproso. — Você é
atleta, né? E faz o quê? Aposto que quase tudo!

Poxa, acabei de chegar e já estou sentindo falta do meu cachorro. Você
tem cachorro? O meu se chama Oscar.

É um dachshund de pelagem comprida. Quem nem a “Oscar Mayer”, a

lanchonete especializada em cachorro-quente, sabe? Porque ele é um

salsichinha...

Todd voltou-se para Brooke.
— A gente termina a conversa depois — disse.
Bateu a porta ao sair. A menina, vermelha e chateada, precipitou-se para

a cozinha. Will seguia-a até o lugar onde costumavam jantar. Ela levou uma
grande travessa à mesa e colocou-a ali, fazendo bastante barulho no
processo.

— Me dê licença um minuto — pediu.
Correu para o quarto de número um, fechando a porta. Pouco depois,

Will ouviu-a chorar. Não sabendo o que fazer, foi até a mesa, onde havia



uma jarra de limonada e copos altos com gelo, pequenos potes com três
pastinhas diferentes, vários vegetais cortados e um prato com azeitonas
temperadas.

E tudo o que pôde pensar foi: Ela mora aqui. Deus existe.

A porta da frente abriu-se de súbito. Um menino baixinho de aparência
quase él�ca irrompeu apartamento adentro, soterrado em caixas
transbordando com equipamentos eletrônicos. Parou, sobressaltado, ao
avistar Will. Sua pele era da cor de caramelo, os grandes olhos, castanhos e
brilhantes. Examinou intensamente o desconhecido, mas não mudou de
expressão. Depois, seguiu em direção ao quarto três, sustentando todo o
peso das caixas com um único braço �no durante tempo su�ciente para
destrancar a porta. Empurrou-a com o quadril, lançou-se para dentro e
fechou-se lá. Will ouviu várias trancas serem acionadas do outro lado.

Brooke saiu do quarto. Os olhos vermelhos, o sorriso forçado, decidida a
agir como se nada chamado Todd Hodak tivesse bagunçado os seus
circuitos. Sentou-se à mesa e começou a servir-se. Will sentou-se à frente
dela e a imitou.

— Nosso grupo aqui até que é bom, se a gente pensar bem. — Apontou
para o quarto três com uma cenoura.

— Você vai gostar de Ajay. Todo mundo gosta dele. Ele é indispensável.
Deu uma mordida na cenoura e indicou a porta de número dois.
— Mas Nick é um tremendo de um pé na sacola. Você curte esporte e

Chuck Norris?
— Esporte, sim.
— Então, quem sabe, vai ver você e Nick conseguem até se entender.
O que Will não conseguia era parar de comer. As pastinhas estavam

fresquinhas e deliciosas: a tradicional pasta árabe homus, outra de alcachofra

e a terceira era uma azedinha e cremosa que o menino não identi�cou.
— O que é isso? — indagou o menino, apontando para a pasta

desconhecida. — É incrível.

— É baba ganoush. — A maneira como ela falou, com um cicio de leve,

soou tão adorável a Will que ele quase pediu que repetisse.
Com o toco de cenoura, Brooke indicou o quarto de número cinco, de

onde Will ouvira o piano mais cedo.



— Elise mora no número cinco. Ela é... Bom, você vai ver. — Levou a
cenoura à boca. — Pode ser que você descubra que tem alguma coisa em
comum com ela.

— O quê?
— Você já é bem grandinho. Vou deixar você formar suas opiniões

sozinho.
O menino tentou disfarçar o interesse na voz quando falou: — Então,

todas as residências são mistas?
— Você tem algum problema com isso?
— Não, não, de jeito nenhum... — respondeu Will.
— Porque tem um setor em que eles separam meninos e meninas por

andar, se tiver problema...
— Não tem...
— ... Mas aí você vai ter que falar com a Dra.
Robbins...
— Não tem problema.
Ela recostou-se e sorriu.
— Vamos ver se não vai mudar de opinião depois de conhecer Elise —

falou Brooke.
— Eu duvido muito.
Ela mordeu um pedaço de pimentão vermelho.
— Você não tem um dachshund chamado Oscar, né?
— Nem cachorro eu tenho.
— Então, só tava zoando o Todd.
— Todo mundo faz isso, não?
— Não. Nunca.
— É — respondeu o menino. — Eu tava zoando Todd.
A porta número três abriu-se. Ajay deu um passo para fora e certi�cou-

se de que a tinha trancado.
— Ajay, venha conhecer Will — apresentou Brooke.
— É ele quem vai �car no número quatro.
— Pois bem — começou Ajay, fazendo uma pequena reverência. — Seja

bem-vindo, senhor. A infelicidade é feita de solidão, então, certa e
fatalmente, é preferível ter companhia.

O menino tinha uma voz grave e solene, com um re�nado sotaque
sulista. Aparentava ter 12 anos e estar se candidatando à presidência.



— Ai, porcaria — exclamou Brooke, olhando o relógio na parede. — Eu
preciso ir para o laboratório. Ajay, será que você podia ajudar Will um
pouco? Ele está precisando de roupa, comida, livros e suprimentos...

Bom, a coisa está crítica para o lado dele, na verdade.
Volto já.
Brooke saiu correndo. Ajay serviu-se de uma azeitona.
— Se é verdadeiramente o caso — recomeçou o garoto —, então sou

exatamente o homem para o serviço: Ajay Janikowski, inteiramente ao seu
dispor.

Lançou a cabeça para trás, jogou a azeitona para o alto e esperou que
caísse dentro da boca aberta.



AJAY JANIKOWSKI

Ajay disparou na frente de Will rumo ao saguão de entrada, passando por
uma porta lateral.

— Vamos pela escada — disse. — Os elevadores são dos primeiros anos
de governo do presidente Harry S.

Truman. Chegariam em terceiro lugar numa corrida contra uma geleira e
um funcionário dos correios defunto.

Ajay desceu aos pulos os degraus, transbordando de uma energia que
parecia quase incapaz de conter. Will tinha di�culdade para acompanhar.

— Qual é a seriedade dos seus ferimentos? — indagou o menino.
— Não é nada tão sério assim.
— E você chegou hoje de manhã. De onde veio?
— Do sul da Califórnia.
— Essas são as únicas roupas que trouxe?
— É mais ou menos isso mesmo.
Ajay parou e o examinou.
— Você vai morrer quase que imediatamente de hipotermia.
— Foi o que me disseram.
— Quanto dinheiro você tem?
— O que vem logo abaixo da faixa da pobreza absoluta?
— Agora me diz que você já não está loucamente caidão pela Brooke.
Will �nalmente alcançou o outro, a cabeça latejando.
— Por que você está dizendo isso? — perguntou ele.
Ajay balançou a cabeça em sinal de decepção e seguiu adiante.
— Deus do Céu, homem, temos um desa�o e tanto pela frente.
Ajay empurrou a porta do térreo e saiu pelo campus no mesmo passo

apressado de antes. A temperatura aumentara consideravelmente: de



mutilante para apenas um pouquinho abaixo de deformante. Will fechou a
jaqueta e começou a tremer.

— Por que você chegou à conclusão de que estou a �m da Brooke? —
quis saber.

— Tenha dó, Will. O destino está claramente conspirando para �carmos
amigos, basta considerar a proximidade doméstica, mas você tem que
admitir que estamos numa situação de perigo.

— E qual seria?
Os grandes olhos de Ajay aumentaram ainda mais.
— Ora, a incrível e quase sobrenatural beleza não só de nossas duas

extraordinárias companheiras de alojamento, como também de toda a

população feminina da escola.

— Quer dizer que... São todas que nem a Brooke?
— Não, aí é que está — respondeu Ajay, gesticulando expansivamente. —

São todas diferentes como cristais de neve. Belas, interessantes, cada uma
capaz de enlouquecer um homem à sua maneira deliciosamente especial.
Qualquer ser do sexo masculino com sangue nas veias enfrentaria águas
infestadas por tubarões com uma lança banta atravessada na perna para
estar no nosso lugar. Mas, se você não se controlar, seu sistema nervoso vai
explodir que nem fogos de artifício. Um cão farejador de bombas não
conseguiria salvar você.

— Quantos anos você tem? — indagou Will.
— Tenho 15. Mas a idade cronológica é um dos métodos de avaliação

dos menos con�áveis.
— Certo, então. É, acho a Brooke simplesmente um arraso e certamente

ela ainda vai dominar o mundo.
Melhor assim?
— Com certeza! Já está bem claro que você não é um robô.
Ajay deu tapinhas nas costas dele, riu com vontade e conduziu-o até um

dos prédios maiores. Uma placa chamativa dizia CENTRO ACADÊMICO.
Aquilo não ajudou a preparar Will para o que o esperava lá dentro.

O centro acadêmico era do tamanho de um shopping.
Um mercado ocupava o canto inferior esquerdo. O menino viu uma

lavanderia com secadoras ao lado de um banco, uma enorme loja de artigos
esportivos e outra que oferecia todo e qualquer tipo de material de artes ou



estudos imagináveis. A livraria da escola parecia estender-se in�nitamente.
Dava em uma movimentada praça de alimentação, que oferecia oito opções
de restaurantes especializados em cozinhas distintas, e nenhuma delas
parecia oferecer comida rápida, barata ou pouco saudável. Do lado oposto à
praça, havia um cinema com duas salas; uma delas exibia um �lme recente.
Ajay explicou ao novato que a outra se dedicava apenas aos �lmes clássicos

da “Era Dourada”, daqueles bem antigos, de antes de Star Wars, como parte

de um curso de cinema. O letreiro anunciava o �lme Janela Indiscreta, de

Hitchcock . Ao lado do cinema �cava um boliche com seis pistas e a

lanchonete que ele vira antes no material promocional do Centro.
Will seguiu Ajay até a loja de roupas, que era tão grande quanto um

campo de futebol, com �leiras e mais �leiras de todos os itens possíveis nas
variedades de cores da escola. Will sentia-se esmagado por tudo aquilo, além
de hiperconsciente de que tinha apenas mais cem dólares em sua carteira.

— Esquente os motores — brincou Ajay, entregando ao outro um
carrinho de compras. — Já volto.

E saiu apressado. Will foi empurrando o carrinho até a ala de roupas de
inverno. Não viu etiquetas com preço, mas o que ele mais queria — um
moletom bem quente de �anela azul, com as iniciais do Centro bordadas no
peito —, com certeza custava metade do que o menino tinha disponível.
Tentava decidir se gastava o restante em um par de calças cáqui ou em uma
camisa de rúgbi quando Ajay retornou.

— Isso estava à sua espera lá no balcão — declarou.
— Você não me disse que tinha bolsa integral, cara. A coisa muda

totalmente de �gura assim.
Ajay entregou ao outro estudante um cartão de crédito de plástico grosso.

Não tinha nada escrito, sendo do mesmo pretume que vira no tablet
maleável da Dra.

Robbins. Ajay passou o dedo pela borda do cartão, ativando um sensor.
O brasão da escola apareceu, �utuando no centro. Abaixo dele, surgiram
também um código numérico de dezesseis dígitos e o sobrenome WEST.

Will virou-o. Lá estava a faixa magnética padrão dos cartões de crédito.
Seus pais haviam lhe explicado como funcionavam aquelas faixas, como os
bancos e empresas a usavam para armazenar informações con�denciais a
respeito das pessoas. Ficou imaginando quanta informação já haveria ali.



— Eles aceitam dinheiro? — questionou Will.
— Dinheiro? Pelo amor de Deus, cara, você não precisa mais de dinheiro.

Você tem O cartão agora. Pode usá-lo em qualquer lugar.
— E falaram qual é o limite?
— Se é que existe um limite, agora cabe a você descobrir.

Despesas com viagem, moradia, livros escolares e provisões estão todas

incluídas. Uma vez mais, a Dra.

Robbins cumprira com o prometido.
— Então, vamos nessa — disse Will.
Ele jogou as calças e a camisa dentro do carrinho.
Nunca tinha feito compras sem a pressão de um orçamento limitado.

Aquela situação o deixava um pouco desnorteado, mas, apesar do incentivo
dado por Ajay para que �zesse a festa, ainda sentia como se estivesse se
aproveitando. O outro menino continuamente jogava produtos no carrinho,
e Will continuamente os devolvia aos seus lugares.

Nº 81: NUNCA PEGUE MAIS DO QUE PRECISA.

Três pares de calças. Cinco camisas azul-marinho e cinza. Meias e roupas
íntimas su�cientes para uma semana sem repetir. Um par de botas de solado
reforçado para o inverno. Um gorro azul-escuro. Luvas com forro de �anela
e um cachecol cinza de lã. Dois conjuntos de segundas peles térmicas. O
único luxo que se permitiu comprar foi uma parca de inverno azul-escura de
capuz forrado com pele, de cuja necessidade para sobrevivência ele
facilmente se convenceu.

Um caixa amigável contabilizou tudo, solicitou o cartão e o passou por
um escâner que o fez brilhar. Will não precisou assinar nada. Sequer viu o
total das compras. No recibo não constava o preço de nada.

— Há quanto tempo você está estudando aqui? — indagou o novato.
— Estou no meu segundo ano. Quando cheguei, eu era mais ou menos

do tamanho desse pedaço de frango.
— Ajay riu outra vez, de uma maneira contagiante. Will achou

impossível não rir junto, especialmente quando o menino fazia graça de si
mesmo.



Estavam sentados na praça de alimentação, encarando tigelas de arroz
com molho teriyaki e sunomono feitos na hora, frescos e saborosos: tudo
pago com um movimento rápido do cartão mágico de Will. Encher o
estômago fazia maravilhas pelo humor dele. O casaco de �anela também.

— Então, conte aí qual é o problema que esse pessoal tem com celular e
computador? — pediu.

Ajay franziu o cenho e seu olhar obscureceu-se.
— Quer dizer que você já conheceu o Lyle.
— Conheci.
Ajay aproximou-se mais de Will: — Primeiro, achei que fosse uma regra

imposta para mostrar que eles estão no comando e que a desobediência
seria mais comum que a observância à norma. Descobri que estava
enganado. Eles levam isso muito a sério mesmo.

— Mas por quê?
— Não querem que a gente �que isolado, só nos telefones ou na internet

o tempo todo. Eles realmente querem que a gente converse uns com os

outros.

— Mandar mensagem é uma forma de conversar — argumentou Will. —

E costuma ser bem mais e�ciente.
— Não vou discordar, Will, mas não sou eu quem faz as regras. E,

honestamente, depois de um tempo, você vai ver que a comunicação olho no
olho só traz benefícios.

— Como?
— Força você a sair da sua zona de conforto — explicou Ajay. —

Aperfeiçoa as habilidades sociais.
Acredite se quiser, eu costumava ser bem introvertido.
— Você está inventando tudo isso.
— É verdade, juro! E agora olhe só para mim, um tagarela de marca

maior. Saí da concha completamente.
Ajay retirou um pequeno retângulo preto da pasta que Brooke lhe dera e

o empurrou para Will.
— Prenda isto no cinto. É um pager. Se quiserem achá-lo pelo sistema

interno de telefonia, ele apita. Aí, é só procurar qualquer telefone no campus
e a telefonista repassa a ligação imediatamente.



Era pouco maior que uma caixinha de fósforos e tinha um clipe de metal
na parte de trás para prendê-lo onde quisesse. Havia uma pequena grade no
canto superior da parte da frente do aparelho e um botão no centro. Fora
isso, era totalmente sólido, sem partes desmontáveis, e de peso considerável.
Não era possível identi�car sequer um compartimento para bateria.

— Certo, então vou ter mesmo que me acostumar com essa história das
mensagens — concluiu Will. — Mas e os e-mails?

— Você vai receber um endereço de e-mail novo junto com o tablet. Vai
estar conectado aos servidores principais da rede interna da escola.

— Espere, isso quer dizer que só vai funcionar dentro do campus? E
acesso à internet?

— Limitado. Não tem outras redes, nem wi-� aqui.
Dá pra se conectar pelas bibliotecas, para fazer pesquisas especí�cas, mas

o acesso a outros sites é restrito.
A revolta de Will cresceu.
— A gente não tem acesso nem do nosso próprio quarto?
— Não. Nada de entrar na internet, nada de usar redes sociais, nada de

jogar videogames online...
— E TV?
— Tem uma no centro acadêmico, mas nunca vi ninguém assistindo...
— Mas esses são os princípios básicos da liberdade de expressão! O

direito de acesso à informação inútil e estúpida, diversão medíocre...
— O Centro é uma instituição privada, eles podem criar as regras que

quiserem.
— Mas isso aqui não é a China comunista. Eles não podem simplesmente

fechar todos os canais e deixar a gente sem contato com o resto do mundo...

— A questão é que sequer sobra tempo para essas coisas, Will. Aqui eles

fazem a gente trabalhar que nem aqueles cachorros que puxam trenós no
Ártico, sabe? E, caso você nunca tenha notado, esses cachorros amam a
coleira! Você vai ver. Não menospreze as alegrias de se sentir desa�ado ou
de se esquecer de tudo por causa do trabalho. E estou falando de dedicação
total: aulas, laboratórios, deveres de casa, trabalhos de campo. Fora as
atividades sociais: ligas de esportes, clubes, concertos, bailes...

— Bailes?



Ajay baixou o tom de voz, de maneira que ninguém mais pudesse ouvi-

los: — Nas festividades de Fall Hayride do mês passado, até quadrilha eu

dancei!
— Ah, fala sério!
— Foi uma loucura! Pode me chamar de doido. As garotas, cara, as

garotas... — Ajay levantou-se de um pulo e fez uma demonstração de como
dançar quadrilha.

Os pensamentos de Will desviaram-se para Brooke, e depois foram para
Todd Hodak. Precisava de um relatório completo daquela situação, mas, até

onde sabia, Ajay tagarelava como um apresentador de talk-show para todos

no apartamento deles. Não queria que algo como a palavra “paixonite”
chegasse até os ouvidos de Brooke.

Quando terminaram de comer, o novato foi levado até a lanchonete
perto do boliche para tomar um milk-shake de chocolate, preparado por um
funcionário que usava um chapeuzinho pontudo branco como aqueles
vistos em ilustrações retrô. Espuma formou-se quando Will verteu a bebida
dentro de um copo alto. Devorou aquela iguaria sublime, pipocada de

pedacinhos untuosos de sorvete. A jukebox tocava músicas pop agradáveis.

O som abafado de pinos de boliche sendo derrubados logo ao lado era tão
tranquilizador quanto o de uma cachoeira.

Por alguma razão, viver parecia valer a pena novamente.
O que comprovava a regra número 84:

QUANDO NADA MAIS FUNCIONA, RECORRA AO CHOCOLATE.

— Por que tem boliche aqui? — indagou Will.
Ajay simulou o movimento de jogar uma bola de boliche.
— Parece que o diretor leu um estudo que ligava o declínio da felicidade

dos norte-americanos ao desaparecimento das ligas organizadas de boliche.

Algumas semanas depois, voilà.

— Você está em alguma liga?
— Estou, sim. Você vai adorar. A gente recebe até uma camisa, com

nome bordado no bolso e tudo. Mas, por razões estéticas, �z questão de que
a minha viesse com o nome “Tony”.



Até então, tudo a respeito do Centro parecia paradisíaco, tudo tão
perfeito que parecia feito para um set de �lmagem. Para onde quer que Will
se voltasse, nada via além de rostos satisfeitos e felizes, exatamente como
mostrado nos folhetos de apresentação.

— Você alguma vez já acordou e achou que estava sonhando?
— Will — disse Ajay, repentinamente sério. — Minha mãe veio da Índia

para os Estados Unidos quando tinha nove anos. Os pais dela eram
humildes e trabalharam como faxineiros em um cassino em Atlantic City até
terem dinheiro para comprar uma lavanderia. Meu pai vem de uma família
polonesa aristocrática muito antiga que perdeu tudo, menos as roupas do
corpo, na Segunda Guerra Mundial. Ele cresceu em Milwaukee, imigrante
sem um tostão. Batalhou para entrar na Duke University e conseguiu
comprar uma cadeia pequena de farmácias em Raleigh, na Carolina do
Norte, chamada Beleza e Bem-Estar. Minha mãe fazia um curso técnico à
noite, para poder ser farmacêutica. Ela acabou conseguindo emprego em
uma das drogarias dele, onde se conheceram e se apaixonaram. O que
resultou em mim, o único �lho do casal.

O menino fez uma breve pausa, antes de prosseguir: — Por conta dessa
herança incomum, da qual tenho orgulho imenso, acabei como esse patinho
feio inquestionável. Minha altura mal chega a 1,50m, e se você me acha
franzino hoje em dia, devia ter me visto quando tinha seis anos. Não vai
surpreender saber que todos os caipiras neandertais do mundo me
infernizavam no colégio, sem trégua, desde o meu primeiro dia no jardim de
infância até o �m do ensino fundamental. A impressão que dava é que eu
era invisível a olho nu para as garotas. Secretamente, eu sabia que era mais
inteligente do que todos aqueles cabeças ocas e só sobrevivia graças à minha
sagacidade. Não tinha ideia de que podia ter alguma coisa de útil para
oferecer a qualquer outra criatura viva, de que podia ter amigos, conhecer
meninas e ter alguma coisa parecida com um presente ou um futuro. Isso foi
até o dia em que cheguei aqui no Centro.

Ajay sustentou o olhar, com as defesas abaixadas e total sinceridade. Will
sentiu vergonha de qualquer impulso que pudesse ter tido de duvidar dele.

— Se isso aqui é um sonho, eu imploro — continuou —, não deixe que
me acordem.



NICK E ELISE

Quando deixaram a praça de alimentação, Ajay pediu licença e foi para suas
aulas. Will fez uma rápida visita ao mercado para comprar itens de primeira
necessidade, como manteiga de amendoim, biscoitos e leite. Não viu
qualquer tipo de comida que não fosse saudável nas prateleiras bem
abastecidas: seus pais aprovariam.

Equipou-se todo com luvas, gorro, cachecol e casaco novos para
enfrentar o caminho de volta à residência Greenwood Hall. Sentia-se como
uma salsicha, mas não chegou a tremer uma vez sequer e percorreu o trajeto
com agilidade surpreendente. Uma vantagem do clima nórdico: é um

estímulo e tanto para fazer as pessoas chegarem aonde querem bem mais

rápido.
Entre quatro paredes novamente, a porta do escritório do monitor-chefe

encontrava-se aberta. Will percebeu que havia uma câmera na parede, logo
acima da porta.

Na sala, viu Lyle de relance falando com concentração total com Todd
Hodak.

De algum modo, o menino sabia: Estão falando de mim.

Viram-no quando passou. Os olhos de Todd in�amaram-se de raiva. Will
apressou o passo para chegar ao seu andar e ouviu a porta de Lyle fechar-se
com um estrondo.

Usou a chave magnética em forma de cartão para entrar no alojamento.
Enquanto levava as sacolas até a cozinha, sentiu que alguém o observava.
Virou-se.

Estava estendida em um dos sofás, com o tronco um pouco elevado
sustentado pelo cotovelo e um livro aberto à sua frente. Os cabelos negros
como tinta eram perfeitamente cortados ao estilo da personagem de Uma



urman em Pulp Fiction, e a franja reta e cheia emoldurava seu rosto como

uma daquelas cotas de malha de aço usadas por cavaleiros medievais. Tinha
pele de porcelana e sobrancelhas pretas arqueadas acima de grandes olhos
amendoados, de uma tonalidade verde-jade que ele nunca vira, exceto em
fotogra�as de águas tropicais. A estrutura óssea da menina remetia a alguma
estátua de uma rainha egípcia perdida. Não tinha uma beleza convencional.
Nada nela parecia convencional.

Estas foram as palavras que vieram mais prontamente à mente de Will:

Autoritária. Arrebatadora. Inebriante.

Usava azul-escuro da cabeça aos pés: na saia justa, na legging e no suéter
de gola rulê. Não se moveu, divertindo-se secretamente, quieta e majestosa
como um gato persa, sem jamais tirar dele aqueles olhos enervantes.

— Você só pode ser Elise — conseguiu �nalmente dizer Will.
Uma das sobrancelhas da menina elevou-se lentamente.

— Só posso?

Will sentiu-se como um ratinho. Sendo tratado como o joguete de um
gato.

— É. “Só pode.” Mantenho o que eu disse.
— Bom, então...

Ela quer saber meu nome.

— Will — completou ele.
— Bom, então — continuou a menina —, você está com a vantagem,

Will.

Não por muito tempo, pensou ele. Saudou-a com uma espécie de

cumprimento militar e em seguida, propositalmente, tropeçou no próprio
pé, fazendo com que as sacolas voassem de suas mãos.

Elise revirou os olhos e voltou a atenção ao livro outra vez. Dispensado.

Sentindo-se um pouco menosprezado, o novato guardou as compras,

fazendo um treino mental: é só �ngir que ela também é uma pessoa comum.

Voltou à sala, preparado para puxar assunto, mas ela o impediu, erguendo a
mão.

— Fazendo trabalho — disse.
Toda e qualquer gracinha em que pudesse ter pensado evadiu-se da

mente de Will. Bateu em retirada para o quarto e respirou fundo algumas



vezes. Brooke e Elise vivendo sob o mesmo teto? Eles não podem estar

falando sério. Até aquele momento, nada indicava que Ajay estivesse

exagerando ao falar sobre as garotas do Centro.
Viu que havia algo esperando sobre a escrivaninha: seu novo “assistente

pessoal digital”. Examinou-o de todos os ângulos: não era nada parecido
com um laptop tradicional, estava mais próximo de um iPad ligeiramente
mais grosso. Sólido e metálico, com um elegante acabamento preto, fosco,
que lembrava veludo no toque e na aparência. De grossura inferior a três
centímetros, o dispositivo pesava cerca de 700 gramas e não tinha entradas

para cabo nem drives aparentes. Na parte de trás, no canto direito inferior,

gravado no metal, havia um código numérico de 16 dígitos seguido de
“WWEST”. A mesma informação que constava no cartão de crédito negro
da escola.

O menino procurou uma maneira de ligar o aparelho e encontrou um
botão do lado direito. Pressionou-o.

Motores começaram a zumbir. Suportes desdobraram-se saídos da parte
posterior e elevaram a unidade a um ângulo de visão ideal. A coisa se
expandiu em um terço de seu tamanho original, como a lousa negra da Dra.

Robbins havia feito no dia anterior, e ligou com um acorde musical. Toda
a tela ganhou vida e, bem no meio, as seguintes palavras apareceram: INSIRA

O CARTÃO.

Will apanhou a identi�cação de sua nova escola. Uma entrada surgiu ao
longo de uma das laterais do aparelho e o garoto a inseriu ali. O tablet leu a
tira metálica antes de ejetar o cartão.

Palavras surgiram na tela: POR FAVOR, AUTENTICAR.

O contorno pulsante de mão esquerda delineou-se na tela, os dedos
separados, como o desenho que o adolescente vira no dispositivo de
Robbins. Will levou a mão às linhas. A poucos centímetros de tocá-las,
sentiu uma onda de calor.

Ao encostar de fato na tela, o desenho ajustou-se à mão dele. O que
pareciam correntes suaves percorreram abaixo de sua pele, e, em seguida, o
delineado desapareceu com um lampejo de luz. Um imponente acorde
maior tomou o quarto. O brasão do Centro surgiu na tela de boas-vindas,
�utuando no espaço azul-escuro cintilante. Momentos depois, uma �leira de



ícones de interface comuns tornou-se visível ao longo da parte inferior do

display.

Novas palavras apresentaram-se: GOSTARIA DE COMEÇAR O TUTORIAL

AGORA? (RECOMENDADO) SIM/NÃO.

Will selecionou a opção “NÃO”. O ícone de e-mail apareceu. Clicou nele
duas vezes, e a tela produziu a interface grá�ca familiar de uma caixa de
entrada.

Havia uma mensagem lá: Para wwest@cai.org. De sroarke@cai.org.
Abriu-a. Um arquivo de vídeo começou a ser reproduzido, apresentando

o diretor Stephen Rourke sentado à mesa de seu escritório, encarando a
câmera. A qualidade da imagem era tão boa que o homem parecia estar
falando do outro lado de uma janela.

— Saudações, Will. Espero que já esteja recuperado e pronto para outra
depois daquela pancada na cabeça.

Desculpe não ter podido esperar, mas os médicos me asseguraram que
você �caria bem. E desculpe também ter levado você para a Sala. Essa �ca
na minha conta: curto-circuito por causa do diretor. Tomara que já esteja se
acomodando. Vamos colocar o assunto em dia amanhã. Se tiver alguma
coisa que possamos fazer para tornar os seus primeiros dias aqui mais fáceis,
é só pedir.

Boa noite para você.
O vídeo fechou-se sozinho e a caixa de entrada voltou a tomar conta da

tela. Em vez de usar o dedo como cursor, Will experimentou outro método
de interação: — Fechar e-mail — tentou.

A caixa de entrada encolheu e voltou a ser apenas um ícone no rodapé do

monitor. Maneiro.

— Abrir disco rígido — ordenou.
Um aplicativo chamado arquivo de �cheiros abriu-se.
Logo, uma das gavetas do arquivo foi “puxada”, mostrando um diretório

com as pastas e documentos transferidos do laptop pessoal de Will. O
menino examinou-o de cabo a rabo a �m de se certi�car de que tudo havia
sido passado com segurança.

Podia-se ouvir um ruído vibratório abafado saído de algum canto do
quarto. Will rastreou-o até a cama, sob o colchão. O celular de Nando.

— Desligar — disse Will.



O tablet se apagou. Não tinha conseguido identi�car uma, mas Will
temia que pudesse haver uma câmera de vídeo embutida no dispositivo. Não
tinha como saber quem poderia ter acesso remoto ao que ela captasse...

Lyle, por exemplo. Will colocou o moletom por sobre a tela só para
garantir.

Nº 83: SÓ PORQUE VOCÊ É PARANOICO, NÃO SIGNIFICA QUE

REMEDIAR É MELHOR QUE PREVENIR.

O menino retirou o celular do esconderijo e levou-o consigo até o
banheiro. Fechou e trancou a porta, depois abriu a torneira antes de atender.

— Oi, Nando — sussurrou.
— E aí, Will — sussurrou Nando em resposta. — Estou parado na sua

porta agorinha mesmo.
— Por que você está falando baixo? Dá para alguém ver você?
— Não, estou numa boa, cara. Estou no �m da rua.

Mas por que é que você está falando assim?

Will pensou por um instante.
— A gente não pode usar telefone no hospital.
— Bom, mas saca só, mano, seu pai pode ter razão.
Tem umas coisas muito bizarras acontecendo aqui. Três carros pretos

parados bem na frente da sua casa.
Modelos idênticos, iguaizinhos em tudo, tipo de tocaia.
Os policiais vieram aqui mais cedo também. Com dois carros da região

mesmo.
— Há quanto tempo você está aí?
— Tipo uma hora.
— Você não devia estar no trabalho?
— É, mas que se dane, cara, isso aqui é bem mais divertido — exclamou

Nando. — Além disso, tenho esse minitelescópio que a minha mulher me
deu de presente, sabe? Dá para ver tudinho. Estou aqui só vendo esse
pessoal dos sedãs entrar e sair.

— Descreva eles para mim — pediu Will.
— Boinas pretas e casacos também. Parece até o FBI, só que não tem

“FBI” escrito em lugar nenhum da roupa deles. Estão colocando várias



malas nos carros. Caixas também. Tudo fechado com �ta adesiva, como se
fosse para mudança.

— Tem quantos desses Boinas Pretas aí?
— Seis. Dois por carro — respondeu o informante.
— E não sei quem são, mas são eles que estão no comando da operação

toda: estavam até dando ordens para a polícia.
— E você viu mais alguém?
— Uma mulher saiu umas duas vezes. Cabelo preto, mais para alta,

bonita. Para ser sincero, da primeira vez que vi a moça, pensei até que podia
ser a sua mãe.

O menino sentia-se mal de mentir para Nando, mas não tinha
alternativa.

— Não pode ser. Ela está aqui com a gente. Mais alguém?

— Um outro carinha, e não é da turma dos Boinas.

Cabelo comprido, de óculos, barba castanho-clara. Só vi uma vez, dentro
da casa, falando com os tais caras pela janela.

Então o papai ainda está lá. Mas sob que condições?

— Até tirei umas fotos, mas achei melhor não mandar até conseguir falar
com você.

— Vou passar meu e-mail para você mandar as fotos.
— Will deu-lhe o endereço da nova conta.
— Copiado, che�a. Vou continuar na missão. Está parecendo que eles

estão prontos para se mandar.
Nando desligou. Will ouviu uma série de batidas fortes à porta do quarto.

Saiu do banheiro.
— Quem é? — perguntou.
— Segurança da casa — respondeu uma voz masculina. — Abre a porta

agora.

Não era Lyle, mas isso não queria dizer que o monitor não poderia estar
lá com sua cambada de valentões completa.

— Um segundo, eu estava no banheiro.
Arrancou o carregador do telefone da tomada e enterrou-o junto com o

aparelho sob o colchão. Com o coração batendo acelerado, Will cruzou o
quarto e abriu a porta.



Um garoto forte, de cabelos louros cortados bem rente à cabeça, estava
parado do lado de fora. Usava um blazer da escola idêntico ao de Lyle, da
cor azul, com o emblema da instituição bordado. Do lado esquerdo da
cabeça, tinha uma falha no cabelo que lembrava um redemoinho ou a
concha de um náutilo. Era uns bons 10

centímetros mais baixo que Will, mas ocupava mais espaço
horizontalmente e irradiava intensa energia atlética. Os olhos elétricos de
tom azul-gelo perfuraram os de Will.

Segurava à mostra o livreto de regras que Lyle entregara a Will
anteriormente.

— Você já está familiarizado com a regra de número 16, dígito seis,
parágrafo cinco, subseção nove do Código de Conduta?

— Não, eu...
— Sr. West, desconhecer a lei não é desculpa.
Observando o que se passava, Will pôde ver Elise sentada próxima à

lareira circular. Tinha se trocado e usava agora o uniforme atlético, que
consistia em uma saia curta, chuteiras pretas e meias longas azuis.

Segurava um taco de hóquei de grama, que �cava rodando nas mãos.
Will achou que ela parecia, estranhamente, estar se esforçando para não rir.

— Como você escolheu ignorar a ordem que o monitor-chefe deu de

estudar o Código, deixe eu ler a passagem relevante em questão para o

senhor: “Os novos alunos não estão autorizados a interrogar os demais
estudantes a respeito de suas vidas pessoais por um período de seis
semanas...”

O jovem virou-se para olhar Elise, dando a entender que fora ela a
prestar a tal queixa idiota contra ele. Will �tou-os, confuso.

— Eu já disse, eu não sabia das regras...
— Essa é, decerto, uma defesa das mais mixurucas, Sr. West. Você tem

ideia do tamanho da encrenca que arranjou? Gostaria de saber o que mais o

senhor desconhece da subseção nove? Por favor, me avise se eu estiver indo
rápido demais.

— Não, vá em frente.
O jovem ergueu o livreto e recomeçou a ler: — Aos recém-chegados é

permitido contato apenas para perguntar as horas ou pedir instruções para
chegar à sala de aula. Comentários aleatórios sobre preferências musicais?



Violação. Blá-blá-blá sobre o time preferido de esporte? Violação. Qualquer
menção a saudades do animalzinho de estimação chamado Rosinha ou
Peteleco?

Violação. E nunca, sob qualquer circunstância, jamais usar, na mesma
frase, as palavras “totalmente”, “irado” e “à vera”. A menos que esteja se
referindo a mim.

Elise contorcia-se de tanto rir, sacudindo-se toda. O garoto louro
também caiu na gargalhada e cambaleou até uma cadeira próxima.

— Ah, cara, você é impagável.
— Zoando com a minha cara — concluiu Will. — Maneiro.
— Rosinha ou Peteleco! — repetiu Elise, dando risadas altas e agudas

logo depois.
— Então, você é Nick — disse Will.
— Isso foi tão louco! — exclamou Nick. — Simpatizei com você, cara. —

Virou-se e, equilibrando-se nos braços da cadeira, �cou de ponta-cabeça,
mantendo-a assim, perfeitamente reto e esticado. — Nick McLeish. Espero
que a brincadeirinha não signi�que que a gente não vai ser amigo. — Deu
um salto sobre o encosto da cadeira, e aterrissou com suavidade,
encaminhando-se até Will para cumprimentá-

lo com um aperto de mão. — Brooke me contou que você bateu de frente
com Lyle-Lilo-Crocodilo, o Ogro de Greenwood Hall. Não consegui me
segurar. E foi Elise quem me deu força.

— Isso é uma mentira deslavada — defendeu-se Elise, parando de
gargalhar repentinamente.

— Eu estou legal — disse o novato. — Sem crime, sem castigo.
— Uau, você está levando tudo tão na esportiva! Tiro meu chapéu, estou

impressionado, à vera. Você não está, não, Leesy?
— Não deixa o charme do Nick levar você na conversinha — advertiu

Elise.
— Ela acha que sou um charme — gabou-se Nick, oferecendo um sorriso

largo e, Will tinha que admitir, extraordinariamente charmoso.
— Eles mandavam queimar bruxas por bem menos — disse ela.

— Ei, todo mundo aqui sabe muito bem quem é a bruxa, certinho? E,

falando sério, cara, eu não ia ser gente �na assim nem a pau se você tivesse
aprontado essa para cima de mim.



— Eu nunca ia aprontar uma dessas para cima de você — a�rmou o
novato.

— É. Nem eu achei que você fosse — disse Nick, examinando-o. — Você
é um cara de honra e caráter.

Não sei se vai se encaixar muito bem aqui, mas a gente tem a cabeça
aberta. De onde você é?

— Do sul da Califórnia.
— Conta outra! É sério? Ouviu essa, Elise? 90210.
Hollywood. Cidade do surfe, EUA, dos Lakers e dos fãs dos esportes...
— Continua — interveio Elise. — Você deixou passar mais alguns

clichês.
— Você é de Boston? — indagou Will.
— Na trave: sou de New Hampshire.
— Fã dos Celtics — concluiu Will. — Sabia. Foi mal, Nick, mas a gente

não pode mesmo ser amigo.
— É bom você retirar isso agora. Você sabe que o verde vivo das nossas

faixas de campeões é a kryptonita para os poderes ralé desse seu pessoal da
costa...

Will voltou-se para Elise.
— Você também é fã dos Celtics?
— Não zoa, irmão — exclamou Nick. — Ela é de Seattle. Como se eles

tivessem chegado a sentir o cheiro de um título em qualquer coisa fora

depressão crônica.

— O termo correto — começou a menina — é depressão sazonal ou
depressão...

— Invernal — completou Will.
— Infernal mesmo — disse Nick. — Cara, deixa eu ensinar a você como

é a vida aqui no apartamento. A nossa megera da casa aqui, a Srta. Elise
Moreau, está no comando de tudo. — Ele caminhou até ela, que balançava a
cabeça em discordância enquanto amarrava os tênis, e massageou seus
ombros.

— A cada cinco minutos que você gasta ouvindo o que ele diz — falou
Elise, suspirando —, você perde um neurônio.

— Elise, mostre para ele como você é, garota — pediu Nick.
— Não.



— Ah, vamos lá! Sabe que só vou conseguir estragar tudo...
— Nick, “não” é uma frase completa — retorquiu ela.
— Verdade — concordou. — Elise é uma cigana vidente maluca. Ela tem

esse poder mental ninja assustador. Quando ela se concentra em você e olha
dentro da sua alma, você não tem para onde correr, não tem onde se
esconder, não tem como lutar contra.

Will não podia imaginar por que alguém poderia querer lutar contra. A

menina o �tou, alerta, como se tivesse ouvido os pensamentos dele. O
adolescente estremeceu e desviou o olhar.

— E, cara, pense só como não deve ser para ela?

Saber que tem todo esse poder de ver os segredos mais obscuros e
enterrados que as pessoas não admitem nem para elas mesmas?

Será que é por isso que Brooke pensa que Elise e eu temos alguma coisa em

comum?

Com um movimento preciso, Elise acertou o queixo de Nick com o taco
de hóquei.

— Ai! Foi isso mesmo que eu falei? Não, o que eu quis dizer é que ela é

inofensiva que nem uma líder de torcida que tem a Hello Kitty de papel de
parede no computador...

— Por favor, madame, eu gostaria de pedir mais um — disse ela,
balançando o taco novamente.

Nick tratou de sair de sua área de alcance. Ela virou-se para Will, que
evitou os grandes olhos verdes.

Naquele instante, nenhuma outra alma no mundo guardava tantos
segredos quanto a do menino. Também percebeu que, se estava em busca de

respostas práticas, ele estivera perdendo tempo falando com a pessoa errada.

— Então, eu tenho mesmo que ler o tal Código de Conduta de Lyle? —
perguntou.

— Tem, sim — respondeu Elise.

— Ah, não, sério? — indagou Nick.

— Não dá uma de engraçadinho, Nick. Só porque você nunca leu. O

conhecimento é uma arma poderosa.
Nick afundou-se no sofá, massageou o queixo e começou a folhear o

livreto.



— Ela deve estar certa, cara. — Suspirou pesadamente. — É só que, toda
vez que tento ler essa porcaria, eu... — Nick fechou os olhos, deixou-se cair
para trás e roncou teatralmente.

A menina balançou novamente a cabeça e seguiu rumo à porta, sempre
girando o taco nas mãos. Voltou-se para Will para dizer enfaticamente: —

Leia. Você recebeu seu tablet ?

Deus do céu, os olhos dela são enervantes.

— Acabei de vê-lo na minha mesa.
— Já viu o tutorial?
— Não, ainda não...
— Veja.
— Be-lê — respondeu o novato.
Elise saiu. Nick continuou deitado de bruços no sofá, �ngindo dormir.
— Eu vou acabar de... Arrumar as minhas coisas — disse Will.
Sem abrir os olhos, o outro menino arremessou sua cópia do Código

para o outro lado da sala, como se fosse um frisbee. Caiu certinho dentro da

lareira, onde começou a arder e queimar. Nick acenou para Will de olhos
ainda fechados, cruzou os braços e se acomodou para tirar um cochilo de
verdade.

Will trancou a porta de seu quarto e retirou o casaco de cima do tablet .

O ícone da caixa de e-mail piscava e havia uma pergunta logo abaixo dele:
GOSTARIA DE ADICIONAR “ NANDO” AOS SEUS CONTATOS DE E-MAIL

EXTERNOS?

— Sim. Abrir e-mail.
VOCÊ JÁ PODE MANDAR E RECEBER E-MAILS DESSE ENDEREÇO.

A mensagem de Nando foi aberta. “Só para você �car sabendo. Que nem
eu prometi.”

Três fotogra�as foram baixadas, uma após a outra.
Will examinava cada uma com cuidado assim que chegavam. A primeira

fora tirada do carro do amigo enquanto ele passava: três automóveis pretos
em frente à casa. A segunda mostrava três homens de boinas pretas
carregando caixas para dentro do porta-malas do primeiro carro. Na
terceira, estava Belinda, falando com um deles na frente de casa. O homem
havia tirado a boina. Era calvo.

Instintivamente, Will tentou uma coisa diferente.



— Mais zoom — pediu.
O aparelho ampliou a foto até que ele pudesse ver Belinda mais

claramente. Não havia mudado �sicamente, mas se parecia menos com sua
mãe naquela imagem.

Como uma atriz já pronta, com �gurino e maquiagem, mas, fora da cena,

ela não estava interpretando a mãe.

Uma campainha saiu do dispositivo. Surgiu na tela uma nova mensagem
de Nando. Um SMS: “Boinas se preparando para zarpar... Estou de olho...”

Uma nova batida à porta.
— Fechar todos os arquivos — disse Will.
O tablet voltou imediatamente à tela de boas-vindas, com a insígnia da

escola (anjo, cavalo, cavaleiro) �utuando pelo negrume cintilante. A mesma
mensagem que vira anteriormente surgiu: GOSTARIA DE COMEÇAR O

TUTORIAL AGORA (RECOMENDADO) SIM/NÃO.

— Agora, não — respondeu.
COMO QUISER, WILL. A tela voltou a �car escura.
O menino nunca tivera um animal de estimação, mas aquele novo

computador lhe dava uma sensação muito estranha. O aparelho parecia

estar — ele não sabia como expressar de outra maneira — feliz por obedecer

aos seus comandos. Como um cachorrinho.
Will encaminhou-se à porta. O pequeno Ajay esperava lá fora, vestindo o

blazer azul da instituição, cheio de pose e formalidades.
— Will, chegamos à decisão de que você irá se juntar a nós para jantar —

disse, com voz grave. — E receio que não tenha escolha.



O MENINO MORTO

Além da lanchonete e da praça de alimentação, havia ainda quatro outros
restaurantes no campus, inclusive um salão de jantar formal e um
restaurante de grelhados: o primeiro exigia que se �zessem reservas e se
usasse terno e gravata, pois era direcionado para receber os pais visitantes
ou para reuniões com representantes das faculdades; o segundo encontrava-
se no ginásio de esportes e recebia os jogadores para as refeições anteriores
ou posteriores aos jogos e treinos. O refeitório, de longe o maior
estabelecimento, ocupava a maior porção do térreo de um prédio perto do
centro estudantil e oferecia um eterno bufê das 6 às 24 horas, a semana toda.
O quarto restaurante, aonde os companheiros de alojamento levariam Will
para seu primeiro jantar no Centro, chamava-se Rathskeller.

Ultrapassada uma escadaria feita de pedra e já bem gasta pelo tempo, o
restaurante �cava no porão de Royster Hall, a construção mais antiga do
campus.

Acima da porta, balançava uma placa de madeira, com gravações em
fonte gótica da era do Pinóquio: RATHSKELLER — DESDE 1915.

Lá dentro havia uma adega surpreendentemente acolhedora e intimista,
dividida por arcos em tijolo, com lareiras nos dois extremos. O salão era
repleto de mesas longas e bancos em madeira escura. Havia serragem pelo
chão e lampiões de bronze nas mesas, iluminados com falsas velas
bruxuleantes. Decoravam as paredes partes de barris de bebida ornados com
as insígnias de antigas cervejarias de Milwaukee. Os colegas de Will lhe
explicaram que, na época em que o Centro fora aberto, o Rathskeller tinha
sido a sala dos professores, um templo gastronômico dedicado à culinária
germânica que predominava em Wisconsin.



Os únicos cardápios à disposição eram grandes quadros-negros
retangulares �xos às paredes, logo acima das lareiras. Escritas a giz,

constavam palavras estranhas como Kielbasa, Sauerbraten, Spätzle mit

Schweinshaxe, Weisswurst, Bratkartoffeln, Hasenpfeffer e Spargelzeit.

Os outros se encarregaram de fazer o pedido pelo novato, que manteve a
boca fechada enquanto observava os novos companheiros interagirem entre
si. Inteligente e ágil, Ajay dirigia a conversação e garantia que os assuntos
continuassem amenos. Nick lançava piadas aqui e acolá como se fossem
balões cheios d’água, sabotando quaisquer tópicos que pudessem se tornar
sérios demais.

Elise mantinha a compostura, mas volta e meia juntava-se a Nick para
dar al�netadas brincalhonas nos demais presentes, e também em qualquer

um de fora que surgisse como tema na conversa, de maneira não tão

brincalhona assim. Ambos haviam se especializado em desestabilizar as
pessoas. Will não sabia dizer se era a maneira que encontraram de esconder
sua vulnerabilidade, ou se aquele jeito de ser um pouco maldoso era mesmo
do caráter deles.

Com isso, restava a Brooke o cargo de adulta, tentando restituir a polidez
e a sociabilidade quando os demais passavam dos limites. O que acontecia
com frequência, até pelo puro prazer que tinham de fazer Brooke os
emendar, na falta de motivos melhores.

A comida chegou, servida por duas senhoras gorduchas e animadas, de
uniformes inspirados nos trajes da Baviera, e a surpresa foi grande para
Will. A refeição prometia ser fantástica. Os pratos estavam repletos de pilhas
de cinco tipos de salsicha cobertas por chucrute. Havia uma tigela
gigantesca de salada de batata, cremosa e perfeita como complemento para a
carne. Não faltaram os picles, ácidos e crocantes, e vidrinhos com diferentes
tipos de mostarda que davam um signi�cado totalmente novo e re�nado ao
condimento; uma delas parecia veludo, a outra era ácida e salpicada de
especiarias, uma terceira era doce feito mel, mas queimava como uma
explosão de fogo dentro das narinas de Will. Para facilitar a ingestão de tudo
aquilo, havia jarras de sidra de maçã bem gelada e gasosa, que foi
devidamente bebida em grandes canecas saídas do freezer.

Ajay comentou a respeito do desânimo do novato frente à regra
proibindo mensagens de texto, e todos concordaram, contando como havia



sido difícil para eles se adaptarem no começo. Bem, quase todos.
— Eu nunca fui muito de mandar mensagens — declarou Nick.
— E como podia ser, né? — espezinhou Elise. — É necessário saber

soletrar primeiro.
— Vão nessa, podem rir, nerdzinhos — retrucou ele.

— Logo mais, no futuro, não vai nem existir mensagem de texto. E sei

disso porque estou desenvolvendo a ideia mais irada e incrível de projeto de
rede social já imaginada.

— Desenvolva, por caridade — pediu Ajay.
Nick baixou o tom de voz e fez sinal para que se aproximassem.
— Vou pegar as melhores coisas do YouTube, Twitter e Facebook e juntar

tudo em um serviço totalmente novo chamado... You Twit- face.

Riram tanto que Ajay chegou a expelir sidra pelo nariz, o que fez com
que gargalhassem ainda mais.

— Posso propor uma rodada de brindes? — indagou o menino, erguendo
a caneca. — Ao nosso novo companheiro: Que os ventos da fortuna guiem
você, Will. Que você navegue por águas tranquilas. E que seja sempre a
pessoa ao seu lado quem diga: “Essa é por minha conta.”

Riram novamente, e Brooke ergueu sua caneca, enquanto dizia: — Will,
que sua vida seja repleta de toda felicidade e sorte que existir no mundo. E
que você ache um pote de ouro no �m de todos os seus arcos-íris.

Aplaudiram-na. Nick levantou-se com a caneca em riste.
— Saúde e vida longa para você, cara — disse. — Seja sempre feliz e bem

alimentado... E que você já esteja no céu há meia hora quando o diabo �car
sabendo que você morreu!

Mais risadas. Era a vez de Elise, mas ela não se levantou, tampouco
ergueu a caneca ou sequer olhou para Will. Passou o dedo indicador em
volta da borda do recipiente até uma nota misteriosa e penetrante ser
emitida e tomar o cômodo. Com o som suspenso no ar, a menina mexeu os
olhos para encontrar os de Will, com intensidade tal capaz de atravessá-lo
com igual facilidade à do tom. Os olhos verdes hipnotizantes venciam sem
di�culdade as defesas dele.

— Nunca se esqueça de se lembrar — falou ela, pouco mais alto que um
sussurro — das coisas que fazem feliz. E sempre se lembre de esquecer... As
coisas que o deixam triste.



Will desviou o olhar. Ela olhou direto dentro de mim.

Eu senti. Nick não estava exagerando: ela tem algum tipo de habilidade de

feiticeira para ver as coisas.

O clima alegre da mesa voou pelos ares.
— Mas meu Deus do céu, mulher — reclamou Ajay.
— Você tem mesmo que transformar toda ocasião alegre em um �lme de

lobisomem? Aproveite para avisar sobre a lua cheia, então.
Riram do comentário, mas Elise continuava séria como se estivesse em

um funeral. Tentando dissipar uma sombra, pensou Will. Algo que havia
visto, sentido ou lembrado a perturbara. O menino deixou que sua intuição
perseguisse a ideia, mas topou com um muro. Não conseguia decifrá-la.

— Alô — disse Nick, simulando estar atendendo a uma ligação. — Linha
de Apoio Telefônico Contra o Suicídio, pode esperar um instante, por favor?

Brooke lançou um olhar a Nick: Não é por aí. Ele protestou, mas logo

entendeu e deu uma tapa na própria cabeça. Estavam todos com ar
deprimido. Ninguém se atrevia a olhar Will nos olhos.

— Certo, o que signi�ca isso tudo? — perguntou ele.
— Isso tudo o quê? — replicou Nick.
— Nick, você é um péssimo mentiroso. Estou falando disso aí que vocês

quase mencionaram que acabou com todo o clima.
— Não é nada com você — explicou Brooke.
— Então, por que não me contam?
— Porque, bom, obviamente — interveio Ajay —, nós preferimos não

falar a respeito, amigão.
Pareciam estar todos esperando por uma decisão da parte de Brooke.

Pouco depois, ela declarou, toda factual: — A gente tinha outro colega de
apartamento no ano passado. E ele morreu.

Will precisou de um tempo para a informação assentar.

Nº 10: NUNCA REAJA COM IMPULSIVIDADE A UMA SITUAÇÃO QUE

O PEGUE DE SURPRESA. RESPONDA COM RAZOABILIDADE.

Elise virou o rosto pálido para longe. Foi aquilo que a tinha entristecido.

— Aqui na escola? — indagou o menino.



— Não — respondeu Brooke. — Nas férias. Ele não estava aqui.

— Ninguém estava aqui — emendou Nick.

— E, antes disso acontecer, ele morava no meu quarto? — perguntou
Will, já sabendo a resposta.

— É — con�rmou Brooke. — E, como já falei, não tem mesmo nada a
ver com você.

— Não teve nada a ver com nenhum de nós — a�rmou Ajay.
— E o que aconteceu com ele?
— Aí é que está... — começou Nick.
— O quê? — insistiu Will.
— Ninguém sabe — interveio Elise. — Peça a conta, Nick. Vamos

embora agora.
Elise sabia como pôr um ponto �nal às conversas.
Voltaram a pé para Greenwood Hall, consideravelmente menos

animados do que na ida. Chegando ao apartamento, levaram apenas
segundos desejando boa noite a Will antes de debandarem cada um para
seus respectivos quartos. O novato serviu-se de um copo d’água e
permaneceu na sala. Em uma estante próxima à lareira, identi�cou o
anuário do ano anterior do Centro.

Levou-o consigo para o quarto, onde se trancou.
Sozinho novamente, agora pelo restante da noite.

No quarto do menino morto.

O cômodo �cara desocupado até estarem certos de que o garoto não
voltaria. Teriam trocado a mobília?

Será que o menino dormira naquele mesmo colchão?
Usara aquele telefone preto? Teria ele sentado naquela mesma cadeira,

trabalhado e estudado em sua mesa? Will empurrou a escrivaninha,
deslocando-a para a direita. O piso de madeira sob as pernas dianteiras da
mesa tinham um tom mais escuro. Era provavelmente a mesma mesa que o
falecido havia usado.

O nome dele era Ronnie Murso. Will conseguira arrancar aquela
informação de Ajay antes de se separarem. Todos os cinco, Brooke, Ajay,
Nick, Elise e Ronnie, tinham passado seu primeiro ano na residência de
Greenwood Hall, no apartamento 4-3. Fora um ano cheio e importante, o
primeiro longe de casa, repleto de estresse e agitação. Will abriu o anuário



na seção dos calouros. Encontrou as fotos de todos os colegas, os rostos
sorridentes e distraídos de praxe. À exceção de Elise, que encarava a câmera
com a ousadia de quem sugeria ter conhecimento de todos os segredos do
fotógrafo.

Em seguida, viu Ronnie Murso. Tinha um rosto longo e estreito, maxilar
delicado e cabelos lisos e louro-claros como palha. O sorriso nos lábios �nos
parecia tenso e um pouco forçado. Tinha olhos castanhos que traíam
inteligência e uma ponta de vulnerabilidade. Parecia um menino sensível,
claramente tímido.

Um geek sentimentaloide, provavelmente, e um pouco magricela.
Abaixo de cada foto constava um pequeno bloco de texto. Uma espécie

de avaliação pessoal. A de Ronnie dizia: Abrace os paradoxos. Procure por
padrões.

Beethoven tem a chave, mas não sabe ainda.
Escondendo-se dentro de sua Shangri-La, você pode acabar encontrando

os Portões do Inferno.
Estranho. Era a segundo menção a Shangri-La desde que saíra de casa. E,

espere um pouco, o pai também usara aquela mesma expressão em sua
última mensagem: “os portões do inferno”. A respeito do conselho de
Ronnie: quantas alusões feitas em um curto período de tempo constituíam
um padrão?

Nº 26: UMA OCORRÊNCIA É UMA ANOMALIA. DUAS, UMA

COINCIDÊNCIA. TRÊS SÃO UM PADRÃO. E, COMO SABEMOS...

Coincidências não existem.

O colchão vibrou, sobressaltando-o. O celular. Will retirou-o do
esconderijo, dirigiu-se ao banheiro e trancou a porta.

— Eles estão no Aeroporto de Oxnard, irmão — informou Nando,
quando Will atendeu. — Vieram direto da sua casa para cá. Estacionaram na
pista de pouso mesmo. Agora estão colocando tudo que pegaram lá na sua
casa dentro de um jatinho particular.

— Onde você está? — quis saber o menino.
— Parado do outro lado da rua, olhando tudo atrás da grade. É um

bimotor... Parece que tem espaço para umas sete ou oito pessoas.



— Dá para ver o número de registro na cauda dele?
Instantes depois, Nando veio com a resposta: — N-quatro-nove-sete-T-F.
— Quem está no avião?
— A moça e o cara de barba...

Meus pais.

— E o carequinha acabou de entrar também. Já estão colocando as
escadas para dentro. Os outros Boinas estão nos carros. Todo mundo indo
embora, que nem uma coreogra�a.

— Não deixe eles verem você — advertiu Will.
— Não vão ver, irmão. É como se o táxi fosse invisível, ainda mais perto

de aeroporto. O avião já está se movendo, pronto para zarpar. Quer que eu
continue seguindo os Boinas?

— Não posso pedir isso a você, Nando...
— Cai na real, cara. Eu posso levar e trazer patricinhas, playboys e os

�lhinhos insuportáveis deles para o aeroporto todo dia. Está brincando
comigo?

Qualquer marmanjo no mundo ia dar uma perna para ter um dia cheio
de adrenalina que nem o de hoje.

— Não tenho nem como agradecer.
— É só dar um abração no seu velho, cara. A gente está numa boa. Ih, os

Boinas estão vindo. Preciso me mandar. Até.
Will telefonou para o número de informações para procurar saber quais

eram as companhias aéreas que ofereciam voos não comerciais saindo do
aeroporto de Oxnard. Na terceira ligação, encontrou uma empresa em cujos
registros constava o número que Nando lhe dera.

A funcionária que atendeu o menino disse que o avião em questão era da
própria companhia: um jato bimotor Bombardier Challenger 600.

Nº 34: AJA COMO SE EST IVESSE NO COMANDO, E AS PESSOAS VÃO

ACREDITAR EM VOCÊ.

Will alterou a voz para aquele tom institucional e seco que os
funcionários públicos costumam usar quando querem que os civis
entendam que estão falando sério.



— Aqui quem fala é o xerife Johnson, do condado de Ventura — mentiu
Will. — Temos razões para acreditar que há suspeitos envolvidos em uma
investigação o�cial no jato em questão. A senhora teria uma lista de
passageiros?

— Não, senhor. — A mulher parecia muito disposta a cooperar.
— O voo foi negociado por um tal de Sr. ou Sra.
West? — Ouviu papéis sendo folheados.
— Foi, sim. Foi o Sr. West quem pagou. Com um cartão de crédito.
Os pais dele não tinham cartões de crédito. Sempre que faziam qualquer

tipo de compras, pagavam com cheque ou dinheiro vivo.

— Era esse o nome no cartão? — indagou.

— Era. Jordan West.
— E qual é o destino deles, minha senhora?
— Estão indo para Phoenix. A previsão de retorno é amanhã.

Phoenix. Isso queria dizer que a estratégia que usara para despistá-los

tinha funcionado. Com um pouco de sorte, iriam caçá-lo pelas bandas do
México também.

— E qual foi o valor total pago pelo voo?
— A ida daqui para Phoenix mais a volta dá o total de 12.720 dólares.
Aquela resposta eliminava qualquer dúvida que pudesse restar: seus pais

não podiam ter pagado pelo aluguel do avião, pois penavam com as contas
todos os meses. Simplesmente não tinham aquela quantia disponível. O
menino agradeceu à funcionária e disse que ligaria de volta caso tivesse mais
perguntas a fazer.

Retornou ao quarto. Sua visão começou a �car um pouco embaçada, o
peso dos dois dias mais estressantes de sua vida forçando-o para baixo. A
cabeça e meia dúzia de outras partes de seu corpo doíam sem que ele
estivesse totalmente consciente da dor. Foi para a cama.

O colchão era �rme, mas maleável; o travesseiro, macio e geladinho.
Will olhou a fotogra�a dos pais sobre o criado-mudo, depois, pegou o

caderno de regras de Jordan e começou a examiná-las. Algumas haviam sido
passadas para o papel pelo próprio Will, mas a maioria estava escrita com a
letra do pai, da maneira como as havia compilado ao longo dos anos. Na
última página, Will notou uma que nunca vira antes, manuscrita pelo pai,
sem numeração.



Devia ter sido colocada ali recentemente.
ABRA T ODAS AS PORTAS E DESPERT E.
Por que será que aquilo lhe soava familiar? Tentou estabelecer alguma

ligação, mas seus olhos fecharam-se e ele adormeceu com o caderno sobre o
peito.

Enquanto subia pelas paredes de Greenwood Hall, o inseto jamais alterou
direção ou velocidade. Logo após Will ter sido vencido pelo sono, uma
criatura do tamanho de uma barata espremeu-se para passar pelo vão da
porta do quarto do menino. Achatado e cascudo como um besouro, era
recoberto por grossos pelos negros. Um número exorbitante de olhos saía da
cabeça do bicho. O inseto arrastou-se pelo quarto, subiu o pé da mesa e foi
parar sobre o tablet de Will. Os membros dianteiros tatearam pelas laterais
do dispositivo até fazerem uma porta de entrada no maciço metal escuro se
abrir. A criatura comprimiu-se para entrar por ali e desapareceu.

Momentos depois, o aparelho ligou sozinho. Suportes traseiros

desdobraram-se dele e levantaram lentamente o tablet . A luminosa tela

preta voltou à vida, cintilando. Os suportes iam crescendo lenta e quase
imperceptivelmente, até atingirem altura su�ciente para fazer a máquina
encarar verticalmente a cama.

E ela �cou ali, vigiando Will dormir.



Não havia dúvida de que ele era mesmo o menino que eu vira no sonho.

Reconheci-o imediatamente. Será que ele me reconheceu? Não sabia dizer. Mas

eu sabia que ele tinha segredos, talvez até mais do que eu.

Ele começaria a fazer perguntas logo, logo. Não tinha como saber no que

isso ia dar. Mas de uma coisa eu estava certa: perguntas poderiam ser ainda

mais perigosas do que segredos.



ALUNOS-CIDADÃOS

O telefone preto à moda antiga sobre a escrivaninha de Will tocou com um
trinado melodioso, porém insistente.

O menino cambaleou da cama até ele.
— Alô? — balbuciou.
— Bom dia, Sr. West. São 7 horas da manhã de quinta-feira, dia 9 de

novembro. Seja bem-vindo ao seu primeiro dia de atividades no Centro.
Quem falava tinha uma voz feminina, agradável, animada e bem-

disposta. Tinha o sotaque do norte da região Centro-Oeste do país, com
suas vogais comprimidas e enfatizadas.

— Valeu — respondeu o menino. — Quem é?
Tentou levar o telefone até a cama, mas o �o grosso não tinha extensão

su�ciente e não cedia quando tentava puxá-lo.
— A Dra. Robbins pediu para ligarmos hoje para acordá-lo. E para

lembrar, Sr. West, da reunião com ela às 9 horas em ponto...
— Eu sei, eu sei...
— ... Em Nordby Hall. É o prédio principal da administração. Sala 241.

Quer que eu lhe ensine a chegar, ou, quem sabe, envie um mapa?
— Não, valeu, sei onde �ca.
— Que bom! O dia está lindo. Com o sol brilhando, uma brisa suave, e a

temperatura é de 3º Celsius.
— Uau. Uma verdadeira onda de calor.

— Ah, é, pode apostar. Está bem melhor. Mas frio molda o caráter das

pessoas, sabe, então, é bom você tratar de sair logo e aproveitar.
— Como é que você se chama? — indagou novamente.
— Sou só uma telefonista, Sr. West. Você já está bem acordado, né? Essa

coisa de fuso horário pode ser bem difícil...



— Eu juro, estou bem acordado.
— Bom, bom, bom. Já estão servindo o café da manhã na cafeteria, se

você quiser comer alguma coisa antes da reunião. Tenha um ótimo dia, Sr.
West.

A funcionária, quem quer que fosse, desligou. Will �cou ouvindo algo
parecido com música de elevador.

Pôs o telefone no gancho e olhou-o com atenção pela primeira vez.
Levantou o aparelho: era desnecessariamente pesado para o que era,

tinha pelo menos uns 900 gramas. O menino também não conseguiu
identi�car nele partes separáveis ou parafusos, como se tivesse sido
construído de um bloco maciço de algum material. Não tinha números para
discar. Apenas um grande e solitário botão ao centro: esmaltado, branco e
brilhante, com um “C” maiúsculo estampado.

Pegou o fone novamente e pressionou o tal botão.
Instantaneamente, uma telefonista respondeu: — Bom dia, Sr. West. Em

que posso ajudá-lo?
Se não era a mesma mulher de antes, era alguém que soava exatamente

como ela. Will desligou sem falar nada.
Tomou uma ducha rápida e vestiu o novo uniforme escolar: camisa polo

azul de mangas compridas, calças sociais cinza e botas de inverno. Prendeu

o pager preto no cinto e colocou os óculos escuros que recebera de Dave no

bolso, indo olhar-se em seguida no grande espelho �xo à porta do armário.
Um arrepio de estranhamento percorreu seu corpo: estava idêntico àqueles
garotos do folheto da escola.

Este sou eu agora. Um aluno do Centro.

— É bom estar vivo — falou baixinho.
Ajay já estava na sala quando Will saiu do quarto e convidou-o para

tomar café. Saíram juntos. A telefonista estava certa: o frio não estava nem
perto de ser tão rigoroso quanto no dia anterior. Foram necessários três
minutos inteiros para que Will sentisse que seu rosto e crânio tinham
congelado totalmente.

— Qual é a das moças no telefone? — perguntou o novato.
— As telefonistas? — Os olhos de Ajay se alargaram.
— Ah, elas são muito misteriosas.
— Como assim?



— Ninguém sabe quem são, nem onde trabalham. Elas estão sempre lá,

de prontidão, quando você pega o telefone, mas ninguém chegou a ver essas

mulheres. E elas nunca revelam como se chamam.
— Mas elas têm que estar em algum lugar aqui no campus. Ela com

certeza tinha o sotaque daqui da região.

— Eu sei — respondeu Ajay. — Elas falam igual àquela tia que todo
mundo tem e adora. Quase dá para sentir o cheiro de torta de maçã assando
no forno especialmente para você.

Entraram no refeitório. Era tão grande quanto uma loja de
departamentos, fervilhando com adolescentes que pareciam
inacreditavelmente mais alertas e cheios de energia que quaisquer outros
que Will já tivesse visto de manhã assim tão cedo.

Vai ver é o café. Posicionaram-se em uma das duas �las ao redor de um

gigantesco bufê onde �gurava uma quantidade embasbacante de opções de
comida. Os colegas de alojamento encheram os pratos e sentaram-se a uma
mesa de canto. Will considerava-se bom de garfo, mas teve que repensar
seus conceitos ao ver Ajay, por duas vezes, engolir comida su�ciente para
alimentar um atleta de quase 100 quilos. De grama em grama, o menino
franzino comia como se estivesse em uma competição de pesos-pesados.

— Olha só para isso tudo — comentou Will. — Estudar aqui deve custar
uma pequena fortuna.

— Pelo que me disseram, custa uma grande fortuna, mas não posso dizer

com certeza. Tenho bolsa integral.
— Você também?
— Eu falei pra você, homem — respondeu Ajay. — Nós somos espíritos

a�ns.
— Como foi que eles acharam você?
— Uma prova que �z na minha antiga escola, no oitavo ano. A Dra.

Robbins apareceu dois meses depois.
Às 16h15 da tarde de uma quarta-feira, dia 4 de fevereiro de 2009, mais

precisamente. E é isso.
— Alguma coisa especí�ca em você deixou eles interessados? — indagou

o novato.
— Não naquele momento. Mas, depois, eles começaram a �car

interessados em uma habilidade minha. — Ajay olhou furtivamente a sua



volta. — Você quer saber o quê?
— Pode ser.
— Eu tenho uma visão fora do comum de tão aguçada — respondeu,

baixando o volume de voz. — Pela tabela de Snellen, o padrão de
normalidade da acuidade visual é 20/20. O que quer dizer que as pessoas
normalmente têm uma boa visão do que está a 20 pés, ou 6 metros, de
distância delas. Um piloto de caça top de linha tem uma média de 20/12, ou
seja: a 6 metros, eles veem tudo o que os outros só veem a 3 metros, ou 12
pés. A minha média, pelo que eles acham, é de 20/6, 6 por 1,80 metro.

— Cara, você é tipo uma águia.
—Dizem que uma águia tem visão 20/4, mas ninguém nunca conseguiu

convencer uma delas a fazer o teste. E isso não é de família, não. Meus pais
usam óculos, e sem os dele, meu pai é cego que nem morcego. — Ajay
hesitou. — E não é só isso.

Will esperou, paciente.

— Eu ainda tenho uma segunda habilidade — segredou —, mas você vai

ter que me prometer que não vai contar a ninguém.

— Claro.
Ajay curvou-se mais para perto e sussurrou: — Há poucos anos, percebi

que tenho, literalmente, memória fotográ�ca. Eu consigo me lembrar de
tudo que vejo.

— Duvido.
— Essa é a reação de todo mundo. Me dá esse jornal ali.

Will entregou-lhe a edição do jornal do colégio, o Cavaleiro Cotidiano,

que fora deixada para trás sobre a mesa ao lado. O outro menino deu uma
rápida olhada nas notícias e devolveu o periódico ao companheiro. Em
seguida, enquanto Will ia lendo o conteúdo, o menino recitou a página
inteira, palavra por palavra, sem uma pausa.

— Você pode ter decorado tudo isso mais cedo — retrucou Will,
descon�ado.

— Eu podia ter decorado, sim. Mas não decorei.
— Então, você vê tudo — concluiu o novato — , e ainda por cima se

lembra de tudo também.
— E isso eu nunca contei a eles — disse Ajay, voltando a �car com a

postura ereta na cadeira. — Consigo me lembrar de tudo que já aconteceu



comigo.

— Sério? Mas sempre foi assim?
— Acho que sim, só que nunca tinha pensado nisso como se fosse uma

coisa extraordinária. Até eu perceber — batucou na própria cabeça —, que
está tudo bem aqui, organizado e arquivado por dia, hora e ocasião, como se
fosse um disco rígido.

Will perguntou com cautela: — E por que você não quer que ninguém
�que sabendo disso?

— Receio que, se vier à tona, os outros alunos vão me infernizar pedindo
ajuda para estudar. Ou para colar. Ou então que a escola comece a querer
fazer testes e exames em mim. Pode ser pura paranoia, mas pre�ro manter
segredo.

— Sei bem como é.
— Mas por quê? O que os levou até você?
— A mesma prova. — Will hesitou também. — Eu tive um resultado...

Fora do comum.
— Então nós temos isso em comum também.
Will �cou imaginando se aquele seria o caso de todos os seus

companheiros de apartamento (certamente não era o caso de Nick), e seus

pensamentos vagaram novamente em direção ao que �cara sabendo na noite
anterior.

— O que Ronnie Murso tinha de especial?
— Tudo — respondeu Ajay. — Ele distinguia-se dentre os mais distintos.

O jovem mais inteligente que já conheci. Programava jogos de computador
aos sete anos. Ele passou a maior parte do ano passado nos laboratórios,
trabalhando em algum projeto de peso que ele nunca falou do que se
tratava.

— Por que não?
— Acho que tinha esperança de vender aquilo. Os alunos podem

patentear qualquer coisa que desenvolverem aqui, e alguns já conseguiram
montanhas de dinheiro. Tenho para mim que Ronnie temia que alguém
pudesse roubar a ideia.

— Era um jogo?
— Não sei. Sou um cara que curte hardware. É só me dar uma caixa de

ferramentas e um balde cheio de parafusos que saio por aí mexendo,



desmontando e consertando tudo. O Ronnie era um sonhador, um sujeito
que pensava grande. Um visionário, de fato. O que só torna ainda mais
doloroso ele não estar aqui.

Olhando em volta, Will notou Brooke sentada a uma mesa do lado
oposto de onde ele e Ajay estavam, em frente ao mesmo garoto babaca e
cheio de si que ele havia espantado no dia anterior, Todd Hodak. A menina

parecia tensa e, na opinião de Will, infeliz. Esse tal de Todd está pressionando

ela.

— Will, pode me chamar de maluco, mas eu sinto uma energia ótima
vinda de você — comentou Ajay, dando seu típico sorriso largo e radiante.
— Você me parece sólido como aço. Não é para qualquer um que falo isso,
mas sei que posso con�ar em você.

Will não estava acostumado a conversas tão francas.
Nem mesmo com aqueles que conhecia havia muito mais tempo que

Ajay. Gostava bastante do menino, mas nunca tivera um amigo próximo
antes. Queria poder dizer “também con�o em você”, e até sentia que era
verdade, mas sua mente estava tão presa a seu passado de cuidados, que
sequer sabia como começar.

Antes que pudesse dizer qualquer coisa, uma expressão estranha cruzou

o rosto de Ajay. Como se tivesse acabado de receber uma ordem. Levantou-

se bruscamente, virou-se e topou direto com alguém.
Lyle Ogilvy caminhara até onde a dupla estava e postara-se atrás de Ajay

sem fazer ruído. Quando o menino o atingiu, a bandeja que segurava
tombou e os restos da refeição de Ajay espalharam-se pelo chão. Um pedaço
parcialmente comido de waffle sobre o sapato social de Lyle. Xarope de
bordo escorreu pelos cadarços.

— Mil perdões — gaguejou Ajay, empalidecendo.
— É bom pedir mesmo — respondeu Lyle calmamente e sem se mover.

— Limpe isso. Agora.
— É claro, Lyle, agora mesmo.
O espaço foi tomado pelo silêncio. Nervoso, Ajay pegou um punhado de

guardanapos de uma mesa. O monitor em momento algum desviou os olhos
de Will.

— Você não tem que fazer isso, Ajay — disse ele.
— Não, não tem problema mesmo. Foi totalmente minha culpa.



Will pegou a mão do colega e a imobilizou.
— Pare.
— Por favor, Will — sussurrou o outro. — É melhor continuar.
Will levantou-se, enquanto Ajay se baixava para limpar o sapato sujo.

Lyle olhou para Will e sorriu todo simpático.
— Você não deu espaço para ele levantar — acusou Will. — A culpa foi

sua.
— Então por que você não limpa tudo no lugar dele?
— provocou o outro, alargando ainda mais o sorriso.
Todos no refeitório viraram-se para assistir à cena.
Todd Hodak e dois outros valentões encaminharam-se até o trio. Do

chão, ainda apoiado nos joelhos e nas mãos, Ajay olhou para Will,
silenciosamente, suplicando-lhe que não interferisse.

Lyle inclinou-se para Will e disse baixinho: — Eu sei tudo sobre você.

Tudo.

Will apanhou o vidro de xarope de bordo da mesa e deu um passo em
direção ao jovem que o ameaçava.

Baixou a voz também, aproximando-se para que somente Lyle pudesse
ouvir e segurou-o pelo cinto.

— Eu tenho uma pergunta para você, Lyle — sussurrou. — Já teve que
encarar uma aula com xarope de bordo escorrendo pela calça?

O sorriso no rosto de Lyle se desfez. Pontos de um vermelho vívido
surgiram em suas bochechas.

— Não, nunca? — questionou Will. — Quer ver como é?
Ajay �cou imóvel, olhando para cima, sem saber bem o que fazer.
— Pode ir vendendo o seu peixe de “monitor aterrorizador” em outro

lugar — continuou o novato. — Porque essa eu não engulo.
Lyle virou-se abruptamente e caminhou para longe. O sapato coberto

pelo xarope produzia um barulho desagradável, tornando o passo já
esquisito do monitor ainda mais desajeitado. Todd Hodak e os outros
meninos mais velhos aglomeraram-se ao redor de Lyle. Will percebeu que
Brooke o olhava: tinha assistido a tudo e o incentivou brevemente com um
sinal de positivo.

— Agora deixe isso no lugar e venha comigo — falou Ajay. — Rápido.



Will seguiu-o até o lado de fora, onde o outro o puxou para um canto.
Não estavam mais à vista. Olhando para trás, viram Todd Hodak e os outros
dois saírem do centro acadêmico, à procura deles.

Ajay voltou a empurrar Will contra a parede, para garantir que não
pudessem ser vistos.

— Meu Deus do céu, homem, você é completamente insano?
— Ele passou dos limites — retrucou Will.
— Mas você não pode tratar Lyle Ogilvy daquele jeito...

— Não, é ele quem não pode tratar você daquele jeito.

E, da próxima vez, ele vai pensar duas vezes primeiro — respondeu o
novato. — Mas por que você levantou do nada daquela maneira?

— Não sei — disse Ajay com expressão confusa. — Eu acho... Acho que
pensei que já estava na nossa hora... Eu nem me lembro de levantar, para ser
sincero.

Por quê?
— Curiosidade.
— De qualquer forma, agradeço do fundo do coração por sua

intervenção. Mas, da próxima vez, vamos discutir o plano de ação com

antecedência.

Will concordou. Cumprimentaram-se com um aperto de mãos antes de
seguirem seus respectivos caminhos.

— Eu também con�o em você, Ajay — declarou o menino.
Will encontrou o prédio de Nordby Hall sem di�culdades e estava

esperando do lado de fora do escritório da Dra.
Robbins quando ela chegou apressada, faltando dois minutos para as 9

horas. Trajava uma saia de camurça em tom areia, botas marrons e uma
blusa canelada bege de gola rulê. As bochechas estavam coradas do frio.

— A regra número 54 da lista do meu pai — explicou Will —, “se não
conseguir chegar na hora certa, chegue antes”.

— Gostei dessa. Vamos entrando.
Seguiu a doutora para o escritório, que estava tomado de luz matinal

entrando por janelas que davam vista para o campus. Grandes telas com
paisagens praianas dominavam duas paredes; imagens mostravam apenas a
rebentação e o areal em cores pálidas que transmitiam tranquilidade.



A escrivaninha era feita de vidro e aço inoxidável; as prateleiras, de
grossas placas vítreas suspensas por cabos. Não havia nada fora do lugar; a

mobília toda era clean e e�ciente, consistindo de um grande e convidativo

sofá, uma mesinha de centro e duas cadeiras. Will �cou imaginado se ela
atendia, sentados no sofá, alunos que precisassem de terapia. Robbins era
psicóloga, a�nal de contas. Ele achou melhor sentar-se em uma cadeira.

— Então, como foi a sua primeira noite aqui?
Conheceu todos os seus colegas de apartamento?
Ele contou-lhe que tinham até jantado fora juntos e que pareciam todos

muito simpáticos. Ela estava sentada em frente a ele, segurando duas pastas.
— Pedi ao Sr. McBride que viesse também para discutirmos o seu

horário, mas, antes disso... — Abriu uma das pastas sobre a mesa. — Depois
do que você me disse ontem, pedi uma cópia da prova que você fez em
setembro.

Will pôde ler AGÊNCIA NACIONAL DE AVALIAÇÃO ESCOLÁSTICA no topo
de um bloco de texto de cerca de seis páginas. Reconheceu as perguntas na
primeira página.

— É a sua prova mesmo? — indagou ela.
O monitor que tinha aplicado a prova usara uma máquina para carimbar

cada uma das cópias no momento em que eram entregues a ele. O carimbo
na prova dele indicava “11h43”.

— Acho que sim.
— A prova começou às 9 da manhã. O prazo era de três horas para fazer

tudo. Você devolveu a sua faltando 17 minutos para o meio-dia, pode olhar
o carimbo. Mas você me disse que tinha terminado em vinte minutos. —
Sua voz não soava zangada ou recriminatória, apenas neutra.

— E acabei.
— Então por que não a entregou logo?
— Exatamente por causa do prazo. Eu esperei metade dos alunos

entregar primeiro...

— Para não chamar atenção. Já entendi. Você tem como provar que

terminou tudo em vinte minutos?
— Não. Mas é verdade.
Robbins �cou em silêncio alguns instantes, organizando os pensamentos.

Colocou uma única página diante do menino: os resultados da prova.



— Todas as suas respostas estavam corretas — declarou. — Todas as 475.
As de ciências, matemática, lógica, língua inglesa e compreensão de texto.

Me explique como pode ter conseguido isso em vinte minutos, se nem se

esforçando você...
— Eu não posso explicar, eu não sei...
— ... e como é que isso pode se encaixar no seu plano de não se destacar?

— Eu não queria fazer nada disso . Só dei uma olhada na prova. Não

�quei tentando errar de propósito. Eu só marquei a primeira coisa em que

pensei.

— Mas, então, como vamos explicar isso? Sorte?

Intuição? Essas provas são aplicadas há décadas, e nunca aconteceu nada

parecido antes. Nenhuma vez sequer, em milhões. Você não conseguiu uma

cópia da prova antes, conseguiu?
— Não. Eles nem avisaram para a gente que ia ter prova. Só apareceram

lá no dia e mandaram a gente fazer.
Robbins �tou-o com severidade.
— Bom, eu não sei o que pensar.
O coração de Will acelerou, quase às raias do pânico.
— Acha que eu colei? Vai suspender a minha bolsa?
— Não, Will. Isso está fora de questão. Por mais improvável que essa

história toda seja, acredito em você.

Eu não só acho que você merece estar aqui, como acredito que precisa

estar. Não sei explicar por que, da mesma forma como não sei explicar como

é que isso tudo foi acontecer.

O aluno re�etiu.
— Quem mais teve oportunidade de ver esses resultados?
— Não sei, fora da Agência... — começou a falar, e o olhou, alerta. —

Você acha que as pessoas que foram atrás de você tiveram acesso à prova.
— Pode ser — respondeu o menino. — Não consigo pensar por que essas

pessoas totalmente desconhecidas iam se interessar de repente por mim. O
que você sabe dessa agência?

— Ela está em funcionamento há mais de 25 anos...
— Mas o que é que ela é? Uma companhia privada?



— Até onde sei, é uma entidade sem �ns lucrativos que recebe fundos do
governo...

Bateram à porta. Dan McBride abriu-a e olhou para a dupla com um
sorriso.

— Espero não estarmos interrompendo? — indagou.
Entrou, seguido do diretor Rourke. Ambos apertaram a mão de Will e

começaram a falar amenidades enquanto se sentavam.
— Passamos horas conversando sobre você ontem, Will — declarou

Rourke. — Suas orelhas devem ter pegado fogo.
— Por quê?
— Você é um dilema para nós — respondeu o diretor.
— Faltam apenas cinco semanas para o semestre terminar, não é

razoável, nem justo, colocá-lo em pé de igualdade com os demais alunos.
Então, você vai apenas assistir às aulas por enquanto. Será um prazo para
você correr atrás do tempo perdido antes do próximo semestre, para se
acostumar à vida aqui. Nosso objetivo não é apenas instruir nossos alunos.

O que queremos é formar alunos- cidadãos. — Rourke assentiu para

McBride.
— Aqui estão as aulas que escolhemos para você começar — falou

McBride.
O homem mais velho entregou a Will uma lista em que constavam

quatro matérias, que, a julgar pelos títulos, não pareciam em nada com
quaisquer outras que ele já tivera. Todas, exceto a última, tinham extensas
listas de leitura:

EDUCAÇÃO CÍVICA: PERFIS DO PODER E REALPOLITIK

LITERATURA AMERICANA: EMERSON, THOREAU E O IDEAL AMERICANO

CIÊNCIAS: GENÉTICA — A CIÊNCIA DE AMANHÃ NOS DIAS DE HOJE

EDUCAÇÃO FÍSICA: ESPORTES DE OUTONO

— Uma delas acontece às terças e quintas-feiras — prosseguiu McBride.
— As outras, às segundas, quartas e sextas-feiras. As aulas de educação física
ocorrem ao longo da semana.

Will indicou a aula de Literatura Americana.
— Essa aula é sua, Sr. McBride?
— Receio não ter conseguido resistir — respondeu McBride com um

sorrisinho.



— Quanto às atividades físicas — começou Rourke —, também já é tarde
para você entrar nas equipes o�cialmente, mas não vai ter problema

nenhum em treinar junto com elas.

— Tem equipe de cross-country? — Will quis saber.

— Já até falei com o treinador Jericho. Se quiser, pode ir retomando o
ritmo no ginásio depois da aula de hoje, para voltar a �car em forma.

Depois de dois dias sem treinar, o menino mal podia esperar para voltar
a correr. Corpo e mente ansiavam pelo relaxamento.

— Fechado — disse.
O diretor levantou-se e o cumprimentou.
— Agora, se me dá licença, Will, estou atrasado para uma reunião.

Rourke partiu. Estavam para retomar a conversa quando o pager do

aluno apitou. Uma luz vermelha piscou. Ele apertou o botão e o apito parou.
— Preciso usar o telefone para ver o que é, não é isso? — perguntou.
— Pode usar o meu — ofereceu Robbins. — É só discar zero. A

telefonista vai passar a ligação.
— Eu tinha uma coisa para perguntar a vocês — disse Will enquanto se

encaminhava até a mesa.
— O que é, Will? — indagou McBride.

Nº 59: ÀS VEZES VOCÊ CONSEGUE OBTER MAIS INFORMAÇÕES

QUANDO FAZ PERGUNTAS PARA AS QUAIS JÁ SABE A RESPOSTA.

— Meus colegas falaram alguma coisa sobre um menino chamado
Ronnie Murso...

Ele pôde notar pelas expressões deles que a pergunta os pegara
desprevenidos. Will tirou o fone do gancho e discou zero. Veio a voz da
telefonista: — Como posso ajudá-lo? — indagou outra voz impessoal e
alegre de sotaque do centro-oeste.

— O meu nome é Will West. Eu recebi uma ligação?
— Um momento, por favor.
Uma voz masculina, clara e apressada, substituiu a voz da telefonista: —

Sr. West, quem fala é o Dr. Kujawa, da clínica médica.
— O senhor queria falar comigo?



— Queria, sim. Nós nos conhecemos ontem, mas você ainda estava
inconsciente. Fui eu quem deu os pontos na sua cabeça. Como está se
sentindo?

— Muito melhor, obrigado.
— É bom saber disso, Sr. West. Tenho aqui o resultado de uns exames

que preciso discutir com o senhor. Pode vir até o meu consultório agora?
— Por quê? Tem alguma coisa errada? — Will quis saber.
— Vamos falar nisso quando o senhor chegar aqui.
Por favor, peça à Dra. Robbins para vir junto. Queria que ela desse uma

olhada nos exames também.
O menino desligou.
— O Dr. Kujawa quer que a gente vá até o consultório dele — informou à

psicóloga.
— A gente continua a conversa no caminho — respondeu ela. — E aí nós

falamos sobre Ronnie Murso.



O CENTRO MÉDICO

Will precisou empenhar-se para acompanhar o passo da Dra. Robbins ao
cruzarem o campus. Uma brisa o atingiu e o ar gélido batia impiedosamente
em seu rosto.

A psicóloga mal parecia notar.
— Ronnie Murso chegou aqui ano passado — começou o relato. — Ele

teve muitas di�culdades em se acostumar a �car longe de casa. Mas muitos
alunos novos têm. Ele também estava com problemas sérios na família; os
pais tinham acabado de se divorciar. Quando o semestre terminou, �cou
resolvido que Ronnie passaria um tempo com cada um durante o verão. Ele
saiu de férias, primeiro com o pai, logo que as aulas terminaram.

Foram pescar em algum lugar distante no Canadá.
Quando o avião que tinham contratado voltou para buscar os dois, não

tinha ninguém no ponto de encontro.
Organizaram buscas, a polícia entrou na jogada.
Encurtando a história: não os encontraram. Ronnie e o pai

desapareceram.

Nº 92: SE QUISER SABER MAIS, FALE MENOS. DEIXE OLHOS E

OUVIDOS ABERTOS E A BOCA, FECHADA.

— Existem várias teorias sobre o que aconteceu — continuou Robbins.
— Ronnie era �lho único, e a mãe tem certeza de que foi o pai que
sequestrou o menino para não dar a guarda para ela. Acha que ele fugiu com
Ronnie, que foram recomeçar a vida em algum lugar. Se for mesmo o caso,
ninguém conseguiu encontrá-los ainda.

— E o que você acha?



— Acho até que pode ter acontecido, mas é mais provável que eles
tenham se perdido, ou tido algum tipo de problema, e alguma tragédia
aconteceu. Mas até os encontrarem, não há como saber.

— Foi por isso que vocês esperaram tanto para colocar alguém naquele
quarto?

— Também, em parte. Para os envolvidos em casos assim, muitas vezes é
mais difícil não saber o que aconteceu do que saber com certeza.

— Então, por que você me colocou lá?

Ela parou e �tou-o como se o examinasse.
— Por que isso é tão importante para você, Will?
— Acho que estou um pouco sensível — respondeu o menino. —

Enfrentei as 24 horas mais bizarras da minha vida para chegar aqui, e, de
repente, �co sabendo que meu quarto era de um garoto que desapareceu
misteriosamente seis meses atrás.

A psicóloga pousou a mão no ombro do rapaz.
— Entendo a sua preocupação, Will. É perfeitamente natural. Mas o que

aconteceu com Ronnie não tem nenhum envolvimento com o fato de você
estar aqui.

Tem alguma coisa que ela não está querendo me falar.

Não tinha ideia de como sabia daquilo — instinto, intuição, o que fosse.
Mas aquele não era o momento para pressioná-la.

Nº 60: SE NÃO FICAR SATISFEITO COM A RESPOSTA QUE LHE

DEREM, É PORQUE NÃO DEVIA NEM TER PERGUNTADO.

Chegaram ao centro médico sem trocar mais palavras.
Distanciando-se da área principal do campus, o centro era a construção

mais moderna dali: uma torre de seis andares de vidro azulado e aço. Algum
benfeitor tinha feito um gordo cheque para conseguir que seu nome �casse
estampado ali: grandes letras prateadas identi�cavam o lugar como Centro
Médico Haxley.

Pegaram o elevador até o quinto andar. O Dr. Kujawa deu-lhes as boas-
vindas e os guiou a uma salinha de exames adjacente. Seu jaleco branco
tinha um bordado na parte superior esquerda do peito, que dizia DR. KEN



KUJAWA. O médico era elegante e estava em forma, aparentando estar
na casa dos 40 e poucos anos. Tinha o cabelo cortado rente, nada inusitado,
e a fala um tanto seca, indo direto ao ponto, sem rodeios desnecessários.

— Sente-se aí mesmo, Sr. West — disse o doutor, apontando com a
cabeça em direção à maca. — Como está a cabeça?

— Agora, bem — respondeu o adolescente.
— Vamos dar uma olhada nela.
Kujawa inclinou-se sobre ele, repartiu o cabelo do menino e examinou o

ferimento.
— É o que pensei — falou, enigmático. Acenou, pedindo a Robbins que

viesse ver; ambos �caram parados, olhando.
— Qual é o problema? — inquiriu Will.
— Venham ao meu consultório — pediu o médico.
Assim o �zeram. Kujawa sentou-se e procurou algumas informações no

tablet do Centro, em sua encarnação como um �no computador de mesa.
— No seu histórico, consta que você corre. Está correto, Sr. West?

— Está. Cross-country.

— Até onde você sabe, já tomou, usou ou recebeu de alguém alguma
droga que melhore o desempenho físico?

— O quê?
— Essas drogas estimulam a produção de EPO, ou eritropoetina.

Fabricadas arti�cialmente, de produção farmacêutica, com aplicação
intravenosa.

— Não — declarou o rapaz, olhando alarmado para Robbins. — Nunca.
Claro que não.

Kujawa prosseguiu em tom factual: — As drogas estimulam a produção
desse hormônio chamado eritropoetina, que aumenta a síntese de glóbulos
vermelhos, e isso amplia a quantidade de oxigênio levado aos músculos. Faz
com que o desempenho dos atletas aumente radicalmente, especialmente
nos esportes que requerem alta resistência, como ciclismo, remo ou corrida.

A raiva de Will só aumentava.

— Isso é doping.

— Você já ouviu falar em HGH, ou hormônio do crescimento? Porque,
em você, os níveis dele são quase o dobro da média para a sua idade e
altura...



— Se o senhor está me acusando de usar drogas, posso jurar que isso
nunca aconteceu.

Kujawa não reagiu, apenas olhou para ele, neutro, avaliativo. Esperando.
— Não é que ele não acredite em você, Will — explicou Robbins,

conciliadora. — Continue, Ken.
— Os hormônios EPO e HGH também aumentam a capacidade do

corpo de cicatrizar, desde aqueles ferimentos potencialmente fatais até os
ín�mos rompimentos das �bras musculares. A vantagem óbvia disso para os
atletas é que acelera a recuperação. Não só por conta das lesões, mas
também por causa dos treinos de rotina.

O doutor tirou um espelho de uma gaveta da mesa e outro um pouco
menor de seu jaleco. Caminhou até Will.

— Você sofreu um corte de quase três centímetros no couro cabeludo.
Precisei dar seis pontos para fechá-lo.

Isso foi há menos de 24 horas. Olhe como está agora.
Kujawa posicionou um dos espelhos acima da cabeça do menino e

entregou o outro a ele para que o segurasse em frente aos olhos. Em seguida,
afastou o cabelo para que ele pudesse ter uma visão melhor.

A ferida desaparecera. Não havia cicatriz, casca, sequer havia pontos.
Apenas uma leve descoloração esbranquiçada.

— O ferimento não só está curado, como seu corpo também já absorveu
�os de sutura, o que geralmente leva mais de uma semana. Isso é, no
mínimo, mais que um pouco incomum. — Kujawa guardou os espelhos,
pegou algumas páginas da mesa e as entregou à psicóloga. — Fiz uma série
de exames de rotina no sangue que coletamos ontem. As hemoglobinas do
seu sangue conseguem carregar uma quantidade impressionante de
moléculas de oxigênio. Perto de você, até Lance Armstrong, no auge da
carreira, ia �car parecendo um de�ciente físico.

— Não consigo entender — confessou Will. — Não é possível. Isso só
pode ser um erro muito maluco.

Robbins continuava encarando os resultados, pálida, de cenho franzido,
imersa em pensamentos.

— Não acredito que seja — declarou o médico. — Mas, para veri�car,
gostaria de fazer mais exames, para determinar se seu corpo tem mesmo
essas capacidades naturalmente ou se elas foram sinteticamente estimuladas



e introduzidas no seu sistema, mesmo que tenha sido sem o seu
conhecimento. Já deram alguma injeção em você?

— Não.
— E vitaminas ou suplementos que você não conhecia?
— Não que eu saiba — respondeu o menino.
— Ver o seu histórico médico poderia me ajudar. Os exames de rotina

anuais, vacinas, essas coisas. Você pode pedir aos seus pais que me mandem
tudo?

— É claro — disse Will.

A verdade era bem mais desconcertante: Ele não conseguia se lembrar de

ter ido ao médico uma única vez na vida. O pai tinha uma pasta de couro já

desgastado no armário do quarto que continha um estetoscópio;
instrumentos para examinar ouvidos, nariz e garganta; um medidor de
pressão arterial digital; e seringas para tirar sangue. Usava-os para fazer um

check-up completo no �lho duas vezes ao ano. Durante anos a �o, o menino

pensara que aquela era a prática usual de todas as famílias. Mas havia ainda

um fator extra naquela rotina incomum: Will nunca precisara de um

médico. Até onde conseguia se lembrar, durante toda a sua vida jamais

estivera doente. Nem uma vez sequer.
— A minha intenção não é deixá-lo preocupado, o que quero é ter um

quadro mais completo — explicou Kujawa. — Fazer mais exames, esgotar
todas as possibilidades e ver o que isso nos diz.

— É claro que vamos precisar do seu consentimento para isso —
esclareceu Robbins. — E o de seus pais também. Pode pedir isso a eles?

— Eu ligo ainda hoje — prometeu o menino.
— Quanto mais cedo melhor — declarou o doutor. — Pode usar meu

telefone, se quiser.
— Eles provavelmente não vão poder atender agora.
Eu tento mais tarde — disse Will. — Mas isso tudo não vai me impedir

de treinar com a equipe de cross-country, vai?

— Sr. West, com base no que vi, você poderia correr daqui até a fronteira
do Canadá sem sequer alterar a respiração.



O PROFESSOR SANGREN

Pelo segundo dia seguido, por diferentes razões, Will saiu do centro médico
com a mente atordoada. Daquela vez, mal notou o tempo glacial.

Isso explica a minha agilidade, pelo menos, mas como é que foi acontecer?

Será que sou algum tipo de aberração? Agora dá para entender por que meus

pais não queriam que eu entrasse para a equipe de cross-country : porque eu

acabaria em algum programa de TV

de casos bizarros, tipo Acredite se Quiser ou coisa do gênero. E quando

começarem a fuçar meu organismo, o que mais vão achar?

Enquanto se encaminhava para o pátio, sinais soavam nas proximidades.
Will seguiu o barulho até sua fonte: uma torre no topo de Royster Hall,
perto do centro da área comum. Visível de todos os pontos do campus, o
gigantesco relógio que ocupava todos os quatro lados da torre mostrava que
eram 11 horas. Indicava-o com seus toques também.

O estudante pegou o horário das aulas que McBride lhe dera. A primeira

do total de cinco começava justamente às 11h. Agora. Sala 207, em Bledsoe

Hall.
Puxou pela memória o mapa da escola e localizou o prédio em questão.

Calculou direção e distância (mais de 400 metros) e tratou de começar a
correr.

Alcançou seu destino antes de as campainhas pararem de soar. Will
entrou apressado, galgou as escadas rapidamente e localizou a sala correta.
Viu formas através do vidro opaco da janela da porta e ouviu uma voz
masculina. Respirou fundo e entrou.

Seis �leiras de carteiras de mogno posicionadas em degraus olhavam
para um palco no an�teatro semicircular. Uma das paredes, que era



praticamente feita de janelas, estava coberta de persianas de madeira.
Havia 25 alunos sentados nas carteiras, seus respectivos tablets

inclinados, encarando-os.
Cada um daqueles jovens tinha aparência atraente, porte e boa forma.

Um grupo bastante diversi�cado em matéria de raças e etnias, todos, sem
exceção, distintos e seguros de si. Se aquela seleção era uma amostra �el do
corpo discente do Centro, Rourke estava coberto de razão: tais jovens

estavam muito acima da média. Se ainda não fossem ricos e famosos, era

apenas uma questão de tempo. Will sentiu-se como um peixe fora d’água.
O professor (um homem cheio de energia, de aparência juvenil, com

cabelos louros longos e desgrenhados) estava ao lado de uma tela quadrada
azul que ocupava a maior parte de uma parede. No atril em frente a ele,
havia uma espécie de painel de controle computadorizado embutido.
Interrompeu a fala ao ver Will entrar.

— E você é...? — indagou.
— Um atrasado — respondeu o menino.
— São só uns... dois meses de atraso — concluiu o professor, a voz grave

ressoando.
A turma riu.
Will conferiu seu horário: EDUCAÇÃO CÍVICA: PERFIS DO PODER E

REALPOLITIK. Prof essor Lawrence Sangren.

— Mil desculpas, professor Sangren — pediu Will.

Nº 72: QUANDO SE VIR EM UM LUGAR ESTRANHO, AJA COMO SE JÁ

TIVESSE ESTADO LÁ ANTES.

— Senhoras e senhores, por favor deem as boas-vindas ao atrasado Will

West — falou Sangren, estendendo uma mão na direção do novato como se

fosse o apresentador de um talk show chamando o convidado do dia. — E

será que temos aí o material da aula de hoje, Sr. West?
— Eu estava torcendo para receber o material quando chegasse na aula.
Por algum motivo, a turma riu ao ouvir aquilo também. As bochechas do

menino arderam e �caram vermelhas.
— Como uma forma de vida primitiva emergindo do mar, aprenda a

rastejar antes de caminhar — gracejou o professor. — E vá se sentar.



Will engoliu a raiva e subiu os degraus, passando pelas �leiras elevadas.
Avistou Brooke no meio da terceira delas. A garota piscou para ele,
indicando com a cabeça uma carteira vazia à sua direita. Agradecido, o
menino sentou-se e logo depois notou que Elise estava atrás dele, isolada,
queixo apoiado na mão, observando-o.

Balançando a cabeça em reprovação.
— Srta. Springer — chamou Sangren. — Por favor, explique ao Sr. West

por que ele deveria trazer o material eletrônico para a aula.

— Todos os textos, listas de exercício e comentários �cam disponíveis no
tablet durante as aulas — respondeu Brooke, sussurrando em seguida: — É
por isso que a gente anda para lá e para cá com eles.

Will não trouxera nada consigo: nem mesmo um lápis.

Tragédia total.

Nº 40: JAMAIS DÊ DESCULPAS ESFARRAPADAS.

— Eu sou mesmo um grande idiota, não sou? — sussurrou ele.
— Não dá nem para medir com os recursos disponíveis — brincou a

menina.
— Esse cara já me condenou, né?
— Bem provável.
— Valeu, isso me deixa bem mais tranquilo.
— Está achando as acomodações satisfatórias, Sr.
West? — perguntou Sangren.
— Sim, senhor.
— Que bom. Agora, por favor, controle a língua, a menos que o senhor

seja arrebatado por uma ideia genial ou atingido por um meteorito. As
probabilidades, pelos meus cálculos, são mais ou menos as mesmas.

A classe gargalhou ainda mais. Até mesmo Elise deu um sorrisinho de
lado, divertindo-se com o nocaute sofrido pelo menino.

Meu Deus. Pode-Me-Matar-Agora.

Sangren deslizou os dedos pelo painel eletrônico no atril. As luzes no teto
foram diminuindo; as persianas fecharam-se automaticamente. A tela
azulada atrás do professor transformou-se em um mapa da Europa que
ocupou a parede inteira.



Não, era muito mais que um mapa, Will logo percebeu. Era uma espécie
de imagem de satélite híbrida: impressionantemente realista, com contornos
tridimensionais topográ�cos precisos. Fronteiras bem demarcadas de�niam
os países. Os nomes de locais importantes e outras características
geográ�cas se ajustavam às formas do solo. Montanhas projetavam-se da
superfície no sentido deles: a linha dos Alpes inclinava-se na direção sul,
para a Itália.

Cada mínimo detalhe era assustadoramente vívido.
Grandes cidades, como Roma, Viena, Paris e Londres, surgiam como

largos círculos de luz cintilante, fervilhando com vida. Correntes e marés
movimentavam os oceanos, agitando-se e revoltando-se ao redor de portos e
linhas costeiras. Nenhum outro mapa já visto por Will havia sido capaz de
mostrar com tanta clareza a in�uência da geogra�a na criação de
sociedades. Nuvens vagavam sobre as cabeças dos alunos, e luz do sol e
sombras brincavam ao longo de todo o continente de uma maneira que
somente astronautas, ou mesmo Deus, talvez pudessem ter visto.

O adolescente olhou em volta: o mesmo mapa surgira nas telas dos tablets

dos outros alunos. Impressionante.
— O nome da nossa aula, Sr. West, é Educação Cívica: Per�s do Poder e

Realpolitik — informou o mestre. — O objetivo da nossa unidade é observar

e apreender aquilo que houver de relevante para nós, americanos, neste

momento da história, a respeito das lutas e di�culdades dos nossos
predecessores humanos.

Está conseguindo me acompanhar até aqui?
— Estou, sim, senhor.
Sangren voltou a mexer no computador embutido.
Imagens tridimensionais animadas brotaram por todo o mapa: o tempo

ganhou vida diante dos olhos dos alunos.
Legiões romanas avançavam pelos campos dominados por bárbaros. O

Grande Exército de Napoleão marchava rumo a Moscou. Poeira subia de
estradas antigas ao som de cascos de cavalos que batiam no chão de pedra e
ao som de choques metálicos de armas, tiros e artilharia.

Mercadores carregavam os barcos de produtos nos portos. Armadas se
enfrentavam em mares abertos.



— Não somos nós que ensinamos história aqui: deixamos que a história
nos ensine. Da mesma maneira como ela ensinou às pessoas que a viveram:
da maneira como você vivencia o presente, como se fosse uma realidade viva
que se pode tocar. A história humana. Uma longa e vibrante narrativa
movida por um tema comum: o desejo de poder. Comandada por homens e

mulheres que compreendiam as ferramentas e regras do exercício do poder.

E, a propósito, quais seriam elas, Srta.
Moreau?
Elise encarou Will enquanto respondia. Enunciando cada palavra com

precisão e clareza: — Brutalidade.
Terror.
Corrupção.
Ganância.
Aniquilação. Logro.
— E não se esqueça de obsessão, loucura e sedução — advertiu Sangren.
— Ah, eu nunca esqueço — respondeu a menina.
Risadinhas pipocaram pela classe.

— Em outras palavras: procuramos a verdade por trás das pressuposições

do senso comum — resumiu o professor. — E a verdade não é nada atraente,
não é mesmo, Srta. Moreau?

— Não, senhor. Mas é interessante, sem dúvida.
Todos voltaram a rir. Todos, exceto Brooke, que revirou os olhos.
— Esvazie sua mente, Sr. West. Esqueça aqueles contos da carochinha

que mostram a história como “progresso” e “virtude” da humanidade. Todos
cheios de idealismo, justiça, decência, nobreza inata do homem e muitas
outras cantilenas acalentadoras. Nada de errado com isso, aliás. E, se for do
seu interesse, tem outra aula exatamente a respeito disso sendo ministrada

mais à frente no corredor. Chama-se �cção.

Mais risadas. Parecia a Will que seus olhos não conseguiam se fechar.
Nunca ouvira um professor falar daquela maneira sobre qualquer tema que
fosse. Nas escolas onde já estudara, Sangren teria sido expulso por suas
opiniões escandalizantes.

Com os cabelos desgrenhados acompanhando sua movimentação
incessante, o homem continuava a discursar com paixão e energia dignas de



um maestro regendo uma orquestra a �m de conduzi-la ao �m de uma
sinfonia.

— Aí está a grande sacada das classes dominantes. A mentira que elas
convenceram as massas a acreditar desde o começo dos tempos: que se

curvar à vontade dos que estão no poder é o melhor para todos. Mesmo que

isso custe aos menos privilegiados o seu dinheiro, a sua vida ou até a sua

felicidade. Mesmo que isso leve à morte deles, o que acontece com uma

frequência maior do que se supõe.
No mapa, mais imagens surgiram: campos de batalha cobertos de

cadáveres. Carroças carregando pilhas de caixões de madeira. Cemitérios
militares. Fileiras de cruzes brancas a se perder de vista nas brumas.

— Agora façam a seguinte pergunta a vocês mesmos: a qual desses dois
grupos demográ�cos vocês aspiram a pertencer? Preferem passar a vida em
cassinos com o populacho, tentando a sorte nas maquininhas de caça-
níquel? Ou em uma cobertura de alto nível, sentados à mesa onde o jogo da
vida é decidido de verdade? É aí que está a linha que separa aqueles
destinados ao tapete vermelho do restante. De que lado vocês estão?

A pergunta �cou suspensa no ar. Sangren olhou diretamente para Will.
— Não respondam ainda — falou o professor. — Prestem atenção. Vocês

vão �car chocados com o que vão aprender. Antes de a �cha �nalmente cair,
passarão por momentos em que tudo o que vão querer fazer é se acabar de
chorar. E aí, um belo dia, vocês vão acordar, olhar ao redor, e ver o mundo
como ele é de verdade.

Mas que sortudos que vocês são, hein?
As imagens desoladoras desvaneceram-se e uma outra tomou seu lugar

na tela: a representação de tirar o fôlego da Terra �utuando no vazio negro
do espaço.

— A�nal, essa linda, pequena e frágil esfera azul será o parque de

diversões de vocês um dia — vaticinou o professor. — Não é do seu interesse,

antes disso �nalmente acontecer, aprender como as coisas realmente
funcionam?

Quando a aula terminou, Will foi caminhando cambaleante até a porta
de saída. Em uma hora, Sangren tinha forçado sua mente a explorar
caminhos pelos quais professor algum antes dele a tinha levado. Sentia-se
revigorado, mas um pouco oprimido: tinha que correr atrás agora de um



mundo de assuntos para alcançar os demais alunos. Brooke esperava-o do

lado de fora, mas, antes que Will pudesse alcançá-la...
— Sr. West!
O professor Sangren, enquanto guardava suas coisas na pasta de trabalho

apoiada sobre o atril, chamou pelo novo aluno.
— A gente se fala depois, então — disse Brooke, apertando o braço dele.

— Aguente �rme aí.
Will fez o caminho de volta para onde o homem estava e descobriu que

era mais alto que o professor.
— Assustei você hoje — falou.
— Não faz mal, senhor...
— Não foi um pedido de desculpas. Era a minha intenção. — Sangren

observava o novato com um sorriso que traía uma ponta de desdém. — O
que precisamos determinar agora, e bem rápido, é se aqui é realmente o
lugar para você. Não é o caso de muitas pessoas, e não tem por que se
envergonhar disso, mas o senhor vai passar por um batismo de sangue.
Ponha isto na cabeça: o Centro é uma meritocracia, está longe de ser uma
creche cuidada por freiras.

Will sentiu o estômago revirar-se e precisou de toda a força para
controlar a raiva.

— Você entende o que está em jogo? Estamos em uma luta de faca
global. Será que os Estados Unidos e as democracias do Ocidente vão
continuar a ser as frentes mais poderosas, ricas e inovadoras da Terra? Ou
será que vamos acenar de longe para a China e a Índia, dizendo: “Aí,
alcançamos vocês depois”? É a sua geração que vai resolver como a batalha
vai terminar. Ou você é esperto e forte o bastante para liderar as linhas de
frente, ou você não é. Como professores, nosso dever é mostrar a dura
realidade do que é esperado e exigido de cada aluno. O senhor terá que fazer

tudo o que puder para sobreviver aqui, e não vai ser nada fácil .

O menino notou algo de peculiar nos olhos do professor. A íris esquerda
era de um preto total, como se tivesse sido intencionalmente dilatada para
um exame oalmológico. Algo naquele estranho contraste dava a Will a
sensação de que duas pessoas diferentes o olhavam através do mesmo par de
olhos.

Sangren voltou a sorrir. Aquilo não agradou ao aluno.



— Devo presumir que nenhum dos nossos queridos e paternais
representantes da administração explicou isso ao senhor dessa maneira.

— Não com tantas palavras.

— Então, deixe que eu seja o primeiro a usar estas tantas palavras: Você

tem cinco semanas para conseguir chegar à média da turma. Boa sorte.
Parece que vai precisar.

Sangren partiu, erguendo-se na ponta dos pés a cada passo, assoviando a
melodia de “Singin’ in the Rain”.

Will observou-o caminhar. Aquele professor baixinho havia acabado de
jogar um balde de água fria em tudo o que o fazia se sentir seguro. Se tinha

falado sério, o que aconteceria se ele não conseguisse alcançar a média? Se

lhe dissessem que a porta da rua é a serventia da casa dali a cinco semanas...
Para aonde mais poderia ir?

Will saiu para o corredor. Terminada a única aula do dia, sentia-se
perdido e um pouco sem saída, por isso nem prestou atenção ao lugar em
que se encontrava.

Ouviu um piano sendo tocado ao longe, música clássica, executada com
maestria. Uma mulher começou a acompanhar o instrumento, cantando em
língua estrangeira, talvez francês, pensou. Aquela voz o paralisou: poderosa,
mas controlada, conseguia comover profundamente. O estudante rastreou-a
até uma das salas e abriu a porta.

Um piano de cauda �gurava no centro do cômodo.
Sentada, tocando e cantando, estava Elise. Parou ao ouvi-lo entrar.
— Desculpe — pediu o menino. — Por favor, não precisa parar.
Ela franziu o cenho para ele.

— Nunca ouviu Lakmé antes?

— Nunca ouvi nada parecido com isso antes.
— Bom, mas não �que aí com cara de bobo, seu louco — repreendeu a

menina. Voltou a tocar, improvisando e mudando do estilo clássico para o
jazz sem qualquer esforço.

— Onde foi que você aprendeu...? — Will quis saber, abismado com a
habilidade dela.

— Meu pai é violinista solista. E a minha mãe era cantora, a estrela de
uma casa de música em Hong Kong. Então, não é nem como se eu tivesse

tido escolha, certo?



— Parece até que você tem vergonha disso.
— Se você não tem vergonha dos seus pais na nossa idade, tem mesmo

algum problema na cabeça.
Will �cou escutando enquanto a menina dedilhava a mesma melodia nos

estilos pop, R&B e hip hop. Era de cair o queixo.
— Você tem que virar pro�ssional — opinou ele. — Sério mesmo. Tipo,

agora.
Elise riu.
— E depois o quê? Passar a vida dando aula de piano para algum �lhinho

de papai sem talento algum para bancar a minha paixão? Não, valeu mesmo.
— Então, qual é a sua paixão?
— As coisas de sempre — respondeu ela, realizando glissandos de uma

ponta a outra nas teclas. — Escrever.
Gravar música. Dominar o mundo.
Olhou-o daquela sua maneira perfurante, com os olhos bem abertos e

capazes de fazer qualquer um perder as forças. Daquela vez, porém, o
menino não desviou o olhar. Acometeu-o a sensação de que já tinha visto
aqueles olhos antes...

— Eu vi Sangren cercando você depois da aula — falou a menina,
voltando-se para o piano. — Ele pegou você de jeito?

— Como assim?
— Não dá uma de sonso, West. Sabe muito bem do que estou falando.
Ele inquietou-se.
— Acho que ele chegou a falar algumas coisas que me deixaram meio

sem jeito...
Elise fechou com violência a tampa que protegia as teclas do piano.

— Você pode parar com isso de uma vez?

Will sobressaltou-se.
— Com isso o quê? Parar com o quê?
Os olhares deles se cruzaram e se sustentaram. Ele tentou esvaziar-se de

todos os pensamentos, �car indecifrável, o que apenas pareceu deixá-la
ainda mais irada.

— Pare de se esconder. Isso pode ter funcionado como método de

sobrevivência lá no meio dos caipiras da sua escola o Fora da Civilização,



mas agora você não é mais o único garoto esperto no pedaço. E não vai

conseguir nada se não sair do seu esconderijo e se mostrar.

Ele se deu conta de que ela estava tentando ajudar, aproximar-se dele à
sua maneira peculiar e complicada, da mesma forma como Ajay �zera mais
cedo, durante o café. Inspirou fundo e tentou baixar a guarda ao expirar: —
Não sei bem como é que se faz isso.

— Mostre quem você é — aconselhou ela com veemência. — Comece a
con�ar em alguém. Esqueça essa cara de indiferença. Descubra quem é seu

amigo (e estou falando da gente, só para você saber) e peça ajuda.

Seja verdadeiro, seja você mesmo, ou não seja ninguém e vá embora de

uma vez.
Parte dele era grata pelo conselho. Mas a maneira como Elise derrubava

suas defesas, sem fazer qualquer esforço, enfurecia-o. Antes de sequer se
conscientizar do que ia dizendo, ouviu-se adivinhando: — Foi isso o que
aconteceu com Ronnie Murso?

Elise �cou paralisada, como se a pergunta a tivesse atingido �sicamente.
Foi uma surpresa para ele ver que a Srta. Acima-de-Tudo pudesse se sentir
magoada. Will arrependeu-se de imediato. Preparou-se para um contra-
ataque, mas a reação dela, em vez de mostrar as garras e partir para o
embate, foi apenas �tá-lo, com as defesas totalmente arriadas, e deixá-lo
notar como a tinha machucado.

— Um dia, você vai ver que dizer isso foi muito injusto — murmurou ela.
Elise levantou-se da banqueta e passou direto por ele, deixando a sala e o

menino para trás, este com o peso de um grande ponto de interrogação: Por

que diabo eu fui dizer aquilo?

— Mas que droga — praguejou.

Will olhou o relógio: já devia estar a caminho do ginásio para encontrar
o treinador. Precisava correr mais do que nunca. Apressou-se em sair e
cruzou como um raio os pátios do campus em direção ao ponto de

encontro. A voz de Elise ecoava em sua mente: “Mostre quem você é. Comece

a con�ar em alguém.”

Ele fora ensinado, treinado e condicionado a nunca con�ar em ninguém.

Esquecer sua cara de indiferença?



Vivia com as defesas erguidas havia tanto tempo, que, se deixasse cair
aquela máscara, não tinha muita certeza de quem encontraria ali embaixo.

Depois de tudo o que tinha aprendido nos últimos dois dias, já nem sabia
mais se podia con�ar em si mesmo.



O GINÁSIO

O ginásio �cava em uma extremidade longínqua da área para treinos e era
maior que um hangar de aeroporto.

Feito de sólidos tijolos vermelhos já desgastados, era sustentado por
estruturas de ferro forjado preto e imponentes colunas. Uma praça de
concreto circundava-o. Aquele estilo fazia Will pensar em um antigo
estádio, algum lugar onde o incrível Babe Ruth poderia ter jogado beisebol.
GINÁSIO LAUGHTON — DESDE 1918 encontrava-se inscrito no tijolo próximo
às portas de entrada, mas todos no campus chamavam o lugar de “o Celeiro”.

Uma estátua de bronze em tamanho real do mascote da escola, o
cavaleiro em armadura que aparecia no brasão do Centro, erguia-se bem na
entrada. Recurvado e ameaçador, pronto para o ataque, carregava uma
espada pequena e um escudo, e de seu cinto pendia uma machadinha.

O brasão estava entalhado no escudo da estátua. O próprio guerreiro
estava representado em sua parte inferior, apontando a espada para o
pescoço de um inimigo derrotado. A �gura caída no escudo, porém,
apresentava chifres demoníacos na cabeça e um rabo bifurcado, detalhes que
não existiam nas imagens do emblema que vira antes. E, olhando de perto, a
armadura do cavaleiro não tinha aparência nada medieval. Ao contrário, era
lustrosa e ajustada ao corpo de metal como uma segunda pele. Uma
resplandecente placa de bronze presa ao pedestal dizia O PALADINO.

Will entrou no ginásio, um espaço imenso, cavernoso, atravessado por
vigas de aço expostas. Sua iluminação vinha de janelas altas, perto do teto, e
de canhões de luz suspensos por longos cabos de aço. Um gramado arti�cial
ocupava metade da estrutura, contornado por uma pista de corrida de
quatro raias. Uma equipe de lacrosse treinava no gramado. Quadras de
basquete com piso de madeira ocupavam o outro lado. Bancos de madeira



que juntos formavam uma arquibancada estavam jogados no chão e
empilhados contra as paredes em três lados do ginásio. Grupos de pessoas
praticavam outras atividades de forma descompromissada nas várias
quadras menores em que se subdividia a quadra maior.

Seguindo as placas que indicavam o caminho até os vestiários, Will
passou por uma porta depois das quadras e, em seguida, por um corredor
que recendia aos odores pungentes de óleos de massagem, suor, sabão em
pó, e, vindo de algum lugar, cloro de piscina. Fotogra�as em preto e branco
emolduradas dos antigos times da escola decoravam as paredes: futebol
americano, beisebol, basquete, hóquei, futebol. Cada uma das equipes
ostentando o apelido da instituição: os Paladinos. O adolescente encontrou
o vestiário masculino e sentiu como se tivesse voltado no tempo.

Compridos bancos de madeira encaravam �leiras e mais �leiras de
grandes e desgastados escaninhos feitos de aço. O piso de concreto era um
pouco ondulado e quase polido por um século de uso. Ventiladores com pás
longas estavam instalados no teto arqueado. Passou por chuveiros e por um
banheiro aberto, todo azulejado em azul-claro, salpicado aqui e ali de pilhas
de toalhas brancas de algodão. Ouviu passos vindos do cômodo à frente
dele, e, ao perceber que pertenciam a Lyle Ogilvy, tentou se esconder. O
jovem estava só, indo em direção a uma pequena porta depois dos

chuveiros. Lyle olhou ao redor brevemente antes de sair. Curioso. Will

caminhou no sentido oposto, passando também pelo espaço dos chuveiros.
Virando em um canto, encontrou uma parede recoberta por uma grade de
metal pintada de branco, onde havia uma placa com a indicação: SALA DE

EQUIPAMENTOS.

Um amplo balcão de aço inoxidável corria ao longo da parede. Uma
campainha perto de Will e um dos telefones pretos mais ao longe eram os
únicos objetos sobre ele.

Um grande cadeado impedia a entrada por um portão à esquerda do
menino. Na extremidade oposta do balcão, paredes com estantes modulares
estavam repletas de todos os tipos de equipamentos esportivos. As
prateleiras estendiam-se a perder de vista nas sombras. Em algum lugar na
escuridão, uma lâmpada de teto tremeluziu sem produzir ruídos.

O rapaz tocou a campainha. O barulho ecoou no espaço. Momentos
depois, Will ouviu um chiado ritmado de alguma coisa que deslizava no



escuro ao �m do corredor. Ao aproximar-se, o estudante percebeu que era
uma cadeira de rodas motorizada com uma roda ruim e um passageiro bem
pouco usual.

Não podia medir mais que 1,20 m, torto e contorcido por causa de
alguma doença neuromuscular. Vestia uma camisa de uniforme esportivo
grande demais e um boné de beisebol com o logo do Centro. Um colete com
vários bolsos encobria parte da camisa. Os braços pareciam fracos, mas as

mãos eram grandes e expressivas. A direita controlava o joystick responsável

por mover a cadeia. As pernas aleijadas do desconhecido apontavam cada
uma para um lado, e ele tinha nos pés tênis azuis e brancos da Nike sem
uma sujeirinha sequer.

A cabeça quadrada e desproporcional do homem estava caída para a
esquerda e balançava levemente, um tremor constante. Will não sabia dizer
qual era a sua idade. Não havia cabelo visível sob o boné. Parecia jovial e, ao
mesmo tempo, atemporal. Em sua camisa havia uma plaquinha indicando
JOLLY ALEGRE NEPSTED, GESTÃO DE EQUIPAMENTOS ESPORTIVOS.

— Eu sei o que você está pensando — disse Nepsted, a voz empostada e
levemente distorcida.

— O quê? — indagou o menino.
— “Como é que esse cara pode ser ‘alegre’?”
Will deu uma risada ao perceber que Nepsted lhe lançava um sorrisinho.
— Me diga você.
O homem levou a mão à cintura. Tirou do cinto um chaveiro de bronze

com todo tipo de chaves imagináveis.
O molho permanecia ligado ao cinto do homem por uma espécie de

cordão elástico.

— Eu sou o cara das chaves — explicou. Deixou o chaveiro cair e,

automaticamente, o cordão puxou-o de volta para o cinto. Sorriu
novamente.

— Então, você é o cara que o novato precisa conhecer — concluiu o
menino.

— Will West — disse o outro.
— Como você sabe?
— Quantos calouros acha que a gente vê por aqui nesta época do ano? —

Nepsted olhou-o da cabeça aos pés. — Calçados: 41. Cintura: 71



centímetros.
Entrepernas: 79 centímetros. Tamanho de camisa: médio.
Apertou um botão na base do controle manual. Uma gaveta de aço abriu-

se sozinha abaixo do balcão próximo a Will. Uma caixa preta retangular de
vime encontrava-se ali. O menino pegou a caixinha e a colocou sobre a
superfície.

Nela havia dois pares de shorts de corrida e de camisetas nas mesmas
cores. Uma dúzia de pares de meias brancas longas. Dois conjuntos novos de
moletom cinza com o nome da escola bordado acima do logo do Centro: a
cabeça do Paladino protegida pelo elmo, com os olhos visíveis pelos vãos da
viseira metálica, como se fossem dois brilhantes faróis de luz. Um dos
conjuntos era forrado de �anela para quando o tempo estivesse frio. Era
tudo do tamanho exato mencionado por Jolly.

Por último, Will encontrou um par de tênis Adidas Avanti, leves como
plumas, em uma cor cinza-metálico, com as três faixas típicas da marca em
azul-escuro.

Eram os tênis de corrida que sempre desejara. O adolescente sabia,
apenas de segurá-los, que eram do tamanho e peso perfeitos.

— A chave do seu escaninho está aí também — informou o funcionário.
Will avistou-a no canto da caixa. Uma chave de cobre solitária presa em

um aro e com um número esmaecido gravado: 419.
— É bom comprar um cadeado com senha como precaução extra, se

você for do tipo descon�ado. Agora, é só assinar este formulário para mim,
por favor, e deixar na gaveta.

O menino pegou a prancheta que segurava um recibo.
Com a caneta que estava disponível, assinou onde havia um “X” marcado

e depois colocou o papel de volta à gaveta.
— Do tipo descon�ado — comentou Will. — As pessoas estão me

falando bastante isso. Eu pareço descon�ado?
Jolly movimentou a cabeça para o lado.
— Como vou saber? — replicou. — Estou aqui sozinho trancado nesse

lugar. E eu, pareço o tipo que con�a de graça?

Pressionou o botão no controle e a gaveta voltou a fechar-se com uma
pancada ressonante. Nepsted pegou o recibo e meteu-o no colete.



Enquanto Will recolhia seu uniforme, perguntou: — Por que você
ganhou esse apelido?

— Não é apelido.
— Esse é seu nome de verdade?
— Não, meu nome mesmo é Happy. Jolly Alegre são os nomes do meio.

Happy Jolly Alegre Nepsted. Feliz e alegre, mas só por dentro — disse
Nepsted, sem jamais variar a expressão. — Depois você me conta se tudo
coube direito em você. Está procurando o treinador Jericho?

— É, onde é que encontro ele?
— Ele mesmo vai o achar.
— Valeu, Jolly — agradeceu o menino. — Já vi que se eu quiser saber do

que acontece por aqui, você é o cara.
Nepsted encarou-o.
— Você não vai querer saber do que acontece por aqui. — Indicou com a

cabeça o material que Will carregava. A camiseta com o logo do Paladino
estava logo no topo da pilha. — Sabe o que é um paladino?

— Algum tipo de cavaleiro — respondeu o menino. — Da Idade Média.
— Um guerreiro sagrado — corrigiu o homem. — Consagrado a lutar

contra as forças do mal.
— Falando em forças do mal — falou o adolescente, apontado para a

insígnia na camiseta —, em todas as versões do brasão que vi, que nem
nessa daqui, o Paladino tinha derrotado algum cara mau genérico. Mas o
brasão no escudo da estátua lá fora mostra um oponente que tem chifre e
rabo bifurcado. Está mais para um demônio.

Nepsted piscou duas vezes.
— Nenhum novato tinha percebido isso antes.
Will aproximou-se e indicou a �gura na peça de roupa novamente.
— Mas, então, por que tiraram o demônio?
Antes que o homem pudesse responder, o telefone negro tocou, tão alto

que o balcão vibrou. Jolly atendeu.
— Sala de equipamentos, Nepsted falando. Um momento. — Desligou e

olhou para o rapaz. — Vem me procurar de novo mais tarde. Quando estiver

pronto. — Virou-se com a cadeira e voltou a embrenhar-se nas sombras.

Pronto? Pronto para o quê?



O garoto seguiu os números até encontrar o escaninho designado para
ele ao �m de uma ala em um canto afastado. Vestiu o uniforme novo cheio
de expectativas.

Lembrando que era do tipo descon�ado, ao menos quando se tratava de
vestiários, deixou carteira e óculos escuros nos bolsos.

Pelo canto do olho, pôde ver de relance alguém movendo-se por entre as
�leiras de armários: um homem de grande porte e ombros largos, usando
jaqueta de couro e coturnos militares.

— Dave? — arriscou Will.
— Venha comigo — o estudante ouviu a voz do outro dizer em sua

cabeça.
O menino apressou-se em segui-lo por entre os escaninhos, chegando até

aquela mesma porta pela qual vira Lyle passar mais cedo. Estava entreaberta.
Esgueirou-se por ela, entrando em um longo e escuro corredor.
— Dave? — sussurrou. — Dave, cadê você?
Com cuidado, Will seguiu em frente, os pinos do solado dos tênis

produzindo um leve chiado em contato com o concreto, passando as mãos
ao longo das paredes para guiá-lo enquanto esperava os olhos se
acostumarem ao breu. A diferença de temperaturas entre aquele lugar e o
vestiário parecia ser de 36º a mais. O ar estava úmido, quase tropical. Logo
alcançou um lance de escadas e desceu, ouvindo um leve assovio que parecia
o ruído de vapor escapando de um cano mal vedado.

— Por aqui — ouviu Dave dizer.
No �m da escadaria, o corredor virava à esquerda em um ângulo de 90º.

A porta pela qual passara anteriormente fechou com um estrondo metálico.
Will congelou. Não tendo ouvido ninguém atrás dele, seguiu em frente,
tateando ao caminhar no escuro pelo corredor longo e aparentemente sem
�m. Finalmente, um �o de luz surgiu um pouco mais à frente, na altura do
chão. Ele se deu conta de que vinha de debaixo de uma porta.

Ouviu vozes no outro lado.
— Eles estão trabalhando mais rápido do que a gente pensou, parceiro —

comentou Dave. — Mandinga das brabas mesmo. Você precisa ver isso, para
saber o que a gente está enfrentando. Coloque os óculos e abra aí.

Will não gostou de como aquilo tudo soava, mas colocou os óculos
escuros de qualquer forma. A última frase que o pai havia escrito no



caderninho de regras voltou à sua mente: ABRA TODAS AS PORTAS E
DESPERTE.

Will segurou a maçaneta, girou-a e espiou o que havia lá dentro. Uma luz
branca, ofuscante, emanava de algo no centro do cômodo. Um grupo de
pessoas circundava o objeto, todos totalmente concentrados nele. Era difícil
precisar exatamente quantos eram ao todo — a luz di�cultava a visão —,
mas Will pôde perceber que havia algo de anormal a respeito daqueles
rostos. Não tinham feições humanas.

O objeto redondo estava suspenso no ar, à altura dos olhos. Sua
superfície parecia estar coberta por uma pálida membrana translúcida. Os
contornos do círculo brilhavam como se estivessem em brasa, vibrando em
preto, vermelho e verde.

Uma janela, pensou o adolescente. Uma janela no tecido do ar.

— É daí que saem os monstros — cochichou Dave.
Através da membrana, Will pôde divisar uma paisagem desconhecida,

devastada, toda feita de cinzas e da cor escarlate. Céus negros tingidos por
tons venenosos de lilás e verde sustentavam-se acima de uma desolada e
vulcânica paisagem. Fogo in�amava-se na linha do horizonte ao longe. O
fedor de enxofre e podridão emanava daquele lugar em ondas que cegavam.

— Aquilo é o Nunca-Foi — esclareceu o neozelandês.
Will notou movimentação do outro lado da membrana.
Algo saiu de trás de uma pilha de pedras e lançou-se em direção à

abertura. Tinha a aparência de uma mulher alta, austeramente bela, nua até
onde o menino podia ver, com os seios bem modelados escondidos sob
longos e brilhantes cabelos negros. Seus olhos localizaram o estudante.

— Opa — exclamou Dave. — Ferrou.
A mão da criatura quebrou a resistência da película �na, esticando-a até

que �nalmente se desfez. Outros membros, escuros e escorregadios como
tentáculos, rasgaram o restante da membrana. A cabeça e o tronco da �gura
de mulher deslizaram pelo vão, e foi então que o menino percebeu que os
cabelos estavam encharcados e desgrenhados como algas marinhas. Os
olhos negros tremeluziam e piscavam, as pálpebras abrindo e fechando,
acesos com uma fome implacável. Um odor putrefato alcançou o menino,
que sentiu o estômago revirar-se de nojo.

— Corre, droga! — rugiu Dave.



O terror levou a melhor sobre a estupefação que paralisava Will. Ele
fechou a porta com violência e correu desvairadamente pelo corredor. No
escuro, ouviu a porta atrás dele abrir-se e, em seguida, o ruído seco de
alguma criatura que se arrastava pelo piso de concreto em seu encalço.

Dave surgiu na frente dele no corredor e sacou a arma híbrida. Enquanto
o outro abria fogo, Will olhou por sobre o ombro. O corredor estava agora
piscando graças às explosões quentes de luz branca. O adolescente viu a
besta aproximar-se, os membros aracnídeos estendendo-se para tocá-lo, a
cabeça jogada para trás, mandíbulas em abertura total, presas terríveis...

— Não olhe para ela! — gritou Dave. Mantendo-se �rme, ele acionou o
cão da arma, lançando uma barreira explosiva de luz contra a criatura. Ao
ver Will passar correndo por ele, Dave gritou: — Com essa são três!

Silvos e uivos ecoavam ao longe, no corredor. O adolescente percorreu as
trevas pelo tempo que lhe pareceu uma eternidade. Ao, �nalmente, virar em
um canto, ouviu gritos e passos atrás dele, vozes humanas: o grupo que ele
vira ao abrir a porta.

Trôpego, Will subiu as escadas, tateando a parede para conseguir
encontrar o caminho certo. Um som sibilante enchia seus ouvidos. De
maneira desajeitada, abriu a porta que dava para o vestiário e cambaleou
para lá, os pinos dos calçados deslizando no concreto ao fazer uma curva.

Um par de mãos fortes o puxou para dentro de um quartinho. A porta de
aço fechou-se silenciosamente depois que ele entrou. Viu ali vassouras, um
esfregão, um balde e mais material de limpeza.

E também viu seu colega de apartamento, Nick McLeish, usando o
moletom de treino, agachado ao seu lado, o dedo indicador colado nos
lábios demandando silêncio. Momentos depois, os perseguidores
irromperam pela porta que dava para o vestiário e passaram batidos pelo
esconderijo dos dois meninos. Eram pelo menos dez pessoas, movendo-se
tão rápido, que era impossível dizer quem eram.

O último membro do grupo estancou de súbito, bem perto do lugar onde
Will e Nick estavam. Pelos vãos da grade de aço, Will avistou um par de
tênis de corrida da marca Adidas, pretos e com três tiras vermelhas na
lateral. Olhou para cima e viu a mão do dono dos sapatos erguer-se para
abrir a porta. Sem fazer barulho, Nick trancou o cadeado no momento exato
em que a maçaneta começou a girar. Quem quer que fosse que estivesse do
outro lado tentou forçar a porta, mas logo desistiu e foi embora. As vozes e



os passos diminuíram até desaparecerem. Nick cobriu a boca com a mão,
tentando não cair na gargalhada.

— Do que é que você está rindo? — sussurrou Will.
— Da sua cara, moleque. Quando você chegou, derrapando pelo

corredor, dando uma de Scooby-Doo, meu Deus do céu, quase não me
aguento.

— Eles estavam me caçando, Nick!

— Eu sei, eu sei...
— Você sabe quem eram eles? Você conseguiu ver?
— Não, cara. Eu estava tranquilão perto do meu escaninho, aí você passa

voado, eu começo a ouvir mais gente vindo, então achei melhor puxá-lo aqui
para dentro. Mas que loucura dos infernos você estava fazendo, cara?

Loucura dos infernos mesmo. O menino hesitou, mas logo se recordou do

conselho de Elise: se quisesse sobreviver, precisaria da ajuda de todos os

colegas.
— Eu não sei — confessou, o corpo inteiro tremendo.
— Abri uma porta. E vi alguma coisa que não devia ter visto.
— Bom, entregue o ouro. O que era?
— Não sei nem descrever.
— Sinistro. Que porta? Vem, cara, você tem que me mostrar isso.

— Nem a pau. Nem a pau mesmo, Nick. — Will enterrou o rosto nas

mãos.
Nick �cou um tempo calado, e, logo depois, deu palmadinhas nas costas

do outro.
— Certo, relaxa, neandertal. Não aja como se mil gatinhos tivessem

morrido. É melhor a gente tirar você daqui. Antes desse pessoalzinho
agradável resolver voltar com as tochas e os forcados.



A COLINA DO SUICÍDIO

Will seguiu Nick, saindo sorrateiramente do depósito de material de limpeza
para chegar a uma porta diminuta escondida entre duas �leiras de armários.
Prosseguiram descendo um lance de escadas que dava em um longo e
estreito corredor, subiram outra vez, passaram por mais um porta e
�nalmente saíram do ginásio, no lado que dava para as densas �orestas, no
extremo oposto do campus.

Ávido, Will inspirou e expirou o ar gelado sofregamente, as mãos na
cabeça enquanto ainda se recuperava de todo o estresse e tentava
compreender o que vira.

Uma fenda no ar... Que nem aquela nas colinas lá perto de casa! Uma

janela para o Nunca-Foi... É de lá que os monstros vêm, e é assim que eles

chegam aqui...

Burbelangs e gremlins e não sei nem que diabo era aquela última coisa

horrorosa.

Nick o estivera observando o tempo todo, de braços cruzados, encostado
em uma árvore, movendo um palito de dentes de um lado ao outro da boca.

— Mas, no �m das contas, o que você estava fazendo lá no Celeiro, cara?

— Eu devia me encontrar com a equipe de cross-country e com o

treinador Jericho.
— Jericho? Ah, sério, que tragédia, cara — comentou Nick, balançando a

cabeça.
— Por quê? O que tem ele?
— Ira Jericho é o tipo clássico de comandante linha-dura, que não tem

dó nenhum de mandá-lo para a guerra nem de quebrá-lo todo. Aliás,
falando nele... Bem ali, ó, olhando você.



Will virou-se. Um homem alto e magro de moletom justo estava a cerca
de 30 metros de distância, onde uma trilha que começava no ginásio entrava
na mata. Os cabelos longos e negros do treinador estavam presos em um
rabo de cabalo. A face dele era tão morena que aparentava ter sido esculpida
em madeira. Tinha as maçãs do rosto de�nidas e lábios �nos e retesados. Os
olhos escuros �tavam Will com intensidade. Levou dois dedos à boca e
soltou um assovio estridente e agudo.

Apontou primeiro para Will e em seguida para os próprios pés. Você.

Aqui, agora.

Nº 88: SEMPRE OBEDEÇA À PESSOA DO ASSOVIO PODEROSO.

Will acenou para ele. Olhou para trás e viu que Nick não havia saído do
lugar, recostado na árvore.

— Você não vem, não? — indagou.
— Nem vou.
— Por quê?

— Cara, eu sou ginasta. Jericho não manda nada na nossa turminha de

acrobatas de circo.

— Ah, Nick, dê um apoio moral aí, vai. Eu �co devendo uma pra você.
Nick ponderou.
— Me leve na tal sala bizarra que você achou, hoje à noite, que eu topo.
— Pode ser, vai.
Nick deu um impulso para a frente e juntou-se ao colega. Os dois

correram sem muita pressa até onde o treinador esperava. Com os braços
cruzados, imóvel tal qual uma rocha, o homem os olhava de cima. Devia
medir algo em torno de 2 metros de altura. Tudo nele era absolutamente
limpo e asseado. Não havia nada fora de seu devido lugar, nem no corpo,
nem na alma.

— West — disse Jericho.
— Eu mesmo — respondeu o menino, levantando um pouco a mão.
— Ele mesmo — complementou Nick, apontando.
— Obrigado pela ajuda — disse o homem. Ainda não se movera. — Os

dois comediantes estão bem acordados?
— Sim, senhor — respondeu o novato.



— Não entendi a pergunta — disse Nick.
— O treino comigo começa às 13h45 — continuou o treinador. — Em

ponto.
Will conferiu o horário no relógio de pulso: 13h40.
— Certo...

— Isso signi�ca preparar e apontar às 13h45.

— Eu já comecei o aquecimento com ele, treinador — disse Nick. — Ele
está pronto para dar a partida.

Jericho encarou Nick, que tentou lançar mão de um de seus sorrisos
encantadores.

— Ora, ora, e não é que temos um político nato entre nós? Nosso
Recruta Zero aqui vai precisar de um guia para fazer a trilha, McLeish. A
corrida vai ser de cinco quilômetros. Você vai com ele.

O sorriso de Nick murchou feito um balão.
— Mas...
— Pode parar, nem precisa dizer: você tem treino agora. Com os

ginastas.

— Bom, na verdade, é, treinador, eu tenho, sim...
— Balela. Conheço muito bem o horário. Já sei, você quer mesmo é

correr 10 quilômetros, não é, docinho?
— Não, cinco quilômetros já está bom — respondeu Nick.
— A equipe se reúne no Carvalho Partido — informou Jericho. — É o

nosso ponto de encontro, para a saída e para a chegada. Faça chuva, granizo,
geada, ou sol.

Mostra para ele, McLeish.
— Deixa comigo, treinador — prometeu Nick. Tomou o braço de Will,

ansioso para sair dali, mas Jericho os deteve.
— West, você está no segundo ano e lá na base da cadeia alimentar. Não,

esqueça isso: você é tão nada que ainda nem entrou na cadeia. É melhor não
se meter no nosso caminho. Se atrapalhar algum dos meus melhores
corredores, enterro seus ossos nessa �oresta. É melhor andar na linha. Não
quero ter que incomodar uma equipe de resgate. Estejam aqui, ou o que
restar de vocês, se conseguirem, antes de escurecer.

— Venha, Will...
O menino desvencilhou-se do colega. O tom de Jericho o irritara.



— Vou fazer bem melhor que isso, treinador.
Pela primeira vez, Jericho olhou para ele com algo diferente de desprezo

férreo.
— É mesmo? — perguntou. — Você acha que é páreo para minha

equipe?
— Acho, senhor.
— Eu duvido, com esse contorcionista de copiloto.
Nick riu, mas parou abruptamente quando Jericho direcionou um olhar

mortal como laser a ele.
— Posso fazer mais que só “ser páreo” para sua equipe — a�rmou Will.

— Eu posso vencer.
O homem lançou-lhe um último olhar que parecia quase interessado.
— Se manda, McLeish.
— Já estamos indo, treinador.
Nick bateu em retirada, depressa, e Will correu atrás para alcançá-lo.

Seguiram por uma trilha regular até ela se tornar uma pequena ladeira. Mais
abaixo, elevando-se em uma clareira na extremidade da �oresta, �cava o
gigantesco e majestoso carvalho-branco, antiquíssimo e fantasmagórico,
esparramando suas raízes pelo chão. A copa formada por seus galhos se
estendia por cerca de 45 metros. O tronco devia ter a grossura de pelo
menos 4 metros e meio. Um machucado antigo o dani�cara brutalmente:
uma fenda que percorria o centro da madeira de cima a baixo, larga o
su�ciente para uma motocicleta passar.

A equipe de cross-country do Centro já aguardava ao pé da árvore. Não

pareciam menininhos. O grupo era formado por uma dúzia de jovens
homens musculosos, robustos, de corpos tão em forma que chegava a ser
quase inacreditável. Não lembravam em nada o protótipo dos corredores de
longas distâncias, de corpos tipicamente delgados como os de galgos. Poucos
deles eram da mesma altura de Will. O restante o superava em tamanho e
peso, com diferença de pelos menos 9 quilos.

Nenhum deles vestia os moletons forrados com �anela que o novato
usava: a indumentária do grupo compreendia apenas camiseta, shorts, meias
e tênis. Os braços e pernas expostos estavam avermelhados por conta do frio
entorpecente, mas pareciam imunes ao incômodo daquilo. Já tinham se
aquecido para o exercício e estavam irrequietos, expulsando a energia



excedente como se fossem cavalos puros-sangues esperando para serem
liberados para dar a partida.

Resfolegadas intensas produziam fumaça cada vez que respiravam.
Os Paladinos. Olhos in�amados pela mesma chama de competitividade

que havia no logo. Guerreiros da estrada.
Ao juntar-se a eles, os jovens mediram Will da cabeça aos pés, daquela

maneira indiferente e desdenhosa que parecia ser prática comum dos
concorrentes antes das corridas. Era a tradução do mais puro menosprezo:

Esse aí não dá nem para a largada. No grupinho mais à frente, Will

reconheceu Todd Hodak, que o encarava. O novato observou a linguagem
corporal do grupo, percebendo a forma como concediam a Todd todo o
espaço, como se estivesse acima deles, tratando-o com verdadeira
deferência.

Ele é o líder.

O recém-chegado concentrou o olhar nos tênis de Todd: pretos e com
três tiras vermelhas, da marca Adidas. Os mesmos que vira quando estava
escondido poucos minutos antes. Ao tornar a olhar para cima, Will
percebeu algo mais vir à tona nos olhos de Todd: uma agitação que ele logo
tratou de aquietar.

Será que foi esse o grupo que encontrei naquele lugar esquisito? As pessoas

que me perseguiram até o vestiário? Tinha visto Lyle passar por aquela

mesma porta também. O que diabos estava acontecendo lá?

A equipe deu as costas a ele, como se aquilo tivesse o poder de colocar
aquela ideia de lado. O estalido agudo de uma pistola de partida quebrou o
silêncio. Jericho encontrava-se mais no alto, fumaça rodeando a pistola
erguida no ar.

Com Todd Hodak na dianteira, todos se lançaram como trovões em �la
indiana através do buraco no carvalho e colina acima em direção à mata.

Acotovelando-se para ganhar vantagem, alcançaram a velocidade de
cruzeiro percorridos menos de 45 metros.

Will e Nick foram mais lentos em sua reação e, quando entraram no
ritmo, o bando já tinha aberto uma vantagem de 50 metros. No topo da
colina, passaram por Jericho.

— Esse aí é todo o seu gás, novato? — provocou, olhando o cronômetro.



Nick aproximou-se do colega quando a trilha se alargou, nas
proximidades da �oresta.

— Aí, Will-Pernil, você só se esqueceu de me falar que é doido de pedra.
— Do que é que está falando?
— Você acabou de dizer ao Jericho que vai ganhar a corrida.
— É, acho que sim.
— Que droga, hein? Bom, tem um monte de esportes mais fáceis para

escolher, depois que o treinador destruidor-de-sonhos der um pé na sua
bunda... Vôlei, polo aquático, golfe...

— Nada disso é a minha cara.
— Cara, me escuta, estaria fazendo um favor para si mesmo. Eu ia

preferir me in�ar com gás hélio e começar uma equipe de sumô... a isso
aqui. — Nick cuspiu no chão.

— Qual é a de Jericho? Por que ele é tão linha-dura?
— O cara tem sangue sioux oglala, dos índios da tribo lakota, cara —

exclamou o menino. — Um tempão atrás, isso aqui tudo era desses
camaradas. Acho que ele ainda está meio bolado com o que aconteceu com
os antepassados. Dizem por aí que ele é descendente direto do Cavalo
Louco.

— Sério?
— Então, se for verdade... O tatatatataravô do cara deu cabo do general

Custer.
— Caramba — exclamou Will, diminuindo o passo para que o outro

conseguisse acompanhá-lo.
— Dizem que ele herdou algum tipo de poder sinistro de guerreiro-xamã

da linhagem... Tipo, ele tem visões, consegue falar com o Grande Espírito.
— Será que é por isso que ele manda a equipe passar pelo buraco no

carvalho? — ponderou Will.
Nick fez que sim com a cabeça.
— Os ancestrais dele costumavam caçar búfalos fazendo os cavalos

passarem primeiro pelo buraco daquela árvore velha... Por isso Jericho
sempre começa e termina todas as corridas desse jeito.

Era uma tradição interessante, mas o menino tinha em mente outra
explicação, de ordem mais prática: apenas um corredor por vez podia passar
pela fenda, o que fazia daquela a situação perfeita para inspirar atos heroicos



de última hora e para fazer os instintos competitivos a�orarem. Não havia
espaço para empates naquele curso. Quem vencia ali, vencia sozinho.

— Mas, primeiro, você vai ter que sobreviver à Colina do Suicídio.
— E o que é isso?
— Ah, cara, você não vai querer estragar a surpresa.
Will monitorou o grupo lá na frente, ajustando seu passo e mantendo-o.

Pensou que poderia acompanhá-los naquele ritmo dali em diante, contanto
que continuasse a uma distância administrável deles, mas a verdade é que os
demais eram corredores fortes e con�antes. O elo mais fraco naquele
pelotão era melhor que os melhores que Will já enfrentara. Em qualquer
outro dia, aquela situação teria lhe parecido um sonho ruim, em que era
largado de paraquedas nas �nais estaduais sem aviso prévio, o típico
pesadelo em que estão para dar a partida e você não consegue encontrar
seus tênis ou simplesmente esqueceu como amarrar os cadarços.

Ele, porém, não estava preocupado. Os resultados dos exames feitos por

Kujawa haviam mudado as regras do jogo. Não poupe esforços. Dane-se, não

havia razão para não dar o máximo de si agora. Pela primeira vez em uma
corrida de verdade, ele poderia usar a potência máxima daquele seu sistema
turboalimentado. Mas, para fazer aquilo valer, ainda teria que agir com
inteligência e esperar pelo momento certo.

Nº 73: APRENDA A DIFERENÇA ENTRE TÁTICA E ESTRATÉGIA.

Deixou-se �car para trás, correndo como se na realidade estivessem
fazendo uma caminhada, mas Nick já estava começando a sentir as pernas
incomodarem.

Sua boa forma era impressionante, mas o corpo do garoto era treinado
para vencer desa�os de outra natureza: pequenas explosões de força nos
saltos sobre o cavalo ou nas provas de solo, e demonstrações de controle
absoluto da força propulsora quando lidando com argolas e barras. Nada
disso coincidia com as exigências das corridas de longas distâncias, que
requeriam a potência de vários cavalos.

— Eu odeio você por isso tudo. — Nick arfou. — Espero que saiba
disso... Se não sabe, pode ter certeza de que vou... lembrar você a cada 30
metros.



— As suas pernas sempre foram pesadas assim?
— Olha só, engraçadinho, primeiro tente fazer uma parada de mãos...

depois uma saída com duplo mortal para trás... com direito a pirueta... e veja
se consegue cravar... sem quebrar o pescoço que nem um franguinho pronto
para servir de jantar.

Ao entrarem na mata, a trilha alternava-se entre uma série de elevações e
depressões. As árvores �cavam cada vez maiores e mais ameaçadoras,
estendendo-se em todas as direções, nas sombras, a perder de vista. Will
nunca havia se embrenhado em matas tão densas, tampouco vira uma �ora
com tanta vida, variedade e particularidades. Os cheiros o surpreendiam,
uma mistura salgada de terra molhada, folhas em decomposição e húmus. A
natureza preparando-se para o inverno.

Os tênis novos não lhe pesavam nada, correspondendo, se não
ultrapassando, suas expectativas. Will manteve o bando sempre à vista,
mesmo quando aceleraram o passo depois do primeiro quilômetro.

— Me fale desse tal Todd Hodak — pediu Will.
— Cara, Todd devia receber o título honorário de imbecil-mor. Ele é o

rosto estampado na capa do Guia dos Imbecis. O cara sempre alcança nível
9.5 na Escala dos Imbecis. Em outras palavras... se eu não consegui ser claro,
Todd é um grande imbecil, da classe mais alta.

— É, eu percebi.
Nick inspirou fundo, retorcendo-se de dor.
— O moleque é �lhinho de papai e acha que é dono do mundo por

direito.
— E o que há entre ele e a Brooke?
— As famílias dos dois se conhecem... As duas têm tradição, tipo muita

tradição, tradição no estilo Moby Dick. O Papai Imbecil é um chefão lá da
Wall Street...

Manda em algum daqueles fundos de abertura...
— Fundo de cobertura?
— É, abertura, cobertura... Bom, aí, quando Brooke chegou aqui, o

senhor Riquinho caiu matando em cima...
Matando mesmo.
— Mas ela não caiu na dele, não, né?



— Cara, Brooke é uma diplomata nata... Só que Todd foi tão prestativo,
mostrando a área para ela...

Apresentando os seguidores imbecis dele... Que ele conseguiu disfarçar a

natureza podre. Mas, depois que ela sacou qual era mesmo a dele, só quis

distância e obrigado. Mas Todd não é de deixar barato. E Brooke também
não dá o braço a torcer. É o embate do ano entre o imbecil e a cabeça-dura,
senhoras e senhores... E valendo!

Nick quase tropeçou. Will segurou-o pelo braço e o ajudou a se
endireitar.

— Mas eles �caram, ou o quê?

— Isso que é estranho... Nunca aconteceu nada... E ela foge dele que nem

diabo da cruz, mas... Depois de mais de um ano, Todd ainda insiste em
chegar nela...

Fica enchendo o saco... E Brooke é orgulhosa demais para pedir ajuda.
— Você tem razão mesmo — disse o novato. — Presidente da

Imbecilândia.
— Presidente, ditador, o que mais você quiser... e dos mais

incompetentes. Mas por que... você quer... saber?
Will se esforçou para soar desinteressado: — Nada. Curiosidade.
— Ah, que lindo... Quem diria... Por baixo dessa armadura toda aí... bate

o coração de um Romeu desesperado.
Will fez uma careta para ele.
— Não dê uma de imbecil também, Nick.
— Ah, falando nisso, o Imbecil-Mor é o recordista absoluto da equipe de

cross-country... É a única coisa...

em que ele manda tão bem quanto acha.
Passaram pela última elevação, e o olho-d’água que Will havia visto nos

mapas surgiu diante dele: o lago Waukoma. A trilha seguia pela margem,
serpenteando por ela na parte mais próxima da mata. O lago era muito
maior do que o menino imaginara, com cerca de 800

metros de um lado a outro no ponto em que era mais largo e mais de três
quilômetros de extensão. O céu tomara uma coloração cinza-azulada,
coberto por uma capa de nuvens, o que era visto no re�exo do espelho
d’água. Um vento fresco agitou a superfície do lago, formando pequenas



ondas e jogando de um lado para outro boias vermelhas que delimitavam
raias de natação.

Ultrapassaram uma antiga garagem de barcos, que estava apinhada de
veleiros e vários barcos a remo.

O bando acabava de fazer uma curva à frente deles naquele instante,
Todd Hodak na dianteira, sem competidor à altura. Ele corria bem,
exatamente como todos os guias prescreviam: ritmo estável, equilíbrio
perfeito, partes superior e inferior do corpo trabalhando em harmonia.
Estava posicionado logo atrás de um menino alto e esguio que havia sido
designado para ser o “coelho”, ou puxador de ritmo, aquele que marcaria o
ritmo da corrida para depois ceder a dianteira.

Provavelmente sob ordens de Todd.
— Já mandaram você fazer algum exame de sangue desde que chegou

aqui?
— Já — con�rmou Nick, bufando. — Umas duas vezes... A gente tem

mesmo que correr tão rápido assim?
— Tem. Eles descobriram alguma coisa no sangue?
— Deixa eu pensar... Ah, sim. Era vermelho... Por quê?

— Eles querem que eu faça um check-up.

— Eles fazem isso todos os anos com os atletas — explicou Nick,
vacilante, como se estivesse prestes a cair de joelhos. — Eu já falei... que
odeio você?

— Faz uns vinte segundos desde a última vez.
À direita deles, distanciando-se do lago, o solo elevava-se abruptamente,

formando uma longa cumeada de cascalho, salpicada de altas colunas de
pedra cheias de riscas. Cada uma delas era atravessada por estrias
horizontais de vívidos tons de vermelho, amarelo e creme.

Todo esse des�ladeiro já deve ter sido um leito �uvial, pensou Will. A água

deve ter escavado e escavado durante eras, até desaparecer e deixar esses

artefatos estranhos para contar história.

Na superfície da cumeada logo acima deles, o menino notou inúmeras
reentrâncias escuras.

— O que é que tem lá? — indagou. — Cavernas?
— Cemitérios sagrados para a tribo lakota... Vai perguntar para Jericho...

Vai ver já até transformaram tudo em um cassino e um shopping center... E



odeio você.
— E tudo isso aqui é propriedade da escola?
— Mais de oito mil hectares — comentou Nick, deixando transparecer

espanto. — Maior do que a minha cidadezinha.
A ilhota no centro do lago Waukoma tornou-se visível, ao mesmo tempo

em que surgia a estranha estrutura que se erguia nela. Will já tinha visto
fotogra�as de castelos no Reno, um rio na Alemanha, e era óbvio que o
idealizador daquele conjunto também tinha. Um alto e sólido muro feito de
pedra cinzenta e concreto circundava o núcleo da construção, que se
subdividia em duas torres. As janelas estavam iluminadas. Uma ponte fazia a
ligação entre a entrada e uma doca, onde lanchas balouçavam nas águas
levemente agitadas.

— A gente chama isso de a Rocha Escarpada — comentou o veterano.
— E é do Centro também?

— Residência privada — respondeu. — Escarpa é uma palavra de origem

italiana... Signi�ca casarão do mal... que �ca no meio do lago.
— Fala para mim que você não usa essa sua cabeça oca para fazer o dever

de casa — pediu Will.
— Algum desses biliardários da vida mora aí...
Alguém que já doou uma grana preta para a escola. Um tal de Haxley.
— É o nome do centro médico.
— É, mas ele nunca está aí. Essa deve ser tipo a décima quarta opção de

moradia dele.
— Tem gente lá agora. Você já entrou alguma vez?
— Óbvio que não — exclamou Nick, mal-humorado.

— Propriedade privada... Entrada verboten... Protegida por cães

impiedosos e... franco-atiradores... E eu...
odeio você... Muito, muito.
Will olhou rápido para o relógio, calculando tempo, ritmo e distância.
— Ainda tem um quilômetro e meio pela frente. Você consegue voltar na

boa daqui até o Celeiro?
— Nã-ão. Eu vou é cair aqui mesmo — arquejou o ginasta. — Já entrei

em colapso pelo excesso de ácido láctico.
— E qual é a pior coisa que pode acontecer a você?
— Ficar cego. Morrer de hipotermia. E, aí, virar comida de urso.



— Que bom, então. Nenhum motivo para me preocupar.
— Aonde é que você vai?

Nº 13: HÁ APENAS UMA CHANCE DE CAUSAR UMA BOA PRIMEIRA

IMPRESSÃO.

— Está na hora de quebrar a banca.
Will disparou na frente, sem dó, deixando Nick para trás, como se ele

estivesse caminhando em uma esteira ergométrica. Mal chegou a ouvir o
último e débil protesto do colega.

— Maldito seja, Will West!
O caminho fez uma curva para a esquerda, contornando o lado norte do

lago. O menino foi vencendo a trilha, colocando muita força em cada passo.
De maneira rápida e metódica, diminuiu a diferença entre ele e os outros

corredores. Eram 45 metros. Depois, 27.
Àquela altura da corrida, o bando já havia se dispersado um pouco, com

os competidores menos preparados �cando para trás. Will passou zarpando
pelo primeiro dissidente e, logo em seguida, pelo segundo; os dois olharam-
no pasmos e sequer conseguiram esboçar uma reação.

Para Will, não passavam de vapor agora.
Por um vão entre as árvores à frente, divisou Todd Hodak e outro

corredor de destaque, um menino negro, aumentando o passo, prontos para
dar uma arrancada. O garoto que tinham designado como coelho, já tendo
cumprido seu propósito, estava prestes a entregar a dianteira.

Faltava um quilômetro para o �m.
A trilha tornou-se reta e mais larga à medida que os competidores se

embrenhavam pelo interior da �oresta; depois estendeu-se por uma colina
que terminava no Celeiro e no Carvalho Partido. A subida era íngreme o
su�ciente para servir de pista de esqui no inverno. Toda a extensão da
subida já era visível a 400 metros de distância, para in�igir estresse máximo
nos competidores já mentalmente esgotados. Parecia ter sido especialmente
colocada ali para tirar qualquer sopro de ânimo dos corredores logo no
ponto mais crítico do trajeto. Um diabólico momento �nal.

A Colina do Suicídio.
O menino esguio que havia sido usado como coelho chegou ao pé da

subida e pôs-se de lado como um daqueles foguetes descartáveis que só



servem para impulsionar os principais. Hodak e o outro destaque da equipe
ultrapassaram-no e apertaram o passo, quase emparelhados.

Will também acelerou ao se aproximar da ladeira à frente. A Colina do
Suicídio o teria deixado aterrorizado no passado, antes de ter consciência do
que era capaz de fazer, mas, naquele instante, ela não o intimidava. Passou
por outro corredor, posicionou-se na lateral da trilha e fez mais outros três
de seus concorrentes comerem poeira, zunindo por eles a ponto de mal
poderem divisar direito quem era. Estava totalmente concentrado. Mente e
corpo trabalhando perfeitamente em conjunto.

Vai fundo. Não há mais motivo para não dar tudo de mim, certo, pai? Pela

primeira vez em sua vida.
Will chegou ao pé da colina com todo o gás, nenhuma dor, tensão ou

esforço. Parecendo não sofrer nada com a resistência do ar, venceu mais um
corredor, e depois o coelho, que estavam logo adiante. Havia apenas mais
dois outros o separando dos líderes. A respiração do menino era longa e
estável. Podia sentir a energia revigorante que �uía para dentro dele a cada
inspiração, o abastecendo para se superar, ir além e mais rápido, e sabia que
não estava nem perto de alcançar seu limite.

Sentia-se em estado de êxtase. De libertação.
Os dois meninos à sua frente ouviram-no se aproximando e olharam

para trás. Maiores que ele, alunos de terceiro ano, correndo lado a lado.
Somente a elite estaria perto da liderança naquele ponto do trajeto.

Competidores experientes que já tinham ganhado importantes corridas e
que, em outros momentos, poderiam estar levando a melhor naquela.

O choque transpareceu em seus rostos. Um novato desconhecido com
roupas pesadas e inadequadas tentando superá-los perto da Colina do
Suicídio? Que palhaçada era aquela? Entreolharam-se e tentaram acelerar o
passo. Afastaram-se um do outro, cada um para um lado da pista a �m de
deixar menos espaço disponível para ultrapassagens, determinados a
bloquear o caminho daquele moleque insolente. Will mudou de posição e
�cou no centro da trilha. Aqueles dois queriam que tentasse passar pelo vão
entre eles: estavam convidando-o a fazê-lo.

Uma armadilha.
Ao aproximar-se, o garoto da direita deu uma cotovelada cruel no ombro

de Will, tirando seu equilíbrio.



O da esquerda acertou-o no pé, tentando feri-lo com os pinos dos tênis.
Will deu uma guinada e afastou-se. Sua panturrilha tinha sido arranhada a
ponto de rasgar a perna de suas calças. Foi obrigado a diminuir a velocidade
por alguns instantes e se recompor.

Os dois bastiões do caminho olharam novamente para o menino e,
depois, um para o outro. Sorrisinhos de escárnio cheios de maldade.
Estavam certos de que tinham transmitido a mensagem com sucesso e
protegido seus líderes, que tinham 30 e poucos metros de vantagem sobre
eles. A inclinação da subida aumentou ainda mais, faltando ao menos
metade do caminho para chegarem ao �m. Impiedosa.

Uma construção surgiu no topo da paisagem, um mirante alto, feito de
madeira, parecido com uma base de observação para identi�car incêndios
usada por algum guarda-�orestal. Próximo ao parapeito, lá estava o
treinador Jericho portando binóculos, vigiando a chegada. A chegada dele.

Saca só essa, treinador.

Will disparou, posicionando-se à esquerda. O rapaz naquele lado tentou
bloqueá-lo. O novato deu um giro de 360 graus, voltando ao lado direito
sem jamais sair do ritmo e furou a barreira, passando entre os dois, com
agilidade. O menino à direita agarrou o moletom de Will, mas ele se
desvencilhou e passou, imaculado. O agressor, por outro lado, perdeu o
equilíbrio, pisou em falso e sofreu uma queda feia. O outro garoto tentou
pular por cima do colega, mas prendeu o pé e também foi ao chão.
Gritaram, tentando alertar os competidores restantes.

Hodak e o menino negro olharam para trás e avistaram Will a poucos
metros, aproximando-se com agilidade.

Ambos voltaram a concentrar-se na pista e apressaram o passo com
vontade.

Faltavam menos de 50 metros para o topo da colina.
Os pulmões de Will �nalmente começaram a queimar.
Estava perto de atingir seu limite: a Colina do Suicídio e as táticas cruéis

da equipe tinham-no feito cortar um dobrado. Ainda assim, estava em
estado de êxtase.

Hodak voltou a olhar para trás e, então, deu um impulso para distanciar-
se do colega: o macho alfa da equipe ainda tinha reserva de combustível. O
outro tentou alcançá-lo, mas a desvantagem em relação ao colega só fazia



aumentar em ritmo constante, e, chegando ao cume, assistiu Will ultrapassá-
lo.

Lá em cima, a trilha aplainou-se. O novato precisou de algumas passadas
para se readaptar. Restavam menos de 200 metros e apenas dois
competidores se enfrentando para chegar ao Carvalho Partido. A trilha
passava ao lado do mirante. O treinador mudou de posição para poder
assistir melhor à chegada.

Will sentiu uma pontada de dúvida pela primeira vez.
Hodak estava em casa. Todos os recordes da escola eram dele. Abrira

uma vantagem de 9 metros em comparação com o novato. Não seria de
espantar caso tivesse toda uma ala da mansão da família Hodak dedicada
aos seus troféus, e Will jamais ganhara uma corrida na vida; nunca sequer
permitiram que ele tentasse. Em outro dia qualquer, em outra competição
qualquer, �caria feliz com os resultados da maneira que se con�guravam
naquele momento. No dia em questão, no entanto, não estava disposto a se
resignar ao segundo lugar. Intensi�cou o ritmo da respiração e tentou usar
todos os recursos emocionais que pudessem lhe servir de estímulo.

Imagens percorreram seu cérebro: sedãs. Boinas Pretas. Monstros. Tudo
o que aquelas pessoas desconhecidas haviam feito a ele e a seus pais. Raiva
intensa piscando em vermelho. Tudo concentrado e direcionado ao único
homem que restava à sua frente.

Explosivo.

Menos de 100 metros até a fenda no carvalho.
Fúria pura deu a Will aquilo de que precisava para um último ataque.

Apressou o passo e disparou, quase alcançando o ombro esquerdo de
Hodak, imediatamente atrás dele. Com mais outro impulso, �cou
emparelhado com o adversário. Hodak olhou para o novato. Estava usando
sua potência máxima, furioso com a insolência de Will, mas preparado.
Decidido a vencê-lo. Tentou acertar-lhe uma cotovelada, da qual Will
desviou.

Corriam como loucos, totalmente equiparados, lutando passada por
passada. A fenda no carvalho foi se aproximando perante os olhos deles.
Apenas um poderia passar por dela e ser sagrado campeão.

CORRE, WILL!

A voz do pai, real e clara como se estivesse logo ao lado do menino.



Com uma última explosão de velocidade, Will desviou para a direita e
meteu-se na frente de Hodak faltando dois passos para o carvalho. Sentiu os
pinos do tênis do adversário roçarem seus calcanhares. Um vento fresco
envolveu Will no instante em que atravessou a abertura — seu moletom
raspando nas laterais da árvore —, e então ele estava do outro lado.

Continuou a correr, carregado pelo impulso, desacelerando a cada passo,
pernas liquefazendo-se como manteiga. Hodak caiu de joelhos assim que
passou pelo tronco, buscando ar enlouquecidamente. Will virou, curvou-se,
também lutando para sugar o máximo de ar que podia. O restante da equipe
chegou e reuniu-se em volta do capitão. Os dois brutamontes que haviam
tentado tirar Will da jogada na colina colocaram Hodak de pé outra vez.

Com as faces lívidas e punhos cerrados ao lado do corpo, o valentão
caminhou até Will. O menino endireitou-se e se manteve �rme no lugar.
Hodak parou a poucos centímetros dele, ainda tentando estabilizar a
respiração. Apontou um dedo para o rosto do novato, mas só fez gaguejar,
sem saber o que dizer.

— Maravilha de corrida, não foi? — exclamou Will, respirando fundo. —
A adrenalina está me dando a maior onda agora.

Todd parecia simplesmente confuso.
— Desculpa, mas qual é seu nome mesmo? Esses detalhezinhos

pequenos sempre escapam da memória...
Os olhos de Hodak in�amaram-se de raiva. Estava enlouquecido em

todos os sentidos possíveis.

— Você está ferrado — ameaçou. — Ferrado!

— Nossa, quanta sensibilidade. Foi mal, sou péssimo para guardar
nomes.

Os companheiros de equipe tiveram que pular em Todd para contê-lo.
Ele se debateu todo, gritando ameaças, até que o assovio pungente de antes
soou novamente. Todos �caram imóveis. O treinador Jericho contornou a
árvore e olhou para a cena com os olhos apertados.

— Se acalmem — ordenou à equipe. — Para dentro.
O pelotão saiu carregando Todd em direção ao ginásio.
Will �cou para trás. Sentiu o pulso voltar ao ritmo normal, a respiração

se regularizar. Já estava se recuperando! Esperou Jericho falar primeiro, mas
o homem apenas o �tou.



— Como me saí, treinador? — indagou o menino.
Jericho veri�cou o cronômetro: queria que Will soubesse que tinha

registrado seu tempo.
— Não se atrase amanhã — advertiu. — Aí a gente conversa.
Retornando o cronômetro ao bolso, partiu rumo ao Celeiro.
Will voltou-se para a Colina do Suicídio e avistou uma �gura solitária

cambalear lá no alto, pender para um lado, cair primeiro de joelhos e depois
estirar-se no chão. Will correu até onde Nick estava, um pouco à margem da
trilha, resmungando e bufando melodramaticamente em busca de ar.

— Ê, derrota — brincou Will.
— Metido — retrucou o outro.
— Acabei com a raça do Imbecil-Mor.
— Sério? Maravilha... Eu queria te dar... os votos mais sinceros de

parabéns... mas acabei de lembrar...
que eu ainda... odeio muito, muito você.



UM MAL-ENTENDIDO

Will aguardou o restante do time deixar o vestiário antes de tomar uma
chuveirada e se trocar. Encontrou um kit de primeiros socorros no
escaninho e limpou os arranhões na panturrilha esquerda. Um orgulho
silencioso o havia tomado por inteiro, de uma maneira que nunca sentira
antes. Tinha provado seu valor na frente daquele treinador linha-dura, fora
capaz de se safar de todas as situações adversas que Todd Hodak e seu
séquito criaram dentro do próprio território deles, e tudo aquilo com estilo.

Eram 16h30 e já estava quase escuro quando os dois colegas retornaram
ao apartamento. Nick chegou mancando, chiando por causa das pernas, e se
jogou no sofá, adormecendo de imediato. Ninguém mais tinha voltado até
então. Will trancou-se no quarto, ligou o tablet e veri�cou o e-mail. Nada.
Tirou o celular de debaixo do colchão e levou-o consigo para o banheiro.

Três ligações perdidas de Nando. Todas nas últimas duas horas. Nas duas
primeiras tentativas, ele não deixara mensagens de voz, mas na terceira, sim:
“Will, cadê você, cara? Notícias bombásticas. Me dê um toque.”

Will apertou o botão RETORNAR LIGAÇÃO. Nando atendeu após o
segundo toque.

— E aí, Nando, onde você está?
— Na estrada. Dia caótico. Segui aqueles sedãs ontem à noite até Los

Angeles. Os Boinas �caram em um hotel perto da Universidade da
Califórnia, aí eu fui dormir na casa do meu primo.

— Você nem voltou para casa ainda?
— Já falei pra você, cara, sou que nem cachorro roendo osso. Molhei a

mão de um guardador de carro de lá, aí ele me avisou quando os Boinas
pediram os possantes. Sete horas da matina: todos os três sedãs seguiram



para um prédio do governo, meu camarada. Na Wilshire Boulevard, em
Westwood. Aí eles subiram para a garagem privada do edifício.

Prédio do governo... A mente de Will divagou para algo que Robbins

havia lhe dito: É uma entidade sem �ns lucrativos que recebe fundos do

governo...

— Dá uma olhada lá na recepção, naquela placa grande onde listam as
salas — pediu o menino. — Vê se não tem o escritório de uma fundação
chamada Agência Nacional de Avaliação Escolástica.

Nando �cou em silêncio, tomando nota.
— Já ligo de volta com a informação, che�a.
Desligou. Will procurou nas ligações recentes o número de serviços do

Aeroporto de Oxnard e rediscou.
A mesma jovem que falara com ele no dia anterior atendeu.
— Quem fala é o xerife Johnson — mentiu ele novamente. — Foi com a

senhora que falei ontem a respeito de um voo fretado pelo Sr. Jordan West,
em um bimotor Bombardier Challenger 600?

— Foi, sim, senhor, estou lembrada.
— Estavam programados para ir para Phoenix. Eles já voltaram?
Ela hesitou um pouco.
— Não, senhor.
— A senhora pode con�rmar para mim se eles realmente chegaram a

pousar em Phoenix?

— Pousaram. Conforme o planejado, na noite de ontem.

E, com sorte, passaram o restante do tempo dando voltas em Phoenix e

procurando por mim em rodoviárias e casas de assistência a jovens.

— E a senhora teve alguma notícia desde aquela hora?
— Não. O avião saiu de Phoenix há cerca de duas horas, mas não

sabemos qual é o destino.
— Então eles não estão voltando para Oxnard? — indagou o menino.
— Não, senhor. Não sabemos onde estão.
— Mas o piloto da companhia não avisou qual era o plano de voo a

vocês? — Estava prestes a perder o controle.
— O piloto não entrou em contato, senhor.



— E o controle de tráfego aéreo de Phoenix? O piloto não tinha que dar
satisfações à torre?

— Estamos tentando obter essa informação — explicou ela.
A mulher colocou a mão sobre o bocal e se dirigiu a outra pessoa; em

seguida, retornou com a pergunta: — A respeito do que o senhor precisa
falar com o Sr.

West?
Will tentou manter a voz calma e controlada.
— É con�dencial.
Ela pausou outra vez.
— O senhor pode esperar um momento?
Uma voz masculina que Will não havia ouvido antes tomou o telefone,

cheia de autoridade e objetividade: — Aqui é o inspetor Nelson, da Federal
Aviation Administration — disse. — Com quem eu falo?

Will desligou abruptamente.

Federal Aviation Administration? Como assim? O que é que a FAA, o

órgão regulador da aviação civil dos Estados Unidos, tinha a ver isso? Espere:

hoje em dia, se você aluga um jatinho particular e não devolve, isso não deve

automaticamente atrair a atenção deles? Sem falar no Departamento de

Segurança Interna do país.

Não sabia que conclusões tirar daquela história toda, mas as últimas
horas agora pesavam terrivelmente sobre seus ombros enquanto voltava ao
quarto.

Dave estava sentado à escrivaninha, o cubo de vidro nas mãos, �tando
�xamente os “dados” negros que �utuavam preguiçosamente lá dentro,
suspensos no vácuo sem força gravitacional.

— Saudações, parceiro — disse o homem com um sorrisinho. — Você
parece surpreso.

— Eu sou esquisito assim mesmo: sempre me assusto quando você
aparece quebrando as leis da física.

— Queria ter certeza de que tinha se recuperado depois da nossa
expediçãozinha...

— Por que você não me avisou que aquela coisa ia estar lá embaixo?



— Eu também não sabia. Só queria que visse o Buraco da Doninha. —
Ele ergueu o cubo. Símbolos e glifos estranhos surgiram lá dentro, seguidos
pela projeção da imagem do monstro que tinham visto. — Era uma lâmia,
aliás. Parte mulher, parte serpente, parte aranha. E, macacos me mordam,
não é que elas sabem fazer um belo de um estrago?

— Isso aí ainda está atrás de mim? — indagou o menino, os olhos
arregalados.

— Não, parceiro, eu apaguei a bichinha depois que você deu no pé. Sem
grilo.

— Mas foram os Boinas que mandaram ela atrás de mim,
especi�camente, que nem �zeram com os outros?

— Acho que não — respondeu Dave. — Típico caso de estar no lugar
errado e na hora errada. Assumo a culpa dessa vez.

Will sentiu uma pontada no peito.
— Escute, o que eu quero saber é se os Boinas sabem que eu estou aqui

na escola.
— Pense assim: a lâmia não teve tempo de espalhar a notícia. Aí, tudo

�ca dependendo de quem mais viu você. Você chegou a dar uma boa olhada
na pessoa que a evocou?

— Não, mas tenho uma noção de quem pode ter sido — explicou o
rapaz, andando de um lado para outro. — Mas, mesmo se eles não estavam
querendo me pegar, só posso achar que isso tudo quer dizer que existe uma
ligação entre os Boinas Pretas e aquela gente. Estou certo?

— É o que parece — respondeu Dave, sério.
— Então, a gente tem que descobrir com certeza quem é que estava lá.
Will sentou-se na cama, pegou os óculos escuros e girou-os nas mãos,

absorto em pensamentos.
— Esse tal Buraco da Doninha, aquele portal, é por ele que aquelas coisas

saem do Nunca-Foi e vêm para cá, não é?
— É — con�rmou Dave. — É assim que funciona, dá uma olhada.
Ergueu o cubo: os dados pararam de se mover e liberaram um poderoso

jato de luz. Saída da luminosidade, uma cena impressionante projetou-se na
parede, com vacas em um pasto ensolarado. Mais para o canto, uma fenda
meio turva, como aquela que Will vira mais cedo, começou a se abrir, como
se alguém estivesse fazendo um corte em uma parede. Ao completar o
círculo, formas indistintas forçaram passagem através dele pelo outro lado,



até a película ceder, libertando uma cascata de forças invisíveis que
distorciam o ar.

Will colocou os óculos escuros e viu uma massa de lesmas negras
híbridas e medonhas sendo despejada no campo. Cobriram as vacas,
consumindo-as totalmente, fazendo com que se reduzissem a carcaças em
questão de segundos.

Horrorizado, o menino tirou os óculos. A imagem desapareceu.
— Por que é que não consigo ver essas coisas sem os óculos?
— É uma questão de frequência eletromagnética — respondeu o homem.

— Demora um tempinho até eles entrarem no nosso espectro visual depois
de cruzarem o portal. As lentes resolvem isso. A gente não costuma dar esse
tipo de equipamento para qualquer um, mas você precisa ter noção do que
está enfrentando.

— Do que eu estou enfrentando?

— Deixar você em forma para o que vem por aí é o meu objetivo a essa
altura do campeonato. Já vi homens fortes desabarem sob a pressão, mas
você está arrebentando.

Will respirou fundo.
— Eles conseguem passar para cá sem ajuda?
— Raios me partam, essa é boa. Está me perguntando se os Ursinhos

Carinhosos podem sozinhos abrir um buraco do lado deles da membrana? A

gente ia se afogar em um mar deles agora.
— Você os chamou de Ursinhos Carinhosos?

— Não é um termo técnico, é tipo um apelido.

O adolescente engoliu em seco.

— Então foi assim que eles trouxeram aquela... coisa que usaram na

minha mãe.
— O Acompanhante. De todos os chatinhos na jogada, esse aí é dos

piores.
— Mostre para mim — pediu Will.
Dave alçou o cubo no ar e outra imagem pintou a parede: uma abjeta

espécie de “inseto” de forma cilíndrica.
— Uma praga pequena, mas maligna — comentou. — Ele é carregado

por um rastreador mecânico que o leva até o alvo. Ele se desdobra e gruda,



que nem parasita, na parte de trás do pescoço da vítima. As pessoas
geralmente o confundem com uma mordida de inseto.

Will recordou-se da marca vermelha que vira no pescoço de Belinda
quando estavam na cozinha de casa.

Sentiu um arrepio percorrer a pele.
— Ele se in�ltra e eclode na corrente sanguínea. A horda de ovos que ele

bota invade o sistema nervoso, se espalha até chegar ao cérebro e começa a
ter in�uência sobre o comportamento da vítima.

A cena ilustrava a infestação descrita por Dave, mostrando o parasita
atacando um “modelo” humano tridimensional genérico.

— Você quer dizer que... essa coisa pode tomar o controle da mente da
pessoa? — perguntou o menino.

— Isso aí. O que a gente ainda não conseguiu entender bem é que não

são só as pessoas que podem ser afetadas pelos parasitas. Eles funcionam em

tudo: animais, plantas, até em objetos inanimados. Alguns dos quais, em
grupos de controle, tornaram-se bem...

animados, por assim dizer.
— E dá para se livrar deles? As vítimas sobrevivem?
— Não que a gente saiba — respondeu Dave com a voz suave. —

Desculpe, parceiro.
Bateram com força à porta.
— Fale baixo — sussurrou Will.
— Já disse pra você, eles não conseguem me ouvir...
— Já vai! — gritou o menino. Abriu a porta do closet.
— Então, você se importa de entrar aqui?
— Não precisa disso.

— Eles também não conseguem vê-lo?

Dave sorriu.
— Não, só se a gente quiser.
Bateram novamente, de forma ainda mais premente.
Quando Dave virou para a porta, Will teve a oportunidade de observar

as costas de sua jaqueta outra vez.
— Aliás — disse, baixando o tom de voz —, eu sei o que ANZAC

signi�ca.
— Bom para você, parceiro. E o que tem a ver lé com cré?



— Está escrito na sua jaqueta. Tá desligado, é?
— Ah, sim. Vou me lembrar de nunca mais menosprezar sua capacidade

de observação.
Dave estendeu um dedo e deu um peteleco na garrafa d’água aberta

deixada sobre a escrivaninha. Ela caiu e começou a molhar as tábuas do
piso. Will revirou os olhos, irritado, destrancou a porta, deixando apenas
uma fresta aberta.

Brooke. Ainda não tinha tirado o casaco, nem o cachecol e estava
ofegante. Gotículas de suor salpicavam o nariz e a testa dela. Tinha uma
expressão de urgência nos olhos.

— Desculpa, posso entrar? — pediu ela.
— Claro. Só não liga para o... ah, deixa para lá.
A menina entrou com rapidez pela fresta. Ele fechou a porta. Era

evidente que Brooke não conseguia mesmo ver Dave, que �cara todo
animado, empertigado na cadeira, assim que a jovem entrou. Chegou até a
dar um assovio malandro.

— Mas que gata — exclamou deliciado.
— Cala a boca aí — retrucou Will.
— O quê? — perguntou Brooke, virando-se para ele.
— Nada, não. Eu perguntei “mas e aí?”.
— Will, escuta, cheguei agora há pouco, e a porta do escritório do Lyle

estava aberta. E eu vi o Todd lá, falando com ele. De um jeito bem intenso,

que só dá para descrever como conspirativo.

— Que arraso — comentou Dave. — Ela é uma verdadeira beldade,
parceiro.

— Todd e Lyle — disse Will, lançando ao homem um olhar raivoso sem

deixar Brooke ver, enquanto levava um dedo ao lábio: Fecha a matraca.

—É. Aí eu chego aqui e o Nick me conta o que acabou de acontecer entre

você e o Todd no treino de hoje...

— Ah, foi tudo na esportiva...
— Não, Will, você não entende: se ele acha que você mexeu no queijo

dele, o Todd vai vir atrás. E vai vir logo, em um piscar de olhos...
— Qual é o problema desse cara?
— O problema é que com ele não tem meias medidas.



Quando �ca com raiva, ele explode, sem aviso prévio, e você tem que sair
logo da frente.

— E ele tem que deixar você em paz — redarguiu Will.

— É esse mesmo o espírito, garoto — exclamou Dave.
— Isso não tem nada a ver comigo — continuou Brooke. — Tem a ver

com você. Eles já devem estar vindo para cá agora mesmo.

— E daí?
— E daí que você não leu o Código de Conduta, leu?
Você quer dar um motivo de bandeja para eles o expulsarem da escola?
— Que motivo?
Os olhos de Brooke arregalaram-se de espanto.

— Que tal o seu celular?

— Ah, é. — Will pegou o aparelho e estendeu-o a ela.
— Aqui, ó, �ca contigo.
— Não! Will, eles podem revirar o apartamento inteiro se não acharem

nada aqui...
— É melhor ouvir a menina, parceiro — aconselhou Dave.
— O Lyle tem autoridade para fazer isso?
— Tem, e você saberia disso se tivesse lido o manual.
Por que é que tem água derramada pelo quarto todo? Vai pegar uma

toalha...
A campainha soou, repetidas vezes.
— Eles chegaram — disse ela. — Vou tentar enrolá-
los. Jogue esse telefone pela janela. Tranque a porta depois que eu sair.

Agora.

Ela partiu, apressada. Will fechou e trancou o quarto.
Olhou para o celular e depois para Dave, que não se movera um

centímetro de seu lugar à mesa. Não parecia muito preocupado.
— Eu realmente preciso �car com isso — a�rmou o jovem.
— Copiado. Melhor achar um esconderijo para ele, então — concluiu

Dave.
O homem recostou-se e deu batidinhas no chão com os coturnos. Will

�cou espantado de ver como praticamente toda a água derramada havia
desaparecido.



Ajoelhou-se para olhar melhor e se deu conta de que o pouco que
sobrara estava escoando por um vão praticamente invisível entre duas
tábuas de madeira sob uma das pernas da escrivaninha.

Ouviu vozes alteradas na sala: a de Brooke, talvez a de Nick.

De�nitivamente as de Lyle e Todd. Já estavam no alojamento.

Will moveu a mesa alguns centímetros para o lado, ajoelhou-se e tateou
as bordas do vão, usando as unhas.

Tentou puxá-la para cima. Ela levantou-se levemente, mas não cedeu
muito.

O estudante pegou o canivete suíço, escolheu a lâmina mais �na e usou-a
como alavanca entre as tábuas. Alçou a placa uma fração de centímetro, o
su�ciente para conseguir segurá-la e, em seguida, removeu-a: um pedaço de
madeira medindo 7 por 15 centímetros, bordas sem irregularidades,
perfeitamente cortadas. Sem qualquer sinal de emenda. Nada que fosse
detectável a olho nu.

— Trabalho de primeira, esse — comentou Dave, inclinando-se para
olhar melhor.

Abaixo do vão no piso havia um espaço aberto de 30
centímetros de profundidade e 15 de largura.
Uma batida violenta veio da porta.
— Abra, Sr. West! Agora mesmo!

Lyle Ogilvy.

Will colocou celular e carregador no esconderijo, retornou a tábua solta
ao lugar e puxou a pesada mesa novamente para a posição correta.

— Pode �car à vontade para interferir quando quiser, viu? — sussurrou o
menino para Dave.

— Você está dando conta, parceiro.
— Eu tenho uma chave mestra — advertiu Lyle. — E vou usá-la depois

de contar até...
Will destrancou e abriu a porta.
— Dez? — indagou.
Lyle olhou-o com desprezo, lívido de raiva. Todd estava logo atrás,

encarando-o �xamente, as mãos nos quadris, �anqueado pelos dois
valentões da equipe de corrida, os mesmos que tinham tentado jogar sujo
com Will na Colina do Suicídio. Ambos apresentavam múltiplos cortes e



arranhões nos rostos, causados pela queda sofrida. Além deles, na sala
comum, estavam Brooke e Nick, este observando tudo com expressão
tranquila e despreocupada, reabastecendo a lareira com lenha.

— Você consegue contar até dez — provocou Will —, não consegue, Lyle?

O jovem de nariz empinado ergueu uma cópia do Código de Conduta à
altura dos olhos do novato e sacudiu-a para dar ênfase às suas palavras: —
Página 5, seção 7 do Código de Conduta — começou. — Suspeita de posse
de objetos ou materiais contrabandeados dão ensejo para busca imediata de
toda a área residencial do aluno em questão. — Ele virou-se para Brooke e
Nick. — Vocês dois também já podem começar a abrir as portas, depois se

sentem e �quem quietinhos até segunda ordem.

Fizeram conforme o ordenado. Lyle relaxou os ombros e entrou no
quarto, passando direto por Will.

Todd e o séquito também entraram sem fazer cerimônia.
O líder, inclusive, parou para encarar Will com um sorrisinho de

escárnio. Dave havia saído de seu lugar cativo; estava agora debruçado sobre
o parapeito da janela, observando tudo calmamente. Nenhum dos recém-
chegados o tinha notado.

Foi então que Ajay entrou no apartamento. Estancou ao ver Will no
quarto. Os olhos dos dois se encontraram e Will fez o gesto de estar
segurando um telefone invisível e moveu os lábios silenciosa e
pausadamente para que o amigo pudesse entender o que queria dizer:
“Chame o Sr. McBride.”

Ajay fez que sim, deu ré e fechou a porta em silêncio.
Will virou-se para Lyle e os outros invasores, que tinham começado a

revirar seu quarto de forma bastante metódica. Todd disparou em direção à
escrivaninha, enquanto os outros dois veri�cavam banheiro e armário.

Lyle virou o colchão ao contrário, tateando à procura de calombos
suspeitos por entre as molas.

Nº 65: A PESSOA MAIS ESTÚPIDA É A PRIMEIRA A MOSTRAR SEU

NÍVEL DE INTELIGÊNCIA.

— Todd, amigão — disse Will —, se você quer mesmo me ferrar tanto
assim, devia ir direto ao meu superesconderijo. Bem debaixo dessa



escrivaninha aí.
Você está praticamente em cima dele.
Todd parou o que fazia e fechou a cara.

— Está achando que eu sou idiota?

Dave concordou com a cabeça, deu uma piscadela e lançou um sinal de
positivo entusiástico a Will.

— Ué, só queria ajudar — retrucou o menino.
— Vá para a sala e �que esperando lá com seus coleguinhas — mandou

Lyle. — Com o respaldo do Código de Conduta, página 19, subseção 6...

Nº 96: MEMORIZE A DECLARAÇÃO DOS DIREITOS DOS CIDADÃOS

DOS ESTADOS UNIDOS.

— Não, não vou.

— Oi? Como é?

— Vou �car bem aqui e ver o que vocês estão fazendo — respondeu o
adolescente. — Com o respaldo da Declaração dos Direitos dos Estados
Unidos da América, Quarta Emenda. Guarda contra buscas e apreensões
infundadas. Só para garantir que nenhum item de contrabando
“acidentalmente” vá cair de paraquedas no meu quarto.

Lyle perfurou-o com os olhos.
— Você está me acusando de plantar provas incriminatórias?
— É só não deixar nada cair do bolso de ninguém.
Os paus-mandados voltaram do banheiro sem ter encontrado nada,

Todd balançou a cabeça negativamente. Frustrado, Lyle pegou a lista de
regras do pai de Will da mesinha de cabeceira.

— E o que é isto? — perguntou, enquanto folheava.

A mera visão do caderno do pai nas mãos de Lyle enfureceu o menino.

Nº 30: HÁ MOMENTOS EM QUE A ÚNICA MANEIRA DE SE LIDAR

COM UM VALENTÃO É ATACAR PRIMEIRO. COM FORÇA.

— Isso é particular — disse, caminhando até o garoto mais velho. — Eu

não dou a mínima para o que o seu código de conduta idiota diz. Da



próxima vez que você decidir dar uma de o�cial da Gestapo para cima de
mim, é melhor trazer um mandado assinado por um juiz.

Porque se vier aqui sem um de novo... vou usar a minha cópia da
Constituição e quebrar todos os seus dentes com ela.

Os quatro intrusos �caram paralisados. Will arrancou o caderno das
mãos de Lyle, que tinha �cado pálido, pipocado de manchas lívidas nas
faces.

Dave pulou do lugar onde estivera empoleirado na janela e começou a
fazer algo parecido com uma dança da vitória.

— Você não pode falar assim com ele — desa�ou Todd, metendo-se
entre os dois.

— No que você é bom, Todd? — indagou Will.

— Como é que é?

— Quais são seus méritos? Quero dizer, além de ser o “segundo mais
rápido” e o “herdeiro”?

Os olhos do garoto �caram vermelhos tal qual luzes de freio; seu corpo
inteiro tremia. Lyle pousou a mão no ombro dele, mas Todd se desvencilhou
e caminhou até �car a centímetros do rosto de Will.

— Você já pode fazer as malas — avisou ele.

Nº 76: QUANDO VOCÊ ESTIVER COM A VANTAGEM, TIRE

PROVEITO MÁXIMO DELA.

— Saiam daqui — ordenou Will. — Agora. Todos vocês.
Ficou cara a cara com Todd, que cerrou os punhos e derrubou a foto dos

pais de Will da mesinha de cabeceira. Com a queda, o vidro se estilhaçou.
Fúria tomou conta de todo o corpo de Will, espalhando-se como se fosse o
sol nascendo em câmera lenta.

Eu vou arrancar esse sorrisinho babaca da sua cara.

Uma energia indomável cresceu e percorreu o peito e a garganta do
menino, corrente elétrica incendiando sua espinha dorsal, mas, justamente
quando estava prestes a liberar toda aquela força, Dave curvou-se perto de
Todd e soprou de leve perto de seu ouvido. O garoto deu um tapa na orelha,
claramente assustado, girando o corpo para procurar de onde viera aquilo.

— Mas que diabos...? — indagou.



Will notou uma expressão pensativa e intrigada perpassar o rosto de

Lyle. Ele não sabe como explicar...

Mas sentiu a presença do Dave ali.

— Vasculhem os outros quartos — ordenou o monitor.
Todd baixou a cabeça e saiu trotando porta afora. Os comparsas o

seguiram. Lyle aproximou-se de Will e distorceu o rosto com uma versão
macabra de um sorriso. O menino sentiu o cheiro de mau hálito e suor acre.
A adrenalina tornara a voz do intruso áspera e seca, a saliva ia se
acumulando nos cantos dos lábios de aparência doentia.

— Já saquei direitinho que tipo de pessoa você é — disse o rapaz.
— Ah, é?

— Você acha que ser bonzinho é tudo o que importa.

Que bondade e virtude têm relação com valor. É com essa ideia falsa que

os perdedores sempre se consolam.
A falácia patética dos fracos.
O coração de Will começou a bater mais rápido. O sangue parecia ter

deixado seu rosto.
— Nós não gostamos de você — continuou o outro com a voz suave. —

Não gostamos do que você estar aqui representa: caridade para os
insigni�cantes. A promessa falsa de um “jogo justo”. O jogo aqui não é justo.

Nunca foi. Não é para ser.

— “Nós”, quem? — questionou Will.
— As pessoas que estão acima de você — respondeu Lyle com crueldade.

— Você é um parvo, um inconveniente. E não é digno de um lugar aqui no

Centro. Mas não vai �car por muito mais tempo. Pode ter certeza.
Lyle endireitou a jaqueta nos ombros tortos. Will seguiu atrás dele.

Brooke e Nick estavam assistindo aos outros tentarem abrir a porta do
quarto de Elise. Lyle pegou a chave mestra e deu um passo à frente para
resolver a situação. Will procurou o telefone preto mais próximo e apertou o
botão.

— Boa noite, como posso ajudá-lo? — disse a telefonista.
— Mande uma ambulância para Greenwood Hall — disse Will, alto. —

Quarto piso, apartamento 3. Agora mesmo. Aconteceu um acidente horrível.



Lyle, Todd e os dois brutamontes encararam o menino. Erguendo o
aparelho telefônico, Will avaliou seu peso e solidez. Ao perceber o que o
colega pretendia, Nick pegou um daqueles atiçadores de lareira que parecem
um espeto feito de ferro e começou a bater de leve com ele na palma da mão.

Todd tomou a chave de Lyle e encaixou-a na fechadura. Elise abriu
abruptamente a porta do lado de dentro e bloqueou a entrada. Tinha o taco
de hóquei em mãos e girava a lâmina de maneira con�ante, como quem
quer mostrar que não está de brincadeira.

Encorajada pelos demais, ainda que não estivesse tão empenhada,
Brooke pegou uma almofada do sofá.

Recuou um pouco, totalmente preparada para fazer o arremesso.
— O que foi que disse? — indagou a telefonista.
— Um segundo — pediu Will. Baixou o fone e fez uma contagem

dramática, apontando para Lyle, Todd e os paus-mandados: um, dois, três,

quatro. Levou o fone novamente ao ouvido: — É melhor pedir logo duas

ambulâncias.
Todd fez um sinal para os comparsas. Flanquearam Elise. Com re�exos

dignos de uma serpente, a garota atingiu os pulsos dos meninos com um
movimento preciso do taco. Eles se afastaram balançando as mãos, cheios de
dor. Os dois lados tensos, ambos aguardando uma reação do adversário, a
promessa de violência pairando no ar.

À soleira da porta de Will, Dave tirou do bolso um isqueiro, acendeu e

ergueu-o no ar, como os fãs de bandas de glam rock da década de 1980

faziam nos shows. Desapareceu instantes depois, no momento em que a
porta foi aberta de maneira abrupta. Dan McBride irrompeu no
apartamento, seguido por um Ajay sem fôlego.

— O que está acontecendo aqui? — indagou o homem. — Sr. Ogilvy? Por
favor, uma explicação.

— Vasculhando o quarto à procura de contrabando, senhor —
respondeu.

— Por que motivo?
— Não tem motivo — intrometeu-se Will.
— Tenho, sim! — disse Lyle, os olhos chamejando com raiva, mas logo

depois pareceu estar arrependido de ter dito aquilo.



Will podia ler nos olhos do monitor: Ele viu algo, mas não pode revelar

como. Tem mais por trás do comportamento dele do que só vontade de pegar

no meu pé. Talvez muito mais.

— Então, vamos ouvir seus motivos — pediu McBride.
— Receio não ter como provar nada — respondeu Lyle, voltando atrás.

— Ainda. Vamos chamar isso tudo de um mal-entendido.
Lyle gesticulou para os outros, que rapidamente o seguiram até a saída.

Nick, de maneira bastante educada, abriu a porta para eles e acenou-lhes um
adeuzinho.

— Tchau, tchau — disse baixinho. — Façam boa viagem até a
Imbecilância.

Todd lançou-lhe um último olhar cheio de veneno enquanto saía.
McBride acompanhou-os até o corredor.

— Volto já — disse ao sair.
— Alô? Sr. West, ainda está aí? — perguntou a telefonista. — Sr. West?
— Desculpe. Disquei errado. — E desligou o telefone.
— Caramba. Essa foi sinistra — exclamou Nick.
Nick ofereceu o punho em comemoração e Will aceitou. Brooke deixou a

almofada de volta no sofá e abraçou Will, que não fez objeções. Escorada no
batente da porta, girando o taco de hóquei nas mãos, Elise tinha um sorriso
meio torto estampado no rosto e uma sobrancelha erguida.

— Duas ambulâncias — disse ela. — Legal.

— Legal? — repetiu Ajay, pulando por todo o cômodo. — Legal? Você

está de brincadeira, né? Foi totalmente, incrivelmente animal.

McBride retornou.
— Will, venha aqui fora comigo um instante — chamou.



O VIANDANTE

Já no corredor, Dan McBride con�denciou a Will que aquela não era a
primeira reclamação que recebia a respeito de Lyle Ogilvy. Explicou que o
Centro dava aquele tipo de autoridade aos monitores porque re�etia a
�loso�a da instituição de que os estudantes deviam governar a si próprios.
Ocasionalmente, aquilo trazia alguns casos de abuso de poder. McBride
prometeu levar o incidente ao conhecimento do diretor Rourke.

— Fico feliz que tenha me chamado, Will. Avise se ele voltar a causar
problemas. Você tem certeza de que não sabe o que Lyle estava procurando?

O menino sentiu-se mal por mentir a seu orientador, mas não viu
alternativa.

— Não mesmo, professor.
McBride desejou-lhe boa noite. De volta ao apartamento, Will encontrou

os colegas sentados à mesa.
Elise estava mais distante, olhando �xamente para o teto.
Will percebeu que estavam esperando que ele falasse primeiro, então,

respirou fundo.
— Alguém tem alguma reclamação sobre forma como as coisas se

resolveram hoje? — perguntou.
— Está zoando, né? — indagou Nick.
— Sei que vocês têm medo de Lyle — a�rmou Will.
— E com razão. Ele já pegou no pé de vocês antes e vai continuar

fazendo isso. — Fez questão de não olhar Brooke ao acrescentar: — A
mesma coisa serve para o pit bull de estimação dele, Todd, e os outros dois
lesados.

— Tim Durgnatt e Luke Steifel — informou Ajay.



— A menos que a gente coloque um ponto �nal nisso tudo. Agora. —
Will aguardou. Ninguém disse coisa alguma. — Vamos lá, gente, o diretor
quer que a gente se comunique. Então vamos começar a falar.

— A nossa preocupação é a seguinte, Will — começou Ajay com
cuidado. — Por mais que tenha sido delicioso ver aquele bando sair com o
rabo entre as pernas, o medo é que agora �que tudo pior ainda.

— Isso aqui devia ser uma democracia — pontuou Will. — Quem foi que
escreveu esse Código de Conduta que Lyle vive metendo na cara dos outros?

— Foi o Dr. Greenwood e a primeira turma da escola — respondeu
Brooke. — Os alunos ajudaram a escrever o rascunho, e esse pessoal agora
tem poder sobre o Código.

— E é possível mudar as regras? Para colocar um freio em Lyle, ou em
qualquer um que venha com algum abuso?

— Você pode propor alguma emenda — ponderou Brooke —, mas vai
precisar da aprovação do conselho estudantil.

— Só que tem um pequeno problema — lembrou Elise. — Lyle, Todd e

os criados deles, que são todos do último ano, controlam o conselho

estudantil.
— E Lyle e Todd acabaram de declarar você Inimigo Público Número

Um — disse Ajay.
— E a gente junto — complementou Brooke.
— Grande coisa — retrucou Nick. — A gente já estava na lista negra

mesmo.
— Bom, agora a gente conseguiu �car na primeira posição — exasperou-

se Brooke. — Com anos-luz de vantagem na frente do segundo colocado.
— Valeu, Miss Simpatia — disse Elise, ácida.

Essa é a hora de mandar a real. Parar de se preocupar com o que eles

podem pensar de você e falar a verdade.

Will �cou de pé: — Ei, todo mundo calado!

Todos pareceram chocados. Elise em particular. Não era raiva, no
entanto.

Nº 98: NÃO ASSISTA À SUA VIDA PASSAR COMO SE FOSSE UM FILME

CONTANDO A HISTÓRIA DE OUTRA PESSOA. É A SUA HISTÓRIA. E

ESTÁ SE DESENROLANDO AGORA MESMO.



— Ver a gente brigando é exatamente o que eles querem — analisou Will.

— Qual é a pior coisa que podem fazer se a gente �car unido e enfrentá-los?
Expulsar a gente daqui?
— Isso já não é ruim o bastante? — quis saber Brooke.
— Responda você — retrucou o novato. — Um dia antes de eu chegar

aqui, quando ainda estava em casa, um grupo de homens em carros pretos
tentou me sequestrar três vezes. — Fez uma pausa para deixá-los absorver a
história. — E estou começando a me perguntar se Lyle e Todd não estão no
meio disso de alguma forma.

Olharam-no, pasmos.
— Você não pode estar falando sério — concluiu Ajay.
— E qual é a prova que você tem disso? — indagou Brooke, os olhos

arregalados.

— Deixem ele falar — disse Elise com determinação aos outros e

virando-se em seguida para Will, em tom de ordem, não de solicitação: —
Fale.

— Eu não tenho como provar que eles estão envolvidos em nada —

confessou. — Mas vi uma coisa hoje que me diz que os sequestradores têm
gente in�ltrada aqui, trabalhando com eles ou para eles. Tenho uma ideia de
onde começar a procurar para con�rmar isso, e, se eu estiver certo, se Lyle e
Todd estiverem nisso... aí, todo mundo aqui está em perigo.

Will olhou ao redor: Agora conseguira a atenção dos colegas.

— Você tem que falar isso para a reitoria — declarou Brooke.
— Eu já contei parte disso para eles — respondeu o menino. — Mas não

posso falar de Lyle porque não sei bem em quem con�ar. Nem aqui, nem em
lugar nenhum.

Fora vocês quatro.
— Cara — disse Nick, como quem entendia o que era passar por aquilo.

— Mas, então, o que é que a gente pode fazer?
— O que toda essa história tem a ver com a nossa situação? — perguntou

Brooke, parecendo nervosa.
— Você ouviu o que ele disse — justi�cou Will. — Lyle declarou guerra e

tem o regulamento do lado dele.
Se o sistema está contra a gente, a gente tem que lutar com as armas que

conseguir.



Todos se entreolharam com alguma cautela. Will havia impactado e
inspirado todos à exceção de Brooke, que estava sentada ereta e rígida, com
uma expressão de alarme estampada no rosto.

— O que você está dizendo é que vamos ter que quebrar as regras —
concluiu ela.

Nº 55: SE VOCÊ FALHAR EM SE PREPARAR, PODE SE PREPARAR

PARA FALHAR.

— Se não tiver outro jeito — respondeu o novato. — A menos que não se
importe que Lyle e os capangas dele continuem tratando você que nem um
brinquedinho. Mas eu não vou aceitar isso, e vocês também não deviam.

— Tem um velho ditado que a gente usa muito lá pelos meus arredores

— comentou Nick. — “Se não sabe brincar, não desce pro play. ”

— O professor Sangren disse a mesma coisa hoje — disse Will a Brooke.
— Que se danem a moral e a ética, que são supostamente a base da
civilização. A vida é um ringue de luta onde vale tudo e só o mais forte
sobrevive.

— Ele tem razão, e vou dizer por quê — a�rmou Elise enfaticamente. —
Vocês conhecem o efeito Dunning-Kruger?

— Nunca ouvi falar — respondeu Will.
— É fato cientí�co — começou a explicar a menina.
— Parte um: idiotas e incompetentes acham que são mais inteligentes e

capacitados do que são de fato. Na verdade, eles são tão burros que não

conseguem enxergar o nível de burrice deles. Têm a falsa ideia de que são
superiores, o que dá a eles uma autocon�ança excessiva, perpetuando o ciclo
que vai continuar reforçando a sensação de que têm algum tipo de
superioridade sobre os outros. Parte dois: pessoas realmente inteligentes e

competentes subestimam as próprias capacidades, sempre duvidando de si

mesmas, e acabam com uma sensação de inferioridade igualmente falsa.
Por alguns momentos, ninguém respondeu.
— Acho que vou falar o que todo mundo aqui está pensando — começou

Nick —, quando digo... hã?

— O que ela está querendo dizer é que a ignorância leva ao sentimento
de autocon�ança — esclareceu Ajay.



— Inteligência cria insegurança. Consequentemente, os estúpidos agem
com arrogância cega, enquanto os inteligentes �cam engessados por
duvidarem de si mesmos.

— E é assim que pessoas com cérebros do tamanho de um amendoim
tomam o controle — �nalizou Elise. — Não é doente?

— Totalmente — concordou Nick. — Não dá para ensinar “estupidez”.
— Não, é um dom. — Elise olhou para Nick �xamente. — Você nasce

com ela.
— Isso ajuda a explicar o que vamos enfrentar — re�etiu Ajay.
— E vamos dar um basta nisso — completou Will, batendo com o punho

na mesa. — Começando agora mesmo. Esta noite.
O rosto de Brooke �cou vermelho.
— Desculpe, mas isso tudo é demais para processar agora. — Levantou-

se abruptamente e partiu para o quarto. — Vou ter que pensar um pouco. —
Silenciosamente, ela fechou sua porta.

— Droga — lamentou Will, culpando-se. — Eu devia falar alguma coisa?
— Nem ouse — advertiu Elise.
— Esse aí é o jeito dela de resolver as coisas — acrescentou Nick. —

Qualquer coisa fora do certinho e esperado deixa ela pirada.

— Ela vai pensar melhor — opinou Ajay.
— Pode ir sonhando — vaticinou Elise. — Isso aqui é uma rebelião.

Aposto dez pratas como ela nunca nem atravessou a rua com o sinal aberto.
— Bom, mas se ela começar a fazer isso — re�etiu Nick —, é melhor se

preparar, porque vai ser de parar o trânsito...
Por debaixo da mesa, Elise chutou-o com força.
— O quê? — protestou Nick.
Will estendeu a mão, palma para baixo: um convite aos outros para que

juntassem as suas também.
— Vamos nessa. Aqui e agora.
Nick e Ajay não hesitaram em aderir. Elise levantou uma sobrancelha.

— Jura? — indagou.

— Qual é, estraga-prazeres? — provocou Nick. — Junte-se aos bons.
— Eu não sou muito de participar de panelinhas — respondeu ela,

hesitante.



— Ah, pelo amor de Deus, supera isso — suplicou Ajay. — Você acha que
pode quebrar o círculo vicioso do efeito Dunning-Kruger �cando de braços
cruzados?

— Finalmente — respondeu Elise, sarcástica, juntando sua mão às deles
— vou entrar em contato com o meu eu adolescente.

— Você é adolescente — disse Nick.

Elise levantou o olhar para Will e balançou a cabeça negativamente.

— Vê só o que é que tenho que aguentar?

— Então, gente, vamos botar para quebrar? — exclamou Nick.
— Nick, Ajay, vão pegar os casacos — disse Will, �cando de pé. — Ajay, a

gente vai precisar de lanternas e de um mapa do campus.
— E o que vamos procurar? — quis saber o menino.
— Provas que liguem Lyle aos homens que estavam atrás de mim —

explicou o novato. Dirigindo-se a Nick, disse: — E a gente vai começar
naquele lugar que você queria tanto ver.

— Demais.
Os dois meninos partiram cada um para seu quarto.
Will baixou o tom de voz e voltou-se para Elise: — Como é que estou me

saindo? Você gosta mais de mim sem a minha cara de indiferença?
Elise examinou-o com frieza.
— Já vi coisa pior.
O adolescente correu para o quarto. Dave estava sentado na cama,

tateando o colchão a �m de o avaliar.

Àquela altura, Will teria �cado mais surpreso se não o encontrasse lá.

— Não está pensando em passar a noite aqui, está?
— Acabei de receber autorização para passar informação adicional a

você — disse o homem.
— Um segundo só. — Will moveu a mesa para o lado, retirou a tábua de

madeira, recuperou o celular e veri�cou se havia mensagens. Uma, mandada
por Nando, acabara de chegar: “Me ligue.” Will telefonou sem demora, e
Nando respondeu com igual rapidez.

— E aí, Will? — sussurrou. — Sabe aquele lugar que você tinha me
perguntado, a Agência Nacional de Avaliação Escolástica? Fica mesmo no
prédio do governo.

Will gelou.



— Sério? Você tem certeza?
— Estou olhando para o escritório deles agora mesmo, irmão. Décimo

sétimo andar, com nome na porta. Eu vou entrar...
— Espere...
— Um latino desempregado entra no escritório errado em um prédio do

governo. O que pode dar errado?
Will ouviu uma porta ser aberta. Sentiu o ímpeto de se esconder, como se

aquele pessoal pudesse vê-lo através do celular de Nando.
— Posso ajudar? — ouviu uma voz feminina dizer.
— O meu irmão Frankie disse para eu encontrar com ele aqui... —

explicou Nando, exagerando seu sotaque, fazendo-se de ignorante. — É aqui
que se tira o passaporte, não é? Ah, ele deve ter visto errado, então.

— Depois, Nando voltou a falar com Will: — Andar errado, maninho. O

lugar do passaporte �ca no sétimo.

— E para a mulher novamente: — E que lugar é esse aqui? A... O quê?

Sem muita paciência, ela respondeu.
— A... Agência Nacional de Avaliação Escolástica — repetiu Nando. — É

um programa do governo? Porque a minha sobrinha Claudia, a �lhinha da
minha irmã, que é tipo super, superinteligente, é de um desses... como é que
vocês chamam mesmo? Cursos “tecno”? — Voltou-se para o telefone: — Ei,
Frankie, ela está me dizendo que é uma empresa privada, mas que eles
recebem incentivo do governo, e que o trabalho deles é preparar provas.

— Pergunta se eles têm folhetos com informações — pediu Will.
— Ele perguntou se vocês têm uns folhetos aí? — indagou Nando à

mulher. — Ah, está certo, obrigado pela ajuda, moça. Desculpe a chateação.
— Will pôde ouvir Nando abrir a porta e voltar ao corredor. O amigo voltou
à sua voz normal: — Nada de folheto. Escritório comunzinho, com
recepcionista, funcionários públicos trabalhando. E dois Boinas Pretas...

Will agarrou o telefone com mais força.
— Onde?
— Em uma salinha mais para dentro... Epa, eles acabaram de sair. Vou

me mandar.
Desligou. Will fechou o celular e voltou-se para Dave.

— É isso — exclamou, empolgado. — Foi assim que eles �caram sabendo

de mim. Os Boinas Pretas estão juntos com a agência que aplicou a prova!



— Parece plausível — con�rmou Dave, ainda testando o colchão.
— Agora, se eu conseguir ligar Lyle e Todd àquele buraco no porão, vai

ver a gente consegue descobrir como é que tudo isso se encaixa —
continuou Will enquanto colocava o celular para recarregar e o escondia sob
o colchão. Ao se virar, Dave estava à porta.

— A respeito do ANZAC, aliás...você acertou na mosca — disse ele.
— Outra hora, certo? — respondeu Will, pegando casaco, cachecol e

gorro.
— Achei que você quisesse saber quem eu sou.
— Não, já desvendei esse mistério também. Você é meu “amigo

imaginário”. Fantasma ou alucinação. É bem convincente, tenho que admitir.
Mas é tudo invenção da minha cabeça, depois que sofri aquele colapso
nervoso.

— Ah, então você é totalmente maluco e eu sou alguma loucurinha sem
importância que apareceu aí dentro?

— Ou algo muito parecido com isso, mas é.
— Hum. Acho que vale a pena você dar uma repensada nisso.

— Já pensei e repensei — retrucou Will. — E essa é a única explicação

possível.
— Você devia dar uma segunda espiada naquele lugar no porão antes de

apostar suas �chas...
— Para falar a verdade, é exatamente para lá que estou indo — disse o

menino, vestindo toda a indumentária para o frio. — Não �que ofendido,
não, mas, pelo bem da minha saúde mental, não posso �car aqui prestando
atenção em você. Você é um “sintoma”.

Um mecanismo de defesa contra o estresse...
— Teoria fascinante.

— Mas as coisas vão melhorar, alguma hora. Porque tem que ser assim. E

quando isso acontecer, você vai desaparecer no ar. Puff. Para sempre.

Will seguiu para a porta. Dave, porém, não se desmaterializou e deixou o
caminho livre como �zera antes. Will deu um encontrão nele. Dave era tão
real quanto uma chapa feita de aço industrial.

— Pode pensar o que quiser, parceiro. Só estou tentando mandar a real.
— Pode sair do caminho, por favor? — pediu o adolescente.



— Você já teve a oportunidade de contar toda aquela baboseira de teoria,
agora é melhor você �car aí e me ouvir antes que eu perca a paciência...

— Estou de saída agora. — Will alcançou a porta e já ia girando a
maçaneta.

Uma luz ofuscante tomou o quarto. O menino cambaleou para trás
enquanto Dave transformava-se em outro ser, bem mais imponente. A
cabeça dele chegava a tocar o teto. Sua ampla silhueta impedia a visão da
porta.

Poderia esmagar um carro tipo Mini Cooper com os punhos. O corpo
inteiro do homem brilhava com fúria tão intensa que chegava a emanar
calor, tornando impossível olhá-lo diretamente. Will não podia sair do lugar,
nem se virar. A �gura vultosa vestia algo parecido com uma armadura de
platina e carregava uma espada azulada, reluzente.

Dave inclinou-se para o menino e vociferou, a centímetros de seu rosto:

— Sente aí e feche essa porcaria de matraca!

A explosão atordoante do som daquela voz suspendeu Will do chão. Caiu
de costas na cadeira, que saiu voando até atingir a parede no extremo oposto
do quarto.

— Está bem — balbuciou o garoto, pasmo, com um zumbido no ouvido.
Dave desaparecera. De repente, estava lá novamente, recostado contra a

parede em que a cadeira batera, calmo, recuperado e com suas dimensões e
aparência física de volta ao normal.

— Primeiro ponto, parceiro: você não está alucinando.
Muito pelo contrário, isso tudo é muito real, e você está metido nessa

história até o pescoço. Não é só você que está na reta. Eu também estou
correndo risco. Todos nós, todo esse nosso lado de cá. Tem uma guerra
acontecendo, e você está bem no meio.

Dave se aproximou, agarrou o ombro de Will e levantou-o gentilmente
no ar, �cando face a face com ele. Will encolheu-se um pouco, totalmente
indefeso.

— Você está no olho do furacão, Will, e o poder e alcance das forças em
ação aqui estão muito além da sua compreensão, como a eternidade está
para uma minhoca.

— Uhum.



— A nossa política costuma ser deixar o cliente ir descobrindo as coisas
aos poucos, mas, dada a gravidade da situação, eles me deram carta branca
para contar quem sou.

Dave colocou-o na cama e mostrou uma insígnia de identi�cação
parcialmente queimada.

— Primeiro-sargento Dave Gunner. Eu era piloto de helicóptero das
forças armadas, ANZAC, como você corretamente inferiu. Forças Especiais.
Vietnã.

Dave indicou o símbolo nas costas da jaqueta e as três �guras
representadas nele: o elmo de um guerreiro, o canguru vermelho e os
contornos de um helicóptero.

— Participei de 56 missões de combate — informou.
— Caí em Pleiku, em 1969. Problemas com o rotor.
Falha mecânica catastró�ca.
— O que isso quer dizer? — indagou o menino, o corpo todo tremendo

involuntariamente.
— Não sobrevivemos — disse Dave, parecendo quase saudoso por um

momento. — Eu, o Escavador, o Philly Baleia, o time todo. E você nem sabe
da maior, olha que sorte a minha: exatamente dois dias depois do melhor
�m de semana da minha vida, quando me apaixonei pela Srta. Nancy
Hughes nas areias das praias de Nha Trang.

Ela era segundo-tenente do Corpo de Enfermagem da Marinha dos
Estados Unidos, de Santa Monica, na Califórnia.

Will não fazia ideia do porquê, mas sua reação ao relato foi a seguinte: —
Mas você tem um Hot Rod de colecionador.

— Depois que se chega à minha patente, você ganha o direito de ter um
veículo personalizado. Depois que o meu helicóptero caiu, quis uma coisa
mais pé no chão.

— Você está querendo me dizer que... você é um fantasma?
— Não, parceiro — explicou Dave. — Falando de forma simplória, estou

morto, sim, já que passei por essa experiência, mas ainda somos seres
dotados de matéria.

Ou podemos ser, dependendo das circunstâncias. Mas fantasma, não. São

espécies totalmente diferentes.
— Mas você é o que, então?



Dave pegou o cubo; imagens tridimensionais do que pareciam guerreiros
celestiais se materializaram no ar, frente aos olhos de Will.

— Nem bem aqui, nem bem lá, mas em um entrelugar. Deram-nos várias
alcunhas ao longo das eras: Viandantes, Ajudantes, Templários Celestiais.

O adolescente �nalmente conseguiu respirar.
— Então, você... não é só um piloto de helicóptero morto?
Dave suspirou pesadamente.
— Vamos simpli�car as coisas — esclareceu, paciente. — O que temos

aqui é uma missão de alta prioridade. Obtivemos a informação há dois dias:
o Outro Time estava à procura de um determinado menino, sem poupar
esforços. Acontece que era um menino em quem nós mesmos estávamos

interessados, e por bons motivos. E eles estavam movendo céus e Terra, por

razões ainda pouco claras, para achá-lo antes de nós.
Will temia até se mover.
— Você está falando de...
— É, é de você mesmo. É bem capaz de já ter notado isso, Will, mas as

piores belezinhas do Nunca-Foi estão por aí tentando matá-lo — Dave
complementou com suavidade: — Nas raras situações em que nos permitem
contar ao cliente quem somos, e esta é a primeira vez para mim, eles acham
melhor usar um termo simples para ser mais fácil de entender. Na
linguagem do dia a dia. Mesmo que seja completamente inadequada para
expressar a natureza exata da nossa relação.

— Certo, então qual é esse termo? — inquiriu Will, sentindo o terror
preenchê-lo mais agressivamente que em qualquer outro momento dos dois
dias anteriores.

— Eu sou o seu anjo da guarda — revelou o homem.
Alguém bateu levemente à porta.
— Já chega por ora — terminou Dave.
E desapareceu.



O OUTRO VESTIÁRIO

Will destrancou e abriu a porta. Ajay e Nick estavam lá fora esperando,
vestindo casacos, cachecóis e gorros.

— Pronto, Will? — Nick quis saber.
— Pronto — respondeu o garoto, ainda um pouco entorpecido.

Cambaleou em direção à cozinha, com os demais atrás dele. — Aonde é que
a gente vai mesmo?

— Até o Celeiro — respondeu Nick. — Você ia mostrar aquela tal sala
sinistra no porão.

— Ah, é — disse Will.
— Estou levando uns equipamentos que podem ser úteis — declarou

Ajay, examinando o colega. — Está tudo bem, Will?
O menino pegou uma garrafa d’água e engoliu seu conteúdo de uma vez.
— Tudo beleza. Estou ótimo.
— Você parece um pouco... estranho — comentou Nick.
— Parece até que viu uma assombração — complementou Ajay.

Bom palpite. “Eu sou o seu anjo da guarda.” É, está bem perto disso. Estou

em estado de choque. Não é uma boa hora para �car sozinho. Vá com eles.

Fique calmo.

— Vocês ouviram alguma coisa? — perguntou o novato. — Lá no meu
quarto, alguns minutos atrás? Tipo um trovão, ou...

— Não — respondeu Ajay.
— Está certo. — Will caminhou até a porta.
— Hum, cara, talvez seja legal se você botasse um casaco, não? —

perguntou Nick.
— Como é que uma pessoa sabe que está �cando maluca? — indagou

Will.



— Aquelas coisas de sempre — respondeu Ajay. — Ouvir vozes.
Paranoia descontrolada.
Visões e alucinações, frequentemente de cunho claramente religioso.

Ah, isso é tão reconfortante.

Will, Ajay e Nick passaram apressados pelos pátios do campus, com as
mãos metidas nos bolsos, encolhidos na tentativa de enfrentar o gélido ar
noturno. Will já estreara a nova parca azul de inverno, vestida por cima do
pulôver de �anela, uma camiseta e as calças térmicas. E continuava
congelando. O ponteiro do grande relógio no topo de Royster Hall indicava
que eram quase 21 horas, mas os postes de lâmpadas halógenas ao longo do
caminho iluminavam o solo como se estivessem em plena luz do dia.

— Eu sempre vou pela regra do Robin Williams — comentou Nick.
— E o que é isso?
— Ver ninjas no quintal — explicou o menino. — É o melhor indicador

de piração.
— Mas por que a pergunta, Will? — Ajay quis saber.

A vontade dele era dizer: Porque o meu anjo da guarda acha que um

exército de monstros está querendo me assassinar, e não sabemos por quê.

Aquilo tudo não era exatamente novidade, mas ouvi-lo com todas as letras
da boca de Dave foi um golpe que o fez perder o chão.

Aquilo deixava Will sem conseguir decidir o que era pior: Dave ser real
ou fruto da imaginação.

Mas, de qualquer forma, quanto mais eu posso deixá-

los saber dessa história? Se contar tudo, vão achar que peguei a via

expressa para Loucuralândia.

— Por nada, não — respondeu.
— Você já usou o telefone do seu quarto? — indagou Ajay.
— Umas duas vezes.
— Porque pode ser que Lyle tenha algum tipo de grampo ou sistema de

rastreamento — informou. — Vai ver foi até por isso que ele decidiu fazer
uma busca no nosso território. Eu acho que ia ser uma boa você usar o
telefone com parcimônia.

— Pode deixar.



Os postes de luz começaram a �car mais escassos à medida que se
aproximavam dos campos de treinamento.

A distância, o Celeiro iluminava o breu da noite. Um guarda samoano
acenou e sorriu para eles, que responderam da mesma forma.

— Eles estão sempre assim, sorrindo? — inquiriu o novato.
— Experimente sair de casa depois do toque de recolher — sugeriu Nick.
— Que, aliás, é às 23 horas nos dias de aula — acrescentou Ajay — e

meia-noite nos �ns de semana e feriados.
— E o que acontece se pegam você depois desse horário?
— Eles escoltam você de volta ao seu quarto, tudo muito educadamente.
— A menos que esteja zanzando por aí com uma cabeça decapitada e

uma motosserra manchada de sangue — disse Nick.
Chegando ao ginásio, Will parou para examinar a estátua do Paladino e o

brasão no escudo. Combatendo um demônio com chifres. Coincidência? Vai

ver eu devia perguntar ao Nepsted sobre os monstros nos túneis.

Entraram. Luzes internas brilhavam, intensas, mas os campos de treino e
quadras de basquete estavam desertos. O silêncio perturbador fazia com que
a cavernosa construção parecesse ainda maior. Will guiou o grupo ao longo
de um corredor decorado com antigas fotogra�as das equipes esportivas da
escola, até alcançarem o vestiário.

Por meio de gestos, o menino pediu silêncio ao passarem pela porta. As
luzes estavam apagadas, por isso usaram as lanternas. Com o cômodo
deserto, o ar dava a sensação de ser frio e de não circular, como em uma
câmara frigorí�ca.

Ultrapassaram a área dos chuveiros, na qual o ruído de inúmeras
gotículas pingando ecoava ao atingir os azulejos. Os feixes de luz tornaram
visível a grade no depósito de equipamentos de Nepsted. Iluminaram seu
interior, movendo as lanternas de cima a baixo da parede atrás do balcão.

— O que você está procurando? — perguntou Nick.
— Nepsted — informou Will. — O cara que cuida dos equipamentos. Eu

queria perguntar uma coisa para ele.
Aliás... ele parece um pouco... misterioso.
— Como assim, um anão zangado que só fala em forma de charada e

nunca sai do porão? — brincou Nick. — É, eu diria que ele é um pouco
esquisitinho.



— A porta que vi Lyle usar é logo ali.
Will os levou até lá, a luz que as lanternas emanavam iluminando o

espaço ao redor com um brilho fantasmagórico.
— Eu nunca nem notei que isso aí existia antes — comentou Ajay.
— Vamos agitar esta festa — exclamou Nick.
Irrompeu sala adentro, fechando a porta com um estrondo ao passar.

Momentos depois, ouviram gritos sufocados: — Oh, não, ai, meu Deus,
socorro!

Will e Ajay abriram a porta e correram para dentro.
— Nick? Nick?! Cadê você?
Nick ligou a lanterna, direcionando a luz para o queixo, de baixo para

cima, fazendo com que seu rosto surgisse do fundo da escuridão diante
deles.

— Nepsted me pegou — falou com voz baixa e rascante.
Sobressaltado, Ajay deu um pulo e bateu contra uma parede, a mão

agarrando o peito.
— Seu tratante incorrigível. Quase que me faz enfartar!
— Cara, relaxa. Eu quase aprendi a fazer massagem cardíaca uma vez...
— Falando sério, Nick — disse Will, com o próprio coração acelerado. —

É um milagre que ninguém tenha matado você até agora.
— Pois é, né? Agora, se preparem. Não sei se vocês aguentam essa...

porque está com cara de que a gente está em um dos mais horripilantes...

depósitos que eu já vi.

Nick direcionou o feixe de luz ao redor a �m de mostrar a eles o corredor
de concreto e sem quaisquer características mais marcantes. Um aglomerado
de tubulação com isolamento térmico percorria a extensão do teto. Alguns
centímetros à frente, um fraco jato de vapor escapava de um dos canos.

— Deve ter vindo daí o chiado que eu ouvi — concluiu Will. — O lugar
�ca para lá.

Orientou-os a descer o lance de escadas e virar à esquerda. Apontaram as
lanternas para a longa e estreita passagem, iluminando até onde os feixes de

luz alcançavam antes de morrerem dentro das sombras. Ajay pegou o pager e

apertou o botãozinho.
— Este aqui — comentou Ajay, limpando a garganta — é um corredor

bem longo.



— A sala �ca lá no �m do corredor.
— E “lá no �m” é bem longe? — perguntou Nick.
— Não sei. Longe. Vamos.
Começaram a andar. Um ar gelado baixou sobre eles.
Concentrações de poeira nebulosas �utuavam suspensas no ar

iluminado, partículas preguiçosas em um mar de trevas. Formas pouco
nítidas pareciam pairar a distância.

As lanternas começaram a falhar.
Ajay estancou e estremeceu.
— Eu estou todo arrepiado — disse. — Olhem, de cabelos em pé. No

corpo todo.
— Idem — concordou Nick.
— Vocês querem ver ou não querem?
— Aham — respondeu o ginasta.
— Nós somos o quê? — provocou Will. — Homens ou ratos?
— Passe o queijo aí — respondeu Ajay.
— Andando, gente.
— Para você é fácil, do jeito como corre não tem nem que se preocupar

— retrucou Nick. — Eu e Ajay é que vamos �car comendo poeira... E depois
os nossos cérebros é que vão virar comida de demônios chupadores de
sangue famintos...

— Será que seria demais pedir, pela graça de Miguel, que você pare de

falar? — suplicou Ajay.

— Miguel? Quem é Miguel? — indagou Nick.
Will seguiu caminho, com os outros logo atrás.
Mantiveram as lanternas apontadas para a frente, cortando as trevas

densas com um feixe de luz uni�cado.
— Alguém quer se juntar a mim — indagou Nick com voz trêmula —

enquanto eu canto o hino nacional?
— É a primeira boa ideia que você tem hoje — disse Ajay.
Nick limpou a garganta baixinho.

— Oh, say, can you see — a voz do menino vacilou, pouco mais que um

sussurro —, by the dawn’s early light... — Os outros começaram a

acompanhar, no mesmo tom: — What so proudly we hailed...



Um estampido alto e metálico soou no corredor atrás deles. Pararam de
cantar e �caram paralisados. Ninguém queria se virar.

— Isso já aconteceu antes — informou Will. — Foi a porta por onde a
gente chegou que bateu.

— E isso não é preocupante por que...? — inquiriu Ajay.

— Porque ela fechou sozinha. Em frente.
Foram seguindo sorrateiramente.
— Pensando aqui agora, cara — disse Nick —, você acabou não contando

para a gente o que foi exatamente que você encontrou aqui embaixo.
— Vocês não vão querer saber.
— Isso, hã, não é verdade.
— A gente quer, sim, Will — interveio Ajay. — Diga lá.
— É... complicado descrever. E, mesmo se aparecesse de novo, vocês não

iam conseguir ver, de qualquer forma. Porque vocês não têm os... Óculos
especiais.

— Precisa de óculos especiais? — indagou Ajay. — Ai, Deus, eu preciso

mesmo ir ao banheiro.
— Quanto é que vocês acham que a gente já andou?
— perguntou Will.
— Uns 90 metros — respondeu o menino baixinho.
— Talvez mais.
— Será que a gente continua embaixo do Celeiro? — arriscou Will.
— Não tenho ideia — confessou Ajay. — Estou tão atordoado que

preciso de uma bússola até para saber de que lado está o meu traseiro.
— A gente está caminhando na direção leste — a�rmou Nick.
— Como você pode ter certeza disso? — Ajay quis saber.
— Eu tenho um senso de direção animal.
— Você disse que o seu pai é lutador, não foi? — indagou Will.
— Cara, ele ganhou o Campeonato do New Hampshire Junior College.
— Quantas vezes ele acertou você na cabeça?

— Calma aí. O seu pai tem ensino superior? — perguntou Ajay.

— Bom, é um curso técnico — respondeu Nick. — Ele fez um ano. E
você não precisa �car assim tão surpreso.

Ajay tirou o pager do cinto e apertou o botão outra vez.

— Por que é que você �ca fazendo isso? — inquiriu Will.



— Estou salvando as coordenadas dadas pelo GPS — explicou o menino.
— Depois, quando a gente voltar, vou usar isso para mapear o túnel.

— Se a gente voltar — complementou Nick.

— Dá para usar o pager da escola como GPS?

— Eu �z umas modi�cações no processador — esclareceu. — Engenharia
reversa.

— Cara — exclamou Nick. — Eu nunca nem descobri onde é que �ca a
bateria.

A escuridão os envolvia como uma mortalha pesada.
Seus passos ecoavam, cada ruído sendo ampli�cado no vazio in�nito.

Finalmente, os raios de luz vindos das lanternas recaíram sobre algo que
re�etiu um clarão.

— O que é aquilo? — indagou Nick. — É uma porta?
— É — con�rmou Will no momento em que direcionavam as lanternas

para ela. — É a porta do tal lugar.
— Com sorte, é um banheiro — desejou Ajay.
— É o lugar onde vi aquelas pessoas que me perseguiram — declarou

Will.

— Tinha gente perseguindo você? — surpreendeu-se Ajay. — Ai, Deus

Santíssimo.
— Não era só “gente”, não. Tinha aquela “coisa” que só você consegue ver

também — disse Nick com sarcasmo. — Com os seus “óculos especiais”.

— Você não tinha mencionado coisa nenhuma — reclamou Ajay.

— Não?
— Eu não sei vocês — meteu-se Nick —, mas estou com uma sensação

ótima a respeito disso tudo.

Pararam a 3 metros da porta no �m do corredor.
Naquele momento, não havia luz alguma escapando pelo vão entre porta

e soleira. Ouviram roncos saídos de algum lugar ao longe, vindos talvez da
antiquíssima sala onde �cava o sistema de aquecimento do velho ginásio.

— Foi uma boa tentativa. Vimos tudo — começou Ajay. — Nosso
trabalho aqui está terminado. Vamos dar meia-volta. — Virou-se com a
intenção de partir, mas Nick agarrou-o e fez com que parasse no meio do
movimento.



— Para que a pressa, Professor Black? — Nick virou-se para Will: — E aí,
não vai abrir?

— Vou. Vou, sim.
— Não vai colocar os óculos antes? — indagou Ajay.
— Acho que não.
Will caminhou até a porta e fechou os dedos ao redor da maçaneta. Não

estava trancada. Retirou a mão, secou o suor que havia na palma e tentou
novamente. Abriu a porta. A luz das lanternas inundou o caminho diante
dele, e Nick forçou os colegas para dentro.

— Meu Deus — exclamou o menino. — Isso é demais, cara. Você
conseguiu.

— Consegui o quê?
Nick acendeu a luz no interruptor. Lâmpadas �uorescentes piscaram no

teto.
— Você achou o vestiário auxiliar — declarou, indicando uma placa que

dizia VESTIÁRIO AUXILIAR.

Seguiram-no até um pequeno cômodo no formato de letra “L” e com teto
falso. Cobrindo toda a extensão de uma das paredes estavam armários de
metal, com bancos em frente. Em um canto espelhado havia um banco para
exercícios de musculação sobre uma esteira de borracha, circundado por
uma variedade de halteres.

Will seguiu, cheirando o ar.
— Vocês estão sentindo um cheiro estranho? — perguntou.
— Pode crer — con�rmou Nick, guardando a lanterna. — Chulé de meia

e protetores genitais podres.

Cara, é um vestiário.

— Meu Deus do céu, tende piedade e mostrai-me um banheiro —
suplicou Ajay, virando em um canto, apressado. — Isso!

— Mas então, Nick, você já sabia desse lugar? — indagou Will.
— Já tinha ouvido falar — respondeu o outro, levantando um haltere do

chão e se exercitando. — É praticamente uma lenda. Por razões óbvias,
como você pode perceber. Está no mesmo nível de clássicos como Atlântida
e o Pé Grande.

Will pegou os óculos escuros e os colocou. Nada no ar. Nenhum cheiro
de enxofre, luzes ofuscantes, tampouco portais cintilantes fazendo uma



fenda no tempo e espaço. Nenhuma janela para o Nunca-Foi, nem monstros
ameaçadores soltando guinchos.

— And the rockets’ red glare — recomeçou a cantar Ajay, fora de vista —,

the bombs bursting in air...

— Bom, isso aqui foi uma derrota, mas pelo menos foi uma derrota épica
— concluiu Nick. — Ei, esses aí são os tais óculos? Deixa eu ver.

— Não — negou o novato, guardando-os. — Para que é que usam este
lugar?

— Cara, tente adivinhar. É o vestiário auxiliar — disse Nick, dando um

bocejo enquanto se espreguiçava.
— E se eu soubesse o que essa palavrinha signi�ca, eu até dizia.
— Auxiliar é aquilo que dá auxílio ou suporte, como uma ajuda extra —

explicou Ajay, do banheiro ainda. — É tipo um “backup”. O que quer dizer
que, considerando-se que o vestiário principal ocupa cerca de dois mil
metros quadrados, este aqui não deve ser usado para nada.

— Então por que é que eles iam ter o trabalho de construir isso tão longe
assim? — ponderou Will. — Por que todo o mistério?

— Cara, sinceramente? — começou Nick, voltando a bocejar. — Eu nem
perdia meu tempo viajando nessa história se fosse você.

— Vamos olhar dentro dos armários — pediu Will, abrindo o que estava
mais próximo dele. — Anda, Nick, se mexe.

Nick arrastou-se até o colega ao mesmo tempo em que Ajay saía do
banheiro, fechando o zíper.

— De�nitivamente tomei o meu limite de chá gelado com maracujá por
uma noite — declarou, o alívio transparecendo. — Estamos vasculhando os
armários agora? Procurando o quê?

— Não sei — confessou Will. — Pistas.
Ajay juntou-se à busca dos dois. A maioria dos compartimentos estava

vazia. Alguns continham cabides tortos ou pedaços de esparadrapos usados.

— Bom, vai ver que, se você contasse para a gente exatamente o que foi

que você viu aqui da primeira vez, a gente ia saber melhor o que devia

procurar agora — sugeriu Nick.

Will re�etiu. Ah, que se dane. Se eu não puder con�ar nesses caras, em

quem mais vou con�ar?



— Certo. Digamos que era como um portal — revelou muito
objetivamente. — Ou uma janela aberta em pleno ar que dá para um lugar
horrível, tenebroso. Chamam isso de toca da Doninha.

— Nossa, essa resposta não deixa você bem mais tranquilo? — perguntou
Ajay, lançando um olhar preocupado a Nick.

— Certo — disse Nick. — Então, quer dizer que... e eu só estou tentando
entender... tinha uma doninha gigante envolvida nisso?

— Não era uma doninha — esclareceu Will. — Foi uma outra coisa que
passou pelo portal. Parecia mais... e sei que isso só vai fazer vocês acharem
que eu estou mais louco... parecia mais um híbrido, ao mesmo tempo
humano, aracnídeo e serpente com olhos hipnóticos. Só que bem mais
nojento e perigoso do que o que vocês estão imaginando.

— Não, imagina, nada disso parece loucura. Ah, olhem só o que eu achei
— exclamou o ginasta, apontando para um armário vazio. — Um relógio
cuco.

Cucoo-cucoo-cucoo — repetiu, fazendo uma expressão um tanto
demente.

— Pare de brincadeira — repreendeu Ajay.
— Ele chamou a criatura que eu vi de lâmia — acrescentou o novato. —

Eu não espero que vocês acreditem em mim.
— Uma lâmia? — indagou Ajay, que estancara de repente. — Você tem

certeza disso?
— Tenho.
— Isso aí parece ser do mal — comentou Nick. — O que é?
— Um demônio mitológico da Antiguidade — explicou Ajay, parecendo

ter adquirido um tom meio esverdeado de náusea. — Parte mulher, parte
serpente. Um monstro que se esgueira pela noite e... Devora criancinhas.

Dizem.
— Acho que é mesmo mais ou menos por aí — con�rmou Will.
— Essa é nova — concluiu Nick.
— E esse tal cavalheiro que disse isso a você — continuou Ajay —, quem

seria?
— A mesma pessoa que me deu os óculos — respondeu Will, relutando

em dizer mais.
Ajay encostou-se em um dos armários, e um compartimento na parede

acima deles se abriu.



— O que foi que você fez? — perguntou o novato, pulando para cima do
banco para olhar melhor.

— Devo ter ativado algum tipo de dispositivo de pressão — concluiu
Ajay, empurrando outra vez o mesmo ponto na lateral do armário.

O compartimento se fechou. O menino pressionou a terceira vez: abriu.
Nick subiu no banco também.
— Compartimento secreto. Demais.
Will meteu a mão dentro do espaço.
— Tem alguma coisa lá atrás. Não dá para alcançar.
Está bem no fundo mesmo.
Foi a vez de Ajay pular para cima do banco.
— Me levantem. Eu consigo alcançar.
Seguraram o menino e o levantaram por sobre os armários. Ele torceu o

corpo, entrando no espaço até a cintura e, com as duas mãos, trouxe para
fora um baú retangular de tampa reta. Colocaram Ajay no chão e o baú, no
banco.

— Não é muito pesado.
— Está trancado — disse Will.
— Deixem comigo — declarou Nick. — Isso pede anos de treinamento

intenso, talento nato e �nesse incrível...

Nick pegou um haltere e acertou o cadeado violenta e repetidamente,
deixando-o em pedaços.

— Se funciona, está ótimo. — Will abriu a tampa.
Lá dentro havia uma intrigante coleção de chapéus antigos. O menino

tirou-os um por um. Um chapéu de prata decorado com uma longa pena, à

moda dos cavaliers, a cavalaria inglesa. Uma boina vermelha de tecido

maleável. Um chapéu pontudo e longo, como aqueles ligados às bruxas de
contos de fada, repleto de inscrições feitas de estranhos glifos. Uma mitra
ponti�cal. Uma coroa de bronze, cravejada de grandes imitações de pedras
preciosas. Uma grinalda feita de ramas de oliveiras. Dois tricórnios típicos
da época da Revolução Americana de 1776. Uma cota de guerreiro feita em
malha de aço de verdade. Um chapéu de caubói.

Um cocar de penas longas. E, por último, algo que parecia uma máscara
para solda, com um pequeno, mas grosso, visor. Eram todas peças de



qualidade, bem acabadas e feitas com perícia, nada que parecesse barato ou
fajuto.

— Sinistro — disse Nick, pasmo. — Vocês sabem o que isso quer dizer,
não sabem?

— Não — respondeu Will.
— Os Village People vão reunir a banda de novo — declarou Nick.
— E vai ser em uma feira medieval, parece — complementou Ajay.
— Esperem, tem mais coisa.
Will suspendeu o fundo falso onde os chapéus tinham sido colocados,

revelando uma coleção igualmente eclética de pesadas máscaras de plástico
com grossos elásticos presos. Eram exatamente os artigos que se esperaria
encontrar nas prateleiras de uma loja de brinquedo das antigas. Eram
pintadas a mão, pensadas e esculpidas com uma atenção tamanha aos
detalhes rara de se encontrar nos dias atuais. Um grupo diversi�cado de
rostos, rígidos e mais que apenas levemente perturbadores: um palhaço, um
demônio, uma raposa, um cavalo, um javali de longas presas, uma menina
de marias-chiquinhas, uma daquelas sorridentes abóboras esculpidas de
Halloween, um homem grisalho que parecia rosnar e usava um tapa-olho,
um fantasma, um lobo aterrorizante e duas faces humanas. Will pegou uma
delas: representava um homem de meia-idade, de bochechas �ácidas e lábios
tensos, apertados, com longas mechas de cabelo pendendo das laterais da
cabeça, de resto calva.

— Lembra alguém para vocês? — indagou Will.
— O carinha da nota de cem dólares, o tal do Benjamin — respondeu

Nick.

— Benjamin Franklin — corrigiu Ajay.

— Nossa. Isso é que eu chamo de coincidência.

Will mostrou a última máscara.
— E essa aqui?
— George Washington? — arriscou Ajay.
— O patriarca do nosso país? — perguntou Nick, exclamando em

seguida com ultraje �ngido: — Agora eles já foram longe demais!
— As pessoas que vi aqui embaixo estavam usando essas máscaras. —

Will deu-se conta de repente. — É por isso que os rostos deles pareciam tão
estranhos.



Doze chapéus. Doze máscaras.
— Mas, então, isso quer dizer o quê? — indagou Ajay.
— Ainda não sei — admitiu Will.
Will vasculhou o interior do baú novamente e encontrou um envelope

amarelado e uma redinha colada na lateral da peça. Dali, tirou um pedaço
de papel igualmente antigo e o desdobrou. Uma insígnia em alto-relevo
estampava o topo da folha: um aglomerado redondo de �ores entrelaçadas
sob um quadrado formado por quatro ferramentas ou

armas entrecruzadas. No centro dele, o crânio representando a morte
sorria. Abaixo do emblema, podia-se ler OS PARES.

E ocupando o resto do espaço da página, listados em caligra�a elegante e
requintada, os nomes: Orlando Renaldo, a Raposa Namo, o Duque Salomão,
o Rei Turpin, o Arcebispo Astolpho do Oeste Ogier, o Dinamarquês
Malagigi, o Mago Padraig de Mort Florismart, o Amigo Ganelon, o Artesão
Guerin de Montglave “O Velho Cavalheiro”

Will, Nick e Ajay entreolharam-se.
— Os Pares — leu Will. — Vocês reconhecem algum desses nomes?
— Não — respondeu Nick. — Mas também não tenho uma lista

telefônica do século XIV.
— Palpites? — voltou a perguntar Will.
— O time de futebol da França? — sugeriu Ajay.
— Os Doze Mosqueteiros?
— Certo, gente — disse Will.
— Doze chapéus, doze máscaras — observou Ajay —, mas treze nomes

na lista.
— E daí?
— Eu arrisco dizer que cada nome corresponde a um chapéu —

continuou Ajay. — Com exceção do último, que está entre aspas e é mais
uma descrição do que um nome.

— “O Velho Cavalheiro” — re�etiu Will.
— Então, vamos levar toda essa parada junto com a gente e �car

matutando depois? — sugeriu Nick, bocejando outra vez enquanto olhava as
horas no relógio.

— Estou realmente precisando da minha cama.
— Não — recusou Will. — A gente devia colocar tudo de volta no lugar,

exatamente do jeito que a gente achou.



Coloquem tudo aí no chão, que eu quero tirar umas fotos.

— Eu posso dizer com bastante segurança que vou lembrar tudo, Will —

ponderou Ajay.
— Eu sei. Mas pode ser que a gente precise mostrar para alguém.
Nick e Ajay dispuseram as máscaras e os chapéus no chão. Will pegou o

celular e ativou a câmera.
— Dá para �car mais claro? — perguntou.
Nick tentou alguns interruptores perto da porta.
Nenhum fez com que luzes se acendessem no vestiário, mas um deles

ligou as lâmpadas do corredor. Will tirou fotogra�as dos chapéus e máscaras
primeiro e, depois, aproximou-se do papel para capturar os detalhes da
insígnia e da lista de nomes.

— Então, aquelas pessoas que você viu estavam usando os chapéus e as

máscaras? — indagou Ajay.
— O que pode explicar por que demoraram tanto para vir atrás de mim

— re�etiu Will. — Eles tiveram que esconder tudo primeiro.
Nick voltou lentamente ao vestiário, com o rosto lívido.
— Er... odeio ser o estraga-prazeres, mas... a gente vai precisar sair daqui

de algum outro jeito.
— Por quê? — indagou Will enquanto tirava a última fotogra�a.
— Cara do mal. Fim do corredor. Com um facão sinistro...

— O quê?!

— E uma machadinha um pouco menor.
— Você tomou alguma coisa?
Will e Ajay espiaram pelo corredor. Uma longa �leira de lâmpadas

suspensas do teto correndo toda a extensão da passagem estreita fora acesa,
criando pequenas, porém fortes, poças de luz que não chegavam a se
mesclar. Lá no �m, na última mancha de claridade, pouco antes da curva,
encontrava-se uma �gura solitária.

O homem era alto e vestia uma capa preta e um elmo de metal. Olhou
para cima, pareceu vê-los e retirou algo do cinto: uma espada de pequeno
porte brilhou sob a luz.

Ele começou sua caminhada na direção dos meninos, acelerando à
medida que passava de um clarão de luz ao outro. Um grito, rascante,
sedento por sangue, ecoou pelo corredor.



— Graças a Deus que já fui ao banheiro — disse Ajay.
Will empurrou os dois amigos de volta para o vestiário e fechou a porta.
— Procurem outra saída — disse.
Nick e Ajay começaram a procurar desesperadamente pelo cômodo e

banheiro. Will trancou a porta e puxou repetidamente a maçaneta para
garantir que estava mesmo fechada.

Nº 15: AJA RÁPIDO, MAS NÃO APRESSE AS COISAS.

— Acharam alguma coisa no banheiro?
— Não, a menos que você esteja considerando a saída pela descarga —

respondeu Ajay.
— Pode ser que você caiba — replicou Nick. — Aí pode chamar ajuda.
Will examinou os armários. Eram soldados em grupos de três, todos

encostados contra a parede. Ficou de joelhos e percebeu que a seção do
meio não tinha a pequena peça de madeira que a prendia ao chão.

— Gente, ajuda aqui — chamou o novato. — Agora!
Os outros correram até ele no momento em que um uivo de arrepiar se

fez ouvir do lado de fora. Will abriu os escaninhos daquela coluna: todos
vazios. Puxou as prateleiras, fazendo com que a unidade se inclinasse
levemente em sua direção.

— Essa parte não está presa na parede — disse. — Tem alguma coisa aí
atrás.

— Vê se você acha algum tipo de botão ou chave — sugeriu Ajay.
Os três começaram a procurar. Nick encontrou buracos para ventilação

nos fundos do compartimento do meio e foi olhar mais de perto.
— Não estou vendo parede alguma — declarou. — É tudo aberto lá atrás.
A maçaneta balançou, e, em seguida, vieram pancadas poderosas contra

a porta.
— Tem que ter outro botão escondido em algum lugar. Procurem pontos

de formatos incomuns ou buracos estranhos — mandou Ajay, pressionando
cada milímetro de metal. — Pode ser qualquer coisa, algo sensível à pressão,
ou até para empurrar com o pé... Ai, meu Deus, meu Deus...

— Fique calmo, Ajay — pediu Will. — Ele pode estar só querendo dar
um susto na gente.



Houve um som alto, colisão de metal com metal, quando a �gura lá fora
investiu contra a porta.

— E está funcionando! — gritou Ajay.
— Puxem logo essa droga toda da parede — disse Nick.
— No três — anunciou Will. — Um, dois, três!
Cada um agarrou um armário e puxou o mais forte que podia. Os

compartimentos moveram-se um pouco e pareceram estar prestes a ceder
mais, mas algo os impedia.

— Tem uma lingueta aqui em cima — disse Ajay, tateando o interior do
escaninho do meio. — É uma tranca, sem dúvida. Tem que ter algum
mecanismo escondido para destrancar isso.

Mais um golpe poderoso foi desferido contra a porta, seguido por outros
três, cada um mais rápido e forte que o anterior. A maçaneta começou a
ceder.

— Ele vai destruir a porcaria da porta — exclamou Nick.
Ajay escalou o escaninho e meteu-se dentro dele.
Pegou os ganchos de metal no teto do pequeno espaço e girou-os.
— Certo, acho que consegui.
— Fique à vontade aí — disse Will quando ouviu outra pancada, que

chegou a puxar a maçaneta para dentro da porta.
Ajay colocou o pé esquerdo contra uma protuberância no metal da

lateral esquerda, ergueu o direito e pressionou outra proeminência no lado
direito. Em seguida, segurou e girou os ganchos o mais forte que pôde.
Ouviram um ruído seco quando uma tranca cedeu.

— Agora puxem! — gritou Ajay.
Will e Nick obedeceram. Por �m, os armários cederam, e a unidade na

direção deles, com Ajay ainda lá dentro. Os dois meninos saíram do
caminho no momento em que a �leira atingiu o chão. Atrás do exato local
onde estiveram os escaninhos, um buraco rudimentar na parede abria
caminho para uma passagem escura e estreita.

— Uma ajuda aqui — pediu Ajay, a voz abafada vindo do armário. Mais
um ataque furioso foi feito contra a porta. Will olhou rapidamente para trás
e viu a machadinha atravessar a madeira em um ponto próximo à maçaneta.
Um segundo golpe fez o talho dobrar de tamanho.

— O cara não está de brincadeira — declarou Nick.



— Nick! — chamou Will. Os dois seguraram a coluna de escaninhos e
levantaram-na com toda a força, colocando-a de pé. Ajay surgiu, de ponta-
cabeça dentro do compartimento central, todo esmagado.

— Isso foi muito desagradável — reclamou o menino.
Depois de Ajay cair para fora, os outros dois garotos empurraram os

armários até a porta. Uma luva de metal preto en�ou-se pelo buraco perto
da tranca e tateou, procurando por ela. Ajay apressou-se em empenhar seu
peso no esforço de empurrar os escaninhos até a porta.

Ouviram um ganido de dor do outro lado.
— Gostou dessa? — provocou Nick, os olhos brilhando, pulando para a

frente e para trás. — Venha pra cima, mané, pode vir!
— Nick, você pirou? — perguntou Will. — Não se grita com o cara com a

machadinha.
— Olhe pelo lado positivo — sugeriu o outro. — Pelo menos não é uma

lâmia.
Will encaixou um banco entre os armários que serviam de barricada e a

parede mais próxima, ancorando-o no lugar. Os colegas se entreolharam,
sem ar, e voltaram-se para a abertura estreita na parede.

— Quem quer ir primeiro? — indagou Will, ligando a lanterna.



DÉJÀ VU

Ajay lançou-se pelo buraco, com Nick e Will em seu encalço. Ao longo
das primeiras curvas, as paredes eram reforçadas com concreto e vigas de
madeira lhes davam suporte. Andaram 15 metros e chegaram a um túnel de
pedra maciça que parecia ter sido escavado com cinzéis.

— Será que ele conseguiu? Está vindo atrás da gente?
— indagou Nick.
— Ainda não — a�rmou Will, olhando para trás. — Não estou ouvindo

nada.
— Alguém aí é claustrofóbico? — Ajay quis saber, apontando a lanterna

para a frente.
— Eu não — declarou Nick.
— Até hoje, não.
— Vamos torcer para que estejam certos — disse Ajay. — Aqui seria um

péssimo lugar para descobrir o contrário.
O túnel estreitou-se rapidamente daquele ponto em diante, até

comportar apenas uma pessoa por vez e chegar ao ponto de somente Ajay
ser capaz de movimentar-se com liberdade sem ter que curvar o corpo.

— Quem era o cara? Vocês conseguiram ver direito?
— indagou Will.
— Ele está usando um capacete grandão — descreveu o ginasta. — Uma

capa preta e um cinto com �vela de metal, fora uma armadura de malha de
aço e uma máscara de ferro sinistronas!

— Tem que ser um dos Pares — concluiu Will. — Mas como ele �cou
sabendo que a gente estava aqui?

— Estou sentindo uma corrente de ar — comentou Ajay. — Deve ser um
bom sinal.



— Onde diabos a gente está? — perguntou Nick.
— Eu respondo isso quando a gente voltar para casa — disse o menino

na dianteira, apertando o botão do GPS no pager novamente.

— E isso vai servir de que quando a gente já estiver lá? — indagou Nick.

— Isso aqui é uma passagem secreta — disse Will. — Com ênfase em

secreta. Vamos logo.

— Está tão limpa — comentou Ajay, passando as mãos pela parede. —
Sem aquela quantidade absurda de insetos e bichos nojentos que era de se
esperar.

— Signi�ca que deve ser usada com frequência — sugeriu Will. — Pelos
tais dos Pares, sejam quem forem.

— Concordo — respondeu Ajay.
— Eu não acho — disse Nick.
— Ah, é? E por que não? — Ajay quis saber.
— Cara, não tem espaço para eles passarem por aqui com aqueles

chapéus.
— Ah, desculpe, falha minha — disse Ajay. — Esqueci que você é um

idiota.
— Opa, uma lampadazinha acabou de acender aqui em cima da minha

cabeça — exclamou Nick. — Sabem aquela estátua do Paladino na frente do

ginásio? É com ela que o Cara da Machadinha se parece.

— Francamente, Nick. Não vejo utilidade alguma nisso — reclamou Ajay,
seguindo em frente.

— É sério. Ele tem uma armadura e um capacete que nem os da estátua...
Sem falar que tem a tal da capa também, e ainda por cima estava com uma
espada e uma machadinha igualzinho ao Paladino...

— Você está sugerindo que uma estátua feita de metal ganhou vida e

perseguiu a gente como um homicida maníaco — argumentou Ajay,
parando de súbito.

— Eu não disse que o cara era feito de metal...

— Ele está dizendo — contemporizou Will — que era alguém vestido

para parecer com a estátua.

— Muito obrigado — agradeceu Nick.



— Pelo menos agora você mudou do ridículo ao meramente implausível
— disse Ajay, voltando a caminhar. — Por que alguém ia querer fazer isso?

— Vai ver os Pares perderam a linha quando souberam que a gente
achou o playground deles — arriscou Nick.

— E o baú do tesouro com a coleção de chapéus do McLanche Feliz.
— Eles queriam dar um belo susto na gente — declarou Will.

— E isso por que...? — indagou Ajay.

— Porque — começou Will, irritado com o tom de voz do colega — eu vi
o grupo hoje mais cedo com a toca da Doninha aberto, e agora nós sabemos
como eles se chamam. Está bom para você?

— Perdão — desculpou-se Ajay, olhando para trás. — Eu �co de mau
humor quando um assassino começa a me perseguir com um machado.

— Era uma machadinha — corrigiu Nick.

— Também conhecido como um machado pequeno — irritou-se Ajay.

— Mas, cara, eu tenho que parabenizá-lo — continuou Nick. — Você
está muito na boa com tudo isso.

— Eu pareço calmo graças a anos de meditação. Mas garanto para você

que está sendo necessária toda a minha reserva de autocontrole para refrear
esse impulso irresistível de chamar pela minha mamãe.

Will direcionou sua lanterna para as sombras atrás deles, fazendo a luz
brilhar na superfície das rochas.

— Estão vendo alguma coisa aí na frente? — perguntou.
— O espaço entre as paredes está �cando maior — informou Ajay. — E

estamos descendo. Vocês conseguem sentir a diferença de inclinação?
— Consigo — a�rmou Will. — Vamos.
O túnel foi se alargando gradualmente à medida que marchavam, até o

ponto em que as paredes saíram de seu campo de visão. O grupo parou e
iluminou a pesada escuridão. O teto se elevava muito acima deles e as
paredes eram escoradas por �las de vigas de madeira antigas.

— Caramba, quem foi que construiu isso tudo? — indagou Nick,
olhando ao redor, pasmo.

— Não sei. Mas está aqui há muito tempo.
— Deve ter levado anos, se não décadas para fazer isso — comentou

Ajay, examinando a madeira. — Explosões controladas, todo esse trabalho
para suporte, é uma operação e tanto.



O ar era úmido, fresco e muito mais quente do que se poderia esperar.
Vindo de algum lugar, podiam ouvir água gotejando. Uma onda de calor os
envolveu, emanada pelas paredes. Continuando a caminhada, sentiram os
pés afundarem em poças de pouco mais de dois centímetros de água.

— Devemos estar próximos do lago — concluiu Ajay.
Ultrapassaram algumas passagens abertas no caminho, que seguiam em

ambos os sentidos. Quando o �nal da grande câmara se avizinhou, a
distância entre paredes voltou a se estreitar, até que �nalmente os meninos
alcançaram uma ombreira de porta feita em madeira que dava para um
outro túnel apertado. Adentraram a passagem sinuosa e, cerca de 15 metros
à frente, foram obrigados a parar em uma encruzilhada, com mais dois
túneis em ângulo reto, cada um levando a uma direção.

— Para onde agora? — indagou Nick.
Naquele exato instante, ouviram vozes e passos ecoarem a distância, bem

atrás de onde se encontravam, e raios de luz erráticos que eram re�etidos
pelas rochas do lugar.

— Vamos tentar este aqui — sugeriu Will, indicando o caminho da

direita. — Corram.

Lançaram-se pela passagem, primeiro em �la única, mas logo ganharam
espaço su�ciente para moverem-se lado a lado. A descida �cou ainda mais
íngreme, depois se aplainou ao longo de uma extensa faixa e, por �m, voltou
a elevar-se signi�cativamente. Mais 15 metros e foi acabar de forma abrupta
em uma pequena câmara de pedra.

Aquelas paredes também estavam escoradas por vigas de madeira, mas
estas pareciam consideravelmente mais novas que as demais. Uma escada de
mão feita em aço estava apoiada contra a parede mais distante, levando a um
estreito cano arredondado. Sem trocarem uma palavra sequer, todos
guardaram as lanternas e pularam nos degraus, escalando com velocidade
desesperada pela escuridão. E lá se foram mais 15 metros, então 90, até
perderem a noção de onde estavam, impossibilitados de ver o quanto ainda
tinham pela frente.

— Essa maldição não acaba nunca... Ai! — exclamou Ajay, à frente de
todos, no momento em que sua cabeça bateu em algo duro. Parou, e os
outros quase o atropelaram. — Olhem só... Acabou. Nick, por favor, faça a



gentileza de recuar até sua cabeça estar a uma distância razoável do meu
traseiro.

— Foi mal — disse Nick; depois se voltou para Will.
— Para trás, cara.
Will desceu um degrau, enganchou um braço na escada e retirou a

lanterna do bolso, ligando-a e apontando a luz para o alto. Um alçapão de
madeira logo acima da cabeça de Ajay era o destino �nal da escada.

— Abra aí — pediu Nick.
— Muito agradecido pela sua útil sugestão — zombou o primeiro.
Lá embaixo, onde começava a escada, ouviram gritos.
Momentos depois, alguém tentou iluminar a subida. O feixe de luz não

chegou a alcançá-los, mas, se os perseguidores resolvessem começar a
escalar, não demoraria muito até serem vistos e �carem encurralados.

— Você consegue abrir? — indagou Will em um sussurro.

Ajay pressionou o ombro contra a madeira e empurrou o mais forte que
podia. Ela cedeu levemente, mas o menino não conseguiu erguer a porta.

— Preciso de ajuda aqui.
Ajay afastou-se um pouco com o intuito de dar espaço para Nick �car a

seu lado e, juntos, usaram toda a sua força; o alçapão moveu-se cerca de 30
centímetros.

— Faça com vontade — sussurrou Nick. — Vamos lá, irmão, a gente
consegue.

— No três — disse Will, baixinho, metendo os ombros onde ainda havia
espaço.

Ao �m da contagem, empurraram todos juntos. A porta abriu-se, �cou
na vertical do lado da dobradiça, balançando indecisa e precariamente, e,
em seguida, tombou para trás numa pancada abafada. Saíram
apressadamente e sem jeito, caindo sobre a grama crescida e molhada.

— Fechem rápido — mandou Will.
Os três amontoaram-se, levantaram a porta do alçapão e deixaram que

caísse para fechar a passagem.
— Tem alguma tranca aí? — perguntou Will.
— Não estou vendo — informou Ajay.
— Se a gente �car em cima, eles não vão conseguir passar — arriscou

Nick.



— É, vocês dois �cam aí esperando — respondeu Ajay com secura. — Eu
vou ali comprar um martelo e uns pregos e já volto.

— Onde é que a gente está? — perguntou Nick.
— Não faço ideia — respondeu Will, olhando ao redor.
Era uma pequena clareira no meio da mata. Ajay virou-se e olhou para

cima. Seus olhos arregalaram-se.
— Hum, gente... — começou ele e apontou. — Parece que estamos na

ilha.
Nick e Will viraram-se também. O estilo gótico da construção que

chamavam de Rocha Escarpada avultou-se acima deles, a menos de 100
metros de distância.

Estavam quase nos fundos dela. O castelo proibido era enorme visto
daquela distância, com plataformas de pedra arqueando-se lá no alto.
Cachorros latiram, e, de repente, avistaram luzes vindo em direção ao grupo
pelo portão mais próximo.

— Eles sabem que a gente está aqui — disse Will.
— Como é que descobriram? — indagou Nick.
— Alguém deve ter avisado que a gente estava nos túneis.
— Provavelmente o tal do Paladino — sugeriu Ajay.
— Ele deve ter alertado o resto dos Pares...
— Galera, que tal discutir depois? Mexer com esses guardas não é boa

ideia.
Fugiram das luzes, para longe do alçapão e da Rocha Escarpada. A lua

minguante já havia subido a leste, iluminando levemente o caminho. Dentro
de minutos deixaram para trás a mata e alcançaram a beira do lago.

A margem mais próxima �cava a 400 metros do outro lado do lago. Will
colocou a mão na água.

— Aquela é a margem oeste — disse Nick, apontando. — A escola �ca
para lá também.

— E a gente vai nadar até lá? — perguntou Ajay.
— A água é muito fria — respondeu Nick. — E os guardas têm lanchas.
— Então vamos pegar uma — sugeriu Will.
— Tem uma doca desse lado da ilha — informou Ajay, indicando a

direita deles. — Por aqui.
Atrás deles ouviram gritos e viram luzes difusas nas sombras quando os

Pares recém-saídos do túnel cruzaram com os guardas.



— Rápido — chamou Will. — É lá que eles vão procurar primeiro.
Correram ao longo da margem para a direita. Uma pequena doca surgiu

ao longe, com um bote a remo e uma lancha motorizada atracados. Dois
guardas faziam a ronda perto da margem, embaixo de um poste de luz.

Will ajoelhou-se e amarrou os cadarços novamente.
— Esperem aqui — sussurrou. — Nada de barulho. É melhor vocês

estarem prontos para quando eu voltar para buscá-los.
— Aonde você vai? — indagou Ajay.
— Pegar um barco.
Will inspirou algumas vezes e correu em direção à doca. A praia

pedregosa não oferecia o solo ideal para uma corrida, mas o menino
rapidamente alcançou velocidade de cruzeiro. Ao aproximar-se da doca,
desacelerou e acenou aos sentinelas: adultos vestindo uniformes escuros.

— E aí, como é que vão as coisas? — perguntou.
Voltou a correr rápido. Os guardas começaram a persegui-lo, gritando

que parasse. Will acelerou a marcha e virou à direita, adentrando a mata,
evitando por pouco colisões com as árvores abundantes. Os sentinelas
continuaram em seu encalço, topando atrapalhadamente com a vegetação,
pedindo reforços aos gritos.

As lanternas do grupo à direita, que já quase alcançava a doca, voltaram-
se para eles e começaram a retroceder naquela direção. O adolescente
ziguezagueou pela �oresta, desviando e pulando por sobre obstáculos,
fazendo muito barulho, para deixar que o bando se reunisse atrás dele e
seguisse seu rastro.

Passou por uma abertura nas proximidades do castelo.
Agachou-se quando viu uma silhueta solitária com uma lanterna à

esquerda, a menos de 10 metros de onde estava. Reconheceu aquela forma e

seu andar esquisito e vacilante: Lyle Ogilvy.

Também não é nenhuma surpresa, pensou Will. Lyle moveu-se com

segurança, como quem sabe aonde vai, em vez de �car andando a esmo no
escuro. Ele estancou e ergueu a cabeça como um cão que fareja algo no ar.

Will sentiu que Lyle estava prestes a virar. Quando o fez, o menino já
tinha se escondido atrás de uma árvore.

Ele sabe que estou aqui. Pode sentir a minha presença.



Tateou o chão à procura de um galho caído e atirou o que encontrou com
força para dentro da �oresta. Lyle apontou a lanterna naquela direção. Os
outros perseguidores também se dirigiram para lá. Will deu meia-volta e
apressou-se em voltar pelo caminho por onde viera.

Em silêncio daquela vez. Concentrado em abafar o som de seus passos e
em prestar atenção aos ruídos dos inimigos, Will percebeu seus sentidos se
aguçarem, deixando-o ainda mais alerta. Era como se tivesse ganhado um
repentino e especí�co senso de distância e direção de todos os sons ao redor,
um radar de 360º.

Quase como uma grade de esquadrinhamento da área circundante
formando-se em sua mente.

Enquanto se deixava aprofundar naquele estado de percepção elevada, o
tempo parecia �car mais lento. Via cada um de seus passos antes mesmo de
tocarem o solo, e assim era capaz de fazer pequenos ajustes imediatos para
evitar qualquer coisa que pudesse produzir ruídos.

Acelerou, adquirindo uma espécie de pré-visualização de cada
movimento seu, que aparecia na “grade” antes que ele o realizasse. O
adolescente sentia-se como um feixe de luz imune à gravidade movendo-se
pelo espaço.

Sem demora, Will estava de volta à margem oeste, a menos de 50 metros
da doca. Estava vazia, todos os perseguidores haviam se dispersado à
procura dele. Sem desacelerar o passo, Will virou rumo às embarcações.

“Viu” a ação antes de executá-la: um salto de mais de 3 metros para o
píer. Correndo, tirou do bolso o canivete suíço e escolheu a lâmina mais
longa. Ao �m da doca, Will voou sobre a água, aterrissando com equilíbrio
perfeito sobre a proa da lancha. Com a lâmina, o garoto cortou a corda que
amarrava o barco à doca. Liberada, a lancha deslizou sobre a água, impelida
adiante pelo impulso. Will deu dois passos para chegar à popa, puxou a
corda do motor uma vez para dar a partida, acelerou e pôs-se a caminho,
com o barco inclinado para a esquerda.

Nick e Ajay entraram no lago, �cando com água até os joelhos, quando
viram Will chegando para buscá-los.

O novato desacelerou o su�ciente para que os meninos se jogassem para
dentro pelas bordas da lancha. Girando o leme bruscamente para a direita,
Will levou-os rumo à margem oeste.



O menino sentiu aquele estado de percepção elevada deixá-lo aos poucos
conforme faziam seu trajeto em silêncio. Estava um pouco zonzo, uma
sensação similar àquela que experimentava quando “transferia imagens”.

Quer dizer que está tudo conectado mesmo, pensou. A velocidade, a

energia, a transmissão das imagens, e, agora, mais isso. E sou capaz de mais.

Eu sou capaz de muito mais.

Os perseguidores só conseguiram chegar à margem após os meninos já
terem quase atravessado o lago.

Quando ouviram a outra embarcação a motor atrás deles, Will já mirava
a lanchinha para uma faixa de areia na praia. Deixaram-na lá assim que
chegaram. Munidos de suas lanternas, rapidamente encontraram a pista de
corrida.

— Que horas são? — indagou Ajay.
— 22h50. Nunca que a gente vai conseguir chegar antes do toque de

recolher — disse Nick, arfando. — Bom, para Will, pode ser que dê, né.

— Vamos conseguir — a�rmou Will. — Gente, eu vi Lyle na ilha.

— O quê? — exclamou Ajay.

— Não sei se ele estava nos túneis ou com os guardas da Rocha, mas ele

também estava atrás da gente.
— Pegamos ele — disse Nick, mostrando o punho.
— Todas essas loucuras que estão acontecendo — a�rmou Will — têm o

dedo de Lyle no meio.
Seguiram correndo em silêncio, esforçando-se ao máximo. Will colocou-

se atrás dos amigos, imprimindo o ritmo. Ouviu a lancha passar perto de
onde tinham saído, mas ela não chegou a atracar. Ultrapassaram o Celeiro
sem maiores incidentes.

Minutos depois, cruzaram com um guarda que fazia a ronda em um

buggy perto de Greenwood Hall — pela primeira vez, sem o sorriso amigável

—, que os observou até se jogaram pelas portas da residência, totalmente
sem fôlego, faltando exatamente um minuto para as 23 horas.

— Vamos ao que interessa — declarou Will, enquanto corriam escada
acima. — A gente vai precisar de muito café.



CHARADAS

— São nomes franceses — disse Elise, examinando a lista.
— Não diga — zombou Nick.
— Come o seu bolo, Nick — respondeu Elise com um olhar gelado.

— Lees, gata, acho que a gente já tinha concluído que eles eram franceses

há um tempão, certo? A não ser pelo primeiro nome. Orlando.
— Ah, e, por favor, me esclareça: Orlando vem de onde?

— Alô? É da Flórida?

Quatro dos colegas estavam sentados à mesa de jantar; Ajay os tinha
deixado para trabalhar em algum projeto no quarto. Todos, exceto Will,
olhavam para seus respectivos tablets, embora Nick estivesse mais
interessado em uma fatia de bolo de chocolate. Tinham acordado Elise e
Brooke assim que retornaram; �zeram café e Will contou a elas toda a
história sobre os Pares e o Paladino, Lyle e os túneis que davam para a Rocha
Escarpada. Tudo isso sem mencionar os monstros: Will achou melhor
deixar os detalhes sobrenaturais de fora até estar certo de que as meninas
estavam dispostas a se comprometer totalmente, e Nick e Ajay concordaram.
Já terminado o relato, Ajay transferiu as fotos que Will tirara das máscaras
para os tablets de todos. O rosto de Elise foi se iluminando com interesse ao
longo da narrativa, mas Brooke parecia e agia como se distante.

Ao menos estava junto deles à mesa, estudando as fotogra�as.
— Você não tem bolsa de estudos, não, né, Nick? — indagou Will.
— Claro que tenho — respondeu o outro, comendo mais um pedaço de

doce. — Cara, bolo de chocolate é uma diliça das boa.

— Por causa da ginástica, não da geogra�a — explicou Elise. — Eu tenho
descendência francesa, seu bobalhão. Sei falar e ler francês. Meu pai é de lá.

— Ah, é? Bom, e sua mãe? Ela não é francesa.



— Ela é vietnamita e fala francês, e pode con�ar na minha palavra, todos

esses nomes aí são de origem francesa. Ou, para ser mais precisa, francos.
Da Idade Média.

— Irado — exclamou Nick. — Então, o que a gente sabe até agora é: eles
são um bando de franceses de meia-idade.

Brooke tocou gentilmente o braço de Nick.
— Por favor, não fale mais nada.
— Gente — pediu Will —, concentração, vai. Quando a gente descobrir

quem são todos os Pares e qual é o plano deles, aí pode ser que a gente
consiga ter uma ideia do panorama geral.

— Mas dá para dizer com certeza que eles não são um bando de

franceses de meia-idade — a�rmou Elise, repreendendo Nick com o olhar.
— Vamos olhar essa insígnia aqui no topo da lista — sugeriu Will,

indicando a fotogra�a que tirara e que agora era exibida no tablet de Brooke.
Brooke examinou-a com atenção.
— Esses desenhos parecem crisântemos brancos — disse ela. — Vamos

precisar de uma enciclopédia de botânica.
— E onde é que achamos isso em uma hora dessas da noite? —

perguntou Will.
— Eu vou à biblioteca. — A menina, no entanto, não fez menção de se

levantar.
— Como? — indagou o novato, intrigado.
— Com o meu tablet.
— Pensei que eles restringissem o acesso à internet.
— Para servidores externos. Não os do próprio campus.

— Você ainda não viu o tutorial? — perguntou Elise, incrédula.

— Não tive tempo.
— Mostre para ele — sugeriu Elise.
Brooke inclinou o tablet para Will conseguir visualizar.
Não foi a imagem na tela, uma recriação em alta de�nição da sala do

apartamento, que o espantou. Ele já estava se acostumando aos grá�cos de
qualidade superior absurda. Aquilo que estava representado ali, porém, era
algo de outro mundo.

Ao redor da mesa estavam sentadas três versões incrivelmente realistas,

verdadeiros duplos virtuais, de Brooke, Elise e Nick. E eles o �tavam com a



pose, a atenção e (ele não sabia como expressar de outro modo) a

personalidade de seus correspondentes de carne e osso.

— Mas o quê... — começou Will.
Elise, Brooke e Nick riram. As �guras na tela riram junto. As ações não

eram exatamente sincronizadas, mas as versões virtuais e reais eram
assustadoramente similares: era como assistir a três pares de gêmeos
idênticos em tamanhos grande e mini.

— O que são essas coisas? — retomou a pergunta.

— Eles se chamam syn-apps — respondeu Brooke.

— Abreviação de synchronized synthetic aplications, aplicativos sintéticos

sincronizados — explicou a outra menina.
A quarta cadeira, onde Will estava sentado no mundo real e onde uma

versão de “miniWill” deveria estar para completar o grupo, permanecia
vazia.

— E onde é que estou? — indagou ele.
— Você não viu o tutorial ainda, bobão — disse Elise.

— Para a biblioteca — ordenou Brooke, falando para a tela. A syn-app de

Brooke levantou-se. As paredes do apartamento no tablet se fundiram quase
imperceptivelmente, transformando-se em estantes de alturas vertiginosas
em uma vasta biblioteca. — Ache um livro sobre simbolismo em �ores.

A versão virtual assentiu, de uma maneira que tinha toda a essência
brookeniana. Em seguida, avançou rumo às estantes a �m de encontrar o
que procurava. Will pensou que aquilo não passava de uma tela em “modo
de espera” so�sticada enquanto o computador fazia a busca pelo banco de
dados, mas o efeito ainda assim o deixava estarrecido.

— Esta é a biblioteca de verdade? — perguntou o menino.

— Uma que é virtualmente real — respondeu Brooke.

— Uma réplica da Biblioteca Archer, a principal do campus. Com
versões digitais de todos os livros e arquivos.

Will apontou para as �guras de outros “estudantes”
com quem Brooke cruzava, sentados em cadeiras ou à mesa, procurando

pelas prateleiras.
— Então, todos estes são versões de outros alunos, fazendo pesquisas on-

line — concluiu ele.



— Exatamente — con�rmou a menina. — Tudo em tempo real. Como se
fosse uma sala de chat.

— Só que ninguém está conversando — disse Nick.

— Porque é uma biblioteca.

O novato olhou para o tablet de Elise. Brooke havia desaparecido da tela
dela também. A miniElise observava Will com o mesmo sorriso presunçoso

e sardônico que a verdadeira Elise normalmente tinha estampado no rosto.

— Então, se eu rodar o tutorial...

— Seu tablet vai criar o seu próprio syn-app — con�rmou Brooke.

— E as pessoas de antigamente pensavam que as fotos podiam roubar a
sua alma... — comentou Will, balançando a cabeça.

— Nhe-nhe — fez Nick.
Elise suspirou.
— É só um recurso grá�co para fazer a interface �car mais intuitiva.

— É, que seja — rebateu Nick. — Não preste atenção nessa baboseira,

porque, se quer saber minha opinião, ter um minieu arrasa.

— Como é que eles fazem para deixar eles tão parecidos com vocês?
— Criação de modelos em 3D com ênfase em construção de personagens

de alta so�sticação — respondeu Elise. — Feita a partir da sua aparência e
do seu comportamento. O soware aprende tudo só de observar você.

— Para ser mais parecido com você — complementou Nick. — Isso não é

tipo muito louco? — Nick virou o próprio tablet. Seu avatar estava andando

ao redor da mesa de ponta-cabeça, fazendo caretas bobas. Nick levantou-se
e imitou sua versão míni.

— É — concordou Will. — É uma representação �el sua mesmo.
De volta ao trabalho, Elise examinava a insígnia acima dos nomes com

uma lupa.
— Estes outros desenhos aqui podem ser armas ao redor do buquê —

disse. — Ou, quem sabe, ferramentas.
Ajay saiu apressado do quarto para a sala com seu tablet, juntando-se ao

resto do grupo.
— Boas notícias. Organizei e juntei todos os dados do GPS que registrei

nos túneis. Agora, vamos comparar isso tudo em uma visualização do mapa
do campus e ver no que dá.



Colocou o aparelho sobre a mesa. Will espiou a tela e viu a versão virtual
do colega movendo imagens. O duplo do menino tinha aparência ainda
mais él�ca que o real, lembrando uma personagem de anime, com gigantes
olhos castanhos como os dos desenhos japoneses.

— Certo, isso aí já é demais para mim — comentou o novato.
— Santo Deus, homem, você não colocou o tutorial para rodar ainda? —

indagou Ajay.
— E não tenho muita certeza se quero — completou.
— Não depois disso.

— Já sei. São armas e ferramentas — concluiu Elise, estudando o

emblema ainda com a lupa em mãos. — As �guras de cima são uma espada
e uma machadinha...

— Alô — exclamou Nick. — Que nem o tal do Paladino lá.

— E estas duas aqui embaixo são um esquadro... e um compasso...

— Um compasso? — repetiu Nick. — Que tipo de pista é essa? O que é

que tem a ver isso tudo com música?

— Não é compasso de notação musical, é o compasso de desenho

geométrico. Do tipo que os arquitetos e desenhistas técnicos usam para fazer

círculos — explicou Elise, mostrando um em sua tela.
— Todos os quatro objetos também podem ser outra coisa — disse

Brooke, avaliando a insígnia. — Acho que podem ser letras também.
— Que tipo de letra? — perguntou Nick, tentando beber café ao mesmo

tempo em que se equilibrava de cabeça para baixo em uma única mão.
— Algum tipo de caligra�a — respondeu a menina. — De um alfabeto

arcaico.
— Vamos checar — decidiu Elise. Ergueu a relação dos nomes dos Pares

na frente do monitor. A Elise virtual levantou-se da mesa para estudar a

página e logo aproximou-se da superfície da tela para recolher uma cópia

idêntica da folha.

— Está certo, que raios foi isso que acabou de acontecer aí? — Will quis
saber.

— O tablet usou a câmera para escanear a página, criou uma cópia

virtual e levou para a simulação — esclareceu Elise. — Para o meu syn-app

poder procurar alguma coisa que bata com as letras.



A menina virtual olhou para Will e disse: — Bem assustador, né?
Will caiu para trás com cadeira e tudo.
— Essa coisa falou!
— Uia — exclamou Nick.
— Todos eles falam — informou Brooke. — Depois que já conhecem

você bem.

— Ah, eles fazem bem mais do que só falar — continuou Nick, ajudando

Will a se levantar enquanto continuava andando de ponta-cabeça. — Se é
que você me entende, hein? Hein? — Deu duas piscadelas.

— Tem uma diferença — disse Elise — entre usar uma ferramenta e ser

uma.

— Touché, milady — concluiu Nick, voltando a �car de pé e fazendo uma

pequena mesura.
Elise revirou os olhos e falou com sua versão míni: — Biblioteca.
O ambiente ao redor da menina virtual mudou para a mesma biblioteca

acadêmica onde “Brooke” estava.
Disparou rumo às estantes, passando pela colega e voltando com um

grande livro aberto. Os avatares acenaram um para o outro.
Will espiou por sobre o ombro de Brooke e viu quando a �gura em

miniatura retornou à residência. Olhou para eles, ergueu um livro sobre
�ores e avançou para a tela.

Brooke leu o verbete que seu duplo havia encontrado: — O crisântemo
branco é a �or da cidade de Chicago... e a �or do mês de novembro...

— Para tudo — disse Nick, estalando os dedos. — Galera, a gente está

perto de Chicago... E... Estamos em novembro agora.

— Respire fundo — disse Ajay com toda a calma. — E tente fazer seu
cérebro parar completamente de pensar.

— O crisântemo branco é também o emblema de uma misteriosa
organização chamada Fraternidade do Triângulo — continuou a ler a
menina. — Uma sociedade secreta composta de cientistas, arquitetos e
engenheiros. Sua origem remonta à Idade Média... e são associados aos
Maçons.

— Agora, sim, a gente tem alguma coisa — comemorou Ajay, empolgado.
— O compasso e o esquadro, que vocês identi�caram na insígnia, são
símbolos da maçonaria.



— Maçons? — indagou Nick. — É uma fraternidade também?
— Nenhum dos dois grupos é uma “fraternidade”, Nick — explicou

Brooke, cansada. — Pelo menos, não desse tipo de fraternidade em que você
deve estar pensando.

— E em que estou pensando, hein?
— Fraternidades sociais universitárias, rituais de iniciação — enumerou

Brooke.
— Festas e chopadas — complementou Elise. — Idiotas mentais

fervilhando de hormônios e apostando para ver quem vomita mais longe.

— Exatamente isso — a�rmou o menino, batendo com o punho na mesa.

— Não seja um mentecapto — repreendeu Ajay. — Estamos falando de
organizações seculares aqui, com grande reputação de serem supersecretas e
violentas.

— Sério? — indagou Nick, sentando-se novamente.

— Eu estou passado.

— Certo, achei — declarou Elise, girando o tablet.
Seu avatar saiu da biblioteca virtual para voltar ao apartamento e trouxe

consigo um livro encadernado com couro que aproximou da tela, exibindo
uma página com letras em um tipo de caligra�a diferente. — Estas letras são
do alfabeto carolíngio — disse a menina, lendo o conteúdo no monitor. —
Era o padrão de escrita manual na Europa Ocidental entre cerca de 800 e
1200 d.C.

— Carolíngio signi�ca “sob a liderança de Carolus”

— explicou Ajay. — O nome latino do imperador Carlos Magno, que
uni�cou a Europa pela primeira vez desde os tempos dos romanos e foi
coroado imperador pelo papa.

— O que signi�ca que, seja lá quem forem os Pares, eles se inspiraram
em algum grupo originário do reino de Carlos Magno? — indagou Brooke.

— Talvez.

— Então, que letras são estas? — perguntou Will.

Elise contrapôs emblema e alfabeto antigo lado a lado e respondeu: —
“O”, “C”, “D”, “M”.

Nick pegou caneta e papel e copiou. No tablet, o avatar fez o mesmo.
— Certo, estou o�cialmente “confupirado” — declarou, coçando a

cabeça. — Essas letras todas juntas não signi�cam nada.



— Vai ver é um anagrama — arriscou Brooke. — Mistura as letras.
— Curiosamente, embora Carlos Magno fosse excepcionalmente alto e

intimidador para a sua era — continuou Ajay —, com quase 2 metros de
altura, dizem que o pai dele era anão.

— Cara... Como é que você consegue lembrar tanta coisa aleatória junta?
Ajay olhou nervosamente para Will.
— Bom, eu estudo muito mesmo, faço várias anotações e acho que tenho

uma capacidade de retenção acima da média...

— Certo, bingo — exclamou Nick, apontando para a última palavra em

uma lista que erguia triunfante. — Saquem só.
— “M.C. D.O.” — leu Brooke. — E isso foi o melhor que você conseguiu.
— Pode signi�car alguma coisa.
— É. Um cantor de hip-hop — criticou Ajay.
— Hip-hop medieval, incrível, não? — zombou Elise.
Nick pareceu derrotado, mas a sua miniatura mostrou para o monitor a

folha em que tinha rabiscado, assoviou e acenou animadamente a �m de
chamar a atenção de Nick.

— Esperem, esperem — exclamou o ginasta. Tentou, então, pronunciar
as variações escritas na folha virtual.

— Modc, Docm... Droga, eu pareço um gato engasgado com uma bola de
pelo...

O Nick virtual começou a simular estar sufocando como um bichano.
— Fantástico — comentou Ajay, balançando a cabeça.
— Até o desenho dele é uma besta.
— Em algum lugar — disse Elise, tamborilando com os dedos no tampo

da mesa — existe um pequenino vilarejo sofrendo com o desaparecimento
de um idiota.

— Dane-se isso, onde é que a gente guardou o tabuleiro de Scrabble
mesmo? — O ginasta levantou-se e cruzou a cozinha. Retornou com uma
bolsinha com pequenos quadrados com letras, pescando dali os cinco de
que precisava.

— Deem só uma olhada nisso — chamou Ajay, pousando seu monitor
sobre a mesa. A representação panorâmica tridimensional do campus surgiu
em pleno ar, pairando acima da tela. O menino usou as mãos para expandir
a imagem até cobrir a maior parte da mesa. — Agora, vamos procurar as



coordenadas que eu registrei... — Com os dedos, mudou a perspectiva do
grupo até estarem �utuando sobre o ginásio. A construção tornou-se
transparente, revelando uma recriação minuciosa do vestiário masculino. —
Entramos nos túneis pelo vestiário... descemos estas escadas, viramos à
esquerda... seguimos pelo corredor até aqui...

Moveu o dedo ao longo de uma linha reta extensa, demarcando o trajeto
feito no túnel, até que alcançou outro pontinho que piscava no �m dele.

— Aqui �ca a porta para o vestiário auxiliar — apontou Ajay. —
Exatamente 400 metros abaixo dos campos de esportes. — Tocou a tela
outra vez: o vestiário menor surgiu ali, juntamente com outra porta dentro

dele. — Entramos no segundo túnel aqui, atrás dos armários. Agora vejam

isso.
A perspectiva elevou-se novamente enquanto o menino retraçava o

caminho para o leste.
— Quando a gente passou por aquela câmara enorme e chegou na

encruzilhada, a gente tinha descido 60
metros no subsolo.
Dois corredores apontavam em direções opostas em uma angulação de

90 graus. O que dava para a direita ia acabar diretamente abaixo das águas
retratadas com realismo estarrecedor do Lago Waukoma.

— A gente seguiu o caminho da direita até aqui — indicou Ajay. O ponto
que piscava moveu-se para baixo do lago e foi parar no alçapão atrás da
Rocha Escarpada.

— A Rocha foi construída no começo da década de 1870 — disse Ajay. —
Tenho para mim que esses túneis foram cavados na mesma época. É
provável que já existisse uma estrutura geológica natural de cavernas
conectadas ali.

— Que nem as da encosta do outro lado do lago — disse Will.
— Correto. Mas foi preciso um esforço enorme para aumentar e terminar

os túneis, como vimos. Os recursos necessários estavam à disposição
quando o castelo estava sendo construído, e acho que só mesmo uma pessoa
rica e excêntrica o bastante para ter a ideia tola de querer um castelo ia
construir aqueles túneis. Portanto, acredito que quem elevou a Rocha

também criou aquelas passagens. Mais de cinquenta anos antes do Centro

ser feito.



— Então, quem construiu a Rocha? — indagou Will.
— Eu descubro isso — pronti�cou-se Brooke. — Mas por que é que os

túneis foram construídos, para começo de conversa?
— Não dá para responder isso ainda — disse Will.
— Acham que quem perseguiu vocês perto do castelo têm alguma coisa a

ver com os Pares? — indagou Elise com expressão preocupada.
— Não tenho certeza — respondeu Will. — A gente sabe que o dono dele

hoje em dia, o tal Haxley, coloca a ilha sob vigilância máxima. Vai ver eram
só guardas reagindo à presença de estranhos.

— Will, eles estavam praticamente esperando por nós quando subimos
pela escada — argumentou Ajay.

— E aquela passagem leva direto para o ponto de encontro dos Pares —

complementou Elise. — Tem que haver alguma conexão.

— Acho que ela tem razão, Will — disse Ajay.
— Então vamos continuar investigando.
— Certo, tudo isso é incrível e totalmente do mal — intrometeu-se Nick,

já obcecado com as lajotinhas de Scrabble. — Mas essa porcaria de bando de
letras ainda não forma droga de palavra nenhuma.

— É porque não é um anagrama — concluiu Brooke, animada, olhando

intensamente para sua tela. — Elas são um acrônimo.

— Você quer dizer uma coisa que signi�ca o oposto de outra coisa? —
indagou Nick.

— Não, isso é um antônimo — corrigiu a menina. — Elas serem um

acrônimo quer dizer que são as primeiras letras de palavras ou de uma frase

que signi�ca algo. — Ela reorganizou as letrinhas, colocando-as em sua
ordem original. — O... C... D... M...

— Que nem NASA? — perguntou Nick, sem acreditar muito.

— É — con�rmou Brooke. — Um acrônimo.

— RSES — disse Nick.

— E o que isso quer dizer? — indagou Ajay.

— Rindo Sozinho Em Silêncio — explicou Nick.
— Mas, a�nal, qual é o sentido de OCDM? — perguntou Will.
Brooke girou o tablet para si. Seu avatar abriu outro livro de capa de

couro retirado da biblioteca e exibiu-o frente à tela. Era uma rica ilustração



de página dupla em cores, uma pintura heroica de 12 guerreiros fortemente
equipados com armaduras completas, montados sobre os lombos de seus
cavalos.

— Os Cavaleiros de Magno — disse Brooke. — Os 12 maiores guerreiros
que serviram ao imperador Carlos Magno. Eles se autodenominavam os
Pares, e cada nome naquela lista que você encontrou está aqui: Orlando,
Renaldo, Namo...

Todos reuniram-se ao redor dela para olhar a imagem.
— Salomão, Turpin, Astolpho, Ogier, Malagigi, Padraig, Florismart,

Ganelon, Guerin de Montglave...
— Cara — exclamou Nick. — A minha cabeça vai EXplodir.
— É por isso que os Pares usaram letras frâncicas para esse acrônimo —

concluiu Ajay. — Uma pista escondida da origem e identidade deles, oculta
na insígnia.

— Os 12 primeiros nomes estão aí — disse Elise, examinando a lista no

livro. — Mas o último não: O Velho Cavalheiro.

— Então quem é ele? — perguntou Will.
— Eu tenho uma teoria — disse Brooke, folheando o livro virtual. — Um

segundo.
— Vamos juntar as peças — sugeriu Will, caminhando pela sala

enquanto fazia suas ponderações. — O vestiário e os túneis são usados pelos
membros de um grupo chamado Os Cavaleiros de Magno. Uma versão
moderna de uma ordem antiga que pode ter algum tipo de conexão com a
pessoa que construiu o castelo.

— Ou com a pessoa que mora lá hoje — complementou Elise.
— E com certeza os Cavaleiros estão conectados com os Boinas Pretas

que vieram atrás de mim.
— Talvez sejam todos parte da mesma organização — sugeriu Ajay.
— Pode ser.
— Então, o que é que a gente faz com esta parada toda? — indagou Nick,

andando no sentido contrário de Will.
— Nossa missão não mudou — respondeu Ajay. — A gente tem que

descobrir quem são os Pares. Quem são as pessoas que Will viu naquele
lugar usando os chapéus e as máscaras? Quem perseguiu a gente pelos
túneis hoje?



— Sabemos quem é um deles — lembrou Elise.
— Lyle — completou Will. — A gente vai começar daí.
Brooke engasgou e se levantou de forma abrupta, segurando o tablet.
— Ouça só isso, gente — disse alarmada.
— Não me assuste assim — pediu Nick.
Com urgência, Brooke leu outra passagem do livro encontrado pelo

avatar: — “Os 12 cavaleiros de Carlos Magno acompanharam-no em duas
diferentes cruzadas quando o imperador guiou seu exército pela Europa a
�m de tomar Jerusalém e a Terra Sagrada para os ‘civilizados’ reinos
ocidentais.”

— E qual é a importância disso? — indagou Ajay.
— Carlos Magno deu outro nome para esses caras — revelou a menina.

— Os 12 cavaleiros dele... foram os primeiros Paladinos.



Parei de sonhar com ele assim que chegou aqui. Mas o risco que ele corria não

havia desaparecido dos meus sonhos. Na verdade, conseguia percebê-lo ainda

maior e mais próximo agora. Teria sido trazido com o menino, ou o perigo já

estava aqui o tempo todo, apenas aguardando?

Era para o garoto estar a salvo aqui. A escola tem seus recursos. Será que

eu devia contar a ele o que sei?

Talvez ele nunca tenha tido a chance de aprender nada disso. Será que

ajudaria? Como posso ter certeza de que contar não vai piorar ainda mais a

situação?

Dormir está se tornando impossível.



O TUTORIAL

Os colegas foram se recolher depois de 1h da manhã, satisfeitos por terem,
ao menos, colocado um nome a tudo que haviam descoberto. Will, no
entanto, permaneceu acordado, preocupado com as implicações da última
informação revelada por Brooke: os Cavaleiros originais eram todos
Paladinos. Um dos atuais, vestido como paladino, tinha-os perseguido com
um machado.

O Paladino era o mascote da escola desde 1915.
Seria isso indicativo de que a escola estava envolvida de alguma forma?

E havia também outras questões, mais esquisitas, sobre as quais ele não

falara com o grupo ainda: a relação que Nando encontrara entre os Boinas e
a agência que aplicava as provas e que fora responsável por levá-lo até o
Centro. As repetidas aparições de seu anjo da guarda, dos monstros do
Nunca-Foi, e a tal “guerra” paranormal da qual Will era pivô, segundo Dave.

Will ouviu uma batida leve à porta, aproximou-se e abriu uma frestinha.
Era Brooke.
— Preciso perguntar uma coisa — sussurrou a menina.
Ela estava próximo o su�ciente para ele ser capaz de sentir o cheirinho

doce de menta de seu hálito. O adolescente abriu espaço, convidando-a a
entrar. A menina vestia uma camisa masculina bem maior do que seu
tamanho como camisola e meias que pareciam sambar em seus pés. Foi até a
cama dele e se sentou sobre uma das pernas. Will sentou-se perto, mas não
perto demais. Ela inclinou-se para ele, os grandes olhos arregalados e
iluminados com preocupação, algo que ele percebeu graças ao luar que
invadia o quarto pela janela.

— Eu estava deitada, olhando para o teto — relatou ela, a voz baixa e
trêmula —, e não conseguia parar de pensar: mas por que o Paladino foi



aparecer lá embaixo?
— Vai ver ele seguiu a gente.
— Mas como ele soube que vocês estavam lá, para começo de conversa?
— A gente pode ter acionado algum tipo de alarme secreto...
— Acho que Lyle arranjou alguma maneira de vigiar você — a�rmou ela

com convicção. — Acontecia a mesma coisa com Ronnie. Parecia que Lyle
sempre sabia onde ele estava.

Will estremeceu ao pensar a respeito.
— E, Will, pense bem. — A menina pousou a mão na dele. — Se Lyle

�zer mesmo parte dos Cavaleiros, e eles estiverem trabalhando junto com os
homens que queriam sequestrar você...

O adolescente sentiu um arrepio percorrer sua espinha.
— Então a chance da história toda já ter sido repassada é grande, e eles já

sabem que estou aqui — concluiu ele.
— Me desculpe se não dei mais apoio — pediu ela com sinceridade. —

Eu não acredito mesmo que as regras são feitas para serem quebradas. Mas
isso aqui é uma situação totalmente diferente. Você está correndo perigo de
verdade, e quero ajudar do jeito que der.

— Isso me deixa muito feliz — agradeceu o menino.
— Tem uma coisa que preciso contar para você também. É bem provável

que Todd esteja envolvido nisso tudo. Ele e mais uns outros caras da equipe
de corrida.

Ela desviou o olhar e soltou um suspiro. Parecia mais triste do que
surpresa.

— Foi mal — falou Will. — O que tem entre vocês dois não é assunto
meu.

— Não tem nada entre a gente — declarou Brooke, os olhos se
in�amando. — As nossas famílias são próximas, e isso é tudo. A gente se
conhece a vida inteira.

— Se você precisar de ajuda, estou aqui — ofereceu Will.
Ela voltou a �tá-lo, os olhos cheios de consternação.

— Com tudo isso acontecendo para o seu lado, é você quem quer me

ajudar?
Will perdeu-se naqueles olhos por um segundo antes de desviar o rosto.

Ela estendeu a outra mão e tomou a dele.



— É sério, Will. Não quero que você acabe machucado.
— Não se preocupe comigo.
— Mas eu me preocupo. Eu sabia que você tinha passado por alguma

coisa horrível assim que a gente se conheceu.

— Bom, eu estava todo ferrado lá, com pontos na cabeça, né.

Ela deu um soco de leve no braço do amigo.

— O termo técnico é inteligência emocional? Por favor, não me

subestime, né? Eu não quero ajudar só porque é a “coisa certa a fazer”. Eu
quero ajudar porque gosto de você. Porque é inteligente, legal e mais ou
menos... Bem... Corajoso.

Will viu-se obrigado a olhar para o outro lado.
— As pessoas não dizem isso de você o tempo todo, não? — perguntou

ela.
— Não — respondeu Will baixinho.
Ela tentou capturar os olhos dele.
— E os seus amigos lá de onde você morava? As pessoas de quem você é

próximo?
Will deu de ombros.
— Não tenho.

— Nunca teve?

Ele balançou a cabeça em negativa.
— Hum, isso não está certo. E não estou dizendo que é você que não está

certo — esclareceu Brooke com toda a gentileza. — O que os seus pais
estavam pensando? A sua vida devia ter sido cheia de amigos. E, a partir de
agora, vai ser.

Ele torcia para que ela não conseguisse ouvir seu coração batendo forte,
porque parecia que estava prestes a explodir para fora das costelas.

— E se você quiser falar sobre... Pode ser sobre tudo aquilo que passou,
futebol, ou poesia inglesa do século XVIII, só �que sabendo que estou aqui
para isso.

Porque é para isso que os amigos servem.
Ela o disse como se fosse a primeira pessoa na história da humanidade a

explicar o conceito de amizade.
Apertou a mão dele e seguiu para a porta.



— Vou ver essa questão do Todd e descobrir o que der — disse, já de
saída.

— Tome cuidado também.
Ela pareceu se divertir.
— Você não sabe mesmo muita coisa sobre garotas, né? Vê se dorme,

campeão.

Quem dera. Após meia hora se debatendo e rolando de um lado para o

outro na cama, Will notou que o tablet estava aceso. Tinha certeza de que o
tinha desligado e deixado virado com a tela para a baixo antes de ir para a
cama. Naquele instante, o aparelho estava apoiado sobre uma espécie de
suporte, virado diretamente para ele, exibindo uma mensagem �utuante na
tela: GOSTARIA DE COMEÇAR O TUTORIAL AGORA? (RECOMENDADO)

— Eu me rendo — declarou o adolescente.
Cambaleou até a escrivaninha e se sentou. — Sim, eu gostaria de

começar o tutorial agora.
A imagem dissolveu-se em uma cortina de efervescência borbulhante

que dava a Will uma impressão estranha e visceral: O tablet �cou feliz. Uma

série de perguntas surgiu, desaparecendo e reaparecendo, uma após a outra,
a um ritmo que se acelerava gradualmente.

QUAL É A SUA ALTURA? QUAL É O SEU PESO? QUANDO É O SEU

ANIVERSÁRIO? QUAL É SUA COR PREDILETA? QUAL É SEU ESPORTE FAVORITO?

Quando a bateria de perguntas terminou, o aparelho pediu a ele que
colocasse as mãos sobre a tela, uma de cada vez. Uma forte luz azul emanou
dele a cada toque.

O tablet o instruiu a deixar o rosto a 15 centímetros da tela, �car imóvel e
fechar os olhos. Ao fazê-lo, Will percebeu uma grade simétrica de luz
intensa movendo-se lentamente por suas feições.

Está me mapeando.

Uma última mensagem surgiu: ESTE DISPOSITIVO SERÁ ATIVADO PARA

SEU USO SEGURO E PESSOAL. AINDA DESEJA PROSSEGUIR?

— Sim — respondeu.
A cor da tela mudou para um azul profundo e brilhante. Uma débil

pulsação se fez ouvir, criando ondulações na superfície, como fazem as
pedrinhas quando são jogadas nas águas de um lago. Um pontículo redondo
e claro apareceu no centro. O ponto crescia com cada vibração sucessiva. Foi



então que Will se deu conta de que a pulsação na tela seguia o ritmo de seu
próprio batimento cardíaco.

Não conseguia desviar os olhos: em questão de minutos, o ponto havia
atingido o tamanho de uma moedinha. Algo a respeito de sua regularidade
rítmica relaxava a mente do menino, a ponto de ser o su�ciente para que ele
�nalmente cedesse ao sono. Quando sentiu o queixo involuntariamente
bater no peito, o adolescente arrastou-se até a cama e adormeceu de
imediato.

Algumas poucas horas depois, acordou com a luz do sol. Olhou ao redor
e viu que o ponto no monitor continuara a crescer durante seu descanso. A
forma pálida de antes havia dado lugar a algo parecido com os contornos de
um corpo humano deitado de costas, suspenso no espaço. Vago, inacabado,
mas evoluindo.

Sou eu. Meu duplo está se formando aí.

Depois de ter tomado uma ducha e se trocado, Will foi até o tablet a �m
de levá-lo consigo para a aula, mas um apito agudo soou e uma advertência
surgiu na tela: NÃO TENTE USAR ESTE DISPOSITIVO ATÉ A ATIVAÇÃO TER SIDO

FINALIZADA.

— O embrião de toda ação... É uma ideia.
O adolescente acordou de um pulo, sentindo-se culpado. Apenas trinta

minutos tinham passado de sua primeira aula com Dan McBride, o único
professor cuja opinião importava mais que a de qualquer outro, e lá estava
ele, lutando para manter os olhos abertos. Will olhou ao redor, para os vinte
outros alunos presentes no auditório. Ninguém parecia notar a luta que
travava contra o cansaço.

— É essa a tese central de Emerson — explicou McBride, detrás do atril.
— Tudo tem seu início na mente. Tudo o que intuímos, tudo o que criamos,
tudo que o vivenciamos ou acreditamos... Começa aqui.

Dentro de nós.
Will espremeu os olhos. Uma massa meio pantanosa revolvia em sua

cabeça. Rostos mascarados sinistros nadavam em sua direção enquanto ele
lutava para continuar desperto.

Um grupo que se autodenomina Os Cavaleiros de Magno. Nome inspirado

nos primeiros Paladinos, da Idade Média. Membros de uma sociedade secreta

dentro da escola. Ligados aos Boinas Pretas e ao Nunca-Foi.



Qual será o objetivo deles? Há quanto tempo estão aqui? Não pode ser

mera coincidência o mascote do Centro ser um paladino, mas como é que tudo

isso se encaixa?

— Vocês têm que con�ar em si mesmos — a�rmou McBride. —
Aprendam a con�ar em seus instintos quando o mundo diz para fazer o

contrário. “Con�e em si além do que dita a razão, ou a opinião alheia.” É

dessa maneira que Emerson roga que vivamos. Porque as suas vidas

precisam, antes e acima de tudo, fazer sentido para vocês.

As palavras de McBride pareciam ser direcionadas apenas a Will. Uma
das regras fundamentais de seu pai — a de número 11: CONFIE NOS SEUS
INSTINTOS.

Aquilo fez com que acordasse de vez. Olhou para Brooke, sentada em um
canto, observando e ouvindo com atenção o professor. Era tão bonita, e de
um jeito tão natural, que chegava a fazer o peito de Will doer. Foi então que
sentiu um par de olhos perfurar suas costas.

Para de olhar e babar. Se segure, seu idiota.

Ele voltou-se para trás e viu Elise o encarando. Pego no ato. Meu Deus,

será que os meus sentimentos �caram assim tão ridiculamente transparentes

agora?

Elise usou os dedos para abrir as pálpebras exageradamente, zombando
dos esforços que o menino fazia para �car acordado. Will também notou

algo mais nos olhos dela, uma espécie de sofrimento por trás de toda a pose,

que lhe deu a impressão de que a estava vendo pela primeira vez na vida.
— Eis o que eu acredito que Emerson quer que façamos — continuou o

professor, distanciando-se do atril, a voz com a sinceridade de alguém que
confessa algo pela primeira vez. — Ele quer que pensemos por nós mesmos,
sem medo do ridículo ou do julgamento dos outros. Quer que façamos
nossas escolhas e que ignoremos o que o resto do mundo diz. Não prestem
atenção a tendências ou modismos, e obedeçam sempre à sua voz interior.
Aprender quem vocês são é a sua tarefa principal. Para Emerson, na vida
não existem erros, apenas lições. Depois de passarem pela primeira lição,
vocês seguem para a próxima. E o único lugar em que podem aprender é o
aqui e agora. No presente sem �m.



Tudo o que temos é o agora. McBride parecia realmente estar inspirado

pelo pai do menino. O humor de Will melhorou. Acabada a aula, McBride
acenou para ele, chamando-o.

— Will, que bom ver você na minha aula. Espero que não tenha sido
muito difícil �car acordado. — O professor piscou enquanto arrumava a
pasta.

— Desculpe, professor — pediu o menino. — Ainda estou tentando me
acostumar com o fuso horário. Mal consegui dormir.

— Sem problemas. A propósito, a Dra. Robbins queria saber se você
falou com seus pais. A respeito do histórico médico e daqueles outros
exames.

— Falei — respondeu Will, sentindo um turbilhão se formar dentro dele.
— A gente conversou ontem à noite.

Vão mandar tudo pelo correio imediatamente. E eles não têm nada
contra eu fazer os outros exames.

— Esplêndido.
Ao saírem juntos, o adolescente decidiu con�ar a McBride a seguinte

pergunta: — Professor, o senhor sabe alguma coisa sobre a...
possível existência de clubes ou sociedades secretas aqui na escola?
McBride estancou no corredor, intrigado.
— Por que a pergunta, Will?
— Ouvi uns boatos. Alguma coisa sobre um grupo chamado Cavaleiros

de Magno.
McBride assentiu.
— Bom, não me recordo do nome especi�camente, mas você pode tentar

pesquisar na Biblioteca Archer.
Eles têm um extenso banco de dados lá a respeito da história da escola.
— Boa ideia, obrigado.
— Vá no �m de semana — sugeriu o professor, colocando a mão no

ombro do menino. — E tente compensar as horas de sono perdidas. — Deu
outra piscadela. Will observou-o partir mancando, braviamente batalhando
contra os joelhos frágeis.

Droga. Me esqueci totalmente do histórico médico.

Era um problema. Havia, contudo, um lugar onde podia procurar.
— Oi, Nando, aqui é Will. Está podendo falar?



— E aí, Wills, posso falar, sim.
Will trancara-se no banheiro, sussurrando bem perto do celular.
— Fiquei preocupado quando você não deu mais notícias ontem. Os

Boinas Pretas estavam indo na sua direção.
— Estou tranquilo, irmão. Freddie e eu demos um perdido neles. Fui até

Ojai ontem. Para pegar no batente, eu e o meu táxi. O que é que manda?
— O pessoal do hospital pediu o histórico médico do meu pai, e a gente

acha que está lá em casa. Tem algum jeito de você conseguir passar lá e
pegar essas coisas, se a barra estiver limpa?

— Pode deixar.
— Tem uma chave escondida perto da porta dos fundos. A gente se fala

quando você entrar, para eu explicar onde você tem que procurar.
Will visualizou sua casa em Ojai. Havia apenas três dias desde que saíra

de lá, mas parecia que tinham se passado meses. Aquela versão dele, Will
West 1.0, parecia-lhe espantosamente ultrapassada.

— Se der para você receber, arranjo um jeito de fazer uma ligação com
vídeo — disse Nando.

— Ótima ideia. Vou tentar me arranjar aqui também.
Desligou e voltou ao quarto com o propósito de se preparar para a última

aula do dia. A �gura no tablet continuava seu crescimento, como uma
escultura emergindo da pedra. Já tinha cabelos, de tamanho e cor certos, e
os músculos iam se de�nindo mais e mais a cada segundo.

Só mais algumas horas e este homúnculo será eu.

Will deslocou a mesa e abriu o esconderijo. Ao colocar o celular lá
dentro, notou que o buraco havia aumentado uns poucos centímetros em
direção à parede. O menino meteu a mão lá dentro e tateou pelo espaço.
Não identi�cou nada até o momento em que virou o pulso e investigou a
parte de baixo das tábuas, onde encontrou uma protuberância angulosa
colada com �ta adesiva.

Desprendeu-a com cuidado e retirou o objeto preso dali, colocando-o
sob a luz.

Era uma pequena tira de metal, do mesmo comprimento e metade da
largura de uma peça de dominó. Recolocou a tábua no piso e devolveu a
escrivaninha a seu lugar. Naquele exato instante, o telefone preto tocou,
sobressaltando-o. Respondeu ao segundo toque.



— Will, é a Dra. Robbins — disse a mulher, direta e econômica nas
palavras. — O Sr. McBride me informou que seus pais o autorizaram a fazer
o restante dos exames.

— É, autorizaram, sim.
— Excelente. O Dr. Kujawa já marcou tudo para amanhã de manhã.

Como é sábado, você não vai perder nenhuma aula. Pode nos encontrar no
centro médico às 8 horas?

— Acho que sim, claro.
— Ótimo. Então nos vemos lá. — Desligou.
Will não sabia ao certo o que achar a respeito daquilo.
Muito já havia sido revelado pelos primeiros exames, mas o que mais eles

trariam dessa vez?
A caminho da aula, o menino parou e bateu à porta de Ajay.
— Ajay, é Will.
Ouviu trancas sendo abertas, e, logo depois, a porta abriu-se, apenas uma

frestinha. Ajay colocou a cabeça para fora.
— Diga, Will?
Ele mostrou a peça de metal.
— Sabe me dizer o que é isso?
Ajay olhou-a com descon�ança.
— Onde foi que conseguiu isso? — quis saber o menino.
— Eu conto depois. Pode dar uma olhada e me dizer o que descobre?
— Está certo. — Pegou o objeto metálico. — Algo mais?
— Eu preciso arrumar um jeito de mandar e receber uma ligação com

vídeo, para falar com um amigo lá da minha área — disse Will. — Tem
como você me arranjar isso?

— Ele tem acesso a um telefone que aceite ligações com vídeo?
— Com certeza.
— Então, trato feito — prometeu Ajay, começando a fechar a porta.
Will olhou na direção do quarto de Elise e decidiu apostar em outra de

suas intuições, naquele caso, uma intuição um pouco mais vaga.
— Então, quando foi que Elise e Ronnie Murso começaram a �car no ano

passado?
Ajay parou o movimento com os olhos arregalados.
— Como você sabe disso?



— Acho que é por isso que Elise está sempre tão de mal com a vida e
com todo mundo.

— Que observador, meu velho — elogiou o menino baixinho,
impressionado. — Como descobriu?

— Pela forma que ela reagiu quando conversamos sobre ele pela primeira
vez — explicou Will. — A gente se fala depois.



RULAN GEIST

Pela segunda vez desde que chegara ao Centro, Will sentia-se perdido na
sala de aula. Genética: a Ciência de Amanhã Hoje. Dezoito alunos de jaleco
e óculos de proteção trabalhavam em dupla, cada uma em uma mesa.

O professor Rulan Geist, que os instruía, também usava um jaleco, que
parecia um daqueles sobretudos usados por caubóis no faroeste, chegando
ao tornozelo, revelando botas de cano curto pretas. Ele andava por entre as
mesas enquanto guiava os estudantes concentrados no procedimento:
ligações de cadeias genéticas diferentes e extração de DNA realizadas em
uma criatura denominada nematódeo, que, segundo Will �cara sabendo, era
uma espécie de minhoca primitiva e diminuta que eles estavam dissecando.
Para o novato, aquela “língua” que Geist falava podia muito bem ser um
idioma iroquês.

O professor era alto e robusto, com braços longos e mãos grandes e
grossas que escondia atrás das costas, ou balançava fazendo gestos
desajeitados. Sua voz, grave e ressoante, tinha resquícios de algum sotaque.
Talvez escandinavo ou

dinamarquês.
Geist estava inquestionavelmente no time dos homens feios. Tinha

olheiras escuras, e a pele bronzeada parecia áspera, cuja aparência o
acadêmico tentava melhorar um pouco a escondendo em parte por trás de
cavanhaque e bigode.

Os pelos abundantes pareciam ter a capacidade de crescer novamente em
menos de uma hora, caso o homem resolvesse se barbear. Nos cabelos
grisalhos, curtos e crespos, havia uma profunda entrada em “V”

que lembrava uma nadadeira dorsal. Pelos eriçados pulavam de suas
orelhas e as sobrancelhas cheias e desarrumadas se enroscavam como a



ponta de um saca-rolhas. Pesados óculos de armação preta e quadrada
despontavam do �m do nariz muito �no, longo e reto, e davam o efeito de
aumentar os olhos escuros e vivos sempre que olhava alguém de cima.

O professor parou algumas vezes perto de Will para fazer justamente
isso. Tomando coragem, o menino tentou �ngir que ajudava sua colega, uma
garota séria de cabelos ruivos chamada Allyson Rowe, que era educada o
bastante para não esfregar na cara de Will que ele era um caso
irremediavelmente perdido. Sempre que passava, Geist sorria de maneira
amigável para o adolescente, sem acreditar muito na participação dele, mas
reconhecendo que se esforçava. Em sua última passagem por Will, deu
tapinhas no ombro dele e debruçou-se para dizer: — Venha falar comigo
depois da aula.

Com a sala já vazia, Will e Geist sentaram-se em bancos altos. Sorrindo e
mostrando-se acessível, o professor enganchou os pés no apoio de seu
assento e espalmou as mãos sobre os joelhos. Tufos de pelos escuros e
grossos nasciam entre os nós dos longos e grossos dedos do homem.

— Vejo que a ciência é uma terra estrangeira para você — declarou o
professor.

— Onde falam uma língua diferente — con�rmou o menino.
— Certamente. Mas é mais que uma língua diferente.
É toda uma cultura diferente. Que parece muito estranha a qualquer um

que esteja mergulhando nela pela primeira vez.
— Minha di�culdade é óbvia assim, é?
— Não é uma crítica, Sr. West. Eu vi seu histórico escolar. Estava tendo

aulas de geometria e só fez um ano de biologia. Nunca passou por química
nem álgebra.

Isso deixa você muito atrasado. Também vi que seu pai é pesquisador.
— É, sim, senhor. Em neurobiologia.
— Nem um pouquinho do interesse dele foi passado para você?
— Eu sequer sabia o que ele fazia da vida há alguns anos.
— Então ele nunca leva trabalho para casa ou discute a respeito com

você.
— Nunca levou, não — respondeu o menino, e, depois, recordando-se de

que deveria manter tudo no tempo presente, acrescentou: — Ele nunca fala
de trabalho.



— É uma surpresa. A neurobiologia é um campo do saber cheio de
emoções — comentou um entusiasmado Geist —, repleto de grandes
descobertas e temas eletrizantes. Achei que seria natural que você tivesse

herdado algum resíduo de interesse.

— Vai ver até herdei e não descobri ainda. Vai ver é um gene recessivo.
Geist riu.
— Então, alguma coisa, pelo menos, você sabe sobre o nosso tópico.
Will mostrou o quanto sabia abrindo um espaço de um milímetro entre o

dedão e o dedo indicador.
— Bom, acredito piamente que, antes de visitar um novo país, é muito

útil olhar um mapa dele. Vou desenhar um para você. Metaforicamente
falando.

O professor levou-o até uma grande lousa branca �xa na parede. O
menino sentia-se extremamente grato pelo tratamento gentil dado pelo
homem frente à sua ignorância. Muito diferente do caso do, digamos,
professor Sangren e sua postura de humilhá-lo na presença de uma sala
cheia de alunos.

Geist pegou uma caneta própria para o visor e apertou um botãozinho
nela. O brilho na lousa se intensi�cou: um feixe de luz saiu da caneta.

— Genética — começou o professor. — Originada da mesma raiz de

genesis, signi�cando “origem”. O início de todas as coisas. É o ramo da

ciência que estuda a função de dois fatores no desenvolvimento de
organismos vivos: hereditariedade e variação. Traços herdados por
ascendentes, ou seja, nossos pais e ancestrais, ou in�uenciados por uma
magnitude de fatores naturais.

— Natureza versus criação — comentou o menino.
— Exatamente! A dualidade �losó�ca que de�ne nosso campo. — Com a

caneta, o homem fez surgir em um lado da lousa as palavras fortuna e

natureza, e desenhou um círculo em volta delas.

— Aqui — disse ele, encostando no círculo —, pense na hereditariedade
como uma forma de destino. É o que os gregos chamavam de fortuna. Tudo

que nos acontece na vida é predeterminado, porque as de�nições da nossa

personalidade são decididos de antemão pelas limitações que existem no
nosso código genético individual. Já aqui, no outro extremo...



No lado oposto da lousa, Geist grafou a palavra criação, acrescentando

em seguida livre-arbítrio e circulando as duas.

— ... Temos a teoria que defende que as pessoas têm autonomia total no

que diz respeito ao desenvolvimento de suas vidas. Trata-se da ideia de que,
enquanto criaturas tão singulares, todos nós evoluímos para nos tornar o

que somos porque fazemos escolhas baseadas em nossa personalidade,

independentemente, ou melhor, apesar do que está escrito no nosso código

genético.
Essas duas teses e tudo o que existe entre elas, colocado da maneira mais

simples possível, constituem o nosso mapa.
— Entendi — a�rmou Will.

— Ótimo. E onde é que você acha que encontraríamos a verdade objetiva

e cientí�ca?
— Em algum lugar aí no meio.
— Boa resposta.
Pegando a caneta, o professor fez o centro da lousa abrir-se como uma

janela que mostra um aquário tridimensional.
Um grá�co de espirais duplas multicoloridas de �lamentos de DNA

entrelaçadas ocupava a extensão do quadro. Em volta delas, surgiram caixas
repletas de letras e símbolos indicando diferentes fragmentos dos
�lamentos.

— O código genético humano — apresentou Geist. — A planta, o projeto

arquitetural da vida. Contém mais de 24 mil genes individuais e 3 bilhões de

pares de base, cada um capaz de formar 30 mil variações. Todos eles
contribuem para a existência e permanência da vida humana. Mais de 7
bilhões de seres humanos vivos hoje trazem dentro de si a própria versão
particular disso que você está vendo aí, dentro das trilhões de células que os
seus corpos têm. E todas essas plantas são tão singulares quanto as estrelas

no céu. Agora, concentre-se na diferença entre um mapa...

A tela aproximou-se de fragmentos de �guras representando duplas
hélices ampliadas, todos tão grandes, detalhados e dimensionais quanto a
superfície de um planeta inexplorado.



— ... E os territórios que eles descrevem. E esse território, Will, é tão

misterioso e desconhecido para nós quanto as Grandes Planícies eram para
Lewis e Clark quando saíram para encontrar a Passagem do Noroeste.

Tão estranho quanto a exploração espacial era para a minha geração.
Toda geração encontra seu próprio limite, e aí está o da sua, Will — a�rmou
o professor, com um tom quase evangelizador. — E pode muito bem ser o

último limite. Algum dos seus contemporâneos, pode ser até alguém que

você conheça, vai se tornar o Fernão de Magalhães, o Hernán Cortés ou o
Cristóvão Colombo deste mundo. Só que eles não vão estar procurando por
novas rotas para troca comercial ou produtos como especiarias e cana-de-
açúcar. As possibilidades de descoberta de hoje são in�nitamente mais
profundas, porque agora podemos dizer com certeza que, em algum canto
desse mapa, todas as respostas para o enigma da existência humana, da

própria criação, estão esperando para ser revelados.

Imagens de vida vegetal e animal, uma variedade in�nita dela, correram
a superfície da tela, em volta dos �lamentos entrelaçados de DNA e quatro
letras: A, T, C e G. Will estava hipnotizado pelo re�nado espetáculo.

— Todas as formas de vida na Terra devem suas existências aos segredos
desses desenhos simples e �nos, mas, para a maior parte da natureza, o
destino já está escrito no código genético, como limitações gravadas em
pedra. Essa �or será roxa; os mamíferos de pequeno porte acasalam-se
exclusivamente durante duas semanas a cada primavera; a vida desse outro
pássaro ali é orientada por um esquema rígido de migrações. Menos de sete
por cento dos blocos de construção da vida são unicamente dos seres
humanos. Sete por cento que permitem à nossa espécie que “transcenda”, em
uma única geração, aquilo que para qualquer outra forma de vida são limites
intransponíveis. Sete por cento que, de maneiras que ainda não entendemos,
são responsáveis pelo fenômeno da “consciência humana”. O fenômeno que,
em apenas alguns poucos milhares de anos, deu a nós...

Cascatas de imagens escorreram pela tela: rostos conhecidos, fórmulas
matemáticas, plantas de construção civil, notas musicais.

— ... Shakespeare, Newton, Mozart, Da Vinci, Jesus, Beethoven, Dickens,
Michelangelo, Edison, Einstein, Gandhi, Galileu, Buda, os Beatles... Tendo
esse mapa, poderemos, em um futuro próximo, desvendar os segredos
desses sete por cento. Você e seus contemporâneos podem despertar como



uma geração revolucionária que vai guiar a humanidade rumo a um futuro
ainda mais brilhante.

Geist bateu com a caneta na lousa e um mar de rostos jovens surgiu:
alunos do Centro olhando para cima, para algo deslumbrante e invisível.

— E aqui se encerram as maravilhas a serem contempladas.
Will saiu da sala perdido em pensamentos. Se a intenção de Geist fora

fazê-lo re�etir, tinha sido bem-sucedido: sua exposição sobre genética fez
com que Will considerasse de maneiras totalmente diferentes aquelas
misteriosas habilidades que vinha descobrindo a cada dia que passava.
Tinha que haver alguma base genética naquilo tudo, mas, até onde sabia,
Jordan e Belinda West jamais demonstraram ter nada parecido com os
talentos que o �lho possuía.

E, se não os tinha herdado dos pais, de onde diabos teriam vindo?



A SALA DE MUSCULAÇÃO

Will tocou a campainha no balcão perto da grade no vestiário. Tinha
pegado seu saco de roupa suja no armário, deixando um tempo para se
trocar antes do treino.

— Ei, Nepsted, você está aí?
— Você aqui de novo — cumprimentou o homem.
O menino ouviu a cadeira de rodas antes de o anão sair de um pequeno

cômodo na lateral do gradeado, que Will não tinha notado antes.
— Eu me esqueci de perguntar — começou o adolescente, mostrando a

sacola —, o que a gente faz com a roupa suja?
— Deixa em uma das cestas perto dos chuveiros — respondeu o homem.

— A roupa é devolvida para o seu armário em aproximadamente dois dias.
Exceto na sexta.

Se você deixar na sexta, recebe de volta na segunda.
Nepsted fez a cadeira levá-lo até mais perto da grade e �tou Will com

seus estranhos olhos, sem piscar uma única vez.

Ele me disse para voltar quando estivesse pronto. Será que estou? Só tem

um jeito de descobrir.

— A gente estava falando do mascote naquele dia — disse, medindo as
palavras. — Eu �quei sabendo de uma coisa que queria perguntar.

— Ah, é?
— Você sabia que os primeiros Paladinos se chamavam Cavaleiros de

Carlos Magno?
— Você acha que eu sou um idiota? — perguntou Nepsted com

expressão neutra. — Se você sabe tanto assim, me diga quantos eles eram.
— Doze. Autodenominavam-se os Pares.



— Doze é um número sagrado. — A voz de Nepsted era como um
zumbido hipnótico. — Completude.

Unidade. Doze signos do zodíaco. Doze tons na escala musical. Doze
cartas representando seres humanos em um baralho. Doze pessoas em um
júri. Doze noites santas. Doze trabalhos de Hércules. Doze homens na lua.

Doze pétalas na �or de lótus que �oresce eternamente.
Doze horas de escuridão, doze de luz. Doze tribos de Israel...
Will imediatamente se arrependeu de ter perguntado qualquer coisa. O

homem parecia tão louco quanto alguém com mania de perseguição que
mora em um trailer no deserto e prega aos quatro ventos que tudo é uma
grande conspiração.

— Meses, polegadas, ovos — complementou o menino. — É, já entendi...

— Doze Paladinos — recomeçou o homem, enfaticamente, e fez uma

pausa antes de acrescentar: — Doze discípulos.

— Discípulos... — repetiu Will. — Você está querendo dizer que... os
Paladinos são discípulos? De quem? Do Velho Cavalheiro?

A cabeça de Nepsted balançava enquanto ele exibia um sorriso sardônico
torto.

— Os Cavaleiros seguem o Velho Cavalheiro, mas são discípulos... de

outra coisa.

— Coisa? Não “alguém”? Alguma coisa tipo o Nunca-Foi?

Os olhos de Nepsted se acenderam, mas ele apenas deu de ombros. Ele

gosta de �car brincando comigo, pensou Will. Está na hora de parar de fazer

rodeios.

— A escola sabe dos Cavaleiros?
Nepsted deu aquele mesmo sorriso.
— E escolheriam um paladino para ser o mascote se não soubessem?
— Mas sabem o que acontece lá embaixo, naquele vestiário auxiliar? —

Will quis saber. — Eles sabem dos túneis?

— E por que você acha que eu ia saber?

— Foi você mesmo quem me disse que era o cara que tinha todas as
chaves.

— Todas, menos uma — respondeu enigmaticamente o homem.
— Mas você sabe o que acontece lá embaixo, não sabe?



De repente, Nepsted pareceu assustado.
— Se você tem algum assunto lá, sabe o que acontece. Se não sabe o que

acontece, é porque o que tem lá não é assunto seu.
Percebendo ter atingido um ponto sensível, Will aproximou-se da grade

e apontou um dedo para Nepsted.

— Você sabe o que tem lá e para o que serve. Os chapéus, as máscaras e

as passagens que seguem por baixo do lago e vão dar na Rocha Escarpada.
Eu acho que conhece até mesmo o Nunca-Foi. Você me disse ser a pessoa
que sabe de tudo o que acontece por aqui. Ou será que era mentira?

O rosto de Nepsted se contorceu, �cando de um tom beterraba
alarmante.

— Quantos cadeados está vendo aqui, garoto?
— O que isso tem a ver?

— Responda essa para mim — sibilou Nepsted, cheio de veneno. — Ou é

melhor não voltar nunca mais.

O homem na cadeira de rodas pressionou um botão na lateral do balcão.
Uma tela de metal começou a descer do teto para que Will não pudesse mais
vê-lo. Virou-se para sumir no escuro.

O adolescente chamou por ele: — O que é que os Cavaleiros querem? O
que estão fazendo aqui? Por que você tem tanto medo deles?

Com agilidade, Nepsted girou a cadeira e lançou-se ao balcão com
rapidez espantosa. Colocou um longo e ossudo dedo na frente do rosto de
Will no instante em que a tela de metal começava a esconder a própria face.

— Você tem todo o direito de colocar a própria vida em perigo, mas não

venha querer atrapalhar a minha.

Ouviu bem? Vai ser bem pior para o seu lado do que você pode imaginar.
A tela atingiu o balcão com uma pancada ressonante.
Will ouviu o chiado da cadeira de rodas retornando à área gradeada.

— Maravilha — balbuciou ele. — Tirei o anão sociopata do sério.

Quantos cadeados está vendo aqui, garoto? O que é que ele quis dizer? Era

o mesmo que tentar conversar com um biscoitinho da sorte chinês. O
Rumpeltiltskin ali obviamente guardava a chave para mais do que meras

portas, mas o primeiro desa�o seria descobrir como fazer com que ele se

abrisse.



Vai ver da próxima vez eu devesse usar os meus poderes de persuasão

aprimorados, pensou Will.
Deixou a roupa suja em um cesto e olhou o relógio.

Oito minutos para o treino de cross-country com Jericho.

Correu até o armário e vestiu o moletom. Os machucados sofridos na
Colina do Suicídio já haviam quase desaparecido. Apenas linhas vermelhas,
pálidas, restavam dos arranhões sérios do dia anterior.

Will lançou uma olhadela ao espelho no �m do cômodo. Espreitando-o,

atrás do re�exo do menino, estava Dave. Will virou-se, mas o homem não

estava lá.
Aproximou-se do espelho. O “anjo da guarda” sorriu, aparentando ser

feito de carne e osso e bem real, parado ao lado dele no corredor. Will virou-
se outra vez para garantir: vazio.

Dave estava dentro do espelho.

— Como é que consigo ver você aí? — indagou o adolescente.
— Se são termos técnicos que você quer, “projeção astral”. Voltei para o

quartel-general. Boas novas: você já recebeu permissão para ouvir a próxima
leva de informações con�denciais.

— Você é quem manda, Dave — respondeu Will, sentando-se para
amarrar os cadarços. — Eu é que não quero deixá-lo irritado de novo.

— Eu trabalho para a Hierarquia — começou o homem. — Espie só.
Will levantou os olhos dos sapatos e �cou de queixo caído.
Uma imagem havia surgido dentro do espelho, ao lado de Dave: uma

vasta paisagem urbana, repleta de brilhantes torres de topo pontudo e
pavilhões �utuando em pleno ar acima de uma cadeia montanhosa coberta
de neve que parecia não ter �m. À medida que o homem falava, a imagem ia
girando lentamente.

— Agora, imagine sete divisões de uma corporação global trabalhando
em sincronia e cujo único objetivo é fazer o bem. Eu sei, isso não é
humanamente possível. É por isso que a Hierarquia existe no plano do éter,

do cósmico. É absurdo desse jeito mesmo, Will. A palavra “épico” não dá

conta de explicar. — Dave apontou para alguns dos prédios gigantescos. —
Só o Departamento de Recursos Humanos é do tamanho do estado de
Kansas: assistentes sociais, administradores, consultores.



Arquitetos e construtores. A Legião das Formas do Pensar. O Hall dos
Registros do Akasha, o princípio etérico. O escritório onde eu trabalho �ca
ali, perto do Conselho dos Mahatmas.

Indicou uma enorme torre de mar�m que se erigia acima do centro do
complexo. Will avistou milhares de pessoas trabalhando em corredores
monumentais.

— Essas pessoas estão todas vivas?
— Vivas, sem dúvida. Não no sentido mundano da palavra. Quero dizer,

são pessoas como eu, não são exatamente feitas de carne e osso, mas podem
tomar essa forma, dependendo da necessidade.

— E isso tudo serve para quê? — indagou Will em um sussurro quase
inaudível.

A imagem evanesceu. Dave jamais parecera tão gentil ao menino quanto
naquele momento, como se tivesse consciência de que aquilo era
praticamente impossível de se assimilar.

— Nós tomamos conta do planeta inteiro, parceiro.
Guardiões de todas as formas de vida, de acordo com o departamento.

Eu estou na Segurança. Ficamos de olho nas falcatruas do Outro Time,
realizamos serviços especiais para o diretor de operações, que é o
responsável por todas as grandes decisões e as consequências delas.

— Ele não seria o “Velho Cavalheiro”, por acaso, não, né?
Dave deixou a cabeça pender para um lado.

— Não, esse cara aí é o capitão do Outro Time. Lado totalmente oposto.

O nosso diretor de operações não é nada parecido com isso. Ele não tem um

nome, na verdade, mas as pessoas do trabalho às vezes usam o termo Logos

Planetário.

Will sentiu o corpo todo formigar.
— Você não quer me dizer... Que ele é Deus?

— Deus? — Dave quase gargalhou. — Di�cilmente, parceiro. Esse aí está

a milhares de níveis de magnitude longe de nós. A Hierarquia é um grupo
estritamente local com responsabilidades locais. Não tem motivo para ir
além disso. Pode acreditar, o Outro Time já dá trabalho o su�ciente para
manter todo mundo ocupado, cada um dos nossos funcionários em todos os
departamentos.

Will respirou fundo, a cabeça leve.



— Quer dizer que todos aqueles monstros, insetos e “Ursinhos
Carinhosos” do Nunca-Foi são parte do Outro Time?

— Com certeza. Servos do nosso arqui-inimigo.
— E não são humanos.
— Nem de longe. Mas têm um bando de colaboradores humanos.
— Tipo os Boinas Pretas e os Cavaleiros de Magno?
— É isso aí, parceiro — a�rmou Dave, admirado. — Você parece estar

levando tudo numa boa e pegando bem rápido.
— Bom, sabe como é, depois da porrada com o “anjo da guarda”, o resto

está sendo só “claro, se você está dizendo”. E como foi que você entrou nesse
esquema todo?

— Da maneira convencional — declarou Dave. — Fui recrutado.
Dave desapareceu. Restou apenas o re�exo de Will no espelho. Dois

alunos mais novos, que haviam acabado de entrar, �taram-no com suspeita.
— É isso aí — disse Will. — Eu sou o novato que fala sozinho na frente

do espelho.
Pasmo de perceber como estava calmo diante daquela situação, o

adolescente apressou-se em sair para procurar a sala de musculação.
Descobriu que �cava no �m do corredor principal do Celeiro. Era um
espaço bastante comprido, de pé-direito alto e ocupado por muitos
aparelhos de ginástica olímpica (argolas, barras assimétricas, �xas e
paralelas), cavalos com alças de um lado, e do outro, por aparelhos de
musculação e pesos de vários tipos.

Havia, no centro da sala, cerca de uma dúzia de atletas, mais ou menos a
metade da equipe de corrida, aquecendo-se e se alongando em colchões de
borracha individuais. Quando Will entrou, os poucos que o notaram —
Durgnatt, Steifel e o menino afro-americano chamado Wendell Duckworth
— viraram o rosto. Todd Hodak estava correndo em uma esteira
ergométrica ali perto. Não havia nem sinal do treinador Jericho.

Will considerou as suas opções. Podia baixar os olhos, em uma atitude
submissa, e tentar não provocar ninguém. Torcer para que Todd e seu bando
o ignorassem. E se, no entanto, alguns deles, ou até talvez todos, �zesse parte
dos Cavaleiros...?

Talvez aquele fosse um bom momento para descobrir.
O adolescente pegou uma toalha e subiu na esteira ao lado da de Hodak.

Aumentou a velocidade até alcançar o mesmo ritmo de Todd, olhou para ele



e deu um sorrisinho um tanto sarcástico.

Nº 31: ÀS VEZES, FAZER COM QUE ACHEM QUE VOCÊ É LOUCO

PODE SER UMA BOA ESTRATÉGIA.

— A gente devia fazer todas as máscaras caírem de uma vez — disse.

Hodak olhou-o descon�ado.
— Como é que é?
— Vamos parar de �ngir — comentou Will, em tom casual. — Você pode

vir me encher o saco todos os dias aqui na escola, e, mesmo no caso de você
conseguir o que quer... Mesmo assim, vou arrasar com você na corrida. Eu
acabo com a sua raça na pista, e você sabe disso. Sou o CEO das
Corporações Arrebentando com Todd Hodak Ponto Com.

Todd fez a esteira parar e desceu. Respirava com violência, toda a parte
superior de seu corpo fremia de tensão.

— Está parecendo tão tenso, Todd — disse Will, saindo da esteira e
seguindo o outro garoto. — Não me deixe aqui falando sozinho, cadê o seu...

“Cavaleirismo”?

O rosto de Todd tingiu-se de vermelho ao ouvir a palavra. Fechou os
punhos. Will colocou-se bem ao lado dele.

— Não me importa quem você é — falou o novato, baixinho. — Mas se
tentar me atingir outra vez, ou se você e os seus cachorrinhos machucarem

algum dos meus amigos, inclusive Brooke, especialmente Brooke, eu o

coloco na minha mira. E acabo com você.

Isso já deve dar.

Will virou as costas para ele. Viu, de soslaio, o garoto fazer um sinal
positivo com a cabeça para Durgnatt e Steifel. Os dois levantaram-se e
investiram contra Will.

Lá vamos nós.

Durgnatt, o menino de cabelos escuros, partiu para cima de Will e,
segurando-o pelos cotovelos, prendeu os braços do novato atrás das costas.
Steifel cuidou de imobilizar as pernas dele. Juntos, atiraram-no do chão. A
reação do restante da equipe parecia até ensaiada: dois meninos postaram-se
perto da porta, fazendo o papel de sentinelas. Os demais se reuniram em



volta do tatame no meio da sala, onde os dois atacantes forçaram Will a se
ajoelhar.

Todd agarrou o moletom do menino e preparou o punho, afastando-o
para ganhar impulso. Will encarou �xamente o ponto entre as sobrancelhas
de seu algoz.

Com muito mais con�ança do que antes, Will transmitiu a mensagem:

Acerta Durgnatt.

A mão direita de Todd passou perto do queixo do menino ajoelhado,
indo parar exatamente no nariz de Durgnatt. O grandalhão soltou Will e
levou as mãos ao rosto, com sangue escorrendo por entre os dedos enquanto
caía de joelhos. Todd olhou estarrecido para seu punho, como se não
conseguisse acreditar no que acabara de fazer. Uma segunda vez, começou a
mesma manobra para acertar Will.

Agora Steifel.

O gancho de esquerda acertou Steifel em cheio na lateral da cabeça.
Zonzo, o garoto cambaleou para longe.

Will �cou de pé de um pulo, fez uma dancinha da vitória, balançando as
mãos, e ainda acrescentou como toque �nal uma posição de guarda
provocativa à la Bruce Lee.

— Mas que droga é essa, Todd? — exclamou Durgnatt, olhando o
sangue.

— É para segurarem ele quieto direito, seus idiotas — respondeu o líder.
— Peguem logo ele!

Cada membro da equipe no cômodo fez sua investida contra o menino.
Colidiram, vindos de todas as direções, e Will �cou preso no meio. O
impulso fez com que a escória fosse levada ao chão pelo impacto. O alvo dos
ataques encolheu-se e foi aterrissar sob eles. Protegendo a cabeça, esgueirou-
se e abriu caminho até ver a luz novamente, com di�culdades para conseguir
respirar por causa de todo o peso que o espremia. Reuniu tudo o que tinha
de energia para se concentrar outra vez e, então, transmitiu uma nova

mensagem ao grupo: Acertem todo mundo nos países baixos.

Cada membro da equipe desferiu um golpe baixo na virilha do indivíduo
mais próximo, em perfeita sincronia.

Will pôde ouvir um coro de urros de dor quando os punhos chegavam a
seu destino. Caíram dobrados, gemendo e contorcendo-se de dor.



Will rastejou por entre os homens caídos, empurrando alguns para os
lados, e preparou-se para levantar. No meio do movimento, contudo, algo o
atingiu com violência nas costas e tirou-lhe o fôlego. Caiu para a frente,
virou-se e viu Todd encarando-o com olhos descontrolados, segurando um
taco de madeira pesado.

Will procurou engolir ar como se fosse um peixe se debatendo fora
d’água. Seus pensamentos eram uma confusão espalhada para todos os
lados, beirando o pânico.

Todd jogou-se de costas no tatame e apontou o cotovelo em direção às
costelas de Will, acertando-o ali como um martelo e tirando qualquer
resquício de fôlego que o menino ainda tinha no corpo.

Uff. Essa doeu.

Ainda curvados de dor e gemendo, os outros se reuniram em círculo ao
redor dos dois garotos. Hodak sentou-se sobre o peitoral de Will e preparou-
se para desferir um soco impiedoso. O restante da equipe segurou os braços
do menino caído, forçando-os contra o chão. Will tentou tomar fôlego. Com
oxigenação de�ciente, não podia juntar a energia necessária para se
defender.

Aquilo estava a um passo de �car totalmente fora de controle. Mas que

droga, Dave! Agora era uma boa hora para um anjo da guarda dar as caras,

não acha, não?

Por entre a multidão de jovens, Will viu de relance um fugaz movimento
quando a porta mais próxima se abriu de supetão. Uma �gura lançou-se
para as argolas de ginástica olímpica presas no teto, girou algumas vezes e
atirou-se em direção ao grupo.

No instante em que Todd começava a posicionar o rosto de Will para
acertá-lo, pés aterrissaram com força em seus ombros e jogaram-no,
cambaleante, na direção dos colegas. Outros quatro garotos saíram voando
pelo cômodo também. Um rosto conhecido surgiu na frente de Will.

— Quem foi que achou que esse seria um passatempo divertido? —

indagou Nick, sorrindo com sarcasmo.
O ginasta realizou uma série de acrobacias, cruzando toda a extensão do

tatame, e os membros da equipe correram para se proteger. No último salto,
Nick foi parar em cima de um cavalo com alças e deu uma cambalhota para



trás na direção em que Will se encontrava caído. Pousou sobre três garotos.
Eles colidiram uns com os outros, e aqueles que ainda estavam atrás deles
tombaram como pinos de boliche.

Quando viu Durgnatt e Steifel investirem contra ele, Nick saltou para as
barras assimétricas. Da mais baixa, fez primeiro um giro, deixou-a, voando
no ar, e depois alcançou a mais elevada. Com dois giros, dobrou sua
velocidade e soltou a barra, estendendo as pernas e atingindo os dois garotos
com um chute tão potente que os fez baterem de costas contra a parede,
desmoronarem lá mesmo e assim permanecerem.

— O próximo, por favor — provocou.
Com a maioria fora de combate, incluindo Todd, que se encontrava

dobrado por sobre os joelhos, zonzo e cambaleante, os poucos que ainda
conseguiam andar se acovardaram. Nick suspendeu Todd, colocando-o de
pé.

— Segure essa, Toddyzinho.

Nick empurrou-o com um único dedo e o garoto caiu inconsciente. Em
seguida, o ginasta deu um salto para trás, parando exatamente sobre um
trampolim, lançando-se no ar de costas arqueadas para �nalmente pousar
com uma cambalhota no chão, chegando até onde o colega de apartamento
estava. Ajoelhou-se ao lado dele e ajudou-o a colocar-se também de joelhos.

— Tudo certo aí, amigão?
Will fez que sim, ainda com di�culdade para respirar.
— Doze contra um. Jogada esperta, hein, campeão.
Que sorte eu ter chegado na hora certa.
— Ei — começou Will, quando �nalmente se sentiu capaz de falar

novamente. — Geogra�a que se dane, cara. Fique mesmo com a ginástica.

Naquele instante, o treinador Jericho apareceu à porta, prancheta e apito
em mãos. Ficou paralisado ao ver sua equipe completa jogada ao chão,
gemendo, sangrando ou se encolhendo de medo. Todd viu Jericho e fez o
que pôde para colocar-se de pé.

— Oi, treinador — disse.
Deu alguns passos débeis em direção ao homem e capotou de rosto no

chão. O olhar de Jericho recaiu sobre Nick e Will, os únicos corpos sem
machucados aparentes na sala. Seus olhos traíram um lampejo de raiva.

— McLeish, seu caipira, o que é que pensa que está fazendo aqui?



Nick e Will seguraram um a mão do outro e �ngiram estar se alongando.
— Só me aquecendo com o meu coleguinha aqui, treinador — respondeu

Nick.
— O que é que aconteceu?
— Não tenho muita certeza, treinador, a gente acabou de entrar — disse

Will. — Mas o meu palpite... é que eles treinaram um pouquinho além da
conta.



O TREINADOR JERICHO

O treinador levou-os até o corredor e acabou com eles durante dois minutos.
O homem cuspia imprecações como um sargento linha-dura, mas os
meninos mantiveram sua versão dos fatos. Quando o treinador aceitou que
seus esforços eram inúteis, mandou Nick embora e guiou Will até um
cômodo ao �m da passagem. O chão era acarpetado, silencioso e tinha três
paredes tomadas por armários exibindo troféus. Jericho não falou coisa
alguma enquanto Will olhava ao redor.

Todos os esportes competitivos estavam contemplados ali. Havia taças e
medalhas, faixas e troféus de quase um século de idade.

— As suas equipes que ganharam tudo isso, treinador?
— Espertinho — repreendeu Jericho. — E qual é a lição que você tira

disso?
— Que eles sempre foram bem competitivos. Quero dizer, para um

bando de imbecis arrogantes e �lhinhos de papai.
— Tradição. Tradição e história — corrigiu o treinador. — Desonre o

passado e você estará envergonhando o presente e destruindo o futuro. De
onde você veio?

— Da Califórnia.

— Disso eu sei. De onde é que você veio?

— Não sei — respondeu Will com franqueza.
— Esses garotos chegam aqui com o ego in�ado, achando que são da

maior importância e com a cabeça cheia daquela baboseira da sociedade que
os criou. A culpa não é deles. Mas se saem daqui do mesmo jeito, aí a culpa é

nossa.

Will deu-se conta, com espanto, que se sentia à vontade conversando
abertamente com o treinador. Por trás da aparência e temperamento



ameaçadores, o homem parecia ser uma pessoa justa.
— Com isso nós dois concordarmos — a�rmou o menino.
Jericho aproximou-se, os olhos �xos em Will.
— A única coisa que importa quando se chega aqui é o que você é por

dentro e se vai saber escutar o que temos para ensinar. Aprenda isso e você

entrará em comunhão com o Wak’an. O Grande Mistério. É assim que você

descobre de onde veio.
Os olhos escuros do treinador perscrutaram Will como raios X. Os pelos

nos braços do menino se eriçaram todos.
— Os mistérios revelam os propósitos — explicou o homem, no tom

calmo de uma conversa casual. — Uma vida sem propósito já é uma
punição. Você pensa sobre os seus propósitos?

— Estou pensando bastantes nesses últimos dias.
Jericho caminhou até uma bancada onde �cava um grande globo

mundial, falando enquanto o fazia girar.
— Um dos nossos propósitos, coletivamente, é o de servir como

guardiões do nosso mundo.

Agora ele está começando a parecer Dave falando, pensou o menino,

seguindo o treinador.
— Você tem a menor ideia de como é terrível assistir à sua civilização se

perder? — indagou o treinador.
— Desculpa, mas o senhor está falando sobre...?

— Do meu povo. As nossas crenças, deuses, cultura.

Tudo isso desapareceu — contou Jericho. — Sabemos que toda a
civilização acaba abrindo espaço para outra.

Todos os animais, todas as espécies, caem frente à outra que toma o seu
lugar. Transitoriedade. Essa que é a realidade.

— Foi o que me disseram — disse Will, pensando na aula de Sangren.
— Mas isso não quer dizer que deva se render ao mal.
Não podemos mais nos dar ao luxo de pensar em termos de “você” e “eu”.

Vermelho, branco, negro, amarelo: essas diferenciações deixaram de
importar. — Jericho fez o globo girar outra vez e todas as cores se
mesclaram, tornando-se uma. — Somos todos um único povo, ou então não
somos nada. Você acha que não existiram outros antes de nós? Pode apostar



que existiam. Antes até do meu povo caminhar por essa terra. Muito antes.
Bem aqui.

Will teve a sensação de que a sala estava perturbadoramente silenciosa.
— O senhor quer dizer... aqui, em Wisconsin?

— Eles não eram iguais a nós — continuou Jericho, freando o

movimento do globo. — Mas foram os mesmos perigos que os
destruíram: loucura, desvirtuamento, desarmonia. As sociedades

também �cam doentes. Qual é o motivo para isso, na sua opinião?
— Eu não tenho a menor ideia — respondeu o adolescente.
Jericho abriu uma caixinha de madeira esculpida que �cava em uma

prateleira ao lado dos mostruários de troféus. Retirou dela um embrulho
com quatro varetas arredondadas com penas presas nas extremidades.

Realizou com elas alguns movimentos circulares contidos, sempre de
olho em Will.

— Porque ninguém está imune: a imperfeição faz parte da vida —
declarou o homem. — Não é de ideias novas que esse mundo precisa. É de

sabedoria antiga. Se desenvolver a sua visão, você enxergará um caminho

para seguir adiante. Torne-se um guerreiro na luta entre as trevas e a luz.
Você tem um animal preferido?

— Nunca pensei sobre isso — respondeu Will perplexo.
— Então pense. Procure um animal nos seus sonhos — sugeriu o

treinador, encostando com leveza as penas na testa de Will. — Aí, venha me
contar se você sonha com ursos... Ou doninhas.

— Urso ou doninha? — repetiu Nick. — Ah, corta essa.
— Foi o que ele disse.
Marchavam de volta ao campus após terminaram o treino, a luz da tarde

apagando-se rapidamente. O vento aumentara, açoitando seus rostos, um
tipo diferente de frio. Nuvens escuras se amontoavam no horizonte a oeste, e
uma mudança climática em vias de acontecer era perceptível no ar. A
pressão atmosférica despencava com agilidade: uma tempestade estava a
caminho, talvez a primeira tempestade de neve da vida de Will.

— Primeiro, Buracos de Doninha, e agora as doninhas em carne e osso?
— comentou Nick. — Isso tudo é tão aleatório. Tipo, por que não macacos
ou galinhas?



— Ele disse que a doninha é o único animal que mata sem precisar disso

para sobreviver — disse Will. — Mata por prazer.

— Certo, isso é péssimo. Falando nesses bichos aí, você acha que Todd
dedurou a gente? Será que Jericho sabe que foi a gente que arrebentou com a
equipe dele?

— Eu não acho que Todd ia querer admitir isso, você acha?
— Sei lá. Nunca �quei nessa situação.
— Sério? Em quantas brigas já se meteu? — Will quis saber.
— Contando com a de hoje? Foram 31.
Will parou.
— Você já entrou em 31 brigas?! E continua invicto, 31 a 0?
Nick deu de ombros, um pouco acanhado, seguindo adiante.

— Cara, não tem nem sentido entrar em uma briga se você vai perder. É

que você nunca morou no meu bairro. O pessoal aprende a derrubar os
outros antes de andar. Meu pai diz que nocauteei um menino de quatro anos
para fora do meu berço quando ele tentou roubar o meu cobertorzinho de
estimação. Mas e você, diz aí, quantas?

Will gaguejou.
— Hum, brigas? Fora essa? Nenhuma.
— Você nunca entrou em uma briga, mesmo se mudando o tempo todo?

— Eu já tive que fugir de alguns marmanjos por aí.

Nick deu um soco amigável nele.
— Está valendo, irmão.
— Mas nunca ia adivinhar que você era um marrentão assim —

comentou Will.
— Vamos deixar isso para lá — pediu Nick, baixando o tom de voz. —

Essa foi a primeira encrenca que eu arrumei desde que cheguei aqui.
Prometi ao meu velho que ia mudar. Se ele �ca sabendo, não vai nem pensar

duas vezes antes de tirar o meu couro.

— Desculpe metê-lo nessa, então.
— Que isso, não precisa se desculpar. Para falar a verdade, eu estava

sentindo falta de deixar a fera sair para brincar — declarou o menino, dando
socos no ar.



— Não é como se eu saísse por aí procurando encrenca, mas, na minha

área, quando os garotos �cam sabendo que você faz ginástica... É a mesma

coisa que ser um �oricultor que curte dança de salão.

— Como é que você aprendeu a... saltar daquela maneira?
— Eu comecei a fazer ginástica quando tinha cinco anos — explicou

Nick. — Que foi no mesmo ano que o velho me colocou para fazer boxe. E
depois wrestling.

Aí veio o taekwondo, o caratê... Mais tarde, aikido e kung fu... Wing
Chun para autodefesa... E, agora, mais recentemente esse estilo brasileiro de
lutar jiu-jítsu, capoeira, coisa sinistra mesmo.

— Caramba. Agora entendi por que você nunca aprendeu a correr —
comentou Will. — E o que a sua mãe acha disso tudo?

Nick desviou o rosto.
— Ela morreu quando eu tinha cinco anos.
Will parou de andar.
— Poxa, foi mal mesmo, Nick.
O outro assentiu.
— Nada. Eu ainda �co meio mal até hoje por isso.
— E você tem irmão ou irmã?
— Não. Somos só eu e o velho.
Um segurança passou por eles e acenou no instante em que alcançaram a

área principal do campus.
— E como você veio parar aqui no Centro? — indagou Will.
— Me chamaram depois que �quei em primeiro lugar na competição de

ginástica olímpica entre as escolas de New England — explicou o menino. —
O que foi um pouco estranho, pensando em como eu era quando estava no
oitavo ano.

— Sei. E você ganhou em que modalidade?
Nick deu de ombros outra vez, modesto.
— Em todas.
Os olhos de Will esbugalharam-se.

— Todas? Então a sua bolsa aqui é realmente por conta das habilidades

atléticas.
— Cara, é só você olhar em volta — disse Nick. — A gente nunca ia

conseguir bancar esse lugar cheio de pompa sem bolsa. Meu pai é motorista



de transporte público. Ele tem que pegar um trem para poder dirigir outro

trem. É o tipo de cara bem simples mesmo, sabe?
Então a gente não tem muito por que reclamar da sorte, sabe?
— Sei.
— Cara, no caso de você não ter notado ainda, não sou a estrelinha mais

brilhante no céu. Eu não sei nem soletrar dislexia. Eu pensava que TDAH

era algum tipo de TV de tela de plasma.
Will gargalhou com tanta vontade que chegou a se dobrar.

— Mas no dia que eu conseguir uma bolsa para universidade, aí quero

ver alguém �car rindo — disse Nick olhando em volta, para as passagens

cobertas de hera. — Uma universidade de verdade mesmo, nada desses

cursinhos técnicos meia-boca. Big Ten, Ivy League, ACC. É esse o plano, o
meu e o do velho. E é nisso que a gente vai continuar focado.

Will achava que a história de Nick não era muito compatível com o que
já tinha ouvido falar das rígidas exigências acadêmicas do Centro. Será que
habilidade atlética poderia in�uenciar tanto assim no processo de seleção?
E, se fosse o caso, por quê?

— Mas preciso dizer, hein — disse Nick —, você corre que nem um
antílope maníaco. Foi assim que veio parar aqui?

— Não. Foi por causa de uma prova que eu �z — respondeu Will
vagamente.

Ele parou sob um poste de luz a um quarteirão de Greenwood Hall.
Queria contar tudo a Nick, todo o resto por que tivera de passar, tudo o que
havia acontecido aos pais, as coisas que Jericho tinha acabado de lhe contar,
o tour que Dave �zera pela Hierarquia e o Nunca-Foi.

Ficar guardando para si todos aqueles segredos fazia com que sentisse
que sua cabeça poderia se partir ao meio a qualquer momento. E se havia
alguém em que podia con�ar, esse alguém era Nick, um garoto que, apesar
de não parecer, era bom de briga e disposto, além de ser honesto e boa
pessoa, ainda que não dos mais privilegiados economicamente. Will
começava a valorizar aquela amizade mais do que nunca.

Será que preciso de mais argumentos para me convencer? O garoto acabou

de se meter em uma briga das boas, em desvantagem numérica, e salvou a

minha pele. Sem falar que o cara é um trator.



A regra de número 5, no entanto, pairava em sua cabeça como uma das
predições da bola oito mágica: NÃO CONFIE EM NINGUÉM. Naquele
instante, ela o deixou furioso.

Por que meus pais �zeram de tudo para eu não ter amigos? Por que me

dizer que eu não podia con�ar em ninguém fora a família? Para que tanto

trabalho para me manter isolado do mundo?

— Você é o cara, Nick — elogiou Will. — Nem sei como lhe agradecer
pela ajuda. De verdade mesmo. Não sei como.

Nick aparentava estar quase tomado por timidez.
— Não foi nada de mais, Willy. Eu sei que você faria a mesma coisa por

mim.
— Eu até gostaria, mas não sei se ia conseguir.
— No mínimo, você ia correr para procurar ajuda — complementou

Nick com um sorrisinho torto.
— Acho que não preciso de mais ajuda — declarou Will. — Nick, eu

tenho quase certeza de que Todd e a maioria daqueles garotos fazem parte

dos Cavaleiros. Eu dei um jeito de tocar nas palavras máscaras e cavaleirismo

para o Todd e ele se encolheu todo, como se eu tivesse batido nele com uma
pedra.

— Genial — elogiou Nick, cumprimentando-o. — E qual é a nossa
próxima jogada? A gente joga a bosta no ventilador agora?

— Não sem ter provas antes, alguma coisa que ligue eles aos Boinas
Pretas sem sombra de dúvida — decidiu Will, olhando para as luzes acesas
em Greenwood Hall ao longe. — Então, a gente vai precisar fazer uma coisa
totalmente ilegal.

Nick �cou sério.
— É comigo mesmo.
— A gente vai ter que fazer uma busca pelo território de Lyle.
Tentaram ligar para o monitor do telefone no corredor da residência.

Não houve resposta. Então, bateram à porta de Lyle.
— Acha que ele está aí? — indagou Will.
— Você conhece o ditado — respondeu Nick. — Mantenha os amigos

perto e os inimigos, mortos e enterrados no porão.
O ginasta girou a maçaneta. Entreolharam-se, surpresos, quando a porta

se abriu.



— Lyle? — disse Nick para o interior do cômodo. — Está na área,
parceiro?

Avançaram para a sala de inspeção. Vazia. Nick bateu à porta que havia
lá.

— Alô, xerife Lyle!
Nada. Nick tentou abrir a porta. Trancada. Tirou algo do bolso e mexeu

na fechadura, fazendo-a ceder em menos de cinco segundos. Lançou um
sorriso encabulado a Will.

— É meio que um ensinamento tirado do meu bairro — explicou.
Entraram na suíte. No centro do cômodo, havia uma mesa em forma de

“L”, sobre a qual se encontravam seis monitores mostrando imagens
capturadas por câmeras de segurança instaladas em diferentes localidades
do campus mais próximas de Greenwood Hall. Encostada contra uma
parede, �cava uma estante repleta de �leiras e mais �leiras de grossos
cadernos espiralados. Acima dela, uma prateleira de metal aparafusada à
parede exibia recipientes plásticos vedados. Will encontrou um etiquetado
com seu nome e viu que seu iPhone e laptop estavam lá.

Nick abriu a porta que dava para o quarto e acendeu a luz. Recuou por
causa do odor que vinha lá de dentro.

Will juntou-se ao colega e pôde sentir o cheiro de ar contaminado de
fedor.

— Já sentiu um cheiro tão nojento assim antes? — indagou o ginasta.
— Com essa, já é a minha terceira vez — declarou Will, dando um passo

para dentro do aposento. Quando os monstros aparecem.

— Cara, ou Lyle recheou um peixe morto com ovos podres marinado em
água de esgoto ou esse maluco está precisando de um banho urgente.

Will seguiu o rastro do odor até o armário, cuja porta ele abriu. Atrás de
uma prateleira de roupas, Nick descobriu uma placa de metal ultra�na, mais
ou menos do tamanho de um pôster, �xada à parede. Estava coberta por
�leiras de pequenas inscrições, glifos indecifráveis. Quando Nick fez um
movimento com a mão perto da placa, o símbolo mais próximo iluminou-
se.

— O que diabo é isso? — indagou o menino.
— Não faço ideia — respondeu Will. Fotografou a placa com a câmera

do celular.



Debaixo de uma pilha de coisas amontoadas no fundo do armário era
visível a ponta de um baú de �bra de carbono de alta tecnologia.

— Olhe só — disse Nick.
Puxou o baú para eles. Era retangular, não muito alto e tinha uma alça na

tampa. Will debruçou-se sobre ele para olhar melhor, e seus olhos
começaram a arder.

— O cheiro está vindo daí de dentro.
— Vamos deixar um recadinho para ele: “Colega, más notícias: seus

furões morreram. Vê se compra um desinfetante.”
Tiveram que cobrir narizes e bocas para aguentar o fedor. Will abriu a

trava e levantou a tampa. Lá dentro, havia pilhas de recipientes escuros em
três tamanhos: alguns tinham a dimensão de uma caixa de fósforos; outros,
o formato de garrafas térmicas; e o terceiro tipo era longo e �no como caixas
de espaguete. Todos adornados com mais dos estranhos glifos.

Nick estendeu a mão para pegar um dos recipientes que lembravam
garrafas, e algo pulou lá dentro com força o su�ciente para marcar a
superfície do invólucro.

— Mas que diabo? — exclamou, afastando a mão.
Will fechou o baú com uma pancada e chutou-o de volta para seu lugar.
— É melhor a gente se mandar.
Nick seguiu-o de volta ao escritório.
— O que tem lá dentro daquelas garrafas?
— Não sei com certeza, mas eu vi um Boina Preta carregando um igual

no quintal da minha casa em Ojai.

— Vai ver a gente devia perguntar para ele. — Nick indicou um dos

monitores sobre a mesa.
Lyle Ogilvy acabara de entrar no prédio.
Apressaram-se para sair e chegaram ao corredor no momento em que

Lyle virava na direção deles. Parecia pálido como a morte, os olhos
vermelhos e tensos. O casaco de inverno que vestia aumentava sua �gura, e
ele ainda trazia um grosso cachecol de lã enrolado no pescoço. Carregava
uma sacola de papel que estava encharcada no fundo, um líquido viscoso
escorrendo do pacote. E o mais estranho: ao cruzar com os garotos, em vez
de lançar seu típico olhar sinistro a eles, sequer os olhou.

— Ei, Lyle, como vai? — perguntou Nick.



O jovem parou e voltou-se para eles. Mal pareceu ter notado que estavam
lá. Entrou no escritório, fechou a porta em silêncio e trancou-a.

— O que foi que deu no tio Chico da família Addams?
— indagou Nick baixinho, um pouco espantado.
— Sei lá. Parece que ele está gripado. Vamos lá falar com Ajay. A noite vai

ser longa.
— Eu vou pegar comida — disse Nick, encaminhando-se para a porta. —

Rola uma culinária chinesa aí?
— Pode ser — concordou Will.



FLASH

Eram 17h30 quando Will entrou no apartamento. Ajay estava à mesa,
devorando uma tigela cheia de cereal. Will contou as novidades a respeito de
Todd e dos demais veteranos da equipe de corrida, incluindo a
probabilidade de serem eles os tais Cavaleiros. Falou também sobre o que
Nick e ele tinham acabado de encontrar no armário de Lyle.

— E o que havia nesses recipientes?
— Acho que mais dos... você sabe — respondeu Will, repentinamente

sentindo-se um pouco bobo.
— Monstros? — completou Ajay, os olhos esbugalhando-se. — Will, você

sabe que quero acreditar em tudo isso que nos contou, mas só você viu essas

coisas até agora.
— E, se você tiver sorte, é assim que vai continuar.
— Bom, eu tenho muita coisa para mostrar também — disse Ajay,

levando a tigela de volta à cozinha. — Me encontre lá no meu quarto. E
traga o seu tablet.

Will correu para o próprio quarto. O tablet estava sobre a escrivaninha, o
brasão da escola �utuando pelo campo líquido azulado. Estancou quando a
tela �cou escura e, em seguida, exibiu uma réplica de seu aposento. Uma
jovem �gura estava sentada à mesa, de costas para Will, usando o
dispositivo.

Virou-se. Era o seu syn-app, totalmente formado.

Tinha rosto, cabelos e roupas iguais aos seus, à exceção da camiseta, que
era de uma cor diferente, um cinza-claro em vez do azul na do Will original.

Então, quando o avatar viu Will, a camiseta mudou de cor para �car

perfeitamente igual à dele.



Era quase como ver seu re�exo em um espelho, mas não exatamente. O
avatar parecia ter contornos um pouco difusos, levemente vago, como um
esboço ainda por terminar. Os olhos do Will virtual cruzaram com o de sua
inspiração, e o primeiro sorriu, como se estivesse à sua espera.

A �gura acenou para o menino. Will hesitou, depois respondeu com
outro aceno. Pensou em pedir que se levantasse, tão perturbado que estava

pela sensação esquisita de que, para poder pegar o tablet real, seu duplo teria

que sair do caminho. “Will” �cou de pé e afastou-se da mesa, sorrindo com
afabilidade e aguardando as instruções seguintes do adolescente.

Será que ele ouviu o que eu tinha pensado ?

— Certo, isso é só um pouco bizarro — falou. — Desligar.
— Você gostaria que eu �zesse uma varredura por questões de segurança,

Will? — indagou a duplicata em uma assustadora simulação da voz do
garoto.

— Não, agora não...
— Eu recomendo fortemente que você me permita...

— Já disse que agora não. Desligar.

“Will” estalou os dedos e a tela �cou escura. O suporte dobrou-se para se
fundir com a moldura do aparelho, que �cou totalmente na horizontal sobre
a mesa. O adolescente pegou-o, descon�ado. Segurando-o como se fosse
uma bomba em contagem regressiva, correu para o quarto de Ajay, bateu à
porta, gritou que era ele e �cou escutando enquanto o outro menino
destrancava todas as fechaduras antes de �nalmente abrir.

— Entre rápido.
Ajay fechou e trancou o quarto, notando a maneira cautelosa como Will

carregava o tablet.

— Presumo que o seu doppelgänger esteja �nalmente pronto .

— Essa coisa me deixa muito assustado.

— Reação perfeitamente natural. No começo, eu nem conseguia �car no
mesmo cômodo que o meu. Coloque o tablet ali, junto com o meu. A gente
vai precisar deles.

Painéis de algum material quase transparente estavam suspensos no teto.
Grandes almofadas fofas cobriam o chão. Um pôster que se movimentava
exibindo a tabela periódica decorava uma parede, moléculas circulando



preguiçosamente umas às outras. A escrivaninha de Ajay �cava sob uma
pirâmide de musselina coberta por cetim vermelho-vivo que também caía
do teto. Uma faixa cruzava a prateleira cheia de livros acima da mesa: DEUS

NÃO JOGA DADOS COM O UNIVERSO. — EINSTEIN

Will deixou seu dispositivo perto do de Ajay. O duplo do outro menino
aparecia sentado na tela, trabalhando em um aposento que era a cópia
precisa do quarto de Ajay.

— Ligar — ordenou Will.
A tela iluminou-se. O avatar do adolescente ressurgiu naquela versão

virtual do quarto de Ajay. “Ajay”
cumprimentou-o, feliz com a surpresa, e foi logo ao encontro dele

(saindo de sua própria tela para a de Will!) para apertar a mão do “amigo”.
— Bizarro — comentou Will. — Eles se encontraram.
— É. Eles vão ser amigos, que nem a gente. — Ajay voltou-se para falar

aos monitores. — Exibir na tela grande.
A imagem passou a ser projetada no grande monitor na parede, tomando

o lugar da tabela periódica.
— Isso que você me deu é um pen-drive — informou Ajay, mostrando a

plaquinha de metal misteriosa que Will lhe entregara mais cedo.
Aproximou-o da lateral do tablet. Uma porta abriu-se, e ele plugou o
dispositivo ali.

Uma grande caixa de metal quadrada materializou-se no monitor da
parede, colocado sobre o chão do quarto virtual. A mensagem NÃO ABRA
estava estampada no topo e nos lados do objeto. “Ajay” e “Will”
aproximaram-se para olhar melhor.

— Abrir — ordenou Ajay.
Ajay e Will obedeceram. Como uma caixa de verdade, a tampa dobrou-se

para trás. O primeiro menino estendeu a mão e retirou lá de dentro uma
caixa menor (outro objeto grá�co substancioso, com ARQUIVO impresso na
lateral) e colocou-a sobre a escrivaninha.

— Abrir arquivo — instruiu Ajay ao seu duplo.

O syn-app de Ajay abriu a caixinha, revelando uma pequena fotogra�a.

— É um arquivo JPEG — disse Ajay. — Mostrar em tela cheia, por favor.
A foto foi se ampliando até ocupar a área de exibição inteira com uma

paisagem distinta de tudo que Will jamais vira. Montanhas nevadas e



rochosas eram cortadas por cachoeiras cujas águas caíam de uma altura de
30 metros, indo parar em piscinas geotérmicas abraçadas por um
exuberante e verde vale. Curiosas formações rochosas elevavam-se
abruptamente, cumes angulosos escondidos pelos vapores que subiam das
piscinas. Era majestoso e fantasmagórico como um mundo inexplorado.

Os colegas virtuais olhavam para o cenário de suas respectivas telas, que
ainda exibiam a simulação do quarto. Will ouviu-os exclamarem baixinho
“ohs” e “ahs”, tão encantados quanto seus pares reais.

— Onde é que �ca isso? — indagou Will.
— Não tenho ideia. É o único item no pen-drive.
— Não tem qualquer legenda ou algum tipo de informação, qualquer

outra pista?
— Não, mas descobri uma coisa estranha. Uma imagem digital que nem

essa não devia ter mais que 30
megas. Esse arquivo tem mais de nove gigabytes.
— Como é que pode? — Will quis saber, aproximando-se para olhar com

mais cuidado.
— Camadas de dados adicionais escondidas na imagem seriam a única

maneira de explicar isso.
Futuquei um pouco e consegui extrair um pouco mais de informação. —

Ajay disse ao seu duplo virtual: — Mostrar arquivo MPEG.
A imagem ganhou vida. A água escoava em correntes e caía nas piscinas,

ondulando a superfície. A névoa fantasmagórica rodopiava ao redor das
rochas e as nuvens passeavam no céu lá em cima. Podiam ouvir o gorjear
dos pássaros, as quedas das cachoeiras e o vento que agitava de leve longas
varas de bambu.

— Quer dizer que é um vídeo, e não uma foto?
— Na verdade, o arquivo é as duas coisas — corrigiu Ajay. — O que

ainda não chega nem perto de explicar o tamanho. Agora com tudo se
movimentando, você consegue reconhecer esse lugar?

— Não. Nunca vi antes. Tenho certeza.
— Eu também nunca vi. Vou continuar tentando desvendar isso, mas

preciso de mais informação.
Quando é que você vai me dizer onde achou isso?
Antes de Will ter a chance de responder, bateram à porta de forma

ritmada.



— Nick — informou Ajay.
O menino abriu a porta. Nick entrou carregado de caixas descartáveis de

comida chinesa, mais pratos de papelão, garrafas de água e ainda uma pilha
de biscoitos da sorte equilibrados em seu nariz.

— Pelo amor de Deus, não vai fazer sujeira aqui — suplicou Ajay.
— Relaxa, amiguinho. Quando foi que eu �z sujeira antes?
Nick começou a fazer malabarismo com o que trazia nas mãos (Ajay

quase enfartou) antes de pousar tudo sobre a mesa com destreza. Nick
serviu porções generosas a cada um: camarão kung pao, guiozas de frango,
um cozido de carne apimentado, arroz com vegetais sortidos e pedaços de
porco marinados e grelhados, tudo salpicado com cebolinha fresca.

— Estou vendo que Ajay está colocando o lado cientista maluco dele em
uso. Will, olhe só... um minivocê. Que i-ra-do! — Foi então que notou o

vídeo rodando na tela da parede. — E o que é esta parada aí?

— É o que a gente está tentando descobrir — respondeu Will.
— Um verdadeiro mistério — complementou Ajay.
— Não tem mistério algum, cara — disse Nick, atacando um guioza. —

Isso aí é só a foto mais animal de Shangri-La que eu já vi.

Shangri-La. Aquilo chamou a atenção de Will.

Primeiro, Nando tinha mencionado o nome, e depois, aquela foto...

Regra 26: UMA OCORRÊNCIA É UMA ANOMALIA. DUAS, UMA

COINCIDÊNCIA. TRÊS SÃO UM PADRÃO. E, COMO SABEMOS...

— Como assim, Shangri-La? — indagou Will.
— Você sabe — comentou Nick, mastigando um camarão. — Aquela

cadeia asiática lá em cima do Hima-u-lálá.

— O Himalaia — corrigiu Ajay.

— Isso. Esse lugar ultrafamoso aí mesmo, onde os caras que levam essas
coisas de espiritualidade super a sério fazem convenções. É tipo uma
Comic-Con dos místicos. Um vale verde irado lá em cima das montanhas,

bem que nem isso... — Nick apontou os hashi na direção da paisagem. —

Aonde monges e lhamas vão para fazer o que os místicos fazem quando...
Vocês sabem... Estão fazendo as coisas místicas deles.



— Monges e lhamas — repetiu Ajay.

— Olá, alguém em casa? Como é que você acha que os monges chegam

até lá no alto? Só usando lhamas mesmo.

Ajay fez um movimento irritado com o queixo de uma maneira que o
fazia parecer um cartum irritado. Disse: — Quando eles estão fazendo o que,

por exemplo? O que é que eles fazem nessas “convenções”?

Will os ignorou, curvado sobre o vídeo para poder estudá-lo, tentando se

recordar: Eu ouvi uma terceira referência a respeito de Shangri-La

recentemente... O

que foi mesmo?

— Será que vou ter que desenhar para você? — continuou Nick. — Eles

fundem as mentes deles. E jogam bola sem uma bola. Falam com o cosmos

e...
recebem... respostas cósmicas.
— Shangri-La não é um lugar de verdade, seu tolo — replicou Ajay. — É

um mito. Papo-furado total. Uma lenda ocidental imbecil sobre o “Oriente

místico” que saiu da imaginação fértil de algum desses escritores viajantes
do começo do século XX que tinham o cérebro do tamanho do de um
coelho. Várias expedições foram mandadas em busca do lugar e nunca
acharam nem sinal.

— Quem garante? — confrontou Nick, mordiscando uma espécie de

bolinho cozido .

— E sabe por que não acharam nada? Porque não existe! — respondeu

Ajay, agitado demais para comer.
— Até o nome Shangri-La está errado. Um desvirtuamento feito pela

cultura pop do nome que os outros idiotas deram primeiro para o lugar. O

correto seria chamar esse local inventado de Shambhala, se quer saber, e não

Shangri-La.

— Alto lá — disse Nick. — Que nem naquela música velha: How does

your light shine in the halls of Shambhala?

— Aquela banda, ree Dog Night — comentou Will, ainda concentrado
no vídeo.



— Eu sei lá quantos cachorros eles têm, mas o lugar é esse aí mesmo!
— É, é esse mesmo o lugar — continuou Ajay. — E é uma baita de uma

palhaçada desse pessoal do movimento da Nova Era. Você não vai ver
nenhum “cara que leva essas coisas de espiritualidade super a sério” fazendo
malabarismos com caixas de charuto só com o poder da mente, e muito
menos em um “vale verde irado” cuja existência é impossível pela altitude
superior a quatro mil metros. E isso é porque Shangri-La não é mais real que
o Pé-Grande ou o abominável homem das neves...

— Ah, é? Bom, você só está esquecendo que o Pé-

Grande é um yeti, e que os yetis são abomináveis homens da neve, e que

os abomináveis homens da neve são tipo os cães de guarda de Shangri-La.

— Meu Deus, de onde é que você tira toda essa besteirada? E o que é
pior, por que repete isso por aí?

— Porque não dá para resolver tudo só com o cérebro — argumentou

Nick, indicando a faixa acima da escrivaninha de Ajay. — É o que diz ali, nas
imortais palavras de Norman Einstein: Deus não joga dados com o universo.

— Preciso urgentemente de uma aspirina — declarou Ajay, levando as
mãos à cabeça.

— Onde está o seu anuário, Ajay? — indagou Will, �nalmente
recordando onde vira a terceira menção ao nome Shangri-La. — Eu preciso
mostrar uma coisa para vocês.

Ajay pegou sua cópia da estante próxima à escrivaninha. Will virou as
folhas rapidamente até encontrar a página em que a fotogra�a do calouro
Ronnie Murso estava e leu sua legenda: — “Abrace os paradoxos. Procure
por padrões.

Beethoven tem a chave, mas não sabe ainda.
Escondendo-se dentro de sua Shangri-La, você pode acabar encontrando

os Portões do Inferno.”

— Cara — exclamou Nick, triunfante. — Eu disse.

— Desculpem, mas não vejo a conexão... — começou Ajay.
— Foi Ronnie Murso quem deixou esse pen-drive no quarto — explicou

Will. — Dentro de um buraco no piso que ele usava como esconderijo.
Torcendo, tenho quase certeza, que o próximo ocupante fosse encontrar.
Que nem eu encontrei hoje de manhã.



— Como é que é?! — exclamou Nick, a boca cheia de comida.

— Ronnie escreveu aquela mensagem no anuário e salvou esta imagem

no pen-drive — disse Will, cruzando os braços. — Tirem as próprias
conclusões.

Ajay examinou a imagem na tela.
— Eu concordo que, se Ronnie deixou algo escondido nessa imagem,

também seria do feitio dele deixar alguma pista a respeito de como
desvendar o que ele queria.

— No anuário dele — disse Nick, entre as bocadas.
— Encarando a gente o tempo todo. Que nem nos jogos de Ronnie.

Muito a cara dele.

— Ou vai ver é alguma coisa muito mais séria — comentou Will.
— Eu tenho uma ideia de como a gente pode resolver isso — declarou

Ajay, novamente motivado. Ordenou aos duplos virtuais no tablet: — Entrar
na imagem.

Os syn-apps desapareceram dos dispositivos e, instantes depois,

reapareceram na grande tela, ao pé da montanha.
— O que você acabou de fazer? — indagou Will.
— Exatamente o que acho que Ronnie queria que �zéssemos. Fiz a gente

se in�ltrar no código do arquivo para chegar ao fundo desta história. Ou
melhor, ao topo.

Will viu que os syn-apps estavam carregando mochilas. Observou,

pasmo, enquanto retiravam delas uma gama de equipamentos para
montanhismo.

— Mas isso tudo está sendo feito pelos computadores, não é? — indagou

Will. — Eles entrarem na imagem é só uma versão visual do que você está
mandando o soware fazer, certo?

— Se você �ca mais confortável pensando nesses termos — disse Ajay
com um leve sorriso —, que assim seja.

— Os carinhas estão arrasando — declarou Nick, sugando o último �o

de macarrão. — Estão arrebentando.

Will espiou o relógio na mesa de Ajay: 18 horas.
— A gente já pode ligar para a Califórnia agora, Ajay?



— Vamos lá. — Ajay levantou-se da escrivaninha. — Vai demorar um
pouco, de qualquer forma.

Will pegou o telefone para ele.
— Não vou precisar de nada, só do número — informou Ajay. — Montei

um mecanismo alternativo.
Venham comigo.
Ajay guiou-os até a porta próxima ao armário. Will olhou para trás. Na

tela, Will e Ajay virtuais começavam a escalar as montanhas de Shangri-La,
usando cordas e mosquetões para subir o paredão de pura rocha próximo à
queda d’água mais alta.



A CONEXÃO

Ajay abriu a porta do closet. Uma lâmpada piscou e se acendeu, exibindo
um armário perfeitamente comum repleto de roupas e uma parede de
prateleiras. Entraram.

Ajay fechou a porta, acionou um interruptor na parede por duas vezes e,
em seguida, ativou um pequeno controle remoto que tirou do bolso. As
prateleiras viraram 90º para o lado, revelando uma cabine apertada onde
havia um banco em forma de selim e uma mesa de trabalho, ocupada por
ferramentas, componentes eletrônicos e pilhas de caixinhas metálicas de
bala, etiquetadas e organizadas por cores.

— Por favor, não mexam em nada — pediu Ajay.
Em uma das prateleiras descansavam seis aparelhos eletrônicos, feitos

pelo próprio menino, conectados aos seus carregadores. Will identi�cou
quatro como sendo walkie-talkies, mas os dois restantes não eram
reconhecíveis: dois objetos com orifícios iguais a anéis de um metal azulado
e aparência letal.

— O que são essas coisas? — indagou Will, apontando para os objetos.
— Dois socos-ingleses eletri�cados — explicou Ajay.
— Vi uma coisa parecida na internet e achei que podia aperfeiçoar seu

design. Não tive oportunidade de testar ainda.

— Cara — exclamou Nick, empolgado —, eu vou gostar tanto de testar

isso para você.
Ajay indicou algo volumoso que estava sobre a mesa, coberto por um

pano laranja.
— É aquilo. Um grande Frankenstein feito de peças avulsas, mas deve

funcionar. — Ajay puxou o pano, revelando uma tela verde oval conectada a



uma maçaroca de �os, plugues, circuitos eletrônicos e um discador retirado
de algum aparelho telefônico da idade das cavernas.

— Irado — exclamou Nick. — É o que, tipo um raio mortal?
— Era uma TV velha — disse Ajay. — Agora, é um aparelho para fazer

chamadas de vídeo.
— Sem essa!
— Agora entendi por que você se tranca todo assim — comentou Will.
— E por que, não preciso nem falar, você salvou minha vida quando

impediu Lyle de vasculhar os quartos? — questionou Ajay.
— Então isso aqui é completamente contra as regras — disse Will,

admirado.
— Culpado, Meritíssimo — declarou-se Ajay com um sorrisinho.
— Você sabia disso tudo? — perguntou Will a Nick.
O ginasta pousou a mão no ombro do novato.
— Moleque, eu ajudei a construir isto aqui.
— Qual é o número do seu amigo, Will?
O menino informou ao colega. Ajay discou e, momentos depois, ouviram

toques. Nando atendeu: — Nando falando.
— Nando, tudo bem? Onde você está?
— Estacionado atrás da sua garagem, maluco.
— Algum Boina Preta na área? — indagou Will.
— Negativo, tudo limpo. Onde você está, irmão?
— Com os meus amigos, os experts da tecnologia.
Eles montaram isto aqui para eu conseguir receber a sua chamada.
— Maneiro — exclamou Nando. — Estou aqui com um smartphone com

conexão boa de internet, alta de�nição, e o sinal está cheio. Tudo em riba?
Ajay fez sinal de positivo para Will, que respondeu: — Mudando para

vídeo agora.
Ajay pressionou um botão e um pontinho verde surgiu no centro da tela.

O ponto explodiu em ondas de interferência fantasmagóricas, e logo uma
imagem se materializou, saída de uma nuvem de estática: a vista tremida da
garagem de Will em Ojai, ao vivo e a cores.

— E aí, como é? — indagou Nando. — Dá para ver?
— Estou vendo tudo — a�rmou Will.
Nando virou o telefone em sua direção, mantendo-o à distância de um

braço, de modo que conseguissem ver seu rosto. Usava óculos e um chapéu



moderninho de estilo meio hipster. Fios saíam do celular até os fones nos

ouvidos dele.

— Buenas tardes, meu amigo — cumprimentou Nando, inclinando de

leve a aba do chapéu.
— Que bom ver você, Nando. Não dá para você enxergar a gente, mas

diga “oi” para Nick e Ajay.

— Hola, amigos do Will.

— Boa noite, senhor — respondeu Ajay.
— O que é que manda, Nando? — cumprimentou Nick.
— Tudo beleza. Tive que improvisar um suporte para conseguir prender

o telefone, cara — disse Nando, mostrando um elástico vermelho. — A
minha esposa é que deu a ideia, tirou de algum reality show desses. É meio
idiota, mas vai deixar você ver o que eu estiver vendo.

— Pode começar, então — disse Will, depois se voltou para os colegas no
quartinho —, a gente está procurando alguns exames que meu pai deixou lá
em casa.

— Como foi que conheceu esse cara? — indagou Ajay.
— Ele me ajudou a escapar dos Boinas. Cara gente boa mesmo.
A imagem �cou balançando enquanto Nando prendia o celular no

elástico e o �rmava no chapéu. A garagem, o quintal dos fundos, o táxi de
Nando, o céu de �m de tarde, tudo isso apareceu e desapareceu da tela até a
câmera �nalmente estabilizar-se, mostrando os fundos da casa de Will.

— E aí, galera? — quis saber Nando, sem aparecer na imagem.

— Perfecto — respondeu Will.

— Agora diz aí onde encontro aquela chave.
— Fica em uma caixinha magnética para chaves — informou Will. —

Está presa na janela perto da porta dos fundos.
— Entendido, câmbio.
Pelo monitor, assistiram a Nando aproximar-se da casa. Ouviram o ruído

de seus pés esmagando cascalho e o som de sua respiração. Ele cobriu as
mãos com �nas luvas pretas.

— O termômetro está marcando 18 graus, é uma linda noite de outono
aqui, no sul da Califórnia — disse Nando, imitando os homens do tempo de
telejornal. — Como é que estão as coisas em São...



— Frias — cortou Will, recordando-se de tudo o que ainda não havia

contado a Nando ou aos colegas. — Mais frias que aí. Bem mais.

— Ficou sabendo de alguma coisa sobre aquele tal jatinho alugado? —
indagou Nando.

— Até agora, nada. Ainda estou trabalhando nisso.
— Jatinho? — Nick quis saber. — Que jatinho?
Will levou o dedo indicador à boca e apenas movimentou os lábios, sem

falar: — Explico depois.
— Não é como se eles tivessem simplesmente saído do mercado com

uma torradeira debaixo do braço. Isso aí é um golpe de milhões de dólares,
amigão. Estou de cara de não ter sido notícia de jornal. E aí, como é que
anda o seu velho?

— Está melhor. Valeu por perguntar.
Ajay olhou de soslaio para Will. O novato ergueu a mão, pedindo

paciência aos amigos.
Nando chegou à porta dos fundos. Suas mãos apareceram na tela,

tateando ao redor da janela.
— Ah, o meu primo Freddie achou um site daquela tal Agência Nacional

de Avaliação Qualquer Coisa — comentou o taxista. — Mandei o link por e-
mail. Você viu?

— Vou ver quando a gente terminar aqui.
— Tem alguma coisa aqui. — Nando suspendeu uma caixinha de metal,

exibindo-a para a câmera, depois abriu a tampa e suspendeu a chave da casa.
— É esta mesmo — con�rmou Will.
Nando encaminhou-se à porta e colocou a chave na fechadura. Abriu-a.
— Entrando — informou. Fechou a porta atrás de si.
As tábuas do piso rangeram.
Ver o interior da antiga casa fez com que Will sentisse a irrealidade de

toda aquela situação como ondas passando por todo o corpo. O suor
escorria pelas suas axilas.

— Tudo apagado. Vou deixar assim, no caso de os Boinas estarem
vigiando.

— Onde estão os seus pais? — sussurrou Ajay.
— Fora de casa — respondeu Will, também em um sussurro. — No

trabalho ainda e... fora da cidade.



Viagem de trabalho.
Nick e Ajay se entreolharam. Nando saiu do corredor e chegou até a sala

de estar. Will sentiu um aperto no peito ao vê-la.
Estava completamente revirada: livros espalhados por todos os cantos,

cadeiras quebradas, papel de parede rasgado. Tábuas do piso haviam sido
arrancadas e deixadas em pedaços. O sofá, destruído, tinha sido depenado e
estava com todo o estofo exposto. O busto de gesso da �gura de Voltaire que
pertencera ao pai de Will estava quebrado. Também tinham acabado com a
vitrola que o pai tanto prezava, jogado ao chão toda a coleção de vinis e
ainda pisado na maioria dos inestimáveis discos antigos até virarem meros
estilhaços.

— Cara — sussurrou Nick. — Roubaram você.

— As coisas não estão parecendo muito boas, amigo — declarou Nando.

— Malditos — exclamou Will por entre os dentes cerrados.

— Você já sabia disso, Will? — indagou Ajay, com os olhos ainda mais
esbugalhados que o normal.

— Eu tinha uma suspeita — con�rmou Will. — Olhe lá em cima.
Nando saiu da sala e galgou as escadas. A luz diminuiu ainda mais: todas

as portas do segundo andar estavam fechadas.
— Vire à esquerda — pediu Will.
Nando virou. A casa toda estava em um silêncio mortal. Tudo o que

escutavam era a respiração do homem.

— Está quente aqui em cima, cara — falou ele baixinho. — Muito mais

quente. Eles devem ter deixado o aquecedor ligado.
— O meu quarto �ca bem na sua frente — informou Will. — Dê uma

olhada lá.
O corredor foi inundado por luz quando Nando abriu a porta. Levou um

momento até a câmera se adaptar, e, em seguida, Will avistou seu quarto. Ou
o que restara dele. Parecia o cenário da destruição causada por um furacão.
Tudo estava reduzido a pedaços. A faixa que dizia A IMPORTÂNCIA DE
UMA MENTE CENTRADA cruzava a janela e caía até o chão em farrapos..

— Ai, Will — disse Ajay, compadecido.

Estavam procurando alguma coisa. Alguma coisa que o papai deve ter

escondido. Mas o quê?



— Cara — exclamou Nick. — Sem brincadeira agora.
Isso aí é coisa séria.
Will já estava passando mal, torcendo e rezando para que aquele mesmo

tipo de violência não tivesse se estendido aos pais. O que é que essas pessoas

querem da gente? De mim?

— Cheque o quarto dos meus pais agora — pediu Will. — No �m do
corredor, a última porta à esquerda.

Tem uma prateleira cheia de papéis perto da mesa do meu pai.
Nando caminhou silenciosamente até o quarto. Ao alcançar a porta, a

câmera entortou-se. A mão do homem surgiu na tela, girando a maçaneta.
Abriu.

Quando entrou, um �o tão �no quanto teia de aranha, que havia sido
esticado de um lado a outro da soleira, arrebentou-se. Nando sequer notou.
E, lá embaixo das escadas para o porão, no quartinho onde �cava o sistema
de aquecimento, uma argola em uma espécie de tambor metálico redondo,
do tamanho de um barril de cerveja, fez uma lenta rotação para a esquerda.
Com um chiado, um plugue surgiu de dentro do barril, e um vapor denso e
amarelado começou a tomar o quarto...

Nos aposentos dos pais de Will, Nando só viu mais da mesma destruição.
A cama do casal havia sido talhada e estripada até deixar molas expostas. A
escrivaninha havia sido esvaziada, as gavetas, retiradas e quebradas.

— As prateleiras estão todas vazias, cara. Vai ver os Boinas colocaram os
papéis naquelas caixas que a gente viu antes. — A câmera focalizou um
termostato ao lado da porta. — Olhe aí por que está tão quente aqui. O
termostato está colocado em 30º.

— Veja o closet agora — disse Will.
Nando foi até o armário. O closet era grande, tinha boa profundidade e

era espaçoso e escuro. Nando ligou uma lanterna de bolso. A câmera seguiu
o facho de luz, fazendo um giro pelo armário. Roupas e cabides haviam sido
arrancados dos apoios e jogados em uma grande pilha no chão.

— Nada aqui, cara — declarou Nando. — E eles vasculharam tudo.
— Tem uma placa solta no teto — informou Will. — Perto da quina à

direita, lá no fundo. Tente ali. Você vai precisar de uma cadeira.
Nando arrastou uma cadeira do quarto aos fundos do closet. Subiu nela e

examinou o teto, que estava coberto por uma camada branca de material



isolante.
— Acho que estou vendo — a�rmou Nando. — Tem uma abertura aqui.

— Ele tateou até que uma tábua, de menos de 100 centímetros quadrados,
destacou-se do teto. Nando empurrou-a para cima e depois para o lado.

— Estou vendo as vigas. É pequeno. E tem alguma coisa aqui dentro.
— Dá para pegar?
— Vou tentar. — A imagem �cou borrada quando Nando movimentou a

cabeça para o lado. — Consegui.
— Retirou uma valise preta de lá e apontou a luz para ela. — Parece uma

daquelas maletas de médico. Couro bem velho mesmo.
— Era do meu pai — disse Will.
— Tem alguma coisa escrita perto da alça, mas está meio apagado. Acho

que são iniciais.
Will não se recordava de ter visto quaisquer iniciais na maleta antes.

— É J. W.?

— Não, cara. Não é isso, não. Parece mais... H. G.

— Não pode ser isso.
— Saca só — disse Nando. Suspendeu a bolsa na frente da câmera. Viram

letras douradas esmaecidas no couro texturizado já gasto, logo abaixo da
alça: H. G.

— Abra — pediu Will.
— Um segundo. Acho que ouvi alguma coisa.
Um momento depois, ouviram um som de explosão abafado, como se

algo pesado e metálico tivesse atingido o primeiro piso.
— O que foi isso? — perguntou Nick — Foi o sistema de aquecimento?

— arriscou Ajay.
— Não — sussurrou Nando. — Acho que tem alguém na casa.
Will inclinou-se para a tela, alarmado.
— Você precisa sair daí, Nando. Agora.
O homem pulou da cadeira e disparou para a porta aberta.

— Ah, cara — exclamou. — Mas o que é que é isso?

Tem alguma coisa cheirando muito mal aqui. — Foi então que parou à

porta. — Estou ouvindo alguma coisa se mexendo aqui em cima.
Will gritou para o monitor: — Nando, saia daí agora!



Nando virou-se. A lanterna girou, apontando para o espaço aberto no
teto. Havia algo na extremidade da abertura. O primeiro pensamento que
ocorreu a Will foi que parecia a versão gigante de um inseto que as crianças
chamavam de tatuzinho-de-jardim.

Mas aquilo era pior. Muito pior. Tinha a cabeça diminuta presa a um
tronco pálido e pinças brotavam de sua boca. Grandes olhos luminosos
projetavam-se do rosto quase humano. Ergueu-se sobre as patas traseiras,
revelando uma barriga segmentada da cor de cera e o restante de suas
patinhas, que eram �leiras de segmentos contorcidos que lembravam tocos
de dedos pretos.

— Eca, que nojo! — exclamou Nando.

A criatura emitiu um guincho agudo e alto, então saltou em direção à
câmera. Ajay, Nick e Will deram um pulo para trás, afastando-se da tela.
Nando afastou-o com um golpe, virou-se e jogou-se para fora do closet,
batendo a porta atrás de si.

— Vocês viram isso? — perguntou o homem.
— Vimos! — gritaram Will, Nick e Ajay juntos.
Ouviram o inseto atingir a porta, e, em seguida, viram quando as pinças

atravessaram a madeira como duas brocas, secretando um �uido ácido de
tom vermelho-alaranjado, rapidamente liquefazendo um pedaço da porta e
criando um buraco irregular.

— O que é essa coisa? — gritou Ajay.
Uma pistola automática surgiu nas mãos de Nando.

— O cara tem bala na agulha — disse Nick.

O homem fez três disparos à queima-roupa, quando o inseto se contorcia
no esforço de passar pelo buraco que �zera. Ele explodiu em �uidos que
voaram para todos os lados e se incendiaram. Fogo líquido começou a
escorrer pelo corredor.

— Isso aí não é um inseto da Califórnia — declarou Ajay, trêmulo.

— Não brinca! — respondeu Nando aos gritos.

— Saia daí! — gritou Will.
— Estou saindo.
Nando disparou pela porta e o fogo se espalhou rapidamente. Viram

outro inseto do lado de fora do quarto, empoleirado no corrimão. Pulou e
agarrou-se à perna do homem. A câmera girava freneticamente enquanto



Nando dava pulos pelo corredor, tentando livrar-se da criatura que rastejava
por ele, as pinças em alvoroço.

Ajay e Nick pulavam junto, nervosos e batendo nas próprias pernas,
como se tivessem sido eles as vítimas.

— Vá para o meu quarto — orientou Will. — Saia pela janela...
— Droga, está nas minhas costas — disse Nando.
Ele se jogou de costas contra a parede. Os meninos ouviram um guincho

medonho e um “creck” ruidoso.
Nando virou-se rapidamente. A pasta negra e os restos pegajosos em que

se des�zera a criatura começaram a pegar fogo.
— Vai, vai! — gritou Will.
Nando havia alcançado a porta do quarto do amigo no mesmo instante

em que ouviram um nauseante ruído de algo rastejante. Ao virar, Nando e os
três adolescentes viram uma verdadeira horda de centenas de monstros
zunindo escada acima, passando uns por cima dos outros. Nando fez
disparos em direção aos primeiros do enxame, estourando os insetos
combustíveis como bombinhas, as labaredas entrando em erupção.

Nando atirou-se para dentro do quarto, bateu a porta, correu até a janela
e empurrou o vidro. Ouviram um coro de serras atrás dele. Um movimento
de cabeça rápido de Nando fez com que a câmera virasse de lado: centenas
de criaturas forçavam caminho com as bocas, avançando centímetro a
centímetro, todos ao mesmo tempo, fazendo a porta se dissolver diante dos
olhos do homem e dos garotos. Nando gastou suas últimas balas, e o que
restava da porta voou pelos ares.

Em segundos já estava no telhado, respirando pesadamente enquanto
tentava equilibrar-se sobre as telhas.

— Alguém aí chame os caras da dedetização! — gritou.
Chegou ao �m do telhado e pulou. A câmera sacudiu violentamente.

Ouviram o homem grunhir de dor quando “amorteceu” sua queda
atingindo um galho de árvore, e depois escutaram um segundo gemido
quando aterrissou no solo. Nando pôs-se de pé e foi mancando até o táxi.

Abriu a porta do veículo e virou-se para a casa no exato instante em que
chamas irrompiam de todas as janelas. O homem meteu-se atrás do volante
e colocou a chave na ignição, acelerando e encaminhando-se para a saída.

— Você está bem? — indagou Will.



— Eu estou muito longe de “bem” — declarou o outro. — Mas estou vivo

e...
Outro inseto mergulhou diretamente sobre o para-brisas, aos guinchos.

Nando gritou e deu uma guinada brusca para a direita.
A tela �cou escura.



UM PEQUENO PIANISTA

Uma mensagem surgiu no monitor: LIGAÇÃO ENCERRADA. Ao virar-
se, Will viu Nick e Ajay agarrados um ao outro.

— Monstros — mal conseguiu dizer Ajay.
— Cara — exclamou Nick. — Agora vou acreditar em qualquer coisa que

você disser pelo resto da vida.
Os dois meninos se afastaram, um pouco envergonhados pela situação.

Nick cambaleou para fora do closet, engolindo boas doses de ar. Ajay e Will
seguiram o exemplo.

— Vocês acham que �cou tudo bem com Nando? — indagou Ajay.
— Vou tentar ligar para ele — disse Will, sacando o celular.
— Então esses insetos vêm do mesmo lugar que os outros? — quis saber

Nick.
— Vêm. — Will discou o número do amigo. A ligação foi encaminhada

diretamente à caixa postal.

— Bom, a gente não precisou de óculos especiais par ver esses daí —

comentou Ajay.
— É — con�rmou Will. — Acho que isso quer dizer que eles já tinham

passado para cá faz um tempo.
— Vindos do lugar que você chamou de Nunca-Foi — disse Ajay.
— Isso.
— E eles chegam por esses tais Buracos de Doninha — complementou

Nick.
— É. — Will apertou o botão de rediscagem. — Droga, ele não está

atendendo.

— Cara. A sua casa está pegando fogo. Ligue para os bombeiros.



— E dizer o quê? — indagou Ajay. — Que a gente assistiu tudo de

Wisconsin?

— Sei lá — reclamou Nick, jogando as mãos para o alto. — Se eles
correrem, vai ver ainda conseguem pegar uma daquelas baratas loucas.

— Eles não vão pegar nada — a�rmou Will. — Vai desaparecer tudo com
o fogo. Isso foi uma armadilha preparada no caso de eu voltar. Era esse o
plano dos Boinas.

— Você quer dizer que... eles queriam matar você? — indagou Ajay.

Que se danem as regras e o que os meus pais queriam.

Meus amigos estão metidos nisso, correndo perigo, e o responsável sou eu.

Está na hora de falar toda a verdade.

— É. Você gravou alguma coisa do que a gente viu?
— perguntou o novato.
— Tudo.
— Vão chamar as garotas — pediu Will. — A gente se encontra na sala.
Cinco minutos depois, Elise e Brooke juntavam-se a eles, todos

amontoados nos sofás da sala, ouvindo Will contar-lhes toda a história de
como os Boinas Pretas o tinham perseguido naquela tarde em Ojai.
Mostrou-lhes o pássaro mecânico que fora usado para espionar a família
antes de os pais terem sido sequestrados ou algo pior.

Contou também sobre os monstros nas colinas e no avião, os
Acompanhantes e Buracos de Doninha e sobre como algumas pessoas na
escola estavam conjurando criaturas do Nunca-Foi. Não mencionou Dave
ou a Hierarquia: não queria que pensassem que tinha enlouquecido

completamente, mas não deixou de contar que Todd e alguns outros da

equipe de corrida, juntamente com Lyle e o restante dos Cavaleiros,
pareciam ser os responsáveis pela vinda dos monstros.

— Monstros? — repetiu Elise, descon�ada. — Isso já é forçar a barra.
— Quero acreditar em você, Will — declarou Brooke, de olhos muito

arregalados e um pouco trêmula. — Você tem como provar tudo isso?
— Mostre para elas — pediu Will a Ajay.
Ajay colocou para rodar o vídeo da ligação de Nando no tablet para que

assistissem. Terminada a reprodução, as duas meninas pareciam aturdidas.
Ninguém disse palavra por alguns instantes. A lenha crepitava na lareira.



— Então, basicamente — começou Elise, falando com lentidão como se
estivesse intrigada pela ideia —, tudo o que a gente sabe... está errado.

— Eu tenho uma pergunta, Will — disse Brooke. — Por que eles estão
atrás de você?

O adolescente balançou a cabeça.
— Acho que meus pais sabiam, pelo tanto que a gente se mudou. — Ele

contou aos amigos como os pais haviam exigido que nunca �zesse nada para
chamar atenção, como se acostumara a �car sempre na média no que dizia
respeito aos estudos e aos esportes. — Foi aí que gabaritei aquela prova —
declarou ele. — Se não fosse por isso, pode ser que os meus pais ainda...

Brooke aproximou-se dele e tomou sua mão.
— Não importa o que está acontecendo — disse ela com suavidade —,

ainda bem que você contou. E nós quatro vamos ajudá-lo.

Will sentiu um nó na garganta; os olhos queimavam.
Elise também se sentara ao seu lado e lhe dava palmadinhas no ombro. O

garoto dera adeus à sua cara de indiferença.
— Então está tudo conectado — arremedou Ajay, caminhando de um

lado a outro. — Os Cavaleiros, o vestiário, os túneis que dão na Rocha e
tudo o que aconteceu com você na sua casa. Agora, se a gente conseguisse
achar a explicação para isso tudo...

Will olhou para Elise e, quando os olhares se encontraram, ele pôde jurar
que a ouviu pensar algo.

Quase como se ela tivesse “transferido” uma mensagem para dentro da

cabeça dele.

Ronnie sabia disso.

— Vou falar o que eu acho. — Nick também andava para lá e para cá,

agitado. — Acho que esses safados que �zeram tudo isso com você estão

pedindo uma surra de primeira...

— Vá com calma, Tarzan — aconselhou Brooke.
Ajay ajoelhou-se ao lado de Will para olhar o pássaro.
— Posso examinar isso depois, Will?
O menino fez que sim e seu amigo embrulhou a ave na toalha.
— Preciso falar com Elise — Will con�denciou a Ajay.



— Brooke, pode vir comigo ali no meu quarto? — pediu Ajay. — Queria
mostrar uma coisa. Para você também, Nick.

— O quê? — Ainda movimentando-se, Nick parecia ter saído de um
transe.

— Eu preciso da ajuda de vocês — disse Ajay. — Ali.

Will encontrou os olhos de Ajay e agradeceu com a cabeça. Assim que
saíram, o adolescente sentou-se em frente a Elise.

— Me diga — pediu gentilmente —, do que é que Ronnie sabia?
Os olhos de Elise arregalaram-se.
— Como você...?
— Não sei com certeza — respondeu ele. — Mas estou certo, não é?

Ronnie sabia de alguma coisa sobre isso e contou para você.
Elise levou as mãos às têmporas e massageou-as com força, como se

estivesse lutando contra uma enxaqueca.
Os cabelos �nos e negros caíram sobre os olhos da menina.
— Eles pegavam no pé dele o tempo todo — começou ela. — Todd, Lyle

e o resto do bando. Ele era tão tímido, sempre choramingando, falando que
estava com saudades de casa sem parar. A gente concluiu que não tinha jeito
mesmo, ele tinha um “V” de “vítima”

estampado na testa como se fosse uma placa de carro.

Aí ele começou a gostar de mim. Muito esquisito. Ele tocava �auta.

Escrevia poemas, meu Deus.
— Poemas para você?
O rosto dela endureceu-se.
— “Como se mensura a distância percorrida por um sorriso?” Pode

atirar em mim, mas eu pareço o tipo de garota que gosta de poemas?

O menino leu a resposta por trás do protesto exibido naqueles olhos
perturbados.

— É, você deve ter odiado.

— Por favor. A gente sabia que ele era um gênio, de um jeito bem

sinistramente idiota. E era engraçado e do tipo que se menosprezava, e isso
era... surpreendente.

Ele só ganhou autocon�ança depois de começar o projeto nos
laboratórios. Até pararam de encher o saco dele. Mas Ronnie nunca quis
falar qual era o projeto.



— Nem para você?

— Por que é que ele ia me contar? A gente não tinha nada sério. Quero

dizer, a gente �cava junto um pouco, e eu... — Ela percebeu que Will não
estava comprando a história. — Certo, a gente �cou bem próximo. Aí,
alguma coisa mudou um mês antes de o semestre acabar. Ele simplesmente
deu um gelo em mim e me afastou.

— Por quê?
Os olhos cor de jade cintilaram com dor e raiva.

— Não sei. Eu tentei descobrir. Descobrir o que tinha de errado com ele,

ou comigo, ou com qualquer coisa. E não sei se você já notou, mas tenho um

certo dom para descobrir o que as pessoas estão sentindo.
Will engasgou.
— Notei, sim.
— Mas eu não conseguia arrancar nada de Ronnie. No lugar daquele cara

fofo e amoroso, uma cortina de ferro apareceu. E eu tinha contado coisas
minhas para ele...

Coisas que nunca tinha contado para ninguém. Eu con�ei nele, e ele nem

para me dar um oi.

Will precisava avançar com cuidado. Uma palavra errada poderia fazê-la
retrair-se toda novamente.

— Então o que Ronnie sabia, Elise?
A menina lançou-lhe um olhar feroz e penetrante. Will tentou deixar a

mente aberta, permitir que ela olhasse lá dentro se necessário, mostrar que
con�ava nela.

— No último dia de aula — continuou a garota —, a gente estava fazendo
as malas para sair de férias. Aí, Ronnie me para no campus com esse... olhar

doce e sincero que ele costumava me dar, para eu saber que aquele era ele e

que estava com a guarda abaixada e...
pude olhar lá dentro de relance.
Desviou os olhos. Will tentou sustentar o contato visual.
— O que foi que você viu?
— Alguma coisa que o deixava com medo. E que ele tinha visto nos

laboratórios. Era profundo, sombrio e tenebroso, tanto que ele não tinha
como lidar com aquilo.



— Ele contou o que era?
A garota balançou a cabeça.
— Só me abraçou e disse que, se alguma coisa de ruim acontecesse, ele ia

dar um jeito de eu �car sabendo... E eu ia entender. Aí, me perguntou
baixinho: “Você está desperta?”

“Desperta”? A palavra fez um choque percorrer Will: estava ouvindo

aquilo vezes demais nos últimos tempos.

— O que ele quis dizer?
Ela balançou a cabeça em negativa novamente.
— Não sei. Foi a última vez que a gente se viu.
Elise desviou os olhos de Will, profundamente magoada, mas orgulhosa

demais para chorar. O menino vasculhou sua mente, tentando pensar em
algo que pudesse fazer. Mas aquele não era um problema que podia resolver

pensando. Então, recordou-se: Nº 87: HOMENS QUEREM COMPANHIA.

MULHERES, COMPREENSÃO.
— E você alguma vez disse para Ronnie o que realmente sentia por ele?

— perguntou em tom con�dencial.
— É claro que não — respondeu Elise, enrolando o cabelo no dedo.
— E é por isso que está com raiva de si mesma.
— Isso não é dolorosamente óbvio?
— Um tanto.

— Bom, então essa pergunta é um tanto idiota.

— Acho que todo mundo usa uma cara de indiferença de vez em quando,
não é? — indagou Will.

Os olhos de Elise suavizaram-se. Ela fez uma mímica, simulando o ato de
sacar uma faca e golpear-se repetidas vezes pelo corpo. Will riu. Momentos
depois, ela também. O menino levantou-se e estendeu a mão.

Puxando-a, �caram face a face.
E, de súbito, Will não podia mais se mexer. Um prisma de luz saído

daqueles olhos impressionantes perpassou-o como se fosse feito de vidro.
Ela podia, naquele instante, ter-lhe ordenado que roubasse um banco ou
pulasse de um prédio, e ele o teria feito sem pensar duas vezes. Ele não
podia se libertar, nem desejava fazê-lo.

— Acho que sei como Ronnie tinha planejado contar tudo para você —
disse ele. — Venha.



Tomou a mão dela e levou-a ao quarto de Ajay. Ao entrarem, Brooke
levantou o olhar da escrivaninha e os viu de mãos dadas. Elise sequer notou,
mas Will sentiu-se como se tivesse sido �agrado furtando carteiras.

Soltou a mão da menina. Brooke rapidamente desviou o rosto.
Nick havia arrumado cadeiras para todos. Elise sentou-se ao lado de

Ajay, frente à imagem animada da montanha exibida na grande tela.
Naquela meia hora desde que tinham dado início aos trabalhos, os avatares
tinham subido até o topo das rochas, parando em uma extremidade estreita
de um rochedo acima da cachoeira mais alta. As �guras acenaram para Will
e Elise quando se aproximaram.

— O que é isto? — indagou a recém-chegada.
— Isto estava em um pen-drive que Ronnie escondeu no quarto —

explicou Will. — Achei hoje de manhã.

— Eu in�ltrei os nossos syn-apps nela — disse Ajay.

— Achamos que o Ronnie escondeu alguma coisa no arquivo; os avatares
estão tentando descobrir o quê.

Ampliar.
A imagem na tela �cou maior, focalizando o local onde estavam as duas

miniaturas.
— Em frente, agora — ordenou Ajay. — Seguir a trilha.
Os avatares seguiram pelo caminho estreito. Enquanto faziam uma

curva, a imagem transformou-se em uma tranquila clareira verde. Pontos
coloridos de �ores selvagens pontilhavam a grama crescida que se agitava na
brisa. Um lago sem ondas �cava diante de uma estrutura que lembrava um
pagode, construída em uma maciça parede de pedra.

— O que é este lugar? — perguntou Elise.
— Estou falando há um tempão já — comentou Nick.

— Eles estão em Shangri-La.

Os duplos atravessaram uma ponte de bambu acima do lago, onde carpas
brancas e douradas, de escamas tão brilhantes que pareciam joias, nadavam
preguiçosamente. Os “meninos” galgaram as escadas que levavam às
imponentes portas duplas do pagode.

Elas se abriram e duas �guras humanas vestidas em longos casacos
brancos saíram para postar-se à frente dos visitantes. As portas se fecharam.

— Quem são esses caras? — indagou Will.



— Parecem médicos — arriscou Brooke.
— Mande eles entrarem logo — disse Elise.
— Vamos tentar — concordou Will. Então, voltou-se para os duplos: —

Entrar.
Quando as miniaturas avançaram, no entanto, os médicos deram-se os

braços e bloquearam a entrada. A cada passo que os syn-apps davam, os

homens davam outro em direção a eles.
— Lerdos — exclamou Nick. — Será que vou precisar me meter aí e dar

um jeito nesses caras por vocês? Espera só eu pegar meu anãozinho...

— Sente aí e cale a boca — ordenou Brooke.
— Leia a legenda no anuário de novo — pediu Ajay.
Will pegou o livro da escrivaninha e anunciou: — “Abrace os paradoxos.

Procure por padrões.
Beethoven tem a chave, mas não sabe ainda.
Escondendo-se dentro de sua Shangri-La, você pode acabar encontrando

os Portões do Inferno.”
— Foi Ronnie quem escreveu isso — a�rmou Elise.
— Foi.
— A gente acha que ele construiu isso tudo — revelou Ajay. — Como se

fosse um dos jogos dele.
— É mais que um jogo. — Elise debruçou-se mais para perto da tela. —

Era assim que ele via o mundo: um labirinto de enigmas interligados. Se
vocês resolverem esse quebra-cabeças, ganharão acesso ao próximo e, no
�m, vão chegar ao centro da questão.

— Que é o que ele queria contar para você sem ninguém saber —
concluiu Will.

— Pode ser — disse Elise, estudando o texto no anuário.
— Então, essa é a versão dele de uma senha extremamente elaborada —

falou Brooke.
— Eu vou continuar falando — reiterou Nick, mordiscando um canto da

unha. — É só digitar Shangri-

La.

— E a sua contribuição foi devidamente anotada — a�rmou Ajay Elise
olhou para os colegas de súbito.

— Mande eles abraçarem esses dois homens na varanda.



— Que coisa mais besta — comentou Nick.
— Vocês querem a minha ajuda ou não?
Ajay e Will entreolharam-se, deram de ombros e disseram juntos: —

Abraçar eles.
Os avatares também se entreolharam, dando de ombros e, em seguida,

caminharam de braços abertos em direção aos dois homens protegendo a
porta. As �guras de branco olharam uma para a outra e, então, deram um
passo à frente, permitindo que os abraços fossem dados.

As portas abriram-se com força imediatamente. Os homens de branco
recuaram, �zeram uma mesura e desapareceram.

— Abraçar o paradoxo. Abraçar o par-a-docs-o.
Abraçar o par de doutores, os médicos — disse Will.
— Agora você está pegando o jeito — elogiou Elise.
— Ai, meu Deus, estou literalmente morrendo de tanto rir aqui — disse

Nick, boquiaberto.

— Você não tem ideia do que “literalmente” signi�ca, não é? — cortou

Ajay.
— Qual é o problema?
— Agora mande eles entrarem — disse Elise.
Fizeram-no, e os duplos adentraram a construção. As paredes se

desmaterializaram e as pequeninas �guras passaram a um vasto e deserto
espaço cinzento. Perto deles, um claro círculo de luz branca ofuscante
acendeu-se lá no alto. Mais luzes surgiram, pipocando o lugar com um arco-
íris de cores até onde a vista alcançava.

Os syn-apps entraram no primeiro círculo branco.

Sem aviso prévio, toda a área do piso intocada por luz desabou. Restaram
apenas os círculos coloridos: eram, naquele momento, o topo de altas
colunas redondas que se erigiam de um vazio sem �m.

— Hã — disse Will, traindo nervosismo. — O que acontece se os syn-

apps morrem?

— O meu palpite é que, se isso acontecer, a gente perde acesso ao
programa — arriscou Ajay.

— Ronnie provavelmente programou ele para se autodestruir —
con�rmou Elise. — Para proteger o que ele escondeu. A gente só tem uma
chance.



— O que ele escreveu depois? — indagou Brooke, pegando o anuário.
— Espero que não tenha sido “Mergulhem para uma morte sem sentido”

— disse Nick.
— “Procure por padrões” — leu Brooke.
— Que padrões? — perguntou Nick.
Os círculos começaram a piscar, �cando de uma cor por vez. Todas as

sete nuances correspondiam a um único tom alto que se repetia a cada
piscada, até que o espaço inteiro estivesse dominado por cacofonia. Os
meninos virtuais tamparam os ouvidos.

— Como isso funciona? — indagou Ajay. — O que a gente faz?
Elise fechou os olhos e ouviu com atenção.
— É um modo frígio. O quinto modo de uma escala harmônica menor.
— Como você sabe essas coisas? — perguntou Nick.

— Porque fui eu quem falou com ele sobre isso — respondeu ela,

franzindo o cenho. — Vocês precisam pular para a cor que corresponde à
próxima nota na escala.

Elise estava com di�culdades para se concentrar: a música era quase
ensurdecedora.

— Azul — disse.
Os dois avatares pularam da coluna onde estavam para o círculo azul

mais próximo. Ao aterrissarem, todas as demais colunas azuis ruíram e
desapareceram. As notas “azuladas” foram-se com elas, simpli�cando
levemente a música.

— E agora? — perguntou Ajay.
Elise concentrou-se e disse em seguida: — Roxo.
As miniaturas pularam para um círculo púrpura, e aqueles que restavam

daquela cor desabaram. Então, todos os pilares, incluindo o dos “meninos”,
começaram a movimentar-se para cima e para baixo como pistões de titânio,
tornando os pulos seguintes in�nitamente mais perigosos.

— Vermelho agora — mandou Elise.

Os syn-apps aguardaram até que a coluna vermelha mais próxima

surgisse da escuridão, sincronizando o pulo para pegá-la no exato momento
em que passava zunindo por eles. O resto dos pilares vermelhos
desintegrou-se.



Além de subir e descer, as pilastras iniciaram movimentos horizontais,

deslizando velozmente de um lado a outro. Os syn-apps batalhavam para

manter-se equilibrados, segurando-se um no outro enquanto o círculo onde
estavam se movia, frenético.

— Parece um tipo de carrossel insano — comentou Brooke.
— E aí? — perguntou Will.
Haviam restado três cores: laranja, amarelo e verde.
— Laranja — disse Elise. “Will” e “Ajay” tiveram que esperar mais até um

pilar laranja passar, e, na primeira oportunidade, pularam juntos. Will
aterrissou sem di�culdades, mas um dos pés de Ajay escorregou na beira da
coluna e por pouco ele não caiu para trás. Will segurou-o pelo cinto e o
puxou de volta para um lugar seguro enquanto giravam.

— Por que não mandamos Nick, a Gazela Humana, junto com eles? —
falou Ajay.

— Cara, eu me ofereci — exclamou Nick.
— Amarelo — ordenou Elise. Um pilar da cor passou voando, e os

avatares se lançaram para ele. Só restavam os verdes àquela altura. Tudo se

acelerou. Os syn-apps jogaram-se para uma das colunas verdes assim que

puderam. Gradualmente, ela foi diminuindo a velocidade e, então, estancou
de súbito com um tremor assustador.

Um pilar branco solitário surgiu à frente das �guras em miniatura. Entre
eles, havia uma distância de cerca de 9 metros: longe demais para pular.

— E agora? — indagou Ajay.
— Pense bem — aconselhou Will. — Sem pressa.
Uma mensagem surgiu na tela: VOCÊ TEM TRINTA SEGUNDOS. Em

seguida, foi substituída pelo número 30, que mudou para 29, 28 e assim em
diante. A cada segundo que passava, a pilastra onde estavam os avatares ia se
desintegrando. Eles recuaram para o centro, olhando para seus duplos reais
como se pedissem ajuda.

— Você ia dizendo? — indagou Brooke.

— Droga, Ronnie — reclamou Elise.

— Pulem, carinhas! — exclamou Nick.
— Usem as cordas — ordenou Ajay para a tela.
Os meninos virtuais conferenciaram por um momento e tomaram uma

decisão em conjunto. “Will” abriu a mochila e retirou dali algo que lembrava



uma espécie de sinalizador com forma de pistola. “Ajay” prendeu um gancho
em uma extremidade da corda, colocou-o dentro do cano da pistolinha, e
Will atirou em direção ao círculo branco. O gancho �ncou-se quase na
beirada da pilastra.

Usando um piton, Ajay prendeu com �rmeza a corda no centro do pilar
onde estavam.

— Tirolesas — disse Will.
Quando a contagem regressiva alcançou o número 10, prenderam os

mosquetões de seus arneses à corda, então lançaram-se da coluna.
Sobrevoaram o vazio e chegaram aos tropeços à pilastra branca no instante
em que o que ainda restava da verde desmoronava para o negro in�ndável.
Por pouco não foram arrastados junto com o equipamento de escalada preso

ao outro lado, desfazendo-se dele bem a tempo. Todos, incluindo os syn-

apps, pararam para recuperar o fôlego.

— Agora o quê? — Brooke quis saber.
A luminosidade pouco a pouco se intensi�cou, e o círculo de luz branca

tornou-se parte de um alto des�ladeiro.
— Em frente — disse Elise. — Vocês estão perto.
Os avatares prosseguiram pela beirada até alcançar uma abertura na

rocha. À medida que seguiam, o espaço transformou-se em uma grande
câmara ocupada por móveis antigos, uma lareira em funcionamento e piso

de madeira de acabamento tipo parquet. Enormes e assombrosas tapeçarias

ornamentavam as paredes.
Um belo piano de cauda enfeitava o centro do cômodo. Um homem

estava sentado no banco, as costas viradas para os recém-chegados. Vestia
camisa social branca, um lenço no pescoço, veste, sapatos de �velas e fraque
longo. O homem estava debruçado para a frente, com um braço no piano,
descansando o queixo na mão.

Uma pena e um potinho de tinta esperavam ao lado, sobre um pequeno
suporte de madeira. Duas partituras em branco repousavam sobre o piano.

Os avatares deram a volta ao redor do instrumento até Will conseguir ver
o homem. Aparentava estar na casa dos 40 anos, era atarracado e forte. Uma
massa de grossos �os grisalhos cobria sua cabeça. O rosto era pesado e
soturno, marcado por preocupação, quase atormentado. Não pareceu notá-
los, os intensos e frios olhos azuis encarando algo longínquo e invisível.



— Você sabe quem é? — indagou Ajay.
Will tinha visto aquele rosto estampado em dúzias de capas de LPs da

coleção dos pais.
— É Ludwig van Beethoven — respondeu.
— Ai, meu Deus — exclamou Nick. — O cara que escreveu o hino

nacional americano.
— Não foi Beethoven quem escreveu... — começou Brooke.
— Nem tente discutir — aconselhou Ajay.
— A última peça do quebra-cabeça — falou Brooke.
— “Beethoven tem a chave, mas não sabe ainda.”
— Então conta a ele — ordenou Ajay a seu duplo virtual.

— Guten Tag, Herr Beethoven — cumprimentou o “Ajay” na tela com

uma mesura educada. — Podemos dar uma palavrinha com o senhor?

Dürfen wir mit Ihnen sprechen, bitte?

— O seu carinha fala russo? — sussurrou Nick.

— Eu falo alemão — corrigiu Ajay.

Beethoven, contudo, não respondeu. Sequer levantou os olhos para eles.
— Ele não consegue ouvir você — lembrou Brooke.
— Ele é surdo, esqueceu?
— Ajay, o seu carinha sabe a língua de sinais? — indagou Nick, mas, em

seguida, bateu na própria testa.

— O que estou falando? Não tinham nem inventado a língua de sinais

ainda.
Brooke levantou-se de supetão e perguntou: — Algum de vocês sabe

tocar piano?
— Um pouco — respondeu Ajay.
Brooke aproximou-se do menino e cantarolou uma melodia ao ouvido

dele. Entreolharam-se.
— Como? — perguntou ele.
— Diga para ele tirar de ouvido — sugeriu a garota.
Ajay chegou mais para perto de onde estava sua miniatura na tela e

ordenou: — Toque isso no piano. — Reproduziu a melodia baixinho. O
avatar encaminhou-se à lateral direita do teclado e tocou as notas.

Dah-dah-dah-du-dee-da-da...



Elise engasgou-se e levou as mãos à face, os olhos marejados.
Beethoven ganhou vida, seu rosto fulgurou, como se inspirado pelas

notas “ouvidas” em sua mente. Levou a mão direita às teclas e continuou a
melodia, juntando a mão esquerda no terceiro compasso. Cada nota que

tocava surgia representada com tinta na partitura, como se ele as estivesse

escrevendo.
— Eu já ouvi essa antes — comentou Will. — Centenas de vezes.
— É uma das composições mais famosas dele — disse Ajay.
— Pode até ser — intrometeu-se Nick, decepcionado.

— Mas isso aí com certeza não é o hino americano.

— Não — disse Elise, discretamente enxugando uma lágrima. — Em
alemão, se chama “Für Elise”.

— Para Elise — acrescentou Brooke, lançando um olhar a Will.

À medida que Beethoven prosseguia, uma orquestra invisível completa
juntou-se a ele. A parede encarando o piano trans�gurou-se em uma
enorme porta de cofre, toda coberta de intrincadas fechaduras, linguetas e
engrenagens.

As notas da melodia destacaram-se da página como se tivessem ganhado
vida e �utuaram pelo ar em direção ao cofre. Foram introduzir-se em uma
abertura próxima ao centro. Engrenagens e imensas alavancas começaram a
movimentar-se por sobre toda a superfície da caixa-forte. Linguetas
cederam, borrifos de vapor espirraram, rodas giraram, uma barra recuou
com um ruído pesado e a porta abriu-se com lentidão.

— Beethoven tem a chave — disse Brooke com suavidade.
E de lá saiu o avatar de Ronnie Murso.



RONNIE

As �guras virtuais afastaram-se de Ronnie, atônitas.
Elise aproximou-se da tela enquanto o restante dos colegas agrupava-se

atrás dela. O duplo de Ronnie piscou e olhou em volta, confuso e
desorientado. Para Will, era idêntico à fotogra�a do menino no anuário,
exceto pelo fato de que os cabelos claros como palha do avatar estavam
imundos, e seu rosto, coberto de fuligem. As roupas estavam descompostas
e sujas, as calças, rasgadas à altura dos tornozelos.

— Ronnie? — chamou Elise, quase em um sussurro.

O syn-app levantou o rosto, viu Elise e recuou, parecendo assustado.

— Ronnie, você sabe onde está? — indagou ela.
Ele balançou a cabeça negativamente.

— Você sabe quem você é? — perguntou com suavidade.

O avatar hesitou e voltou a menear a cabeça.
— O que ele tem? — Will dirigiu a pergunta aos outros.

— Não sei — respondeu Ajay. — Eu nunca vi um syn-app se comportar

assim antes.
— O carinha parece um mendigo — sussurrou Nick.

— Ele está se agindo como se tivesse amnésia — concluiu Brooke.

— Ronnie... Você sabe quem eu sou? — tentou a outra menina.
Depois de uma pausa, Ronnie fez que não com a cabeça, de uma forma

doce e inteiramente vaga. Elise enterrou o rosto nas mãos. Brooke chegou-se
à menina e pousou a mão em seu ombro, na tentativa de mostrar apoio.

— O que isso quer dizer, Elise? — indagou Will, perplexo.

— Que ele está vivo.

— Talvez — disse Ajay, absorto em pensamentos.



— Ajay, o avatar dele está bem aqui — disse a menina, apontando. —

Ronnie está vivo. Ele me disse que ia achar um jeito de falar comigo se

alguma coisa acontecesse. E aconteceu, é só olhar para ele. Ele não está bem.

Está ferido, ou perdido, mas vivo...
— Espere um pouco — começou Will. — Você está dizendo que ele está

vivo só porque o syn-app dele está aqui? — Ninguém respondeu. Todos se

entreolharam, pouco à vontade. — Vocês não estão querendo me dizer que

existe algum tipo de ligação física entre eles e o que está acontecendo aqui,

na vida real, com a gente?
— É só uma... teoria, Will — Ajay tentou acalmá-lo.

— É exatamente isso que estou querendo dizer — con�rmou Elise.

— Impossível — retrucou Will. — Essas coisas são só bilhões de números
binários, uns e zeros colados juntos. Não importa quantos truques consigam
fazer, é tudo uma simulação apenas.

— É o que se supõe — declarou Ajay com cautela. — Mas não foi a gente
quem criou o programa original.

Will não insistiu na discussão. Lembrou-se da sensação inquietante que

experimentara quando seu syn-app ganhou vida: Tem alguma coisa aí. Eu

realmente senti uma ligação.

— “Há mais coisas entre o céu e a Terra, Horácio, do que sonha a nossa
vã �loso�a” — citou Brooke.

Sem pensar muito a respeito, Ronnie retirou algo do bolso. Pareceu
surpreso de achá-lo ali. Com a mão em concha, Ronnie examinou o objeto
atentamente.

— Nick — pediu Elise —, pegue o meu tablet.
O menino saiu do quarto como uma �echa. Ronnie colocou o objeto sob

a luz.
— O que você tem aí, Ronnie? — perguntou a menina com gentileza.
Ronnie afastou-se de Elise, escondendo o objeto atrás das costas.
— Está tudo bem — assegurou-lhe ela. — Eu não vou machucar você. Só

quero ver isto que você achou aí.
O menino virtual deu de ombros; também não sabia dizer o que era.
— Pode me mostrar? — perguntou. — Vai ver eu consigo ajudar você a

descobrir o que é.



Os avatares dos outros dois meninos dirigiram-se a Ronnie.
— Não chegue perto demais — aconselhou a garota a “Ajay”. — Não

queremos assustar ele.
Os dois pararam a uma distância pequena do outro.
Nick voltou com pressa trazendo o tablet de Elise. Ela ligou-o sobre a

escrivaninha perto dos demais e, segundos depois, a �gura representado
Elise materializou-se na tela grande.

“Elise” caminhou para Ronnie e estendeu a mão. Ele deu um passo para
trás.

— Está tudo bem — prometeu ela. — Não vamos machucar você. Pode
me mostrar o que tem aí, Ronnie?

Ele abriu a mão lentamente. Um pen-drive virtual aguardava na palma
da mão dele. “Elise” pegou o objeto.

— Ajay — pediu —, cheque o que tem nisso aí.
A menina virtual segurou o dispositivo atrás das costas. “Ajay” chegou

até ela com agilidade e pegou o objeto como se estivesse recebendo da
colega o bastão em uma corrida de revezamento. Retirou um tablet virtual
da mochila e inseriu nele o drive, exatamente como o Ajay verdadeiro havia
feito anteriormente com o outro aparelhinho.

— Então, deixa eu ver se entendi direito — começou Will. — Um pen-
drive virtual... inserido por uma �gura virtual... no computador virtual dele.

— Tente pensar assim — sugeriu o Ajay verdadeiro num sussurro —, são

todos níveis do mesmo arquivo do pen-drive real, sendo lidos pelo

computador real. Agora que desvendamos a charada, talvez este novo
dispositivo represente a última camada de informação e contenha aquilo que
o Ronnie queria que víssemos.

“Ajay”, no entanto, tinha o cenho franzido. Olhou para seu duplo na vida
real e meneou a cabeça.

— Não está abrindo — disse o menino. — A gente deixou alguma coisa
passar.

— Droga — praguejou Elise baixinho.
A imagem do salão de Beethoven desfez-se e foi substituída pelo campo

himalaico à frente do pagode.
Ronnie parecia mais alerta, menos distante. “Elise”
tomou a mão dele. O menino não a rejeitou.



Will teve uma ideia e passou por Elise, aproximando-se mais da tela.

— Ronnie, essa é Elise — disse com �rmeza. — Ela era sua melhor amiga.

Ouvindo aquilo, a sobrancelha de Ronnie franziu-se, como se o garoto
estivesse tendo di�culdades em compreender.

— “Como se mensura a distância percorrida por um sorriso?” —
arriscou Will.

O verso percorreu o corpo de Ronnie como um raio.

Olhou para a verdadeira Elise e pareceu reconhecê-la.

Estendeu o braço e Elise tocou a tela. Quando os dedos se encontraram,
Ronnie de súbito adquiriu uma expressão presente, revigorada, brilhando
com vida interior.

— Mostre para a gente o que você escondeu aqui, Ronnie — pediu a
menina. — Mostre o que você queria que a gente visse.

Ronnie fez que sim, e, em seguida, indicou o topo da tela. Momentos
depois, um barril transparente rodeado por argolas metálicas veio caindo do
alto, aterrissando com um baque pesado sobre a ponte de madeira acima do
lago. O barril começou a encher-se de um líquido viscoso e vermelho que ia
subindo do fundo do recipiente.

— O que é isso? — indagou Nick.
— Está funcionando — festejou Ajay. — Estou baixando o arquivo com o

tablet.
Elise ainda tinha a mão colada à tela, totalmente imóvel, como se

estivesse presa a Ronnie. Will teve a estranha impressão de que se
comunicavam sem palavras.

— Acho que ele está preso — declarou a menina.
— Como é que é? — perguntou Nick. — E como você sabe disso?
— Apenas sei — a�rmou ela. — E acho que o que tem aí vai dizer quem

fez isso com ele.
Ajay encarou Will com uma sobrancelha erguida.
— A gente já vai �car sabendo — disse quando o upload atingiu a marca

de cinquenta por cento.
Brooke exibia uma expressão inusitada.
— Alguém mais está ouvindo isso?
— Isso o quê? — indagou Nick.
— Estou ouvindo — disse Ajay. — É uma...



— Uma buzina — completou Elise. — Está vindo da tela. Perto do topo
da montanha.

Will também podia ouvir.
Era um zumbido insistente e ia �cando cada vez mais alto e ameaçador.

Uma quantidade enorme de sombras pretas onduladas começou a inundar a
parte direita superior do monitor, fazendo movimentos circulares
preguiçosos, como se fossem sementes de algodão espalhadas pela força do
vento. Enquanto ondulavam em direção ao campo, as formas iam se
agrupando para formar uma massa pulsante que, depois de parar em um
ponto, começou a girar com rapidez, em sentido anti-horário, gradualmente
ganhando momento. O céu escurecia à medida que a concentração ganhava
força e tamanho, formando uma nuvem afunilada.

— O que é que é isso? — Nick quis saber.
— Acho que alguém corrompeu o arquivo e entrou nele — declarou Ajay.
— Mas como? — perguntou Brooke.
— Não sei. A gente não está on-line. Tem que estar vindo de algum dos

nossos tablets.

Os syn-apps recuaram para o fundo da tela. O duplo de Will retirou um

canivete suíço virtual do bolso, escolheu uma das lâminas e alongou o cabo
até atingir o tamanho de um arpão.

— O que o seu carinha está fazendo? — indagou Nick.
— Não faço ideia — confessou Will.
— Eu não estou gostando disso — disse Elise. — A gente precisa sair

daqui.
Os olhos deles dirigiram-se ao barril, já quase noventa por cento cheio.
— Estamos quase lá — disse Ajay.
O turbilhão em processo de formação atingiu o chão, destruindo tudo

em que tocava, devastando o campo e derrubando o pagode. Os avatares
desviaram de uma chuva de detritos.

— Ajay, não é seguro... — exclamou Brooke.

— Se eu interromper o download, a gente vai perder o que o Ronnie
queria mostrar — declarou Ajay —, provavelmente para sempre.

Sem aviso prévio, Ronnie lançou-se para o ciclone. O menino virtual
começou a gritar e agitar os braços, afastando-se apressado de onde estava o
barril. O tornado alterou sua rota, perseguindo o garoto.



— Que droga é essa que ele está fazendo? — indagou Nick.
— Ganhando tempo para a gente — respondeu Will.
O avatar de Will seguiu Ronnie pelo caminho que haviam feito para

chegar lá originalmente. Quando a formação afunilada encurralou Ronnie
contra as rochas, ela transformou-se em uma nuvem de algo parecido com
gafanhotos. Baixaram sobre o menino e investiram contra ele. Ronnie
voltou-se para Elise, e seu rosto era a pura máscara da dor. Os pixels de sua
imagem em desintegração começaram a voar para dentro do ciclone.

— Não! — gritou a menina.
Enquanto consumia o rosto do avatar de Ronnie, a nuvem tomou os

contornos da face aos gritos do menino. “Will” recuou alguns passos e
lançou o arpão ao coração do vórtice. O redemoinho balançou e perdeu
força, mas já era tarde. Os berros de Ronnie cessaram quando o enxame
voraz engoliu o que restava do menino virtual.

O barril na tela completou-se en�m, seu conteúdo escarlate vazando e
escorrendo para dentro do lago.

— Conseguimos — exclamou Ajay. — Desligar!
— Desligar! — gritaram juntos Elise e Will.
Os
tablets apagaram.
Os
avatares virtuais desapareceram e as telas escureceram. No mesmo

instante, as luzes no quarto piscaram e enfraqueceram, apagando-se logo em
seguida, mergulhando os amigos na escuridão.

Nick correu até a janela.
— O campus todo está no escuro!
— Um blecaute — disse Ajay, juntando-se a ele. — Mas no campus

inteiro? Nunca vi isso acontecer antes.
Will voltou a ligar seu tablet e o cômodo foi inundado por uma luz

fantasmagórica. O duplo virtual de Will surgiu no monitor, segurando o
canivete suíço transformado em arpão.

— Você devia ter me deixado fazer aquela varredura, Will — declarou o

syn-app.

“Will” ergueu a arma e mostrou aos colegas uma criatura atravessada na
lâmina, um besouro negro do tamanho de um cão de pequeno porte,



recoberto por grossos pelos escuros.
Tinha feições humanas distorcidas na face esmagada e horripilante.

— O que diabo é isso? — indagou Nick.

— Um vírus infectou o seu tablet — esclareceu o avatar de Will. —
Origem desconhecida.

“Will” apertou o inseto contra a extremidade da tela.
Uma porta abriu-se na lateral do dispositivo e o corpo de um inseto

idêntico, sua versão real de três centímetros, foi expelido para fora.
Brooke empalideceu.
— Foi isso que pegou Ronnie?
— É o que parece — con�rmou Ajay. Usou um lápis para empurrar o

inseto morto para dentro de uma de suas caixinhas de balas.
— Faça o resto da varredura agora — ordenou Will ao duplo virtual.
— É para já — concordou o avatar.
— De onde veio isso? — indagou Elise, encarando a criatura.
— Lyle — respondeu Will.

— Cara, o baú de Lyle. Essas coisas aí estavam lá naquelas caixas —

concluiu Nick, os olhos esbugalhados voltados para o inseto morto.
— Era assim que ele me vigiava. Foi com isso que �cou sabendo do meu

celular e da nossa visita ao vestiário deles.

— Mas onde Lyle arranjou isso?

— No mesmo lugar de onde todo o resto vem — esclareceu Will. — O
Nunca-Foi.

Ajay reativou seu tablet. O avatar do menino segurava um grande ícone
de arquivo.

— Está intacto. Conseguimos o arquivo de Ronnie — comemorou Ajay,

empolgado. Dirigiu-se ao syn-app: — Abrir.

A tela abriu um arquivo de vídeo cuja resolução era bastante baixa e
continha uma seta indicando PLAY. Era como se estivessem espiando por
um buraco uma sala mal-iluminada onde havia uma pasta de trabalho sobre
um banco, deixando antever em seu interior uma série de documentos. Uma
legenda indicando data e hora da gravação do vídeo aparecia no canto da
tela.

— Parece um vídeo — disse Ajay, lendo a legenda. — Gravado em abril.



— Esse aí é o vestiário auxiliar — reconheceu Will, aproximando-se. —
Acho que estamos olhando de dentro de um armário.

Ajay colocou o vídeo para rodar. A imagem tremeu um pouco e um rosto
entrou em cena: Ronnie Murso.

— Vestiário auxiliar — sussurrou o menino. — Vejam isso.
A imagem moveu-se quando Ronnie, com a câmera em mãos, saiu do

esconderijo. O garoto pegou um grosso bastão de metal cinza, ergueu-o na
frente da lente e falou, encarando os espectadores: — Acho que é isso que
eles usam para...

Ele olhou em direção à porta, assustado, como se tivesse escutado algo
vindo lá de fora. Jogou o objeto metálico na pasta, correu para seu
esconderijo e fechou-se lá dentro. Colocou a lente da câmera no buraco do
armário, fazendo com que focalizasse o vestiário.

Um homem alto e robusto, vestindo terno escuro e chapéu entrou. Não
podiam ver o rosto.

— Coloque aqui — ordenou.
Lyle Ogilvy seguia as orientações do homem, fazendo grande esforço

para carregar um baú metálico preto como aquele que Will e Nick haviam
visto no closet do monitor. Colocou-o sobre o banco, ao lado da pasta. O
homem retirou dela três objetos e pousou-os no assento: o bastão metálico,
uma caixa retangular prateada com algum tipo de inscrição gravada e uma
�na placa de metal enrolada no formato de tubo. Sua primeira ação foi alisar
a superfície do metal para voltá-lo à forma plana.

Tinha as dimensões de um pôster e era recoberto por estranhos glifos.
— A gente viu isso na parede — comentou Nick. — No closet de Lyle.
— Eles lhe mostraram como se usa isso? — perguntou o homem a Lyle.
— Sim, senhor.
O estranho pegou o bastão.
— E o Entalhador?
— Não, isso ainda não.
— Só temos dois deles. É bom você cuidar bem desse — disse o homem

enquanto veri�cava alguma espécie de medidor na lateral do objeto de
metal. — Leva um tempo para ele carregar. Me dê uma lata.

Lyle ergueu a tampa do baú. Lá dentro, os amigos viram �leiras dos
mesmos recipientes pretos de �bra de carbono que haviam encontrado no
closet de Lyle. O jovem pegou um dos que tinham o tamanho de garrafas



térmicas. O homem ativou algo no interior do bastão de metal que
denominara Entalhador. Uma linha de glifos iluminou-se e a ponta do
objeto começou a brilhar forte.

— Eles são convocados pelos glifos — explicou. — Os buracos são
instáveis e se sustentam apenas pelo tempo su�ciente para uma única
passagem ser feita. É bom você ter certeza de que está usando o recipiente
do tamanho certo. Abra.

Lyle deslizou uma das extremidades da caixa para abrir. Suas mãos
tremiam. O estranho ergueu o Entalhador e pressionou alguns dos glifos
iluminados em uma determinada ordem, como se estivesse inserindo um
código.

— Você tem que segurar isso paralelamente ao buraco, ou perderá a mão
— explicou.

A extremidade branca do bastão �cou ainda mais ofuscante, banhando o
rosto do homem com luz pela primeira vez. Will engasgou.

Era o Homem Calvo, o mesmo que vira em sua casa com os demais
Boinas Pretas.

Usando ambas as mãos, o estranho fez um movimento circular preciso
com a ponta do objeto, que traçou e, em seguida, abriu um pequeno buraco
no ar.

— Agora — disse. — Rápido.
Fazendo uma careta, Lyle segurou a lata aberta na altura do buraco,

cobrindo-o todo. O recipiente vibrou e balançou quando algo pareceu
deslizar do outro lado do portal para seu interior.

— Feche! — gritou o homem.
Lyle tratou de fechar a tampa rápido. A câmera sacudiu subitamente,

como se Ronnie tivesse perdido o equilíbrio.
— O que foi isso? — indagou o Homem Calvo.
A tela escureceu quando o vídeo terminou de maneira abrupta.
— Ah, meu Deus — exclamou Brooke, sentando-se.
— Ah, meu Deus.
— Aquele era o líder dos homens que estavam me perseguindo na

Califórnia — falou Will. — Vocês o reconhecem?
Todos �zeram que não com a cabeça.
— Droga, Ronnie — disse Nick.



— Foi por isso que levaram ele — a�rmou uma Elise sombria. — Sabiam
o que ele tinha visto.

— Mas não antes de ele conseguir esconder esse vídeo em todo aquele
quebra-cabeça e deixar para que alguém o encontrasse — complementou
Ajay.

— Lyle tem um baú igualzinho no quarto dele — lembrou Nick. — E,

cara, as latas estão cheias.

— Eu quero veri�car uma coisa — disse Ajay. Fez o vídeo voltar ao
momento em que o Homem Calvo colocava a caixa metálica sobre a mesa.
— Tinha algum tipo de inscrição naquela caixa. Isolar e ampliar.

A imagem destacou o recipiente prateado sobre a mesa e melhorou sua
nitidez. Era do tamanho de um bloco de anotações. Os inscritos na
superfície estavam gravados no metal:

A PROFECIA DO PALADINO MCMXC IV

— O que é a Profecia do Paladino? — re�etiu Ajay em voz alta.
— Essas outras letras aí não signi�cam nada — comentou Nick.

— São algarismos romanos — corrigiu Elise.

— Os romanos eram todos idiotas ou o quê? Por que não usavam

números?

Os olhos de Elise e Ajay se encontraram, e os dois balançaram a cabeça.
— 1990 — leu Brooke, encarando a tela. — E tem um 4 também.
— Alguém sabe o que signi�ca? — indagou Ajay.
Todos negaram.
— Ajay, pegue o seu tablet. E todo mundo tente arranjar lanternas —

disse Will com determinação. — A gente vai descobrir onde é que Lyle está
agora, mostrar isto e colocar ele contra a parede até que conte tudo o que
sabe.

As luzes estavam apagadas por todo o campus. Da janela, Will notou
uma cascata de neve jorrando lá fora, brilhando sob o luar fraco. Lanternas
nas mãos, os cinco colegas encaminharam-se ao térreo. Vários alunos
estavam nos corredores, cochichando a respeito do blecaute e da tempestade
que se aproximava. A confusão era a oportunidade perfeita para
conseguirem se esgueirar despercebidos para dentro da antessala da suíte de
Lyle.



Will encostou o ouvido na porta, mas não escutou coisa alguma. Pela
segunda vez, Nick mexeu na fechadura e destrancou-a, entrando. Os quartos
estavam desertos e não havia nem sinal do antigo odor fétido e insuportável.
Will caminhou depressa até o closet aberto e vasculhou seu interior.

— Não tem mais nada aqui — declarou.
— Inclusive Lyle — completou Nick.



O CENTRO MÉDICO

Quando entraram novamente no apartamento, o telefone preto perto da
lareira da sala quebrou o silêncio. Ajay atendeu.

Ficou ouvindo e, em seguida, virou-se para Will: — Para você.
Will tomou o fone.
— É Will.
— Aguarde na linha, por favor, o diretor Rourke vai falar — informou

uma telefonista.
Will moveu os lábios para avisar aos outros que era Rourke. Foi então

que a voz do homem veio do outro lado da linha: — Boa noite, Will.
— Oi, diretor.
— A tempestade causou a queda de energia de uma estação de

retransmissão ao leste da escola — avisou. — A região toda está sem
eletricidade. Os geradores de emergência vão começar a funcionar logo,
logo. Mas não é por isso que estou ligando.

— Certo.
— Seus pais me ligaram há pouco. Não �que assustado, Will, não é nada

de mais. Eles vão vir aqui visitá-lo amanhã à tarde.

— É? — Então Brooke tinha razão. Eles já sabem que estou aqui. Will

sentiu o estômago embrulhar. — Que ótimo.
— Eles pediram para você não programar nada para amanhã.
Will engoliu com di�culdades.
— Pode deixar. Obrigado por avisar, senhor.
— Como foi o resto da sua semana? Está se divertindo até agora?
— E como — respondeu o menino, lançando um olhar aos

companheiros. — Toda hora tem uma novidade.



Desligou e contou tudo aos outros no instante exato em que as luzes
voltaram a se acender.

— O que você vai fazer? — indagou Elise.
— Não sei. Quero pensar direito nisso tudo antes de fazer qualquer coisa.

Está tarde. Vamos dormir um pouco.
— Galera, me passem os tablets primeiro — pediu Ajay. — Eu quero

fazer uns testes para garantir que está tudo certo.
— Eu �co de vigia — comprometeu-se Nick. — No caso de Lyle ou

algum dos capangas dele resolverem tentar alguma coisa.
Com despedidas exaustas, todos encaminharam-se aos respectivos

quartos. Will �cou rolando na cama por uma hora. Os pais estavam a
caminho, e ele só podia supor que os Boinas Pretas estavam com eles. O que
queriam aquelas pessoas? Dave falara a respeito de uma guerra entre a
Hierarquia e o Nunca-Foi, mas o que aquilo tinha a ver com Will?

As palavras que haviam visto na caixa prateada insistiam em voltar à sua
mente: A Profecia do Paladino.

Não sabiam o que signi�cava, mas parecia ser mais um indicativo de que,
de alguma forma, a escola ou uma facção dentro dela estava envolvida.

Will conseguiu dormir cerca de duas horas, e, depois, foi render Nick na
porta logo após o sol ter raiado naquela manhã de domingo. Pouco antes de
8 horas,

quando o garoto se preparava para ir ao centro médico, Brooke deixou o
próprio quarto, vestida para enfrentar o clima gélido, �rme e determinada.

— Eu vou até a biblioteca — disse. — Sai junto comigo?
— Conseguiu dormir? — indagou Will a caminho da saída da residência,

descendo as escadas.
— Está de brincadeira? Depois de tudo aquilo? Aonde você vai?
— O Dr. Kujawa vai fazer uns exames em mim lá no centro médico —

explicou o menino. — Não deve demorar muito.
— Pelo menos um de nós devia ir com você — ponderou Brooke.
— Não vai acontecer nada. Só Kujawa e Robbins vão estar lá. Eu con�o

neles.
— Eu também — disse ela. — Mas ainda acho melhor você ir

acompanhado, com um segurança. Você já pensou no que vai dizer a eles
sobre Lyle?



— Não vou contar muita coisa — respondeu Will. — Só o su�ciente para
eles quererem ir atrás do cara.

— Will, tome cuidado — pediu a menina, tocando o braço dele. — Eu
con�o na Dra. Robbins também, mas não dá para saber quem pode estar
envolvido nisso.

— Eu sei, pode deixar. Você sabe alguma coisa sobre o dono do Centro?
— Uma sociedade �duciária chamada Fundação Greenwood. Foi

batizada com o nome do fundador, omas Greenwood.
— Quem dirige tudo?
— Um conselho de administração: diretores-gerais, �lantropos. Todos

ex-alunos poderosos. O meu pai já foi do conselho. Não consigo acreditar
que estão envolvidos em alguma coisa assim. — Ela mordeu o lábio. — O
que a gente vai fazer quando os seus supostos pais chegarem aqui?

Ela disse “a gente” .

— Eu ainda não pensei nisso — confessou o menino.
— Eu já — declarou Brooke. — Você vai me apresentar a eles. Vai me

chamar para jantar com eles.
Não vai �car nem um segundo sozinho com essa gente.

— Convidar você? Tipo para um encontro?

— Isso aí. E, se eles tentarem qualquer coisa, eu grito. A menos que você
pre�ra dar um cano neles e ir jogar boliche. — Ela sorriu e o coração de Will
deu um pulo.

— Encontro de mentirinha ou de verdade? — quis saber ele.
— Verdade verdadeira.
— Que tal um milk-shake e cineminha?
— Só se a gente conseguir lugar na última �la para aproveitar a

privacidade do escurinho. — Pararam no �m das escadas e se encararam.
Brooke pôs-se na ponta dos pés e o beijou. — Indo muito rápido para o seu
gosto?

—Você nunca me viu correndo — declarou ele.
— Corra, Will, corra.
Brooke abriu a porta e saíram para uma imensidão branca. Mais de 30

centímetros de neve haviam se acumulado, e os �ocos continuavam a cair
carregados por um vento uivante, criando turbilhões de neve soprados por
entre os prédios em fortes correntes.



Então isso que é neve.

Brooke acenou para um carro que tinha acoplado um limpa-neves e
falou com o motorista, que tirou o capuz.

Era Eloni, o chefe da segurança.

— Eloni vai levar você — disse a menina. — Me dê um toque no pager

quando tiver acabado lá. Vou descobrir os esqueletos no armário dos

Cavaleiros e da Rocha Escarpada. Isso é quase jargão de espionagem, aliás.

Conheci muchos peixes grandes da CIA quando o papai foi transferido para

o exterior. — Ela deu um soquinho no ombro do colega. — Até, West.
Will entrou no carro de Eloni. Não conseguia tirar o sorrisinho bobo do

rosto, o que fez com que o enorme samoano risse.
— Para o centro médico? — indagou Eloni.
O garoto fez que sim com a cabeça e seguiram em frente, a lâmina do

limpa-neves cortando as correntes de ar como a proa de um navio.
Kujawa já aguardava Will quando o menino saiu do elevador no terceiro

andar do centro médico. Levou-o a uma espécie de pequeno vestiário e
pediu-lhe que trocasse sua roupa por outra para correr. A Dra. Robbins
bateu à porta e entrou no instante em que ele terminava de se aprontar.

— Você está com uma cara cansada — observou ela.
— Estou bem.
— Soube que os seus pais estão vindo hoje.
— É, foi o que �quei sabendo também — comentou Will.
— Me disseram que estão em um jatinho alugado — disse a doutora,

como que analisando-o. — Eles podem bancar isso, Will?
O menino meneou a cabeça, tentando disfarçar a angústia que sentia.
— Will, �quei um tempo tentando entender como você pode ter

conseguido notas tão altas naquela prova se sequer estava se esforçando —
começou ela, aproximando-se.

— Eu acho que, talvez, inconscientemente, você estivesse se esforçando,
sim, e muito. Porque sabia que tinha algo de errado na sua vida e precisava
que alguém, qualquer pessoa, notasse seu potencial.

Ouvindo a teoria da mulher, Will tinha de admitir para si mesmo que
podia ser verdade, o que o fez sentir-se consideravelmente pior.

Robbins baixou o tom de voz: — Posso ser a sua aliada aqui, se for disso
que precisa, mas primeiro você tem que con�ar em mim e se abrir.



— Certo — concordou o menino.
— Você teve algum problema com os seus pais?
Will procurou as palavras com cuidado.
— Pode-se dizer que sim.
Ela deu um passo à frente.

— Você acha que é possível que eles estejam vindo para tirá-lo da escola?

Will �tou-a nos olhos, querendo acreditar que ela poderia ajudá-lo, mas
temeroso de falar mais do que devia.

— Acho. Acho que é possível, sim.
— Se for esse mesmo o caso... Você vai querer ir com eles?
— Não, eu quero �car.
Ela examinou-o.

— Então, quero que você �que sabendo que vou fazer tudo o que puder

— declarou ela.
A cabeça do Dr. Kujawa surgiu.
— Está tudo pronto para você começar, Will.
O menino e a mulher seguiram o médico até um laboratório todo

equipado de aparelhos de ginástica e uma variedade de grandes e complexos
dispositivos médicos. Na extremidade �nal do quarto, uma extensa janela
encarava o campus nevado, com vista panorâmica para ele. Will sentou-se
em um banco e �cou olhando �xamente para a paisagem invernal enquanto
deixava Kujawa colocar dúzias de eletrodos autoadesivos em diversos pontos
de seu tronco, pescoço e de sua testa.

— Isso tudo são sensores sem �o que transmitem dados aos
computadores do outro lado daquela janela — explicou o médico,
apontando para uma janelinha no cômodo. — Vamos observá-lo da cabine
de controle e examinar os resultados com você depois.

Kujawa encaminhou Will a uma moderna esteira de corrida e o ajudou a
colocar uma máscara azul, para medir oxigênio, que lembrava um snorkel
horizontal, conectada por um longo tubo a um computador próximo.

— Use isso enquanto corre — pediu. — Vamos fazer a medição de
algumas funções, como a e�ciência do seu consumo de oxigênio. A máscara
deixa você respirar normalmente. Não vai nem se lembrar de que ela está aí.

— Não parece nada muito complicado — comentou o adolescente.



Kujawa prendeu um oxímetro de pulso na ponta do dedo indicador do
menino e um aparelho de pressão em seu braço. Limpou com algodão
embebido em álcool as costas da mão direita de Will e, sem fazê-lo sentir
qualquer dor, inseriu ali um pequeno cateter, �rmando-o com �ta adesiva.

— Vamos colher um pouco do seu sangue também para termos as taxas
de oxigênio em tempo real. — Ele conectou o cateter a outro longo tubo,
que, por sua vez, estava ligado a duas máquinas distintas. Will �cou olhando
enquanto um pequeno �o rubro corria por ali, saindo de sua mão.

Kujawa fez alguns ajustes nas con�gurações da esteira.
— Pode subir. O aparelho vai se adaptar ao seu ritmo, então não há

necessidade de se conter.
Kujawa e Robbins retiraram-se para a sala de controle e, pela janela,

�zeram sinal para que o menino começasse. Will começou a andar, e a lona
da esteira o acompanhou. Sem demora, seu passo progrediu para um trote
leve e, em seguida, para uma corrida estável.

Apesar da máscara e dos eletrodos, o menino logo encontrou seu ritmo,
respirando com facilidade.

Esqueceu-se das preocupações e, como Kujawa havia lhe pedido, não se
conteve. A lona sob seus pés respondeu com um ruído quando ele acelerou
o passo, as pernas movimentando-se cada vez mais rápido. Will sentia-se
estranhamente imune à gravidade, não via nada além de sinais verdes à
frente.

Olhou para a sala de controle e viu que seu simpático professor de
genética, Dr. Rulan Geist, havia se juntado a Kujawa e Robbins. O médico
mostrava-lhe um relatório.

Ótimo. Vai ver ele pode me dar algumas respostas.

Vamos dar o máximo agora.

Will apertou um comando que fez a fronte da esteira elevar-se até o
ponto em que ele começou a correr com uma inclinação de 6º, como se
estivesse em uma ladeira.

Forçou para acelerar mais e mais, até que as engrenagens e motor
começaram a reclamar em protesto. Quando viu faíscas saindo da lona e
sentiu o cheiro de borracha queimada, o menino bateu com força em um
botão vermelho de emergência no braço da esteira. Com um ruído agudo, a
esteira estancou, e, antes mesmo de conseguir mandar a ordem de parar às



pernas, Will lançou-se no ar por cima da frente do aparelho. Aterrissou de
pé, virou-se e viu chamas espalhando-se por baixo da máquina.

Kujawa correu para o cômodo, pegou um extintor e sufocou o fogo. Will
viu Robbins olhando-o da porta, o rosto estampado com uma combinação
de curiosidade e preocupação genuína. O Dr. Geist permanecera na sala de
observação, parecendo confuso ao estudar os monitores.

Will tirou a máscara de oxigênio enquanto Kujawa removia o cateter de
sua mão.

— Er... Foi mal mesmo, doutor.
— Não, está tudo bem — tranquilizou o médico, fazendo algum esforço

para permanecer calmo. — Você só fez o que pedi. Vamos para aquele canto.
O cientista guiou o menino até uma grande máquina branca que tinha

um cilindro aberto moldado em plástico instalado ao lado. Kujawa mexeu
em um painel de controle, e uma plataforma plana que batia na altura da
cintura deslizou para fora do cilindro.

— Deite-se aqui, Will, com a barriga para cima e a cabeça virada para a
máquina.

— O que é isso?
— É um aparelho de ressonância magnética — explicou Kujawa. —

Vamos tirar algumas fotos do seu cérebro. Agora você não vai precisar nem
se mexer.

Para falar a verdade, não vai funcionar se você se mexer.
— Certo. Eu não quero quebrar esta aqui também.
— É, por favor, não quebre. É bem mais cara.
Enquanto Will se deitava, o Dr. Geist entrou apressado com um tablet do

Centro em mãos e a Dra. Robbins logo atrás. Mostrou aos outros dois os
resultados do teste da esteira, quase transbordando de empolgação.

— Esta taxa de consumo de oxigênio é inacreditável — exclamou Geist.
— É três pontos base mais alta que qualquer outra que já vi... Ah, olá, Will,
perdão, mas é incrivelmente impressionante. O hematócrito chega a três
dígitos: isso é inédito. Ele gastou em média mais de 600 watts, mas o pulso
não chegou a ultrapassar 150 batimentos por minuto. Os músculos da sua
perna estão doendo?

— Não, senhor.
— Eu arrisco dizer que nem ácido lático o corpo dele está produzindo —

disse Geist a Kujawa. — A taxa de reposição celular dele é uma espécie de



dispositivo autolimpante.
— Alguma indicação do uso de substâncias que melhorem o

desempenho físico?
— Não, o sangue dele é imaculado — garantiu Geist.
— O nível de glicose se mantém estável, sem picos. Ele produz

eritropoetina em reação ao estresse para manter a homeostase de uma
maneira extraordinariamente e�ciente. — Novamente, Geist lembrou-se de
que Will encontrava-se bem ali. — Perdão, Will, isso tudo deve parecer papo
de maluco para você.

— O que isso tudo signi�ca?
— Signi�ca que você tem capacidades aeróbica e metabólica notáveis —

a�rmou Kujawa.
— Para dizer o mínimo — complementou Geist, balançando a cabeça

diante dos números. — É espantoso. Simplesmente espantoso.
— Tem alguma explicação plausível para isso? — Robbins quis saber,

consternada.
— É cedo demais para esse tipo de especulações — declarou Geist,

passando a palavra para Kujawa.
— Talvez a ressonância magnética posso esclarecer a questão — disse ele.

— Vamos ver.
Geist sorriu, deu palmadinhas amigáveis no ombro de Will e voltou à

sala de observação. Sentindo-se ainda mais inquieto, Will inclinou a cabeça
para trás e olhou cheio de suspeita para o centro escuro da máquina
enquanto Kujawa inseria comandos no painel de controle.

— Como isso funciona? — indagou o adolescente.
— O aparelho vai envolver você em um campo magnético inofensivo,

que nós enchemos de ondas de frequências diferentes. É barulhento, então
use isso. — O médico entregou a ele protetores de ouvido muito bem
revestidos, equipados ainda com um pequeno microfone.

— Feche os olhos, �que completamente imóvel por dez minutos e
teremos uma fotogra�a de todo o seu sistema nervoso.

Kujawa retirou-se para o outro cômodo. A Dra.
Robbins aproximou-se e tomou a mão de Will; era macia ao toque,

gelada e tranquilizadora.
— Você já fez um exame desses antes? — perguntou ela.
O menino fez que não com a cabeça.



— É só respirar e relaxar — orientou a doutora. — Este microfone está
funcionando. Se você achar que é demais para você, me diga que eu paro
tudo.

— Vamos acabar logo com isso — disse Will.
Robbins apertou a mão dele e se afastou. Will colocou os fones de ouvido

e se acomodou bem. Segundos depois, a plataforma começou a deslizar
lentamente em direção ao espaço apertado. Os fones isolaram os chiados
motorizados. O garoto manteve os olhos fechados e tentou permanecer
calmo, concentrando-se na tarefa única de respirar. Sentiu um segundo
solavanco no momento em que a cama parou de deslizar, deixando-o
mergulhado no silêncio abafado do interior daquela máquina, fechado até os
joelhos em algo que lembrava um caixão plástico.

A voz de Kujawa fez-se ouvir nos fones.
— Tudo bem, Will?
— Tudo certo.
— Vou começar a série. Tente não se mexer.
Após um curto silêncio, uma insistente nota eletrônica grave retumbou

pela câmara ao redor dele, ondas sonoras tilintando pelo crânio do
estudante. Juntamente com as explosões, outro som misturou-se àquela
batida, uma voz familiar se in�ltrando na frequência rascante.

Foi então que ela emergiu, clara como a luz do dia, lá no fundo de seu
cérebro.

— “Fique calmo. Respire fundo” — zombou. — Mas que besteirol. Falar é
fácil. Não são eles que estão aí apertados que nem um bando de sardinhas
em uma lata minúscula.

Dave.



TESTADO

— Você está mesmo aí? — indagou o adolescente. — Ou estou falando com
uma “projeção astral”?

— Como é, Will? — perguntou o Dr. Kujawa pelos fones.
— Nada — respondeu o menino no microfone e, depois, sussurrou: — O

que você quer?
— Deixei você com uma pancada de coisas para pensar da última vez —

começou Dave. — Agora que já teve tempo de limpar palato mental, já está
pronto para ouvir o resto que �cou faltando.

Na sala de controle, Kujawa, Geist e Robbins observavam as imagens do
cérebro de Will exibidas no monitor. O Dr. Geist indicou múltiplas
labaredas de tons laranja e vermelho-vivo.

— É como se os neurônios dele fossem hiperativos, especialmente ao
longo de todo o lóbulo frontal... E aqui, no corpo caloso, os dois lados estão
em atividade intensa e harmônica. Os hemisférios estão quase em sincronia
perfeita.

— E olhem isso — Kujawa chamou a atenção dos colegas, batendo na tela
com a ponta dos dedos. — O hipocampo posterior está quase do dobro do

tamanho normal, e sem afetar o anterior em nada.

— E o que isso signi�ca? — indagou Robbins.
— A percepção espacial dele deve ser quase inacreditável — explicou

Geist.
Lillian Robbins apertou o fone contra uma das orelhas e ouviu

atentamente.

— Ele está falando?

— Quando terminarmos com isso — disse Geist —, preciso fazer um
relatório genético completo.



O aparelho de ressonância magnética alterou sua frequência, passando a
produzir ruídos longos e agudos.

Will tentou falar o mais baixo possível.
— Vai, continua — pediu.
— Nosso conselho administrativo foi chamado para uma sessão

extraordinária de emergência — contou Dave. — Toda a artilharia pesada
sendo empregada, discussões varando a noite...

— Já cansei disso, se você quer mesmo saber — sibilou o menino. —
Esses caras deixaram um bando de baratas bizarras de tocaia na minha casa,

colocaram fogo nela e ainda tentaram matar meu amigo. Meus pais, ou o que

sobrou deles, estão vindo para cá agora mesmo, em um jatinho roubado,
com a polícia federal na cola deles.

Os Boinas Pretas estão de treta com uma sociedade secreta da escola que
está trazendo criaturas do Nunca-Foi, e eles sequestraram ou assassinaram o
garoto que estava morando no meu quarto...

— Uau — exclamou o neozelandês. — Você andou mesmo ocupado.

A frequência mudou novamente, bombardeando a câmara com mais
barulho. De olhos fechados, Will percebeu que podia ver Dave andando ao
redor do aparelho. Conseguia até distinguir o que havia escrito no
helicóptero estampado nas costas da jaqueta do homem: ATD39Z.

Eu consigo ver Dave através da máquina?

Ao abrir os olhos, porém, à sua frente havia apenas o teto plástico branco
a três centímetros de seu rosto. O coração do menino bateu acelerado.
Fechou os olhos outra vez e tentou fazer desaparecer aquela barreira.

Dave entrou em seu campo de visão, debruçando-se sobre a câmara.
— É isso aí, parceiro, continue respirando — disse Dave. — O negócio é

o seguinte: você recebeu a nossa credencial de segurança, Nível 12. Todas as
cartas estão na mesa. Você precisa saber a história do Outro Time.

Will estava em uma batalha para conseguir manter-se concentrado.
— Certo.
— O Outro Time é como nós chamamos a Raça de Base Mais Antiga —

contou Dave. — Dê só uma olhada nisso.

Dave passou através da máquina de ressonância até �car parado

exatamente à frente de Will. Pegou o cubo de vidro com os dadinhos
�utuantes, que foram desacelerando até parar. Um raio de luz irradiou-se do



dado à esquerda, passando pelo outro e produzindo luz refratada como se
fosse um prisma. Os múltiplos raios atingiram em cheio os olhos do
menino. Sua mente encheu-se de imagens fugidias, confusas e
perturbadoras da narrativa a que Dave dava prosseguimento.

— Eles viviam aqui muitos bilhões de anos antes dos seres humanos
surgirem — continuou Dave. — São nossos predecessores distantes. Mas
não antepassados.

A palavra antepassado implica linhagem. Eles não são humanos, são

outra raça totalmente diferente. Por isso predecessores. Porque foram

habitantes anteriores a nós aqui na Terra.

Uma raça mais antiga. Outra pessoa me falou de alguma coisa parecida

recentemente. O treinador Jericho.

— Há muito tempo — prosseguiu Dave —, esses Antigos resolveram

mandar pelos ares todas as regras e entraram em con�ito com a Hierarquia.
— Como?
— Eles eram espertos. Espertos demais. Construíram impérios e

maravilhas que deixam as conquistas humanas mais impressionantes no
chinelo. E, quanto maior se tornava a ambição deles, mais se distanciavam
do caminho certo. Perderam a bússola de moral já longe, em alto-mar, o que
os levou a fazer escolhas erradas e a desenvolver o que nós chamamos de

tecnologia afótica.

— E o que “afótica” quer dizer?

— Desprovida de luz — explicou Dave.
Sob a luz vacilante dos dados, Will vislumbrou imagens em câmera lenta

de vastos laboratórios repletos de enormes e incontáveis máquinas, operadas
por gigantescas �guras de sombra que nada tinham de humanas.

— E foi aí que meteram o bedelho onde não eram chamados. Fazendo as
experiências infernais deles, abusaram da caixa de ferramentas essencial e
trouxeram todo o tipo de criaturas antinaturais para dentro do nosso
mundo, coisa que não devia ter acontecido nunca.

Will viu �leira após �leira de recipientes transparentes contendo
substâncias fétidas e turvas des�larem perante seus olhos.

Suspensos neles, cresciam seres incrivelmente trans�gurados, de todos os
formatos, espécies e tamanhos.



— Eles deformaram toda a �ora e a fauna terrestres, transformando tudo
em um catálogo de pesadelos: insetos, bestas, bactérias, tudo que
conseguissem arranjar. Corromperam códigos, deturparam projetos, �zeram
do mundo um piquenique do mal que supera a loucura mais impensável.
Sem conseguir mais �car de braços cruzados, e passando por cima da nossa
política eterna de não interferência e de deixar as questões locais se
resolverem por si mesmas, a Hierarquia interveio.

— E o que aconteceu? — Will quis saber.
— Basta dizer que esses diabinhos não se entregaram sem lutar.
As visões bombardeando o menino mudaram. Passou a contemplar um

mundo terrível, devastado, onde explosões emergiam de uma superfície
castigada por tempestades colossais, abalos sísmicos e impressionantes
ondas gigantes. Um cataclismo global.

— Depois de um período que chamamos de o Grande Dissabor,
conseguimos banir a horda podre toda para os con�ns de uma área de
contenção interdimensional. Ou, se você preferir assim, para uma prisão.

Acima de uma paisagem ártica e deserta, uma monumental foice
brilhante cortou o céu, abrindo um buraco e revelando aquela terra
devastada e infernal que Will já vira antes.

— Também conhecida como o Nunca-Foi — complementou o garoto.
— Isso aí.
Sombrias legiões demoníacas eram aprisionadas naquele lugar por tropas

de guerreiros reluzentes, que usavam como passagem o portal em chamas
brilhantes.

Quando os últimos integrantes daquelas massas de sombras tinham
atravessado, o portal fechou-se e desapareceu de forma tão de�nitiva que fez
o sangue do adolescente gelar.

Os Portões do Inferno.

— Então essa gangue não vem de outra dimensão; eles são daqui mesmo.

Eles estão, no momento, em uma dimensão diferente, só que totalmente

contra a vontade deles. A maior parte daquelas invenções malditas foi junto
com os caras para lá, mas algumas escaparam da gente, escondidas nos
cantos mais sombrios. Quando uma superespécie nova emergiu da chaleira

primordial, a raça humana, esses fugitivos remanescentes se tornaram os

monstros que conhecemos dos nossos primeiros mitos e lendas.



Mais imagens surgiram, criaturas míticas vindas da terra, do mar e do ar,
aterrorizando os homens primitivos: serpentes aladas, lobisomens, leviatãs
das profundezas marinhas, uma zoologia completa de horror.

— Durante esse último milênio — continuou o o�cial da Hierarquia —,
os Antigos tentaram voltar e retomar o domínio sobre o planeta. E

recrutaram algumas pessoas daqui, os colaboradores humanos deles, para

dar uma mãozinha.
— Os Boinas Pretas — sussurrou Will. — Os Cavaleiros.
— Esses são os mais recentes de uma longa linhagem de homens e

mulheres fortes de corpo e fracos de cabeça — explicou Dave. — Durante
anos, os Antigos corromperam essas pessoas com presentes de tecnologia
afótica, ideias e invenções que podiam deixar qualquer um milionário aqui.
É assim que eles fazem essas pessoas virarem a casaca, se voltarem contra a
própria espécie. E, a cada traição, o Outro Time chega mais perto de
conseguir a liberdade e de se apossar do controle da Terra.

A luz brilhante e as visões desapareceram abruptamente, recolhendo-se
aos dados negros. Dave guardou o cubo de volta no bolso e foi para o outro
lado da máquina de ressonância.

— Está certo, tudo ótimo — disse Will. — Mas o que eles querem

comigo? Eu não sou ninguém para eles. Sou só um garoto. Não tenho nada a

ver com isso...
— É aí que você se engana, parceiro — a�rmou Dave, inclinando-se na

direção dele. — Acontece que eles têm uma razão muito boa para se
interessarem por você, e estava o tempo todo bem na frente do nosso nariz.

— E essa razão seria...?
— Você é um de nós — disse o homem. — Você é o que a gente chama

de “Iniciado”. Um membro da Hierarquia.
A mente do adolescente congelou. Não podia sequer formular uma

resposta.
— Pense um pouco, Will. Aquele bando de criaturinhas asquerosas que

eles mandaram até aqui só para pegar você, toda essa perseguição
implacável. Tem ainda muita coisa guardada para você antes de estar são e
salvo, meu amigo.

— E é por isso que você está aqui? Para me proteger, porque sou um...
um...



— Iniciado — ajudou Dave. — E os carinhas do mal sabem muito bem

que, depois que você começar seu treinamento, eu, na posição de seu
orientador, só vou poder interferir um número bem limitado de vezes...

— Treinamento? Que treinamento? E não comecei treinamento

nenhum...
— Não dê uma de burro, parceiro. A Hierarquia não libera informação

desse calibre como se fosse rifa. Você já começou, sabendo ou não...
— E não tenho escolha nisso tudo?
— Agora, você já não tem mais — Dave bateu o martelo. — E, como um

Iniciado, tem duas regras que precisa respeitar sempre. Número 1, agora
você tem restrições e obrigações por causa de um termo de
con�dencialidade bem rígido. Nem pense em sair contando para seus
coleguinhas a respeito da Hierarquia, e, fora eles, se eu fosse você, não ia me
dar ao luxo de con�ar em mais ninguém no momento.

Will viu de relance o anjo vingador re�etido no olho do homem.
— E qual é a segunda regra? — perguntou o menino.
— Ficar vivo. Durante período experimental, posso salvar seu couro

nove vezes. E, considerando que a gente está quase na metade do seu
processo de alocação, já está mais do que na hora de você aprender a cuidar
de si mesmo, e bem rápido.

— Mas a gente não está “quase na metade” coisa nenhuma — protestou o

menino. — A gente está só no número três. Isso é só um terço do caminho...

— Não estamos mais. — Dave levantou quatro dedos e sacou a pistola do
coldre que mantinha no ombro.

As luzes se apagaram.



CONDIÇÕES DE BATALHA

Os computadores e monitores no laboratório e na salinha de controle
pifaram com um ruído que foi morrendo até silenciar. Kujawa tentou revivê-
los batendo no teclado do painel repetidas vezes.

— Outra queda de energia? — indagou o Dr. Geist.
— Está com cara — respondeu o médico.
— Você já tinha salvado tudo? Não podemos perder informação

nenhuma.
Robbins tentou falar com Will pelo microfone: — Will? Will, você está

me ouvindo?
O menino abriu os olhos. Apenas um fraco brilho acinzentado vindo da

janela no extremo mais distante do quarto penetrava as profundezes da
máquina.

Seu corpo estava preso dos joelhos à cabeça.
Reprimiu o impulso de começar a se debater. Flexionou e estendeu os

pés, segurou �rme nas beiradas da maca e começou a se arrastar em direção
à abertura. O acolchoado sob suas costas di�cultava os movimentos,
tornando o progresso quase impossível. Em poucos segundos, o menino
estava encharcado de suor.

Ouviu uma porta abrir-se atrás dele, no outro lado do aparelho. Não era
a porta da salinha de controle. Era outra, uma que não notara antes.

Will fechou os olhos e evocou em sua mente aquela mesma grade de
esquadrinhamento a que recorrera quando estava na doca perto da Rocha
Escarpada. Ela se materializou e uma imagem sensorial do quarto onde
estava surgiu ao redor dele. Encontrou a porta, que dava para um lance de
escadas, lá nos fundos. Viu uma �gura alta e curvada parada à soleira,
segurando um longo tubo nas mãos. Ouviu um lacre ser quebrado.



Lyle.

Quando o já conhecido fedor nauseante o alcançou, manter a calma ou
sanidade tornou-se tarefa muito mais árdua que antes. Uma luz ofuscante
explodiu no momento em que Dave atirou na parte da frente do aparelho de
ressonância. Outro raio atravessou o cômodo...

... Em direção às longas e �nas criaturas que deslizavam pelo chão com
um ruído de centenas de patas que chegava a revirar o estômago. Dave
recuou e continuou a atirar, mas os adversários eram muitos, mais de uma
dúzia, e se moviam com agilidade. Os invasores pularam para cima da maca,
corpos retorcendo-se com barulhinhos que lembravam algo pegajoso perto
dos tornozelos de Will. O menino sentiu roçarem nele as �leiras cruéis de
dentes a�ados como facas de serra que recobriam toda a extensão úmida do
corpo dos atacantes. Will chutava freneticamente, mas, com sua pouca
liberdade de movimento, não podia livrar-se deles.

Abriu os olhos e, com a ajuda da esparsa luz disponível, viu-os entrarem
rastejando na apertada cavidade do tubo da máquina de ressonância,
deslizando por sobre suas coxas e quadril, aproximando-se do torso.
Pareciam vermes chatos de quase 1 metro cobertos de centenas de patinhas
e estavam se dirigindo ao seu rosto.

Will sentiu a imagem de Lyle pulsando na escuridão atrás da porta:
náusea, dor, ira emanando daquele ser maligno. O menino “viu” o outro
preparar e disparar um golpe mental cheio de maldade, e o adolescente sabia
que a sua mente era o alvo. Sabia também que, se fosse atingido, não teria
chance alguma: quando aqueles bichinhos rastejantes o alcançassem para
sufocá-lo, teriam em seu poder apenas uma casca sem substância para
estrangular.

Esforçando-se para se concentrar, Will fez o tempo desacelerar até parar.
Tornou a fechar os olhos e procurou com o cérebro pelo maior objeto que
pudesse encontrar nas proximidades: do lado de fora da grande janela,
“detectou” algo parecido com uma enorme árvore sem folhas. Com o
controle da mente, Will agarrou aquilo e puxou com toda a força que tinha.
Houve um brilho claro e uma explosão enorme, vidro se estilhaçando
quando a pressão do ar no cômodo despencou. Vento e frio gélido atingiram
as pernas do menino.



— Nós temos que tirá-lo de lá — exclamou Robbins no escuro da sala de
controle. Ela foi tateando até encontrar a porta.

Quando a alcançou e abriu, um �ash ofuscante causado por um arco
elétrico atravessou a extensão do laboratório. Uma massa escura saída da
tempestade voou em direção à janela e bateu com violência no vidro,
quebrando-o. Uma rajada de neve e vento forçou Robbins contra a parede.
Em um primeiro momento, ela não conseguiu entender o que era aquele
objeto estranho invadindo o lugar. Logo depois, entretanto, reconheceu
aqueles contornos.

Era um poste telefônico.
O choque da explosão quebrou a concentração de Lyle.
Seu golpe mortal dissolveu-se antes de alcançar o alvo.
Lyle virou-se e bateu em debandada escada abaixo, mas as criaturas que

deixou para trás ainda aproximavam-se, rastejantes, cada vez mais de Will, e
quatro delas já deslizavam por sobre o peitoral dele, quase chegando ao
rosto do menino. Gritando com esforço sobre-humano, Will segurou �rme
as beiradas da maca deslizante e disparou uma imagem mental em branco
para os fundos do tubo onde estava preso. Com o estalo de algo que se
contorce, a estrutura da maca cedeu.

Ela saiu voando da máquina e foi girando pelo cômodo. Will se jogou no
chão, livrando-se dos vermes enquanto rolava. Quando parou, o menino
virou-se e viu Dave defendendo-se, uma �gura parada em meio à neve em

turbilhão. Estava nevando dentro da sala. Dave puxou o gatilho da arma,

explodindo o último dos atacantes.
Quando foram atingidos, jatos de ácido verde espirraram por todos os

lados, sujando o aparelho de ressonância magnética.
As luzes voltaram, as lâmpadas presas ao teto balançando pela força do

vento. Um poste telefônico projetava-se para dentro do laboratório, seus
cabos partidos parecendo os �os cortados de uma marionete.

Dave desaparecera.
Will avistou Lillian Robbins jogada no chão, perto de onde a maca havia

atingido a parede, olhando-o assustada. O poste recuperou a energia elétrica
e os cabos escuros soltos se eletri�caram, agitando-se em volta dele. Arcos
elétricos dançavam no chão, avançando para Robbins como açoites,
chegando muito perto de acertá-la.



Will levantou-se com esforço. Sem pensar, criou uma imagem com a
mente que se elevou e agarrou os cabos como uma mão invisível capturando
um punhado de serpentes venenosas. Manipulando a imagem, enrolou os
cabos eletri�cados em volta do poste quebrado, onde foram cair soltando
fagulhas contra uma caixa de transformadores antes de a força dos raios
diminuir e morrer.

Robbins colocou-se de joelhos, Geist e Kujawa correram para o
laboratório e a ajudaram a se levantar.

Todos dirigiram os olhares a Will. O menino, vestindo apenas shorts e
tênis de corrida, tremia com a grande quantidade de neve rodopiando a seu
redor. Eletrodos queimados caíam dependurados em seu tronco como
botões incinerados.

— Você está... bem? — indagou a mulher.
— Acho que sim — respondeu o adolescente. — O que aconteceu?
— A energia caiu e aquele poste chegou... voando pela janela —

respondeu Geist.
— Rajada de vento louca — comentou Kujawa.
— Tem que ter sido — começou a falar Geist, sem fôlego. — Uma

ventania, ou um cisalhamento do vento...
— Algum tipo de explosão elétrica — disse Kujawa.
Olharam para o menino, e ele pensou, por um breve momento, em lhes

dizer: Bom, às vezes, quando estou a ponto de morrer, parece que consigo

mover as coisas com a mente. Virou-se e viu o resto do laboratório, em

grande parte devastado e tomado de fumaça graças às explosões de ácido, os
grandes fragmentos do aparelho de ressonância magnética espalhados.

Foi então que se lembrou da advertência de Dave a respeito do sigilo.
— Que azar com esses aparelhos hoje, hein, doutor?
— comentou Will.
Kujawa fez que sim, sem fala de tão desorientado.
Ninguém mais disse qualquer coisa. O vento ricocheteava pelo quarto e,

agora que a adrenalina de Will já tinha voltado aos níveis normais, o frio o
atingia com o peso de uma bigorna. O médico apressou-se em levá-

lo até uma ala vazia e enrolá-lo em lençóis enquanto veri�cava seus sinais
vitais. O menino não parecia ter sofrido qualquer dano sério pelo incidente
e rapidamente recuperava calor corporal, embora se sentisse fraco e tonto.



Sabia, contudo, qual era o motivo para aquilo, e não pretendia contar a
ninguém a respeito.

Uma multidão se reuniu do lado de fora do centro médico quando o
corpo de bombeiros chegou. Will ouviu-os chamar pelo telefone um
guindaste para remover o poste do terceiro andar. Tinha acabado de se
trocar quando Lillian Robbins voltou a entrar na ala.

— Mandei uma mensagem para seus colegas — informou ela. — Você
pode ir assim que eles chegarem.

— Está certo — concordou o estudante, amarrando os cadarços.
— A hora prevista para seus pais chegarem era às 16h — continuou

Robbins —, mas a tempestade fez o avião deles desviar para Madison. O Sr.
McBride vai buscá-

los, e chegarão para o jantar. Fiz uma reserva para vocês na sala de jantar
formal da faculdade. O Sr. Rourke vai participar também.

— Eu queria levar Brooke junto — disse Will. — Se não tiver problema.
Robbins o examinou, perscrutadora.
— Problema nenhum — replicou.
O adolescente viu uma expressão no rosto de Robbins que já tinha

percebido antes. Estudando-o, intrigada, absorta em pensamentos.
— Apareceu alguma coisa estranha no exame do meu cérebro? —

indagou ele. — Quero dizer, isso antes do laboratório inteiro ir quase pelos
ares.

— Neurologia não é a minha especialidade. Os doutores devem vir falar
com você a respeito.

Will sentiu um arrepio gelado descer pela espinha.
— Então você viu mesmo alguma coisa.
Ela voltou a perscrutá-lo.
— Estava falando sozinho lá dentro, Will?
— Falando? Estava, sim — respondeu ele. — Dava para você me ouvir?
— Não dava para ouvir com clareza su�ciente para entender o que estava

dizendo.
— Você tinha razão — complementou Will. — Aquele tubo me deixou

nervoso, aí eu �quei repetindo para mim mesmo: “Você está ótimo, está
tudo bem, não �que pensando nesse lugar.”

— E tinha alguma outra voz... falando com você? — indagou a psicóloga.
Will demorou alguns segundos para responder.



— Você ouviu alguma voz?

— Eu não ouvi nada. — Ela franziu o cenho e manteve os olhos colados

nos dele. — Mas nós vimos atividade intensa em uma área do seu cérebro

que geralmente está relacionada com alucinações visuais, aurais e até
olfativas, às vezes.

— Então, você só me ouviu tagarelando sem parar — declarou o menino,
tentando esquivar-se do interrogatório dela com uma piada —, e eu lá
achando que estava dando uma mão para um duende que tinha perdido a
moeda de prata mágica dele.

A paciência de Robbins se esgotou.
— Will, nós temos razões reais para �carmos preocupados, porque você

esteve sob estresse extremo.
Fiquei sabendo que você também teve problemas com alguns dos outros

alunos...
Ao ouvi-la dizer aquilo, Will teve um lampejo de como poderia contar

parte da história de uma forma que ela entendesse e o apoiasse.
— E, como sou o novato, eles acham que vou �car de boca fechada. Eu

tenho mais é que agradecer por estar aqui, não é isso? Mas não vou �car
mais calado, não.

— Como assim, �car calado?

Agora tome cuidado com o jeito que você vai falar isso.

— Tem um grupinho de alunos daqui — começou —, alunos mais
velhos. Eles têm um tipo de um clubinho, uma sociedade secreta, e têm toda
uma parafernália, com rituais e máscaras e tudo, para a coisa toda parecer
bem inocente. Eles se deram o nome de Os Cavaleiros de Magno.

Pela reação que a mulher teve, ele presumiu que ela já poderia ter ouvido
o termo antes.

— Mas não tem nada de inocente — continuou. — É um pretexto para

�carem maltratando os alunos mais novos. Os novatos, ou os que são mais
fracos, ou os garotos que eles acham que não têm nada que estar aqui.

E isso é bem pior que bullying . Eles escolhem essas pessoas a dedo e as

aterrorizam.
— Se isso tudo é verdade mesmo — perguntou Robbins —, por que

nunca �quei sabendo?



— Porque eles são espertos na hora de escolher os alvos — esclareceu o
menino. — Porque eles dão um cala-boca nas vítimas com ameaças. Os
alunos que eles perseguem �cam petri�cados. E tenho certeza absoluta de
que um desses alunos era Ronnie Murso. Eles podem até ter alguma coisa a
ver com o desaparecimento dele.

Aquelas palavras �zeram os olhos de Robbins se acenderem com ira, mas
ela se esforçou para controlar sua reação.

— Vou levar esse assunto direto ao diretor. Você sabe os nomes das
pessoas responsáveis?

— Lyle Ogilvy — respondeu Will.
— Alguém mais?
— Não posso apontar ninguém mais com certeza absoluta. Mas pode

começar com esse aí, sem dúvida.
Robbins �cou em silêncio, pensativa.
— Seus colegas estão sabendo disso?

Nº 45: COOPERE COM AS AUTORIDADES, MAS NÃO DEDURE OS

AMIGOS.

Will ouviu vozes no corredor. Pareciam ser de Ajay e Nick.
— Não quero colocar mais ninguém nessa história — respondeu o

novato.
— Cara, olha só para esse poste louco dentro do laboratório! Isso é

absurdo.

É, é Nick mesmo.

— Vou aceitar essa sua resposta sob uma condição — declarou Robbins
com frieza. — Seus pais vão �car aqui como convidados do Sr. Rourke na
própria Casa na Pedra. Use o resto do dia para pensar em tudo o que acabou
de me dizer. Vai me dar todos os detalhes que lembrar dessa história hoje à
noite. Um relatório completo e profundo...

— Mas...
— Ou não vou ter alternativa senão expulsá-lo imediatamente do Centro.

Você vai ter que ir embora amanhã. Com seus pais. Para sempre.
Ela o encarou com os olhos violetas duros e decididos. Não estava

blefando.



MENSAGEM INSTANTÂNEA

Robbins deixou Will sozinho na ala e, instantes depois, Nick e Ajay
chegaram com estardalhaço, olhando o menino com mais que apenas um
pouco de espanto.

— Então, os boatos são mesmo verdade, Will? — indagou Ajay. — Estão
dizendo que você foi quase nocauteado por aquele poste telefônico voador!

— Bom, digamos que eu estava no quarto quando tudo aconteceu —
respondeu o novato.

— Cara, na boa, isso deve ter sido irado — exclamou Nick, dando um

soquinho amigável no colega.
— Explico depois — sussurrou o garoto, acompanhando-os porta afora.

— Prometi à Robbins que me encontraria com ela no lobby. Tem uma coisa
que preciso procurar antes.

Will levou-os até o laboratório, onde as equipes de resgate estavam
trabalhando, e os três se esgueiraram pela porta que levava às escadas
escondidas. Desceram até o segundo andar, seus passos ecoando à medida
que avançavam pelos degraus.

— O que a gente está procurando? — Ajay quis saber.
— Provas — respondeu Will — Do quê? — perguntou Nick.
Will abriu a porta de um armário, ligou uma luz lá dentro e começou sua

busca. Havia vassouras, esfregões e todo tipo de material de limpeza nas
prateleiras. Jogada em uma lixeira para reciclagem, o adolescente encontrou
o que procurava: uma caixa de metal comprida, mais ou menos do tamanho
de uma baguete.

— Lyle tentou me matar — declarou. Tirou a caixa da lixeira com um

pano protegendo a mão. — Com as coisas que estavam dentro disso.

— Moleque, nossa... Lyle jogou os furões dele em você?!



— Furões que nada. Uma espécie misturada de vermes e centopeias do
tamanho da caixa, uns bichos que tinham sangue ácido. Eles subiram pelo
meu corpo enquanto eu estava preso naquela máquina de ressonância.

— Acho que vou vomitar — disse Ajay, escorando-se em uma parede.
— Alguém mais viu essas coisas? — indagou Nick.
— Não. E nenhuma palavra sobre isso para ninguém — avisou Will ao

colocar a caixinha dentro de um saco de lixo plástico. Nick jogou o saco
sobre o ombro e carregou a prova enquanto se apressavam em passar pelo
corredor.

Encontraram Robbins esperando perto das portas de saída na companhia
de Eloni e mais uma mulher que parecia ser a gêmea do segurança. Ele a
apresentou como Tika, sua prima.

—Eloni vai levar vocês de volta a Greenwood de carro — disse a
psicóloga. Quero que você �que por lá o resto do dia, Will. Eu mesma vou
buscá-lo mais tarde, quando seus pais chegarem. É para você me ligar
imediatamente se acontecer alguma coisa. — Ela o olhou uma última vez,
severa.

Os meninos seguiram Eloni e Tika até um Ford Flex azul-escuro
estacionado do lado de fora. A neve ainda caía aos borbotões. Entraram no
automóvel, e Eloni tomou o volante. Ninguém falou durante o trajeto até a
residência. Pararam em frente ao prédio. Eloni e Tika escoltaram-nos até lá
dentro.

O segurança se deteve e bateu à porta de Lyle. Nick e Will trocaram
olhares a�itos. Quando não veio resposta, o homem ordenou algo à prima
em sua língua nativa. Ela entrou e abriu a porta interna. Segundos depois,
retornou e balançou a cabeça negativamente.

— Fique aqui — ordenou Eloni a ela e voltou-se para os garotos, falando
em tom de quem não estava de brincadeira: — Já para cima, vocês. Agora.

— Está procurando Lyle, Eloni? — indagou Nick.
— Pode ser — respondeu.
Quando chegaram ao terceiro andar, o segurança os seguiu e veri�cou

cada um dos quartos. Os de Brooke e Elise estavam vazios.
— Vou �car ali fora, se você precisar de mim — declarou o homem,

adiantando-se para a porta de saída.
Fechou-a e os garotos �caram ouvindo seus passos pesados ecoarem pelo

corredor.



— Então quer dizer que a escola colocou a cabeça de Lyle a prêmio, é? —
inquiriu Nick.

— Eu acho que falei o su�ciente para chamar a atenção deles —
respondeu Will.

Ajay olhou pelo olho-mágico e viu Eloni de pé lá fora, com os braços
cruzados, de guarda.

— Ele está plantado aqui — disse. — Que nem uma palmeira em um
vaso.

— A gente precisa resolver isso rápido — disse Will.
— Vocês viram Brooke ou Elise por aí?
— Não vejo as duas desde hoje de manhã — respondeu Nick.
— Robbins me disse que ela tinha mandado uma mensagem para elas

também quando chamou vocês, então é provável que já estejam vindo. Tente
de novo, Nick, só para a gente ter certeza.

Nick pegou o telefone e pediu à atendente que mandasse um alerta para
o pager das duas meninas.

— Ajay, é seguro para a gente usar os tablets? — indagou Will.
— Eu cuidei disso o melhor que pude. E tenho uma coisinha extra para

você também.
— Já encontro você no seu quarto — declarou Will, encaminhando-se

para sua própria porta. — Em dois minutos.
Ao entrar, seu tablet acendeu-se, ligando. O avatar virtual apareceu na

tela, aguardando. Parecia mais realista naquele momento, representado com
detalhes e ainda mais perturbador.

— Está tudo bem, Will? — perguntou o sósia em miniatura.

Até a voz dele está mais parecida com a minha. Deve estar me gravando e

investigando, só pode.

— Está — disse o menino. — Eu queria que você procurasse fotos das
unidades de helicópteros das Forças Especiais da ANZAC que serviram no
Vietnã.

Procure um helicóptero com o código Alfa, Tango, Delta, três, nove,
Zebra.

— Você está procurando por alguém em especial? — indagou “Will”.
— Quero descobrir o que foi que aconteceu com um amigo meu —

respondeu o verdadeiro. — O nome dele era Dave Gunner.



— É para já — respondeu o syn-app. — E você tem uma mensagem de

vídeo de Nando.
O avatar abriu o arquivo: era Nando em seu táxi, falando para a câmera

do celular.
— Wills. Eu tive um pesadelo sinistro com insetos na noite de ontem,

mas, fora isso, está tudo beleza comigo.
Ouve só, a gente achou isso naquele Programa da Qualquer Coisa

Escolástica Nacional. — Na outra mão, Nando segurava um BlackBerry. Leu
o que havia na tela: — QG da Corporação em Washington D.C. Escritórios
periféricos: L.A., Nova York, Miami, Chicago, Atlanta e Denver. Todos em
prédios do governo, então eles têm alguma relação com os chefões. Mas é
bene�cente, uma organização particular, e a dona é uma tal de Fundação
Greenwood. A gente se fala mais tarde. Fica na paz.

Will perdeu a capacidade de se mover por um momento.
— A Fundação Greenwood — repetiu enquanto a �cha caía.

— Como, Will? — disse o syn-app.

— A Fundação Greenwood é a sociedade �duciária que dirige o Centro,
né?

— Correto — assegurou o avatar.
Will pegou o tablet e correu para o quarto de Ajay. O outro menino

estava parado perto da escrivaninha. Nick estava ao telefone.
— Brooke e Elise ainda não chegaram — comentou Nick, desligando. —

Elise está com a equipe de equitação. Ela costuma sair para treinar no
sábado à tarde.

— Mesmo com o tempo assim? — surpreendeu-se Will — Tem um
espaço fechado perto dos estábulos para isso.

— Ela provavelmente nem está com o pager — concluiu Ajay. — Mas,
então, Will, tive tempo para dar uma olhada naquele seu pássaro. — As
peças desmontadas estavam espalhadas sobre a mesa. — Cheque os olhos
dele.

O menino pegou as imitações de globos oculares, botões idênticos
conectados por �os revestidos em ouro a uma caixinha prateada. Segurou o
intrincado aparato sob uma lupa.

— Duas lentes bem so�sticadas — disse, indicando-as com uma caneta
—, que, se bem sincronizadas, conseguem mandar imagens tridimensionais



para cá. — O menino apontou para a caixa. — Um processador central
equipado com um soware de reconhecimento facial avançado e um
transmissor wireless dos mais potentes. Para mim, o mistério de verdade é
que não tem nenhuma fonte de energia junto. Não consigo entender o que é
que o controlava, e nunca vi uma engenharia robótica tão avançada assim.

— Tecnologia afótica — murmurou Will, lentamente.
— E o que é isso? — indagou o colega.
— É o nome para isso, e para aquele dispositivo que a gente viu no vídeo

de Ronnie: o Entalhador e a chapa de metal brilhante — respondeu o
primeiro. — É melhor vocês sentarem um pouquinho, galera.

Com olhares apreensivos, os outros dois garotos se sentaram. Will
inspirou fundo.

Conte da maneira mais simples que conseguir e não mencione nem Dave,

nem a Hierarquia...

— Os Boinas Pretas e os Cavaleiros trabalham para uma raça de seres
diferentes chamada o Outro Time — começou Will. — Esse Outro Time é
daqui mesmo, originalmente, mas eles estão presos lá no Nunca-Foi desde
antes de os humanos habitarem o planeta. E eles querem voltar para cá.
Criaram todos esses monstros que a gente viu como parte do plano para
escapar.

Ajay e Nick entreolharam-se.
— Hã... Está certo — disse o segundo.
— Falando nisso — prosseguiu Will —, você chegou a ver o inseto que

estava no meu tablet?
Ajay piscou e logo depois foi buscar a caixinha de balas na escrivaninha.

Abrindo-a, revelou uma camada �na de gosma escura lá dentro.
— Receio que tenha se decomposto — lamentou. — Mas eu examinei o

que sobrou e não consegui achar nada que fosse nem parecido com DNA
biológico.

— Isso é porque essas criaturas que vêm do Nunca-Foi têm uma biologia
diferente — explicou Will. — Para voltar, o Outro Time precisa da ajuda de

pessoas daqui, que usam a tecnologia dos inimigos para eles poderem cruzar

os mundos.
— É aí que os Boinas e os Cavaleiros entram na história — Nick ligou os

pontos.



— Isso — con�rmou Will. — E a verdade é que a gente conseguiu
descobrir um monte de coisas, mas a sensação é que isso tudo é só uma
pontinha do iceberg.

Os olhos de Ajay estavam esbugalhados.
— Então, esse Outro Time quer escapar do Nunca-Foi... Para fazer o quê?
— Para... Hum... Dominar o mundo — respondeu Will, tropeçando um

pouco nas palavras. — E capturar, escravizar e destruir a humanidade.
— Como você sabe disso, Will? — perguntou Ajay com cuidado.
— Tenho informantes in�ltrados — respondeu. — Mas não posso falar

mais que isso.
— Embora o seu cenário do apocalipse force um pouco a barra do que é

crível — ponderou Ajay, engolindo em seco —, não erramos até agora
quando escolhemos acreditar em você. Então, acho que falo por nós dois...

— Cara — interrompeu Nick, com �rmeza, mostrando um punho
cerrado. — Estamos aí para o que der e vier.

Sentindo-se imensamente aliviado, Will agradeceu aos amigos.

O syn-app do novato anunciou: — Você recebeu uma mensagem de

Brooke, Will.
— Aí está ela — exclamou. — Ajay, coloque na telona.
Ajay conectou os dispositivos portáteis à tela na parede e Will mandou

seu avatar reproduzir a mensagem.
Brooke apareceu, direto da biblioteca, sussurrando para a câmera em seu

tablet.
— Will, �z uma pesquisa global em todo o histórico da escola, anuários e

jornais em busca de informação sobre Os Cavaleiros de Magno. Encontrei
várias entradas.

Ela ia lendo o conteúdo dos artigos, pulando de um para o outro em seu
tablet.

— A primeira menção aos Cavaleiros é do anuário de 1928. Era um
clubinho recém-formado super-restrito, limitado a 12 membros por ano,
todos eles alunos da última série. O lema deles era “Fazendo Homens
Melhores para o Proveito da Humanidade”. Mas não parece que estavam

envolvidos em coisas mais sinistras que torneios de croquet ou encenações

amadoras de óperas vitorianas de Gilbert e Sullivan. Em 1937, os Cavaleiros
apareceram em uma foto com um visitante ilustre, um cara chamado Henry



Wallace, que era secretário de Agricultura na época do presidente Franklin
Roosevelt. Dê uma olhada.

Uma fotogra�a em preto e branco foi reproduzida na tela, mostrando os
12 meninos do ano em questão que formavam o grupo dos Cavaleiros de
Carlos Magno e seu convidado de honra, Henry Wallace, todos ao redor de
uma longa mesa em um salão de jantar ricamente decorado. Suas taças
estavam erguidas em brinde para o registro em câmera.

— Pausar — ordenou Will, e a imagem congelou. O menino indicou um
dos estudantes. — Posso jurar que já vi esse garoto antes.

— E como isso é possível? — indagou Nick. — A foto é de mais de
setenta anos atrás.

— Eu não sei — admitiu Will. — Devo ter visto uma foto em algum
lugar. Onde ela foi tirada?

— Está parecendo a sala de jantar formal — arriscou Ajay. — Mas é
estranho. Um peixe grande que nem o secretário de Agricultura visita o
Centro, e nenhum representante o�cial da escola, nem o diretor, é
convidado para o jantar?

— Continuar — pediu Will.
A mensagem de Brooke voltou a ser reproduzida: — Esse evento parece

ter sido a grande virada da história dos Cavaleiros. Tem só mais umas
poucas menções a eles. Depois de 1941, elas desaparecem totalmente. Acho
que se dispersaram, algum tipo de medida disciplinar, mas não achei
nenhuma explicação concreta.

— O que aconteceu em 1941? — Nick quis saber.
Ajay pausou a mensagem enviada pela colega outra vez.
— Os Estados Unidos entraram na Segunda Guerra Mundial —

esclareceu. — E por acaso foi nesse mesmo ano que o antigo secretário de
Agricultura Henry Wallace se tornou vice-presidente do país.

— O cara da foto virou vice-presidente? — inquiriu Nick, os olhos
arregalados. — Isso é sinistro. Eu não tenho a menor ideia do que signi�ca,
mas que é sinistro, é.

— Não é pouca coisa mesmo, não — con�rmou Will.

— Procurar entradas para Henry Wallace e os Cavaleiros juntos —

ordenou Ajay ao próprio syn-app.



— Não tem qualquer informação disponível on-line — respondeu o
avatar de Ajay.

— O que quer dizer que existe alguma informação — deduziu Will. —

Mas onde é que a gente consegue achar isso?
— Provavelmente nos Arquivos de Livros Raros — respondeu Ajay. —

Mas você vai precisar de um pedido formal assinado por um professor para
entrar lá. — Ele voltou a rodar a mensagem de Brooke.

— E também achei isso aqui a respeito da Rocha Escarpada — informou
a menina enquanto lia de uma página de um livro: — “O castelo na ilha foi
construído por Ian Lemuel Cornish, um fabricante de munições de New
England, que enriqueceu durante a Guerra Civil...

E, mais tarde, foi comprado por Franklin Greenwood, o segundo diretor
do Centro, que o utilizou como residência particular.”

— Franklin Greenwood — repetiu Ajay. — Filho de omas, o fundador.
— E, hoje em dia, o castelo é propriedade privada de Stan Haxley, um ex-

aluno que está no Conselho de Administração da Fundação Greenwood. E é
isso, por enquanto. Até mais tarde, gente — Brooke despediu-se, piscando

para a câmera. A mensagem terminou, a tela �cou escura e os syn-apps

ressurgiram.
— Me mostre tudo o que você conseguir achar sobre Lyle Ogilvy — Will

deu o comando ao avatar.
Em poucos segundos, a réplica virtual trouxe a eles uma fotogra�a em

cores retirada de um anuário de quando Lyle Ogilvy ainda era um recém-
chegado na escola. Tinha aparência doente, era pálido, cheio de espinhas e
pouco ou nada atraente, mas não chegava a ser nada parecido com o troll de
feições sombrias que conheciam. Vestido com seu blazer e gravata escolares,
parecia quase inocente. Estatísticas de sua vida começaram a percorrer a
tela, ao lado da imagem.

— Ogilvy, Lyle — disse Ajay. — Nascido em Boston, dia 14 de outubro de
1992. Filho único de um alto executivo de uma companhia petrolífera e de
uma dermatologista proeminente.

— Qual deles era do Centro antes? — inquiriu Will.
— O pai, que era da turma de 1974, e que depois foi para Princeton, da

turma do ano de 1978 — completou Ajay.



A fotogra�a de segundanista do menino substituiu a que vinha sendo
mostrada na tela anteriormente. Tinha estampado no rosto um sorriso falso
e vestia o mesmo uniforme de antes, mas parecia mais velho e pesado,
mergulhando em um ano a mais de uma adolescência perigosa. Os círculos
escuros sob os olhos já começavam a brotar.

— Alguma coisa aconteceu com ele — a�rmou Will, examinando a
fotogra�a com atenção. — Está parecendo assustado. Vamos dar uma olhada
na foto do terceiro ano.

Outra foto tomou o lugar da segunda. A transformação de Lyle na
assustadora �gura que conheciam parecia completa. Seu sorriso travestira-se
de escárnio, e o medo em seus olhos fora substituído por desprezo
arrogante.

— Não sei o que aconteceu com esse maldito, mas já tinha atingido um
ponto crítico aí — comentou Ajay.

— Acho que ele já tinha sido recrutado pelos Cavaleiros a essa altura —
Will arriscou o palpite. — E provavelmente já tinha recebido a visita do
Homem Calvo.

Um ícone de telefone preto surgiu na tela, piscando acompanhado de
uma nota musical grave e nefasta.

— Tem uma mensagem instantânea para você — avisou o avatar de Will.
— Alguém está querendo falar.

Gostaria de abrir uma janela de conversação?
— Vai ver é Brooke querendo saber das novidades — concluiu o menino.

— Quero, sim.
O ícone de telefone expandiu-se e transformou-se em uma grande

moldura. O sinal conectou-se: a imagem parecia ser de uma câmera
embutida de tablet, mas o cenário da �lmagem estava tão enterrado em
sombras que qualquer detalhe era irreconhecível. Em seguida, a imagem
moveu-se e puderam ver a superfície de um tecido sutilmente brilhante.

Will sussurrou para Ajay: — Grave isso.
O tecido balançou-se e foi removido, então, um rosto surgiu em frente à

câmera. Viram olhos escuros reluzirem pelo estreito espaço de duas fendas
em um elmo de armadura. Era o Paladino que os havia perseguido pelos
túneis.

— Will West — disse em um rosnado áspero, produzido por um �ltro
eletrônico usado para disfarçar a voz. Will gesticulou para os colegas, a �m



de afastá-los de sua câmera.
— O que você quer? — indagou o menino.
O Paladino inclinou a cabeça para o lado, cheio de desdém.
— A sua cabeça. Em um espeto.
Will engoliu em seco.
— Você vai ter que vir aqui buscar, então.
— Acho que não.
— Eu sei quem você é — a�rmou o garoto.

— Você não sabe nem quem você é — redarguiu a �gura de armadura.

Will encarou o monitor e concentrou-se em ouvir com atenção. Havia
fracos ruídos ao fundo do cenário: junto com aqueles barulhos, estavam
sons naturais que ele conhecia subconscientemente, e tentou identi�cá-los.

— Pelo menos não sou eu quem está se escondendo por trás de uma
máscara.

— Não. Você está se escondendo dentro do seu quarto.
— Não estou escondido em lugar nenhum. Você sabe muito bem onde

estou.

— Nós vamos nos encontrar... E é você quem vai vir até mim — declarou

o desconhecido. — Agora mesmo.
E sozinho.
O Paladino chegou mais para o lado. Atrás dele, bem no fundo, em meio

à escuridão do quarto, encontrava-se Brooke. Estava sentada com os
tornozelos amarrados aos pés de uma cadeira de madeira simples, os pulsos
presos com �rmeza nas costas, atrás do encosto do assento. Tinha os olhos
vendados e a boca amordaçada.

Grandes fones de ouvido pesados cobriam suas orelhas.
Todo o corpo da menina parecia tenso, encolhido. Estava claramente

aterrorizada.

— Filho da mãe desgraçado — xingou Nick.

O garoto aproximou-se da tela. Will teve que segurar o amigo e impedi-
lo de chegar perto.

O rosto do Paladino ressurgiu à frente da câmera, obscurecendo a
imagem de Brooke.

— Você vai vir até mim, ou i sso vai começar a acontecer muitas vezes.



O estranho ergueu uma das mãos coberta por uma luva: segurava um
dispositivo escuro com botões do tamanho de um celular. Distanciou-se um
pouco para o lado, a �m de que Will pudesse ver a amiga novamente.

Em seguida, apertou um dos botões.
O corpo inteiro da menina contorceu-se e ela deu um grito que foi

abafado pela mordaça.
— Pare com isso! — exclamou Will. — Por favor, não...
O Paladino tirou o dedo do botão. Brooke arfava, procurando ar.
Will fechou os olhos. Para impedir que a ira tomasse conta de sua mente,

concentrou-se novamente nos sons ao fundo. Foi então que os reconheceu:
água correndo, o ruído de cordas e madeira.

Já sei onde você está.

O semblante do Paladino voltou a seu lugar.
— Venha sozinho, West — avisou.
— Aonde? — indagou o menino. Sentiu o suor formar-se na testa.
— Se quer me achar, é só olhar atrás de mim.
— O que você quer dizer com isso?
— Você tem quinze minutos para descobrir — disse a �gura. — Caso se

atrase um segundo, se eu perceber que trouxe alguém com você, ou se avisar
as autoridades... E, pode acreditar: eu vou saber... As coisas vão �car muito
mais feias para o lado dela.

Voltou a apertar o botão. Daquela vez, o grito de Brooke passou pela
barreira da mordaça. O Paladino estendeu a mão até alcançar a câmera e
desligou.

— Ai, meu Deus, Will — exclamou Ajay. — Eles devem ter pegado ela na
saída da biblioteca.

— Eu vou matá-lo. Eu vou matar esse cara! — gritou Nick para o
monitor.

Nº 75: QUANDO PRECISAR TOMAR UMA DECISÃO RÁPIDA, NÃO

DEIXE QUE AQUILO QUE VOCÊ NÃO PODE FAZER ATRAPALHE O

QUE VOCÊ PODE.

— Calma, vocês dois — disse o menino com �rmeza.



— Isso tudo não vai ajudar ela em nada. — Colocou o cronômetro para
correr, fazendo uma contagem regressiva começando em quinze minutos, e
chamou os outros para a sala de estar.

— O que a gente pode fazer? — perguntou Ajay.

— Não tem nada a ver com o que a gente pode fazer — corrigiu Will. —

Tem a ver com o que a gente vai fazer. Conseguiu gravar a mensagem?

— Consegui — con�rmou Ajay.
— E Elise? Acham que Lyle pegou ela também? — indagou Nick.
— Não — disse Will. — Ele não ia esconder essa carta na manga. “Se

você quer me achar, é só olhar atrás de mim.” O que vocês acham que isso
signi�ca?

— Não tenho a menor ideia — admitiu Ajay.
— Caras, é a estátua — disse Nick. — Do Paladino na frente do Celeiro.

Quero dizer, é óbvio.
— Outra conclusão assustadoramente razoável — comentou Ajay.

— Vai ver agora você para de me soberestimar — disse Nick.

— Então é para o Celeiro que Lyle quer que eu vá — disse Will. — Mas

não é lá que ele está. Vamos, pessoal.

Nick, você está com a gente?
— Será que um pato tem uma bunda à prova d’água?
Pelo olho mágico, Will viu Eloni do lado de fora do apartamento.
— Qual é a janela mais distante da porta de entrada do prédio?
— A sua — respondeu Nick.

Nº 94: É POSSÍVEL ENCONTRAR A MAIOR PARTE DAS ARMAS OU

EQUIPAMENTOS DE QUE PRECISA PELA PRÓPRIA CASA.

Ajay e Nick levaram Will até a cozinha, onde ele pegou alguns itens antes
de se encaminhar para o quarto.

— Will, você não está pensando mesmo em fazer o que ele mandou, né?
— indagou Ajay.

— E que outra opção eu tenho, Ajay? — retorquiu Will. — Nick, arranje
uma corda para mim.

— Pode deixar.



— Eu sou extremamente contra isso. A situação é perigosa demais...
— Você quer parar com isso e tomar uma atitude, Ajay? — pediu Nick

enquanto corria para seu quarto. — Ou vá ter um ataque e desmaiar em
algum lugar longe da gente.

— Mas Eloni pode ajudar a gente...
— Não, agora ele não pode, não — cortou Will, veri�cando seu

cronômetro. — A gente não tem tempo.

Quatorze minutos.

— Will, seja razoável. Lyle já tentou matar você uma vez hoje — disse
Ajay. — A gente precisa da ajuda de pro�ssionais quali�cados...

Nº 61: SE QUISER ALGO BEM FEIT O, FAÇA VOCÊ MESMO.

— Se quiser algo bem feito, faça você mesmo — disse Will.
O menino abriu a janela do quarto. Eram apenas 14
horas, mas já parecia �m de tarde. A temperatura havia despencado. Will

calculou a distância que o pulo do terceiro andar teria. A neve continuava a
cair, amontoando-se na base da construção.

— Não dá para ajudar Brooke sem você, Ajay — pediu Will. — Então,
como é que é?

Quando ouviu aquilo colocado de uma maneira tão direta, Ajay tomou
coragem.

— Vocês têm o meu apoio sem a quali�cação necessária. Mesmo que isso
me mate ou machuque seriamente.

— Então vá pegar o seu casaco — disse Will, e depois pediu que
trouxesse também alguns outros equipamentos.

Will vestiu toda a sua indumentária para o inverno e guardou os óculos
escuros dados por Dave no bolso.

Nick voltou com duas cordas de pular que havia amarrado juntas com
um nó. Ele e Will ataram com força uma das pontas à perna da cama e
jogaram a outra ponta pela janela. Ajay voltou, vestindo o casaco e trazendo
uma pequena mochila consigo.

— Tome aqui, a gente pode usar isso — disse, distribuindo entre os
demais seu conjunto de walkie-talkies. Entregou o soco-inglês eletri�cado a



Nick. — Para você. Aperte o botão com o seu polegar para carregar. Deve ter
força o bastante para derrubar um búfalo.

— Demais.
Nick guardou-o no bolso, recuou dois passos e mergulhou para fora da

janela. Durante seu salto, girou, dando duas cambalhotas. Will e Ajay
correram para o parapeito e viram Nick aterrissar na pilha de neve, rolar e
�car de pé de um pulo.

— Por que ele foi pegar a corda, então? — indagou Ajay.
— Para a gente — explicou Will. — Desce você primeiro.
Will certi�cou-se de que a corda estava �rmemente presa. Ajay agarrou-a

e foi descendo. Ao alcançar o �m da corda, Nick fez um sinal para que a
soltasse. O menino caiu em um amontoado de neve. Will desceu como se
fosse um rapel até metade do caminho, depois, desatou o nó que prendia a
primeira corda à segunda, tomou impulso para afastar-se do prédio,
empurrando a parede com os pés, e pulou em direção aos dois colegas.

Todos despencaram sobre outro monte de neve, mas puseram-se logo de
pé, limpando a sujeira uns dos outros.

— Coloquem os relógios de vocês no horário certo — pediu Will. — A
gente precisa estar totalmente sincronizado.

— Duas e oito — disse Nick. — Hora Local na Central Chuck Norris.
— Con�rmado — concordou Ajay.
— A gente tem 12 minutos — avisou Will. — Então, é assim que a gente

vai fazer.
Ele esmiuçou quais eram as tarefas de cada um. E, trinta segundos mais

tarde, cada um partiu correndo em diferentes direções.



OS PALADINOS

Will nunca havia corrido na neve antes, e aquela era espessa: em alguns
pontos e momentos, chegava a alcançar a altura de seus joelhos. Mais pesada
e molhada do que estivera antes, sua consistência era de isopor granuloso e
escorregadio. As botinas de solado emborrachado do menino faziam
barulhos e o obrigavam a se esforçar para se equilibrar a cada passo,
roubando-lhe cerca de trinta por cento de sua velocidade usual.

Enquanto calculava tempo e distância, ele percebeu que, da maneira
como corria, não conseguiria chegar onde precisava a tempo.

Tinha que correr mais rápido. Na semana anterior àquela, havia, por
duas vezes, ultrapassado os limites do que considerava possível. Agora, o
fazia uma vez mais.

Ignorou o caminho instável. Parou de importar-se com o casaco pesado,
a visibilidade ruim e o ar gélido queimando seus pulmões. Will acelerou e,
como um aerobarco que atinge a velocidade de cruzeiro, elevou-se acima da
neve, correndo sobre ela como se não fosse pesado o su�ciente para enterrar
os pés a cada passada.

Cruzou com velocidade o pátio principal e os campos onde trilha alguma
o guiava, até encontrar as �orestas cobertas de neve. Enquanto a nevasca
passava por sobre o Centro, o vento se acalmou, a temperatura despencou e
uma névoa gelada emergiu do solo frio. A neve caía sem parar, uma cortina
branca dançando ao redor do menino. Ele observou a �la de árvores à
frente, então disparou rumo a uma abertura que dava para a trilha que
procurava.

A trilha por entre as árvores nevadas que Will vislumbrara em seu
primeiro sonho sobre o Centro.



Não havia nenhuma pegada seguindo em direção ao Celeiro. O vasto
terreno plano diante da construção era do mais puro branco. O garoto não
conseguiu ver o ginásio através da neve e da névoa espessa até estar a 45

metros de distância dele.
Veri�cou o cronômetro. Três minutos ainda, mas precisava dar tempo

para os outros dois chegarem às suas posições previstas. Diminuiu o passo
para uma marcha constante. A estátua próxima às portas de entrada
materializou-se por entre as brumas, cabeça e membros recobertos de neve
como se fosse a cobertura de um bolo. Ele puxou o capuz da nova parca azul
e o prendeu apertado, cobrindo quase o rosto inteiro, deixando apenas os
olhos à mostra.

Will calculara que provavelmente teriam colocado uma câmera
escondida a �m de se certi�car de que ele estava sozinho. Achava que
também haveria alguma espécie de alto-falante para que o Paladino pudesse
lhe dar outra pista que o levasse ao lugar correto. Onde estariam aguardando
com a armadilha pronta.

Caminhou até a estátua de bronze. O Paladino vigiava algo a distância,
além do menino. Entre os olhos da �gura, o garoto notou uma lente do
tamanho de um botão diminuto bem enterrada dentro da máscara. Ele
acenou para ela. E voltou a acenar uma vez mais.

— Você está sozinho — disse a mesma voz distorcida pelo �ltro
eletrônico. Com um alto-falante oculto dentro da máscara, chegava perto de
parecer que era a própria estátua quem falava.

Toque de classe.

Ele con�rmou.
— E chegou na hora — observou o Paladino.
O menino apontou para o relógio e fez sinal de positivo com o polegar.
— E agora o quê? — indagou.
— Eu já disse, se você quer me achar... Olhe atrás de mim.
Atrás da �gura imóvel, as portas principais do Celeiro abriram-se de

repente. Com a cabeça baixa, o menino seguiu para elas. Colocou a mão no
bolso da parca azul e acionou o botão no walkie-talkie.

— Chuck Norris para Base — disse. — Eles caíram.
Estou indo dançar quadrilha no Celeiro. Entrando agora.
Câmbio.



Se tivesse olhado atrás de si, o garoto teria percebido a lata preta de �bra
de carbono das dimensões de uma garrafa térmica que estava a�xada a um
buraco no salto da bota direita da estátua. E teria visto também a cabeça da
�gura virar-se para vigiá-lo, produzindo um chiado de metal sendo torcido
que lembrava o som de unhas arranhando um quadro-negro.

Ajay correu o mais rápido que podia até os estábulos, e, já dentro deles,
até o local em que se fazia cavalgada, onde encontrou Elise, montada em seu
garanhão negro, treinando saltos. Ajay gesticulou para que parasse o que
estava fazendo e, após explicar (em menos do que sessenta segundos
hiperarticulados) o que havia acontecido, aonde tinham que ir e com que
rapidez tinham que chegar até lá, Elise estendeu a mão para ele.

O menino segurou �rme e ela o puxou para cima do cavalo, às suas
costas.

— Eu não tenho uma afeição enorme por cavalos — disse ele, assustado.
— Que pena para você — retrucou ela. — Segure �rme aí.
Ajay agarrou �rme a cintura de Elise — não tinha objeções a fazer com

relação àquela parte do acordo —, enquanto ela atiçava o cavalo com a
espora para fazê-lo galopar com rapidez. Saltaram a grade do rinque de
equitação, chegaram ao estábulo e passaram batidos pelas portas
escancaradas, alcançando o exterior nevado.

Ajay ouviu uma voz sair do walkie-talkie em seu bolso, mas estava
totalmente petri�cado para ser capaz de pegá-lo.

A fraca luz do �m de tarde entrava pelas janelas do teto do Celeiro.
Tinham deixado as lâmpadas apagadas e montado as arquibancadas,
fechando a quadra de esportes de todos os quatro lados. O menino
caminhou por entre duas �leiras de bancos, cruzou a pista de corrida oval e
chegou à quadra de grama sintética. Os Cavaleiros surgiram antes mesmo
que ele chegasse ao centro, emergindo de buracos ao redor das
arquibancadas.

Havia seis deles, todos vestindo moletons pretos e as máscaras que os
meninos haviam encontrado anteriormente no baú do vestiário: Palhaço.

Demônio.
Raposa. Cavalo. O Javali de presas longas. A Abóbora de Halloween de

sorriso sinistro.
Ele desacelerou no intuito de ganhar tempo enquanto as máscaras

fechavam o cerco ao seu redor.



Carregavam consigo cassetetes de polícia feitos de um metal escuro bem
duro e com cabo emborrachado.

O adolescente deslizou a mão para dentro do bolso do casaco, passando
os dedos por entre os anéis do soco-inglês azul-metálico de Ajay. Com a
mão esquerda, segurou �rme a ponta da corda de pular, enrolada dentro do
outro bolso, junto com o walkie-talkie.

Quando os seis perseguidores alcançaram a extremidade interior da pista
de corrida, um dos canhões de luz se acendeu e o Paladino mascarado �cou
visível, atrás do círculo que ia se fechando cada vez mais.

— Desta vez, não tem nenhum guarda-costas para salvar você, West —

disse o Paladino com sua monótona voz eletrônica.
O walkie-talkie no bolso esquerdo da parca fez um leve ruído. Era Will:

— Base para Chuck: na posição. Duas máscaras na porta. Vai fundo.
— Errou, mané — respondeu Nick ao Paladino. — Eu estou bem aqui.
Nick deixou o capuz tombar para trás e tirou o casaco azul de Will.

Levantou a mão direita, brandindo o soco-inglês e �cou em guarda, alerta e
cheio de pose. Fez contato visual com cada um dos mascarados
individualmente ao se virar com lentidão, girando a corda de pular em um
círculo apertado e ameaçador.

— Mas que decepcionante essa recepção — exclamou o menino. — Só
seis? Sério mesmo? Nada do Benjy Franks ou do George W.? E onde, mas,
oh, onde estará o líder tão maneirinho de vocês? Eu queria pegar todos de

jeito com estilo.

O Paladino estancou e, em seguida, recuou um passo.
O grupo inteiro desacelerou, atingido por dúvida de repente. O plano de

Will os tinha pego desprevenidos: Até agora, tudo funcionando às mil

maravilhas.

O Paladino ergueu a mão e apontou uma arma de eletrochoque para o
garoto.

— Hora da festa — disse Nick.
Restando cinco minutos dos 15 totais, Will chegou ao topo da última

colina e o Lago Waukoma entrou em seu campo de visão. Desviando para o
interior da mata a �m de evitar a margem, ele correu rumo ao abrigo das
copas das árvores, e, em pouco tempo, a garagem de barcos surgiu à sua



frente. Ele diminuiu o passo e suas pernas afundaram-se na neve a uma
distância de 45 metros de seu destino.

Como esperado, havia sentinelas postados dos dois lados da porta da
frente. Faziam a ronda em uma varanda que se estendia ao longo das laterais
da construção até a margem da água. Will pegou os binóculos que Ajay
havia lhe dado e se concentrou.

O Pirata de um olho só e a Menina de Marias-Chiquinhas guardavam a
entrada. Estava frio demais para usarem apenas os seus chapéus esquisitos,
então vestiam gorros de lã pretos bem presos ao redor de suas máscaras.

Will veri�cou o tempo: menos de dois minutos. Uma luz se acendeu em
seu walkie-talkie e ele ouviu Nick dizer: — Chuck Norris para Base — disse.
— Eles caíram.

Estou indo dançar quadrilha no Celeiro. Entrando agora.
Câmbio.
Estariam todos com a atenção voltada para Nick durante algum tempo.

Will bateu em direção à garagem de barcos, descendo por uma ladeira que ia
dar na margem do lago, o lado por onde não esperariam que ninguém se
aproximasse: a água.

A neve ainda não havia se acumulado sob as cornijas perto das grandes
portas. Estavam fechadas com cadeados pelo lado de fora, mas estavam
sobre a água.

Quando o menino se curvou para olhar por debaixo delas, pôde ver os
cascos dos barcos lá dentro movimentando-se gentilmente com o ondear do
lago.

Will pegou o walkie-talkie e falou baixinho: — Base para Chuck: na
posição. Duas máscaras na porta. Vai fundo.

Espiou ao redor e descobriu uma porta lateral.
— Peguem ele! — gritou o Paladino.
Todas as seis �guras mascaradas correram em direção a Nick, gritando e

brandindo os porretes. O Paladino disparou com sua arma taser, mas Nick

já estava pronto e esperando por aquilo. Inclinou-se para trás, fazendo um
arco com as costas até que a mão direita encontrou o solo, e sentiu três

dardos passarem rente ao queixo. O Paladino jogou o taser de lado e

irrompeu rumo à porta.



Nick tomou impulso para voltar a �car de pé e virou-se. Lançou uma das
extremidades da corda e, como um chicote, prendeu-a ao redor do tornozelo
da máscara mais próxima: o Javali, que o atacava tão enfurecido quanto o
animal que lhe emprestava o nome. Nick puxou a corda com força e o
desequilibrou, puxando a perna da �gura. O Javali deu um giro de 360º em
pleno ar e esborrachou-se no chão.

Nick desviou do primeiro golpe de um cassetete, virou-se e desferiu um
soco de direita no rosto mascarado da Abóbora de Halloween. O fruto
laranja e gordo implodiu: o menino sentiu os pontos de contato do soco-
inglês de Ajay encontrarem-se com a face do desconhecido e, com seu
polegar, apertou o botão que o colega lhe indicara anteriormente. Uma
descarga de 40

mil volts percorreu o corpo da �gura, produzindo um som parecido com
o de um abutre que atinge uma raquete eletri�cada para mosquitos gigante.

O cabeça de abóbora caiu e �cou no chão.
Nick girou, bem a tempo de evitar um segundo golpe, contudo, outro

cassetete, vindo de um ângulo inesperado, atingiu-o acima do quadril
esquerdo. Todo o lado de seu tronco �cou anestesiado. Ignorou a dor,
recolheu a ponta da corda e voltou a lançá-la, dessa vez fazendo-a serpentear
em volta do pescoço do Cavalo. Ele deixou cair a arma e levou as mãos à
garganta. Nick deu uma cabeçada no atacante, achatando seu nariz equino, e
lançou-o contra o Javali, que tentava se levantar, o que fez com que ambos
fossem ao chão.

O garoto ouviu o ruído de algo sendo movimentado e abaixou no
instante em que um porrete passava ao lado de sua orelha. Rolou para
desviar de outro golpe vindo de baixo, mas um terceiro cassetete conseguiu
acertá-lo bem abaixo do joelho direito.

Daqui a um minuto, isso vai começar a doer demais.

O garoto pulou, voltando a �car ereto, aterrissou nas pontas dos pés,
encolheu-se e deu um salto no ar no instante em que o Palhaço corria para
ele. Na volta ao solo, Nick envolveu o pescoço do atacante mais recente com
as penas. Segurou-o �rme com as coxas e desferiu-lhe cinco socos no topo
da cabeça com o soco-inglês. Rápido, como um martelo castigando um
prego.



No soco �nal, Nick deu um impulso para cima e apertou o botão da
arma ao atingi-lo. O Palhaço dobrou-se todo enquanto a corrente passava
por ele. Estava fora de combate, desacordado antes mesmo de atingir o chão.

Nick deu um meio giro no ar e aterrissou de pé. Uma forte dor latejante
subiu de seu joelho, e por pouco o menino não caiu. Com a visão periférica,
identi�cou o Javali correndo em sua direção novamente, com a intenção de
aplicar-lhe um golpe baixo. Nick virou e deu um chute circular no maxilar
do mascarado, derrubando-o inerte.

Os últimos, o Demônio e a Raposa, estavam próximos, hiperventilando.
Viram os quatro amigos derrubados no chão e, depois de trocarem um olhar
entre si, viraram-se para correr.

Nick lançou a corda contra eles como se fossem boleadeiras. Ela
enroscou-se em volta dos tornozelos de ambos e os fez cair. O adolescente
deu um salto de costas no ar e aterrissou em cima dos oponentes, uma perna
nas costas de cada um, tirando-lhes todo o ar que ainda tinham. Eles se
viraram, lutando para respirar, e viram punhos descendo até suas máscaras.

Nick levantou-se, olhou em volta para calcular o massacre, respirou
fundo, e não conseguiu resistir a fazer um pequeno comentário sem fôlego
para um microfone imaginário: — Espero que tenham aproveitado a nossa
atração principal de hoje aqui no Ginásio de Laughton. Mais uma
apresentação impressionante do nosso jovem talento na jaula de ferro. Nick
McLeish, seis... Os máscaras, zero.

Nick testou o joelho direito latejante: era o único ferimento sério que
sofrera, mas já podia senti-lo começando a inchar. Logo viraria uma bola se
não colocasse um pouco de gelo para aliviar. Inclinou-se para recolher corda
e casaco. Do bolso, tirou um punhado de lacres plásticos, pronto para
amarrar os seis perdedores como gado e arrancar-lhes as máscaras.

Ao ouvir passos pesados se aproximando, Nick levantou os olhos e �cou
surpreso ao ver o Paladino parado nas sombras do caminho que dava para
as portas de entrada.

— Sério, Lyle? — perguntou o menino. — Decidiu �car depois de ver
todos os seus menininhos aprenderem a lição? Agora tenho certeza absoluta
de que você é doido mesmo.

Nick correu para o adversário. O Paladino deu um passo rumo à luz, e
Nick deu-se conta de que aquele não era Lyle. O monitor não chegava nem



perto de ter 2 metros de altura, não fazia o som de quem pesava mais de 900
quilos quando andava e muito menos era feito de bronze.

— Agora ferrou — exclamou.
Estancou, mas o Paladino continuou a avançar. Baixou a cabeça, ergueu a

espada e a machadinha e marchou em direção ao menino, cruzando a pista
de corrida, afundando as tábuas do piso com cada passo que dava.

— Não acredito — disse Nick. — Não mesmo.
Nick recuou para perto de uma estante com equipamentos para esportes

de atletismo. Pegou uma lança, virou-se e lançou-a contra o atacante de
metal. O arremesso foi certeiro, mas atingiu o peitoral do Paladino com um
ruído inofensivo, sem causar-lhe qualquer dano.

Ele continuava caminhando para o menino. Nick jogou dois discos de
metal na estátua movente: estilhaçaram-se nos ombros do adversário como
se fossem feitos de argila. Então o garoto pegou um martelo meteoro, girou a
arma de arremesso em torno de si e soltou na direção do Paladino.

O martelo fez um arco no ar e atingiu a �gura em cheio na cabeça,
fazendo um som oco. O Paladino �cou paralisado.

— O que você achou disso, hein? — provocou Nick.
O oponente balançou a cabeça uma vez. Duas vezes. E continuou a

avançar em direção ao menino.
— Na boa, cara, isso também não é nada justo — exclamou Nick.
Pegou uma vara usada para saltos de altura e correu no sentido oposto ao

da “estátua”, seu joelho machucado fazendo-o mancar mais a cada passo que
dava.

Aproximando-se dos bancos, ele �rmou a vara no chão, tomou impulso e
levantou-se no ar, passando por cima da arquibancada. No ponto mais alto
do salto, soltou a vara e voou em direção à quadra de basquete. Tentou
aterrissar rolando com uma cambalhota, mas a perna ferida dobrou-se com
o impacto. Quando voltou a se levantar, o joelho recusou-se a aguentar o
peso. Cruzou o caminho todo aos pulos, arrastando com di�culdade o
membro inútil.

Ouviu o Paladino passar pela arquibancada que tinha acabado de saltar
como um trator, quebrando e cortando a madeira e os suportes metálicos.
Nick procurou o walkie-talkie para dizer: — Aí, Chuck Norris para Base —
identi�cou-se. — Seis máscaras fora de combate, mas o Paladino se safou.
Ele pode estar indo atrás de você. Mas, hum, tipo, tem outro Paladino na



jogada. Só que, agora — e, cara, sei como isso vai parecer absurdo —, eu

estou falando da estátua mesmo.

Nenhuma resposta veio. Com espada e machadinha acabando com tudo
que atravessava seu caminho como se fossem motosserras, o Paladino
alcançou o mesmo lado das arquibancadas em que Nick estava. Viu o
menino e caminhou para ele, as botas de aço deixando pegadas e tábuas
quebradas na quadra de madeira.

— Er... Câmbio.
Nick en�ou o aparelho de comunicação de volta no bolso, apressou-se

para passar pelas primeiras portas que encontrou e se embrenhou pelas
profundezas do Celeiro, mancando pelo longo corredor.

Will ouviu alguns sons de passos à sua direita. Uma terceira máscara, o
Fantasma, surgiu no extremo mais distante dele, indo em direção à água.
Will escondeu-se atrás de uma parede.

O Fantasma parou e olhou para a �oresta, sondando o perímetro. Will

concentrou-se na nuca do inimigo e transferiu uma imagem para ele: A

porta perto da água, cerca de dois centímetros aberta.

O desconhecido virou-se e correu. Parou logo em frente à porta. Will
ouviu-o testar a maçaneta. Estava trancada. Fechou os olhos, tremendo com
a energia que tinha que ser mobilizada, e forçou outra imagem ao

mascarado: Uma imagem dele mesmo, escondido atrás de caixotes dentro da

garagem de barcos.

Ouviu uma chave ser encaixada na fechadura. A maçaneta girou. A porta
foi aberta e o Fantasma entrou na garagem. Will deu-lhe um momento, e,
em seguida, correu, dando a volta na parede e escondendo-se atrás do
inimigo.

O espaço interno do lugar era bem maior do que se tinha a impressão
quando olhado de fora. Consistia de três andares espaçosos, cuja construção
acima de uma base de pedra parecia não ter sido muito bem planejada.

Os dois primeiros níveis eram nada mais que pisos desmobiliados, tábuas
de madeiras expostas. A única luz disponível saía, fraca, de pequenas janelas
laterais. A umidade que ascendia do lago fazia com que o ar inerte e morto
�casse ainda mais frio.



O Fantasma procurava por ele atrás de estantes abarrotadas de remos
curtos e canoas. Will conseguiu alcançar um barquinho suspenso logo
acima de onde estava, preso por cordas e roldanas. Agarrou o barco e
empurrou o mais forte que podia. O Fantasma ouviu o ruído de corda e
madeira e virou-se para olhar no exato instante em que a embarcação voava
para cima dele.

Bateu com estrondo na máscara. O desconhecido deu alguns passos
desequilibrados, rodopiou uma vez e tombou.

Will arrastou-o para trás das estantes e tirou sua jaqueta, garro e
máscara: era Wendell Duckworth, da equipe de corrida. Atou com força as
mãos de Duckworth nas costas com lacres para saco de lixo e, em seguida,
vestiu casaco, máscara e gorro do garoto nocauteado.

Olhou ao redor. Escadas de madeira encostadas nas paredes davam para
um espaço mais alto, uma espécie de lo. Tinha que haver outros cômodos
escondidos no segundo andar. Em algum lugar lá em cima, um dos telefones
pretos do campus tocava. Ouviu passos enquanto alguém caminhava até o
aparelho a �m de atender à chamada.

O walkie-talkie de Will veio à vida. Ouviu a voz de Nick, baixinha, muito
ao longe: — Aí, Chuck Norris para Base. Seis máscaras fora de combate, mas
o Paladino se safou. Ele pode estar indo atrás de você. Mas, hum, tipo, tem

outro Paladino na jogada. Só que, agora — e, cara, sei como isso vai parecer

absurdo —, eu estou falando da estátua mesmo.

Will ouviu uma voz masculina gritar de algum ponto próximo ao topo da
construção: — Todo mundo aqui para cima! Venha todo mundo para cá
agora!

Nº 8: SEMPRE ESTEJA PRONTO PARA IMPROVISAR.

Will subiu as escadas até o segundo andar.
Embarcações e motores ocupavam a maior parte do espaço. Uma porta

com uma diminuta janela dava para um pequeno escritório nos fundos de
uma parede à direita. Logo à frente, uma escada interna dava para um
elevado, fazia uma curva e continuava até o terceiro piso. A Garota de
Marias-Chiquinhas e o Pirata que estavam de vigia do lado de fora correram
para dentro; viram Will enquanto seguiam para as escadas.



— Você ouviu o que ele disse — bradou o Pirata para o menino. — Se
mexe aí.

O garoto disfarçado colocou-se atrás dos outros dois.
Com a visão periférica diminuída pela metade graças à máscara, seguiu-

os por uma escada estreita e mal-acabada, rumo ao que parecia ser um
sótão.

Ultrapassaram um corredor estreito no topo das escadarias e chegaram a
um espaço elevado e bem apertado. Por uma porta aberta logo à sua frente,
Will viu de relance a sala escura que servira de cenário para a mensagem de
vídeo ameaçadora.

— O que está acontecendo? — ouviu Brooke dizer de dentro do cômodo.
Atrás dele, o menino ouviu a voz do Paladino dizer com o zumbido

monótono do �ltro eletrônico: — Padraig?
Apenas alguns instantes antes, ouvira Nick dizer que o Paladino havia

acabado de deixar o Celeiro. Mas aquela era a verdadeira voz do Paladino

bem atrás dele.

— Padraig!
Foi então que se deu conta de que “Padraig” devia ser o nome de

Cavaleiro dado ao Fantasma.
Will virou-se, tentando fazer parecer que assim estava respondendo ao

chamado.
O Paladino mascarado estava a menos de 2 metros de distância, atrás

dele — Nick só podia ter visto errado; o inimigo não tinha como ter
chegado ali tão depressa — , apontando algo em direção a Will.

A menos que tenha mais de um Paladino...

Will ouviu um som de zumbido no momento em que o adversário fez

um disparo com o taser. Três eletrodos colaram-se ao peito do menino e um

choque ardente percorreu seu corpo enquanto resvalava para o chão.
A última coisa que viu foi o Paladino levantando um recipiente feito de

�bra de carbono preto das mesmas dimensões de uma garrafa térmica.



A ESTÁTUA E O URSO

A primeira ideia brilhante que ocorreu a Nick foi tentar a piscina.

Novecentos quilos de metal não podiam �utuar ou nadar, não é? Não

mesmo. Saiu pela porta que dava para a área da piscina. Luzes ativadas por

movimento acenderam-se enquanto ele se arrastava para o lado mais
distante da piscina olímpica e se agachava atrás do posto de salva-vidas.

Segundos depois, as lâmpadas �uorescentes acima dele se apagaram.
A única luz que havia entrava pelos painéis de vidro de uma dupla de

portas vaivém que dava para o corredor depois da piscina. Nick ouviu os
passos pesados da estátua e viu o Paladino entrar como uma máquina pela
primeira porta. Momentos depois, a segunda porta foi aberta com violência,
o gigante moveu-se para dentro do cômodo e as lâmpadas se acenderam
outra vez.

Nick acenou para ele do outro lado da piscina.
O Paladino começou a andar próximo à parte mais funda. Nick

respondeu movendo-se para o lado mais raso. O adversário parou e Nick
parou junto. O menino acenou novamente.

— Não me pega — provocou.
O Paladino bateu na outra direção. Nick foi recuando para não deixar o

espaço entre eles diminuir. Quando estavam a meia piscina de distância um
do outro, o atacante voltou a estancar. Nick, que vinha tentando disfarçar o
passo manco para não deixá-lo perceber, fez o mesmo. Levou a mão ao
queixo e alisou-o com os dedos.

— Marco — gritou. Colocou os polegares nos ouvidos e �cou mexendo
os dedos, fazendo caretas infantis. Com uma voz em falsete agudo,
respondeu: — Polo.



Foi então que o Paladino caminhou direto para ele e caiu dentro da água.
Nick aproximou-se e olhou para baixo. Seus cálculos estavam corretos:
aquela coisa não conseguia �utuar, tampouco nadar. Conseguia, contudo,
caminhar para o fugitivo pela piscina sem qualquer problema.

— Então é isso: agora ferrou mesmo.
Correu como podia rumo à saída mais próxima. O Paladino mudou seu

curso, seguindo os movimentos do menino, e, segundos depois, pisou fundo
nos degraus da parte mais rasa. Destruindo as dobradiças, derrubou a porta
durante seu avanço.

Nick mancou pelo corredor e entrou em um cômodo onde havia escrito
em uma placa RESERVADO AOS TREINADORES. Tinha entrado em uma ala
moderna repleta de escritórios e cubículos, estúdios para o exame de vídeos
de desempenho e salas de conferência. As luzes do corredor estavam acesas,
mas o menino não viu ninguém em quaisquer das divisões.

Havia uma luz ligada sobre uma escrivaninha em algum dos últimos
cômodos no espaço. Nick correu naquela direção. A placa na porta dizia

TREINADOR JERICHO. Mas é claro, pensou Nick. Só tem um cara no

prédio inteiro e precisava ser logo ele.

Nick empurrou a porta, abrindo-a. As luzes estavam acesas, o tablet
ligado, pilhas de material estatístico impresso amontoados na mesa. E
ninguém na sala.

— Mas que porcavilha — exclamou o garoto.

Voltando a mancar ao longo do corredor, Nick não olhou à sua direita,
onde, na copa a apenas duas paredes de vidro de distância, o treinador
Jericho estava debruçado sobre a geladeira aberta.

Nick entrou por outra porta no corredor e saiu do complexo exclusivo
para treinadores. Quando Jericho endireitou-se e fechou a geladeira, Nick já
havia partido.

Mas o treinador ouviu passos pesados e virou-se a tempo de ver o
Paladino irromper pelo corredor logo do lado de fora de seu escritório. Sem
tirar os olhos da �gura de metal, o homem pousou calmamente a caneca que
segurava no balcão. Com uma das mãos, tocou o colar que trazia em volta
da garganta — uma tira de couro cru onde estava pendurado o dente
incisivo longo e amarelado de um animal —, e, com a outra, retirou um
saquinho de couro cheio de costuras do bolso.



Ajay havia escutado as trocas de atualizações esporádicas entre Nick e
Will pelo walkie-talkie enquanto cavalgava com Elise em direção ao lago.
Não tinha, contudo, nem uma única vez, retirado as mãos paralisadas que se
agarravam à cintura da menina, e sua percepção do que havia ao redor
comprazia pouco além da visão periférica borrada e galopante da paisagem
que parecia passar por ele com uma velocidade assustadora.

O menino queria implorar a Elise que diminuísse o passo, mas, sempre
que abria a boca, as palavras abandonavam-no antes que pudesse proferi-las.

A menina não disse qualquer coisa em momento algum, inclinando o
corpo a cada salto e obstáculo a ser superado, desviando de depressões um
pouco mais profundas, em comunhão com cada nervo e �bra de seu cavalo
de maneiras que faziam com que todos os perigos, mesmo os maiores,
parecessem nada. O frio não dava mostras de afetá-la, embora estivesse
usando apenas o traje de montaria com o qual Ajay a havia encontrado
anteriormente.

Ela tinha tomado o caminho mais curto vindo dos estábulos, o que
signi�cava passar como um furacão pela Colina do Suicídio sem desacelerar.
Aquilo obrigou Ajay a fechar os olhos e recitar cada uma das orações que
conhecia até voltarem a solo plano. Quando circundaram o lago e se
aproximaram o su�ciente para ver a garagem de barcos, Elise en�m puxou
as rédeas para frear o galope.

Ajay imediatamente caiu de costas da sela para uma pilha de neve no
chão.

— Eu estou legal — disse. — Eu estou legal.
Elise amarrou as rédeas do garanhão no tronco de uma árvore fora da

trilha, mas ainda próxima. Abraçou o pescoço do animal, sussurrou palavras
de agradecimento e começou a seguir rumo à garagem. Ajay pulou, voltando
a �car de pé a uma distância segura do cavalo, e tateou o bolso à procura do
walkie-talkie enquanto tentava com esforço acompanhar a colega.

— Quanto tempo a gente ainda tem? — perguntou a menina.
— Will deve ter entrado há uns trinta segundos — arriscou Ajay,

consultando o relógio.
— E agora a gente faz o quê?
— Ele disse que você ia saber o que fazer.
— Ah, é mesmo? — Elise pareceu divertir-se com a ideia. Parou no limite

da mata, ergueu a mão e Ajay parou a seu lado.



Na varanda perto da frente da garagem, viram dois Cavaleiros
mascarados, a Garota de Marias-Chiquinhas e o Pirata, olharem para cima
em reação a um grito chamando-os de algum lugar do prédio. Ambos
correram para o interior da construção.

— O que a gente vai fazer? — Ajay quis saber.
— Me dê um minuto — pediu Elise, seguindo em frente. — E depois use

o seu rádio.
— E digo o quê? — indagou o menino, tropeçando atrás dela.
— Diga para eles taparem os ouvidos.
— Está certo. Então... Tenho que ir com você?
— Não, só depois que você ouvir alguma coisa — respondeu ela. — Aí, é

melhor você aparecer e rápido.
A porta de saída do complexo para os treinadores dava para um lance de

escadas. Nick desceu por elas para chegar a outra porta, que se abria para
um espaço amplo e completamente escuro. Ouviu água gotejando a um
ritmo constante em algum lugar próximo. Quando �nalmente encontrou
um interruptor para ligar a luz e a acendeu, viu que estava no vestiário, no
espaço dos chuveiros.

No silêncio, apenas eco como acompanhante, o lugar fazia curvas e mais
curvas, um labirinto de meias-paredes, azulejos de cor bege e ralos de aço
inoxidável de outro século.

Nick olhou para baixo e viu sangue descolorindo a perna direita de suas
calças da altura do joelho até o tornozelo. A julgar pela dor que subia quente
dali a cada passo que dava, entendeu que o ferimento havia sido bem pior
do que havia pensado. Viu o re�exo de seu rosto encarando-o de um dos

espelhos acima das pias e se deu conta de outra coisa: Eu estou com medo. Eu

realmente estou com medo.

Nick espalmou as mãos à frente e as examinou: estava tremendo. Não
conseguia recordar-se da última vez em que se sentira assustado daquela
maneira. Teve que voltar anos antes, àquela noite quando ainda tinha apenas
cinco anos. A noite em que o Velho lhe dissera que a mãe não ia voltar para
casa nunca mais.

Bom, que se dane isso também. Não vai ser assim que a banda vai tocar

hoje.



— Mas que droga, Júnior — falou baixinho para seu re�exo,
aproximando-se do espelho —, vai deixar uma lata de refrigerante tamanho
família derrubar você? Tem noção de quanto vale aquele peso todo de
metal? Você consegue mandar aquele carango para o desmonte e ganhar

uma grana. Vamos lá, �lhinho, se liga...

A porta lá embaixo, no começo das escadas, abriu-se violentamente. Nick
pulou pelo vestiário, entrando na primeira �leira de chuveiros, e começou a
perambular pelo labirinto em silêncio. Decidiu parar atrás de uma parede
azulejada independente das demais ao ouvir o Paladino começar a procurar
pelo lugar.

O perseguidor parou. Nick forçou os ouvidos para ver se conseguia
discernir qualquer som de movimento. As duchas gotejantes faziam eco no
espaço deserto ao redor do menino e o atrapalhavam a ouvir, o que trazia à

tona um pensamento ainda mais aterrorizador: E se esse camicase de metal

tiver um modo de ação furtivo?

Nick escorou-se contra a parede, sustentando-se sobre uma perna
apenas, e olhou de um lado a outro para tentar controlar as duas rotas de
aproximação possíveis.

Plim. Plim. Plim.

Um dos punhos do Paladino atravessou a parede à direita do braço de
Nick. Depois, foi a vez do outro punho de bronze fazer o mesmo e agarrar o
braço esquerdo do menino, cravando os dedos na carne dele como se fosse
um gancho de ferro. Então, o Paladino usou os braços para envolver o
garoto, espremendo seu peito. Nick tentou gritar por ajuda, mas um débil
ruído áspero foi tudo o que conseguiu emitir com o último sopro de ar de
seus pulmões. Depois disso, �cou impossível apanhar mais ar. Enquanto
Nick se debatia, sua visão começava a �car embotada...

O menino ouviu vagamente algo disparar na direção dos chuveiros.
Aquilo que entrava soltou um rugido, e teria sido ensurdecedor caso Nick
não estivesse tão próximo do ponto de desmaiar.

Sentiu tudo estremecer no instante em que aquilo atingiu o Paladino do
lado oposto da parede. Ela tremeu e rachou, cuspindo azulejos como se
fossem dentes quebrados. O ar voltou a �uir para dentro dos pulmões de
Nick quando o Paladino o libertou, e ele caiu no chão molhado, o joelho



ferido protestando com o choque brusco. O garoto balançou a cabeça e
sentiu o cérebro voltando a �car alerta...

E, de repente, tomou consciência da batalha de titãs que corria
enfurecida do outro lado daquela parede.

Estrépitos, rugidos, baques de colisões: dois monstros se digladiando em
um canto ao fundo. O cômodo inteiro tremia com o som e a fúria.

Mas que droga é essa?

Arrastando a perna ferida, Nick foi rastejando até a extremidade da
parede e colocou a cabeça para fora a �m de ver o que acontecia.

O Paladino envolvia com o braço direito o pescoço de um enorme urso
marrom. O animal se encontrava equilibrado apenas sobre as patas traseiras,
de igual ou até maior estatura que a �gura brônzea. Com sua outra mão, o
Paladino desferia golpes nas costas do animal com a machadinha, fazendo
com que bolos de sangue e pelo voassem com cada pancada. O urso
abocanhava o pescoço do inimigo com a grotesca mandíbula como se
estivesse mastigando os restos de ossos em uma canja.

As patas gigantescas arranhavam ferozmente as costas do Paladino.
Fagulhas voavam das garras curvas e amareladas, cada uma delas tão
grandes quanto a mão humana.

Mas que droga é essa?

O Paladino dobrou os joelhos, arriou um dos ombros e jogou o animal
de costas na parede. Atrapalhadamente, Nick apressou-se em sair do
caminho enquanto a parede se espatifava. Os antagonistas colidiram um
com outro no boxe seguinte, provocando uma explosão de gesso e azulejo. O
urso levantou-se primeiro, com rapidez e agilidade assustadoras, e lançou-se
contra o Paladino, fazendo-o cruzar o cômodo voando. A estátua atingiu e
atravessou outra parede, reduzindo-a a nada, e aterrissou em algum lugar
fora do campo de visão de Nick, próximo à entrada para o espaço das
duchas.

Nick arrastou-se para longe do caminho do urso enquanto o animal
passava como um trovão por ele. Por um brevíssimo momento, �zeram
contato visual: seu olho, negro como a noite, circundado por um vermelho
de fúria primeva, mas com uma agudeza de inteligência por trás da ira
bestial. O instante passou e também o animal, galopando para longe. Nick
saiu mancando até as ruínas em que tinha se transformado a entrada.



Alcançou a parede derrubada a tempo de ver o Paladino erguer-se no
cenário do desastre. Quando o urso atacou com um rugido retumbante, a
estátua estendeu a espada em sua direção. O impulso do animal fez com que
voasse direto para a lâmina, que foi �ncada no ombro esquerdo do urso,
atravessando-o sem di�culdades.

Ele soltou um uivo abafado. O Paladino puxou a espada da carne do
animal e o bicho cambaleou para trás, com sangue jorrando do ferimento. O
guerreiro de metal seguiu o adversário e ergueu a espada acima de sua
cabeça, pronto para desferir o golpe fatal.

Tempos depois, Nick não conseguiria explicar por que fez o que fez. Não
envolvia uma intenção consciente, era algo mais parecido com um instinto
cego. Ele levantou uma pia intacta dos destroços, gritou como um viking
ensandecido, atingindo o centro das costas do Paladino com toda a força
que conseguiu reunir.

A porcelana estilhaçou-se em mil pedacinhos. O Paladino não reagiu; o
impacto não o tinha feito se mover mais do que alguns décimos de
centímetro.

Nick, contudo, havia voltado a ganhar sua total atenção. A estátua virou-
se e olhou de cima para o menino. Os olhos de metal frio pareceram
reconhecer e se recordar de sua presa original.

O guerreiro girou a espada para ele. Nick desviou, recuando, e a espada
acertou os azulejos, fazendo um buraco na fundação de concreto. O menino
deu um passo para trás, depois outro, e o Paladino o seguiu.

Olhando para além do perseguidor, Nick viu o urso virar em um canto e
desaparecer mancando nas sombras.

O ginasta não tinha um plano B, mas, ah, se fosse cair agora, pelo menos
cairia lutando. Sem pedir arrego, sem bandeira branca. Isso tinha que lhe
valer alguns pontinhos. E ainda tinha salvado a pele do urso. Parecia algo
importante, naquele momento.

Nick claudicou mais alguns passos para trás, saindo da área das duchas
para entrar no vestiário propriamente dito. O Paladino continuava seu
avanço. Então as costas de Nick bateram no balcão de metal em frente ao
depósito gradeado de equipamentos.

Toda a determinação extra em Nick se desvaneceu, exausto e debilitado
demais para fazer qualquer outro movimento.



— Certo — disse. — Certo. — Ele bateu duas vezes no peito, no coração,
e ergueu a mão direita. — Amo você, meu Velho.

O Paladino parou bem em frente ao menino.
Examinou-o. A espada em uma das mãos, a machadinha na outra.

Levantou as duas armas. Nick fechou os olhos.
Nada aconteceu. Exceto pelo fato de Nick começar a sentir uma leve

comichão estranha nas costas e nos braços.
Ouviu um barulho e pensou nas ondas de Marblehead, em

Massachussetts, furiosas no meio de uma tempestade avassaladora que
presenciara certa vez com o pai. Nunca havia esquecido o retumbar
profundo e trovejante do oceano. Aquele mesmo som vinha de algum lugar
atrás dele, correndo em sua direção como uma das gigantescas ondas
cinzentas.

Abriu os olhos.
O Paladino estava paralisado no mesmo ponto de antes, armas erguidas

acima de sua cabeça exatamente como Nick havia visto antes de fechar os
olhos. Mas estava em meio a um combate feroz, ainda que quase
imperceptível, imobilizado por algo que lembrava milhares de gavinhas
sendo disparadas por trás do menino.

Nick jogou-se no chão e foi se arrastando para o lado, virando para olhar
logo depois.

Finos �os viscosos de um material parecido com barbante e da cor de
massa de cimento retorciam-se saídos das grades pintadas de branco do
depósito, escapando de cada um dos pequenos vãos na parte mais larga do
lugar. Tentáculos se estendendo e se enroscando em volta de cada
centímetro da estátua. Nick via tudo com assombro, observando enquanto
se entrelaçavam no guerreiro até deixá-lo completamente recoberto e, pouco
a pouco, �nalmente incapaz de qualquer movimento.

Nick olhou para a direção de onde vinham os �os, para a escuridão do
lado de dentro da grade. Teve a impressão de ver uma massa imensa,
indistinta e fremente, premida contra o lado oposto do metal, e soube que
aquele rugido oceânico estava sendo emitido daquela coisa. Algo no centro
dela brilhava com a cor de sangue.

Que nem um olho. Que nem o olho de um polvo gigante bizarro.



O metal da estátua fazia um som quase lamurioso enquanto os �os
continuavam seu abraço implacável e cada vez mais intenso. Foi então que
algo dentro da estrutura cedeu, fazendo um ruído que lembrava uma corda
de baixo se rompendo. Todas ao mesmo tempo, as gavinhas libertaram a
estátua de seu aperto e recuaram, gentilmente ondeando pelo ar como algas
marinhas.

Espada e machadinha caíram no chão. Algo leve e escuro saiu do
calcanhar esquerdo do Paladino e derreteu-se em uma poça de gosma. A
estátua rachou e se estilhaçou, ruindo em uma dúzia de pedaços.

Nick sentiu uma tonteira tomar conta dele e percebeu que estava prestes
a desmaiar. Observou, mesmerizado, a massa de �os levarem algo até ele,
mas não sentiu medo. Entendeu o que era e para o que era, e esforçou-se ao
máximo para conseguir se manter acordado tempo o su�ciente para ser
capaz de usá-lo.

As gavinhas seguravam gentilmente o telefone preto do balcão contra a
orelha do menino. Enquanto ele olhava, outro amontoado de �ozinhos
�utuou até a base do telefone e apertou a letra “C” que havia no centro do
botão esmaltado.

Nick ouviu a telefonista atender.
— Dra. Robbins, por favor — pediu ele, chocado com a calma na sua voz.
Esperando a telefonista encontrá-la, os olhos do garoto viajaram até a o

portão na grade de metal ao lado do balcão.

Que bizarro. Eu nunca tinha visto isso aí antes.

O cadeado está do lado de fora.



A GARAGEM DE BARCOS

O fedor pútrido fez com que voltasse a si, e logo depois o menino ouviu as
vozes �carem gradualmente mais altas, como se estivesse emergindo de um
túnel.

— O que a gente vai fazer com ele? — indagou alguém.
— Esperar — respondeu a voz eletrônica do Paladino.
— Esperar até se implantar nele. Funciona melhor assim.
Will tomou cuidado para não se mover, para que não soubessem que

tinha acordado. Estava deitado de lado, caído nas tábuas de madeira do
sótão da garagem.

Tinham amarrado seus pulsos nas costas com um dos lacres que ele
próprio trouxera e ligado-os aos tornozelos e as pernas do menino estavam
dobradas para trás de maneira muito desconfortável. Toda a extensão de seu

corpo doía pela carga recebida do disparo do taser. A máscara que usava

havia escorregado, cobrindo seus olhos, e ele não conseguia enxergar
absolutamente nada.

Evocou seu mapa sensorial. Dois Cavaleiros estavam parados perto dele,
acompanhados da �gura alta e recurvada do Paladino. Brooke estava no
cômodo ao lado, ainda amarrada a uma cadeira. O odor fétido vinha de um
recipiente preto do tamanho de uma garrafa térmica que repousava no chão
a menos de 30

centímetros do rosto de Will.
Sentiu a energia emanando daquela coisa odiosa que se movia no interior

do cilindro e soube tratar-se de um Acompanhante, de alguma forma
“sintonizando” com ele, preparando-se para sair. O menino moveu a mão
alguns centímetros para baixo a �m de pegar o canivete suíço que tinha
escondido dentro da botina.



— E a garota? — perguntou uma das máscaras.
— Ela vai �car vendo tudo — respondeu o Paladino.
— Vai ser a última chance que vai ter de acordar, ou então vai receber o

mesmo tratamento. Traz ela para cá antes de eu abrir.
Will ouviu botas passarem ao outro quarto. Pegou o canivete, ajeitando-o

com as duas mãos. Abriu a lâmina, e, com os movimentos mais sutis
possíveis, começou a serrar as amarras que o prendiam. O plástico começou
a ceder; precisava de dez segundos mais...

Foi então que uma voz invadiu seus pensamentos: — Você está aí em
cima?

Elise. Em um primeiro momento, não pareceu fazer sentido. Logo em

seguida, passou a fazer todo o sentido do mundo.
Will lançou a rede de sua percepção e deixou que esquadrinhasse todo o

prédio até encontrar a amiga no andar de baixo, logo na porta de entrada.
— Estou — respondeu ele.
Will ouviu os Cavaleiros voltarem para onde ele estava, arrastando

Brooke.
A primeira amarra arrebentou sob a ação da lâmina.
Will passou para a seguinte...
— Todo mundo para trás enquanto quebro o lacre — disse o líder. Ele se

abaixou para abrir o recipiente preto.
A criatura lá dentro agitou-se, ansiosa.
Will ouviu passos correndo escada acima: Elise atacando com toda a

força. Ele podia ver a forma dela �utuando pelo espaço, �cando mais
brilhante e potente, enchendo-se de alguma espécie de poder vibrante.

O walkie-talkie no bolso de Will fez um chiado, e o menino ouviu a voz
de Ajay, baixa e cheia de urgência: — Will. Tape os ouvidos.

Dois dos Cavaleiros correram para as escadas.
— Quem está aí?
Outro deles ouviu o walkie-talkie e falou: — O que é isso?
Will cortou a amarra �nal, levou as mãos às orelhas e gritou: — Brooke,

tampe os ouvidos!
Uma onda de energia irrompeu porta adentro. A primeira impressão de

Will: uma nota única englobando todas as frequências conhecidas, acima e
abaixo da capacidade humana de ouvi-las. Em seguida, a nota estourou o



limitado espaço do sótão tal qual faria uma explosão sônica. Mesmo com as
mãos pressionando forte as orelhas, Will sentiu como se uma bala de canhão
tivesse sido disparada e passado rente à sua cabeça.

As janelas foram pelos ares, as tábuas de madeira do piso se retorceram,
e, no centro de toda a destruição, o menino viu Elise parada no topo das
escadas, a boca escancarada, braços estendidos e palmas para cima, o corpo
como um campo de energia selvagem, o epicentro daquela onda de choque
convulsiva.

Foi então que tudo começou a fazer sentido para ele: Elise também tinha

seus próprios talentos. E agora estava Desperta.

Agachado próximo à varanda, Ajay havia esperado exatamente um
minuto, conforme Elise lhe instruíra, o tempo todo mantendo os olhos
grudados no relógio.

— Will. Tape os ouvidos — disse para o walkie-talkie.

Tinha dado dois passos antes de ocorrer a ele: Ai, Deus, eu devia tapar os

meus também.

Levou as mãos às orelhas no exato instante em que a garagem de barcos
explodia e a construção inteira balançava. A onda de energia nocauteou
Ajay, fazendo-o cair de costas em outro montinho de neve.

— Mãe do Céu — exclamou o menino.
Com equilíbrio debilitado, voltou a �car de pé e cambaleou de volta à

varanda. Abriu a porta e quase se chocou de encontro ao umbral antes de se
corrigir e caminhar para dentro do prédio.

— Elise? Will?
— Aqui em cima!
Era a voz do menino. Parecia que vinha de quilômetros de distância. Os

ouvidos de Ajay zumbiam mais alto que em um show de rock. Lançou-se
escada acima, desviando das paredes.

— Nossa Senhora — murmurou. — Essa acertou em cheio o giroscópio.
Passando por uma janela, o menino olhou para baixo e viu uma moto

própria para andar na neve, chamada de snowmobile, sair da garagem e

seguir em direção à �oresta. Era o Paladino quem dirigia. Ajay entrou aos
tropeços por uma porta no topo da escadaria e encontrou Will agachado por
sobre Elise, que estava inerte no chão, desacordada e pálida.



— Ela está bem? — indagou, mas sequer conseguiu ouvir-se, portanto
repetiu a pergunta, muito mais alto da segunda vez.

Will também não pareceu tê-lo ouvido em nenhuma das ocasiões. Disse
algo e Ajay viu que seus lábios se moviam, mas não conseguiu escutar
qualquer palavra.

— O quê?! — gritou, aproximando-se.
— Pegue o telefone! Peça ajuda!
— Certo! E onde está Brooke?!
— Lá!
Will orientou-o a passar por uma porta, onde, logo na entrada, Brooke

encontrava-se jogada no chão. Dois Cavaleiros, a Garota de Maria-
Chiquinhas e o Pirata, estavam estirados perto de uma parede, tortos e fora
do ar. Pareciam ter sido atingidos por um ônibus. As máscaras haviam

caído. Eram os cães de guarda de Hodak, também parte da equipe de cross-

country: Durgnatt e Steifel.

Um alçapão bem no meio do cômodo estava aberto e uma corda pendia
até o piso inferior. Will indicou a corda e disse algo.

— O quê?! — respondeu Ajay.
Will gritou no ouvido do colega: — Tem um telefone lá! No escritório do

andar de baixo! Sequestro! Tentativa de assassinato!
Ajay fez um sinal de positivo e falou: — Um deles conseguiu escapar! Por

snowmobile!

— Eu sei! — gritou o outro. — Lyle!
Ajay agarrou a corda presa ao alçapão e tentou deslizar heroicamente por

ela até o piso de baixo. Perdeu contato no meio do caminho e caiu com o
traseiro no chão.

Depois de se certi�car de que Will não vira a cena, pegou o fone do
aparelho preto do escritório. Tinha que presumir que uma telefonista tinha
atendido, porque não conseguia discernir qualquer som.

— Acho que vou ter que pedir que você grite! — berrou.
Lá em cima, Will apanhou Brooke nos braços, levou-a ao quarto anexo e

deitou-a gentilmente ao lado de Elise.
Cobriu a última com sua jaqueta. Tirou também o casaco de um dos

Cavaleiros caídos e estava prestes a cobrir Brooke quando ela abriu os
grandes olhos azuis.



— Quem é que vai ganhar um prêmio por Entrada mais Dramática de
Todas agora, hein? — provocou Will.

— Você veio me salvar — disse a menina.
— O quê?!
Ela envolveu-o impetuosamente com os braços e fechou os olhos,

dizendo no ouvido do menino: — Você veio me salvar.
Daquela vez, ele ouviu.
No andar de baixo, Ajay tinha que berrar para garantir que estava sendo

entendido direito. Tinha quase certeza de que a telefonista lhe dissera que a
ajuda estava a caminho e chegaria em quinze minutos.

— Me desculpe! — gritou para ela. — Parece que eu estou dentro de um
sino gigante! Dentro dele mesmo!

Em uma torre! E parece que continua a tocar sem trégua!
Desligou e deixou o escritório para trás no momento em que Will pulava

pelo alçapão, agarrado à corda, e aterrissava, sem cair, logo ao seu lado.
— Fique aqui — disse. — Tome conta das garotas, espere a ajuda chegar.

— Dirigiu-se à porta.
— Aonde você vai? — gritou o colega, seguindo-o.
— Vou atrás do Lyle.
— A pé? Espere, Elise veio com o cavalo dela. Você podia ir com ele.
— Não vou precisar de cavalo — respondeu Will.



AS CAVERNAS

A neve havia se reduzido a uma leve chuva de �ocos quando Will deixou o
prédio e bateu em direção a Lyle.

As faixas e sulcos deixados no chão pelo snowmobile levaram o menino a

se embrenhar fundo nas matas.
Desviava de obstáculos e avançava pelo espaço desconhecido, pondo em

exercício todos os seus sentidos, evocando sua agilidade para acompanhar o
ritmo ou diminuir a vantagem de Lyle sobre ele.

Voltou a esquadrinhar mentalmente a área, envolvendo inclusive o
espaço à frente a �m de rastrear o monitor, mas tudo parecia embaçado,
impreciso, e ele deu-se conta de que sua audição, debilitada pela explosão
sônica, tinha grande in�uência em sua habilidade de “ver”. Não conseguia
encontrar Lyle em lugar algum, precisava de mais tempo para descobrir sua
rota. Deixou para trás a área arborizada e cruzou um planalto sem vegetação
que se elevava gradualmente para as montanhas, onde, lá no alto, estavam as
cavernas que notara outro dia.

Chegando ao topo da elevação seguinte, Will viu de relance Lyle na moto,
dirigindo-se diretamente para o cume. Quando sua audição voltou ao
normal, ouviu um som como o zumbido distante de um enxame de vespas
furiosas. Pensou que era o motor do veículo do monitor, mas logo percebeu
que vinha de algum ponto atrás dele.

Mais três snowmobiles cortavam e deslizavam sobre os montes de neve,

aproximando-se dele pelo leste. Três Cavaleiros: Benjamin Franklin, George
Washington e o Lobo. Todos os mascarados levavam ri�es nas costas.

Estavam a menos de 100 metros de distância.
Will chegaria ao cume em um minuto. As motos não o alcançariam, mas

logo lhe ocorreu o pensamento de que simplesmente chegar até ele poderia



não ser o plano do grupo. Talvez quisessem levá-lo àquela direção de
propósito e encurralá-lo no espaço aberto, onde poderiam parar,
permanecer confortavelmente a distância e acertá-lo com as balas dos ri�es.

Mas se a situação chegasse ao ponto de colocar sua vida em perigo, Will
tinha certeza de que sua apólice de seguro seria acionada. Dave não o havia
desapontado até o momento, quatro vezes sem falhas. Podia contar com seu
anjo da guarda para o resgate. Não podia?

Will saltou por sobre uma �leira de pedregulhos e olhou rapidamente
para o relógio: sete minutos desde que havia saído da garagem de barcos. A
ajuda devia chegar para seus amigos dentro de quinze minutos depois do
pedido feito por Ajay. Ele tinha apenas que manter os Cavaleiros ocupados
até aquele tempo ter passado.

Ao se aproximar da escarpa, o menino viu Lyle subindo com alguma
di�culdade uma trilha na pedra.

Montes de cascalho cobriam as extremidades do caminho, servindo a
Will de abrigo dos olhares inimigos.

Ele cruzou com a moto abandonada de Lyle no caminho, penou para
atravessar uma área cheia de argila solta e quebradiça e alcançou a trilha.
Olhou para cima: tinha de escalar mais de 30 metros, com direito a duas
curvas fechadas, antes de chegar ao cume. Will agachou-se próximo a uma
pedra e olhou para trás.

As outras motos haviam parado a pouco menos de 50
metros mais abaixo. Os motoristas, já fora de seus veículos e com as

armas em posição e prontas para serem usadas, caminhavam na mesma
direção que Will.

Se o plano for atirar em mim, o lugar perfeito é aqui.

E se eu quiser que os meus amigos �quem sabendo onde fui parar, o

barulho de tiros soando nesse ar gelado vai dar para o gasto.

Will respirou fundo e correu velozmente encosta acima. Algo atingiu
uma rocha à direita a 1 metro de distância do menino antes de ele ouvir o
som do ri�e se denunciar. Outro tiro ricocheteou à esquerda, e um terceiro
logo atrás dele. O menino escondeu-se atrás de um aglomerado de pedras,
superada apenas metade da trilha.

— Pode vir quando quiser, hein, Dave — murmurou o menino. — E
agora seria uma boa.



Olhou para cima e viu Lyle se arrastando até o topo.
Ao olhar para trás, um quarto tiro atingiu as pedras que o protegiam.

Will lançou-se pela trilha, usando suas mãos para ajudar na escalada,
tomando impulso com as pernas, saindo do esconderijo tão rápido que os
disparos seguintes atingiram pontos distantes de onde estava.

Virando a curva �nal, os últimos 3 metros até o topo deixaram-no
completamente exposto, portanto, ele continuou escalando e tomando
impulso e se movendo até que...

Pulou para o alto do cume e rolou para longe da beira no instante em que
três balas disparadas quase juntas passaram zunindo rente a seu corpo. Uma
delas chegou a pegar de raspão o ombro do colete que vestia, e as penas do
enchimento voaram pelo ar.

Will �cou deitado quieto, a respiração ofegante, cercado pela neve,
enquanto os sons altos dos disparos ecoavam pelas rochas. Levantou a
cabeça apenas o su�ciente para procurar Lyle nas cercanias. O cume, nevado
e de apenas 9 metros de largura no ponto mais amplo, estendia-se para as
duas direções até fazer uma curva e desaparecer. Outro paredão de pedra
maciça, impossível de ser escalado, elevava-se à frente de seus olhos.

Lyle não estava visível em lugar algum. A boca da maior das cavernas,
mais alta que ele, abria-se logo adiante. Outras duas cavernas pouco
menores �cavam uma de cada lado da maior.

Em qual caverna ele está?

Will olhou para trás, para a extensão da cumeeira. Os atiradores não
�zeram menção de segui-lo. O menino olhou para o relógio: quinze

minutos. Ainda bem. A cavalaria já devia ter chegado à garagem e

encontrado Ajay, e, se tinham escutado os disparos, deviam até estar a
caminho.

Mas com que rapidez seriam capazes de encontrá-lo?
Will esgueirou-se em direção às cavernas. A máscara do Paladino estava

jogada na neve logo na entrada da caverna central. Uma leve brisa soprava lá
de dentro, e o menino pôde sentir um odor pútrido no ar. Algo estragado,
azedo e repulsivo.

Em seguida, ouviu a voz de Lyle gritar de algum ponto nas profundezas

da caverna: — Acho que você não sabe mesmo o que é um parvo, West.



Will parou. A voz de Lyle ecoava, e as palavras se repetiam. As cavernas
pareciam ser profundas.

— Um parvo é um imbecil. Um simplório. Um ser inferior das classes

mais baixas, aquele grupo que costumava saber qual era o seu lugar. Vá em

um shopping para ver. Pegue um ônibus. Entre em uma escola pública

qualquer. Esses lugares estão infestados com eles.

Will entrou na caverna menor à esquerda e �cou agachado nas sombras,
logo na entrada, esperando seus olhos adaptarem-se à escuridão. Pegou do
chão duas pedras redondas do tamanho de bolas de beisebol e colocou-as
nos bolsos do colete. Ainda não conseguia ver o inimigo, por isso evocou

seus sentidos e o encontrou: Pouco mais de 25 metros para a direita, na

próxima câmara. Percebeu que todas as cavernas eram interconectadas, uma

vasta cadeia de câmaras e passagens permeando como uma colmeia toda a
extensão da cumeada.

— Mas o problema é que, agora, os parvos não sabem mais qual é o lugar

deles. Aliás, de vocês. Ah, ainda querem a política do pão e circo, aquelas
porcarias que vocês comem e os seus esportes violentos. Mas uma dieta feita
de lixo não é mais su�ciente para deixar vocês calminhos. Acham que, só
porque a nossa cultura satisfaz todos os seus impulsos infantis, agora podem

dar opinião. E que nós temos que ouvir.

Will ia se aproximando centímetro a centímetro da abertura mais
próxima no arenito. Um brilho branco e quente emanava da câmara à sua
direita.

— Vocês acham que são todos tão especiais! Não podem ser os

responsáveis pelas suas vidinhas medíocres e sem propósito, vocês têm auto

estima demais para isso. São todos estrelinhas, só esperando alguém

descobrir o seu brilho. Pode esquecer a auto disciplina ou a cultura ou as

amizades com as pessoas certas. O mundo é um grande show de talentos, e
tudo o que vocês precisam fazer é aparecer.

Will chegou à porta da passagem e espiou por ela: o teto da câmara
adjacente �cava a mais de 9 metros do chão. Estava iluminado pela luz
antinatural emitida pelo bastão de aço, o Entalhador, que Lyle tinha na mão.



Usava-o para traçar um enorme círculo no ar, já quase completo, de
quase 2 metros de diâmetro. O contorno irregular ardia com intensidade
ofuscante.

— Nós representamos uma coisa diferente aqui.
Verdades eternas: honra, valores, liderança. Agora mais do que nunca.

Uma nova espécie pronta para preservar as nossas tradições. E estava indo

tudo muito bem conforme os planos até você entrar na história. Um parvo

de penetra na festa da primeira classe. Bom, deixa eu esclarecer as coisas de

uma vez: Só se for por cima do meu cadáver.

Lyle terminou de desenhar o círculo. Um campo de energia fez uma
rachadura nas beiradas do contorno, ganhando vida, e o ar �cou embaçado
e reluziu: um portal abrindo-se lentamente no centro do traçado. O monitor
ergueu o bastão, os glifos gravados no cabo brilhando com intensidade.

Dave vai vir. Com aquele pensamento dando-lhe forças, Will segurou

�rme uma das pedras em seu bolso e deu um passo à frente: — Se é isso
mesmo o que você quer, Lyle.

O outro se virou, e seus olhos ensandecidos encontraram Will.

— Você sabe o que aconteceu com as últimas pessoas que tentaram �car

no nosso caminho? Eles são conhecidos como os povos nativos dos Estados

Unidos, como se tivessem estado aqui primeiro.

— E eles estavam aqui primeiro.

— Esses primitivos patéticos acreditavam que essas cavernas levavam até
o mundo dos mortos — continuou Lyle. — Que os deuses deles usavam esse
lugar para fazer a passagem entre o nosso plano e o reino dos espíritos. Eles
entenderam tudo errado. — Lyle levantou as mãos, indicando o buraco,
exibindo com orgulho sua obra. — A única passagem que tem aqui agora é
para os Antigos... Lá no Nunca-Foi.

Lyle apontou o bastão para Will e lançou um raio de luz quente e branca
contra o menino. Com seus pensamentos, Will criou um escudo bem a
tempo de rebater o tiro, que foi desviado para uma parede, mas o impacto
por pouco não derrubou o garoto. O monitor ainda era mais forte, e, com

aquela arma em seu poder, era muito mais forte. Will voltou a se esconder.

Duas outras explosões se seguiram, quebrando rocha e criando buracos nas
paredes.



E se Dave não vier dessa vez? O que foi que ele disse mesmo? “Aprenda. E

aprenda rápido.”
Will levantou-se e jogou a primeira pedra a 1 metro de Lyle, à direita. O

outro sorriu, cheio de arrogância, e ergueu o bastão para atirar novamente.
Will fechou os olhos, ampliou o alcance de seus sentidos e encontrou a
pedra voando na escuridão. Segurou-a e deu um jeito de colocar nela
alguma parcela de si. A partir de então, tudo o que precisava fazer era

pensar: A pedra deu meia-volta e, como um bumerangue, partiu em direção

a Lyle.

Eu estou aprendendo.

Nº 48: NUNCA COMECE UMA LUTA A MENOS QUE VOCÊ SAIBA

QUE CONSEGUE FINALIZÁ-LA. RÁPIDO.

A pedra atingiu o braço de Lyle logo acima do cotovelo, derrubando a
arma de sua mão. O monitor soltou um urro de dor e caiu de joelhos. Will
lançou a segunda pedra em direção ao bastão e empurrou-o para as
profundezas da caverna, fora de vista.

Lyle estava no chão, virado no intuito de proteger o braço ferido. Will
pulou em cima dele, sentando-se sobre seu peitoral, forçando-o contra o
solo. Segurou a lâmina do canivete abaixo do queixo do adversário. Lyle
olhou para ele uma vez, inspirou longamente e começou a chorar
copiosamente em longos soluços, como se fosse um bebê recém-desmamado
e infeliz. A angústia daquele jovem estranho era tão genuína que quase fez
Will sentir pena.

Foi então que viu um nódulo de carne em alto-relevo no lado esquerdo
do pescoço do monitor, agitando-se de um lado para o outro como um
joystick.

Droga. Um Acompanhante.

Will assistiu com horror enquanto aquela coisa era expelida do pedaço
de carne inchada no pescoço de Lyle.

Cuspindo e sibilando para ele, Will viu uma forma retilínea e longa como
um talo escuro descolorido, com patas peludas e oito olhos piscando com
raiva em um rosto semi-humano furioso e contorcido.



Sem pensar, Will usou a faca para cortar a raiz que sustentava a criatura.
A haste cortada caiu no chão, soltou um guincho medonho e lamurioso e foi
se esconder nas sombras, arrastando a carcaça rasgada e gosmenta.

O nódulo no pescoço de Lyle desfez-se como um balão murchando,
perdeu a cor e a pele voltou a �car lisa. O monitor soltou um suspiro
choroso.

— Está doendo — reclamou, olhando para Will com olhos magoados. —
Muito. Em todo o lugar.

— E o que quer que eu faça? — indagou Will. — Que eu aplique os
primeiros socorros? Você tentou me matar!

Lyle voltou a chorar baixo, inconsolável.
— Eu não queria — gemeu. — Eles me obrigaram.
— Por quê?

— Porque estão com medo de você.

— Quem obrigou você a fazer tudo isso? Como?

Lyle mostrou o pescoço a Will.

— Ele me mandou colocar aquela coisa em mim mesmo — contou, com a

voz pouco clara e trêmula. — Dois dias atrás. Porque eu me recusei a matar

você.
— O Homem Calvo?
Lyle con�rmou silenciosamente pedindo compaixão.
— Quem é ele, Lyle?
— A gente chama ele de Sr. Hobbes — respondeu o outro com um �o de

voz. — Ele apareceu aqui no ano passado, quando entrei para os Cavaleiros.
Ele me testou. As minhas habilidades.

— O que você pode fazer com as pessoas, você quer dizer.
Lyle fez que sim, as lágrimas escorrendo dos olhos.
— E ele me disse que eu ia ser muito importante...

Porque eu era o primeiro a Despertar.

— O que isso signi�ca? O primeiro de quê? — indagou Will.

— Da Profecia — respondeu o outro, cheio de intensidade. — Ele contou

que eu era o primeiro, e que, por causa disso, tinha grandes planos para mim,

que eu ia ajudá-los...
— O que é essa Profecia, Lyle?



— ... Mas, aí, você chegou — continuou Lyle, voltando a �car petulante.

— É tudo culpa sua. Você arruinou a minha vida.

— O que é a Profecia?

— A gente! Nós todos somos! — O rosto do monitor contorceu-se como

se estivesse dando um nó, e sua voz tornou-se um sussurro: — A-T-C-G. A-
T-C-G...

Will sacudiu-o com ambas as mãos.
— Mas que droga, Lyle, me diga o que preciso saber!
É a escola que está por trás de tudo?

— A escola? — Lyle parecia perversamente satisfeito ouvindo aquilo,

quase tonto de tão alegre.
— Eles sabem de alguma coisa? — Will exigiu a informação.
— Algumas pessoas. Não sei quantas — respondeu o monitor, a voz

baixa outra vez. — Você precisa começar do início. Nas clínicas.
— Que clínicas?

— Vá lá e veja o que você acha das novidades. Depois se pergunte: Quem

sou eu... de verdade? E aí, eu desejo boa sorte para você — respondeu Lyle

com toda a sua arrogância de volta ao controle. — Parvo.

Um som profundo e retumbante explodiu do portal atrás deles e �cou
mais alto até começar a fazer o chão tremer e pedras serem arrancadas das
paredes. Um gemido antinatural perfurou o ar. Os pelos no pescoço de Will
se eriçaram todos. O menino voltou-se para olhar.

Uma massa de sombras em turbilhão �utuava acima do portal aberto por
Lyle.

— O que você trouxe para cá, Lyle?
O monitor encarou o portal, aterrorizado.
— Wendigo — balbuciou.
Will tirou os óculos de Dave do colete e os colocou.
Um imenso contorno semi-humano apareceu do outro lado do portal.
— Por favor, me ajude — suplicou Lyle.
Will colocou o outro de pé e puxou-o em direção à saída da caverna, mas

Lyle se desvencilhou e empurrou Will, correndo em direção ao portal. Will
olhou para trás e viu a coisa começar a sair da abertura.



Era um gigante esquelético cuja pele descamada se desprendia de
maneira nauseante, toda recoberta de manchas cinzentas e de longos pelos
escuros. Os braços e pernas esguios e encouraçados terminavam em garras.

Aglomerados de olhos e nós de membros roídos projetavam-se da caixa
torácica exposta. Um sorriso grotesco cheio de dentes a�ados como lâminas
rasgava sua face logo abaixo de olhos amarelos sulcados e venenosos, que
brilhavam com apetite e ódio. Uma escuridão profunda o acompanhava,
�utuando ao seu redor como uma nuvem.

Lyle caminhou até o ser, erguendo as mãos em súplica. A criatura o
encarou com curiosidade.

— Fui eu quem trouxe você — disse Lyle, sorrindo sombriamente; em
seguida, virou-se e apontou para Will.

— É ele que você quer.

Quando Lyle voltou a olhar para o ser saído do portal, a coisa já abria a
bocarra: um longo tentáculo de carne disparou lá de dentro e se agarrou ao
rosto do jovem com uma pancada molhada. O corpo do monitor enrijeceu-
se. Pernas e braços começaram a se debater e todo o resto do menino
começou a se balançar e convulsionar violentamente. Ele soltou um uivo
abafado que não parecia humano, como se sua alma estivesse sendo
retalhada por uma máquina de cortar madeira.

Momentos depois, Will pensou ter visto o rosto do jovem surgir dentro
da caixa torácica da criatura, gritando em agonia.

Will recuou, quase anestesiado de tanto terror, no momento em que o
wendigo soltou Lyle e ele caiu, murcho, no chão da caverna. Ao fugir, Will
ouviu a besta vindo atrás. Já esperava que, a qualquer momento, o toque
maligno o partisse em dois.

Foi então que ouviu... o que, um motor? Alguma espécie de veículo? Will
olhou para cima, mas o céu estava incrivelmente claro.

— Se abaixe, parceiro.
O Prowler de Dave apareceu acima do cume. Flutuou pelo ar, fazendo

um arco sobre Will, e começou a disparar a toda potencia. Dave se inclinou
para fora da janela, a pistola ardendo como se estivesse em chamas enquanto
ele atacava, com o carro, o wendigo na entrada da caverna.

A colisão empurrou a criatura de volta para dentro. Ela plantou os pés no
chão e agarrou o automóvel com as mãos gigantescas. O metal rangeu e



entortou quando o wendigo amassou o veículo como se fosse brinquedo de
criança. Dave pulou do Prowler destruído e, com uma explosão de luz,
elevou-se à forma angélica completa que Will havia visto brevemente em seu
quarto: de mais de 2

metros de altura, armadura de platina, brandindo uma espada de prata
azulada que resplandecia.

Dave e a criatura se digladiaram, trocando golpes incertos. Dave
aguentava ataques terríveis para fazer a coisa recuar. Ela cedeu e Dave girou
a espada como se usasse uma foice. Ao redor deles, fagulhas saíam do
embate como se fosse a celebração do Dia da Independência dos Estados
Unidos, até que, com uma combinação de golpes devastadora, o anjo
mandou a massa sombria do wendigo voando de volta para dentro do
portal.

De joelhos, Will assistiu do lado de fora da caverna enquanto o portal
começava a se contrair. Dave encolheu de volta ao seu tamanho humano,
sangrando por uma dúzia de ferimentos. O menino reconheceu medo nos
olhos de Dave como nunca antes havia visto.

— Você está bem? — perguntou o homem, o peito arfante.
Will fez que sim.
— Mas e você?
— Já estive melhor. Esse daí foi fogo. Um dos grandões...
Deu um passo em direção a Will. De supetão, os longos membros secos

do wendigo lançaram-se de dentro do portal que se fechava atrás de Dave e
enlaçaram sua cintura.

— Que pé-frio eu sou, parceiro — praguejou Dave.
Ele pegou algo do bolso e a arremessou. Caiu na neve bem perto da

entrada da caverna.
— Não! — gritou Will.
Então a coisa puxou Dave para dentro do Nunca-Foi no instante em que

o portal se fechou e desapareceu.
A caverna caiu em silêncio profundo. Will arrancou os óculos do rosto e

meteu-os no bolso. O coração aos pulos, cambaleou até o lado de fora,
colocou-se de joelhos e levou a mão a um buraco na neve, onde encontrou
algo sólido.

O cubo transparente de Dave, com os dois dados girando lá dentro.



Ouviu um som de motor novamente, alto e cada vez mais forte. Olhou
para cima.

Pairando sobre o menino, um helicóptero descia em ângulo,
desacelerando e baixando cada vez mais em direção ao cume. O menino viu
alguém deslizar a porta do helicóptero para o lado e jogar uma corda, então

pensou: Eu sei quem é. Quem é ele? Calma, vou me lembrar...

Já sei, é o diretor Rourke.



MAMÃE E PAPAI

Você está Desperto? Ele é �lho único... 1990... A Profecia do Paladino...

Algarismos Romanos...

Clínicas... Nota na prova... A Fundação Greenwood.

Abra todas as portas e Desperte.

Fragmentos espiralavam-se na mente de Will.
Lentamente, tomou consciência de que estava deitado em uma cama com

lençóis de linho impecáveis. Não tinha a menor ideia de quanto tempo �cara
desacordado.

E sentia que havia alguém com ele lá. Abriu os olhos.
Estava em um quarto no centro médico. Olhando ao redor, lá estavam

eles, os dois, sentados ao pé da cama sob o luar pálido.

A mãe e o pai. Jordan e Belinda. Eles, de verdade.

Quando viram que o �lho estava voltando a si, correram até ele e o
abraçaram, um de cada vez.

— Nós sentimos tanto medo de perder você — confessou a mãe. —
Graças a Deus, Will.

— Eu sabia que vocês estavam bem — disse Will. — O tempo todo. Eu

simplesmente sabia.

— Temos tanto orgulho de você, �lho — a�rmou o pai. — Eles já
contaram tudo. Sabíamos que você ia conseguir.

— Eu não sei como. Não sei mesmo. Meus amigos me ajudaram muito.
Eu não ia conseguir fazer nada disso sozinho.

— Nunca duvidamos de você — disse a mãe.



— Você não nos decepcionou, Will — garantiu o pai.
— Fez tudo como devia, exatamente como o treinamos para fazer. Como

sempre acreditamos que faria.
— Onde vocês estavam? — indagou o menino. — O que aconteceu com

vocês?
O casal trocou olhares e um sorriso secreto só dos dois. Quando a mãe

virou a cabeça, Will viu seu pescoço: nenhuma cicatriz.

— Será que a gente devia contar? — perguntou Jordan, limpando as
lentes dos óculos.

Belinda sorriu delicadamente, levou a mão à testa do �lho e, como se não
tivesse muita consciência do que fazia, penteou os cabelos do menino com
os dedos.

— Temos tanta coisa para contar — disse.
Will ouviu uma música suave. O pai tinha trazido consigo uma vitrola.

Do outro lado do quarto, um disco negro girava nela, a agulha tocando o

vinil, um sibilo e um pulo durante o refrão: All you need is love... All you

need is love... All you need is love, love... Love is all you need...

— Você está tão perto de descobrir tudo, Will — con�denciou Jordan.
Sentindo-se subitamente desconfortável, os olhos de Will deslocaram-se

ao redor do cômodo. Um vaso com �ores recém-colhidas, crisântemos
brancos, repousava sobre uma mesa perto da janela, iluminado por um raio
de luar. Um compasso e um esquadro estavam ao lado do vaso. Havia
também um tabuleiro de xadrez perto: dois cavalos pretos enfrentando um
pelotão de peões brancos. O menino ouviu uma bola quicar no chão, olhou
para a esquerda e viu duas antigas raquetes de tênis de madeira em um
canto. E o mais estranho, havia um falcão empoleirado no encosto de uma
cadeira.

Encarando Will, feroz e majestoso.
À porta, meio escondido nas sombras, estava o treinador Jericho. Algo

que parecia sangue pingava a um ritmo constante de seu braço esquerdo,
dependurado quase sem vida ao lado do corpo.

— Você viu um deles — falou o homem. — Um dos que pertencem à
Raça Antiga. Wi-indi-ko.

A agulha �cou presa, pulando partes da letra: ...

Love... Love... Love...



— O quê? — indagou Will, confuso.
— A Profecia — respondeu o pai. — A gente devia ter contado para você.

Há muito tempo.
— Mas tinha coisas que não queríamos que você �casse sabendo —

confessou a mãe, aproximando-se do �lho. — Nós o amamos tanto, mas
você nunca chegou a nos conhecer de verdade. Não podíamos deixar isso
acontecer. Para a sua própria segurança. Antes mesmo de você nascer.

Will abriu os olhos.
Estava deitado em uma cama de hospital, dentro de um quarto de

enfermaria ou do centro médico. As luzes eram fracas, e a escuridão era
total fora da janela.

Piscou. Tudo doía. Tomava soro pelo braço esquerdo.
O treinador Jericho estava sentado ao lado da cama. O braço esquerdo

do homem estava enfaixado e suportado por uma tipoia, escondida sob o
sobretudo de couro preto que vestia. Seu rosto bronzeado parecia tão duro e
in�exível quanto pedra.

— Ainda estou sonhando? — indagou Will.
— Não — respondeu o homem. — Você está desperto.

Desperto.

Will tentou perscrutá-lo, mas não conseguiu.
— O que você sabe da história toda?
— O bastante.
— Mas sabia que algumas pessoas da sua equipe estavam envolvidas?
— Agora sei — respondeu Jericho.
— Não vai sobrar muita gente para correr.
— Não preciso de muita gente — declarou o treinador. — Já tenho você.
Will fechou os olhos, relembrando partes do sonho.
— O que é um wendigo?
— Um superpredador — respondeu o homem. — Manifestação potente

do magismo da doninha.
— Por quê? Eles matam mais do que precisam para comer? — indagou

Will.
— Só que o Wi-indi-ko se alimenta de almas — disse Jericho. — E nunca

�ca satisfeito.
Will pensou no corpo de Lyle, agitando-se no chão, e estremeceu.



— Eu vi um animal no meu sonho — disse. — Um falcão.
Jericho re�etiu um momento e esboçou um brevíssimo sorriso.
— Isso é bom? — indagou Will.
— Me diga você, quando tiverem se conhecido melhor — respondeu o

homem. Em seguida, se inclinou e sussurrou: — Agora é um momento
crucial. É bom ter muito cuidado com o que você fala e para quem você fala.

Will concordou com a cabeça, respirou fundo e fechou os olhos por um
momento.

— Ei, treinador, é verdade isso que eles estão dizendo?
Você é mesmo parente do Cavalo Louco?
Ajay surgiu à porta.
— Graças a Deus. Eu não queria acordá-lo, mas parecia que você estava

falando enquanto dormia.
— O treinador Jericho estava... — Will virou-se para onde o homem

estivera. Havia partido.
— O que foi, Will? — indagou Ajay. — O que é que tem Jericho?
Will sentiu um frio súbito e puxou as cobertas.
— Há quanto tempo estou aqui?
— Eles trouxeram você para cá há duas horas — respondeu Ajay. — Está

todo mundo aqui. Nick está com a perna quebrada. Acharam ele no
vestiário, bem mal mesmo.

— E Elise? Brooke?
— Elise também está aqui, estável, mas inconsciente ainda. Brooke não

sofreu ferimentos sérios, mas está muito abalada. Os pais dela estão vindo
hoje mesmo para cá.

Will concentrou-se no amigo. Parecia exausto, roído até o osso.
— E com você, tudo bem, Ajay?
— Estou bem, sim — con�rmou o menino, mas fungou e se esforçou

para conter as lágrimas. — Hipotermia leve. Nada que algumas xícaras de
chocolate quente não resolvessem. Mas �quei bastante preocupado com
vocês.

Will estendeu a mão e segurou a do amigo, esperando até que
conseguisse voltar a falar.

— Eu me sinto tão completamente imprestável, Will — confessou. —
Vocês �zeram todas as coisas importantes, e eu, o que foi que �z? Peguei
carona em um cavalo sacolejante.



— Não, Ajay, nada a ver. Você foi incrível. A gente nunca ia conseguir
fazer nada sem você.

— Só está dizendo isso para eu me sentir melhor.
— Mas é verdade também — disse Will. — E a gente precisa de você

mais ainda agora. Porque você é a melhor testemunha possível de tudo isso
que aconteceu.

Você vê tudo, e não é como se fosse esquecer algum detalhe, não é?
— Nunca — disse Ajay, sorrindo, depois provou: — A equipe de resgate

chegou exatamente 14 minutos depois que você saiu. É só mencionar as
palavras “sequestro” e “tentativa de assassinato”, e a cavalaria inteira aparece:
carros, caminhões, barcos, polícia, ambulância, soldados.

— O que você falou para eles, Ajay?
— Que alguém vestido que nem o Paladino tinha sequestrado e

ameaçado machucar Brooke se a gente não �zesse o que mandasse —
contou o colega. — Então a gente achou melhor tentar resgatar a nossa
amiga sem informar as autoridades. Aí mostrei a eles a sua conversa com o
Paladino no meu tablet para provar a minha história.

— Perfeito — disse Will, dando tapinhas no braço do amigo. — E é só

isso que a gente tem que dizer.
— Entendido, Will — concordou Ajay. — Vi a polícia levando Durgnatt,

Steifel e Duckworth. Algemados.
— E Lyle?
— Trouxeram ele para cá junto com você no helicóptero, mas não �quei

sabendo de notícias dele.
— E Todd Hodak?
— Parece que os policiais pegaram mais seis lá no Celeiro, mas ninguém

mencionou Todd.
Will re�etiu por um momento.

— Eram dois Paladinos, Ajay. Lyle estava na garagem de barcos. A pessoa

lá no Celeiro tinha que ser Todd.
Quando ele viu que era Nick lá, e não eu, ele fugiu.
— Então, foi Lyle quem mandou o vídeo? — indagou Ajay.
— Só pode ter sido — con�rmou Will. — Era ele quem estava no

comando. Eles vão deixar você sair?
— Não falaram o contrário. Por quê?



— Eu preciso do meu iPhone. Está em uma estante no escritório de Lyle,
dentro de uma caixa de plástico com o meu nome. Se não estiverem
vigiando a residência, acho que você consegue entrar escondido e pegar para
mim.

— Não querendo ser chato, mas não acha que a gente já está metido em
confusão o su�ciente?

— Toda a confusão está apontando na direção dos Cavaleiros —

retorquiu Will. — Porque a gente não sequestrou ninguém, não é?

— Se você está dizendo — respondeu o colega, ainda incerto.
— Ainda temos muito trabalho pela frente. E a gente precisa daquele

celular.
— Mãos na massa, então — Ajay foi saindo, mas parou à porta. — Will,

eu sei que a gente pode juntar muitos dos fatos... Mas você tem alguma

noção do tamanho real da coisa?
— Tenho alguma ideia — respondeu Will —, mas não queria dizer nada

até estar todo mundo reunido de novo.
Você joga tênis?

— Mas que non sequitur mais completamente bizarro esse agora.

— Estou tentando entender uma coisa que vi em um sonho. Mas, então,
joga?

Ajay deu de ombros.
— Sou mais fã do tênis de mesa.

— Qual é o sentido de “love” ?

— Do amor? Deus do céu, ele vai do absurdo ao profundo...

— Eu quis dizer “love” no tênis — esclareceu Will.

— No tênis? Bom, em algumas línguas, na pontuação do tênis, “love”

quer dizer zero. A origem do termo é discutível, mas, como o jogo evoluiu

na França, uma das teorias diz que o “love” deriva na verdade da palavra

francesa “l’œuf”, que quer dizer “ovo”. Porque um ovo se parece com um zero.

— Um ovo.

Will quase pôde ouvir o “clique” da dura lógica fazendo tudo se encaixar,
como se tivesse encontrado o lugar certo para a peça principal do quebra-



cabeça, e todas as demais tivessem se arrumado sozinhas em seus devidos
lugares.

— Essa é a teoria mais popular, mas ninguém tem muita certeza. Will, se
você está sonhando com ovos, não acha que pode estar simplesmente... com
fome?

— Na verdade, estou faminto.
— Digo para os médicos que você acordou?
— Só me dê dois minutos — pediu Will. — Pode fazer uma cena. Isso vai

criar tempo para você sair sem que percebam.
Ajay saiu para o corredor. Will retirou a agulha do braço, saiu da cama,

um pouco zonzo, e vestiu um roupão. Passou pela porta que conectava seu
quarto ao seguinte.

Nick estava deitado na cama, com a perna esticada para cima, suportada
por uma espécie de polia e engessada até o joelho. Will aproximou-se de
Nick. Os olhos do amigo estavam fechados; o direito estava muito inchado e
roxo. Haviam dado pontos no lábio inferior e na face esquerda, e arranhões
e cortes recobriam-no inteiro. Parecia ter sobrevivido a um acidente de
trem.

— Ei, preguiçoso — sussurrou Will. — Jogada de mestre, hein? As
garotas vão cair em cima cheias de preocupação por causa do gesso.

— Você devia ver só os outros caras — gemeu Nick.
Abriu o olho bom e apertou a mão do amigo. — Aliás, vou dizer para

todo mundo que isso tudo aqui são FFNI: Ferimentos de Festa Não
Identi�cados.

— Mas que festão.
— Brooke está legal, irmão?
— Foi o que me disseram.
— Então a gente pegou os babacas bonito, hein?
— Bota bonito nisso.
— À vera — comentou Nick. Depois, inclinou-se, sussurrando: — E,

cara, eu tenho uma boa para contar pra você: esses remédios que estão me
dando agora?

Eles são demais.

— Nick, isso é muito importante. Agora que está dopado e com uma

concussão, é mais ainda: não fale nada além do que precisarem saber.



Nick levantou o punho para bater no de Will.
— Estou ligado. Tenho uma concussão também?
— Cara. Você já nasceu com uma. — Will dirigiu-se à porta.
— Ei, relaxa um pouco. Eu ia contar alguma coisa...
Alguma coisa importante mesmo sobre o Nepsted — disse Nick,

sonolento. — Mas, droga, não consigo lembrar o que é que era...
Nick desligou. Will passou para o quarto seguinte.
Deitada de costas, os olhos fechados, tomando soro e ligada a uma

bateria de monitores, lá estava Elise.
Will tomou a mão da menina, inclinou-se para perto e murmurou: —

Elise, está me ouvindo?
— Não — respondeu ela. — Eu morri. Tragicamente.
— Abriu os olhos.
— Ajay me contou que você não tinha acordado ainda.
Elise arqueou uma sobrancelha.
— E acha que eu ia deixar eles �carem sabendo antes de conseguir

conversar com você? Você me conhece tão pouco assim mesmo?
— Eu devia saber.
— É, devia mesmo — retorquiu ela. Ele tentou retirar a mão, mas a

menina a segurou �rme. — Não dei permissão para você tirar a mão.
— Vai ver eu também não queira soltar — respondeu o garoto.
Olharam um para o outro por um momento.
— Ótimo — disse Elise. — Agora, estou completamente envergonhada

com toda essa coisa da mão.

Mas nenhum dos dois se desvencilhou.
— Você sabia que podia... fazer... aquilo que fez? — indagou Will.
— Deixa eu perguntar uma coisa primeiro — interrompeu ela. — É uma

pergunta esquisita, mas, como foi você quem mandou o Ajay me levar ate lá,

vou perguntar assim mesmo: Você sabia?

— Não exatamente. Eu tinha a sensação, achava que você era capaz de

fazer alguma coisa.

— Por quê? Como?
— Por causa de uma pergunta que você me fez uma vez — explicou o

menino. — Em um sonho. Você me perguntou se eu estava “Desperto”. Era
você, não era?



— Desperto foi só a palavra que usei. Para descrever o sentimento para

mim mesma. — Ela �xou o olhar no dele o tempo todo. — Eu também
estava sonhando. Eu vi você, duas vezes, antes de você chegar aqui, antes de
eu ter ideia de quem você era, ou se existia mesmo. Vi todo o perigo que
estava correndo, Will. E, quando você apareceu, isso me deixou
superassustada.

Ela apertou a mão dele com força.
— Eu sempre fui esquisita, está bem? E não quero dizer “esquisita” do

tipo nerd ou geek. Eu quero dizer no sentido mais antigo, fora de uso: rara,
fora do comum.

Eu tenho o poder de ver o destino ou o futuro, ou de saber o que as

pessoas estão pensando. Aí você chegou e eu despertei de verdade.

— Quer dizer, com aquilo que fez na garagem?
— Eu não fazia ideia de que podia fazer uma coisa daquelas — explicou.

— Alcançar uma nota aguda que quebra uma taça de vinho é uma coisa.
Mandar as portas de um prédio pelos ares e deixar todo mundo na sala
inconsciente? Essa aí é uma de�nição totalmente nova de “Desperta”.

— Eu senti outra coisa também — disse Will, avaliando a amiga. —
Umas duas vezes quando estava com você. — Sustentou o olhar e pensou:

Você sabe o que eu estou pensando?

Ela encarou-o de volta, sem piscar: É claro que eu sei, bobão.

Will engasgou.
— Uau. Como pode isso?
— Sei lá, mas com certeza é mil vezes melhor que mensagem de texto —

respondeu ela com um sorrisinho disfarçado.
Ouviram vozes no quarto de Nick e viram luzes se acenderem pelo vão

da porta.
— Não se preocupe, já sei de todo o esquema — sussurrou Elise. — Boca

de siri. Uma explosão deixou todo mundo fora do ar, e a gente não sabe o
que foi que causou tudo. Talvez os caras do mal tenham armado tudo antes...

— Você é boa mesmo — disse Will.
— Já tem permissão para sair, soldado — disse Elise, ajeitando-se na

cama. — Vou voltar para a minha cena de A Bela Adormecida. Estou
mesmo detonada por causa dos efeitos da minha... hum... “explosão”.



Sei bem como é isso também, pensou Will.

E eu sei que você sabe, pensou a menina. Em seguida disse: — E isso é

profundamente esquisito, não é?

— Não tem nada mais esquisito do que a verdade — disse Will.

— Hum. Certo. Vou re�etir sobre isso. — Elise apertou a mão do garoto

uma vez mais, fechou os olhos e o deixou ir.
Will voltou para a porta, recompôs-se e saiu.
A Dra. Robbins, o Dr. Geist, Dr. Kujawa e o diretor Rourke estavam em

volta da cama de Nick. Eloni e outro segurança guardavam a porta para o
corredor. Rourke vestia seu casaco de pele de carneiro e segurava o chapéu
de caubói.

— Aí está você — disse a Dra. Robbins. — Will, o que está fazendo fora
da cama?

— Eu queria ver se todo mundo estava bem.
— Sente aqui, por favor, Will — pediu Rourke, batendo calmamente na

cama desocupada ao lado da de Nick. — Não se esforce demais. Ter certeza

de que todos vocês estejam bem é a minha primeira preocupação, não sua.

Estamos entendidos?
— Estamos, sim, senhor.
Will sentou-se na cama. O Dr. Kujawa veri�cou seu pulso e o examinou

rapidamente. Enquanto o médico fazia seu trabalho, o menino trocou um
olhar com Nick por sobre o ombro. O outro assentiu quase

imperceptivelmente: Está no papo.

Kujawa voltou os olhos para Rourke: Ele está bem.

O diretor puxou uma cadeira, colocou-a ao contrário e sentou-se
casualmente virado para o encosto, entre as camas, a �m de ter a visão de
ambos os meninos.

— A Dra. Robbins e o Sr. McBride me colocaram a par de algumas
conversas anteriores — começou —, quando vocês mencionaram uma
preocupação com esse clube secreto chamado Os Cavaleiros de Magnos.
Quero ouvir a sua versão dos fatos, Will.

O menino contou-lhes a respeito das ameaças feitas pelo Paladino a
Brooke. Desculpou-se com Robbins por ter saído da residência contra as
ordens dela, mas explicou que considerou que não tinha alternativa. O que



vira na mensagem de vídeo levou-o a crer que encontrariam Brooke na
garagem de barcos e que a decisão de sair para tentar salvar a amiga era dele
e apenas dele. Uma explosão ocorreu ao chegarem ao local.

Uma armadilha preparada de antemão, presumiram, pelos
sequestradores. Explicou também como havia corrido atrás do Paladino,
aquele que acabou descobrindo se tratar de Lyle, até o cume, e que outros
mascarados haviam atirado contra ele. Tinha cercado Lyle perto das
cavernas, onde o diretor encontrou os dois com o helicóptero.

E era tudo de que se recordava.
Rourke olhou para ele e, em seguida, retirou algo do casaco.
— Achei isso nos seus bolsos, Will.
Eram o canivete suíço, os óculos escuros e um par de dados negros.

Dados negros normais, de seis lados, como os que se encontram no jogo
Banco Imobiliário.

Will tentou disfarçar o susto: Dados comuns? Esses aí são mesmo os dados

que estavam no cubo de vidro do Dave?

Então, Rourke virou-se para Nick e pediu que lhe contasse a história pela
sua perspectiva.

Nick con�rmou a versão de Will, acrescentando que tinham trocado seus
casacos com a intenção de que os Cavaleiros o confundissem com Will.
Tinha ido ao Celeiro a �m de criar uma distração enquanto Will e os demais
iam ao resgate de Brooke.

Estamos fora de perigo, pensou Will, aliviado. Mas, então, Nick continuou

o relato: — E aí, quando cheguei lá, um bando de moleques mascarados,
tipo seis deles, estava tentando roubar a estátua do mascote da escola. Eles já
tinham até conseguido tirar ela do pedestal e levado até o vestiário, e eu não
sabia se eles iam depredá-la ou coisa do tipo, sabe, então, resolvi dar um

jeito naquilo. De repente, um animal gigantesco aparece do nada (acho que

foi porque tinham deixado as portas laterais abertas, e o bicho estava
tentando fugir da tempestade?). Eu sei que isso tudo parece muito louco,
mas acho que era tipo um...

urso?
Silêncio sepulcral.
— Aí, sem mais nem menos, a minha perna recebeu um pancada forte

mesmo, e consegui falar com uma telefonista pelo telefone de algum jeito, e



tive esse pesadelo macabro, que tinha uma lula gigante falando comigo...
Depois, acordei aqui. Vocês sabem, todo confuso e tal.

Will tentou não estremecer de nervoso.

— Tinha mesmo um animal lá — disse uma voz vinda das costas de Will.

Todos se viraram. O treinador Jericho havia entrado enquanto Nick fazia
sua narrativa.

— Eu estava no meu escritório quando ouvi — continuou o homem, sem
alteração na voz. — Por sorte, consegui abrir algumas portas e atraí-lo para
o lado de fora.

— Um urso? — indagou Rourke.
— Julgando pelas pegadas, pode ter sido um urso, sim — con�rmou o

treinador. — Mas, para ser franco, Stephen, estava escuro, e não me virei
para con�rmar.

— O que houve com seu braço? — perguntou Robbins.
— Eu escorreguei no gelo depois que saí do ginásio.
Nada de mais.
— Um urso — repetiu Rourke, olhando para Nick novamente.
— Por mais improvável que pareça — rea�rmou Jericho. — Eu já ouvi o

Sr. McLeish inventando muitas histórias antes, mas acho que está falando a
verdade.

Aqueles garotos levaram mesmo o Paladino para o vestiário e
vandalizaram a estátua. Foi lá que achamos o que sobrou dela.

— Obrigado, treinador — agradeceu Rourke.
Os olhos de Jericho encontraram os de Will e, em seguida, o homem se

retirou. Nick expirou lentamente e olhou de soslaio para o colega. Movendo

os lábios sem emitir sons, Will disse: Uma lula gigante?

Nick deu de ombros e assentiu. Rourke levantou-se e passou a mão pelos
cabelos grossos.

— Achamos três ri�es abandonados no pé da montanha — contou. —
Armas para provas e treinamento de tiro da equipe de biatlo que foram
furtadas de um armário trancado no ginásio. Também encontramos os

cartuchos e quatro snowmobiles pegos sem a permissão da escola. É óbvio,

Will, que a sua denúncia tinha fundamento: um pequeno grupo de alunos
parece ter ressuscitado Os Cavaleiros de Magno, uma organização que foi
banida setenta anos atrás. Foram crimes muito sérios os que eles



cometeram, e dez estudantes foram levados em custódia. As famílias já
foram noti�cadas e as prisões estão para ser feitas. A segurança dos nossos
alunos é sagrada e vamos conduzir uma investigação completa para chegar
ao fundo dessa história, de como e por que tudo isso aconteceu.

Rourke fez uma pausa quando outro dos professores de Will entrou no
cômodo: era Sangren, o pequeno professor de educação cívica. Levou
Rourke a um canto e falou baixo, com urgência.

— Me desculpem — pediu Rourke. Fez um movimento indicando ao Dr.
Geist que o acompanhasse.

Os dois saíram apressados.
Sangren voltou-se para Will.
— Will, venha comigo, por favor. Aqui.
O menino seguiu o professor até o quarto onde acordara antes. Sangren

indicou a cama.
— Sente-se, Will.
O garoto obedeceu. Sangren voltou ao quarto contíguo e falou em voz

baixa com Robbins e Kujawa.
Algo que disse fez com que a psicóloga involuntariamente levasse a mão

à boca em um engasgo, olhando para Will. Kujawa também olhou para o
menino e saiu imediatamente do quarto. Sangren segurou os braços de
Robbins por um momento enquanto ela se recompunha. Logo, os dois
aproximaram-se do estudante.

— O que foi? — indagou Will, o coração apertado antes mesmo de ouvir
uma palavra.

A Dra. Robbins ajoelhou-se e tomou a mão de Will na dela: — Will, Dan
McBride acabou de telefonar — começou.

— E o que aconteceu?
— Um acidente.



O ACIDENTE

Insistiu que o levassem até lá. Quando �zeram objeções, o menino elevou a
voz, uma vez só, para lhes mostrar que não era negociável. Deixaram o
campus uma hora antes do nascer do sol, usando o helicóptero da escola,
decolando do topo do próprio prédio do centro médico.

Will estava sentado no banco de trás, entre a Dra.
Robbins e o treinador Jericho. O diretor Rourke, disseram-lhe, já havia

saído antes para se encontrar com as autoridades.
Desceram em Madison alguns minutos depois das seis horas, quando o

céu adquiria um tom acinzentado ao leste. Rourke e Dan McBride
esperavam ao lado de um grande SUV preto dirigido por Eloni. Subiram
todos no automóvel e seguiram atrás de dois carros da polícia de Wisconsin,
as luzes da sirene ligadas, por um quilômetro e meio na direção oeste.
Quando estacionaram perto do local e desceram do carro, o diretor
gentilmente, mas com �rmeza, colocou o braço no ombro de Will e explicou
tudo para ele em voz baixa.

O piloto havia alertado o controle de tráfego aéreo que tinha perdido o
controle logo após começarem a descida.

A tempestade estava di�cultando a visibilidade seriamente. Esperavam
que pudessem fazer um pouso de emergência, mas o trem de aterragem
�cara preso na copa das árvores pouco antes de alcançarem a pista. O avião
caiu e bateu, pegando fogo logo em seguida.

Eram quatro passageiros a bordo, incluindo a tripulação composta por
duas pessoas. Não houve sobreviventes.

Enquanto caminhavam em direção à mata, Will avistou bombeiros e
equipes de resgate preparando-se para partir. Investigadores começavam a



colocar luzes direcionadas a uma massa contorcida e carbonizada envolvida
por folhagens queimadas ao �m de um extenso campo de destroços.

Uma seção da fuselagem e da cauda do avião permaneceu intacta. Na
lateral, estava a inscrição que Will esperava encontrar ao chegar ao local:
N497TF. Um Bombardier Challenger 600. O mesmo avião bimotor
particular que os pais haviam alugado em Oxnard três dias antes.

Will sentira algo gelado nas entranhas quando Robbins lhe dera a
notícia. Tinha �cado daquela maneira a noite inteira e ver a cena com os
próprios olhos não alterou a sensação em nada. Ainda estava
completamente anestesiado, insensível.

Rourke explicou-lhe que havia o�ciais no terminal que tinham pedido
para falar com ele, mas que, caso não se sentisse à vontade para tanto, Will
poderia adiar o encontro.

— Não, vamos acabar logo com isso — respondeu o menino.
Encontraram-se em uma sala de reuniões no Aeroporto Regional do

Condado de Dane, em um dos escritórios da administração da aviação geral.
O diretor Rourke insistiu em permanecer perto de Will. Uma dupla de
policiais �cou guardando a porta. Duas autoridades civis esperavam na sala,
investigadores locais.

Fizeram tentativas educadas de prestar solidariedade.
Relataram que estavam se empenhando em identi�car os passageiros e

que esperavam que Will pudesse auxiliá-los. Mostraram ao menino os restos
enegrecidos de uma carteira e uma carteira de habilitação do estado da
Califórnia parcialmente destruída, ambos os itens guardados em um
saquinho plástico, e lhe pediram que �zesse o reconhecimento da fotogra�a.

— É o meu pai — con�rmou ele. — Jordan West.
Colocaram à sua frente uma bolsa de couro queimada.
Will reconheceu-a como pertencente à mãe, Belinda West. Perguntaram

ao estudante se era verdade, como havia sido relatado a eles, que seus pais
estavam viajando de avião a �m de visitá-lo na escola.

— É, sim — respondeu.
Inquiriram se ele sabia o nome do dentista da família na Califórnia. O

menino respondeu que ainda não haviam encontrado um em Ojai, até onde
lembrava. Deu-se conta de que estavam procurando por chapas de raios X

das arcadas dentárias como um meio de identi�car os corpos.



A entrevista estava em vias de terminar quando um homem de terno
preto entrou. Will sentiu o sangue gelar quando ele tirou o chapéu.

Era o Homem Calvo. O Sr. Hobbes do Lyle.

Mostrou um distintivo, identi�cando-se como o inspetor Dan O’Brian da
FAA, Administração Federal da Aviação norte-americana, e, em seguida,
dirigiu-se a Will: — Eu estava tentando localizar seus pais havia três dias —
A voz era fria, quase robótica. — Quando foi a última vez que falou com
eles?

O menino �tou-o direto nos olhos.
— Dois ou três dias atrás.
— Eles falaram que estavam querendo alugar um jatinho particular para

a viagem?
— Não.

— Eles já tinham alugado um avião alguma vez na vida? — interrogou o

Sr. Hobbes.
— Não que eu saiba.
Hobbes aproximou-se: era grande e magro, muito maior do que

aparentava a distância. Tinha olhos negros sem vida e dentes tão brancos
que chegavam a brilhar.

Will não conseguia saber qual era sua verdadeira intenção, mas lembrou-

se de algo, e aquilo o ajudou: Ele não tem ideia de que sei quem ele é.

— Você pode me explicar por que foram procurar você em Phoenix, se
sabiam que você estava aqui, em Wisconsin?

Will olhou de relance para Rourke, que foi em sua defesa: — Senhor, sei
que é o seu trabalho, mas o jovem acaba de perder os pais.

Hobbes não levantou de Will os olhos negros e inertes por um instante
sequer.

— Os West fretaram aquele jatinho na quarta passada em Oxnard. Foram
até Phoenix e �caram a noite toda procurando o �lho em alojamentos e
centros de apoio a jovens. Em vez de retornar a Oxnard no dia seguinte,
viajaram sem dar detalhes do plano de voo, nem noti�car o dono do avião.
O jatinho desapareceu da grade da FAA durante dois dias e meio.

Rourke encarou Will, que balançou a cabeça, perplexo.
— Um dia antes de fretarem o avião, o Sr. West armou um dispositivo

explosivo que destruiu um quarto de hotel que tinha alugado em São



Francisco. Fugiu do local antes de ser interrogado. Na mesma noite, o
escritório do Sr. West no campus de Santa Barbara da Universidade da
Califórnia foi invadido. Documentos e equipamento valiosos, incluindo dois
computadores, foram furtados. O Sr. West continua sendo o principal
suspeito...

— Por que ele ia roubar os computadores que já eram dele? — retorquiu
Will.

— Dois dias atrás — o homem continuou, ignorando o menino —, a casa
alugada pela família há quatro meses em Ojai, na Califórnia, pegou fogo e
�cou completamente destruída sob circunstâncias que levaram a uma
investigação de crime de incêndio premeditado...

— Will, você já sabia disso tudo? — indagou Rourke.
— Não, senhor.
Hobbes pegou um par de algemas.
— Uma impressionante onda de crimes. O furto de um jatinho particular

não é nenhuma infração boba, é o tipo de coisa que atrai o interesse das
autoridades mais altas. — Pela primeira vez, Hobbes deu um sorriso, que
não se estendeu aos olhos. — Vou levar o Sr. West sob custódia para ser
interrogado. Temos assistentes sociais esperando lá fora. Venha comigo.

O sol chegou ao horizonte, inundando a sala com a luz brilhante da
manhã. Pela janela, Will viu um SUV preto estacionado com quatro homens
de boina esperando ao lado. Hobbes puxou Will para colocá-lo de pé e
preparou-se para algemá-lo.

Rourke agarrou o pulso do homem.
— Tire as mãos de cima dele — vociferou.
Hobbes franziu a sobrancelha.
— Eu sou uma autoridade federal...
— E eu sou o tutor legal dele — cortou o diretor, elevando a voz. — E

Will não vai a lugar nenhum.
Eloni e o treinador Jericho irromperam sala adentro, acompanhados por

dois policiais do estado de Wisconsin, que deixaram claro que estavam
prontos para apoiar Rourke.

Os demais investigadores não demonstraram interesse em interferir.
— Temos um problema aqui? — indagou o diretor.
Rourke colocou o chapéu de caubói. Eloni e Jericho aproximaram-se de

Hobbes. Os olhos do homem calvo estavam em brasas. Por um instante, Will



achou que ele gritaria aos Boinas Pretas e tentaria levá-lo à força. Não o fez,
contudo.

O menino desvencilhou-se do homem e foi para junto de Rourke, que
pousou a mão em seu ombro e o guiou em direção à porta. Will seguiu-o,
mas parou à soleira, voltou-se e colocou os óculos dados por Dave.

Uma halo de luz �amejou ao redor de Hobbes, o Homem Calvo... e, sob
sua pele, Will viu uma bizarra armadura sólida feita de osso lhe recobrindo a
cabeça e o pescoço inteiros, com escamas tão grossas quanto chapas de
metal sobrepostas umas às outras.

A indiferença anestesiada de Will se desfez, e uma fúria cega por causa
de tudo pelo que teve que passar, tudo o que seus pais enfrentaram, cingiu-o.
Sem sequer dirigi-la, a raiva do menino reuniu-se toda na forma de um
martelo de guerra, e Will lançou-o em direção do crânio de alabastro do
homem.

E, se você estiver ouvindo, pensou o estudante, esta é pelos meus pais, seu

desgraçado horroroso!

Hobbes engasgou no instante em que sua cabeça voava para trás, atingida
pelo golpe invisível. Sangue gotejou de seu nariz e orelha.

Will virou-se e seguiu Rourke para fora da sala. Eloni, Jericho e os
policiais foram atrás, uma falange de proteção que afastou todos no corredor
enquanto deixavam o prédio.

Will falou em voz baixa para Eloni quando chegaram ao lado de fora: —
Desculpe eu ter dado o fora, cara.

— Está tudo beleza, Will — respondeu com gentileza o segurança. —
Pela Srta. Springer, eu teria feito a mesma coisa.

— Sr. Rourke? — chamou Will ao atravessarem o estacionamento. — O
senhor é mesmo o meu tutor legal?

— Nós vamos ver isso melhor depois, Will — respondeu Rourke e
piscou. — Mas não fez mal nenhum deixar ele pensar que sou.

Dentro de minutos, estavam de volta ao helicóptero do Centro, planando
sobre as �orestas e colinas nevadas, um sol ofuscante subindo pelo céu
daquela manhã de um azul límpido. Azul-cobalto. Will notou que o piloto
era outro samoano da escola. Rourke viajava ao lado dele. O estudante
estava sentado atrás, com a Dra. Robbins, o Sr. McBride e o treinador
Jericho.



— Que dia é hoje? — indagou o menino, abalado.
— Domingo — respondeu McBride.
O treinador Jericho pousou a mão ilesa no ombro de Will. A Dra.

Robbins tomou a mão direita do garoto na sua. Ele viu de relance o local do
acidente, uma cicatriz negra, mas vívida, nos campos lá embaixo, enquanto
subiam e se distanciavam.

Se eles estavam mesmo naquele avião, eu perdi os meus pais. E também

perdi Dave, provavelmente.

Colocou a mão no bolso e encontrou os dados negros.
Não tinha mais nada a que se apegar.

Sempre e para sempre, Will. Sempre e mais do que qualquer outra coisa.

— O que faço agora? — indagou ele, sem dirigir-se a ninguém em
particular. — Eu não sei... O que tenho que fazer?

A dor do menino emergiu com a força das marés, toda a sua raiva, medo
e tristeza inundando-o em soluços torturantes e convulsivos.

— Está tudo bem, Will — acalmou-o Robbins. — Está tudo bem.
Mas não estava tudo bem. Ninguém disse uma palavra mais até tocarem

o solo de um estacionamento, quarenta e cinco minutos depois, próximo de
uma pista movimentada de uma autoestrada interestadual. Um grupo de
policiais havia esvaziado a área para que pousassem. Will estava confuso no
momento em que saíram, mas, quando olhou em volta e viu uma placa de
neon vermelho, a confusão desfez-se. Rourke colocou o chapéu, fez um
movimento de cabeça para Dan McBride e envolveu Will com o braço.

— Você está precisando de comida boa, Will — disse o diretor,
simpático. — Pode parecer estranho, mas a gente também precisa comer em
momentos assim.

Estavam na lanchonete Popski’s.



É COISA NOSSA

Era já quase meio-dia quando retornaram ao Centro. Rourke levou-os a
Greenwood Hall e caminhou com Will até a porta de entrada.

— Fique perto das pessoas que gostam de você — aconselhou. — Não
esconda o que está sentindo. Elas não vão poder ajudá-lo se você �zer isso. É
por aí que você tem que começar.

A Dra. Robbins acompanhou o estudante na subida de elevador. Fitas
amarelas proibiam a passagem para a porta aberta que dava aos cômodos de
Lyle. Muitos policiais uniformizados estavam trabalhando lá dentro.

— Você tem algum amigo ou parente para a gente noti�car, Will? —
indagou a psicóloga. — Eles deviam vir para cá. Tenho certeza de que eles
iam querer dar apoio também.

— Obrigado — disse o menino. — Posso pensar um pouco e responder
depois?

— Claro.
Não queria dizer a verdade a ela ali, naquele momento: não tinha

parentes vivos, até onde sabia, de nenhum dos lados da família. Seus pais
tampouco tinham amigos que ele conhecesse. Na verdade, os únicos amigos

que ele próprio jamais conhecera moravam logo acima, no G4-3.

Saíram do elevador.
Grupos de alunos se aglomeravam no saguão, sussurrando uns para os

outros, parcialmente tentando ser discretos, enquanto Will passava.

A história já tinha circulado por aí. Não era mais apenas o “novato”.

Uma segurança aguardava na porta do apartamento dele: era Tika, a
prima de Eloni. Abriu a porta enquanto se aproximavam.

— Ela não está aí para manter você preso, Will — sussurrou Robbins. —
É só para termos certeza de que você vai �car bem. Me ligue imediatamente



se precisar de qualquer coisa.
— Eu ligo, sim.
Will entrou na sala. Brooke estava sentada à mesa de jantar ao lado de

Nick, que usava uma cadeira de rodas e um apoio para manter a perna
direita elevada. Ela �cou de pé de um pulo quando o menino entrou. Elise
levantou-se do sofá e Ajay surgiu, saindo do quarto.

Brooke alcançou-o primeiro e o abraçou com toda a força que tinha.
Tentou impedir que as lágrimas rolassem livres e falhou com louvor;
enquanto isso, todos se juntavam ao redor deles. Até mesmo Elise enxugou
uma lágrima quando chegou sua vez de abraçar o amigo.

— Que droga, irmão — lamentou Nick. — Que droga, eu sinto muito
mesmo. Eu nem sei o que tenho que dizer.

Will teve que se sentar em um dos braços da cadeira de rodas para
conseguir abraçar Nick, e ele quase quebrou as costelas do recém-chegado.
As garotas prepararam chocolate quente. Ajay colocou a lareira para
funcionar e todos se reuniram em volta dela, até Nick, que saiu da cadeira e
foi mancando para o sofá.

Brooke começou a explicar que estava saindo da biblioteca quando duas
�guras mascaradas surgiram das �orestas. Will viu o trauma sulcando linhas
de expressão na face dela e tomou sua mão.

— A gente já sabe o resto — disse. — Não pense nisso agora.
Brooke pareceu estar agradecida.
— Os seus pais estavam mesmo naquele avião? — indagou.
— Eu não sei — respondeu Will. — Estavam, alguns dias atrás. Mas a

gente vai ter que esperar para ver. Eles chegaram a achar Todd, a�nal?
— Ainda não — respondeu Ajay.
— Eles pegaram seis Cavaleiros no Celeiro, três na garagem — continuou

Elise. — E Lyle.
— Então, dos treze Cavaleiros, sobraram três que ainda estão por aí —

contabilizou Ajay. — Inclusive Todd. Nick acha que você está certo. Tinha
que ser mesmo Todd no traje de Paladino no Celeiro.

— Alguma notícia de Lyle? — perguntou Will a Ajay.
— Falei com um amigo no centro médico. Ele me disse que Lyle está cem

por cento non compos.

— Opa, ele não está mais nem no campus? — Nick quis saber.



— Non compos mentis — esclareceu Elise. — Vai procurar o que é.

— Quer dizer que a placa-mãe dele está queimada — explicou Ajay. —
Os circuitos foram todos destruídos.

Está em estado catatônico e não reage a nada. Um estado muitas vezes
associado a um colapso nervoso devastador e talvez até irreversível.

Will recordou-se do ocorrido na caverna, quando havia visto o rosto do
monitor dentro da caixa torácica do wendigo. O que aquela coisa teria tirado
dele? Quanto de Lyle ainda permanecia intacto?

— Bom, me deem licença enquanto pego o menor violino do mundo e
toco uma música supertriste — zombou Nick.

— Ele continua sendo uma pessoa, Nick — repreendeu-o Elise.

— Ou era uma — redarguiu Ajay. — Pelo menos algo do tipo.
— Ele já foi um garotinho um dia, que nem a gente — disse Brooke. — E

tinha pessoas que se importavam com ele.
— Me falaram que os pais dele estão vindo para cá também — disse Ajay.

— Viu? — completou Elise. — Até pais ele tem.

A palavra pareceu relembrar Nick do peso da perda que Will sofrera.
— Desculpe — balbuciou.

Nº 79: NÃO FAÇA DA DOR DE OUTRA PESSOA A SUA FONTE DE

ALEGRIA.

— Lyle �cou daquele jeito por causa de uma criatura bizarra que ele
transportou do Nunca-Foi para as cavernas — explicou Will, deixando-os a
par do wendigo. — Ele me disse que os Boinas obrigaram ele a colocar um
Acompanhante no próprio pescoço. Eu tirei de lá. Ele me odiava, odiava
todo mundo aqui, mas não acho que ia ter tentado me matar se não tivessem
obrigado.

Ninguém disse nada por alguns instantes.
— Ele também me disse que é o Homem Calvo que está no comando de

tudo. O nome dele é Sr. Hobbes. Ele e os Boinas tentaram me pegar no
aeroporto de Madison.

— O quê?! — exclamou Nick.
— Santo Deus, Will — disse Ajay.



— E outra coisa: ele não é exatamente humano — completou Will. —
Mas também não é completamente do Nunca-Foi. Parece que é... algum tipo
de híbrido.

— Como você sabe? — indagou Elise.
Will mostrou os óculos escuros.
— Pronto, está resolvido — decidiu Nick. — Eu quero um desses.
— Você falou para a polícia o que ele fez com você e com a sua família?

— Brooke quis saber.
— Não. Ele tem contatos de peso, e eu ainda não sei em quem a gente

pode con�ar. Mas Rourke com certeza não sabia quem era aquele cara. Isso
é um bom sinal.

Mas, agora, preciso saber de uma coisa. Nick, o que diabos aconteceu lá
no Celeiro?

— Moleque, aquela estátua enorme de Paladino começou a me caçar —

contou o ginasta. — Eu acho que eles devem ter colocado um daqueles
Acompanhantes nela.

— E isso foi antes de você ter sido atacado pelo urso pardo ou pela lula
gigante — disse Ajay, com secura.

— Cara, eu já falei, não fui atacado por eles. Eles estavam me defendendo.

Da estátua.
Will pousou a mão no ombro do amigo a �m de acalmá-lo.
— Eu não sei mesmo por que, Nick — disse —, mas acredito em você.
— Valeu, cara.
Todos caíram em um momento de silencio sóbrio.
Brooke pegou a mão de Will.
— Então esse pesadelo acabou, Will? — perguntou.
— Você está fora de perigo agora?
— Eu não tenho certeza — respondeu o menino. — A gente sabe que

Lyle mandava nos Cavaleiros, e que o Sr.
Hobbes mandava em Lyle.
— E que Hobbes deu a ordem para matarem você — completou Elise. —

Foi por isso que �zeram todo esse teatro.

— Só que... — continuou Will — ... Só que o Lyle estava com um

Acompanhante lá na garagem para colocar em mim. Então vai ver a ordem
mudou e eles decidiram que era melhor me controlar do que me matar.



— Mas por que mudaram de ideia? — indagou Brooke.
— Lyle disse que eles tinham medo de mim.
— Medo de você? — repetiu Ajay. — Por quê?
— Eu não sei — confessou Will, mexendo na lenha da lareira. — Mas

acho que a escola vai dizer para a gente que essa história dos Cavaleiros de
Magno acabou. Uma doença, como um surto de sarampo que eles curaram e
abafaram. E têm dois bodes expiatórios perfeitos: Lyle e Todd.

— Mas eles são culpados — exclamou Ajay.

— Só até certo ponto — retorquiu Will. — Acho que Lyle entendeu que
estava sendo usado, que era descartável, e isso dá para o Centro a
oportunidade de varrer essa sujeira toda para debaixo do tapete. Os outros
Cavaleiros vão ser expulsos e enfrentar processos criminais. Todd ainda está
sumido, e não acho que eles vão encontrá-lo. E Lyle provavelmente vai �car
o resto da vida babando em um tubo.

— Você quase parece estar com pena dele — observou Ajay.
— E estou — con�rmou Will. — Ele é uma vítima também, tanto quanto

nós, talvez até mais. O que quero dizer é que tudo isso dá para a escola o
direito de dizer para as famílias dos alunos que eles deram um jeito na
banda podre e que está tudo sob controle.

Elise, avaliando Will com atenção, indagou: — E é isso que a escola pensa
mesmo?

— Eu espero que sim — con�rmou Will. — E é exatamente isso que a

gente devia querer que pensem. E, para o nosso bem, é melhor a gente

esperar que seja verdade mesmo.
— Por quê? — Ajay quis saber.
— Porque, se não for, isso quer dizer que Os Cavaleiros de Magno

estavam na ativa esse tempo todo, mesmo depois de terem sido
supostamente dissolvidos lá em 1941. Signi�ca que ainda estão por aí, e que
ex-alunos poderosos, quem sabe alguns pais de alunos e até professores,
estavam envolvidos o tempo todo...

— Cara, você está me assustando agora — confessou Nick. — Sério
mesmo, e não tenho nem como correr.

— ... Em um plano secreto que eles chamam de a Profecia do Paladino —
completou Will, olhando para cada um dos amigos. — Eu entendi como



estava tudo encaixado depois que Lyle me disse umas coisas hoje. E vocês
não vão gostar.

Os olhos de Ajay �caram maiores e mais redondos que os de um lêmure.
— Eu tenho a sensação de que isso vai exigir uma bebida mais forte do

que chocolate quente.
Will levantou-se e andou ao redor.
— Por que nos colocaram juntos neste apartamento?
Pensem nisso por um segundo. O que é que a gente tem em comum?
Os outros se entreolharam, todos re�etindo.
— Nós temos bolsas de estudo — arriscou Ajay. — As nossas famílias

não são ricas.
— Isso aí é verdade para quatro de nós — observou Elise. — Mas não

para Brooke.
— Todo mundo aqui é incrivelmente bonito — apontou Nick. — Bom, a

não ser Ajay.
— Nem começa, gênio da lâmpada — avisou Ajay.
— Tem outra coisa — disse Will.
— A gente tem a mesma idade — respondeu Brooke.
— Todo mundo aqui tem 15 anos.
— Correto — con�rmou Will. — Bom, mas continuem.
— Parece que todos nós temos habilidades... bastante incomuns —

palpitou Ajay.
— Ah, é? — indagou Nick. — E o que você sabe fazer?
Ajay deu uma olhadela para Will, que o encorajou a revelar.
— Talvez você não tenha notado, mas eu possuo visão extraordinária e

memória fotográ�ca.
— Isso é demais. Cara, você super vai me ajudar com o dever de casa

agora.
— E você, Brooke? Tem alguma habilidade incomum?
— perguntou Ajay.
— Tipo o quê?
Ajay apontou para Will, Nick, si mesmo e depois Elise.
— Energia, agilidade, memória, explosões sônicas, esse tipo de coisa.
— Não que eu saiba — confessou decepcionada a menina. — Eu estou

me sentindo completamente excluída.



— Não se preocupe — tranquilizou-a Will. — Elas podem ser ativadas
em momentos diferentes. A gente sabe que Lyle tinha poderes também, mas
não sabe quando eles começaram. Para a gente, vieram gradualmente com o
tempo.

— Só que essa minha coisa sônica só apareceu ontem — disse Elise. —

Boom.

— É, não precisa ter nenhuma explosão de choro por causa disso, não,
Brooke — disse Nick, tentando sinceramente ajudar. — Vai ver amanhã você
acorda e descobre que consegue comer cem cachorros-quentes ou alguma
coisa assim.

— A mulher dos seus sonhos — zombou Elise.
Will lembrou-os do que estavam discutindo. Falou: — Tem uma outra

coisa que a gente tem em comum: ninguém aqui tem irmão nem irmã.
Incluindo Ronnie e Lyle. Todo mundo é �lho único.

— Mas isso é assim tão incomum? — indagou Ajay.
— As famílias americanas têm �cado menores nas últimas décadas. Na

verdade, estatísticas demográ�cas de todas as sociedades industrializadas
ocidentais mostram que a taxa de nascimento...

Elise cortou a verborragia do colega: — Ajay, é incomum. Continue, Will.

— Como todo mundo aqui veio para o Centro? — indagou ele, ainda
caminhando de um lado a outro. — O que trouxe a gente até aqui?

— As nossas notas nas provas — respondeu Ajay. — Que a gente fez na
escola.

— Provas que a gente fez, como todos os adolescentes do país —
completou Will. — Provas feitas por uma organização chamada Agência
Nacional de Avaliação Escolástica. Parece inofensivo e neutro, não é?

Vagamente governamental.
— Então por que isso é preocupante?
— Porque não é uma agência do governo, mesmo que tenha algum tipo

de a�liação federal — explicou Will. — Essa ANAE é uma empresa privada e
a dona é a Fundação Greenwood. A mesma Fundação Greenwood que é
dona do Centro e que dirige isso aqui.

Todos trocaram olhares preocupados.
— Isso é mais que só um pouco preocupante — concluiu Ajay.



— Então a ANAE faz as provas — disse Elise, re�etindo. — Tentando
identi�car os melhores estudantes, os mais inteligentes, de todo o país. Eu

não vejo necessariamente nada de tão sinistro assim.

— E o meu amigo Nando viu os Boinas Pretas no escritório deles em Los
Angeles — completou o menino.

— Ai, meu Deus — exclamou Brooke.
— Onde você nasceu, Nick?
— Em Boston.
— E você, Elise?
— Seattle.
— Ajay?
— Em Atlanta, embora os meus pais morassem em Raleigh quando eu

nasci. Teve alguma coisa a ver com onde o obstetra morava, acho.
— Dallas — respondeu Brooke.
— Lyle nasceu em Boston — continuou Will. — E o Ronnie?
— Chicago — respondeu Elise.
— A ANAE tem seis escritórios — disse Will. — Todos eles �cam em

prédios o�ciais do governo espalhados pelo país: em Boston, Seattle,
Atlanta, Dallas, Los Angeles e Chicago.

— Essas aí são todas cidades grandes — disse Ajay.
— Pode muito bem ser uma coincidência.
— E onde você nasceu, Will? — Elise quis saber.
— Em Albuquerque, Novo México — respondeu o menino. — Foi isso

que os meus pais me disseram.
— Albuquerque não está na lista — observou Nick.
— Só porque foi o que eles me disseram não quer dizer que seja verdade.

Ajay, você se importa de colocar o vídeo do Ronnie para rodar? Eu queria
pegar a imagem isolada daquela caixinha prateada. Essa parte me ocorreu
hoje de manhã por causa de um sonho. Um sonho sobre um ovo.

No tablet, Ajay rapidamente recuperou uma imagem de um recipiente
prateado com as palavras “A PROFECIA DO PALADINO” gravadas na
tampa logo acima dos algarismos romanos.

— Olha só esses algarismos romanos — pediu Will.
— Eu acho que quer dizer que a Profecia começou em 1990. Lyle me

falou que, se eu queria saber mais da Profecia, devia começar procurando



nas clínicas.
— Que tipo de clínica? — indagou Elise.

— Olha só o segundo número — disse Will, indicando o “IV” após os

algarismos para 1990.
— Quatro — disse Nick.
— Mas é aí que a gente estava errado — explicou Will. — Não tem linha

nenhuma em cima, nem embaixo que nem nos outros números. Não é o

número quatro, porque, na verdade, não é um numeral. São as letras IV

mesmo.
— Está certo, e daí? — inquiriu Nick.
— É uma abreviação comum — esclareceu Will. — Usada na medicina.
— Intravenoso? — arriscou Brooke.

— In vitro — corrigiu Will.

— Que quer dizer “em vidro”, ou em um tubo de ensaio — explicou Ajay,
fazendo uso de sua memória prodigiosa. — Um procedimento médico
frequentemente utilizado em clínicas de fertilidade para ajudar casais que
não conseguem ter �lhos naturalmente. Casais que frequentemente
terminam tendo só um �lho. Um procedimento que começou a �car
popular a partir de 1990.

Ninguém falou mais nada. Um pedaço de madeira estalou alto no fogo e
todos se sobressaltaram.

— Cara... O que tudo isso tem a ver com um ovo? — perguntou Nick.
— Você não está querendo mesmo dizer seriamente que todo mundo

aqui pode ter sido... — começou Brooke.
— Eu já passei do ponto de estar enjoada com tudo isso — disse Elise

paralisada.

— Lyle disse que todo mundo aqui era parte da Profecia — disse Will.

— Certo, não tenho a menor ideia do que a gente está falando —
interferiu Nick.

— Fertilização in vitro — explicou Ajay com impaciência. — Em que os

óvulos são extraídos dos ovários da mulher e fertilizados pelo esperma do
marido dela ou de um doador. Dois ou três dias depois, quando se
multiplicaram em uma célula-ovo, ou zigoto, de seis a oito células, o



embrião em crescimento é reintroduzido no ventre da mulher. Isso leva, em
aproximadamente 35

por cento dos casos, a uma gravidez bem-sucedida.

Fertilização in vitro.

— Se Will estiver mesmo certo — disse Elise, explicando tudo a Nick
com delicadeza —, isso quer dizer que todo mundo aqui é bebê de proveta.

O rosto de Nick des�gurou-se em uma careta.
— Eca! — exclamou.
— E vai ver é muito mais que isso — continuou Will.
— Lyle disse outra coisa. Quatro letras: ACGT. Alguém sabe o que isso

signi�ca?
— Adenina. Citosina. Guanina. Timina — desvendou Ajay. — Os quatro

nucleotídeos básicos, os blocos de construção do DNA.

— Manipulação genética in vitro — repetiu Elise, empalidecendo.

Ajay caiu sentado nas almofadas. Nick o abanou com um travesseiro.
— Habilidades especiais — disse Brooke.
— Acho que tudo aconteceu sem ninguém saber — prosseguiu Will. —

Os pais de vocês provavelmente não sabiam de nada, mas acho que pode ser
que os meus soubessem. As pessoas que estavam por trás disso precisavam
rastrear a gente, e aí usaram essas provas “aleatórias” para ver se as tais
mudanças que �zeram nos nossos genes estavam... Despertas. E aí eles
trouxeram a gente para cá.

— Nós somos os Paladinos — murmurou Ajay, parecendo perplexo.
— Eu sei que tudo isso parece loucura — admitiu Will, voltando a

perambular pela sala. — E não a�rmo com certeza que seja verdade. Apenas
estou colocando todas as cartas na mesa. É uma teoria, e isso é tudo. E uma
teoria que eu �caria mais do que feliz em provar que está errada. E, se não
for verdade, se essa história for completamente, totalmente insana, não vai
demorar muito para eu descobrir.

— Então, onde é que tudo isso começa? — Brooke quis saber. — Quem é
o responsável por essa tal Profecia?

— Eu não sei onde começou — confessou Will. — Os Boinas, os
Cavaleiros e o Nunca-Foi estão envolvidos de alguma forma... Mas, para
mim, é certo que a coisa acaba apontando aqui para a escola.



— Mas, se queriam você aqui no Centro, por que os Boinas estavam
tentando matar você? — indagou Elise.

— Eu não sei bem — disse Will. A menos que seja porque, que nem Dave

disse, eu sou um Iniciado.

— Então, me parece que a pergunta crucial que enfrentamos agora —
resumiu Ajay — é o que, se é que isso é verdade mesmo, o Centro tem a ver
com essa Profecia do Paladino?

— É bem por aí mesmo — con�rmou Will.

— Mas se for verdade, para que tudo isso? — indagou Brooke, abalada.

— Por que iam querer fazer uma coisa tão absurda assim com alguém?
Will tomou a mão da menina.
— A gente vai descobrir isso — prometeu simplesmente. — Todo mundo

junto.
— E quantos de... “Nós” é todo mundo? — perguntou Elise.
— Por enquanto, nós cinco aqui nessa sala — respondeu Will.
— E como a gente pode con�rmar se essa teoria genética é verdadeira?

— indagou Ajay.
— Tem um lugar óbvio onde a gente pode começar — disse Will. —

Joguem essa ideia casualmente em uma conversa com os pais de vocês.
Prestem atenção no que eles dizem, vejam o que vocês acham.

— Certo — concordou Ajay, um pouco mexido, olhando para os demais.
— Vocês também podem, discretamente, pedir para o Dr. Kujawa fazer

uns exames em vocês — sugeriu Will.
— Ele �cou impressionado com os resultados dos meus exames e me

disse a verdade. Vai ver ele pode achar alguma coisa que ajude a gente a
excluir essa teoria. De qualquer forma, não vai fazer mal dar uma olhada
nisso.

— Verdade — disse Nick.
— Ajay, tem outra coisa que você podia fazer — acrescentou Will. —

Amanhã, antes de tudo, consiga uma permissão de um professor para ir ao
Arquivo de Livros Raros. Leia tudo o que você achar sobre Os Cavaleiros de
Magno, a Rocha e sobre como escolheram o mascote da escola antes que
alguém tenha a chance de dar cabo dessas informações.

— Cara, constrói uma câmera de espionagem — sugeriu Nick.



— Ele não precisa de câmera nenhuma. Do mesmo jeito que eu não
preciso de um cavalo.

— Correto — con�rmou Ajay, um sorriso se formando nos lábios.
Tika bateu à porta, colocou a cabeça para dentro e disse a Brooke: —

Tem um carro lá fora esperando, Srta. Springer.
Os seus pais estão lá em baixo.
Brooke explicou que os pais haviam vindo de Washington. Decidiram

que seria melhor para ela passar alguns dias em casa, em Virginia, antes de
retomar as aulas. Pegou a mala e deu um abraço em todos os amigos. Will
levou a menina até o corredor. Ela deixou cair a bagagem, agarrou o garoto e
lhe deu um beijo.

— Me ligue — pediu, sem ar. — Me mande uma mensagem, um e-mail
ou...

— Eu vou — prometeu ele entre beijos.
— Não passe nem uma hora sem me dizer o que está acontecendo, o que

vocês descobriram e como você está. — Então, com um sorriso doce, ela
sussurrou um até logo e, deixando para trás uma brisa com cheiro de cabelo
recém-lavado, partiu.

Will voltou ao apartamento e fechou a porta. O resto do grupo �tou o
sorrisinho no rosto do menino e �ngiu procurar outra coisa em que prestar

atenção. Elise, que sabia exatamente o que ele pensava, virou-se e cruzou os

braços.
— Galera, a gente precisa de um nome para... Sei lá, isso aí que a gente é

— lembrou Nick, voltando para a cadeira de rodas. — A Resistência ou...

Esperem — o garoto baixou a voz, dramático —, a Incrível Resistência.

— Valeu, Nick — disse Elise.
— A Aliança — sugeriu Ajay.
— A Aliança — ecoou Elise, para ver como soava.
— O que você diz, Will? — perguntou Nick.
— Oi? Desculpem, o quê? — indagou o menino, olhando para eles como

se tivesse acabado de perceber que estavam ali.
— Deixa para lá. — Elise fez uma carranca.
Will deixou escapar um bocejo.
— Eu preciso muito dormir agora — declarou.



Nick cumprimentou o amigo, dando-lhe um soquinho com o punho, e
Elise segurou a mão dele por um momento; em seguida, Will rumou para o
quarto. Ajay acompanhou-o até a porta.

— Eu não tive a oportunidade de dizer antes — Ajay começou. — Achei
o seu iPhone no lugar que você disse que estaria lá no escritório de Lyle. A
polícia estava acabando de chegar quando saí. Está embaixo do seu colchão.
Por precaução, tirei o GPS.

— Trabalho de primeira, Ajay — agradeceu Will. — Você é o cara.
— Não — discordou o menino. — Creio que seria seguro dizer que o

cara é você, meu amigo. E continuo, senhor, inteiramente ao seu dispor.

Will sorriu, tirou os óculos escuros do bolso e entregou-os a Ajay.
— Quando tiver um tempo, dê uma olhada neles.
Todo mundo vai precisar ter igual.



A DECISÃO

Will encontrou o iPhone onde Ajay disse que havia escondido, sob o
colchão. Era ótimo sentir seus contornos familiares nas mãos novamente,
mas era também triste e uma volta à realidade, um artefato de sua vida
antiga. Will sentou-se na beirada da cama. Olhou para a fotogra�a de seus
pais no porta-retratos quebrado. Pegou da mesa o caderno de regras

desgastado do pai e abriu na primeira página: A Importância de uma Mente

Centrada.

Manter-se atrelado às regras garantira que continuasse vivo até aquele
momento. Tivera alguma ajuda da sorte?

Sem dúvida. E ele sabia muito bem que já não podia mais contar com
aquilo dali em diante.

Nº 7: NÃO CONFUNDA SORTE COM UM BOM PLANO.

Foi até a última página do caderno para ver a derradeira regra que o pai
havia escrito:

ABRA TODAS AS PORTAS E DESPERTE.

A maior de todas as perguntas que Will não conseguira responder: como
é que seu pai sabia da Profecia? Porque já estava claro que os pais tinham
conhecimento dela, ou não teriam passado a vida observando tão
atentamente os sinais do Despertar do �lho, depois o treinando e
preparando da maneira como tinham feito. Mas por que aquilo signi�cava
que tinham que mantê-lo escondido enquanto viviam como fugitivos era
outro mistério.



Tinha agora que encarar a possibilidade de que nunca poderia perguntar
diretamente ao pai a respeito. Poderia nunca mais ter a chance de vê-los
outra vez. Quem tomaria conta dele agora, se estivessem mesmo naquele
avião, ou mesmo se não estivessem? Na parte lúcida, fria e prática de sua
mente, sabia que seria ele próprio quem teria de fazê-lo, pelo menos em
grande parte, sozinho.

Não era o que acontecia a todos, mais cedo ou mais tarde, uma vez que
tivessem sido obrigados a encarar a verdade, qualquer que fosse a forma sob
a qual ela se disfarçasse? Nós nascemos. Nós morremos. Nesse meio-tempo
fazemos o melhor que podemos com o que nos é dado e amamos as pessoas
que nos são mais caras.

O que mais há além disso?

Ao menos, ele tinha amigos agora. Mas a quem poderia se voltar em

busca de respostas para aqueles questionamentos maiores, aqueles pelos
quais seus pais sempre o tinham guiado antes? Dave tinha sido essa pessoa,
mas ele poderia estar fora de alcance para sempre, também. Seria alguém,
até mesmo um Viandante das Forças Especiais dos bons, capaz de voltar do
Nunca-Foi?

Will tirou os dados do bolso e os observou. Negros com pontinhos

brancos. Queria crer que aqueles eram os mesmos artefatos de extraterreno

que Dave lhe havia mostrado, mas tinham a aparência e o peso de dados
comuns. Um pouco mais pesados e densos, talvez.

Sem perceber que se movera, a cabeça de Will encostou-se
delicadamente no travesseiro. Sua mente centrada desligou-se tão rápido
que parecia que tinha puxado um cordão para apagar uma lâmpada.

Instantes ou horas depois, o menino ouviu um leve bing. Abriu os olhos e

viu o tablet na escrivaninha, a tela virando-se em sua direção. O brasão da
tela de espera do Centro pulava gentilmente de um lado a outro.

Não tinha noção de quanto tempo havia �cado adormecido, mas estava
escuro do lado de fora. Will olhou para o celular, ainda abrigado em sua
mão: quase 19 horas. Domingo. Ainda domingo. O tablet repetiu aquele
toque suave outra vez. O garoto esfregou os olhos, caminhou até o aparelho,
sentou-se à mesa e tocou a tela.

O syn-app surgiu em seu “quarto” e acenou para ele, sorrindo.



— Você não está sozinho, Will — disse ele. — E nunca vai estar. Não
enquanto eu estiver aqui.

— Valeu — respondeu Will com secura. — Você é um parceiro de
verdade.

— Você �cou um tempão fora.
— O quê? Eu devia informar você do meu paradeiro agora?
— Não mesmo — redarguiu o avatar. — Eu só estava preocupado com

você.
Will examinou a miniatura de si mesmo com cuidado.
— Até parece que você está falando sério — observou.
— E estou.
— E por que eu deveria acreditar nisso?

— Se você não puder con�ar em você mesmo, Will — ponderou o syn-

app com um sorriso —, vai con�ar em quem? Você quer ver a fotogra�a que

eu achei para você?
— Espere, que fotogra�a? — perguntou o menino sonolento.
— Do helicóptero.
O monitor encheu-se de cores desbotadas e embaçadas de um �lme

Kodachrome muito antigo. Um momento dinâmico capturado: um campo
de pouso, muito movimentado, um par de helicópteros levantando voo, e
outro no ar, mais perto da câmera, inclinando-se para pousar. Uma �oresta
tropical ao fundo emoldurava a pista de asfalto. Uma explosão se abria como
uma �or acima das palmeiras.

A legenda na margem de baixo da fotogra�a dizia A Batalha por Pleiku,

Vietnã/New York Times, 14 de setembro de 1969.

Em primeiro plano, um soldado corria em direção ao helicóptero que se
preparava para o pouso, de costas para a câmera. Um homem alto, de
ombros largos, vestindo uniforme e uma jaqueta de voo de couro
desgastado.

Três remendos redondos estavam costurados nas costas.
O primeiro mostrava um canguru-vermelho com as palavras “FORÇAS

ESPECIAIS” escritas logo abaixo. Ao lado dele havia uma cabeça de
guerreiro coberta por um elmo e as palavras “RECONHECIMENTO DE LONGA

DISTÂNCIA”. O terceiro remendo representava a silhueta de um helicóptero e



as palavras ANZAC/Vietnã. Abaixo de tudo, estavam as mesmas letras e os
números que Will vira na jaqueta de Dave: ATD39Z.

O braço direito do homem estava erguido no ar.
Parecia estar saudando ou sinalizando algo urgente para o piloto do

helicóptero sobre ele.
Com todos os cinco dedos estirados.

Com essa, são cinco.

Nas cavernas, Dave não tivera a chance de dizê-lo antes do wendigo o
levar. Estaria ele querendo dizer isso ali, depois do fato? O coração de Will
bateu mais rápido com a ideia.

Os olhos passaram depressa aos dois dados repousando na escrivaninha.
Os pontinhos brilhavam.

Enquanto Will assistia, eles elevaram-se da superfície e giraram
lentamente... Até que os números três e dois o encararam.

— Cinco — murmurou o menino. — E é bom estar vivo.

Pela primeira vez desde que deixara sua casa, ele acreditou naquilo.

Voltou a olhar para a imagem.
— Caso eu não veja você de novo — disse —, obrigado por tudo,

parceiro.
O avatar de Will indagou: — Você conhecia essa pessoa na foto, Will?
— Pode crer.
— Quer que eu descubra algo mais sobre ele para você?
Will re�etiu por um momento.
— Quero. Veja se consegue achar uma mulher chamada Nancy Hughes.

Ela é de Santa Monica. Se ainda estiver viva, deve estar com 60 e poucos
anos.

Tudo o que eu sei é que ela serviu como enfermeira na Marinha durante
a guerra do Vietnã em 1969.

— É para já — prometeu a miniatura.
Will percebeu movimentação com sua visão periférica e virou-se para ver

o caderno de regras aberto na cama.
Teria ele imaginado coisas, ou uma página havia se virado por conta

própria? O menino caminhou até ele e seus olhos viajaram até a metade da
página:



Nº 25: NÃO É O QUE DIZEM QUE VOCÊ DEVE ACREDITAR QUE

IMPORTA: É O QUE VOCÊ ESCOLHE ACREDITAR. NÃO SÃO A TINTA

E O PAPEL QUE FAZEM A DIFERENÇA, MAS A MÃO QUE EMPUNHA

A PENA.

E aqui está o que eu escolho acreditar, pensou o garoto. A única resposta

que eu não podia dar aos meus amigos: Dave disse que o Nunca-Foi me queria

morto porque sou um Iniciado. E, de algum jeito, perceberam isso antes mesmo

da Hierarquia.

— Eu sou um Iniciado agora — falou ele baixinho. — Lide com isso.

Se é por isso que os Boinas têm medo de mim, vou dar a eles um motivo

mais do que excelente para que continue assim. Se aqueles monstrinhos do

Nunca-Foi acham que podem entrar aqui e roubar o planeta da gente, eles vão

ter que passar por mim antes. Eu vou dar um jeito neles, pelos meus pais, por

Dave e pelos meus amigos. E se alguém mais quiser me ajudar, que nem o

treinador Jericho, bom, quem sabe, vai ver não sou o único Iniciado por aqui.

O som discreto de uma campainha soou, vindo do tablet. O syn-app

surgiu dentro da foto na tela, parado ao lado da �gura imóvel de Dave.
— Um e-mail de Nando acabou de chegar para você — informou. — É

um arquivo de vídeo.
— Abre, por favor — pediu o menino.
A fotogra�a desapareceu para dar lugar ao vídeo. Um momento depois,

Will viu Nando, falando para a câmera do celular em um sussurro intenso.

— Wills, eu achei uma coisa que você precisa ver.
O taxista deslocou a câmera para mostrar um objeto sobre a mesa: a

maleta de médico preta que havia pegado da casa do amigo mais novo em
Ojai. Ele aproximou o celular do par de iniciais meio apagadas que estavam
gravadas em dourada logo abaixo da alça: H.G.

— A maleta estava vazia, mas achei uma coisa no forro. Dê só uma
olhada.

O jovem latino abriu a bolsa e levou a câmera até o interior dela a �m de
mostrar uma pequenina etiqueta, costurada no tecido. Nela havia a inscrição
ESTA BOLSA PERTENCE A ______________________.



Um nome estava escrito na linha, letras de forma registradas a tinta, já

velha e pouco nítida: DR. HUGH

GREENWOOD.

Will congelou a imagem e �cou olhando �xamente para ela, sua mente
disparando em uma dúzia de diferentes direções ao mesmo tempo. O
telefone negro sobre a mesa tocou, sobressaltando-o. Levou o fone ao
ouvido no segundo toque.

— Oi.
— Will, o diretor gostaria de vê-lo — avisou uma telefonista. — No

escritório dele, na Casa na Pedra.
Rourke cumprimentou o menino com um aperto de mão e pediu que se

sentasse em um dos pesados sofás da sala. O treinador Jericho, que já estava
lá no momento em que Will chegara, encontrava-se sentado do outro lado,
na frente dele. Rourke permaneceu de pé, em frente à lareira que ardia, e
explicou tudo ao estudante, com calma e clareza.

Os dez membros capturados dos Cavaleiros de Magno haviam todos sido
expulsos e estavam sob custódia da polícia, enfrentando acusações de
sequestro, colaboração e tentativa de assassinato. O mesmo destino
aguardava os demais Cavaleiros que encontrassem em seguida, como Todd
Hodak. Rourke contou que já tinha convocado uma assembleia
extraordinária da escola inteira com o intuito de explicar toda a história e
frear a onda de rumores que seguiria se alastrando inevitavelmente em
pouco tempo.

— Will, já está claro para mim — começou o diretor — que, na sua
pressa para reagir aos absurdos ocorridos, você não pensou nas
consequências dos seus atos, que, na sua maioria, chocantemente
imprudentes.

Will olhou de soslaio para Jericho, cuja expressão não traía nada. Os
olhos do menino viajaram para o retrato do fundador da escola pendurado
na parede, o primeiro diretor da instituição, omas Greenwood, que o
olhava de cima, solene, sóbrio e sábio.

Rourke sentou-se na beira da mesa em frente a Will.
— Eles também foram atos altruístas, nobres e valentes de uma maneira

quase inacreditável — continuou. — Você sofreu uma perda que é
impossível de calcular usando-se qualquer tipo de medida civilizada.



Como vai reagir a partir de agora, nesses meses que vão vir, talvez seja
crucial para determinar o rumo que o resto da sua vida vai seguir. — Rourke
fez um gesto em direção à pintura na parede. — O Dr. Greenwood sempre
dizia que não são a tinta e o papel que fazem a diferença, mas a mão que
empunha a pena.

Os olhos de Will se arregalaram. A regra de número 25. Palavra por

palavra.

Rourke baixou a voz até se tornar um sussurro: — Will, veri�quei quem
era aquele agente que interrogou você no aeroporto de Madison. A FAA não
tem registro de nenhum “inspetor O’Brian”. Agora me diga: já tinha visto
aquele homem alguma vez antes?

— Ele é um dos homens que me perseguiram na Califórnia — revelou o
menino.

— Foi o que pensei — con�rmou Rourke e lançou um olhar a Jericho. —
Até descobrirmos a natureza exata do que está acontecendo, quero que você
obedeça a um toque de recolher muito rígido: deve voltar ao seu
apartamento até as 21 horas, sem exceção, todas as noites. Vou colocar o
treinador Jericho a cargo de sua segurança. Vai �car a salvo aqui. Eu
prometo uma coisa a você: nenhum mal vai lhe acontecer.

Os olhos do diretor o envolveram com tamanha afabilidade, que Will
teve de desviar o rosto.

— Obrigado — respondeu ele com a voz rouca.
Rourke levou uma das mãos ao ombro do estudante.
— Há fatos no mundo muito mais terríveis do que qualquer coisa que

possamos imaginar. Alguns deles um jovem da sua idade não deveria nunca
ter que enfrentar, muito menos sozinho. Mas temos duas famílias na vida.

Uma que já é nossa quando nascemos e que é de sangue.
E outra que vamos conhecendo pelo caminho e que daria o sangue por

nós.
Will olhou para cima, para os dois homens.
— Você encontrou essas pessoas aqui — concluiu o diretor.
O treinador Jericho pegou um pequeno saquinho de couro e estendeu ao

menino. Will tomou-o e abriu. Uma pequena escultura de um falcão,
entalhada em pedra escura, caiu na palma de sua mão.

— Me conte se tiver outros sonhos — pediu Jericho.



Will buscou os olhos do treinador e assentiu em agradecimento.
Rourke pôs-se de pé.
— Will, tem alguma coisa que você queira me perguntar?
Will também se levantou, segurando �rme o falcão em miniatura. Olhou

as �guras dos diretores que precederam Rourke, omas e Franklin
Greenwood, e voltou a pensar na maleta de médico de seu pai.

— Sabe quem é Hugh Greenwood? — indagou o menino.
Rourke e Jericho entreolharam-se antes do primeiro responder: — Hugh

era �lho de Franklin. — Fez um movimento com o queixo indicando o
retrato —, nosso segundo diretor.

— Então, ele era o neto de omas Greenwood — concluiu Will.
— Isso mesmo. Ele foi professor da escola — contou Rourke. — Antes de

eu entrar para a equipe. Que aula ele dava, treinador?
— Ciências. Biologia, acho — respondeu Jericho.
Will tentou disfarçar aquilo que pensava para não transparecer em seus

olhos.
— E onde é que ele está agora?
— Ele e a esposa saíram da escola — continuou o treinador. — Pediram

demissão há cerca de 16 anos. Eu tinha acabado de começar aqui, mas
cheguei a conhecer os dois.

— Ele era médico? — inquiriu Will.
— Era, sim — respondeu Jericho.
— Mas por que é que você quer saber, Will? — perguntou Rourke.
— É que o nome dele apareceu em uma conversa — explicou o menino.

— Foi só curiosidade mesmo. Se importa se eu quiser dar uma outra olhada
na Sala do In�nito, senhor?

— Claro que não — respondeu o diretor. — Mas posso perguntar por
quê?

— Porque eu tinha medo antes. E queria ver como me sinto agora.
O homem guiou Will até a porta que dava ao longo e estranho corredor e

a abriu para ele.
— Esperamos você aqui?
— Se o senhor não se importar — pediu o estudante.
— De jeito nenhum — concordou o homem. — Está fazendo uma noite

linda. Acredite se quiser, mas, depois dessa tempestade, estão dizendo que a
gente vai ter um pequeno verão fora de época.



Will caminhou ao longo do extenso corredor suspenso, iluminado pelo
luar prateado re�etido pela neve que começava a cair novamente. Olhou
direto para baixo, através dos painéis translúcidos que davam apoio aos seus
pés, para o solo lá embaixo, e olhou também pelas janelas que �anqueavam
ambos os lados. O espaço inteiro parecia diferente no escuro, quando não
conseguia ver tanto quanto na luminosidade. Muito diferente.

E também ele, como já esperava descobrir, sentia-se mudado. O coração
começou a bater um pouco mais acelerado à medida que seguia caminho, e
é provável que tenha inspirado fundo algumas vezes. Não era, contudo, por
medo.

Alcançou o �m do corredor e entrou na bolha que era o peculiar
observatório de vidro, onde a noite abriu-se ao seu redor. As luzes do
campus à sua esquerda lançavam um brilho quente e tranquilizador: provas
de que havia vida civilizada, vidas sólidas, reais, seguras e protegidas.

No céu lá em cima, as estrelas se esparramavam, uma imensidão delas,
quase uma extravagância.

Não, Will não estava com medo. Mesmo com a verdade mais dura que já
tivera que enfrentar o encarando sem piscar. Não tinha medo dela,
tampouco.

Porque agora, depois de chegar tão longe, sabia que encontraria um meio
de lidar com aquilo.

Algo em seu bolso vibrou. Meu Deus, eu deixei isso aqui? Sério mesmo,

Will? O iPhone havia estado no bolso o tempo inteiro em que se mantivera

na sala de Rourke. Mas que idiota que sou.

O menino acendeu a tela e viu que recebera uma mensagem de texto.
Surgiu diante de seus olhos, toda em letras maiúsculas, e o tempo parou:
ELES ME PEGARAM, WILL. NÃO SEI ONDE ESTOU. SÓ VOCÊ PODE ME ACHAR. 51.

51. 51.

Em meio a um nevoeiro em que seu coração martelava, Will vasculhou
todas as regras em sua mente, até recordar-se da 51: A ÚNICA COISA QUE

VOCÊ NÃO PODE PERDER NUNCA É A ESPERANÇA.

O pai dele era o Dr. Hugh Greenwood. E ainda estava vivo.



LISTA DE REGRAS DO PAPAI DE COMO

VIVER

Nº1: A IMPORTÂNCIA DE UMA MENTE CENTRADA.

Nº 2: CONCENTRE-SE NA TAREFA À SUA FRENTE.

Nº 3: NÃO CHAME ATENÇÃO PARA SI.

Nº 4: SE VOCÊ ACHA QUE TERMINOU, É PORQUE APENAS ACABOU

DE COMEÇAR.

Nº 5: NÃO CONFIE EM NINGUÉM.

Nº 6: PERMANEÇA CONSCIENTE O TEMPO TODO DA REALIDADE

DO PRESENTE. PORQUE TUDO O QUE TEMOS É O AGORA.

Nº 7: NÃO CONFUNDA SORTE COM UM BOM PLANO.

Nº 8: SEMPRE ESTEJA PRONTO PARA IMPROVISAR.

Nº 9: OBSERVE, ENXERGUE E ESCUTE, OU VOCÊ NÃO SE DARÁ

CONTA DO QUE ESTÁ DEIXANDO PASSAR.

Nº 10: NUNCA REAJA COM IMPULSIVIDADE A UMA SITUAÇÃO QUE

O PEGUE DE SURPRESA. RESPONDA COM RAZOABILIDADE.

Nº 11: CONFIE NOS SEUS INSTINTOS.



Nº 13: HÁ APENAS UMA CHANCE DE CAUSAR UMA BOA PRIMEIRA

IMPRESSÃO.

Nº 14: FAÇA AS PERGUNTAS EM ORDEM CRESCENTE DE

IMPORTÂNCIA.

Nº 15: AJA RÁPIDO, MAS NÃO APRESSE AS COISAS.

Nº 16: SEMPRE OLHE AS PESSOAS NOS OLHOS. DÊ-LHES UM

APERTO DE MÃO MEMORÁVEL.

Nº 17: COMECE TODOS OS DIAS DIZENDO QUE É BOM ESTAR VIVO.

MESMO QUE NÃO ESTEJA ACHANDO ISSO, DIZÊ-LO, EM VOZ ALTA,

TORNA MAIS PROVÁVEL QUE VOCÊ PASSE A ACREDITAR QUE É

VERDADE.

Nº 18: CASO A REGRA DE Nº 17 NÃO FUNCIONE, PENSE NAS COISAS

BOAS DA VIDA.

Nº 19: QUANDO TUDO DÁ ERRADO, ENCARE A DESGRAÇA COMO

UM INCENTIVO PARA DESPERTAR.

Nº 20: SEMPRE EXISTE UMA LIGAÇÃO ENTRE PISTAS E CONCLUSÃO.

Nº 23: EM SITUAÇÃO DE PERIGO, PENSE RÁPIDO E TOME UMA

ATITUDE DEFINITIVA.

Nº 25: NÃO É O QUE DIZEM QUE VOCÊ DEVE ACREDITAR QUE

IMPORTA: É O QUE VOCÊ ESCOLHE ACREDITAR. NÃO SÃO A TINTA

E O PAPEL QUE FAZEM A DIFERENÇA, MAS A MÃO QUE EMPUNHA

A PENA.

Nº 26: UMA OCORRÊNCIA É UMA ANOMALIA. DUAS, UMA

COINCIDÊNCIA. TRÊS SÃO UM PADRÃO. E, COMO SABEMOS...

Nº27: COINCIDÊNCIAS NÃO EXISTEM.



Nº 28: DEIXE QUE SUBESTIMEM VOCÊ. ASSIM, NUNCA SABERÃO AO

CERTO DO QUE VOCÊ É CAPAZ.

Nº 30: HÁ MOMENTOS EM QUE A ÚNICA MANEIRA DE SE LIDAR

COM UM VALENTÃO É ATACAR PRIMEIRO. COM FORÇA.

Nº 31: ÀS VEZES, FAZER COM QUE ACHEM QUE VOCÊ É LOUCO

PODE SER UMA BOA ESTRATÉGIA.

Nº 34: AJA COMO SE VOCÊ ESTIVESSE NO COMANDO, QUE AS

PESSOAS VÃO ACREDITAR.

Nº 40: JAMAIS DÊ DESCULPAS ESFARRAPADAS.

Nº 41: DURMA QUANDO ESTIVER COM SONO. GATOS COCHILAM

PARA ESTAREM SEMPRE PRONTOS PARA TUDO.

Nº 45: COOPERE COM AS AUTORIDADES. MAS NÃO DEDURE OS

AMIGOS.

Nº 46: SE VOCÊ PERMITIR QUE ESTRANHOS FIQUEM SABENDO DE

COMO ESTÁ SE SENTINDO, ESTÁ LHES DANDO UMA VANTAGEM.

Nº 48: NUNCA COMECE UMA LUTA A MENOS QUE VOCÊ SAIBA

QUE CONSEGUE FINALIZÁ-LA. RÁPIDO.

Nº 49: QUANDO NADA MAIS FUNCIONA, APENAS RESPIRE.

Nº 50: EM TEMPOS DE CAOS, ATENHA-SE À ROTINA. ORGANIZE AS

COISAS UM POUCO DE CADA VEZ.

Nº 51: A ÚNICA COISA QUE VOCÊ NÃO PODE PERDER NUNCA É A

ESPERANÇA.

Nº 54: SE NÃO CONSEGUIR CHEGAR NA HORA, CHEGUE ANTES.



Nº 55: SE VOCÊ FALHAR EM SE PREPARAR, PODE SE PREPARAR

PARA FALHAR.

Nº 59: ÀS VEZES, VOCÊ CONSEGUE OBTER MAIS INFORMAÇÕES

QUANDO FAZ PERGUNTAS PARA AS QUAIS JÁ SABE A RESPOSTA.

Nº 60: SE NÃO FICAR SATISFEITO COM A RESPOSTA QUE LHE

DEREM, É PORQUE NÃO DEVIA NEM TER PERGUNTADO.

Nº 61: SE QUISER ALGO BEM FEITO, FAÇA VOCÊ MESMO.

Nº 63: A MANEIRA MAIS EFICIENTE DE MENTIR É INCLUIR A

VERDADE PARCIAL NO RELATO.

Nº 65: A PESSOA MAIS ESTÚPIDA É A PRIMEIRA A MOSTRAR SEU

NÍVEL DE INTELIGÊNCIA.

Nº 68: JAMAIS ASSINE UM DOCUMENTO LEGAL QUE NÃO TENHA

SIDO APROVADO PELO SEU ADVOGADO.

Nº 72: QUANDO SE VIR EM UM LUGAR ESTRANHO, AJA COMO SE JÁ

TIVESSE ESTADO LÁ ANTES.

Nº 73: APRENDA A DIFERENÇA ENTRE TÁTICA E ESTRATÉGIA.

Nº 75: QUANDO PRECISAR TOMAR UMA DECISÃO RÁPIDA, NÃO

DEIXE QUE AQUILO QUE VOCÊ NÃO PODE FAZER ATRAPALHE O

QUE VOCÊ PODE.

Nº 76: QUANDO VOCÊ ESTIVER COM A VANTAGEM, TIRE

PROVEITO MÁXIMO DELA.

Nº 77: O EXÉRCITO SUÍÇO NÃO É LÁ GRANDES COISAS, MAS

NUNCA SAIA DE CASA SEM O CANIVETE DELES.



Nº 78: HÁ UM MOTIVO PARA OS CLÁSSICOS SEREM CLÁSSICOS.

ELES TÊM CLASSE.

Nº 79: NÃO FAÇA DA DOR DE OUTRA PESSOA A SUA FONTE DE

ALEGRIA.

Nº 81: NUNCA PEGUE MAIS DO QUE PRECISA.

Nº 82: SEM VIDA INTELECTUAL, TUDO O QUE VOCÊ TERÁ É UMA

VIDA DE VEGETAL.

Nº 83: SÓ PORQUE VOCÊ É PARANOICO, NÃO SIGNIFICA QUE

REMEDIAR É MELHOR QUE PREVENIR.

Nº 84: QUANDO NADA MAIS FUNCIONA, RECORRA AO

CHOCOLATE.

Nº 86: NUNCA FIQUE NERVOSO AO FALAR COM UMA GAROTA

BONITA. É SÓ FINGIR QUE ELA TAMBÉM É UMA PESSOA COMUM.

Nº 87: HOMENS QUEREM COMPANHIA. MULHERES,

COMPREENSÃO.

Nº 88: SEMPRE OBEDEÇA À PESSOA DO ASSOVIO PODEROSO.

Nº 91: NÃO EXISTEM — NEM DEVERIAM EXISTIR — LIMITES PARA O

QUE UM CARA PODE ENFRENTAR PARA IMPRESSIONAR A MULHER

CERTA.

Nº 92: SE QUISER SABER MAIS, FALE MENOS. DEIXE OLHOS E

OUVIDOS ABERTOS, E A BOCA, FECHADA.

Nº 94: É POSSÍVEL ENCONTRAR A MAIOR PARTE DAS ARMAS OU

EQUIPAMENTOS DE QUE PRECISA PELA PRÓPRIA CASA.



Nº 96: MEMORIZE A DECLARAÇÃO DOS DIREITOS DOS CIDADÃOS

DOS ESTADOS UNIDOS DE COR.

Nº 97: ÓCULOS E ROUPAS ÍNTIMAS: TENHA SEMPRE RESERVAS.

Nº 98: NÃO ASSISTA À SUA VIDA PASSAR COMO SE FOSSE UM FILME

CONTANDO A HISTÓRIA DE OUTRA PESSOA. É A SUA HISTÓRIA. E

ESTÁ SE DESENROLANDO AGORA MESMO.

ABRA TODAS AS PORTAS E DESPERTE.
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