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Contracapa:

Samantha Sweet ¢ uma advogada workaholic, que nao tem tempo para
familia e amigos.

Relacionamentos? Apenas os profissionais, obrigada! E assim até o dia em
que da a maior mancada corporativa da sua vida. Desesperada, sai para uma
voltinha. Quando percebe, Samantha esta diante de uma mansao
deslumbrante, e é confundida com uma candidata a doméstica. A advogada,
repentinamente, se vé entre panelas, maquinas de lavar roupa e ferros de
passar. Sera que seus patroes vao desconfiar que contrataram uma advogada
formada em Cambridge, com QI de 158?

Abas:

Meu nome € Samantha, tenho 29 anos. Nunca assei um pao na vida. Nao sei
pregar botdo. O que sei é reestruturar um contrato financeiro e economizar
30 milhdes de libras para meu cliente.



Samantha Sweet é uma advogada poderosa em Londres. Trabalha dia e
noite, ndo tem vida social e sO se preocupa em ser aceita como a nova socia
do escritério. Ela esta acostumada a trabalhar sob pressdo, sentindo a
adrenalina correr pelas veias. Até que um dia... comete uma grande
mancada. Um erro tdo gigantesco que pode destruir sua carreira.

Samantha desmorona, foge do escritério, entra no primeiro trem que vé e
vai parar no meio do nada. Ao pedir informacdao em uma linda mansao, é
confundida com uma candidata a doméstica e lhe oferecem o emprego. Os
patroes ndao fazem idéia de que contrataram uma advogada formada em
Cambridge, com QI de 158, e que ndo tem a menor no¢ao de como ligar um
forno!

O caos se instala quando Samantha luta com a maquina de lavar... a tabua
de passar roupa... e tenta fazer cordon bleu para o jantar... Mas talvez nao
seja tdo incapaz como doméstica quanto imagina. Talvez, com alguma
ajuda, ela possa até fingir. Serd que seus patrdes descobrirdo que sua
empregada é de fato uma advogada de alto nivel? Sera que a antiga vida de
Samantha ira alcanca-la? E, mesmo se isso acontecer, sera que ela vai
querer de volta?

A histéria de uma mulher que precisa diminuir o ritmo. Encontrar-se.
Apaixonar-se. E descobrir para que serve um ferro de passar...

Sophie Kinsella é escritora e ex-jornalista de economia, com
especializacdo na area financeira. Dela, a Editora Record publicou O
segredo de Emma Corrigan, além da série sobre a irresistivel consumista
Becky Bloom: Os delirios de consumo de Becky Bloom, Becky Bloom:
Delirios de consumo na 5° avenida, As listas de casamento de Becky Bloom
e A irmd de Becky Bloom. Em breve, Becky Bloom vai ter um bebg, e a
autora promete contar essa historia, com todos os detalhes, em um novo
livro.
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UM

Voce se consideraria estressada?
Ndo. Ndo sou estressada.

Sou... ocupada. Muita gente é ocupada. O mundo é assim. Tenho um
emprego de alto nivel, minha carreira é importante e eu gosto dela.

OK, algumas vezes fico meio tensa. Meio pressionada. Mas sou advogada
no centro financeiro de Londres, pelo amor de Deus. O que vocé esperaria?

Estou apertando tanto a caneta na pagina que rasguei o papel. Droga. Nao
faz mal. Vamos a proxima pergunta.

Em média, quantas horas por dia vocé passa no escritdrio?
14

12



8

Depende.

Voce faz exercicios regularmente?
Nado regularmente
Nado ocasionalmente

Pretendo comegar um regime regular de nata¢do. Quando tiver tempo.
Ultimamente ando cheia de trabalho; é um pico de atividade.

Vocé bebe oito copos d’agua todo dia?
Sim
De vez em q

Ndo.

Pouso a caneta e pigarreio. Do outro lado da sala, Maya ergue os olhos
enquanto arruma todos os seus potezinhos de cera e esmalte de unha. Maya
€ minha terapeuta de beleza para o dia. Tem cabelos escuros compridos,
presos numa tranca com uma madeixa branca entrelacada, e um mintsculo
piercing de prata no nariz.

- Tudo bem com o questionario? — pergunta com sua voz macia.

- Eu disse que estou com um pouco de pressa — respondo com educagao. —
Todas essas perguntas sao absolutamente necessarias?



- Gostamos de ter o maximo possivel de informacOes para avaliar suas
necessidades de beleza e saude. —diz ela num tom tranqiiilizador mas ainda
assim implacavel.

Olho meu reldgio. Nove e quarenta e cinco.

Nado tenho tempo para isso. Realmente ndao tenho tempo. Mas é meu
presente de aniversario e eu prometi a tia Patsy.

Para ser mais exata, é o presente de aniversario do ano passado. Tia Patsy
me deu o vale para uma “Experiéncia Anti-estresse Definitiva” ha pouco
mais de um ano. Ela é irma da minha mde e tem enormes preocupacoes a
respeito de mulheres com carreiras profissionais. Toda vez que a encontro
ela segura meus ombros e olha meu rosto com a testa num franzido ansioso.
E no cartdo que acompanhou o vale ela escreveu: “Arranje um tempinho
pra voce, Samantha!!!”

E eu pretendia arranjar, realmente. Mas tivemos uns dois periodos
movimentados no trabalho e, de algum modo, um ano se passou sem que eu
encontrasse um momento livre. Sou advogada na Carter Spink, e no
momento as coisas andam bem confusas. E um pico de atividade. Vai
melhorar. SO preciso passar pelas proximas duas semanas.

Bem, ai a tia Patsy mandou o cartdao de aniversario deste ano — e de repente
percebi que o cupom estava a ponto de perder a validade. Portanto aqui
estou, no meu vigésimo nono aniversario. Sentada num sofa com roupao de
atoalhado branco e uma surreal calcola de papel. Com uma folga de meio
dia. No maximo.

Voce fuma?

Ndo.

Voceé bebe alcool?



Sim.

Come regularmente refeicoes feitas em casa?

Levanto os olhos, meio na defensiva. O que isso tem a ver? O que torna
superiores as comidas feitas em casa?

Tenho uma dieta nutritiva e variada, escrevo por fim.
O que é absolutamente verdadeiro.

De qualquer modo, todo mundo sabe que os chineses vivem mais do que
nos — portanto o que seria mais saudavel do que comer a comida deles? E
pizza vem do Mediterraneo. Provavelmente ¢ mais saudavel do que uma
refeicdo feita em casa.

Voceé acha que sua vida é equilibrada?
Sim.
N

Sim.

- Acabei — falo e devolvo as paginas a Maya, que comeca a ler minhas
respostas. Seu dedo esta viajando pelo papel a ritmo de lesma. Como se
tivéssemos todo o tempo do mundo.

E ela pode muito bem ter. Mas, eu realmente, preciso estar de volta ao
escritorio a uma.

- Li suas respostas com atencao — Maya me lanca um olhar pensativo - e
vocé é obviamente uma mulher bastante estressada.



O qué? De onde ela tirou isso? Coloquei especificamente no formulario que
ndo sou estressada.

- Nao sou ndo. — E dou-lhe um sorriso relaxado, do tipo “veja como ndo sou
estressada”.

Maya ndo parece convencida.
- Seu trabalho obviamente causa muita pressao.

- Eu rendo mais sob pressao — explico. O que € verdade. Sei disso a meu
respeito desde...

Bem, desde que minha mde disse, quando eu tinha uns oito anos. Vocé
rende mais sob pressdo, Samantha. Toda a nossa familia rende mais sob
pressao. E como se fosse o lema de nossa familia, ou algo assim.

Menos meu irmdo Peter, claro. Ele teve um colapso nervoso. Mas o resto de
nos.

Adoro meu emprego. Adoro a satisfacdo de descobrir um furo num
contrato. Adoro a adrenalina de fechar um acordo. Adoro a empolgacao de
negociar, discutir e levantar o melhor argumento na sala.

Acho, sO ocasionalmente, que me sinto como se alguém estivesse
empilhando pesos em cima de mim.

Como enormes blocos de concreto, um em cima do outro, e preciso segura-
los sempre, ndo importa o quanto eu esteja exausta...

Mas todo mundo provavelmente se sente assim. E normal.

- Sua pele esta muito desidratada. — Maya balanca a cabeca. Passa a mao
habil pela minha bochecha e pousa os dedos embaixo do queixo, parecendo
preocupada. — Seu ritmo cardiaco esta muito alto. Isso ndo é saudavel. Esta
se sentindo particularmente tensa no momento?

- Tenho bastante trabalho atualmente — dou de ombros. — E s6 um pico de
atividade. Estou bem. —Podemos ir em frente com isso?



- Bem. — Maya se levanta. Em seguida aperta um botdo na parede e uma
suave musica de flauta de pa preenche o ar. — S6 posso dizer que vocé veio
ao lugar certo, Samanha. Nosso objetivo aqui é desestressar, revitalizar e
desintoxicar.

- Otimo — digo, ouvindo s6 pela metade. Acabei de lembrar que nio retornei
o contato com David Elldridge sobre aquele contrato de petroleo com a
Ucrania. Pretendia ligar para ele ontem. Merda.

- O objetivo do Centro Arvore Verde é proporcionar um porto seguro de
tranqiiilidade, longe de suas preocupacoes cotidianas. — Maya aperta outro
botdo na parede e a luz diminui até uma penumbra. — Antes de comecarmos
— diz ela em voz baixa -, vocé tem alguma pergunta?

- Na verdade, sim. — Inclino-me para a frente.

- Bom! — FEla ri de orelha a orelha. — Esta curiosa com os tratamentos de
hoje ou € algo mais geral?

- Sera que eu poderia mandar um e-mail rapido? — pergunto educadamente.
O sorriso de Maya congela.

- Samantha, Samantha... — Maya balanga a cabeca. — Vocé esta aqui para
relaxar. Tirar um momento para vocé. Ndo para mandar e-mails. Isso é uma
obsessdo! Um vicio! Tao maligno quanto o alcool. Ou a cafeina.

Pelo amor de Deus, ndo sou obcecada. Quero dizer, isso é ridiculo. Checo
meus e-mails mais ou menos uma vez a cada... trinta segundos, talvez.

O negocio € que muita coisa pode mudar em 30 segundos.

- E além disso, Samantha — Maya continua. — vocé esta vendo algum
computador nesta sala?

- Ndo —respondo, olhando obedientemente a salinha em penumbra ao redor.

- Por isso pedimos para deixar todos os equipamentos eletronicos no cofre.
Nao sao permitidos celulares.



Nem computadores pequeninos. — Maya abre os bracos. — Isso é um retiro.
Uma fuga do mundo.

- Certo — confirmo humildemente.

Bom, provavelmente esta ndo é a hora de revelar que tenho um
BlackBerry* escondido na minha calcola de papel.

- Entdo vamos comecar. — Maya sorri. — Deite-se no diva, sob uma toalha.
E, por favor, tire o relogio.

- Eu preciso do relégio!

- E outro vicio. — Ela estala a lingua, reprovando. — Vocé nao precisa saber
as horas enquanto estiver aqui.

Ela se vira discretamente e, com relutancia, tiro o reldgio. Entdao, meio sem
jeito, me arranjo no diva, tentando ndo esmagar meu precioso BlackBerry.

Vi a regra sobre ndo trazer equipamento eletronico. E realmente abri mao
do meu gravador. Mas trés horas sem um BlackBerry? Puxa, e se acontecer
alguma coisa no escritério? E se houver uma emergéncia?

*Espécie de computador de mao que une bem o telefone e a internet,
permitindo ao usudrio enviar e receber e-mails.

(N.doT)

E nem faz sentido em termos logicos. Se realmente quisessem que as
pessoas relaxassem deixariam que elas ficassem com os BlackBerries e os
celulares; ndo iriam confisca-los.

De qualquer modo, ela nao o vera embaixo da toalha.



- Vou comecar com uma massagem relaxante nos pés — diz Maya, e sinto-a
passando algum tipo de lo¢ao nos meus pés. — Tente esvaziar a mente.

Olho com obediéncia para o teto. Esvaziar a mente. Minha mente esta vazia
como... vidro transparente.

O que vou fazer com relacao ao Elldridge? Deveria ter entrado em contanto.
Ele deve estar esperando uma resposta. E se ele disser aos outros socios que
fui relaxada? E se isso afetar as chances de me tornar socia?

Sinto uma trava de alarma. Esta ndo é a hora de deixar alguma coisa ao
acaso.

- Tente se livrar de todos os pensamentos... — entoa Maya. — Sinta a
liberacao da tensao...

Talvez eu pudesse mandar um e-mail bem rapido para ele. Por baixo da
toalha.

Disfarcadamente baixo a mdo e sinto o canto duro do meu BlackBerry.
Gradualmente, tiro-o da calcola de papel. Maya continua massageando
meus pés, totalmente sem notar.

- Seu corpo esta ficando pesado... sua mente deve estar se esvaziando...

Puxo o BlackBerry para o peito até que consigo ver a tela por baixo da
toalha. Gracas a Deus a sala estd tdao escura. Tentando manter os
movimentos no minimo, comeco furtivamente a digitar um e-mail com uma
das maos.

- Relaaaxe... — esta dizendo Maya em tom tranqiiilizador. — Imagine que
esta andando numa praia...

- Aha... — murmuro.

David, estou digitando. Ref contrato petroleo ZFN. Li emendas. Acho que
nossa resposta deveria ser - O que vocé estd fazendo? — pergunta Maya,
subitamente alerta.



- Nada! - digo enfiando rapidamente o BlackBerry de volta sob a toalha. —
S0... é... relaxando.

Maya rodeia o divd e olha o volume na toalha, onde estou sequrando o
BlackBerry.

- Estd escondendo alguma coisa? — pergunta incréSama.

- Ndo!

De baixo da toalha, o BlackBerry emite um pequeno bip. Droga.

- Acho que foi um carro — digo, tentando parecer casual. — La fora na rua.
Os olhos de Maya se estreitam.

- Samantha - diz ela num tom vagaroso e agourento. — Vocé estd com um
equipamento eletronico ai embaixo?

Tenho a sensacdo de que, se eu ndo confessar, ela vai arrancar minha
toalha de qualquer modo.

- Eu s6 estava mandando um e-mail — respondo finalmente e, desenxabida,
mostro o BlackBerry.

- Voceés, viciados em trabalho! — Ela tira-o da minha mdo, exasperada. — Os
e-mails podem esperar.

Tudo pode esperar. Vocé simplesmente ndo sabe como se relaxa!

- Ndo sou viciada em trabalho! — retruco cheia de indignacdo. — Sou
advogada! E diferente!

- Vocé estd na fase da negagdo. — Ela balang¢a a cabeca.

- Ndo estou! Olha, nds temos uns negocios importantes na firma. Ndo posso
simplesmente me desligar!

Especialmente agora. Estou... bem, a ponto de ser admitida como socia.



Enquanto digo as palavras em vol alta sinto a pontada familiar de
nervosismo. Socia de uma das maiores firmas de advocacia do pais. A
unica coisa que sempre quis na vida.

- Qualquer um pode tirar umas duas horas de folga — interrompe Maya. Em
seguida poe a mdo em meus ombros. — Samantha, vocé esta incrivelmente
nervosa. Seus ombros estdo rigidos, o coragdo disparado...

parece a beira de um ataque.
- Estou bem.

- Estd uma pilha de nervos!
- Ndo estou!

- Vocé precisa se decidir a reduzir o ritmo, Samantha. — Ela me olha séria.
— 86 vocé pode decidir a mudanca de sua vida. Vai fazer isso?

- E... bem...

Paro com um ruido de surpresa, quando de dentro da calcola de papel vem
um tremor.

Meu celular. Enfiei-o ali, junto com o BlackBerry, e coloquei no “vibrar”
para ndo fazer barulho.

- O que é isso? — Maya esta olhando boquiaberta para minha toalha
tremelicante. — O que, diabos, € essa... tremedeira?

Ndo posso admitir que é um telefone. Ndo depois do BlackBerry.
- E... — pigarreio. — E meu... brinquedinho do amor.
- Seu 0 qué? — Maya parece perplexa.

O telefone treme de novo dentro da minha calga. Preciso atender. Pode ser
do escritorio.



- Ah... sabe, eu estou chegando a um momento meio intimo agora. — Dou
um olhar significativo para Maya. — Serd que vocé poderia, é... sair da
sala?

A suspeita salta nos olhos de Maya.

- Espere um momento! — Ela espia de novo. - Ha um telefone ai embaixo?
Vocé contrabandeou um celular também?

Ah, meu Deus. Ela parece furiosa.

- Olhe — digo, tentando pedir desculpa. — Sei que vocés tem suas regras e
coisa e tal, e respeito isso, mas 0 negocio € que eu preciso do meu celular. —
Enfio a mdo sob a toalha para pegar o telefone.

- Deixe isso! — o grito de Maya me pega de surpresa. — Samantha — diz ela,
fazendo um esforg¢o 6bvio para manter a calma. - Se vocé ouviu a0 menos
uma palavra do que eu disse, vai desligar o telefone agora mesmo.

O telefone vibra de novo na minha mao. Olho o identificador de chamadas
e sinto um aperto no estdmago.

- E do escritorio.
- Eles podem deixar recado. Podem esperar.
- Mas...

- Este é o seu tempo particular. — Ela se inclina a frente e aperta minhas
maos, séria. — O seu tempo particular.

Meu Deus, ela realmente nao entende, ndao é? Quase quero rir.

- Sou advogada da Carter Spink — explico. — Nao tenho tempo particular. —
Abro o telefone e uma voz masculina e raivosa vem pela linha.

- Samantha, onde, diabos, vocé esta?



Sinto uma trava por dentro. E Ketterman. O chefe do nosso departamento.
Ele deve ter um primeiro nome, acho, mas ninguém o chama de nada além
de Ketterman. Tem cabelo preto, 6culos de aco e olhos cinza parecendo
verrumas, e quando entrei para a Carter Spink tinha pesadelos com ele.

- O acordo com os Fallons esta de pé outra vez. Volte para ca agora mesmo.
Reunido as dez e meia.

De pé outra vez?

- Estarei ai assim que puder. — Fecho o telefone e dou um olhar pesaroso a
Maya. — Desculpe.

Nao sou viciada no meu relogio.

Mas obviamente dependo dele. Vocé também dependeria, se seu tempo
fosse medido em segmentos de seis minutos. Cada seis minutos de minha
vida profissional deve ser faturado com um cliente. Tudo vai para uma
planilha computadorizada, em nacos identificados.

11h a 11h06 Esbocei contrato para o Projeto A.
11h06 a 11h12 Emendei a documentacdo para o Cliente B.

11h12 a 11h18 Consultei sobre ponto do Acordo C

Quando entrei para a Carter Spink isso me deixou ligeiramente pirada, a
idéia de que precisava escrever em qué estava trabalhando a cada minuto do
dia. Costumava pensar: e se eu nao fizer nada por seis minutos? O que
deveria escrever?



11h a 11h06 Olhei sem objetivo pela janela

11h06 a 11h12 Fantasiei que esbarrava no George Clooney na rua 11h12 a
11h18 Tentei tocar o nariz com a lingua

Mas a verdade é que a gente se acostuma. A gente se acostuma a medir a
vida em pedacinhos. E se acostuma a trabalhar. O tempo todo.

Se vocé for advogada na Carter Spink, ndo fica sentada a toa. Nao olha pela
janela nem fantasia. Ndao quando cada seis minutos do seu tempo vale tanto.
Coloque do seguinte modo: se eu deixar que seis minutos passem
tiquetaqueando sem fazer nada, desperdicei 50 libras da firma. Doze
minutos, 100 libras.

Dezoito minutos, 150 libras.

Como digo, os advogados da Carter Spink ndo ficam sentados a toa.



DOIS



Quando chego ao escritorio, Ketterman esta parado junto a minha mesa,
olhando com uma expressio de nojo a confusdo de papéis e pastas
espalhados em toda parte.

Sinceramente, ndao tenho a mesa mais arrumada do mundo. Na verdade... é
meio baguncada. Mas pretendo totalmente organiza-la e separar todas as
pilhas de contratos antigos no chao. Assim que tiver algum tempo.

- Reunido em dez minutos — diz ele olhando o relégio. — Quero o esboco de
documentacao financeira pronto.

- Sem duvida — respondo tentando ficar calma. Mas a simples presenca dele
me deixa nervosa.

Ketterman € irritante, na melhor das hip6teses. Emana um poder
apavorante, cerebral, como outros homens emanam logao apos-barba. Mas
hoje é um milhdo de vezes pior, porque Ketterman esta no grupo de decisao.
Amanha ele e os outros treze socios fardo uma grande reunido para decidir
quem sera o novo socio.

Amanha descobrirei se consegui ou se minha vida foi um enorme fracasso
inutil. Sem pressdo, nem nada.

- O esboco de documentacdo estd aqui mesmo... — Enfio a mao numa pilha
de pasta de papel e pego o que parece uma caixa, com um floreio eficiente.

E uma velha caixa de rosquinhas Krispy Kreme.
Jogo-a rapidamente no lixo.

- Definitivamente esta aqui, em algum lugar... — Remexo freneticamente e
localizo a pasta correta.

Gracas a Deus. — Aqui!

- Nao sei como vocé consegue trabalhar nessa bagunca, Samantha. — A voz
de Ketterman é aguda e sarcastica, e seus olhos totalmente desprovidos de
humor.



- Pelo menos tudo esta a mao! — Tento dar um risinho, mas Ketterman
parece feito de pedra. Sem graca, puxo a cadeira e uma pilha de cartas que
eu tinha esquecido cai como uma chuva no chao.

- Sabe, a regra antiga era que as mesas deviam ser completamente limpas
todas as seis horas. — A voz de Ketterman e de aco. — Talvez devamos
introduzi-la.

- Talvez! — Tento sorrir, mas Ketterman estd me deixando cada vez mais
nervosa.

- Samantha! — Uma voz agradavel nos interrompe e olho em volta, aliviada
ao ver Arnold Saville se aproximando pelo corredor.

Arnold é meu preferido entre os sdcios principais. Tem cabelos grisalhos
como se feitos de 1d que parecem um pouco extravagantes para um
advogado, e um gosto espalhafatoso em gravatas. Hoje esta usando uma
com estampa escocesa em vermelho vivo, com lenco combinando no bolso
do casaco.

Cumprimenta-me com sorriso largo e sorrio de volta, sentindo-me relaxar.

Tenho certeza de que Arnold é que esta fazendo a campanha para que eu
seja socia. Assim como estou igualmente certa de que Ketterman estara se
opondo a isso. Arnold é o independente da firma; o que rompe com as
regras; que ndo se importa com coisas irrelevantes como mesas baguncadas.

- Carta de avaliacdo sobre vocé, Samantha. — Arnold sorri e estende uma
folha. — Nada menos que presidente da Gleiman Brothers.

Pego o papel, surpresa, e olho o bilhete escrito a mao.
“... grande estima... seus servigos sdo sempre profissionais...”

- Pelo que percebi, vocé economizou alguns milhdes de libras que ele nao
estava esperando. — Arnold pisca. — Ele esta adorando.

- Ah, sim — fico ligeiramente ruborizada. — Bem, nao foi nada. Sé notei uma
anomalia no modo como eles estavam estruturando as financgas.



- Vocé obviamente causou uma grande impressao no sujeito. — Arnold
levanta as sobrancelhas fartas. —Ele quer que de agora em diante vocé
trabalhe em todos os contratos da empresa dele. Excelente, Samantha!
Muito bem.

- E... obrigada. — Olho para Ketterman, s6 para ver se, por alguma chance
remota ele pode parecer impressionado. Mas continua impaciente e com a
testa franzida.

- Também quero que vocé cuide disto. — Ketterman joga uma pasta na
minha mesa. — Preciso de uma revisao completa em 48 horas.

Ah, inferno. Meu coracdo se aperta enquanto olho a pasta pesada. Vai
demorar horas para fazer isso.

Ketterman sempre me da tarefas extras e sem graca que ele ndo se da ao
trabalho de fazer. Na verdade todos os socios fazem isso. Até Arnold.
Metade do tempo nem dizem nada, s6 jogam a pasta na minha mesa com
algum memorando ilegivel e esperam que eu resolva tudo.

- Algum problema? — Seus olhos estdo se estreitando.

- Claro que ndo — digo numa voz lépida, eficiente, de socia potencial. — Vejo
VOCE na reuniao.

Enquanto ele sai batendo os pés olho o reldgio. Dez e vinte e dois. Tenho
exatamente oito minutos para garantir que o esboco de documentacdo para
o acordo da Fallons esteja em ordem. Abro a pasta e examino as paginas
rapidamente, verificando se ja erros, procurando furos. Aprendi a ler muito
mais rapido desde que entrei para a Carter Spink.

Na verdade, faco tudo mais rapido. Ando mais rapido, falo mais rapido,
como mais rapido... faco sexo mais rapido...

Nao que eu tenha muito disso ultimamente. Mas ha uns dois anos namorei
um socio da Berry Forbes.



Chamava-se Jacob, trabalhava com gigantescos acordos internacionais e
tinha ainda menos tempo do que eu. No fim haviamos acomodado nossa
rotina a uns seis minutos, o que seria bem adequado se estivéssemos
cobrando um do outro. (Mas obviamente ndo estavamos.) Ele me fazia
gozar — e eu o fazia gozar. Depois verificavamos nossos e-mails.

O que praticamente significa orgasmos simultaneos. Portanto ninguém pode
dizer que ndo é sexo bom.

Eu lia a Cosmopolitan, sei dessas coisas.

De qualquer modo, Jacob recebeu uma oferta fantastica e se mudou para
Boston, e foi o fim. Nao me importei muito.

Para ser totalmente honesta, ndao gostava realmente dele.

- Samantha? — Uma voz interrompe meus pensamentos. E minha secretaria,
Maggie. Ela s6 comecou ha algumas semanas e ainda nao a conheco muito
bem. — Chegou um recado enquanto vocé estava fora. De Joanne?

- Joanne da Clifford Chance? — Levanto a cabeca, com a atencdo fisgada. —
Certo. Diga que recebi o e-mail sobre a clausula quatro e que vou ligar
depois do almoco...

- Ndo é essa Joanne — interrompe Maggie. — Joanne, sua nova faxineira.
Quer saber onde vocé guarda os sacos do aspirador de po.

Olho-a inexpressiva.
- Guardo o quée?

- Os sacos do aspirador de p6 — repete Maggie com paciéncia. — Ela nao
esta encontrando.

- Por que o aspirador de p6 tem de ficar num saco? — pergunto perplexa. —
Ela vai leva-lo a algum lugar?

Maggie me olha como se ndo soubesse se eu estou brincando.



- Os sacos que ficam dentro do aspirador — diz cautelosamente. - Para
recolher o po. Voceé tem algum?

- Ah! — digo rapidamente. — Ah, esses sacos. E...

Franzo a testa, pensando, como se a solucdo estivesse na ponta da lingua. A
verdade é que nem consigo visualizar meu aspirador de po. Alguma vez ja o
vi? Sei que foi entregue quando comprei, porque o porteiro assinou o
recibo.

- Talvez seja um Dyson — sugere Maggie. — Eles ndo usam sacos. E de
cilindro ou preso no cabo? — Ela me olha cheia de expectativa.

Nao faco idéia do que Maggie esta falando. Ndo que eu va admitir isso.

- Dou um jeito. — digo em tom profissional e comeco a juntar os papéis. —
Obrigada Maggie.

- Ela fez outra pergunta. — Maggie consulta seu papel. — Como vocé liga seu
forno?

Por um momento continuo pegando os papéis, como se ndo tivesse escutado
direito. Obviamente sei ligar meu préprio forno.

- Bem. Voceé gira o... é... 0 botdao — digo finalmente, tentando parecer casual.

- Ela disse que tem uma trava de tempo esquisita. — Maggie franze a testa,
pensativa. — E a gas ou elétrico?

Certo. Acho que devo acabar com esta conversa agora mesmo.

- Maggie, realmente preciso dar um telefonema — digo em tom de
desculpas, apontando para o telefone.

- Entdo o que devo dizer a faxineira? — insiste Maggie. — Ela esta esperando
que eu ligue de volta.

- Diga para... deixar para outro dia. Eu dou um jeito.



Enquanto Maggie sai da sala, pego uma caneta e um bloco de anotacoes.

1. Como ligar forno?

2. Sacos de aspirador — comprar.

Pouso a caneta e massageio a testa. Realmente nao tenho tempo para isso.
Quero dizer, sacos de aspirador. Nem sei como esse negocio €, pelo amor de
Deus, quanto mais onde comprar...

Um pensamento subito me acerta. Vou encomendar um aspirador novo.
Certamente ja vira com um saco instalado.

- Samantha.

- O qué? O que é? — Levo um susto e abro os olhos. Guy Ashby esta parado
junto a porta.

Guy é meu melhor amigo na firma. Tem 1,90m, pele morena e olhos
escuros, e normalmente é o proprio advogado bem arrumado, polido. Mas
hoje seu cabelo escuro esta degrenhado e ha sombras sob os olhos.

- Relaxa. — Ele da um sorriso. — Sou s6 eu. Vem a reuniao?

Guy tem o sorriso mais devastador que eu ja vi. Nao sou so6 eu, todo mundo
notou no minuto em que ele chegou a firma.

- Ah. E... sim, vou. — Pego os papéis e depois acrescento descuidadamente:
— Voce esta bem, Guy?

Parece meio cansado.

Ele rompeu com a namorada. Os dois tém brigas feias que duram a noite
toda e ela foi embora de vez...



Ndo, emigrou para a Nova Zelandia.

- Virei a noite — responde ele encolhendo-se. — O diabo do Ketterman. Ele é
desumano. — Guy da um bocejo enorme, mostrando os dentes perfeitos e
brancos que consertou quando estava na faculdade de direito de Harvard.

Diz que ndo foi escolha sua. Parece que ndo deixam ninguém se formar
enquanto nao tiver o OK do ortodontista.

- Saco. — Rio com simpatia e depois empurro a cadeira para tras. — Vamos

1.

Conheco o Guy ha um ano, desde que entrou como sOcio para o
departamento corporativo. E inteligente e divertido; e trabalha como eu, e
de algum modo nos simplesmente... clic.

E sim. E possivel que algum tipo de romance tivesse acontecido entre nds
se as coisas fossem diferentes.

Mas houve um equivoco idiota e...

Pois é. Nao aconteceu. Os detalhes ndo sdo importantes. Ndao é uma coisa
em que eu fico pensando.

Somos amigos; e para mim esta otimo.

Certo, aconteceu exatamente o seguinte:

Parece que o Guy me notou praticamente no primeiro dia na firma, como eu
o notei. E ficou interessado.

Perguntou se eu era solteira. E eu era.

Essa era a parte crucial: eu era solteira. Tinha acabado de romper com o
Jacob. Teria sido perfeito.

Tento ndo pensar muito em como teria sido perfeito.



Mas Nigel MacDermot, que é um idiota, idiota, que ndo pensa, um imbecil
sem tamanho, disse ao Guy que eu namorava um socio importante da Berry
Forbes.

Mesmo eu estando sozinha.

Se vocé me perguntar, o sistema tem uma falha enorme. Deveria ser mais
claro. As pessoas deveriam ter placas de compromisso, como as placas dos
toaletes. Comprometida. Nao comprometida. Ndo deveria haver
ambigiiidade com essas coisas.

De qualquer modo eu ndo tinha uma placa. Ou, se tivesse, era a placa
errada. Houve algumas semanas ligeiramente embaragosas em que eu sorria
um bocado para o Guy — e ele ficava sem jeito e comecou a me evitar,
porque ndo queria a) acabar com um relacionamento ou b) montar um
triangulo comigo e Jacob.

Eu ndo entendia o que estava acontecendo, por isso recuei. Depois ouvi
boatos de que ele estava comecando a sair com uma garota chamada
Charlotte, que tinha conhecido numa festa de fim de semana.

Um ou dois meses depois nés trabalhamos juntos num contrato e ficamos
amigos — e esta € praticamente toda a historia.

Quero dizer, tudo bem. Verdade. E como as coisas sao. Algumas acontecem
— e algumas ndo. Esta obviamente ndo era para ser.

S6 que bem no fundo, bem la dentro... ainda acredito que era.

- E entdo — diz Guy, enquanto seguimos pelo corredor até a sala de reunioes.
— Sécia. — Ele ergue uma sobrancelha.

- Ndo diga isso! — sibilo horrorizada. Ele vai estragar tudo.
- Qual é! Voce sabe que chegou la.

- Nao sei de nada.



- Samantha, vocé é a advogada mais brilhante do seu ano. E a que trabalha
mais duro. Qual é o seu QI, afinal, 6007?

- Cala a boca. — Olho o carpete azul-claro e Guy solta uma gargalhada.
- Quanto é 124 vezes 757?
- Nove mil e trezentos — digo de ma vontade.

Esta é a unica coisa que me irrita no Guy. Desde que tinha uns dez anos sou
capaz de fazer contas grandes de cabeca. Deus sabe por qué, simplesmente
consigo. E todo mundo fica dizendo: “ah, maneiro”, e depois esquece.

Mas Guy continua falando, jogando contas para cima de mim como se eu
fosse uma artista de circo. Sei que ele acha engracado, mas na verdade fica
meio irritante.

Uma vez eu respondi o numero errado, de propoésito. Mas entdo fiquei
sabendo que ele precisava mesmo da resposta, e colocou num contrato, e
em resultado o negocio quase se ferrou. De modo que ndo fiz isso de novo.

- Voceé ndo treinou no espelho para a foto do site da firma? — Guy adota uma
pose com o0 dedo encostado pensativamente no queixo. — Srta. Samantha
Sweet, Socia.

- Nem pensei nisso — digo revirando os olhos com desdém.

Ve

E uma mentirinha. Ja& planejei como fazer o cabelo para a foto. E qual
tailleur preto usar. E desta vez vou sorrir. Nas fotos da minha pagina no site
da Carter Spink estou séria demais.

- Ouvi falar que sua apresentacdao pirou os caras de vez — diz Guy, mais
sério.

Meu desdém desaparece num segundo.

- Verdade? — Tento ndo parecer ansiosa demais. — Vocé ouviu?



- E vocé corrigiu William Griffiths num artigo de lei diante de todo mundo?
— Guy cruza os bracos e me olha cheio de humor. — Alguma vez vocé
comete erros, Samantha Sweet?

- Ah, eu cometo um monte de erros — respondo em tom leve. — Acredite.

Tipo ndo agarrar vocé e dizer que eu estava solteira, no dia em que nos
conhecemos.

- Um erro ndo é um erro — Guy faz uma pausa -, a ndo ser que nao possa ser
consertado. — Enquanto diz as palavras, seus olhos parecem se cravar mais
profundamente nos meus.

Ou entdo s6 estdao embriagados depois de uma noite sem dormir. Nunca fui
boa em ler os sinais.

Deveria ter tirado diploma nisso, em vez de em direito. Seria muito mais
util. Bacharel (com Honras) em Saber Quando os Homens Estao a Fim da
Gente e Quando So Estao Sendo Amigaveis.

- Prontos? — A voz de chicote de Ketterman atras de n6s nos faz dar um
pulo e eu me viro, vendo toda uma falange de homens com ternos sobrios
acompanhados por duas mulheres com roupas ainda mais sobrias.

- Sem duvida — Guy assente para Ketterman, depois se vira e pisca para
mim.

Ou talvez eu devesse fazer um curso de telepatia.



TRES

Nove horas depois ainda estamos na reuniao.

A gigantesca mesa de mogno esta cheia de copias de esbocos de contratos,
relatérios financeiros, blocos de notas cobertos de rabiscos, post-its e copos
de isopor sujos de café. Caixas de lanche de viagem espalhadas no chao.
Uma secretaria distribuindo novas copias do esboco do contrato. Dois
advogados da oposicdo levantaram-se da mesa e estdo murmurando Sérios
na sala de descanso. Cada sala de reunido tem uma dessas: uma pequena
area lateral onde vocé pode ir para ter conversas particulares ou quando esta
a fim de pirar de vez.

A intensidade vespertina passou. E como um refluxo na maré. Rostos estdo
vermelhos ao redor da mesa, os humores continuam exacerbados, mas
ninguém esta gritando mais. Os clientes foram embora. Chegaram a um
acordo por volta das quatro horas, apertaram as maos e partiram em suas
limusines brilhante.

Agora fica por nossa conta, os advogados, deduzir o que eles disseram e o
que realmente queriam dizer (

e se vocé acha que é a mesma coisa, € melhor abandonar o direito agora
mesmo) e colocar tudo num esboco de contrato a tempo para a reunido de
amanha.

Quando provavelmente comecarao a gritar mais um pouco.

Coco o rosto seco e tomo um gole de capuccino, antes de perceber que
peguei o copo errado - o copo gelado, de horas atras. Argh. Argh. E nao
posso exatamente cuspir aquilo na mesa.

Engulo com uma careta o gole repulsivo. As luzes fluorescentes estao
piscando nos olhos e me sinto esgotada. Meu papel em todos aqueles



megaacordos é do lado financeiro - de modo que fui eu que negociei o
acordo de empréstimo entre nosso cliente e o banco PGNI. Fui eu que
resgatei a situacdo quando um buraco negro de divida apareceu numa
companhia subsidiaria. E fui eu que passei umas trés horas desta tarde
discutindo o uso de uma unica expressao idiota na clausula 29(d).

A expressdo era "maior empenho". A oposicao queria usar "esforco
razoavel". NOs vencemos, mas ndo consigo sentir o triunfo de sempre. S6
sei que sdo sete e dezenove e dentro de onze minutos eu deveria estar do
outro lado da cidade, sentando-me para jantar com minha mde e meu irmao
Daniel.

Terei de cancelar. Meu préprio jantar de aniversario.

No instante em que penso nisso consigo ouvir a voz ultrajada de minha
mais antiga colega de escola, Freya, ressoando no ouvido.

Eles ndo podem fazer vocé ficar no trabalho no dia de seu aniversario!

Cancelei com ela também, na semana passada, quando iriamos a um show
de humor. O contrato deveria ser assinado no dia seguinte e eu ndo tinha
opcao.

O que ela ndo entende é que o prazo vem na frente, e ponto final. Os
COMpromissos anteriores nao contam, 0s aniversarios nao contam. Feriados
sdo cancelados toda semana. Do outro lado da mesa, a minha frente, esta
Clive Sutherland, do departamento corporativo. A mulher de Clive teve
gemeos hoje cedo e ele estava de volta a mesa ao meio-dia.

- Certo, pessoal. - A voz de Ketterman exige atencao imediata.

Ketterman € o unico que ndo tem rosto vermelho, ndao parece cansado nem
mesmo incomodado. Parece mecanico como sempre; tao arrumado como de
manhd. Quando fica com raiva, nem um fio de cabelo sai do lugar.
Simplesmente exsuda uma furia silenciosa, de aco.

- Precisamos adiar.



O quée? Minha cabeca se levanta bruscamente.

Outras cabecas se levantam também; posso detectar esperanca ao redor da
mesa. Somos como colegiais sentindo inquietacdo durante a prova de
matematica, ndo ousando nos mover para o caso de nao receber castigo
duplo.

- Até termos a documentacdo da Fallons, ndo podemos continuar. Vejo
voceés todos amanha, aqui, as nove horas. - Ele sai e, quando a porta se
fecha, eu respiro. Percebo que estava perdendo o folego.

Clive Sutherland ja partiu para a porta. As pessoas ja estdo com os celulares
por toda a sala, falando de jantar, filmes, descancelando compromissos. Ha
um animo jubiloso. Tenho subita ansia de gritar: "Tupiiii!"

Mas isso ndo seria digno de uma socia.
Pego meus papéis, enfio na pasta e empurro a cadeira para tras.

- Samantha. Esqueci. - Guy esta atravessando a sala. - Tenho uma coisa para
VOCE.

E me entrega um embrulho branco, simples. Sinto um ridiculo jorro de
alegria. Um presente de aniversario Ele é o unico em toda a firma que se
lembrou do meu aniversario. Nao consigo deixar de luzir por dentro
enquanto abro o envelope de papelao.

- Guy, vocé nao deveria!
- Ndo foi nada - diz ele, claramente satisfeito consigo mesmo.
- Mesmo assim! - rio. - Eu pensei que vocé tinha ...

Paro abruptamente quando descubro um DVD corporativo numa
embalagem laminada. E um resumo da apresentacdo da European Partners
que fizemos no outro dia. Eu tinha mencionado que queria uma coépia.

Viro-o nas maos, certificando-me de que o sorriso esteja completamente
intacto no rosto antes de levantar a cabeca. Claro que ele ndao se lembrou do



meu aniversario. Por que lembraria? Provavelmente nem sabia.
- Isso € ... 6timo - digo finalmente. - Obrigada!

- Sem problemas. - Ele esta pegando sua pasta. - Tenha uma boa noite.
Planejou alguma coisa?

Nao posso dizer que é meu aniversario. Ele vai achar...vai perceber...

- S6... um negocio de familia. - Sorrio. - Vejo vocé amanha.

Pois é. O principal é que sai. Vou ao jantar, afinal de contas. E nem devo me
atrasar demais!

Enquanto meu taxi se arrasta pelo trafego em Cheapside, remexo na bolsa
rapidamente em busca da nova sacola de maquiagem. Um dia desses dei um
pulinho na Selfridges, na hora do almoco, quando percebi que ainda estava
usando o velho delineador e o rimel cinza que comprei para a formatura ha
seis anos. Nao tinha tempo para uma demonstracdo, mas perguntei se a
garota do balcao poderia me vender rapidamente tudo que achasse que eu
precisava.

Realmente nao escutei enquanto ela explicava cada item, porque estava no
telefone com Elldridge falando sobre o contrato da Ucrania. Mas a Unica
coisa que lembro é que é a insisténcia para eu usar algo chamado "P6
Bronze". Ela disse que isso me daria um brilho e me faria deixar de parecer
tdo pavorosamente...

Entdo ela parou.
- Palida - disse por fim. - Vocé esta meio...palida.

Pego o compacto e o enorme pincel de blush e comeco a passar o pé nas
bochechas e na testa. Entdo, quando olho o reflexo no espelho, contenho um
riso. Meu rosto me olha de volta, dourado e brilhante como um alienigena.
Estou ridicula.



Quero dizer, quem estou enganando? Uma advogada do centro de Londres
que ndo tira férias ha dois anos nao é bronzeada. Nem mesmo brilha. Desse
jeito eu poderia muito bem andar com contas nos cabelos e fingir que
acabei de chegar de Barbados.

Olho-me por mais alguns segundos, depois pego um lenco de limpeza e tiro
o bronze até que meu rosto esteja branco de novo, com tons de cinza. De
volta ao normal. A garota da maquiagem ficou falando das sombras escuras
debaixo dos meus olhos, também.

O negocio é que se eu ndo tivesse sombras debaixo dos olhos
provavelmente seria demitida.

Estou usando tailleur preto, como sempre. Minha mde me deu cinco
tailleurs pretos quando fiz 21 anos; e nunca abandonei o habito. O tnico
item de cor é a bolsa. Vermelha. Mamae me deu, também, ha dois anos.

Pelo menos me deu uma preta. Mas por algum motivo - talvez o sol
estivesse brilhando ou eu tivesse acabado de fechar algum contrato
fantastico, ndo lembro - tive um ataque e troquei por uma vermelha. Nao sei
se algum dia ela me perdoou.

Solto o cabelo do elastico, penteio rapidamente e depois torco de novo,
pondo no lugar. O cabelo nunca foi exatamente meu orgulho e meu jubilo.
E cor de rato, comprimento médio, com onda média. Pelo menos era na
ultima vez em que olhei. Na maioria do tempo vive retorcido num no.

- Vai ter uma noite boa? - pergunta o chofer do taxi, que esteve me olhando
pelo retrovisor.

- E meu aniversario, na verdade.
- Feliz aniversario! - Ele pisca. - Entdo vai festejar. Curtir a noite.
- E... mais ou menos.

Minha familia e festas loucas ndo combinam exatamente. Mas mesmo
assim vai ser O0timo a gente se ver e colocar os assuntos em dia. Isso ndao



acontece muito.

Nao que ndo queiramos nos ver. SO que todos temos carreiras ocupadas.
Minha mée é advogada nos tribunais superiores. £ bem conhecida, na
verdade. Abriu escritorio proprio ha dez anos e no ano passado ganhou
prémio da Mulheres do Direito. E ha o meu irmao Daniel, que tem 36 anos,
é diretor de investimentos no Whittons. Ano passado foi citado como um
dos principais negociadores do centro financeiro de Londres.

E também ha o meu outro irmdo, Peter mas, como falei, ele meio que teve
um colapso. Agora mora na Franca e ensina inglés numa escola e nem tem
secretaria eletrénica. E meu pai, claro, que mora na Africa do Sul com a
terceira mulher. Ndo o vejo muito desde que tinha 3 anos. Mas tudo bem.
Minha mae tem energia suficiente pelos dois pais.

Olho o relogio enquanto aceleramos pela Strand. Sete e quarenta e dois.
Estou comecando a ficar bem empolgada. Quanto tempo faz que nao vejo
mamade? Deve ter sido... no Natal. Ha seis meses.

Paramos diante do restaurante e pago ao motorista, acrescentando uma bela
gorjeta.

- Tenha uma o6tima noite, querida! - diz ele. - E feliz aniversario!
- Obrigada!

Enquanto entro correndo no restaurante, olho ao redor procurando mamae e
Daniel, mas nao os vejo.

- Oi! - digo ao maitre. - Vou me encontrar com a Sra. Tennyson.

E mamée. Ela desaprova as mulheres pegarem o sobrenome do marido.
Também desaprova mulheres que ficam em casa, cozinhando, fazendo
limpeza ou aprendendo a datilografar, e acha que todas as mulheres devem
ganhar mais do que os maridos porque sdo naturalmente mais inteligentes.

O maitre me leva a uma mesa vazia no canto e eu me sento na banqueta de
camurga.



- Oi! - sorrio para o garcom que se aproxima. - Gostaria de um Buck' s Fizz,
uma vodca com suco de limdo e um martini, por favor. Mas ndo traga tudo
antes da chegada dos outros convidados.

Mamae sempre toma vodca com lima. E ndo faco idéia do que Daniel toma
ultimamente, mas nao recusara um martini.

O garcom confirma com a cabeca e desaparece. Sacudo meu guardanapo,
olhando as pessoas que jantam ao redor. O Maxim's é um restaurante bem
legal, todo com pisos de madeira africana, mesas de aco e iluminacao
climatica. E muito popular entre os advogados, e na verdade mamde tem
conta aqui. Dois socios da Linklates estao numa mesa distante, e no bar
posso ver um dos mais famosos advogados especializados em caltinias de
Londres. O ruido de conversas, rolhas espocando e garfos batendo nos
pratos enormes € como o rugido gigantesco do mar, com ocasionais
maremotos de risos fazendo cabecas girarem.

Enquanto examino o menu sinto-me subitamente voraz. Nao como uma
refeicao decente ha uma semana, e tudo parece tao delicioso! Fois gras com
cobertura vidrada. Cordeiro com hamus apimentado. E na folha de pratos
especiais ha suflé de chocolate com horteld e dois sorvetes feitos em casa.
S6 espero que mamade possa ficar tempo suficiente para a sobremesa. Ela
tem o habito de chegar para jantar e depois sair zunindo na metade do prato
principal. Ouvi-a dizer muitas vezes que metade de um jantar basta para
qualquer pessoa. O problema é que mamade realmente nao se interessa por
comida. Nem por ninguém que seja menos inteligente do que ela. O que
descarta praticamente todo mundo.

Mas Daniel vai ficar. Assim que meu irmdo abre uma garrafa de vinho,
sente-se obrigado a ir até o fim.

- Srta. Sweet? - Levanto os olhos e vejo o maitre se aproximando,
segurando o celular. — Tenho um recado. Sua mae ficou presa no escritorio.

- Ah. - Tento esconder o desapontamento. Mas ndao posso reclamar. Fiz a
mesma coisa com ela muitas vezes. - Entdo...a que horas ela vai chegar?



- Estou com ela aqui ao telefone. A secretaria vai completar a ligacao ...
AlG? - diz ele ao telefone. -

Estou com a filha da Sra. Tennyson.

- Samantha? - diz uma voz nitida e precisa em meu ouvido. - Querida,
infelizmente ndo posso ir esta noite.

- Ndo pode vir? - Meu sorriso falha. - Nem... para uma bebida?
Seu escritorio fica a cinco minutos de distancia, no Lincoln' s Inn Fields.

- Coisa demais a fazer. Tenho um caso muito importante e vou ao tribunal
amanhd... Nao, pegue a outra pasta - acrescenta para alguém no escritorio. -
Essas coisas acontecem - retoma ela. - Mas tenha uma boa noite com
Daniel. Ah, e feliz aniversario. Transferi trezentas libras para sua conta no
banco.

- Ah, certo - digo depois de uma pausa. - Obrigada.

- Ja ouviu alguma coisa sobre a sociedade?

- Ainda ndo. - Posso ouvi-la batendo com a caneta no telefone.
- Quantas horas vocé marcou neste mes?

- Ah ... provavelmente umas duzentas ...

- Isso basta? Samantha, vocé ndo quer ser deixada para tras. Havera
advogados mais jovens chegando.

Alguém na sua posi¢ao pode facilmente ficar de molho para sempre.
- Duzentas € muita coisa - tento explicar. - Comparada aos outros ...

- Voceé tem de ser melhor que os outros! - Sua voz interrompe a minha como
se ela estivesse num tribunal. - Nao pode deixar que seu desempenho fique
abaixo de excelente. Este é um tempo crucial... Nao aquela pasta! -
acrescenta impaciente a quem quer que seja. - Espera na linha, Samantha...



- Samantha?

Levanto a cabeca, confusa, e vejo uma garota vestida num conjunto azul-
polvora se aproximando da mesa. Esta segurando um cesto de presente
adornado com uma fita e tem um sorriso largo.

- Sou Lorraine, assistente de Daniel - diz num tom cantarolando que
subitamente reconheco. -

Infelizmente ele ndo pode vir esta noite. Mas tenho uma coisinha para voce.
E ele esta aqui ao telefone, para dizer ola.

Lorraine estende um celular iluminado. Em confusdo total, pego-o encosto
no outro ouvido.

- Oi, Samantha - diz o sotaque profissional de Daniel. - Olha, querida,
estamos com um mega-negocio.

Na&o posso ir.
Sinto um mergulho de consternacao total. Nenhum dos dois vem?

- Sinto muito mesmo, querida - esta dizendo Daniel. - E a vida. Mas divirta-
se com a mamae, certo?

Engulo em seco varias vezes. Ndao posso admitir que ela me deu bolo
também. Nao posso admitir que estou sentada aqui sozinha.

- Certo! - De algum modo consigo arranjar um tom lépido. - Vamos nos
divertir!

- Transferi um dinheiro para a sua conta. Compre alguma coisa legal. E
mandei uns chocolates com Lorraine - acrescenta orgulhoso. - Eu mesmo
escolhi.

Olho o cesto de presente que Lorraine esta estendendo. Ndo sao chocolates.
E sabonete.

- E uma graca, Daniel, verdade - consigo dizer. - Muito obrigada.



- Parabéns pra vocé...

Ha um coro subito atras de mim. Giro e vejo um garcom trazendo um copo
de coquetel. Uma bebida borbulha dentro e "Feliz aniversario, Samantha"
esta escrito com caramelo na bandeja de aco. Trés garcons vém atras, todos
cantando em harmonia.

Depois de um momento Lorraine se junta a eles, sem graca.
- Nessa data querida ...

O garcom pousa a bandeja na minha frente, mas tenho as maos ocupadas
com os telefones.

- Vou pegar isso para vocé - diz Lorraine, aliviando-me do telefone de
Daniel. Ela o leva ao ouvido depois ri para mim. - Ele esta cantando! - diz
apontando de modo encorajador para o aparelho.

- Samantha? - diz mamae ao meu ouvido. - Ainda esta ai?
- S0 estou ... eles estdao cantando Parabéns pra voceé...

Ponho o telefone na mesa. Depois de pensar um momento, Lorraine coloca
o seu cuidadosamente, do lado oposto.

Esta é a festa de aniversario da minha familia.
Dois celulares.

Vejo pessoas olhando para a cantoria, com 0s sorrisos caindo um pouco
quando véem que estou sozinha.

Da para notar a pena no rosto dos garcons. Estou tentando manter o queixo
erLord, mas minhas bochechas queimam de vergonha.

De repente o garcom a quem eu tinha feito o pedido aparece a mesa. Traz
trés coquetéis numa bandeja e olha a mesa vazia, numa ligeira confusao.

- Para quem é o martini?



- Deveria ser para o meu irmao...
- E o Nokia - disse Lorraine solicita, apontando o celular.

Ha uma pausa. Entdo, com rosto inexpressivo e profissional, o garcom poe
a bebida diante do celular, junto com um guardanapo.

Quero rir - s0 que ha uma ardéencia atras dos meus olhos e nao sei se
consigo. Ele pde os outros coquetéis na mesa, assente para mim e vai
embora. Ha uma pausa incomoda.

- Entdo... - Lorraine pega o celular de Daniel e o guarda na sua bolsa. -
Feliz aniversario. E tenha uma 6tima noite!

E sai do restaurante com os saltos altos tiquetaqueando. Pego o outro
telefone para me despedir, mas mamade ja desligou. Os garcons cantores
desapareceram. Somos apenas eu e o cesto de sabonetes.

- Quer fazer o pedido? - O maitre reapareceu perto da minha cadeira. -
Posso recomendar o risoto - diz com gentileza. - Uma boa salada, talvez? E
um copo de vinho?

- Na verdade - obrigo-me a sorrir. - S6 a conta, por favor.

Nao importa.

A verdade é que nunca teriamos um jantar. Foi uma fantasia. Nem
deveriamos ter tentado. Todos somos ocupados, temos carreiras, minha
familia é assim.

Quando saio do restaurante um taxi para na minha frente e eu estendo a
mado. A porta de tras se abre e uma velha sandalia havaiana com contas
emerge, seguida por um par de jeans recortados, um kaftan bordado, cabelo
louro desgrenhado e familiar.

- Fique ai - diz ela ao motorista do taxi. - S6 posso ficar cinco minutos.



- Freya? - reajo incrédula. Ela gira e seus olhos se arregalam.
- Samantha! O que esta fazendo na calcada?
- O que vocé esta fazendo aqui? Achei que ia para a India.

- Estou indo! Vou encontrar Lord no aeroporto dentro de... - ela olha o
relogio. - Dez minutos.

Freya faz uma cara de culpa e ndo consigo deixa de rir. Conheco-a desde
que tinhamos 7 anos e entramos no colégio interno. Na primeira noite ela
contou que sua familia era de artistas de circo e que sabia montar num
elefante e andar na corda bamba. Durante um semestre inteiro acreditei e
ouvi historias sobre sua vida exotica no circo. Até que os pais dela
chegaram para pega-la e por acaso eram dois contadores da Staines. Mesmo
entdo ela ndo se abalou, e disse que eles tinham sido artistas de circo.

Freya tem olhos azuis luminosos e pele sardenta, permanentemente
bronzeada de suas viagens. Neste momento 0 nariz esta descascando um
pouquinho e ela tem um brinco novo, bem no topo da orelha. Tem dentes
mais brancos e mais tortos que ja vi; e quando ri, um canto do labio
superior sobe.

- Vim invadir seu jantar de aniversario. - Os olhos de Freya giram até o
restaurante, cheios de suspeitas. -

Mas achei que estava atrasada. O que houve?
- Bem... - hesito. - O negocio é que... mamae e Daniel...

- Foram embora cedo? - Enquanto me olha, a expressao de Freya passa a ser
de horror. - Eles ndo apareceram? Meu Deus, que sacanas! Nao podiam
nem uma vez colocar vocé na frente, uma vez da porra dos... - Ela para,
respirando fundo. - Desculpe. Sei. E sua familia. Pois é.

Freya e mamae ndo se dao exatamente bem.

- Ndo faz mal - digo dando de ombros, pesarosa. - Verdade. De qualquer
modo tenho uma pilha de trabalho para fazer.



- Trabalho? - Ela me encara. - Agora? Esta falando sério? A coisa ndo para
nunca?

- Estamos cheios de servicos no momento - digo na defensiva. - E s6 um
pico de atividade.

- Sempre ha um pico! Sempre ha uma crise! Todo ano vocé deixa de fazer
qualquer coisa divertida ...

- Nao é verdade.

- Todo ano voceé diz que isso vai melhorar. Mas nao melhora! - Os olhos
dela estdao ardendo de preocupacado. - Samantha, o que aconteceu com sua
vida?

Encaro-a de volta por alguns instantes, com os carros rugindo atras de mim
na rua. Nao sei como responder. Para ser honesta, ndo lembro como era
minha vida.

- Quero ser sdcia na Carter Spink — digo finalmente. — E isso que eu quero.
A gente precisa fazer sacrificios.

- E 0 que acontece quando vocé for socia? — continua ela. — A coisa fica
mais facil?

Dou de ombros evasivamente. A verdade é que nao pensei para além de ser
socia. E como um sonho.

Como uma bola brilhante no céu.

- Vocé tem 29 anos, pelo amor de Deus! — Freya gesticula com a mao cheia
de anéis de prata. — Vocé deveria ser capaz de fazer alguma coisa
espontanea de vez em quando. Deveria estar vendo o mundo! — Ela agarra
meu braco. — Samantha, venha para a India! Agora!

- O qué? — Dou um riso espantado. — Nao posso ir a India.

- Tire um meés de folga. Por qué nao? Eles ndo vao demitir vocé. Venha ao
aeroporto. Vamos conseguir uma passagem.



- Freya, voceé esta maluca. Sério. - Aperto seu braco - Amo vocé, mas voceé
esta maluca.

Lentamente o aperto de Freya em meu braco se afrouxa.
- Eu digo o mesmo. Vocé esta maluca, mas amo voce.

Seu celular toca mas ela o ignora. Em vez disso esta remexendo na bolsa
bordada. Finalmente pega um minusculo frasco de perfume feito de prata,
intricadamente trabalhado, mal embrulhado num pedaco de seda purpura.

- Aqui - ela o estende para mim.
- Freya - viro-o nos dedos - é incrivel.

- Achei que voce iria gostar - Ela tira o celular do bolso. - Oi! - diz
impacientemente ao aparelho. - Olha, Lord, estou chegando, certo?

O nome inteiro do marido de Freya ¢ Lord Andrew Edgerly. O apelido de
Freya para ele comegou como uma piada e meio que pegou. Eles se
conheceram ha cinco anos num kibutz e se casaram em Las Vegas.

Tecnicamente isso faz dela Lady Edgerly - mas ninguém consegue aceitar a
idéia. E, menos que todos, a familia Edgerly.

- Obrigada por ter vindo. Obrigada por isto. - Abrago-a. - Tenha uma estada
fabulosa na India.

- Teremos. - Freya esta subindo de novo no taxi. - E se quiser ir, é s6 me
avisar. Invente uma emergéncia de familia... qualquer coisa. Dé meu
numero a eles. Eu cubro vocé. Qualquer que seja a sua histdria.

- V4 — digo rindo e lhe dou um empurrdozinho. — V4 para a India.
A porta bate e ela enfia a cabeca pela janela.

- Sam... boa sorte amanhd. — FEla segura minha mdo e me encara,
subitamente séria. — Se € realmente isso que vocé quer, espero que consiga.



- E 0 que quero mais do que qualquer coisa. - Enquanto olho minha mais
velha amiga, toda a indiferenca calculada desaparece. - Freya ... ndo posso
dizer o quanto quero isso.

- Voce vai conseguir. Eu sei. - Ela beija minha mado e acena se despedindo. -
E nao volte para o escritorio! Prometa! - grita indistintamente enquanto o
taxi parte rugindo para o trafego.

- Certo! Prometo! - grito de volta. Espero até ela ter desaparecido e estendo
a mao para um taxi.

- Carter Spink por favor - digo quando ele para.

Eu estava cruzando os dedos. Claro que vou voltar ao escritorio.

Chego em casa as onze horas, exausta e com o cérebro morto, tendo
examinado apenas metade da pasta de Ketterman. Ketterman desgracado,
estou pensando, enquanto abro a porta da frente do prédio da década de
1930 onde moro. Ketterman desgracado. Desgracado ... desgracado ...

- Boa noite, Samantha.

Quase pulo um quildmetro de altura. E Ketterman. Bem ali, parado na
frente dos elevadores, segurando uma pasta gorda. Por um instante fico
hipnotizada de horror. O que ele esta fazendo aqui?

Sera que fiquei maluca e estou tendo alucinagGes com os socios principais?

- Alguém me disse que vocé morava nesse prédio. - Os olhos dele brilham
através dos oculos. - Comprei o numero 32 como residéncia secundaria.
Seremos vizinhos nos dias de semana.

Nao. Por favor diga que isso nao esta acontecendo. Ele mora aqui?

- Ah... bem-vindo ao prédio! - digo fazendo o maior esforco possivel para
parecer sincera. A porta do elevador se abre e os dois entramos.



Numero 32. Isso significa que sdo dois andares acima de mim.

Sinto como se o diretor da escola tivesse vindo morar aqui. Como vou me
sentir relaxada de novo? Por que ele tinha que escolher este prédio?

Enquanto subimos em siléncio sinto-me cada vez mais desconfortavel. Sera
que devo bater papo? Algum papo leve, de vizinho?

- Consegui avancar um bocado nos documentos que vocé me deu - digo
finalmente.

- Bom - responde ele rapidamente e balanca a cabeca.

Isso que é bater papo. Eu deveria ir direto ao que importa.
Vou ser admitida como socia amanhda?

- Bem... boa-noite - digo sem jeito enquanto saio do elevador.
- Boa noite, Samantha.

A porta se fecha e eu emito um grito silencioso. Nao posso morar no
mesmo prédio de Ketterman, terei de me mudar.

Estou para colocar a chave na fechadura quando a porta do apartamento em
frente se entreabre.

- Samantha?

Meu coracdo afunda. Como se eu ndo tivesse tido o suficiente esta noite. £
a Sra. Farley, a vizinha. Tem cabelos prateados, trés cachorrinhos e um
interesse insaciavel pela minha vida. Mas é muito gentil e pega as
encomendas para mim, de modo que basicamente a deixo sondar e se
intrometer a vontade.

- Chegou outra entrega para voce, querida ela. - diz ela. - Desta vez é da
lavanderia a seco. Vou pegar.



- Obrigada - digo com sinceridade, abrindo a porta. Uma pequena pilha de
propaganda esta pousada no capacho e eu a empurro de lado, com a pilha
maiOr que vai crescendo na lateral do meu corredor. Estou planejando
recicla-la quando tiver um momento. Faz parte da minha lista.

- Voceé chegou tarde de novo. - A Sra. Farley esta ao meu lado, segurando
uma pilha de blusas cobertas de plastico. - Voces, garotas, sao tao ocupadas!
- Ela estala a lingua. - Esta semana ndo chegou em casa antes das onze
nenhum dia!

E isso que eu quis dizer com interesse insaciavel. Ela provavelmente tem
tudo isso anotado em algum lugar, num caderninho.

- Muito obrigada. - Faco mencdo de pegar as roupas, mas para meu horror a
Sra. Farley passa por mim e entra no apartamento, exclamando: - Eu levo
para voce.

- E...desculpe a... é...a bagunca - digo enquanto ela se espreme passando por
uma pilha de quadros encostados na parede. - Vivo pensando em pendurar
isso... E me livrar das caixas...

Guio-a rapidamente até a cozinha, para longe da pilha de menus de comida
para viagem sobre a mesa do corredor. Entdo desejo ndo ter feito isso . Na
bancada da cozinha ha uma pilha de velhas latas e embalagens, junto com
um bilhete da minha nova faxineira, todo em maiusculas:

CARA SAMANTHA

1. TODA A SUA COMIDA ESTA COM PRAZO DE VALIDADE
VENCIDO. DEVO

JOGAR FORA?

2. VOCE TEM ALGUM MATERIAL DE LIMPEZA, POE EXEMPLO
AGUA SANITARIA? NAO CONSEGUI ACHAR.



3. VOCE ESTA COLECIONANDO CAIXAS VAZIAS DE COMIDA
CHINESA POR

ALGUM MOTIVO? NA DUVIDA, NAO JOGUEI FORA.

SUA FAXINEIRA JOANNE

Da para ver que a Sra. Farley esta lendo o bilhete. Praticamente ougo as
engrenagens rodando na sua cabeca. No més passado ela fez um pequeno
sermdo perguntando se eu ndo tinha uma panela de cozimento lento, porque
sO era preciso colocar o frango com legumes de manha e ndo se leva mai do
que cinco minutos para picar uma cenoura, nao €?

Realmente nao faco idéia.

- Entdo ... obrigada. - Tiro rapidamente a roupa lavada das maos da Sra.
Farley e largo na bancadda, depois levo-a até a porta da frente, conscia de
seu olhos que giram inquisitivos. - E muita gentileza da senhora.

- Sem problema. - Ela me da um olhar brilhante. - Nao querendo interferir,
querida, mas sabe, vocé poderia lavar suas blusas de algodao muito bem em
casa e economizar todo esse dinheiro.

Olho-a inexpressiva. Se eu fizesse isso teria de seca-las. E passar a ferro.

- E por acaso notei que uma delas voltou com um botdo faltando -
acrescenta. - A de listras rosa e brancas.

- Ah, certo. Bom ... tudo bem. Vou manda-la de volta. Eles ndo vao cobrar.

- Vocé mesma pode pregar um botdo, querida! - diz a Sra. Farley, parecendo
chocada. - Nao vai demorar dois minutos. Vocé deve ter algum botdao de
sobra em sua caixa de costura, nao é?

Minha o qué?



- Nao tenho uma caixa de costura - explico o mais educadamente que posso.
- Realmente ndo sei costurar.

- Voce sabe pregar um simples botdo, sem duvida! - exclama ela.

- Nao - respondo meio irritada com a expressao da mulher. - Mas nao tem
problema. Vou mandar de volta a lavanderia.

A Sra. Farley fica pasma.

- Voceé realmente ndo sabe pregar um botdao? Sua mde nunca ensinou?
Contenho o riso ao pensar na minha mae pregando um botao.

- E... ndo. Néo ensinou.

- No meu tempo - a Sra. Farley balanca a cabeca - todas as mocas bem
educadas aprendiam a pregar botdo, cerzir meia e virar um colarinho.

Nada disso significava nada para mim. Virar um colarinho. E pura
algaravia.

- Bem, no meu tempo, nao - respondo educadamente. - Aprendemos a
estudar para as provas e conseguir uma carreira que valha a pena.
Aprendemos a ter opinides. Aprendemos a usar 0 cérebro - nao resisto a
acrescentar.

A Sra. Farley me olha de cima a baixo durante alguns instantes.
- E uma pena - diz finalmente e me d4 um tapinha simpatico no braco.

Estou tentando manter a calma, mas as tensoes do dia vao crescendo por
dentro. Trabalhei durante horas.

Tive um aniversario inexistente, estou morta de cansaco e com fome... e
agora essa velha esta me mandando pregar botdo?

- Nao é uma pena - digo tensa.



- Tudo bem, querida - responde a Sra. Farley em tom apaziguador e
atravessa o corredor até o seu apartamento.

De algum modo isso me irrita ainda mais.

- Por que é uma pena? - pergunto saindo pela porta. - Por qué? Certo, talvez
eu nao saiba pregar um botdo. Mas sei reestruturar um acordo financeiro e
economizar trinta milhdes de libras para o meu cliente.

E isso que sei fazer.

A Sra. Farley me olha de sua porta. No minimo parece ter mais pena do que
antes.

- E uma pena - repete como se ndo tivesse me ouvido. - Boa-noite, querida.
- Ela fecha a porta e eu emito um ruido de exasperacao.

- A senhora ja ouviu falar do feminismo? - grito junto a sua porta.
Mas ndo ha resposta.

Irritada volto ao meu apartamento, fecho a porta e pego o telefone. Aperto o
botdao de memoria com o numero da pizzaria a lenha do bairro e peco o de
sempre: uma capricciosa e um saco de fritas Kettle. Sirvo uma taca de
vinho da garrafa que esta na geladeira, volto a sala e ligo a TV.

Uma caixa de costura. O que mais ela acha que eu deveria ter? Um par de
agulhas de trico? Um tear?

Afundo no sofda com o controle remoto e fico mudando de canal, olhando
vagamente as imagens.

Noticiario... um filme francés ... um documentario sobre animais...

Espera ai. Paro de zapear, largo o controle e me acomodo de volta nas
almofadas.

Os Waltons.



Conforto definitivo para a visao. Exatamente o que eu necessitava.

E uma cena final. A familia estd reunida em volta da mesa, vovo faz a
oracao de agradecimento.

Tomo um gole de vinho e me sinto comecando a relaxar. Sempre amei
secretamente Os Waltons, desde que era crianca. Costumava ficar sentada
no escuro quando todo mundo estava fora de casa e fingia morar também na
Montanha Walton.

E agora é a ultima cena de todas; a que sempre espero: a casa dos Waltons
esta escura. Luzes se apagando; grilos cricrilando. John Boy falando em off.
Uma enorme casa cheia de gente. Abraco os joelhos e olho cheia de desejo
para a tela enquanto a musica familiar vai encerrando.

- Boa-noite, Elizabeth!

- Boa-noite, vovo - respondo em voz alta. Nao ha ninguém para ouvir,
mesmo.

- Boa-noite, Mary Ellen!

- Boa-noite, John Boy - digo em unissono com Mary Ellen.
- Boa-noite.

- Noite.

- Noite.



QUATRO

Acordo com o coracdao martelando, meio de pé, tateando, atras de uma
caneta e dizendo em voz alta: - O quée? O que?

E é praticamente assim que sempre acordo. Acho que € coisa de familia, ou
algo do tipo. Todos temos sono nervoso. No Natal passado, na casa de
mamade, me esgueirei a cozinha mais ou menos as trés da madrugada para
tomar agua - e encontrei mamae de roupao lendo um relatorio do tribunal e
Daniel engolindo um Xanas enquanto verificava o Hang Seng na TV.

Entro no banheiro e olho meu reflexo palido. E isso. Todo o trabalho, todos
os estudos, todas as noites em claro... Foi tudo para este dia.

Socia. Ou nao socia.

Ah, meu Deus, para com isso. Ndao pense nisso. Vou a cozinha e abro a
geladeira. Droga. Estou sem leite.

E café.

Preciso arranjar uma empresa de entrega de comida. E um leiteiro. Pego
uma esferografica e rabisco “47, entrega de comida/leiteiro?” no fim da
minha lista de "COISAS A FAZER".

Minha lista de “COISAS A FAZER" esta escrita num pedaco de papel
pregado a parede e é util para lembrar de coisas que pretendo fazer.Agora
esta ficando um pouco amarelada — e a tinta no topo da lista ficou tdao fraca
que eu mal consigo ler. Mas ¢ um bom modo de me manter organizada.

Realmente deverias riscar algumas anotacdes do inicio, ocorre-me. Quero
dizer, a lista original data de quando me mudei para o apartamento, ha trés
anos. Ja devo ter feito alguma dessas coisas. Pego uma caneta e espio
algumas anotacoes desbotadas.



1. Arranjar leiteiro
2. Entrega de comida - organizar?

3. Como se liga o fomo?

Ah, certo.

Bem, realmente vou organizar esse negdcio de entrega de comida. No fim
de semana. E vou entender o forno. Vou ver o manual e tudo.

Olho rapidamente as anotagdes mais novas, com cerca de dois anos.

16. Arranjar leiteiro
17. Convidar amigos?

18. Arranjar um hobby?

O negocio é que pretendo convidar uns amigos. E arranjar um hobby.
Quando o trabalho estiver menos atolado.

Olho anotacOes menos antigas ainda — talvez com um ano - onde a tinta
continua azul.

41. Sair de férias?

42. Dar jantar?



43. LEITEIRO??

Olho a lista com ligeira frustracdo. Como posso nao ter feito nada da minha
lista? Irritada largo a caneta e acendo o fogo da chaleira, resistindo a
tentacdo de picar a lista.

A chaleira ferve e eu faco uma xicara de um estranho cha de ervas que um
cliente me deu. Pego uma macgd na tigela de frutas e descubro que esta
mofada. Com um tremor, jogo todo o lote no lixo e mordisco uns
salgadinhos de pacote.

A verdade é que ndo estou preocupada com a lista. S6 ha uma coisa que me
preocupa.

Quando chego ao escritorio estou decidida a ndo admitir que este é um dia
especial. S6 vou ficar de cabeca baixa e fazer meu trabalho.

Mas enquanto subo pelo elevador trés pessoas murmuram "Boa sorte".
Depois vou pelo corredor — e um cara do departamento de impostos me
segura pelo ombro.

- Toda a sorte, Samantha.
Como ele sabe meu nome?

Vou rapidamente para a minha sala e fecho a porta, tentando ignorar o fato
de que através da parte de vidro possa ver pessoas conversando no corredor
e olhando para mim.

Realmente ndo deveria ter vindo hoje. Deveria ter fingido uma doenca com
risco de vida.

De qualquer modo, esta tudo bem. Vou comecar a trabalhar, como em
qualquer outro dia. Abro a pasta, encontro o lugar onde parei e comeco a ler



uns documentos sobre uma transferéncia de acGes feita ha cinco anos.
- Samantha?

Levanto a cabeca.Guy esta junto a porta segurando dois cafés. Coloca um
na minha mesa.

- Oi — diz ele. — Como vai?

- Otima — respondo virando uma pagina com gesto profissional. - Estou
otima. S6... normal. Na verdade, ndo sei porque toda essa agitacao.

A expressao divertida de Guy esta me irritando ligeiramente. Viro outra
pagina para provar meu argumento e de algum modo derrubo toda a pilha
no chao.

Gracas a Deus pelos clipes de papel.

Com o rosto vermelho, recupero a pasta do chao, enfio todos os papeis de
volta e tomo um gole de café.

- Aha — Guy assente com seriedade. - Bom, que bom que vocé ndo esta
nervosa, sobressaltada nem nada.

- E — digo recusando-me a ficar de pé. — Nao é?

- Vejo vocé mais tarde. — Ele ergue o copo de café como se estivesse
fazendo um brinde, depois sai.

Olho o relogio.
S6 oito e cinquenta e trés. Nao sei se consigo suportar isso.

3k

De algum modo, agiiento a parte da manhd. Acabo com a pasta do
Ketterman e comeco meu relatorio.

Estou na metade do terceiro paragrafo quando Guy aparece a porta de novo.



- Oi — digo sem levantar a cabeca. — Estou bem, certo? E nao soube de nada.
Guy nao responde.

Por fim levanto a cabeca. Ele esta bem na frente da mesa, s6 me olhando,
com a expressao mais estranha que ja vi. E como uma mistura de afeto,
orgulho e empolgacao, tudo espremido junto sob uma cara de jogador de
poquer.

- Eu ndo deveria fazer isso — murmura ele. Em seguida se inclina mais
perto. — Vocé conseguiu, Samantha. E soécia. Vai saber oficialmente dentro
de uma hora.

Um calor incandescente e ofuscante atravessa meu peito. Por um instante
nao Consigo respirar.

Consegui. Consegui.

- Vocé ndo soube por mim, OK?- O rosto de Guy se franze brevemente num
sorriso. - Muito bem.

- Obrigada ... - consigo dizer.

- Vejo vocé mais tarde. Para dar os parabéns direito. - Ele se vira e vai
andando, e sou deixada olhando para o computador, sem enxergar.

Sou sdcia.
Ah, meu Deus. Ah, meu Deus. Ah, meu DEUS!

Pego um espelho de mado e olho meu reflexo empolgado. As bochechas
estdo de um rosa luminoso. Sinto uma ansia terrivel de saltar de pé e gritar
"ISSO!”. Quero dangar e gritar. Como vou sobreviver uma hora?

Como posso ficar aqui sentada calmamente? Ndao posso me concentrar no
relatério para o Ketterman.

Levanto-me e vou até meu arquivo, sO para fazer alguma coisa. Abro umas
gavetas ao acaso e fecho de novo. Entdao, quando giro, noto a mesa atulhada



de papéis e pastas, com uma pilha de livros se equilibrando precaria no
terminal de computador.

Ketterman esta certo. E uma desgraca. Ndao parece mesa de socia.

Vou arrumar. £ um modo perfeito de passar uma hora. 12h06 as
13h06:Administracdo do escritorio. Até temos um coOdigo para isso na
planilha de computador.

Tinha esquecido como desprezo e odeio arrumar.

Todo tipo de coisa esta aparecendo enquanto reviso a bagunca na mesa.
Cartas de empresas... contratos que precisam ser preenchidos... convites
antigos... memorandos... um panfleto sobre Pilates... um CD que comprei ha
3 meses e pensei que tinha perdido... o cartdao de Natal do Arnold, do ano
passado, mostrando-o numa fantasia de rena peluda... sorrio ao ver aquilo e
coloco na pilha de "coisas que precisam de um lugar”.

Ha placas, também - as pecas de acrilico gravadas e montadas que
recebemos no fim de um grande negocio ... ah meu Deus, meia barra de
chocolate que obviamente ndo acabei de comer em algum momento. Jogo
no lixo e me viro suspirando para outra pilha de papéis.

Eles ndo deveriam nos dar mesas tao grandes. Ndo acredito na quantidade
de coisas que ha aqui.

Socia! , dispara em minha mente como fogos de artificio brilhantes.
SOCIA!

Para com isso, ordeno séria. Concentre-se na tarefa atual. Enquanto pego
um velho exemplar de O

Advogado e me pergunto por qué, diabos, estava guardando e alguns
documentos presos com clipe caem no chao. Estendo tendo a mao para eles
e passo 0s olhos pela primeira pagina, ja estendendo a mao para a proxima
coisa. E um memorando. Do Arnold.



Ref. Third Union Bank.

Por favor encontre debénture anexa para a Glazerbrooks Ltd. Por favor,
levar para registro na Companies House.

Olho sem grande interesse. O Third Union Bank € cliente do Arnold e s6
lidei com eles uma vez. O

negocio ¢ um empréstimo de 50 milhdes de libras para a Glazerbrooks e so6
preciso registra-lo dentro de 21

dias na Companies House. E s6 outro dos trabalhos mundanos que 0s sécios
vivem jogando na minha mesa. Bom, chega disso, penso com um jorro de
determinacdo Acho que vou delegar isso a outra pessoa, agora mesmo. Olho
automaticamente a data.

E olho de novo. Esta datada de 26 de maio.
Ha cinco semanas? Nao pode estar certo.

Perplexa, folheio rapidamente os papéis para ver se é um erro de digitacao.
Tem de ser um erro de digitacdo. Mas a data é consistente em todo o
documento. 26 de maio.

26 de maio?

Sento-me congelada, olhando o documento. Isso esta na minha mesa ha
cinco semanas?

Mas... ndo pode. Quero dizer... ndo podia. Isso significa...
Significa que perdi o prazo.

Engulo em seco. Devo estar lendo errado, ou sei la o que. Ndao posso ter
cometido um erro tao basico.



Nao posso ter deixado de registrar um empréstimo antes do prazo. Sempre
os registro antes do prazo.

Fecho os olhos tentando me acalmar. Devo estar entendendo mal. E a
empolgacao de ser sécia. Deu tilt no meu cérebro. Certo. Vamos olhar de
novo, com cuidado.

Abro os olhos e espio o memorando — mas diz exatamente a mesma coisa.
Comparecer ao registro.

Datado de 26 de maio, em preto no branco. O que significa que expus
nosso cliente a um empréstimo sem seguro. O que significa que cometi
praticamente o erro mais elementar que um advogado pode cometer.

Minha alegria se foi. Sinto uma espécie de gelo na coluna. Estou tentando
desesperadamente lembrar se Arnold me disse alguma coisa sobre o
negocio. Nem lembro de ele té-lo mencionado.Mas ... por que mencionaria.
E um simples contrato de empréstimo. O tipo de coisa que fazemos
dormindo. Ele deve ter presumido que cumpri suas instrugées. Deve ter
confiado em mim.

Ah, Meu Deus.

Folheio as paginas de novo, mais depressa, procurando desesperadamente
alguma saida. Alguma cldusula que me faca exclamar "Ah, claro!",
aliviada. Mas ndo existe. Enquanto seguro o documento fico tonta. Como
isso pode ter acontecido? Serd que ao menos notei isso? Serd que empurrei
de lado, pretendendo fazer mais tarde? Ndo lembro. Ndo consigo lembrar,
droga.

O que vou fazer? Uma onda de panico me acerta enquanto penso nas
conseqliéncias.

O Third Union Bank emprestou 50 milhoes de libras a Glazerbrooks. Sem
que o contrato seja registrado, esse empréstimo... esse empréstimo
multimiliondrio - ndo tem seguro. Se a Glazerbrooks falisse amanhd o
Third Union Bank iria para o final da fila de credores. E provavelmente
acabaria sem nada.



- Samantha! - diz Maggie junto a porta e pulo um quilobmetro de altura.
Instintivamente planto a mdo sobre o memorando, mesmo que ela ndo
esteja olhando mesmo que ndo perceba o significado, de qualquer modo.

- Acabei de saber! - diz ela num sussurro teatral - Guy deixou escapar!
Parabeéns!

- Ah... obrigada! — De algum modo, for¢o os labios num sorriso.
- Estou indo pegar uma xicara de chd. Quer uma?
- Seria... otimo. Obrigada.

Maggie desaparece e eu enterro a cabeca nas mdos. Estou tentando manter
a calma, mas por dentro ha um grande pocgo de terror. Preciso encarar isso.
Cometi um erro.

Cometi um erro.

O que eu vou fazer? Todo o meu corpo estd retesado de medo, ndo consigo
pensar direito...

E de repente, as palavras que Guy disse ontem me véem a cabeca, e sinto
um jorro de alivio. Um erro ndo € um erro a ndo ser que ndo possa ser
consertado.

E. O importante é que posso consertar. Ainda posso registrar um
empréstimo.

Sera torurante.

Terei de dizer ao banco o que fiz — e a Glazerbrooks — e ao Arnold — e ao
Ketterman. Terei de preparar novos documentos. E, o pior de tudo, terei de
viver com todo mundo sabendo que cometi o tipo de erro mais idiota,
insensato que um estagidrio pode fazer.

Isso pode significar o fim da participagdo como sdcia, penso, e por um
instante fico enjoada.



Mas ndo ha outra opgdo. Preciso consertar a coisa.

Rapidamente entro no site da Companies House e faco uma busca sobre a
Glazerbrooks. Desde que nenhum outro empréstimo tenha sido registrado
nesse meio tempo, tudo dard no mesmo...

Olho a pagina incrédula.
Nao.
Ndo pode ser.

Um empréstimo de 50 milhbes de libras foi registrado na semana passada
por uma companhia chamada BLLC Holdings. Nosso cliente foi jogado
para a fila de credores.

Minha mente estd entrando em confusdo total. Isso ndo é bom. Preciso
falar com alguém rapidamente.

Preciso fazer algo a respeito disso agora, antes que outras cobrangas sejam
feitas. Tenho de... contar ao Arnold.

Mas a simples idéia me paralisa de horror.

Ndo posso. Ndo posso simplesmente sair e anunciar que cometi o erro mais
basico e elementar e que coloquei em risco 50 milhdes de libras do nosso
cliente. O que vou fazer é... comegar a resolver a bagunga antes, antes de
contar a alguém. Por em acdo a limitagdo de danos E. VOU ligar primeiro
para o banco.

Quanto mais cedo eles souberem, melhor.
- Samantha?
- O qué? - praticamente pulo fora da cadeira.

- Vocé esta nervosa hoje! — Maggie ri e me entrega uma xicara de chd. —
Sentindo-se no topo do mundo?



— E pisca para mim.

Por um instante honestamente ndo fago idéia do que ela esta falando. Meu
mundo se reduziu a mim, meu erro e o que farei a respeito.

- Ah! Certo! E! - tento rir de volta e disfarcadamente enxugo as mdos
umidas num lenco de papel.

- Aposto que vocé ainda ndo saiu do barato!- Ela se encosta no arquivo. -
Tenho champanha na geladeira, tudo preparado.

- E... fantdstico! Na verdade, Maggie, preciso mesmo continuar...
- Ah. — Ela parece magoada. — Bem, tudo certo. Vou deixar vocé.

Quando ela sai, posso ver a indignagdo na postura de seus ombros.
Provavelmente me considera uma vaca. Mas cada minuto é mais um minuto
de risco. Preciso ligar para o banco imediatamente.

Examino a ficha de contrato anexa e encontro o nome e o numero do cara
do Third Union. Charles Conway.

E para ele que preciso ligar. Este é o homem cujo dia terei de perturbar
admitindo que fiz um estrago total. Com mdos trémulas pego o telefone.
Sinto como se estivesse me preparando para mergulhar num pdantano
nauseabundo cheio de sanguessugas.

Por alguns instantes fico parada, olhando o teclado.

Obrigando-me a fazer a ligacdo. Finalmente estendo a mdo e digito o
numero. Quando o telefone toca, meu cora¢do come¢a a martelar.

- Charles Conway.

- Oi! — digo tentando manter a voz firme. -E Samantha Sweet, da Carter
Spink. Acho que ndo nos conhecemos.

- Oi, Samantha — Ele parece bastante amigavel. — Em que posso ajudar?



- Eu estava ligando para falar de... uma questdo técnica. E sobre... - Mal
consigo dizer. — A Glazerbrooks.

- Ah, vocé ficou sabendo. — diz Charles Conway. — As noticias correm
depressa.

A sala parece encolher. Seguro o fone com mais forga.

- Fiquei sabendo... o qué? — Minha voz esta mais aguda do que eu gostaria.
— Ndo soube de nada.

- Ah! Presumi que era por isso que vocé estava ligando. - Ele faz uma
pausa e posso ouvi-lo ordenando que alguém procure a porcaria no
Google. - E, ligaram para a cobranga hoje. Aquela ultima tentativa de se
salvarem obviamente ndo deu certo ...

Ele ainda estd falando, mas ndo consigo escutar. Estou tonta. Manchas
pretas dangam na frente dos meu olhos.

A Glazerbrooks vai falirAgora nunca vdo fazer a nova documentagdo. Nem
em um milhdo de anos.

Ndo poderei registrar o empréstimo.
Ndo posso consertar.
Perdi cinqtienta milhdes de libras do Third Union Bank.

Parece que estou alucinando. Quero murmurar qualquer coisa, em panico.
Quero largar o telefone e correr. Bem depressa.

A voz de Charles Conway subitamente acerta minha consciéncia.

- Por acaso foi bom vocé ter telefonado.- Posso ouvi-lo digitando num
teclado ao fundo, totalmente despreocupado. - Talvez seja bom verificar
novamente o seguro do empréstimo.

Por alguns instantes ndo consigo falar.



- Sim - digo finalmente, com a voz rouca. Desligo o telefone, tremendo.
Acho que vou vomitar.

Fodi tudo.
Fodi a tal ponto que ndo posso...
Nem posso...

Mal sabendo o que fago, empurro a cadeira para tras. Tenho de sair. Para
longe.






CINCO

Caminho pela recepcao no piloto automatico. Saio a rua ensolarada e cheia
de gente na hora do almoco, um pé na frente do outro, simplesmente outra
funcionaria de escritério andando.

S6 que ndo sou igual. Perdi cinqiienta milhdes de libras de um cliente.
Cingiienta milhdes. E como um tambor na cabeca.

Nao entendo como isso aconteceu. Nao entendo. Minha mente fica
revirando. Revirando e revirando, obsessivamente... Como posso nao ter
visto... Como posso ter deixado de ver...

Nem vi o documento. Nem o registrei sequer por um instante. Deve ter sido
posto na minha mesa e depois coberto com outra coisa. Uma pasta, uma
pilha de contratos, um copo de café.

Um erro. Um equivoco. O tnico erro que ja cometi. Quero acordar e
descobrir que tudo é um pesadelo, aconteceu num filme, aconteceu com
outra pessoa. £ uma histéria que estou ouvindo no pub, boquiaberta,
agradecendo aos meus deuses da sorte por ndo ter sido eu...

Mas fui eu. Sou eu. Minha carreira acabou. A ultima pessoa que cometeu
um erro assim na Carter Spink foi Ted Stephens em 1983, que perdeu 10
milhdes de libras de um cliente. Foi demitido no ato.

E eu perdi cinco vezes mais.

Minha respiracao esta ficando mais curta; minha cabega esta tonta; sinto
como se estivesse sendo esmagada. Acho que estou tendo um ataque de
panico. Sento-me num banco, e espero até me sentir melhor.

Certo. Nao estou me sentindo melhor. Estou me sentindo pior.

De repente dou um pulo horrorizada quando o celular vibra no bolso. Tiro e
olho o identificador de chamadas. E o Guy.



Nao posso falar com ele. Nao posso falar com ninguém. Agora nao.

Um instante depois, o telefone me diz que foi deixada uma mensagem.
Levanto o aparelho ao ouvido e aperto “1” para escutar.

- Samantha! - Guy parece jovial. - Aonde vocé foi? Estamos todos
esperando com o champanha para fazer o grande anuincio da sociedade!

Sociedade. Quase quero explodir em lagrimas. Mas... Ndo posso. E grande
demais para isso. Enfio o telefone no bolso e me levanto de novo. Comeco
a andar cada vez mais depressa, serpenteando entre os pedestres, ignorando
os olhares estranhos que atraio. Minha cabeca esta martelando, e ndao faco
idéia de para onde vou. Mas ndo consigo parar.

Ando pelo que parece ser horas, num atordoamento, os pés se movendo as
cegas pela calcada. O sol bate forte e o chdo esta poeirento, e depois de um
tempo a cabeca comeca a latejar. Num determinado ponto meu celular
comeca a vibrar de novo, mas o ignoro.

Por fim, quando as pernas comegam a doer, diminuo a velocidade e paro.
Minha boca esta seca; estou totalmente desidratada. Preciso de agua.
Levanto a cabeca, tentando me orientar. De algum modo, pareco ter
chegado a estagdo de trem de Paddington, imagine so.

Entorpecida, viro os passos em direcdo a porta e entro. O sagudo esta
ruidoso e apinhado de viajantes.

As luzes fluorescentes, o ar-condicionado e os anuncios estrondeantes me
fazem encolher. Enquanto vou até um quiosque que vende agua, o celular
vibra de novo. Tiro e olho a tela. Tenho 15 telefonemas nado atendidos e
outro recado do Guy. Ele o deixou ha uns vinte minutos.

Hesito, o coracdo batendo de nervosismo, depois aperto o “1” para ouvir.

- Meu Deus, Samantha, o que aconteceu?



Ele ndo parece mais jovial, parece totalmente estressado. Sinto pontadas de
pavor por todo o corpo.

- Nos sabemos - esta dizendo ele. — Certo? Sabemos sobre o Third Union
Bank. Charles Conway ligou.

Entdo Ketterman encontrou a papelada na sua mesa. Vocé tem de voltar ao
escritorio. Agora. Ligue de volta.

Ele desliga, mas ndo me mexo. Estou paralisada de medo.
Eles sabem. Todos sabem.

As manchas pretas dancam na frente dos meus olhos de novo. A nausea
ondula por dentro de mim.

Todos os funcionarios da Carter Spink sabem que eu fiz besteira.

As pessoas devem estar ligando umas para as outras. Mandando e-mails
com a novidade numa alegria horrorizada. Vocé soube...?

Enquanto estou aqui parada, algo atrai o canto do meu olhar. Um rosto
familiar quase invisivel em meio a multiddao. Viro a cabeca e franzo os
olhos para o sujeito, tentando situa-lo — entdao sinto uma nova pontada de
horror.

E Greg Parker, um dos socios principais. Esta andando pelo sagudo, com
seu temo caro, segurando o celular. As sobrancelhas estdo franzidas juntas e
ele parece preocupado.

- Entdo, onde ela estd? — sua voz atravessa o espaco da estacao.

O panico me acerta como um raio. Preciso sair de seu campo de visao.
Tenho de me esconder. Agora.

Entro destras de uma mulher enorme com capa de chuva bege e tento me
encolher para ficar escondida.

Mas ela Mas ela fica se mexendo e eu preciso me mexer com ela.



- Quer alguma coisa? Voce é alguma pedinte? — Ela se vira de repente e me
olha cheia de suspeitas.

- Nao! — respondo chocada. — Eu... é...
Nao posso dizer "Estou me escondendo atras de vocé”.

- Bom, me deixe em paz! — Ela faz um muxoxo e parte em direcao ao Costa
Coffee. Meu coracdo martela no peito. Estou totalmente exposta no meio do
sagudo. Greg Parker parou de andar. Esta a uns 50

metros, ainda falando ao celular.
Se eu me mexer ele me vera. Se eu ficar parada... ele me vera.

De repente o quadro eletronico de Partidas se atualiza com informacGes
novas. Um grupo de pessoas que estava olhando para ele, pega as bolsas e
jornais e vai para a plataforma nove.

Sem pensar duas vezes me junto a multidao. Estou escondida no meio delas
enquanto passamos pelas barreiras abertas, rumo a plataforma nove. Entro
no trem com o resto das pessoas, andando rapidamente pelo sagudo até
onde consigo.

O trem sai da estacao e eu afundo numa poltrona, diante de uma familia em
que todos usam camisetas do zooldgico de Londres. Eles sorriem para mim
— e de algum modo consigo sorrir de volta. Sinto-me totalmente,
absolutamente irreal.

- Lanches? — Um velho empurrando um carrinho aparece no vagao e sorri
para mim. — Sanduiches quentes e frios, chas e cafés, refrigerantes, bebidas
alcodlicas?

- O dltimo, por favor. — Tento ndo parecer muito desesperada. — Um duplo.
De... qualquer coisa.



Ninguém vem conferir minha passagem. Ninguém me incomoda. O trem
parece ser algum tipo de expresso. Suburbios se transformam em campos e
o trem continua sacolejando. Tomei trés garrafinhas de gim misturado com
suco de laranja, suco de tomate, e uma bebida de iogurte com chocolate. O
pedaco de pavor gelado no estomago derreteu. Sinto-me estranhamente
distanciada de tudo.

Cometi o maior erro da minha carreira. Provavelmente perdi o emprego.
Nunca serei socia.

Um erro idiota.

A familia do zoologico de Londres abriu pacotes de batatas fritas, me
ofereceu uma e me convidou a participar do jogo de palavras cruzadas. A
made até perguntou se eu estava viajando a negocios ou lazer.

Nao consegui dar uma resposta.

Meu ritmo cardiaco se reduziu gradualmente, mas sinto uma dor de cabeca
horrivel, latejante. Estou sentada com uma das maos sobre um olho,
tentando bloquear a luz.

- Senhoras e senhores... — O condutor esta anunciando pelo alto-falante. —
Infelizmente... servicos na via férrea... transporte alternativo...

Nao consigo acompanhar o que ele diz. Nem sei para onde estou indo. S6
vou esperar a proxima parada, sair do trem, e partir dai.

- Nao é assim que se escreve “passa” — esta dizendo a mae do zoologico de
Londres a um dos filhos, quando o trem comeca subitamente a diminuir a
velocidade. Levanto os olhos e vejo que esta parando numa estacdao. Lower
Ebury. Todo mundo vai juntando suas coisas e saindo.

Como um autdmato me levanto também Sigo a familia do zoolégico de
Londres para fora do trem e da estacdo; e olho em volta. Estou diante de
uma minuscula estacdo campestre com um pub chamado The Bell do outro
lado da estrada. A estrada faz uma curva nas duas direcdes, e vejo campos a



distancia. Ha um onibus na beira da pista e todos os passageiros do trem
estao se empilhando nele.

A mae do zoologico de Londres se virou e sinaliza para mim.

- Precisa vir por aqui - diz solicita.- Se vocé quer o 6nibus para Gloucester.
A estacdo grande, sabe?

A idéia de entrar num oOnibus me da vontade de vomitar. Nao quero o
onibus para lugar nenhum. S6 quero um analgésico. Parece que meu cranio
vai se rachar.

- E... ndo, obrigada. Estou bem aqui, obrigada. Sorrio o mais convincente
que posso; e antes que ela consiga dizer outra coisa comeco a andar pela
estrada para longe do Onibus.

Nao tenho idéia de onde estou. Nenhuma.

Dentro do bolso o telefone vibra subitamente. Pego-o. E Guy. De novo.
Deve ser a décima terceira vez que ele telefona. E toda vez deixa um recado
dizendo para ligar de volta; perguntando se peguei seus e-mails.

Nao peguei nenhum e-mail dele. Estava tdo pirada que deixei o BlackBerry
na mesa. O celular vibra de novo e eu o olho por alguns instantes. Entdo,
com o estomago apertado de nervosismo, levo-o ao ouvido e aperto o botdao
de atender.

- Oi. — Minha voz esta rouca. — Sou... sou eu.

- Samantha! - A voz incrédula dele explode na linha. — E vocé? Onde vocé
esta?

- Nao sei. Tive de sair. Eu... entrei em choque...

- Samantha. Nao sei se vocé pegou os recados. Mas... — Ele hesita. — Todo
mundo sabe.

- Sei. — Encosto-me num muro meio desmoronado e fecho os olhos com
forga, tentando bloquear a dor.



— Eu sei.

- Como isso aconteceu? — Ele parece tao chocado quanto eu. — Como,
diabos, vocé cometeu um erro tdo simples? Quero dizer, meu Deus,
Samantha ...

- Ndo sei. — digo entorpecida. - Simplesmente... ndo vi. Foi um erro.
-Vocé nunca comete erros!

- Bem, agora cometo! — Sinto lagrimas subindo e pisco ferozmente para
conté-las. — O qué... o qué aconteceu?

- O negdcio nao esta bom. — Ele expira. — Ketterman esta conversando com
os advogados da Glazerbrooks e falando com o banco... e os seguradores,
claro.

Os seguradores. Os seguradores de perdas e danos da firma. Subitamente
sou apanhada por uma esperanca quase hilariante. Se os seguradores
pagassem sem criar confusdo, talvez as coisas ndo ficassem tdo ruins quanto
pensei.

Mas ao mesmo tempo que sinto 0 animo crescer sei que sou COmMO um
viajante desesperado vendo a miragem através da nevoa. Os seguradores
jamais pagam a quantia inteira. Algumas vezes ndo pagam nada. Algumas
vezes pagam mas aumentam 0s prémios para niveis inviaveis.

- O que os seguradores disseram? — Engulo em seco. — Eles vao...
- Ainda ndo disseram nada.

- Certo. — Enxugo o rosto suado, esforcando-me para fazer a proxima
pergunta. — E quanto a... mim?

Guy fica quieto.

Enquanto o significado disso me acerta sinto-me balancando como se fosse
desmaiar. Al esta a resposta.



Abro os olhos e vejo dois meninos de bicicleta, me olhando.

- Acabou nao foi? — Estou tentando parecer calma, mas a voz oscila fora de
controle. — Minha carreira acabou.

- Eu... ndo sei. Escute Samantha, vocé esta abalada. F natural. Mas ndo
pode se esconder. Tem de voltar.

- Ndo posso. — Minha voz cresce, cheia de perturbacao. — Nao posso encarar
ninguém.

- Samantha, seja racional!
- Ndo posso fazer isso! Nao posso! Preciso de um tempo...
- Saman ... - Fecho o telefone.

Sinto que vou desmaiar. Minha cabeca esta explodindo. Preciso beber um
pouco d’agua. Mas o pub parece fechado e ndo estou vendo nenhuma loja.

Sigo cambaleante pela estrada até que chego a dois altos pilares esculpidos,
decorados com ledes. Uma casa. Vou tocar a campainha e pedir um
analgésico e um copo d’agua. E perguntar se ha algum hotel por perto.

Empurro o portao de ferro fundido e vou pelo caminho de cascalho até a
pesada porta de madeira escura.

E uma casa bem grandiosa, feita de pedra cor de mel, com empenas
ingremes, altas chaminés e dois Porsches na entrada. Levanto a mdo e puxo
a corrente da campainha.

Silencio. Fico ali parada um tempo, mas toda a casa parece morta. Ja vou
desistir e voltar pelo caminho quando de repente a porta se abre.

Diante de mim, estd uma mulher de cabelo louro, fixado com laqué, indo
até os ombros e brincos compridos, balangando. Usa bastante maquiagem,
calcas compridas de seda num estranho tom de péssego, um cigarro numa
das mdos e um coquetel na outra.



- Ola — Ela da uma tragada no cigarro e me olha com alguma suspeita. —
Voceé é da agencia?






SEIS

Nao facgo idéia do que essa mulher esta falando. Minha cabeca doi demais.
Mal posso olha-la, quanto mais absorver o que ela esta dizendo.

- Vocé esta bem? - Ela me olha. — Que aparéncia terrivel!

- Estou com uma tremenda dor de cabeca — consigo dizer. - Sera que eu
poderia tomar um copo d’agua?

- Claro! Entre! — Ela balanca o cigarro na minha cara e me chama para um
sagudo enorme, impressionante com teto em cupula. — Vocé vai querer ver a
casa, de qualquer modo. Eddie? — sua voz aumenta até um grito agudo. —
Eddie. Tem outra aqui! Sou Trish Geiger. — acrescenta para mim. — Pode me
chamar de Sra. Geiger. Venha por aqui...

Ela me leva para uma luxuosa cozinha com madeiras de bordo e
experimenta algumas gavetas, aparentemente por acaso, antes de gritar:
“Aha!” e pegar uma caixa de plastico. Abre e revela uns cinqiienta frascos e
macos de cartelas de comprimidos, e comeca a procurar com as unhas
pintadas.

- Tenho aspirina... paracetamol... ibuprofeno... valium muito fraco... — A
mulher estende uma livida pilula vermelha. — Esta é dos EUA — diz
animada. — E ilegal neste pais.

- Ah... 6timo. A senhora tem... um monte de analgésicos.

-Ah, nesta casa adoramos comprimidos — diz ela me dando um olhar
bastante intenso. — Adoramos.

Eddie! — Em seguida me entrega trés tabletes verdes e, depois de algumas
tentativas, localiza um armario cheio de copos. — Ca estamos. Vao acabar
com qualquer dor de cabeca. — Em seguida pega agua gelada na geladeira. —
Beba isto.

- Obrigada. — respondo, engolindo os comprimidos sem esfor¢o. — Minha
cabeca esta doendo demais.



Mal consigo pensar direito.

- Seu inglés é muito bom. — Ela me da um olhar de perto, avaliando. —
Muito bom mesmo.

- Ah — respondo sem jeito. — Certo. Bem, eu sou inglesa. Esse... a senhora
sabe, é provavelmente o motivo...

-Voce é inglesa? — Trish Geiger parece galvanizada com a noticia. — Bom!
Venha sentar-se. Eles vao fazer efeito num minuto. Se ndo fizerem eu lhe
dou mais.

Ela me tira da cozinha e voltamos pelo corredor.

- Esta € a sala de estar — diz parando junto a uma porta. Sinaliza para uma
sala enorme, grandiosa, largando cinzas no tapete. - Corno vocé vera, ha
muito que passar aspirador... espanar... polir a prataria —Ela me olha cheia
de expectativa.

- Certo. — Confirmo com a cabeca. Ndo faco idéia do motivo pelo qual essa
mulher esta me falando de seu trabalho doméstico, mas ela parece esperar
uma resposta.

- Esta mesa € linda — digo finalmente, indicando um brilhante aparador de
mogno.

- Precisa ser polida. — Seus olhos se estreitam. — Regularmente. Eu noto
essas coisas.

- Claro — assinto de novo, bestificada.

-Venha aqui — diz ela, guiando-me através de outra sala enorme e grandiosa,
e entrando numa estufa arejada, cercada de vidro, mobiliada com opulentas
espreguicadeiras de teca, plantas frondosas e uma bandeja de bebidas bem
abastecida.

- Eddie! Venha ca! — Ela bate no vidro e eu ergo os olhos, vendo um homem
com calcas de golfe caminhando pelo gramado impecavel. E bronzeado e
tem aparéencia abastada, provavelmente com pouco menos de 50 anos.



Trish provavelmente também esta a beira dos 50, acho vislumbrando seus
pés-de-galinha quando ela se vira de costas para a janela. Mas algo me diz
que ela afirmaria ter 39 e nem um dia mais.

- Lindo jardim - digo.

- Ah. - Seus olhos passam sobre passam sobre o jardineiro, sem muito
interesse. — E, nosso jardineiro é muito bom. Tem todo tipo de idéias. Agora
sente-se! — Ela balanca as maos, e sentindo-me um pouco sem jeito, sento-
me num sofa. Trish se deixa afundar numa poltrona do outro lado, e termina
de beber seu coquetel.

- Voceé sabe fazer um bloody mary? — pergunta abruptamente.
Encaro-a, perplexa.

- Ndo faz mal. — Ela da uma tragada no cigarro. — Posso ensinar.
Pode o qué?

- Como esta sua cabecga? — pergunta ela e vai em frente antes que eu possa
responder. — Melhor? Ah, ai esta o Eddie!

- Ola! — A porta se abre e o Sr. Geiger entra na estufa. Nao parece tdao
impressionante de perto quanto caminhando pelo gramado. Os olhos estdao
meio injetados e ele tem o inicio de uma barriga de cerveja.

- Eddie Geiger — diz ele estendendo a mao jovialmente. — Dono da casa.
- Eddie, esta é... — Trish me olha, surpresa. — Qual é o seu nome?

- Samantha — explico. - Desculpe incomodar vocés, mas eu estava com uma
dor de cabeca terrivel...

- Dei a Samantha um daqueles analgésicos de venda controlada —
interrompe Trish.

- Boa escolha. — Eddie abre uma garrafa de uisque e se serve. — Vocé
deveria experimentar os comprimidos vermelhos. Sao letais!



- Ah... certo.

- Nao literalmente, é claro! - Ele da uma gargalha subita, curta. Nao
estamos tentando envenena-la!

- Eddie! —Trish lhe da um tapa com chacoalhar de pulseiras. - Nao assuste a
garota!

Os dois se viram para me examinar. De algum modo sinto que esperam uma
resposta.

- Muito obrigada, realmente. — Consigo dar um meio sorriso. -Vocés foram
muito gentis, deixando que eu invadisse seu fim de tarde.

- O inglés dela é bom, nao é? — Eddie levanta as sobrancelhas para Trish.

- Ela é inglesa! - diz Trish em triunfo, como se tivesse tirado um coelho de
uma cartola. — Compreende tudo que eu digo!

Realmente ndao estou entendendo alguma coisa. Sera que eu pareco
estrangeira?

- Vamos fazer o circuito pela casa? — Eddie se vira para Trish.

Meu coracao afunda. As pessoas que fazem circuitos da casa com visitas
deveriam ser abolidas. A idéia de me arrastar atras deles tentando encontrar
coisas diferentes para dizer sobre cada comodo € insuportavel.

S6 quero ficar aqui sentada esperando os comprimidos fazerem efeito.

- Realmente ndo é necessario! — comeco. — Tenho certeza de que é
absolutamente linda...

- Claro que € necessario! — Trish apaga o cigarro. — Venha.

Enquanto me levanto minha cabeca parece nadar, e preciso me agarrar a
iuca para ficar firme. A dor de cabeca estd comecando a diminuir, mas me
sinto tonta e meio estranhamente distanciada da realidade.



Tudo isso parece um sonho.

Certo. Essa mulher ndo pode ter vida. S6 parece interessada no trabalho
doméstico. Enquanto seguimos por um comodo espléndido depois do outro
fica apontando coisas que precisam ser espanadas de modo especial e
mostrando onde o aspirador é guardado. Agora esta falando da maquina de
lavar, imagine so.

- Parece... muito... eficiente — digo, ja que ela parece esperar um elogio.

- Nos gostamos de roupas de cama trocadas toda semana. Bem passadas a
ferro, claro. — Ela me lanca um olhar incisivo.

- Claro. — assinto tentando esconder a perplexidade. — Boa idéia.
- Agora la em cima! — Ela sai da cozinha.
Ah meu Deus. Tem mais?

-Vocé é de Londres, Samantha? — pergunta Eddie Geiger enquanto subimos
a escada.

- Isso mesmao.
- E tem um trabalho em tempo integral 1a?

Ele esta perguntando para ser educado. - mas por alguns instantes ndo
consigo responder. Eu tenho um trabalho?

- Tinha — digo finalmente. — Para ser honesta... ndo sei qual é a minha
situagdo no momento.

- Quantas horas vocé trabalhava? — Trish gira como se estivesse
subitamente interessada na conversa.

- Todas — dou de ombros. — Estou acostumada a trabalhar o dia inteiro e
entrar pela noite. Virar a noite algumas vezes.



Os Geiger parecem absolutamente pasmo com essa revelacao. As pessoas
ndo fazem idéia de como é a vida de um advogado.

- Vocé costumava virar a noite? — Trish parece estupefata. — Sozinha?
- Eu e o resto da equipe. Quem fosse necessario.

- Entdo vocé vem de... um local grande?

- Um dos maiores de Londres — confirmo com a cabeca.

Trish e Eddie estdao lancando olhares um para o outro. Realmente sao
estranhissimos.

- Bem, acho que voceé vai gostar de saber que somos muito mais trangtiilos!
— Trish da um risinho. — Este é o quarto principal... o segundo quarto...

Enquanto caminhamos pelo corredor, ela abre e fecha portas e me mostra
camas de dossel e cortinas feitas a mdo, até que minha cabeca gira mais
ainda. Nao sei o que havia naqueles comprimidos, mas estou me sentindo
mais esquisita a cada minuto.

- O quarto verde... Como vocé deve saber, ndo temos filhos nem animais de
estimacdo... Vocé fuma? —pergunta Trish subitamente inalando a fumaca do
seu cigarro.

- Ah ... ndo. Obrigada.
- Nao que a gente se incomode.

Descemos um pequeno lance de escada e tento me firmar na parede, que
parece se afastar num emaranhado de flores estampadas.

- Vocé esta bem? — Eddie me segura quando estou para despencar no chao.
- Acho que os analgésicos eram meio fortes. — murmuro.

- Eles sdo meio malignos. — Trish me olha, pensativa. — Vocé ndao bebeu
dlcool hoje, bebeu?



- Ah... bem, sim...

- Aaah. — Ela faz uma careta. — Bom, tudo bem, desde que vocé nao comece
a ter alucinacbes. Entdao precisariamos chamar um médico. E ... aqui
estamos! — continua ela, e abre a ultima porta. — Os aposentos dos
empregados.

Todos os comodos desta casa sdao enormes. Este é mais ou menos do
tamanho do meu apartamento, com paredes claras e janelas com
acabamento em pedra dando para o jardim. Tem a cama mais simples que vi
nesta casa, vasta, quadrada e arrumada com lengois impecaveis.

Luto contra uma ansia de subito, quase avassaladora, de deitar nela,
acomodar a cabeca e afundar no esquecimento.

- Linda — digo educadamente. — E um quarto estupendo.

- Bom! — Eddie bate palmas. - Bem, Samantha, eu diria que vocé conseguiu
0 emprego!

Olho-o através do atordoamento.
Emprego? Que emprego?

- Eddie! — reage Trish. — Vocé ndao pode simplesmente oferecer o emprego a
ela! Ndo terminamos a entrevista!

Entrevista?
Sera que perdi alguma coisa?

- Nem fizemos a descricao completa do trabalho! — Trish continua brigando
com Eddie. — Ndo falamos de nenhum detalhe!

- Bem, fale dos detalhes, entdo! — retruca Eddie. Trish lhe atira um olhar de
faria e pigarreia.

- Entdo, Samantha - diz em tom formal - seu papel como empregada
doméstica em tempo integral implicara...



- Perdao? — Encaro-a.
Trish estala a lingua exasperada.

- Seu papel como empregada doméstica — diz mais lentamente. — implicara
fazer toda a limpeza, lavar as roupas e cozinhar. Vai usar uniforme, manter
uma postura cortés e respeitar...

Meu papel como ...

Essas pessoas acham que estou me candidatando a ser empregada
domestica?

Por um momento fico pasma demais para falar.

-... alimentacdo e moradia — esta dizendo Trish. — e quatro semanas de férias
por ano.

- Qual é o salario? — pergunta Eddie com interesse. — Vamos pagar mais do
que a ultima garota?

Por um momento acho que Trish vai assassina-lo no ato.

- Com licenca, Samantha! - Antes mesmo que eu consiga abrir a boca ela
arrastou Eddie para fora do quarto e bate a porta. Em seguida, segue-se uma
discussdao em voz baixa.

Olho o quarto ao redor, tentando juntar os pensamentos.

Eles acham que sou empregada doméstica. Empregada domestica! Isso é
ridiculo. Preciso esclarecer.

Tenho de explicar o mal-entendido.

Outra onda de tontura me atinge e eu me sento na cama. Entdo, antes que
possa me impedir, deito-me na colcha branca e fresca, e fecho os olhos. E
como afundar numa nuvem.



Nao quero me levantar. Nao quero me levantar desta cama. E um porto
seguro.

Foi um dia longo. Um pesadelo de dia longo, exaustivo e doloroso. So
quero que acabe.

- Samantha, sinto muito por isso. — Abro os olhos e luto para ver Trish
entrando de novo seguida por Eddie com o rosto cor-de-rosa. — Antes de
continuarmos, vocé tem alguma pergunta sobre o trabalho?

Encaro-a com a cabeca girando como um carrossel.

Este € o0 momento em que preciso explicar que houve um equivoco. Que
nao sou empregada domeéstica, sou advogada.

Mas nada sai da minha boca.
Nao quero ir embora. Quero deitar nesta cama e cair no esquecimento.

Eu poderia ficar esta noite aqui, é a idéia que explode no meu cérebro So6
uma noite. Poderia resolver o equivoco amanhd.

- Ah... seria possivel comecar esta noite? — ouco-me dizendo.
- Nao vejo por que nao ... — comeca Eddie.

- Ndo vamos poér o carro na frente dos bois - interrompe Trish rispidamente.
- Temos um bocado de candidatas para este trabalho, Samantha. Varias
muito impressionantes. Uma tem até diploma de culinaria cordon bleu, da
Franca!

Ela traga o cigarro, dando-me um olhar objetivo. E algo dentro de mim se
enrijece como um reflexo automatico. Nao consigo evitar. E maior do que
eu, maior ate do que o meu desejo de despencar na cama branca e macia.

Sera que ela esta sugerindo ...

Sera que ela estda dando a entender que eu poderia nao conseguir este
emprego?



Olho Trish em siléncio por alguns instantes. Em algum lugar, no fundo de
meu estado de choque embriagado sinto um minusculo clardo da velha
Samantha retornando. Sinto minha ambicdo entranhada levantando a cabeca
e farejando o ar. Enrolando as mangas e cuspindo nas mados. Sou capaz de
derrotar uma garota formada em culinaria cordon bleu francesa.

Nunca fracassei numa entrevista na vida.

Ndo vou comegar agora.

- Entdo — Trish olha sua lista. — Vocé é experiente em todas as formas de
lavanderia?

- Ganhei um prémio de lavanderia na escola — respondo com um
movimento modesto de cabeca. — Foi o que realmente me fez entrar nessa
carreira.

- Meu Deus! — Trish esta pasma. — Estudou cordon bleu?

- Estudei com Michael de la Roux de la Blanc. — Faco uma pausa séria. — O
nome dele obviamente fala por si.

- Sem duvida - diz Trish olhando insegura para Eddie.

Estamos sentados na estufa de novo. Trish dispara uma série de perguntas
que parecem ter vindo de um panfleto “Como contratar sua Empregada
Domeéstica”. E vou respondendo a todas elas com confianca total.

No fundo do cérebro, ouco uma vozinha gritando: “o que vocé esta
fazendo? Samantha, que diabo vocé esta FAZENDQ?”

Mas nao ouco. Nao quero ouvir. De algum modo, consegui bloquear a vida
real, o equivoco, minha carreira arruinada, todo pesadelo de um dia ... tudo
no mundo, menos essa entrevista. Minha cabeca continua girando e sinto
que posso naufragar a qualquer momento — mas por dentro ha um pequeno
nucleo concentrado de determinagdo. Vou conseguir esse emprego.



- Poderia nos dar uma amostra de menu? — Trish acende outro cigarro. —
Para um jantar formal, digamos?

Comida... comida impressionante...

De repente me lembro do Maxim’s da noite passada. O menu de lembranca
de aniversario.

- Preciso consultar minhas anotacdes — Abro a bolsa e disfarcadamente
examino o menu do Maxim’s. —Para um jantar formal, eu serviria... foi gras
tostado com cobertura de abricé... cordeiro com hamus apimentado...
seguido por suflé de chocolate e hortelda com dois tipos de sorvete feitos em
casa.

Tome isso, garota do cordon bleu.
- Bom! — Trish parece perplexa. — Devo dizer que é muito impressionante!

- Maravilhoso! — Eddie parece estar salivando. - Foie gras tostado! Poderia
fazer um pouco para nds agora?

Trish olha-o irritada.

- Presumo que vocé tenha alguma referéncia, ndo é, Samantha?
Referéncia?

- Né6s precisaremos de uma referéncia. — Trisha comeca a franzir a testa.

- Quem pode dar referéncias minhas é Lady Freya Edgerly - digo numa
inspiracao subita.

- Lady Edgerly? - As sobrancelhas de Trish se levantam e um tom rosado
comeca a subir lentamente pelo seu pescoco.

- Estive ligada a Lorde e Lady Edgerly durante muitos anos. Sei que Lady
Edgerly vai falar a meu favor.



Trish e Eddie estao me encarando boquiabertos. Tal vez eu deva acrescentar
algum detalhe doméstico.

- Uma familia adoravel-enfeito. — era um trabalho 6timo, manter limpa a
mansao. E... polir as tiaras de Lady Edgerly.

Merda. Dei um passo longe demais com as tiaras.

Mas, para minha perplexidade, nenhuma nota de suspeita atravessava o
rosto de nenhum dos dois.

- Vocé cozinhava para eles, é? — pergunta Eddie. — Café da manha e assim
por diante?

- Naturalmente. Lorde Edgerly gostava muito de meu prato especial, Ovos
Benedict. — Tomo um gole d’agua.

Posso ver Trish fazendo que claramente imagina que sejam expressoes
cifradas para Eddie, que esta disfarcadamente assentindo de volta. E como
se tivessem "Vamos ficar com ela” tatuado na testa.

- Uma ultima coisa. — Trish da uma tragada funda no cigarro. — Vocé vai
atender ao telefone quando o Sr. Geiger e eu estivermos fora. Nossa
imagem na sociedade é muito importante. Por favor, demonstre como fara
isso. — Ela assente para um telefone numa mesinha ali perto.

Nao podem estar falando sério. S6 que... acho que estao.
- Voce de dizer “Boa-tarde; residencia dos Geigers" — instiga Eddie.

Levanto-me obedientemente. Ignorando do melhor modo possivel a cabeca
a cabeca tonta, vou até 1a e pego o telefone.

- Boa tarde — digo na minha voz mais charmosa e mais perfeita da escola de
elite. - Residéncia dos Geigers. Em que posso ajudar?

Parece que todos os natais de Trish e Eddie chegaram ao mesmo tempo.






SETE

Acordo na manha seguinte com um teto desconhecido, liso e branco acima
de mim. Olho-o por alguns instantes, perplexa, depois levanto a cabeca um
pouco. Os lenc¢6is fazem um som estranho, farfalhante, quando me mexo. O
que esta acontecendo? Meus lencoéis nao fazem esse som.

Mas claro. Sao os lencois dos Geigers.

Afundo confortavelmente de volta nos travesseiros - até que outro
pensamento me assalta.

Quem sao os Geigers?

Franzo o rosto tentando lembrar. Sinto como se estivesse com ressaca e
ainda bébada ao mesmo tempo.

Trechos do dia de ontem estdao nitidos na minha mente, em meio a uma
névoa densa. Nao sei direito o que é real e o que é sonho. Vim de trem ...
é... tinha dor de cabeca... Estacao de Paddington ... sai do escritorio ...

Ah, meu Deus. Ah, por favor, nao.

Com um jorro enjoativo todo o pesadelo volta ao cérebro. Sinto como se
alguém tivesse me dado um soco no plexo solar. O memorando. O Third
Union Bank. Cingiienta milhdes de libras. A pergunta a Guy, se eu ainda
tinha um emprego.

O siléncio dele.

Fico deitada imovel por um tempo, deixando a coisa se assentar de novo.
Minha carreira esta despedacada. Nao tenho chance de virar socia.
Provavelmente nao tenho emprego. Tudo que eu conhecia acabou.

Por fim empurro as cobertas e saio da cama sentindo-me fraca e atordoada.
Percebo subitamente que ndo comi nada ontem, a ndo ser 0S poucos
salgadinhos do pacote, de manha.



Nesta hora, ontem, eu estava na minha cozinha, preparando-me para ir
trabalhar, abencoadamente sem saber o que aconteceria. Em outro mundo -
num universo paralelo a este - eu estaria acordando hoje como sdcia da
Carter Spink. Estaria rodeada de mensagens de parabéns. Minha vida
estaria completa.

Fecho os olhos com forca, tentando escapar dos pensamentos que comecam
a flutuar na mente.

Pensamentos enjoativos, do tipo "se ao menos". Se tivesse visto o
memoorando antes ... Se tivesse uma mesa mais arrumada... Se Arnold nao
tivesse me dado aquele trabalho ...

Mas ndo adianta. Ignorando a cabeca latejante, vou até a janela. O que
aconteceu, aconteceu. Tudo que posso fazer é enfrentar. Enquanto olho para
o jardim sinto-me absolutamente irreal. Até este momento toda a minha
vida era mapeada hora a hora. Através de exames, estagios nas férias, os
degraus da escada da carreira ... Achava que sabia exatamente para onde eu
estava indo.

E agora encontro-me num quarto estranho, no meio do campo. Com minha
carreira em ruinas.

Além disso... ha outra coisa. Algo me incomoda. Uma ultima peca. do
quebra-cabeca ainda falta no meu cérebro atordoado. Vai chegar num
minuto.

Encosto atesta no vidro fresco e tranqiiilizante e olho um homem no
horizonte longinquo andando com seu cachorro. Talvez as coisas possam
ser salvas. Talvez ndo sejam tdo ruins como imaginei. Sera que Guy disse
que eu perdi o emprego? Preciso ligar para ele e descobrir até que ponto a
coisa esta ruim. Respiro fundo e passo as maos pelos cabelos emaranhados.
Meu Deus, ontem enlouqueci. Quando penso no modo como agi, fugindo
do escritorio, pulando num trem ... estava mesmo em outro planeta. Se nao
fosse a compreensdo dos Geigers...

Meu fluxo de pensamento para abruptamente.



Os Geigers.

Alguma coisa sobre os Geigers. Alguma coisa que nao estou lembrando ...
alguma coisa que dispara uma pequena campainha de alarme ...

Viro-me e focalizo um vestido azul pendurado na porta do guarda-roupa.
Algum tipo de uniforme, com debruns. Por que haveria um ...

A campainha de alarme esta ficando mais alta. Esta comecando a

chacoalhar loucamente. Tudo volta como uma espécie de sonho terrivel,
bébado.

Peguei um emprego de doméstica?
Por um instante ndo consigo me mexer. Ah, Jesus. O que fiz? O que fiz?

Meu coracdo comeca a pular enquanto avalio a situacao pela primeira vez.
Estou na casa de um casal estranho sob argumentos totalmente falsos.
Dormi na cama deles. Estou usando uma velha camiseta de Trish. Eles até
me deram uma escova de dentes quando inventei uma historia de "mala
roubada no trem". A ultima coisa que me lembro, de antes de ter apagado,
foi ter ouvido Trish contando vantagem ao telefone.

"Ela é inglesa! E, fala inglés perfeitamente! Super garota. Estudou cordon
bleu!

Preciso dizer que era tudo mentira.

Ha uma batida na porta do quarto e eu pulo, apavorada.
- Samantha? Posso entrar?

- Ah! E... sim!

A porta se abre e Trish aparece usando roupa de ginastica, rosa-clara, com
logotipo em strass. Esta totalmente maquiada e usa um perfume muito forte
que ja esta me fazendo engasgar.



- Fiz uma xicara de cha para vocé- diz ela entregando-a com um sorriso
formal. - O Sr. Geiger e eu gostariamos que se sentisse muito bem-vinda em
nossa casa.

- Ah! - engulo em seco nervosamente. - Obrigada.
Sra. Geiger, ha algo que preciso dizer. Ndo sou empregada domeéstica.
De algum modo as palavras ndao se formam na minha boca.

Os olhos de Trish se estreitaram como se ja estivesse se arrependendo do
gesto amigavel.

- Ndo pense que recebera isso todo dia, claro! Mas como ndo estava se
sentindo bem ontem a noite ... -

Ela bate no relégio. - Agora é melhor se vestir. NOs a esperamos la em
baixo dentro de dez minutos. Via de regra, s6 tomamos um café-da-manha
leve. Torrada, café e alguma outra coisinha. Depois podemos falar das
outras refeicoes do dia.

- E... certo - respondo debilmente.

Ela fecha a porta e eu pouso o cha. Ah, merda. O que vou fazer? O qué? O
que?

Certo. Calma. Priorize. Preciso ligar para o escritorio. Descobrir exatamente
até que ponto a situacao é ruim. Com um espasmo de apreensao enfio a mao
na bolsa procurando o celular.

A tela esta apagada. A bateria deve ter acabado.

Olho-o em frustragdo. Ontem eu devia estar tdo desligada que esqueci de
carregar. Pego o carregador, ligo na parede e conecto o telefone.
Imediatamente ele comeca a se carregar.

Espero o sinal aparecer... mas nao aparece. Nao ha sinal, porcaria.



Sinto uma pontada de panico. Como vou ligar para o escritorio? Como vou
fazer qualquer coisa? Nao posso existir sem meu celular.

De repente me lembro de ter passado por um telefone no patamar da escada.
Estava numa mesa junto a uma pequena janela saliente. Talvez eu pudesse
usa-lo. Abro a porta do quarto e olho para o corredor. Nao ha ninguém por
perto. Curiosamente vou até a janela e levanto o aparelho. O tom de
discagem ressoa calmo em meu ouvido. Respiro fundo - e digito o nimero
da linha direta do Arnold. Ainda nao sao nove horas, mas ele estara la.

- Escritorio de Arnold Saville - atende a voz alegre de Lara, a secretaria
dele.

- Lara-digo nervosa. - E Samantha. Samantha Sweet.

- Samantha? - Laura parece tdao aparvalhada que eu estremeco. - Ah, meu
Deus! O que aconteceu? Onde vocé esta? Todo mundo ficou... - Ela se
contém.

- Eu... no momento estou fora de Londres. Posso falar com Arnold?
- Claro. Ele esta aqui. - Ela desaparece brevemente da linha.

- Samantha - a voz amigavel e segura de Arnold eclode na linha. - Minha
garota. Vocé se meteu em apuros, nao foi?

S6 Arnold poderia descrever a perda de cinqiienta milhdes de délares de um
cliente como "apuro".

Apesar de tudo, um minusculo meio sorriso aparece nos meus labios. Posso
visualiza-lo com seu colete e as sobrancelhas lanosas se juntando.

- Eu sei - digo tentando imitar seu tom calmo. - E... ndo é legal.

- Sinto-me obrigado a dizer que sua partida intempestiva ontem nao ajudou
nada.

- Eu sei. Sinto muito. Simplesmente entrei em panico.



- E compreensivel. No entanto vocé deixou uma boa bagunca para tras.

Por baixo do verniz alegre de Arnold posso detectar niveis desconhecidos
de tensdo. Arnold nunca fica tenso. As coisas devem estar realmente ruins.
Quero cair no chao em frangalhos, gritando "sinto muito!", mas isso nao
ajudaria ninguém. Ja fui pouco profissional o bastante.

- Entdo ... qual é a situacdo atual? - Tento parecer composta. - Ha algo que
os credores possam fazer?

- Acho improvavel. Eles dizem que estdao com as maos amarradas.

- Certo. - E como uma marretada no estomago. Entdo é isso. Os cinqiienta
milhdes foram perdidos de vez. - E a seguradora da firma?

- Esse é o préoximo passo, claro. O dinheiro acabara sendo recebido, tenho
certeza. Mas nao sem complicacoes. Como acho que vocé podera avaliar.

- Sei - sussurro.

Por alguns instantes nenhum de nos fala. Nao ha boas noticias. Nao ha um
raio de esperanca. Estou ferrada, fim da historia.

- Arnold - digo com a voz trémula. - Ndo faco idéia de como fui cometer
um erro tao ... estupido. Nao entendo como aconteceu. Nem me lembro de
ter visto o memorando na minha mesa ...

- Onde voceé esta agora? - interrompe Arnold.

- Estou ... - Olho desamparada pela janela. - Para ser honesta, nem sei
exatamente onde estou. Mas posso ir para ai. Vou voltar agora. - Minhas
palavras saem aos borbotdes. - Vou pegar o primeiro trem ... Serdo apenas
algumas horas.

- Nao acho uma boa idéia. - Ha uma nova tensao na voz de Arnold, que me
faz para.

- Eu... eu fui demitida?



- Isso ainda ndo foi abordado. - Ele parece irritado. - Houve questdes um
pouco mais prementes a considerar, Samantha.

- Claro. - Sinto o sangue jorrando de volta dentro da cabeca. - Sinto muito.
Eu s6 ... - Minha garganta esta ficando apertada. Fecho os olhos tentando
manter o controle.-Estive na Carter Spink durante toda a minha vida
profissional.Tudo que eu sempre, sempre quis foi...

Nem posso dizer.

- Samantha, sei que vocé é uma advogada muito talentosa. - Arnold suspira.
- Ninguém tem nenhuma duvida disso.

- Mas cometi um erro.

- Samantha, farei tudo o que puder - diz ele finalmente. - Posso dizer que
foi marcada uma reunido para esta manhd, para discutir seu destino.

- E vocé acha que ndo devo ir? - Mordo o labio.

- Isso pode fazer mais mal do que bem, no momento. Fique onde esta.
Deixe o0 resto comigo. - Arnold hesita, a voz meio carrancuda. - Farei o
maximo que puder, Samantha. Prometo.

- Estarei esperando - digo rapidamente. - Muito obrigada. - Mas ele ja
desligou. Lentamente pouso o telefone.

Nunca me senti tao impotente na vida. Tenho uma visao subita de todos eles
sentados sérios ao redor de uma mesa de reunioes. Arnold. Ketterman.
Talvez até o Guy. Decidindo se vao me dar um tempo.

Tenho de pensar positivo. Ainda ha uma chance. Se Arnold estiver do meu
lado, outros também estarao ...

- Super garota.

Pulo ao som da voz de Trish se aproximando.



- Bem, é claro que vou verificar as referéncias dela, mas Gillian, eu sou
muito boa avaliadora de carater.

Nao sou enganada com facilidade ...

Trish vira a esquina segurando um celular junto ao ouvido, e rapidamente
me afasto do telefone.

- Samantha! - diz ela, surpresa. - O que esta fazendo? Ainda nao se vestiu?
Ande logo! - Ela se afasta de novo e volto rapidamente ao quarto. Fecho a
porta e me olho no espelho.

De repente me sinto um pouco mal.

Na verdade me sinto muito mal. Como os Geigers vao reagir quando eu
contar que sou uma fraude completa? Que nao sou empregada doméstica
nem estudei cordon bleu, que s6 queria um lugar para passar a noite?

Tenho uma imagem subita dos dois me expulsando furiosamente da casa.
Sentindo-se totalmente usados.

Talvez até chamem a policia. Mandem me prender. Ah, meu Deus. Isso
pode ficar bem feio.

Mas, puxa, ndo tenho outra opcao. Nao é como se eu pudesse ...
Poderia?

Pego o uniforme azul e passo os dedos por ele, com a mente girando e
girando.

Eles foram bem gentis me aceitando. E no momento ndao estou fazendo
nenhuma outra coisa. Ndo tenho aonde ir. Talvez fazer um pouco de
trabalho doméstico até afaste minha mente dos problemas...

Abruptamente tomo uma decisao.

Vou fazer isso durante uma manha. Nao pode ser tdo dificil. Vou fazer a
torrada, tirar o p6 dos ornamentos ou sei la o qué. Vou pensar nisso como



uma pequeno agradecimento a eles. Entdo, assim que tiver noticias do
Armnold, arranjo uma desculpa convincente para sair. E os Geigers nunca vao
saber que eu nao era empregada de verdade.

Rapidamente visto o uniforme e passo um pente nos cabelos. Depois me
olho no espelho.

- Bom dia, Sra. Geiger - digo para o reflexo. - E...é... como quer que eu tire
a poeira da sala de estar?

Tudo bem. Vai dar certo.

Enquanto desco a escada os Geigers estao parados embaixo, me olhando.
Nunca me senti mais sem graca na vida.

Sou uma empregada doméstica. Tenho de me comportar como uma
empregada.

- Bem-vinda, Samantha! - diz Eddie quando chego ao sagudo. - Dormiu
bem?

- Muito bem, obrigada, Sr. Geiger - respondo com recato.

- Isso é bom! - Eddie balanga para tras e para a frente nas solas dos pés.
Parece um pouquinho sem jeito.

De fato os dois parecem sem jeito. Por baixo da maquiagem, dos
bronzeados, das roupas caras, parece haver uma leve sugestdo de incerteza
nos Geigers.

Vou até um banco e ajeito uma almofada, tentando parecer que sei o que
faco.

- Vocé deve estar querendo conhecer sua nova cozinha! - diz Trish toda
animada.

- Claro! - respondo com sorriso confiante. Estou ansiosa por isso!



E s6 uma cozinha. E s6 uma manha. Posso fazer isso.

Trish vai na frente, entrando na enorme cozinha forrada de madeira, e desta
vez olho ao redor com mais atencao, tentando captar os detalhes. Ha um
negdcio enorme, parecido com um fogao, engastado na bancada de granito
a minha esquerda. Dois fornos embutidos na parede. Para todo lugar aonde
olho vejo brilhantes aparelhos cromados ligados a tomadas. Fileiras de
panelas e utensilios de todo tipo estdo penduradas no alto, numa mixordia
de aco inoxidavel.

Nao tenho a minima idéia do que é qualquer coisa daquelas.

- Vocé vai querer arrumar do seu jeito, claro - diz Trish sinalizando ao
redor. - Mude o que quiser. Ponha no jeito. Vocé é a profissional!

Os dois estdo me olhando cheios de expectativa.

- Sem dudvida - digo em tom cheio de eficiéncia. - Obviamente tenho meus
proprios ... é... sistemas.

Aquilo nao deveria estar ali, por exemplo. - Aponto aleatoriamente para
algum aparelho. - Terei de mudar de local.

- Verdade? - Trish parece fascinada. - Por qué?
Ha um silencio momentaneo. Até Eddie parece interessado.

- Teoria... culinaria...ergonomica - improviso. - Entdo, gostaria de torradas
para o café-da-manha? -

acrescento rapidamente.
- Torradas para nos dois - diz Trish. - E café com leite desnatado.
- Ja vai sair. Sorrio sentindo um ligeiro alivio.

Sei fazer torrada. Assim que deduzir qual dessas coisas é uma torradeira.



- Entao, ja levo para vocés num momento - continuo tentando expulsa-los.
Gostariam de comer na sala de jantar?

Ha um pequeno ruido no corredor.

- Deve ser o jornal - diz Trish. - Sim, pode servir o cefé-da-manha na sala
de jantar, Samantha. - Ela sai rapidamente, mas Eddie se demora na
cozinha.

- Sabe, mudei de idéia - Ela da um sorriso jovial. - Esqueca a torrada,
Samantha. Comerei seus famosos Ovos Benedict. Ontem a noite vocé
agucou meu apetite.

Ontem a noite? O que eu disse ontem...

Ah, meu Deus. Ovos Benedict. Meu famoso prato especial amado por
Lorde Edgerly.

O que eu estava pensando?
- Tem... certeza de que € isso que quer? - consigo dizer em voz apertada.

- Eu ndo perderia seu prato especial! - Eddie coca a barriga num gesto de
apreciacdo. - E meu desjejum predileto. Os melhores Ovos Benedict que ja
comi foi no Carlyle, em Nova York, mas aposto que os seus sdo ainda
melhores!

- Nao sei! - De algum modo consigo dar um sorriso luminoso.
Por que, diabos, eu disseque sabia fazer Ovos Benedict?
Tudo bem ... fique calma. Deve ser bem simples. Ovos e... alguma coisa.

Eddie se encosta na bancada de granito com olhar cheio de expectativa.
Tenho uma suspeita maligna de que ele esta esperando que eu comece a
cozinhar. Com hesitacao pego uma panela brilhante que estava pendurada,
no momento em que Trish entra com o jornal. Ela me olha com enorme
curiosidade.



- Como vai usar a panela de cozinhar aspargos no vapor, Samantha?
Merda.

- S6 queria ... examinar. E. - Assinto rapidamente, como se a panela tivesse
confirmado minhas suspeitas, e penduro-a cuidadosamente de novo.

Estou me sentindo cada vez mais quente. Nao tenho sequer idéia de como
comecar. Quebro os ovos?

Cozinho? Jogo-os na parede?

- Aqui estdo os ovos. - Eddie pde uma caixa enorme na bancada e levanta a
tampa. - Imagino que haja bastante!

Olho a fileira de ovos marrons, sentindo-me um pouco tonta. O que acho
que estou fazendo? Nao sei fazer Ovos Benedict, porcaria. Nao sei fazer o
café-da-manha desse pessoal. Terei de me entregar.

Viro-me e respiro fundo.
- Sr. Geiger... Sra. Geiger...

- Ovos? - A voz de Trish interrompe a minha. - Eddie, vocé ndao pode comer
ovos! Lembre-se do que o médico disse! - Ela me olha com os olhos
estreitados. - O que ele lhe pediu, Samantha? Ovos cozidos?

- E... 0 St. Geiger pediu Ovos Benedict. Mas o negécio é...

- Vocé ndo vai comer Ovos Benedict! - Trish praticamente berra com Eddie.
- E cheio de colesterol!

- Eu como o que quiser! - protesta Eddie.

- O médico fez um plano de dieta para ele. - Trish esta tragando
furiosamente o cigarro. Eddie ja comeu uma tigela de flocos de milho hoje!

- Eu estava com fome! - diz Eddie na defensiva. - Vocé comeu um bolinho
de chocolate!



Trish ofega como se ele tivesse lhe dado um soco. Pequenas manchas
vermelhas aparecem em sua bochecha. Por alguns instantes ela parece
incapaz de falar.

- Cada um de nés vai tomar uma xicara de café, Samantha - anuncia ela
finalmente, com voz digna. -

Pode servir na sala de estar. Use a louca cor-de-rosa. Venha, Eddie. - E ela o
arrasta para fora antes que eu possa dizer qualquer coisa.

Enquanto olho a cozinha vazia ao redor nao sei se quero rir ou chorar. Isso é
ridiculo. Nao posso continuar com essa charada. Preciso contar a verdade.
Agora. Saio decididamente da cozinha para o corredor. Entdo para atras da
porta fechada da sala de estar ouco a voz aguda e indistinta de Trish dando
uma bronca furiosa em Eddie, entrecortada pelo resmungo defensivo dele.

Recuo depressa para a cozinha e ligo o fogo da chaleira. Deve ser mais facil
simplesmente fazer o café.

Dez minutos depois arrumei uma bandeja de prata com um bule de café cor-
de-rosa, xicaras cor-de-rosa, leiteira, aciicar e um pequeno buqué de flores
cor-de-rosa que peguei num cesto pendurado do lado de fora da janela da
cozinha. Estou bastante orgulhosa, mesmo que seja eu que diga.

Chego perto da porta da sala de estar, ponho a bandeja na mesa do corredor
e bato cautelosamente.

- Entre! - grita Trish.

Quando entro ela esta sentada numa poltrona perto da janela, segurando
uma revista num angulo bastante artificial. Eddie esta do outro lado da sala,
examinando uma escultura em madeira.

- Obrigada, Samantha. - Trish inclina a cabeca graciosamente enquanto
sirvo o café. - E s6 isso por enquanto.



Sinto-me como se tivesse entrado numa estranha peca de Merchant Ivory,
sO que os figurinos sdo roupa de ioga cor-de-rosa e suéter de golfe.

- E... muito bem, senhora - digo representando o meu papel. Entao, sem
intencao, fago uma reveréncia.

Ha uma pausa hesitante. Os dois Geigers simplesmente me olham
aparvalhados.

- Samantha, vocé acabou de... fazer uma reveréncia? - pergunta Trish
finalmente.

Olho-os de volta, congelada.

O que eu estava pensando? Por que fiz uma reveréencia? Ela vai achar que
estou de sacanagem.

Empregadas domésticas ndo fazem reveréncia, caramba. Isso aqui nao € o
seriado Gosford Park.

Eles ainda estao me encarando boquiabertos. Preciso dizer alguma coisa.

- Os Edgerly gostavam que eu fizesse reveréncias. - Meu rosto esta todo
pinicando. - Acabou virando habito. Desculpe, senhora, nao farei de novo.

A cabeca de Trish esta se inclinando cada vez mais, os olhos
completamente franzidos. Esta me olhando fixamente como se quisesse me
decifrar.

Ela deve perceber que sou uma fraude, deve.

- Gosto disso - pronuncia por fim e inclina a cabecga, satisfeita. E, gosto.
Vocé pode fazer reveréncias aqui também.

O que?

Posso fazer o qué?



Este é o século XXI. E uma mulher chamada Trish estd me pedindo para
fazer reveréncias?

Respiro fundo para protestar, depois fecho a boca de novo. Nao importa.
Nao é real. Posso fazer reveréncias por uma manha.



OITO

Assim que saio da sala subo a escada correndo, vou pelo corredor até o
quarto e verifico o celular. Mas s0 esta carregado pela metade e nao faco
idéia de onde vou encontrar um sinal. Se Trish conseguiu, devo conseguir
também. Qual sera a operadora dela?

- Samantha?
A voz de Trish emerge do térreo.

- Samantha? - Ela parece irritada. Agora posso ouvir seus passos subindo a
escada.

- Senhora? - Vou depressa pelo corredor.

- Ai esta voceé! - Ela franze a testa ligeiramente. - Faca a gentileza de ndo
desaparecer para o seu quarto enquanto esta de servico. Nao quero ter de
ficar gritando por vocé desse jeito.

- E...sim, Sra. Geiger-digo. Quando chegamos ao corredor meu estdmago da
uma cambalhota. Atras de Trish vejo o The Times sobre a mesa. Esta aberto
na pagina de economia e uma manchete diz GLAZERBROOKS CHAMA
CREDORES.

Meus olhos percorrem o texto enquanto Trish comeca a remexer numa
gigantesca bolsa Chanel branca -

mas ndo vejo qualquer mencdao a Carter Spink. Gracas a Deus. O
departamento de RP deve ter conseguido esconder a historia.

- Onde estdo minhas chaves? - Trish parece aflita. - Onde estdo? - Ela
remexe mais um pouco e mais violentamente dentro da bolsa Chanel. Um
batom dourado sai voando pelo ar e cai aos meus pés. - Por que as coisas
desaparecem?

Pego o batom e entrego a ela.



- Lembra-se de onde as perdeu, Sra. Geiger?

- Eu ndo perdi. - Ela inala profundamente. - Foram roubadas. E ébvio.
Teremos de trocar todas as fechaduras. Nossas identidades serdao tomadas. —
Fla segura a cabeca. - E isso que esses fraudadores fazem, vocé sabe. Saiu
um artigo enorme sobre isso no Mail...

- Sdo essas? - De repente notei um chaveiro Tiffany brilhando no parapeito
da janela. Pego o molho de chaves e estendo.

- E! - Trish esta absolutamente pasma. - E, sdo elas! Samantha, vocée é
maravilhosa. Como encontrou?

- Nao foi problema. - Dou de ombros com modéstia.

- Bem! Estou muito impressionada! - Ela me da uma olhadela significativa.
- Contarei ao Sr. Geiger.

- Sim, senhora - digo tentando injetar na voz o tom exato de gratidao
avassaladora. - Obrigada.

- O Sr. Geiger e eu vamos sair num minuto — continua ela, pegando um
spray de perfume e se borrifando. - Por favor, prepare um sanduiche leve
para almocarmos a uma hora, e faca a limpeza do andar de baixo. Mais
tarde falaremos sobre o jantar. - Ela gira. - Devo dizer que ficamos os dois
muito impressionados com seu menu de foie gras tostado.

- Ah ... é... que bom!
Tudo bem. Na hora do jantar ja terei ido embora.

- Agora. - Trish dda uma ultima batidinha no cabelo. - Venha um
momentinho a sala de estar, Samantha.

Acompanho-a a sala e vamos até a lareira.

- Antes de eu sair e vocé comecar a limpar o po aqui - diz Trish -, queria lhe
mostrar o arranjo dos ornamentos. - Ela indica uma fileira de bibel6s de
louca no aparador. - Isso pode ser dificil de lembrar. Por algum motivo, o



pessoal da limpeza nunca entende. De modo que, por gentileza, preste
atencdo.

Obedientemente viro-me para o aparador da lareira.

- £ muito importante, Samantha, que esses cachorrinhos de louca estejam
virados um para o outro. —Trish aponta para um par de King Charles
spaniels. — Esta vendo? Eles ndo ficam virados para fora. Ficam virados um
para o outro.

- Um para o outro - ecoo assentindo. - Sim. Sei.

- E os pastores estdo virados ligeiramente para fora. Esta vendo. Eles estdo
virados para fora.

Ela fala devagar e com clareza, como se eu tivesse o QI de uma crianca de 3
anos burrinha.

- Para fora - repito obedientemente.

- Entendeu isso? - Trish me olha com atencao. - Vejamos. Para que lado os
cachorrinhos de louca ficam virados?- Ela ergue um braco para bloquear
minha visdao do aparador.

Nao acredito. Trish esta me testando.
- Os cachorros de louga - insiste ela. - Para que lado?
Ah, meu Deus, nado resisto.

- E... - pondero intensamente por alguns instantes. - Ficam virados ... para
fora?

- Um para o outro! - grita Trish exasperada. - Ficam virados um para o
outro!

- Ah, certo - digo em tom de desculpas. - E. Dcsculpe. Agora entendi.



Trish fechou os olhos e esta encostando dois dedos na testa, como se o
estresse de empregados estipidos fosse demais para suportar.

- Nao faz mal - diz finalmente. - Vamos tentar de novo amanha.
- Vou levar a bandeja de café - sugiro humildemente.

Ao pega-la olho de novo meu relogio. Dez e doze. Sera que ja comecaram a
reuniao?

Esta manha vai ser insuportavel.

As onze e meia estou em frangalhos de nervosismo. Meu celular foi
carregado e finalmente encontrei um sinal na cozinha, mas nao tocou. E nao
ha recados. Verifiquei a cada minuto.

Enchi a lavadora de pratos e, depois de umas cinqiienta tentativas, consegui
ligar. E tirei o p6 dos cdes de louca com um lenco de papel. Afora isso, o
que fiz foi praticamente apenas andar de um lado para o outro na cozinha.

Desisti quase imediatamente dos "sanduiches leves para o almoco".
Demorei horas serrando dois pdes —e acabei com dez enormes fatias
bambas, cada qual mais torta que a outra, pousadas num mar de migalhas.

Sabe Deus o que fiz de errado. Deve haver algo estranho com a faca.

Tudo o que posso dizer é: gracas a Deus pelas Pdginas amarelas e os
servicos de entrega. E ao American Express. S6 vai me custar 45 libras e 50
centavos dar a Trish e Eddie um "almoco de sanduiches finos" da Catswold
Caterers. Eu teria pagado o dobro. Para ser honesta, provavelmente pagaria
dez vezes mais.

Agora s estou sentada numa cadeira, e aperto com forca o celular no bolso.

Mentalizando desesperadamente para ele tocar.



Ao mesmo tempo absolutamente aterrorizada com a idéia de que ele pode
tocar.

De repente nao suporto mais a tensdao. Preciso de algo para alivia-la.
Qualquer coisa. Abro a porta da enorme geladeira dos Geigers e tiro uma
garrafa de vinho branco. Sirvo uma taca e tomo um gole enorme,
desesperado. Ja vou tomar outra quando sinto uma pinicada na nuca.

Como se... estivesse sendo observada.
Giro e quase salto fora da pele. Hd um homem a porta da cozinha.

E alto, forte e profundamente bronzeado, com olhos azuis intensos. Seu
cabelo ondulado é de um castanho alourado com pontas descoradas. Esta
usando jeans velhos, camiseta amarrotada e as botas mais enlameadas que
ja vi.

Seus olhos passam em duvida sobre as dez fatias tortas e molengas de pao e
depois vao até minha taca de vinho.

- Oi - diz finalmente. - Vocé é a nova cozinheira cordon bleu?

- Ah ... sou! Sem duivida! -Aliso meu uniforme. Sou a nova empregada,
Samantha. Ola.

- Eu sou Nathaniel. - Ele estende a mao e, depois de uma pausa, aperto-a.
Sua pele é tdo dura e aspera que pareco estar apertando um pedaco de casca
de arvore. - Cuido dos jardins e da horta dos Geigers. Vocé vai querer
conversar comigo sobre verduras.

Olho-o incerta. Por que eu iria querer falar com ele sobre verduras?

Enquanto ele se encosta no portal e cruza os bragos, nao consigo deixar de
ver como seus antebracos sao enormes e fortes. Nunca vi um homem com
bracos assim. Nao na vida real.

- Posso fornecer praticamente qualquer coisa - continua ele. - De acordo
com a estacao, claro. E sé avisar o que voceé quer.



- Ah, verduras - digo percebendo subitamente o que ele quer dizer. - Para
cozinhar. Ah... sim. Vou querer algumas. Com certeza.

- Eles disseram que vocé estudou com um chefe que tem estrelas no
Michelin, ndao é? - Nathaniel franze ligeiramente a testa. — Bao sei que tipo
de coisa chique vocé usa, mas farei o maximo que puder. - Ele pega um
pequeno caderno manchado de lama e um lapis. — Que tipo de brassica vocé
gosta de usar?

Brassica?
O que é brassica?

Deve ser algum tipo de verdura. Reviro a mente num frenesi mas sé
consigo ver imagens de bragos balancando numa coreografia insana.

- Preciso consultar meus menus - digo finalmente com um gesto
profissional de cabeca. - Mais tarde falo com vocé sobre isso.

- Mas, em termos gerais. - Ele ergue os olhos. - Qual vocé usa mais? Para
eu saber o que plantar.

Ah, meu Deus. Ndao me arrisco a dizer o nome de um unica verdura para o
caso de entender totalmente errado.

- Eu uso ... de todo tipo, realmente. - Dou-lhe um sorriso aéreo. - Vocé saber
como é, com as brassicas.

Algumas vezes a gente esta no clima para uma... algumas vezes para outra!

Realmente nao sei até que ponto isso pareceu convincente. Nathaniel parece
pasmo.

- Estou para encomendar sementes de alho-por6 - diz lentamente. - Que
variedade vocé prefere?

Albinstar ou Bleu de Solaise?

Encaro-o de volta com o rosto pinicando. Ndo captei nada disso.



- A ... é... a primeira - digo finalmente. — Tem qualidades muito
saborosas.

Nathaniel guarda seu caderno e me examina por um momento. Sua atencao
vai de novo até o copo de vinho. Ndo sei se gosto de sua expressao.

Eu ja ia colocar este vinho num molho — digo rapidamente. Com ar casual,
pego uma panela pendurada, coloco no fogdao e derramo o vinho dentro.
Jogo um pouco de sal, depois pego uma colher de pau e mexo.

Entdo lango um olhar para Nathaniel. Ele s6 esta me olhando com algo
proximo da incredulidade.

- Onde voceé disse que estudou? - pergunta.
Sinto uma pontada de alarme. Esse cara ndo € idiota.

- Na... escola cordon bleu. - Minhas bochechas estdao ficando bem quentes.
Jogo mais sal no vinho e mexo rapidamente.

- Vocé ndo acendeu o fogo - observa Nathaniel.

- E um molho frio - respondo sem levantar a cabeca. Continuo mexendo por
um minuto e depois largo a colher de pau. - Pronto. Agora vou deixar isso
para...marinar.

Por fim levanto os olhos. Nathaniel continua encostado no portal, me
observando calmamente. Ha em seus olhos azuis uma expressao que faz
minha garganta apertar.

Ele sabe.
Ele sabe que sou uma fraude.

Por favor, ndo conte aos Geigers, transmito em siléncio para ele. Por favor.
Eu vou embora logo.

- Samantha? - A cabeca de Trish aparece na porta e levo um susto, nervosa.
- Ah, vocé conheceu o Nathaniel! Ele lhe contou sobre a horta?



- Ah... sim. - Nao consigo olhar para ele. Contou.

- Ma ravilhoso! - ela da uma tragada no cigarro. _ Bem, o Sr. Geiger e eu ja
voltamos e vamos querer os sanduiches em vinte minutos.

Sinto um choque. Vinte minutos. Mas ndo passa de meio-dia e dez. O
pessoal da entrega s6 chega a uma hora.

Gostariam de uma bebida antes? - sugiro desesperadamente.

- Nao, obrigada! - diz ela. - S6 os sanduiches. Na verdade estamos bem
famintos, de modo que, se vocé puder se apressar com eles...

- Certo. - Engulo em seco. — Sem problema!

Automaticamente faco uma reveréncia enquanto Trish desaparece e escuto
uma espécie de som fungado, vindo de Nathaniel.

- Vocé faz reveréncia - disse ele.

- E, faco reveréncia - digo em tom desafiador. - Alguma coisa errada com
isso?

Os olhos de Nathaniel pousam de novo nas fatias destrambelhadas de pao
sobre a tabua.

- Isso é o0 almoco? - pergunta ele.

- Nao, ndo é o almoco! - reajo ruborizada. - E, por favor, poderia sair da
minha cozinha? Preciso de espaco livre para trabalhar.

Ele ergue as sobrancelhas.

- Vejo voceé por ai, entdo. Boa sorte com o molho. - Ele assente na direcao
da panela com vinho.

Enquanto Nathaniel fecha a porta da cozinha pego o celular e ligo para o
servico de bufé. Mas sou atendida pela secretaria eletronica.



- Oi - digo ofegante, depois do bip. - Eu pedi uns sanduiches antes. Bom,
preciso deles agora. Assim que vocés puderem. Obrigada.

No momento em que pouso o telefone percebo que é inutil.O pessoal da
entrega nunca vai chegar a tempo. Os Geigers estdao esperando.

A determinacdo cresce por dentro de mim.
Certo. Consigo fazer isso. Consigo fazer uns sanduiches.

Rapidamente pego as duas fatias menos tortas do pao. Pego a faca de pao e
comeco a cortar as crostas até quem restem quadrados de uns trés
centimetros, mas apresentaveis. Ha um prato com manteiga na bancada e eu
pego um pouco com uma faca. Enquanto a espalho sobre a primeira fatia o
pao se parte em dois pedacos.

Merda.
Vou emendar. Ninguém notara.

Abro a porta de um armario e freneticamente procuro em meio a potes de
mostarda... molho de hortela...

geléia de morango. Sanduiches de geléia, é isso. Um classico ingles.
Rapidamente cubro um pedaco de pao com geléia, espalho mais um pouco
de manteiga no outro e junto os dois. Entao recuo e olho.

E um desastre total. A geléia estd escorrendo pelas rachaduras. Ainda ndo
esta completamente quadrado.

Nunca vi um sanduiche mais repugnante na vida.
INdo posso servir isso aos Geigers.

Lentamente pouso a faca, derrotada. Entdo é isso. Hora de me demitir. Olho
aquela bagunca melada e sinto um estranho desapontamento comigo
mesma. Era de pensar que eu duraria ao menos uma manha.



Uma batida me tira do devaneio. Giro e vejo uma garota com uma faixa de
veludo azul no cabelo, olhando pela janela da cozinha.

- Oi - grita ela. - Vocé pediu sanduiches para vinte pessoas?

Tudo acontece depressa demais. Num minuto estou parada olhando aquela
meleca de geléia e migalhas. No outro, duas garotas com aventais verdes
entram na cozinha com prato depois de prato cheios de sanduiches feitos
profissionalmente.

Sanduiches impecaveis, de pao branco e preto, empilhados em belas
piramides, enfeitados com macos de ervas e fatias de limdo. Tém até
bandeirinhas escritas a mao descrevendo os recheios.

Atum, horteld e pepino. Salmdo defumado, queijo cremoso e caviar. Frango
tailandés com mostarda brava.

- Desculpe a confusdao de nimeros - diz a garota com faixa no cabelo
enquanto eu assino o recibo. NOs ndo costumamos receber pedidos de
sanduiches para apenas duas pessoas...

- Tudo bem! - digo indo em direcdo a porta. - Verdade. Esta 6timo.
Simplesmente ponham no meu cartao.

A porta finalmente se fecha e olho a cozinha ao redor, totalmente atordoada.
Nunca vi tantos sanduiches.

Ha pratos em toda parte. Em cada superficie. Tive até de colocar uns no
fogao.

- Samantha? - ouco Trish se aproximando.
- Ah ... espere ai! - Vou correndo até a porta, tentando bloquear sua visao.

- Ja passa de uma e cinco - ougo-a dizendo um tanto incisivamente. - E eu
pedi claramente...



A voz de Trish vai sumindo quando ela chega a porta da cozinha e todo o
seu rosto se afrouxa, atonito.

Viro-me e

acompanho seu olhar enquanto ela examina os interminaveis pratos de
sanduiches.

- Meu Deus! - Por fim Trish encontra a voz. - Isto é... isto é muito
impressionante!

- Eu ndo sabia direito que recheios vocés preferiam digo. - Obviamente da
proxima vez nao farei tantos ...

- Bem! - Trish parece totalmente perdida. Pega uma das bandeirinhas e lé
em voz alta. - Carne mal passada, alface e rdbano picante. - Ela ergue os
olhos, atonita. Nao compro carne ha semanas! Onde vocé encontrou?

- Ah ... no freezer?

Olhei no freezer antes. A quantidade de comida atulhada nele
provavelmente daria para alimentar um pequeno pais africano por uma
semana.

- Claro! - Trish estala a lingua. - Vocé é mesmo esperta!

- Vou colocar uma selecdo deles num prato para vocés - sugiro. - E levar
para a estufa.

- Ma ravilhoso. Nathaniel! - Trish bate na janela da cozinha. - Venha comer
um sanduiche!

Paro imediatamente. Nao. Ele de novo, nao.

- Ndo queremos desperdica-los, afinal. - Ela arqueia as sobrancelhas. - Se
tenho alguma critica, Samantha, é que vocé foi um pouco prédiga demais.
Nao que sejamos pobres - acrescenta subitamente. -

Nao é isso.



- E... ndo, senhora.

- Nao gosto de falar de dinheiro, Samantha — Trish baixa a voz um pouco. -
E muito vulgar. No entanto...

- Sra. Geiger?

Nathaniel apareceu de novo a porta da cozinha, segurando uma pa
enlameada.

- Coma um dos deliciosos sanduiches de Samantha! - exclama Trish,
indicando a cozinha ao redor. —Olhe so6! Ela ndo é esperta?

Ha um siléncio total enquanto Nathaniel examina os montes interminaveis
de sanduiches. Ndo consigo me obrigar a encara-lo. Meu rosto esta
formigando. Acho que posso perder o contato com a sanidade.

Estou numa cozinha no meio de lugar nenhum. Com uniforme de nailon
azul. Bancando uma empregada doméstica que pode fazer sanduiches
magicamente, a partir do nada.

- Extraordinario - diz Nathaniel depois de um tempo.

Por fim me arrisco a levantar os olhos. Ele estd me olhando, a testa
profundamente franzida como se realmente ndo me entendesse.

Vocé ndo demorou muito - comenta com uma pergunta na voz.
Sou bem rapida quando quero. - Dou-lhe um sorriso afavel.

- Samantha é maravilhosa! - diz Trish mordendo cobicosamente um
sanduiche. -E que trabalhadora limpa! - Olhe esta cozinha imaculada!

- Curso de cordon bleu - digo com modéstia.

- Ah! - Trish enfiou outro sanduiche na boca e estd quase desmaiando. -
Esse frango tailandés é divino.

Disfarcadamente pego um na pilha e mordo.



Diabo, como isso € bom! Mesmo sendo eu que diga.

As duas e meia a cozinha estd vazia. Trish e Eddie devoraram mais de
metade dos sanduiches e agora sairam. Nathaniel voltou a horta. Estou
andando de um lado para o outro, segurando uma colher, olhando o relégio
a cada trinta segundos.

Arnold vai ligar logo. Ja faz horas.

Nao consigo pensar em mais nada. Minha mente se estreitou até virar um
tinel de pista tinica e s6 me importo com o que ha no fim.

Olho pela janela, para um pequeno passaro marrom bicando no chdo, depois
me viro e afundo numa cadeira olhando a mesa, passando a unha do polegar
obsessivamente pelo veio fino da madeira polida.

Cometi um erro. Um. As pessoas tém direito de cometer um erro na vida.
Esta nas regras.

Ou talvez nao. Simplesmente nao sei.

De repente sinto o celular vibrando e todo o meu peito explode num medo
doloroso. Pego o telefone no bolso do uniforme com a mao subitamente
tremula.

O identificador de chamadas diz que é o Guy. Respiro fundo e aperto o OK.

- Oi, Guy? - Tento falar com confianca, mas minha voz parece minuscula e
apavorada aos meus proprios ouvidos.

- Samantha? E vocé? - A voz de Guy sai numa torrente ansiosa. - Onde,
diabos, voceé esta? Por que nao esta aqui? Nao recebeu meus e-mails?

- Nao trouxe meu BlackBerry - digo consternada. - Por que vocé nao ligou?

- Eu tentei! Vocé nao atendia. Entdo estive em reunioes, mas mandei e-
mails a manha inteira...



Samantha, onde, diabos, vocé esta? Deveria estar aqui no escritorio! E nao
se escondendo, pelo amor de Deus!

Um choque enorme reverbera no meu corpo. Escondendo?

- Mas ... mas Arnold disse para eu ndo ir! Disse que seria melhor! Disse
para eu ficar longe e que ele faria o possivel...

- Vocé tem alguma idéia de como isso parece?- Guy me interrompe. -
Primeiro vocé pira, depois some.

As pessoas estdao dizendo que vocé esta descontrolada, que teve um
colapso... ha um boato de que voce saiu do pais ...

Quando a verdade me acerta, sinto um panico quente e sufocante. Nao
acredito em como agi errado nessa situacdao. Nao acredito em como fui
estipida. O que ainda estou fazendo nesta cozinha, a quildbmetros de
Londres?

- Diga que estou indo agora mesmo - gaguejo. - Diga a Kelterman que
estarei al imediatamente ... vou pegar um trem

- Pode ser tarde demais - Ouy parece pesado e relutante.- Samantha, todo
tipo de histérias esta circulando

- Histodrias? - Meu coracdo martela com tanta for¢a que mal consigo dizer a
palavra. - Que ... que histérias?

Nao consigo absorver tudo isso. Sinto como se meu carro tivesse saido
subitamente da estrada e eu nao conseguisse controla-lo. Achava que vinha
fazendo a coisa certa ficando aqui, deixando Arnold atuar em minha defesa.

- Aparentemente disseram que vocé nao é digna de confianca - diz Guy
finalmente. - Que esta ndo é a primeira vez. Que vocé cometeu erros antes.

- Erros? - Salto de pé, a voz aguda como se eu tivesse sido escaldada. -
Quem esta dizendo isso? Nunca cometi erro nenhum! O que eles estdo
falando?



- Nao sei. Nao estive na reunido. Samantha, pense com cuidado. Voce
cometeu algum outro erro?

Pensar cuidadosamente?
Olho o celular chocada e incrédula. Ele nao acredita em mim?

- Nunca cometi nenhum erro - digo tentando e ndo conseguindo manter a
voz no tom normal. - Nenhum.

Nunca! Sou uma boa advogada. Sou uma boa advogada. - Para minha
consternacao percebo que tenho lagrimas escorrendo pelas bochechas. - Sou
firme! Vocé sabe disso, Guy.

Ha um silenciozinho tenso.
O nao-dito esta ali entre nds. Como uma conviccdo. Cometi um erro.

- Guy, ndo sei como ndo vi a documentacao da Glazerbrooks. - Minhas
palavras rolam cada vez mais rapidas. - Nao sei como isso aconteceu. Nao
faz nenhum sentido. Sei que minha mesa é desarrumada mas tenho meus
métodos, pelo amor de Deus. Ndo deixo passar coisas assim. Simplesmente
nao...

- Samantha, calma.

- Como posso me acalmar? - quase grito. — Esta é a minha vida. A minha
vida. Nao tenho nada além!

Enxugo as lagrimas das bochechas. - Ndao vou perder isso. Estou indo.
Agora.

Desligo o telefone e fico de pé, borbulhando de panico. Deveria ter voltado.
Deveria ter voltado imediatamente, e nao perdido tempo aqui. Ndo sei a que
horas os trens saem mas nao me importo. Preciso sair daqui.

Pego um pedaco de papel e um lapis e rabisco.



Cara Sra. Geiger.

Infelizmente preciso me demitir do cargo de empregada doméstica. Ainda
que, durante esse tempo, eu tenha gostado...

Qual é. Nao tenho tempo para escrever mais, preciso ir agora. Pouso o
papel na mesa e vou para a porta.

Entao paro.

Nao posso deixar a carta inacabada no meio de uma frase. Isso vai me
incomodar pelo resto do dia.

Ainda que, durante esse tempo, eu tenha gostado de estar com vocés, sinto
que preciso de um novo desafio. Muito obrigada pela gentileza.

Siceramente,

Samantha Sweet

Pouso o lapis e empurro a cadeira para tras com ruido. Quando chego a
porta o celular vibra de novo.

Guy, penso instantaneamente. Pego-o e ja estou abrindo quando vejo o
identificador de chamadas. Nao é o Guy.

E Ketterman.



Algo frio parece agarrar minha coluna. Enquanto olho o nome dele sinto um
medo verdadeiro, como nunca senti antes.Um medo infantil, de pesadelo.
Cada instinto do meu corpo esta dizendo para ndo atender.

Mas é tarde demais. O telefone ja esta aberto. Lentamente levo-o ao ouvido.
-Alo.

- Samantha. Aqui é John Ketterman.

- Certo. - Minha voz esta aspera de nervosismo. -Ola.

Ha uma longa pausa. Sei que este € meu momento de falar. Mas estou
paralisada de terror; minha garganta parece cheia de algoddao. Nenhuma
palavra parece adequada.

Todo mundo sabe o quanto Ketterman despreza pedidos de desculpas e
explicacoes.

- Samantha, estou ligando para dizer que seu contrato com a Carler Spink
foi encerrado.

Sinto todo o sangue sumir do rosto.

- Uma carta esta a caminho, dando os motivos. Seu tom é distante e formal.
- Negligéncia grosseira agravada por seu comportamento pouco profissional
subseqiiente. Seu informe de rendimentos lhe sera enviado. Seu passe foi
anulado. Espero nao ve-la de novo no escritorio da Carter Spink.

Ele esta indo depressa demais. Isso tudo esta acontecendo depressa demais.

- Por favor, ndo... - Minha voz sai num jorro de desespero. - Por favor, me
de outra chance. Eu cometi um erro. Um.

- Os advogados da Carter Spink ndo cometem erros, Samantha. Nem fogem
de seus erros.

- Eu sei que foi errado fugir. Sei. - Estou tremendo toda. - Mas foi um
tremendo choque. Eu ndo estava pensando direito ...



- Vocé manchou a reputacao da firma e a sua. — A voz de Ketterman fica
aguda como se ele também estivesse achando isso dificil. - Vocé perdeu
cingiienta milhdes de libras de um cliente devido a sua negligéncia. E
depois se evadiu sem explicacdo. Samantha, certamente vocé nao poderia
esperar outro resultado.

Ha um longo siléncio. Minha testa esta apoiada com for¢ca na mao. Tento
ficar concentrada em respirar.

A cozinha esta girando ao redor e luto para recuperar o folego. Inspirar e
expirar.

- Ndo - eu suspiro, por fim.

Ketterman comeca um discurso preparado sobre consultar o deparlamento
de recursos humanos, mas eu nao escuto. O comodo esta girando em tomo
de mim e eu luto para respirar.

Acabou. Toda a minha carreira. Tudo pelo que trabalhei desde que tinha 12
anos. Tudo se foi. Tudo esta arruinado. Em 24 horas.

Por fim percebo que Ketterman desapareceu da linha. Levanto-me e
cambaleio até a geladeira brilhante.

Estou de um cinza esverdeado no reflexo. Meus olhos sao enormes buracos
ardentes.

Nao sei o0 que fazer. Nao sei onde comecar.

Por longo tempo s6 fico parada, olhando meu rosto até que ele nao ja faz
mais sentido, até que as feicGes ficam turvas e se movem.

Fui demitida. A expressao ecoa na minha mente. Fui demitida. Poderia ir
para o auxilio desemprego. A idéia lanca uma fungada dolorosa pelo nariz.
Imagino-me com os homens do filme Ou tudo ou nada. Na fila do
desemprego, movendo os quadris para tras e para a frente ao som de "Hot
Stuff".



De repente ouco o som de uma chave na porta da frente. Meus olhos entram
em foco e me afasto da geladeira.

Ndo posso ser encontrada assim. Ndo posso encarar nenhuma sondagem;
nem simpatia. Caso contrario, acho que simplesmente vou desmoronar em
solucos e nunca mais parar.

Distraidamente pego um pano e comeco a passa-lo em circulos sem sentido
sobre a mesa. Entdo vejo o bilhete que escrevi para Trish, ainda ali. Pego-o,
amasso e jogo no lixo. Mais tarde. Fago isso mais tarde. Sinto que mal
consigo falar neste momento, quanto mais fazer um discurso de demissao
convincente.

- Al esta voce! - Trish entra na cozinha tropecando em seus tamancos de
salto alto, segurando trés enormes sacos de compras. - Samantha! - Ela para
ao me ver. - Vocé esta bem? A dor de cabeca voltou?

- Eu ... estou bem. - Minha voz treme um pouco. — Obrigada.
- Vocé esta pavorosa. Minha nossa! Tome mais uns comprimidos!
- Verdade...

- Ande! Também vou tomar uns, por que ndo? - acrescenta alegre. - Agora
sente-se, vou preparar uma xicara de cha para vocé!

Ela deixa os sacos de compras, acende o fogo para a chaleira e depois
procura os analgésicos verdes.

- E desses que vocé gosta, nao €?
- Ah, eu preferiria uma aspirina - digo depressa. - Se nao tiver problema.

- Tem certeza? - Ela me serve um copo d'agua e me entrega duas aspirinas. -
Agora fique ai sentada.

Relaxe. Nem pense em fazer mais nada! Até a hora do jantar - acrescenta
como uma idéia de ultima hora.



- A senhora é muito gentil - consigo dizer.

Enquanto pronuncio as palavras tenho a leve percepcdo de que sdo
verdadeiras. A gentileza de Trish pode ser silenciosa, mas é real.

Al esta. - Trish pousa uma xicara de cha e me examina por alguns instantes.
- Vocé esta com saudade de casa? - Ela parece triunfante, como se tivesse
resolvido o mistério. - Nossa empregada filipina ficava bem triste de
tempos em tempos, mas eu Costumava lhe dizer: Anime-se, Manuela! -
Trish faz uma pausa, pensativa. - Entdao descobri que o nome dela era Paula.
Extraordinario.

- Ndo estou com saudade de casa - digo, tomando o cha.
Minha mente bate como asas de borboleta. O que vou fazer?
Ir para casa.

Mas a idéia de voltar aquele apartamento, com Ketterman morando dois
andares acima, me deixa enjoada. Ndo posso

encara-lo. Nao posso fazer isso.

Ligar para o Guy. Ele vai me receber como hospede. Eles tém aquela casa
enorme em Islington com um monte de quartos livres. Ja passei uma noite
1a. Depois vou... vender meu apartamento. Encontrar um emprego.

Que emprego?

- Isso vai animar vocé. -A voz de Trish interrompe meus pensamentos. Ela
da um tapinha nos sacos de compras, com uma alegria contida. - Depois de
seu desempenho espantoso no almoco ... Andei fazendo compras. E tenho
uma surpresa! Isto vai fazer valer o seu dia!

- Uma surpresa? - Levanto os olhos, perplexa. Trish comeca a tirar pacotes
de dentro da sacola.

- Foie gras... grao-de-bico... quarto de cordeiro... - Ela poe com dificuldade
um pedaco de carne sobre a mesa e me olha cheia de expectativa. Entao



estala a lingua diante de minha expressdo perplexa. - Sdo ingredientes! Para
o seu menu de festa! Vamos comer as oito, esta bem?






NOVE

Vai ficar tudo bem.
Se eu disser isso bastante para mim mesma, deve ser verdade.

Sei que preciso ligar para o Guy. Abri o telefone varias vezes para fazer
isso. Mas a cada vez a humilhacdo me impediu. Mesmo ele sendo meu
amigo; mesmo sendo a pessoa mais proxima de mim na companhia. Eu é
que fui demitida. Eu é que estou em desgraca. E ele nao.

Por fim me empertigo na cadeira e esfrego as bochechas, tentando recuperar
o dnimo. Ora. E o Guy. Ele vai querer noticias minhas. Vai querer ajudar.
Abro o telefone e ligo para a sua linha direta. Um instante depois escuto
passos no piso de madeira do corredor.

Trish.

Fecho o telefone num gesto imperceptivel, enfio no bolso e pego um maco
de brocolis.

- Como esta indo? - pergunta ela. — Fazendo progresso?

Quando entra na cozinha ela parece meio surpresa ao me ver ainda sentada
no mesmo local onde me deixou.

- Tudo bem?
- S6 estou ... avaliando os ingredientes - improviso. - Sentindo-os.

Nesse momento outra loura aparece a porta, perto de Trish. Esta usando
oculos com strass na cabeca e me olha com interesse avido.

- Sou Petula - anuncia. - Como vai?

- Petula acaba de comer um dos seus sanduiches explica Trish. - Achou
maravilhoso.



- E ouvi falar do foie gras com cobertura vidrada de abrico! - Petula ergue
as sobrancelhas. - Muito impressionante!

- Samantha é capaz de cozinhar qualquer coisa! - alardeia Trish, rosea de
orgulho. - Estudou com Michel de Ia Roux de Ia Blanc! O préprio mestre!

- Entdo como, exatamente, vocé vai fazer a cobertura do foie gras,
Samantha? - pergunta Petula com interesse.

A cozinha fica silenciosa. As duas estdao esperadas, boquiabertas.

- Bem. - Pigarreio varias vezes. - Acho que vou usar o... método usual. A
palavra "vidrada" obviamente vem da natureza transparente da... é... do
acabamento ... complementa o... gras. Foie - emendo. - Du gras.

A ... mistura dos sabores.

Nao estou fazendo absolutamente nenhum sentido, mas nem Trish nem
Petula parecem ter notado. Na verdade ambas parecem totalmente
impressionadas.

- Onde, afinal, vocé a encontrou? — pergunta Petula a Trish, com o que ela
imagina claramente que seja um tom discreto. - Minha empregada é
imprestavel. Nao sabe cozinhar e ndo entende uma palavra do que eu digo.

- Ela apareceu vinda do nada! - murmura Trish de volta, ainda ruborizada
de prazer. - Cordon bleu!

Inglesa! Nao pudemos acreditar!

As duas me olham como se eu fosse algum animal raro com chifres
brotando da cabeca.

Nao suporto mais isso.

- Posso fazer um pouco de cha e levar para as senhoras na estufa? -
pergunto desesperada.



- Ndo, vamos sair para fazer as unhas - diz Trish. — Vejo vocé mais tarde,
Samantha.

Ha uma pausa cheia de expectativa. De repente percebo que Trish esta
esperando minha reveréncia.

Comeco a pinicar inteira, de embaraco. Por que fiz uma reveréncia. Por que
fiz uma reveréncia?

- Muito bem, Sra. Geiger. - Baixo a cabeca e faco uma mesura sem jeito.
Quando espio para cima, os olhos de Petula estdo arregalados.

Assim que as duas saem ouco Petula sibilando.
- Ela faz reveréncia? Ela faz reveréncia para vocé?

- E um simples sinal de respeito - ouco Trish respondendo com ar de
superioridade. - Mas muito eficaz...

Sabe, Petula, vocé realmente deveria tentar com sua empregada...
Ah, meu Deus. O que eu comecei?

Espero até que o som de saltos batendo desapareca por completo. Entdo,
indo até a despensa, por seguranca, abro o telefone e aperto a tecla para
repetir o numero do Guy. Depois de trés toques ele atende.

- Samantha. - Ele parece contido. - Oi. Voce...

- Tudo bem, Guy. - Fecho os olhos com forca, brevemente. - Falei com
Ketterman. Eu sei.

- Ah, meu Deus, Samantha. - Ela expira com forca. - Lamento tanto isso ter
acontecido! Lamento tanto ...

Ndo suporto sua piedade. Se ele falar mais alguma coisa posso cair no
berreiro.



- Tudo bem - digo interrompendo-o. - Verdade. Ndo vamos falar disso. SO
vamos ... olhar para a frente.

Tenho de recolocar a vida nos trilhos.

- Meu Deus, vocé é concentrada! — Ha uma nota de admiragdo em sua voz.
— Ndo deixa que nada a abale, ndo é?

Tiro o cabelo do rosto. Esta seco, maltratado e cheio de pontas duplas.

- S0 preciso ... continuar com a vida. De algum modo consigo manter a voz
firme. - Preciso voltar a Londres. Mas ndo posso ir para casa. Ketterman
comprou um apartamento no meu prédio. Ele mora la.

- E, ouvi falar nisso. - Posso ouvir a repugnancia na voz de Guy. - Que
azar!

- Simplesmente ndo posso encard-lo, Guy. — Sinto a ameaca de ldagrimas
outra vez e me obrigo a respirar fundo. - Entdo ... eu estava pensando. Serd
que eu poderia ficar na sua casa um tempo? So uns dias?

Ha um siléncio. Eu ndo estava esperando siléncio.

- Samantha, eu adoraria ajudar - diz Guy final-finalmente. - Mas terei de
verificar com Charlotte.

- Claro - concordo meio abalada.
- S6 fique na linha um segundo. Vou ligar para ela.

No instante seguinte sou posta em espera. Fico sentada esperando, ouvindo
a musiquinha de cravo, tentando ndo me sentir frustrada. Era pouco
razoavel esperar que ele concordasse imediatamente. Claro que tem de
resolver primeiro com a namorada.

Por fim Guy volta a linha.

- Samantha, ndo sei se vai ser possivel.



Sinto uma pancada de incredulidade.

- Certo. - Tento sorrir; parecer natural; como se isso fosse ndo grande
coisa.- Bem, ndo faz mal. Ndo importa.

- Charlote estd muito ocupada neste momento... nos estamos fazendo obras
nos quartos... de modo que ndo é um bom momento...

Ele parece hesitante, como se quisesse desligar. E de repente percebo. Ndo
tem a ver com Charlotte. E s6 uma grande desculpa. Ele ndo quer ficar
perto de mim. E como se minha desgraca fosse contagiosa; como se a
carreira dele pudesse ser prejudicada também.

Ontem eu era sua melhor amiga. Ontem, quando estava para virar socia,
ele se pendurava na minha mesa cheio de sorrisos e gracinhas. E hoje ndo
quer saber.

Sei que deveria ficar quieta, manter a dignidade, mas simplesmente ndo
consigo me conter.

- Vocé ndo quer ser associado a mim, ndo é? - digo bruscamente.
- Samantha! - Sua voz estd na defensiva. — Ndo seja ridicula.
- Ainda sou a mesma pessoa. Achava que vocé era meu amigo, Guy.

- E sou seu amigo! Mas vocé ndo pode esperar que eu... eu preciso pensar
em Charlotte... nos ndo temos tanto espaco assim... Olhe, ligue para mim
daqui a uns dois dias, talvez possamos nos encontrar para uma bebida...

- Realmente, ndo se preocupe. - Tento controlar a voz. - Desculpe ter
incomodado vocé.

- Espera! - exclama ele. - Ndo desligue! O que vai fazer?

- Ah, Guy. - Consigo dar um risinho. — Como se vocé realmente se
Importasse.



Desligo o telefone, tonta de incredulidade. Tudo mudou. Ou talvez ele ndo
tenha mudado. Talvez Guy tenha sido sempre assim e eu simplesmente
nunca tenha percebido.

Olho a tela minuscula do telefone, respirando fundo, vendo os segundos
passar. Imaginando o que farei em seqguida. Quando ele subitamente vibra
na minha mdo, quase pulo fora da pele. Tennyson, estd dizendo a tela.

Mamade.

Sinto um aperto de apreensdo por dentro. Acho que ela soube. Creio que eu
devia saber que isso viria.

Eu poderia ficar hospedada com ela, ocorre-me. Que estranho.
Nem pensei nisso antes. Abro o telefone e respiro fundo.
- Oi, made.

- Samantha. - Sua voz rasga meu ouvido sem perambulo. - Quanto tempo
vocé deixaria passar, exatamente, antes de me falar de sua derrocada?
Tenho de saber sobre a desgraca da minha propria filha numa piada pela
internet. - Ela pronuncia as palavras com repulsa.

- Uma piada pela internet? - ec6o debilmente. Como assim?

- Vocé ndo sabia? Parece que em alguns circulos juridicos a nova
expressdo para cinqgiienta milhdes de libras é "uma Samantha". Acredite,
ndo achei engragado.

- Mamade, sinto muito ...

- Pelo menos a historia foi contida dentro do meio juridico. Falei com a
Carter Spink e eles garantiram que a coisa ndo vai mais longe. Vocé
deveria agradecer.

- Eu ... acho que sim.



- Onde vocé esta? - Ela interrompe minhas palavras hesitantes. - Onde
vocé estd agora?

Numa despensa rodeada por caixas de cereal.
- Estou ... na casa de uma pessoa. Fora de Londres.
- E quais sdo seus planos?

- Ndo sei. — Esfrego o rosto. — Preciso... me concentrar. Encontrar um
emprego.

- Um emprego - diz ela cheia de escdrnio. — Acha que alguma firma de
advocacia importante vai tocar em vocé agora?

Encolho-me diante de seu tom.

- Eu ... ndo sei. Mamde, acabo de saber que fui demitida. Ndo posso
simplesmente ...

- Pode. Felizmente eu agi por vocé.
Ela agiu por mim?
- O que voce...

- Liguei para todo mundo que me deve favores. Ndo foi facil. Mas o socio
principal da Fortescues vai recebé-la amanhd as dez horas.

Olho o telefone, incrédula.
- Vocé marcou uma entrevista de emprego para mim?

- Presumindo que tudo dé certo, vocé vai entrar num nivel adjunto elevado.
- Sua voz é rispida. - Estd recebendo esta chance como um favor pessoal a
mim. Como pode imaginar, hd... reservas. Portanto, se quiser progredir,
Samantha, tera de ter bom desempenho. Terd de dar a esse emprego todas
as horas do dia.



- Certo. - Fecho os olhos com os pensamentos em redemoinho. Tenho uma
entrevista de emprego. Um recomeco. E a solucdo para o meu pesadelo.

Por que ndo me sinto mais aliviada? Mais feliz?

- Tera de dar mais do que deu na Carter Spink continua mamde no meu
ouvido. - Nada de vadiagem.

Nada de complacéncia. Tera de se provar em dobro. Entende?
- Sim - digo automaticamente.
Mais horas. Mais trabalho. Mais noites em claro.

E quase como se os blocos de concreto estivessem sendo postos em cima de
mim outra vez. Cada vez mais. Cada vez mais pesados.

- Quero dizer, ndo - ou¢o-me dizendo. - Ndo. Ndo quero isso. Ndo quero.
Ndo posso ... € demadis ...

As palavras saem da minha boca sozinhas. Eu ndo estava planejando; nem
mesmo as pensei antes. Mas agora estdo no ar parecem de algum modo ...
verdadeiras.

- Perddo? - A voz de mamde soa dfiada. - Samantha, o que, diabos, vocé
disse?

- Ndo sei. - Estou fazendo massagem na testa, tentando entender minha
propria confusdo. - Eu estava pensando ... que poderia dar um tempo,
talvez.

- Um tempo acabaria com sua carreira no direito. - sua voz estala,
definitiva. - Acabaria com ela.

- Eu poderia fazer outra coisa.

- Vocé ndo duraria mais de dois minutos em nenhuma outra coisa! - Ela
parece cheia de afronta. -



Samantha, vocé é uma advogada. Formou-se como advogada.

- Ha outras coisas no mundo, além de ser advogada! - grito cheia de
irritagdo.

Hda um siléncio maligno.
- Samantha, se vocé esta tendo algum tipo de colapso nervoso ...

- Ndo! - Minha voz se eleva, perturbada. — S6 porque estou questionando
minha vida ndo significa que tenho um colapso! Nunca pedi para vocé me
arranjar outro emprego. Ndo sei o que quero. Preciso de um tempo para ...
pensar.

- Vocé ira aquela entrevista de emprego, Samantha. - A voz de mamde
parece um chicote. - Estard la amanhd as dez horas.

- Ndo!
- Diga onde vocé esta! Vou mandar um carro agora mesmo.
- Ndo! Me deixe em paz.

Desligo o telefone, saio da despensa e quase selvagemente jogo-o na mesa.
Meu rosto esta queimando.

Ldgrimas se comprimem, quentes, atrds dos olhos. O telefone comega a
vibrar com fiiria na mesa, mas eu o ignoro. Ndo vou atender. Ndo vou falar
com ninguém.

Vou tomar uma bebida. E depois vou preparar a porcaria desse jantar.

Jogo um pouco de vinho numa taga e tomo vdrios goles. Depois vou até a
pilha de ingredientes crus que esperam na mesa.

Posso cozinhar. Posso cozinhar esse negocio. Mesmo que tudo o mais na
minha vida se arruine, posso fazer isso. Tenho cérebro, sou capaz de
deduzir.



Sem demora rasgo o pldstico que cobre o cordeiro. Isso pode ir pro forno.
Em algum tipo de bandeja.

Simples. E o grdo-de-bico pode ir para la também. Depois eu o amasso
para o hamus.

Abro um armdrio e tiro um monte de brilhantes bandejas e tabuleiros de
assar, escolho um tabuleiro e espalho os grdos-de-bico em cima. Alguns
quicam e caem no chdo, mas ndo me importo. Pego uma garrafa de 6leo no
balcdo e derramo um pouco em cima. Ja estou me sentindo uma cozinheira.

Enfio o tabuleiro no fomo e ligo no maximo. Depois jogo o cordeiro num
prato oval e enfio no fomo também.

Até agora, tudo certo. SO preciso folhear todos os livros de receita de Trish
e encontrar instrugcbes para foie gras tostado com cobertura vidrada de
abrico.

Certo, ndo havia nenhuma receita de foie gras tostado com cobertura
vidrada de abrico. O mais proximo que achei é uma de fla de abrico e
framboesa. Talvez eu possa alterd-la.

- Misture manteiga e farinha até ficar quebradico — leio.

Para comecar, isso ndo faz sentido. Quebradico? A partir de manteiga e
farinha?

Olho a pagina sem enxergar, com a mente num tumulto. Acabo de estragar
o que poderia ser minha unica oportunidade de recomeco. Nem entendo
por que fiz isso.

Advogada. E isso que sou. O que mais vou fazer? O que aconteceu comigo?

Ah , meu Deus. Por que tem fumaga saindo do forno?



As sete horas ainda estou cozinhando.

Pelo menos acho que é isso que estou fazendo. Os dois fornos rugem de
calor. Panelas borbulham no fogdo. A batedeira elétrica zumbe. Queimei a
mdo direita duas vezes, tirando coisas do forno. Oito livros de receitas
estdo abertos pela cozinha, um deles encharcado com 6leo derramando e
outro com clara de ovo. Tenho massa no rosto, suo tremendamente e tento
de vez em quando passar a mdo sob a dgua fria.

Estou assim hd trés horas. E ainda ndo fiz nada que pudesse ser comido.
Até agora descartei um suflé de chocolate desmoronado, duas panelas de
cebolas queimadas e uma frigideira com abricés grudados que me deixou
enjoada so de olhar.

Ndo consigo entender o que esta errado. Ndo tive tempo de deduzir o que
esta errado. Ndo ha dambito para andlise. Toda vez que acontece um
desastre eu simplesmente jogo fora e recomecgo.

Enquanto isso, os Geigers ndo fazem idéia. Estdo tomando xerez na sala de
estar. Acham que tudo vai esplendidamente. Trish tentou entrar na cozinha
ha cerca de meia hora mas consegui impedir.

Em menos de uma hora ela e Eddie vdo estar sentado a mesa esperando
uma refeicdo de gourmet.

Sacudindo os guardanapos com antecipacdo; servindo-se de dgua mineral.

Uma espécie de histeria frenética me dominou. Sei que ndo posso fazer
isso. Mas de algum modo também ndo consigo desistir. Fico pensando que
um milagre vai acontecer. Que vou resolver tudo. Que vou conseguir de
algum modo ...

Ah, meu Deus, o molho estd borbulhando fora da panela.

Fecho a porta do forno, pego uma colher e comego a mexé-lo. Parece uma
dgua marrom, repulsiva e cheia de carogos. Freneticamente comego a
procurar nos armdrios algo para jogar dentro. Farinha. Farinha de milho.



Algo do tipo. Isto aqui vai servir. Pego um potinho e sacudo quantidades
vigorosas do po branco, depois enxugo o suor da testa. Certo. E agora?

De repente me lembro das claras de ovos, ainda chacoalhando no
liquidificador. Pego o livro de receitas, passando o dedo pela pdgina.
Mudei a sobremesa para pavlova depois que, por acaso, encontrei a frase
num livro de receitas: "Merengues sdo fdceis de fazer."

Até agora, tudo bem. E depois? "Colocar a mistura de merengue dura num
grande circulo sobre a forma untada com papel.

Olho para a minha tigela. Mistura de merengue dura? A minha estd
liquida.

Tem de estar certo, digo a mim mesma febrilmente. Tem de estar. Segui as
instrucoes. Talvez esteja mais grossa do que parece. Talvez assim que eu
comece a derramar vai fica dura, devido a alguma estranha lei da fisica
culindria.

Lentamente comeco a derrama-la no tabuleiro.

Ndo fica dura. Espalha-se num lago de gosma branca e comeca a pingar
do tabuleiro no chdo, em pogas enormes.

Algo me diz que isso ndo vai fazer um Pavlova de chocolate branco para
oito.

Um bocado da mistura cai no meu pé e dou um grito frustrado. Sinto-me a
beira das lagrimas. Por que ndo deu certo? Sequi a porcaria da receita e
tudo. Uma furia contida esta crescendo por dentro de mim: raiva de mim
mesma, de minhas claras de ovo defeituosas de merda, dos livros de
culindria, dos cozinheiros, de comida ... E acima de tudo de quem escreveu
que 0s merengues eram “muito fdceis e fazer”.

- Ndo sdo! - ougo-me gritando. - Ndo sdo mesmo! - Jogo o livro do outro
lado da cozinha, onde ele se choca contra a porta.

- Que diabo... - exclama uma voz masculina, cheia de surpresa.



No instante seqguinte a porta se abre e Nathaniel esta ali parado, com as
pernas parecendo troncos de drvore nos jeans, o cabelo brilhando ao sol do
fim de tarde. Hd uma mochila em seu ombro; ele parece estar indo para
casa.

- Tudo bem?

- Tudo - digo abalada. - Tudo bem. Obrigada. Muito obrigada. - Dispenso-
o com a mdo, mas ele ndo se move.

- Ouvi falar que vocé estd preparando um jantar gourmet esta noite - diz
ele devagar, olhando a bagunga ao redor.

- E. Isso mesmo. So estou na ... é... no estagio mais complexo do... ah ... -
olho para o fogdo e dou um grito involuntdario - Merda! O molho!

Ndo sei o que aconteceu. Bolhas marrons se expandem da minha panela de
molho, espalhando-se por todo o fogdo e escorrendo pelas laterais até o
piso. Parece a historia da panela mdgica que ndo pdra de fazer mingau.

- Tire isso do fogo, pelo amor de Deus! — exclama Nathaniel. Ele agarra a
panela e a coloca longe. — Que diabo tem nisso ai?

- Nada! S6 os ingredientes usuais...
Nathaniel notou o potinho na bancada. Pega-o e olha incrédulo.

Fermento? Vocé coloca fermento no molho? Foi isso que ensinaram na... -
ele para e fareja o ar. - Espera ai. Tem alguma coisa queimando?

Olho desamparada enquanto ele abre o forno de baixo, pega uma luva de
cozinha com gesto habil e tira um tabuleiro coberto com o que parecem
pequenas balas de espingardas pretas.

Meus grdos-de-bico. Esqueci totalmente deles.

- O que isso deveria ser? - pergunta Nathaniel incrédulo. - Cocé de coelho?



- Sdo grdos-de-bico - retruco. Minhas bochechas estdo em chamas mas
levanto o queixo, tentando recuperar algum tipo de dignidade. - Borrifei
com azeite e coloquei no forno para... derreter.

Nathaniel me encara.

- Derreter?

- Amolecer - conserto depressa.

Nathaniel pousa a bandeja e cruza os bracos.

- Vocé sabe alguma coisa de cozinha?

Antes que eu possa responder soa o BANG mais estrondoso no microondas.
- Ah, meu Deus! - grito aterrorizada. -Ah, meu Deus! O que foi isso?
Nathaniel esta olhando pela porta de vidro.

- O que, diabos, estava ali? Alguma coisa explodiu.

Minha mente dispara frenética. O que, diabos, coloquei no microondas?
Tudo esta turvo.

- Os ovos! - lembro de repente. - Eu estava cozinhando os ovos para os
canapés.

- No microondas? - protesta ele.

- Para ganhar tempo! - praticamente grito de volta. - Eu estava sendo
eficiente.

Nathaniel arranca a tomada do microondas da parede e se vira, com o
rosto incrédulo.

- Vocé ndo sabe chongas de cozinha! E tudo um blefe! Vocé ndo é
empregada domeéstica. Ndo sei que diabos esta armando, mas ...



- Ndo estou armando nada! - respondo em choque.

- Os Geigers sdo gente boa. - Ele me encara fixamente. - Ndo vou deixar
que sejam explorados.

De subito Nathaniel parece realmente agressivo. Ah, meu Deus. O que ele
acha? Que sou algum tipo de trambiqueira?

- Olha... por favor. - Esfrego o rosto suado. - Ndo estou tentando prejudicar
ninguém. Certo, ndo sei cozinhar. Mas vim parar aqui por causa de... um
mal entendido.

- Um mal-entendido? - Ele franze a testa cheio de suspeitas.

- E - digo um pouco mais incisivamente do que pretendia. Afundo numa
cadeira e massageio a parte inferior das costas, que estd doendo. - Eu
estava fugindo de... uma coisa. Precisava de um lugar para passar a noite.
Os Geigers presumiram que eu era uma empregada doméstica. E na manhd
seguinte me senti péssima. Pensei em fazer o servico durante uma manhd.
Mas ndo estou planejando ficar. E ndo vou pegar nenhum dinheiro deles, se
é iSso que vocé estd pensando.

Ha siléncio. Por fim levanto a cabeca. Nathaniel estd encostado na
bancada, os bracos enormes cruzados.

A testa franzida e cautelosa se aliviou um pouco. Ele enfia a mdo na
mochila e pega uma garrafa de cerveja. Oferece e eu balancgo a cabega.

- De qué vocé estava fugindo?- pergunta ele, abrindo a garrafa.

Sinto um aperto doloroso por dentro. Ndo posso lhe contar toda a historia
pavorosa.

- Foi... uma situacdo. - Baixo a cabeca.
Ele toma um gole de cerveja.

- Um relacionamento ruim?



Por um momento fico em siléncio. Penso em todos 0s anos que passei na
Carter Spink. Todas as horas que lhes dei; tudo que sacrifiquei. Acabado
com um telefonema de trés minutos.

- E - digo lentamente. - Um relacionamento
- Ha quanto tempo vocé estava nele?

- Sete anos. - Para meu horror, sinto lagrimas escorrendo pelos cantos dos
olhos. Ndo faco idéia de onde elas vieram. - Ah, desculpe. - Engulo em
seco. — Foi um dia muito estressante.

Nathaniel rasga um pedacgo de toalha de papel do rolo preso a parede ao
seu lado e me entrega.

- Se era um relacionamento ruim, vocé saiu dele - diz com calma. - Ndo had
sentido em permanecer. Ndo ha sentido em olhar para trds.

- Vocé estd certo. - Enxugo os olhos. - E. SO preciso decidir o que vou fazer
da vida. Ndo posso ficar aqui. - Estendo a mdo para a garrafa de creme de
menta que deveria entrar no suflé de chocolate com horteld, derramo um
pouco num conveniente copinho para ovo e tomo um gole.

- Os Geigers sdo bons patrbes - diz Nathaniel com um minusculo dar de
ombros. — Vocé poderia pegar coisa pior.

- E. - Consigo um meio sorriso. — Infelizmente ndo sei cozinhar.

Ele pousa a garrafa de cerveja e enxuga a boca. Suas mdos foram lavadas,
mas ainda consigo ver tragos de terra entranhados ao redor das unhas; nas
costuras da pele curtida pelo clima.

- Eu poderia falar com minha mde. Ela sabe cozinhar. Poderia lhe ensinar
o basico.

Olho-o atonita, quase rindo.

- Vocé acha que eu poderia ficar? Achei que eu era uma trambiqueira. -
Balanco a cabecga, encolhendo-me diante do gosto do creme de menta. -



Preciso ir embora.

- E uma pena. - Ele dd de ombros. - Seria bom ter por perto alguém que
fala inglés. E que faz sanduiches tdo fantdsticos - acrescenta na maior cara
de pau.

Ndo evito um sorriso de volta.

- Entrega em domicilio.

- Ah. Fiquei imaginando.

Uma leve batida na porta faz os dois olharmos para cima.

- Samantha? - A voz de Trish ld fora é baixa e ansiosa. - Estd ouvindo?
- Ah ... estou. - Grito de volta, com a voz meio estrangulada.

- Ndo se preocupe. Ndo vou entrar. Ndo quero atrapalhar nada! Vocé
provavelmente estd num estdgio muito crucial.

- Mais ou...
Atraio o olhar de Nathaniel e uma subita onda de histeria me atravessa.

- Eu so6 queria perguntar - continua Trish — se vocé vai servir algum tipo de
sorvete entre 0s pratos.

Olho para Nathaniel. Seus ombros estdo se sacudindo, num riso silencioso.
Ndo consigo evitar que uma pequena fungadela escape. Aperto a mdo sobre
a boca desesperadamente, tentando recuperar o controle.

- Samantha?
- Ah ... ndo - consigo dizer finalmente. — Ndo haverd nenhum sorvete.

Nathaniel pegou uma das minhas panelas com cebolas queimadas. Faz
mimica de pegar uma colherada e comer. Delicia, diz ele sem som.



Ldgrimas estdo escorrendo dos meus olhos. Estou quase asfixiando,
tentando ficar quieta.

- Bem! Vejo vocé depois!

Trish se afasta com os saltos altos fazendo barulho e desmorono num riso
desamparado. Nunca ri tanto na vida. Minha costelas doem; estou
tossindo; quase sinto que vou vomitar.

Por fim consigo me acalmar de algum modo, enxugo os olhos e asséo o
nariz que esta escorrendo.

Nathaniel parou de rir também e olha a cozinha detonada ao redor.

- Sério - diz ele -, o que vocé vai fazer com relagdo a isso? Eles estdo
esperando um jantar elegante.

- Eu sei. - Sinto uma nova onda de histeria e luto contra. - Sei que estdo. S6
terei de... pensar em alguma coisa.

Ha siléncio na cozinha. Posso ver Nathaniel olhando com curiosidade as
pocgas brancas de merengue no chdao.

- Certo. - Exalo com um ligeiro tremor e empurro o cabelo umido para trds.
- Vou resgatar a situagdo.

- Vocé vai resgatar a situagdo. - Ele parece incrédulo.

- Na verdade, acho que isso pode resolver os problemas de todo mundo. -
Levanto-me e comeco a jogar pacotes no lixo. - Primeiro tenho de limpar a
cozinha um pouco ...

- Vou ajudar. - Nathaniel se levanta. - Isto eu tenho que ver.

Juntos esvaziamos potes, panelas e sacolas no lixo. Esfrego todas as
superficies sujas ao mesmo tempo que Nathaniel passa pano no merengue.



- Ha quanto tempo vocé trabalha aqui? — pergunto enquanto ele lava o
pano na pia.

- Trés anos. Eu trabalhava para o pessoal que morava aqui antes dos
Geigers, os Ellis. Entdo Trish e Eddie chegaram, ha uns dois anos, e me
mantiveram.

Assimilo isso.
- Por que os Ellis se mudaram? E uma casa tdo linda!

- Os Geigers fizeram uma oferta que eles ndo poderiam recusar. - A boca
de Nathaniel esta se retorcendo com... seria diversdo?

- O qué? - pergunto intrigada. - O que aconteceu?

- Bem... - Ele larga o pano. - Foi bem comico. A casa foi usada como
locacdo para um drama de época da BBC. Duas semanas depois de o
programa ir ao ar, Trish e Eddie chegaram a porta balangando um cheque.
Tinham visto a casa pela TV, decidiram que a queriam e procuraram até
achar.

- Uau. - Eu rio. - Entdo presumivelmente eles pagaram acima do valor de
mercado.

- Deus sabe quanto pagaram. Os Ellis nunca diriam.

- Sabe como os Geigers ganharam todo o dinheiro que tem? — Sei que estou
sendo xereta, mas é bom falar da vida de outra pessoa no momento.
Esquecer da minha.

- Eles construiram uma empresa de transporte rodovidrio a partir do nada
e depois venderam. Ganharam uma boa grana. - Ele comega a limpar a
ultima poga de merengue.

- E voceé? Antes dos Ellis? -Jogo no lixo os abricos grudados, com um
tremor.



- Estava trabalhando na Marchant House. E uma casa senhorial perto de
Oxford. Antes disso, universidade.

- Universidade? -pergunto comas orelhas em pé. - Ndo sabia...

Paro, ruborizando. Estava para dizer: "Ndo sabia que os jardineiros
cursavam universidade."

- Fiz ciéncias naturais. - Nathaniel me olha com uma expressdo que me faz
pensar que ele sabia exatamente o que eu estava pensando.

Abro a boca para perguntar onde e quando ele cursou a universidade -
depois, pensando bem, fecho-a e levanto a tampa da lixeira. Ndo quero
comecar a entrar em detalhes, chegando a estrada do "Serda que temos
algum conhecido em comum?". Neste momento posso muito bem ficar sem
lembrar das particularidades da minha vida.

Por fim a cozinha parece um pouco mais normal. Pego o copinho de ovo,
tomo o resto do creme de menta e respiro fundo.

- Certo. Hora do show.
- Boa sorte. - Nathaniel ergue as sobrancelhas.

Abro a porta da cozinha e vejo Trish e Eddie esperando no sagudo,
segurando os copos de xerez.

- Ah, Samantha! Tudo pronto? - O rosto de Trish esta todo iluminado de
antecipagdo e sinto uma enorme pontada de culpa pelo que vou fazer.

Mas ndo consigo ver outro caminho.
Respiro fundo e faco minha melhor cara de "dar ma noticia a um cliente".

- Sr. e Sra. Geiger. - olho de um rosto para o outro, certificando-me de que
tenho sua atencdo. Estou arrasada.

Fecho os olhos e balango a cabeca.



- Arrasada? - ecoa Trish, nervosa.

- Fiz o melhor que pude. - Abro os olhos. - Mas infelizmente ndo posso
trabalhar com o seu equipamento. O jantar que criei ndo estava a altura
dos padrées profissionais. Ndo poderia permitir que saisse da cozinha.
Claro que reembolsarei todos os seus gastos e entregarei meu pedido de
demissdo.

Partirei amanhad.
Pronto. Feito. Sem baixas fatais.

Ndo consigo deixar de olhar para Nathaniel, parado junto a porta da
cozinha. Ele balanca a cabeca com um sorriso minusculo e sinaliza com o
polegar para cima.

- Partira? - Trish me encara consternada, com os olhos azuis praticamente
saltando das orbitas. — Vocé ndo pode partir. E a melhor empregada que ja
tivemos! Eddie, faca alguma coisa.

- Sra. Geiger, depois do desempenho desta noite, acho que ndo tenho
escolha - digo. - Para ser franca, o jantar estava impossivel de ser comido.

- Ndo foi sua culpa! - reage ela com énfase louca. Foi nossa culpa! Vamos
encomendar imediatamente um novo equipamento.

- Mas ...

- Apenas fa¢a uma lista do que vocé precisa. Ndo poupe gastos! E vamos
aumentar seu saldrio! - De repente ela é apanhada por uma nova idéia. -
Quanto vocé quer? Diga o seu preco!

Essa conversa realmente ndo estd acontecendo como eu queria.

- Bem ... n6s ndo chegamos a discutir saldrio ... - Baixo a cabega meio sem
graga.

- Eddie! - Trish gira para ele com ar selvagem. - Isso é culpa sual
Samantha vai embora porque vocé ndo quer pagar o suficiente!



- Eu ndo disse isso... - comego desamparada.

- E ela precisa de novas panelas. Do melhor lugar. - Trish enfia o cotovelo
nas costelas de Eddie e murmura: - Diga alguma coisa!

- Ah ... Samantha. - Eddie pigarreia sem jeito. - Ficariamos muito felizes se
vocé pensasse em permanecer conosco. Adoramos o seu desempenho e,
quaisquer que sejam suas expectativas salariais ...

aceitaremos. - Trish o cutuca nas costelas de novo. - Pagaremos mais
ainda.

- E plano de saude - acrescenta Trish.
Os dois estdo me olhando com uma espécie de esperanga ansiosa.

Olho para Nathaniel, que inclina a cabeca como se dissesse "por que
ndo?".

A sensag¢do mais estranha esta me dominando. Trés pessoas. Todas dizendo
que me querem, no espago de dez minutos.

Eu poderia ficar. E simples.

Ndo sei cozinhar, lembra uma vozinha. Ndo sei jazer limpeza. Ndo sou
empregada doméstica.

Mas poderia aprender. Poderia aprender tudo isso.

O siléncio estd crescendo em tensdo. Até Nathaniel me olha atentamente,
da porta.

- Bem... tudo certo. - Sinto um sorriso me vindo aos ldbios. - Certo, se vocés
querem ... eu fico.

Mais tarde, naquela noite, depois de todos termos jantado comida chinesa
para viagem, pego meu celular, ligo para o escritorio da minha mde e



espero até ser atendida pela secretaria eletronica.

- Esta tudo bem, mamde - digo. - Ndo precisa pedir nenhum favor para
mim. Tenho um emprego. — e desligo.

E como se um corddo umbilical fosse cortado.

Sinto-me livre.



DEZ

A Unica coisa é que agora tenho de ser mesmo uma empregada doméstica.

Na manha seguinte ponho o relogio para despertar cedo e chego a cozinha
antes das sete, com avental. O

jardim esta enevoado e ndo ha sons, a ndo ser dois passaros tagarelando no
gramado. Sinto como se fosse a tinica pessoa acordada no mundo.

O mais silenciosamente que posso limpo a lavadora de pratos e guardo tudo
nos armarios. Ajeito as cadeiras sob a mesa. Faco café. Depois olho as
brilhantes bancadas de granito ao redor.

Meu dominio.
Nao parece meu dominio. Parece a cozinha apavorante de outra pessoa.

Entdo ... o que faco agora? Sinto-me toda pinicando, so de estar ali. Deveria
estar ocupada. Meu olhar pousa num antigo exemplar da Economist na
prateleira de revistas perto da mesa e folheio-a. Folheio e comeco a ler uma



interessante matéria sobre controles monetarios internacionais, bebericando
o café.

Entdo, ao ouvir um som vindo do andar de cima, guardo-a rapidamente de
novo. Empregadas nao costumam ler artigos sobre controle monetario
internacional. Eu deveria estar fazendo alguma coisa, geléia, por exemplo.

SO que ja ha um armario cheio de geléia. E, de qualquer modo, ndo sei
fazer.

O que mais? O que mais empregadas fazem o dia inteiro? Enquanto
examino a cozinha de novo ela me parece perfeitamente limpa. Poderia
preparar o café-da-manhd, ocorre-me. Mas s6 quando souber o que eles
querem.

Entdo, de repente, lembro da manha da véspera. Trish me preparou uma
xicara de cha.

Talvez hoje eu devesse fazer uma xicara de cha para ela! Talvez os dois
estejam esperando la em cima, batendo com os dedos impacientemente,
dizendo "Onde esta a porcaria do cha?"

Rapidamente fervo a agua e faco um bule de cha. Ponho numa bandeja com
xicaras e pires e, depois de pensar um momento, acrescento uns dois
biscoitos. Depois vou para cima, sigo pelo corredor silencioso até o quarto
de Trish e Eddie... e paro diante da porta.

E agora?
E se eles estiverem dormindo e eu os acordar?
Vou bater baixinho, decido. E. Uma batida curta, discreta, de empregada.

Levanto a mdo para bater - mas a bandeja é pesada demais para ficar numa
das maos e ha um tilintar alarmante quando o negocio todo comeca a se
inclinar de lado. Horrorizada, agarro-a antes que o bule escorregue para
fora. Suando, ponho tudo no chdo, levanto a mao e bato bem baixinho,
depois pego a bandeja de novo.



Nao ha resposta. O que faco agora?

Hesitando, bato de novo.

- Eddie! Para com isso! - A voz de Trish se filtra levemente pela porta.
Ah, meu Deus. Por que eles ndo escutam?

Estou toda quente. Esta bandeja é pesada para cacete. Nao posso ficar a
manha inteira do lado de fora do quarto deles, com o cha. Sera que devo me
retirar?

Ja vou me virar e sair de fininho. Entdo a determinacdo me domina. Nao.
Nao seja tdo molenga. Fiz o cha e vou servir. Ou pelo menos vou oferecer.
Eles podem muito bem me dispensar.

Seguro a bandeja com forca e bato com o canto dela na porta. Eles tém de
ouvir isso.

Depois de um instante a voz de Trish se eleva.
- Entre!

Sinto um jorro de alivio. Tudo bem. Eles estdo me esperando. Eu sabia que
estariam. De algum modo viro a macaneta enquanto equilibro a bandeja
apoiada na porta. Empurro-a e entro no quarto.

Trish olha da cama, onde esta esparramada nos travesseiros, sozinha. Usa
uma camisola de seda, tem o cabelo desgrenhado e a maquiagem manchada
nos olhos. Por um momento parece espantada ao me ver.

- Samantha - diz rapidamente. - O que vocé quer? Esta tudo bem?

Tenho uma sensacgdo imediata, horrivel, de que fiz a coisa errada. Meu olhar
ndo se afasta do dela, mas a visdo periférica comeca a registrar alguns
detalhes no quarto. Vejo um livro chamado Prazer sensual no chdo. E uma
garrafa de 6leo de massagem com cheiro de almiscar. E...



Um exemplar muito manuseado de A alegria do sexo. Bem perto da cama.
Aberto no "Estilo turco".

Certo. Entdo eles nao estavam esperando o cha.

Engulo em seco tentando manter a compostura, fingindo desesperadamente
que ndo vi nada.

- Eu... trouxe uma xicara de cha - digo com a voz estalando de nervosismo.
- Achei que vocés...gostariam.

Nao olhe o A alegria do sexo. Fique com os olhos levantados.
O rosto de Trish relaxa.

- Samantha! Vocé é um tesouro! Ponha ai! - Ela balanca o braco vagamente
para a mesinha de cabeceira.

Estou comecando a ir para ela quando a porta do banheiro se abre e Eddie
sai, nu a ndo ser por uma cueca samba-cancao apertada demais, mostrando
0 peito espantosamente peludo.

Meu Deus.
Nao sei como consegui nao jogar a bandeja toda no chao.
- Eu... sinto muito - gaguejo recuando. - Nao sabia...

- Ndo seja boba! Entre! - exclama Trish toda alegre, agora parecendo
completamente reconciliada com o fato de eu estar em seu quarto. - Nao
Somos puritanos.

OK, mas estou desejando que eles fossem. Cautelosamente vou em direcao
a cama, passando por cima de um sutid de renda cor de malva. Acho um
lugar para a bandeja na mesinha-de-cabeceira de Trish empurrando para o
lado uma foto dela com Eddie numa banheira de hidromassagem, erguendo
tacas de champanha.



Sirvo o cha o mais depressa que posso e entrego uma xicara para cada um.
Nao consigo encarar Eddie.

Em que outro emprego vocé vé o chefe pelado?

Apenas uma outra ocupacdo me vem a mente. E que ndo é muito
encorajadora.

- Bem ... vou indo - murmuro de cabeca baixa.

- Nao saia tdo depressa! - Trish toma um gole do cha com prazer. - Hum. Ja
que estamos aqui, eu queria bater um papinho! Ver em que pé estamos.

- E... certo. - Sua camisola esta se abrindo e posso ver a borda do mamilo.
Rapidamente desvio o olhar e me pego olhando o cara barbudo do A alegria
do sexo se contorcendo.

Sem querer, tenho uma visdo subita de Trish e Eddie exatamente naquela
posicao.

Nao. Para com isso.

Sinto o rosto chamejando de embaraco. Que tipo de esquisitice surreal é
essa, eu parada no quarto de duas pessoas, praticamente estranhas para
mim, praticamente vendo como eles fazem sexo? E os dois ndo parecem
nem remotamente incomodados.

E entdo me ocorre. Claro. Sou empregada. Ndo conto.

- Entdo, tudo certo, Samantha? - Trish pousa sua xicara e me da um olhar
concentrado. - Estabeleceu sua rotina? Tudo sob controle?

- Sem duvida. - Procuro uma expressao que pareca competente. - Estou
bastante...montada na situacao. -

Aaargh. - Quero dizer...com a mao na massa.

Aaaargh.



- Bom! - exclama ela. - Eu sabia! Vocé ndo precisa de orientacao o tempo
todo! Sabe se virar numa casa!

- Pois é!

Trish sorri de volta e toma um gole de cha.

- Imagino que va lavar a roupa hoje.

Lavar a roupa. Eu nem tinha pensado em lavar a roupa.

- SO que eu gostaria que voceé trocasse os len¢ois quando fizesse as camas -
acrescenta ela.

Fizesse as camas?
Isso também nao tinha me ocorrido.

Sinto uma pontada de ligeiro panico. Nao somente ndao estou nem de longe
"montada na situacdo" como nao tenho a menor idéia do que é "a situacao".

- Obviamente tenho minha propria...ah...rotina estabelecida - digo tentando
parecer casual. - Mas poderia ser bom se a senhora me fizesse uma lista de
tarefas.

- Ah. - Trish parece um pouco irritada. - Bwm, se vocé realmente acha que
precisa.

- E eu, Samantha, devo examinar seus ternos e condicoes mais tarde - diz
Eddie. Ele esta parado diante do espelho, segurando um haltere. - Informar
em qué vocé se meteu. - Ele da um risinho, depois, com um ligeiro
grunhido, levanta o peso acima da cabeca. Sua barriga esta ondulando com
o esforco. E ndo de um modo bom.

- Entdo ... vou continuar com ... as coisas. - Comeco a recuar para a porta,
os olhos fixos no chao.

- Vejo vocé depois, no café-da-manhd. - Trish me da um acenozinho
animado, da cama. - Tchau, tchau!



Nao consigo acompanhar as mudancas de humor de Trish. Parece que
saltamos direto do patroa-empregada para o "pessoas curtindo um cruzeiro
juntas".

- E ... entdo tchau! - digo imitando seu tom alegre. Faco uma reveréncia,
passo de novo por cima do sutia e saio do quarto o mais rapido que posso.

O café-da-manhad é quase um pesadelo. Faco trés tentativas fracassadas
antes de perceber como se deve corta uma toranja ao meio. Elas deveriam
ser feitas de modo mais 6bvio. Poderiam desenhar linhas de orientagcdo ao
redor, ou ter perfuracdes, ou algo do tipo. Enquanto isso o leite para o café
derramou - e quando mergulho a cafeteira, o café explode para tudo que é
canto. Por sorte Trish e Eddie estdo tdo ocupados discutindo aonde vao no
proximo feriado que ndo parecem notar o que acontece na cozinha. Nem
ouvem meus gritos.

Do lado positivo, realmente acho que estou comecando a entender a
torradeira.

Quando eles terminaram, empilho os pratos sujos na lavadora e estou
tentando desesperadamente lembrar como fiz com que ela funcionasse
ontem, quando Trish entra na cozinha.

- Samantha, o Sr. Geiger gostaria de vé-la no escritorio - diz ela. - Para falar
do salario e das condigoes.

Nao o faca esperar!

- E... muito bem, senhora. - Faco um reveréncia, depois aliso o uniforme e
saio ao corredor. Chego a porta do escritorio de Eddie e bato duas vezes.

- Entre! - diz uma voz jovial. Quando entro, Eddie esta sentado atras da
mesa: uma coisa enorme, de mogno e couro trabalhado, com om laptop de
aparéncia cara. Esta totalmente vestido, gracas a Deus, com calca marrom e
camisa esporte, e todo o comodo cheira a lo¢dao apos-barba.



- Ah, Samantha. Pronta para nossa reunidozinha? - Eddie sinaliza para uma
cadeira de encosto reto e eu me sento. - Aqui estamos! Os documentos que
vocé estava esperando!

Com ar de importancia ele me entrega uma pasta de papel onde esta escrito
CONTRATO DE

SERVICOS DOMESTICOS. Abro e encontro uma folha de rosto em papel-
pergaminho creme impresso para parecer pergaminho antigo. Com letras
ornamentadas, de estilo medieval, estdo as palavras:

CONTRATO DE TRABALHO

Entre Samantha Sweet e o Sr.
e a Sra. Edward Geiger firmado
neste 2° dia de julho do ano dois

mil e quatro de Nosso Senhor.

- Uau -digo surpresa.- Um... advogado redigiu isso?

Nado imagino nenhum advogado que conheco redigindo um contrato em
letras estilo Disney-medieval.

Quanto mais imprimindo num pergaminho de mentirinha.

- Nao precisei de advogado. - Eddie da um riso de quem sabe das coisas. -
Nao faco esse jogo. Eles cobram os olhos da cara sé por um pouquinho de
latim metido a besta. Acredite, Samantha, essas coisas sao bastante simples
se voce tiver meio cérebro. - Ele me da uma piscadela.

- Tenho certeza que o senhor esta certo - digo finalmente. Viro a folha de
rosto e passo os olhos pelas clausulas impressas.



Ah, meu Deus. O que € esse palavreado? Preciso morder o labio enquanto
capto expressoes aqui e ali.

... Samantha Sweet (a ser conhecida daqui em diante como a
QUERELANTE) ...

A querelante? Ele ao menos sabe o que é uma querelante?

... Pari passu, ndo obstante a provisdo de servigos culinarios, de modo que

deverd, prima facie, incluir no entanto ndo excluir tira-gostos leves e
bebidas...

Meus labios estdo apertando. Nao devo rir.

De conformidade com o acima posto, ipso facto, todas as partes manterdo
os direitos acima mencionados para além de qualquer duvida razoavel.

O queé? O que?

O negocio todo é um absurdo total. Um pouco de jargao juridico soldado
em expressoes sem sentido supostamente impressionantes. Examino o resto
da pagina, desesperadamente mantendo o rosto impavido, tentando pensar
numa resposta adequada.

- Bom, sei que parece amedrontador! - diz Eddie, interpretando mal o meu
silencio. - Mas ndo se intimide com todas essas palavras compridas. Na
verdade, é bem simples! Vocé teve chance de olhar o salario?



Meu olhar salta para a quantia citada em negrito embaixo de "Salario
Semanal". E ligeiramente menos do que eu cobrava por hora como
advogada.

- Parece extremamente generoso - digo depois de uma pausa. - Muito
obrigada, senhor.

- Ha alguma coisa que vocé nao entende? - Ele sorri jovialmente - Basta
dizer!

Por onde comeco?

- Ah... esta parte. - Aponto para a Cldusula 7: Horas. - Isso significa que
tenho todo o fim de semana de folga? Toda semana?

- Claro. - Eddie parece surpreso. - Nao esperariamos que vocé trabalhasse
nos seus fins de semana! A ndo ser que seja uma ocasido especial, caso em
que pagaremos mais... vocé vera na Clausula 9...

Nao estou escutando. Todo fim-de-semana livre. Ndo consigo absorver a
idéia. Acho que ndo tenho um fim de semana totalmente livre desde que
estava com uns 12 anos.

- Fantastico. - Levanto os olhos, incapaz de parar de sorrir. - Muito
obrigada!

- Seus patroes anteriores nao lhe davam os fins de semana de folga? - Eddie
parece perplexo.

- Bem, ndo - digo sinceramente. - Na verdade, nao.

- Parecem escravocratas! Vocé vai descobrir que somos muito mais
razoaveis! - Ele sorri. - Bom, vou deixa-la a s6s por um tempo, para ler o
contrato, antes de assinar.

- Ja li tudo... - paro quando Eddie ergue a mdo, reprovando.

- Samantha, Samantha, Samantha - diz como se fosse um tio carinhoso,
balancando a cabeca. Vou lhe dar uma pequena dica que servira para toda a



vida: sempre leia os documentos juridicos com muito cuidado.

Encaro-o por alguns instantes, com o nariz pinicando pelo esforco de
manter a cara de pau.

- Sim, senhor - digo finalmente. - Tentarei lembrar isso.

Quando Eddie desaparece da sala, olho de novo o contrato, revirando os
olhos. Pego um lapis e automaticamente come¢o a corrigir o texto,
refazendo as frase, cortando e acrescentando duvidas a margem.

Entdo, abruptamente, paro.
Que diabo estou jazendo?

Pego uma borracha e apago rapidamente todas a emendas. Apanho uma
esferografica e vou até o fim da pagina, onde uma coruja de desenho
animado, com roupa de juiz, aponta para a linha pontilhada.

Nome: Samantha Sweet

Ocupacgdo:

Hesito um momento. Depois ponho "Empregada doméstica".

Enquanto escrevo as palavras tenho um rapido clardo de incredulidade.
Estou realmente fazendo isso.

Estou realmente aceitando esse trabalho, a quilometros de minha vida
anterior em todos os sentidos. E

ninguém sabe.

Tenho uma visao subita do rosto da minha mae, da expressao que ela faria
se soubesse onde eu estou agora mesmo... se pudesse me ver de uniforme...



Ela iria pirar. Quase me sinto tentada a ligar para ela e contar o que estou
fazendo.

Mas ndo. E ndo tenho tempo para pensar nisso. Preciso lavar a roupa.

Tenho de fazer duas viagens para levar toda a roupa suja até a lavanderia.
Largo os cestos atulhados no chao de ladrilhos e olho a maquina de lavar de
alta tecnologia. Isso deve ser bem simples.

Nao sou exatamente experiente nessa area. Em casa mando tudo, a ndo ser a
roupa de baixo, para a lavanderia a seco. Mas isso ndo significa que ndo
possa fazer. E s6 uma questdo de usar o cérebro.

Experimentalmente abro a porta da maquina e no mesmo instante um
mostrador eletronico comeca a piscar para mim. LAVAR? LAVAR?

Fico imediatamente incomodada. Obviamente quero que vocé lave, sinto
vontade de responder cheia de irritacdo. SO me dé a chance de colocar a
porcaria das roupas dentro.

Respiro fundo. Fique calma. Uma coisa de cada vez, Primeiro passo: encher
a maquina. Pego um punhado de roupas - e paro.

Nao. Primeiro passo: separar as roupas. Satisfeita comigo mesma por ter
pensado nisso, comeco a separar a roupa suja em pilhas no chao,
consultando as etiquetas.

Brancas 40.

Brancas 90.

Lavar pelo avesso.
Lavar cores separadas.

Lavar com cuidado.



Lavar com MUITO CUIDADO.

No fim do primeiro cesto estou totalmente perplexa. Fiz umas vinte pilhas
diferentes no chdo, a maioria consistindo em apenas um item. Isso é
ridiculo. Ndo posso fazer vinte lavagens. Vai demorar a semana inteira.

O que eu deveria fazer? Como vou entender tudo isso? A frustracdo esta
crescendo por dentro. E um ligeiro panico. Estou aqui ha quinze minutos e
nem comecei.

Certo... vamos simplesmente ser racionais. Pessoa lavam roupa todo dia, em
todo o mundo. Nao pode ser tdo dificil. S terei de misturar um pouco as

pecas.

Pego um punhado de roupas no chao e enfio no tambor. Depois abro um
armario proximo e me pego olhando toda uma variedade de sabdes em po.
Qual? Minha mente esta cheia de palavras familiares, dos anincios de TV.
Brancos impecaveis. Mais branco que branco. Ndo-biologico. Maquina de
lavar duram mais com Calgon.

Nado quero que esta maquina dure mais. S6 quero que lave a porcaria das
roupas.

Por fim pego uma caixa coberta de imagens de camisetas brancas, jogo um
pouco de p6 na pequena bandeja da parte de cima e um pouco no tambor, s0
para garantir. Fecho a porta com firmeza. E agora?

LAVAR? A maquina continua piscando para mim. LAVAR?
- E...sim! - digo. - Lave. - E aperto um botéo no acaso.
ENTRAR PROGRAMA?, pisca de volta.

Programa?

Meus olhos saltam de um lado para o outro em busca de pistas e vejo o
manual enfiado atras de um frasco de spray. Pego e comeco a folhear.



A opgdo de meia carga para pequenas quantidades de roupa so é disponivel
para o programa de pré-

lavagem A3 a E2 e os programas de super enxdglie G2 a L7, ndo incluindo
o H4.

O que?

Qual é! Tenho diploma de Cambridge. Conheco latim, pelo amor de Deus.
Posso deduzir isso. Viro outra pagina.

Os programas E5 e Fi excluem o ciclo de centrifugacdo A NAO SER que o
botdo "S" seja apertado por cinco segundos antes de comecar OU dez
segundos durante o programa, no caso do E4 (ndo la).

Nao da. Minha prova sobre litigio corporativo internacional era um milhdo
de vezes mais facil do que isso. Certo, vamos esquecer o manual. Vamos s6
usar o bom senso. Aperto rapidamente o teclado com meu melhor estilo
empregada competente.

PROGRAMA K37 - pisca a maquina para mim. PROGRAMA K3?

Nao gosto da idéia de programa K3. Parece sinistro, Como a face de um
penhasco ou uma trama secreta do governo.

- Nao - digo em voz alta, cutucando a maquina. - Quero outra coisa.
VOCE ESCOLHEU O PROGRAM AKS3, pisca ela de volta.

- Mas eu ndao quero o programa K3! - digo consternada. - Me da outra
coisa! - estou apertando todo os botdes, mas ela me ignora. Ougo agua
entrando na maquina e uma luz verde se acende.

K3 COMECANDO,pisca a tela. PROGRAMA PARA TAPECARIA
PESADA.

Pesada? Tapecgaria?



- Para com isso - digo baixinho e comeco a apertar todos os botoes. - Para! -
chuto a maquina em desespero. - Pdra!

- Esta tudo bem? - diz a voz de Trish na cozinha e eu salto para longe da
maquina, alisando o cabelo.

- E...esta! Esta! - prego um sorriso profissional no rosto quando ela aparece
a porta. - So estou...lavando a roupa.

- Muito bem. - Ela me estendeu uma camisa listada. - Bom, o Sr. Geiger
precisa que vocé pregue um botdo nesta camisa, por favor.

- Sem duvida! - Pego a camisa, engolindo em seco disfarcadamente.

- E aqui esta a sua lista de tarefas! - Ela me entrega uma folha. - Ndo esta
completa, claro, mas deve servir para vocé comegar...

Enquanto percorro a lista interminavel com os olhos, sinto-me um pouco
tonta.

Fazer as camas... varrer e limpar os degraus da frente...arranjar flores...
polir todos os espelhos...

organizar os armdrios... lavar roupa... limpar banheiro diariamente...

- Bom, ndo ha nada aqui que possa lhe causar problema, ha? - pergunta
Trish.

- Ah... ndo! - minha voz esta meio estrangulada. - Nao, deve ficar tudo bem!

- Mas primeiro cuide de passar a roupa - continua ela com firmeza. - Ha
muita, como vocé deve ter visto. Ela tende a se acumular... - Por algum
motivo Trish esta olhando para cima. Com uma ligeira premonicao
acompanho seu olhar. La, acima de nds, ha uma montanha de camisas
amarrotadas penduradas num secador de madeira. Pelo menos trinta.

Enquanto olho para elas, fico meio bamba. Nao sei passar camisa. Nunca
usei um ferro na vida. O que vou fazer?



- Espero que vocé faca isso o quanto antes! - diz ela toda animada. - A
tabua de passar esta logo ali acrescenta com um movimento de cabega.

- Ah, obrigada! - consigo dizer.

O importante é parecer convincente. Vou pegar a tabua de passar roupa,
esperar até ela sair... depois bolar um novo plano.

Estendo a mdo para a tabua de passar, tentando parecer casual como se
fizesse isso o tempo todo. Puxo rapidamente uma das pernas de metal mas
ela ndo se mexe. Tento outra, sem sorte. Estou puxando cada vez com mais
forca até ficar quente de tanto esforco, mas a porcaria ndao se mexe. Como
devo abri-la?

- Tem uma trava! - diz Trish me olhando surpresa. - Embaixo.

- Ah, claro! - Dou-lhe um sorriso e depois tateio desesperada, sondando e
apertando, até que, sem aviso, a coisa toda se expande num triangulo
deslizante sobre pernas. Em seguida escapa da minha mdo e rapidamente
baixa até uns sessenta centimetros de altura, onde se trava.

- Certo! - dou um riso sem graca. - SO vou... ajustar isso, entao.

Levanto a tabua e tento deslizar as pernas - mas elas ndo se mexem. Minhas
bochechas estdo queimando enquanto tento interminavelmente ajeitar a
tabua, virando de um lado para o outro. Como essa porra funciona?

- Na verdade, pensando bem - digo casualmente -, gosto de uma tabua de
passar baixinha. Vou deixar assim.

Ve

- Vocé ndo pode passar ai embaixo! - diz Trish com riso atonito. - E s6
puxar a alavanca! Precisa de puxao forte... vou mostrar.

Ela pega a tabua comigo e em dois movimentos ajustou exatamente na
altura certa.

- Acho que vocé usava um modelo diferente - acrescenta com sabedoria
enquanto ela se trava de novo. -



Cada uma tem seus truquezinhos.

- Sem duvida! - digo agarrando-me com alivio a essa desculpa. - Claro!
Estou muito mais acostumada a trabalhar com uma... uma... Nimbus 2000.

Trish me olha, surpresa.

- Essa ndo é a vassoura do Harry Potter?
Porra.

Eu sabia que tinha ouvido em algum lugar.

- E. E - digo finalmente, com o rosto em chamas. - E também uma
conhecida marca de tabua de passar roupa. Na verdade, acho que o nome da
vassoura foi dado... ah... por causa da tabua de passar.

- Verdade? - Trish parece fascinada. - Eu ndo sabia! - Para meu horror, ela
se apoia cheia de expectativas na porta e acende um cigarro. - Nao se
incomode comigo! - acrescenta com a voz abafada. - Va em frente.

Ir em frente?
- Ali esta o ferro - acrescenta com um gesto. - Atras de voceé.

- Ah... 6timo! Obrigada! - Pego o ferro e ligo na tomada, o mais lentamente
possivel, com o coracdo batendo de panico. Nao posso fazer isso. Preciso de
uma saida. Mas ndo consigo pensar em nenhuma. Meu cérebro esta
totalmente vazio.

- Acho que o ferro ja esta bem quente! - diz Trish, solicita.
- Certo! - Dou-lhe um sorriso rapido.

Nao tenho escolha. Precisarei comecar a passar. Pego uma camisa no alto e
abro-a desajeitadamente na tabua de passar roupa, tentando ganhar tempo.
Nem sei por onde comecar.

- O Sr. Geiger ndo gosta dos colarinhos engomados demais - observa Trish.



O qué demais? Meus olhos giram loucamente e pausam num frasco com
rotulo Goma Spray.

- Certo! - Engulo em seco tentando esconder o panico. - Bom,
provavelmente ... chegarei ao estagio de engomar... num minuto...

7

Incapaz de acreditar no que estou fazendo, pego o ferro. E muito mais
pesado do que imaginei e emite uma nuvem aterrorizante de vapor. Muito
cautelosamente comeco a baixa-la para o tecido de algodao. Nao faco idéia
de que parte da camisa estou visando. Acho que meu olhos devem estar
fechados.

De repente ha um tilintar na cozinha. O telefone. Gragas a Deus... gracas a
Deus... gracas a Deus...

- Ah, quem é? - pergunta Trish franzindo a testa, - Desculpe, Samantha.
Preciso atender...

- Tudo bem! - Minha voz sai esganicada. - Sem problema! S6 vou continuar

Assim que Trish sai da lavanderia pouso o ferro com um estrondo e enterro
a cabeca nas maos. Devo estar louca. Isso nao vai dar certo. Nao sirvo como
empregada doméstica. O ferro solta vapor na minha cara e dou um pequeno
grito de susto. Desligo-o e desmorono encostada a parede. Sao apenas 9h20
e ja sou uma ruina total.

E eu pensava que ser advogada era estressante.



ONZE

Quando Trish volta para a cozinha estou um pouco mais composta. Consigo
fazer isso. Claro que consigo.

Nio é fisica quantica. E trabalho doméstico.

- Samantha, infelizmente teremos de abandond-la durante esse dia - diz
Trish parecendo preocupada. O

Sr. Geiger saiu para jogar golfe e eu vou ver o Mercedes novo de uma
amiga muito querida. Vocé vai ficar bem, sozinha?

- Vou! - digo tentando ndo parecer muito jubilosa. - Nao se preocupe
comigo. Verdade. S6 vou continuar com as coisas ...

- Ja terminou de passar a roupa? - Ela olha para a lavanderia,
impressionada.

Terminei? O que ela acha que eu sou, a Mulher Maravilha?

- Na verdade pensei em deixar isso para depois e atacar o resto da casa -
digo tentando parecer a vontade. - E a minha rotina normal.

- Sem duvida. - Ela assente com vigor. - Como achar melhor. Bom, nao
estarei aqui para responder a nenhuma pergunta, mas Nathaniel estara! - Ela



sinaliza pela porta. - Vocé ja conheceu o Nathaniel, nao é?

- Ah - digo quando ele entra usando jeans rasgados e o cabelo desgrenhado.
- Ah...sim. Oi, de novo.

Isso é meio estranho. Vé-lo agora, depois de todos os dramas de ontem a
noite. Enquanto ele me encara ha um sorriso levissimo em sua boca.

- Oi - diz ele.- Como vao as coisas?
- Fantasticas! - digo em tom tranqiiilo. - Bem mesmo.

- Nathaniel sabe de tudo sobre esta casa - diz Trish, que esta passando
batom. - De modo que, se vocé ndo conseguir encontrar alguma coisa... se
precisar saber como destrancar uma porta ou sei la o qué... ele é o seu
homem.

- Nao vou esquecer disso -respondo. - Obrigada.

- Mas, Natheniel, ndo quero vocé perturbando Samantha - acrescentou ela,
dando-lhe um olhar severo. -

Obviamente ela tem sua prépria rotina estabelecida.

- Obviamente - doz Nathaniel assentindo sério. Quando Trish se vira ele me
lanca um olhar divertido e sinto que meu rosto fica vermelho.

O que isso significa? Como ele sabe que eu ndo tenho rotina? S6 porque
ndo sei cozinhar, ndo significa que ndo sabia fazer nada.

- Entdo vocé vai ficar bem? - Trish pega sua bolsa. - Encontrou todo o
material de limpeza?

- Ah... - Olho ao redor, em duavida.

- Na lavanderia! - Ela desaparece um momento, depois volta segurando
uma enorme bacia azul cheia de produtos de limpeza e larga na mesa -
Pronto! E ndo esqueca suas Marigolds! - acrescenta animada.



Minhas o que?

- Luvas de borracha - diz Nathaniel. Em seguida pega um enorme par de
luvas na bacia e me entrega com uma ligeira reveréncia.

- Sim, obrigada. - digo com dignidade. - Eu sabia disso.

Nunca na vida usei um par de luvas de borracha. Tentando nao me encolher
de repulsa, calco-as lentamente.

Ah, meu Deus. Nunca senti nada tdo peguento, borrachento e... repulsivo.
Tenho de usar isso o dia inteiro?

- Tchauzinhoooo! - grita Trish no corredor. E a porta da frente se fecha com
um estrondo.

- Certo! - digo. - Bem... vamos la.

Espero Nathaniel sair, mas ele se encosta na mesa e me olha
interrogativamente.

- Voceé tem alguma idéia de como limpar uma casa?

Estou comec¢ando a me sentir insultada. Pareco alguém que ndo sabe limpar
uma casa?

- Claro que sei limpar uma casa - reviro os olhos.

- SO que contei a minha mde sobre vocé ontem a noite. - Ele da um sorriso
subito, como se lembrasse da conversa, e eu o olho cheio de suspeitas. O
que ele contou? -De qualquer modo - Nathaniel levanta a cabeca - ela esta
disposta a ensinar vocé a cozinhar. E eu disse que vocé provavelmente
precisa de orientacdo na limpeza também...

- Nao preciso de orientacao na limpeza! - retruco. - Limpei casas um monte
de vezes. Na verdade, preciso comecar.

- Ndo se incomode comigo. - Nathaniel da de ombros.



Vou lhe mostrar. Com um jeito profissional, pego uma lata na bacia e
borrifo o spray na bancada.

Pronto. Quem disse que nao sei o que estou fazendo?
- Entdo vocé ja limpou um monte de casas - disse Nathaniel me olhando.
- E. Milhdes.

O spray se solidificou em pequenas goticulas cinza cristalinas. Esfrego-as
rapidamente com um pano -

mas elas nao saem. Merda.
Olho mais atentamente a lata. "NAO USAR EM GRANITO". Merda.

- De qualquer modo - digo pousando rapidamente o pano para esconder as
goticulas - vocé esta no meu caminho. - Pego um espanador de penas na
bacia azul e comeco a espanar migalhas da mesa da cozinha.

- Vou deixar voce, entdo - diz Nathaniel com a boca se repuxando de novo.
Ele olha para o espanador. -

Vocé ndo usa uma escova e uma pa de lixo para isso?

Olho insegura para o espanador de penas. O que ha de errado com ele? De
qualquer modo, o que esse cara €, o policial da limpeza?

- Tenho meus métodos - digo levantando o queixo. - Obrigada.

- Certo. - Ele ri. - Vejo voceé.

Nao vou deixa-lo me abalar. Sou perfeitamente capaz de limpar esta casa.
S6 preciso ... de um plano. E.

Uma planilha, como no trabalho.



Assim que Nathaniel sai, pego uma caneta e um pedaco de papel e comeco
a fazer uma lista para o dia.

Tenho uma imagem de mim mesma indo suavemente de tarefa em tarefa,
escova numa das maos, espanador na outra, pondo tudo em ordem. Como
Mary Poppins.

9h30 a 9h36 Fazer as camas
9h36 a 9h42 Tirar roupa da maquina e colocar na secadora.

9h42 as 10h Limpar banheiros

Chego ao fim e leio com um novo jorro de otimismo. Assim esta melhor.
Assim é mais do meu estilo.

Nesse ritmo devo acabar facilmente antes da hora do almoco.

9h36 Puta merda. Ndo consigo arrumar essa cama. Por que esse lencol nao
fica liso?

9h42 E por que fazem colchdes tao pesados?

9h54 Isso é tortura pura. Meus bracos nunca doeram tanto em toda a vida.
Os cobertores pesam uma tonelada, os lencéis nao ficam retos e nao faco
idéia de como acertar a porcaria dos cantos. Como as camareiras fazem
isso? Como?



10h30 Finalmente. Uma hora inteira de trabalho duro e fiz exatamente uma
cama. Ja estou muito atrasada.

Mas nao faz mal. E s6 ir em frente. Roupa lavada em seguida.

10h36 Por favor, nao.

Mal posso olhar. E um desastre total. Tudo na maquina de lavar ficou cor-
de-rosa. Absolutamente tudo.

O que aconteceu?

Com dedos tréemulos pego um cardigd de caxemira umido. Era creme
quando coloquei. Agora tem um tom doentio de algoddao-doce. Eu sabia que
o K3 era ma noticia. Sabia...

Fique calma. Deve haver uma solucdao, deve haver. Meu olhar comeca a
saltar freneticamente sobre latas de produtos empilhados nas prateleiras.
Tira-manchas... removedor. Tem de haver um remédio...sO preciso pensar...

10h42 Certo, tenho a resposta. Pode ndao funcionar totalmente — mas é a
melhor chance.

11h Acabo de gastar 825 libras substituindo todas as roupas da maquina do
modo mais proximo possivel.

O departamento de compras pessoais da Harrolds foi muito solicito e
mandara todas amanhd, por Encomenda Expressa. SO peco a Deus que
Trish e Eddie ndo percebam que seu guarda-roupa se regenerou por magia.

Agora so preciso me livrar de todas as roupas cor-de-rosa. E fazer o resto da
lista.



11h06 E...ah.Passar roupa. O que fazer com relacao a isso?

11h12 Certo. Olhei no jornal local e tenho solucao. Uma garota do povoado
vai pegar a roupa, passar durante a noite a trés libras por camisa e pregar o
botdo de Eddie.

Até agora esse emprego me custou quase mil libras. E ndo é nem meio-dia.

11h42 Estou me saindo bem. Estou me saindo bem. Estou com o aspirador
ligado. Estou deslizando numa boa...

Merda.O que foi isso?O que acabou de subir pelo aspirador? Por que esta
fazendo esse barulho arranhado?

Sera que eu quebrei?

11h48 Quanto custa um aspirador?

12h24 Minhas pernas sentem uma agonia total. Estive ajoelhada em
ladrilhos duros, limpando o banheiro,durante o que pareceu horas. Ha
pequenas marcas elevadas onde os ladrilhos se cravaram nos meus joelhos,
estou morrendo de calor e os produtos de limpeza me fazem tossir. S6 quero
descansar. Mas preciso ir em frente.Nao posso parar nem um momento.
Estou atrasada demais...

12h30 O que ha de errado com essa garrafa de agua sanitaria? Para que lado
o bico esta apontando, afinal?



Estou girando-o, confusa, espiando as setas no plastico...por que nao sai
nada? Certo, vou apertar com muita, muita forca...

Merda. Quase acerto meu olho.

12h32 Puta que pariu. O que isso fez com meu CABELO?

As trés horas estou absolutamente arrasada. S6 cheguei a metade da lista e
ndo consigo me imaginar jamais chegando ao fim. Ndo sei como as pessoas
limpam casas. E o trabalho mais duro que ja fiz em toda a vida.

Nao estou indo suavemente de tarefa em tarefa como Mary Poppins. Vou
saltando de trabalho inacabado para trabalho inacabado como uma galinha
sem cabeca. Neste momento estou de pé numa cadeira limpando o espelho
da sala de estar. Mas é como uma espécie de pesadelo. Quanto mais
esfrego, mais manchado fica.

Fico me olhando no espelho. Jamais estive mais desgrenhada na vida. O
cabelo esta espetado feito louco, com uma enorme e grotesca tira de louro
esverdeado onde espirrei a agua sanitaria. O rosto esta vermelho brilhante,
as maos cor-de-rosa e ardentes de tanto esfregar os olhos estdo injetados.

Por que nao fica limpo? Por qué?

- Fica limpo! - grito, praticamente solucando de frustracdo. - Fica limpo,
sua porcaria de...sua porcaria de...

- Samantha.

Paro de esfregar abruptamente e vejo Nathaniel parado junto a porta,
olhando o vidro manchando.

- Voce tentou vinagre?

- Vinagre? - Encaro-o cheio de suspeitas.



- Ele corta a oleosidade. £ bom para vidros.
- Ah. Certo. - Pouso o pano, tentando recuperar a compostura. - E, eu sabia.
Nathaniel balanca a cabeca.

- Nao sabia nao.

Olho seu rosto inflexivel. Nao ha sentido em continuar fingindo. Ele sabe
que nunca limpei uma casa na vida.

- Esta certo - admito finalmente. - N3o sabia.

Enquanto desco da cadeira me sinto tonta de fadiga. Seguro o console da
lareira por um instante, tentando manter a cabega ereta.

- Vocé devia parar um pouco - diz Nathaniel com firmeza. - Esteve fazendo
isso o dia inteiro, eu vi.

Vocé almocou?
- Nao tive tempo.

Afundo numa cadeira, sentindo-me de repente exausta demais para me
mover. Cada musculo do corpo doi, inclusive alguns que eu nunca soube
que tinha. Sinto que corri uma maratona. Ou atravessei a nado o Canal da
Mancha E ainda ndo lustrei as madeiras nem bati os tapetes.

- E... mais dificil do que eu pensava - digo finalmente. - Muito mais dificil.

- Aha. - Ele confirma com a cabeca, me olhando mais de perto. - O que
aconteceu com seu cabelo?

- Agua sanitaria - respondo rapidamente. - Limpando o vaso sanitdrio.

Ele da um riso fungado, mas ndo levanto a cabeca. Para ser honesta, nao
estou nem ai.

- Vocé é trabalhadora. Isso tenho de admitir. E a coisa vai ficar mais facil...



- Nao posso fazer isso. - As palavras saem antes que eu possa impedir. -
Nao posso fazer esse trabalho.

Eu ndo... tenho jeito.

- Claro que pode. - Ele remexeu em sua mochila e pega uma lata de Coca. -
Tome isso. Nado se pode trabalhar sem combustivel.

- Obrigada. - Abro a lata e tomo um gole, e € a coisa mais deliciosa que ja
provei. Tomo outro gole cobicoso, e outro.

- A oferta continua de pé - acrescenta ele depois de uma pausa. - Minha
mae pode lhe dar aulas, se vocé quiser.

- Verdade? - Enxugo a boca, empurro para tras o cabelo suado e olho para
ele. - Ela... faria isso?

- Minha mae gosta de um desafio. - Nathaniel da um pequeno sorriso.- Vai
lhe ensinar como se virar numa cozinha. E qualquer outra coisa que vocé
precise saber. - Ele olha enigmaticamente para o espelho manchado.

Sinto um subito calor de humilhagdo e desvio o olhar. Nao quero ser inutil.
Nao quero precisar de aulas.

Essa ndo sou eu. Quero ser capaz de fazer sozinha, sem pedir ajuda a
ninguém.

Mas tenho que cair na real. A verdade é que preciso de ajuda.

Afora qualquer coisa, se continuar como hoje estarei falida em duas
semanas.

Viro-me para Nathaniel.

- Seria fantastico - digo com humildade. - Agradeco de verdade.



DOZE

Acordo no sabado com o coracdo martelando e salto de pé, a mente
disparada com tudo que preciso fazer...

E entdo ela para, como um carro cantando pneus na freada. Por um
momento Nao Consigo me mexer.

Depois, hesitante, afundo de novo na cama, dominada pela sensacdao mais
estranha, mais extraordinaria que ja experimentei.

Nao tenho nada a fazer.

Nenhum contrato para revisar, nenhum e-mail para responder, nenhuma
reunido de emergéncia no escritorio. Nada.

Franzo a testa tentando lembrar a ultima vez em que ndo tive nada para
fazer. Mas ndo sei se consigo.

Parece que nunca fiquei sem nada para fazer desde que tinha uns 7 anos.
Saio da cama, vou a janela e olho o céu azul translucido do inicio da manha,
tentando entender a situacdo. E meu dia de folga. Ninguém tem controle
sobre mim. Ninguém pode me chamar e exigir minha presenca. Este tempo
é meu. Meu proprio tempo.

Parada junto a janela, contemplando este fato, comeco a sentir uma coisa
esquisita por dentro. Leve e meio tonta, como um baldo de hélio, estou
livre. Um sorriso de empolgacao se espalha no meu rosto quando encontro



os olhos do meu reflexo no vidro. Pela primeira vez na vida posso fazer o
que quiser.

Olho a hora - e sdao apenas 7h15. O dia inteiro se estende diante de mim
como uma folha de papel em branco. O que vou fazer? Por onde comec¢o?
Sinto uma bolha nova, de jubilo. crescendo por dentro, até que sinto
vontade de rir alto.

Ja estou esbocando uma planilha para o dia, na cabeca. Esqueca os
segmentos de seis minutos. Esqueca a pressa. Vou comecar a medir o tempo
em horas. Uma hora para deleitar-me no banho e me vestir. Uma hora para
me demorar no café da manha. Uma hora lendo o jornal, de cabo a rabo.
Terei a manhd mais preguicosa, mais indolente e mais desfrutavel que ja
tive na vida adulta.

Quando entro no banheiro posso sentir os musculos se repuxando de dor em
todo o corpo. Musculos que nem mesmo jamais soube que possuia.
Realmente deveriam vender o servico de empregada doméstica como
malhacdo. Encho a banheira com agua quente e jogo um pouco de 6leo de
banho de Trish, depois entro na agua perfumada e me deito toda feliz.

Delicioso. Vou ficar aqui durante horas, horas e horas.

Fecho os olhos, deixando a agua bater nos ombros, e deixo o tempo passar
em grandes vastidoes. Acho que até caio no sono um pouco. Nunca passei
tanto tempo no banho em toda a vida.

Por fim abro os olhos, pego uma toalha e saio de novo. Quando estou
comecando a me enxugar, pego o relogio, s6 por curiosidade.

Sete e meia.
O que?
Foram apenas quinze minutos?

Sinto um relampago de perplexidade. Como, afinal, s6 gastei quinze
minutos? Fico parada, pingando, indecisa por um momento, imaginando se



devo retornar e fazer tudo de novo, mais lentamente.

Mas ndo. Seria esquisito demais. Ndo importa. E dai se tomei banho
depressa demais? S6 vou garantir que demorarei adequadamente no café da
manha. Vou realmente aproveitar.

Pelo menos tenho roupas para vestir. Trish me levou ontem a noite a um
shopping center a alguns quilometros de distancia. Para que eu pudesse
comprar roupa de baixo, bermudas e vestidos de verao.

Disse que me deixaria fazer isso - depois acabou dando uma de chefe e
escolhendo tudo para mim ... e de algum modo acabei sem uma tinica peca
preta.

Cautelosamente coloco um vestidinho cor-de-rosa e um par de sandalias, e
me olho. Nunca usei rosa, antes. Mas, para minha perplexidade, a aparéncia
ndo é muito ruim! Afora a mancha enorme de agua sanitaria no cabelo.
Terei de fazer alguma coisa a respeito.

Enquanto vou pelo corredor, ndao ha qualquer som vindo do quarto dos
Geigers. Passo em siléncio pela porta, sentindo-me subitamente sem graca.
Vai ser meio estranho estar na casa deles durante todo o fim de semana, sem
ter o que fazer. E melhor sair, mais tarde. Ficar fora do caminho deles.

A cozinha esta silenciosa e reluzente como sempre, mas comeca a parecer
um pouquinho menos intimidante. Sei me virar com a chaleira e a
torradeira, no minimo, e encontrei todo um lote de geléia na despensa.
Comerei torrada com geléia de laranja e gengibre e tomarei uma bela xicara
de café. E vou ler o jornal de cabo a rabo. Isso vai me levar até mais ou
menos as 11h e entdo poderei pensar no que fazer.

Encontro um exempla do The Times no capacho e o levo de volta a cozinha
no momento em que a torrada esta pulando.

Isso é que é vida.

Sento-me perto da janela mastigando torrada, bebendo o café e folheando o
jornal preguicosamente. Por fim, depois de devorar trés fatias, duas xicaras



de café e todas as secoes de sabado, me espreguico com um grande bocejo e
olho o relogio.

Nao acredito. Sdo apenas 7h56.

O que ha de errado comigo? Eu deveria demorar horas no café-da-manha.
Deveria estar sentada aqui durante toda a manha. E ndo terminar tudo em
vinte minutos contados.

Certo... ndo faz mal, Nao vamos nos estressar com isso. Vou vagabundear
de algum outro modo.

Ponho na lavadora a louca que usei e limpo as migalhas da torrada. Depois
sento-me a mesa de novo e olho em volta. Imagino o que farei em seguida.
E cedo demais para sair.

Abruptamente percebo que estou batendo com as unhas na mesa. Paro e
olho minhas maos por um momento. Isso € ridiculo. Tenho meu primeiro
dia de folga verdadeiro em cerca de dez anos. Deveria estar relaxada. Qual
é! Certamente posso pensar em alguma coisa legal para fazer.

O que as pessoas fazem nos dias de folga? Minha mente repassa uma série
de imagens da TV. Poderia fazer outra xicara de café? Mas ja tomei duas.
Nao estou com vontade de tomar outra. Poderia ler o jornal de novo? Mas
tenho memoria quase fotografica. De modo que reler as coisas é meio inditil.

Meu olhar vai até o jardim la fora, onde um esquilo esta empoleirado numa
coluna de pedra, espiando em volta com olhos brilhantes. Talvez eu va la
fora. Curtir o jardim, a vida natural e o orvalho da manha.

Boa idéia.

SO que o problema do orvalho matinal é que ele molha os nossos pés.
Enquanto vou pela grama umida, ja estou desejando nao ter calgcado as
sandalias abertas. Ou que tivesse esperado até mais tarde para o passeio.



O jardim € muito maior do que eu avaliava. Caminho pelo gramado até uma
cerca-viva ornamental onde tudo parece acabar, mas percebo que ha toda
uma sec¢do do outro lado, com um pomar no fim e uma espécie de jardim
murado a esquerda.

E um jardim estupendo. Até eu percebo isso. As flores sdo vividas sem ser
espalhafatosas, cada muro é coberto com alguma trepadeira linda, e
enquanto caminho para o pomar vejo pequenas peras douradas penduradas
nos galhos das arvores. Acho que nunca tinha visto uma péra de verdade
crescendo numa arvore.

Caminho por entre as arvores frutiferas até um enorme trecho quadrado de
terra marrom com planta crescendo em fileiras organizadas. Devem ser as
verduras. Cutuco uma delas cautelosamente com o pé.

Pode ser uma alface ou um repolho. Ou as folhas de alguma coisa que
cresce debaixo da terra, talvez.

Para ser honesta, poderia ser um alienigena. Nao faco idéia.

Caminho mais um pouco, depois me sento num banco de madeira coberto
de musgo e olho um arbusto proximo coberto de flores brancas. Hum.
Bonitas.

E agora? O que as pessoas fazem em seus jardins?

Acho que deveria ter alguma coisa para ler. Ou deveria estar ligando para
alguém. Meus dedos sentem comichdo para se mecher. Olho o relogio.
Ainda sdo apenas oito e dezesseis. Ah, meu Deus.

Qual é, ndo posso desistir ainda. S6 vou ficar aqui sentada um pouco e
curtir a paz. Recosto-me, fico confortavel no banco e olho um passarinho
bicando o chao ali perto, por um tempo.

Depois olho o relégio de novo. Oito e dezessete.

Nao posso fazer isso.



Nao posso ndo fazer nada o dia inteiro. Isso vai me deixar louca. Tenho de
sair e comprar outro jornal no povoado. Se eles tiverem Guerra e paz, vou
comprar também. Levanto-me e estou comecando a voltar rapidamente pelo
gramado quando um bip no meu bolso me faz parar.

E o celular. Recebeu uma mensagem de texto. Alguém acabou de me
mandar um recado no inicio de uma manha de sabado. Pego o celular e olho
para ele, sentindo-me tensa. Nao tive nenhum contato com o mundo
exterior por mais de um dia.

Sei que ha outras mensagens no telefone - mas ndo li nenhuma. Sei que ha
recados na caixa postal-mas ndao ouvi nenhum. Ndo quero saber. Estou
bloqueando tudo.

Ponho a mdo no celular, dizendo a mim mesma para guarda-lo. Mas agora a
curiosidade foi espicacada.

Alguém me mandou um recado ha alguns segundos. Alguém, em algum
lugar, segurou um celular e digitou um recado para mim. Tenho uma visao
subita do Guy, com sua calca de sarja e a camisa azul de usar nos dias de
folga. Sentado a mesa, franzindo a testa enquanto digita.

Pedindo desculpas.

Contando alguma novidade. Algum tipo de situacao que eu nao poderia ter
adivinhado ontem ...

Nao posso evitar. Apesar de tudo sinto uma subita pontada de esperanca.
Parada ali no gramado matutino, sinto meu ser mental sendo arrastado deste
jardim, de volta a Londres, de volta ao escritério. Um dia inteiro se passou
l1a, sem mim. Muita coisa pode acontecer em vinte e quatro horas. Coisas
podem mudar. Tudo pode ter ficado positivo, de algum modo.

Ou ... pode ter ficado ainda pior. Eles estdo me processando.

A tensdo cresce por dentro. Estou apertando o celular com forca cada vez
maior. Preciso saber. Seja bom ou ruim. Abro o telefone e encontro a
mensagem. E de um numero que nao reconheco.



Quem? Quem, afinal, estd me mandando um recado?

Sentindo um certo enjoo, aperto OK para ler.

oi Samantha, é o nathaniel,

Nathaniel?
Nathaniel?

Meu alivio € tdo gigantesco que rio alto. Claro! Eu lhe dei o nimero do
celular ontem, para a mae dele.

Leio o resto do recado.

se estiver interessada, mamae pode comecar aulas de culinaria hoje.
nat.

Aulas de culindria. Sinto uma fagulha de deleite. E isso. O modo perfeito de
preencher o dia. Aperto o botdo para responder e digito rapidamente.

adoraria. obrigada. sam.

Envio a mensagem com um pequeno sorriso. Isso é divertido. Um minuto
ou dois mais tarde o telefone solta outro bip.



que horas? 11 é muito cedo? nat.

Olho o relogio. Ainda faltam duas horas e meia para as 11h.

Duas horas e meia sem nada a fazer a ndo ser ler o jornal e evitar Trish e
Eddie. Aperto o botao de responder.

pode ser 10? sam.

As cinco para as dez estou pronta no sagudo. Parece que casa da mée de
Nathaniel é dificil de achar, por isso o plano é nos encontrarmos aqui e ele
vai comigo. Quando verifico meu reflexo no espelho do banheiro,
estremeco, A mancha de agua sanitaria esta mais 6bvia do que nunca.
Empurro o cabelo para tras e para a frente algumas vezes - mas ndo consigo
escondé-la. Talvez pudesse andar com a mao casualmente na cabeca, como
se estivesse pensando. Tento algumas poses casuais diante do espelho.

- Sua cabeca esta bem?

Giro chocada e vejo Nathaniel junto a porta aberta, usando camisa xadrez e
jeans.

- Ah ... 6tima - digo, com a mao ainda grudada a cabeca. - Eu s estava...

Ah, ndo adianta. Baixo a mao e Nathamel olha a faixa descorada por um
momento.

- Esta legal-diz ele. - Como um texugo.
- Um texugo? - respondo afrontada. - Ndo estou parecendo um texugo.

Olho o espelho para me tranqtiilizar rapidamente. Nao. Nao estou.



- Os texugos sdo criaturas lindas - diz Nathaniel dando de ombros. - Eu
preferiria me parecer com um texugo a me parecer com um arminho.

Espera ai. Desde quando minha opcdo esta entre texugo e um arminho?
Nem sei como estamos nessa conversa.

- Talvez, a gente devesse ir - digo com dignidade. Pego a bolsa e dou uma
ultima olhada no espelho enquanto vou para a porta.

Certo. Talvez eu esteja meio parecida com um texugo.

O verado ja esquenta la fora, e enquanto seguimos pelo caminho de cascalho
respiro fundo com prazer. Ha algum tipo gostoso de cheiro floral, que
definitivamente reconheco...

- Madressilva e jasmim! - exclamo num reconhecimento subito. Tenho em
casa o 6leo de banho Jo Malone.

- Madressilva no muro. - Nat aponta para um emaranhado de flores de um
amarelo-claro na velha pedra dourada. - Plantei ha um ano.

Olho com interesse para as flores delicadas. As madressilvas sao assim?

- Mas ndo ha jasmim por aqui - diz ele com curiosidade. - Vocé esta
sentindo cheiro?

- Ah... - abro os bragos vagamente. - Talvez nao.

Acho que ndo vou mencionar o 6leo de banho Jo Malone neste momento.
Ou, de fato, em momento nenhum.

Quando saimos da entrada de veiculos percebo que é a primeira vez que
saio da propriedade dos Geigers desde que cheguei - a ndao ser pelas
compras com Trish, quando estava ocupada demais escarafunchando o CD
de Celine Dion dela para notar o ambiente ao meu redor. Nathaniel virou a
esquerda e esta caminhando com facilidade pela rua - mas ndo consigo me
mexer. Vejo a paisagem a frente, de queixo caido. O



povoado €é absolutamente estupendo.
Nao fazia idéia.

Olho ao redor, absorvendo as velhas paredes de pedra cor de mel. As
fileiras de chalés antigos com tetos muito inclinados. O riozinho ladeado de
salgueiros. Mais adiante esta o pub que eu havia notado na primeira noite,
decorado com cestos pendurados. Da para ouvir o som distante de cascos de
cavalos. Nada incomoda. Tudo é suave, brando e parece que esta aqui ha
centenas de anos.

- Samantha?
Nathaniel finalmente notou que estou parada.

- Desculpe - corro para encontra-lo. - S6 que ¢ um lugar tao lindo! Eu nao
tinha notado.

- E legal. - Posso ouvir o tom de orgulho em sua voz. - Recebe muitos
turistas, mas... - Ele da de ombros.

- Eu ndo fazia idéia! - Continuamos andando pela rua mas ndo consigo
deixar de ficar espiando ao redor, arregalada. - Olha o rio! Olha a igrejinha!

Sinto-me como uma crianga descobrindo um brinquedo novo. Praticamente
nunca estive no interior da Inglaterra. Sempre ficamos em Londres ou
famos para o estrangeiro. Estive na Toscana mais vezes do que me lembro,
e uma vez passei seis meses em Nova York, quando mamae fez um trabalho
temporario la.

Mas nunca na vida estive nos Cotswolds.

Atravessamos o rio por uma antiga ponte de pedra, em arco. No topo paro
para olhar os patos e cisnes.

- E simplesmente estupendo. - Eu expiro. - Absolutamente lindo.

- Vocé nao viu nada disso quando chegou? - Nathaniel me olha, achando
divertido. - Simpelsmente apareceu numa bolha?



Penso naquela jornada em panico, atordoada, desesperada. Saindo do trem
com a cabeca latejando, a visao turva.

- Mais ou menos - digo finalmente. - Na verdade ndo notei enquanto
andava.

No6s dois ficamos olhando dois cisnes nadar regiamente por baixo da
pontezinha. Depois olho o relogio.

J& sao dez e cinco.

- Vamos indo - digo com um pequeno susto. - Sua made deve estar
esperando.

- Nao ha pressa - grita Nathaniel enquanto acelero descendo pelo outro lado
da ponte. - Temos o dia inteiro. Ele desce pela ponte e se junta a mim. -
Tudo bem. Pode ir mais devagar.

Nathaniel comeca a andar pela rua e eu me junto a ele, tentando
acompanhar seu ritmo relaxado. Mas ndo estou acostumada. Estou
acostumada a andar depressa em calcadas apinhadas, abrindo caminho,
empurrando e dando cotoveladas.

- Entdo, vocé cresceu aqui? - pergunto tentando reduzir a velocidade das
pernas até um ritmo de passeio.

- Sim. - Ele vira numa pequena rua de paralelepipedos a esquerda. - Voltei
quando meu pai ficou doente.

Entdo ele morreu e eu tive de resolver as coisas. Cuidar da minha mae. Tem
sido duro para ela. As financas estavam uma confusdo ... tudo estava uma
confusao.

- Sinto muito - digo sem jeito. - Vocé tem mais alguém na familia?

7

- Meu irmao Jake. Ele voltou durante uma semana. - Nathaniel hesita. - E
dono de uma empresa. Muito bem-sucedido.



Sua voz é trangiiila como sempre, mas posso detectar um fio de... alguma
coisa. Talvez eu ndo deva perguntar mais sobre sua familia.

- Bom, eu moraria aqui - digo com entusiasmo.

Nathaniel me da um olhar ligeiramente estranho.

- Vocé mora aqui - lembra ele.

Sinto uma pontada de surpresa. Acho que esta certo. Tecnicamente, moro.

Caminho alguns passos, tentando processar esse novo pensamento. Nunca
morei em nenhum lugar além de Londres, afora os trés anos em Cambridge.
E isso o que sou. E isso o que eu... era.

Mas a velha eu ja esta parecendo mais distante. Quando penso em mim, até
mesmo na semana passada, € como se estivesse me vendo através de um
papel de seda.

Tudo que um dia valorizei foi destruido. E ainda me sinto ferida. Mas ao
mesmo tempo... me sinto mais viva com possibilidades do que nunca.
Minhas costelas se expandem enquanto respiro o ar do campo e de repente
sinto uma onda de otimismo: quase euforia. Num impulso, paro perto de
uma arvore enorme e olho os galhos cheios de verde.

- Ha um lindo poema de Walt Whitman sobre um carvalho. - Levanto a mao
e acaricio a casca fria e aspera. - "Vi na Louisiana um carvalho crescendo.
Erguia-se sozinho e o musgo pendia dos galhos."

Olho para Nathaniel, meio esperando que ele pareca impressionado.
- Isso é uma bétula - diz ele assentindo para a arvore.

Ah. Certo.

Nao sei nenhum poema sobre bétulas.

- Aqui estamos. - Nathaniel abre um portao de ferro e indica para eu subir
por um caminho de pedras até um pequeno chala com cortinas de flores



azuis nas janelas. - Venha conhecer sua professora de culinaria.

A made de Nathaniel ndo é nem um pouco como eu esperava. Estava
visualizando alguma aconchegante personagem como a Sra. Tiggywinkle,
com cabelos grisalhos num coque e 6culos meia-taga. Em vez disso olho
uma mulher magra com rosto vivido e bonito. Seus olhos sdao de um azul
luminoso, com o inicio de rugas finissimas ao redor. O cabelo meio grisalho
cai em trancas dos dois lados do rosto. Esta usando avental sobre jeans,
camiseta e alpercatas, e mexe vigorosamente algum tipo de massa.

- Mae. - Nathaniel ri e me empurra para a cozinha. - Aqui esta ela. Esta é
Samantha. Samantha... minha mae. Iris.

- Samantha. Bem-vinda. - Iris ergue a cabeca e posso vé-la me avaliando, da
cabeca aos pés, enquanto bate a massa. - SO me deixe terminar isto.

Nathaniel sinaliza para eu me sentar, e cautelosamente ocupo uma cadeira.
A cozinha fica nos fundos da casa e é cheia de luz e sol. Flores em jarros de
ceramica estdo em toda parte. Ha um antigo fogdao, uma mesa de madeira
sem verniz e uma meia-porta aberta para o exterior. Enquanto me pergunto
se deveria estar puxando conversa, uma galinha entra e comeca a ciscar no
chao.

- Ah, uma galinha! - exclamo antes que eu possa me conter.

- E, uma galinha. - Posso ver Iris me olhando com diversao marota. - Nunca
viu uma galinha antes?

S0 no balcdo gelado da Waitrose. A galinha vem bicando na direcao dos
meus pés com sandalias abertas e eu os puxo rapidamente para baixo da
cadeira, tentando parecer que pretendia fazer isso de qualquer modo.

- Pronto. - Iris pega a massa, molda-a com eficiéncia numa forma redonda
num tabuleiro, abre a pesada porta do fomo e coloca dentro. Em seguida
lava as maos farinhentas na pia e se vira para mim.



- Entdo vocé quer aprender a cozinhar. - Seu tom € amigavel mas
profissional. Sinto que esta é uma mulher que nao desperdica palavras.

- Sim. - Sorrio. - Por favor.

- Coisas chiques tipo cordon bleu - entoa Nathaniel, que esta encostado no
fogao.

- E quanto vocé ja cozinhou na vida? - Iris enxuga as maos numa toalha
xadrez. - Nathaniel disse que nada. Nao pode ser verdade. - Ela dobra a
toalha e me sorri pela primeira vez. - O que vocé sabe fazer?

Qual é o seu basico?

Seu intenso olhar azul me deixa meio nervosa. Reviro o cérebro tentando
pensar em alguma coisa que sei fazer.

- Bem... eu sei... sei fazer... é... torrada. - Digo. - Torrada seria o meu basico.
- Torrada? - Ela parece pasma. - S0 torrada?

- E torrada de pdo-de-minuto - acrescento rapidamente. - Torrada de
bolinho... qualquer coisa que va numa torradeira...

- Mas e cozinhar? - Ela dobra a toalha numa barra de aco no fogao e me
olha mais lentamente. - E

quanto a... uma omelete? Sem divida voceé sabe fazer omelete.
Engulo em seco.

- Na verdade, nao.

A expressao de Iris € tao incrédula que sinto as bochechas em chamas.

- Nunca fiz economia domeéstica na escola. - explico. - Nunca aprendi a
fazer refeicoes.



- Mas sua mae, certamente... ou sua avo... - Ela para quando balanco a
cabeca. - Ninguém?

Mordo o labio. Iris expira com forca, como se absorvesse a situacao pela
primeira vez.

- Entdo vocé ndo sabe cozinhar nada. E o que prometeu fazer para os
Geigers?

Ah, meu Deus.

- Trish queria menus para uma semana. Entao eu... bem ... dei um, parecido
com isto. -Sem graca, pego o menu do Maxim' s amarrotado na bolsa e
entrego.

- Cordeiro assado com cebolas mitdas assemblé com fondant de batatas e
crosta de queijo de cabra, acompanhado por puré de espinafre com
cardamomo - 1€ ela em voz alta, com voz incrédula.

Ouco uma fungadela e vejo Nathaniel tendo um ataque de riso.

- Era s6 isso que eu tinha! - exclamo na defensiva. - O que iria dizer: iscas
de peixe com fritas?

- "Assemblé" é sé frescura. - Iris ainda esta olhando o papel. - Isso é uma
torta de carne metida a besta.

Podemos ensina-la a fazer. E a truta assada com améndoas é bastante
simples... - Ela vai passando o dedo pela pagina e depois ergue os olhos,
com a testa franzida.

Posso lhe ensinar a fazer esses pratos, Samantha. Mas ndo vai ser facil, se
vocé realmente nunca cozinhou antes. - Ela olha para Nathaniel. - Ndo sei
bem ...

Quando vejo sua expressdao sinto uma pontada de alarme. Por favor, nao
diga que vai recuar.



- Eu aprendo depressa. - Inclino-me a frente. E vou trabalhar duro. Farei o
que for necessario. Quero, quero realmente fazer isso.

Olho-a séria, tentando passar a mensagem. Por favor. Preciso disso.
- Certo - diz Iris finalmente. - Vamos fazer vocé cozinhar.

Ela abre o armario para pegar uma balanca e eu aproveito a oportunidade
para enfiar a mao na bolsa e pegar um bloco em uma caneta. Quando Iris se
vira e me vé, parece achar curioso.

- Para qué é isso? - Ela sacode a cabeca na direcao do bloco.

- Para tomar notas - explico. Anoto a data e "Licdo de Culinéria n° 1,
sublinho e levanto os olhos. Iris esta balancando a cabeca lentamente.

- Samantha, vocé nao vai tomar notas. Cozinhar ndo tem a ver com
escrever. Tem a ver com provar.

Sentir. Tocar. Cheirar.
- Certo. - Assinto com ar de inteligente.

Devo lembrar isso. Rapidamente tiro a tampa da caneta e anoto. "Cozinhar
= provar, cheiras, sentir etc."

Tampo a caneta de novo e levanto os olhos. Iris esta me examinando com
incredulidade.

- Provar - diz ela tirando a caneta e o papel das minha maos. - Ndo escrever.
Voce precisa usar seus sentidos. Seus instintos.

Ela ergue a tampa de uma panela em fervura baixa no fogao e enfia uma
colher dentro.

- Prove isto.

Cautelosamente ponho a colher na boca.



- Molho - digo imediatamente. - Delicioso! - acrescento educadamente.
Iris balanca a cabeca.

- Ndo diga o que vocé acha que é. Diga que gosto vocé sente.

Encaro-a perplexa. Sem duvida é uma pergunta capciosa.

- Sinto gosto de... molho.

A expressao dela nao muda. Esta esperando outra coisa.

- E ... came? - experimento.

- O que mais?

Minha mente esta vazia. Nao consigo pensar em mais nada. Quero dizer: é
molho. O que mais a gente diz sobre molho?

- Prove de novo. — Iris esta implacavel. — Precisa se esforcar mais.

Meu rosto esta ficando quente enquanto luto em busca de palavras. Sinto-
me a criancga burra do fundo da sala que ndo sabe a tabuada de dois.

- Carne ... agua ... - Tento desesperadamente pensar no que mais entra nos
molhos. - Farinha! - digo numa inspiracao subita.

- Samantha, ndo pense em identificar o gosto. S6 diga qual é a sensacao. -
Iris estende a colher pela terceira vez. - Prove de novo. E desta vez feche os
olhos.

Fechar os olhos?
- Certo. - Ponho uma colherada na boca e fecho os olhos obedientemente.

- Agora. Que gosto vocé sente? - A voz de Iris esta no meu ouvido. -
Concentre-se nos sabores. Em nada mais.



Os olhos fechados com forca, bloqueio todo o resto e concentro toda a
atencao na boca. So tenho consciéncia do liquido quente e salgado na boca.
Sal. Este é um sabor. E doce... e... ha outro gosto enquanto engulo...

E quase como cores aparecendo. Primeiro as luminosas e 0bvias, depois as
mais suaves que a gente quase deixa de notar...

- Tem gosto de sal e carne... - digo lentamente, sem abrir os olhos. - E de
algo doce... e...quase frutoso?

Como cerejas?

Abro os olhos me sentindo meio desorientada. Iris esta me examinando com
atencdo. tras dela noto subitamente Nathaniel, também observando. Ao ve-
los fico meio sem graca. Percebo que provar molho de olhos fechados é
uma coisa bastante intima. Ndo sei se quero alguém me olhando.

Iris parece entender.

- Nathaniel - diz ela depressa -, vamos precisar de ingredientes para todos
esses pratos. - Ela escreve uma longa lista e entrega a ele. - Va correndo
pegar para nos, querido.

Enquanto ele sai da cozinha ela me olha com um leve sorriso nos labios.
- Foi muito melhor.

- Santa macarronada, Batman, ela conseguiu? - digo cheia de esperanca, e
Iris inclina a cabeca para tras, rindo.

- Ainda ndo, querida, nem de longe. Aqui, ponha isso. - Iris me entrega um
avental de listras vermelhas e brancas e eu amarro em volta do corpo, meio
sem jeito.

- E muita gentileza sua me ajudar-digo hesitando enquanto ela pega cebolas
miudas e algum legume laranja que ndo reconheco. - Agradeco mesmo.

- Gosto de um desafio. - Seus olhos brilham. Fico entediada. Nathaniel faz
tudo para mim. Demais algumas vezes.



- Mas mesmo assim. Vocé nem me conhecia ...

- Gostei de como ele falou de vocé. - Iris puxa uma pesada tabua de cortar. -
Nathaniel contou como vocé saiu da encrenca na outra noite. Para isso é
preciso de um bocado de espirito.

- Eu precisava fazer alguma coisa. - Dou-lhe um sorriso sem graca.

- E em resultado eles lhe ofereceram aumento de salario. Maravilhoso. -
Quando ela sorri, rugas finas aparecem em volta dos olhos como fogos de
artificio. Trish Geiger é uma mulher muito tola.

- Eu gosto de Trish - digo sentindo uma pontada de lealdade.

- Eu também. - Iris assente. - Ela apoia muito o Nathaniel. Mas vocé deve
ter notado que ela tem pouco cérebro, ou nenhum. - Iris parece tdo casual
que sinto vontade de rir. Fico olhando enquanto ela poe uma gigantesca
panela brilhante no fogdo, depois se vira e me olha, de bracos cruzados. -
Entdo voce os enganou completamente.

- E. - Sorrio. - Eles ndo fazem idéia de quem sou.
- E quem é voce?

Sua pergunta me pega totalmente de surpresa. Abro a boca mas nenhuma
palavra sai.

- Seu nome é realmente Samantha?
- E! - digo chocada.

- Isso foi meio grosseiro. Iris levanta a mdo, admitindo. - Mas uma garota
chega numa cidadezinha, vinda de lugar nenhum, e pega um emprego que €é
incapaz de fazer... - Ela para como se escolhesse as palavras. - Nathaniel
disse que vocé saiu de um relacionamento ruim.

- E - murmuro de cabeca baixa. Sinto o olhar esperto de Iris me avaliando.

- Ndo quer falar sobre isso, ndo é?



- Na verdade, nao. Nao. Nao quero.
Quando levanto os olhos ha um fio de compreensao no olhar dela.

- Por mim, tudo bem. - Iris pega uma faca. - Agora vamos comegar. Enrole
as mangas, prenda o cabelo e lave as mados. Vou lhe ensinar a cortar uma
cebola.

Passamos o fim de semana inteiro cozinhando.

Aprendo a fatiar uma cebola fininha, virar do outro lado e produzir cubos
minusculos. Aprendo a cortar ervas com uma lamina redonda. Aprendo a
esfregar farinha e moer gengibre para colocar em pedacos de carne, depois
por numa panela quentissima de ferro fundido. Aprendo que as massas tém
de ser feitas com maos rapidas e frias, perto de uma janela aberta. Aprendo
o truque de descascar feijado-fradinho em agua fervente antes de fazé-los
sauté na manteiga.

Ha uma semana eu nem sabia o que significava sauté.

Entre um aprendizado e outro, sento-me na escada dos fundos com Iris,
olhando as galinhas ciscarem na terra e tomando café fresco acompanhado
por um bolinho de abébora ou um sanduiche salgado com alface em pao
feito em casa.

- Coma e desfrute - diz Iris a cada vez, entregando minha parte, depois
balanca a cabeca consternada quando comeco a comer. - Nao tao depressa.
Demore! Sinta o gosto da comida!

Na tarde de domingo, sob a orientacdo calma de Iris, faco frango assado
com recheio de salvia e cebolas, brocolis ao vapor, cenoura com perfume de
cominho e batatas assadas. Quando tiro a enorme assadeira de dentro do
fomo, paro um momento e deixo o ar quente, com cheiro de frango, subir
acima de mim. Nunca senti um cheiro mais caseiro na vida. O frango esta
dourado; a pele crocante, rachada, pintalgada com a pimenta que moi antes;
os sucos ainda borbulhando na assadeira.



- Hora do molho - grita Iris do outro lado da cozinha. - Tire o frango e
ponha no prato... e cubra.

Precisamos manté-lo quente... Agora incline a assadeira. Esta vendo esses
glébulos de gordura flutuando na superficie? Precisa tirar isso com a colher.

Enquanto fala, ela esta terminando a cobertura de uma torta de ameixa.
Bota alguns pedacinhos de manteiga e coloca no forno, depois, sem
interrupcao, pega um pano e enxuga a superficie. Fiquei observando-a o dia
inteiro, movendo-se com rapidez e precisao pela cozinha, provando
enquanto anda, totalmente no controle. Nao ha sentimento de panico. Tudo
acontece como deveria.

- Isso mesmo. - Ela esta do meu lado, olhando enquanto mexo o molho. -
Continue... vai engrossar num minuto...

Nao acredito que estou fazendo molho. Fazendo molho.

E - como tudo o mais nesta cozinha - esta dando certo. Os ingredientes
obedecem. A mistura dos sucos do frango, caldo e farinha, de algum modo
esta se transformando num liquido suave e perfumado.

- Muito bem! - diz Iris. - Agora ponha nesta bela jarra quente... tira
qualquer pedacinho flutuante... viu como foi facil?

- Acho que vocé é magica - digo na bucha. - Por isso, tudo funciona aqui.
Voceé é uma bruxa da cozinha.

- Uma bruxa da cozinha! - Ela da um risinho. - Gosto disso. Agora venha.
Tire o avental. Hora de curtir o que fizemos. - Ela tira o avental e estende a
mao para a minha. - Nathaniel, terminou de arrumar a mesa?

Nathaniel esteve entrando e saindo da cozinha durante todo o fim de
semana e eu fiquei acostumada com sua presenca. De fato, estive tdo
concentrada em cozinhar que mal o notei. Agora ele esta arrumando a mesa
de madeira com um jogo americano feito de junco, velho talheres com cabo
de o0sso e guardanapos de xadrez clarinho.



- Vinho para as cozinheiras - diz Iris, pegando uma garrafa na geladeira a
abrindo-a. Serve-me uma taca e sinaliza para a mesa. - Sente-se, Samantha.
Vocé fez muito, por um fim de semana. Deve estar morta.

- Estou bem! - respondo automaticamente. Mas quando me afundo na
cadeira mais proxima percebo como estou exausta. Fecho os olhos e me
sinto relaxar pela primeira vez nesse dia. Meus bracos e as costas estao
doendo de tanto cortar e misturar. Meus sentidos foram bombardeados com
cheiros, sabores e novas sensacoes.

- Nao caia no sono! - A voz de Iris me arranca de volta ao presente. - Esta é
a sua recompensa!

Nathaniel, amor, ponha o frango assado de Samantha ali. Vocé pode
trinchar.

Abro os olhos e vejo Nathaniel levando a bandeja com o frango assado.
Quando o vejo de novo, todo dourado, crocante e suculento, sinto um novo
brilho de orgulho. Meu primeiro frango assado. Quase quero tirar uma foto.

- Ndo diga que voce fez isso! - exclama Nathaniel incrédulo.
Ah, ha, ha. Ele sabe muito bem que fiz. Mas ndo evito sorrir de volta.

- Foi s6 uma coisinha que eu improvisei... - Dou de ombros,
descuidadamente. - Como nos, chefes cordon bleu, fazemos.

Nathaniel trincha o frango com facilidade habil e lris serve os legumes.
Quando todos estamos servidos ela se senta e levanta a taca.

- A voceé, Samantha. Voceé se saiu esplendidamente.

- Obrigada. - Sorrio e estou para tomar um gole de vinho quando percebo
que os outros dois ndo se mexem.

- E ao Ben - acrescenta Iris baixinho.

- Nos domingos sempre lembramos do meu pai. - explica Nathaniel.



- Ah. - Hesito, depois levanto minha taga.

- Agora. - Os olhos de Iris brilham e ela pousa a taca. - O momento da
verdade. - Ela pega um pedaco de frango e olho-a mastigar. Tento esconder
0 nervosismo.

- Muito bom.- Iris balanca a cabecga finalmente. - Muito bom mesmo.
Nao consigo evitar um riso se espalhando no rosto.

- Verdade? Esta bom?

Iris ergue a taca para mim.

- Santa batata frita, Batman. Ela sabe fazer frango assado, pelo menos.

Estou sentindo a luz do fim de tarde, nao falando muito, mas comendo e
ouvindo a conversa dos outros dois. Contam histérias de Eddie e Trish, de
quando eles tentaram comprar a igreja local e transforma-la numa pousada,
e ndo consigo deixar de rir. Nathaniel delineia seus planos para o jardim dos
Geigers e desenha um esboco da avenida de limeiras que criou na Marchant
House. Quando se anima, desenha cada vez mais rapidamente, e suas maos
quase fazem sumir o toco de lapis que esta usando. Iris percebe que olho
com admiracdo e aponta para uma aquarela do lago do povoado, pendurada
na parede.

- Ben fez aquilo. - E assente na dire¢dao de Nathaniel. - Ele puxou ao pai.

A atmosfera é tdo relaxada e trangiiila, muito diferente de qualquer refeicao
na minha casa. Ndao ha ninguém ao telefone. Ninguém esta correndo para ir
a outro lugar. Eu poderia ficar sentada aqui a noite inteira.

Quando a refeicdo finalmente vai chegando ao fim eu pigarreio.

- Iris, s6 queria agradecer de novo.



- Eu gostei. - Iris come uma colherada de torta de ameixa. - Sempre gostei
de ficar mandando nas pessoas.

- Mas verdade: estou agradecida demais. Nao sei o que teria feito sem vocé.

- No préximo fim de semana faremos lasanha. E nhoque! - Iris toma um
gole de vinho e enxuga a boca com o guardanapo. - Teremos um fim de
semana italiano.

- No proximo fim de semana? - Encaro-a. - Mas ...

- Vocé nao acha que acabou, acha? - Ela uiva de tanto gargalhar. - Eu so
comecei com voce!

- Mas... ndo posso ocupar todos os seus fins de semana...

- Ainda nao lhe dei o diploma - diz ela com aspereza alegre. - Portanto vocé
ndo tem opcdo. Agora, com 0 qué mais vocé precisa de ajuda? Faxina?
Lavagem de roupa?

Sinto uma pontada de embaraco. Ela sabe claramente da confusdao em que
me meti ontem.

- Ndo sei bem como usar a maquina de lavar - admito enfim.

- Vamos resolver isso. - Ela assente. - Vou aparecer na casa quando eles
estiverem fora e dar uma olhada.

- Eu nao sei pregar botoes...

- BotOes. - Iris pega um pegaco de papel e um lapis e anota, ainda
mastigando. Sabe fazer bainha?

- Ah...

- Fazer bainha. - Rabisca ela. - E passar? - Ela ergue os olhos, subitamente
alerta. - Vocé deve ter tido de passar. Como se saiu dessa?



- Estou mandando a roupa para Stacey Nicholson - confesso. - No povoado.
Ela cobra trés libras por camisa.

- Stacey Nicholson? - Iris pousa o lapis. - Aquela pirralha?
- No anuncio ela dizia que era uma lavadeira experiente.

- Ela tem 15 anos! - Iris empurra a cadeira para tras, parecendo galvanizada.
- Samantha, vocé ndo vai pagar a Stacey Nicholson para passar roupa. Vai
aprender a fazer sozinha.

- Mas eu nunca...

- Vou ensinar. Qualquer um pode passar roupa. - Ela entra numa saleta ao
lado, puxa um velha tabua de passar roupa coberta com tecido florido e
ajeita-a, depois me chama. - O que voceé precisa passar?

- Principalmente as camisas do Sr. Geiger - digo, juntando-me nervosa a ela
perto da tabua.

- Certo. - Ela liga um ferro e vira o botdo. - Quente, para algodao. Espere o
ferro esquentar. Ndao ha sentido em comecar enquanto ndo estiver na
temperatura certa. Agora vou lhe mostrar o modo certo de atacar uma
camisa ...

Iris revira uma pilha de roupa limpa na saleta, franzindo a testa.

- Camisas ... camisas ... Nathaniel, tire a camisa um momento.

Fico rigida. Quando olho Nathaniel vejo que ele se enrijeceu também.

- Mamae! - ele da uma risada sem jeito.

- Ah, ndo seja ridiculo, querido - diz Iris impaciente. - Vocé pode tirar a
camisa um momento. Ninguém esta sem graca. Vocé ndo esta sem graca,

esta, Samantha?

- Ah ... - Minha voz sai meio granulosa. - Ah... ndo, claro que ndo ...



- Bom, aqui é o vapor. - Ela aperta um botdo no ferro e um jato de vapor
salta no ar. - Sempre verifique se o compartimento de vapor tem agua ...
Nathaniel! Estou esperando!

Através do vapor vejo Nathaniel desabotoando lentamente a camisa. Capto
um vislumbre de pele lisa e bronzeada e baixo rapidamente o olhar.

Nao sejamos adolescentes. E dai se ele esta tirando a camisa? Ndo € grande
coisa.

Ele joga a camisa para a mde, que pega-a habilmente. Meus olhos estdo
estudadamente baixos. Nao vou olhar para ele.

Ndo vou olhar para ele.

- Comece com o colarinho... - Iris esta alisando a camisa na tabua de passar.
- Bom, ndo precisa apertar com forca. - Ela guia minha mao enquanto o
ferro desliza pelo tecido. - Mantenha um toque suave...

Isso é ridiculo. Sou uma mulher adulta, madura. Posso olhar um homem
sem camisa sem cair aos pedacos. O que vou fazer é... s6 dar uma
espiadinha casual. E. E tirar isso da cabeca.

- Agora a pala. - Iris vira a camisa na tabua e comeco a apertar de novo. -
Muito bem ... Agora os punhos...

Levanto a camisa para vira-la - e ao fazer isso, acidentalmente-de-proposito
levanto os olhos.

Santo Deus.

Nao sei se 0 negocio de tirar da cabeca vai funcionar, afinal.

- Samantha! - Iris pega o ferro na minha mao. - Esta queimando a camisa!
- Ah! - Volto a mim. - Desculpe. Eu ... perdi a concentracao.

- Suas bochechas parecem muito vermelhas. - Iris pde a mdo curiosa no
meu rosto. -Vocé esta bem, querida?



- Deve ser o... é... o vapor. - Comego a passar outra vez, COm O rosto
parecendo uma fornalha.

Iris comeca a me instruir de novo, mas ndo ouco sequer uma palavra.
Enquanto movo o ferro as cegas para tras e para a frente estou pensando
obsessivamente em a) Nathaniel, b) Nathaniel sem camisa, c) se Nathaniel
tem namorada.

Por fim sacudo a camisa passada com perfeicdo, com todos os vincos no
lugar certo.

- Muito bem! - diz Iris, aplaudindo. - Depois de um pouco de pratica vocé
podera fazer isso em quatro minutos no maximo.

- Parece 6timo! - Nathaniel sorri estendendo a mao. - Obrigado.

- Tudo bem! - Consigo dar um guincho esganicado, e rapidamente desvio
olhar de novo, com o coracao martelando.

Fantastico. Fantastico mesmo. Bastou uma olhada no seu corpo e estou com
uma paixonite completa.

Honestamente eu achava que era uma pessoa um pouco mais profunda do
que isso.



TREZE

Ele ndao tem namorada.

Consegui arrancar essa informacdo de Trish ontem a noite, com o pretexto
de perguntar sobre todos os vizinhos. Parece que houve uma garota em
Gloucester — mas isso acabou ha meses. O caminho esta livre.

S6 preciso de uma estratégia.

Enquanto tomo banho e me visto na manha seguinte, estou totalmente fixa
nos pensamentos em Nathaniel. Sei que reverti ao comportamento de uma
adolescente de14 anos; que vou estar rabiscando "Samantha ama Nathaniel"
com um coracaozinho servindo de pingo do i. Mas ndao me importo. Afinal
de contas, ser uma profissional madura e de alto nivel ndo estava dando
muito certo para mim.

Escovo o cabelo olhando para os campos verdes cobertos de névoa e sinto
uma leveza inexplicavel no coracdo. Nao tenho motivo para estar tao feliz.
No papel, tudo continua catastrofico. Minha carreira decolada acabou.
Minha familia ndo tem idéia de onde estou. Estou ganhando uma fragao do
que ganhava antes, num trabalho que implica pegar no chao a roupa de
baixo suja dos outros.

No entanto ndo consigo deixar de cantarolar enquanto arrumo minha cama.

Minha vida mudou e estou mudando com ela, como se a velha Samantha
convencional e monocromatica tivesse se desbotado até virar uma boneca
de papel. Joguei-a na agua e ela esta se dissolvendo até o nada. E

em seu lugar ha uma nova eu. Uma eu com possibilidades.

Nunca corri atras de homem antes. Mas, afinal, até ontem eu nunca havia
assado um frango. Se posso fazer isso, posso convidar um homem para sair,
ndo é? A velha Samantha teria ficado sentada esperando a abordagem o



Bem, a nova Samantha, ndo. Ja vi os programas de namoro na TV, conheco
as regras. Tudo tem a ver com olhares, linguagem corporal e conversa cheia
de flerte.

Vou ao espelho e, pela primeira vez desde que cheguei, examino minha
aparéncia com um olhar honesto e inabalavel.

Imediatamente me arrependo. A ignorancia era melhor.

Para comecar, como alguém pode parecer bonita num uniforme de nailon
azul? Pego um cinto, prendo na cintura e puxo o uniforme até que a parte de
baixo esteja uns dez centimetros mais curta, como usavamos na escola.

- Oi - digo ao meu reflexo, e casualmente jogo o cabelo para tras. - Oi,
Nathaniel. Oi, Nat.

Agora so preciso de um monte de delineador preto mal aplicado e estarei de
volta ao meu eu de 14 anos em todos os detalhes.

Pego a bolsa de maquiagem e passo uns dez minutos aplicando e tirando
maquiagem, até conseguir algo que pareca natural e sutil, mas definido. Ou
entdo que pareca que gastei dez minutos. Nao faco idéia.

Agora vamos a linguagem corporal. Franzo a testa tentando lembrar as
regras da TV. Se uma mulher se sentir atraida por um homem, suas pupilas
se dilatam.

Além disso, vai inconscientemente se inclinar adiante, rir das piadas dele e
expor os pulsos e as palmas das maos.

Experimentalmente me inclino para o reflexo, estendendo as mados ao
mesmo tempo.

Estou parecendo Jesus.
Tento acrescentar um riso de flerte.

- Ha, ha, ha! - Exclamo em voz alta. - Vocé me mata de rir!



Agora pareco um Jesus alegre.

Realmente nao sei se isso vai melhorar minhas chances.

Vou para baixo, puxo as cortinas, deixando entrar o sol brilhante da manha,
e pego a correspondéncia no capach. Estou folheando a Revista de
Propriedades dos Cotswolds para ver quando custa uma casa por aqui,
quando a campainha toca. Um cara de uniforme, segurando uma prancheta,
esta parado do lado de fora, com um furgdo na entrada de veiculos.

- Entrega da Equipamentos Chefe de Cozinha Profissional-diz ele. - Onde
devo por as caixas?

- Ah, certo - digo apreensiva. - Na cozinha, por favor. Obrigada.

Equipamentos do Chefe de Cozinha Profissional. Acho que deve ser para
mim, a Chefe Profissional. Eu meio que esperava que isso s6 chegasse
daqui a alguns dias.

- O que é esse furgdo, Samantha? - grita Trish, descendo a escada vestida
com roupdo e sandalias altas. -

Flores?

- E 0 equipamento de cozinha que a senhora encomendou para mim! - De
algum modo consigo um tom entusiasmado.

- Ah, bom! Finalmente. - Trish sorri de orelha a orelha. - Agora vocé vai
poder nos atordoar com sua culinaria! Esta noite sera brema do mar com
legumes, julienne, ndo é?

- E ... sim! - engulo em seco. - Acho que é.
- Cuidado com as costas!

Pulamos de lado enquanto dois entregadores passam com caixas empilhadas
nos bracgos. Sigo-os até a cozinha e olho a pilha crescente, incrédula. Quanta



coisa os Geigers encomendaram, afinal?

- Bom, no6s lhe compramos tudo - diz Trish, como se lesse minha mente. -
Ande! Pode abrir! Tenho certeza que vocé mal pode esperar!

Pego uma faca e comeco a abrir a primeira caixa, enquanto Trish rasga o
plastico de outra com suas unhas de navalha. Da profusdo de pedacinhos de
isopor e plastico-bolha tiro uma ... coisa brilhante, de aco inoxidavel. Olho
rapidamente a etiqueta na lateral da caixa. Forma Savarin.

- Uma forma savarin! - Exclamo. - Que maravilhoso. Exatamente o que eu
queria.

- NOs s6 compramos oito dessas - diz Trish preocupada.- Basta?
- Ah... - olho para aquela coisa, perplexa. — Deve ser suficiente.

- Agora as cacarolas. - Trish abriu uma caixa com brilhantes panelas de
aluminio e estende uma para mim cheia de expectativa. - Disseram que
estas sao as de melhor qualidade. Vocé concorda? Como chefe diplomada?

Olho a panela. E nova e brilhante. S6 poderia dizer praticamente isso.

- Vamos dar uma olhada - digo tentando parecer profissional. Seguro a
panela com jeito avaliador, depois Ievanto-a, passo o dedo pela borda e,
para completar, bato na superficie com a unha. - Sim, esta é uma panela de
boa qualidade - digo finalmente. - A senhora escolheu bem.

- Ah, que bom! - Trish ri de orelha a orelha, mergulhando em outra caixa. -
E olhe isso! - Ela espalha espuma revelando uma geringonca de forma
estranha,com cabo de madeira. - Eu nunca vi um negocio desse! O que é,
Samantha?

Olho para aquilo em siléncio. O que sera, em nome de Deus? Parece um
cruzamento entre uma peneira, um ralador e um batedor. Olho rapidamente
a caixa em busca de pistas, mas a etiqueta foi arrancada.

- O que é? - pergunta Trish de novo.



Qual é! Sou uma chefe diplomada. Obviamente sei o que é isso.

- Isto é usado para uma técnica culinaria altamente especializada - digo
finalmente. - Altamente especializada.

- O que voce faz com isso? - Trish esta olhando boquiaberta. - Mostre! - Ela
empurra o cabo na minha direcao.

- Bem. - Pego a coisa com ela. - E meio que... misturar ... um movimento
circular... manter o punho leve... - bato o ar rapidamente algumas vezes. —
Mais ou menos assim. E dificil mostrar direito sem as...

ah... as trufas.
Trufas? De onde isso veio?

- Na proxima vez em que for usar eu lhe mostro - acrescento, e rapidamente
coloco na bancada.

- Ah, faga isso! - Trish parece deliciada. - Entdo, como se chama?

- Eu sempre conheci isso como um ... batedor de trufas _ digo finalmente. -
Mas pode ter outro nome também. Quer uma xicara de café? - acrescento
depressa. - E mais tarde desempacoto tudo.

Acendo o fogo da chaleira, pego o bule de café e olho pela janela. Nathaniel
esta caminhando pelo gramado.

Ah, meu Deus. Alerta total de paixonite. Paixonite completa, cem por cento
adolescente e antiquada.

Nao consigo afastar o olhar dele. A luz do sol esta batendo nas pontas de
seu cabelo castanho-amarelado e ele esta usando jeans velhos, desbotados.
Enquanto olho ele pega um enorme saco de alguma coisa, gira-o com
facilidade e joga em algo que pode ser uma pilha de adubo.

Minha mente se enche de subito com uma fantasia em que ele me pega do
mesmo modo. Girando-me facilmente nos bracos grandes e fortes. Quero
dizer, ndo posso ser muito mais pesada do que um saco de batatas...



- Entdo, como foi seu fim de semana, Samantha? - Trish interrompe meus
pensamentos. - NOs praticamente ndo a vimos! Foi a cidade?

- Fui a casa do Nathaniel - respondo sem pensar.
- Nathaniel? - Trish parece pasma. - O jardineiro? Por qué?

Percebo imediatamente meu erro gigantesco. Nao posso dizer exatamente
"Para ter aulas de culinaria".

Encaro-a idiotamente por alguns segundos, tentando inventar um motivo
instantaneo, convincente.

- S0... para dizer ola, na verdade... - respondo por fim, sabendo que nao sou
convincente. E também que minhas bochechas estdo ficando vermelhas.

De repente o rosto de Trish salta para a compreensao e seus olhos se
arregalam muito, do tamanho de pratos.

- Ah, sei - diz ela. - Que lindo!
- Nao! - respondo depressa. - Nao é... Honestamente ...

- Nao se preocupe! - Trish me interrompe com énfase. - Nao vou dizer uma
palavra. Sou a discricao em pessoa. - Ela encosta o dedo nos labios. — Pode
contar comigo.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa ela pega seu café e sai da cozinha.
Sento-me em meio ao material de culinaria e das caixas e fico mexendo
com o batedor de trufas.

Essa foi mal. Mas acho que ndo importa. Desde que ela ndo diga nada
inadequado a Nathaniel.

Entao percebo que estou sendo idiota. Claro que ela vai dizer alguma coisa
inadequada ao Nathaniel.

Vai fazer alguma insinuagdo pretensamente sutil. E entdo quem sabe o que
ele vai pensar? Pode ser realmente embaracoso. Pode arruinar tudo.



Devo deixar a situacao clara para ele. Dizer que Trish me entendeu mal e
que ndo tenho paixonite por ele nem nada.

Ao mesmo tempo, obviamente, deixando claro que tenho.

Obrigo-me a esperar até ter feito o café-da-manha para Trish e Eddie,
guardado o novo equipamento de cozinha, misturado um pouco de azeite e
suco de limdo e colocado dentro os filés de brema do mar para esta noite,
exatamente como Iris ensinou.

Entdo levanto o uniforme um pouco mais, coloco um pouco mais de
delineador para dar sorte e saio ao jardim, segurando um cesto que achei na
despensa. Se Trish quiser saber o que estou fazendo, estou colhendo erva
para cozinhar.

Depois de caminhar pelo jardim por um tempo encontro Nathaniel no
pomar atras do muro antigo, sobre uma escada, amarrando uma corda numa
arvore. Enquanto vou até ele comeco de subito a me sentir ridiculamente
nervosa. Minha boca esta seca - e sera que minhas pernas acabaram de
bambear?

Meu Deus, é de pensar que eu teria alguma postura. E de esperar que o fato
de ser advogada por sete anos teria me preparado um pouco melhor.
Ignorando os tremores do melhor modo possivel, vou até a escada, jogo o
cabelo para tras e sorrio para ele, tentando ndo franzir os olhos sob o sol.

- Oi!
- Oi. - Nathaniel sorri para baixo. - Como vao as coisas?
- Otimas, obrigada! Muito melhor. Por enquanto nenhum desastre ...

Ha uma pausa. Subitamente percebo que estou olhando com um pouco de
intensidade demasiada para suas mados apertando a corda.

- Eu estava querendo um pouco de... alecrim. Indico meu cesto. - Vocé tem?



- Claro. Vou cortar um pouco. - Ele pula da escada e come¢amos a andar até
a horta de temperos.

Esta totalmente silencioso aqui, longe da casa, exceto por um ou outro
inseto zumbindo e o som do cascalho pisado no caminho. Tento pensar em
algo leve e facil para dizer,mas meu cérebro esta vazio.

- Esta quente - consigo dizer por fim.
Fantastico.

- Aha. - Nathaniel assente e passa com facilidade por cima do muro de
pedras entrando na horta de temperos. Tento acompanha-lo com um salto
leve e prendo o pé no muro. Ai.

- Tudo bem? - Nathaniel se vira.

- Otimo! - Eu rio, mesmo que meu pé esteja latejando em agonia. - Ah ...
lindos temperos! — Indico a horta ao redor, em admiracio genuina. E
organizada numa forma hexagonal, com pequenos caminhos em cada secao.
- Vocé fez tudo isso? E incrivel.

- Obrigado. Estou satisfeito com ela. — Nathaniel sorri. - Pronto. Ai esta o
seu alecrim.

Ele pega uma tesoura num negocio de couro parecido com um coldre e
comeca a cortar um arbusto verde-escuro e espinhento.

Meu coracdo comeca a martelar. Tenho de dizer o que vim dizer.

- Entdo... ah... é bem esquisito - comeco com o maximo de leveza que
posso, apertando as folhas perfumadas de um arbusto farto. - Mas parece
que Trish teve uma idéia errada a nosso respeito! Parece que ela acha que
nos... Voce sabe.

- Ah. - Ele assente, com o rosto virado.

- O que obviamente ... € ridiculo! - acrescento com outro riso.



- Aha. - Ele corta mais alguns galhos de alecrim e os estende. - Basta para
voce?

- Na verdade eu gostaria de mais um pouco — digo e ele se vira de novo para
o arbusto. - Entdo ... ndo é ridiculo? -acrescento desesperada, tentando
instiga-lo a dar uma resposta de verdade.

- Bem, claro. - Por fim Nathaniel me olha direito, com a testa bronzeada
franzida. - Vocé ndo vai querer se meter em nada, durante um tempo.
Principalmente depois de um relacionamento ruim.

Olho-o inexpressiva. O que, afinal...?

Ah, é. Meu relacionamento ruim.

- Certo - digo depois de uma pausa. - E, isso.
Droga.

Por que inventei um relacionamento ruim? O que estava pensando?

- Aqui esta o seu alecrim. - Nathaniel pde um maco perfumado nos meus
bracos. - Mais alguma coisa?

- Ah ... sim! - digo rapidamente. - Pode me dar um pouco de hortela?

Olho enquanto ele anda com cuidado por sobre as fileiras de temperos até
onde a hortela cresce em grandes vasos de pedra.

- Na verdade... - Obrigo-me a parecer despreocupada.- Na verdade, o
relacionamento nao foi tdo ruim.

Na verdade acho que praticamente ja superei.
Nathaniel ergue a cabeca, abrigando os olhos do sol.

- Vocé superou um relacionamento de sete anos em uma semana?



Agora que ele coloca desse modo, parece meio implausivel. Remexo
depressa na mente.

- Tenho grandes reservas de resisténcia - digo por fim. - Sou como ... latex.
- Latex - ecoa ele, com a expressao ilegivel.
Sera que latex foi uma escolha ruim de palavra? Nao. Ora, latex é sensual.

Nathaniel acrescenta a hortela ao alecrim que esta nos meus bragos. Parece
que tenta me avaliar.

- Mamae disse... - Ele para, sem jeito.

- O qué? - pergunto meio sem folego. Sera que os dois conversaram sobre
mim?

- Mamae ficou pensando se vocé... sofreu maus-tratos. - Ele olha para
longe. - Voceé é tao tensa e encrespada!

- Ndo sou tensa e encrespada! - retruco imediatamente.
Talvez isso tenha sido meio tenso e encrespado.

- Sou naturalmente encrespada - explico. — Mas ndo fui maltratada nem
nada disso. S6 que... sempre me senti... presa.

A palavra sai, me surpreendendo.

Tenho um clardao da minha vida na Carter Spink. Praticamente morando no
escritorio em algumas semanas. Sempre levando pilhas de trabalho para
casa. Respondendo a e-mails a cada hora. Talvez eu me sentisse meio presa.

- Mas agora estou bem. - Balanco o cabelo para tras. - Pronta para ir em
frente... e comecar um novo relacionamento... ou algo mais casual... tanto
faz...

Uma transa de uma noite serviria.. .



Olho-o, esforcando-me ao maximo para dilatar as pupilas e levanto
casualmente a mao até a orelha, so para garantir. Ha um siléncio imovel,
tenso, rompido apenas pelo zumbido dos insetos.

- Vocé provavelmente ndo deveria se apressar para uma coisa nova - diz
Nathaniel. Ele se afasta sem me encarar e comeca a examinar as folhas de
um arbusto.

Ha uma falta de jeito em suas costas. Sinto que estou corando enquanto
percebo isso. Ele esta me dispensando de leve. Ndao quer nada comigo.

Aargh. Isso é medonho. Aqui estou, com a parte de baixo do jaleco
repuxada e o delineador, fazendo toda a linguagem corporal que conheco,
basicamente me oferecendo a ele... E ele esta tentando dizer que ndo se
interessa.

Fico mortificada. Preciso sair daqui. De perto dele.

7

- Esta certo - digo sem graca. - E ... cedo demais para pensar em algo assim.
Na verdade seria uma idéia terrivel. S6 vou me concentrar no emprego
novo. Em cozinhar e... e... assim por diante. Preciso ir. Obrigada pelos
temperos.

- Quando quiser - diz Nathaniel.
- E. Bem. Vejo vocé.

Apertando o maco de ervas com mais forca, giro nos calcanhares, passo por
cima da mureta, desta vez conseguindo ndo bater com o pé, e volto pelo
caminho de cascalho até a casa.

Estou mais do que sem graca. Isso é que é a nova Samantha!

E a ultima vez que vou atras de um homem. A ultima. Minha estratégia
original de esperar educadamente, ser ignorada e depois dispensada em
troca de outra era um milhdo de vezes melhor.



De qualquer modo, ndao me importo. Na verdade é melhor. Porque preciso
me concentrar no trabalho.

Assim que volto para casa ajeito a tdbua de passar roupa, ligo o ferro,
sintonizo o radio e faco uma xicara de café forte. Este vai ser meu foco de
agora em diante. Fazer minhas tarefas do dia. E ndo alguma paixonite
ridicula pelo jardineiro. Sou paga para realizar um trabalho e vou realiza-lo.

No meio da manha passei dez camisas, coloquei um bocado de roupa na
maquina de lavar, e espanei a estufa. Na hora do almoco, espanei e passei
aspirador de p6 em todos os comodos do andar de baixo e poli todos os
espelhos com vinagre. Na hora do cha, coloquei mais um bocado de roupa
na maquina, piquei os legumes no

processador de alimentos, medi o arroz natural para ser cozido no vapor e
preparei cuidadosamente quatro embalagens de massa pronta para minhas
tortinhas de frutas, como Iris ensinou.

As dezenove horas joguei fora um lote de massa queimada, assei mais
quatro, cobri com morangos e terminei com geléia de abric6 esquentada.
Fritei os legumes picados em azeite e 6leo, até ficarem macios.

Debulhei o feijao-fradinho. Coloquei a brema do mar no fomo. Também
tomei uns bons goles de vermute que eram para a couve-flor, mas tudo bem.

Meu rosto esta completamente vermelho e o coracdo bate rapido, e me
movo pela cozinha numa espécie de realidade acelerada ... mas acho que me
sinto bem. De fato, quase me sinto empolgada. Aqui estou, preparando uma
refeicdo sozinha... e praticamente montada na situacao!Afora o fiasco do
cogumelo. Mas eles estdao em

seguranca no lixo.

Arrumei a mesa de jantar com a melhor louca que encontrei e pus velas nos
candelabros de prata. Tenho uma garrafa de Prosecco esperando na
geladeira e esquentei os pratos que estdao esperando no fomo. E



coloquei o CD de can¢des de amor de Enrique Iglesias, que Trish adora, no
aparelho de som. Sinto como se estivesse dando meu primeiro jantar.

Com um tremor agradavel na barriga, aliso o avental, abro a porta da
cozinha e chamo: - Sra. Geiger? Sra. Geiger?

O que preciso é de um gongo enorme.
- Sra. Geiger? - tento de novo.

Nao ha absolutamente qualquer resposta. Era de pensar que eles estivessem
espreitando perto da cozinha a essa hora. Volto para a cozinha, pego um
garfo e bato num copo, com forca.

Nada. Onde eles estdo?

Investigo os comodos do térreo, mas estao todos vazios. Cautelosamente
comeco a avancar escada acima.

Talvez estejam num momento Alegria do sexo. Talvez eu devesse recuar.
- Ah ... Sra. Geiger? - grito hesitante. - O jantar esta servido.

Ouco vozes no fim do corredor enquanto dou mais alguns passos.

- Sra. Geiger?

De repente uma porta se abre com violéncia.

- Para que serve o dinheiro? - A voz de Trish vem esganicada pelo ar. -
Diga!

- Nao preciso lhe dizer para que serve o dinheiro! - grita Eddie de volta. -
Nunca precisei!

- Se voceé entendesse alguma coisa...

- Eu entendo! - Eddie parece apopléctico. — Nao diga que nao entendo!



Ceeeerto. Entdo provavelmente ndo é um momento Alegria do sexo.
Comeco a recuar em siléncio na ponta dos pés... mas € tarde demais.

- E Portugal? - berra Trish. - Lembra daquilo? - Ela sai do quarto num
redemoinho de cor-de-rosa e para ao me ver.

- Ah ... o jantar esta pronto - murmuro, os olhos fixos no tapete. - Senhora.

- Se vocé mencionar a porcaria de Portugal mais uma vez... - Eddie sai
marchando do quarto.

- Eddie! - Trish o interrompe violentamente, depois faz um mindsculo gesto
de cabeca na minha direcao.

- Pas devant.
- O qué? - pergunta Eddie com um muxoxo.

- Pas devant les... les.. . - Ela gira as mdos, como se tentasse conjurar a
palavra que falta.

- Domestiques? - sugiro, sem jeito.
Trish me lanca um olhar inexpressivo, depois se recompoe com dignidade.
- Estarei no meu quarto.

- O quarto também é meu, droga! - diz Eddie furiosamente, mas a porta ja
se fechou com estrondo.

- Ah ... eu fiz o jantar ... - consigo dizer, mas Eddie vai até a escada, me
ignorando.

Sinto um jorro de consternacdo. Se a brema do mar nao for comida logo,
vai ficar toda murcha.

- Sra. Geiger? - Bato na porta. - Estou preocupada, o jantar pode estragar ...

- E dai? - diz sua voz abafada. - Nao estou com clima para comer.



Olho a porta, incrédula. Passei a droga do dia inteiro cozinhando para eles.
Esta tudo pronto. As velas acesas, os pratos no forno. Eles ndo podem
simplesmente nao comer.

- Voces tém de comer! - grito. E Eddie para na metade da escada. A porta do
quarto se abre e Trish olha para fora, atonita.

- O qué? - diz ela.
Certo. Vamos com cuidado.

Ve

- Todo mundo precisa comer - improviso. — E uma necessidade humana.
Entdo por que ndo discutir suas diferencas durante uma refeicao? Ou adia-
las! Tomem uma taga de vinho, relaxem e concordem em nao falar de... ah
... Portugal.

Quando digo a palavra sinto pélos se ericando nos dois.

- Nao fui eu que mencionei - rosna Eddie. Achei que o assunto estava
encerrado.

- S6 mencionei porque vocé foi tao insensivel.. a. voz de Trish esta subindo
e ela afasta uma lagrima subita dos olhos. - Como acha que eu me sinto,
sendo sua ... esposa troféu?

Troféu?
Preciso nao rir.

- Trish. - Para minha perplexidade, Eddie esta subindo a escada o mais
rapido que sua panca permite.

- Nunca diga isso. - Ele segura seus ombros e a olha com ferocidade nos
olhos. - N6s sempre fomos parceiros. Vocé sabe. Desde Sydenham.

Primeiro Portugal. Agora Sydenham. Um dia terei de sentar com Trish e
uma garrafa de vinho e arrancar dela toda a sua histéria de vida.

- Eu sei - sussurra Trish.



Ela esta olhando Eddie como se ninguém mais existisse, e de repente sinto
uma pequena pontada. Eles realmente se amam. Posso ver o antagonismo se
dissolvendo devagar. E como testemunhar uma reagao quimica num tubo de
ensaio.

- Vamos comer - diz Eddie finalmente. - Samantha estava certa. Deveriamos
ter uma bela refeicdo juntos. Sentar e conversar.

Ele me olha e eu sorrio de volta com alivio. Gragas a Deus. A brema do mar
ainda deve estar praticamente...OK... so preciso colocar o molho numa jarra

- Certo, vamos. - Trish funga. - Samantha, n6s vamos jantar fora hoje.
Meu sorriso congela no rosto. O qué?

- Ndo se preocupe em cozinhar para nés — intervém Eddie, dando-me um
tapinha jovial. - Pode ter a noite de folga!

O qué?

- Mas ... eu cozinhei! - digo rapidamente. — Esta pronto!

- Ah. Bem, ndo faz mal. - Trish faz um gesto vago. Coma vocé.
Nao. Nao. Eles ndo podem fazer isso comigo.

- Mas esta tudo pronto para voces la embaixo! Peixe assado... e legumes a
julienne ...

- Aonde vamos? - pergunta Trish a Eddie, ndo ouvindo uma palavra. -
Vamos tentar o Mil1House?

Enquanto fico ali parada, numa estupefacdo, ela desaparece no quarto,
seguida por Eddie. A porta se fecha e sou deixada no corredor.

Meu jantar esta arruinado.



Quando eles partiram a toda no Porsche de Eddie, vou a sala de jantar e
lentamente retiro tudo. Guardo as taca de cristal, dobro os guardanapos e
sopro as velas. Depois volto a cozinha e olho um momento para todos os
meus pratos, arrumados e prontos para a acdo. Meu molho,ainda
borbulhando no fogo. Minhas guarnicdes de limao fatiado.Eu estava tdo
orgulhosa de tudo!

De qualquer modo, ndao ha nada que eu possa fazer.

Minhas bremas do mar parecem sentir pena de si mesmas, mas coloco uma
num prato e me sirvo de uma taca de vinho. Sento-me a mesa, corto um
pedaco e levo a boca. Entdo pouso a faca e o garfo, sem provar.

Nao estou com fome.

Um dia inteiro desperdicado. E amanha terei de fazer tudo de novo. A idéia
me da vontade de afundar a cabeca nos bragos e jamais levanta-la outra vez.

O que estou fazendo aqui?

Quero dizer, realmente. O que estou fazendo? Por que ndo saio agora e pego
um trem de volta a Londres?

Enquanto estou ali, frouxa, percebo uma batida fraca na porta aberta.
Levanto a cabeca e vejo Nathaniel encostado no portal, segurando sua
mochila. Sinto um clardo de embaraco, quando lembro do encontro da
manha. Sem intencado, giro a cadeira ligeiramente para o outro lado e cruzo
0s bracos.

- Oi - digo com um dar de ombros do tipo “se acha que estou interessada
em voceé, esta muito enganado".

- Pensei em dar uma passada e ver se vocé precisava de alguma ajuda. - Seu
olhar percorre a cozinha, o pratos de comida intocada. - O que aconteceu?

- Eles ndo comeram. Sairam para jantar fora.

Nathaniel me olha por um momento, depois fecha os olhos brevemente e
balanca a cabeca.



- Depois de voce passar o dia inteiro cozinhando para eles?
- A comida € deles. A casa é deles. Podem fazer o que quiserem.

Estou tentando parecer despreocupada e casual. Mas ainda posso sentir o
desapontamento, pesado dentro de mim. Nathaniel pousa a mochila, vem
até o fogdo e inspeciona a brema do mar.

- Parece bom.

- Parece peixe cozido demais e frio - corrijo.

- Meu predileto. - Ele ri, mas ndo estou com clima para sorrir de volta.
- Entdo coma um pouco. - Indico o prato. Ninguém mais vai comer.

- Bem, entdo é uma pena desperdicar. - Ele se serve de tudo, fazendo um
monte altissimo no prato, depois se serve de uma taca de vinho e senta-se
diante de mim.

Por um momento nenhum de nds fala. Nem estou olhando para ele.
- A voceé — Nathaniel levanta a taca. - Parabéns.
- E, ta bom.

- Sério, Samantha. - Ele espera com paciéncia até que afasto o olhar do
chdo. - Quer eles tenham comido ou nao, isto é um verdadeiro feito. Quero
dizer, puxa! - Sua boca se retorce bem-humorada. - Lembra-se do ultimo
jantar que vocé preparou nesta cozinha?

Dou um sorriso relutante.
- Quer dizer, o cordeiro do juizo final.

- Os grdos-de-bico. Nunca vou esquecer deles. - Nathaniel pega um pedaco
de peixe, balancando a cabeca com incredulidade. - Isso esta bom, por sinal.



Uma imagem me vem: aquelas minusculas bolotas retas; eu correndo num
caos frenético; o merengue pingando no chao ... e apesar de tudo quero rir.
Desde entdo aprendi muito.

- Bem, claro, eu teria me saido bem naquela noite se vocé nao tivesse
insistido em me gjudar - digo com ar superior. - Eu estava com tudo sob
controle até que vocé entrou no caminho.

Nathaniel pousa o garfo, ainda mastigando. Por alguns instantes sé6 me olha,
os olhos azuis franzidos com alguma coisa - diversdo, talvez. Sinto a
quentura reveladora subindo as bochechas, e quando olho para baixo noto
que minhas maos estdo pousadas na mesa, com as palmas para cima.

E estou inclinada para a frente, percebo num terror stubito. Minhas pupilas
provavelmente estdo com meio quilometro de tamanho, também. Nao
ficaria mais claro se eu escrevesse na testa “estou a fim de vocé” com uma
hidrografica.

Levo as maos rapidamente ao colo, sento-me empertigada e adoto uma
expressao pétrea. Nao superei a mortificacdo desta manha. De fato, poderia
aproveitar a oportunidade para dizer alguma coisa.

- Entdo ... - comeco, no instante em que Nathaniel comeca a falar também.

- Diga. - Ele faz um gesto na minha direcdo e pega outro pedaco de peixe. -
Voceé primeiro.

- Bem. - Pigarreio. - Depois de nossa... conversa hoje cedo, eu so ia dizer
que vocé esta certo quanto aos relacionamentos. Obviamente ainda nao
estou pronta para nada novo. Nem mesmo interessada. De jeito nenhum.

Pronto. Falei. Ndo estou totalmente certa de até que ponto fui convincente,
mas pelo menos salvei um pouco a dignidade.

- O que voce ia dizer? - pergunto colocando mais vinho em sua taca.

- Ia convidar vocé para sair - diz Nathaniel, e quase inundo a mesa com
vinho.



Ia o que?
O negocio das maos deu certo?
- Mas nao se preocupe. - Ele toma um gole de vinho. - Eu entendo.

Recuando. Preciso recuar, muito, muito depressa. Mas com sutileza, para
que ele ndo note que estou recuando.

Ah, dane-se, simplesmente vou ser incoerente. Sou mulher, tenho o direito
de ser.

- Nathaniel - obrigo-me a dizer com calma. Eu adoraria sair com vocé.
- Bom. - Ele parece imperturbavel. - Que tal na sexta a noite?
- Perfeito.

Quando rio de volta percebo subitamente que estou com fome. Puxo meu
prato com brema do mar, pego a faca e o garfo e comeco a comer.



QUATORZE

Chego a manha de sexta-feira sem qualquer calamidade maior. Pelo menos
nenhuma de que os Geigers tomem noticia.

Houve o desastre do risoto de legumes na terca mas gracas a Deus consegui
um substituto de udltima hora vindo do bufé de entregas. Houve uma
camisola péssego que, pensando bem, deveria ter sido passada com ferro
mais frio. Houve o vaso de Dartington que quebrei enquanto tentava tirar a
poeira com o acessorio do aspirador de p6. Mas ninguém parece notar que
ele sumiu, por enquanto. E o novo deve chegar amanha.

Até agora esta semana s6 me custou duzentas libras, o que é um avanco
enorme com relacdo a outra.

Talvez eu até comece a ter lucro daqui a um tempo.

Estou pendurando as cuecas molhadas de Eddie na lavanderia, evitando
olha-las, do melhor modo que posso, quando ouco Trish me chamar.

- Samantha! Onde vocé estd? - Nao parece satisfeita e sinto um aperto por
dentro. O que ela descobriu? -

Nao posso permitir que vocé continue andando por ai assim. - Trish chega a
porta da lavanderia balancando a cabega vigorosamente.

- Perdao? - espio-a.

- Seu cabelo. - Ela faz uma careta.



- Ah, certo. — Toco a parte descolorida, fazendo uma careta. Pensei em dar
um jeito neste fim de semana ...

- Vocé vai dar um jeito agora - interrompe ela. - Minha super cabeleireira
esta aqui.

- Agora? - Encaro-a. - Mas ... Preciso passar o aspirador.

- Ndo vou deixar vocé andando por ai feito uma bruxa. Pode compensar as
horas depois. E vou descontar do seu salario. Venha. Annabel esta
esperando.

Acho que nao tenho escolha. Jogo o resto das cuecas de Eddie na bancada e
a acompanho escada acima.

- Bom, eu estava pensando em falar do meu cardigd de caxemira -
acrescenta Trish séria quando chegamos ao topo. - O creme, sabe?

Merda. Merda. Ela descobriu que eu o substitui. Claro que descobriu. Eu
deveria saber que ela nao seria tao idiota...

- Nao sei o que vocé fez com ele. - Trish sopra uma nuvem de fumaca e
abre a porta do quarto. — Mas estd maravilhoso. Aquela manchinha de tinta
na bainha desapareceu completamente! Parece novo!

- Certo. - Dou um sorriso de alivio. - Bem... fiz parte do servico!

Acompanho Trish entrando no quarto, onde uma mulher magra com enorme
cabeleira loura, jeans brancos e cinto de corrente dourada esta arrumando
uma cadeira no meio do comodo.

- Ola! - Ela ergue os olhos, cigarro na mao, percebo que deve ter uns
sessenta anos. — Samantha. Ouvi falar tudo sobre vocé.

Sua voz é grave, a boca franzida com rugas de tanto tragar cigarro, e a
maquiagem parece ter sido soldada na pele. E basicamente Trish, 15 anos
depois. Adianta-se, examina meu cabelo e se encolhe.



- O que foi isso? Tentou fazer uma mecha? Ela da uma gargalhada rouca da
propria piada.

- Foi um ... acidente com agua sanitaria.

- Acidente! - Ela passa os dedos pelo meu cabelo, estalando a lingua. -
Bom, ndo pode ficar desta cor. E

melhor fazermos um belo louro. Vocé nao se incomoda de ficar loura, ndo é,
querida?

Loura?
- Nunca fui loura - digo alarmada. — Realmente nao sei...
- Voceé tem a cor de pele certa para isso. - Ela esta escovando meu cabelo.

- Bem, desde que ndo seja louro demais — disse depressa. - Nado ... vocé
sabe, aquele louro platinado falso, de vagabunda ...

Paro ao notar que as duas outras mulheres no quarto tém louro platinado
falso, de vagabunda.

- Ou... ah... - engulo em seco, incapaz de levantar a cabeca. - Como vocé
quiser. Verdade.

Sento-me na cadeira, enrolo uma toalha nos ombros e tento nao me
encolher enquanto Annabel coloca uma pasta de cheiro quimico na minha
cabeca e faz camadas do que parecem ser milhares de pedacos de folha de
aluminio.

Loura. Cabelo amarelo. Barbies.
Ah, meu Deus. O que estou fazendo?

- Acho que foi um erro - digo abruptamente, tentando sair da cadeira. -
Acho que ndo sou uma loura natural.



- Relaxa! -Anabel aperta meus ombros, obrigando-me a voltar ao assento, e
pOe uma revista na minha mao. Atras, Trish esta abrindo uma garrafa de
champanha. - Vocé vai ficar linda. Uma garota bonita como vocé deveria
fazer alguma coisa com o cabelo. Agora leia nossos signos.

- Signos? - digo perplexa.

- Horoscopo! - Annabel estala a lingua. — Nao é muito esperta, ndao €? -
acrescenta baixo para Trish.

- E meio burrinha - murmura Trish um tanto discretamente. - Mas é
maravilhosa para lavar roupas.

Entdo isso é que é ser uma mulher com lazer. Ficar sentada com folha de
aluminio no cabelo, tomando Buck's Fizz e lendo revistas. Nao leio
nenhuma revista além de O Advogado desde que tinha uns 13anos.

Normalmente passo o tempo no cabeleireiro digitando e-mails ou lendo
contratos.

Mas ndo consigo relaxar e curtir. Estou me sentindo cada vez mais
apreensiva enquanto leio "Dez Maneiras de Saber se seu Biquini é Pequeno
Demais". Quando chego aos "Romances da Vida Real" e Annabel esta
secando meu cabelo, todo o meu corpo esta retesado de medo.

Nao posso ser loura. Simplesmente nao é quem sou - Pronto! -Annabel da
um ultimo sopro com o secador e o desliga.Ha um siléncio.Nao consigo
abrir os olhos

- Muito melhor! - diz Trish, aprovando.
Abro lentamente um olho. Depois o outro.
Meu cabelo nao esta louro.

E caramelo. Um caramelo quente com riscas de mel e fios finissimos de
ouro aqui e ali. Enquanto mexo a cabeca ele reluz.



Engulo em seco algumas vezes, tentando manter o controle. Quase acho que
vou chorar.

- Vocé nao acreditou em mim, nao foi? — Annabel levanta as sobrancelhas
no espelho, com um sorriso satisfeito nos labios. - Achou que eu nao sabia
o que estava fazendo.

Ela é capaz de ler meus pensamentos tdo obviamente, que fico abestalhada.
- Esta maravilhoso - digo encontrando a voz. Eu... Muito obrigada.

Estou em transe diante do reflexo. Nao consigo afastar os olhos de meu
novo euy, reluzente, caramelo, mel. Pareco viva. Pareco colorida.

Nunca voltarei a aparéncia de antes. Nunca.

Meu prazer nao se desbota. Mesmo quando estou la embaixo de novo
empurrando o aspirador pela sala de estar. Sinto-me totalmente preocupada
com o cabelo novo. Quando passo por qualquer superficie brilhante paro
para me admirar e balanco o cabelo para ele cascatear numa chuva de
caramelo.

Aspirador embaixo do tapete. Clic. Aspirador embaixo da mesinha de
centro. Clic. Clic.

Nunca me ocorreu tingir o cabelo antes. O que mais andei perdendo?

- Ah, Samantha. - Ergo a cabeca e vejo Eddie entrando na sala, usando
paleto e gravata. Tenho uma reunido na sala de jantar. Gostaria que vocé
fizesse café e levasse para nos.

- Sim, senhor. - Faco uma reveréncia. — Quantos sao?
- Quatro no total. E uns biscoitos. Tira-gostos. Qualquer coisa.

- Claro.



Ele parece animado e com o rosto vermelho. Imagino o que sera esta
reunido. Quando vou para a cozinha olho com curiosidade pela janela da
frente e vejo um Mercedes Série 5 estacionado na entrada, perto de um
BMW conversivel.

Hum. Provavelmente ndo € o vigario local.

Faco um bule de café, ponho numa bandeja, acrescento um prato de
biscoitos e alguns bolinhos que comprei para o cha. Depois vou a sala de
jantar e bato na porta.

- Entre!

Empurro a porta e vejo Eddie sentado com trés homens de terno ao redor da
mesa de jantar, com papéis a frente.

- Seu café - murmuro cheia de deferéncia.

- Obrigado, Samantha. - As bochechas de Eddie estio luzindo. - Poderia
servir?

Pouso a bandeja no aparador e distribuo as xicaras. Enquanto faco isso nao
posso deixar de olhar os papéis - e imediatamente reconheco que sao
contratos.

- Ah ... puro ou com leite? - pergunto ao primeiro homem.

- Puro, por favor. - Ele nem levanta a cabeca. Enquanto sirvo o café, dou
outra olhada casual. Parece algum tipo de investimento em propriedades.
Sera que Eddie esta botando dinheiro em alguma coisa?

- Biscoito? - ofereco.

- Ja sou doce o bastante. - O sujeito mostra o dentes num riso e eu sorrio de
volta, educada. Que babaca!

- E entdo, Eddie. Vocé entende esse ponto agora? - Um homem de gravata
roxa esta falando numa voz macia e preocupada. - E bem claro quando a
gente decifra o jargao.



Sinto uma lamina de reconhecimento quando ele fala. Nao que conheca seu
rosto, mas conheco pessoas assim. Trabalhei com elas por sete anos. E sei
instintivamente que o sujeito ndo esta nem ai se Eddie entende.

- Sim! - Eddie da um riso jovial. - E, tenho certeza que sim. - Ele olha o
contrato, inseguro, depois pousa-o.

- Estamos tdao preocupados com a seguranca quanto vocé - diz o sujeito de
gravata roxa, Com um SorTiso.

- Quando se trata de dinheiro, quem ndo se preocupa? - completa o
primeiro.

Certo. O que, exatamente, esta acontecendo aqui?

Enquanto vou ao proximo sujeito e sirvo seu café, o contrato fica
claramente visivel e passo os olhos por ele com velocidade treinada. E uma
sociedade de incorporagao imobiliaria. Os dois lados colocando dinheiro...
empreendimento imobiliario... até agora tudo no padrao...

Entdo vejo algo que me faz congelar, chocada. Estd escrito com muito
cuidado, numa pequena clausula de aparéncia in6cua no fim da pagina.
Numa linha ela compromete Eddie a cobrir qualquer rombo. Sem
reciprocidade, pelo que posso ver.

Se as coisas derem errado Eddie tera de pagar a conta. Sera que ele sabe?

Estou totalmente pasma. Minha ansia de pegar o contrato e rasga-lo é quase
avassaladora. Se fosse na Carter Spink esses caras ndao durariam dois
minutos. Ndo somente eu jogaria o contrato fora como recomendaria ao
meu cliente que...

- Samantha! - Recuo bruscamente a realidade e vejo Eddie franzindo a testa
para mim e indicando o prato de biscoito.

Nao estou na Carter Spink. Estou com uniforme de empregada doméstica e
tenho de servir o café.



- Biscoito de chocolate? - De algum modo me obrigo a um tom educado
enquanto ofereco o prato ao cara de cabelos escuros. - Ou um bolinho?

Ele simplesmente pega um sem notar minha presenca e vou até Eddie,
pensando depressa. Preciso alerta-

lo de algum modo.

- Entdo. Chega de conversa. A aventura comeca. — O sujeito de gravata roxa
esta desatarraxando a tampa de uma elegante caneta tinteiro. — Depois de
vocé. — Ele entrega Eddie.

Ele vai assinar? Agora?

- Demore o quanto quiser - acrescenta 0 homem com um sorriso de dentes
perfeitos. - Se quiser ler de novo.

Sinto um jorro de furia stbita contra esses caras, com seus carros elegantes,
gravatas roxas e vozes macias. Ndao vao roubar meu chefe. Ndo deixarei
isso acontecer. Quando a caneta de Eddie encosta no papel eu me inclino.

- Sr. Geiger - digo com urgéncia. - Posso falar com o senhor um minuto, por
favor? Em particular?

Eddie levanta a cabeca, chateado.

- Samantha! - diz ele com um humor pesado. Estou no meio de um negocio
importante. Importante pelo menos para mim! - Ele olha ao redor da mesa e
o trés homens riem com ar de puxa-sacos.

- E muito urgente - digo. - Nao vai demorar.
- Samantha ...
- Por favor, Sr. Geiger. Preciso falar com o senhor.

Por fim Eddie solta o ar, exasperado, e pousa a caneta.



- Certo. - Ele se levanta, leva-me para fora da sala e pergunta bruscamente:
- O que é?

Encaro-o feito uma idiota. Agora que o tirei ndo faco idéia de como puxar o
assunto. O que posso dizer?

Sr. Geiger, eu recomendaria que olhasse de novo a cldusula 14.
Sr. Geiger, seus interesses ndo estdo suficientemente protegidos.

E impossivel. Nao posso dizer nada. Quem vai aceitar conselho juridico de
uma domeéstica?

A maio dele estd na macaneta. £ minha tltima chance.
- O senhor pegou acucar? - digo de repente.
- O queé? - Eddie me olha boquiaberto.

- Eu ndo lembrei - murmuro. - E ndo queria atrair atencdao para o seu
consumo de agucar em publico.

- Sim, peguei um cubo - diz Eddie, irritado. — So isso?
- Bem ... ha outra coisa. Parece que o senhor vai assinar uns papéis la.
- Isso mesmo. - Ele franze a testa. - Papéis particulares.

- Claro! - Engulo em seco. - Eu estava imaginando se o senhor tinha um
advogado. Isso... é... me passou pela mente. Lembro que o senhor me disse
para sempre ter muito cuidado com documentos.

Olho nos olhos dele, desejando que a mensagem chegue ao lugar certo.
Consulte um advogado, seu idiota.

Eddie da um riso jovial.

- £ muita amabilidade sua, Samantha. Mas ndo precisa se preocupar. Ndo
sou bobo. - Ele abre a porta e volta para dentro. - Onde estavamos,



senhores?

Olho consternada enquanto ele pega a caneta de novo. Nao posso fazé-lo
parar. O idiota vai ser enganado.

Mas nao se eu impedir.

- Seu café, Sr. Geiger... - murmuro entrando rapidamente na sala. Pego o
bule, comeco a servir e acidentalmente-de-proposito derramo na mesa.

- Aaargh!
- Meu Deus!

Ha um tumulto completo enquanto o café se espalha num lago marrom-
escuro sobre a mesa, encharcando os papéis e pingando no chao.

- Os contratos! - grita 0 homem de gravata roxa, irritado. - Sua idiota!

- Sinto muito, realmente - digo na minha Voz mais abalada. - Sinto muito,
sinto muito. O bule simplesmente... escorregou. - Comeco a enxugar o café
Com uma toalha de papel, certificando-me de que ele se espalhe no resto da
papelada.

- Temos copias? - pergunta um dos homens, e eu congelo.

- Estavam todas na porcaria da mesa - diz o Sujeito de cabelo escuro,
exasperado. - Temos de mandar imprimir de novo.

- Sabe, ja que vocés vao imprimir mais copias, gostaria que imprimissem
uma a mais, se ndao se importam, - Eddie pigarreia. - Acho que vou repassar
ao meu advogado para dar uma olhada. SO para garantir.

Todos os homens trocam olhares. Sinto a consternacao crescendo.

- Claro - diz o homem de gravata roxa, depois de uma pausa longa. - Sem
problema.

Ah! Algo me diz que esse negocio talvez ndo seja feito, afinal de contas.



- Seu paletd, senhor? - Entrego-o com um sorriso. - E, de novo, sinto
muitissimo.

O bom da formacdo como advogado é que ela realmente nos ensina a
mentir.

Também ensina a aceitar as broncas do patrdao. O que é bem pratico porque
assim que Trish fica sabendo o que fiz sou obrigada a ficar na cozinha por
vinte minutos enquanto ela anda de um lado para o outro, arengando.

- O Sr. Geiger esta fazendo um negbcio muito importante! - Ela inala
furiosamente o cigarro, com o cabelo recém-tingido sacudindo nos ombros.
— Essa reunido era crucial!

- Lamento muito, senhora - digo com os olhos baixos.

- Sei que voceé nao entende essas coisas, Samantha.- Os olhos dela giram na
minha direcdo. - Mas ha muito dinheiro em jogo! Dinheiro do qual vocé
provavelmente nem faz idéia.

Fique calma, Fique humilde.
- Muito dinheiro - repete Trish, com ar impressionante.

Ela esta morrendo de vontade de contar mais. Posso ver a ansia de se
mostrar e a ansia de permanecer discreta lutando em seu rosto.

- Uma quantia de sete digitos - diz finalmente.
- Minha nossa. - Fago o méximo para parecer espantada.

- N6s temos sido muito bons com vocé, Samantha. - Fizemos todos os
esforcos. - Sua voz lateja de ressentimento. - E esperamos que vocé faca
todos os esforco em troca.

- Sinto muito - digo pela milionésima vez.



Trish me langa um olhar insatisfeito.

- Bem, espero muito mais cuidado esta noite.

- Essta noite? - ec6o perplexa.

- No jantar. - Trish levanta os olhos para o céu.

- Mas eu tenho esta noite de folga - digo alarmada. - A senhora disse que
estava tudo bem, que eu poderia deixar um jantar frio ...

Trish claramente esqueceu tudo sobre nossa conversa.

- Bem - diz ela com ar de intriga -, isso foi antes de vocé jogar café nos
nossos convidados. Isso foi antes de passar toda a manha sentada fazendo o
cabelo.

O qué? Isso é tao injusto que nem consigo achar resposta.

- Francamente, Samantha, espero um pouco mais. - Voceé ficara esta noite e
servira o jantar. - Ela me lanca um olhar duro, pega uma revista e sai da
cozinha.

Olho-a, com uma resignacdo familiar e pesada se esgueirando sobre mim.
Isso aconteceu vezes demais, estou acostumada. Terei de cancelar meu
encontro com Nathaniel. Outro encontro ... outro cancelamento ...

E entdo meus pensamentos param. Ndo estou mais na Carter Spink. Nao
preciso aceitar isso.

Saio da cozinha e encontro Trish na sala de estar.

- Sra. Geiger — digo com o maximo de énfase que posso. — Lamento sobre o
café e farei todos os esforcos para melhorar. Mas preciso desta noite de
folga. Assumi compromissos... e vou cumpri-los. Vou sair as sete conforme
planejei.

Meu coragdo esta batendo rapido quando termino. Nunca me impus assim
na vida. Se algum dia falasse desse jeito na Carter Spink seria carne morta.



Por um momento Trish fica livida. Depois, para minha perplexidade, da um
estalo irritado com a lingua e vira uma pagina.

- Certo. Muito bem. Se é tdo importante ...
- E. - Engulo em seco. - E importante. Minha vida pessoal é importante.

Enquanto digo as palavras sinto-me animada. Quase quero falar mais uma
coisa a Trish. Algo sobre prioridade, sobre equilibrio ...

Mas Trish ja esta concentrada no artigo sobre "A Dieta do vinho Tinto-
Como Ela Pode Funcionar Para Voce".

Nao sei se ela gostaria de ser perturbada.

QUINZE

As sete horas daquela noite o humor de Trish se transformou de modo
espantoso. Ou talvez nao tao espantoso. Chego ao corredor de baixo e vejo-
a saindo da sala de estar com um copo de coquetel, olhos injetados e rosto
vermelho.

- Entao! - diz benevolente. - Vocé vai sair com Nathaniel esta noite.

- Isso mesmo. - Olho-me no espelho. Escolhi uma roupa bem informal.
Jeans, uma blusa simples, sandalias. Cabelo novo brilhante. Clic.

- Ele é um rapaz muito atraente. - Trish me olha com ar interrogativo por
cima do copo. - Muito musculoso.

- E... é. Acho que sim.

Ve

- E isso que vocé vai usar? Ela passa os olhos pela minha roupa. - nao é
muito chamativa, ndo acha?



Deixe-me emprestar alguma coisa.

- Nao me incomodo em nao ser chamativa - comeco, sentindo algum receio,
mas Trish ja desapareceu escada acima. Alguns instantes depois reaparece
segurando uma caixa de bijuterias.

Aqui estamos. Vocé precisa de um pouco de brilho. Pega um prendedor de
cabelo, de strass, em forma de cavalo marinho. - Comprei em Monte Carlo!

- E... lindo! - digo olhando-o horrorizada. Antes que possa impedir, ela puxa
meu cabelo de lado e o prende. E me olha, avaliando. - Nao... acho que
voceé precisa de uma coisa maior. Aqui. - Ela pega um grande besouro cheio
de pedras e prende no meu cabelo. — Pronto. Esta vendo como a esmeralda
ressalta seus olhos?

Olho meu reflexo, sem fala. Ndo posso sair com um besouro brilhante na
cabeca.

- E isso € muito chique! - Agora esta pendurando uma corrente dourada na
minha cintura. — Deixe me pendurar os pingentes na ...

Pingentes?
- Sra. Geiger... - comeco, aturdida, enquanto Eddie sai do escritdrio.
- Acabei de pegar o orcamento para o banheiro-diz ele a Trish.

- Esse elefante cheio de brilho ndo é lindissimo? - diz Trish, prendendo-o no
cinto dourado. - E o sapo!

- Por favor - digo desesperada. - Nao sei se preciso de nenhum elefante ...

- Sete mil - Eddie me interrompe. - Parece bem razoavel. Mais o imposto de
valor agregado.

- Bem, quanto é o imposto? — pergunta Trish, remexendo na caixa. — Onde
esta aquele macaco?



Estou me sentindo uma arvore de natal. Ela vai colocando cada vez mais
penduricalhos no cinto, para nao mencionar o besouro. E Nathaniel chegara
a qualquer momento ... e vai me ver...

- Nao sei! - retruca Eddie impaciente. - Quanto sao dezessete e meio por
cento de sete mil?

- Mil duzentos e vinte e cinco - respondo distraida.

Ha um siléncio perplexo.

Merda. Isso foi um erro.

Levanto os olhos e vejo Trish e Eddie me espiando arregalados.

- Ah ... sei la - digo com um riso distraido. — SO tentei adivinhar. Entao ...
tem mais algum pingente?

Nenhum dos dois me da a minima importancia. Os olho de Eddie estdo
fixos no papel que ele segura.

Muito devagar ergue os olhos com a boca se mexendo estranhamente.

’

- Ela esta certa - diz com voz estrangulada. Esta totalmente certa. E a
resposta correta. - Ele bate no papel. - Esta aqui!

- Ela esta certa? - Trish inala com forca. — Mas como ...

- Voceé viu. - A voz de Eddie cresce até um guincho ridiculo. - Ela fez de
cabecal!

Os dois giram para me olhar de novo.
- Ela é autista? - Trish parece fora de si.

Ah, pelo amor de Deus. Rain Man tem de responder a muita coisa, se vocé
me perguntar.



- Ndo sou autista! - respondo. - So6... sou boa com numeros. Nao é grande
coisa...

Para meu alivio gigantesco a campainha toca e vou atender. Nathaniel esta
parado a porta, parecendo um pouco mais elegante do que o usual, com
jeans marrons e camisa verde.

- Oi - digo rapidamente. - Vamos.

- Espera! - Eddie bloqueia meu caminho. - Mocinha, talvez vocé seja muito
mais inteligente do que imagina.

Ah, nao.
- O que esta acontecendo? - pergunta Nathaniel.

- Ela é um génio da matematica! - diz Trish loucamente. - E nds
descobrimos! E simplesmente extraordinario!

Lango um olhar agonizado para Nathaniel, do tipo "ela esta falando
bobagem".

- Qual é sua formacdo escolar, Samantha? - pergunta Eddie. - Além de
culinaria.

Ah, meu Deus. O que eu disse na entrevista? Honestamente nao lembro.

- Eu ... estudei... é... aqui e ali. - Abro as mados vagamente. - O senhor
sabe...

- Sdo as escolas de hoje. - Trish traga o cigarro com forca. - Tony Blair
deveria levar um tiro.

- Samantha - diz Eddie, cheio de si. - Vou cuidar da sua educagdo. E se vocé
estiver preparada para trabalhar duro, veja bem, duro, tenho certeza que
podemos lhe conseguir algumas qualificacOes.

Nao. A coisa esta piorando.



- Realmente ndo quero nenhuma qualificacdo, senhor - murmuro olhando
para o chdo. - Estou feliz como sou. Mas mesmo assim, obrigada.

- Nao aceitarei um ndao como resposta! — insistiu Eddie.

- Seja mais ambiciosa, Samantha! - diz Trish com paixdo subita, segurando
meu braco. - Dé a si mesma uma chance na vida! Tente alcancar as estrelas!

Enquanto olho de um rosto a outro, nao consigo deixar de me sentir tocada.
Eles s6 querem o melhor para mim.

- Ah ... bem ... talvez. - Disfarcadamente me livro de todas as criaturas de
bijuteria e coloco de volta na caixa. Depois olho para Nathaniel, que estava
esperando pacientemente a porta. - Vamos?

- Entdo, o que foi aquilo? - pergunta Nathaniel enquanto comecamos a
andar pela rua do povoado. O ar suave e quente, e meu cabelo novo esta
balancando leve a cada passo vejo os dedos dos pés, pintados com o
esmalte rosa de Trish. - Vocé é um génio da matematica?

- Nao! - Nao consigo deixar de rir. — Claro que nao!
- Qual é sua formacao, entao?

- Ah ... vocé ndo quer saber. - Dou -lhe um sorriso de descarte. - E muito
chato.

- Nao acredito nem um minuto. - Seu tom é leve mas insistente. - Vocé tinha
uma carreira? Antes de vir para ca?

Dou alguns passos sem falar nada, os olhos no chao, tentando pensar no que
dizer. Sinto os olhos de Nathaniel em mim, mas giro a cabeca, afastando-me
do seu exame.

- Nao quer falar nisso - diz ele finalmente.

- E... é dificil.



Nathaniel expira mais forte.

- Vocé sofreu muito?

Ah, meu Deus, ele ainda acha que sou uma esposa que sofreu abusos.

- Nao! Néo é isso. - Passo as maos pelo cabelo. E sé... uma longa histéria.
Nathaniel da de ombros.

- Temos a noite toda.

Quando encontro seu olhar firme sinto um puxdo subito, como se tivesse
um anzol no peito. Quero contar a ele. Quero tirar todo esse fardo. Quem eu
sou, 0 que aconteceu, como foi dificil. Dentre todas as pessoas, eu poderia
confiar nele. Ele ndo contaria a ninguém. Entenderia. Manteria o segredo.

- Entdo. - Ele para na rua com os polegares nos bolsos. - Vai me contar
quem voce é?

- Talvez - digo finalmente e me pego sorrindo. Nathaniel sorri de volta, os
olhos se franzindo com uma facilidade lenta, deliciosa.

- Mas agora ndo. - Olho a rua dourada do povoado ao redor. - E uma noite
linda demais para estragar com uma historia de desastre e inforttinio. Conto
mais tarde.

Vamos andando, passando por um antigo muro de pedras coberto por uma
confusdo de roseiras.

Enquanto respiro o perfume delicioso sinto uma leveza stbita; quase
euforia. A rua esta pintalgada de suaves luzes noturnas e os ultimos raios do
sol sdao quentes nos meus ombros.

- Belo cabelo, por sinal-diz ele.

- Ah, obrigada. - Dou um sorriso despreocupado - Na verdade nao é nada. -
Clic.



Atravessamos a ponte e paramos para olhar o rio, Galinhas d'agua
mergulham para pegar algas e o sol parece pocas de ambar na agua. Um
casal de turistas tira fotos um do outro e sinto um brilho de orgulho.

Nao estou visitando este lugar lindo, sinto vontade de informar. Eu moro
aqui.

- Entdo, aonde vamos? - pergunto quando comecamos a andar de novo.
- Ao pub. Tudo bem?
- Perfeito!

Enquanto nos aproximamos do The Bell vejo um pequeno grupo de pessoas
do lado de fora algumas pessoas paradas perto da porta; outras sentadas as
mesas de madeira.

- O que eles estdo fazendo? - pergunto perplexa.
- Esperando. O proprietario esta atrasado.

- Ah. - olho ao redor mas todas as mesas ja estdo ocupadas. - Bem, ndo faz
mal. Podemos nos sentar aqui.

Empoleiro-me num velho barril — mas Nathaniel ja foi para a porta do pub.

E... é esquisito. Todo mundo esta se afastando para deixa-lo passar. Olho
atonita quando ele enfia a mdo no bolso e pega um grande molho de chaves,
depois espia ao redor e me veé.

- Venha - chama com um riso. - Hora de abrir.

Nathaniel é dono de um pub?

- Vocé é dono de um pub? - pergunto quando a confusdo inicial da noite se
acalma.



Estive olhando pasma durante 15 minutos enquanto Nathaniel servia
cerveja, conversava com o0s clientes, dava instrucdes aos funcionarios do
bar e se certificava de que todo mundo estivesse feliz. Agora que a
confusdo inicial passou, ele veio até onde estou empoleirada num banco de
bar com um copo de vinho.

- Trés pubs - corrige ele. - E ndo sou s6 eu. E o sécio da nossa familia. O
Bell, o Swan, 14 em Bingley, e o Two Foxes.

- Uau. Mas ... € tdo movimentado! - Olho o pub ao redor. Cada cadeira
parece ocupada, com pessoas se derramando para fora, no quintal
mindsculo e na frente. O ruido de conversas é tremendo. - Como vocé
consegue fazer isso e ser jardineiro?

- Certo, vou entregar o jogo. — Nathaniel levanta as mdos. - Nao costumo
servir com freqiiéncia. Temos funcionarios 6timos. Mas achei que seria
divertido esta noite.

- Entdo voceé nao € realmente um jardineiro!

- Sou realmente um jardineiro. - Ele baixa a cabeca brevemente, ajeitando
um descanso de chope. — Isto aqui sdo... negocios.

Ha o mesmo tom de antes em sua voz. Como se estivesse pisado em alguma
coisa sensivel. Olho para O

outro lado - e minha atencdo é captada pela foto de um homem de meia-
idade na parede. Ele tem o queixo forte os olhos azuis de Nathaniel, e as
mesmas rugas ao redor dos olhos quando sorri.

- E o seu pai? - pergunto curiosa. - Parece maravilhoso.

- Ele era a vida e a alma. - Seus olhos se suavizam. - Todo mundo aqui o
amava. - Ele toma um grande gole de cerveja e pousa o copo. - Mas escute.
Nao precisamos ficar aqui. Se vocé prefere ir a outro lugar, algum local
mais elegante ...



Olho o pub movimentado. A musica toca acima do ruido de conversas e
risos. Um grupo de fregueses se cumprimenta junto ao balcao com insultos
animados. Dois turistas americanos idosos, com camisetas de Stratford,
estdo sendo orientados sobre cervejas locais por um barman com cabelos
ruivos e olhos brilhantes. Do outro lado do saldo teve inicio um jogo de
dardos. Nao me lembro da ultima vez em que estive numa atmosfera tao
tranqiiila e amigavel.

- Vamos ficar. E eu vou ajudar! - Saio da banqueta e vou para tras do
balcao.

- Ja tirou cerveja antes? - Nathaniel me acompanha, achando divertido.

- Nao - digo pegando um copo e colocando sob uma das torneiras. - Mas
posso aprender.

- Certo. - Nathaniel rodeia o bar. - Incline O copo assim... agora puxe.
Puxo a torneira e um jorro de espuma é cuspido.
- Droga!

- Devagar... - Ele passa os bragos em volta de mim, guiando minhas maos. -
Assim esta melhor ...

Hum, isso € legal. Ele esta me dizendo alguma coisa, mas ndao ouco uma
palavra. Estou numa névoa de felicidade, envolvida por seus bracos fortes.
Acho que vou fingir que sou lenta em aprender a tirar cerveja.

Talvez possamos ficar assim a noite inteira.

- Sabe - comeco virando a cabeca para ele. E entdo paro quando meus olhos
focalizam alguma coisa. H4 uma antiga placa de madeira na parede,
declarando "Nada de Botas Enlameadas, Por Favor" e "Nada de Roupas de
Trabalho". Embaixo, outro aviso foi pregado. E escrito em papel ja
amarelado, com tinta de hidrografica desbotada - e dizz NADA DE
ADVOGADOS.

Olho aquilo, perplexa. Nada de advogados?



Estou lendo direito?

- Pronto. - Nathaniel ergue o copo cheio com um liquido ambar e brilhante.
- Sua primeira cerveja.

- E ... fantastico! - digo. Obrigo-me a fazer uma pausa natural e depois
sinalizo casualmente para o aviso.

- O que é isso?
- Nao sirvo a advogados - responde ele com um meneio.

- Nathaniel! Venha aqui! - grita alguém na outra ponta do balcdo e ele estala
a lingua, irritado.

- S6 vou demorar um momento. - Em seguida toca a minha mao e se afasta.
Imediatamente tomo um gole enorme de vinho. Ele ndo serve a advogados.
Por que ele ndo serve a advogados?

Certo ... fique calma, ordeno-me com firmeza. E uma piada. Obviamente é
uma piada. Todo mundo odeia advogados, assim como todo mundo odeia
corretores de imoveis e cobradores de impostos. E um fato aceito na vida.

Mas nem todos colocam avisos em seus pubs, colocam?

Enquanto estou ali sentada o barman ruivo chega perto de onde estou e pega
um pouco de gelo no tanque.

- Oi - diz ele estendendo a mao. - Sou Eamonn.
- Samantha. - Aperto-a sorrindo. - Estou com o Nathaniel.
- Ele disse. - Os olhos do barman brilham. - Bem-vinda a Lower Ebury.

Enquanto o observo servindo, subitamente percebo que esse cara deve saber
alguma coisa sobre 0 aviso.

- Escute - digo despreocupadamente quando ele volta. - Aquele aviso sobre
advogados. E uma piada, nao é?



- Na verdade, ndao - responde Eamonn, alegre. - Nathaniel nao suporta
advogados.

- Certo! - De algum modo consigo continuar sorrindo. - Ah... por qué?

- Desde que o pai dele morreu. - Eamonn pde no balcdo um caixote com
caixas de suco de laranja e eu vou até meu banco para vé-lo direito.

- Por qué? O que aconteceu?

- Houve um processo judicial entre ele e o conselho municipal-. Eamonn
para de trabalhar. — Nathaniel disse que o processo ndo deveria ter
comecado, mas os advogados convenceram Ben a fazer isso. Ele ndo estava
bem de sadde e ficou cada vez mais estressado com aquilo, ndo conseguia
pensar em mais nada.

Entdo teve um ataque cardiaco.

- Meu Deus, que medonho - digo horrorizada. — e Nathaniel culpou os
advogados?

- Ele acha que o processo nunca deveria ter sido aberto. - Eammon volta a
levantar caixotes. - A pior coisa foi que, depois que Ben morreu, eles
tiveram de vender um dos pubs. Para pagar as custas do processo.

Estou totalmente perplexa. Olho Nathaniel do outro lado do balcao,
ouvindo um sujeito, com a testa muito franzida.

- O ultimo advogado que entrou neste pub ... — Eamonn se inclina num
gesto conspiratorio por cima do balcao. - Nathaniel deu um soco nele.

- Deu um soco? - Minha voz sai como um guincho petrificado.

- Foi no dia do enterro do pai. - Eamonn baixa a voz. - Um dos advogados
do pai dele entrou aqui e Nathaniel deu um soco nele. Agora a gente
provoca ele por causa disso.

O barman se vira para servir alguém e eu tomo outro gole de vinho, com o
coracao martelando de nervosismo.



Nado vamos pirar de vez. Entdo ele nao gosta de advogados. Isso nao
significa eu. Claro que ndo. Ainda posso ser honesta com ele. Ainda posso
contar sobre meu passado. Ele ndo vai ficar contra mim.

Certamente.
Mas e se ficar?
E se me der um soco?

- Desculpe. - De repente Nathaniel chegou diante de mim, o rosto caloroso
e amigavel. — Vocé esta bem?

- Otima! - digo animada demais. -Adorando.

- Ei, Nathaniel! - diz Eamonn, lavando um Copo. Ele pisca para mim. - De
qué vocé chama cinco mil advogados no fundo do oceano?

- Um comeco! -As palavras pulam da minha boca antes mesmo que eu
possa impedir. - Todos deveriam... apodrecer. Ir embora. Para o inferno.

Ha um siléncio surpreso. Posso ver Eamonn e Nathaniel se entreolhando
com sobrancelhas erguidas.

Certo. Mudar de assunto. Agora.

- Entdo! E... - Rapidamente me viro para um grupo parado perto do balcéo.
- Posso servir alguém?

No fim da noite tirei umas quarenta cervejas. Comi um prato de bacalhau
com batata frita e meio prato de pegajoso pudim de caramelo - e derrotei
Nathaniel nos dardos, diante de aplausos e gritos de todo mundo que
olhava.

- Vocé disse que nunca tinha jogado! - diz ele incrédulo quando acerto meu
duplo oito, da vitéria.



- Nao tinha - digo inocente. Nao preciso mencionar que fiz arco e flecha na
escola durante cinco anos.

Por fim Nathaniel avisa que é o ultimo pedido, com um ressoante toque do
sino, e uma boa hora depois os ultimos retardatarios vao para a porta, cada
um parando para se despedir enquanto sai.

- Tchau.
- Saude, Nathaniel.

Estive olhando o pessoal sair do pub - e, afora os turistas, todos se
despediram de Nathaniel. Ele deve conhecer absolutamente todo mundo
nesta cidade.

- N6s limpamos isso - diz Eamonn com firmeza enquanto Nathaniel comeca
a pegar copos, cinco de cada vez. - D€ isso aqui. Vocé vai querer curtir o
resto da noite.

- Bem... certo. — Nathaniel lhe da um tapa nas costas. - Obrigado, Eamonn. -
Ele me olha. — Pronta para ir?

Quase com relutancia desco da banqueta.
- Foi uma noite incrivel-digo a Eamonn. — Foi 6timo conhecer voce.
- Foi 6timo conhecer vocé também. - Ele ri. Mande sua fatura.

Rio de volta, ainda animada com a atmosfera; com minha vitéria nos
dardos; com a satisfacdo de ter passado a noite fazendo alguma coisa.
Nunca tinha tido uma noite assim.

Ninguém em Londres jamais me levou para um encontro num pub - quanto
mais para o outro lado do balcao. Na minha primeira noite com Jacob ele
me levou para ver Les Sylphides no Covent Garden e saiu depois de vinte
minutos para atender a um telefonema dos Estados Unidos e ndo voltou.
Disse no dia seguinte que ficou tao enrolado num ponto de lei de contrato
comercial que esqueceu que eu estava la.



E o pior foi que, em vez de dizer "Seu sacana!" e lhe dar um soco eu
perguntei qual era o ponto de lei de contrato comercial.

Depois do calor regado a cerveja no pub, a noite de verdao esta fresca e
calma. Enquanto comecamos a andar ougo o riso leve dos que sairam do
pub, mais a frente, e um carro sendo ligado ao longe. Nao ha lampadas nas
ruas; a unica luz vem de uma grande lua cheia e das janelas dos chalés com
cortinas.

- Vocé curtiu? - Nathaniel parece meio ansioso. - Eu ndo pretendia que a
gente ficasse la a noite toda ..

- Adorei, adorei realmente - digo entusiasmada. - E um pub fantéstico. E
nem consigo pensar em como é amigavel. O modo como todo mundo
conhece vocé! E o espirito do povoado. Todo mundo se importa com o
outros. Da para ver.

- Como voce sabe disso? - Nathaniel parece achar divertido.

- Pelo modo como todo mundo da tapinhas nas costas dos outros - explico. -
Como, se alguém estivesse com problema, todo mundo iria se juntar em
volta, de um modo caloroso. Da para ver.

Ouco Nathaniel conter um riso.
- Ano passado ganhamos o prémio de Cidade mais Calorosa - diz ele.

- Pode rir - retruco. - Mas em Londres ninguém é caloroso. Se vocé cair
morto na rua eles simplesmente o empurram na sarjeta. Depois de esvaziar
sua carteira e roubar sua identidade. Isso ndo aconteceria aqui, ndao é?

- Bem, ndo. - Nathaniel faz uma pausa, pensativo. - Se vocé morrer aqui,
todo o povoado se junta ao redor da cama e canta o lamento do povoado.

Minha boca se retorce num Ssorriso.

- Eu sabia. Jogando pétalas de flores?



- Naturalmente. - Ele confirma com a cabeca. — e fazendo bonequinhas de
milho cerimoniais.

Caminhamos em siléncio por alguns instantes. Um pequeno animal
atravessa a rua correndo, para e nos olha com dois minusculos farois
amarelos, depois vai rapidamente para a cerca viva.

- Como é o lamento? - pergunto.

- Mais ou menos assim. - Nathaniel pigarreia e canta em voz monotona,
grave e triste. - Ah, ndo. Ele se foi.

Sinto um riso explosivo por dentro, que, de algum modo consigo conter.
- E se for mulher?

- Bem observado. Entdo cantamos um lamento diferente. - Ele respira fundo
e canta de novo, exatamente o mesmo tom sem melodia: - Ah, ndo. Ela se
foi.

Minha barriga esta apertada na tentativa de nao rir.

- Bem, ndo temos lamentos em Londres - digo. - N6s vamos em frente.
Somos 6timos em nos mover, os londrinos. Somos 6timos em ficar adiante.

- Eu conheco os londrinos. - Nathaniel parece esquisito. - Morei em
Londres um tempo.

Encaro-o boquiaberta ao luar. Nathaniel morou em Londres? Tento, e nao
consigo, visualiza-lo pendurado no suporte do metrd, lendo o jornal.

- Sério? - digo finalmente e ele confirma com a cabeca.
- E odiei. Sério.
- Mas o que... por que...

- Fui garcom no ano antes de ir para a universidade. Meu apartamento
ficava na frente de um supermercado vinte e quatro horas. Ficava iluminado



a noite inteira com umas tiras fluorescentes muito fortes. E o barulho... - Ele
se encolhe. - Em dez meses que morei la, nunca tive um instante de
escuriddao total e siléncio total. Nunca ouvi um pdassaro. Nunca vi as
estrelas.

Instintivamente inclino a cabeca para olhar o limpido céu noturno. Devagar,
enquanto os olhos se ajustam a escuridao, as mindsculas cabecas de alfinete
comecam a aparecer sobre ele, formando redemoinhos e padrdes que nem
consigo comecar a decifrar. Ele esta certo. Também nunca vi as estrelas em
Londres.

- E voce? - A voz dele me traz de volta a terra.
- Como assim?
- Vocé ia me contar sua historia. Como veio parar aqui.

- Ah. - Sinto um espasmo de nervosismo. — €, certo. la mesmo. Ainda que
ele mal consiga me ver no escuro, minha mente trabalha do melhor modo
possivel depois de trés copos de vinho.

Preciso dizer alguma coisa. Talvez consiga manter no minimo. Dizer a
verdade sem mencionar a parte de ser advogada.

- Bem - digo finalmente. - Eu estava em Londres. Num ... num ...
- Relacionamento - instiga ele.

- E ... é. - Engulo em seco. — Bem. As coisas deram errado. Entrei num trem
... e vim parar aqui.

Ha um siléncio cheio de expectativa.
- E isso - acrescento.
- E isso? - Nathaniel parece incrédulo. - Essa é longa historia?

Ah, meu Deus.



- Olha. - Viro-me para olha-lo ao luar, com o coragao martelando. - Eu sei
que ia contar mais. Mas detalhes sao realmente importantes? Importa o que
eu fazia... ou era? O ponto é que estou aqui. E acabo de ter a melhor noite
da minha vida. De toda a vida.

Da para ver que ele quer me questionar; chega a abrir a boca. Entao sua
expressao cede e ele se vira sem dizer o que era.

Sinto um aperto de desespero. Talvez tenha arruinado tudo. Talvez devesse
contar a verdade. Ou inventar alguma historia tortuosa sobre algum
namorado maligno.

Voltamos a caminhar pela noite, sem falar.

O ombro de Nathaniel roca no meu. Entao sinto sua mao. Seus dedos rocam
nos meus casualmente a principio, como se por acidente - depois, devagar,
se entrelacam nos meus.

Sinto uma tensao por dentro a medida que todo o corpo reage, mas de
algum modo consigo ndo prender o folego. Nenhum de nds diz uma
palavra. Nao ha som, a ndo ser nossos passos na rua e uma coruja distante
piando. A mao de Nathaniel esta firme em volta da minha. Sinto os calos
asperos de sua pele; o polegar rocando sobre o meu.

Ainda assim nenhum de nos falou. Nao sei se consigo falar.

Paramos na entrada de veiculos dos Geigers. Ele me olha em siléncio, a
expressao quase grave. Sinto a respiracdo ficando mais densa; travando-se
intermitentemente. Nao me importa se é 6bvio que eu o quero.

De qualquer modo, nunca fui muito boa com regras.

Ele solta minha mdo e passa as duas maos pela minha cintura. Agora esta
me puxando lentamente.

Fechos olhos, preparando-me.

- Pelo amor de Deus! - diz uma voz inconfundivel. - Vocé nao vai beijd-la?



Pulo e abro os olhos. Nathaniel esta igualmente chocado e da um passo para
longe automaticamente.

Giro e - para meu horror absoluto, Trish esta se inclinando para fora de uma
janela do andar de cima, segurando um cigarro e olhando direto para nos.

- Ndo sou puritana, vocés sabem - diz Trish. Podem se beijar!

Lanco adagas furiosas contra ela. Serda que nunca ouviu a palavra
"privacidade"?

- Andem! - A brasa de seu cigarro brilha enquanto ela o balanga. - Nao se
incomodem comigo!

Ndo me incomodar com ela? Sinto muito, mas nao vou fazer isso tendo
Trish como espectadora. Olho insegura para Nathaniel, que parece tao sem
graca quanto eu.

- Sera que deveriamos... - paro, sem saber o que vou sugerir.

- Nao estd uma linda noite de verao? — acrescenta Trish, como se batesse
papo.

- Linda - grita Nathaniel de volta, educadamente.

Encaro-o e de subito sinto um riso incontrolavel surgindo por dentro. Isso é
desastroso. O clima se quebrou por completo.

- Ah ... obrigada por uma noite fantastica — digo tentando manter o rosto
impavido. - Eu me diverti muito.

- Eu também. - Os olhos dele estao de um tom quase indigo nas sombras,
sua boca retorcida com divertimento. - Entdo. Vamos conceder o barato da
Sra. Geiger? Ou deixa-la num insuportavel frenesi de frustragao?

Os dois olhamos para Trish, ainda inclinada avidamente pela janela. Como
se fizéssemos parte de um espetaculo e a qualquer momento eu fosse dancar
com Nathaniel.



- Ah ... Acho que ela provavelmente merece o insuportavel frenesi de
frustracdo - digo com um sorriso minusculo.

- Entdo, vejo vocé amanha?
- Estarei na casa da sua mae as dez horas.
- Vejo voce, entao.

Nathaniel estende a mdo e mal rocamos as pontas dos dedos antes de ele se
virar e ir embora. Olho-o desaparecer no escuro, depois me viro de cabeca
baixa e vou até a casa; todo o meu corpo ainda esta pulsando.

E bom cortar o barato de Trish. Mas e quanto ao meu insuportavel frenesi
de frustragao?



DEZESSEIS

No dia seguinte sou acordada por Trish batendo com forca na minha porta.
- Samantha! Preciso falar com vocé! Agora!

Nao sdao nem oito horas de uma manha de sabado. Onde € o incéndio?

- Esta bem! - grito sonolenta. - Espere um segundo!

Saio cambaleando da cama, a cabeca cheia com lembrancas deliciosas de
ontem a noite. A mdo de Nathaniel na minha ... Os bragos de Nathaniel me
envolvendo ...

- Sim, Sra. Geiger? - Abro a porta e vejo Trish parada, de roupao, o rosto
vermelho e os olhos injetados.

Ela pde a mao sobre o telefone sem fio que esta segurando.

- Samantha. - Seus olhos estdo mais estreitos do que nunca e ha um
estranho tom de triunfo em sua voz.

- Vocé mentiu para mim, nao foi?

Sinto um clardao incandescente de choque e meu estomago cai no pé. Como
ela... como ela pode ...

- Ndo mentiu? - Ela me lanca um olhar penetrante. - Tenho certeza que sabe
do que estou falando.

Minha mente corre frenética por todas as mentiras que contei a Trish, até
chegar a "sou empregada domeéstica". Pode ser qualquer coisa. Pode ser
algo pequeno e insignificante. Ou ela pode ter descoberto tudo.

- Nao sei 0 qué a senhora esta se referindo - digo em voz gutural. - Senhora.



- Bem. - Trish vem até mim, farfalhando seu roupao de seda. - Como pode
imaginar, estou muito chateada por vocé nunca ter me contado que fez
paella para o embaixador espanhol.

Minha boca se escancarara. O embaixador o qué?

- Outro dia eu lhe perguntei se tinha cozinhado para alguma pessoa
notavel. - Trish arqueia a sobrancelha em reprovacdo. - Vocé nem
mencionou o banquete para trezentas pessoas em Mansion House.

O qué? Ela perdeu o juizo?

Certo, sera que Trish tem sido bipolar todo esse tempo? Isso explicaria
muita coisa.

- Sra. Geiger - digo um tanto nervosa -, gostaria de se sentar?

- Ndo, obrigada! - responde ela cheia de irritagdo. - Ainda estou ao
telefone com Lady Edgerly.

O chdo parece balangar embaixo de mim. Freya estd ao telefone?

- Lady Edgerly... - Trish ergue o telefone ao ouvido. - A senhora estd certa,
ela é despretensiosa demais...

- E ergue os olhos. - Lady Edgerly gostaria de trocar uma palavra com
VOCé.

Trish me entrega o telefone e, numa névoa de incredulidade, levo-o ao
ouvido.

- Alo?

- Samantha? - A voz rouca e familiar de Freya irrompe no meu ouvido
como um mar de estalos. - Vocé esta bem? Que diabos estd acontecendo?

- Estou... bem! - Olho para Trish, que continua parada e aproximadamente
dois metros. - SO vou... a algum lugar um pouco mais...



Ignoro os olhos de laser de Trish, retiro-me para o quarto e fecho a porta
com forca. Entdo levo o telefone ao ouvido de novo.

- Estou bem! - Sinto um jorro de alegria por estar falando com Freya de
novo. - E incrivel falar com vocé!

- Que diabos esta acontecendo? - pergunta ela de novo. - Recebi um recado
que ndo fazia sentido! Vocé é empregada doméstica? Isso é alguma
confusdo?

- Ndo. - Olho para a porta, depois entro no banheiro e ligo o ventilador. -
Sou uma empregada doméstica em tempo integral - digo em voz mais baixa.
- Deixei o emprego na Carter Spink.

- Vocé se demitiu? - pergunta Freya incrédula. - Assim, sem mais nem
menos?

- Ndo me demiti. Fui... mandada embora. Cometi um erro e eles me
demitiram.

Ainda é dificil dizer. Ou mesmo pensar.

- Vocé foi mandada embora por causa de um simples erro? - Freya parece
ultrajada. - Jesus Cristo, essa gente...

- Ndo foi um simples erro - interrompo-a no meio do fluxo. - Foi um erro
grande, importante. De qualquer modo, foi isso que aconteceu. E decidi
fazer alguma coisa diferente. Virar empregada doméstica por um tempo.

- Decidiu virar empregada doméstica - ecoa Freya devagar. - Samantha,
vocé perdeu totalmente a cabeca?

- Por que ndo? - digo na defensiva. - Vocé é que dizia que eu devia dar um
tempo.

- Mas empregada doméstica? Vocé ndo sabe cozinhar!

- Bom, sei.



- Quero dizer, vocé realmente ndo sabe cozinhar! - Agora ela esta rindo. -
Ja vi vocé cozinhando. E sua faxina inexistente.

- Eu sei! - Uma onda de histeria me domina. No inicio foi um certo
pesadelo. Mas estou meio...

aprendendo. Vocé ficaria surpresa.
- Vocé tem de usar avental?

- Tenho um uniforme de ndilon medonho ... - Agora estou fungando de riso.
- E chamo os dois de senhora ... e senhor ... e faco reveréncias ...

- Samantha, isso é insano - diz Freya entre engasgos de riso. -
Absolutamente insano. Vocé ndo podo ficar ai. Vou resgata-la. Vou voltar
de avido amanhad ...

- Ndo! - respondo com mais veeméncia do que pretendia. - Ndo! Eu ... estou
me divertindo. Estd tudo bem.

Ha um siléncio cheio de suspeitas do outro lado da linha. Droga. Freya me
conhece bem demais.

- Com um homem? - A voz provocadora chega finalmente.
- Talvez. - Sinto um riso involuntdrio chegar ao meu rosto. - E.

- Detalhes?

- Ainda estd comecando. Mas ele... vocé sabe. E legal. - Rio idiota para
meu proprio reflexo no espelho do banheiro.

- Bem, mesmo assim. Vocé sabe que so estou a um telefonema de distancia.
Pode ficar na nossa casa...

- Obrigada, Freya. - Sinto uma pontada de afeto por ela.

- Sem problemas. Samantha?



- Sim? - Ha um longo siléncio até eu achar que a linha pode ter sido
cortada.

- E a advocacia? - diz Freya por fim. - E ser socia? Sei que peguei no seu
pé por causa disso. Mas era o seu sonho. E vai simplesmente abandonar?

Sinto uma pontada de tristeza profunda, enterrada.

- Aquele sonho acabou - digo rapidamente. - Socios ndo cometem erros de
cinqgtienta milhoes de libras.

- Cinqtienta milhoes de libras?

- Meu Deus. - Ela ofega, parecendo chocada. - Eu ndo fazia idéia. Ndo
consigo imaginar como vocé suportou tudo isso...

- Esta tudo bem - interrompo-a. - Superei. Verdade.
Freya suspira.

- Sabe, tive a sensacdo de que alguma coisa estava acontecendo. Tentei
mandar um e-mail para vocé pelo site da Carter Spink. Mas sua pdgina
havia sumido.

- Verdade? - Sinto uma pontada pequena e estranha por dentro.

- Entdo pensei ... - Ela pdra, e posso ouvir algum tipo de tumulto ao fundo.
- Ah, merda. Nosso transporte chegou. Escute, ligo para vocé logo...

- Espera! - digo ansiosa. - Antes de desligar, Freya, por que, diabos, vocé
falou a Trish sobre o embaixador espanhol? E a Mansion House?

- Ah, isso. - Ela da um risinho. - Bom, ela ficou fazendo perguntas, por isso
achei melhor inventar alguma coisa. Falei que vocé sabia dobrar
guardanapos na forma de uma cena do Lago dos Cisnes ... e fazer
esculturas de gelo... e que uma vez David Linley pediu sua receita de
canudinhos de queijo ...



- Freya ... - fecho os olhos.

- Na verdade inventei um monte de coisas. Ela adorou! Tenho de ir,
querida. Amo voceé.

- Amo vocé também.

O telefone fica mudo e eu permaneco imével por um momento com o
banheiro subitamente silencioso sem a voz rouca de Freya em meio ao
clamor de fundo da India.

Olho o relogio. Nove e quarenta e cinco. So tenho tempo de dar uma
olhada.

Trés minutos depois estou sentada a mesa de Eddie, batendo os dedos
enquanto espero que a conexdo com a internet funcione. Perguntei a Trish
se poderia mandar um e-mail para Lady Edgerly. Ela se mostrou solicita
em abrir o escritorio para mim e ficar esperando atrds da cadeira. Até que
pedi educadamente para ela sair.

A pagina de Eddie se abre e imediatamente digito www.carterspink.com.

Quando o familiar logotipo roxo aparece e descreve um circulo de 360
graus na tela, sinto todas as velhas tensbes retornando, como folhas
subindo do fundo de um poco. Respiro fundo, clico rapidamente e passo
pela introducgdo, indo direto a Advogados. A lista surge - e Freya estd certa.
Os nomes vdo direto de Snell a Taylor. Sem Sweet.

Eu expiro, dizendo a mim mesma para ser racional. Claro que eles me
tiraram. Fui demitida, o que mais eu esperava? Essa era minha velha vida
e ndo estou mais preocupada com ela. Deveria simplesmente fechar o
computador, ir para a casa de Iris e esquecer disso. E o que eu deveria
fazer.

Em vez disso me pego usando o mouse e digitando "Samantha Sweet" na
caixa de buscas. "Sem resultados" surge alguns instantes depois, e fico



olhando, pasma.

Sem resultado? Em nenhum lugar de todo o site? Mas... e na se¢do de
midia? Ou Arquivos de Noticias?

Rapidamente clico na caixa de Contratos Feitos e procuro "Euro - Sal,
fusdo, DanCo". Foi um grande negocio feito no ano passado e eu cuidei
das finangas. O relatorio apareceu na tela, com o cabegalho "Carter Spink
orienta fusdo de 20 bilhdes de libras". Meus olhos percorrem o texto
familiar "A equipe Cartes Spink foi liderada em Londres por Andold
Saville, com os advogados Guy Ashby e Jane Smilington."

Paro incrédula, depois volto e leio o texto com mais cuidado, procurando
as palavras que faltam -

deveria estar escrito "e Samantha Sweet". Mas as palavras ndo estdo ld.
Ndo estou ld. Rapidamente clico em outro negocio feito, a aquisi¢cdo da
Conlon. Sei que estou neste relatorio. Ja li, pelo amor de Deus. Eu estava
na equipe, tenho uma lapide para provar.

Mas também ndo sou mencionada aqui.

Meu coragdo martela enquanto vou de um negocio a outro, recuando um
ano. Dois anos. Cinco anos.

Eles me apagaram. Alguém repassou meticulosamente todo o site e retirou
meu nome. Fui apagada de todos os negocios em que me envolvi. E como
se nunca tivesse existido.

Respiro fundo, tentando ficar calma. Mas a raiva estd borbulhando, quente
e forte. Como eles ousam mudar a histéria? Como ousam me apagar? Eu
lhes dei sete anos da minha vida. Ndo podem simplesmente me bloquear do
lado de fora; fingir que nunca sequer estive na folha de pagamento.

Entdo um novo pensamento me acerta. Por que se incomodaram em fazer
isso? Outras pessoas sairam da firma e ndo foram completamente
apagadas. Por que sou um embarago tdo grande? Olho a tela em siléncio
por um momento. Depois, lentamente, digito www.google.com e coloco



"Samantha Sweet" na caixa. Acrescento "advogada" para garantir, e aperto
enter.

Um instante depois a tela se enche de texto. Enquanto examino os itens
sinto como se tivesse sido acertada na cabeca.

... 0 desastre de Samantha Sweet...

... descoberta, Samantha Sweet desapareceu sem dar noticias, deixando os
colegas...

... ouviu falar de Samantha Sweet...
... piadas sobre Samantha Sweet. Como vocé chama um advogado que...

... Samantha Sweet foi demitida da Carter Spink...

Um depois de outro. Sites de advogados, servicos de noticias juridicas,
blogs de estudantes de direito. E

como se todo o mundo juridico estivesse falando de mim pelas costas.
Atordoada, clico na pdgina seguinte -e hd ainda mais. E na proxima
pdgina, e na proxima.

Sinto-me como se estivesse examinando uma ponte desmoronada. Olhando
os danos; percebendo pela primeira vez como a devastagdo € ruim.

Nunca posso voltar.

Eu sabia.

Mas acho que ndo sabia de verdade. Ndo no fundo do estomago. Ndo onde
é importante.



Sinto uma umidade na bochecha e pulo de pé, fechando todas as pdginas;
limpando o historico, para o caso de Eddie ficar curioso. Desligo o
computador e olho a sala silenciosa ao redor. E aqui que estou. Ndo ld.
Aquela parte da minha vida acabou.

O chalé de Iris esta idilico como sempre quando corro até a porta da frente,
sem félego. Na verdade, ainda mais idilico agora, com um ganso andando
com suas gansas.

- Old. - Ela ergue a cabega sorrindo, sentada com uma xicara de chd. -Vocé
parece apressada.

- 86 queria chegar a tempo. - Olho o jardim ao redor mas ndo vejo sinal de
Nathaniel.

- Nathaniel teve de ir consertar um vazamento num dos pubs - diz Iris,
como se lesse meu pensamento. -

Mas vai voltar depois. Enquanto isso vamos fazer pdo.

- Otimo! - Acompanho-a até a cozinha e ponho o mesmo avental listrado da
outra vez.

- Ja comecei - diz Iris indo até uma tigela grande e a moda antiga sobre a
mesa. - Fermento, dgua quente, manteiga derretida e farinha. Misture tudo
e vocé ter a massa. Agora vai amassar.

- Certo - digo de novo, olhando a massa com expressdo vazia.
Ela me lan¢a um olhar curioso.

- Vocé estd bem, Samantha? Parece ... meio desligada.

- Estou bem. - Tento sorrir. - Desculpe.

Ela esta certa. Ndo pareco ligada. Ande. Concentre-se.



- Conhego pessoas que tém mdquinas para fazer isso - diz ela, jogando a
massa na mesa. - Mas é assim que fazemos do modo antigo. Nunca existird
um gosto melhor.

Ela aperta a massa algumas vezes.

- Esta vendo? Dobre, vire um quarto de volta. Precisa usar um pouco de
energia.

Cautelosamente mergulho as mdos na massa macia e tento imitar o que ela
estava fazendo.

- E isso - diz Iris olhando atentamente. - Pegue um ritmo e realmente
trabalhe a massa. Fazer pdo é muito bom para aliviar o estresse -
acrescenta com ar maroto.- Finja que esta batendo em todos os seus piores
inimigos.

- Farei isso! - consigo responder num tom animado.

Mas ha um no de tensdo no meu peito, que ndo diminui enquanto amasso o
pdo. Na verdade, quanto mais dobro e viro a massa, pior aquilo fica. Ndo
consigo impedir que a mente volte ao site. Ndo consigo impedir o fogo de
injustica dentro do peito.

Fiz coisas boas para aquela firma. Ganhei clientes. Negociei acordos. Ndo
era um zero d esquerda.

Ndo era um zero a esquerda.

- Quanto mais vocé trabalhar a massa, melhor o pdo ficara - diz Iris, vindo
a mesa com um sorriso. Pode sentir como ela estd ficando eldstica nas
mdos?

Olho a massa nos dedos, mas ndo consigo me conectar com ela. Ndo
consigo sentir o que Iris estd falando. Meus sentidos ndo estdo ligados.
Minha mente esta deslizando como um passaro sobre gelo.

Comego a amassar de novo, com mais for¢ca do que antes, tentando
capturar a sensa¢do. Quero encontrar o contentamento que tive na ultima



vez, aqui; aquele sentimento de simplicidade e pé no chdo. Mas fico
perdendo o ritmo; xingando de frustracdo quando os dedos grudam na
massa. Meus bracos estdo doendo; o rosto, suando. E o tumulto por dentro
de mim so vai ficando pior.

Como ousaram me apagar? Eu era uma boa advogada.
Eu era uma boa advogada, cacete.

- Quer descansar? - Iris vem e toca o meu ombro. - E um trabalho duro
quando a gente ndo estd acostumada.

- Qual é o sentido? - As palavras disparam antes que eu possa impedir. -
Quero dizer, qual é o sentido de tudo isso? Fazer pdo. A gente faz e come. E
depois ele vai embora.

Paro abruptamente, sem saber o que me deu. Minha respiragdo esta curta e
entrecortada. Ndo me sinto totalmente no controle de mim mesma.

Iris me olha atentamente.

- Vocé poderia dizer o mesmo com relacdo a toda comida - observa
gentilmente. - Ou da vida em si.

- Exato. - Esfrego a testa com o avental. - Exato. Ndo sei o que estou
falando. Por que estou brigando com Iris? Preciso me acalmar. Mas sinto a
agitacdo fermentando por dentro.

- Acho que chega de amassar - diz ela, pegando a massa comigo e batendo-
a até ficar redonda.

- E agora? - pergunto tentando falar mais normalmente. - Devo por no
forno? -

- Ainda ndo. - Ela coloca a massa de volta na tigela e coloca em cima do
fogdo. - Agora esperamos.

- Esperamos? - Encaro-a. - Como assim, esperamos?



- Esperamos. - Ela coloca uma toalha de pratos em cima da tigela. - Meia
hora deve bastar. Vou fazer uma xicara de chd.

- Mas ... o que estamos esperando?

- Que o fermento cresca e faca sua mdgica na massa. - Ela sorri. - Por
baixo daquela toalha um pequeno milagre esta acontecendo.

Olho a tigela, tentando pensar em milagres. Mas ndo td funcionando. Ndo
consigo me sentir calma nem serena. Meu corpo estd retesado demais; cada
nervo salta de tensdo. Eu costumava controlar meu tempo até cada minuto.
Cada segundo. E agora devo esperar o fermento? Devo ficar aqui, de
avental, esperando um...

fungo?

- Desculpe - ougo-me dizendo. - Ndo consigo fazer isso. - Vou para a porta
da cozinha e saio para o jardim.

- O qué? - Iris vem atrds, enxugando as mdos no avental. - Querida, o que
ha de errado?

- Ndo consigo fazer isso! - Viro-me para ela. Ndo consigo ... simplesmente
ficar sentada com paciéncia, esperando que o fermento faga seu niimero.

- Por que ndo?

- Por que é uma tremenda perda de tempo! - Sequro a cabeca, frustrada. -
E uma tremenda perda de tempo. Tudo isso!

- O que vocé acha que deveriamos estar fazendo, entdo? - pergunta ela com
interesse.

- Alguma coisa... importante. Certo? - Vou até a macieira e volto, incapaz
de ficar parada. - Alguma coisa construtiva.

Olho para Iris, mas ela ndo parece ofendida. Em vez disso parece se
divertir.



- O que é mais construtivo do que fazer pdo?

Ah, meu Deus. Sinto uma ansia de gritar. Estda tudo bem para ela, com suas
galinhas, seu avental e nenhuma carreira destrocada na intemet.

- Vocé ndo entende nada - digo a beira das ldgrimas. - Desculpe, mas ndo
entende. Olha... eu vou embora.

- Ndo vd. - A voz de Iris é surpreendentemente firme. No momento seguinte
estd a minha frente, pondo as mdos nos meus ombros, me olhando com os
olhos azuis penetrantes.

- Samantha, vocé teve um trauma - diz em voz gentil. - E isso a afetou muito
profundamente ...

- Eu ndo tive um trauma! - Giro para longe, fora de seu alcance. -
Simplesmente ... ndo consigo fazer isso, Iris. Ndo posso fingir que sou isso.
Ndo sou padeira, certo? Ndo sou uma rainha do lar. - Olho o quintal ao
redor, desesperada, como se procurasse alguma pista. Ndo sei mais quem
sou. Ndo faco a minima idéia.

Uma unica ldgrima escorre pelo meu rosto e eu a enxugo com for¢a. Ndo
vou chorar na frente de Iris.

- Ndo sei quem sou. - Eu expiro com mais calma. - Nem qual é meu objetivo
... nem para onde vou na vida. Nem nada.

Minha energia se foi e afundo na grama seca. Alguns instantes depois Iris
vem e se agacha ao meu lado.

- Ndo importa - diz ela em voz suave. - Ndo se critique por ndo saber todas
as respostas. Nem sempre sabemos quem somos. Ndo é preciso ter o quadro
geral, nem saber para onde estamos indo. Algumas vezes basta saber o que
vamos fazer em seguida.

Por um tempo ndo digo nada. Deixo suas palavras correrem pela minha
cabeca, como dgua fria numa dor de cabeca.



- E o que vou fazer em seguida? - digo finalmente, dando de ombros
desamparada.

- Vai me ajudar a debulhar favas para o almogo. - Ela parece tdo casual
que ndo consigo evitar um meio Sorriso.

Acompanho Iris humildemente para dentro de casa, pego uma grande
tigela de favas e comeco a debulhar, como ela me mostra. Cascas num
cesto no chdo. Grdos na bacia. De novo, de novo e de novo.

Fico um pouco mais calma a medida que mergulho na tarefa. Eu nem sabia
que as favas vinham em vagens assim.

Para ser honesta, toda a minha experiéncia com favas foi pegd-las num
pacote coberto de plastico na Waitrose, colocar na geladeira, tirar uma
semana depois do prazo de validade se esgotar e jogar no lixo.

Mas isto é a coisa de verdade. E assim que elas sdo, arrancadas do solo.
Ou ... colhidas nos galhos. Sei la.

Cada vez que abro uma é como encontrar uma fileira de joias verde-claras.
E quando ponho uma na boca, como ...

Ah, certo. Precisa ser cozida.

Eca.

Quando terminei com as favas amassamos o pdo de novo. Moldamos,
colocamos em formas e depois temos de esperar mais meia hora para
crescer de novo. Mas, de algum modo, desta vez ndo me incomodo. Fico
sentada a mesa com Iris, tirando cabinhos de morangos e ouvindo o radio
até que é hora de colocar as formas de pdo no forno. Entdo Iris enche uma
bandeja com queijo, salada de feijdo, biscoitos e morangos e levamos para
fora, para uma mesa arrumada a sombra de uma drvore.



- Pronto - diz ela, colocando um pouco de cha gelado numa jarra de vidro.
- Esta melhor?

- Sim. Obrigada - digo sem jeito. - Desculpe o que fiz antes. Eu sé...

- Samantha, esta tudo bem. - Ela me olha brevemente, enquanto corta o
queijo. - Ndo precisa se desculpar.

- Mas preciso sim. - Respiro fundo. - Agradeco de verdade, Iris. Vocé tem
sido tdo gentil ... e Nathaniel.

- Ouvi dizer que ele levou vocé ao pub.

- Foi incrivel! - digo entusiasmada. - Vocé deve sentir tanto orqulho de ter
isso na familia!

Iris assente.

- Aqueles pubs sdo dos Blewetts ha geragoes. - Ela se senta e nos serve de
salada de feijdo temperada com azeite e salpicada de ervas. Pego um
bocado - e é absolutamente deliciosa.

- Deve ter sido dificil quando seu marido morreu - digo cautelosamente.

- Tudo ficou numa tremenda confusdo. - Iris parece casual. Uma galinha
vem até a mesa e ela a espanta.

- Houve dificuldades financeiras, eu ndo estava bem. Se ndo fosse
Nathaniel poderiamos ter perdido os pubs. Ele garantiu que voltassem aos
trilhos. Pela memoria do pai. - Os olhos de Iris se nublam um pouco e ela
hesita, com o garfo a caminho da boca. - A gente nunca sabe o que vai
acontecer, por mais que planeje.

Mas vocé ja sabe disso.

- Sempre pensei que minha vida seria de um determinado jeito - digo
olhando o prato. - Tinha tudo mapeado.



- Mas ndo aconteceu assim?

Por alguns segundos ndo posso responder. Estou me lembrando do
momento em que soube que ia virar socia. Aquele instante de jubilo ndo
diluido, ofuscante. Quando pensei que minha vida finalmente havia se
encaixado; quando achei que tudo estava perfeito.

- Ndo - digo tentando manter a voz firme. - Ndo aconteceu assim.

Iris esta me espiando com olhos tdo claros, simpaticos, que quase acho que
ela pode ler minha mente.

- Ndo seja dura demais com vocé, querida - diz ela. - Todo mundo passa
por um naufrdgio.

Ndo imagino Iris jamais passando por um naufrdgio. Ela parece tdo calma
e controlada!

- Ah, eu naufraguei - diz ela, lendo minha expressdo. - Depois que
Benjamin se foi. Foi subito demais.

Tudo que pensei que tinha sumiu de uma hora para a outra.
- Entdo ... o que vocé... - abro as mdos, desamparada.

- Encontrei outro caminho. Mas demorou. - Por um momento ela sustenta
meu olhar, depois olha o relégio. - Por falar nisso, vou fazer um café. E ver
com aquele pdo vai indo.

Levanto-me para acompanhd-la, mas ela me obriga a me sentar de novo.

- Sente-se. Fique. Relaxe.

Fico sentada ali, a luz manchada do sol, tomando o cha gelado, tentando
relaxar. Mas as emog¢bes continuam nadando rapidamente ao meu redor
como peixes inquietos.



Outro caminho.

Mas ndo conhe¢o nenhum outro caminho. Ndo tenho idéia do que estou
fazendo; ndo tenho idéia de qual é o quadro geral. Sinto que a luz se foi e
estou tateando o caminho, um passo de cada vez. E soO sei que ndo posso
voltar ao que era.

Fecho os olhos com forga, tentando limpar o pensamento. Ndo deveria ter
olhado o site. Ndo deveria ter lido os comentdrios. Agora aquele é um
mundo diferente.

- Estenda os bragos, Samantha. - A voz de Iris esta subitamente atrds de
mim. - Ndo abra os olhos. Ande.

Ndo tenho idéia do que ela vai fazer, mas fecho os olhos e estendo os
bracos. No momento seguinte sinto algo quente sendo posto neles. Um
cheiro fermentado estd subindo. Abro os olhos e vejo um pdo nos meus
bracos.

Olho-o numa incredulidade total. Parece pdo de verdade. Pdo de verdade
como o que a gente vé numa vitrine de padaria. Gordo, rechonchudo e de
um marrom dourado, com leve estrias e uma crosta na parte de cima, quase
em flocos.O cheiro é tdo delicioso que sinto dgua na boca.

- Diga que isso ndo é nada - insiste Iris apertando meu braco. - Vocé é que
fez, querida. E deveria ter orgulho de si mesma.

Ndo posso responder. Alguma coisa quente entala minha garganta
enquanto seguro o pdo morno. Eu fiz esse pdo. Eu fiz, eu, Samantha Sweet,
que nem era capaz de esquentar um pacote de sopa no microondas.

Que abriu mdo de sete anos da vida para acabar com nada, para ser
apagada da existéncia. Que ndo tem mais idéia de quem ela é.

Fiz um pdo. Neste momento sinto como se fosse a unica coisa que tenho
para me segurar.



Para meu horror uma lagrima rola subitamente pela bochecha, sequida por
outra. Isso é ridiculo. Preciso me segurar.

- Parece bom - diz a voz trangiiila de Nathaniel atrdas de mim, e giro em
choque. Ele esta parado perto de Iris, o cabelo luzindo ao sol.

- Oi - digo sem graga. - Achei que vocé estava... consertando um cano ou
algo assim.

- Ainda estou. - Ele assente. - SO vim dar um pulo em casa.

- Vou tirar os outros pdes - diz Iris, dando um tapinha no meu ombro, e
desaparece pelo gramado em dire¢do a casa.

Levanto-me e olho Nathaniel por cima do pdo. S6 a visdo dele acrescenta
todo tipo de emogbes a mistura: mais peixes nadando ao redor do meu
corpo.

Se bem que, agora que penso nisso, sdo principalmente variedades do
mesmo peixe.

- Vocé estd bem? - pergunta ele, olhando minha ldgrimas.

- Estou. S6 que foi um dia estranho - digo enxugando-as embaracgada. - Em
geral ndo fico tdo emotiva com ... pdo.

- Mamde disse que vocé ficou meio frustrada. - Ele ergue as sobrancelhas. -
De tanto apertar a massa?

- Foi o crescimento. - Dou um sorriso pesaroso - Ter de esperar. Nunca fui
boa em esperar.

- Ahd. - Os olhos firmes e azuis de Nathaniel encontram os meus.

- Qualquer coisa. - De algum modo, pareco estar chegando cada vez mais
perto dele. Ndo sei totalmente por qué. - Preciso ter as coisas agora.

- Ahd.



Agora estamos separados por centimetros. E enquanto o olho, ofegando,
todas as frustracoes e choques das ultimas duas semanas parecem estar se
destilando dentro de mim. Um gigantesco bloco de pressdo crescendo até
que ndo suporto mais. Preciso soltd-lo. Incapaz de me impedir, estendo a
mdo e puxo o rosto dele para o meu.

Ndo beijava assim desde que era adolescente. Cada um com os bragcos em
volta do outro; sem perceber mais nada no mundo. Completamente
perdidos. Trish poderia estar ali com uma camera de video, dirigindo a
cena, eu ndo notaria.

Parece que horas se passaram quando abro os olhos e nos separamos.
Sinto os labios inchados; as pernas bambas. Nathaniel parece igualmente
chocado. Seus olhos estdo opacos e ele respira mais depressa.

O pdo esta totalmente esmagado, noto de repente. Tento ajeita-la do melhor
modo que posso, colocando-o na mesa como um pote de cerdmica
deformado enquanto recupero o félego.

- Ndo tenho muito tempo - diz Nathaniel. Preciso voltar ao pub. - Ele passa
a mdo de leve pelas minhas costas e sinto o corpo se curvando para o dele.

- Eu ndo demoro muito - digo com a voz rouca de desejo.
Quando, exatamente, fiquei tdo ousada?

- Realmente ndo tenho muito tempo. - Ele olha o relégio. - Uns seis
minutos.

- Eu so levo seis minutos - murmuro com um olhar provocador e Nathaniel
sorri de volta, como se eu estivesse brincando.

- Sério - digo tentando parecer modesta mas sensual. - Sou rdpida. Seis
minutos, mais ou menos.

Ha siléncio por alguns instantes. Uma expressdo incrédula vem surgindo
sobre o rosto de Nathaniel. De algum modo, ele ndo parece tdo
impressionado como imaginei.



- Bem ... por aqui nds fazemos as coisas meio devagar - diz finalmente.

- Certo - respondo tentando ndo parecer totalmente desapontada. O que ele
estd tentando dizer? Que tem algum tipo de problema? - E ... bem ... tenho
certeza ... - deixo no ar.

Ndo deveria ter comegado aquela frase.
Ele olha o relogio de novo.
- Preciso ir. Tenho de ir até Gloucester esta noite.

Sinto uma queda por dentro diante de seu tom profissional. Agora ele mal
olha para mim. Ndo deveria ter mencionado tempos, percebo consternada.
Todo mundo sabe, nunca se fala de qualquer tipo de medida numérica
durante o sexo com um homem. E a regra mais bdsica. Isso, e ndo pegar o
controle remoto na metade a ndo ser que vocé tenha certeza de que estd
com o botdo de mudo acionado.

- Entdo ... vejo vocé - digo tentando parecer casual e ao mesmo tempo
encorajadora. - O que vai fazer amanha?

- Ainda ndo sei. - Ele da de ombros, sem se comprometer. - Vocé vai ficar
por ai?

- Acho que sim. Talvez.
- Bem... talvez eu veja vocé.

E com isso ele estd se afastando de novo pelo gramado e sou deixada
apenas com um pdo amassado e uma confusdo total.



DEZESSETE

Como eu disse, deveria haver um sistema diferente. Deveria haver algum
tipo de arranjo universal que ndo deixasse espaco para mal-entendidos.
Poderia envolver sinais de mao, talvez. Ou pequenos adesivos discretos
presos na lapela, com codigo de cores para diferentes mensagens:

Disponivel/Ndo disponivel.

Com relacionamento/Sem relacionamento.

Sexo iminente/Sexo cancelado/Sexo meramente adiado.

De que outro modo a gente vai saber o que esta acontecendo? Como?

Na manhd seguinte pensei muito e com intensidade e ndao cheguei a lugar
nenhum. Ou a) Nathaniel ficou ofendido com minhas referéncias ao sexo e
ndo esta mais interessado ou b) ele esta bem, tudo continua de pé, ele s6
estava sendo homem e ndo dizendo muita coisa, e eu deveria parar de ficar
obcecada.



Ou algo no meio.
Ou alguma outra op¢ao que nem considerei. Ou ...

Na verdade acho que isso cobre as hipoteses. Mas mesmo assim. Estou
totalmente confusa s6 de pensar.

Desco de roupao por volta das nove e encontro Eddie e Trish no
sagudo,vestidos com muita elegancia.

Eddie num blazer com botdes dourados brilhantes e Trish num conjunto de
seda branca, com o maior arranjo de rosas falsas que ja vi. Também parece
estar tendo um probleminha para fechar os botdes do casaco. Por fim ela
enfia o dltimo na casa e recua para se olhar no espelho, ofegando
ligeiramente.

Agora parece que ndo pode mexer 0s bracos.
- O que acha? - pergunta a Eddie.

- Sim, muito bom - diz ele franzindo a testa para um exemplar do Mapa
Rodovidrio da Grd-Bretanha, 1994. - E a A347? Ou a A3677?

- Ah ... acho que fica bonito com o casaco desabotoado - sugiro. - Mais ... a
vontade.

Trish me dardeja um olhar semicerrado, como se suspeitasse que eu esteja
deliberadamente sabotando sua aparéncia.

- E - diz por fim. - Talvez vocé esteja certa. Faz mencao de abrir dois
botdes, mas esta tdo atada que nao consegue chegar com as maos
suficientemente perto. E agora Eddie foi para o estudio.

- Sera que posso... - ofereco.
- Sim. - Seu pescoco fica vermelho. - Se puder fazer a gentileza.

Avanco e abro os botdes o mais gentilmente que posso, 0 que ndo é muito,
visto como o tecido esta esticado. Quando termino ela da um passo atras e



se olha de novo, ligeiramente insatisfeita, repuxando a saia sedosa.

- Samantha - diz em tom casual. - Se vocé me visse agora pela primeira vez,
que palavra usaria para me descrever?

Ah, inferno. Tenho certeza de que isso ndo estava na minha especificacao
profissional. Reviro o cérebro rapidamente em busca da palavra mais
lisonjeira que posso encontrar.

- Ah ... ah ... elegante - digo por fim, assentindo como se quisesse dar
conviccdo ao que falo. - Diria que voceé é elegante.

- Elegante? - Seus olhos giram rapidamente para mim. Algo me diz que
errei.

- Quero dizer! - magra, emendo percebendo subitamente.
Como posso ter deixado de ver o magra?
- Magra. - Ela olha para si mesma por alguns instantes. - Magra.

Ela ndo parece totalmente feliz. O que ha de errado em ser magra e
elegante, pelo amor de Deus?

Nao que ela seja nenhuma das duas coisas, sejamos honestas.

- Que tal. .. - Ela sacode o cabelo para tras, deliberadamente evitando meu
olhar. - Que tal... "jovem"?

Por um momento fico muito confusa para responder. Jovem?
Jovem comparada a qué?

- E ... sem diivida - digo finalmente. - Isso ... ndo precisa ser dito.
Por favor ndo diga "Quantos anos vocé acha que eu ... "

- Quantos anos vocé diria que eu tenho, Samantha? Ela esta balancando a
cabeca de um lado para o outro, tirando p6é do casaco, como se nao



estivesse realmente interessada na resposta. Mas sei que seus ouvidos estdao
a postos e esperando, como dois microfones gigantes prontos para captar o
menor som.

Meu rosto esta pinicando. O que vou dizer? Vou dizer... 35. Ndao. Nao seja
ridicula. Ela ndao pode ser tao iludida. 40? Nao. Nao posso dizer 40. E perto
demais da verdade.

- Vocé tem uns ... 37? - sugiro por fim. Trish vira-se; e com sua expressao
presungosa de prazer percebo que consegui mais ou menos o tom exato de
lisonja.

- Na verdade tenho 39! - diz ela, com duas manchas de cor aparecendo nas
bochechas.

- Nao! - Exclamo tentando ndo olhar seus pés de galinha. - Incrivel!

Que mentirosa! Fez 46 anos em fevereiro passado. E, se ndo quer que as
pessoas saibam, ndao deveria deixar o passaporte na penteadeira.

- Bom! - diz ela, claramente animada. - Vamos ficar fora o dia inteiro, na
festa da minha irma. Nathaniel vira trabalhar no jardim, mas acho que vocé
sabe.

- Nathaniel? - Sinto um choque elétrico. - Ele vem aqui?

- Ligou hoje cedo. As ervilhas-de-cheiro precisam ser... podadas,
arranjadas, ou sei la o qué. - Ela pega um lapis labial e comeca a delinear os
labios ja delineados.

- Certo. Nao sabia. - Estou tentando ficar composta mas tentaculos de
excitacdo se esgueiram sobre mim.

- Entdo... ele vai trabalhar num domingo?

- Ah, ele freqiientemente faz isso. E muito dedicado. - Trish recua para
olhar seu reflexo, depois comeca a pintar os labios com mais batom ainda. -
Ouvi dizer que ele te levou ao pequeno pub dele.



O pequeno pub dele. Qual é a dessa mulher?
- E... foi. Levou.

- Fiquei tdo feliz com isso!, verdade. - Ela tira um pincel de rimel e comeca
a colocar mais camadas nos cilios ja pontudos. - Quase tivemos de procurar
outro jardineiro, da para imaginar? Se bem que, claro, foi uma grande pena
para ele. Depois de todos os planos.

- O que foi uma pena?

- Nathaniel. O horto. O nego6cio de plantas. - Ela franze a testa para o
proprio reflexo e tira um torrdo de rimel de baixo do olho. - Organico, sei
la. Ele mostrou a gente a proposta de negocio. Na verdade estavamos até
pensando em financiar. Somos patroes que ddao muito apoio, Samantha. -
Trish me fixa com um olhar azul como se me desafiasse a discordar.

- Claro!

- Pronta? - Eddie sai do escritorio usando um chapéu Panama. Vai fazer um
calor dos infernos, vocé sabe.

- Eddie, ndo comece - reager Trish, enfiando o pincel de rimel no tubo. -
NoOs vamos a essa festa e ponto final. Pegou o presente?

- E 0 que aconteceu? - pergunto, tentando arrastar a conversa de volta aos
trilhos. - Com os planos de Nathaniel?

Trish faz um biquinho lamentoso para si prépria no espelho.

- Bem, o pai dele faleceu muito de repente e houve aquele negocio
pavoroso com os pubs. E ele mudou de idéia. Nao comprou o terreno. - Ela
da um olhar insatisfeito para si mesma. - Serd que eu deveria usar o
conjunto rosa?

- Ndo - dizemos Eddie e eu em unissono. Olho o rosto exasperado de Eddie
e contenho um riso.

- A senhora esta linda, Sra. Geiger - digo. - Verdade.



De algum modo, Eddie e eu conseguimos afasta-la do espelho, sair pela
porta da frente e atravessar o cascalho até o Porsche de Eddie. Ele esta
certo, vai ser um dia quentissimo. O céu ja é de um azul transldcido, o sol
uma bola ofuscante.

- A que horas voceés voltam? - pergunto quando eles entram no carro.

- SO0 no fim da tarde - diz Trish. - Eddie, onde esta o presente? Ah,
Nathaniel, ai esta voce.

Olho por cima do teto do carro numa ligeira apreensao. Ali esta ele, vindo
pela entrada de veiculos, usando jeans, alpargata e uma velha camiseta
cinza, com a mochila no ombro. E aqui estou eu, de roupao e com o cabelo
espalhado por todo canto.

E ainda sem saber como ficaram as coisas entre nos.

Se bem que algumas partes do meu corpo ja estejam reagindo a sua visao.
Elas ndo parecem nem um pouco confusas.

- Oi - digo quando ele chega perto.

- Oi. - Os olhos de Nathaniel se franzem de modo amigavel, mas ele nao faz
qualquer tentativa de me beijar nem de sorrir. Em vez disso simplesmente
para e me olha. Ha algo em seu olhar atento, objetivo, que me deixa com as
pernas meio bambas.

Ou as coisas foram deixadas como estavam no meio do beijo, ontem, ou
meu destino é acha-lo desesperadamente sensual, independentemente do
que ele esteja transmitindo.

- Entdo. - Arranco meu olhar para longe e examino o cascalho por alguns
instantes. - Vocé... vai trabalhar duro hoje.

- Seria bom ter alguma ajuda - diz ele casualmente. - Se vocé estiver
disponivel.

Sinto um salto ofuscante de deleite, que tento esconder com uma tosse.



- Certo. - Dou de ombros ligeiramente, quase franzindo a testa. - Bem ...
talvez.

- Otimo. - Ele assente para os Geigers e vai lépido na direcdo do jardim.
Trish esteve olhando essa conversa com insatisfacao crescente.

- Vocés ndao sao muito afetuosos um com o outro, sao? - pergunta ela. -
Sabe, na minha experiéncia ...

- Deixe-os em paz, pelo amor de Deus! - retruca Eddie, ligando o motor. -
Vamos acabar com essa porcaria logo.

- Eddie Geigerl - berra Trish, girando no banco. - Vocé esta falando da festa
da minha irma! Vocé percebe...

Eddie acelera o motor, abafando a voz dela, e com um jato de cascalho o
Porsche desaparece pela entrada, deixando-me sozinha ao sol silencioso e
ardente.

Certo.

Entdo ... somos s6 Nathaniel e eu. Sozinhos juntos. Até as oito da noite.
Este € o cenario basico.

Uma pulsacdo comeca a latejar em algum lugar dentro de mim. Como um
maestro determinando o ritmo; como uma introducao.

Deliberadamente casual, viro-me no cascalho e comeco a voltar para a casa.
Quando passo por um canteiro de flores chego a parar e examinar uma
planta ao acaso, por um momento, segurando as folhas verdes entre os

dedos.

Acho que eu poderia descer e me oferecer para dar uma maozinha. Seria
educado.



Obrigo-me a ndo correr. Tomo um banho de chuveiro, me visto e engulo o
desjejum, consistindo de meia xicara de cha e uma maca. Depois vou ao
andar de cima e coloco um pouco de maquiagem. Ndo é muita coisa. Mas o
bastante.

Vesti algo discreto. Uma camiseta, uma saia de algodao e sandalias de
borracha. Enquanto me olho no espelho sinto-me quase trémula de
antecipacdo. Mas afora isso a cabeca esta estranhamente vazia. Sinto que
perdi o raciocinio. O que provavelmente nao é ruim.

Depois da casa fresca, o jardim parece sufocante; o ar parado e quase
tremeluzente. Fico a sombra, indo pelo caminho lateral, sem saber onde ele
esta trabalhando; para onde vou. Entdao o vejo, no meio de uma fileira de
flor cor de lavanda e lilases, a testa franzida por causa do sol enquanto
amarra um pedaco de barbante.

- Oi - digo.

- Oi - ele ergue os olhos e enxuga a testa. Fico um pouco na expectativa de
que ele pare o que esta fazendo, venha e me beije. Mas Nathaniel nao faz
isso. Simplesmente continua amarrando, depois corta o barbante com uma
faca.

- Vim ajudar - digo depois de uma pausa. - O que estamos fazendo?

- Amarrando as ervilhas-de-cheiro. - Ele indica as plantas que crescem no
que parecem armacoOes conicas de bambu. - Elas precisam de suporte para
nao cair. E

joga uma bola de barbante para mim. - Tente. E s6 amarrar com cuidado.

Nao é brincadeira. Realmente estou ajudando na jardinagem. Com cuidado
desenrolo um pedaco de barbante e imito o que ele faz. As folhas e pétalas
macias me fazem cécegas enquanto trabalho e enchem o ar com um cheiro
incrivel e doce.

- Que tal?



- Vejamos. - Nathaniel se aproxima e da uma olhada. - E. Pode amarrar um
pouco mais apertado. - Sua mao roca brevemente na minha quando ele se
vira. - Vejamos como faz a proxima.

Minha mao pinica ao toque dele. Sera que fez isso de propoésito? Insegura,
amarro a planta seguinte, apertando mais do que antes.

- E, estad bom. - De repente a voz de Nathaniel est4 atras de mim e sinto seus
dedos na minha nuca, rocando o l6bulo da orelha. - Vocé precisa fazer a fila
toda.

Ele definitivamente pretende fazer isso. Sem duvida. Viro-me querendo
responder ao gesto, mas ele ja esta do outro lado da fila, concentrado numa
ervilha-de-cheiro, como se nada tivesse acontecido.

Ele tem um plano de jogo, percebo subitamente.
Certo, agora estou realmente ligada.

A pulsacdo vai ficando mais forte dentro de mim enquanto sigo de planta
em planta. Ha siléncio, a ndo ser pelo farfalhar das folhas e o som fraco do
barbante sendo cortado. Amarro mais trés plantas e chego ao fim da fileira.

- Pronto - digo sem me virar.

- Fantastico, vejamos. - Ele vem inspecionar minha planta amarrada. Sinto
sua outra mao subindo pela minha coxa, puxando a saia para cima, os dedos
tateando minha carne. Nao consigo me mexer. Estou hipnotizada. Entado, de
repente, ele se afasta, profissional de novo, pegando um cesto.

- O que... - Nem consigo formar uma frase direito.
Ele me beija na boca brevemente, com forca.

- Vamos em frente. As framboesas precisam ser colhidas.



Os viveiros de framboesas ficam mais adiante na horta, como salas de tela
verde, com pisos secos de terra e fileiras de pés de framboesa. Quando
entramos nao ha qualquer som a nao ser os insetos zumbindo e o bater de
asas de um passaro preso, que Nathaniel espanta para fora.

Trabalhamos na primeira fileira sem falar, atentos, colhendo as frutas nos
pés. No fim da fileira minha boca esta travosa com o gosto delas; as maos
arranhadas e doendo da colheita constante e estou suando por todo o corpo.
O calor parece mais intenso nesse viveiro de framboesas do que em
qualquer outro lugar do jardim.

Encontramo-nos no final da fileira e Nathaniel me olha por um segundo
imo6vel, com suor escorrendo pelo lado do rosto.

- Trabalho quente - diz ele. Em seguida pousa o cesto e tira a camiseta.

d

- E. - H4 um segundo imo6vel entre nés. Entdo, quase em desafio, faco o
mesmo. Estou parada, de sutid, a centimetros dele, a pele palida e leitosa em
comparacao a sua.

- Fizemos o bastante? - indico o cesto, mas Nathaniel nem olha para baixo.
- Ainda nao.

Algo em sua expressdo me deixa umida e pinicando atras dos joelhos.
Encontro seu olhar e é como se estivéssemos brincando de desafiar um ao
outro.

- Ndo pude alcangar aquelas - aponto para um cacho de frutas mais alto.

- Vou ajudar. - Ele se inclina por cima de mim, pele contra pele, e sinto sua
boca no l6bulo da minha orelha enquanto colhe a fruta. Todo o meu corpo
reage. Nao suporto isso; preciso que pare. E preciso que nao pare.

Mas a coisa continua. Subimos e descemos pelas fileiras como dois
bailarinos num minueto. Por fora nos concentrando nos movimentos mas ao
mesmo tempo percebendo apenas o outro. E no fim de cada fileira ele roca
alguma parte de mim com a boca ou os dedos. Numa das vezes ele coloca



uma framboesa na minha boca e eu roco seus dedos com os dentes. Quero
pega-lo, quero minhas mdos em cima dele, mas a cada vez ele se afasta
antes que algo possa progredir.

Estou comecando a tremer inteira de desejo. Ele abriu meu sutid duas
fileiras atras. Descartei a calcinha.

Ele abriu a fivela do cinto. E ainda, ainda estamos colhendo framboesas.

Os cestos estdo cheios e pesados, e meus bracos doem, mas mal percebo. S6
percebo que todo o corpo esta latejando; que a pulsacdo se transformou em
pancadas; que ndo agiiento muito mais. Quando chego ao fim da ultima
fileira pouso o cesto e o encaro, incapaz de esconder como estou
desesperada.

- Acabamos?

Minha respiracao esta saindo em jorros curtos e quentes. Preciso té-lo. Ele
precisa notar. Nao sei mais o que fazer.

- N6s trabalhamos bastante bem. - Seu olhar vai para os outros viveiros de
frutas. - Ainda ha mais a...

- Ndo - ougo-me dizendo. - Chega.

Fico parada ali no calor e na terra poeirenta, ofegando e ardendo. E quando
acho que vou explodir, ele se adianta e baixa a boca sobre meu mamilo, e
quase desmaio. E desta vez ele ndo se afasta. Desta vez é de verdade. Suas
maos estao se movendo sobre meu corpo, minha saia esta caindo no chao,
seus jeans estdo escorregando. Entdo estou tremendo e agarrando-o, e
gritando. E as framboesas sdo esquecidas, espalhadas no chdo, esmagadas
sob nos.

Depois parece que ficamos deitados imdveis por horas. Estou entorpecida
de euforia. Ha poeira e pedras encravadas nas minhas costas, nos joelhos e
nas maos, e manchas de framboesa por toda a pele. Nao me importo. Nem



consigo me obrigar a erguer uma das maos e tirar a formiga que esta
andando na minha barriga como um ponto de cocegas.

Minha cabeca esta no peito de Nathaniel, e as batidas de seu coracdo
parecem um relégio tiquetaqueando reconfortante. O sol esta quente na
minha pele. Nao faco idéia das horas. Nao me importa que horas sao.

Perdi todo o sentido de minutos e horas.
Por fim Nathaniel move a cabeca ligeiramente. Beija meu ombro e sorri.
- Vocé esta com gosto de framboesa.

- Isso foi ... - paro, quase estupefata demais para formar qualquer palavra
sensata. - Sabe ... normalmente eu ... - Um bocejo enorme subitamente me
domina e aperto a mao na boca. Quero dormir agora, por varios dias.

Nathaniel levanta a mao e traca circulos preguicosos nas minhas costas.

- Seis minutos nao é sexo - ougo-o dizer enquanto meus olhos se fecham. -
Seis minutos é um ovo cozido.

Quando acordo, os viveiros de framboesas estdo em sombra parcial.
Nathaniel saiu de baixo de mim, deu-me um travesseiro feito com minha
saia amarrotada e manchada de framboesas, vestiu 0s jeans e trouxe
algumas cervejas da geladeira dos Geigers. Sento-me com a cabeca ainda
grogue e o vejo encostado numa arvore na grama bebendo na garrafa.

- Preguicoso - digo. - Os Geigers acham que vocé esta amarrando as
ervilhas-de-cheiro.

Ele se vira para mim, com um brilho de diversao passando no rosto.
- Dormiu bem?

- Quanto tempo eu dormi? - Passo a mdo no rosto e tiro uma pedrinha.
Estou totalmente desorientada.



- Umas duas horas. Quer um pouco? - Ele sinaliza a garrafa. - Esta gelada.

Fico de pé, tiro um pouco de poeira de mim, ponho a saia e o sutid como
um meio-termo de vestimenta e chego perto dele na grama. Ele me da uma
garrafa e eu tomo um gole cauteloso. Nunca bebi cerveja antes.

Mas esta, gelada, espumante da garrafa, é a bebida mais refrescantes que ja
provei.

Encosto-me na arvore, os pés descalcos na grama fresca.
- Meu Deus ... estou tao ... - levanto uma das maos e largo, pesada.

- Nao esta tdo irritadica como antes - diz Nathaniel. - Vocé pulava um
quilometro sempre que eu falava alguma coisa.

- Nao, ndo pulaval!
- Aha, pulava sim. - Ele assente. - Como um coelho.
- Achei que eu era um texugo.

- Vocé € um cruzamento de coelho com texugo. Bicho muito raro. - Ele ri
para mim e toma um gole de cerveja. Por um tempo nenhum de nés fala.
Olho um avido minusculo 1a no alto, deixando uma trilha branca no céu.

- Minha mae diz que vocé mudou, também. Nathaniel me lanca um olhar
rapido, interrogativo. Disse que a pessoa de quem vocé fugiu ... a coisa que
aconteceu... esta perdendo o dominio sobre vocé.

A pergunta esta ali, em sua voz, mas ndo respondo. Penso em Iris, ontem.
Deixando-me jogar todas as frustracOes sobre ela. Nao é como se a vida
dela tivesse sido facil.

- Sua mae é incrivel-digo finalmente.

e

- E.



Pouso a garrafa e rolo na grama, olhando o céu azul. Sinto o cheiro de terra
sob a cabeca e as hastes de grama nas orelhas, e ouco um gafanhoto
cricrilando ali perto.

Mudei. Sinto isso por dentro. Sinto que estou ... mais quieta.

- Quem vocé seria? - digo torcendo uma haste de grama no dedo. - Se
pudesse simplesmente fugir. Virar uma pessoa diferente.

Nathaniel fica em siléncio por um momento, olhando o jardim por cima da
garrafa.

- Seria eu - responde por fim, dando de ombros. - Estou feliz com o que
sou. Gosto de morar onde moro.

Gosto de fazer o que faco.

Eu me viro de repente e olho para ele, semicerrando os olhos por causa da
luz do sol.

- Deve haver algo mais que vocé queira fazer. Algum sonho que vocé tem.
Ele balanca a cabeca, sorrindo:

- Estou fazendo o que eu quero fazer.

De repente lembro da conversa com Trish e me sento na grama.

- Mas e o horto que vocé ia fazer?

O rosto de Nathaniel salta em surpresa.

- Como voce...

- Trish contou hoje cedo. Disse que vocé tinha planos de negocios e tudo. O
que aconteceu?

Por um momento ele fica em siléncio, os olhos afastados dos meus. Nao
posso dizer o que esta acontecendo por dentro.



- Foi s6 uma idéia - diz ele finalmente.
- Voceé desistiu por causa da sua mae. Para cuidar dos pubs.

- Talvez. - Ele estende a mao para um galho baixo e comeca a arrancar as
folhas. - Tudo mudou.

- Mas vocé realmente quer cuidar dos pubs? Adianto-me na grama,
tentando interceptar seu olhar. -

Vocé mesmo disse que ndo € um proprietario de bar. Que é jardineiro.

- Nao é uma questdo de querer. - A voz de Nathaniel tem um subito tom de
frustracdo. - E um negocio de familia. Alguém precisa tomar conta.

- Por que voce? - insisto. - Por que ndo o seu irmao?

- Ele ... é diferente. Faz as coisas dele.

- Vocé poderia fazer suas coisas!

- Tenho responsabilidades. - Sua testa fica mais franzida. - Minha mae...

- Ela iria querer que vocé faca o que quer fazer insisto. - Sei que sim. Ela
iria querer que vocé fosse feliz na vida, e ndao que desistisse da vida por
causa dela.

- Eu sou feliz. E ridiculo dizer...
- Mas ndo poderia ser mais feliz?

Ha siléncio no jardim. Nathaniel esta olhando para outro lado, seus ombros
se encurvam como se ele quisesse se trancar longe do que falo.

- Vocé ndo sente vontade de largar as responsabilidades? - Abro os bracos
num subito abandono. - S6 ...

sair pelo mundo e ver o que acontece?



- Foi o que vocé fez? - pergunta ele, virando, com uma subita agressividade
na voz.

Olho-o incerta.

- Eu ... ndo estamos falando de mim - digo finalmente. - Estamos falando de
VOCe.

- Samantha. - Ele expira e esfrega a testa. - Sei que vocé nao quer falar do
passado. Mas quero que me diga uma coisa. E seja sincera.

Sinto um profundo tremor de alarme. O que ele vai perguntar?
- Vou tentar - digo finalmente. - O que €é?

Nathaniel me olha direto nos olhos e respira fundo.

- Vocé tem filhos?

Estou tdo aparvalhada que por um momento nao consigo falar. Ele acha que
eu tenho filhos? Um gorgolejo de riso aliviado sobe dentro de mim antes
que eu possa impedir.

- Nao, nao tenho filhos! O qué, vocé acha que eu deixei para tras cinco
boquinhas famintas?

- Nao sei. - Ele franze a testa, parecendo sem graca mas na defensiva. - Por
que nao?

- Porque... bem... eu pareco que tenho cinco filhos? - Nao consigo evitar
um tom de indignacao e ele comeca a rir também.

- Talvez nao cinco ...

- O que isso quer dizer? - Estou para acerta-lo com sua camisa quando uma
VOZ corta o ar.

- Samanth a?



E Trish. Vindo da casa. Eles estdo em casa?
Encontro o olhar de Nathaniel, incrédulo.
- Samath a? - a voz dela trina de novo. - Vocé esta 1a fora?

Ah, merda. Meu olhar gira loucamente examinando nos dois. Estou nua, a
ndo ser por uma saia e um sutid e coberta de poeira e manchas de
framboesa. Nathaniel esta praticamente igual, s6 que com os jeans.

- Depressa! Minhas roupas! - sibilo ficando de pé.
- Onde elas estdo? - pergunta Nathaniel, olhando em volta.

- Nao sei! - olho-o e sinto um riso impotente surgindo. - Vamos ser
demitidos.

- Samanth a? - Posso ouvir o som das portas da estufa sendo abertas.
- Merda! - guincho. - Ela esta vindo!

- Tudo bem - diz Nathaniel, pegando sua camiseta no viveiro de
framboesas. Passa-a pela cabeca e imediatamente parece bastante normal. -
Vou criar uma distracao. Va pelo lado, entre os arbustos, chegue a porta da
cozinha, suba correndo e troque de roupa.

Certo?
- Certo - respondo ofegante. - E qual é a nossa histdria?

- Nossa historia é... - Ele para, pensando. N6s ndo transamos no jardim nem
pegamos cerveja da geladeira.

- Certo. - Nao consigo evitar um risinho. - Bom plano.

- Va depressa, Coelho Marrom. - Ele me beija e vou correndo pelo caminho
até me esconder atras de um rododendro enorme.



Esgueiro-me pela lateral do jardim, ficando o tempo todo atras dos arbustos,
tentando ndo fazer muito barulho. Meus pés descalcos estdo frios na terra
umida e sombreada; piso numa pedra afiada e me encolho em siléncio total.
Sinto-me com dez anos, brincando de esconder, a mesma mistura de terror e
prazer martelando no coragao.

Quando estou a apenas uns dez metros da casa agacho-me atras de um
arbusto e espero. Depois de uns dois minutos vejo Nathaniel guiando os
Geigers com firmeza pelo gramado até o lago de nentfares.

- Acho que podemos ter um caso de bolor seco — esta dizendo. — Achei que
vocés deveriam ver pessoalmente.

Espero até terem passado e corro com pés leves até a estufa, atravesso a
casa e subo a escada. Quando estou no quarto com a porta fechada
desmorono na cama, querendo rir do meu proprio alivio, da hilaridade, da
idiotice daquilo tudo. Depois me levanto e olho pela janela. Posso vé-los
perto do laguinho. Nathaniel estd apontando para alguma coisa com um
graveto.

Entro correndo no banheiro, abro o chuveiro no maximo e fico embaixo por
uns trinta segundos. Depois visto roupa de baixo limpa, jeans limpos e uma
recatada blusa de manga comprida. Até coloco batom.

Depois, calcando um par de alpargatas, desco e saio no jardim.

Nathaniel e os Geigers estdo voltando a casa. Os saltos altos de Trish
afundam no gramado e ela e Eddie parecem com calor e incomodados.

— Oi — cumprimento casualmente quando eles se aproximam.
— Af esta — diz Nathaniel. — Nao vi voceé a tarde inteira.

— Estava estudando receitas — respondo inocente e me viro para Trisk
com um sorriso educado. —Gostou da festa, Sra. Geiger?

Tarde demais vejo Nathaniel fazendo gestos mortais, de dedo cortando a
garganta, pelas costas deles.



— Obrigada por perguntar, Samantha.— Trish inala com forca. — Mas
prefiro ndo falar da festa, obrigada.

Eddie faz um som irritado, soltando o ar.
— Vocé nao vai desistir dessa porcaria, ndao é? Eu sé falei que...

— Foi 0 modo como vocé falou! — berra Trish, — Algumas vezes acho
que seu unico objetivo na vida é me envergonhar!

Eddie bufa com ftiria e vai batendo os pés até a casa, com o chapéu Panama
torto na cabeca.

Epa! Levanto as sobrancelhas para Nathaniel, que ri de volta por cima do
penteado bambo de Trisk.

— Gostaria de uma bela xicara de cha, Sra. Geiger? — digo em tom
tranqiiilizador. - Ou de... um bloody mary?

— Obrigada, Samantha — responde ela erguendo o queixo num gesto
digno. — Um bloody mary seria otimo.

Enquanto vamos até a estufa, Trisk parece se acalmar um pouco. Até
mistura seu proprio bloody mary em vez de ficar dando ordens enquanto eu
preparo, e faz um para mim e um para Nathaniel.

— Bom — diz depois de cada um ter tornado um gole e se sentado em meio
as plantas frondosas. — Ha uma coisa que eu precisava falar com vocé,
Samantha. Vamos receber uma visita.

— Ah, certo — respondo tentando ndo sorrir. Nathaniel esta sentado ao
meu lado, rocando minha alpargata com seu pé por baixo da mesinha de
centro.

— Minha sobrinha vem se hospedar por algumas semanas. Ela precisa de
um pouco de paz e siléncio do campo. Tern trabalho a fazer e é muito
importante que ndo seja perturbada, de modo que o Sr. Geiger e eu



oferecemos para ela ficar aqui, Gostaria que vocé preparasse o quarto de
hospedes.

— Muito bem — assinto obedientemente.

— FEla vai precisar de uma cama arrumada e uma mesa... acho que vai
trazer um laptop.

— Sim, Sra. Geiger.

— Melissa é uma garota muito inteligente. — Trish acende um cigarro com
seu isqueiro Tiffany. —Extremamente poderosa. Uma daquelas garotas de
cidade grande.

— Ah, certo — digo contendo um riso quando Nathaniel finalmente
consegue tirar minha alpargata. —O que ela faz?

— E advogada — responde Trish, e eu levanto os olhos, sem fala.
Advogada?

Uma advogada vem ficar nesta casa?

Nathaniel esta fazendo cdcegas na sola do meu pé, mas s6 posso reagir com
um sorriso débil. Isso pode ser ruim. De fato pode ser um desastre.

E se eu conhecer essa advogada?

Enquanto Trish prepara outro bloody mary estou revirando o cérebro
freneticamente. Melissa. Poderia ser Melissa Davis da Freshwater. Poderia
ser Melissa Christie da Clark Forrester. Poderia ser Melissa Taylor que
trabalhou na fusdo da DeltaCo. Passamos horas na mesma sala juntas. Ela
me reconheceria imediatamente.

— Entdo... ela é sobrinha do seu lado da familia, Sra. Geiger? — pergunto
casualmente enquanto Trish se senta. — Também se chama Geiger?

— Nao. O sobrenome é Hurst.

Melissa Hurst. Ndo traz nenhuma lembranga.



— E onde ela trabalha? — Por favor, que seja fora do pais...

— Ah, ela é de um lugar muito importante em Londres. — Trish sinaliza
vagamente com 0 COpoO.

Certo. Entdo nao a conheco. Mas isso ndo esta parecendo legal. Uma
advogada poderosa de Londres. Se for em alguma das grandes firmas de
advocacia certamente ouviu falar de mim. Deve saber sobre a advogada da
Carter Spink que perdeu cinqgiienta milhdes de délares e fugiu. Deve saber
cada detalhe humilhante da minha desgraca.

Estou sentindo frio no corpo todo, s6 de pensar. S6 é preciso que ela
reconheca meu nome, que some dois e dois... e toda a historia vai surgir.
Ficarei tdo humilhada aqui quanto estava em Londres. Todo mundo vai
saber do meu passado. Todo mundo vai saber das minhas mentiras. Olho
Nathaniel e sinto uma pontada de pavor.

Ndo posso deixar as coisas se estragarem. Agora, nao.

Ele pisca para mim e eu tomo um gole comprido de bloody mary. A
resposta é simples. Preciso fazer todo o possivel para manter o segredo
escondido.



DEZOITO

Nao ha motivo para essa advogada reconhecer minha cara. Mas, s@ para
garantir, opto por um disfarce simples. Depois de preparar o quarto de
hospedes na tarde seguinte, corro ao meu e prendo o cabelo no topo da
cabeca com fiapos artisticos caindo e escondendo o rosto. Depois
acrescento uns velhos 6culos de sol que achei na gaveta da penteadeira. Sao
dos anos oitenta e tém uma grande armacao verde que esconde totalmente
meu rosto. Também fazem com que me pareca com Elton John, mas vou
viver com isso. O

importante é que ndo me pareco com meu eu antigo.

Quando desco, Nathaniel esta saindo da cozinha, parecendo chateado. Ele
me olha e para, surpreso.

- Samantha... o que vocé fez?
- Ah, o cabelo? - Toco-o casualmente. - S6 queria um estilo diferente.
- Esses oculos escuros sdo seus? - Ele me olha, incrédulo.

- Estou com um pouco de dor de cabeca. E entdo, como vao as coisas? -
acrescento mudando rapidamente de assunto.

- Trish. - Ele faz um muxoxo. - Esteve me dando sermdo sobre barulho.
Nado posso cortar a grama das dez e as duas horas. Nao posso usar o
podador sem avisar antes. Perguntou se eu poderia andar na ponta dos pés
no cascalho. Na ponta dos pés.

- Por que?



- Por causa da porcaria dessa visita. Todos temos de ficar dancando em
volta dela. Uma droga de uma advogada. - Ele balanca a cabeca incrédulo. -
O trabalho dela é importante. Ora, o meu trabalho é importante!

- Ela esta vindo! - A voz de Trish estrila subitamente na cozinha e ela sai
correndo. - Estamos todos prontos? - Ela abre a porta da frente e ouco o
som de uma porta de carro se abrindo.

Meu coracdo comeca a bater no peito. E isso. Puxo mais uns fios de cabelo
sobre o rosto e aperto os punhos ao lado do corpo. Se reconhecer esta
mulher vou simplesmente ficar de olhos baixos, murmurar as palavras e
fazer meu papel. Sou empregada doméstica Nunca fui nada além de
empregada domeéstica.

- Bom, voceé vai ter muita paz por aqui, Melissa — ouco Trish dizendo. —
Instrui os empregados a tratarem vocé com cuidado extra especial...

Troco olhares com Nathaniel, que revira os olhos.
- Aqui estamos! Deixe-me manter a porta aberta...

Prendo o félego. Um instante depois Trish entra na casa seguida por uma
garota de jeans e blusa branca justa, arrastando uma mala.

Esta é a advogada poderosa?

Olho-a depressa. Tem cabelos escuros compridos e rosto esperto, bonito, e
ndo pode ter muito mais de vinte anos.

- Melissa, esta € nossa maravilhosa empregada, Samantha... — Trish para,
surpresa. — Samantha, o que, diabos, vocé esta usando? Esta parecendo
Elton John.

Fantastico. Sé fiz atrair a atencao.

- Ola — digo sem jeito, tirando os Oculos escuros mas mantendo a cabeca
baixa. — Muito prazer em conhecé-la.



- E fabuloso estar aqui. — Melissa tem um sotaque de colégio interno e um
jeito de jogar os cabelos que combina. — Londres estava, tipo... me deixando
taddo baixo astral!

- A Sra. Geiger disse que a senhorita é advogada num... lugar importante
em Londres?

- E. — Ela me d4 um sorriso presuncoso. — Sou da Escola de Direito de
Chelsea.

O queé?

Ela nem é advogada qualificada. E estudante de direito.. E um bebé.
Levanto a cabeca cautelosamente e a encaro - mas nao ha sequer uma
piscadela de reconhecimento. Ah, pelo amor de Deus. Ndo tenho nada que
me preocupar com essa garota. Quase sinto vontade de rir.

- E quem ¢é este? - Melissa bate os cilios com rimel, sedutoramente, para
Nathaniel, cuja careta de desagrado aumenta.

- E Nathaniel, nosso jardineiro — diz Trish. — Mas ndo se preocupe, ele tem
instrucoes rigidas para nao perturbar vocé. Eu disse que ele precisa fazer
siléncio absoluto enquanto trabalha.

- Tenho um monte de revisoes a fazer — Melissa da um suspiro cansado do
mundo e passa a mao pelo cabelo. — Vocé nao acreditaria no tamanho da
carga de trabalho, tia Trish. Estou tdddo estressada!

- Nao sei como vocé consegue! - Trish passa o braco em volta dos ombros
dela e aperta com for¢a. -Bom, o que gostaria de fazer primeiro? Estamos
todos a sua disposicao.

- Vocé poderia desfazer minhas malas? - Melissa se vira para mim. — Deve
estar tudo amarrotado, portanto vai precisar ser passado.

Sinto um ligeiro tremor. Ela ndao vai desfazer a propria mala? Virei a
camareira pessoal dessa garota?



- Talvez eu leve meus livros ao jardim — acrescenta lépida. — Talvez o
jardineiro possa armar uma mesa para mim a sombra, nao €?

Trish esta olhando em admiracdo total enquanto Melissa remexe numa
mochila cheia de livros.

- Olha s6 todos esses livros, Samantha! - exclama ela quando Melissa pega
um Guia de litigio para iniciantes. — Olha s6 esse monte de palavras
compridas!

- E ...uau — digo educadamente.

- Por que nao faz um pouco de café para a gente, primeiro? - Trish se vira
para mim. — Vamos tomar no terraco. Traga uns biscoitos também.

- Claro, Sra. Geiger — digo fazendo uma reveréncia automatica.

- Poderia fazer o meu com metade cafeina metade descafeinado? -
acrescenta Melissa por cima do ombro. — Eu ... tipo... ndo quero ficar ligada
demais.

Nao, ndo poderia, sua vaquinha pretensiosa.
- Claro — sorrio entre os dentes trincados. — O prazer sera meu.

Alguma coisa me diz que essa grota e eu ndo vamos nos dar bem.

Quando levo o café para o terraco, cinco minutos depois, Trish e Melissa
estdo acomodadas em cadeiras sob um guarda-sol, junto com Eddie.

- Vocé conheceu Melissa, ndao foi? — pergunta ele quando acomodo a
bandeja sobre uma mesa de ferro fundido. — Nossa pequena estrela? Nossa
aguia juridica?

- Sim, conheci. Seu café — acrescento, entregando a xicara a Melissa. Como
pediu.



- Melissa esta sob grande pressao — observa Eddie. — E nosso dever facilitar
as coisas para ela.

- Vocés nao podem imaginar o tamanho do esforco — diz Melissa, séria. —
Estive estudando até de noite e coisa e tal. Minha vida social, tipo... voou
pela janela. — Ela toma um gole de café e depois se vira para mim. — Por
sinal, eu ia perguntar... — Ela franze a testa. — Como € seu nome, mesmo?

- Samantha.

- E, Samantha. Tenha muito cuidado com minha blusa vermelha com
contas, certo? — Ela joga o cabelo para tras e toma outro gole de café.

- Vou me esforcar ao maximo — respondo educada. — S6 isso, Sra. Geiger?

- Espere! - Eddie pousa sua xicara. — Tenho uma coisa para vocé. Nao
esqueci nossa conversa no outro dia! — Ele enfia a mao sob a cadeira e pega
um saco de papel pardo. Vejo dois livros brilhantes se projetando pela
abertura. — Bom, vocé ndo vai tentar se livrar disso, Samanhta. Pode ser
Nosso pequeno projeto!

Sinto um subito jorro de premonicdo. Ah, por favor, ndo deixe que seja o
que estou pensando.

- Sr. Geiger — comeco rapidamente. — E muita gentileza sua, mas...

- Nao quero ouvir mais nenhuma palavra! - interrompe ele com a mao
erguida. — Um dia vocé vai me agradecer!

- O que vocés estdo falando? - Melissa franze o narizinho, curiosa.

- Samantha vai receber algumas qualificacbes! — Com um floreio Eddie
pega dois livros no saco. Ambos sao muito coloridos, com grandes letras
engracadas e ilustracoes. Posso ver as palavras “Matematica”, “Ingles” e
“Ensino para adultos”.

Ele abre um e mostra uma vaca de desenho animado. Um baldo saindo da
boca do animal pergunta: - O que é um pronome?



Olho aquilo, totalmente sem fala.

-Esta vendo? — diz Eddie com orgulho. — Vocé pode se divertir com isso!
Ha estrelas douradas adesivas para marcar o progresso!

- Tenho certeza que Melissa vai adorar ajudar com alguma coisa
complicada — chilreia Trish. — Ndo é, amor?

- Claro — diz Melissa com um sorriso paternalista. — Muito bem, Samantha!
Nunca é tarde. — Ela empurra a xicara cheia de café para mim. — Faca outro
café, esta bem? Este esta fraco demais.

Volto para dentro da casa e jogo os livros didaticos na mesa da cozinha.

Encho de novo a chaleira e depois bato com o bule de café na pia, fazendo
barulho.

- Tudo certo? — Nathaniel esta olhando com ar divertido, da porta da
cozinha. — Que tal a garota?

- Medonha! — Nao consigo evitar uma explosao. — Nao tem modos. Esta me
tratando como um capacho.

Preciso desfazer as malas dela... e preparar essa mistura idiota de café
descafeinado...

- Quanto a isso, s6 uma coisa — diz Nathaniel. — Cuspa no café dela.

- Aargh! — Faco uma careta. — Ndo vou fazer isso. — Ponho uma colher de
café comum no bule e depois mais uma de colher de descafeinado. Nao
acredito que estou cumprindo os caprichos idiotas dela.

- Nao a deixe incomoda-la. — Nathaniel se aproxima, me abraca e me da um
beijo. — Ela ndo vale a pena.

- Eu sei. — Pouso o café e me aninho nos bracos dele comum sorrisinho,
sentindo-me relaxar. — Mmm, Senti sua falta.



Ele passa as maos pelas minhas costas e sinto um arrepio de deleite. Ontem
passe a noite com Nathaniel no pub e me esgueirei de volta a casa dos
Geigers as seis da manha. Algo me diz que isso pode virar um padrao
regular.

- Senti sua falta. — Ele toca meu nariz, com um ar interrogativo. — E, por
sinal, Samantha, ndo pense que nao sei.

Fico rigida nos seus bracos.
- Sabe 0 qué? — pergunto causalmente.

- Sei que voceé tem seus segredinhos. — Ele examina meu rosto. — Mas um
escapou. E ndo ha nada que vocé possa fazer a respeito.

Um escapou? O que, afinal, ele esta falando?

- Nathaniel, o que vocé quer dizer? — Tento parecer relaxada mas sinto
todos os meus sistemas de alarme em alerta maximo.

- Ora. — Ele parece achar divertido. — Vocé deve saber do que estou falando,
Samantha, pode bancar a ignorante, mas a coisa escapou. NO0s sabemos.

- Sabem o qué? — pergunto atonita.
Nathaniel balanca a cabegca como se quisesse rir.

- Vou lhe dar uma pista. Amanha. — Ele me beija de novo e depois vai para
a porta.

Nao faco idéia do que ele esta falando. Amanha? O que isso tem a ver?

No meio do dia seguinte ainda nao desisti. Isso pode ser porque nao tive um
unico momento para me sentar e pensar. E isso pode ser porque estive
correndo atras de Melissa o tempo inteiro.



Fiz uma cinqgiienta xicaras de café para a garota, metade das quais ela ndo se
incomodou em tomar. Levei agua gelada. Preparei sanduiches. Lavei toda a
roupa suja que estava em sua mala. Passei uma blusa branca para usar a
noite. Toda vez que tento comecar um dos meus trabalhos regulares ouco a
voz aguda de Melissa me chamando.

Enquanto isso, Trish anda na ponta dos pés como se tivéssemos o proprio T.
S. Eliot no jardim, escrevendo sua ultima obra épica. Enquanto espano a
sala de estar, ela olha para o local onde Melissa esta sentada, junto a uma
mesa armada no gramado.

- Ela trabalha tanto! — Trish traga profundamente o cigarro. — Que garota
inteligente, a Melissa.

- Hum — resmungo sem me comprometer.

- Sabe, ndo é facil cursar direito, Samantha. Em especial a melhor escola! —
Ela me da um olhar significativo. — Melissa teve de vencer centenas de
pessoas sO para conseguir a vaga.

- Fantastico. — Passo meu pano rapidamente sobre a TV. — Isso é 6timo.
Melissa ndo esta na melhor escola de direito. S6 para constar.
- Quanto tempo ela vai ficar aqui? — Tento fazer a pergunta em tom casual.

- Depende. — Trish sopra uma nuvem de fumaca. — As provas sdo daqui a
algumas semanas, e eu disse que ela pode ficar quanto quiser!

Algumas semanas? — S6 faz um dia, e ela ja esta me deixando louca.

Passo a tarde na cozinha, fingindo que tenho surdez seletiva. Sempre que
Melissa me chama, ligo o liquidificador ou o radio, ou faco barulho com as
assadeiras. Se quiser falar comigo, pode me achar sozinha.

Por fim ela aparece a porta com as bochechas vermelhas de irritacao.

- Samantha! Estive chamando voceé!



- Verdade? — Ergo os olhos inocentes da manteiga que estou cortando para
fazer massa. — Ndo ouvi.

- Precisamos de um sistema de campainha, ou algo assim. — Ela sopra o ar,
impaciente. — Isso é ridiculo, eu ter de parar o que estou fazendo.

- O que a senhorita desejava?

- Minha jarra d’agua esta vazia. E preciso de um lanchinho. Para manter os
niveis de energia elevados.

- A senhorita poderia ter trazido a jarra para a cozinha — sugiro
humildemente. — Ou preparado um lanchinho.

- Olha, ndo tenho tempo de preparar nenhum lanchinho, certo? — reage
Melissa com rispidez. — Estou sob grande pressdo de tempo neste momento.
Tenho pilhas de trabalho, tenho prazos para as provas... vocé nao faz idéia
de como é minha vida.

Olho-a de volta em siléncio, respirando com forca, tentando manter o
ressentimento sob controle.

- Vou levar um sanduiche para vocé — digo finalmente.

- Obrigada — responde ela com sarcasmo, depois fica parada com os bracos
cruzados, como se esperasse alguma coisa.

- O que €é? — pergunto.

- Ande. — Ela sinaliza com a cabeca. — Faca uma reveréncia.
O qué? Ela ndo pode estar falando sério.

- Ndo vou fazer reveréncia para vocé! — digo quase rindo.

- Vocé faz reveréncia para minha tia. E meu tio.

- Eles sao meus patroes — retruco tensa. — E diferente.



E acredite, se eu pudesse recuar o reldgio, as reveréncias ndo fariam parte
de nossa vida.

- Eu estou morando nesta casa. — Ela joga o cabelo para tras. — Portanto
também sou sua patroa. Vocé deveria demonstrar 0 mesmo respeito.

Quero dar um tapa nessa garota. Se fosse minha subordinada na Carter
Spink eu iria... aniquila-la.

- Certo. — Pouso a faca. — Vou perguntar a Sra. Geiger, certo? — Antes que
ela possa responder saio da cozinha. Ndo posso tolerar isso. Se Trish ficar
do lado dela, chega. Vou embora.

Nao vejo Trish em lugar nenhum, entao subo para o andar de cima com o
coracao disparado. Chego a porta de seu quarto e bato.

- Sra. Geiger? Gostaria de trocar uma palavrinha.

Alguns instantes depois Trish abre uma fresta na porta e poe a cabeca para
fora, parecendo meio desgrenhada.

- Samantha! O que vocé quer?

- Nao estou feliz com a situacdo atual — digo tentando uma voz calma e
civilizada. — Gostaria de falar sobre ela, por favor.

- Que situacao? — Ela franze a testa.

- Com Melissa. E suas... necessidades constantes. Estou sendo retirada de
meus servicos regulares. A manutencdao da casa vai sofrer se eu tiver de
ficar atendendo-a.

Trish parece ndo ter ouvido uma palavra.

- Ah, Samantha... agora nao. — Ela balanca ja mao distraida, dispensando-
me. — Falamos disso depois.

Ouco Eddie murmurar alguma coisa dentro do quarto. Fantastico.
Provavelmente estavam fazendo sexo.



Ela provavelmente quer voltar ao Estilo Turco.

- Certo. — Tento controlar a frustracdo. — Portanto vou simplesmente...
continuar, certo?

- Espere. — Subitamente Trish parece me focalizar. — Samantha, n6s vamos
tomar champanha no terraco em meia hora com alguns... é ... amigos.
Gostaria que voce usasse algo que ndo fosse uniforme. — Seus olhos passam
pelo uniforme com ligeira aversdao. — Ndo é a roupa mais lisonjeira que
VOCE tem.

Voceé é que escolheu, porcaria!, quero gritar para ela. Mas em vez disso fago
uma reveréncia, viro-me e vou para meu quarto, fumegando.

Porcaria de Trish. Porcaria de Melissa. Se estd esperando um sanduiche,
pode continuar esperando.

Fecho a porta, deixo-me cair na cama e olho para as mdos, vermelhas de
lavar as roupas delicadas de Melissa.

O que estou fazendo aqui?

Sinto desapontamento e desilusdo se espalhando por mim. Talvez eu
estivesse sendo ingénua — mas honestamente achava que Trish e Eddie
tinham passado a me respeitar. Nao somente como empregada doméstica,
mas como pessoa. Mas o modo como Trish se comportou agora mesmo... é
obvio que para ela nao passo de uma “servical”. Como algum tipo de objeto
util, um ponto acima do aspirador de pd. Quase sinto vontade de fazer as
malas e ir embora.

Tenho uma visdao subita de mim mesma descendo lepidamente a escada,
abrindo a porta e gritando por cima dos ombros para Melissa.

- E, por sinal, também tenho diploma de advogada, e o meu é melhor do
que o seu.

Mas isso seria petulante. Ndo, pior. Seria patético.



Massageio as témporas, sentindo o ritmo cardiaco diminuir, gradualmente
colocando as coisas em perspectiva.

E optei por isso. Ninguém me obrigou. E talvez ndo tenha sido o passo mais
racional do mundo, e talvez eu nao fique aqui para sempre. Mas é meu
dever aproveitar ao maximo enquanto estou aqui. E meu dever ser
profissional.

Ou pelo menos... o0 mais profissional que eu puder, tendo em mente que
ainda ndo faco idéia do que é uma forma savarin.

Finalmente junto alguma energia e me levanto da cama. Troco o uniforme
por um vestido e escovo o cabelo. Até coloco um pouco de batom, para
completar. Entdo pego o celular e mando um texto para Nathaniel.

oi! kd vc? sam

Espero a resposta, que ndo vem. Nathaniel ndo esteve por perto a tarde
inteira, percebo subitamente. E

ainda nao faco idéia do que ele estava falando ontem. Um dos meus
segredos “escapou”? Que segredo?

Quando encontro meus olhos no espelho sinto mintsculas bolhas de
inquietacdo. Ele nao pode ter...

Quero dizer, ndo poderia...

Nao. Como poderia? E impossivel. Deve haver alguma explicacdo. Sempre
ha.

Quando desco a escada até o sagudo, a casa esta calma e silenciosa. Nao sei
a que horas os amigos de Trish chegam, mas ainda nao ha sinal deles.



Talvez eu tenha tempo de terminar a massa rapidamente. Talvez consiga até
descascar os legumes.

Estou indo rapidamente para a cozinha quando Nathaniel aparece.

- Al esta vocé. — Ele me abraca e me beija, puxando-me para baixo da
escada, que, como descobrimos, é um esconderijo bem conveniente. — Hum.
Senti sua falta.

- Nathaniel... — protesto, mas seu aperto s6 fica mais forte. Depois de alguns
instantes consigo me soltar.

- Nathaniel, preciso fazer massa de pastel. Ja estou atrasada e parece que
tenho de servir bebidas para umas pessoas...

- Espere. — Nathaniel me puxa de volta, olhando o relégio. — S6 mais um
minuto. Depois podemos ir.

Olho-o insegura, sentindo uma leve premonicao.
- Nathaniel... do qué vocé esta falando?

- Ainda bancando a boba. — Ele balanca a cabeca, divertido. — Realmente
acha que poderia enganar todos nos? Querida, ndao somos idiotas! Eu disse,
nos sabemos.

Sinto um pavor imenso. Eles sabem. O que sabem? Que diabo eles
descobriram?

Engulo com a boca subitamente seca.
- O que, exatamente...

- Nao, ndo, nao. — Nathaniel pde o dedo em meus labios. — Tarde demais.
Voce vai ter sua surpresa, quer goste ou nao.

- Surpresa? — hesito.



- Agora saia. Estao esperando voce. Feche os olhos... — Ele passa o braco
pela minha cintura e poe a outra mao sobre meus olhos. — Venha por aqui...
eu guio voce...

Enquanto ando na escuriddo, guiada apenas pelo braco de Nathaniel, fico
quase doente de medo. Minha mente gira como louca, tentando deduzir o
que pode ter acontecido pelas minhas costas. Quem esta me esperando la
fora?

Por favor, ndao diga que eles tentaram resolver minha vida. Por favor nao
diga que arranjaram algum tipo de reunido. Tenho uma imagem subita de
Ketterman de pé no gramado, com o0s 6culos de ago brilhando ao sol. Ou
Arnold. Ou minha mae.

- Aqui esta ela! — Nathaniel me guia pelas portas duplas e descemos a
escada até o jardim. Sinto o sol no rosto e ouco um som de tecido estalando
e... musica? — Certo! Abra os olhos!

Nao posso abrir os olhos. O que quer que seja, ndo quero saber.
- Tudo bem! — Nathaniel esta rindo. — Ninguém vai comer vocé! Abra!

Com o coracao martelando, abro os olhos. Pisco varias vezes imaginando se
estou num sonho.

O que... 0 que esta acontecendo?

Uma enorme faixa com “Feliz Aniversario, Samantha!”, estd amarrada
entre duas arvores. Isso é que fazia o som de tecido estalando. A mesa do
jardim esta arrumada com uma toalha branca, um buqué de flores e varias
garrafas de champanha. Um monte de baldes de hélio com “Samantha”
escrito, esta amarrado a uma cadeira. Um aparelho de som toca jazz. Eddie
e Trish estdo de pé no gramado, junto com Iris, Eamonn e Melissa — e todos
riem para mim, menos Melissa, que faz biquinho.

Sinto como se tivesse sido lancada num universo paralelo.

- Surpresa! — gritam todos em unissono. — Feliz aniversario!



Abro a boca, mas nao sai nenhum som. Estou aparvalhada demais para
falar. Por que os Geigers acham que é meu aniversario?

- Olhem para ela — diz Trish. — Esta bestificada! Nao esta, Samantha?
- Ah... estou — gaguejo.
- Ela nao fazia idéia — confirma Nathaniel, rindo.

- Feliz aniversario, querida. — Iris se aproxima, me aperta com forca e me da
um beijo.

- Eddie, abra o champanha! — ouco Trish exclamando impaciente atras de
mim. — Anda!

Estou totalmente atordoada. O que fago? O que digo? Como a gente diz as
pessoas que organizaram sua festa de aniversario surpresa que na verdade...
ndo € seu aniversario?

Por que acham que é meu aniversario? Eu dei alguma data de nascimento
inventada durante a entrevista? Mas nao me lembro de ter feito isso...

- Champanha para a aniversariante! — Eddie abre uma garrafa e o
champanha borbulha numa taca.

- Muitos anos de vida! — Eamonn esta vindo na minha direcdo rindo de
orelha a orelha. — E vocé deveria ter visto sua cara agora mesmo!

- Nao tem preco! Concorda Trish. — Agora vamos brindar!
Ndo posso deixar que isso va mais longe.

-Ah... Sr. e Sra. Geiger... todo mundo... isso é lindo, e estou realmente
tocada. — Engulo em seco, forcando-me a dizer. — Mas... ndo é meu
aniversario.

Para minha surpresa, todo mundo explodiu em gargalhadas.



- Eu falei que isso ia acontecer! — diz Trish deliciada. — Ela disse que vocé
ia negar!

- Nao é tdo mau assim ficar um ano mais velha — diz Nathaniel com um
sorriso provocador. — Agora, encare o fato: nds sabemos. Tome seu
champanha e se divirta.

Estou totalmente confusa.
- Quem disse que eu ia negar?

- Lady Edgerly, claro! — Trish ri de orelha a orelha. — Foi ela quem revelou
seu segredinho!

Freya? Freya esta por tras disso?
- O que... 0 que, exatamente, Lady Edgerly disse? — Tento parecer casual.

- Que o seu aniversario estava chegando — responde Trish, parecendo
satisfeita. — E alertou que vocé tentaria manter em segredo. Menina
travessa!

Nado da para acreditar na Freya. Nao da.

- Ela também contou... — Trish baixa a voz com simpatia — que seu ultimo
aniversario foi bem frustrante.

Disse que simplesmente precisdvamos compensar para vocé. De fato foi ela
que sugeriu que fizéssemos uma grande surpresa! — Trish levanta a taga. —
Entdo, a Samantha! Feliz aniversario!

- Feliz aniversario! — Ecoam os outros, levantando as tagas.

Nao sei se quero rir ou chorar. Ou as duas coisas. Olho a faixa e os baldes
prateados balancando a brisa; as garrafas de champanha; o rosto sorridente
de todo mundo. Nao ha nada que eu possa dizer. Preciso ir em frente com
isso.

- Bem... obrigada. Fico realmente feliz.



- Desculpe se fui um pouquinho rude com vocé esta tarde — diz Trish
animada, tomando outro gole. —-NOs estavamos [utando com os baldes de
hélio. Ja tinhamos perdido um bocado, esta tarde. — Ela atira um olhar
maligno para Eddie.

- Ja tentou colocar baldes de hélio num porta-malas de carro? — retruca
Eddie acalorado. — Gostaria de ver vocé fazer isso! Nao tenho trés maos,
voce sabe.

Surge uma imagem de Eddie lutando com um monte de baldes prateados,
tentando enfia-los no Porshe, e mordo o labio com forca.

- Ndo pusemos sua idade nos baldes, Samantha — acrescenta Trish num tom
ofegante. — De mulher par mulher, achei que vocé apreciaria o gesto. — Ela
ergue a taca e me da uma levissima piscadela.

Olho de seu rosto vivido, exageradamente maquiado, para o rosado de
Eddie, e de repente fico tdo comovida que ndo sei o que dizer. O tempo todo
eles estavam planejando isso. Fazendo uma faixa.

Estavam encomendando baldes.
- Sr. Geiger, Sra. Geiger, estou... estou tao desconcertada...
- Ainda ndo acabou! — diz Trish assentindo por cima do meu ombro.

- Parabéns pra vocé... — Uma voz atrds de mim esta cantando e depois de
um momento se juntam. Viro chocada e vejo Iris vindo pelo gramado,
segurando o mais enorme bolo de aniversario, de duas camadas. A
cobertura é de um rosa clarissimo, com rosas de acucar e framboesas, uma
elegante vela branca e, em letras prateadas, Feliz Aniversdrio, Querida
Samantha, de Todos Nos.
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E a coisa mais linda que ja vi. Olho para aquilo, com a garganta apertada,
incapaz de falar. Ninguém jamais fez um bolo de aniversario para mim.

- Sopre sua vela! — grita Eamonn quando a cantoria acaba.

De algum modo, sopro a chama debilmente e todo mundo aplaude.



- Gostou? — sorri Iris.
- E maravilhoso — engulo em seco. — Nunca vi nada igual.

- Feliz aniversario, querida. — Ela me da um tapinha na mao. - Vocé merece,
mais do que ninguém.

Quando Iris coloca o bolo na mesa e comeca a cortar, Eddie bate na taca
com a ponta de uma caneta.

- Se eu puder ter a atencao de voceés... — Ele sobre um degrau e pigarreia. —
Samantha, todos nos sentimos muito felizes por vocé ter entrado na nossa
familia. Vocé esta fazendo um trabalho maravilhoso e todos agradecemos. —
Eddie ergue a taca para mim. — E... muito bem!

- Obrigada, Sr. Geiger. — Hesito. Olho ao redor, todos aqueles rostos
amigaveis, emoldurados pelo céu azul e as flores de cerejeira. — Estou ...
muito feliz por ter vindo para ca, também. Todos foram muito receptivos e
gentis comigo. — Ah, meu Deus, daqui a pouco abro o berreiro. — Eu nao
poderia desejar patroes melhores...

- Ah, para! — Trish balanca as maos e enxuga o olho com um guardanapo.

- Samantha é boa companheira — comeca Eddie, rouco. — Samantha é boa
companheira...

- Eddie! Samantha ndao quer ouvir sua cantilena idiota! — interrompe Trish
esganicada, ainda enxugando os olhos. — Abra mais champanha, pelo amor
de Deus!

E uma das noites mais quentes do ano. Enquanto o sol baixa lentamente no
céu, todos ficamos no gramado, tomando champanha e conversando.
Eamonn me conta sobre sua namorada, Anna, que trabalha num hotel em
Gloucester. Iris aparece com minusculas tortas leves como pluma, cheias de
frango e ervas. Nathaniel pendura luzes mudas numa arvore. Melissa



anuncia alto, varias vezes, que nao pode ficar ali, que precisa voltar ao
trabalho — e depois aceita mais uma taca de champanha.

O céu é interminavel, azul-noite, e ha o cheiro de madressilvas no ar. A
musica borbulha suavemente ao fundo e a mdo de Nathaniel pousa
casualmente na minha coxa. Nunca me senti tdo contente na vida.

- Presentes! — diz Trish de stbito. — Nao demos os presentes!

Tenho certeza que ela bebeu mais champanha do que todo mundo. Vai
cambaleando até a mesa, procura na bolsa e pega um envelope.

- Isso € um pequeno boénus, Samantha — diz ela, entregando-me. — Para
gastar numa coisinha para voce.

- Obrigada — digo sem jeito. — E uma gentileza incrivel de sua parte!

- Nao estamos aumentando seu pagamento — acrescenta ela, olhando-me
com desconfianca. — Vocé entende que isso ndao é um aumento nem nada. E
SO uma vez.
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- Entendo — digo tentando nao sorrir. — E muita generosidade sua, Sra.
Geiger.

- Também tenho uma coisa. — Iris enfia a mdo em seu cesto e pega um
embrulho em papel pardo. Dentro encontro quatro formas de pao novas e
um avental estampado com rosas pregueado. Olho para Iris e ndo evito um
riso alto.

- Obrigada — digo. — Vou usar isso muito bem.
Trish esta espiando as formas de pao, numa insatisfacao divertida.

- Mas... sem davida Samantha ja tem montes de formas de pao, nao é? — diz
ela pegando uma com sua mao manicurada. — E aventais.

- Eu me arrisquei — diz Iris, os olhos brilhando para mim.



- Aqui, Samantha. — Melissa me entrega um xampu da Body Shop que, eu
sei, estava no armario do banheiro de Trish desde que cheguei aqui.

- Obrigada — digo com educacdo. — Nao precisava.

- E, Melissa — entoa Trish, abruptamente abandonando o interesse pela
forma de pdo -, pare de dar trabalho extra para Samantha! Ela ndao pode
passar o tempo todo correndo atras de vocé! Ndao podemos nos dar ao luxo
de perdé-la, voceé sabe.

Posso ver o choque no rosto de Melissa. Ela parece tao ultrajada quanto se
Trish tivesse lhe dado um tapa.

- E esse é o meu presente — diz Nathaniel aparecendo depressa. Ele me
entrega um embrulho minusculo, em papel de seda branco, e todo mundo se
vira para ver o que é.

Abro o embrulhinho e uma bela pulseira de prata cai na minha mao. Ha
apenas um pingente nela: uma minuscula colher de pau. Rio de novo. Um
avental pregueado e agora uma colher de pau.

- Isso me lembrou o dia em que nos nos conhecemos — diz Nathaniel, a
boca se curvando num sorriso.

-E... fantastico — abraco-o e beijo-0. — Muito obrigada — murmuro em seu
ouvido.

Trish esta olhando com interesse avido quando nos separamos.

- Bem, € obvio o que atraiu vocé a Samantha — diz ela a Nathaniel. — Foi a
comida que ela faz nao é?

- Foram os graos-de-bico que ela faz — concorda Nathaniel, sério.

Eamonn subiu a varanda. Agora desce a escada e me entrega uma garrafa
de vinho.

- Este é o meu — diz. — Nao é muito, mas...



-Ah, que lindo! — respondo emocionada. — Obrigada, Eamonn.

- E eu ia dizer: vocé nao estaria interessada em fazer um trabalho como
garconete?

- No pub? — pergunto surpresa, mas ele balanca a cabeca.

- Funcoes particulares. Temos uma pequena sociedade no povoado. Nao é
realmente um negocio, € mais para passar trabalho para amigos. Ganhar um
dinheirinho extra, esse tipo de coisa.

Passar trabalho para os amigos. Subitamente sinto um calorzinho por
dentro.

- Eu adoraria. — Sorrio para ele. — Obrigada por pensar em mim.
Eamonn ri de volta.

- E ha um drinque ou dois para voceé atras do balcdo, se vocé quiser vir.
- Bem... é... — olho para Trish. — Talvez mais tarde...

- Va! — diz Trish, balancando a mdo. — Aproveitem! Nao pense no trabalho!
NO6s colocamos as tacas sujas na cozinha e vocé pode cuidar delas amanha.
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- Obrigada, Sra. Geiger. — Obrigo-me a ficar com o rosto impavido. — E
muita bondade sua.

- Eu também preciso ir — diz Iris levantando-se. — Boa noite e obrigada.
- Ndo podemos instigar voce a ir ao pub, Iris? — Pergunta Eamonn.

- Esta noite, ndo. — Ela sorri, o rosto iluminado pelas luzinhas piscantes. —
Boa noite, Samantha. Boa noite, Nathaniel.

- Boa noite, mamae.

- Boa noite, Eamonn.



- Boa noite, Iris.
- Boa noite, vovo — digo.

Saiu antes que eu pudesse impedir. Levanto-me, imobilizada, quente de
embaraco, esperando que ninguém tenha percebido. Mas Nathaniel esta
girando lentamente para mim, o rosto franzido de diversao.

Ele certamente escutou.

- Boa noite, Mary Ellen. — Ele ergue as sobrancelhas.

- Boa noite, Jim Bob — retruco em tom casual.

- Eu me vejo mais como um John Boy.

- Hummm. — Olho-o de cima a baixo. — Certo, vocé pode ser John Boy.

Eu tinha uma paixonite total por John Boy quando era garota. Nao que va
mencionar esse fato a Nathaniel.

- Venha — Nathaniel estende a mao. — Vamos a Taverna do Ike.
- Ike era dono do armazém — reviro os olhos. — Vocé nao sabe de nada?

Enquanto vamos até a casa passamos por Melissa e Eddie na varanda,
sentados a mesa de jardim coberta de papéis e brochuras.

- E tddddo dificil! — esta dizendo Melissa. — Quero dizer, esta é uma decisao
que vai afetar toda a minha vida. E... tipo... como é que a gente vai saber?

- Sr. Geiger? — interrompo sem jeito. — SO queria agradecer muito por esta
noite. Foi absolutamente incrivel.

- Foi divertida! — diz Eddie.

- Boa noite — diz Melissa, dando um suspiro enorme. — Ainda tenho
trabalho a fazer.



- Vai valer a pena, querida. — Eddie lhe da um tapinha na mao,
tranqiiilizando-a. — Quando vocé estiver na... — Ele pega uma brochura na
mesa e olha como se estivesse usando oculos de leitura. — Carter Spink.

Por alguns instantes ndo posso me mover.
Melissa vai trabalhar na Carter Spink?

- Esse... — Tento falar normalmente. — Esse é o nome da firma de advocacia
para o qual vocé esta se candidatando?

- Ah, ndo sei — responde Melissa, parecendo carrancuda. — E a principal.
Mas incrivelmente competitiva.

Praticamente ninguém consegue entrar.

- Parece bem chique! — diz Eddie, virando as folhas brilhantes, cada uma
ilustrada com uma foto. — Olhe esses escritorios!

Enquanto ele folheia, fico hipnotizada. Ha uma foto do sagudao. Uma do
andar onde eu trabalhava. Ndo consigo afastar os olhos — mas ao mesmo
tempo ndo quero olhar. E a minha vida antiga. Ndo tem a ver com este
lugar. E de repente, quando Eddie vira outra pagina, sinto um choque de
descrenca.

E uma foto minha. Minha.

Com meu terninho preto, o cabelo preso, sentada a uma mesa de reunioes
com Ketterman, David Elldridge e um cara que veio dos Estados Unidos.
Agora lembro quando essa foto foi tirada. Ketterman ficou absolutamente
livido por ser perturbado.

Estou tdo palida. Estou tao séria!

- E 0 negocio é... sera que eu quero dar todo o meu tempo? — Melissa esta
batendo na pagina. — Essas pessoas trabalham toda noite! E a vida social?

Meu rosto esta bem ali, a vista de todos. SO espero alguém franzir a testa,
reconhecendo, dizendo: “Espere ai...”



Mas ninguém reconhece. Melissa continua arengando, gesticulando para a
brochura. Eddie esta assentindo. Nathaniel olha para cima, obviamente
entediado.

- Se bem que, sabe, o dinheiro é realmente bom... — suspira Melissa, e vira a
pagina.

A foto se foi. Eu me fui.

- Vamos? — A mao quente de Nathaniel puxa a minha e eu a aperto de volta,
com forca.

- Sim. — Sorrio para ele. — Vamos.



DEZENOVE

Nao vejo a brochura da Carter Spink de novo até duas semanas depois,
quando estou entrando na cozinha para fazer o almoco.

Nao sei 0 que aconteceu com o tempo. Mal o reconheco. Os minutos e as
horas ndo passam tiquetaqueando em nacos rigidos. Fluem, refluem e
redemoinham. Nem uso mais rel6gio. Ontem me deitei num campo de feno
durante toda a tarde com Nathaniel, olhando sementes de dente-de-ledo
flutuando; e o tnico tiquetaque era dos grilos.

Mal me reconheco, também. Estou morena de ficar deitada ao sol no
descanso do almoco. Ha fiapos dourados nas pontas dos meus cabelos.
Minhas bochechas estao cheias e coradas. Meus bracos estdao ganhando
musculos de tanto polir, amassar pao e carregar panelas pesadas de um lado
para o outro.

O verdo esta com forca total e cada dia é mais quente do que o anterior.
Toda manha, antes do café, Nathaniel caminha comigo de volta pelo
povoado até a casa dos Geigers - e mesmo a essa hora o sol ja esta
esquentando. Tudo parece lento e preguicoso hoje em dia. Nada parece
importar. Todo mundo esta em clima de férias - a ndo ser Trish, que entrou
num frenesi total. Vai dar um grande almogo de caridade na semana que
vem, porque leu numa revista que é isso que as damas de alta classe fazem.
Pela confusao que esta fazendo, o negdcio parece um casamento real.

Estou arrumando os papéis que Melissa deixou atulhados na mesa quando
vejo a brochura da Carter Spink embaixo de uma pasta de papel. Nao
resisto a pega-la e folhear as imagens familiares. Ali esta a escada que subi
todos os dias da vida durante sete anos. Ali esta Guy, mais admiravelmente
bonito do que nunca. Ali esta aquela garota Sarah, do departamento de
litigio, que também era candidata a socia. Nem ouvi dizer se conseguiu.

- O que voce esta fazendo? - Melissa entrou na cozinha sem que eu ouvisse.
Ela me olha cheia de suspeitas. - Isso é meu.

Honestamente. Como se eu fosse roubar uma brochura.



- SO0 estou arrumando suas coisas - digo objetivamente, pousando a
brochura. - Preciso usar esta mesa.

- Ah. Obrigada. - Melissa coca o rosto. Parece exausta ultimamente. Ha
sombras sob seus olhos e o brilho do cabelo sumiu.

- Vocé esta trabalhando duro - sugiro mais gentilmente.

- E, bem ... - Ela ergue o queixo. - No fim vai valer a pena. Eles fazem a
gente trabalhar muito no inicio, mas depois que a gente se qualifica, tudo se
acalma.

Olho seu rostinho cansado, repuxado, arrogante. Mesmo que pudesse lhe
dizer o que sei, ela ndao acreditaria.

- E - digo depois de uma pausa. - Tenho certeza que vocé esta certa. - Olho
de novo a brochura da Carter Spink. Esta aberta numa foto do Arnold. Ele
usa uma gravata de bolinhas azul-escura e um lenco combinando, e esta
rindo de orelha a orelha para o mundo. S6 de vé-lo me da vontade de sorrir.

- Entdo vocé vai se candidatar a essa firma de advocacia? - pergunto
casualmente.

- E. E a melhor. - Melissa esta pegando uma Diet Coke na geladeira. - Esse
€ 0 cara que deveria me entrevistar. - Ela inclina a cabeca para a foto de
Arnold. - Mas ele vai sair.

Sinto uma sacudida de perplexidade. Arnold vai sair da Carter Spink?
- Tem certeza? - pergunto antes de me conter.
- E. — Melissa me d4 um olhar estranho. - Por qué?

- Ah, nada - respondo largando rapidamente a brochura. - S6 quis dizer...
que ele ndo parece ter idade para se aposentar.

- Bem, ele vai. - Ela da de ombros e sai da cozinha, e eu fico olhando
perplexa.



Armold vai sair da Carter Spink? Mas ele sempre alardeou que nunca se
aposentaria. Sempre alardeou que duraria mais vinte anos. Por que sairia
agora?

Estou totalmente fora de contato. Nas ultimas semanas vivi numa bolha.
Nao li O Advogado, mal li um jornal comum. Nao sei nenhuma fofoca e
ndo me importei nem um pouco. Mas agora, olhando o rosto familiar de
Arnold, sinto pontadas de curiosidade.

Sei que ndo estou mais nesse mundo, mas ainda quero saber. Por que,
diabos, Arnold vai sair da Carter Spink? O que mais aconteceu que eu nao
sei?

Assim, nessa tarde, depois de tirar a mesa do almoco, entro no escritério de
Eddie, ligo o computador e clico no Google. Procuro "Arnold Saville" - e,
sem duvida, na segunda pagina encontro um pequeno item sobre sua
aposentadoria precoce. Leio a matéria de cinqiienta palavras, repetidamente,
tentando descobrir pistas. Por que Arnold iria se aposentar? Esta doente?

Procuro outros itens, mas é o unico que encontro. Depois de hesitar um
momento vou a caixa de busca e dizendo a mim mesma que nao deveria
fazer isso — digito "Samantha Sweet". Imediatamente um zilhdo de historias
a meu respeito surge de novo na tela. Mas desta vez nao fico tdo pirada.
Quase nao parece mais que sou eu.

Examino um item depois do outro, vendo os mesmos detalhes repassados.
Depois de clicar umas cinco paginas acrescento "Third Union Bank" a
busca, e examino os resultados. Entdao digito "Third Union Bank, BLCC
Holdings", depois "Third Union Bank, Glazerbrooks". Entdao, num frisson
estranho, digito "Samantha Sweet, 50 milhoes de libras, carreira encerrada".
E como olhar meu préprio carro bater, num replay.

Meu Deus, o Google é viciante. Fico ali sentada, totalmente absorta,
clicando, digitando e lendo, chafurdando chafurdando em paginas
interminaveis, automaticamente usando a senha da Carter Spink quando
preciso. Depois de uma hora estou sentada frouxa na cadeira de Eddie,



como um zumbi. Minhas costas doem e o pescoco esta duro, e as palavras
se atropelam. Tinha esquecido como era ficar sentada diante de um
computador. Realmente usava isso o dia inteiro?

Esfrego os olhos cansados e olho a pagina da internet aberta diante de mim,
imaginando por que estou fazendo isso. E uma obscura lista de convidados
de um almoco que aconteceu no inicio do ano no Painters Hall. Mais ou
menos na metade esta 0 nome BLCC Holdings, que deve ter sido o link. No
piloto automatico movo o cursor pela pagina - e surge o nome "Nicholas
Hanford Jones, diretor".

Alguma coisa tilinta no meu cérebro cansado. Nicholas Hanford Jones. Por
que conheco esse nome? Por que, de algum modo, estou associando-o a
Ketterman?

Sera que a BLCC Holdings ¢ cliente de Ketterman? Nao. Nao pode ser. Eu
teria sabido.

Aperto os olhos com forca e me concentro o maximo que posso. Nicholas
Hanford Jones. Quase posso ver nos olhos da mente; estou procurando uma
associacgao ... uma imagem ... Ande, pense.

E de repente lembro. As letras rebuscadas num convite de casamento.
Estava preso no quadro de avisos da sala de Ketterman, ha uns trés anos.
Ficou ali durante semanas. Eu via sempre que entrava.
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Nicholas Hanford Jones é genro de Arnold Saville? Arnold tem ligacOes
familiares com a BLCC

Holdings?

Afundo na cadeira, totalmente desconcertada. Por que ele nunca mencionou
isso?

E entdo outro pensamento me acerta. Estive ha um minuto na pagina da
BLCC Holdings Companies House. Por que Nicholas Hanford Jones nao
era listado como diretor? Isso é ilegal, para comecar.

Coco a testa, depois, por curiosidade, digito "Nicholas Hanford Jones". Um
instante depois a tela se enche de itens, e me inclino adiante cheia de
expectativa.

Ah, pelo amor de Deus. A internet é uma merda. Estou olhando outros
Nicholas, outros Hanfords e outros Jones, mencionados em todo tipo de
contexto diferente. Olho em frustracao total. Sera que o Google ndo percebe
que ndo é nisso que estou interessada? Por que eu iria querer ler sobre uma
equipe de remo canadense onde ha um Greg Hanford, um Dave Jones e um
Chip Nicholas?

Nunca vou achar nada aqui.

Mesmo assim comeco a abrir caminho, examinando cada naco de texto,
clicando na proxima pagina e na proxima. E entdo, quando estou para
desistir, meu olhar cai num item no fim da pagina. William Hanford

Jones, diretor financeiro da Glazerbrooks, agradeceu a Nicholas Jenkins
por seu discurso .. .

Olho por alguns segundos com incredulidade total. O diretor financeiro da
Glazerbrooks chama-se Hanford Jones também? Sdao da mesma familia?
Sentindo-me uma espécie de detetive particular, entro na Friends Reunited,
e dois minutos depois tenho a resposta. Sao irmaos.



Fico meio atordoada. Esta ¢ uma conexao bem gigantesca. O diretor
financeiro da Glazerbrooks, que faliu devendo 50 milhdes de libras ao
Third Union Bank. Um diretor da BLCC Holdings, que emprestou a ela 50
milhdes trés dias antes. E Arnold, representando o Third Union Bank. Tudo
relacionado; tudo na mesma familia ampliada. E a coisa mais estranha é que
tenho quase certeza que mais ninguém sabe.

Arnold nunca mencionou isso. Ninguém na Carter Spink jamais mencionou.
Nem eu vi isso em qualquer relatorio sobre o caso. Arnold manteve tudo em
segredo.

Esfrego os olhos, tentando juntar os pensamentos desconexos. Nao é um
potencial conflito de interesses?

Ele ndo deveria ter revelado a informacao imediatamente?

Por que, diabos, Arnold manteria uma coisa tdo importante assim em
segredo? A nao ser...

Nao.
Ndo. Nao poderia ...

Abro os olhos, meio tonta, como se de repente tivesse mergulhado em agua
com um quilometro de profundidade. Minha mente esta saltando adiante,
ricocheteando em possibilidades e se despedacando de novo, incrédula.

Sera que Arnold descobriu alguma coisa? Sera que esta escondendo alguma
coisa?

Sera por isso que vai sair?

Levanto-me e passo as maos pelo cabelo. Certo, s6 vamos ... para com isso,
agora mesmo. E do Arnold que estou falando. Do Arnold. Estou virando
uma louca fanatica por teorias de conspiracao. Daqui a pouco vou digitar
"alienigenas, Roswell, eles vivem entre nos".

Com decisdo subita pego o telefone. Vou ligar para o Arnold. Vou desejar
sorte na aposentadoria. Entdo talvez consiga me livrar de todas essas idéias



ridiculas que flutuam na minha cabeca.

Preciso de umas seis tentativas fracassadas antes de juntar coragem para
digitar o nimero inteiro e esperar a resposta. A idéia de falar com alguém
da Carter Spink - quanto mais com o Arnold - me deixa ligeiramente
enjoada. Fico desligando antes de completar a conexao; largando o telefone
como se tivesse escapado por pouco.

Mas por fim me obrigo a apertar os numeros e manter a linha. Nunca
saberei, se nao fizer isso. Vou conseguir falar com Arnold. Vou conseguir
manter a cabeca erguida.

Depois de trés toques o telefone é atendido por Lara.
- Escritorio de Arnold Saville.

Tenho uma visao subita de Lara sentada em sua mesa de madeira clara, com
o casaco cor de vinho que ela sempre usa, digitando. Tudo parece a um
milhdo de quildbmetros de distancia.

- Oi, Lara - digo. - E... Samantha. Samantha Sweet.

- Samantha? - Lara parece abatida por uma machadada. - Diabo! Onde vocé
esta? O que esta fazendo?

- Estou bem, obrigada. Estou bem mesmo. Controlo um espasmo de
nervosismo. - Liguei porque fiquei sabendo que Arnold vai sair. E verdade?

- E! - diz Lara aliviada. - Fiquei pasma! Parece que Ketterman o levou para
jantar e tentou convencé-lo a ficar, mas ele decidiu. Imagine so, ele vai se
mudar para as Bahamas.

- Bahamas? - repito perplexa.

- Comprou uma casa la! Parece linda. A festa de despedida vai ser na
semana que vem. - Lara continua: - Vou ser transferida para a sala de Derek



Green, lembra dele? Sécio do setor de impostos? Um cara muito legal, mas
parece que € meio temperamental...

- E... fantéstico! - interrompo-a, subitamente lembrando de sua capacidade
de fofocar por horas sem respirar. - Lara, eu s6 queria desejar tudo de bom
ao Arnold. Sera que vocé poderia passar a ligacao?

- Verdade? - Lara parece surpresa. - Isso é incrivelmente generoso da sua
parte, Samantha. Depois do que aconteceu.

- Bem, vocé sabe - digo sem jeito. - Ndo foi culpa do Arnold, foi? Ele fez o
que pode.

Ha um siléncio estranho.

- E - diz Lara depois de uma pausa. - Bem. Vou completar a ligaco.
Depois de alguns instantes a voz familiar de Arnold estrondeia pela linha.
- Samantha, querida! E vocé, mesmo?

- Sou eu, mesmo! - consigo sorrir. - Ndao desapareci totalmente da face da
terra.

- Espero que ndo! Vocé esta bem, nao esta?

- Estou ... bem - respondo sem jeito. - Obrigada. Sé fiquei surpresa ao saber
que VOCe ia se aposentar.

- Nunca fui obcecado por tortura! - Ele da um riso facil. - Trinta e trés anos
labutando no direito. Basta para qualquer ser humano. Quanto mais para um
advogado!

S6 sua voz jovial me tranqiiiliza. Devo estar louca. Arnold nao pode ter se
envolvido em nada ilegal.

Nao pode estar escondendo nada. Ele é o Arnold.

Vou mencionar a ele, decido. S6 para provar a mim mesma.



- Bem ... espero que tudo corra bem - digo. - E ... acho que vocé vai ver
mais a sua familia, ndo é?

- Vou ficar assoberbado por aqueles chatos, sim! — Ele estrondeia numa
gargalhada de novo.

- Ndo sabia que seu genro era diretor da BLCC Holdings! - tento um tom
casual. — Que coincidéncia!

H4a um momento de siléncio.

- Perdao? - diz Arnold. Sua voz continua charmosa como sempre, mas 0
calor desapareceu.

- BLCC Holdings - engulo em seco. - Sabe, a outra companhia envolvida no
empréstimo do Third Union Bank? A que registrou a cobranca? Por acaso
acabei de notar...

- Preciso desligar agora, Samantha! - Arnold me interrompe com voz
mansa. - E um prazer bater papo, mas vou sair do pais na sexta-feira,
portanto ha muito que fazer.A coisa aqui estd movimentada demais, de
modo que, se fosse vocé, eu nao ligaria de novo.

A linha emudece antes que eu possa falar mais. Lentamente pouso o
telefone e olho uma borboleta voando do lado de fora da janela.

Isso ndo estava certo. Nao foi uma reacdo natural. Ele se livrou de mim
assim que mencionei seu genro.

Algo esta acontecendo. Algo esta acontecendo com certeza.

O que pode ser? Abandonei por completo o trabalho doméstico durante a
tarde e estou sentada na cama com um bloco de anotacGes e um lapis,
tentando deduzir as possibilidades.

Quem ganha com isso? olho de novo os fatos rabiscados e as setas. Dois
irmdos. Milhdes de libras sendo transferidas entre bancos e empresas.



Pense. Pense ...

Com um pequeno grito de frustracdo rasgo a pagina e amasso. Vamos
comecar de novo. Vamos colocar tudo em ordem logica. A Glazerbrooks
entrou em faléncia. O Third Union Bank perdeu o dinheiro. A BLCC
Holdings pulou a frente na fila...

Bato com o lapis impacientemente no papel. Mas e dai? Eles s6 pegam de
volta o dinheiro que emprestaram. Ndo tém vantagem nenhuma, ndo tém
beneficio, ndo faz sentido.

A nao ser... e se eles nunca pagaram nada, para comecar?

A idéia acerta meu cérebro vinda de lugar nenhum. Sento-me ereta, incapaz
de respirar. E se for isso? E

se essa for a mutreta?

Minha mente comeca a disparar. Imagine que haja dois irmdos. Eles sabem
que a Glazerbrooks estda com sérios problemas financeiros. Sabem que o
banco acabou de pagar cingiienta milhdes mas que o empréstimo nao foi
registrado. Isso significa que ha um empréstimo de cinqgiienta milhdes sem
seguro circulando na empresa, podendo ser apanhado por qualquer um que
faca um registro...

Nao consigo mais ficar sentada. Estou andando de um lado para o outro,
mordendo febrilmente o lapis, o cérebro soltando fagulhas como um
circuito elétrico. Isso funciona. Funciona. Eles alteram os numeros. A
BLCC Holdings recebe o dinheiro que o Third Union Bank pagou, a
seguradora da Carter Spink cobre a conta...

Paro de andar. Nao. Ndo funciona. Estou sendo idiota. A seguradora sé vai
cobrir os cingiienta milhdes porque eu fui negligente. Este é o elemento
crucial. Todo o plano dependeria de que eu, Samantha Sweet, cometesse
esse erro especifico.

Mas, puxa... como eles poderiam ter planejado isso? Nao faz sentido. E
impossivel. Nao se pode planejar um erro antecipadamente. Nao se pode



fazer com que alguém esqueca de fazer alguma coisa, ndo se pode obrigar
alguém a fazer merda...

E entdo paro. De repente minha pele fica imida. O memorando.

Eu ndo vi aquele memorando na mesa até que era tarde demais. Sei que nao
Vi.

E se...
Ah, meu Deus.

Afundo no banco da janela, as pernas parecendo de borracha. E se alguém
plantou 0 memorando na minha mesa? Enfiou numa pilha de papéis depois
do prazo?

Meu coracao comeca a martelar e eu seguro a cortina em busca de
equilibrio.

E se eu ndo cometi um erro?

Sinto como se tudo estivesse estalando e mudando de forma ao redor. E se
Arnold deliberadamente ndo registrou o empréstimo do banco - e fez
parecer que era minha culpa?

Como uma fita que é exibida continuamente, a minha conversa com Arnold
passa varias vezes pela minha mente. Quando eu disse que ndo podia
lembrar de ter visto o memorando em cima da mesa. E ele imediatamente
mudou de assunto.

Eu presumi que o memorando estivesse ali o tempo todo. Presumi que o
erro fosse meu. Ineficiéncia minha. Mas e se ndao foi? Todo mundo na
Carter Spink sabia que eu tinha a mesa mais baguncada da firma.

Seria facil enfiar o memorando numa pilha de papéis. Fazer parecer que
estava ali ha semanas.

Estou respirando cada vez mais ofegante, até quase ficar com oxigénio
demais no sangue. Vivi com esse erro por dois meses. Ele estava ali toda



manha, quando eu acordava, e todo dia quando ia para a cama.

Como uma dor constante ao fundo; como um refrdo na minha cabeca:
Samantha Sweet arruinou a vida.

Samantha Sweet fez merda.

Mas... e se eu fui usada? E se a culpa ndo foi minha? E se ndo cometi o
erro, dfinal de contas?

Preciso saber. Preciso saber a verdade. Agora. Com a mao trémula pego o
celular e digito o numero de novo.

- Lara, preciso falar com Arnold outra vez — digo assim que a ligacao é
completada.

- Samantha... - Lara parece sem jeito. — Infelizmente Arnold ndo vai receber
mais nenhum telefonema seu. E pediu que eu lhe dissesse para ndo
incomoda-lo de novo falando sobre seu emprego.

Sinto um choque. O que ele andou falando sobre mim?

- Lara, ndo estou incomodando por causa do emprego - digo tentando
manter a voz firme. - S6 preciso falar com ele sobre uma ... questdo. Se ele
ndo quer falar comigo, vou ao escritorio. Pode marcar uma hora, por favor?

- Samantha... - Ela parece ainda mais embaracada do que antes. - Arnold
disse para lhe informar... que se vocé tentar vir ao escritorio a seguranca vai
expulsa-la.

- Me expulsar? - olho o telefone, incrédula.

- Sinto muito. Verdade. E nao culpo vocé! Acrescenta ela fervorosa. - Achei
realmente chocante o que Arnold fez com vocé! Um monte de gente
também acha.

Sinto uma nova confusdo. O que ele fez comigo? Lara sabe sobre o
memorando?



- O que... 0 que voceé quer dizer? - gaguejo.
- O modo como ele fez vocé ser demitida!

- O qué? - Sinto que toda a respiracao foi espremida do meu peito. - O que
voceé esta falando?

- Eu realmente me perguntei se vocé saberia. — Ela baixa a voz. - Ele esta
indo embora, por isso posso dizer. Peguei as minutas da reuniao, depois de
voce ter fugido. E Arnold convenceu todos os outros socios.

Disse que vocé era um perigo e que nao podiam se arriscar e te-la de volta,
e coisa e tal. Muitos outros queriam lhe dar outra chance, sabe? - Ela estala
a lingua. — Fiquei pasma. Claro, nao podia dizer nada ao Arnold ...

- Claro que ndo - consigo responder. — Obrigada por me contar, Lara. Eu...
ndo fazia idéia.

Estou tonta. Tudo esta ficando distorcido. Arnold ndo me defendeu. Fez
com que eu fosse demitida. Ndao conheco esse sujeito. Todo aquele charme
afavel... é puro teatro. E uma porcaria de teatro.

Com uma repulsa enjoativa lembro-me subitamente dele no dia depois de
tudo ter acontecido, insistindo em que eu ficasse onde estava, que nao
voltasse. Por isso. Ele me queria fora do caminho para eu nao lutar.

Para que ele pudesse acabar comigo.

E eu confiei. Total e absolutamente. Como uma imbecil, uma imbecil
culpada.

Meu peito ofega dolorosamente. Todas as duvidas desapareceram. Arnold
esta metido em algum trambique. Eu sei. Armou para cima de mim. plantou
o memorando na minha mesa, sabendo que isso destruiria minha carreira.

E em trés dias tera desaparecido nas Bahamas. Sinto uma pontada de
panico. Preciso agir agora.

- Lara - digo tentando parecer calma. — Poderia me ligar com Guy Ashby?



Sei que briguei com Guy. Mas ele é a Gnica pessoa em que posso pensar e
que poderia me ajudar.

- Guy foi para Hong Kong - diz Lara, surpresa. - Vocé nao sabia?
- Certo - respondo com o coracao afundando. - Ndo... ndo sabia.

- Mas ele vai estar com o Black Berry — acrescenta ela, solicita. - Vocé pode
passar um e-mail.

- E. - Respiro fundo. - E, talvez eu faca isso.



VINTE

Nao posso fazer. Simplesmente ndao posso. Nao na como escrever esse e-
mail sem ficar parecendo uma paranoica maluca.

Olho desesperada a décima tentativa.



Caro Guy

Preciso da sua ajuda. Acho que sofri uma armacao do Arnold. Acho
que ele plantou aquele memorando na minha mesa. Ha alguma coisa
acontecendo. Ele tem ligacoes familiares com a BLCC Holdings e a
Glazerbrooks, vocé sabia?? Por que ele jamais contou a ninguém? E
agora me proibiu de entrar no prédio, o que, em si, é suspeito...

Estou parecendo iludida. Estou parecendo uma ex-empregada amargurada,
confusa, cheia de ressentimento.

O que, claro, sou.

Enquanto passo o olhar pelas palavras lembro, nada mais, nada menos, do
que da velha de olhos loucos que costumava ficar na esquina da nossa rua,
murmurando "Eles vem me PEGAR".

Agora tenho total simpatia por aquela velha. Eles provavelmente estavam
atras dela.

Guy vai simplesmente rir. Posso vé-lo agora. Arnold Saville é um bandido?
Parece insano. Talvez eu esteja insana. E apenas uma teoria. Ndo tenho
provas; nao tenho nada sodlido. Inclino-me adiante e pouso a cabeca,
desesperada, nas maos. Ninguém jamais vai acreditar em mim. Ou sequer
me Ouvir.

Se ao menos tivesse alguma prova. Mas onde iria conseguir?

Um bip no meu celular me faz dar um pulo e levanto os olhos, cansada.
Quase tinha esquecido onde estava. Pego-o e vejo que recebi uma
mensagem de texto.

estou aqui embaixo. tenho uma surpresa para voceé. nat.



Enquanto desco, nao estou realmente ligada. Clardes de raiva ficam me
dominando enquanto penso no sorriso jocoso de Arnold, no modo como ele
encorajava minha mesa baguncada, em como disse que faria 0 maximo por
mim, como ouviu enquanto eu me culpava, enquanto eu pedia desculpas e
me humilhava...

O pior de tudo é que nem tentei me defender. Nao questionei o fato de que
nao conseguia me lembrar de ter visto o memorando. Presumi
imediatamente o pior de mim mesma; presumi que era minha culpa, por ter
uma mesa tao baguncada.

Arnold me conhece muito bem. Talvez estivesse contando com isso.
Sacana. Sacana.

— Oi. — Nathaniel balanca a mdo na frente do meu rosto. — Terra
chamando Samantha.

— Ah... desculpe. Oi! — De alguma maneira consigo sorrir. — Qual €é a
surpresa?
— Venha por aqui. — Ele ri e me leva até o seu carro, que é um

antiqiiissimo fusca conversivel. Como sempre, fileiras de potes de sementes
estdo atulhando o banco traseiro e uma velha pa de madeira se projeta atras.

— Senhora. — Ele abre a porta, galante.
— Entdo, o que vai me mostrar? — pergunto entrando.
— Viagem fantastica. — Nathaniel da um sorriso enigmatico e liga o motor.

Saimos de Lower Ebury e pegamos um caminho que ndo reconheco, atraveés
de um minudsculo povoado vizinho e subindo as colinas. Nathaniel esta num
clima alegre e me conta historias de cada fazenda e pub por onde passamos.
Mas praticamente ndo escuto uma palavra. Minha mente continua
fervilhando.



Ndo sei o que posso fazer. Nem posso entrar no prédio. Ndo tenho
credibilidade. Estou impotente. E so tenho trés dias. Assim que Arnold
desaparecer nas Bahamas, acabou-se.

— Aqui estamos! — Nathaniel sai da estrada para um caminho de cascalho.
Manobra o carro para perto de um muro de tijolos e desliga o motor. — O
que acha?

Com esforco puxo o pensamento de volta ao presente.
— Ah... — Olho ao redor, sem idéia. — E. Lindo.
O que eu deveria estar olhando?

— Samantha, vocé esta bem? — Nattaniel me lanca um olhar curioso. —
Parece tensa.

— Estou bem. — Tento sorrir. — SO meio cansada.

Abro a porta do carro e saio, afastando-me de seu olhar. Fecho a porta, dou
alguns passos e olho ao redor.

Estamos em algum tipo de patio ardendo ao sol da tarde. Ha uma casa meio
arruinada a direita, com uma placa de VENDE-SE. Adiante ha fileiras de
estufas brilhando ao sol baixo. Ha terrenos cheios de fileiras de legumes,
uma cabine portatil onde esta escrito CENTRO DE HORTICULTURA...

Espera al.

Viro-me perplexa e vejo que Nattaniel também saiu do carro. Esta rindo
para mim e segurando um maco de papéis.

— Uma oportunidade de negocio em horticultura — 1€ ele em voz alta. —
1,6 hectare de terra, com mais quatro hectares disponiveis, sujeitos a
negociacdo, 930 metros quadrados de estufas. Sede com quatro quartos,
precisa de reparos...

— Voce vai comprar isso? — pergunto com a atenc¢ao totalmente agarrada.



— Estou pensando. Queria mostrar primeiro a vocé. — Ele abre um dos
bracos. — E uma propriedade muito boa. Precisa de reparos e construcio,
mas o terreno esta ai. Podemos comecar a fazer umas areas cobertas de tela,
aumentar o escritorio...

Nao consigo absorver tudo isso. Desde quando Nathaniel ficou tao
empreendedor?

— Mas e os pubs? Por que vocé de repente...

— Foi vocé. O que disse no jardim naquele dia. — Ele para, com a brisa
agitando os cabelos. — Vocé esta certa, Samantha. Ndao sou dono de pubs,
sou jardineiro. Estarei mais feliz fazendo o que realmente quero. Assim...
tive uma longa conversa com minha made e ela entendeu. NoOs dois achamos
que Eamonn pode assumir o comando. Nao que ele ja saiba.

— Uau. — Olho de novo ao redor, vendo uma pilha de caixotes de madeira;
pilhas de bandejas de sementes; um cartaz velho anunciando arvores de
natal. — Entdo vocé vai mesmo fazer isso?

Nathaniel da de ombros, mas posso ver a empolgacao em seu rosto.
— S0 se tem uma chance na vida.
— Bom, acho fantastico. — Rio com entusiasmo genuino.

— E ha uma casa. — Ele assente na direcao dela. — Ou pelo menos havera
uma casa. Esta meio arruinada.

— Certo. — Olho a construcao precaria, rindo. — Realmente parece meio
arruinada.

— Queria que voceé visse primeiro. Conseguir sua aprovacao. Quero dizer,
um dia voceé poderia... — Ele para.

Ha siléncio no patio. De repente meus sensores de relacionamento estao
girando feito loucos, como o Hubble vendo uma nave alienigena. O que
eles acabaram de captar? O que ele ia dizer?



— Poderia... ficar para passar a noite? — digo finalmente, meio sem jeito.
— Exato. — Nathaniel esfrega o nariz. — Vamos dar uma olhada?

A casa é maior do que parece por fora, com tabuas nuas, velhas lareiras e
uma escada de madeira que range. Um comodo praticamente nao tem
reboco e a cozinha é totalmente antiquada, com armarios dos anos trinta.

— Grande cozinha. — Lanco-lhe um olhar provocador.
— Tenho certeza que eu poderia coloca-la nos padroes do cordon bleu.

Subimos para o andar de cima e entramos num quarto enorme que da para
os fundos da casa. Do alto os canteiros de legumes parecem uma organizada
colcha de retalhos, estendendo-se na campina verde. Vejo um pequeno
terraco la embaixo e um minusculo jardim privado, pertencente a casa, todo
cheio de clematites e rosas emaranhadas.

7

— E um lugar lindo — digo apoiando-me no parapeito da janela. —
Adorei.

Ali parada, olhando a vista, sinto que Londres fica em outro planeta. A
Carter Spink, Arnold e todos eles subitamente parecem fazer parte de outra
vida. Ndo estou simplesmente fora do laco, estou totalmente longe da corda.

Mas ao mesmo tempo em que olho a tranqiiila cena campestre, sinto-me
estendendo a mdo para a ponta da corda. Ndao posso solta-la; ndo consigo
relaxar. S6 seria necessario um telefonema para a pessoa certa.

Se eu tivesse alguma prova...
Qualquer coisa...

Minha mente comeca a revirar os fatos de novo, como um passaro girando
sobre conchas de caracois vazias. Desse jeito vou ficar louca.

— O que eu fiquei pensando era...



De repente percebo que Nathaniel esta falando. Na verdade acho que ele
pode estar falando hd um tempo — e ndo ouvi uma palavra. Viro-me
rapidamente e o vejo me encarando. Suas bochechas estdao vermelhas e ele
demonstra uma falta de jeito pouco familiar. Pelo visto, o que esteve
dizendo exigia algum esforco.

— ...VOCe€ sente o mesmo, Samantha?
Ele tosse e para num siléncio cheio de expectativa.
Encaro-o feito idiota. Sinto o mesmo com relacdao a qué?

Ah, merda. Droga. Sera que ele estava dizendo alguma coisa sentida e
significativa? Estaria fazendo algum discurso amoroso? E eu perdi?

Isso vai me ensinar a ndo ser obcecada. O homem por quem estou me
apaixonando secretamente acaba de fazer um discurso romantico —
provavelmente o unico que ouvirei em toda a vida —, e eu ndo estava
escutando?

Quero dar um tiro em mim mesma, por ser tao imbecil.

E agora ele espera a resposta. O que vou fazer? Ele acaba de abrir o
coracao. Nao posso dizer "Desculpe, ndo ouvi direito"!

— Ah... — empurro o cabelo para tras, tentando ganhar tempo. — Bem...
vocé me deu muito em que pensar.

— Mas vocé concorda?
Concordo com qué? Pena de morte para os ladroes? Sexo a trés?
Certo, este é o Nathaniel. Tenho certeza que concordo, o que quer que seja.

— Sim. — Dou-lhe o olhar mais sincero que consigo, — Sim, concordo. De
todo o coracao. De fato...freqiientemente também pensei isso.

Um tremor passa pelo rosto de Nathaniel enquanto ele me examina.



— Voce concorda — diz ele, como se quisesse ter certeza. — Com tudo?

— E... sim! — Estou comecando a me sentir meio nervosa agora. Com o
que concordei?

— Mesmo com os chimpanzés?

— Chimpanzés? — De repente vejo a boca de Nathaniel se retorcendo. Ele
percebeu.

— Vocé ndo ouviu uma palavra do que eu falei, ouviu? — diz ele em tom
casual.

— Nao percebi que vocé estava falando uma coisa importante! — gemo
baixando a cabeca. — Vocé deveria ter me avisado!

Nathaniel me olha, incrédulo.
— Foi preciso um bocado de coragem, vocé sabe, para dizer tudo aquilo.
— Diga de novo — imploro. — Diga tudo de novo! Eu vou escutar!

— Aha. — Ele ri balancando a cabeca. — Talvez um dia.

— Desculpe, Nathaniel. Desculpe mesmo. — Viro-me para olhar de novo
pela janela, apertando a cabeca no vidro. — Eu estava simplesmente...
distraida.

— FEu sei. — Ele vem e passa os bracos ao redor dos meus. Sinto seu

coracao batendo firme, acalmando-me. — Samantna, o que houve? E o seu
antigo relacionamento, nao é?

— E — murmuro depois de uma pausa.
— Por que ndo quer me contar a respeito? Eu poderia ajudar.

Viro-me para encara-lo. O sol esta brilhando em seus olhos e no rosto
bronzeado. Ele nunca pareceu tdo bonito. Tenho uma visdao subita de
Nathaniel dando um soco na cara de Arnold.



Mas nao posso jogar tudo isso em cima dele. E demais. E grande demais.

Ve

E... sérdido demais.

— Nao quero misturar aquele mundo com este — digo finalmente. —
Simplesmente ndo quero.

Nathaniel abre a boca de novo mas eu me viro antes que ele possa falar.
Olho a paisagem idilica outra vez, piscando por causa do sol, a mente num
tumulto.

Talvez eu apenas devesse desistir de todo o pesadelo. Esquecer. Deixar para
la. As chances sdao de que nunca possa provar nada. Arnold tem todo o
poder; eu nao tenho nenhum. As chances sdao de que, se tentar mexer nisso,
sO receberei mais humilhacao e desgraca.

Poderia facilmente ndo fazer nada. Poderia simplesmente tira-lo da cabeca.
Fechar a porta sobre a vida antiga e deixa-la para tras, para sempre. Tenho
um emprego. Tenho Nathaniel. Tenho um possivel futuro aqui.

Mas mesmo enquanto estou pensando — sei que ndo é isso que farei. Nao
posso esquecer. Nao posso deixar para tras.



VINTE E UM

Certo. o unico obstaculo possivel é a senha de Arnold. Se eu ndao puder
adivinha-la nao poderei acessar seus arquivos de computador e nao
descobrirei nada. Além disso, se a porta da sala dele estiver fechada, pode
ser meio problematico.

De modo que tenho dois obstaculos possiveis.

Além disso preciso entrar no prédio, claro. E ndo ser reconhecida por
ninguém.

E ndo ser descoberta por um dos faxineiros enquanto digito no computador
do Arnold.

Ah, merda. Que diabo estou fazendo?
Tomo um grande gole de café, tentando ficar calma. Mas nao é facil.

Até mesmo estar de volta em Londres me deixou abalada. A cidade ndo é
como eu lembro. Ndo acredito em como €é suja. Como é agitada. Quando
cheguei a estacdao de Paddington esta tarde me senti quase assustada com a
multiddo movendo-se como enxames de formigas no sagudo. Sentia o
cheiro de fumaca.

Via o lixo. Coisas que nunca notei antes. Sera que simplesmente as filtrava?
Sera que estava tao acostumada que elas se perdiam no fundo?

Mas, a0 mesmo tempo, no minuto em que meus pés bateram no chao senti a
agitacdo. Quando cheguei a estagdao do metr6 ja havia pegado meu ritmo:
ajustando o passo ao de todo mundo; colocando o bilhete na maquina
exatamente no angulo certo; tirando-o sem um segundo a perder.

E agora estou no Starbucks, na esquina da Carter Spink sentada junto ao
balcdo perto da janela, olhando pessoas com ternos do centro financeiro



passando, conversando, gesticulando e falando ao telefone. A adrenalina ta
pegando. Meu coracao ja bate mais depressa — e ainda nem entrei no prédio.

Ao pensar nisso meu estdmago revira ao avesso. Agora vi por que 0s
criminosos operam em quadrilhas quando fazem roubos. Neste momento
realmente gostaria de ter os Onze Homens e Um Segredo para me darem
um pouco de apoio moral.

Olho o relogio de novo. Esta quase na hora. A ultima coisa que quero é
chegar cedo. Quanto menos tempo passar la, melhor.

Enquanto termino de beber o café com leite, meu telefone solta um bip, mas
ignoro. Deve ser outra mensagem de Trish. Ela ficou livida quando contei
que precisava passar uns dois dias fora; na verdade tentou me impedir. Por
isso eu disse que tinha um problema no pé, que precisava de atencao
urgente do meu especialista em Londres.

Pensando bem, foi um erro enorme, ja que ela quis saber cada detalhe
gosmento. Até exigiu que eu tirasse o sapato para mostrar. Tive de passar
dez minutos improvisando sobre "desalinhamento dsseo" enquanto ela
olhava meu pé e dizia que "para mim parece perfeitamente normal”, num
tom de grande suspeita.

Ficou me olhando desconfiada pelo resto do dia. Depois deixou um
exemplar da Marie Claire aberta casualmente no anuncio que dizia "Esta
gravida? Precisa de aconselhamento confidencial?" Honestamente, vou ter
de cortar isso pela raiz, caso contrario todo o povoado vai ficar sabendo e
Iris vai comecar a tricotar sapatinhos.

Olho de novo o reldgio e sinto um jorro de nervosismo. Hora de ir. Vou para
o banheiro feminino, olho o espelho e verifico minha aparéncia. Cabelo
louro ndo familiar: certo. Oculos escuros: certo. Batom magenta: certo. Ndo
me pareco nem um pouco CoOm meu eu antigo.

Afora o rosto, obviamente. Se vocé olhar bem de perto.

Mas o fato é que ninguém vai me olhar de perto. Pelo menos é com isso que
estou contando.



- Oi - digo em voz grave e gutural. - Prazer em conhecé-lo.

Parece voz de travesti. Mas nao faz mal. Pelo menos nao estou falando
como uma advogada.

Mantendo a cabeca baixa, saio da Starbucks e vou pela rua, até que viro a
esquina e vejo os caracteristicos degraus de granito e as portas de vidro da
Carter Spink.

Olho a fachada familiar e alguma coisa parece apertar no meu peito. Sinto-
me irreal, voltando aqui. A udltima vez em que vi essas portas estava saindo
por elas, balbuciando em panico; convencida de que tinha arruinado minha
carreira; convencida de que minha vida tinha acabado.

A raiva comeca a borbulhar de novo e fecho os olhos brevemente, tentando
manter as emocoes sob controle.Ainda nao tenho nenhuma prova. Preciso
ficar concentrada no que estou fazendo. Ora. Consigo fazer isso.

Atravesso a rua e subo resolutamente os degraus da entrada. Quase posso
me ver naquele dia, uma figura fantasmagorica, descendo num estado de
choque aparalhado. Tudo parece ter acontecido ha séculos. Ndao pareco
apenas uma pessoa diferente, eu me sinto uma pessoa diferente. Como se
tivesse sido reconstruida.

Respirando fundo, puxo a capa impermeavel em volta do corpo e empurro a
porta de vidro. Quando entro no sagudo sinto uma subita onda de
incredulidade. Estou realmente fazendo isso? Estou realmente tentando
invadir, incognita, os escritérios da Carter Spink?

E. Estou. Minhas pernas bambeiam e as maos estdo imidas, mas ando firme
pelo chdao de marmore brilhante, de olhos baixos. Vou para a nova
recepcionista, Melanie, que s6 comecou a trabalhar umas duas semanas
antes de eu sair.

- Oi - digo com minha voz de travesti.

- Em que posso ajuda-la? - Melanie da um sorriso. Nao ha sequer um
vislumbre de reconhecimento em seu rosto. Nao acredito que seja tao facil.



Na verdade me sinto um pouco insultada. Sera que antes eu era tdo comum?

- Esstou aqui para a festa - murmuro de cabeca baixa. - Sou garconete. Bufés
Berlram —acrescento para garantir.

- Ah, sim. Tudo esta acontecendo no décimo quarto andar. - Ela digita no
computador. Qual é o seu nome?

- E ... Trish - digo. - Trish Geiger. — Melanie olha a tela do computador,
franzindo a testa e batendo com a caneta nos dentes.

- Vocé nao esta na minha lista - diz finalmente.

- Bem, deveria estar. - Mantenho a cabeca baixa. - Deve haver algum
engano.

- Deixe-me ligar... - Melanie batuca no telefone e tem uma conversa rapida
com alguém chamada Jan, depois levanta os olhos.

- Ela vai descer para vé-la-Em seguida indica os sofas de couro com um
sorriso. - Por favor, sente-se.

Vou para a area de estar - depois fagco uma curva fechada ao ver David
Spellman, da secao de Corporativo, sentado num dos sofas com um cliente.
Nao que ele pareca ter me reconhecido. Vou até uma bancada com folhetos
brilhantes sobre a filosofia da Carter Spink e enterro a cabeca em Solucao
de Contendas.

Nunca antes li nenhuma brochura da Carter Spink. Meu Deus, é um monte
de besteira sem sentido.

- Trish?

- Ah ... sim? - giro e vejo uma mulher de smoking, com rosto avermelhado.
Esta segurando algumas folhas datilografadas e me olha com a testa
franzida.

- Jan Marlin, chefe do pessoal de servico para a festa. Vocé ndo esta na
minha lista. Ja trabalhou para nés antes?



- Sou nova - digo mantendo a voz baixa. — Mas ja trabalhei na Ebury
Catering. Em Glucestershire.

-Ndo conheco. - Ela consulta o papel de novo o passa para a segunda
pagina, a testa franzida com impaciéncia. - Querida, vocé ndo esta na lista.
Nao sei 0 que veio fazer aqui.

- Eu falei com um cara - afirmo sem me abalar. - Ele disse que vocé estaria
precisando de gente extra.

- Um cara? - Ela parece perplexa.- Quem? Tony?
- Nao lembro o nome dele. Mas ele me mandou vir aqui.
- Ele ndo poderia ter dito...

- Aqui é a Carter Spink, ndo é? - Olho ao redor. — Cheapside n°® 95? Uma
grande festa de aposentadoria?

- E. - Vejo o inicio de uma duvida no rosto da mulher.

- Bem, me disseram para vir. - Permito apenas uma levissima beligerancia
na voz. SO para passar a mensagem: nao vou desistir logo.

Vejo o calculo surgindo na cabeca da mulher: se me dispensar eu poderia
fazer uma cena, ela tem coisas mais importantes em que pensar, e que mal
faria uma garconete a mais...?

— Certo — diz finalmente com um ruido de irritacdo. — Mas vocé tera de
trocar a roupa. Qual é o seu nome, mesmo?

- Trish Geiger

- Isso mesmo. — Ela anota. — Bem, ¢ melhor vocé subir, Trish.

Ah, meu Deus. Estou dentro. Obviamente eu era feita para uma vida de
crimes o tempo todo! Na proxima vez vou aumentar a aposta um pouco.



Quebrar a banca num cassino de Las Vegas ou algo assim.

Sinto-me quase empolgada enquanto subo pelo elevador de servico com
Jan, tendo um cracha de plastico escrito TRISH GEIGER preso a lapela.
Agora s0 preciso manter a cabeca baixa, dar um tempo e, quando for a hora
certa, ir ao décimo primeiro andar. E posso fazer isso encontrando um
painel de teto solto, subindo por ele e me arrastando pelo sistema de
ventilacao.

Ou posso ir de elevador.

Saimos na cozinha anexa as salas de funcoes executivas e olho ao redor,
surpresa. Nao fazia idéia de que existia tudo isso aqui. E como ir aos
bastidores de um teatro. Cozinheiros trabalham em seus postos, e 0s

garcons se reunem com distintos uniformes de listras verdes e brancas.

- As roupas estdo ali. - Jan aponta para um enorme cesto de vime cheio de
uniformes dobrados. — Voceé tera de se trocar.

- Certo. - Reviro o cesto procurando uma roupa do meu tamanho e levo ao
banheiro feminino para me trocar. Retoco o batom magenta e puxo mais o
cabelo sobre o rosto, depois olho o relégio.

Agora sdo cinco e quarenta. A festa € as seis. Mais ou menos as seis e dez o
décimo primeiro andar deve estar vazio. Arnold é um sécio muito popular;
ninguém vai perder seu discurso de despedida, se puder.

Além disso, nas festas da Carter Spink os discursos sempre sao feitos no
inicio, de modo que as pessoas possam voltar ao trabalho, se precisarem.

E enquanto todo mundo estiver escutando vou descer ao escritorio do
Arnold. Deve dar certo. Tem de dar certo. Olhando meu reflexo bizarro
sinto uma decisao séria crescendo por dentro. Arnold ndo vai sair com todo
mundo achando que ele é um velho ursinho de peltcia alegre e inofensivo.
Nao vai se livrar dessa.



As dez para as seis nos reunimos todos em uma das cozinhas e recebemos
os pedidos. Canapés quentes ...

canapés frios ... mal escuto. Ndo pretendo trabalhar realmente como
garconete. Depois das orientacdoes de Jan, sigo o rebanho de garcons para
fora da cozinha. Recebo uma bandeja de tacas de champanha, que pouso
assim que posso.

Volto para a cozinha, pego uma garrafa de champanha aberta e um
guardanapo. Depois, assim que tenho certeza que ninguém esta olhando,
escapo para O banheiro feminino.

Certo. Esta é a parte dificil. Tranco-me num cubiculo e espero durante
quinze minutos em siléncio absoluto. Ndao mexo em nada, ndo espirro nem
rio quando ouco uma garota ensaiar seu discurso de rompimento com
alguém chamado Mike. Sao os quinze minutos mais longos da minha vida.

Por fim abro cautelosamente a porta, saio e olho ao redor da dobra no
corredor. De onde estou posso ver as portas do saldo de funcdes. Uma
multiddo ja se reuniu e consigo ouvir risos e muitas conversas em voz alta.
Garcgons e garconetes circulam e pessoas ainda vém pelo corredor num
fluxo constante. Reconheco as garotas do RP... uns dois estagiarios .. Oliver
Swan, um socio importante ... todos entram na festa pegando uma taca.

O corredor esta limpo. Anda.

Com pernas trémulas passo direto pela entrada da sala de funcgdes, em
direcdo aos elevadores e a porta do poco da escada. Em trinta segundos
passei em seguranca pela porta e estou descendo o mais silenciosamente
possivel. Ninguém jamais usa a escada na Carter Spink, mas mesmo assim

Chego ao décimo primeiro andar e olho pelo painel de vidro da porta. Nao
vejo ninguém. Mas isso ndo significa que ndo haja alguém. Pode haver toda
uma turba fora da minha linha de visao.

Bom, é um risco que preciso correr. Respiro fundo algumas vezes, tentando
entrar no clima. Ninguém jamais vai me reconhecer com a roupa verde e



branca de garconete. E até tenho uma historia se alguém me questionar:
Estou neste andar para por uma garrafa de champanha na sala do Sr. Saville,
como surpresa.

Vamos la. Nao posso perder mais tempo.

Lentamente abro a porta, saio ao corredor acarpetado de azul e solto o ar,
aliviada. Todo mundo deve ter subido para a festa. Ougo alguém ao telefone
a alguns metros de distancia - mas quando vou andando nervosa para a sala
de Arnold vejo que todas as estacOes de trabalho ao redor estdo vazias.
Todos os meus sentidos estdo em alerta vermelho. Nunca me senti mais
incomodada na vida.

O crucial é usar o tempo com eficiéncia. Vou comecar com o computador e
partir dai. Ou talvez devesse comecar com o arquivo. Dar uma olhada
rapida enquanto o computador estiver esquentando. Ou vou revistar as
gavetas da mesa dele. Seu BlackBerry pode estar la. Nao tinha pensado
nisso.

Para ser honesta, ndo pensei muito bem no negocio de revistar o escritorio.
Metade de mim jamais esperava entrar no prédio, quanto mais ter acesso a
sala de Arnold. Mas ndao tenho certeza do que estou procurando.
Correspondéncias, talvez. Ou numeros. Um disco onde esteja escrito
"Informacdes Incriminadoras” seria bom...

Paro abruptamente. Oucgo vozes atras de mim, saindo dos elevadores.
Merda. Preciso entrar na sala do Arnold antes de ser vista.

Acelero o passo, em panico. Chego a sala de Arnold, empurro a porta,
entro, fecho e me abaixo sob o painel de vidro. Ouco as vozes ficando mais
proximas. David Elldridge, Keith Thompson e alguém que nao reconheco.
Passam pela porta e eu ndo mexo um musculo. Depois se afastam a
distancia. Gracas a Deus.

Solto a respiracao, levanto-me lentamente e espio pelo painel de vidro. Nao
vejo ninguém. Estou em segurancga. S6 entdo me viro e examino a sala.

Esta vazia.



Foi limpa.

Dou alguns passos, perplexa. A mesa esta vazia. As prateleiras estao vazias.
Ha leves quadrados nas paredes, nos locais de onde as fotos foram tiradas.
Nao ha nada nesta sala a ndo ser um pedaco de fita adesiva no chao e alguns
alfinetes ainda no quadro de avisos.

Nao acredito. Depois de todo esse esforco. Depois de chegar tao longe. Nao
ha porcaria nenhuma para procurar?

Deve haver caixas, penso numa inspiracdo stbita. E.Tudo foi posto em
caixas para ser transportado, e elas devem estar empilhadas do lado de fora
... saio rapidamente e olho ao redor, feito louca. Mas ndo vejo caixas. Nem
caixotes. Nada. Encaremos os fatos: cheguei tarde demais. Tarde demais,
droga. Sinto vontade de socar alguém, frustrada.

Ofegando, volto a sala e olho ao redor de novo. Posso revista-la assim
mesmo. SO para garantir.

Vou a mesa e comeco metodicamente a verificar cada gaveta, escancarando-
as, olhando dentro e até mesmo tateando em busca de papéis esquecidos.
Viro o cesto de lixo e sacudo. Passo a mao atras do quadro de avisos. Mas
ndo ha nada. Nem no arquivo ... nem nos armarios embutidos.

- Perdao?
Congelo, com a mao ainda no armario de Arnold. Merda. Merda.

- Sim? -Viro, puxando o cabelo para cima do rosto e olhando firmemente
para baixo.

- O que, diabos, vocé esta fazendo aqui?

Ve

E um estagiario, Bill... qual é o sobrenome? Costumava trabalhar
ocasionalmente para mim.

Fique calma. Ele ndao me reconheceu.



- Estava entregando uma garrafa de champanha, senhor - murmuro em
minha melhor voz de travesti, assentindo para a garrafa que deixei no chao.
— Surpresa para o cavalheiro. Eu s6 estava me perguntando onde deveria
colocar.

- Bem, ndo num armdrio - diz Bill com escarnio. - Eu deixaria na mesa. E
voceé nao deveria estar aqui.

- Eu ja ia voltar. Senhor. - Baixo a cabeca e saio de fininho. Diabo. Essa foi
por pouco.

Vou a escada e subo correndo, esbaforida. Esta na hora de sair do prédio,
antes que mais alguém me veja. De qualquer modo, agora ndao vou
descobrir mais nada. Deus sabe o que farei com relacdo ao Arnold, mas
pensarei nisso mais tarde. Neste momento a prioridade € sair.

A festa continua no pique total quando me esgueiro da porta da escada e
vou rapidamente para o banheiro feminino onde deixei minhas roupas. Nao
vou me incomodar em troca-las. Posso mandar a roupa de garconete pelo
corredor...

- Trish? - A voz de Jan acerla a minha nuca. - E vocé?

Merda. Relutante, me viro para encara-la. A mulher parece furiosa. - Onde,
diabos, voceé esteve?

- Ah... servindo?

- Nao estava nao. Nao vi vocé la dentro nenhuma vez! - diz ela
rispidamente. — Vocé ndo trabalha para mim de novo, isso garanto. Agora
pegue isso e va trabalhar.

Ela enfia um prato de minusculos éclairs nos meus bracos e me empurra
bruscamente para a porta da festa.

Sinto um choque de panico.



Nao. Nao posso entrar la. De jeito nenhum.

- Sem duvida! Sé preciso ... pegar uns guardanapos... - Tento recuar mas ela
me agarra.

- Nao precisa ndo! Vocé quis esse trabalho! Agora trabalhe!

Ela me empurra com forca e entro cambaleando no saldo apinhado. Sinto-
me como um gladiador sendo empurrado para a arena. Jan esta parada junto
a porta, de bracos cruzados. Nao ha como sair. Terei de fazer isso. Pego a
bandeja com mais forca, baixo a cabeca - e avanco lentamente pelo saldo
apinhado.

Nao consigo andar naturalmente. Minhas pernas parecem tabuas. Os pélos
da nuca estdao ericados; sinto o sangue pulsando nos ouvidos. Passo por
ternos caros, nao ousando olhar para cima; ndo ousando parar, para nao
atrair atencao. Nao acredito que isso esteja acontecendo. Estou vestida de
uniforme verde e branco, servindo bombinhas aos meus ex-colegas.

E o bizarro é que ninguém parece notar.

Varias maos pegaram éclairs na bandeja, sem sequer me olhar. Todo mundo
esta ocupado demais rindo e falando. O barulho é tremendo.

Nao vejo Arnold em lugar nenhum. Mas ele tem de estar ai, em algum
lugar. Meu estomago se aperta com tensao dolorosa ao pensar nisso. Estou
desesperada para olha-lo; levantar a cabeca e procura-lo. Mas nao posso
correr o risco. Em vez disso continuo andando pelo saldo. Ha rostos
familiares em toda parte.

Trechos de conversas fazem minhas orelhas se ericarem.
- Onde esta Ketterman? - pergunta alguém quando passo.

- Passando o dia em Dublin - responde Oliver Swan, e eu respiro aliviada.
Se Ketterman estivesse aqui tenho certeza que seus olhos de laser me
veriam imediatamente.

- Eclairs. Fabuloso!



Ve

Umas oito maos mergulham na bandeja ao mesmo tempo e eu paro. E um
grupo de estagiarios. Partindo para cima da comida, como sempre fazem os
estagiarios nas festas.

- Aah. Vou querer outro.
- Eu também.

Estou comecando a ficar nervosa. Quanto mais tempo permaneco aqui
parada sem me mexer, mais exposta me sinto. Mas nao posso sair. As maos
deles mergulham pegando mais.

- Sabe se tem mais daquelas tortinhas de morango? - pergunta um cara de
oculos sem aro.

- Ah ... ndo sei - murmuro olhando para baixo.

Merda. Agora ele esta me olhando com mais atencdo. Esta se curvando para
olhar direito. E ndo posso puxar o cabelo sobre o rosto porque as duas maos
estdo segurando a bandeja.

- Essa é... Samantha Sweet? - Ele esta abestalhado. - E vocé?

- Samantha Sweet? - Uma das garotas largas seu éclair. Outra fica
boquiaberta e poe a mao na boca.

- Ah... sim - sussurro finalmente, com o rosto fervendo. - Sou eu. Mas, por
favor, ndo contem a ninguém.

Quero permanecer discreta.

- Entdo é isso que vocé esta fazendo agora? - O cara de 6culos sem aro
parece bestificado. - Vocé é garconete?

Todos os estagiarios me olham como se eu fosse o Fantasma do Futuro dos
Advogados Fracassados.

- Ndo é tdo ruim - tento dar um sorriso animado. - A gente ganha canapés
gratis!



- Entdo vocé comete um erro... e € isso? — engole em seco a garota que
largou seu éclair. - Sua carreira de advogada se arruina para sempre?

- E... praticamente - assinto. — Eclair?

Mas ninguém parece ter mais fome. Na verdade todos parecem
profundamente incomodados.

- Acho que vou... voltar a minha mesa — gagueja o cara de oculos sem aro. —
S6 verificar se ndo ha nada importante...

- Eu também - diz a garota, largando sua taca.

- Samantha Sweet esta aqui! - Ougo subitamente outro estagiario sussurrar a
um grupo de advogados iniciantes. - Olhem! Ela virou garconete!

- Nao! - Ofego. - Nao conte a mais ninguém...

Tarde demais. Vejo todas as pessoas do grupo se virando para mim com
idénticas expressoes de horror embaracado.

Por um instante fico tdo mortificada que quero me enrolar ali mesmo. Essas
sdo as pessoas com quem eu trabalhava. E agora estou vestida com roupa de
listra servindo-as.

Mas entdo, lentamente, uma sensacao de desafio se endurece dentro de
mim.

Fodam-se, pego-me pensando. Por que eu ndao deveria trabalhar como
garconete?

- Oi - digo sacudindo os cabelos. - Querem uma sobremesa?

Mais e mais pessoas se viram para me olhar boquiabertas. Ouco os
sussurros viajando pelo saldo. Os outros garcons estdo todos juntos,
olhando-me. Cabecas giram em toda parte, como limalha de ferro num
campo magnético. Nao ha sequer um rosto amigavel.

- Jesus Cristo! - ouco alguém murmurar. — Olhem para ela.



- Ela deveria estar aqui? - exclama alguém.
- Ndo - digo tentando parecer composta. — Vocé esta certa. Nao deveria.

Fago mencdo de sair, mas agora a confusao esta ao meu redor. Nao consigo
encontrar uma saida. E entdo meu estomago se encolhe. Através de uma
abertura na multiddo vejo um cabelo lanoso e familiar.

Bochechas vermelhas familiares. Um sorriso jovial e conhecido.
Arnold Saville.

Nossos olhares se encontram através do saldo, e ainda que ele continue
sorrindo, ha em seu olhar uma dureza que nunca vi antes. Uma raiva
especial, apenas para mim.

Sinto-me enjoada olhando de volta. Quase com medo. Nao de sua raiva -
mas de sua duplicidade. Ele enganou todo mundo. Para todo mundo neste
saldo, Arnold Saville esta no mesmo nivel do Papai Noel. Um caminho se
abriu na multidao e ele vem para mim, segurando uma taga de champanha.

- Samantha - diz em tom agradavel. - Isso ¢é apropriado?

- Vocé me baniu do prédio - ouco-me atirando de volta. - Ndo tive muita
escolha.

Ah, meu Deus. Resposta errada. Cortante demais.

Preciso me controlar, caso contrario vou perder esta conversa. Ja estou em
desvantagem suficiente, parada aqui vestida de garconete, sendo olhada por
todo o saldo como se fosse algo que o cachorro arrastou. Preciso ficar
calma, firme e inspirada.

Mas ver Arnold em carne e o0sso depois de todo esse tempo me
desequilibrou. Por mais que tente ficar calma, ndo posso. Meu rosto esta
queimando, meu peito arfa dolorosamente. Todas as emoc0es e 0s traumas
das ultimas semanas subitamente irrompem dentro de mim num jorro de
odio.



- Vocé fez com que eu fosse demitida. - As palavras explodem antes que eu
possa impedir. — Vocé mentiu.

- Samantha, sei que deve ser um tempo muito dificil para vocé. - Arnold
tem o ar de um professor diante de um aluno mal-comportado. - Mas,
realmente ... - Ele se vira para um homem que ndao conheco e revira os
olhos. - Ex-empregada - diz baixinho. Mentalmente instavel.

O que? O que?

- Nao sou mentalmente instavel - grito horrorizada. - Simplesmente quero
saber a resposta a uma perguntinha. E muito simples. Quando, exatamente,
vocé pos o memorando na minha mesa?

Arnold da um riso incrédulo.

- Samantha, estou me aposentando. Esta é realmente a hora? Sera que
alguém poderia se livrar dela? -

acrescenta num aparte.

- Por isso vocé ndo queria que eu voltasse ao escritorio, ndo é? - Minha voz
treme de indignacdo. Porque eu poderia comecar a fazer perguntas
complicadas. Porque eu poderia deduzir.

Um pequeno frisson percorre o saldao. Mas ndao de um jeito positivo. Ouco
pessoas murmurando: "pelo amor de Deus" e "como ela entrou aqui?" Se
quiser manter alguma credibilidade ou dignidade devo parar de falar agora.
Mas nao consigo.

- Eu ndo cometi aquele erro, ndo foi? - Vou na direcdo dele. - Vocé me usou.
Voceé destruiu minha carreira,viu minha vida inteira desmoronar...

- Realmente - diz Arnold, virando-se. - Isso ja nem € mais uma piada.

- S6 responda a pergunta! - grito para as costas dele. - Quando vocé pos o
memorando na minha mesa, Arnold? Porque nao acredito que ele estava ali
antes do fim do prazo.



- Claro que estava. - Arnold se vira brevemente, entediado e me
descartando. - Eu entrei no seu escritorio em 28 de maio.

28 de maio?
De onde veio 28 de maio? Por que isso parece errado?

- Nao acredito - digo numa raiva impotente. - Simplesmente nao acredito.
Acho que voce armou para mim. Acho ...

- Samantha? -Alguém segura meu ombro e eu viro, vendo Ernest, o
seguranca. Seu rosto familiar; nodoso, esta franzido sem jeito. - Terei de
pedir que voce se retire...

Sinto um choque de humilhacgdo. Eles estdio me expulsando de verdade?
Depois de praticamente ter morado aqui por sete anos da minha vida? Sinto
os ultimos fiapos de compostura desaparecendo. Quentes lagrimas de furia
pressionam em meus olhos.

- SO saia, Samantha - diz Oliver Swan cheio de pena. - Ndo se envergonhe
ainda mais.

Encaro-o por alguns segundos, depois transfiro meu olhar para cada um dos
socios, sucessivamente.

- Eu era uma boa advogada - digo com a voz trémula. - Fazia um bom
trabalho. Todos vocés sabem. Mas vocés simplesmente me apagaram, como
se eu nunca tivesse existido. - Engulo o calombo na garganta. -

Bem, vocés é que perderam.

A sala fica totalmente silenciosa quando pouso a bandeja de éclairs numa
mesa e saio. No momento em que passo pela porta ouco uma conversa
animada comecando atras de mim.

Desco o elevador com Ernest em siléncio total. Se eu dissesse alguma coisa
poderia irromper em lagrimas. Ndo a credito que ferrei meu plano a tal
ponto. Fracassei em encontrar alguma coisa nova. Fui reconhecida. Perdi a
moral na frente de todo mundo. Sou mais motivo de piada do que antes.



Quando saio do prédio verifico o celular. Hd uma mensagem de texto de
Nat, perguntando como foram as coisas. Leio varias vezes, mas nao consigo
me obrigar a responder. Nem consigo me obrigar a voltar a casa dos
Geigers. Mesmo que eu provavelmente ainda pudesse pegar um trem, nao
posso encara-los esta noite.

No piloto automatico vou para a estacdo e pego um metro. Vejo meu rosto
refletido na janela, palido e inexpressivo. O tempo todo minha mente esta
zumbindo. 28 de maio. 28 de maio.

S6 descubro a resposta quando estou chegando ao meu prédio. 28 de maio.
Exposicdo de Flores de Chelsea. Claro. Ficamos em Chelsea o dia inteiro
em 28 de maio: Arnold, Ketterman, Guy e eu, fazendo algum social
corporativo. Arnold veio direto de Paris e depois foi levado para casa. Ele
nem esteve no escritorio.

Ele mentiu. Claro que sim. Sinto uma raiva cansada subindo por dentro.
Mas ndo ha nada que possa fazer. Ninguém vai acreditar em mim. Vou
passar o resto da vida com todo mundo acreditando que o erro foi meu.

Saio no meu andar, ja procurando a chave, esperando sem esperancas que a
Sra. Farley ndo ouca, ja planejando um longo banho quente. E entdo,
quando estou quase diante da porta, paro. Fico imovel por alguns segundos,
pensando com forga.

Lentamente giro e volto ao elevador. Hd mais uma chance. Ndo tenho nada
a perder.

Subo dois andares e saio do elevador. O andar é quase idéntico ao meu: o
mesmo carpete, o0 mesmo papel de parede, as mesmas lampadas. Apenas
numeros diferentes nas portas dos apartamentos. 31 e 32.

Nao lembro qual é, por isso vou ao 31. Tem um capacho mais macio.
Afundo no chdo, pouso minha bolsa, me encosto na porta e comeco a
esperar.



Quando Ketterman sai do elevador estou exaurida. Fiquei sentada ali
durante trés horas inteiras, sem nada para comer ou beber. Sinto-me abatida
e exausta. Mas ao vé-lo fico de pé, segurando a parede quando sinto um
jorro de fadiga.

Por um momento Ketterman parece chocado. Depois retoma sua expressao
pétrea usual.

- Samantha. O que esta fazendo aqui?

Ali parada, imagino se ele soube que fui ao escritorio. Deve ter sabido.
Deve ter ouvido toda a historia medonha. Nao que va ligar para isso.

- O que esta fazendo aqui? - repete ele. Esta segurando uma enorme pasta
de metal numa das mados e seu rosto parece sombreado sob as luzes
artificiais.

Dou um passo adiante.

- Sei que sou a ultima pessoa que vocé quer ver. Esfrego a testa dolorida. -
Acredite, eu também ndo gostaria de estar aqui. Dentre todas as pessoas no
mundo a quem eu poderia pedir ajuda ... vocé seria a ultima. Vocé € a
ultima.

Paro um momento. Ketterman nem se abala.

- Portanto o fato de que estou aqui, procurando vocé... deveria provar... —
olho desesperada. — Estou falando sério. Tenho algo a dizer e vocé precisa
ouvir. Precisa.

Ha um longo siléncio entre nés. Posso ouvir um carro freando na rua 14 fora
e alguém gargalhando. O

rosto de Ketterman continua rigido. Nao sei o que esta pensando. Entao, por
fim, enfia a mdo no bolso para pegar uma chave. Passa por mim, destranca
a porta do apartamento 32 - e finalmente se vira.



- Entre.



VINTE E DOIS

Acordo vendo um teto rachado e sujo. Meu olhar vai até uma enorme teia
de aranha no canto do comodo, depois desce pela parede até uma estante
velha cheia de livros, fitas, cartas, velhos enfeites de natal e roupas de baixo
descartadas.

Como consegui viver nesta bagunca por sete anos?
Como nao notei?

Empurro as cobertas, saio da cama e olho ao redor,cansada. O tapete parece
sujo sob meus pés e eu me encolho. Precisa de um bom aspirador de po.
Acho que a faxineira parou de vir quando o dinheiro deixou de aparecer.

Ha roupas espalhadas e eu procuro até achar um roupdo.Visto e vou para a
cozinha. Tinha esquecido como aqui era vazio, frio e espartano. Nao ha
nada na geladeira, claro. Mas acho um saquinho de cha de camomila e
encho a chaleira; e me empoleiro numa banqueta olhando a parede de
tijolos do outro lado.

Ja sao nove e quinze. Ketterman deve estar no escritorio. Ja deve estar
tomando qualquer que seja a atitude que ele pensou em tomar. Espero para
sentir o nervosismo chegando ... mas nao chega. Sinto-me estranhamente
calma. Agora tudo esta fora das minhas maos; ndo ha nada que eu possa
fazer.

Ele me ouviu. Ouviu mesmo, fez perguntas e até me preparou uma xicara
de cha. Fiquei la por mais de uma hora. Ndo disse o que pensava nem o que
ia fazer. Nem disse se acreditava em mim ou ndo. Mas algo me diz que
acreditou.

A chaleira esta abrindo fervura quando a campainha da porta toca. Hesito -
depois enrolo o roupdo no corpo e saio ao corredor. Pelo olho magico vejo a
Sra. Farley me espiando de volta, os bracos cheios de pacotes.

Claro. Quem mais?



Abro a porta.
- Ola, Sra. Farley.

- Samantha, achei que era vocé! - exclama ela. - Depois de tanto tempo!
Nao fazia idéia... ndo sabia o que pensar...

- Estive fora. - Sorrio. - Desculpe ndo ter avisado que ia viajar. Mas eu
mesma ndo sabia.

- Sei. - Os olhos da Sra. Farley dardejam ao redor, olhando meu cabelo
louro, meu rosto e o apartamento atras de mim, como se procurasse pistas.

- Obrigada por pegar minha correspondéncia. Estendo as maos. - Posso...

- Ah! Claro. - Ela entrega duas sacolas cheias e uma caixa de papeldo, ainda
obviamente avida de curiosidade. — Acho que esses empregos importantes
realmente mandam as jovens para fora do pais sem aviso prévio...

- Nao estive fora do pais. - Pouso as caixas. — Obrigada de novo.

- Ah, sem problema! Sei como é quando a gente tem... problemas com a
familia? - arrisca ela.

- Nao tive problemas com a familia - digo educadamente.

- Claro que nao! - Ela pigarreia. - Bem, de qualquer modo... Vocé voltou.
De... do que quer que esteve fazendo.

- Sra. Farley - tento manter o rosto sério. — Gostaria de saber onde estive?
A Sra. Farley reage horrorizada.

- Santo Deus! Nao! Absolutamente nao ¢ da minha conta! Realmente, eu
nem sonharia em... preciso ir...

- Ela comeca a recuar.

- Obrigada de novo! - grito quando ela desaparece no seu apartamento.



Estou fechando a porta quando o telefone toca. Pego-o, subitamente
imaginando quantas pessoas devem ter ligado para este nimero nas ultimas
semanas. A secretaria esta atulhada de recados, mas depois de ouvir as trés
primeiras, todas de mamae e cada qual mais furiosa que a anterior, desisto.

- AlG?
- Samantha - diz uma voz profissional. — Aqui é John Ketterman.
- Ah. - Mesmo contra a vontade sinto um tremor de nervosismo. - Oi.

- Gostaria de pedir que ficasse disponivel hoje. Talvez seja necessario vocé
falar com algumas pessoas.

- Pessoas?
Ha uma ligeira pausa, entdo Ketterman diz:
- Investigadores.

Ah, meu Deus. Ah, meu Deus. Sinto vontade de dar um soco no ar, explodir
em lagrimas ou algo assim.

Mas de algum modo mantenho a compostura.
- Entdo voceé descobriu alguma coisa?

- No momento ndo posso dizer nada. — Ketterman parece distante e formal
como sempre. - SO preciso saber se vocé estara disponivel.

- Claro. Aonde tenho de ir?

- Gostariamos que viesse aqui, ao escritorio da Carter Spink - diz ele sem
qualquer traco de ironia.

Olho o telefone, quase querendo rir. Serdo por acaso 0s mesmos escritorios
da Carter Spink de onde fui expulsa ontem? Sinto vontade de dizer: Os
mesmos escritérios da Carter Spink de onde fui banida?



- Ligo para vocé - acrescenta Ketterman. — Fique com o celular. Pode
demorar algumas horas.

- Certo. Ficarei. - Respiro fundo. - E, por favor, so6 diga. Nao precisa ser
especifico, mas... minha teoria estava certa?

Ha um siléncio cheio de estalos no telefone. Nao posso respirar.

- Nao em todos os detalhes — diz Ketterman finalmente, e sinto uma
dolorosa empolgacao de triunfo.

Isso significa que eu estava certa em alguns detalhes.

O telefone emudece. Pouso-o e olho meu reflexo no espelho do corredor.
Minhas bochechas estdao vermelhas e os olhos brilhantes.

Eu estava certa. E eles sabem.

Vao me oferecer o emprego de volta, percebo subitamente. Vao me oferecer
sociedade. Ao pensar nisso sou tomada pela empolgacdao - e ao mesmo
tempo por uma espécie de medo estranho.

Vou atravessar essa ponte quando chegar a hora.

Entro na cozinha totalmente ligada, incapaz de ficar imével. Que diabo vou
fazer nas proximas horas?

Ponho agua quente sobre o saquinho de cha de camomila e olho por alguns
instantes, mexendo com uma colher. E entao tenho uma idéia.

S6 levo vinte minutos para sair e comprar o que preciso. Manteiga, ovos,
baunilha, agucar de cobertura.

Formas de assar. Batedores. Uma balanca. Tudo, de fato. Nao acredito em
como minha cozinha é mal equipada. Como conseguia cozinhar aqui?

Bom, ndo cozinhava.



Nao tenho avental, por isso improviso com uma camisa velha. Nao tenho
uma tigela e esqueci de comprar, por isso uso a bacia plastica que recebi
como parte de um kit de aromaterapia.

Depois de uma hora batendo e assando produzi um bolo. Trés camadas de
massa fofa de baunilha com recheio de creme de manteiga e cobertura de
glacé de limdo, decorado com flores de agucar.

Olho-o por alguns instantes, sentindo um brilho de satisfacio. E o meu
quinto bolo e a primeira vez que fiz com mais de duas camadas. Tiro a
camisa velha, verifico se O celular estd no bolso, pego o bolo e saio do
apartamento.

Quando a Sra. Farley atende a porta, parece espantada ao me ver.

- Oi! - digo. - Trouxe uma coisinha para a senhora. Para agradecer por ter
cuidado da minha correspondéncia.

- Ah! - Ela olha o bolo, atonita. - Samantha! Deve ter custado caro!
- Ndo comprei - digo com orgulho. - Eu fiz.

A Sra. Farley fica pasma.

- Vocé fez?

- E. - Rio de orelha a orelha. - Posso levé-lo para dentro e fazer um pouco
de café para a senhora?

A Sra. Farley esta aparvalhada demais para responder, por isso passo por
ela entrando no apartamento.

Para minha vergonha percebo que nunca estive aqui antes. Em trés anos que
a conheco, jamais coloquei o pé além da porta. O lugar é imaculado, cheio
de mesinhas laterais e antiguidades, com uma tigela de pétalas de rosa sobre
a mesinha de centro.

- A senhora vai se sentar - digo. - Eu acho o que precisar na cozinha. -
Ainda atordoada, a Sra. Farley afunda numa poltrona fofa.



- Por favor-diz ela debilmente.- Nao quebre nada.

- Ndo vou quebrar nada! Quer leite espumante? E noz-moscada?

Dez minutos depois saio da cozinha com dois cafés e o bolo.

- Pronto. - Corto uma fatia para a Sra. Farley. - Veja o que acha.

A Sra. Farley pega o prato e olha-o por alguns instantes.

- Voce fez isso - diz finalmente.

- Fiz!

A Sra. Farley leva uma fatia a boca. E para. Parece cada vez mais nervosa.

- E seguro! - digo e mordo um pedaco da minha fatia. - Esta vendo? Eu sei
cozinhar! Honestamente!

Com muita cautela a Sra. Farley morde um pedaco minusculo. Enquanto
mastiga, seus olhos encontram os meus, atonitos. - E... delicioso! Tao leve!
Vocé realmente fez isso?

- Bati os ovos separados - explico. - Isso mantém o bolo leve. Posso dar a
receita, se a senhora quiser.

Tome um pouco de café. - Entrego-lhe uma xicara. - Usei sua batedeira
elétrica para o leite, se ndo se importa. Funciona bem, se a gente conseguir
a temperatura exata.

A Sra. Farley esta me olhando como se eu estivesse falando algaravia.

- Samantha - diz ela finalmente. - Onde vocé esteve nestas ultimas
semanas”?

- Estive... num lugar. - Meu olhar pousa num espanador e uma lata de
lustra-moveis numa mesinha lateral. Ela devia estar fazendo a limpeza
quando toquei a campainha. - Eu ndo usaria estes espanadores, se fosse a
senhora - acrescento educadamente. - Posso recomendar alguns melhores.



A Sra. Farley pousa a xicara e se inclina na poltrona. Sua testa esta franzida
e preocupada.

- Samantha, vocé entrou para alguma religiao?

- Nao! - Ndo consigo deixar de rir da cara dela. - S6 andei... fazendo algo
diferente. Mais café?

Vou a cozinha e preparo mais um pouco de leite espumante. Quando volto a
sala, a Sra. Farley esta comendo a segunda fatia de bolo.

- Isso é muito bom - diz ela com a voz meio escondida. - Obrigada.

- Bem... a senhora sabe. - Dou de ombros, meio sem jeito. - Obrigada por
ter cuidado de mim todo aquele tempo.

A Sra. Farley termina o bolo, pousa o prato e me olha por alguns instantes,
a cabeca inclinada como um passaro.

- Querida - diz ela finalmente. - Ndo sei onde vocé esteve nem o que fez.
Mas, o que quer que seja, vocé esta transformada.

- Sei que meu cabelo esta diferente... - comeco, mas a Sra. Farley balanca a
cabeca.

- Eu via vocé correndo o tempo todo, chegando em casa tarde da noite,
sempre parecendo tdao cansada.

Tao perturbada! E pensava que vocé parecia ... parecia a concha vazia de
uma pessoa. Como uma folha seca. Uma palha de milho.

Uma folha seca?, penso indignada. Uma palha de milho?

- Mas agora vocé floresceu! Parece bem, fisicamente, mais saudavel...
parece feliz... - Ela pousa a xicara e se inclina de novo. - O que quer que
esteve fazendo, querida, vocé fica maravilhosa com isso.

- Ah. Bem, obrigada. - Dou um sorriso timido. - Acho que me sinto mesmo
diferente. Acho que ando mais relaxada esses dias. - Tomo um gole de café



e me recosto na poltrona, pensando nisso. - Desfruto a vida um pouco mais
do que antes... Noto as coisas mais do que antes.

- Vocé ndo notou que seu telefone esta tocando - interrompe afavelmente a
Sra. Farley, assentindo para o meu bolso.

- Ah! - digo surpresa e pego o telefone. — Preciso atender. Desculpe.
Abro-o e ouco imediatamente a voz de Ketterman.

- Samantha.

Passo trés horas nos escritorios da Carter Spink, falando sucessivamente
com um homem da Sociedade dos Advogados, dois dos principais socios e
um cara do Third Union Bank. Pela hora do almoco ja me sinto exausta de
tanto repetir as mesmas coisas vezes sem conta para 0S MesSmoS rostos
cuidadosamente inexpressivos. As luzes do escritorio estdio me deixando
com dor de cabeca. Tinha esquecido como a atmosfera aqui era sem ar e
seca.

Ainda ndo deduzi exatamente o que esta acontecendo. Advogados sdo
discretos demais. Sei que alguém foi falar com Arnold na casa dele,
praticamente sO isso. Mas mesmo que ninguém admita, sei que eu estava
certa. Fui vingada.

Depois da ultima entrevista, um prato de sanduiches é trazido a sala onde
estou, junto com uma garrafa de agua mineral e um bolinho. Fico de pé, me
espreguico e vou a janela. Sinto-me uma prisioneira aqui. Ha uma batida na
porta e Ketterman entra.

- Ainda ndo terminei? - pergunto. - Estou aqui ha horas.

- Talvez tenhamos de falar com vocé de novo. Ele indica os sanduiches. -
Coma alguma coisa.

Nao posso ficar nesta sala nem mais um instante. Preciso esticar as pernas,
pelo menos.



- Primeiro vou me retocar um pouco - digo e saio correndo da sala antes que
ele possa questionar.

Quando entro no banheiro feminino, todas as mulheres param de falar
imediatamente. Desapareco num cubiculo e ouco o som de sussurros e
murmurios excitados. Quando saio de novo ninguém deixou o banheiro.
Sinto todos os olhares em mim, como refletores de filmagem.

- Entdo esta de volta, Samantha? - pergunta uma advogada chamada Lucy.
- Nao exatamente. - Viro-me para a pia, meio sem jeito.
- Vocé esta tao diferente - diz outra garota.

- Seus bracos! - diz Lucy enquanto lavo as maos. - Estdo tdo morenos. E
tonificados. Vocé esteve num spa?

- E... ndo. - Dou um sorriso misterioso. — Mas obrigada. Como anda a vida
aqui?

- Boa. - Lucy assente algumas vezes. — Muito movimentada. Marquei
sessenta e seis horas de trabalho na semana passada. Virei duas noites.

- Eu virei trés - diz outra garota. Ela fala casualmente, mas vejo o orgulho
em seu rosto. E as sombras cinza-escuras sob seus olhos. Era assim a minha
aparéncia. Toda palida, exausta e tensa?

- Fantastico! - digo educadamente, enxugando as maos. - Bem, é melhor
voltar. Vejo voces.

Saio do banheiro e estou retornando a sala de entrevistas, perdida em
pensamentos, quando ougo uma voz.

- Ah, meu Deus, Samantha?

- Guy? - Levanto os olhos chocada e o vejo vindo rapidamente pelo
corredor na minha direcdo. Parece em forma e bronzeado, e seu sorriso é
mais ofuscante do que nunca.



Nao esperava ver Guy. Na verdade, fico meio abalada com isso.

- Olhe voceé! - Ele segura meus ombros com forca e examina meu rosto. -
Esta fantastica.

- Achei que vocé estava em Hong Kong.

- Voltei hoje cedo. Acabo de ser informado sobre a situacdo. Que diabo,
Samantha, € incrivel. - Ele baixa a voz. - S6 vocé poderia deduzir isso.
Arnold, imagine so. Fiquei totalmente chocado. Todo mundo esta. Os que
sabem - acrescenta ele, baixando a voz ainda mais. _ Obviamente isso ainda
ndo foi divulgado.

- Nem sei qual € a "situacao" - respondo com um toque de ressentimento. -
Ninguém esta me dizendo nada.

- Bom, vao dizer.- Guy enfia a mao no bolso, pega seu BlackBerry e franze
a testa para ele. - Vocé é o sabor do més, agora. Eu sabia o tempo todo. -
Guy levanta os olhos. - Sabia que vocé nunca cometeu um erro.

Olho-o boquiaberta. Como ele pode dizer isso?

- Ndo, nao sabia - respondo por fim, encontrando as palavras. - Nao sabia.
Caso se recorde, vocé disse que eu tinha cometido erros. Disse que eu era
"indigna de confianca”.

Sinto a velha magoa e a humilhacao comegando a surgir de novo, e desvio o
olhar.

- Eu disse que outras pessoas tinham dito que vocé cometeu erros. - Guy
para de digitar no Black Berry e levanta os olhos, franzindo a testa. -
Merda, Samantha. Eu defendi vocé. Estava do seu lado. Pergunte a qualquer
um!

E claro. Por isso ndo quis que eu ficasse na sua casa.

Ve

Mas ndo falo nada em voz alta. Realmente ndo quero entrar nisso. E
passado.



- Otimo - digo finalmente. - Tanto faz.

Comecamos a andar pelo corredor juntos, Guy ainda concentrado no
BlackBerry. Meu Deus, ele é viciado nessa coisa, penso com ligeira
irritacao.

- Entdo, para onde foi que vocé desapareceu? Por fim ele para de digitar. -
O que esteve fazendo esse tempo todo? Nao estava realmente trabalhando
de gargonete, nao é?

- Ndo. - Nao consigo deixar de rir de sua expressao. - Ndo. Arranjei um
emprego.

- Sabia que vocé ia se virar. - Ele assente, satisfeito. - Quem contratou
vOoCe?

- Ah ... ninguém que vocé conheca - digo depois de uma pausa.

- Mas esta na mesma area? - Ele guarda o BlackBerry. - Fazendo o mesmo
tipo de trabalho?

Tenho uma subita visao de mim mesma com o uniforme de nailon azul,
passando pano no banheiro de Trish.

- Ah ... por acaso, ndo. - De algum modo mantenho o rosto impavido.
Guy parece surpreso.

- Mas vocé ainda esta no direito bancario, certo? Ndo diga que mudou
completamente? - De subito ele parece galvanizado. - Nado entrou para o
direito comercial, ndo é?

- Ah ... ndo ... direito comercial, ndao. E melhor eu ir. - Interrompo-o e abro a
porta da sala de entrevistas.

- Vejo voceé mais tarde.



Como os sanduiches, tomo a agua mineral. Durante uma hora e meia
ninguém me perturba. Sinto-me um pouco como se estivesse de quarentena
devido a alguma doenca mortal. Eles poderiam ter me dado algumas
revistas, pelo menos. Desenvolvi um tremendo vicio por fofocas, depois de
ficar rodeada pelo interminavel suprimento das revistas Heat e Hello, de
Trish.

Por fim ouco uma batida na porta e Ketterman entra.
- Samantha, gostariamos de vé-la na sala da diretoria.
Na sala da diretoria? Nossa!

Acompanho Ketterman pelos corredores, conscia da cutucadas e dos
sussurros de todo mundo por quem passamos. Ele abre a gigantesca porta
dupla da sala da diretoria e eu entro, vendo mais ou menos metade dos
socios ali, me esperando. Ha siléncio enquanto Ketterman fecha a porta.
Olho para Guy, que ri de volta, encorajando, mas ndo diz nada.

Sera que devo falar? Sera que ndo percebi as instrucoes? Ketterman se
juntou ao grupo de socios. Agora se vira para mim.

- Samantha, como vocé sabe, uma investigacao dos... acontecimentos
recentes estd sendo feita. Os resultados ainda ndo foram totalmente
determinados. - Ele interrompe, parecendo tenso, e vejo alguns dos outros
trocando olhares sérios. - No entanto chegamos a uma conclusao. Houve
um erro com voce.

Olho-o boquiaberta. Ele esta admitindo? Conseguir que um advogado
admita que cometeu um erro é como conseguir que um astro de cinema
admita que fez lipoaspiracao.

- Perdao? - digo, sO para obriga-lo a repetir.

- Houve um erro com vocé. - Ketterman franze a testa, claramente nao
gostando dessa parte da conversa.

Quase quero rir.



- Eu... cometi um erro? - arrisco, parecendo perplexa.
- Houve um erro contra vocé! - responde ele rispidamente. - Contra vocé!

- Ah, cometeram um erro contra mim. Bem, obrigada. - Sorrio com
educacao. - Agradeco por isso.

Provavelmente vao me oferecer algum tipo de bonus, é o que me passa pela
cabeca. Uma cesta de produtos de luxo. Ou mesmo uma viagem.

- E portanto. - Ketterman faz uma pausa. Gostariamos de lhe oferecer
sociedade plena na firma. A ser efetivada imediatamente.

Fico tao chocada que quase me sento no chao. Sociedade plena?

Abro a boca - mas nado consigo falar. Sinto-me sem folego. Olho ao redor,
impotente, como um peixe pendurado no anzol. Sociedade plena é o mais
alto pinaculo. O cargo mais prestigioso no direito. Nunca, nunca, jamais
esperei isso

- Bem-vinda de volta, Samantha - diz Greg Parker.

- Bem-vinda de volta - entoam alguns outros. David Elldridge me da um
sorriso caloroso. Guy levanta os polegares.

- Temos champanha. - Ketterman assente para Guy, que abre a porta dupla.
No instante seguinte duas garconetes do Partners' Dining Room estdo
entrando com bandejas cheias de tacas de champanha. Alguém coloca uma
na minha mao.

Isso tudo esta indo depressa demais. Preciso dizer alguma coisa.
- E ... com licenga? - grito. - Na verdade eu ainda ndo disse se aceito.
Toda a sala parece se imobilizar, como uma fita de video em pausa.

- Perddo? - Ketterman se vira para mim, o rosto contorcido de
incredulidade.



Ah, meu Deus. Nao sei se vao aceitar isso muito bem.

- O negocio ... - paro e tomo um gole de champanha para dar coragem,
tentando deduzir um modo de dizer delicadamente.

Estive pensando nisso o dia inteiro, sem parar. Ser sdcia na Carter Spink é o
sonho que tive durante toda a vida adulta. O prémio brilhante. E tudo que
sempre quis.

A nado ser... todas as coisas que eu nunca soube que queria. Coisas das quais
ndo fazia idéia até algumas semanas atras. Como ar puro. Como noites de
folga. Fins de semana sem trabalho obrigatorio. Fazer planos com amigos.
Sentar-me num pub depois do fim do trabalho, tomando cidra, sem nada
para fazer, nada para pensar, nada pairando sobre mim.

Mesmo que estejam me oferecendo sociedade plena, isso ndo muda as
coisas. Nao me muda. A Sra.

Farley estava certa: eu floresci. Nao sou mais uma palha seca.
Por que voltaria a ser uma palha seca?
Pigarreio e olho ao redor.

- E uma tremenda honra receber uma oportunidade tao incrivel-digo séria. -
E agradeco muito. Verdade.

No entanto... o motivo pelo qual voltei ndo foi para ter meu trabalho de
volta. Foi para limpar meu nome.

Provar que ndo cometi um erro. - Nao consigo evitar um olhar na direcao do
Guy. - A verdade é que, desde que deixei a Carter Spink eu... bem ... fui em
frente. Tenho um emprego. Do qual gosto muito. Portanto ndo vou aceitar
sua oferta.

Ha um siléncio perplexo.

- Obrigada - acrescento de novo, educadamente. - E... bem ... obrigada pelo
champanha.



- Ela esta falando sério? - diz alguém ao fundo. Ketterman e Elldridge estdo
trocando olhares com a testa franzida.

- Samantha - Ketterman se adianta -, vocé pode ter encontrado
oportunidades em outro lugar. Mas é uma advogada da Carter Spink. Aqui é
que vocé foi treinada, é a este lugar que vocé pertence.

- Se for uma questdao de salario — acrescenta Elldridge -, tenho certeza que
podemos igualar o que vocé recebe atualmente ... - Ele olha para Guy. —
Para que firma de advocacia ela foi?

- Onde quer que vocé esteja, falarei com os socios principais - diz
Ketterman em tom empresarial. -Com o diretor de pessoal... com quem for
necessario. Vamos resolver isso. Se vocé me der o nudmero. - Ele esta
pegando seu BlackBerry.

Minha boca se retorce. Quero desesperadamente rir.
- Nao ha um diretor de pessoal-explico. — Nem um socio principal.

- Ndo ha um socio principal? - Ketterman parece impaciente. - Como pode
nao haver um socio principal?

- Eu ndo disse que estava trabalhando numa firma de advocacia.

E como se eu tivesse dito que o mundo é plano. Nunca vi tantos rostos
bestificados na vida.

- Vocé... nao esta trabalhando como advogada? Pergunta Elldridge
finalmente. - Entdo esta trabalhando como o qué?

Eu ndo estava esperando que chegasse a isso. Mas, por outro lado, por que
eles ndo deveriam saber?

- Estou trabalhando como doméstica. - Sorrio.

Ve

- "Domeéstica"? - Elldridge me espia. - E 0 novo jargao para solucionadora
de problemas? Nunca fico em dia com esses nomes ridiculos para cargos.



- Vocé trabalha do lado dos reclamantes? - pergunta Ketterman. — E isso que
voceé quis dizer.

- Ndo, ndo € isso que eu quis dizer - explico com paciéncia. - Eu sou
empregada doméstica. Arrumo camas. Preparo refeicdes. Doméstica.

Durante uns sessenta segundos ninguém se mexe. Meu Deus, gostaria de ter
uma maquina fotografica. A cara deles.

- Vocé é literalmente... uma empregada doméstica? _ pergunta Oliver Swan,
incrédulo.

- E. - Olho meu relogio. - E me sinto realizada, relaxada e feliz. Na verdade,
preciso voltar. Obrigada por ter me ouvido - acrescento a Ketterman. — Vocé
foi o tnico.

- Esta recusando nossa oferta? - pergunta Oliver Swan incrédulo.

- Estou recusando sua oferta. - Dou de ombros como se pedisse desculpa. -
Sinto muito. Tchau, todo mundo.

Enquanto saio da sala sinto as pernas ligeiramente bambas. E ligeiramente
maniaca por dentro. Eu recusei.

Recusei ser uma das sécias principais da Carter Spink.
Que diabo minha mae vai dizer?
O pensamento me da vontade de explodir em risos histéricos.

Sinto-me ligada demais para esperar o elevador, por isso vou até a escada,
com os saltos dos sapatos ressoando nos frios degraus de pedra.

- Samantha! - A voz de Guy ecoa subitamente acima de mim.

Ah, honestamente. O que ele quer?



- Estou indo! - grito de volta. - Deixe-me em paz!
- Vocé ndo pode ir!

Ouco-o acelerando escada abaixo, por isso também acelero. Ja disse o que
tinha a dizer - o que mais ha para falar? Meus sapatos ressoam enquanto
desco, segurando o corrimdo para me equilibrar. Mas mesmo assim Guy
esta encurtando a distancia.

- Samantha, isso é loucura!
- Nao é!

- Ndo posso deixar vocé arruinar sua carreira por... por uma picuinha! - grita
ele.

Viro indignada, quase caindo escada abaixo.
- Nao estou fazendo isso por picuinha!

- Sei que vocé esta com raiva de todos nés! — Guy se junta a mim na escada,
ofegando. - Tenho certeza que vocé se sente realmente bem em recusar, em
dizer que esta trabalhando como doméstica.

- Eu estou trabalhando como domeéstica! - retruco. - E nao estou recusando
voceés por raiva. Estou recusando porque ndo quero o cargo.

- Samantha, vocé queria ser socia mais do que qualquer coisa no mundo! -
Guy segura meu braco. — Sei que queria! Vocé trabalhou por isso durante
todos esses anos. Nao pode jogar fora! E valioso demais.

- E se eu ndo valorizar mais?
- Foram apenas algumas semanas! Nao pode ter mudado tudo!
- Tudo mudou. Eu mudei.

Guy balanca a cabeca incrédulo.



- Vocé esta falando sério sobre o negécio de empregada doméstica?

- Estou falando realmente sério - respondo rispidamente. - O que ha de
errado em ser empregada doméstica?

- Ah, pelo amor ... - Ele para. - Olhe, Samantha, suba. Vamos falar sobre
isso. O departamento de Recursos Humanos entrou na conversa. Vocé
perdeu o emprego ... foi maltratada ... ndo é de espantar que ndo consiga
pensar direito. Eles estdo sugerindo um aconselhamento.

- Nao preciso de aconselhamento! - Giro e comeco a descer de novo. - SO
porque nao quero ser advogada, o qué, estou maluca?

Chego ao fim da escada e irrompo no saguao com Guy me perseguindo.
Hilary Grant, chefe de RP esta sentada num sofa de couro com uma mulher
de conjunto vermelho que ndo reconheco, e as duas levantam a cabeca,
surpresas.

- Samantha, vocé ndao pode fazer isso! - esta gritando Guy atras de mim
enquanto emerge no saguao. -

Vocé é uma das advogadas mais talentosas que eu conheco. Ndo posso
deixar que recuse ser sOcia principal para ser uma droga de... empregada
domestica.

- Por que nao, se é isso que eu quero fazer? — Paro no marmore e viro-me
para encara-lo. - Guy, eu descobri o que é ter uma vida! Descobri como é
ndo trabalhar todo fim de semana. Ndo sentir pressio o tempo todo. E
gosto!

Guy ndo esta escutando uma palavra do que digo. Nem quer entender.

- Vocé vai ficar ai e dizer que prefere limpar privada a ser sécia na Carter
Spink? - Seu rosto esta vermelho de ultraje.

- Sim! - respondo desafiante. - Prefiro sim.

- Quem € essa? - pergunta a mulher de conjunto vermelho, com interesse.



- Samantha, vocé estd cometendo o maior erro de toda a sua existéncia! - A
voz de Guy me acompanha quando chego a porta de vidro. - Se sair agora...

Ndo quero ouvir mais. Passo pela porta. Desco a escada. Fui.

Posso ter cometido o maior erro da minha existéncia. Sentada no trem de
volta a Gloucestershire, bebericando vinho para acalmar os nervos, as
palavras de Guy ficam ressoando nos meus ouvidos.

Houve um tempo em que s6 esse pensamento me teria feito dar uma
cambalhota. Mas nao mais. Quase sinto vontade de rir. Ele nao faz idéia.

Se aprendi uma coisa com tudo que me aconteceu, é que ndo existe essa
coisa de maior erro da existéncia. Nao existe essa coisa de arruinar a vida.
Por acaso a vida é uma coisa muito resistente.

Quando chego a Lower Ebury vou direto ao pub. Nathaniel esta atras do
balcdo, usando uma camisa de cambraia que nunca vi antes, falando com
Eamon. Por alguns instantes sé olho para ele, da porta. As maos fortes; a
inclinacdao do pesco¢o; o modo como a testa se franze quando ele assente.
Sei imediatamente que ele discorda com o que quer que Eamon esteja
dizendo. Mas esta esperando, querendo usar de tato ao defender seu ponto
de vista.

Talvez eu seja melhor em telepatia do que pensava.

Como se também fosse telepata, Nathaniel levanta os olhos e seu rosto se
ergue bruscamente. Ele sorri dando as boas-vindas - mas posso ver a tensao
por baixo. Esses ultimos dois dias ndo foram faceis para ele.

Talvez pensasse que eu nao ia voltar.

Um rugido vem do alvo de dardos. Um dos caras se vira e me vé indo para
o0 balcao.

- Samantha! - grita ele. - Finalmente! Precisamos de vocé no nosso time!



- Num segundo! - grito por cima do ombro. _ Oi - digo quando chego perto
de Nathaniel. — Bela camisa.

- Oi - responde ele casualmente. - Boa viagem?

- Nada ma. - Assinto. Nathaniel levanta a aba do balcdo para eu passar, seus
olhos examinando meu rosto como se procurasse pistas.

- Entao ... acabou?
- E. - Envolvo-o com os bracos e aperto com forca. - Acabou.

E, nesse momento, realmente acredito que acabou.

VINTE E TRES



Nada acontece até a hora do almoco.

Facgo o café-da-manha para Trish e Eddie como sempre. Passo o aspirador e
espano como sempre. Entdo coloco o avental de Iris, pego a tdbua de picar e
comeco a espremer laranjas. Vou fazer musse de chocolate amargo com
laranja para o almoco de caridade de amanha. Vamos servir num leito de
fatias de laranja cristalizada, e cada prato sera guarnecido com um anjo de
folha de prata verdadeira, de um catalogo de decoracao de natal.

Isso foi idéia de Trish. Assim como os anjos pendurados no teto.

- Como estamos indo? - Trish entra com os saltos ressoando na cozinha,
parecendo agitada. - Ja fez as musses?

- Ainda ndo - respondo espremendo rapidamente uma laranja. - Nao se
preocupe, Sra. Geiger. Tudo esta sob controle.

- Vocé sabe o que eu passei nos ultimos dias? - Ela segura a cabeca. - Mais
e mais pessoas aceitando...

tive de mudar a organizacao dos lugares ...
- Vai dar tudo certo - digo tranqiiilizando-a. Tente relaxar.

- E. - Ela expira, segurando a cabeca entre duas unhas pintadas. - Esta certa.
Vou verificar os sacos de lembrangas ...

Nao acredito no quanto Trish esta gastando nesse almoco. Toda vez que
questiono se realmente precisamos cobrir a sala de jantar com seda branca
ou dar uma orquidea a cada convidado ela grita que "é por uma boa causa!"

O que me lembra de algo que estive pensando em lhe perguntar ja ha algum
tempo.

- Ah ... Sra. Geiger - digo casualmente. - A senhora vai cobrar entrada dos
convidados?



- Ah, ndo! Acho isso muito cafona, nao acha?
- Vai fazer uma rifa?
- Creio que ndo. - Ela franze o nariz. - As pessoas odeiam rifas.

- Entdo... bem... como, exatamente, a senhora planeja conseguir dinheiro
para a caridade?

Ha siléncio na cozinha. Trish se imobilizou, arregalada.
- Nossa! - diz finalmente.

Eu sabia. Ela nem pensou. De algum modo consigo manter uma expressao
respeitosa, de empregada doméstica.

- Sera que poderiamos pedir doagoes voluntarias? - sugiro.

- Poderiamos passar uma sacolinha na hora do café com bombom de
hortela?

- E. E. - Trish me espia como se eu fosse um génio. - Essa é a resposta. - E
exala com forca. — Isso é realmente muito estressante, Samantha. Nado sei
como vocé fica tao calma.

- Ah ... ndo sei. - Sorrio sentindo uma subita onda de carinho por ela.
Quando cheguei a casa ontem a noite foi como uma volta ao lar. Mesmo
que Trish tenha deixado uma montanha de louca na bancada para o meu
retorno, e um bilhete dizendo "Samantha, por favor faca polimento em toda
a prataria amanha".

Trish sai da cozinha e comeco a bater as claras de ovos para a musse. Entdao
noto um homem vindo pela entrada de veiculos. Esta usando jeans e uma
velha camisa p6lo o tem uma maquina fotografica pendurada no pescoco.
Desaparece e eu franzo a testa, confusa. Talvez seja entregador. Meco o
acucar de confeiteiro, com meio ouvido atento a campainha, e comeco a
mistura-lo as claras, exatamente como lris ensinou.



Entdo, subitamente, o sujeito esta parado do lado de fora da cozinha,
espiando pela janela.

Ndo vou arruinar a mistura por causa de um vendedor de porta em porta.
Ele pode esperar alguns instantes. Termino de incorporar o agucar - depois
vou a porta e abro.

- Em que posso ajudar? - pergunto educadamente.

O sujeito me olha em siléncio por alguns segundos, olhando de vez em
quando para um tabléide dobrado nas maos.

- Vocé é Samantha Sweet? - pergunta enfim.
Olho-o de volta com cautela.
- Por qué?

- Sou da Cheltenham Gazette. - Ele mostra um cracha. - Queria uma
entrevista exclusiva com vocé. "Por que escolhi Cotswolds como meu
esconderijo secreto”, esse tipo de coisa.

Olho-o inexpressiva por alguns segundos.
- E... 0 que vocé esta falando?

- Vocé nao viu? - Ele parece surpreso. — Imagino que seja vocé, nao? O
sujeito vira o jornal e, quando vejo, meu estdmago se embola, em choque.

E uma foto minha. No jornal. Eu.

E meu retrato oficial da Carter Spink. Estou usando tailleur preto e o cabelo
preso. Acima da foto, em letras pretas e grandes, esta a manchete:
PREFIRO LAVAR BANHEIRO A SER SOCIA NA CARTER

SPINK.

Que diabo esta acontecendo?



Com maos tréemulas pego o jornal e examino o texto.

Eles sao os Senhores do Universo; a inveja de seus pares. A importante
firma de advocacia Carter Spink é a mais prestigiosa do pais. Mas ontem
uma jovem recusou um alto posto como sdcia para trabalhar como humilde
empregada doméstica.

TER UMA VIDA

Os sécios ficaram com cara de tacho quando a estelar advogada Samantha
Sweet, que ganhava 500 libras por hora, rejeitou a oferta deles junto com
um substancial salario de seis digitos. Tendo sido demitida anteriormente,
parece que a figurona descobriu um escandalo financeiro na firma.
Entretanto, quando lhe ofereceram sociedade plena, Sweet citou a pressao e
a falta de tempo livre como motivos para a decisao.

- Eu me acostumei a ter uma vida - disse ela, enquanto os socios
imploravam que ficasse.

Um ex-empregado da Carter Spink, que se recusou a dizer o nome,
confirmou as brutais condicdes de trabalho na firma de advocacia. "Eles
esperam que vocé venda a alma", disse ele. "Tive de me demitir devido ao
estresse. Nao é de espantar que ela prefira um trabalho bracal."

Uma porta-voz da Carter Spink defendeu as praticas da firma. "Somos uma
firma flexivel, moderna, com ética de trabalho solidaria. Gostariamos de
falar com Samantha sobre seus pontos de vista e certamente nao esperamos
que os emprega dos 'vendam a alma."

DESAPARECIDA

A porta-voz confirmou que a oferta de cargo para a Srta. Sweet continua
aberta e que os socios da Carter Spink estdo ansiosos para falar com ela. No
entanto, numa reviravolta bastante extraordinaria, esta Cinderela dos
tempos modernos nao é vista desde que saiu dos escritorios da firma.



ONDE ELA ESTA?

Ver comentarios na pagina 34.

Olho aquilo atordoada. Ver comentarios? Tem mai s?

Com maos inseguras vou a pagina 34.

O PRECO DO SUCESSO E ALTO DEMAIS?

Uma advogada poderosa, com tudo pela frente, abre mao de um salario de
seis digitos e vira uma simples empregada domeéstica. O que essa historia
diz sobre a sociedade de alta pressdao dos dias de hoje? Sera que nossas
mulheres de carreira estdo sendo pressionadas demais? Sera que estdo se
esgotando? Esta historia extraordindria anuncia o inicio de uma nova
tendéncia?

Uma coisa é certa. Apenas Samantha Sweet pode responder.

Olho a pagina, atordoada de tanta incredulidade. Como... o que... ? Como?

Um flash me interrompe e levanto os olhos, chocada, vendo o sujeito
apontando a maquina para mim.

- Para! - digo com horror, pondo as maos na frente do rosto.

- Posso tirar uma foto de vocé segurando uma escova de limpar privada? -
Diz ele apontando a lente. No pub deram a dica de que era vocé. Que
barato!-A maquina espoca de novo e eu me encolho.



- Nao! Voce ... vocé errar. - Empurro o jornal de volta para ele numa
confusdo de folhas. - Este... este ndo ser eu. Meu nome ser Martine. Nao
advogada.

O jornalista me examina cheia de suspeitas e olha de novo a foto. Vejo um
clardao de davida em seu rosto. De fato estou bastante diferente de como era
na época, com o cabelo louro e coisa e tal.

- Isso ndo é sotaque francés.
Ele tem razdo. Os sotaques ndo sao exatamente meu ponto forte.

- Eu ser... meio belga. - Fico com os olhos fixos no chdo. - Por favor, sair de
casa agorra. Ou eu chamar policia.

- Ora, querida. Vocé nao € belga!
- Ir emborra! Isso ser invasao! Ser processar!

Empurro-o, bato a porta e viro a chave. Depois puxo a cortina na janela e
me encosto na porta, com o coracao martelando. Merda. Merda. O que vou
fazer?

Certo. O importante é ndao entrar em panico. O importante ¢ permanecer
racional e ver a situacao com equilibrio.

Por um lado, todo o meu passado foi exposto num tabldide de circulacdo
nacional. Por outro, Trish e Eddie ndo Iéem esse tabléide especifico. Nem a
Cheltenham Gazette. E uma histéria idiota num jornal idiota e vai estar
morta amanhd. Nao ha motivo para contar nada. Nado preciso sacudir o
barco. Vou continuar fazendo minhas musses de chocolate com laranja
como se nada tivesse acontecido. E. O caminho é a negacio total.

Sentindo-me ligeiramente melhor, pego o chocolate e comeco a quebrar
pedacos numa tigela de vidro.

- Samantha! Quem era? - Trish enfia a cabeca na porta.



- Ninguém. - Levanto a cabegca com um sorriso fixo. - Nada. Vou lhe fazer
uma xicara de café e levar no jardim, esta bem?

Fique calma. Negacdo. Tudo vai ficar bem.

Certo. A negacao nao vai funcionar, porque ha mais trés jornalistas na
entrada de veiculos.

Sdo vinte minutos mais tarde. Abandonei as musses de chocolate e estou
olhando pela janela do sagudao num horror crescente. Dois caras e uma
garota apareceram do nada. Todos tém maquinas fotograficas e estdo
conversando com o cara de camisa polo, que gesticula na direcao da
cozinha. Ocasionalmente um deles para e tira uma foto da casa. A qualquer
minuto um vai tocar a campainha.

Nao posso deixar isso ir mais longe. Preciso de um novo plano. Preciso de...
Distragdo. E. Pelo menos posso ganhar algum tempo.

Vou a porta da frente, pegando no caminho um dos enormes chapéus de
palha de Trish. Entdo, com cautela, saio e vou pelo caminho de cascalho até
a entrada, onde os quatro jornalistas me cercam.

- Vocé é Samantha Sweet? - pergunta um deles, enfiando um gravador na
minha cara.

- Voce se arrepende de ter recusado sociedade? - pergunta outro.

- Meu nome ser Martine - digo mantendo a cabega baixa. - Voceés vir a casa
errada. Eu conhecer Samantha Sweet, e ela morra... 1a. - Balanco a mdo na
direcdo da outra extremidade do povoado.

Espero a debandada, mas ninguém se mexe.
- Vocés vir ao casa errada! - digo de novo. — Por favor, sair daqui.

- Que sotaque esse deveria ser? - pergunta um carade 6culos escuros.



- Belga - digo depois de uma pausa.

- Belga? - Ele espia por baixo da aba do chapéu de Trish. - E ela - diz cheio
de desprezo. - Ned, ela!

Venha aqui!
- Ela esta ali! Ela saiu.
- E ela!

Ouco vozes do outro lado da rua - e, para meu horror absoluto, outro monte
de jornalistas aparece de repente, correndo pela rua em direcdo ao portdo,
com maquinas fotograficas e gravadores.

De onde vieram?

- Srta. Sweet, Angus Watts, do Daily Express. - O cara de oculos escuros
levanta seu microfone. — Tem alguma mensagem para as jovens de hoje?

- Vocé realmente gosta de limpar privada? — entoa outra pessoa, acionando
uma maquina fotografica na minha cara. - Que marca de limpador vocé
usa?

- Para com isso! - digo abalada. - Me deixem em paz! - Puxo os portdes de
ferro até estarem fechados, depois me viro e subo correndo pela entrada de
veiculos, entro na casa e vou a cozinha.

O que vou fazer?

Capto um vislumbre do meu reflexo na porta da geladeira. O rosto esta
vermelho e a expressao louca.

Além disso continuo usando o chapéu de palha de Trish.

Tiro-o da cabeca e jogo na mesa, no instante em que Trish entra. Esta
segurando um livro chamado Seu almoco elegante e uma xicara de café
vazia.



- Sabe o que esta acontecendo, Samantha? — pergunta ela. - Parece haver
uma agitagdo la fora na rua.

- E? - pergunto. - Fu ... ndo tinha notado.

- Parece um protesto. - Ela franze a testa. Espero que ainda ndo estejam ai
amanhd. Esse pessoal que faz protesto é tdo egoista... - Seu olhar pousa na
bancada. -Ainda ndo terminou as musses? Samantha, realmente! O que
andou fazendo?

- Ah ... nada! - engulo em seco. - Estou preparando, Sra. Geiger. - Pego a
tigela e comeco a colocar a mistura de chocolate em tagas.

Sinto-me num tipo de realidade paralela. Tudo vai ser revelado. E s6
questdo de tempo. O que faco?

- Vocé viu esse protesto? - pergunta Trish quando Eddie entra na cozinha. -
Diante do nosso portao!

Acho que deviamos manda-los ir embora.

- Nao é um protesto - diz ele abrindo a geladeira e olhando dentro. - Sao
jornalistas.

- Jornalistas? - Trish olha para ele. - O que, diabos, jornalistas estariam
fazendo aqui?

- Quem sabe tenhamos uma celebridade como nova vizinha? - sugere
Eddie, colocando cerveja num copo.

Imediatamente Trish pde a mdo na boca.

- Joanna Lumley! Eu ouvi um boato de que ela estava comprando casa no
povoado! Samantha, vocé ouviu alguma coisa sobre isso?

- Eu ... é... ndo - murmuro com o rosto queimando.

Preciso dizer alguma coisa. Qual é! Diga alguma coisa. Mas o qué? Por
onde come¢o?



- Samantha, preciso desta blusa passada esta noite. - Melissa entra na
cozinha segurando uma blusa estampada sem mangas. - E tenha muito
cuidado com a gola, certo? - acrescenta franzindo a testa com mau humor. -
Na ultima que vocé passou, 0s vincos ndo estavam retos.

- Ah. Tudo bem. Desculpe - digo. - Se voce puser na lavanderia ...

- E meu quarto precisa de aspirador de p6 — acrescenta ela. - Derramei um
pouco de p6 no chao.

- Nao sei se terei tempo... - comeco.

- Arranje tempo - responde ela bruscamente e pega uma macga. - O que esta
acontecendo la fora?

- Ninguém sabe - diz Trish empolgada. — Mas achamos que é Joanna
Lumley!

De repente a campainha toca.

Meu estomago parece se dobrar ao meio. Por um momento penso em sair
correndo pela porta dos fundos.

- Sera que sao eles? - exclama Trish. - Eddie, va atender. Samantha, faga um
pouco de café. — Ela me olha, impaciente. - Anda!

Estou totalmente paralisada. Preciso falar. Preciso explicar. Mas minha boca
ndo se mexe. Nada quer se mexer.

- Samantha! - Ela me espia. - Vocé esta bem?
Com esforco gigantesco levanto os olhos.

- Ah... Sra. Geiger - Minha voz sai numa rouquidao nervosa. - Ha uma
coisa... eu deveria...

- Melissa! — A voz de Eddie me interrompe. Ele entra correndo na cozinha
com um riso enorme espalhado no rosto. - Melissa, querida! Eles querem
falar com voce!



- Comigo? - Melissa levanta a cabeca, surpresa. - Como assim, tio Eddie?

E o Daily Mail. Querem entrevistar vocé!- Eddie se vira para Trish, luzindo
de orgulho. - Sabia que Melissa tem um dos melhores cérebros juridicos do
pais?

Ah, nao. Ah, nao.
- O que? - Trish larga o exemplar do Seu almoco elegante.

- Foi o que disseram! - Eddie assente. — Disseram que pode ser uma
surpresa para mim saber que tinhamos uma advogada tao poderosa na nossa
casa. Eu falei: Bobagem! - Ele passa o braco em volta de Melissa. - Sempre
soubemos que vocé era uma estrela!

- Sra. Geiger - digo ansiosa. Ninguém me nota.

- Deve ser o prémio que ganhei na faculdade! Eles devem ter sabido, de
algum modo! - Melissa esta ofegando. - Ah, meu Deus! O Daily Mail!

- E querem tirar fotos também! - continua Eddie. - Querem uma entrevista
exclusiva!

- Preciso colocar um pouco de maquiagem! - Melissa parece totalmente
agitada. - Como estou?

- Aqui estamos! - Trish abre sua bolsa. - Aqui, um rimel... e batom...
Preciso parar com isso. Preciso avisar a eles.

- Sr. Geiger... - pigarreio. - Tem certeza... quero dizer, eles disseram o...
nome de Melissa?

- Nao precisavam! - Ele pisca para mim. — S6 ha uma advogada nesta casa!

- Faca café, Samantha - ordena Trish incisivamente. - E use as xicaras cor-
de-rosa. Depressa! Lave-as.

- O negacio é que... eu tenho ... eu tenho uma coisa para dizer a voces.



- Agora ndo, Samantha! Lave as xicaras! — Trish empurra as luvas de
borracha para mim. - Nao sei o que ha de errado com vocé hoje ...

- Mas acho que eles ndo vieram para ver Melissa - digo desesperada. - Tem
algo que eu... que eu deveria ter lhe contado.

Ninguém presta atencao. Estdao concentrados em Melissa.
- Como estou? - Melissa ajeita o cabelo, sem graca.

- Linda, querida! - Trish se inclina a frente. S6 um pouquinho mais de
batom ... faz voceé ficar realmente glamourosa ...

- Ela esta pronta para a entrevista? - Uma voz desconhecida, de mulher,
vem da porta da cozinha e todo mundo congela, empolgado.

- Aqui! - Eddie abre a porta e revela uma mulher de cabelo escuro, de meia
idade, com terninho, cujos olhos imediatamente avaliam a cozinha.

- Aqui esta nossa estrela juridica! - Eddie indica Melissa com um sorriso de
orgulho.

- Ola - Melissa ajeita o cabelo para tras, entdo da um passo a frente e
estende a mdo. - Sou Melissa Hurst.

A mulher olha Melissa inexpressivamente por alguns instantes.
- Ela ndo - diz a mulher. — Ela. - E aponta para mim.

Num siléncio perplexo todo mundo gira para me encarar. Os olhos de
Melissa se estreitaram numa suspeita profundissima. Posso ver os Geigers
trocando olhares.

- Esta é Samantha - diz Trish, perplexa. — A empregada.

- Vocé é Samantha Sweet, nao é? — A mulher pega seu bloco de repérter. -
Posso fazer algumas perguntas?



- Vocé quer entrevistar a empregada? — pergunta Melissa com um riso
sarcastico.

A jornalista a ignora.
- Vocé ¢ Samantha Sweet, nao é? - insiste ela.

- Eu... sou - admito finalmente, com o rosto queimando. - Mas ndao quero
dar entrevista. Nao tenho nenhum comentario.

- Comentdrio? - O olhar de Trish dardeja inseguro. - Comentario sobre o
que?

- O que esta acontecendo, Samantha querida? Eddie parece ansioso. - Vocé
esta com algum tipo de problema?

- Vocé ndo contou a eles? - A jornalista do Daily Mail ergue os olhos do
bloco de anotacdes. - Eles nao fazem idéia?

- Contou o que? - pergunta Trish, agitada. - O qué?

- Ela é imigrante ilegal! - diz Melissa em triunfo. - Eu sabia! Sabia que
havia alguma coisa ...

- Sua" empregada" é uma importante advogada do centro financeiro de
Londres. -A mulher joga um exemplar do tabloide na mesa da cozinha. - E,
para trabalhar para vocés, acaba de recusar um posto de socia, com salario
de seis digitos.

E como se alguém tivesse jogado uma granada na cozinha. Eddie gira
visivelmente. Trish cambaleia em seus tamancos altos e segura uma cadeira
para se equilibrar. O rosto de Melissa parece um baldo estourado.

- Eu queria dizer... - mordo os labios sem jeito enquanto olho o rosto deles.
- Eu ja... ia dizer...

Os olhos de Trish se arregalam enquanto lé a manchete. Sua boca esta
abrindo e fechando, mas nao sai nenhum som.



- Vocé é... advogada? - gagueja ela finalmente.

- Houve um equivoco! - As bochechas de Melissa estdo num rosa vivo. —
Eu sou advogada. Eu é que ganhei um prémio na faculdade de direito! Ela é
faxineira.

- Ela é que ganhou trés prémios na faculdade. - A jornalista vira a cabeca
para mim. — E a maior nota no ano de formatura.

- Mas... - O rosto de Melissa estd assumindo um roxo profundo. - E
impossivel - A mais jovem sécia da Carter Spink... - A jornalista consulta
suas anotacoes. - Esta certo, Srta. Sweet?

- Nao! - digo. - Quero dizer... bem ... mais ou menos. Alguém quer uma
xicara de cha? — acrescento desesperada.

Ninguém esta interessado em cha. Na verdade, Melissa parece a ponto de
vomitar.

- Vocés tinham alguma idéia de que sua empregada domeéstica possui QI de
158? - A jornalista esta claramente adorando. - Ela é praticamente um
genio.

- No6s sabiamos que ela era inteligente! — diz Eddie na defensiva. - No&s
percebemos! Estavamos ajudando no ... - Ele para, parecendo idiota. - No
supletivo de inglés.

- E eu realmente agradeco! - digo depressa. Verdade.

Eddie enxuga a testa com um pano de prato. Trish continua agarrando a
cadeira como se fosse despencar a qualquer minuto.

- Nao entendo. - Eddie subitamente larga a toalha e se vira para mim. -
Como vocé combinou ser advogada com o trabalho doméstico?

- E! - exclama Trish, voltando a vida. - Exato. Como, afinal, vocé podia ser
advogada do centro financeiro de Londres e ainda ter tempo para estudar
com Michel de la Roux de la Blanc?



Ah, meu Deus. Eles ainda ndo sacaram?

- Nao sou realmente empregada domeéstica — digo em desespero. - Ndo sou
realmente cozinheira cordon bleu. Michel de la Roux de la Blanc nao
existe. Nao faco idéia de como este negocio realmente se chama. —Pego o
batedor de trufas, que estd na bancada. - Eu sou... uma fraude.

Nao posso olhar para nenhum deles. De repente me sinto terrivel.

- Entendo se vocés quiserem que eu va embora murmuro. - Aceitei o
trabalho sob alegacOes falsas.

- Ir embora? - Trish fica horrorizada. - Nao queremos que vocé va embora,
queremos, Eddie?

- Absolutamente ndo. - Seu rosto fica ainda mais vermelho. - Vocé fez um
otimo trabalho, Samantha.

Nao tem culpa de ser advogada.

- "Sou uma fraude" - diz a jornalista, anotando cuidadosamente no bloco. -
Voceé se sente culpada quanto a isso, Srta. Sweet?

- Para! - digo. - Nao estou dando entrevista!

- A Sra. Sweet diz que prefere limpar privadas a ser sécia na Carter Spink -
diz a jornalista, virando-se para Trish. - Posso ver as privadas em questdao?

- Nossas privadas? - Manchas cor-de-rosa aparecem nas bochechas de Trish
e ela me olha, incerta. Bem, nos reformamos os banheiros recentemente,
sdo todas Royal Doultn...

- Quantos sao? - A jornalista ergue o olhar do bloco.

- Para com isso! - Seguro meu cabelo. - Olha, eu ... vou fazer uma
declaragdo a imprensa. E em seguida quero que todos deixem a mim e meus
patroes em paz.



Saio rapidamente da cozinha, com a mulher do Daily Mail atras, e abro a
porta da frente. A multiddo de jornalistas continua ali, atras do portdao. Sera
minha imaginacao ou ha mais do que antes?

- E Martine - diz ironicamente o cara de 6culos escuros quando me
aproximo do portao.

Ignoro-o.

- Senhoras e senhores da imprensa - comeco. Agradeceria se me deixassem
em paz. Aqui ndo ha matéria a ser feita.

- Voceé vai continuar como domeéstica? - grita um gordo de jeans.

- Sim, vou. - Levanto o queixo. - Fiz uma escolha pessoal, por motivos
pessoais, e sou muito feliz aqui.

- E o feminismo? - pergunta uma jovem. — As mulheres lutaram anos para
conseguir direitos iguais.

Agora voce esta dizendo que elas devem voltar para a cozinha?

- Nao estou dizendo nada as mulheres! — respondo pasma. - SO estou
vivendo minha vida.

- Mas vocé acha que ndo ha nada errado quanto as mulheres ficarem presas
a pia da cozinha? - Uma mulher grisalha me olha irritada.

- Nao! - digo cheia de alarme. - Quero dizer, sim! Eu acho ... - Minha
resposta é abafada por um tiroteio de perguntas e maquinas espocando.

- A Carter Spink era um buraco do inferno machista?
- Isso é uma armacdo para barganhar?
- Vocé acha que as mulheres devem ter carreiras profissionais?

- Gostariamos de lhe oferecer uma coluna regular sobre dicas domésticas! -
diz uma loura de voz aguda, com capa impermeavel azul. - Vamos chamar



de "Samantha Sabe".
- O qué? - Olho-a boquiaberta. - Nao tenho nenhuma dica doméstica!
- Uma receita, entao? - Ela ri de orelha a orelha. - Seu prato predileto?

- Poderia posar para nos sé de avental? - grita um gordo com uma piscada
lasciva.

- Nao! - respondo com horror. - Nao tenho mais nada a dizer! Sem
comentarios! Vao embora!

Ignorando os gritos de "Samantha!" viro-me corro de volta com as pernas
trémulas até a casa.

O mundo enlouqueceu.

Irrompo na cozinha e encontro Trish, Eddie e Melissa hipnotizados com o
jornal.

7

- Ah, ndo - digo com o coracdo apertando. — Nao leiam. Honestamente. E
sO... um tabldide... idiota...

Os trés levantam a cabeca e me olham como se eu fosse algum tipo de
alienigena.

- Vocé cobra ... 500 libras por hora? - Trish parece nao controlar a propria
VOZ.

- Eles lhe ofereceram sociedade plena? — Melissa esta verde. - E vocé disse
ndo? Esta maluca?

- Nao leiam isso! - Tento pegar o jornal. - Sra. Geiger, eu sO queria
continuar como sempre. Ainda sou sua empregada ...

- Vocé é um dos maiores talentos juridicos do pais! - Trish bate no jornal
histericamente. - Diz aqui!



- Samantha! - Ha uma batida na porta e Nathaniel entra na cozinha
segurando batatas recém-colhidas. -

Isso basta para o almocgo?

Olho-o atordoada, sentindo um aperto no peito. Ele nao faz idéia. Nao sabe
de coisa nenhuma. Ah, meu Deus.

Eu deveria ter contado. Por que ndo contei? Por que ndo contei a ele?

- O que vocé é? - pergunta Trish virando-se para ele feito louca. - Um
cientista espacial? Um agente secreto do governo?

- O qué? - Nathaniel me lanca um olhar interrogativo mas ndo consigo
SOITIT.

- Nathaniel...

Paro, incapaz de continuar. Nathaniel olha de um rosto a outro, com um
franzido de incerteza se aprofundando na testa.

- O que esta acontecendo? - pergunta enfim.

Nunca fiz uma confusdo tdo grande quanto na hora de contar a Nathaniel.
Gaguejo, hesito, repito-me e ando em circulos.

Nathaniel ouve em siléncio. Esta encostado na velha coluna de pedra diante
do banco escondido onde me sentei. Seu rosto esta de perfil, sombreado ao
sol da tarde, e ndo sei o que ele pensa.

Por fim termino e ele ergue a cabeca lentamente. Se eu esperava um sorriso,
ndo recebo. Nunca o vi tao chocado.

- Voceé é advogada - diz finalmente.

- Sou - respondo com vergonha.



- Achei que vocé tinha saido de um relacionamento abusivo. - Ele passa a
mao pelo cabelo. — Pensei que por isso ndo queria falar do passado. E vocé
me deixou acreditar. Quando foi a Londres fiquei preocupado com vocé.
Meu Deus.

- Desculpe. - Encolho-me cheia de culpa. — Sinto muito. Eu so... ndo queria
que voceé soubesse a verdade.

- Por qué? - retruca ele, e posso ouvir a magoa em sua voz. - Por qué? Ndo
confiava em mim?

- Ndo! - digo consternada. - Claro que confio em vocé! Se eu fosse
qualquer outra coisa... - paro. -

Nathaniel, vocé precisa entender. Quando ndés nos conhecemos, como eu
poderia contar? Todo mundo sabe que vocé odeia advogados. Vocé tem até
uma placa no pub: Nada de advogados!

- Aquela placa é uma piada. - Ele faz um gesto de impaciéncia.

- Ndo é. Ndo completamente. - Encaro-o. - Ora, Nathaniel. Se eu lhe
dissesse que era uma advogada do centro financeiro quando nos
encontramos, vocé teria me tratado do mesmo jeito?

Nathaniel ndo responde. Sei que é honesto demais para me dar a resposta
facil. Ele sabe tanto quanto eu que a verdadeira resposta é ndo.

- Eu sou a mesma pessoa. - Inclino-me adiante e sequro sua mdo. - Mesmo
que tenha sido advogada...

ainda sou eu!

Por um tempo Nathaniel ndo diz nada, s6 olha para o chdo. Estou
prendendo o félego, desesperada de esperanca. Entdo ele ergue a cabeca
com um meio sorriso relutante.

- Entdo, quanto estd cobrando por esta conversa?

Solto um sopro de alivio. Ele esta bem. Esta bem com relagdo a isso.



- Ah, umas mil libras - respondo descuidadamente. - Vou mandar a conta.

- Samantha Sweet, advogada corporativa. — Ele me examina por alguns
instantes. - Ndo. Ndo consigo ver isso.

- Nem eu! Essa parte da minha vida acabou. Aperto suas mdos com forga. -
Nathaniel, sinto muito, mesmo. Nunca pretendi que isso acontecesse.

- Eu sei. - Ele aperta minha mdo de volta e me sinto relaxar. Uma folha da
darvore atras de mim cai no meu colo e eu pego-a, automaticamente
esfregando para liberar o perfume doce.

- Entdo o que acontece agora? - pergunta Nathaniel.

- Nada. O interesse da midia vai morrer. Eles vdo se entediar. - Inclino-me,
pouso a cabe¢ca em seu ombro e sinto seus bracos me envolvendo. - Estou
feliz no meu emprego. Estou feliz neste povoado. Estou feliz com vocé. S
quero que tudo permaneca igual.



VINTE E QUATRO

Estou errada. O interesse da midia ndo diminui. Acordo na manha seguinte
e encontro o dobro de jornalistas de ontem, acampados do lado de fora,
além de dois furgdes de TV. Quando desco, carregando uma bandeja de
xicaras de café sujas, vejo Melissa encostada na janela, olhando a cena.



- Oi - diz ela. - Ja viu quantos jornalistas?

-E. - Ndo consigo deixar de parar junto dela olhar de novo. - E totalmente
maluco.

- Deve ser realmente esmagador. - Ela joga o cabelo para tras e examina as
unhas por um momento. Mas vocé sabe... estou aqui para o que der e vier.

Por um momento acho que devo ter ouvido mal.
-E...oque...?

- Estou aqui para ajudar vocé. - Melissa levanta a cabeca. - Sou sua amiga.
Vou ajuda-la a passar por isso.

Estou pasma demais até mesmo para rir.
- Melissa, vocé ndo é minha amiga - digo o mais educadamente que posso.

- Sou sim! - Ela parece totalmente inabalavel Sempre admirei vocé,
Samantha. Na verdade, sabia o tempo todo que vocé ndo era realmente uma
empregada doméstica. Sabia que havia mais alguma coisa.

Nao acredito. Como ela pode ficar ali parada, tdo cara-de-pau?

- De repente vocé é minha amiga. - Nao tento esconder o ceticismo. - E isso
ndo tem nada a ver com o fato de ter descoberto que sou advogada? Ou com
o fato de vocé querer uma carreira no direito?

- Sempre gostei de voceé - diz ela teimosamente.

- Melissa, qual é! - Dou-lhe o olhar mais duro que consigo, e para minha
satisfacdo vejo apenas um minusculo tom de rosado aparecer em volta de
suas orelhas. Mas a expressao permanece impassivel.

Odeio dizer, mas essa garota vai ser uma 6tima advogada.

- Entdo... quer mesmo me ajudar? — pergunto franzindo a testa, pensativa.



- Quero! - Ela assente, com uma fagulha de empolgacdo no rosto. - Poderia
servir como elemento de ligacdo com a Carter Spink... ou vocé poderia me
contratar como porta-voz...

- Sera que poderia levar isto? - Entrego-lhe a bandeja que estava
carregando, com um sorriso doce. E

tenho uma camisa que precisa ser passada. SO tenha muito cuidado com o
colarinho, certo?

Sua careta é inestimavel. Tentando nao rir, continuo a descer e entro na
cozinha. Eddie esta sentado a mesa coberta de jornais e levanta a cabeca
quando entro.

- Vocé saiu em absolutamente todos os jornais. - informa. - Olhe. - E mostra
uma matéria de duas paginas no Sun. Ha uma foto minha superposta em um
vaso sanitario, e alguém desenhou uma escova de limpar privada numa das
minhas maos. "Prefiro lavar privadas!" Esta escrito em letras enormes perto
do meu rosto.

- Ah, meu Deus. - Afundo numa cadeira e olho a foto. — Por qué?

- E agosto - diz Eddie, folheando o Telegraph. Nao hd mais nada no
noticiario. - Diz aqui que vocé € "uma vitima da sociedade atual obcecada
pelo trabalho". - Ele vira o jornal para me mostrar um pequeno item com a
manchete FIGURONA DA CARTER SPINK ESCOLHE TRABALHO
BRACAL DEPOIS DE

BOATOS DE ESCANDALO.

- Diz aqui que vocé é "uma judas para as mulheres profissionais em toda
parte". - Atras de mim Melissa largou a bandeja na bancada com um
estrondo e pegou o Herald.

- Olhe: essa colunista, Mindy Malone, esta realmente furiosa com vocé.

- Furiosa? - ecoo perplexa. - Por que alguém estaria furiosa comigo?



- Mas no Daily Mail voceé é salvadora dos valores tradicionais. - Eddie pega
o jornal e abre. - "Samantha Sweet acredita que as mulheres devam voltar
para junto do fogao pelo bem da prépria saude e da sociedade".

- O qué? Eu nunca disse isso! - Pego o jornal e examino o texto, incrédula.
- Por que eles estdo tdo obcecados?

- Temporada fraca -. diz Eddie pegando o Express - E verdade que vocé
descobriu sozinha ligacGes com a Mafia na sua firma?

- Nao! - olho horrorizada. - Quem falou isso?

- Ndo lembro onde vi - responde ele folheando as paginas. - Ha uma foto de
sua mae neste. E bonita.

- Minha mde? - Olho consternada.

- Importante filha de mae importante -1é Eddie em voz alta. - Sera que a
pressdo do sucesso foi demasiada?

Ah, meu Deus. Mamae vai me matar.

- Este aqui tem uma pesquisa. - Eddie abriu outro jornal. - "Samantha
Sweet, heroina ou idiota? Telefone ou mande seu voto por mensagem de
texto," Eles ddo um numero para ligar. - Eddie pega o telefone e franze a
testa. - Devo votar em que?

- Idiota - diz Melissa pegando o telefone. — Eu faco isso.
- Samantha! J& acordou?

Levanto a cabeca e vejo Trish entrando na cozinha segurando um maco de
jornais sob o braco. Quando me olha esta com a mesma expressao chocada
de ontem, como se eu fosse uma obra de arte inestimavel que ela
subitamente pendurou na cozinha.

- Estive lendo sobre voceé!



- Bom-dia, Sra. Geiger. - Pouso o Daily Mail e me levanto rapidamente. - O
que posso fazer para o desjejum? Um café, para comecar?

- Nao faca o café, Samantha! - responde ela, parecendo abalada. - Eddie,
vocé pode fazer o café!

- Ndo vou fazer café! - reage Eddie.

- Entdo ... Melissa! - diz Trish. - Faca um bom café para todos nos.
Samantha, sente-se ao menos uma vez! Vocé é nossa convidada! - Ela da
um riso sem naturalidade.

- Nao sou convidada de voces! - protesto. — Sou sua empregada!

Vejo Eddie e Trish trocando olhares de duvida. O que eles acham? Que vou
embora?

- Nada é diferente! - insisto. - Ainda sou sua empregada! SO quero
continuar o trabalho como sempre.

- Voce € maluca. - Melissa revira os olhos cheia de desprezo. - Ja viu quanto
a Carter Spink quer lhe pagar?

- Vocé ndo entenderia - respondo. - Sr. e Sra. Geiger, vocés entenderiam.
Aprendi muita coisa vivendo aqui. Mudei como pessoa. E descobri uma
vida plena. E, eu poderia ganhar muito mais dinheiro sendo advogada em
Londres. E, poderia ter uma carreira poderosa e cheia de pressdo. Mas no é
isso que eu quero. - Abro os bragos indicando a cozinha ao redor. - E isso
que eu quero fazer. E aqui que eu quero estar.

Fico esperando que Trish e Eddie comecem a parecer comovidos com meu
pequeno discurso. Em vez disso os dois me espiam com total
incompreensao, depois se entreolham.

- Acho que vocé deveria pensar na oferta — diz Eddie. - Diz no jornal que
eles estdao desesperados para conquista-la de volta.

- N6s nao ficariamos nem um pouco ofendidos vocé fosse embora -
acrescenta Trish, assentindo com énfase. - Entenderiamos completamente.



E s6 isso que eles podem dizer? Nao estdo satisfeitos por que eu quero
ficar? Nao me querem como empregada?

- Nao quero ir embora! - reajo irritada. — Quero ficar aqui e desfrutar de
uma vida plena num ritmo diferente.

- Certo - diz Eddie depois de uma pausa, depois, sub-repticiamente faz uma
cara tipo "o qué?" para Trish.

O telefone toca e Trish atende.

- Alo? - Ela ouve por um momento. - Sim, claro, Mavis. E Trudy. Vejo
voceés mais tarde! - Ela pousa o aparelho. - Mais duas convidadas para o
almoco de caridade!

- Certo. - Olho o relégio. - E melhor eu comecar a preparar as entradas.
Quando estou pegando a massa o telefone toca de novo e Trish suspira.

- Se forem mais convidadas de udltima hora... Al6? - Enquanto ouve, sua
expressao muda e ela pde a mao sobre o fone.

- Samantha - sussurra ela. - £ uma agéncia de publicidade. Vocé quer
aparecer num comercial de TV do Pato Purific? Iria usar peruca de
advogado e toga e teria de dizer...

- Nao! -respondo me encolhendo.- Claro que nao!

- Nunca se deve recusar a TV - diz Eddie, reprovando. - Poderia ser uma
grande oportunidade.

- Nao, ndo poderia! Nao quero aparecer em nenhum comercial! - vejo Eddie
abrindo a boca para argumentar. - Nao quero dar nenhuma entrevista
acrescento depressa. - Nao quero ser modelo de comportamento. S6 quero
que tudo volte ao normal.



Pela hora do almoco nada voltou ao normal. Na verdade tudo esta mais
surreal ainda do que antes.

Recebi mais trés pedidos de aparecer na TV e um para fazer uma secao de
fotos "de bom gosto" para o Sun, com uniforme de doméstica. Trish deu
uma entrevista exclusiva ao Mail. Pessoas que ligaram para um programa
de radio que Melissa insistiu em ouvir me descreveram como "imbecil
antifeminista”, "pretensa Martha Stewart" e "parasita dos contribuintes que
pagaram por meus estudos". Fiquei tdo furiosa que quase telefonei também.

Mas em vez disso desliguei o radio e respirei fundo trés vezes. Nao vou me
permitir ser arrastada para controvérsias. Tenho outras coisas em que
pensar. Quatorze convidadas chegaram para o almocgo de caridade e estao
andando no gramado. Tenho tortinhas de cogumelo selvagem para assar,
molho de aspargos para terminar e filés de salmao para por no fomo.

Queria desesperadamente que Nathaniel estivesse aqui para me manter
calma. Mas ele foi a Buckingham pegar algumas carpas japonesas para o
laguinho, que Trish decidiu subitamente que precisava ter.

Aparentemente custam centenas de libras e todas as celebridades tém. E
ridiculo. Ninguém jamais olha o laguinho.

A campainha toca no momento em que estou abrindo o fomo, e dou um
suspiro. Outra convidada, nao.

Tivemos quatro aceitacOes de ultima hora nesta manha, o que estragou
totalmente minha programacao.

Para ndo falar da jornalista do Mirror que, vestida num conjunto floral,
tentou convencer a Eddie que era uma nova moradora do povoado.

Ponho a forma com tortinhas no fomo, pego o resto da massa e comeco a
limpar o rolo de pastel.

- Samantha? - Trish da uma batida na porta. - Temos mais uma pessoa!



- Mais uma? - Viro-me, limpando farinha da bochecha. - Acabei de colocar
as tortinhas no forno...

- E um amigo seu. Diz que precisa falar com vocé urgentemente. Serdo
negadcios? - Trish levanta a sobrancelha de modo significativo e depois fica
de lado. E congelo, atonita.

E o Guy. Ali parado na cozinha de Trish. Com seu imaculado temo Jermyn
Street e punhos engomados.

Encaro-o incapaz de falar, absolutamente perplexa.
A avaliar por sua expressao, ele esta bem aparvalhado, também.

- Ah, meu Deus - diz ele vagarosamente, os olhos observando meu
uniforme, o rolo de pastel, as mdos com farinha. - Vocé é mesmo
empregada doméstica.

- Sou. - Levanto o queixo. - Sou mesmo.

- Samantha... - diz Trish a porta. - Ndo que eu queira interromper, mas...
servimos as entradas em dez minutos?

- Claro, Sra. Geiger. - Automaticamente faco uma reveréncia quando Trish
sai e os olhos de Guy quase caem da cabeca.

- Vocé faz reveréncia?

- A reveréncia foi um certo equivoco - admito. Capto seu olhar pasmo e
sinto um risinho subindo por dentro. - Guy, o que vocé esta fazendo aqui?

- Vim convenceé-la a voltar.
Claro que veio. Eu deveria ter adivinhado.

- Nao vou voltar. Com licenca. - Pego a vassoura e a pa de lixo e comeco a
varrer a farinha e as migalhas de massa no chdo. - Cuidado com os pés!

- Ah. Certo. - Guy sai desajeitadamente do caminho.



Jogo as migalhas de massa no lixo, depois tiro o molho de aspargos da
geladeira, coloco numa panela e ponho em fogo baixo.

Guy esta me olhando com curiosidade.
- Samantha - diz quando me viro. — Precisamos conversar.

- Estou ocupada. - A campainha do temporizador da cozinha ressoa
estridente e eu abro o forno de baixo para tirar os rolinhos de alho com
alecrim. Sinto um jorro de orgulho ao vé-las, todos de um marrom dourado
e soltando um perfume delicioso, de ervas. Nao resisto a beliscar um deles,
depois ofereco a Guy.

- Vocé fez isso? - Ele parece atarantado. — Nao sabia que vocé sabia
cozinhar.

- Nao sabia. Aprendi. - Enfio a mdo na geladeira de novo para pegar
manteiga sem sal e jogo um pouco no fumegante molho de aspargos.
Depois olho para Guy que esta parado perto do suporte de utensilios. —
Poderia me passar um batedor?

Guy olha desamparado para os utensilios.
-E...qual é o...
- Nao se preocupe. - Estalo a lingua. - Eu pego.

- Tenho uma oferta para vocé - diz Guy enquanto pego o misturador e
comeco a bater a manteiga. Acho que deveria olhar.

- Ndo estou interessada. - Nem levanto a cabeca.

- Vocé ainda ndo viu. - Ele enfia a mao no bolso de dentro e pega uma carta
branca. - Aqui. Olhe.

- Ndo estou interessada! - repito com exasperacao. - Vocé nao entende? Nao
quero voltar. Nao quero ser advogada.



- Em vez disso quer ser empregada domeéstica. - Seu tom € tdao superior que
me sinto ferida.

- E! - E largo o batedor. - Quero sim! Estou feliz aqui. Estou relaxada. Vocé
ndo faz idéia. E uma vida diferente!

- E, entendi. - Guy olha minha vassoura. Samantha, vocé precisa enxergar a
razdo. - Ele pega um telefone no bolso de dentro. - Ha alguém com quem
vocé realmente deveria falar. - Ele digita um nimero e depois levanta os
olhos. - Estive em contato com sua mae para falar da situacao.

- Voceé o qué? - Encaro-o horrorizada. — Como ousa ...

- Samantha, s6 quero o melhor para vocé. Ela também. -Oi, Jane - diz ele ao
telefone. -Estou com ela agora. Vou passar.

Nao acredito. Por um instante sinto vontade de jogar o telefone pela janela.
Mas ndo. Posso enfrentar isso.

- Oi, mamae - digo pegando o telefone com Guy. - Quanto tempo.

- Samantha. - Sua voz é tdo gélida quanto na ultima vez em que falamos.
Mas de alguma maneira isso ndo me deixa tensa ou ansiosa. Ela ndo pode
me dizer o que fazer. Nao faz mais idéia do que é minha vida.

— O que, exatamente, vocé acha que esta fazendo? Trabalhando como algum
tipo de doméstica?

- Isso mesmo. Sou empregada doméstica. E acho que vocé quer que eu
volte a ser advogada, nao é?

Bom, estou feliz e ndo vou. - Provo o molho de aspargos e acrescento um
pouco de sal.

- Vocé pode achar engracado ser petulante — diz ela em tom peremptorio. -
Trata-se da sua vida, Samantha. Sua carreira. Acho que vocé ndo entende...

- Vocé nao entende! Nenhum de vocés! — Olho furiosa para Guy, depois
baixo o fogo e me encosto na bancada. - Mamae, eu aprendi um modo



diferente de viver. Faco meu trabalho do dia, acabo... e s4. Sou livre. Nao
preciso levar papelada para casa. Nao preciso ter meu BlackBerry ligado 24
horas por dia sete dias por semana. Posso ir ao pub, posso ter planos para o
fim de semana, posso me sentar no jardim por meia hora com os pés para
cima ... e isso ndo faz mal. Nao tenho mais pressdao constante. Nao estou
estressada. E isso me serve. — Pego um copo, encho d'agua e tomo um gole
comprido, depois enxugo a boca. - Desculpe, mas eu mudei. Fiz amigos.
Conheco a comunidade aqui. £ como... os Waltons.

- Os Waltons? - Ela parece espantada. — Ha criancas ai?

- Nao! - digo frustrada. — Vocé nao entende! Eles simplesmente... se
importam. Por exemplo: ha duas semanas me deram uma festa de
aniversario incrivel.

Ha siléncio. Imagino se toquei num ponto sensivel.

- Que bizarro! - diz ela em tom cortante. — Seu aniversario foi ha dois
meses.

- Eu sei. - Suspiro. - Olha, made, estou decidida. - O forno solta um ping
subitamente e eu pego uma luva térmica. - Preciso desligar.

- Samantha, esta conversa nao terminou! — diz ela furiosa. - Nos nao
terminamos.

- Terminamos, sim, certo? Terminamos! — Desligo o telefone, jogo na mesa
e solto o ar, meio tremula mesmo contra a vontade. - Muito obrigada, Guy-
digo rapidamente. - Mais alguma surpresinha para mim?

- Samantha... - Ele abre os bracos como se pedisse desculpas. - Eu estava
tentando alcangar voce...

- Ndo preciso "ser alcangada". - Viro-me para outro lado. - E agora tenho de
trabalhar. Este é o meu emprego.

Abro o forno de baixo, tiro as formas com as tortinhas e comeco a coloca-
las em pratinhos quentes.



- Vou ajudar - diz Guy aproximando-se.
- Vocé ndo pode ajudar. - Reviro os olhos.

- Claro que posso. - Para minha perplexidade ele tira o paletd, enrola as
mangas e coloca um avental estampado de cerejas. - O que faco?

Nao consigo evitar um risinho. Ele parece incongruente demais.
- Otimo. - Entrego uma bandeja. - Pode levar as entradas comigo.

Vamos a sala de jantar, levando as tortinhas de cogumelo e os rolinhos.
Quando entramos na sala com toldo branco, a conversa para e 14 cabecas
tingidas e cheias de laqué se viram. As convidadas de Trish estdo sentadas
ao redor da mesa, tomando champanha, cada uma usando um conjunto de
uma cor pastel diferente. E como entrar num mostruario de tintas.

- E esta é Samantha! - diz Trish, cujas bochechas estdo de um rosado forte. -
Todas vocés conhecem Samantha, nossa empregada... e além disso
advogada importante!

Para meu embarago, aplausos irrompem.
- Vimos voce nos jornais! - diz uma mulher vestida de creme.

- Preciso falar com vocé. - Uma mulher de azul se inclina com expressao
intensa. - Sobre meu acordo de divorcio.

Acho que vou fingir que nao escutei.

- Este é Guy, que esta me ajudando hoje — digo comecando a servir as tortas
de cogumelos.

- Ele também é sécio na Carter Spink — acresenta Trish com orgulho.

Vejo olhares impressionados sendo trocados ao redor da mesa. Uma mulher
idosa, na outra ponta, se vira para Trish, perplexa.

- Todos os seus empregados sao advogados?



- Nem todos - diz Trish com ar superior, tomando um grande gole de
champanha. - Mas sabe, tendo uma empregada formada em Cambridge eu
nunca poderia voltar atras.

- Onde vocé os consegue? - pergunta avidamente uma ruiva. - Ha uma
agéncia especial?

- Chama-se Domésticos Oxbridge - diz Guy, pondo uma tortinha de
cogumelos diante dela. — Muito exclusiva. S6 quem tem diploma de
primeira classe pode se candidatar.

- Minha nossa! - A ruiva olha para cima, boquiaberta.

- Eu, por outro lado, cursei Harvard — continua ele. - Portanto, sou da
Servicais Harvard. Nosso lema é: "Para isso é que serve uma educacado de
alto nivel." Nao é, Samantha?

- Cala a boca - murmuro. - S0 sirva a comida.
Por fim todas as senhoras sdo servidas e recuamos para a cozinha vazia.

- Muito engracado - digo largando a bandeja com um estrondo. - Vocé é tao
espirituoso!

- Ah, pelo amor de Deus, Samantha. Vocé esperava que eu levasse isso tudo
a sério? Jesus. - Ele tira o avental e o joga na mesa. - Servir comida a um
punhado de avoadas. Deixar que elas banquem as superioras.

- Tenho um trabalho a fazer - digo tensa, abrindo o forno para verificar o
salmado. - Portanto, se nao vai ajudar...

- Este nao é o trabalho que vocé deveria estar fazendo! - Ele explode
subitamente. - Samantha, isso é uma tremenda de uma piada. Vocé tem
mais cérebro do que qualquer uma naquela sala, e esta servindo a elas? Esta
fazendo reveréncias para elas? Esta limpando o banheiro delas?

Ele parece tao passional que me viro, chocada. Seu rosto esta vermelho e
todos os tracos de provocacao divertida sumiram.



- Samantha, vocé é uma das pessoas mais brilhantes que eu conheco. - Sua
voz esta -trémula de raiva. —Tem a melhor mente juridica que qualquer um
de nds ja viu. Nao posso deixar que jogue a vida fora nessa... porcaria
iludida.

Encaro-o exaltada.

- Nao é coisa nenhuma iludida! SO0 porque ndo estou "usando meu
diploma", s6 porque nao estou num escritorio, estou desperdicando a vida?
Guy, eu estou feliz. Estou curtindo a vida de um modo que nunca fiz. Eu
gosto de cozinhar. Gosto de cuidar de uma casa. Gosto de colher morangos
no jardim ...

- Vocé esta vivendo na terra da fantasia! — grita ele. - Samantha, tudo isso é
novidade! E divertido porque vocé nunca vez antes! Mas com o tempo vai
se desgastar! Vocé nao ve?

Sinto uma pontada de incerteza por dentro, que ignoro.

- Ndo vai ndo. - Dou uma mexida enérgica no molho de aspargos. - Eu
adoro esta vida.

- Ainda vai adorar quando estiver lavando banheiros ha dez anos? Caia na
real. - Ele vem até o fogdo e eu me viro. - Entdo vocé precisava de férias.
Precisava de uma folga. Tudo bem. Mas agora precisa voltar a vida real.

- Isto é a vida real para mim - atiro de volta. — E mais real do que minha
vida antiga.

Guy balanca a cabeca.

- Charlote e eu fomos a Toscana no ano passado e eu aprendi a pintar
aquarelas. Adorei. O azeite... os pores-do-sol, a coisa toda. - Ele me encara
com intensidade por um momento e depois se inclina adiante.

Isso ndo significa que vou me tomar uma droga de aquarelista da Toscana.

- E diferente! - Arranco o meu olhar para longe dele. - Guy, ndo vou voltar
aquela carga de trabalho. Nao vou voltar aquela pressdo. Trabalhei sete dias



POr semana, durante sete danos, porcaria

- Exato. Exato! E assim que ganha a recompensa vocé da o fora? - Ele
segura a cabeca. - Samatha, ndo sei se vocé entende a posicdo em que esta.
Foi-lhe oferecida sociedade plena. Pode basicamente exigir ganhar quanto
quiser. Vocé esta no controle!

- O qué? - olho-o perplexa. - Como assim?

Guy solta o ar dos pulmoes e levanta os olhos, como se invocasse a ajuda
dos Deuses dos Advogados.

- Vocé percebe - diz cautelosamente - a tempestade que criou? Percebe
como tudo isso foi ruim para a Carter Spink? E a pior semana de imprensa
desde o escandalo dos Storesons nos anos oitenta.

- Eu ndo planejei nada disso - digo na defensiva. - Nao pedi para a midia
aparecer a porta...

- Sei disso. Mas ela apareceu. E a reputacdao da Carter Spink afundou. O
departamento de Recursos Humanos esta fora de si. Depois de todos os
programas de bem-estar, de todos os recrutamentos em oficinas para recém-
formados, vocé diz ao mundo que prefere limpar privadas. - Ele gargalha
subitamente.

- Isso é que € divulgacdo negativa!
- Bem, é verdade - digo levantando o queixo. - Prefiro.

- Nao seja tao perversa! - Guy bate na mesa, exasperado. - Vocé deixou a
Carter Spink de saia justa! Eles querem que o mundo a veja retomando
aquele escritério. Vao pagar o que vocé quiser! Vocé seria louca em nao
aceitar a oferta!

- Nao estou interessada em dinheiro. Tenho dinheiro suficiente...

- Vocé nao entende! Samantha, se voltar, pode ganhar o suficiente para se
aposentar em dez anos. Estara feita pelo resto da vida! Depois pode colher
morangos, flores ou qualquer merda que queira fazer.



Abro a boca automaticamente para retrucar ... mas de repente minhas
palavras secaram. Ndo consigo rastrear os pensamentos. Eles estao pulando
de um lado para o outro, confusos.

- Vocé mereceu a sociedade - diz Guy, com a voz mais baixa. - Voceé
mereceu, Samantha. Use-a.

Guy ndo fala mais nada sobre o assunto. Sempre soube exatamente quando
encerrar uma argumentacao; deveria ter sido advogado de tribunal. Ele me
ajuda a servir o salmao, depois me da um abraco e manda ligar para ele
assim que tiver tido tempo de pensar. E entdo vai embora, e fico sozinha
com os pensamentos borbulhando.

Eu tinha tanta certeza! Estava tdo segura! Mas agora...

Seus argumentos ficam repassando na minha mente. Ficam parecendo
verdadeiros. Talvez eu esteja iludida. Talvez tudo isto seja novidade. Talvez
depois de alguns anos de vida mais simples eu nao fique mais contente,
fique frustrada e amarga. Tenho uma visdo stubita de mim mesma passando
pano no chdao com uma echarpe de nailon amarrada na cabeca, enchendo o
saco das pessoas: "ja fui advogada corporativa, sabe?"

Eu tenho cérebro. Tenho anos pela frente.
E ele esta certo. Trabalhei duro para obter a sociedade. Mereci.

Enterro a cabeca nas maos, apoiando os cotovelos na mesa, ouvindo o
coracao bater no peito, martelando como uma pergunta: O que vou fazer? O
que vou fazer?

No entanto, o tempo todo estou sendo empurrada para uma resposta. A
resposta racional. A resposta que faz mais sentido.

Sei qual é. SO nao sei se estou pronta para encara-la ainda.



Demoro até as seis horas. O almogo terminou e limpei tudo . As convidadas
de Trish sairam ao jardim, tomaram xicaras de cha e foram embora.
Enquanto caminho na tarde suave, agradavel, Nathaniel e Trish estdo
parados junto ao laguinho, com um tanque de plastico junto aos pés.

Sinto que algo aperta meu estdmago quando me aproximo dele.

- Esta é uma Kumonryu - esta dizendo Nathaniel enquanto tira algo do
tanque com uma grande rede verde. - Quer olhar? - Quando me aproximo
vejo um enorme peixe estampado sacudindo-se ruidoso na rede. Ele o
oferece a Trish e ela recua com um gritinho.

- Leve isso para longe! Ponha no lago!

- Custou duzentas libras suas - diz Nathaniel dando de ombros. - Achei que
voceé gostaria de dizer ola. -

Ele me lanca um riso divertido por cima dos ombros de Trish e, ndo sei
como, consigo sorrir de volta.

- Ponha todos ai dentro. - Trish estremece. Virei vé-las quando estiverem
nadando.

Ela gira nos calcanhares e volta para a casa.

- Tudo certo? - Nathaniel me olha. - Como foi o grande almoco de
caridade?

- Bom.

- Soube da noticia? - Ele pde outro peixe no lago. - Eamonn acabou de ficar
noivo! Vai dar uma festa no pub na semana que vem.

- E... é fantastico.
Minha boca esta seca. Anda. Conta a ele.

- Sabe, nos deveriamos ter um laguinho de peixes ornamentais no horto -
diz Nathaniel jogando o resto dos peixes no lago. - Sabe qual é a margem de



lucro desses...

- Nathaniel, eu vou voltar. - Fecho os olhos tentando ignorar a pontada de
dor por dentro. - Vou voltar a Londres.

Por um momento ele ndo se mexe. Entdo, muito lentamente, gira com a
rede ainda na mdo, o rosto inexpressivo.

- Certo - diz ele.

- Vou voltar ao antigo trabalho de advogada. - Minha voz treme um pouco. -
Guy, da firma, veio aqui hoje e me convenceu... me mostrou. Ele me fez
perceber... - paro e faco um gesto desamparado.

- Perceber o qué? - pergunta Nathaniel com a testa se franzindo um pouco.

Ele ndo sorriu. Nao disse "Boa idéia, era exatamente isso que eu ia sugerir."
Por que nao pode facilitar as coisas para mim?

- Ndo posso ser empregada doméstica a vida inteira! - Pare¢o mais na
defensiva do que gostaria. — Sou advogada formada! Tenho cérebro.

- Eu sei que vocé tem cérebro. - Agora ele parece na defensiva. Ah, meu
Deus. Ndo estou fazendo isso direito.

- Eu mereci a sociedade. Sociedade plena na Carter Spink. - olho-o,
tentando passar o significado disso. -

s

E o cargo mais prestigioso... lucrativo... incrivel... em poucos anos posso
ganhar dinheiro suficiente para me aposentar! .

Nathaniel ndo parece impressionado. Simplesmente me olha fixamente.
- A que custo?
- Como assim? - Evito seu olhar.

- Quando vocé apareceu aqui era como um destro¢co de nervosismo.
Parecia um coelho pirado. Branca que nem uma folha de papel. Rigida



como uma tabua. Parecia que nunca tinha visto o sol, parecia que nunca
tinha se divertido...

- Vocé esta exagerando.

- Ndo estou. Vocé ndo vé o quanto mudou? Ndo é mais tensa. Ndo é mais
um feixe de nervos. - Ele levanta meu brago e o deixa cair. - Esse brago
teria ficado imovel!

- Certo, eu relaxei um pouco! - Levanto as mdos. - Sei que mudei. Fiquei
mais calma, aprendi a cozinhar, passar roupa e servir chope... e me diverti
maravilhosamente. Mas é como férias. Ndo pode durar para sempre.

Nathaniel balanca a cabeca em desespero.

- Entdo, depois de tudo isso, vocé vai simplesmente voltar, pegar as rédeas
e continuar como se nada tivesse acontecido?

- Desta vez sera diferente! Vou fazer com que seja diferente. Vou manter o
equilibrio.

- Quem vocé estd querendo enganar? — Nathaniel segura meus ombros. -
Samantha, vai ser o mesmo estresse, o mesmo estilo de vida...

Sinto uma raiva subita contra ele, por ndo ter entendido; por ndo me
apoiar.

- Bem, pelo menos eu tentei alguma coisa nova! Minhas palavras jorram
numa torrente. - Pelo menos tentei uma vida diferente durante um tempo!

- O que isso quer dizer?- Sua mdo se solta, chocada.

- Quer dizer: quando foi que vocé tentou, Nathaniel? - Sei que estou
esganicada e agressiva, mas ndo consigo evitar. - Vocé tem a mente estreita
demais! Vive no mesmo povoado onde cresceu, cuida dos negdcios da
familia, estd comprando um horto pertinho... praticamente continua no
utero. Portanto, antes de me fazer sermdo sobre como viver minha vida,
tente viver uma vida sua, certo?



Paro, ofegando, e vejo Nathaniel parecendo que lhe dei um tapa.
Imediatamente quero morder a lingua.
- Eu ... ndo falei sério - murmuro.

Dou alguns passos para longe, sentindo-me a beira das lagrimas. Ndo era
para ser assim. Nathaniel deveria me apoiar, me abragar e dizer que eu
estava tomando a decisdo certa. Em vez disso aqui estamos, a metros de
distancia um do outro, nem mesmo nos olhando.

- Eu pensei em abrir as asas - diz Nathaniel subitamente, com a voz rigida.
- Hd um horto em Cornwall que eu gostaria de ter. Terra fantdstica,
negocio fantdstico... mas ndo fui olhar. Preferi ndo ficar a seis horas de
distancia de vocé. - Ele da de ombros. - Acho que vocé esta certa. Foi muita
estreiteza mental da minha parte.

Ndo sei como responder. Por um tempo ha siléncio a ndo ser pelos pombos
arrulhando no final do jardim. E a tarde mais espetacular, percebo
subitamente. O sol des ce em direcdo ao salgueiro e a grama tem cheiro
doce sob meus pés.

- Nathaniel... eu preciso voltar. - Minha voz ndo estd muito firme. - Ndo
tenho opc¢do. Mas ainda podemos ficar juntos. Ainda podemos fazer com
que dé certo. Teremos férias... fins de semana... eu vou voltar para a festa
do Eamonn... Vocé nem vai saber que fui embora!

Ele fica quieto um momento, mexendo com a alga do balde. Quando
finalmente levanta os olhos, sua expressdo faz meu coracdo se apertar.

- Vou - diz ele em voz baixa. - Vou sim.



VINTE E CINCO

A noticia sai na primeira pagina do Daily Mail. Sou uma verdadeira
celebridade. SAMANTHA ESCOLHE

O DIREITO E NAO A PRIVADA. Quando chego & cozinha na manha
seguinte Trish esta examinando-a, com Eddie lendo outro exemplar.

- A entrevista de Trish foi publicada! — anuncia ele. - Olhe!

- "Eu sempre soube que Samantha estava acima da média das empregadas
domeésticas", diz Trish Geiger, de 37 anos -lé Trish com orgulho. - "NGs
costumavamos discutir filosofia enquanto o pé era aspirado."

Ela ergue os olhos e seu rosto muda.
- Samantha, vocé esta bem? Parece absolutamente arrasada.
- Nao dormi muito bem - admito, e acendo o fogo para a chaleira.

Passei a noite com Nathaniel. Nao falamos muito sobre minha ida. Mas as
trés horas, quando o olhei, ele também estava acordado, olhando o teto.



- Voce precisa de energia! - diz Trish perturbada. - E seu grande dia! Precisa
estar com a melhor aparéncia possivel!

- Estarei. - Tento sorrir. - S6 preciso de uma xicara de café.

Vai ser um dia gigantesco. O departamento de RP da Carter Spink entrou
em acao assim que tomei a decisdo e -transformou o meu retomo num
evento total na midia.

Havera uma grande entrevista coletiva na hora do almogo, diante da casa
dos Geigers, quando direi como estou adorando voltar a Carter Spink.
Varios socios vao apertar minha mao para os fotégrafos e darei algumas
entrevistas curtas. Entdao todos voltaremos a Londres de trem.

- Entdo - diz Eddie enquanto ponho pé de café no bule. - Ja fez as malas?

- Quase tudo. E, Sra. Geiger ... aqui - entrego a Trish o uniforme azul
dobrado, que estava debaixo do meu braco. - Esta limpo e passado. Pronto
para a proxima empregada.

Quando pega o uniforme, Trish parece subitamente abalada.

- Claro - diz com a voz trémula. - Obrigada, Samantha. - E aperta um
guardanapo nos olhos.

- Pronto, pronto - diz Eddie dando-lhe um tapinha nas costas. Ele proprio
parece estar com os olhos umidos. Ah, meu Deus, agora também sinto
vontade de chorar.

- Realmente agradeco por tudo - engulo em seco. - E lamento deixar vocés
na mao.

- Sabemos que vocé tomou a decisdao certa. Nao € isso. - Trish enxuga os
olhos.

- Temos muito orgulho de vocé - entoa Eddie carrancudo.

- Pois é! - Trish se recompode e toma um gole de café. - Decidi fazer um
discurso na entrevista coletiva.



Tenho certeza que a imprensa vai querer que eu fale.
- Sem duvida - digo meio perplexa. - Boa idéia.
- Afinal de contas estamos virando personalidades da midia ...

- Personalidades da midia - interrompe Eddie, incrédulo. - Ndao somos
personalidades da midia!

- Ah, claro que somos! Eu sai no Daily Mail! Um leve rubor vem ao rosto
de Trish. - Isso pode ser simplesmente o inicio para nés, Eddie. Se
contratarmos o divulgador certo podemos entrar num reality show! Ou ...
fazer anuincios de Campari!

- Campari? - exclama Eddie. - Trish, vocé nao bebe Campari!

- Poderia beber! - esta dizendo Trish, na defensiva, quando a campainha da
porta toca. - Ou eles podem usar agua colorida...

Sorrindo vou para o sagudo, apertando o roupao em volta do corpo. Talvez
seja Nathaniel que veio me desejar sorte.

Mas quando abro a porta vejo toda a equipe de RP da Carter Spink parada,
todas com terninhos idénticos.

- Samantha. - Hilary Grant, chefe de RP, passa o olhar sobre mim. - Pronta?

As doze horas estou usando um terninho preto, meia calca preta, sapato alto
preto e a camisa branca mais engomada que ja vi. Fui maquiada
profissionalmente e meu cabelo foi preso num coque.

Hilary trouxe as roupas, o cabeleireiro e a maquiadora. Agora estamos na
sala de estar enquanto ela me prepara quanto ao que dizer a imprensa. Pela
bilionésima vez.

- Qual € a coisa mais importante a lembrar? — esta perguntando ela. - Acima
de qualquer coisa?



- Nao mencionar vasos sanitarios - digo cansada. - Prometo, nao vou
mencionar.

- E se perguntarem sobre receitas? - Ela gira saindo de onde estivera
andando de um lado para o outro.

- Eu respondo: "Sou advogada. Minha unica receita € a receita do sucesso."
- Consigo pronunciar as palavras com o rosto impavido.

Tinha esquecido como o departamento de RP leva a sério tudo isso. Mas
acho que é o trabalho deles. E

acho que todo esse negdcio foi um certo pesadelo para eles.

Hilary tem se mostrado agradavel por fora desde que chegou, mas tenho a
sensacdo0 de que na mesa dela ha uma bonequinha de cera me
representando, empalada com tachinhas.

- S0 queremos que vocé nao diga mais nada infeliz. - Ela me da um sorriso
ligeiramente selvagem.

- Nao vou dizer! Vou me ater ao roteiro.

- E a equipe do News Today vai acompanha-la a Londres. - Ela consulta seu
BlackBerry. - No6s lhes demos acesso pelo resto do dia. Tudo bem para
voce?

- Bem... sim. Acho.

Nao acredito em como esse negocio ficou grande. Um programa de noticias
quer fazer um documentario de TV sobre minha volta a Carter Spink. Nao
ha mais nada acontecendo no mundo?

- Ndo olhe para a camera. - Hilary continua dando instru¢cdes rapidas. -
Vocé deve ser bem-humorada e positiva. Pode falar das oportunidades de
carreira que a Carter Spink lhe deu e como esta ansiosa para voltar. Ndo
mencione o salario...



A porta se abre e ouco a voz de Mellissa vindo do corredor: - Entdao posso
ligar para vocé no escritorio e falar sobre meu plano de carreira? Ou quem
sabe poderiamos tomar uma bebida?

- Sem duvida. E ... boa idéia. - Guy aparece na sala e rapidamente fecha a
porta antes que Melissa possa entrar com ele. - Quem, diabos, € essa?

- Melissa. - Reviro os olhos para o céu. — Ndo pergunte.

- Ela diz que é sua protegida. Parece que vocé ensinou tudo que ela sabe. -
Guy da um riso divertido. Em direito corporativo ou em como fazer
bolinhos?

- Ha, ha - digo educadamente.

- Hilary, ha um probleminha la fora. - Guy se vira para ela. - Um cara de TV
armando confusao.

- Droga. - Hilary olha para mim. - Posso deixa-la por um momento,
Samantha?

- Sem duvida! - Tento ndo parecer ansiosa demais. - Vou ficar bem!
Quando ela sai eu solto um suspiro de alivio.

- E entdo. - Guy levanta as sobrancelhas. Como esta? Empolgada?
- Estou! - sorrio.

Na verdade me sinto meio surreal, de novo vestida de preto, rodeada pelo
pessoal da Carter Spink. Ndo vejo Trish ou Eddie ha horas. A Carter Spink
se apoderou da casa por completo.

- Vocé tomou a decisao certa, e sabe disso — diz Guy.
- Sei. - Espano um fiapo de algodao da saia.

- Voceé esta sensacional. Vai arrasar com eles. - Guy se empoleira num braco
de sofa diante de mim e suspira. - Meu Deus, senti sua falta, Samantha. A



coisa nao tem sido a mesma.

Espio-o alguns instantes. Sera que ele ndo tem nenhum senso de ironia? Ou
sera que consertam isso em Harvard, também?

- Entdo agora vocé é meu melhor amigo de novo. - Ndo consigo evitar uma
leve tensao. - Engracgado.

Guy me encara.
- O que isso quer dizer?

- Qual é, Guy. - Quase sinto vontade de rir. - Vocé ndo quis saber de mim
quando eu estava encrencada.

Agora de repente somos amigos do peito de novo?

- Isso é injusto - responde Guy acalorado. — Fiz tudo que pude por vocé,
Samantha. Lutei por vocé naquela reunido. Foi Arnold que se recusou a té-
la de volta. Na época nao tinhamos idéia do motivo...

- Mas ndo quis que eu fosse para a sua casa, ndo é? - Dou um meio sorriso.
- A amizade ndo se estendia até al.

Guy parece genuinamente abalado. Empurra o cabelo para trds com as duas
maos.

- Eu me senti terrivel com aquilo. Ndo fui eu. Foi Charlotte. Fiquei furioso
com ela...

- Claro que ficou.
- Fiquei!

- E, certo - digo sarcastica. - Entdo acho que vocés tiveram uma briga
enorme por causa disso e romperam.

- E - responde Guy.



O vento some totalmente das minhas velas
- E? - Engulo o ar finalmente. .
- N6s rompemos. - Ele da de ombros. — Nao sabia?

- Nao! Nao fazia idéia! Sinto muito. Realmente ndo... - Paro, confusa. - Nao
foi... ndo foi realmente por minha culpa, foi?

Guy nao responde. Seus olhos castanhos estdo ficando mais intensos. La no
fundo sinto uma pancada de apreensao.

- Samantha - diz ele, sem afastar o olhar do meu. - Eu sempre senti... - Guy
enfia as maos nos bolsos. -

Sempre senti que nos, de algum modo... deixamos passar nossa chance.
Nao. Nao. Isso ndo pode estar acontecendo.

Deixamos passar nossa chance?

Agora ele diz isso?

- Sempre admirei vocé realmente. Sempre senti que havia uma fagulha
entre nos. - Ele hesita. -Imaginava se voceé sentia ... 0 mesmo.

Isso é irreal. Quantos milhdes de vezes imaginei Guy me dizendo essas
palavras? Quantas vezes fantasiei sobre ele me espiando com aqueles olhos
escuros e liquidos?

Mas agora que esta fazendo isso, € tarde demais. Esta tudo errado.
- Samantha?
De repente percebo que estou olhando-o como um zumbi.

- Ah. Certo. - Tento me recuperar. - Bem ... é. Talvez eu sentisse isso
também. -Ajeito a saia. — Mas o negocio é... que eu conheci alguém. Depois
que vim para ca.



- O jardineiro - diz Guy sem perder o pique.
- E! - Olho-o, surpresa. - Como vocé...
- Alguns jornalistas estavam falando isso la fora.

- Ah. Bem, é verdade. O nome dele é Nathaniel. - Sinto-me ruborizar. - Ele
é... ele é legal demais.

Guy franze a testa como se ndo soubesse o que quero dizer.
- Mas isso € apenas um romance de férias.

- Nado é um romance de férias! - digo abalada. - E um relacionamento. NGs
SOMOS SErios um com o outro.

- Ele vai se mudar para Londres?
- Bem ... ndo. Ele odeia Londres. Mas vamos fazer com que dé certo.

Guy parece incrédulo um momento, depois vira a cabeca para tras e da uma
gargalhada estrondosa.

- Voceé esta realmente iludida. Vivendo na terra da fantasia.

- Como assim? - digo irritada. - Vamos fazer com que dé certo. Se os dois
quisermos bastante ...

- Ndo sei se vocé ja entendeu a situagdo completamente. - Guy balanga a
cabega. - Samantha, vocé esta deixando este lugar. Esta voltando a Londres,
a realidade, ao trabalho. Acredite, vocé nunca vai manter uma aventura de
férias.

- Nao foi uma aventura de férias ! - grito furiosa quando a porta abre.
Hilary olha de Guy para mim com expressao alerta, suspeita.

- Tudo bem?

- Otimo - digo, dando as costas para o Guy. - Estou bem.



- Bom! - Ela bate no reldgio. - Porque ja é quase hora!

O mundo inteiro parece ter baixado na casa dos Geigers. Quando me
aventuro pela porta com Hilary e dois gerentes de RP parece haver centenas
de pessoas na entrada de veiculos. Uma fileira de cameras de TV esta
apontada para mim, fotégrafos e jornalistas se apinham atras, e ha
secretarios da Carter Spink espalhados, mantendo todo mundo na fila e
distribuindo café tirado de uma barraquinha de comidas que parece ter
brotado do nada. No portdao vejo um grupo de freqiientadores do pub
espiando curiosos e lango-lhes um riso mortificado.

- Ainda faltam alguns minutos - diz Hilary, ouvindo ao celular. - S6 estamos
esperando o Daily Telegraph.

Vejo David Elldridge e Greg Parker parados perto da maquina de
cappuccino, ambos digitando nos BlackBerries. O departamento de RP
queria o maximo de sécios possivel para a fotografia, mas nenhum dos
outros pode vir. Francamente, elas tiveram sorte de aparecerem tantos.
Enquanto estou olhando, para minha incredulidade, vejo Melissa se
aproximar deles, elegante com um conjunto bege e segurando...

aquilo é um curriculo?

- Oi! - ouco-a comecar. - Sou muito amiga de Samantha Sweet e Guy
Ashly. Os dois recomendaram que eu me candidatasse a Carter Spink.

Ndo consigo conter um sorriso. A garota tem coragem.

- Samantha. - Levanto os olhos e vejo Nathaniel vindo pelo caminho de
cascalho. Seu rosto esta sombrio e os olhos azuis tensos. - Como esta?

- Estou ... bem. - olho-o por alguns segundos.Vocé sabe. Isso é meio
maluco.

Sinto sua mao segurando a minha e entrelaco os dedos com os dele o mais
forte que posso.



Guy esta errado. Vai dar certo. Vai durar. Claro que vai.

Sinto seu polegar rocando o meu, como fez naquela primeira noite que
tivemos juntos. Como uma linguagem particular; como se sua pele falasse
com a minha.

- Vai me apresentar, Samantha? - Guy vem saracoteando.

- Este é o Guy - digo com relutancia. — Trabalho com ele na Carter Spink. -
Guy... Nathaniel.

Ve

- E um prazer enorme conhecé-lo! - Guy estende a mao e Nathaniel é
obrigado a soltar a minha para aperta-la. - Obrigado por ter cuidado tdao bem
de nossa Samantha.

Sera que ele tem de parecer tdo paternalista? E que negdcio é esse de
"nossa" Samantha?

- O prazer foi meu. - Nathaniel o encara mal humorado, de volta.

- Entdo voce cuida do jardim. - Guy olha ao redor. - Muito bonito. Muito
bem!

Vejo o punho de Nathaniel se fechando ao lado do corpo.
Por favor, nao dé um soco nele, rezo ansiosa. Ndo dé um soco nele...

Para meu alivio noto Iris vindo pelo portao, espiando os jornalistas com
interesse.

- Olha! - digo rapidamente a Nathaniel. — Sua mae.

Cumprimento Iris com um aceno. Ela esta usando calga de algodao com a
bainha no meio da canela e alpargatas, as trangas enroladas na cabeca.
Quando me encontra, simplesmente me olha por alguns instantes: meu
coque, a roupa preta, 0s sapatos altos.

- Minha nossa! - diz finalmente.



- Eu sei. - Dou um riso sem jeito. - Meio diferente.

- Entdo, Samantha. - Seu olhar pousa suave no meu. - Vocé encontrou seu
caminho.

- E. - Engulo em seco. - E, encontrei. E o caminho certo para mim, Iris. Sou
advogada. Sempre fui. E

uma grande oportunidade. Eu seria... seria louca em nao aceitar.
Iris assente, com a expressao contida.

- Nathaniel me contou. Tenho certeza que vocé tomou a decisao certa. - Ela
para. - Bem... adeus, querida. E boa sorte. Vamos sentir sua falta.

Quando me inclino para abraca-la sinto subitamente lagrimas ardendo nos
olhos.

- Iris ... ndo sei como agradecer-sussurro. — Por tudo que vocé fez.
- Vocé mesma fez. - Ela me aperta com forga. Tenho muito orgulho de voceé.

- E ndo é um adeus de verdade. - Enxugo os olhos com um lenco de papel,
rezando para a maquiagem nao estar arruinada. - Vou estar de volta antes
que voceé perceba. Vou visita-los o maximo de fins de semana que puder...

- Aqui, deixe-me... - Ela pega meu lenco de papel e enxuga de leve meus
olhos.

- Obrigada. - Dou-lhe um sorriso trémulo. Essa maquiagem tem de durar o
dia inteiro.

- Samantha? - Hilary me chama da barraquinha de comidas, onde esta
conversando com David Elldridge e Greg Parker. - Pode vir aqui?

- Ja vou indo! - grito de volta.

- Samantha, antes de voce ir... - Iris segura minhas maos, o rosto um pouco
contorcido de ansiedade. -



Querida, tenho certeza que esta fazendo o melhor para vocé. Mas lembre-
se, voceé soO tem a juventude uma vez. - Ela olha para minha mado, apertada
na sua. - SO se tem esses anos preciosos uma vez.

- Vou lembrar. - Mordo o labio. - Prometo.

- Bom. - Ela me da um tapinha na mao. - Va.

Enquanto caminho até a barraquinha de comidas, a mao de Nathaniel esta
apertada na minha, nossos dedos entrelacados. Teremos de nos despedir em
umas duas horas.

Nao, ndo posso pensar nisso.

Hilary esta parecendo meio estressada enquanto me aproximo.

- Esta com sua declaracao? - pergunta ela. - Sente-se preparada?

- Tudo certo. - Pego a folha de papel dobrada. - Hilary, este é Nathaniel.
Os olhos de Hilary passam sobre ele sem interesse.

- Ola - diz ela. - Bom Samantha, vamos repassar a ordem de novo. Vocé lé
sua declaracdo, depois responde as perguntas, depois sdao as fotos. Vamos
comecar em uns trés minutos. A equipe esta distribuindo o material para a
imprensa... - De repente ela me espia mais atentamente. - O que aconteceu
com sua maquiagem?

- Ah... eu estava me despedindo de uma pessoa digo em tom de desculpas. -
Nao esta muito ruim, esta?

- Teremos de refazer. - Sua voz esta trémula de irritacdo. - Realmente é so
disso que eu preciso. — Ela se afasta gritando para uma de suas assistentes.

Mais trés minutos. Trés minutos antes que minha vida antiga recomece.



- Entdo ... Vou voltar para a festa do Eamon — digo ainda segurando a mao
de Nathaniel. - Sdo s6 alguns dias. Vou pegar o trem na noite de sexta,
passar o fim de semana ...

- O préximo fim de semana, ndo - intervém Guy, salpicando chocolate num
capuccino. Ele ergue a cabeca. - Vocé estara em Hong Kong.

- O qué? - pergunto idiotamente.

- O pessoal da Samatron adorou saber que vocé estava de volta e pediu que
participasse dessa fusdo.

Vamos para Hong Kong amanha. Ninguém lhe contou?
- Ndo - digo encarando-o chocada. — Ninguém sequer mencionou.
Guy da de ombros.

- Achei que vocé soubesse. Cinco dias em Hong Kong e depois Cingapura.
Nos dois vamos cantar uns clientes novos. - Ele toma um gole de café. —
Voceé precisa comecar a conseguir negocios, Samantha Sweet, socia plena.
Nao pode descansar nos louros.

Eu nem comecei no servico e ja estao falando em descansar nos louros?
- Entdo, quando vamos voltar?

Guy da de ombros.

- Umas duas semanas?

- Samantha! - diz Elldridge, aproximando-se. - Guy mencionou? Queremos
vocé no fim de setembro, num fim de semana corporativo praticando tiro.
Na Escocia. Deve ser divertido.

- Certo. Ah, é, parece 6timo. - Coco o nariz. - A Unica coisa é que eu estou
tentando manter alguns fins de semana livres... manter algum equilibrio na
vida.



Elldridge parece perplexo.

- Voceé teve a sua folga, Samantha - diz jovialmente. - Agora € voltar ao
trabalho. E devo lhe falar sobre Nova York. - Ele me da um tapinha no
ombro e se vira para o barman. - Mais um espresso, por favor.

- Realisticamente, diria que vocé so6 tera um fim de semana livre no Natal-
intervém Guy. - Eu lhe avisei.

- Ele ergue as sobrancelhas significativamente e se afasta para falar com
Hilary.

Ha um siléncio. Nao sei o que dizer. Tudo esta indo rapido demais. Achei
que desta vez seria diferente.

Achei que teria mais controle.
- Natal - ecoa Nathaniel por fim, parecendo abalado.

- Nao - digo imediatamente. - Ele esta exagerando. Nao sera tao ruim. Vou
reorganizar as coisas. Coco a testa. - Olhe, Nathaniel... eu vou voltar antes
do natal. Prometo. Custe o que custar.

Uma expressao estranha passa rapidamente por seu rosto.
- Ndo transforme isso numa obrigacao.

- Obrigacgdo? - Encaro-o. - Nao € o que eu quis dizer. Vocé sabe que ndo é
isso que eu quis dizer.

- Dois minutos! - Hilary vem rapidamente com a maquiadora, mas eu a
ignoro.

- Nathaniel...

- Samantha! - diz Hilary rispidamente, tentando me puxar. - Vocé realmente
nao tem tempo para isso!

- Voce deve ir. - Nathaniel sinaliza com a cabeca. - Esta ocupada.



Isso é medonho. Parece que tudo esta se desintegrando entre nos. Preciso
fazer alguma coisa. Alcanga-

lo.

- Nathaniel, s6 me diga. - Minha voz treme. Diga antes de eu ir. Aquele dia,
na casa de fazenda... o que vocé falou?

Nathaniel me olha por um longo momento, depois algo em seus olhos
parece se fechar.

- Foi longo, tedioso e mal expresso. - Ele se vira meio dando de ombros.

- Por favor, faca alguma coisa com essas manchas! - esta dizendo Hilary. -
Poderia se afastar, por favor?

- acrescenta rispidamente a Nathaniel.

- Vou sair para nao atrapalhar. - Nathaniel solta minha mao e se afasta antes
que eu possa dizer alguma coisa.

- Vocé ndo esta me atrapalhando! - grito, mas nao sei se ele ouve.

Enquanto a maquiadora comeca seu trabalho minha mente esta girando tao
depressa que me sinto desmaiar.

De repente toda a certeza desapareceu.
Sera que estou fazendo a coisa certa?
Ah, meu Deus. Serd que estou fazendo a coisa certa?

- Feche, por favor. - A maquiadora esta passando pincel nas minhas
palpebras. - Agora abra...

Abro os olhos e vejo Nathaniel e Guy parados juntos, a alguma distancia.
Guy esta falando e Nathaniel ouvindo com o rosto tenso. Sinto uma subita



pontada de inquietacao.
O que Guy esta dizendo?

- Feche de novo - diz a maquiadora. Relutante, fecho os olhos e sinto-a
passando mais sombra ainda.

Pelo amor de Deus. Ainda ndo terminou? Importa como esta minha
aparéencia?

Por fim ela afasta o pincel.
- Abra.

Abro os olhos e vejo Guy parado no mesmo ponto, a alguns metros. Mas
Nathaniel desapareceu. Para onde foi?

- Feche os labios... - instrui a maquiadora, pegando um pincel de batom.

Nao consigo falar. Ndao consigo me mexer. Meus olhar salta em panico pelo
caminho apinhado, procurando Nathaniel. Preciso dele. Preciso falar com
ele antes que essa coletiva comece.

Tenho uma vida. E isso que realmente quero fazer com ela? Pensei nisso
com cuidado suficiente?

- Pronta para seu grande momento? Esta com a declaracao? - Hilary esta em
cima de mim outra vez, cheirando a perfume recém-aplicado. - Assim é
bem melhor! Queixo para cima! - Ela bate com tanta forca no meu queixo
que eu me encolho. -Alguma duvida de dltima hora?

- Ah... sim-digo desesperada. - FEu estava imaginando... sera que
poderiamos esperar mais um pouquinho? S6 uns minutos?

O rosto de Hilary congela.

- O qué? - pergunta ela finalmente. Tenho uma sensacdo pavorosa de que
ela vai explodir.



- Estou meio... confusa. - Engulo em seco. Nao sei se tomei a decisdo certa.
Preciso de mais tempo para pensar ... - paro, diante da expressao de Hilary.

Ela vem para mim e traz o rosto bem perto do meu. Ainda esta sorrindo mas
seus olhos dardejam e as narinas estdao abertas e brancas. Dou um passo
atras, encolhendo-me, mas ela me segura pelos ombros com tanta forca que
sinto suas unhas se cravando na minha carne.

- Samantha - sibila Hilary. - Vocé vai até 14, vai ler sua declaracao e vai
dizer que a Carter Spink é a melhor firma de advocacia do mundo. E se nao
fizer isso... eu mato voce.

Acho que ela esta falando sério.

- Todos ficamos confusos, Samantha. Todos precisamos de mais tempo para
pensar. E a vida. - Ela me da uma leve sacudida. - Supere isso. - Hilary solta
o ar com forca e alisa seu terninho. - Certo! Vou anuncia-la.

Ela marcha para o gramado. Fico ali parada, trémula.
Tenho trinta segundos. Trinta segundos para decidir o que farei da vida.

- Senhoras e senhores da imprensa! - A voz de Hilary estrondeia pelo
microfone. - Tenho o enorme prazer de recebé-los aqui esta manha.

De repente vejo Guy, servindo-se de agua mineral.

- Guy! - grito ansiosa. - Guy, onde esta Nathaniel?

- Nao faco idéia - Guy da de ombros, despreocupado.

- O que voce disse a ele? Quando estavam conversando agora mesmo?

- Nao precisei falar muita coisa. Ele entendeu para onde o vento estava
soprando.

- Como assim? - encaro-o. - O vento nao estava soprando para lugar
nenhum.



- Samantha, ndo seja ingénua. - Guy toma um gole d'agua. - Ele é adulto.
Entende.

- ...nossa mais nova socia na Carter Spink, Samantha Sweet! - a voz de
Hilary e os aplausos irrompendo mal tocam minha consciéncia.

- Entende o qué? - pergunto horrorizada. — O que vocé disse?

- Samantha! - Hilary me interrompe com um sorriso docemente selvagem. -
Estamos todos esperando!

Muita gente ocupada! - Ela pega minha mdo com um aperto de ferro e me
arrasta com forca surpreendente pelo gramado. - Va! Aproveite! - Ela me da
uma cutucada forte nas costas e se afasta.

Certo. Trinta segundos nao bastaram. Estou na frente de toda a imprensa do
pais e ndo sei o que quero.

Nao sei o0 que devo fazer.
Nunca me senti tao confusa.

- Anda! - A voz baixa e tensa de Hilary me faz pular. Sinto-me numa esteira
transportadora. O Unico caminho € para a frente.

Com as pernas bambas vou até o meio do gramado, onde um microfone foi
posto num pddio. O sol esta se refletindo em todas as lentes das cameras e
eu me sinto meio ofuscada. Examino a multiddio do melhor modo que
posso, procurando Nathaniel, mas nao o vejo em lugar nenhum. Trish esta
parada a alguns metros a direita, vestindo um conjunto rosa-fucsia, e acena
freneticamente. Ao seu lado Eddie segura uma minicamera de video.

Lentamente desdobro o papel da declaracao e o aliso.

- Bom-dia - digo ao microfone, com a voz tensa. - Tenho o enorme prazer
de compartilhar com vocés a noticia empolgante. Depois de receber uma
oferta maravilhosa da Carter Spink, retomarei hoje a firma como socia.
Desnecessario dizer... que estou empolgada.



De algum modo ndo consigo fazer a voz parecer empolgada. As palavras
parecem vazias quando as digo.

- Fiquei impressionada com o calor e a generosidade da recepcao da Carter
Spink — continuo hesitando —e me sinto honrada em entrar para uma
sociedade tao prestigiosa e com tanto...

Meus olhos continuam a procurar Nathaniel. Nao consigo me concentrar no
que estou dizendo.

- Talento e exceléncia! — diz Hilary rispidamente.
- Ah... sim. — Encontro o lugar na folha. — Talento. E exceléncia.

Um risinho sufucado percorre a multidao de jornalistas. Nao estou fazendo
um bom trabalho.

- A qualidade do servico da Carler Spink é... ah ... ndo fica atras de
nenhuma outra - continuo tentando parecer convincente.

- A qualidade é melhor do que a das privadas que vocé limpava? - grita um
jornalista de bochechas vermelhas.

- Neste momento ndo responderemos a perguntas! - Hilary entra irritada no
gramado. - E ndo responderemos a perguntas sobre toaletes, banheiros ou
qualquer outra forma de sanitarios. Samantha, va em frente.

- Eles eram indescritiveis, €? - grita o sujeito de bochechas vermelhas, com
um riso contido.

- Samantha, continue - diz Hilary quase cuspindo, livida.

- Claro que ndo eram indescritiveis! - Trish vem pelo gramado, com os
saltos-altos fucsia afundando na grama. - Ndo permitirei que meus toaletes
sejam execrados! Sao todos Royal Doulton. Sdo Royal Doulton -

repete ela ao microfone. - Da melhor qualidade. Vocé esta se saindo muito
bem, Samantha - Ela me da um tapinha no ombro.



Agora todos os jornalistas estdao rindo. O rosto de Hilary ficou totalmente
branco.

- Com licenca - diz a Trish com fudria contida. Estamos no meio de urna
entrevista coletiva. Poderia sair, por favor?

- Este gramado é meu! - diz Trish levantando o queixo. - A imprensa vai
querer que eu fale também!

Eddie, onde esta meu discurso?

- Vocé ndo vai fazer um discurso! - reage Hilary horrorizada, enquanto
Eddie vem correndo pelo gramado com uma folha impressa por
computador.

- Gostaria de agradecer ao meu marido Eddie por todo esse apoio - comeca
Trish, ignorando Hilary.

Gostaria de agradecer ao Daily Mail...
- Isto aqui ndo é a porcaria do Oscar! — Hilary esta apopléctica.

- Ndo grite comigo! - retruca Trish incisivamente. - Gostaria de lembrar que
sou a dona desta residéencia.

- Sra. Geiger, a senhora viu Nathaniel? - olho a multiddao ao redor pela
milionésima vez.

- Quem é Nathaniel? - pergunta um dos jornalistas.

- E o jardineiro - diz o sujeito de rosto vermelho. - O namorado. Entao o
negocio acabou? — acrescenta ele para mim.

- Nao! - digo magoada. - Vamos manter o relacionamento.
- Como farao isso, entao?

Posso sentir um novo interesse se agitando na multiddo de jornalistas.



- Simplesmente vamos manter, certo? - De repente, sem motivos, me sinto a
beira das lagrimas.

- Samantha - diz Hilary furiosa. - Por favor, volte a declaracao oficial! - Ela
empurra Trish para longe do microfone.

- Ndo me toque! - berra Trish. - Eu processo vocé. Samantha Sweet é minha
advogada, voce sabe.

- Ei, Samantha, o que Nathaniel acha de vocé voltar para Londres? - grita
alguém.

- Vocé colocou a carreira acima do amor? — entoa uma garota de cara
alegre.

- Nao! - respondo desesperada. - Eu so... preciso falar com ele. Onde ele
estd? Guy! — Subitamente vejo Guy na lateral do gramado. - Aonde ele foi?
Corro até ele pelo gramado, quase tropecando. — Voce precisa dizer. O que
falou com ele?

- Aconselhei a manter a dignidade. - Guy da de ombros, arrogante. - Para
ser honesto, contei a verdade ao sujeito. Vocé ndo vai voltar.

- Como ousa? - ofego furiosa. - Como ousa dizer isso? Eu vou voltar! E ele
pode ir a Londres...

- Ah, por favor. - Guy levanta os olhos. — Ele ndo quer ficar por perto como
um desgracado digno de pena, atravancando seu caminho, envergonhando
VOCe...

- Me envergonhando? - Encaro Guy, aparvalhada. - Foi isso que vocé disse
a ele? Por isso ele foi embora?

- Pelo amor de Deus, Samantha, da um tempo - diz Guy impaciente. - Ele é
um jardineiro.

Meu punho age antes que eu possa pensar. Acerta Guy bem no queixo.



Ouco sons ofegantes, gritos e maquinas fotograficas espocando ao redor,
mas nao me importo. E a melhor coisa que ja fiz na vida.

- Ai! Merda! - Ele segura o rosto. - Por que diabo vocé fez isso?

Agora todos os jornalistas estdo apinhados ao redor, atirando perguntas para
nds, mas eu 0s ignoro.

Ve

- E vocé quem me envergonha - digo enojada. Vocé ndao vale nada
comparado a ele. Nada.- Para meu horror, sinto lagrimas vindo aos olhos.
Preciso encontrar Nathaniel. Agora.

- Esta tudo bem! Esta tudo bem! - Hilary vem trovejando pelo gramado, um
borrao de terninho de risca-de-giz. - Samantha esta um pouco tensa hoje!
Ela segura meu braco como um torno, os dentes a mostra num SOITiSO
rigido. - E s6 uma discordancia amigével entre sécios! Samantha estd
tremendamente ansiosa pelos desafios de liderar uma equipe juridica de

fama mundial. Ndo é, Samantha? - Seu aperto aumenta.
Ndo é, Samantha?

- Eu ... ndo sei - digo em desespero. — Simplesmente ndo sei. Sinto muito,
Hilary. - Arranco meu braco da mao dela.

Hilary tenta furiosamente agarrar meu braco mas escapo e comego a correr
pelo gramado em direcdo ao portao.

- Segurem-na! - grita Hilary ao pessoal de RP. Bloqueiem a passagem!

Mulheres vestidas de terninho véem para mim, de todas as direcoes, como
algum tipo de equipe da SWAT. Nao sei como consigo me desviar. Uma
tenta agarrar meu paletd e eu me solto. Jogo longe os sapatos altos e
acelero, mal sentindo a dor do cascalho nos pés.

Quando chego ao portao meu coracdao comeca a martelar. Ha trés garotas do
RP em fila, bloqueando o caminho.

- Ora, Samantha - diz uma delas, num tom de policial bonzinho. - Nao seja
idiota.



- Vamos voltar a coletiva. - Uma delas esta se aproximando cautelosamente,
com as maos estendidas.

- Deixem ela passar! - berra uma voz de trombeta atras de mim. Olho, e
para minha perplexidade vejo Trish correndo o mais depressa que seus
saltos fucsia permitem.

- Ajudem, seus idiotas! - acrescenta a um grupo de jornalistas proximos.

Um instante depois as garotas do RP foram submersas por jornalistas
abrindo o portdo; abrindo caminho para mim. E estou fora, correndo pela
rua, sem olhar para tras.

Quando chego ao pub minha meia-calca virou trapos na rua, o cabelo saiu
do coque e caiu nas costas, a maquiagem nada em suor e meu peito arde de
dor.

Mas ndo me importo. Preciso achar Nathaniel. Preciso dizer que ele é a
coisa mais importante da minha vida, mais importante do que qualquer
emprego.

Preciso dizer que eu o amo.

Nao sei por que ndo percebi antes, por que nunca disse antes. E tao ébvio! E
tao ofuscante!

- Eamonn! - grito ansiosa a0 me aproximar, e ele ergue a cabeca, surpreso,
recolhendo copos. — Preciso falar com Nathaniel. Ele esta aqui?

- Aqui? - Eamonn parece sem palavras. - Samantha, vocé se desencontrou
dele. Nathaniel ja foi.

- Foi? - Paro ofegando. - Foi aonde?

- Olhar o negocio que ele quer comprar. Partiu de carro ha pouco tempo.



- O de Bingley? - Engulo em seco, aliviada, ainda sem f6lego. - Vocé
poderia me dar uma carona?

Preciso falar com ele.

- Nao é la... - Eamonn esfrega o rosto vermelho, sem jeito. Encaro-o
sentindo uma premonicao subita. -

Samantha ... ele foi a Cornwall.

O choque me acerta no peito como um caminhdo. Ndo consigo falar. Nao
COnsigo me mexer.

- Achei que vocé sabia. - Eamonn da um passo adiante, abrigando os olhos
do sol. - Ele disse que poderia ficar umas duas semanas por la. Achei que
tinha lhe contado.

- Ah, ndo - digo com a voz mal funcionando. Ndo contou.

De repente minhas pernas parecem feitas de geléia. Sento-me num dos
barris, com a cabeca latejando.

Ele foi para Comwall. Assim. Sem sequer dizer adeus. Sem falar a respeito.

- Ele deixou um bilhete, para o caso de vocé passar aqui. - Eamonn tateia no
bolso e pega um envelope.

Quando me entrega, seu rosto esta franzido de perturbacdo. - Samantha,
sinto muito.

- Tudo bem. - Consigo dar um sorriso. - Obrigada, Eamonn. - Pego o
envelope e tiro o papel.

S

Acho que nés dois sabemos que este é o fim da linha.



Vamos parar enquanto estamos inteiros.
SO quero que saiba que este verdo foi perfeito.

N

Lagrimas escorrem pelas minhas bochechas, sem parar. Nao acredito que
ele foi embora. Como pode ter desistido de n6s? Independentemente do que
Guy tenha lhe dito, independentemente do que ele pensasse.

Como pode ter simplesmente ido embora?

No6s poderiamos fazer com que desse certo. Ele ndo sabia disso? Nao
sentia, no fundo?

Ouco um som, levanto a cabeca e vejo Guy e uma multiddao de jornalistas
ao meu redor. Nem tinha notado.

- Vao embora - digo em voz abafada. — Deixem me em paz.

- Samantha - diz Guy com a voz baixa e conciliatoria. - Sei que vocé esta
magoada. Desculpe se a perturbei.

- Vou lhe dar um soco de novo. - Enxugo os olhos com as costas da mao. -
Estou falando sério.

- As coisas podem parecer ruins nesse momento. - Guy olha o bilhete. -
Mas vocé tem uma carreira fantastica para continuar.

Nao respondo. Meus ombros estdo curvados, o nariz escorrendo e o cabelo
caindo em volta do rosto em mechas duras de laqué.

- Seja razoavel. Vocé ndo vai voltar a limpar privadas. Nao ha nada para
segura-la aqui. - Guy da um passo adiante e coloca meus sapatos altos
brilhantes na mesa ao lado. - Venha, s6cia. Todo mundo esta esperando.



VINTE E SEIS

Sinto-me entorpecida. Realmente tudo acabou. Estou sentada num
compartimento de primeira classe no trem para Londres, com os outros
socios. E um trem expresso. Em duas horas estarei de volta. Estou com uma
meia-calca nova. Minha maquiagem foi consertada. Até dei uma nova
declaracdo a imprensa, montada as pressas por Hilary.

— Ainda que eu sempre va sentir afeto por meus amigos em Lower Ebury,
nada é mais empolgante e importante na minha vida agora do que a carreira
na Carter Spink.

Disse isso com bastante conviccdo. Até encontrei um sorriso em algum
lugar quando apertei a mao de David Elldridge. E possivel que eles possam
publicar uma foto disso, e ndo aquela em que dou um soco em Guy. Nunca
se sabe.

Enquanto o trem sai da estacdo sinto uma pontada dolorosa e fecho os olhos
um momento, tentando ficar composta. Estou fazendo a coisa certa. Todo
mundo concordou. Tomo um gole de cappuccino, depois outro. Se eu beber



café suficiente talvez ele me sacuda para ficar viva. Talvez eu pare de me
sentir num sonho.

Espremido no canto diante de rnim esta o cinegrafista do documentario,
junto com o produtor, Dorninic, um cara com 6culos chiques e casaco de
brim. Sinto a lente da camera em mim, seguindo cada movimento, dando
zoom, pegando cada expressao. Realmente gostaria de nao ter isso.

— E assim a advogada Samantha Sweet deixa o povoado onde era
conhecida apenas como empregada doméstica — esta dizendo Dominic ao
microfone em voz baixa, tipo documentario de TV. — A questdo é... sera
que ela tem algum arrependimento? — Ele me da um olhar interrogativo.

— Achei que vocé deveria s6 filmar sem dizer nada — respondo com olhar
maligno.

— Ai esta vocé! — Guy larga um pesado monte de contratos no meu colo.
— Este é 0 acordo da Samatron. Crave os dentes nisso.

Olho a pilha de papéis, com muitos centimetros de grossura. Houve um
tempo em que ver um contrato novo em folha me causava uma descarga de
adrenalina. Sempre queria ser a primeira a ver alguma anormalidade, a
primeira a levantar alguma questao. Mas agora me sinto vazia.

Todo mundo no vagdo esta trabalhando. Folheio o contrato tentando juntar
algum entusiasmo. Ora. Esta é minha vida agora. Assim que voltar ao pique
comecarei a curtir de novo.

— Dos livros de culinaria aos contratos — murmura Dominic ao seu
microfone. — Das colheres de pau as ordens judiciais.

Esse cara esta realmente comecando a me encher o saco.

Viro-me para o contrato. Mas as palavras se embaralham diante dos meus
olhos. Nao consigo me concentrar. SO consigo pensar em Nathaniel. Tentei
ligar, mas ele ndo atendeu. Nem respondeu aos textos.

E como se ndo quisesse saber mais de mim.



Como tudo pode estar acabado? Como ele pode simplesmente ter partido?

Meus olhos comecam a se turvar com as lagrimas de novo e pisco furiosa
para afasta-las. Nao posso chorar. Sou socia. Sécios ndo choram. Tentando
segurar a onda, olho pela janela. Parece que estamos diminuindo a
velocidade, o que é estranho.

— Um antncio a todos os passageiros... — De repente uma voz estala nos
alto-falantes. — Este trem foi reprogramado como um trem parador. Vai
parar em Hitherton, Marston Bridge, Bridbury...

— O qué? — Guy levanta os olhos. —Trem parador?

— Jesus Cristo. — David Elldridge faz uma careta. — Quanto tempo vai
demorar?
— ...e chegara a Paddington meia hora depois do programado — esta

dizendo a voz. — Pedimos desculpas por qualquer...

— Meia hora? — David Elldridge abre seu celular, livido. — Terei de
remarcar a reuniao.

— Terei de fazer o pessoal da Pattinson Lobb esperar. — Guy parece
igualmente irritado, e ja esta digitando no celular. — Ei, Mary? Guy.
Escute, este trem ferrou a gente. Vou me atrasar meia hora...

— Remarque com Derek Tomlinson... — esta instruindo David.

— Teremos de empurrar a Pattinson L.obb para depois, cancele aquele cara
do O Advogado...

— Davina — esta dizendo Greg Parker ao seu telefone. — A porra do trem
virou parador. Diga ao resto da equipe que vou me atrasar meia hora, estou
mandando um e-mail... — Ele pousa o telefone e imediatamente comeca a
digitar no BlackBerry. Um instante depois Guy esta fazendo o mesmo.

Olho incrédula toda essa acao frenética. Todos estdo tdo estressados! Entao
o trem vai atrasar. E meia hora. Trinta minutos. Como alguém pode ficar
tao abalado por causa de trinta minutos?



E assim que eu devo ser? Porque agora esqueci. Talvez tenha esquecido por
completo como ser advogada.

O trem entra na estacao de Hitherton e para lentamente. Olho pela janela —
e ofego alto. Um enorme baldo de ar quente paira no ar, poucos metros
acima do prédio da estacdo. E vermelho-vivo e amarelo, com pessoas
acenando do cesto. Parece algo saido de um conto de fadas.

— Ei, olhem! — exclamo. — Olhem aquilo!
Ninguém levanta a cabeca. Estdo todos digitando freneticamente.

— Olhem! — tento de novo. — E incrivell —Ainda ndo ha reacao.
Ninguém esta interessado em nada além do contetdo dos BlackBerries. E
agora o balao subiu de novo. Num momento vai sumir. Todos perderam.

Olho-os, a nata do mundo juridico, vestidos com seus temos de mil libras
feitos a mao, segurando computadores de ultimo tipo. Perdendo. Nem
mesmo se importando por estarem perdendo. Vivendo em seu proprio
mundo.

Nao pertenco a isso aqui. Nao é mais meu mundo. Ndo sou um deles.

De repente sei, com a certeza mais profunda que ja tive. Ndao me encaixo;
nao me relaciono. Talvez tenha me encaixado um dia, mas nao mais. Nao
posso fazer isso. Nao posso passar o resto da vida em salas de reunido. Nao
posso me obcecar com cada naco minusculo de tempo. Nao posso perder a
vida de novo.

Ali sentada, com a pilha de contratos ainda no colo, sinto a tensao
crescendo por dentro. Cometi um erro.

Cometi um erro enorme. Ndo deveria estar aqui. Nao é isso que quero da
vida. Nao é isso que quero fazer.

Nao € isso que quero ser.

Preciso sair. Agora.



De um lado e do outro as pessoas estdao saindo e entrando no trem, batendo
portas, carregando malas. O

mais calmamente que posso, pego minha mala, minha bolsa e me levanto.
— Sinto muito — digo. — Cometi um erro. S6 agora percebi.
— O qué? — Guy levanta os olhos.

— Desculpe ter feito vocés perderem tempo. — Minha voz treme
ligeiramente. — Mas... ndo posso ficar. Nao posso fazer isso.

— Meu Deus. — Ele segura a cabeca. — De novo, ndo, Samantha...

— Nao tente me convencer — interrompo-0. —Ja decidi. Nao posso ser
como voces. Simplesmente isso ndo é para mim. Sinto muito. Ndao deveria
ter vindo.

— Isso tem a ver com o jardineiro? — Ele parece exasperado. — Porque,
francamente...

— Nao! Tem a ver comigo! Eu simplesmente... — hesito, procurando as
palavras. — Guy... ndo quero ser uma pessoa que nao olha pela janela.

O rosto de Guy ndo registra um miligrama de compreensdao. Eu ndao
esperava que registrasse.

— Adeus. —Abro a porta do trem e desco, mas Guy me agarra com forca.

— Samantna, pela ultima vez, pare com essa merda! Eu conheco voce. E
voceé é advogada.

— Vocé ndo me conhece Guy! — Minhas palavras explodem num jorro de
raiva subita. — Nao me defina! Nado sou advogada! Sou uma pessoa.

Puxo o braco e fecho a porta com forca, tremendo inteira. No instante
seguinte ela se abre de novo e Dominic e o cinegrafista saem atras de mim.



— E entdo! — Dominic estd murmurando empolgado ao microfone. —
Numa reviravolta chocante, Samantha Sweet rejeitou sua luminosa carreira
juridica!

Realmente vou arrebentar a cara dele a qualquer minuto.

Enquanto o trem sai da estacdao vejo Guy e os outros socios de pé, me
olhando consternados. Acho que agora arruinei todas as chances de
retornar.

Os outros passageiros comecam a se afastar da plataforma, me deixando
sozinha. Totalmente sozinha na estacao de Hitherton com apenas uma mala
por companhia. Nem sei onde fica Hitherton. A camera de TV

continua fixa em mim e, enquanto passam, as pessoas me dao olhares
curiosos.

O que vou fazer agora?

— Olhando os trilhos do trem, Samantha se vé no fundo do pogo. —A voz
de Dominic é baixa e simpatica.

— Ndo me vejo — murmuro de volta.

— Hoje cedo ficou arrasada por perder o homem que amava. Agora
também ndo tem carreira. — Ele para e acrescenta num tom sepulcral. —
Quem sabe que pensamentos sombrios passam por sua mente?

O que ele esta tentando sugerir? Que vou me jogar embaixo do préoximo
trem? Ele iria adorar isso, ndo iria? Provavelmente ganharia um Emmy.

— Estou bem. — Levanto o queixo e seguro a mala com mais forca. — Vou
ficar bem. Eu... fiz a coisa certa.

Mas quando olho a estacdo vazia ao redor sinto pequenos tremores de
panico enquanto avalio a situagao.

Nao faco idéia de quando chegara o préoximo trem. Nado tenho nem idéia de
onde quero ir.



— Vocé tem algum plano, Samantha? — pergunta Dominic, virando o
microfone para mim. — Um objetivo?

Por que ele ndo me deixa em paz?

— Algumas vezes a gente nao precisa de um objetivo na vida — digo na
defensiva. — Nao precisa conhecer o quadro geral. SO precisa saber o que
fara em seguida.

— E 0 que vocé vai fazer em seguida?

— Estou... estou... pensando nisso. —Viro-me e me afasto da camera, em
direcdo a sala de espera.

Quando me aproximo vejo um guarda saindo.

— Ah, ola — digo. — Gostaria de saber como che-gar a... — paro,
insegura. Aonde vou? —A... é...

— A... — instiga o guarda, solicito.
— A... Cornwall — ouco-me dizendo.
— Cornwall? — Ele parece pasmo. — Onde, em Cornwall?

— Nao sei. — Engulo em seco, — Nao exatamente. Mas preciso chegar la
0 mais depressa possivel.

Nao pode haver muitos hortos a venda em Cornwall. Vou encontrar o certo.
Vou encontra-lo. De algum modo.

— Bem. — A testa do guarda se franze. — Terei de consultar o livro. —
Ele desaparece em sua sala.

Ouco Dominic sussurrando febrilmente ao microfone, mas nao me importo.

— Aqui estamos. — O guarda aparece segurando um pedaco de papel
coberto de escritos a lapis. — Seis baldeac0es, infelizmente, até Penzance.



E vai custar cento e vinte libras. O trem vai demorar um tempo —
acrescenta. — Plataforma dois.

— Obrigada. — Pego a mala e vou até a passarela. Ouco Dominic correndo
atras de rnim com o cinegrafista.

— Samantha parece ter abandonado os sentidos — esta ofegando ele ao
microfone. — A tensdo da situacao a fez passar dos limites. Quem sabe que
passo impensado dara agora?

Ele quer muito que eu pule, ndo é? Vou apenas ignora-lo. Paro decidida na
plataforma, olhando para longe da camera.

— Sem endereco e sem apoio — ouco-0 continuar. — Samantha esta
partindo numa jornada longa e incerta para encontrar o homem que a
rejeitou hoje cedo. O homem que se afastou sem dizer adeus. Sera um plano
sensato?

Certo, ja chega.

— Talvez ndo seja um plano sensato! — Viro-me para encara-lo, respirando
ofegante. — Talvez eu ndo o encontre. Talvez ele nem queira saber. Mas
preciso tentar.

Dominic abre a boca de novo.
— Cale-se — digo. — S0 cale a boca.

Parecem se passar horas até que ouco o barulho do trem a distancia. Mas €
do lado errado. E outro trem para Londres. Quando ele para ouco as portas
se abrindo e pessoas entrando e saindo.

— Trem para Londres! — grita o guarda. — Trem para Londres, Plataforma
Um.

7

E o trem em que eu deveria estar. Se ndo fosse louca. Se ndo tivesse
abandonado os sentidos. Meu olhar percorre preguicosamente as janelas, as
pessoas em seus bancos, falando, dormindo, lendo, ouvindo iPods...



E entdo tudo parece congelar. Estarei sonhando?

E Nathaniel. No trem para Londres. A trés metros de distAncia, num banco
de janela, olhando rigidamente adiante.

O que... por que ele...

— Nathaniel! — tento gritar, mas minha voz se transformou num fiapo
rouco. — Nathaniel! — balanco os bracos freneticamente, tentando atrair
sua atencao.

— Jesus, é ele! — exclama Dominic. — Nathaniel! — grita ele, com a voz
parecendo uma sirene de nevoeiro. — Aqui, meu chapa!

— Nathaniel! — finalmente minha voz esta funcionando. — Na-tha-ni-el!

Com o meu grito desesperado ele finalmente levanta os olhos e pula de
choque ao me ver. Por um instante sua expressao ¢ de pura incredulidade.
Depois todo o rosto parece se expandir numa lenta explosao de deleite.

Ouco as portas do trem se fechando. Ja vai partir.
— Venha! — grito ansiosa.

Vejo-o se levantando dentro do trem, pegando a mochila, passando
espremido pela mulher no banco ao lado. Entdao desaparece no instante em
que o trem comeca a sair da estacao.

— Tarde demais — diz o cinegrafista, ligubre. — Ele ndo vai conseguir.

Meu peito esta apertado demais para responder. SO posso olhar o trem que
parte, passando vagao a vagao, acelerando, cada vez mais rapido... até
finalmente ir embora.

E Nathaniel parado na plataforma. Esta ali.

Sem afastar o olhar do dele comeco a andar pela plataforma, acelerando
quando chego a passarela. Do lado oposto ele faz o mesmo. Chegamos ao
topo da escada, andamos um pouco e ambos paramos, a pouco mais de um



metro de distancia. Minha respiracdo sai depressa e o sangue inundou meu
rosto. Sinto-me em choque, empolgada e incerta a0 mesmo tempo.

— Achei que vocé estava indo para Cornwall — digo finalmente. —
Comprar seu horto.

— Mudei de idéia. — Nathaniel também parece chocado. — Pensei em...
visitar uma amiga em Londres.

— Ele olha para minha mala. — Aonde voceé ia?
Pigarreio.

— Estava pensando em... Cornwall.

— Cornwall? — Ele me encara.

— E. — Mostro minha programacéo de hordrios, subitamente querendo rir
do ridiculo daquilo.

Nathaniel se encosta no parapeito, os polegares nos bolsos, e examina as
ripas de madeira da passarela.

— Entdo... onde estdao seus amigos?

— Nao sei. Foram embora. E ndao sao meus amigos. Dei um soco no Guy
— acrescento com orgulho.

Nathaniel vira a cabeca para tras e gargalha.
— Entdo eles demitiram voceé.
— Eu os demiti — corrijo.

— Foi? — pergunta Nathaniel, pasmo. Estende a mdo para a minha mas eu
ndo a seguro. Por baixo do jubilo continuo me sentindo inquieta. A magoa
desta manha ndo passou. Nao posso fingir que tudo esta bem.

— Recebi o seu bilhete. — Levanto os olhos e Nathaniel se encolhe.



— Samantha... eu escrevi outro no trem. Para o caso de vocé nao me
receber em Londres.

Ele enfia a mao no bolso, sem jeito, e tira uma carta com varias folhas; os
dois lados do papel cobertos de escrita. Seguro-a por um momento, sem ler.

— O que... 0 que ela diz? — levanto os olhos.
— F longa e tediosa. — Seu olhar se crava no meu. — E mal escrita.

Viro as paginas lentamente nos dedos. Aqui e ali vislumbro palavras que
fazem meus olhos se encherem de lagrimas instantaneamente.

— Pois é — consigo dizer.

— Pois é. — Os bragos de Nathaniel envolvem minha cintura; sua boca
quente pousa na minha.

Enquanto ele me abraga com forga sinto as lagrimas se derramando nas
bochechas. Este é o meu lugar. E

aqui que me encaixo. Por fim me solto e olho para ele, enxugando os olhos.

— Para onde, agora? — Ele olha por cima da passarela e acompanho seu
olhar. Os trilhos se estendem nas duas direcoes, até a distancia. — Para que
lado?

Observo a linha interminavel, franzindo as palpebras por causa do sol.
Tenho 29 anos. Posso ir a qualquer lugar, Fazer qualquer coisa. Ser o que
quiser.

— Nao ha pressa — digo finalmente, e levanto a mao para beija-lo de novo.



FIM
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