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PREFACIO

Pitagoras, o matematico e filésofo grego que floresceu no século V a.C., sempre
figurou entre os maiores matematicos do mundo, as vezes o maior. Dois de seus
feitos mais importantes a descoberta das magnitudes incomensuraveis e o
teorema de Pitigoras desempenharam papéis vitais nos alicerces da matematica.

Apesar de suas descobertas fundamentais na matematica, Pitigoras tinha uma
outra faceta, apenas parcialmente explicada pela cultura de sua época e lugar.
Em particular, a respeito do cosmo e da relagdo deste com a matematica, ele
tinha uma crenga que se afigura totalmente estranha. Hoje em dia, muitos
cientistas acham que a matematica tem uma relagdo marcante com a realidade.
Alguns chegam até a crer que, de algum modo, a matematica rege e controla a
realidade. Mas, quem poderia acreditar que a matematica faz a realidade?
Pitagoras acreditava.

Pitigoras ndo era exatamente um profeta da ciéncia. Nem todas as suas
ponderagdes na filosofia natural (hoje chamada de “ciéncia natural”)
sobreviveram a um exame objetivo. Por exemplo, ele também acreditava que o
Sol girava em torno da Terra e que, “embaixo” da Terra (que ele entendia ser
redonda), havia uma grande “fogueira central”. Era a esse lugar que voltava o
deus Apolo, depois do pédr do sol, para recarregar sua charrete e seus cavalos de
fogo, antes de despontar de novo no alvorecer. Ndo podemos excluir a
possibilidade de que Pitigoras entendesse Apolo como uma metafora, mas,
como poderia ele saber que ndo era um fogo comum que ardia no Sol, e sim
uma fogueira atdmica? Quanto a ideia de o Sol girar em torno da Terra, todos
acreditavam nisso em sua época!

Muitas vezes me perguntei como Pitigoras entenderia a ciéncia e a
matematica modernas. Dificilmente ele deixaria de se alegrar com o papel
central desempenhado pelo teorema pitagorico em quase todos os ramos da
matematica e, por conseguinte, da ciéncia. No entanto, acaso ndo perguntaria,
delicadamente: “Logo...?” Ndo indagaria sobre nosso progresso na questio que
foi central em sua vida cientifica “Vocés ja demonstraram que a trama do
cosmo ¢ tecida de matematica?’

Como um tributo ao fundador da matematica moderna, decidi retomar essa
questdo em nome de Pitdgoras, passados uns 2.500 anos desde sua morte. Minha
abordagem s6 pode ser chamada de “inusitada™, uma vez que constitui a



narrativa ficcional de uma viagem aos quatro cantos do mundo. A odisseia
matematica aqui apresentada explora duas questdes fundamentais sobre a
matematica e sua relagdo com a realidade: por que a matematica tem um
sucesso tdo espantoso na descrigio da estrutura da realidade fisica? A
matematica ¢ criada ou descoberta? Essas perguntas circundam a fogueira
central de minha busca pitagorica. As respostas fornecidas pelos quatro
personagens esclarecem o assunto por quatro angulos diferentes. Levam a
algumas conclusdes provisorias, mas surpreendentes, que entram em confronto
direto com a tendéncia moderna, mesmo entre alguns cientistas, a varrer as
indagacdes referentes a realidade para baixo de um tapete pés-moderno.

Pitagoras foi mistico, além de matematico. Emprego a palavra mistico no
sentido técnico tradicional, ¢ ndo em seu moderno sentido pejorativo. Dito de
outra maneira, Pitigoras acreditava que algumas verdades podiam ser
alcangadas através da contemplagdo direta, apos uma preparagio adequada (e
muito rigorosa) do corpo e da mente. Ele fundou uma tradigdo mistica, chamada
irmandade pitagorica. Nao apenas essa confraria sobreviveu por cerca de mil
anos, penetrando a fundo na era islimica, como encontramos pitagoricos
espocando aqui e ali em nossa narrativa, pelo século XIX adentro. Os pitagoricos
mais contemporéneos ndo foram misticos, ao que eu saiba, mas apenas cientistas
de destaque que se descreviam como “pitagoricos”. Eles acreditavam, para dizer
o minimo, que a realidade fisica tem uma base matematica.

Nio ¢ preciso sermos misticos para acreditar nisso. Todo o propésito desta
aventura ¢ introduzir um sopro de vida nova em velhas questdes. E bem possivel
que a proxima grande mudanga do paradigma cientifico venha a implica-las
diretamente. S6 entdo os pitagoricos poderdo descansar em paz.



PONTO DE PARTIDA
Paris, 20 de junho de 1995

Estou sentado na sala de embarque do voo 372 da Air France, com destino a
Atenas. Cheguei ha apenas uma hora, num voo transatlantico. Afora o cansago
geral, estou em espléndida forma.

Da janela da sala de embarque posso ver nosso proximo avido. Com toda a
reluzente beleza exigida pelos voos supersonicos, ele ¢ um simbolo da tecnologia
do final do século XX. Essa tecnologia, relembro a mim mesmo, depende quase
inteiramente da ciéncia, ¢ a ciéncia — em especial a ciéncia fisica — depende
quase inteiramente da matematica. £ como se eu fosse voar para Atenas pelo
simples poder da matematica. As pas das turbinas girardo em circulos, a for¢a de
retropulsdo da descarga a jato produzird um impulso igual e contrario para
frente, os componentes da estrutura metalica resistirdo a tensdo
proporcionalmente a seus cortes transversos, e o fino ar da estratosfera deslizara
sobre asas matematicamente otimizadas para promover a elevagéo, igualando
exatamente a gravidade.

Em parte, lembro a mim mesmo, ¢ disso que se trata nesta viagem: do poder
da matematica, de sua espantosa aplicabilidade na ciéncia e na tecnologia. O voo
vindouro ¢ apenas o primeiro passo numa longa viagem. Tenho compromissos
marcados na Turquia, na Jorddnia, na Italia e na Inglaterra, para me encontrar
com diversos pensadores, alguns eminentes, alguns desconhecidos. Espero que
eles lancem um pouco de luz sobre a questdo que estou examinando: qual ¢ a
verdadeira natureza da matematica?

Trata-se de uma questdo desoladoramente vaga, ¢ claro, mas pensei em duas
perguntas mais explicitamente focalizadas, as quais, se respondidas, muito
contribuirdo para resolver a primeira:

1. Por que a matematica ¢ tio incrivelmente til nas ciéncias naturais?

2. Amatematica ¢ descoberta ou ¢ criada?

Nio consigo escapar a sensacdo de que essas duas perguntas estio
relacionadas, talvez muito de perto. O modo exato como se relacionam,
entretanto, ndo sei dizer. Responder a essas duas perguntas e, com um pouco de
sorte, compreender de que modo elas se relacionam constituem o objetivo de
minha busca.

Nio ha davida de que a maioria dos cientistas, particularmente os cientistas
fisicos, consideram a matematica ndo apenas Util, mas também indispensavel.
Ela nos permite situar a posi¢do dos planetas com anos de antecedéncia, prever
os orbitais dos elétrons, ou descrever o fluxo de ar sobre a asa do avido em que



estou prestes a embarcar. As equagdes e as formulas da fisica e de outras
ciéncias indutivas, assim como os axiomas e teoremas em que elas se baseiam,
frequentemente descrevem realidades fisicas com uma precisio e
universalidade impressionantes. Levam, inimeras vezes, a previsoes exatas de
novos fendmenos, quer se trate de particulas ou de novos planetas — e, com
grande frequéncia, resultam em maquinas espantosas, que funcionam
perfeitamente. Esse poder clama por uma explicag@o.

A menos que a espantosa capacidade de a matematica descrever a realidade
fisica seja pura coincidéncia, ou constitua um modo de nos enganarmos
macigamente, a primeira pergunta que fiz quase que se reformula por si sb. Por
que o universo fisico ¢ determinado (ou descritivel com exatiddo) em tamanho
grau pelas ideias matematicas? Acho estranho que as pessoas raramente fagam
essa pergunta, mas a mim ela atrai como uma estrela guia.

Quanto a segunda pergunta — se a matematica ¢ descoberta ou criada —,
devo confessar uma experiéncia quase mistica que me ocorre quando trabalho
num problema matematico, uma experiéncia que parece impor-se de fora para
dentro. Tenho, muitas vezes, a estranha sensagdo de que a resposta estd ld, de
algum modo, e de que existe independentemente de eu pensar nela ou ndo.
Quando surge uma solugdo (se ¢ que surge), tenho a avassaladora impressdo de
havé-la descoberto, ¢ ndo criado. Todos nds temos direito a nossas impressdes
pessoais, mas, como posso defender objetivamente essa visio? Eu poderia
assinalar que, quando ocorre uma resposta (se ¢ que ela ocorre) a uma outra
pessoa que esteja trabalhando no mesmo problema que solucionei, quase sempre
se trata da mesma solugdo. Essa pessoa pode expressd-la de maneira diferente,
mas as duas solugdes sdo mutuamente transformaveis, equivalentes, ou, em
sintese, idénticas. A solugdo esta 1a, em algum lugar, esperando.

Em seu nivel mais fundamental, a matematica diz respeito a verdade. Como é
possivel criar a verdade? Grande parte da matematica tem também uma beleza
extraordinaria, mas essa ndo parece ser uma caracteristica fundamental. Na
matematica, a beleza ndo ¢ sinénima da verdade, embora certas verdades sejam
belas e algumas coisas belas sejam verdadeiras. Um matematico pode compor
um teorema tdo belo quanto uma obra de arte, mas depois descobrir que ele ndo
¢ verdadeiro, o que o condena em carater absoluto como matematica.

Além disso, embora alguns teoremas tenham uma beleza extraordinaria,
outros sdo muito feios. Ndo se pode afirmar que os matematicos escolham, em
nenhum sentido, o que serd e o que ndo sera verdadeiro. O ato criativo do
matematico, se ¢ que existe, consiste em imaginar o que pode ser verdadeiro,
conjecturar a forma de um teorema a ser descoberto, ¢ depois envidar todos os
esforgos para descobri-lo, exatamente como um explorador. Ndo ha garantia, no
entanto, de que essa busca seja bem-sucedida. Ela depende de algo que
ultrapassa os esfor¢os do matematico, de algo totalmente diferente. Depende



daquilo que é verdadeiro.

Se admitirmos momentaneamente que a matematica ndo é criada, mas
descoberta, teremos que perguntar: por qué? A matematica tem existéncia
independente? Essas sdo perguntas antigas, remoidas pelos matematicos ao longo
de todas as eras, mas basicamente ndo resolvidas e ja agora quase esquecidas.
Quem, além dos poucos estudiosos com quem marquei encontros, trabalha nisso
hoje em dia?

Dizem que os matematicos entregam-se a sua filosofia eletiva nos feriados,
mas, durante o resto do tempo, sdo platonicos. Para Platdo, a matematica
apontava para um mundo de formas ou arquétipos puros e indestrutiveis, que
gozariam de uma espécie de super-realidade. Na Repuiblica, ele nos convida a
entrar numa caverna onde fezuma fogueira. Sentamo-nos de costas para o fogo,
de frente para uma parede, como a plateia de um cinema. Atras de nos, Platio
superpde estatuas e outras formas entre a fogueira e a parede, produzindo formas
reconheciveis na sombra. Enquanto vemos as sombras moverem-se na parede,
ouvimos uma parafrase de Platdo na trilha sonora: “Quando vocé percorre o
mundo, vendo arvores e pedras e passaros, est, na verdade, apenas sentado em
minha caverna, vendo tio somente as sombras de realidades superiores na
parede da sua percepgao.” Toda arvore, toda pedra, todo passaro ¢ meramente a
projecdo de uma arvore, uma pedra ou um passaro arquetipicos, cuja forma ¢
delineada por uma espécie de luz olimpica.

Os matematicos, mesmo os que se descrevem como platonicos, ndo chegam
a ir tdo longe. Seus unicos arquétipos propriamente ditos sdo de natureza
matematica. Qualquer circulo que se possa desenhar ¢ apenas a manifestagdo de
um circulo ideal perfeito. Ndo tem espessura e, por conseguinte, ¢ invisivel. Nao
tem localizagdo particular e, portanto, ¢ impossivel de localizar. Se tragarmos
circulos cada vez mais precisos e refinados, com raios maiores e linhas mais
finas, chegaremos mais perto do circulo ideal, mas nunca o realizaremos
propriamente. Na verdade, ndo pensamos em nosso circulo desenhado, mas no
arquétipo ideal.

Temos muitos conhecimentos sobre esse circulo ideal. Sabemos, por exemplo,
que a razio entre sua circunferéncia e seu didmetro ¢ o numero irracional
transcendente pi, que tem um nimero infinito de algarismos:

pi= 3,14159265358979...

Ao medirmos os circulos que desenhamos, a0 medirmos suas circunferéncias
e seus didmetros, calculando a razio enquanto avangamos, chegamos cada vez
mais perto do valor real de pi: 3,14, depois 3,142, depois 3,1416, e assim por
diante.

Todos os conceitos matematicos tém essa propriedade fundamental em



comum. Ndo apenas todo circulo, mas também toda linha, todo nimero escrito,
toda expressdo simbolica aponta para um conceito ideal, uma abstragdo que s6
pode ser apreendida através desses desenhos e simbolos. A maioria dos
matematicos ndo presume que a matematica seja a propria fonte da realidade.
Nido obstante, muitos deles tém a mesma impressio que eu: a de que a
matematica tem uma espécie de vida independente, que quase equivale a um
lugar passivel de ser explorado.

Digam o que disserem sobre a existéncia independente do mundo de Platdo,
uma coisa ¢ certa: as verdades da matematica ndo obedecem a nossos desejos
ou nossos medos. Exceto nos fins de semana, os matematicos tém que aceitar o
que o Olimpo revela — ou esconde.

A questdo por tras das duas perguntas que formulei sempre me da calafrios na
espinha: ¢ possivel que a existéncia independente da matematica tenha algo a ver
com sua capacidade de descrever com tamanha exatiddio o mundo fisico? Pense
bem: num nivel puramente mental, toda a matematica esta diante de n6s — uma
parte conhecida, muita coisa ainda por descobrir. Suas verdades sao adamantinas,
incontestaveis. Num outro nivel, vivemos num cosmo que parece obedecer a leis
matematicas. Mas, em nome dos céus, por que tem que ser assim?

Tenho grande esperanga de que alguns dos estudiosos com quem combinei
encontrar-me fornegam respostas a essas perguntas, ou, pelo menos, indicios.
Em minha busca, terei que mover céus e terras, sem deixar escapar nenhuma
explicagdo possivel para o que parece ser a existéncia independente da
matematica, ou sua ubiquidade no cosmo. Devo, inclusive, estar preparado para
a possibilidade de que, afinal, a matematica seja uma criagé@o, e de que eu tenha
apenas me iludido durante todo esse tempo. Qualquer discernimento que me leve
a essa conclusio devera, certamente, provir da cultura ou da historia. Por
exemplo, posso descobrir que a matematica grega foi tdo influenciada pela
antiga cultura grega, que isso tornaria impossivel ou sumamente improvavel que
tais ideias fossem produzidas por qualquer outra cultura. Nesse caso, a existéncia
independente da matematica sera uma ilusdo, fomentada por uma submissdo
voluntéaria a estilos de pensamento culturalmente determinados de uma era para
outra. Sua vasta aplicabilidade sera um engano macigo, decorrente de uma visdo
de mundo moldada pelos mesmos estilos de pensamento. Essa ¢ uma
possibilidade que tenho que enfrentar, por maior que seja a minha relutincia.

Portanto, estou decidido a fazer minhas perguntas a cada um dos estudiosos
que vou visitar. Meu primeiro encontro ocorrerd dentro de dois dias, num sitio
arqueoldgico na costa da Asia Menor, na moderna Turquia. Petros Py gonopolis é
historiador da matematica e da ciéncia na Universidade de Atenas e um grande
expoente em antiga matematica grega. Quer encontrar-se comigo em Mileto, o
antigo entreposto comercial onde Pitaigoras, o mais eminente filésofo e
matematico da era grega antiga, passou grande parte de sua vida. Nesse



ambiente, espero, Py gonopolis podera esclarecer um pouco a matematica e a
ciéncia gregas como um todo. De que maneira se poderia estudar melhor a
influéncia da cultura na matematica do que num mundo tio vastamente diferente
do nosso, tao distante no tempo e no espago?

A parada seguinte em meu itinerario sera o Egito — melhor dizendo, o deserto
meridional da Jordania —, onde me encontrarei com Jusuf al-Flayli, astronomo
da Universidade do Cairo. Faz anos que ele pesquisa a antiga astronomia arabe,
mais ou menos como uma atividade secundaria, convém admitir. A julgar por
meu correio eletronico ¢ outras formas de correspondéncia com ele, al-Flayli
parece ter um interesse especial na relagdo entre a matematica e a astronomia
praticadas ndo apenas pelos astronomos arabes do periodo islamico, mas
também pelos cientistas babilonios, hindus e ptolemaicos (periodo grego tardio)
anteriores. Ele prometeu levar-me a uma miniexpedi¢do pelo deserto, onde
tenciona reconstituir o que chama de antiga percepgdo do universo. Também se
ofereceu para me explicar as mudangas de paradigma ocorridas desde aqueles
tempos primitivos, inclusive a revolugdo copernicana. Também nesse caso,
espero que al-Flayli me ajude a separar os fios da cultura de qualquer realidade
factual que tenha estado subjacente a astronomia primitiva ou @ matematica que
a possibilitou.

Uma outra viagem me levard a Veneza, onde tenho um encontro marcado
com Maria Canzoni, antiga pesquisadora da éarea de fisica do gigantesco
Laboratorio CERN, em Genebra. No momento, ela leciona historia da ciéncia na
Universita Ca’Foscari di Venezia. Canzoni chamou-me a atengdo, na Internet,
como defensora do que prefere chamar de platonismo moderno. Diz ela que o
platonismo (na forma restrita que ja descrevi) ¢ ndo apenas possivel no mundo
moderno, mas também necessario para uma compreensdo plena, em termos
filosoficos, da relagdo entre a fisica e o cosmo que esta afirma descrever. A
matematica ¢ a chave dessa relagdo. Canzoni ndo parece ter duvidas quanto a
sua realidade preexistente.

Por fim, viajarei a Inglaterra, onde marquei um encontro com um icone da
matematica do século XX, Sir John Brainard, da Universidade de Oxford. Tive
uma sorte extraordinaria na marca¢do desse encontro, ndo apenas pela
proeminéncia de Brainard, mas também por sua idade avangada. Dentre todos os
meus contatos vindouros, essa ¢ a pessoa sobre quem tenho menos
conhecimento. Apesar de sua especializagdo em teoria da computagdo (entre
outras coisas), Brainard recusa-se a utilizar o correio eletrénico. Tenho em maos
apenas uma carta bastante enigmatica que ele me enviou, prometendo dar-me
esclarecimentos sobre a questdo da matematica e sua relagdo com a realidade.
Ele soa muito irritadio, e aguardo nosso encontro com sentimentos meio
confusos. Ndo obstante, ¢ com Brainard que tenho maior esperanga de
esclarecer minhas dividas. Dizem que ele é o iltimo matematico vivo com uma



apreensdo da totalidade da matematica, se ¢ que isso ¢ possivel.

MESDAMES ET MESSIEURS, NOUS ALLONS
DANS QUELQUES INSTANTS COMMENCER
LEMBARQUEMENT DU VOL AIR FRANCE 378

A DESTINATION D’ATHENE...2

Nas asas da matematica, voarei primeiro para o Oriente, e depois voltarei
para o Ocidente — mas, como poderei voar, se descobrir que nao existe uma boa
razio para que o aviao se mantenha no ar?

a “Senhoras e senhores, dentro de instantes iniciaremos o embarque do voo 378
da Air France, com destino a Atenas...” (N.T.)
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O HOLOS




CAPITULO 1

AMORTE DE UM SONHO
Izmir, Turquia, 22 de junho de 1995

Que dia estranho! Passei-o em Mileto, ou no que costumava ser Mileto no ano
500 a.C. Se houve um lugar em que a matematica tornou-se uma ciéncia, foi ali.
Mileto foi um centro impar do comércio, da filosofia e das artes. Ali viveram
Tales, o primeiro cientista, Anaximandro, o filésofo, e Timoéteo, o poeta. Ela foi
também visitada pelo grande Pitdgoras, que saira de sua nativa Samos para ali
aprender e ensinar.

Primeiro, entretanto, permitam-me fazer uma retrospectiva. Cheguei ontem a
Atenas e troquei de avido, para fazer uma travessia de uma hora sobre o Egeu, o
que me levou a Izmir, na Turquia, a uma hora de carro da parte norte de Mileto.
Hoje de manha, em Izmir, aluguei um Fiat Uno e segui para o sul, passando por
uma sucessdo de belos vales, numa temperatura sobrenaturalmente quente. Por
fim, cheguei ao litoral do Egeu e prossegui ao longo dele, em meio a uma
umidade implacavel, at¢ chegar a Mileto, uma cole¢do de ruinas com inumeras
placas para turistas e um estacionamento repleto de ervas daninhas. O local da
antiga cidade foi praticamente destruido pelo assoreamento e pela erosdo
provocada pelo Meandro, o prototipo de todos os rios de curvas e volteios
sinuosos. Estacionei do lado de fora de uma area cercada e, passando por
restauragdes parciais da antiga cidade, caminhei até o templo de Apolo. Ali,
alguns turistas recolhiam suas sacolas e maquinas fotogréficas, voltando sozinhos
ou em grupos para seguir viagem num 6nibus que os esperava.

Ao visitarmos lugares antigos, ho momentos em que indicios de uma velha
presenca tomam conta de nos, como fantasmas, em plena luz do dia. Nédo se
pode estar num grupo de turistas para ter essa sensa¢do; ¢ preciso estar sozinho.
Ela se apoderou de mim quando me postei diante do templo de Apolo de Delfos,
com suas escadarias e pilastras assombradas por lembrangas que ndo me
pertenciam. Olhei em volta, a procura de Petros Py gonopolis, o homem a quem
deveria encontrar, mas ndo vi ninguém por perto.

Ao subir os degraus que levavam ao piso do templo, vi um homem ajoelhado,
como que em oragdo, curvando-se sobre as pedras quadradas e perfeitamente
encaixadas do piso. Aproximando-me em siléncio, pude ver que ele estava
medindo as pedras com uma régua de bronze. Era um homem corpulento, com
uma cabeleira negra que ia ficando grisalha nas témporas ¢ a tez morena.



Parecia estranhamente deslocado, pois vestia um elegante terno branco. Quando
limpei a garganta, ergueu os olhos, assustado. Fitou-me com uma expressio
confusa, por baixo das sobrancelhas espessas, e em seguida apanhou um par de
oculos e os colocou. Subitamente, seu rosto franziu-se num sorriso generoso.
Quem mais poderia ser, sendo Py gonopolis? Ele se levantou, sacudindo a poeira
dos joelhos das calgas, e se curvou para me cumprimentar.

— Vocé deve ser o Dewdney! Desculpe-me por ndo té-lo visto. Gragas aos
céus esses turistas finalmente foram embora! Isto ndo ¢ roupa para se usar no
trabalho de campo, nio é? E claro que nio — disse, respondendo a sua propria
pergunta. — Sou Petros Py gonopolis, historiador da ciéncia e especialista em
matematica grega, quer dizer, em matematica grega antiga.

Trocamos um aperto de mao ¢ demos um passo atrds para examinar um ao
outro.

— Bem-vindo a Mileto, e bem-vindo a suas raizes intelectuais — continuou
Py gonopolis. — Em suas cartas vocé fez as perguntas certas, na minha humilde
opinido. A matematica ¢ descoberta ou ¢ inventada? Tem existéncia
independente? Como ¢ reconfortante que as pessoas ainda consigam fazer essas
perguntas! As respostas, se ¢ que existem, comegam pelo que eu estava
acabando de fazer, medindo estas pedras com esta régua — acrescentou,
exibindo a tira de bronze. — Esta ¢ a pechya, ou covado, que os gregos usavam
antigamente.

Apesar de muito bem apessoado e simpatico, Pygonopolis tinha um ar
nervoso e agitado, como se alguma coisa crucial dependesse de nosso encontro.
Seria porque poucas pessoas tinham muito interesse em seu trabalho?

— F uma régua estranha — disse eu. — Nio tem graduagdo nenhuma.

— Ela ndo é graduada — explicou Py gonopolis — porque ndo estou medindo
as pedras da maneira habitual. Nao estou interessado nas dimensdes das pedras
nem do prédio em si. Estou curioso, simplesmente, em saber com que unidade os
construtores trabalharam. Se as medidas forem exatas, mesmo com esta régua
pechya, os construtores deverdo té-la usado. Caso contrario, tentarei uma outra
unidade.

Pygonopolis deu uma espiada num sortimento de réguas de bronze que
estavam encostadas numa pilastra restaurada. Os antigos gregos, explicou,
tinham nada menos que 20 unidades de medida diferentes.

— No entanto, mesmo ao satisfazer minha curiosidade, estou seguindo os
passos do proprio grande Pitigoras — acrescentou. E, deixando no ar esse
comentario misterioso, brandiu a régua que estava segurando. — Vamos ver se o
templo foi baseado na pechya. Se isso ndo funcionar, em seguida experimentarei
o pygon. Vou comegar de novo, para que vocé veja o que estou fazendo.

Andou até o fundo do templo e tornou a se ajoelhar no chio, de régua e lapis



na mao. Colocou a régua sobre uma das grandes pedras quadradas do pavimento,
alinhando sua extremidade com um dos lados. A régua estendia-se por pouco
mais de metade da largura da pedra. Pygonopolis fez na pedra uma pequena
marca a lapis, na altura da ponta anterior da régua, e depois, fazendo-a deslizar
com habilidade sobre seu proprio comprimento, levou a outra ponta a coincidir
exatamente com o risco feito a lapis.

Dessa vez a extremidade anterior da régua foi muito além da fenda entre as
pedras. Arrisquei-me a dizer, em voz alta, que talvez a pechya ndo fosse a
medida adequada para esse templo. Pygonopolis apenas resmungou alguma
coisa sobre esperar para ver. Fez uma nova marca, tornou a deslizar a régua e
pareceu ndo se perturbar quando a outra ponta ndo chegou nem perto da fenda
seguinte. Continuou a fazer a régua avangar pela fileira de pedras até a frente do
templo, conversando enquanto prosseguia.

— Mais cedo ou mais tarde, se esta for a unidade certa, a frente da régua
coincidira de novo com uma das fendas. E claro que a pechya pode nio ser a
unidade certa... Ora, ora, vejam so!

O processo de mensuragdo

Junto do portal, a extremidade dianteira da régua havia tornado a coincidir
exatamente com uma das fendas. Animado, Py gonopolis tirou um caderninho de
notas do bolso do paleté e fezuma anotagéo.

— Foi sorte — comentou. — Nao havia nenhuma garantia de que a primeira
régua que experimentei viesse a funcionar. Vejamos: no processo de
mensuragdo, a espera de que a régua e as pedras tornassem a coincidir, cruzei
cinco pedras. Ao mesmo tempo, medi 8 pechyas. A partir desses fatos, podemos



deduzir o tamanho exato das pedras em pechyas, ndo ¢?

Olhou para mim com ar de expectativa. Mais tarde, eu viria a perceber que,
sempre que terminava uma pergunta dessa maneira, ele esperava que eu a
respondesse. Tratei de pensar depressa. Se 5 pedras equivaliam, ao todo, a 8
pechyas de comprimento, 1 pedra deveria ter 1/5 dessa distancia, ou 8/5 de
pechya. Soltei a resposta: — Oito quintos de pechya, ou, se vocé preferir, 1
pechya e 3/5.

— Sim ¢ ndo. E melhor eu dizer uma coisa sobre a aritmética antiga. Os
gregos classicos ndo tinham um sistema numérico sofisticado como o nosso. Sua
maneira de escrever os numeros simbolicamente era mais ou menos equivalente
a0s numerais romanos, e praticamente ndo se prestava a nenhum tipo de calculo.
Além disso, eles ndo tinham como expressar fragdes como 8/5.

— O importante a assinalar aqui — prosseguiu — ¢ que o processo de
mensuragdo coincidiu. Com a régua, eu estava medindo uma distancia cada vez
maior em pechyas. Enquanto isso, atravessava uma distincia cada vez maior em
pedras. Ai, de repente, as duas distincias coincidiram. Sempre que isso acontece,
tem-se uma medida comum, um certo comprimento em que as duas medidas
sdo totalidades, ou o que algumas pessoas chamam de numeros inteiros. Os
numeros inteiros, nesse caso, sio 8 e 5. A medida comum ¢ 1/5 de pechya. A
pechya compde-se de 5 dessas unidades, enquanto cada pedra compde-se de 8
delas.

— Entdo, os construtores deste templo trabalharam com quintos de pechya? —
indaguei.

— E perfeitamente possivel — afirmou Py gonopolis —, mas o que realmente
me interessa ndo ¢ a unidade com que os construtores trabalharam, e sim uma
coisa muito mais profunda. No final das contas, o importante ndo ¢ a pechya,
mas uma outra medida, uma unidade especial em que todas as medigdes
resultariam em inteiros.

— Nao estou entendendo! — interpus. Eu estava ficando meio confuso.

Siibito, Py gonopolis inclinou-se para a frente, com um ar de conspiragio. — E
perfeitamente possivel — continuou, abaixando a voz enquanto olhava a seu
redor — que o proprio Pitigoras, quando mogo, tenha estado neste mesmo
templo e medido estas pedras. Um dia, ele fez o que acabei de fazer. E também
ndo estava determinando a medida do templo, mas uma coisa muito mais
profunda.

Nisso, o irrefredvel Pygonopolis conduziu-me as pr
templo, de onde podiamos olhar para o mar Egeu.

— Olhe 14! — disse, apontando para uma ilha comprida e montanhosa do
outro lado do estreito, a nossa esquerda. — Aquela ¢ Samos, onde Pitagoras
nasceu, por volta de 582 a.C.

para a frente do



Pygonopolis abriu os bragos num gesto largo, abarcando o estreito. —
Naquela época, toda esta area, de norte a sul, era conhecida como Jonia, uma
confederacdo frouxa de cidades gregas. Aqui, no templo de Apolo de Delfos,
estamos no meio de Mileto, a cidade mais poderosa da Jonia, centro de comércio
e terra natal de muitos filosofos no sentido verdadeiro, isto ¢, de homens que se
interessavam por tudo. Aqui morava o grande Tales, matematico e professor do
jovem Pitagoras. Tales era mercador e foi um grande viajante. Do Egito, da
Arabia e do distante Indus trouxe a riqueza matematica que se transformaria nas
bases da matematica grega. E ninguém foi mais influente no langamento dessas
bases do que o proprio Pitagoras. Porém ha muito mais coisas nessa historia do
que a matematica, ndo se deixe enganar!

— De algum modo — continuou Pygonopolis —, talvez por influéncia de
Tales, Pitagoras convenceu-se de uma doutrina admiravel, que tem uma relagéo
direta com nossa questdo a respeito da existéncia independente da matematica.
Nio s6 a matemdtica tinha existéncia independente, no que concernia a
Pitdgoras, como tinha também uma influéncia poderosa na propria vida, o que
responde a sua segunda pergunta. Pitagoras acreditava que o que chamamos de
mundo real ndo era somente medido pelos numeros, ndo era apenas descrito
pelos nimeros, mas era efetivamente feito de nimeros... e, como eu poderia
acrescentar, ndo apenas de quaisquer nimeros, mas de nameros inteiros. Pode
chama-lo de universo integral. Vocé poderia até chama-lo de uma espécie de
universo digital.

— Vocé ¢ capaz de imaginar o que isso significa? — perguntou. — Toda essa
ideia ¢ muito mais audaciosa do que a timida doutrina de Demcrito, que, cem
anos depois, propés um mundo feito de dtomos, de unidades sélidas e indivisiveis.
Essas, afinal, eram unidades materiais, ao passo que as unidades propostas por
Pitagoras eram imateriais: os inteiros. Vocé consegue imaginar alguma coisa
mais imaterial do que os nimeros? Que conceito! Acredite, meu amigo, ainda
estamos tentando alcangar Pitagoras.

Essas ideias rodopiavam a meu redor, arrastando-me por uma correnteza
turbulenta. Era mais do que eu havia esperado. Havia também qualquer coisa do
empresario em Py gonopolis, alguma coisa em que eu ndo conseguia confiar por
completo. Sentamo-nos na escadaria do templo, fitando Samos, enquanto
Pygonopolis recobrava o folego. Aos poucos, a Mileto do passado pareceu
ganhar vida em torno de nos, obcecada com ideias que nunca morreriam.

— Tenho motivos para crer que Pitdgoras veio aqui e foi a outros lugares onde
pudesse fazer experimentos com, ha... a comensurabilidade. Ah, o inglés! Que
palavra feia ¢ comensurabilidade! Vocé conhece inglés, de modo que sabe o que
significa essa palavra, ndo ¢?

— Hmmm, vejamos — respondi, lutando para me lembrar da definigdo. —
Dois comprimentos sdo comensuraveis quando existe uma medida que cabe um




nimero inteiro de vezes em cada um deles.

— Justamente. A pechya e uma dessas pedras tém comprimentos
comensuraveis porque existe essa medida. Neste caso, a unidade de
comensurabilidade ¢ 1/5 de pechya.

Interrompi-o: — Se vocé me permite uma observacdo, a maioria das pessoas
ndo vé necessidade de um conceito dificil como a comensurabilidade, porque
elas acham que dados dois comprimentos quaisquer sempre existe a unidade de
comensurabilidade, ndo ¢? (L4 estava eu fazendo a mesma coisa que ele.)

— Justamente. E sem davida podem ser perdoadas por isso, ja que o proprio
Pitagoras certamente pensou assim, num dado momento. Mas eu estou me
adiantando.

— A comensurabilidade ¢ mais facil de apreender — continuou — se
invertermos momentaneamente as coisas. Vamos partir da unidade. Suponhamos
que eu tenha uma unidade, qualquer uma, que talvez seja muito pequena. Se eu
fizer dois comprimentos inteiros com essa unidade, quaisquer dois comprimentos
inteiros, esses comprimentos serdo comensuraveis. Suponhamos que o0s
comprimentos sejam 5 unidades e 8 unidades. Se sua régua tiver 5 unidades de
comprimento e as pedras tiverem 8 unidades, é absolutamente garantido que seu
processo de medida coincida, como aconteceu quando medi o piso do templo. A
medida que fui movendo a régua para posigoes sucessivas, medi um
comprimento total cumulativo em quintos de pechya:

510 15 20 25 30 35 40

— Ora — prosseguiu Py gonopolis —, as larguras das pedras também iam
sendo somadas a medida que eu as percorria:

8 16 24 32 40

— Como vocé vé — acrescentou —, cheguei a um nimero comum, 40. Mais
cedo ou mais tarde, a régua de 5 unidades coincidiu com as pedras de 8 unidades.
O processo de medi¢do acabou coincidindo, porque os dois comprimentos t€m
uma unidade comum. Isso ndo teve nada a ver com os inteiros em si, com o fato
de eles serem inteiros.

Pygonopolis continuou: — Esta régua e as pedras atras de nds sdo
comensuraveis porque minhas mensuragdes finalmente coincidiram. A ligagdo
ndo ¢ obvia, naturalmente. Eu a explicarei depois. O importante ¢ que o fim da
régua acabou coincidindo com uma fenda. No entanto, no sentido matematico,
ndo havia nenhuma garantia implicita de que a régua viesse a fazé-lo, mesmo
que o piso do templo se estendesse até o infinito! Se em algum momento a régua
coincidir com uma fenda, num piso infinitamente ladrilhado, os dois
comprimentos, 0 da régua ¢ o do ladrilho, serdo comensuraveis. Nesse caso,



existiria uma medida que caberia um nimero inteiro de vezes em cada um,
como o nosso 1/5 de pechya.

— Mas, estamos sendo muito desleixados — prosseguiu. — Precisamos
acrescentar alguns dados a sua defini¢do, para fazer um teste exato da
comensurabilidade de dois comprimentos. Vamos dispensar as pedras por
completo e, em vez disso, falemos apenas de duas réguas. Néo se trata de réguas
reais, ¢ claro, mas apenas de duas tiras de metal, cada qual com um
comprimento especifico. Digamos que uma tem o comprimento X ¢ a outra, o
comprimento Y. Vocé pode substituir quaisquer duas medidas especificas que
quiser por X e Y. O que eu vou dizer agora aplica-se igualmente bem a esses dois
comprimentos.

X | |

Y |

0 jogo das réguas

— Esse teste de comensurabilidade — disse Py gonopolis — ¢ como uma
espécie de jogo. Podemos joga-lo com as duas réguas. Comegamos colocando
as extremidades anteriores das duas réguas na mesma dire¢do. Em seguida,
deslizamos a mais curta para a frente, até¢ sua extremidade anterior coincidir
exatamente com o ponto em que antes estava sua extremidade posterior. Na
verdade, acabo de lhe indicar a Unica regra do jogo: pegue sempre a régua cuja
extremidade anterior estiver mais para tras e deslize-a para frente, exatamente
pela distincia de seu proprio comprimento. E isso. A questio é: serd que em
algum momento as duas réguas chegardo a um mesmo ponto, com suas
extremidades anteriores coincidindo? Se chegarem, vocé ganha. Os
comprimentos X e Y serdo comensuraveis. Se as duas réguas nunca coincidirem,
vocé perde. Nesse caso, elas ndo serdo comensuraveis.

— Hmmm — resmunguei. — A pessoa pode acabar jogando pelo resto da
vida, ndo é?
— Teoricamente, ¢ claro que sim — respondeu Pygonopolis —, mas so

sabemos disso como beneficidrios da matematica moderna. Sabemos que
existem pares de comprimentos com os quais o jogo das réguas nunca terminara,
mas Pitagoras ndo sabia. Obviamente, ele sabia que essa era uma possibilidade
tedrica, mas achava que ela nunca se materializaria. Ele acreditava que o mundo
estruturava-se de tal modo que, quaisquer que fossem as réguas com que se



comegasse, sempre se ganharia o jogo.

— Como mencionei antes — continuou —, o universo pitagorico era baseado
em inteiros. Em termos praticos, isso significava que todos os comprimentos,
fossem eles de pedras, réguas ou qualquer outra coisa, eram inteiros, em ultima
instdncia. Havia uma unidade fundamental, de modo que tudo teria uma medida
inteira. Um teste possivel para verificar essa teoria seria o jogo das réguas. Num
mundo assim, ele deveria terminar sempre na vitoria.

— Esse conceito de uma unidade fundamental — disse ainda — unificou a
aritmética e a geometria de um modo particularmente simples. A aritmética tem
a ver com nimeros, e a geometria, com comprimentos. Para todo comprimento
havia um numero privilegiado, um inteiro, que o expressava. E todo inteiro, mais
cedo ou mais tarde, revelaria ser o comprimento disto ou daquilo.

— Para Pitigoras — prosseguiu Py gonopolis —, assim como para Tales e
outros gregos antigos, a aritmética e a geometria ja eram tidas como aspectos de
uma mesma realidade fundamental. Uma cesta de figos continha um nimero
definido de figos, e uma pedra tinha sempre um tamanho definido. Ora, o
primeiro tipo de nimero era o inteiro. Mas, que tipo de nimero se poderia
atribuir a pedra? Cada régua indicava um comprimento diferente, dependendo
das unidades empregadas, e raramente a dimensdo de uma pedra revelava-se
um inteiro exato. Estava longe de ser 6bvio que existisse uma régua privilegiada,
marcada com as unidades fundamentais de que venho falando, pela qual o
comprimento de uma dada pedra, de todas as pedras e de todo o resto se
revelasse em inteiros.

Pygonopolis fez uma pausa. — O que vou lhe dizer agora ¢ algo que vocé
deve ouvir atentamente. Nao se incomode com o gravador. Vocé vera toda a
matematica grega decorrer dessa historia, assim como o Velocino de Ouro do
Sol.

— Primeiramente — prosseguiu —, vou mostrar como Pitdgoras teria
provado a estreita relagdo entre o jogo das réguas ¢ seu universo integral. Mas
isso mal chegara a ser um espetaculo secundario, comparado ao que vira depois.
O universo integral de Pitigoras desmoronou quando ele descobriu um par de
comprimentos incomensuraveis. Para ele, foi uma crise de primeira grandeza.
Um certo diagraminha vindo do Egito tinha dois comprimentos que, como se
podia provar, ndo eram comensuraveis.

As nuvens se acumulavam sobre Samos. Py gonopolis langou-lhes um olhar
preocupado.

— Para comegar — perguntou-me —, qual ¢ a ligagdo entre o jogo das
réguas e o universo dos inteiros? Em sintese, ¢ a seguinte. No universo integral,
sempre se ganhava o jogo das réguas. Inversamente, se vocé sempre ganhava o
jogo das réguas, devia estar num universo integral. Pitdgoras ndo levaria muito
tempo para provar isso.



Ele havia feito outra pausa para recobrar o folego, de modo que fizum aparte:
— Tenho curiosidade de saber como Pitagoras poderia ter chegado a essa prova,
se 0s antigos gregos ndo dispunham da 4lgebra e nem sequer sabiam multiplicar
ou dividir nimeros, ¢ muito menos simbolos.

— Nos, os modernos — respondeu Py gonopolis — poderiamos usar X e Y
para representar os comprimentos desconhecidos, e depois usar a algebra para
provar o resultado. Vocé tem toda razio de assinalar que os antigos gregos ndo
dispunham da é4lgebra nem de um sistema numérico eficiente. Mas tinham uma
coisa quase tdo boa quanto isso, quando se tratava de demonstrar resultados. Com
respeito aos nimeros, Pitdgoras usava uma espécie de geometria simbdlica, na
qual os numeros eram representados por configuragdes de pontos. As
configuragdes podiam ser linhas, tridngulos ou retingulos, todos feitos de pontos.
Por exemplo, podia-se representar o naimero 10 por 10 pontos enfileirados, por
um retangulo com 2 pontos de altura e 5 pontos de comprimento, ou até pela
famosa figura do tefractys, um tridngulo com 4 pontos na fileira da base, 3 na
seguinte, 2 na outra e 1 no alto, formando o apice do tridngulo. A representagdo
usada para um numero dependia do que se quisesse fazer com ele.

0000000000 00000 s
00000 200
0000
Diagramas de pontos do nimero 10
— Para representar ideias algébricas — continuou Py gonopolis —, como

razdes e produtos de quantidades desconhecidas, Pitigoras usava uma figura
geométrica, talvez uma figura mostrando o resultado exitoso do jogo das réguas
com duas réguas especificas. O diagrama mostraria as posi¢des assumidas pelas
duas réguas a caminho do desfecho final e bem-sucedido.

— Alias — acrescentou —, ndo tenho duvida de que boa parte da matematica
grega, considerando-se sua dependéncia dos diagramas e da geometria,
desenvolveu-se tomando a propria Terra como seu quadro-negro. Dizem que
Arquimedes foi morto por um soldado romano enquanto ponderava sobre uma
figura problematica no chdo. Espero sinceramente que n3o haja soldados
romanos por perto agora!

Py gonopolis desenhou a seguinte figura:
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As duas réguas coincidem




— E claro — continuou ele — que ninguém sabe ao certo como Pitigoras
demonstrava as coisas. SO uma coisa ¢ certa: o uso de diagramas como parte das
demonstragdes formais marcou o sucesso singular da matematica grega. E um
grande esfor¢o guardar em mente a imagem detalhada de um problema
enquanto se reflete sobre seus componentes. Para aliviar o cérebro desse fardo,
os antigos gregos aprenderam a representar os diagramas no chdo, com precisdo
adequada. Foi uma espécie de inovagdo tecnologica. A genialidade deles consistiu
em aplicar a esses diagramas um ou outro tipo de raciocinio geométrico,
substituindo a algebra de que ndo dispunham pela logica geométrica, que eles
possuiam.

— Eis um bom exemplo — acrescentou —, e qudo mais facil ¢ raciocinar
sobre 0 jogo das réguas tendo esse diagrama diante dos olhos! Pitagoras o fitaria
por alguns minutos, pelo menos, resmungando consigo mesmo sobre os dois
comprimentos. Cedo ou tarde, diria “Ah-ah!”. Teria descoberto uma prova de
que a razio entre os comprimentos da régua mais comprida e da mais curta era
uma razio entre dois inteiros. A partir dai, seria um pequeno passo deduzr a
existéncia da unidade de comensurabilidade, como veremos.

— Em seu primeiro passo crucial — disse ainda Py gonopolis —, Pitagoras
equipararia cada régua curta da fileira superior com a régua longa
correspondente da fileira inferior, observando que, quando contasse as réguas até
o fim da fileira inferior, ainda ficava aquém do fim da superior... assim:

Py gonopolis marcou na figura as réguas correspondentes com a letra X.
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Equiparando as réguas das duas fileiras

— Bem — prosseguiu —, agora estamos com toda a fileira inferior marcada,
e com apenas uma parte da fileira superior tratada da mesma maneira.
Entretanto, como as duas fileiras conttm o mesmo nimero de réguas
assinaladas, a razio entre os comprimentos dessas fileiras marcados deve ser
idéntica a razio entre os comprimentos das réguas que as compdem, certo?

Isso era perfeitamente claro, disse eu. Dividir os dois inteiros da razio pelo
nimero de réguas assinaladas em cada fileira ndo teria nenhum efeito sobre ela.
Embora isso fosse um raciocinio moderno, ou assim me parecesse, deixei passar
essa observagdo. Presumivelmente, os antigos gregos dispunham de uma
demonstragdo geométrica dessa ideia.

— Ora, veja s6 como ¢ bonito! — disse Py gonopolis, e prosseguiu: — Depois
disso, Pitagoras imaginou que todas as réguas compridas da fileira inferior
encolhessem, até chegarem ao comprimento das mais curtas.

Apressadamente, ele desenhou outra figura no chao:



Encolhendo as réguas compridas

— Vocé percebe o que esta acontecendo, ndo é? — perguntou.

Quando observei que a fileira inferior encurtada tinha 0 mesmo comprimento
da fileira superior assinalada no diagrama anterior, eu mesmo tive vontade de
dizer “ah-ah”. Em siléncio, apontei para as duas fileiras curtas, uma em cada
diagrama.

— Exatamente, elas sdo iguais — disse Py gonopolis. — Nos dois diagramas, a
razio entre a fileira mais longa e a mais curta ¢ idéntica. Na figura anterior,
vimos que essa era simplesmente a razio entre o comprimento da régua mais
longa e o da mais curta. Na segunda figura, trata-se da razio entre o nimero de
réguas curtas e o nimero de réguas longas. Mas esses dois nimeros sdo inteiros.
Logo, a razio entre os comprimentos das duas réguas ¢ uma razio entre inteiros.

Py gonopolis havia fornecido a demonstragdo principal, mas ainda faltava
alguma coisa. Insisti em que ele me explicasse porque a razio entre inteiros
significava que os dois comprimentos eram comensuraveis.

— Essa ¢ a parte mais facil — disse ele. — Como se trata de uma razio entre
inteiros, 5/7, onde, 5 ¢ o nimero de réguas maiores e 7 o, de réguas menores, ¢
esta também ¢ a razio entre a régua menor e a maior, basta dividir a régua
menor por 5 e a maior por 7, que encontraremos comprimentos idénticos. Os
dois representam a mesma fragao das fileiras inteiras (superior e inferior), 1/35.

Este comprimento é a “unidade de comensurabilidade” para as duas réguas.?

A demonstragdo ndo era dificil, mas minha cabega estava rodando um pouco,
como se eu tivesse recebido um transplante cerebral. A antiga matematica grega
tinha um jeito bem diferente do raciocinio algébrico moderno. Arrisquei uma
pergunta: — Vocé acabou de me mostrar como Pitigoras poderia ter
demonstrado o jogo das réguas, ou seja, ganhar o jogo das réguas era
equivalente a existéncia da unidade de comensurabilidade. Nos, da era moderna,
procederiamos de outra maneira. Trabalhariamos com a razio simbdlica X/Y e
usarfamos a dlgebra para provar o resultado. (Senti-me meio tolo ao perguntar
isso, mas tinha que fazé-lo) — Por que dois sistemas de pensamento
inteiramente diferentes haveriam de chegar a mesma conclusdo?
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Em vez de se impacientar com minha pergunta, como eu temia que
acontecesse, Py gonopolis mostrou-se satisfeito.
— Isso ilustra como duas correntes completamente diferentes de pensamento



matematico chegam a uma mesma desembocadura, por assim dizer. Pensando
bem, trata-se de um fenémeno de primeira grandeza. Duas abordagens
completamente diferentes de um problema — nossa abordagem algébrica
moderna e a antiga abordagem geométrica — levam precisamente a0 mesmo
resultado. Sera uma coincidéncia? Se vocé encarar a matemética como uma
atividade puramente cultural, perdera de vista um aspecto crucial: a meu ver,
ndo se trata de uma coincidéncia.

Pygonopolis deu uma risada. — Quando algumas pessoas falam no
componente cultural da matematica grega, receio que imaginem Pitagoras
dangando na praia, como Zorba, com um bandolim tocando ao fundo.

O breve rufar de uma trovoada distante soou sobre o estreito que nos separava
de Samos, onde as nuvens continuavam a se acumular. Pygonopolis teve um
ligeiro arrepio, fitando em siléncio os diagramas no chao. Era a minha abertura.

— Se ndo ¢ uma coincidéncia, ¢ o qué? — perguntei.

— E, essencialmente, o fendmeno da descoberta independente, o fendmeno
de uma mesma ideia encontrando uma expressio completamente diferente, por
parte de duas pessoas ou grupos separados pelo espago, pelo tempo ou pela
cultura. Esse fendmeno repetiu-se milhares de vezes ao longo da histéria da
matematica e aponta para uma coisa muito especial que se passa com ela.
Suponho que minhas crengas nesse aspecto nao sejam muito diferentes das de
Pitigoras, pois, mesmo depois que seu universo integral se esfacelou, ele
continuou a acreditar que a matematica tinha existéncia propria, embora nio
num sentido material. Mas, o que eu me pergunto é: que nome ele lhe dava?

— Pitagoras — prosseguiu Pygonopolis — era um mistico, no sentido
tradicional: uma pessoa que praticava a disciplina interna para chegar a novos
niveis de compreensdo. Talvez eu fale mais sobre isso amanha. Até 14, s6 posso
dar-lhe minha opinido: ele certamente tinha um nome para o lugar onde vive a
matematica. Tentei imaginar qual seria esse nome. E meu melhor palpite ¢
Holos.

— Holos? — repeti, ja que se tratava de uma palavra desconhecida.

— O Holos ¢ o lugar da matematica. Tem uma relagdo especial com o
cosmo. Holos ¢ a fonte, cosmo ¢ a manifestag@o.

Py gonopolis parou, novamente sem folego. A palavra nova ficou ecoando em
meus ouvidos. O holos, 0 holos uma bela palavra, pronunciada com a letra grega
qui, um H éaspero, seguido de um lamento.

— Ha pouco vocé descreveu o universo pitagorico de inteiros — comentei —,
mas insinuou uma tragédia o tempo todo. Que aconteceu?

— Como eu disse antes — respondeu ele, em tom paciente —, o esteio
principal do universo de inteiros, tal como Pitigoras o imaginava, era o que
poderiamos chamar de hipétese da comensurabilidade cosmica. Qualquer par de



comprimentos seria comensuravel, ndo apenas na pratica, mas também em
principio. Ndo ha duvida de que, durante o tempo em que acreditou nessa
hipétese, Pitagoras envidou todos os esforgos para prova-la. Trabalhou
geometricamente, tentando uma abordagem apods outra, mas seus esforgos niao
deram em nada. Por mais que ele desejasse que a hipotese fosse verdadeira, ndo
conseguia prova-la. Mesmo assim, ele continuou a imaginar que os inteiros,
particularmente o nimero um, eram os atomos com que os deuses faziam tudo.
Ah, que golpe deve ter sido!

— Que aconteceu?

— Sua visdo suprema foi abalada quando Pitagoras deparou com o primeiro
par de magnitudes incomensuraveis. Talvez tenha sido seu velho professor, Tales,
quem lhe sugeriu que verificasse a comensurabilidade do lado do quadrado com
sua diagonal. Veja so, ¢ assim:

Quadrado com uma diagonal

— Se o universo se baseasse em inteiros — prosseguiu Py gonopolis —, todos
os pares de comprimentos seriam comensuraveis, inclusive os dois
comprimentos desse pequeno diagrama de aparéncia inocente. Um dos
comprimentos ¢ o lado do quadrado, cujos quatro lados tém todos um
comprimento igual. O Gnico outro comprimento da figura ¢ o da diagonal. Nao
faz diferenga o tamanho da figura desenhada, ja que so estamos interessados na
razio entre os dois comprimentos. Era ou ndo uma razio de inteiros?

— E possivel — disse Py gonopolis — que Pitagoras tenha matutado sobre isso
por mais tempo do que deveria. As vezes, os matematicos demoram a descobrir
a verdade sobre uma ideia dileta, porque gostam de imaginar que ela ¢
verdadeira e estdo sempre tentando encontrar um modo de comprova-la. Nunca



procuram seriamente refuta-la. Mas, nesse momento, Pitagoras viu-se diante de
um caso probatorio a ser considerado. Quanto tempo tera levado para perceber
que se tratava do que chamamos de um contraexemplo?

— Mas, um dia — prosseguiu ele —, a resposta surgiu. A descoberta o
desconcertou, pois reduziu 0 cosmo baseado em inteiros a um gigantesco nada.
Superado esse choque, Pitagoras sentiu uma gratiddo imensa por se haver
finalmente resolvido a questdo da comensurabilidade: pela negativa, como se
constatou. Até esse momento, a matematica grega so reconhecia dois tipos de
numeros: os inteiros ¢ suas razdes. Nesse momento, pareceu existir um terceiro e
misterioso tipo de numero, que clamava por uma revisdo do pensamento. Havia-
se descortinado um novo mundo.

— E ¢ nesse ponto — acrescentou Pygonopolis — que entra em jogo o
clemento cultural: a gratiddo de Pitagoras foi tdo grande, que ele se dirigiu a um
templo (talvez tenha sido este aqui) e sacrificou um boi. Nos, modernos, alids,
ndo entendemos o sacrificio. Imagine alguém sentir-se tio grato por um
acontecimento maravilhoso que, para aliviar o coragdo do fardo da alegria,
comprasse um Mercedes e Ihe ateasse fogo!

— O argumento que Pitdgoras usou para mostrar a incomensurabilidade entre
o lado do quadrado e sua diagonal — disse ainda Py gonopolis — ¢ bem simples,
se 0 escrevermos em seu simbolismo moderno, mas vamos demonstra-lo mais
ou menos como fez Pitagoras. Ndo usaremos a algebra, portanto, mas vamos
admitir nomes de letras para designar partes do diagrama. Em particular, vamos
dar ao lado do quadrado o nome de X e a sua diagonal o de Y. Essas nédo sio,
como vocé ha de concordar, variaveis algébricas. Vamos comecar pela propria
figura que Tales mostrou a Pitagoras.

Py gonopolis fincou seu graveto na figura de Tales e disse:

— Tales estivera no Egito e havia aprendido muitas coisas espléndidas com os
sacerdotes egipcios, inclusive esse pequeno fato interessante sobre o lado do
quadrado e sua diagonal.

Desenhou entdo um segundo quadrado, inclinado em relagdo ao primeiro. Um
dos lados do novo quadrado era a diagonal do primeiro.



Quadrado com quadrado em sua diagonal

— Os egipcios — prosseguiu Py gonopolis —, que lutavam com as mesmas
restrigdes que os gregos, tinham tido a agudeza de descobrir uma relagdo curiosa
entre os dois quadrados. O maior tinha o dobro da area do menor. A
demonstra¢do egipcia era simples. Bastava acrescentar 2 linhas novas, assim,
para perceber que o quadrado grande era dividido em 4 tridngulos pequenos,
enquanto o quadrado pequeno ja estava dividido em 2 desses mesmos triangulos:
4 ¢ o dobro de 2. Quod erat demonstrandum, como dizem os textos antigos.



Demonstragdo egipcia da relagdo

Py gonopolis apagou cuidadosamente com a méo as duas linhas de construgao,
restaurando a figura anterior. Distraido, esfregou a méo no terno e proferiu uma
imprecagdo. — Arrg! Mas, que estupidez! Olhe s6 o que eu fiz! — disse, e passou
alguns instantes tentando tirar a mancha, com o cenho franzido.

— Depois de uma certa dose da sondagem usual que os matematicos
costumam fazer — continuou —, Pitigoras descobriu o primeiro passo de sua
demonstra¢do. Se presum que X e Y eram comensuraveis, X e Y teriam
ambos medidas inteiras utilizando a unidade de sua comensurabilidade. Ele
também insistiu em que essas medidas inteiras deveriam ser as menores a ter
essa propriedade; ou seja, ndo poderiam ter um divisor comum.

— Ele soube — prosseguiu Py gonopolis — visualizar ndo apenas as linhas X e
Y como fileiras de pontos (as unidades), mas também os dois quadrados
compostos por esses pontos. Em particular, o nimero de pontos do quadrado
grande era par, era o dobro do nimero de pontos do quadrado pequeno. Entdo,
Pitdgoras se perguntou: pode um nimero impar ser elevado ao quadrado e
produzir um numero par?



— Meu caro professor Py gonopolis — interrompi. — Achei que vocé tinha
dito que Pitagoras ndo dispunha da algebra, e presumi que isso significasse que
ndo haveria elevagdo ao quadrado.

— Naio, ndo, ndo, Dewdney. Como ja expliquei, os gregos antigos sabiam
multiplicar pela geometria, 0 que também significava a operag¢do de elevar ao
quadrado. Nesse caso, ele desenhou um nimero como uma fileira de pontos.
Para elevar geometricamente esse nimero ao quadrado, ele literalmente fezum
quadrado com ele. Acrescentou mais fileiras de pontos acima da primeira, tantas
quantas foram necessarias para produzir uma forma quadrada. Na verdade, ¢ dai
que vem a expressdo inglesa elevar ao quadrado. Seja como for, o nimero total
de pontos do quadrado ¢ o produto do nimero de pontos da base e do lado
vertical.

— Pitagoras certamente ja sabia — continuou —, ¢ ja havia demonstrado,
que quando assim se elevava um nimero impar ao quadrado, o nimero total de
pontos do quadrado era sempre impar. E, quando se elevava ao quadrado um

numero par, o resultado era sempre par. Ora, de acordo com os egipcios, o
quadrado maior tinha o dobro da area do menor. Isso significava que essa area,
ou o numero de pontos existentes nela, era par. Mas, como ja vimos, isso sO
poderia acontecer se o comprimento do lado que estava sendo elevado ao
quadrado, ou seja, Y, também fosse um nimero par.
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Usando um nimero ao quadrado geometricamente

Py gonopolis prosseguiu: — Nesse ponto, as coisas se aceleraram. Se Y tivesse
um numero par de pontos, seu quadrado teria ndo somente um numero par de
pontos, mas um nimero de pontos multiplos de 4, como dizemos em linguagem



moderna.

— Agora — acrescentou —, lembre-se do teorema egipcio: o quadrado de Y
era o dobro do quadrado de X. Entretanto, o quadrado de Y era também um
miltiplo de 4. Isso queria dizer que o quadrado de X devia ser multiplo de 2. Vocé
esta percebendo aonde isso leva, ndo esta?

— Vocé vai aplicar todo esse mesmo raciocinio a0 X? — arrisquei.

— Exatamente. Pitagoras pode entdo aplicar a X o mesmo raciocinio que
havia aplicado a Y, finalmente concluindo que os dois comprimentos
compunham-se de um numero par das unidades fundamentais de
comensurabilidade que os formavam. Isso queria dizer que, se cada um dos dois
inteiros fosse cortado pela metade, seriam obtidos novos inteiros menores, com a
mesma propriedade: sua razio tornaria a ser X para Y. Entretanto, como os
inteiros em questdo ja eram os menores possiveis, isso era uma contradigao. A
logica recusava-se a continuar cooperando. A maquina parou. Em casos como
esse, 0s matematicos gregos, tal como nds, modernos, sabiam que um dos
pressupostos que entravam na demonstragdo devia estar errado. Apenas um
unico pressuposto tinha sido formulado: o de que os comprimentos de X e Y
eram comensuraveis. A contradi¢do significava que ndo poderiam sé-lo.

Py gonopolis deu um suspiro, aparentemente para recobrar o folego. — Vocé
consegue imaginar? Consegue imaginar esse momento para Pitigoras? Nao
havia como duvidar do novo resultado. Em vez de comprovar o teorema buscado
por tanto tempo, “Todo par de comprimentos ¢ comensuravel”, ele havia
provado exatamente o inverso: “Existe um par de comprimentos que sdo
incomensuraveis.” Embora isso condenasse sua doutrina, pelo menos na forma
em que ela existia, atrevo-me a dizer que Pitagoras ficou secretamente satisfeito.
Pressentiu que havia um terreno mais elevado adiante, como se ele estivesse
escalando o proprio Olimpo. O afomos numérico era mais profundo e mais
complexo do que ele havia pensado. Havia um outro tipo de nimero no holos e,
portanto, no cosmo. Nio era um inteiro, nem tampouco uma razio entre inteiros.
Nos, modernos, chamamos esses nimeros de irracionais, querendo apenas dizer
com isso que eles ndo sdo numeros racionais.

As nuvens de tempestade continuavam a se acumular sobre o estreito onde
ficava Samos. Os trovdes ressoavam com mais ¢ mais frequéncia sobre o mar.

A tarde ja chegava ao fim. Pygonopolis pegou seu chapéu e andou em
diregdo ao templo. Fiquei em transe, vendo-o apanhar sua maleta e tornar a
descer os degraus, dando um sorriso largo.

— Tenho a impressio de havé-lo aturdido de algum modo. E excitante essa
historia de Pitagoras com os incomensuraveis. Ela mostra muitas coisas sobre a
matematica primitiva, mas sO precisamos for¢ar um pouquinho a imaginagio
para entender como devem ter trabalhado os primeiros matematicos.



Cumprimentei-o com um aceno de cabe¢a quando nos encaminhamos para
nossos carros separados. Caiu uma chuva forte enquanto rumavamos para o
norte, em dire¢do a Izmir. Eu tivera a esperanga de ponderar sobre as coisas que
havia aprendido nesse dia enquanto dirigia o carro, mas ndo houve nenhum
momento de calma para a reflexdo. Ao contrario, passei por um aperto para
manter o ritmo da Mercedes alugada por Py gonopolis. Ele dirigia feito um louco,
apesar das condigdes precarias da estrada. Fiquei profundamente aliviado quando
chegamos aos arredores de Izmir.

Jantamos juntos nessa noite, Py gonopolis ¢ eu. Foi um jantar no hotel, a base
de frutos do mar do Mediterraneo. Fazendo-lhe perguntas sobre o holos e
comendo enquanto ele falava, consegui acabar muito antes dele.

— Mas, o que ¢ exatamente o holos, na sua opinido? — indaguei.

— O holos ¢ o lugar onde existe toda a matematica, tanto a conhecida quanto
a ainda desconhecida — ele respondeu, animado.

— La estdo as defini¢des, os axiomas, as regras de deducio, os teoremas e as
demonstragdes. La estdo também todos os numeros, os sistemas numéricos, os
conjuntos, as familias de conjuntos etc. etc. etc.

— Mas, 0 que eu realmente quero saber — insisti — & como essas coisas
podem existir. Elas ttm uma existéncia independente, como esta cadeira?

— Aresposta ¢ sutil — disse ele —, porque a existéncia dessas coisas parece
depender da mente humana, mas ndo depende. Pense no numero 3, por
exemplo. Toda vez que existem 3 unidades de alguma coisa, o nimero 3 também
estd presente, € ndo apenas como conceito.

— Aqui, por exemplo — prosseguiu —, restam 3 camardes no meu prato.
Apenas 3. A “tresice” desses camardes controla o nimero adicional de camardes
que poderei comer sem pedir outros. Em suma, ndo posso comer mais camardes
do que os que estio em meu prato. A “tresice” dos camardes ndo so ¢ patente
para nossos sentidos e nosso cérebro, como tem também uma importincia
operacional que ultrapassa minha concepgdo do trés. Minha impossibilidade de
comer mais do que 3 camardes do meu prato ndo tem nada a ver com minha
concepgdo do trés, nem tampouco com o fato de ser eu que estou sentado aqui.
Qualquer outra pessoa enfrentaria as mesmas alternativas. Do mesmo modo, se
eu pedir mais 10 camardes, posso calcular que o nimero de camardes em meu
prato passara a ser 13. Nesse e em muitos outros aspectos, tanto simples quanto
complexos, a matematica controla o mundo. E desse modo que o holos ¢ o
cosmo se interligam.

— Se estou entendendo bem — disse eu —, o holos ¢ um lugar real, embora
nao no nosso sentido comum de ser localizivel no nosso universo, ou no cosmo.
No entanto, ele também controla, pelo menos até certo ponto, o que acontece em
nosso mundo, no cosmo. O que ndo esta claro para mim ¢ quanto dessa teoria se



deve a Petros Py gonopolis e quanto se deve a Pitagoras.

— A teoria do holos, tal como a descrevo — respondeu Py gonopolis —, ¢
inteiramente minha. E uma fantasia ampliada, se vocé quiser. Mas ndo consigo
deixar de acreditar que Pitagoras pensava na matematica basicamente nesses
mesmos termos. Ele havia percebido como os nimeros desaparecem quando se
considera aquilo que une todas as cole¢des de 3 coisas. Também tinha visto como
as linhas desaparecem, a medida que sdo desenhadas com precisdo cada vez
maior, delicadamente tragadas em pedras lisas ¢ planas. Ja naquela época, como
qualquer um pode fazer hoje em dia, ele havia testemunhado que esses conceitos
se distanciam ao serem perseguidos, como se fugissem de volta para o holos.
Noutros momentos, no entanto, avangam e assumem o controle.

— Hoje a tarde, vocé fez uma piada sobre Pitigoras dangando ao som de
miusica de bandolim na praia — observei, ja que ndo tinha entendido essa
referéncia anterior. — Presumo que ele ndo o tenha feito, realmente; sendo
assim, que papel a antiga cultura grega desempenhou de fato na matematica
grega?

— Permita-me fazer uma analogia — disse Py gonopolis. — A matematica ¢
como a roda. Quase todas as culturas tém sua roda, e todas as rodas feitas por
culturas diferentes tém uma aparéncia diferente. A roda de uma carruagem
egipcia ¢ muito diferente da de um carro de boi da Europa medieval, e essas
duas rodas, por sua vez, sdo diferentes das de um automével moderno. No
entanto, todas as rodas funcionam com base em exatamente 0s mesmos
principios.

— Nao obstante — prosseguiu ele —, as pistas culturais ttm uma importancia
crucial para se entender a matematica grega: ndo tanto sua validade ou sua
universalidade, mas sua dire¢cdo. Por um lado, vocé ndo vera nada descoberto
por meus antepassados que ndo pudesse ter sido descoberto por um habitante das
ilhas Salomao. Contudo, talvez vocé também constatasse que o ilhéu salomonico
ndo se interessaria muito pelos problemas de Pitigoras, donde seria muito
improvavel que os investigasse. Foi a cultura grega antiga que moldou a mente de
Pitagoras. No centro dessa cultura estavam os deuses. Ele os aceitava como seres
perfeitamente reais, e suas reflexdes mais profundas sobre a natureza ultima do
cosmo incluiam os deuses, necessariamente. Ele acreditava na ideia de uma
presenga controladora, como Zeus, auxiliada por outras presengas do pantedo.
Mas esse era o cavalo que puxava sua carroga, € ndo a carroga em si, por assim
dizer. Foi uma coisa que motivou sua busca, chegou até a inspira-la, mas ndo
desempenhou nenhum papel no que Pitagoras efetivamente descobriu, a nio ser,
¢ claro...

Py gonopolis havia comegado a transpirar profusamente depois de terminar a
refeigdo. Fezuma pausa para passar um lengo no rosto, antes de continuar.
— Digamos apenas que, no que concernia a Pitigoras, a presenga



controladora havia deixado umas pistas a seu proprio respeito, ¢ Pitagoras,
ansioso por escalar o Olimpo, colocou-se no papel de heréi cultural. Ele viu na
matematica o caminho para um conhecimento do qual somente os deuses
desfrutavam. As consequéncias logicas residiam no proprio tecido da vida.
Certamente, era assim que os deuses fincionavam.

Py gonopolis fitou-me intensamente com seus olhos castanhos escuros. Os
pelos da minha nuca se arrepiaram e, por um instante, senti que ele sabia muito
mais do que estava dizendo. Ocorreu-me que ele, Pygonopolis, realmente
acreditava nos deuses de outrora; mas entdo, de repente, a sensagao passou.

— Amanha de manha, vamos pegar o aviao para Atenas — disse ele. — Ja ¢é
tarde.

Py gonopolis olhou para o relogio e, ao fazé-lo, revelou a palma da mao
esquerda. Havia uma tatuagem nela — uma pequena estrela azul. Desviei
rapidamente o olhar, assim que ele ergueu os olhos do reldgio e me fitou.

Ao nos despedirmos, ele observou: — Vocé ndo sabe o que significa para mim
ter um verdadeiro ouvinte.

a Aparte hachurada da figura abaixo corresponde a 1/35 de uma fileira. (N.R.T.)



CAPITULO 2

O NASCIMENTO DE UM TEOREMA

De manha cedo, Py gonopolis ¢ eu pegamos um micro-onibus para o aeroporto e
embarcamos no voo para Atenas. O avido algou voo sobre o Egeu, deixando para
tras a ilha de Samos, que desapareceu sob nossas asas para os lados do sul. Havia
um sol brilhante, que s6 fazia aprofundar o azul do mar la embaixo. Py gonopolis
cutucou-me ao ver um petroleiro, aparentemente imovel, que ia deixando uma
palida esteira branca.

— Vocé precisa imaginar o Mediterraneo ha 2.500 anos — disse. — Nada de
navios daquele tamanho, mas somente pequenas embarcagdes a vela, que vocé
mal notaria desta altitude. Ah, que tempos, aqueles! Gregos, egipcios, fenicios,
berberes e todo o resto. O Mediterrdneo era o centro de um mundo heroico, a era
homérica, na qual os deuses governavam. Desta altitude, mal perceberiamos o
barquinho que levou Pitagoras de Mileto a Crotona, uma colonia grega na Itdlia,
onde ele viria a fundar uma escola dedicada a razio e ao mistério.

— Ao mistério? — perguntei.

—E, algo assim como os mistérios de Eléusis, uma escola ocultista de alunos
criteriosamente selecionados, capazes de levar adiante o trabalho de Pitagoras
quando ele morresse. Hoje, mais tarde, se os deuses ajudarem (nesse ponto, ele
deu uma piscadela, para me informar que ndo estava falando inteiramente a
sério), estaremos em minha sala na Universidade de Atenas e eu lhe contarei a
historia da maior realizagdo de Pitagoras. Enquanto isso, temos umas coisinhas
que ficaram pendentes ontem a noite.

— Que coisinhas? — indaguei.

— Arespeito do erro e dos numeros. Estive refletindo, pouco antes de dormir,
sobre como essa historia de estarmos errados, da possibilidade de o erro espreitar
cada um de nossos passos, ¢ 0 que da sentido a investigagdo matematica. Nem
todos entendem o que Francis Bacon quis dizer quando afirmou que “A verdade
provém mais facilmente do erro que da confusdo”. Em outras palavras, ¢ melhor
trabalhar com uma hipétese que venha a se revelar errada do que ndo ter
hipétese nenhuma.

— Vocé acha que Pitigoras compreendia que sua ideia de o cosmo basear-se
em inteiros podia estar errada? — perguntei.

Py gonopolis empertigou-se na poltrona, numa espécie de falsa perplexidade.



— E claro! Nés, os gregos, inventamos a palavra hypéthesis. Hypo significa
“subjazer”, e thesis quer dizer “ideia” ou “teoria”, pelo menos nesse contexto.
Trata-se de um alicerce que se deve testar antes de construir o que quer que seja
sobre ele. Aquele diagraminha vindo do Egito derrubou esse alicerce. Obrigou
Pitagoras a abandonar sua hipétese. Por outro lado, ele ficou livre para modifica-
la, e ¢ bem possivel que o tenha feito. Ndo temos informagdes sobre esse fato
particular. Mas, como ele e a irmandade que depois veio a fundar continuaram a
tomar o nimero como base da realidade, ¢ bem possivel que ele tenha aberto
espago para acolher os novos niimeros. Afinal, eles prometiam completar a
ligagdo entre a geometria e a aritmética, o que me leva a segunda coisa que
ficou pendente.

— E uma ironia — prosseguiu Py gonopolis — que aquelas retas que os antigos
matematicos desenhavam para formar suas figuras ja incorporassem os novos
numeros. Eles sabiam muito bem que, se marcassem um ponto numa linha reta e
comegassem a medir numa dire¢do, todos os pontos da linha ficariam a uma
certa distdncia do ponto fixado. Até o desastre dos incomensuraveis, Pitigoras
afirmaria que todas as distincias eram racionais, e portanto, que todos os pontos
da linha correspondiam a nimeros racionais.

— Ora — continuou —, se tomarmos o lado do quadrado egipcio como uma
unidade de distincia numa escala qualquer, a area do quadrado também sera
uma unidade, ou 1. Mas, como vocé deve estar lembrado, pela discussio de
ontem, o quadrado da diagonal era o dobro dessa area, ou 2. Isso significava que
o comprimento da diagonal, quando elevado ao quadrado, era 2. Portanto,
Pitdgoras sabia que essa nova magnitude incomensuravel, a que nio podia ser
conciliada com nenhum inteiro ou nimero racional, era a raiz quadrada de 2.
Considero interessante que Pitagoras tenha chamado esse novo tipo de nimero de
ohoyoo [a-logos], ou “ilogico”, enquanto ndés o chamamos de irracional, com o
sentido daquele “que ndo tem uma razio”.

— Araiz de 2 — acrescentou Py gonopolis — ndo era um nimero racional, e
isso, por sua vez, so podia significar que a compreensio que eles tinham de uma
coisa tio banal quanto uma linha reta era lamentavelmente incompleta. Qualquer
reta inteiramente composta de nimeros racionais teria uma lacuna infinitesimal,
onde supostamente deveria estar a raiz quadrada de 2. E se também houvesse
muitos outros niimeros ilogicos? Para ndo falar em tipos completamente novos de
numeros ilogicos. S6 no século XIX foi que tivemos uma imagem completa do
chamado continuum, ou linha reta. Como se verificou, os irracionais eram mais
numerosos do que os racionais, por uma ordem inteira de infinidade. Todavia,
também descobrimos que ndo havia outros tipos de nimeros a serem descobertos
no continuum: nada além de inteiros, racionais e irracionais.

— Pitagoras realmente via os numeros irracionais como ilogicos? —
perguntei.




— Essa é uma tradugdo ruim. E claro que Pitigoras chegou a eles por um
processo de logica, donde, a rigor, eles ndo eram ilogicos. Alogos tem mais o
sentido de fora do mundo, ou fora dos limites, como vocés ingleses costumam
dizer.

Voamos juntos para Atenas, Pygonopolis ¢ eu, e depois seguimos de carro
para a Universidade de Atenas, passando pela colina alta que é dominada pelo
Parthenon. Ladeando a rua abaixo do antigo templo, centro da antiga Atenas,
havia prostitutas de ambos os sexos. Py gonopolis deu um estalo com a lingua e,
de repente, soltou uma gargalhada. — Isso me lembra uma piada. Qual ¢ a
segunda profissio mais antiga do mundo?

Confessei ndo saber. — A matematica, ¢ claro! — disse ele, dando um tapa no
joelho. Quando parou de rir, perguntou-me: — Em que outro campo da
investigagdo humana encontramos resultados de 2.500 anos que ainda sdo
ativamente usados?

Concordei com um aceno de cabega, enquanto ele estacionava o carro.

Sua sala dava para um patio encantador, cheio de oliveiras e figueiras. — Eu
me abaixaria para desenhar figuras no chdo — disse Py gonopolis —, mas o
quadro-negro ¢ mais conveniente.

— Agora estou em condigdes de concluir a histéria de Pitagoras —
prosseguiu. — Ontem, assistimos @ morte de uma teoria. Hoje vou lhe falar do
nascimento de um teorema, o maior dele. Imagino que vocé saiba a qual estou
me referindo.

Py gonopolis desenhou um tridngulo retingulo no quadro, marcando os lados
com as letras A, Be C.

B

Comega o teorema de Pitagoras



Em seguida, desenhou um quadrado de cada um dos lados ¢ marcou o lado
chamado de C com a palavra “hipotenusa”.

— O teorema de Pitagoras — disse —, como vocé sabe, diz que, ao
clevarmos ao quadrado os comprimentos dos trés lados de um tridngulo
retangulo, prevalece uma certa relagdo entre os quadrados. O quadrado da
hipotenusa ¢ igual & soma dos quadrados dos outros dois lados. Algebricamente,
escrevemos:

2=A2+B2

— E um teorema estranho — prosseguiu ele —, que se insinua no teorema
recém-introduzido. Se eu disser a uma pessoa que a area do quadrado grande do
lado comprido da figura ¢ igual a soma das areas dos outros dois quadrados, com
certeza ela se sentird tentada a dizer: “E dai?” E eu respondo que essa afirmagdo
¢ valida em relagdo a todo e qualquer tridngulo retingulo possivel, sem excegdo.
E acrescento que a veracidade dessa afirmagdo ndo é dbvia. Grande Zeus! Por
que diabos deveria haver essa relagdo particular entre os quadrados dos trés
lados? Por que ndo uma outra? E por que haver alguma relagao?

— E se isso ndo a impressionar — continuou Py gonopolis —, direi a essa
pessoa que o teorema ¢ ndo apenas verdadeiro, mas também que se encontra na
base de todo e qualquer assunto geométrico, e ¢ essencial para uma miriade de
calculos que fazemos todos os dias. Por exemplo, situamos pontos no espago
fisico através de suas coordenadas, digamos, X e Y, para desenvolver a
argumentacdo. Veja — e Pygonopolis acrescentou as coordenadas a figura do
quadro-negro.

(X,,%,)

B (X, )



O teorema tem muitas aplicagoes

— Essas coordenadas — disse ele —, como as de um mapa plano, situam
qualquer ponto por meio de dois nimeros, medidos a partir de um ponto fixo,
esteja ele dentro ou fora do mapa. Existe uma medida horizontal, a coordenada
X, e uma vertical, a coordenada Y. Quais sdo os comprimentos dos lados A e B?
Ora, sio simplesmente as diferengas (X1 — X2) e (Y1 —Y2). Agora, eleve esses
comprimentos ao quadrado e some-os. Vocé terd o quadrado da distincia entre
os dois pontos. Depois, tire a raiz quadrada disso, e vocé terd a distdncia efetiva.
Esse calculo ¢ repetido milhdes de vezes por dia, nos computadores direcionais
dos avides, dos navios e das naves espaciais.

— Pensando bem — acrescentou Py gonopolis —, esse teorema ilustra o que
vocé chamou de “poder absurdo” da matematica. Se o teorema de Pitdgoras ndo
fosse verdadeiro, num sentido muito essencial, os avides se chocariam, os navios
encalhariam e as naves espaciais se perderiam para sempre. E por qué? Porque
0 espago em si tem as propriedades presumidas pelo teorema. Eu poderia falar
muito mais sobre esse assunto, mas receio perder o fio da meada.

— Perfeitamente — retruquei —; vamos saber do nascimento do teorema.
Fale-me das aplicagdes depois, por gentileza.

— Como foi que Pitagoras descobriu esse teorema surpreendente? — indagou
Pygonopolis. — Vocé deve estar lembrado de que o mundo digital dele
desmoronou com a descoberta dos numeros incomensuraveis. Como sugeri
ontem, Pitagoras ficou secretamente radiante. Sentiu que havia um plano mais
elevado a frente, como se estivesse escalando o proprio Olimpo. Havia um outro
tipo de nimero a espreita na geometria e, portanto, no mundo.

— Onde mais sondar esse novo e misterioso universo — continuou ele —,
sendo na figura que se revelara tdo problematica, para comego de conversa?
Refiro-me aquele quadradinho ardiloso do Egito.

Py gonopolis desenhou a figura original do quadrado, com sua diagonal,
apagou metade dela, revelando um tridngulo retingulo, ¢ depois designou a
diagonal por C ¢ os outros dois lados por Ae B.



B

Primeiro exemplo do teorema

— Na demonstragdo de ontem — continuou Py gonopolis —, vimos que 2=
2A2. Esse foi o cerne da argumentagdo que mostrou que A e C ndo podiam ser
comensuraveis. Que coisa justa ¢ apropriada que a fonte do problema, aquela
maldita doenca egipcia, fosse obrigada, ela propria, a tossir um resultado
inteiramente novo, a guisa de compensagdo! E que o teorema que Pitagoras
suspeitava ser verdadeiro ja estava escondido nesse diagrama. Ele pode perceber
que 2 era igual a A2 mais B2. Em outras palavras, o quadrado da hipotenusa é
igual & soma dos quadrados dos outros dois lados. Aqui, os lados A e B sdo iguais.
Isso foi essencial para o teorema, néo é?

Py gonopolis ndo esperou por minha resposta, mas seguiu afoitamente adiante:

— E claro que ndo! A mesma coisa se aplicava aos outros tridngulos
retangulos. Por exemplo, fazia séculos que os egipcios conheciam uma figura
especial, chamada tridngulo 3-4-5. E evidente que os construtores egipcios
usavam esse tridngulo como uma fonte ja disponivel de angulos retos. Eles
usavam uma corda comprida, com as pontas cuidadosamente amarradas. Outros
dois nos feitos na corda dividiam-na em trés partes, e os comprimentos dessas
partes eram 3, 4 e 5 covados, digamos. Pois bem, quando eles esticavam bem
essa corda, colocando um prego em cada no, veja so: aparecia um tridngulo
retingulo! Com esse instrumento, era possivel tragar angulos retos perfeitamente
adequados para os prédios e monumentos.



O truque da corda egipcia

— Foi Tales, sem duvida — acrescentou Py gonopolis —, quem falou desse
truque a Pitagoras. Como poderia algum deles deixar de notar que havia uma
relagdo especial entre os trés lados, quando eles eram elevados ao quadrado?

32442=52

— E como poderia Pitagoras — prosseguiu — deixar de desconfiar que a
mesma coisa se aplicava aos outros tridngulos retangulos? A principio, ele
estendeu seu estudo aos tridngulos retangulos em que todos os lados tinham
comprimentos inteiros, comprimentos de nimeros inteiros, como o tridngulo 3-4-
5. Hoje nés os chamamos de tridngulos pitagéricos. E provavel que ele Ihes tenha
dado um nome diferente. Vou chama-los de atomagonos, ou, para vocé,
atomdgonos. Todos os lados desses tridngulos, diversamente dos lados do tridngulo
problematico, tinham comprimentos inteiros e, portanto, eram todos
comensuraveis ndo havia raizes quadradas de 2 espreitando em parte alguma.
Pitagoras sabia que, se o teorema fosse valido para todos os tridngulos retingulos,
quer tivessem lados comensuraveis, quer ndo, ele seria valido para todos os
atomogonos. E ndo estava errado, como se constatou.

— Nao ha duvida — continuou Py gonopolis — de que Pitagoras examinou um
bom numero de atomodgonos, enquanto lutava para chegar ao grande teorema



que hoje leva seu nome. Com os computadores, ndo ¢ dificil escrever um
programa simples, que gere quantos atomogonos vocé quiser. Alguns deles, sem
duvida, também foram descobertos por Pitigoras. Como lhe seria possivel ndo
descobri-los? Eles ja estavam no holos, a espera de serem descobertos. Aqui
estdo todos os atomdgonos com lados de comprimento igual a 25 ou menos.

Py gonopolis entregou-me um papel.

20} s (15 20)
(8,15) . (12,16) (20, 15)
15t . e
(512 (5,12) o (16, 12)
01 (12,9)
(6,8) * o(15,8) .
(8 6) (24, 7)
5T 64 (12,5)
3
3 1 15 20 25

Tabela grafica dos atomdgonos

Examinei cuidadosamente a tabela. Ndo havia tridngulos, como se poderia
esperar, mas pares de nimeros. Levei alguns instantes para perceber que o par
(3, 4) significava, na verdade, o tridngulo 3-4-5, ¢ que cada um dos outros pares
de nimeros representava os comprimentos de dois lados de um tridngulo
retangulo. Para descobrir a hipotenusa em cada caso, bastava elevar ao quadrado
os nimeros do par, soma-los e tirar a raiz quadrada. Os dois numeros do
atomogono (65, 82), por exemplo, produziram a soma e 9.409 revelou-se o
quadrado de 97. Esse era o comprimento da hipotenusa.

652 + 722 = 9.409,

— Mas, isso ndo ¢ nada — disse Py gonopolis —, por mais maravilhosos que



sejam os computadores. Pitigoras descobriu um meio de gerar atomogonos de
qualquer tamanho, sem usar um computador. O método dependia de uma certa
forma sumamente importante, chamada gnémon, antiga denominagdo grega de
um esquadro de carpinteiro, um instrumento plano que se compunha de duas tiras
retangulares, unidas em angulo reto, como um suporte angular.

— Para construir um de seus atomogonos — prosseguiu —, Pitdgoras partia
de um quadrado de lado A, um inteiro. Depois, encaixava um gnémon de uma
unidade de largura no canto do quadrado, com isso produzindo um quadrado
ligeiramente maior, de lado A+ 1. Por exemplo, se o lado A fosse 4, ele pegava
um gndémon de largura 1 e o encaixava no canto do quadrado. Veja aqui no
quadro.

Somando um gnémon a um quadrado

— Adrea do gnémon, o nimero de unidades quadradinhas que havia nele, era
impar, ndo era? — perguntou Py gonopolis. — Ele se compunha de dois bragos
cujo comprimento conjunto era par, acrescido da unidadezinha do canto. Se
acontecesse de esse nimero impar ser também um quadrado, como o 9 da
minha figura, ele teria um nimero impar da forma Bz, e estava terminado. E
que, nesse caso, ele teria trés numeros quadrados, dois provenientes dos
quadrados geométricos e o terceiro, do gndmon: o primeiro nimero quadrado
vinha do quadrado geométrico com que ele havia comegado, aquele de lado A, e



o segundo provinha do gnémon, que ndo era um quadrado em si, mas tinha um
numero quadrado de unidades e o terceiro nimero quadrado vinha do quadrado
geométrico obtido pela soma do gndmon ao primeiro quadrado. Certamente era
verdade que a soma dos dois primeiros quadrados seria igual ao terceiro, nao ¢?

— Seria — respondi —, mas, como ¢ que ele descobria os valores de B com
que esse esquema funcionava?

— Pitagoras so tinha que contar o trajeto pelos numeros impares: 1, 3, 5 ¢
assim por diante. Toda vez que chegava a um numero quadrado, ele tinha um
novo atomogono. Veja so, experimente. O 7 ¢ quadrado? Ndo. O 9 ¢? Sim, de
fato. O atomogono, nesse caso, teria os lados 3, 4 e 5, nosso velho truque egipcio
da corda. E claro que esse método especifico pecava por uma limitagdo. O
gndmon era sempre uma tira de largura 1, de modo que os atomogonos
produzidos sempre tinham dois lados que diferiam em apenas 1 unidade. Devo
acrescentar, sem entrar no mérito desse assunto aqui, que Pitagoras logo
descobriu um modo de ampliar seu método, de modo a poder enfim gerar todos
0s atomdgonos.

— Concluida a sua investigagao dos atom 6gonos — continuou Py gonopolis —,
Pitagoras havia criado o teorema de todos os triangulos retingulos com lados
inteiros. B possivel que tenha sacrificado outro boi. Ele percebeu, gragas a figura
egipcia que Tales lhe mostrara, que havia tridngulos retingulos que nio eram
atomogonos. A questdo era saber se essa revelagdo dos atomogonos poderia
fornecer a descoberta fundamental de que ele precisava para completar o
teorema dos quadrados. Em caso afirmativo, o que seria ela? Aqui estd o
diagrama favorito de Pitdgoras na época, aquele a que sua intuigdo o tinha
guiado. Talvez ele o tenha fitado por horas e horas, obcecado com a ideia de que
a solugdo estava bem diante dos seus olhos.



Quadrado com o gnémon acrescentado

— Como vocé vé — disse Py gonopolis —, ele fizera uma ligeira mudanga no
gndomon, recortando seu canto num quadrado separado. Assim, a figura
compunha-se de um quadrado grande, um quadrado pequeno e o restante do
gnomon. Ele estava em busca de uma ou duas linhas de construgdo, algo que
fizesse a descoberta fundamental sair do esconderijo. Um dia, desenhou uma

linha assim num dos bragos do gnémon:




Gnémon com uma diagonal

— Foi o momento do heureca! — prosseguiu Py gonopolis. — Esse foi 0 auge
da matematica grega, e um momento divino para Pitagoras. Ele percebeu que o
brago do gndmon recém-dividido em dois continha um tridngulo retdngulo. Seria
desse tridngulo retangulo que brotaria seu teorema? Seu lado menor pertencia ao
quadrado do canto do gnémon. O lado maior, em dngulo reto com o menor,
pertencia ao quadrado abarcado pelo gnémon original. E a hipotenusa... a que
pertencia ela? Pitagoras teve a ousadia e o discernimento de descobrir um novo
diagrama, um diagrama em que o brago do gnomon era distribuido pelo
quadrado grande, assim.”

Py gonopolis desenhou um novo quadrado como o anterior, mas distribuindo
quatro copias do brago do gndmon pelo quadrado. Nesse processo, surgiu um
novo quadrado inclinado dentro do antigo. — Isso! — exclamou ele, batendo com
o gizna figura: — Era ISSO!



Trés quadrados

Eu me lembrava de haver lido sobre essa construgdo, mas so entdo suas
qualidades maravilhosas se evidenciaram. O quadrado inclinado, produzido pela
construgdo, era simplesmente o quadrado da hipotenusa do tridngulo retangulo
que havia no brago do gnomon. Py gonopolis ja havia assinalado os quadrados dos
outros dois lados, um no canto do gnémon original, outro abarcado por ele.

Era facil enxergar os trés quadrados que entravam na relagdo, mas, qual era a
relagdo? No novo diagrama, a area do quadrado grande, que abrangia tudo, tinha
sido dividida em duas partes, ou seja, o quadrado inclinado e, imediatamente fora
dele, quatro copias do tridngulo retangulo. Se as quatro copias fossem retiradas,
restaria apenas o quadrado inclinado. No diagrama anterior, seria possivel retirar
os dois bragos do gnémon, cada qual correspondendo a dois dos tridngulos
retingulos. Em outras palavras, os dois diagramas seccionavam o quadrado
original de duas maneiras diferentes. Dai se deduzia que, se fosse subtraido o
equivalente a quatro dos tridngulos retangulos de cada um deles, restaria
exatamente a mesma area. A area remanescente na primeira figura era,
simplesmente, a soma das outras duas — ou seja, dos quadrados dos dois lados do
tridngulo retingulo. A area remanescente na segunda figura era, simplesmente, a
do quadrado inclinado, o quadrado da hipotenusa do tridngulo retdngulo.

— E lindo! — deixei escapar, num impulso. — Eu nunca havia percebido



plenamente...

— Agora vocé entende porque foi que Pitigoras sacrificou imediatamente
outro boi.

— Eu nunca me dera conta do quanto se sabia sobre essa descoberta — disse-
The. — Isso foi publicado em algum lugar?

— Ah — suspirou Pygonopolis —, ndo exatamente. A demonstragdo que
acabei de esbogar ¢ uma das que sdo tradicionalmente imputadas a Pitagoras, e ¢
provavel que tenha sido sua demonstragao. Mas a sequéncia dos acontecimentos
que levaram a ela, a exploragdo dos atomoégonos, a longa pausa para reflexdo
antes da descoberta fundamental, tudo isso sdo especulagdes minhas. A longa
pausa, por exemplo, certamente deve ter acontecido. Qualquer um levaria um
certo tempo para perceber que o quadrado grande, o que foi seccionado de duas
maneiras diferentes, ndo estava fadado a desempenhar o papel de um dos
quadrados que entravam na relagdo, como desempenhou em sua explicagdo dos
atomogonos. No computo geral, apenas acho que essa foi a sequéncia mais
natural de acontecimentos na concatenagdo de descobertas que levou ao teorema
de Pitagoras.

Pygonopolis pareceu entristecer-se, como se fosse perseguido por uma
lembranga.

— Algum problema?

— Aos 53 anos de idade — disse ele —, Pitdgoras entrou em choque com o
governante local, Policrates. Essa é uma questio cercada de mistério, mas
imagino que Pitagoras ja houvesse dado inicio a atividade quase religiosa que
hoje conhecemos como Escola Pitagorica. Talvez Policrates se sentisse
ameagado pela crescente influéncia dele. Seja como for, Pitagoras emigrou para
Crotona, uma colonia grega no sul da Italia. Ali fundou essa escola, que foi mais
do que uma escola. A Escola Pitagérica, uma ordem secreta que incluia
mulheres, ensinava que o nimero era a base da realidade e exigia que seus
membros jurassem segredo a respeito de qualquer descoberta, antiga ou nova.
Por exemplo, a descoberta dos nimeros irracionais ou incomensuraveis foi
mantida em segredo até um dos membros da escola deixar que ela vazasse. Foi
castigado, segundo dizem, afogando-se acidentalmente num naufragio.

— Mais do que isso — continuou Pygonopolis —, a escola tinha uma
orientagdo claramente espiritualista. Eles se vestiam de branco e praticavam o
ascetismo. Tinham estrelas de cinco pontas tatuadas nas palmas das maos. A
escola acabou ganhando fama por sua doutrina da transmigragido das almas, um
elemento que talvez tenha sido retirado da antiga doutrina hindu. O corpo era o
templo da alma, e esta renasceria num animal, se decaisse num estado
animalesco de autogratificagdo. Se atingisse a perfei¢do, entretanto, escaparia
para sempre do ciclo interminavel das reencarnagdes, indo enfim residir com os
deuses. Visto que alguns animais, por conseguinte, eram seres humanos



reencarnados, a escola proibia que se comesse carne de animais.

— Eles foram os primeiros vegetarianos? — perguntei.

— Bem, ¢ proviavel que nido comessem mamiferos, pelo menos. Os
pitagoricos também ensinavam a ligagao entre todas as coisas, diziam que a
mente humana estava ligada ao proprio cosmo. Isso os preparava para a vida
entre os deuses.

A ideia de uma ligagdo entre a mente e o cosmo fez-me lembrar uma de
minhas perguntas.

— Presumindo que tudo o que vocé disse seja verdade — perguntei —, como
se reflete a aventura pitagérica nas questdes que discutimos ontem a noite? Por
exemplo, por que ¢ que nds, que vivemos numa cultura completamente diferente
da que prevalecia na antiga Grécia, achamos a demonstragdo tio convincente
quanto Pitagoras a considerou? Segundo, sera que Pitigoras criou esse teorema,
ou serd que o descobriu? Terceiro, como entra o holos nisso tudo?

— Certamente — disse Pygonopolis —, julgamos essa demonstragdo
convincente, hoje em dia, porque ela ¢ verdadeira. Nossa cultura pode ser
diferente, mas o conteudo efetivo do teorema de Pitdgoras ¢ o que eu chamaria
de transcultural, ou seja, é algo que esta além ou acima da cultura. Entendo que
vocé se sinta compelido a fazer essas perguntas, mas vocé deve lembrar-se de
minha analogia da roda, que ¢ um bom exemplo do contetdo transcultural. A
roda faz o que faz, mais ou menos com a mesma adequagdo, em todas as
culturas que dispdem dela.

— Para ser muito rigoroso — prosseguiu ele —, eu diria que o uso de pontos
para representar os numeros, ¢ at¢ o uso da lingua grega para expressar a
demonstragdo, sdo elementos culturais, mas o mesmo acontece hoje em dia.
Olhe para qualquer publicagdo matematica. As demonstragdes podem ser
escritas em portugués ou em chinés, a notagdo pode diferir um pouco de um
autor para outro, mas todo o mundo sabe o que as palavras e a notagdo querem
dizer. Em suma, ha uma espécie de processo de tradugdo nos bastidores, pelo
qual os trabalhos de dois autores que porventura descubram um mesmo teorema
podem ser convertidos um no outro, tornam-se quase intercambiaveis, através do
processo de tradugao.

— Deixando de lado a influéncia cultural — insisti —, Pitagoras descobriu ou
criou seu teorema?

— Ele o descobriu, ¢é claro — respondeu Py gonopolis. — Tenha a certeza de
que, se Pitagoras ndo tivesse descoberto o famoso teorema que leva seu nome,
outra pessoa o faria. Nesse sentido, o teorema era preexistente. Santo Deus! O
que mais se pode dizer? Se Cristovdo Colombo ndo houvesse navegado para o
Ocidente em 1492, uma outra pessoa o teria feito, em 1496 ou mais tarde. Na
verdade, os vikings ja haviam descoberto a América do Norte muito antes de



Colombo. A América do Norte era preexistente, num sentido que essencialmente
ndo difere da preexisténcia do teorema de Pitagoras.

— Quanto a criagdo — prosseguiu Py gonopolis —, qual ¢ a probabilidade de
que dois pintores que ndo se conhecem venham a pintar a Mona Lisa? Zero, meu
amigo, zero. Isso ¢ criagdo! E essa historia de influéncia da cultura na
matematica! Hoje em dia, existe o modismo cultural da criatividade. Assim,
existem matematicos, embora ainda ndo sejam muitos, que querem ser Vistos
como criativos. Sem se darem conta de que ja sdo criativos por descobrirem o
caminho para os teoremas, eles insistem em ser uma espécie de artistas, sendo
seus teoremas como obras de arte, por assim dizer.

— Mas isso parece bastante inofensivo, ndo ¢? — comentei.

— Nossa cultura atual inquieta-se cada vezmais com as restri¢des, sejam elas
sob a forma de visdes autoritarias ou de ideias absolutas, como Certo ¢ Errado,
com letras maitsculas. E considera repulsivo o carater impessoal da matematica.
Por qué, nio sei dizer. E importante ter algo de fora que nos desafie. E importante
errar.

Py gonopolis estava bastante esbaforido e meio agitado. Sentouse, enquanto eu
olhava pela janela. Depois, recomegou a falar, dessa vez com muita calma.

— Deixe-me mostrar-lhe como o teorema de Pitagoras nos afeta hoje.

Levantou-se, foi até o quadro-negro e escreveu a seguinte formula:

X2+Y2=72

— Aqui esta Z, a hipotenusa de um tridngulo retdngulo, e aqui estio X e Y, os
outros dois lados. Em qualquer sistema de coordenadas em que X ¢ Y sdo as
coordenadas de um ponto, essa formula nos permite calcular a distincia entre
dois pontos. Alguns computadores fazem isso o tempo todo. Pense nos
computadores de navegacdo dos avides, navios e satélites, para ndo falar dos
milhares de computadores em terra que calculam distdncias a todo momento. Eu
me atreveria a dizer que a formula pitagérica ¢ uma das mais largamente usadas
no mundo de hoje. Também nisso ha uma demonstragido adicional de que o
teorema ¢ verdadeiro. Se ndo fosse, quantos avides vocé acha que aterrissariam
em seguranga? Nenhum !

Uma coisa em que eu havia pensado na noite anterior, antes de pegar no sono,
voltou-me a lembranga. — Por falar em computadores, ocorreu-me
recentemente que ainda estamos vivendo num mundo pitagérico, no primeiro
cosmo de inteiros e nimeros racionais com que Pitdgoras sonhou.

— E mesmo? — perguntou Py gonopolis, empertigando-se na cadeira.

— Num sentido pratico — expliquei —, ainda estamos vivendo no mundo
pitagérico dos numeros racionais. Nunca usamos realmente os irracionais,
quando medimos ou calculamos coisas. Para comego de conversa, um nimero



irracional tem um namero infinito de digitos, ¢ nenhum computador tem uma
memoria infinita. Assim, somos obrigados a fazer uma aproximagao de numeros
irracionais, como a raiz quadrada de 2, usando um nimero racional como
1,4142, que ¢ bastante proximo para fins praticos. Esse nimero ¢ racional, ¢
claro, porque ¢ a razio de dois inteiros, 14.142 ¢ 10.000.

— Imagine s6! — disse Py gonopolis. — O mundo de Pitagoras é revivido nos
computadores. Que ideia maravilhosa! Vou usa-la em meu proximo curso sobre
a historia da matematica grega.

Aquela deveria ser minha ultima noite em Atenas. Py gonopolis foi buscar-me
no hotel e saimos para jantar uma comida grega tradicional. Um bom jantar
sempre traz a tona o filosofo que existe em mim. Depois de bem alimentado e a
vontade, que mais se pode fazer sendo ponderar sobre o estado do cosmo — ou
do holos, conforme o caso?

— Vocé quer ir ao holos comigo? — perguntou Pygonopolis, com ar
reservado. — E muito facil. Podemos ir agora mesmo.

Ele estava tomando retsina.? Iria fazer alguma bobagem?

— Para visitar o holos, vocé tem que presumir um sistema de axiomas. Nao
falamos dos axiomas, mas todos os matematicos gregos percebiam, em graus
variaveis, que havia um sistema de pressupostos ou axiomas subjacente a seu
trabalho. Na época de Euclides, algumas centenas de anos depois de Pitagoras, o
método axiomatico estava bem estabelecido. Isso significava fundamentar
solidamente todos os teoremas em axiomas, ou noutros teoremas assim
fundamentados. Euclides fez uma lista de axiomas ou postulados com base na
qual ¢ possivel derivar todos os teoremas de seus Elementos de geometria. Eles se
referem a geometria, ¢ claro, mas esse enigma incorpora um outro conjunto de
axiomas, que ¢ muito mais simples.

— Seja como for — prosseguiu Py gonopolis —, uma vez chegando ao holos,
uma vez tendo adotado um conjunto de axiomas, vocé podera se movimentar,
por assim dizer. Descobrira rapidamente que existem lugares a que pode ir e
lugares a que ndo pode ir. Batera com a cabeg¢a numa coisa mais dura do que a
pedra, numa coisa muito permanente, que sempre existiu e sempre existira.

— O que vocé quer dizer com movimentar-se, exatamente? — perguntei.

— Vocé comega pelos axiomas, e entdo sai em busca de verdades baseadas
neles. Se pensar em alguma coisa que possa ser verdadeira, podera tentar deduzi-
la dos axiomas. A impossibilidade de fazer isso talvez se deva a suas proprias
limitagdes, ¢ claro, mas também pode ser devida ao proprio holos. O que vocé
julga ser verdade talvez ndo o seja. Por outro lado, talvez vocé consiga deduzr
alguma coisa dos axiomas, algo que sera verdadeiro, portanto. Nesse caso, vocé
se tera deslocado, por assim dizer, dos axiomas para um novo campo.

— Nio ¢ muito facil — prosseguiu Pygonopolis — produzir um sistema



axiomatico simples que demonstre esses principios. Na verdade, tenho que
recorrer a um quebra-cabega para demonstrar essa ideia.

Pygonopolis procurou uma caneta no bolso do paletd. Pegando um dos
dispendiosos guardanapos de linho, rabiscou nele o seguinte mapa:

As pontes de Konigsberg

Enquanto desenhava, ia resmungando baixinho: — As pessoas riem dos
quebra-cabegas. Se eu tentar usar um quebra-cabega para esclarecer alguma
coisa sobre a matematica, vao achar que estou brincando. Muitas vezes, no
entanto, seriissimos sistemas matematicos revelam ser quebra-cabegas, e vice-
versa. Este belo enigmazinho, por exemplo, intrigou o grande matematico
alemao Leonhard Euler. Ao resolvé-lo, ele foi levado a formular em linhas gerais
um novo tipo de matematica, que hoje chamamos de “topologia”.

— Aqui temos — continuou — a antiga cidade de Konigsberg, que ocupa as
duas margens do rio Pregel, e mais uma ilha e uma peninsula no meio. Sete
pontes ligavam as varias partes da cidade. Uma diversdo dos bons cidadaos de
Konigsberg, ao fazerem seus passeios de domingo, era descobrir um percurso
que cruzasse cada uma das pontes uma vezso.

— Antes de examinarmos o sistema axiomatico subjacente — disse
Py gonopolis —, preciso fazer uma visita ao toalete. Enquanto vou até 1a, vocé
pode tentar resolver o quebra-cabega.

— O que devo fazer? — perguntei, meio confuso com o jogo que ele pusera
diante de mim.

— Apenas finja que vocé ¢ um cidaddo de Konigsberg. Comece por onde
quiser ¢ use a cancta para tragar sua rota em qualquer lugar do mapa, exceto na
agua. Trace uma rota que o faga passar por cada uma das pontes uma unica vez.

— Tenho que terminar onde comecei? — perguntei.

— Essa ¢ uma boa pergunta — respondeu Py gonopolis, apoiando-se ora num
pé, ora no outro, enquanto refletia por um momento. — Na verdade, vou deixa-lo
comegar onde quiser e terminar onde quiser, mas um passeio verdadeiro



comega e termina no mesmo lugar.

Enquanto cruzava o restaurante, ele gritou para mim, atraindo um bom
numero de olhares das outras mesas: — E ndo se esquega de que vocé tem que
atravessar cada ponte uma vez!

Peguei o guardanapo com um suspiro. Eu ndo tinha caneta, de modo que
tentei tragar uma rota com o dedo. Embora fracassassem as minhas primeiras
tentativas de descobrir um caminho que passasse uma vez por todas as pontes,
atribui isso ao esquecimento dos lugares onde eu ja havia estado. Depois de
alguns minutos, porém, eu ja estava perito em me lembrar do caminho.

— E entdo, terminou? — perguntou Py gonopolis, ja de volta.

— Francamente, nunca fui muito bom em quebra-cabecas — respondi,
sentindo-me um tantinho irritado.

— Ha, ha, ha. Ndo importa se vocé ¢ bom em quebra-cabegas. Eu poderia
ficar no banheiro até o Egeu inteiro escoar pelo ralo, e vocé nunca encontraria
uma solugao!

— Suponho que vocé possa provar isso — respondi, incrédulo.

— E posso mesmo. Primeiro, no entanto, deixe-me explicar-lhe o sistema
axiomatico. Ele diz respeito a pontos e linhas, quase como a geometria, mas as
linhas podem ser sinuosas como vocé quiser, ja que seu papel principal ¢ ligar
pontos.

Py gonopolis virou o guardanapo e escreveu os seguintes axiomas:

1. Um grafo compde-se de um niimero finito de pontos e linhas.

2. Toda linha de um grafo une dois pontos.

— Esses axiomas — disse — expressam as normas basicas de uma coisa
chamada “grafo”. Ele se compde de pontos e linhas, sendo os pontos o que
chamamos de “elementos primarios”. Eles ndo sdo definidos, mas podem ser
interpretados da maneira normal. A linha, por outro lado, ¢ definida em termos
de pontos. E uma coisa que une dois pontos. Eu poderia ser mais preciso, dizendo
que a linha consiste num par de pontos. Seja como for, esses axiomas nos
colocam no limiar de um universo virtual de grafos. Nossa tarefa, como
matematicos, ¢ explorar verdades sobre eles. Nesse processo, podemos descobrir
estruturas interessantes, para as quais inventamos nomes especiais. Fazemos
defini¢des, como farei dentro em pouco.

Olhei para os axiomas e, em seguida, desvirei o guardanapo. Nao conseguia
ver muita ligagdo entre os axiomas e o mapa, exceto pelo fato de que
Py gonopolis havia usado linhas para desenha-lo. Além disso, ndo consegui ver
nenhum ponto de que pudesse falar.

— Desculpe — disse-lhe —, mas ndo entendo muito bem o que os axiomas
tém a ver com o mapa de Konigsberg.

— Essa foi a genialidade de Euler. Veja isto.



Py gonopolis pegou o guardanapo e desenhou um ponto no meio de cada um
dos quatro pedagos de terra. Depois, desenhou para cada ponte uma linha que a
atravessava de um pedago de terra a outro, ligando seus respectivos pontos.

As pontes com o grafo superposto

— Observe como essa pequena figura vai ao amago do problema. Qualquer
percurso de Kénigsberg que vocé queira fazer pode ser reduzido a um percurso
equivalente no diagrama. Vocé pode fazer quantos meandros quiser num
percurso real, mas, uma vez que esteja num determinado terreno, estard
efetivamente no ponto que o representa. Qualquer percurso que vocé faga com
sua caneta poderd ser reduzido a uma sequéncia de linhas nesse diagrama.

— Pois bem — prosseguiu ele —, ficou imediatamente claro para Euler,
depois de ele haver desenhado esse pequeno grafo, porque os bons cidaddos de
Konigsberg tinham tanta dificuldade de percorrer as sete pontes. Olhe aqui: se eu
estiver percorrendo a cidade e chegar a um ponto por uma linha, terei que deixa-
lo por outra. A rigor, num trajeto adequado, ou seja, sem se repetir pontes, devo
ter um numero par de linhas em cada ponto. E olhe aqui: todos os quatro pontos
ttm um nimero impar de linhas ligadas a eles. Ergo, ndo existe o trajeto
desejado. Ergo, o quebra-cabega ndo tem solugdo.

— Ora, como vocé ja sabe — continuou Pygonopolis —, esse diagrama
particular de Euler é um exemplo de um grafo. Ele satisfaz os axiomas do grafo,
como vocé pode verificar rapidamente. Compde-se de pontos e linhas e cada
uma das linhas liga dois pontos. Como matematico, talvez vocé quisesse explorar
o holos, fazendo perguntas sobre os grafos e procurando respostas sob a forma de
teoremas.



— Digamos, por exemplo — prosseguiu —, que vocé ache que todo grafo ¢
euleriano. Primeiro, vocé define o que pretende dizer isso.
Py gonopolis tornou a virar o guardanapo e escreveu:

Um grafo ¢ euleriano se existe uma sequéncia de linhas que comece e acabe
no mesmo ponto, na qual as linhas consecutivas tém um ponto em comum e
aparecem na sequéncia somente uma vez.

— Se, como matematico — continuou —, vocé achar que estd na trilha de
uma verdade geral, vocé fard uma conjectura, uma espécie de hipotese
matematica. Assim:

Conjectura: Todo grafo ¢ euleriano.

— Vocé pode tentar provar sua conjectura — seguiu dizendo Py gonopolis —,
fazendo dela um teorema, mas pode ser que fracasse, como certamente
acontecera neste caso. Também pode pensar num contraexemplo, como o
diagraminha de Euler. Foi isso, como vocé deve estar lembrado, que aconteceu
com Pitagoras. Ele achava que todos os comprimentos eram comensuraveis, até
Tales lhe mostrar a figura egipcia que se revelou um contraexemplo. No nosso
caso, o diagrama da cidade atende precisamente a mesma finalidade. A
conjectura ndo ¢ verdadeira em relagdo a todos os grafos, porque ndo ¢é
verdadeira a respeito do diagrama que Euler construiu. O holos se manifestou.

— Mas — disse ainda Py gonopolis —, digamos que vocé tenha uma outra
ideia. Vocé observa que a impossibilidade para o diagrama desenhado ou um
grafo euleriano deveu-se a pontos onde se encontra um numero impar de linhas.
Dai vocé se perguntar se a conjectura seria verdadeira, caso ela se restringisse a
grafos em que em cada ponto se encontrasse um numero par de linhas:

Conjectura: Se em todos os pontos de um grafo se encontrar um nimero par
de linhas, o grafo sera euleriano.

— Isso deve resolver a questdo, com certeza — disse eu. — Afinal, toda vez
que se chega num ponto num grafo como esse, é certo que se consegue sair dele,
a ndo ser que se trate do ponto inicial.

— Vocé poderia experimentar essa abordagem — respondeu Py gonopolis —,
enunciando-a como uma tese formal, mas tornaria a fracassar. Eis um
contraexemplo — acrescentou, e desenhou um novo grafo, no qual em todos os
pontos se encontrava um numero par de linhas, mas que obviamente ndo era
euleriano.



Um contraexemplo

Ele havia despertado meu interesse. Sugeri que, se o grafo fosse conexo,
talvez a conjectura funcionasse. Assim, Pygonopolis tornou a escrever no
guardanapo:

Conjectura: Se em todos os pontos de um grafo conexo se encontrar um
numero par de linhas, o grafo sera euleriano.

— E claro que temos de esclarecer o que pretendemos dizer com “conexo”
— acrescentou. — Proponho a seguinte defini¢do:

Definigdo: Um grafo G ¢é conexo quando, para qualquer subconjunto de seus
pontos e linhas que ndo corresponda a totalidade de G, existe uma linha de G
ndo incluida no subconjunto que se encontra com algum ponto do
subconjunto.

Essa definigdo pareceu satisfazer nossas ideias intuitivas do que deveria
significar “ser conexo”, mas, seria adequada a tarefa?

— Acho que tenho uma demonstragdo! — exclamou Py gonopolis. Abriu o
guardanapo num pedago em branco e escreveu:

Teorema: Quando em todos os pontos de um grafo conexo se encontra com
um numero par de linhas, o grafo é euleriano.

Demonstragio: E sempre possivel construir, num grafo assim, uma
sequéncia de pontos e linhas, sem repeti-las, come¢ando e terminando num
mesmo ponto, da seguinte maneira: Comega-se num ponto qualquer do grafo
e se escolhe qualquer linha que se encontre com ele. Restara entdo, um
numero impar de linhas que se encontram com este ponto de partida. Em
geral, toda vez que uma nova linha ¢ acrescentada a sequéncia (inclusive a
primeira), surgem dois casos:

1. O novo ponto ndo é o inicio da sequéncia: Nesse caso, como para cada
linha que chega a um ponto, o ponto possui uma linha que sai dele, resta
pelo menos uma linha que pode ser acrescentada a sequéncia, ou seja, que



ainda ndo foi “usada”. Que seja acrescentada a sequéncia. Fazendo isto
sucessivamente com certeza se chega no ponto de partida, ja que o grafo
tem um numero finito de pontos e linhas.

2. O novo ponto é o primeiro da sequéncia. Nesse caso, ou a sequéncia esta
completa, ou existem linhas que ainda nao foram incluidas na sequéncia.
Neste tltimo caso, como o grafo ¢ conexo, deve haver uma linha que
ainda ndo estd na sequéncia, mas que se encontra com um dos pontos dela.
Afinal, a sequéncia, tal como construida até agora, ¢ um subconjunto dos
pontos ¢ linhas do grafo. Construamos uma nova sequéncia, partindo desse
ponto e procedendo da mesma maneira, incluindo linhas nio usadas ainda.
Pelos argumentos anteriores, a nova sequéncia devera acabar voltando a
seu ponto de partida, porque todos os pontos da rede continuam a se
encontrar com um nimero par de linhas que ndo estio na primeira
sequéncia. Conectemos a nova sequéncia na anterior, no ponto em
questdo, fazendo uma nova sequéncia maior. Se a sequéncia recém-
aumentada ndo for completa, havera ainda uma linha tocando num ponto
da nova sequéncia que ndo estara na sequéncia. Continuemos a juntar
sequéncias dessa maneira, até que ndo reste nenhuma linha a acrescentar.
A sequéncia resultante devera ser o trajeto desejado, comegando e
terminando num mesmo ponto, passando uma sé vez por cada linha. Ou
seja, o grafo ¢ euleriano.

Py gonopolis olhou para o relogio: — Pelos deuses! Eu o retive por tempo
demais. Vocé foi muito paciente comigo. Afinal, sei que boa parte disto ¢ do
tempo do onga, como diriam vocés.

Nossa viagem ao holos estava encerrada. Py gonopolis fez um sinal ao gargom
¢ me disse: — Meu amigo, eu lhe expus tudo o que penso sobre a antiga
matematica grega, sobre Pitagoras e sobre o holos. Nao sei se respondi tio bem a
suas perguntas quanto vocé gostaria, mas tentei. Minha tltima palavra sobre o
holos ¢ a seguinte: vocé ndo tem que acreditar que ele realmente existe de
alguma maneira, mas nunca encontrara um contraexemplo dessa crenga.

Py gonopolis saiu da mesa para pagar a conta e buscar o carro. Olhei para o
guardanapo amarfanhado sobre a mesa, estragado pelos diagramas rabiscados a
caneta. Apanhei-o e o exibi ao gargom, que fez um ar desolado. — Tome — eu
disse, meio sem jeito, e lhe entreguei 2.000 dracmas, que esperei serem uma
compensagdo adequada.

Como souvenir, o guardanapo bem que valeu o dinheiro.



a Vinho grego aromatizado com uma resina de pinheiro. (N.T.)
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CAPITULO 3

AL JABR
Acaba, Jorddnia, 24 de junho de 1995

No outro dia de minha programagdo estafante, segui viagem num avido de
Atenas para Ama, com a cabeg¢a inundada de ideias sobre o holos, a geometria e
os nimeros. Ja na Jorddnia, tomei outro avido para Acaba, no extremo norte do
mar Vermelho. Ao chegar ao minusculo aeroporto, encontrei meu anfitrido
assim que passei pelo posto da alfindega. Era Jusuf al-Flayli, um astrénomo
egipcio que tinha uma residéncia de verdo nas colinas que se elevam sobre o
porto. Al-Flayli tinha feito um estudo da
primitivas. Era um homem magro e nervoso, propenso a citagdes frequentes, e
tinha um jeito intenso mas contido.

— Bem-vindo a Acaba, professor Dewdney. Sou o professor al-Flayli. Espero
que me chame de Jusuf. Meu filho Ahmed levaria a sua bagagem, mas foi
estacionar o carro e ndo consigo ver onde esta.

Estavamos parados no terminal, tentando avistar o filho dele, quando fomos
envolvidos por uma nuvem de poeira, levantada pelas hélices de um avido.
Alguém pegou minhas malas, gritando em meu ouvido: — Sim, Sayid. Va
andando. Chegamos logo.

Quando a poeira baixou, percebi que um menino estava carregando minha
bagagem. Sorria para mim, com ar ansioso.

tronomia e da matematica islimicas

— Deixe-o carrega-la — disse al-Flayli. — Nao ¢ longe, e ele precisa do
dinheiro. Ala protege os piedosos.

Obviamente, aquele ndo era Ahmed.

Voltamos para o terminal, onde encontramos o filho de al-Flayli no pequeno
sagudo, inspecionando folhetos. Ainda adolescente, a principio Ahmed parecia
uma copia carbono do pai, mas entdo deu-me um sorriso luminoso, ao sermos
apresentados. Nos 0 acompanhamos até a estrada que levava ao aeroporto, onde
encontramos um Land Rover espremido como uma cunha entre outros dois
carros. SO pudemos por a bagagem na mala depois de Ahmed repetir nada
menos de umas vinte manobras para frente e para tras, para libertar o veiculo de
sua prisio. Eu achava que seria impossivel. O pequeno carregador foi-se
embora, correndo e gritando, segurando na mao os dinares que lhe dei. O rosto
de al-Flayli iluminou-se por um breve momento enquanto entramos no Land



Rover.

Sentei-me ao lado de Ahmed, que estava ao volante. Cruzamos a avenida do
aeroporto até uma autoestrada e, de 1a, viramos em dire¢do a Acaba. Eu havia
ansiado por ver o famoso porto, mas a estrada apenas contornava sua
extremidade norte, passando por numerosos prédios de apartamentos e, mais
adiante, por uma vasta plantagdo de tamareiras. Entramos noutra estrada, que
levava para o norte. A civilizagdo foi-se reduzindo a algumas casas isoladas —
baixas, brancas e sem janelas — e, em seguida, a vegetagao rasteira do deserto.
Al-Flayli estava no banco traseiro, de onde apontou para uma colina a direita.
Era la que ficava sua casa.

Ahmed pegou minha bagagem enquanto al-Flayli me conduzia pela casa, que
tinha o tamanho e a forma aproximados de um bangaldo dos nossos bairros
residenciais. Uma varanda ampla abria-se para o sul. O sol poente enfeitava de
ouro as montanhas a oeste, abengoando de leve os topos dos minaretes de Acaba.
O mar tinha a cor da dgua-marinha e sua linha costeira descrevia uma vasta
parabola em cujo vértice ficava o porto, logo abaixo de nés.

— Por favor. Vocé deve estar cansado — disse al-Flay i, fazendo um gesto em
dire¢do a um sofa na varanda. Mal ele disse isso, senti-me percorrer por uma
onda de cansago e me sentei.

Ahmed trouxe uma mesa de madeira requintadamente entalhada, com
incrustagdes de marfim. Sobre ela estavam varias tigelas com frutas e uma
bandeja com fatias de pdo arabe, azeitonas, geleia de damasco e pasta de grao-
de-bico.

— Se nao estiver cansado demais, espero que vocé nos brinde com um relato
de suas viagens ¢ de sua busca do significado da matematica — disse al-Flayli.
Entdo, dirigindo-se a Ahmed em voz mais baixa, sussurrou: — Va chamar sua
mie.

Percebendo uma certa dramaticidade na maneira como al-Flayli havia
preparado as coisas, comecei da maneira mais dramatica que podia. — Acabo
de chegar da antiga cidade de Mileto, no mar Egeu. La conheci o professor
Py gonopolis, que me mostrou, numa tarde, as raizes da matematica grega, tanto
na cultura deles quanto em algo além da cultura...

Amina, a mulher de al-Flayli, acomodou-se numa das cadeiras. A cada frase
que eu diza, ela sorria e balangava a cabega, num gesto encorajador. Contei-lhes
a historia de Pitagoras e de sua crenga inicial em que o universo era regido por
inteiros e suas razoes. Falei-lhes da figura desastrosa que chegara do Egito (com
o que al-Flayli sorriu) e, em seguida, do teorema de Pitagoras. Al-Flayli ficou
extasiado durante toda a narrativa. Seu filho Ahmed olhava de mim para o pai e
novamente para mim, com os olhos arregalados de assombro. Conclui falando do
holos.



— Francamente, nunca ouvi essa palavra antes — disse al-Flayli. — Sera que
¢ alguma coisa que seu amigo grego inventou?

Meio surpreso com a perspicacia de al-Flayli, tive que admitir que sim.

— Bem, pode ser que ele tenha descoberto algo, de qualquer modo. Afinal,
precisamos de nomes para as coisas!

O sol desaparecia na linha do horizonte, a oeste, e a noite caia sobre os vales
ao redor de Acaba como uma maré enchente de escuriddo. O ar ficou frio. A
familia al-Flayli pediu licenga e se retirou para fazer suas oragdes vespertinas,
enquanto eu me sentava na sala de estar pequena, mas suntuosamente mobiliada,
divertindo-me em examinar os titulos dos livros em suas prateleiras. Muitos
estavam em arabe, mas também havia muitos em inglés, inclusive alguns que
pareciam tradugdes, com titulos como O jardim murado da verdade, O
parlamento dos passaros, Majnun, Laila ¢ assim por diante.

Logo depois das oragdes, sentamo-nos para um lauto jantar, com diversas
iguarias servidas num numero igualmente grande de tigelas e pratos. Comi até
ndo poder mais, ¢ Amina continuava a insistir para que eu continuasse. Por fim,
cambaleamos até a sala de estar, para nos recostarmos em almofadas macias.

— Agora, portanto, vocé deve discorrer mais sobre sua correspondéncia e
suas mensagens do correio eletrénico — disse al-Flayli. — Por favor, diga-me
como acha que podemos ajudar em sua busca.

Ele falava muito baixo, quase com suavidade, mas havia algo em suas
maneiras que era como uma couraga, de modo que falei com cuidado.

— Eu me pergunto o que vocé poderia dizer-me sobre a contribuigdo arabe
para a matematica, ¢ sobre como ¢ até que ponto ela foi influenciada pela
cultura. Mas também gostaria de ouvir sua opinido sobre o componente nido
cultural ou transcultural, como o chamou o professor Py gonopolis — sobre o que
quer que haja na matematica que possamos dizer que se originou fora dela. A
matematica ¢ inventada ou ¢ descoberta, ou serd que ¢ uma combinagdo das
duas coisas? E, na medida em que seja descoberta, sera que isso explica o que ja
se chamou de sua “eficiéncia absurda” como descrigdo do mundo? Permita-me
esclarecer: se a matematica tem uma existéncia anterior, sera que ela pode...

— Muito bem. Ja entendi. Ai estd vocé, procurando aproximar-se
furtivamente do que chamou de holos, mas muito timido para menciona-lo,
como alguém que ndo se atrevesse a acreditar numa coisa que ¢ boa demais
para ser verdade. Bem, presumo que vocé, ou todos nos, alids, tenhamos motivos
para desconfiar dessa situagdo. Mas, deixe-me abordar essas questdes a medida
que elas forem surgindo na historinha que lhe posso contar sobre o
desenvolvimento da matematica no Oriente Médio, desde o século X do
calendario cristdo até os séculos XV e XVI. Na verdade, devo lembrar-lhe que o
império islamico floresceu e se manteve desde o século VII até o século XVI,




detendo o controle durante mais do dobro do tempo de dominagdo do Ocidente
cristdo, desde o Renascimento até os dias atuais. Nesse intervalo de tempo, nesses
1.200 anos, houve uma enorme acumulagdo de conhecimentos cientificos, tanto
matematicos quanto fisicos. Em minha propria profissio, a astronomia, houve
um progresso enorme, talvez o maior deles, mas todas as nossas realizagdes
foram coroadas por um erro, um erro de percep¢do herdado dos gregos, mas
que era, na verdade, comum a todos os povos da Terra.

Nesse ponto, Ahmed diminuiu a luz ¢ al-Flayli pés uma fita de musica arabe
para tocar. O som de alatdes e arrabis envolveu suas palavras, evocando uma
atmosfera de tempos idos e distantes.

— A histéria da matematica nesta parte do mundo tem suas raizes na
Babilonia, na fndia e no Egito, tanto sob os farads quanto, mais tarde, sob os
ptolemaicos. Mas ela floresceu primeiro nos jardins intelectuais de Bagda, nos
primordios do império islamico. Isso foi no século IX, durante o reinado do califa
al-Ma’mun.

— Em menos de dois séculos, de 620 a 800 d.C. — continuou al-Flayli —, o
Isla havia passado de uma revelagdo em Meca a uma comunidade religiosa que
se estendia desde a Espanha, no Ocidente, at¢é a Pérsia, no Oriente. Nesse
processo, ele se havia efetivamente transformado num império. Tinha ministros,
diplomatas e um vasto servigo publico. A paz dentro de suas fronteiras e a riqueza
de suas terras davam oportunidades criativas a governantes como al-Ma’mun.
Sob certos aspectos, al-Ma’mun era um homem rigido e intolerante, mas
valorizava o conhecimento e a sabedoria acima de tudo. Mandou observadores a
procura dos homens mais eminentes e sabios, dentro ou fora de suas fronteiras,
para que fossem juntar-se a ele no que o califa chamava de “Baytal Higma”, ou
Casa da Sabedoria.

— Tratava-se — prosseguiu al-Flayli — de nada menos do que uma escola de
pensamento, uma universidade livre. Com efeito, os estudiosos convidados
recebiam bolsas em carater permanente ¢ tinham acesso a toda e qualquer
facilidade que al-Ma'mun pudesse oferecer. Ele patrocinou a tradugédo, para o
arabe, de obras gregas como os Elementos de geometria, de Euclides, O homem
que calculava na areia, de Arquimedes, a Repuiblica, de Platdo, e 0 Almagesto, de
Ptolomeu, num total de centenas de obras. Também foi preciso traduzr o
Siddhanta, ou as "coletdneas" dos cientistas indianos Brahmagupta e Aryabhata.
Os novos livros foram avidamente lidos, copiados e distribuidos, sempre surgindo
livros novos. Al-Ma'mun mandou construir uma grande biblioteca, onde
colecionava todos os documentos vindos dos quatro cantos das terras islamicas,
assim como de outros lugares. Também financiou a construgdo de dois grandes
observatorios e de varios outros de menor porte. Foi um periodo aureo, que se
estendeu até depois da morte do califa. E nele surgiu o maior de todos os
matematicos arabes, al-Kuarizmi.




— Na verdade — acrescentou al-Flayli —, a rigor ele ndo era arabe, mas
persa, oriundo da cidade de Kuarazm. Nascido com o nome de Muhammad ibn
Musa, foi para Bagda quando era um jovem estudioso, ja familiarizado com
muitos sistemas numéricos entio utilizados no mundo inteiro, particularmente na
India.

— A maioria deles — continuou al-Flayli — comegava por I, II, III, como o
alfabeto romano. Neste, os trés primeiros nimeros inteiros eram grafados
simplesmente como tragos para marcar. Depois deles repetiam-se marcas de
tipos diferentes, em geral com simbolos separados para o 10 ¢ o 100, ou, no
sistema babilonico, 0 60 e 0 600. Se alguém quisesse somar dois nimeros nesses
sistemas, seria mais simples contar nos dedos, e seria muito facil errar. O
comércio era um pesadelo, falando em termos relativos.

— Imagine a alegria de al-Kuarizmi — disse ainda al-Flayli — diante do
sistema da India. Ele tinha 9 simbolos separados para os 9 primeiros niimeros, e
um novo numero importantissimo: o 0 [zero]. Além disso, os numeros se
repetiam em dezenas, de maneira sumamente agradavel. E, o que era mais
importante, prestavam-se com facilidade a manipulagdes aritméticas. O segredo
estava na nova notag¢do posicional, um modo de usar as posi¢des dos algarismos
de um niimero para aumentar sua capacidade de expressdo.

A exposi¢do de al-Flayli continuou: — Nesse sistema, todos os nimeros
compunham-se de digitos e cada digito expressava um multiplo de alguma
poténcia de 10, como vocé sabe. E muito facil presumir como um fato esse
sistema numeérico, pois nods, os arabes, convivemos com ele ha mais de mil anos.
Na verdade, porém, ele ¢ quase magico, se pararmos para pensar no assunto. O
numero 375, de fato, informa-nos sua propria composi¢do, se olharmos nio
apenas para os algarismos, mas também para as posi¢des que eles ocupam. Ele
se compde de 5 unidades, ou 5, 7 dezenas, ou 70, ¢ 3 centenas, ou 300. E a soma
desses niimeros separados. Ora, um numero que pode ser escrito como a soma
das partes presta-se a adigdo e a outras operagdes, porque elas podem ser
cfetuadas com uma parte de cada vez Para somar 375 com 193, por exemplo,
bastava somar as unidades: 5 mais 3 ¢ igual a 8, donde o primeiro algarismo era
8; depois, somavam-se as duas unidades seguintes: 7 mais 9 era igual a 16, isto é,
6 dezenas e uma centena, donde 6 era o segundo algarismo; o 1 era transportado
para a posi¢do seguinte, onde tinhamos que somar 3 mais 1. Isso dava 4, que,
somados ao 1 transportado, davam 5, o terceiro e ultimo digito.

— Para trabalhar com esse sistema — continuou al-Flayli —, s6 era preciso
conhecer as tibuas de somar dos primeiros dez digitos, 0 a 9. O mesmo se
aplicava a multiplicagdo. A notagdo posicional ndo funcionava sem o 0, alids,
porque, sem ele, os nimeros desmoronariam. Poderiamos escrever 704 como 74
e tudo se transformaria no caos. O novo 0, ou sifr, como era conhecido em arabe,
intrigava muita gente que entrava em contato com o sistema pela primeira vez



De que servia um nimero que ndo representava nada? Se ndo havia nada ali, ndo
era necessario um nimero para conta-lo. Os piadistas da época tiveram com que
se divertir.

— O contraste entre a nova notagdo ¢ a antiga — concluiu alFlayli — me
sugere uma observagdo quase trivial, mas profunda, que tanto se relaciona com
sua pergunta a respeito da influéncia cultural quanto com a questio de a
matematica ser criada ou descoberta. Por exemplo, al-Kuarizmi, como todas as
outras pessoas que usavam o0 novo sistema numérico, também conhecia outros
sistemas. Os mesmos numeros habitavam todos os sistemas, por assim dizer. O
numero romano XLII era uma antiga maneira de escrever o nimero
representado no novo sistema por 42, por exemplo. Havia uma diferenca
superficial entre os dois, mas havia uma identidade subjacente. A diferenga era
cultural e inventada, mas a semelhanga ia além da cultura. Eu afirmaria que ela
era descoberta. O que mais se poderia dizer?

Senti que na semelhanga estava a resposta & minha pergunta sobre a
descoberta, de modo que fiz a pergunta mais direta que se poderia conceber: —
Diga-me, por favor, o que é a semelhanga? E possivel eu compreender o nimero
42 diretamente, sem nenhum simbolo interveniente?

Al-Flayli olhou-me com um sorriso tristonho. — E claro que entendo o que
vocé quer dizer, mas vocé esta realmente sendo ambicioso demais. Experimente
fazer isso com o niimero 2, ou, melhor ainda, com o 1. E pense nas palavras um e
dois. Ou nas palavras arabes wahid e ethnain, que significam ndo apenas
aproximadamente, mas precisamente as mesmas coisas. Ou imagine que vocé é
um romano e diz unum e duo. Vocé pode sequer conceber diretamente esses
pequenos nimeros? Ndo creio que possa. Talvez vocé se iluda, achando que esta
percebendo o nimero 2 em sua forma pura, quando, na realidade, esta
imaginando 2 pontos, lado a lado.

— Vocé ¢ capaz de explicar porque isso acontece? — perguntei.

— Naio, ndo sou. So sei dizer que s6 apreendemos os nimeros através de nossa
notagdo, de nossas palavras. Mas ¢ tdo impossivel prescindirmos desses veiculos
quanto andarmos sem ter pés. Sabe, o nimero puro pertence ao que alguns
matematicos arabes chamavam de Mundo Superior. Deixe-me ler uma coisa
para vocé.

Al-Flayli estendeu a mao para trds e, sem chegar propriamente a olhar,
retirou um livro da estante que estava as suas costas. E disse:

— Esta ¢ uma tradug@o de um livro antiquissimo, chamado A4s epistolas, uma
coletinea de ensaios sobre as artes e ciéncias. Foi anonimamente escrito por
membros de uma escola chamada "Irmandade da Pureza", que floresceu no
século X, embora haja indicios de que eles foram atuantes durante toda a era
islamica.



Al-Flayli leu:
O SIGNIFICADO DO NUMERO

A forma dos nimeros na alma corresponde a forma dos seres na matéria (ou
hylé). Ele [o nimero] ¢ uma amostra do Mundo Superior e, através de seu
conhecimento, o discipulo ¢ levado as outras ciéncias matematicas, a fisica e a
metafisica. A ciéncia do nimero € a raiz das ciéncias, a base da sabedoria, a
fonte do saber e o alicerce do sentido. E o primeiro elixir e a grande alquimia

— Essa ¢ a declaragdo mais clara que se pode obter sobre os numeros
subjacentes — disse al-Flayli. — De acordo com essa visdo, os nimeros existem
na alma ou na mente, mas sua origem ¢ externa a mente. Ndo apenas os
numeros residem, em certo sentido, nos objetos materiais, como também os
numeros puros, nao vinculados a nenhuma coisa especifica, surgem no chamado
Mundo Superior.

— Vocé ndo deve esquecer — lembrou al-Flay li — que todos esses estudiosos
eram mugulmanos, e que situavam sua filosofia dentro das revelagdes do
Alcorao. Em outras palavras, na medida em que se relaciona com a verdade das
coisas, 0 Mundo Superior ndo ¢ nada menos do que um aspecto de Deus. Ala tem
outros

99 nomes, inclusive Al-Haq, ou a Verdade. Portanto, os nimeros e todas as
verdades pertinentes a eles fazem parte da Verdade de Deus, ou Al Haq. — Isso
seria um lugar? — perguntei. — O que seria um lugar? — O Mundo Superior.
Onde ele fica? Al-Flayli deu uma risada discreta, uma espécie de risinho baixo.
— Bem, eu diria que fica muito perto do holos, se ¢ que vocé sabe onde ¢ isso.

— E quem eram os membros da Irmandade da Pureza? — perguntei,
tentando um angulo diferente.

— Estudiosos, como eu disse, mas estudiosos com raizes na Antiguidade. Na
verdade, eram originarios da Mesopotimia, mas é possivel que representassem
uma cadeia continua que remontava a irmandade pitagorica. Eis o que escreveu
um deles:

Sabei, irmdo (que Deus vos ajude e a nds com Seu espirito), que Pitagoras
foi um sabio singular, um harraneu que tinha grande interesse pelo estudo da
ciéncia dos nimeros e de sua origem, e que discutiu com grande minucia
suas propriedades, sua classifica¢do e sua ordem. Ele costumava dizer: "O
conhecimento dos nimeros e de sua origem, a partir da unidade, é o
conhecimento da unidade de Deus, Louvado Seja; e o conhecimento das
propriedades dos niimeros, de sua classificacdo e ordem, ¢ o conhecimento
dos seres criados pelo Louvado Criador. A ciéncia dos nimeros esta centrada
na alma e requer pouca contemplagido e pouca recordagdo para se tornar



clara e conhecida, sem nenhuma comprovagdo."

E al-Flayli prosseguiu: — Bem, certamente Pitdgoras foi anterior ao
surgimento do islamismo, e no entanto, nds, mugulmanos, acreditamos que o
islamismo sempre esteve aqui na Terra. Portanto, os Irmaos da Pureza
provavelmente identificariam Zeus com Ala e diriam que os deuses, na verdade,
eram aspectos da divindade ou emanagdes de Zeus. Seja como for, ha fortes
indicios de que a irmandade pitagorica sobreviveu pela era islamica adentro,
pouco se alterando, em sua orientagdo matematica e filosofica, em relagdo ao
que o proprio Pitigoras havia ensinado.

— Voltando a realidade subjacente do nimero — acrescentou —, sO posso
dizer que havia uma espécie de identidade operacional. A prova disso era
simples: quando um romano comprava XLII ovelhas de um pastor arabe, ele
ficava perfeitamente satisfeito quando o arabe lhe entregava 42 ovelhas, pois
esse era exatamente o nimero que o romano havia encomendado, nem mais
nem menos. Esse exemplo humilde ilustra a realidade dos nimeros no mundo.
Ao mesmo tempo, o conceito de nimero na alma do romano e na do pastor era
idéntico. E, por causa disso, qualquer um deles era capaz de reconhecer 42 ou
XLII em qualquer outra colegdo de objetos, fossem eles pedras, frutas ou outra
coisa. Se vocé quer discutir a criagdo e a descoberta, s6 posso dizer o seguinte: a
mente humana cria os nimeros, no mesmo sentido em que cria as cores. No
entanto, as cores que percebemos correspondem a algo de real fora da mente.
Neste sentido, descobrimos nimeros o tempo todo. Quantas paginas ha neste
livro? Quantas pessoas estdo naquele onibus? Quantos dinares estdo no meu bolso?

— Por falar em dinares — continuou al-Flayli —, podemos dar um passo
além dos nimeros, entrando na aritmética, e examinar o novo sistema numérico
introduzido por al-Kuarizmi na corte de alMa'mun. Quando as pessoas que
aprenderam o novo sistema aritmético experimentaram usa-lo no dinheiro, as
vantagens se evidenciaram de imediato. A soma de dois valores em dinheiro
aparecia, quase que num passe de magica, através da nova operagdo de adigdo,
¢ correspondia invariavelmente ao total encontrado na marcagdo feita com
entalhes. O dinheiro que saia de uma conta como pagamento podia ser
facilmente subtraido dos livros. A previsio comercial simples tornou-se possivel
com a nova matematica. Os lucros potenciais das operagdes comerciais
puderam ser prontamente calculados, através da multiplicagdo das mercadorias
pelo prego, seguida pela subtragio das despesas.

— Uma grande barreira foi rompida — disse ainda al-Flayli. — Os nimeros
ganharam um carater fluente e foi possivel pensar neles de outras maneiras.

Amina pediu licenga para se retirar: — Eu os verei no café da manha, antes
de vocés trés partirem para Wadi Rum.

Nesse interim, Ahmed fora chegando cada vez mais para frente no sofa e ja



estava prestes a cair. — Papai, conte a nosso amigo aquela historia sobre a Casa
da Sabedoria.

Al-Flayli sorriu, fez uma pausa e disse em sua voz baixa: — Contei a Ahmed
essa historia uma vez, ¢ ele nunca mais parou de me implorar para repeti-la.
Com a sua permissdo, talvezseja chegado o momento de conta-la de novo.

— A Casa da Sabedoria — comecgou al-Flayli — era uma corte especial,
mantida por al-Ma'mun. Ndo sabemos que forma ou tamanho tinha, mas
imaginamos um grande saldo, com tabuas de areia para calcular, um
scriptorium, astrolabios, esferas armilares e outros instrumentos matematicos e
cientificos dispostos em prateleiras, e um lugar especial em que os oradores
podiam ganhar a atengdo de seus pares. La se sentava al-Ma'mun, usando roupas
de cores brilhantes e adornado com joias, aplaudindo os conceitos mais ousados ¢
incentivando seus cientistas.

— Na corte — prosseguiu al-Flay li — estava Hunain ibn Ishaq, um estudioso e
médico cristdo que traduzia obras do grego. L4 estavam também os Banu Musa,
ou filhos de Shakr ibn Musa, gedmetras competentes que colecionaram e
traduziram dezenas de manuscritos gregos. La estava ainda al-Hallaj, famoso
pela tradugdo dos Elementos de Euclides para o arabe. Habash al-Hasib compds
longas tabelas de observagdes astrondmicas precisas e promoveu a ciéncia da
trigonometria. Thabit ibn Qurra, o Astrénomo Real, dirigia o observatorio de
Bagdd ¢ fez numerosas descobertas matematicas. AlKindi e al-Farghani
escreveram nessa época os primeiros tratados extensos sobre a astronomia. Al-
Nairizi escreveu um comentario sobre o Almagesto de Ptolomeu e desenvolveu o
astrolabio esférico. Havia também muitos poetas e artistas, inicialmente al-
Mawsili e seu filho, musicos da Casa da Sabedoria.

— E como era essa Casa da Sabedoria? — indagou al-Flayli, ele mesmo
respondendo: — Durante as sessdes, o ocupante da tribuna podia expor a teoria
da harmonia nas cordas vibratorias, e depois demonstrar as oitavas, as quintas e
as tergas no alatide. Os musicos comegavam e terminavam com esses acordes,
claborando entre eles passagens brilhantemente complexas. Todos os presentes
eram arrebatados por essa mescla de beleza intelectual e estética.

— Depois — continuou —, um outro membro deve ter ocupado a tribuna:
"Oh, Comandante dos Fié¢is, Sombra da Vontade de Deus na Terra, Brilho do
Olhar: eu gostaria de apresentar a Vossa Eminéncia e a esta distinta corte um
recém-chegado de Kuarazm, na Baixa Mesopotimia. Seu nome ¢ Muhammad
ibn Musa al-Kuarizmi, e ele tem algo a nos dizer sobre os numeros e sobre os
sistemas com que eles podem ser feitos."

— Aexposi¢do de al-Kuarizmi sobre os nimeros e seus sistemas impressionou
o califa — acrescentou al-Flayli. — Outros membros da Casa da Sabedoria,
matematicos competentissimos, apreenderam de imediato a nova ideia. Al-
Kuarizmi tornou-se o novo favorito de al-Ma'mun. Mais tarde, talvez em menos



de um ano, al-Kuarizmi concluiu um livro maravilhoso ¢ o dedicou ao
governante. Ndo vou tortura-lo com o arabe, mas, em portugués, o titulo seria O
livro completo dos calculos por equilibrio e oposi¢do. Em particular, entretanto,
vocé precisa conhecer um pouquinho de arabe. A palavra equilibrio ¢ uma
tradugdo do arabe al jabr, palavra que se transformou na dlgebra atual.

— Anatureza fundamental da algebra — explicou al-Flayli — encontra-se na
equagdo. Ha um sinal de igual, real ou implicito, que liga duas expressdes. As
expressdes podem parecer diferentes, ou ser descritas de maneiras diferentes,
mas a relagdo entre elas, a igualdade, produz restrigdes poderosas. Pois bem, a
palavra oposi¢do, no titulo, refere-se a duas expressdes que parecem muito
diferentes. No entanto, a palavra equilibrio refere-se a igualdade entre elas. O
equilibrio s6 se mantém quando as duas expressdes sdo tratadas exatamente da
mesma maneira. O que se faz com uma tem que ser feito com a outra. Se
subtrairmos um certo valor de uma das expressdes, ou se a multiplicarmos por
determinado valor, serd preciso fazer exatamente a mesma coisa com a outra.
Assim, se as expressdes forem iguais antes de qualquer dessas operagdes,
continuardo iguais depois delas.

Al-Flayli pegou uma caneta e um papel e nele escreveu a seguinte equagio:

(112) X=X+ 24

Em seguida, disse: — Esse ¢ um exemplo do livro de al-Kuarizmi, escrito na
notagdo moderna. Al-Kuarizmi resolve a equagdo, em primeiro lugar,
multiplicando os dois lados por 12, o que da

12x(1/12) X=12x X+ 12 x 24,

o que se transforma em

X =12X + 288.

— Em seguida — prosseguiu al-Flayli —, ele subtrai 12X dos dois lados da
equagdo, produzindo

X - 12X = 12X - 12X + 288,
o que ¢ iguala
X — 12X =288.

— Depois — continuou al-Flayli, ele notou que, somando 36 aos dois lados,
obtinha uma coisa muito interessante:



X — 12X + 36 =288 + 36 = 324.

— Ora — prosseguiu ele —, a expressdo a esquerda ¢ um quadrado
perfeito, ou seja, (X — 6) multiplicado por ele mesmo. Quer dizer, se vocé
multiplicar (X — 6) por (X — 6), obterda X — 12X + 36. A expressio a direita, que ¢
um nimero simples, também ¢ um quadrado perfeito, ou seja, 182. Se dois
quadrados sdo iguais, iguais também sdo suas raizes quadradas, donde

X -6=18,
— ¢, somando 6 a ambos os lados, chega-se finalmente a solugdo:
X =24

— Percebo que tudo isso ¢ meio magante — seguiu dizendo alFlayli —, mas
em cada uma das etapas observamos o principio do equilibrio ou igualdade, e
entdo, quase que num passe de magica, a solugdo aparece. Existe um e apenas
um namero que satisfaz a equagao: o nimero 242, No comego, al-Kuarizmi ndo
sabe qual serd esse nimero, mas chama-o de X, que ¢ a invengdo mais simples,
porém mais poderosa da matematica.

— Bem, ndo pretendo engana-lo — acrescentou al-Flayli —, portanto,
prepare-se para um choque. Al-Kuarizmi ndo usou o X, nem tampouco usou
equagdes. Era tudo em palavras. Em vez de X, ele usou a palavra arabe shay, ou
coisa. E, ao expor o problema, dizia mais ou menos o seguinte:

Um tergo da coisa, multiplicado por 1/4 da coisa, produz a coisa acrescida de
12. Isso da 1/12 do quadrado da coisa, donde o quadrado da coisa ¢ igual a 12
vezes a coisa, acrescidas de 288.

— Nao vou aborrecé-lo com a transcrigdo completa — disse-me al-Flayli —,
mas isso lhe di uma ideia do trabalho dele. Quem diria! Temos ai outro exemplo
da cultura na matematica. Vocé pode ver duas criagdes matematicas muito
diferentes. Uma compde-se de simbolos, outra de palavras. Ora, ¢ muito facil
traduzir uma forma para a outra. Uma pessoa que ndo reconhecesse essa
traduzibilidade poderia exagerar a importincia da diferenga, mas a diferenca ¢
superficial. Num nivel mais profundo encontram-se as mesmas ideias,
expressando as mesmas restrigdes dessa coisa desconhecida que chamamos de
X.

— O que ha de maravilhoso em X — concluiu al-Flayli — ¢ o ato de fé que
praticamos ao dizer "Vamos chamar a resposta de X", como se a invocassemos
do Mundo Superior. Mas o que se invoca ndo depende da escolha pessoal. Tem-se
que aceitar o que aparece. Essa ¢ a arte do mago, ou do magico antigo.

Al-Flayli ficou em siléncio, voltando os olhos para o teto. Atrevi-me a



interromper sua meditagdo: — Considerando a conveniéncia real da notagdo

moderna — perguntei —, por que al-Kuarizmi ou um de seus colegas ndo
tropegaram nas possibilidades do simbolismo?
— Eu mesmo tenho-me perguntado isso — respondeu al-Flayli. — Suponho

que tenha sido a cultura que nos impediu de abandonar nossa lingua. Como disse
um piadista da Damasco do século XII, "As na¢des da humanidade tém trés
maravilhas: o cérebro dos francos, a mio dos chineses e a lingua dos 4rabes". E
isso. Na Casa da Sabedoria, ¢ também noutros foros, alguns de noés ndo
conseguiam impedir-se de expressar as ideias cientificas ¢ a poesia de um félego
s6. Como poderiamos fazé-lo com o X puramente simbolico, para ndo falar dos
simbolos de adigéo, elevagio ao quadrado e elevagdo ao cubo?

— O que tenho a dizer ¢ o seguinte — completou al-Flayli: — durante mil
anos, fomos colecionadores, guardides e aperfeigoadores do saber matematico.
Fizemos muitas contribui¢des de natureza pratica e algumas de natureza tedrica
ou geral. Omar Khayyam, por exemplo, resolveu inteiramente a equagdo geral
de terceiro grau. Em suma, todos estivamos cientes do processo de
generalizagdo, mas também estavamos admirados com essa coisa diante de nés.
Era mais do que uma simples manipulagdo de simbolos ou palavras, era uma
forma de contato com algo que nos ultrapassava em muito, algo a0 mesmo
tempo adamantino e efémero. Era algo em que podiamos sentir o perfume do
Mundo Superior.

Até esse momento, o jovem Ahmed havia mantido serenamente a paciéncia,
mas, afinal, ndo conseguiu mais se conter. — Baba, vocé ndo terminou a historia
da Casa da Sabedoria.

— E verdade, Ahmed. Fiquei muito absorto com a satisfacdo de nosso
convidado. (Espremeu os olhos para Ahmed, como se o estivesse repreendendo,
e de repente sorriu.) — Ja ¢é hora de vocé se deitar. Mas terminarei a historia
amanha a noite, quando estivermos todos juntos no deserto.

Ahmed foi deitar-se ¢ pressenti que meu tempo com al-Flayli naquela noite
esgotava-se rapidamente. S6 havia o suficiente para eu tentar arrancar dele a
verdadeira influéncia da cultura na matematica islimica.

— Vocé estdi me dizendo — perguntei — que os primeiros matematicos
arabes eram capazes de resolver problemas matematicos complexos, tal como
fazemos hoje, sem serem afetados, isto ¢, sem que a matematica em si fosse
afetada pela metafisica?

— Se o que vocé quer dizer com metafisica ¢ a filosofia da Irmandade da
Pureza, eu diria que sim — respondeu al-Flayli. — Havia uma separagao nitida
entre a matematica e sua filosofia, porque os primeiros matematicos
reconheceram desde cedo que a dedug@o, e nada além da dedugdo, deveria ser
aplicada a qualquer definicdo ou axioma com que se deparasse. Entretanto, havia
opinides, opinides amplamente aceitas, sobre o que poderiamos chamar de



personalidade dos niimeros.

Ergui as sobrancelhas, arregalando os olhos, e al-Flayli sorriu diante dessa
visdo.

— Sera possivel que vocé ndo soubesse que os niimeros tinham personalidade?
Eles representavam coisas, além da mera quantidade. Por exemplo, o nimero 1
representava a unidade, da qual provinham todos os outros nimeros. Como tal, o
namero 1 representa Ala, Aquele que ¢ Uno. O trago vertical do 1 ¢ quase
idéntico ao alif arabe, a primeira letra do alfabeto, que também ¢ um trago
vertical, e a primeira letra do nome de Deus. O nimero 2, primeiro dos nimeros
pares, representava a dualidade ou a criagdo. O numero 3, que era visualmente
simbolizado por um tridngulo de pontos, representava a harmonia, enquanto o
numero 4, um quadrado, representava a estabilidade. E assim por diante, durante
um bom tempo. Alias — perguntou al-Flayli —, vocé ja ouviu falar dos nimeros
amigos?

Em algum lugar de minha memoria soou uma sineta. Seria de um curso sobre
a teoria dos numeros, que eu tinha feito quando estudante universitario? A
defini¢do ndo me veio inteiramente a lembranga.

— Dizse que dois nimeros sdo amigos — continuou al-Flay li — quando cada
um deles ¢ a soma dos divisores do outro. Por exemplo, 220 e 284 sido amigos. Os
divisores de 220 sdo 1, 2, 4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55 ¢ 110. Eles somam 284. Por
outro lado, os divisores de 284 sdo 1, 2, 4, 71 e 142. Eles somam 220.

— Para ser sincero — prosseguiu —, néo tenho ideia do papel que a amizade
desempenhava fora dessa definigdo. Imagino que alguém que perdesse um
amigo poderia usar um amuleto que trouxesse gravado o nimero 220, ou o 284,
para restabelecer a amizade perdida. Esse tipo de magia numérica era bastante
comum no mundo antigo, e ndo apenas na Aréabia.

— Mas o que eu sei — acrescentou al-Flayli — é que os nimeros amigos
fascinaram muitos matematicos da época. Ou seja, a parte a magia, esses pares
de numeros constituiam verdadeiros desafios para os matematicos mais
modernos, que nada sabiam da ligagdo magica. Alids, grandes matematicos
europeus, como Fermat, Descartes e Euler, estudaram o problema de descobrir
todos os pares de niimeros amigos. Mal chegaram a aperfeigoar o método
descoberto durante essa primeira fase durea da matematica islimica.

— Na época da Casa da Sabedoria — disse ainda al-Flayli —, foi Tabit ibn
Qurra quem fez um progresso extraordinario nesse problema. Aqui estd o
teorema.

Al-Flayli retirou um papel de uma publicagao historica.

Teorema: Quando o nimero p tem a forma 3.2 —1,qtem a forma3.2—1,¢e
rtem a forma 9 . 201 — 1, ¢ quando todos os trés nimeros sdo primos, os
numeros



a=2.p.qeb=2.r
sd0 amigos.

— Vocé pode usar a formula de ibn Qurra para gerar muitos pares de
numeros amigos — prosseguiu al-Flayli. — Mas o tamanho deles aumenta muito
depressa. Para n = 4, por exemplo, os nimeros p, g e r vém a ser 23,47 e 1.151,
respectivamente. Observe que, nesse caso, todos os trés niimeros sio primos.
Nio podem ser divididos com exatiddo por nenhum nimero, exceto 1 e eles
mesmos. Portanto, o teorema ¢ aplicavel. Pois bem, se vocé introduzir esses
valores de p, q ¢ r nas formulas de a e b do teorema, obtera a como o produto de
16, 23 e 47, ou seja, 17.296, e obtera b como o produto de 16 ¢ 1.151, isto ¢,
18.416.

Al-Flayli escreveu esses dois nimeros amigos numa folha de papel, para que
eu os contemplasse:

17.296 e 18.416 sdo amigos.

E disse: — Pierre de Fermat redescobriu independentemente o teorema de ibn
Qurra. Nao foi uma coincidéncia, ¢ claro. Ha teoremas matematicos sendo
independentemente descobertos o tempo todo. E que, em minha humilde opinido,
cles estdo a espera de ser descobertos, talvez no Mundo Superior. Seja como for,
depois de Fermat, Descartes usou esse teorema para descobrir outro par de
numeros amigos:

9.363.584 ¢ 9.437.056

— Ao que eu saiba — concluiu —, os numeros amigos continuam
indefinidamente.

Insisti com al-Flayli. Eu também queria saber mais sobre a dlgebra. Se os
arabes eram to praticos, como era, exatamente, que utilizavam a algebra?

— Aciéncia da al jabr — disse al-Flayli — era especialmente importante para
resolver uma grande variedade de problemas praticos, como a divisdo das terras,
os trabalhos de construgdo, as transagdes comerciais € muitas outras coisas. Por
exemplo, um homem tinha dinheiro suficiente para comprar 1.760 tijolos, com
0s quais esperava construir uma casa cujo comprimento tivesse o dobro da
largura. Se as paredes tivessem 8 tijolos de altura, de que tamanho seria a casa
que ele poderia construir com esses tijolos?

— Com bastante arrogincia — continuou al-Flay li —, partimos do pressuposto
de que ja sabemos a resposta. Digamos que shay ou X seja o comprimento do
lado mais curto da casa, medido pelos proprios tijolos. A area do piso, portanto,



sera de 2X em tijolos, e as paredes precisardo de 8 vezes o perimetro da casa,
que ¢ de 6X, resultando num total de 48X tijolos. Assim, temos a equagdo

2X + 48X = 1.760,

que podemos comegar a resolver utilizando a al jabr, para simplificar os dois
lados. Em suma, dividimos os dois lados da equagao por 2. Isso produz

X + 24X = 880;

e usamos novamente a al jabr para somar —880 aos dois lados, reduzindo a
equagdo para

X + 24X —-880=0.

— Bem — prosseguiu al-Flayli —, devo dizer que tivemos sorte, porque
acontece que podemos escrever o lado esquerdo dessa equagdo como o produto
de dois fatores:

(X +44) (X-20)=0

E acrescentou: — Quando o produto de dois nimeros ¢ 0, um dos nimeros
tem que ser 0. Decorre dai que ou (X + 44) ¢ iguala 0, ou (X —20) ¢ iguala 0. A
primeira possibilidade leva a que X seja —44, o que ndo faz sentido para o
problema em questdo, pois ndo existe quantidade negativa de tijolos. A outra
possibilidade leva a que X seja 20, o que significa que o lado mais curto da casa
devera ter 20 tijolos de largura.

— Apenas para confirmar — disse al-Flayli —, a aljabr disse ao homem que
as dimensoes de sua casa deveriam ser de 20 tijolos de largura por 40 tijolos de
comprimento. Voltando aos termos separados da equagdo, o piso levard 2X2, ou
800 tijolos, ¢ as paredes usardo 48X, ou 960 tijolos. O numero total de tijolos
utilizados, portanto, sera 800 mais 960, o que da 1.760, exatamente o nimero de
tijolos que 0 homem ird comprar.

— E as portas e janelas? — perguntei.

Al-Flayli riu. — E verdade, deixei-as de lado, nio foi? Bem, isso é muito facil
de resolver. Mas, sinceramente, vocé esta percebendo o sabor desse método. Ele
ndo ¢ muito diferente do que os alunos do segundo grau aprendem hoje em dia.

— Vocé esta cansado? — perguntou-me, de repente. Sabendo ser bem
possivel que ele quisesse recolher-se, admiti que sim. Entdo, ele me surpreendeu.

— Se ndo estiver cansado demais, ha uma outra coisa que eu gostaria de lhe
mostrar sobre a dlgebra, mas ela se relaciona de um modo muito interessante
com os desenhos geométricos pelos quais nos, os arabes, somos famosos.



Ele estendeu a mao para trds, com a mesma pontaria certeira, e apanhou um
livro grande, com fotografias e reprodugdes em cores. Quando o abriu, ndo pude
deixar de soltar uma exclamagdo. Havia estampas surpreendentes, compostas de
padrdes que se repetiam, alguns geométricos, alguns florais, mas todos, de algum
modo, pautados no mesmo espirito cristalino.

Estampa islimica de parede

— Essas estampas — disse al-Flayli — buscam o infinito, no sentido de que
prosseguem indefinidamente. Mesmo quando se restringem a uma parede ou um
piso, percebe-se que o mesmo padrdo ¢ passivel de uma reprodugdo ilimitada.
Com isso, todos os que veem essas estampas sio convidados a pensar no infinito,
uma qualidade que pertence unicamente a Ala e, talvez ao Mundo Superior.

— Ora — prosseguiu ele —, do ponto de vista matematico, essas estampas sio
claramente geométricas, mas a algebra também esta por ai. Se vocé considerar
as isometrias dessas padronagens, chegard a ideia do que hoje conhecemos
COmo grupos.



— Nao me diga que os arabes descobriram os grupos! — retruquei. — Eu
achava que esse conceito so tinha surgido no século XVIII.

Al-Flayli tornou a rir, mostrando poucos sinais de cansago. — Nao, ndo, de
modo algum. No entanto, eles fizeram o que se poderia chamar de uma
descoberta implicita. Antes de eu explicar isso, no entanto, ¢ melhor revermos o
que sA0 esses grupos.

— Olhe atentamente para esse desenho — disse-me. — Se vocé mover toda a
figura para cima, em uma certa distincia (ou comprimento), obtera exatamente
o mesmo desenho. Essa ¢ uma operagdo de isometria. Chama-se translag¢do.
Vocé também pode ver uma outra translagdo, que vai para a direita. Se deslocar
o desenho inteiro para a direita, vera que ele coincide consigo mesmo, como
coincidiu quando vocé o deslocou para cima. E outra translagdo. Vocé consegue
perceber alguma outra isometria nesse desenho?

— Percebo que ele também ¢ uma imagem especular dele mesmo —
observei.

— Sim. Isso se chama reflexdo. Vocé pode inverter a imagem 180 graus,
virando-a para fora da pagina e de volta a pagina, e vera o mesmo desenho
reaparecer. Mas essa inversdo so pode ser feita seguindo certas linhas, chamadas
linhas de reflexdo, como vocé pode ver:



Linhas de isometria

— Ha uma outra operag¢do — continuou al-Flayli —, chamada rota¢do. Ela se
explica por si so6. Existem alguns pontos em que ¢ possivel girar o desenho inteiro
90 graus, obtendo o mesmo desenho. A questio ¢ que essas operagdes de
isometria tém uma propriedade muito interessante, que eu creio que
simplesmente ndo ocorreria a ninguém no mundo antigo. Se vocé fizer com que
uma operagdo de isometria seja seguida por outra, obtera uma terceira operagdo
de isometria. Em outras palavras, vocé pode tratar essas operagdes como
simbolos, "multiplicando-os". E mais, essas operagdes obedecem a certas leis
matematicas — acrescentou al-Flay li, enumerando-as nos dedos:

— Um: o produto de duas operagdes de isometria ¢ uma operagdo de
isometria, como vocé acabou de ver.

— Dois: existe uma operag¢do nula de isometria, que ndo desloca o desenho.
Isso ¢ claro. Basta ndo fazer nada. Talvez isso parec¢a ndo fazer sentido, até vocé
ouvir a lei seguinte.



— Trés: para cada operagdo de isometria, existe uma operagdo inversa.
Entende o que eu quero dizer? Em outras palavras, para cada operagdo de
isometria, seja ela uma translagdo ou uma rotagdo, existe uma outra que desfaz
tudo o que a primeira operagdo fez O resultado da multiplicagdo de uma
operagdo de isometria por seu inverso ¢ a operagdo nula, ¢ claro. O resultado
dessa multiplicag¢@o especifica de uma operagdo de isometria por seu inverso ¢ o
mesmo que ndo fazer nada. A operagdo nula desempenha nos grupos o mesmo
papel do zero nos nimeros. Na verdade, os grupos generalizam os numeros.

— Existe uma quarta lei — al-Flay li continuou a enumerar —, que diz, a rigor,
que, ao fazer sequencialmente trés operagdes de isometria, ndo importa a sua
maneira de encadea-las, vocé pode fazer a primeira operagdo e acompanha-la
com o produto das duas seguintes. Ou pode tirar o produto das duas primeiras e
acompanha-lo com a terceira operagdo. Receio ndo ter explicado isso muito
bem, mas, na verdade, ndo tem importancia. O ponto principal que quero frisar ¢
apenas um. Essas quatro regras sdo simplesmente os axiomas do que chamamos
de grupo. Diferentes tipos de isometria de um desenho levam a um tipo diferente
de grupo.

— Ora — acrescentou al-Flayli —, nem todos os desenhos deste livro tém o
mesmo grupo, como vocé poderia suspeitar. Por exemplo, alguns podem sofrer
uma rotagdo de 60 graus, outros, somente de 90 graus. Ficou provado, no século
XIX, que o numero de grupos de isometria possiveis ¢ finito. Existe apenas um
certo numero deles: 17, na verdade.

— E mesmo? Eu imaginaria um nimero infinito — comentei.

— De modo algum. Apenas 17, nem mais nem menos. E todos eles podem
ser encontrados em algum lugar dentro das fronteiras do antigo império islamico.
Todos eles.

— Agora entendo o que vocé estd querendo dizer — comentei, surpreso. —
Em outras palavras, os antigos criadores desses padrdes maravilhosos nunca
conseguiram uma padronagem com isometrias basicas que se desviasse dos 17
tipos possiveis, mas, na verdade, descobriram todos eles, ndo é?

— Exatamente.

— Isso levanta a questdo de saber se os desenhistas estavam cientes de que
existia um limite.

— E uma excelente pergunta — disse al-Flayli. — Havia alguns génios entre
eles, sem duvida. E que mescla de talentos: metade arte, metade matematica!
Em alguns desenhos, ha indicios claros de que o artista estava fazendo um
esforgo de incorporar isometrias proibidas, sendo repelido pelo Mundo Superior,
por assim dizer. Por exemplo, em alguns desenhos, vocé encontrard uma
isometria quintupla, como padrdes que podem sofrer uma rotagdo de 72 graus,
cinco dessas rotagdes compondo uma rotagdo completa de 360 graus.



— Ora — comentou ele —, essa isometria, em particular, ndo pertence a
nenhum desses grupos. O artista consegue fazer isso, certificando-se de que todas
as operagdes reais de isometria transportem uma figura proibida para outra. Veja
o que estou querendo dizer.

Ele abriu o livro numa pagina e a exibiu. Pos o livro em meu colo, levantou-se
e postou-se em frente a mim.

— Eurealmente lhe devo desculpas. Deixei-me levar pelo orgulho por minha
heranga, em vez de considerar o seu bem-estar, que deveria vir em primeiro
lugar. Vocé me perdoa?

Aquela talvez fosse a maneira de al-Flayli pedir licenga para ir se deitar, de
modo que também me levantei.

— Nio ha nada a desculpar — garanti-lhe. — Como ¢ que eu poderia estar
menos interessado nessas coisas do que vocé?

Al-Flayli soltou uma gargalhada sonora, o que era uma coisa inusitada. —
Ainda havemos de transforma-lo num arabe!



-

Isometria quintupla (falsa)

Ele me conduziu até meu quarto, que estava bastante fresco. A tnica janela,
voltada para o oeste, descortinava o ocaso da lua crescente, deixando entrar sua
luz fria.

— Talvez vocé considere — disse al-Flayli, no mais tranquilo dos tons — a
ideia de observar a lua enquanto ela se pde. Podera vé-la facilmente da cama.
Pense que a Lua ndo brilha com luz propria, mas pela luz do Sol. Os antigos
astronomos arabes sabiam disso. E que a Lua representava Maomé, que nio
brilhava com luz propria, mas com a luz de Outro. E por isso que a lua crescente
tem um lugar tdo especial no simbolismo do Isla.



— Amanha iremos a Wadi Rum — disse al-Flayli, fechando a porta.

Normalmente ndo durmo bem na casa de outras pessoas, mas ali, por razdes
que ndo consegui identificar, senti-fme em casa. A lua estava linda,
avermelhando-se ao desaparecer atras das montanhas a oeste, ¢ cai num sono

profundo.

a O autor, talvez por razdes historicas, nao considerou que (—~18) também resulta
em 324. Dai ter encontrado somente uma das duas solugdes da equagdo. Caso

houvesse considerado esta alternativa, teria encontrado também o nimero (—12)
como solug@o. Da seguinte forma: (x — 6) = (-18) /x — 6 = —-18/x = -12. (N.R.T))



CAPITULO 4

AS ESFERAS

O sol matinal brilhava tanto que eu mal conseguia discernir os detalhes da
varanda a meu redor. Antes que eu terminasse meu pao arabe, generosamente
recheado de geleia de damasco e queijo cremoso, Ali e Ahmed pediram licenca
para fazer os preparativos da viagem. Tomei meu café na parte da frente da
casa, observando-os carregarem sacos de dormir, garrafas térmicas e cobertores
extras. Finalmente terminaram, ¢ al-Flayli voltou para dentro de casa.

— Quero mostrar-lhe uma coisa antes de sairmos — disse Ali. Entrou em seu
escritorio, onde havia num canto, sobre um pedestal, um instrumento de bronze
de aparéncia peculiar. Compunha-se de varias tiras circulares que formavam
uma esfera oca.

— Isso se chama esfera armilar — explicou —, um instrumento antigo que
incorpora muitos conhecimentos importantes sobre o céu noturno, os planetas e
as estrelas. Tem uma faixa equatorial no meio e uma faixa eliptica, disposta num
certo angulo em relagdo a ela. Vou explicar-lhe esses termos hoje a noite, mas,
por enquanto, quero que vocé examine este formato esférico. Ele ¢ quase um
modelo literal do que os antigos astronomos supunham ser o céu.



Esfera armilar

— Uma esfera? — indaguei.

— Exatamente. A ideia de as estrelas estarem presas a uma imensa esfera
giratéria ¢ uma ilusdo, € claro, mas é uma ideia importantissima. Na verdade, a
esfera ¢ um modelo perfeitamente adequado para as posigdes estelares, se vocé
ndo estiver preocupado com a distincia que separa os diversos astros.
Especifique as posigdes deles numa esfera imaginaria, tendo a Terra ao centro, e
vocé tera especificado os locais para onde os astronomos, antigos ou modernos,
podem apontar seus instrumentos. Para essa finalidade, o modelo esférico é
perfeitamente adequado. Hoje em dia, chamamos esse modelo abstrato de
esfera celeste. Como vocé pode ver, examinando a faixa equatorial ¢ as outras,



elas sdo graduadas. Na verdade, a posi¢do de qualquer astro no céu noturno pode
ser indicada em termos de apenas dois dngulos, como a latitude e a longitude.
Também vou explicar isso mais tarde.

A esfera armilar tinha um ar inconfundivelmente antigo. — Ela deve ser
muito antiga — opinei.

— A original — declarou al-Flayli, com seu jeito contido — encontra-se no
Museu Britdnico. Esta ¢ uma copia exata de um instrumento que remonta a
Pérsia do século XIII. Mas ja ¢ hora de partirmos — observou, subitamente.
Estava atipicamente alvorogado. Entramos no Land Rover, enquanto ele se
demorava um pouco, trocando algumas palavras com Amina. Ela sorriu e
acenou enquanto partiamos, dizendo: — Espero que vocés fiquem seguros nos
camelos.

Quando saimos da garagem e comecamos a descer a estrada ingreme,
perguntei a al-Flayli o que ela havia pretendido dizer.

— Apenas que os camelos parecem muito bonitos nos filmes, e que os
iantes imaginam que gostariam de montar num deles. Mas, quando sobem e
se ddo conta da altura, muitas pessoas querem descer na mesma hora. Qualquer
viagem, por mais curta que seja, simplesmente as aterroriza. Eu me pergunto se
vocé serd assim — e deu um sorriso timido.

Durante a hora seguinte, preocupei-me com essa possibilidade a cada cinco
minutos, em média. Durante esse intervalo, atravessamos as montanhas e
descemos para uma vasta extensdo de cerrado, pontilhado de arbustos baixos de
aparéncia cerosa. Uma curva fechada que saia da estrada principal, e que
Ahmed feznuma velocidade quase suficiente para levar o Land Rover a capotar,
fezme esquecer tudo sobre os camelos. Seguimos entdo por uma trilha
pedregosa, visivel apenas como duas ténues cicatrizes que serpenteavam a meia
distdncia, onde se erguiam macigas montanhas isoladas. As montanhas eram de
tom arroxeado e ocre, carmesim e marrom, todas esmaecendo-se na distincia e
se transformando numa tonalidade cinzenta. Era espantoso, como uma paisagem
lunar.

— Logo chegaremos a Wadi Rum — gritou al-Flayli, em meio ao barulho e a
poeira. A estrada contornava uma das montanhas, que nesse momento erguia-se
majestosamente a nossa direita. Descortinou uma paisagem que jamais
esquecerei. A nossa frente, o wadi, ou desfiladeiro, serpenteava em dire¢do ao
sul, como um imenso piso plano de areia e pedras, dominado por uma fileira de
penhascos que avangavam até quase o ponto de fuga.

Em meia hora, chegamos a um aglomerado confuso de tendas negras de pele
de cabra. Um senhor idoso saiu correndo de uma delas. Al-Flayli explicou: —
Ele é o xeque dos Bani Harith, uma tribo némade que ja vive aqui ha muitos
anos.



Saltamos do Land Rover e, enquanto al-Flayli e o xeque discutiam os detalhes
da viagem, Ahmed levou-me para visitar umas ruinas que entravam
serenamente em decadéncia, junto a parede do desfiladeiro situado atras do
acampamento.

— Aqui, como vocé deve saber, ficava antigamente um forte romano. E por
isso que chamam o lugar de Wadi Rum, ou wadi [desfiladeiro] dos romanos. Ali
vocé pode ver as ruinas das termas e, 1a adiante, o lugar onde ficava a caserna.

Os homens da tribo que al-Flayli havia contratado como guias ndo estavam
especialmente ansiosos por partir. Pelos padrdes deles, explicou o astronomo, a
viagem seria curta, e eles tinham tdo pouco prazer em sair no calor quanto
qualquer outra pessoa. Assim, sentamo-nos na tenda do xeque, bebendo xicaras e
mais xicaras de café forte, enquanto o xeque fumava um cigarro atras do outro.
Os beduinos ouviram atentamente quando al-Flayli dirigiu-se a eles em arabe,
presumivelmente explicando nossa missdo no deserto. A certa altura, o xeque lhe
fez uma pergunta e al-Flayli ergueu-se abruptamente. Reapareceu minutos
depois, trazendo uma bolsa de feltro. Houve exclamagdes de surpresa em todo o
circulo quando ele retirou da bolsa um instrumento plano e circular. Em érabe,
explicou a nossos anfitrides do que se tratava, deixando que eles o passassem de
maéo em mao pela roda.

Quando o instrumento chegou a minhas maos, al-Flayli passou para o inglés.
— Este instrumento chama-se astrolabio. Data da Sevilha do século XI.

— Impressionante — disse eu, examinando-o por todos os angulos.
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das esrrelas

Astrolabio

Era um disco de bronze, pouco maior do que minha mao. De um dos lados
havia um circulo giratério peculiar, dividido em graus, com raios que tinham
estranhos ponteiros denteados. Quando girei o disco, os ponteiros moveram-se
sobre uma grade recurvada de linhas. Al-Flayli explicou que eles representavam
as estrelas importantes. Do outro lado do instrumento havia um brago movel,
com uma pequena vigia numa extremidade e uma mira na outra. O brago girava
em torno do pino central que sustentava todo o instrumento, o qual era recoberto
de inscrigdes complexas e decorado com belissimos arabescos em metal.

— Ao girar o disco que fica na frente do instrumento, na verdade vocé simula
a aparente rotagdo do céu em torno da Terra. Entretanto, o céu reside numa
esfera imaginaria, como ja expliquei, enquanto o astrolabio é plano, como um
mapa. E por isso que todas as linhas da grade sdo mais ou menos curvas. Elas
representam os meridianos da longitude e as linhas da latitude na esfera celeste.

De algum modo, o instrumento parecia-me sofisticado demais para a época.
— O fabricante do instrumento calculava essas linhas, ou apenas as



conjecturava? — indaguei.

— As linhas eram calculadas. Elas representam outra contribui¢ao dos arabes
para o mundo da matematica: a trigonometria, ou ciéncia dos angulos, como se
pode chamaé-la. Se virar o instrumento, vocé verd um brago movel de
visualizagdo que gira em torno do centro do instrumento. O brago encosta numa
escala graduada, cujos graus sdo diretamente gravados no anel do instrumento.
Ao ser utilizado, o astrolabio era pendurado pelo anelzinho que ha na parte
superior, pendendo diretamente para baixo. A posi¢do zero do brago de
visualizagdo, nesse momento, ficava numa vertical perfeita, apontando para o
zénite, ou 0 ponto mais alto do céu. Girando o brago até que uma dada estrela
ficasse visivel pela pequena vigia, era possivel medir a posi¢do angular da estrela
abaixo do zEnite, lendo o angulo indicado no anel. Esse ¢ o angulo formado pela
estrela com a vertical. E chamado de declinagdo.

— Portanto — continuou al-Flayli —, esta tudo ai, nesse pequeno instrumento.
A esfera celeste foi achatada, mapeada num plano, a rigor. Ao ler um angulo na
parte posterior, vocé simplesmente vira o instrumento do outro lado e gira o céu
até conseguir esse angulo. Nesse momento, vocé vera a posi¢do de todas as
outras estrelas principais na extremidade desses ponteirinhos.

Quanto mais ele explicava o instrumento, mais maravilhoso ele me parecia.
Foi quando deixei escapar uma exclamagdo: — Mas, na verdade, ¢ como um
planetario em miniatura!

— Exatamente — disse al-Flayli, que entdo se voltou para os outros ¢ falou
rapidamente com eles em arabe. — Eles estdo conversando sobre o filme
Lawrence da Ardbia, que foi quase todo rodado na regido para onde estamos indo.
Um desses homens trabalhou como extra no filme. O préprio xeque era menino
na época da Revolta Arabe.

No meio da tarde, fomos interrompidos por um grito juvenil que vinha de fora
da tenda. Virei-me para olhar e vi um menino montado num camelo gigantesco,
que marchava devagar em nossa dire¢do sobre patas enormes, com o corpanzil
balangando pesadamente. O garoto segurava cordas ligadas a outros cinco
camelos, que o seguiam obedientemente. Havia algo de grandioso naquela visdo,
alguma coisa de eterno.

Quando eles se aproximaram, um homem entrou na tenda do xeque e
resmungou algo no ouvido do ancido. — Eles estdo prontos para nos levar —
traduziu al-Flay Ii.

Meu plano para montar o camelo consistia em ficar de olhos fechados o
maximo possivel, abrindo-os bem devagarinho. Foi facil montar no animal
ajoelhado. Depois ele se levantou, carregando para o alto o meu mundo de
trevas. Eu podia senti-lo oscilando embaixo de mim, ndo tanto de um lado para
outro, mas para frente e para tras. Quando dei uma espiada pelo canto do olho, vi
al-Flayli e seu filho, além de outros dois homens ¢ do menino dos camelos.



— Vocé monta como se tivesse nascido para isso — disse al-Flayli,
emparelhando seu camelo com o meu —, mas a paisagem é muito melhor
quando se fica de olhos abertos, como podera constatar.

Deu-me um sorriso amistoso, 0 que me tornou impossivel ficar ressentido
com sua observagao.

Depois de passarmos pela ultima montanha, vimo-nos diante de um mar de
areia, feito de dunas imensas que alternadamente tragavam nossa pequena
caravana em suas depressdes e, depois, nas cristas, revelavam outras dunas a
nossa frente, marchando para o infinito.

— Esta ¢ uma rota de comércio antiquissima — disse al-Flayli. — Por aqui
passavam as caravanas entre Meca e Damasco. Sedas da China, especiarias das
[ndias, ouro ¢ marfim da Africa. Quando a temperatura ficava particularmente
alta, a caravana parava durante o dia, todos descansando embaixo de toldos. E
viajavam a noite, sob as estrelas. Navegavam pelas estrelas, como os navios no
oceano. E que o deserto ¢ tio desprovido de trilhas quanto o mar, e nio dispde de
placas de sinalizagdo nem estradas.

— Como disse certa vez o sabio — continuou al-Flayli —, “De dia és cego,
mas a noite vés a majestade d’Ele”. Esta noite, com as béngdos de Ala, vocé
vera o que viam os viajantes do deserto.

— A histéria da astronomia islimica, na verdade, ¢ a historia do plano ¢ da
esfera — prosseguiu ele. — Através da ciéncia da trigonometria, que eles
desenvolveram, os astronomos arabes puderam projetar a esfera estrelada da
noite sobre o plano de um mapa, como o que ¢ representado na face do
astrolabio. Era assim que isso funcionava.

— Imagine — sugeriu al-Flayli — um hemisfério ou uma tigela esférica
emborcada sobre uma superficie plana, como um futuro mapa. Em seguida,
imagine que a tigela ¢ coberta de pontos, em varias localizagdes ao acaso. Sao as
estrelas. Por ultimo, imagine uma linha reta pendendo de cada uma dessas
localizagdes para o mapa e tocando-o num certo ponto. Esse ponto seria a
posi¢do da estrela no mapa. Esses mapas estelares eram rapidamente produzidos
pelos astronomos primitivos, ndo mediante o uso de fios de linha, mas através de
fungdes trigonom étricas.

— Vocé quer dizer que a trigonometria ¢ equivalente a fazer um fio de linha
pender de cada estrela, um fio que encosta num mapa? — perguntei.

A voz dele chegava a mim em ondas, conforme seu camelo balangava
pesadamente para frente e para tras. — Precisamente. Foi essa conversio da
posigdo esférica para a plana que a trigonometria efetuou. Imagine por um
instante que vocé ¢ um astronomo primitivo, chamado al-Dioudni. Trabalhando
num observatorio avangado para a época, vocé quer determinar a posi¢do de
uma determinada estrela no céu noturno. Para isso, teria que medir dois angulos




formados pela estrela: um angulo vertical e um horizontal.

— Para o angulo vertical — prosseguiu —, sua linha basal seria o piso do
observatorio, perfeitamente nivelado durante a constru¢do, ou, o que seria mais
simples, uma linha perfeitamente vertical, obtida com um prumo, isto ¢, um peso
suspenso num fio que, gragas a gravidade, ficaria perfeitamente vertical. Ora,
vocé poderia usar o brago visor do astroldbio para medir esse angulo, mas, por
ndo ser um instrumento grande, o astrolabio ndo ¢ muito preciso.

— E provavel — acrescentou al-Flayli — que vocé usasse uma alidade, ou
vara de medigdo visual. Na verdade, tratava-se de um par de bragos de madeira
ou bronze, encaixados num arco circular graduado, feito do mesmo material.
Com um dos bragos em posi¢cdo vertical perfeita, coincidindo com o prumo,
movia-se o outro brago até se avistar a estrela, alinhada com os visores das duas
extremidades. Entdo, simplesmente se verificava o angulo na escala do arco, e
esse dngulo era a declinag@o da estrela em questdo.

— Se vocé tomasse por base o piso do observatorio — prosseguiu al-Flayli —
e fizesse sua mensurago a partir dele, obteria a altitude da estrela. E claro que a
declinagdo e a altitude podiam ser livremente convertidas um na outra,
subtraindo-se qualquer uma delas de 90 graus. Assim, uma declinagdo de 35
graus seria a mesma coisa que uma altitude de 90 — 35, ou seja, 55 graus; e vice-
versa.

— E o outro angulo, o horizontal? — indaguei. Eu ja havia imaginado uma
possibilidade.

— O outro angulo, que hoje chamamos de angulo horario, era medido
utilizando-se a base da alidade. Tendo a estrela no visor ¢ a base apoiada numa
outra escala angular, era possivel descobrir a posi¢do horizontal da estrela.

— Se a linha de base do dngulo vertical era o fio do prumo — insisti —, qual
era a linha de base do angulo horizontal? Era algum ponto fixo na paisagem local?

— Vocé tem razio, eles também precisavam de uma linha de base para obter
essa medida, mas ndo era um ponto fixo no horizonte. Na maioria das vezes,
creio que eles usavam o norte verdadeiro, determinado pela estrela polar, al-
Qutb. Hoje em dia, essa estrela ¢ chamada de Polaris, ou Estrela Polar. Polaris
parece ficar estatica, enquanto as outras estrelas giram lentamente a seu redor,
como derviches. Ocorre que o polo geografico da propria Terra aponta mais ou
menos diretamente para Polaris, o que faz dela um ponto natural em que ¢é
possivel basear todas as medidas horizontais. A linha de base para o angulo
horizontal correria para o norte, conforme determinado pela Estrela Polar. E ai
esta.

— Agora entendo os dois angulos — disse eu —, mas, de que modo os arabes
usavam esses angulos, e onde foi que entrou a trigonometria?

— Bem, para comegar, era possivel determinar a hora do dia ou da noite, ¢



até a época do ano, usando esse par de angulos. Se lhe acontecesse medir uma
das estrelas importantes, as que aparecem na face do astrolabio, por exemplo,
vocé poderia verificar a hora num almanaque, palavra arabe que significa tabela
ou compilagdo. Eles haviam herdado o sistema horario sexagesimal dos
babilonios, essencialmente o que é hoje usado no mundo inteiro. Conhecendo
esses angulos, podia-se procura-los num almanaque e dizer que horas eram nesse
sistema horario. Também era possivel fazer o contrario. Consultava-se a hora no
almanaque para saber onde procurar qualquer daquelas estrelas.

— Isso me faz lembrar — continuou al-Flayli — que a palavra a/manaque ¢
apenas uma, em centenas de palavras e nomes em inglés, que vieram do arabe.
Ahmed!

— Sim, haba! — respondeu Ahmed, que levou alguns minutos para trazer seu
camelo para perto dos nossos. Era um animalzinho escuro e com ideias proprias.

— Diga ao sayid Dewdney a lista de palavras arabes em inglés.

— Albatroz, @ alquimia, 4lcool, alcova, alambique, dlgebra, alcali, almagesto,
almanaque, abrico, alcachofra, assassino, azimute, >azure [azul-celeste],
backsheesh [gorjeta], bazar, borax, calabaga, calibre, califa, camelo, cénfora,
cana, quilate, caravana, quimica, cifra, café, corcho [corti¢a], algoddo, dervixe,
dhow? elixir, gazela, ghoul,® harém, haxixe, azar, hena, islame, islamismo,
jasmim,jinn,Cl julepo, quibe, kismet [sina], kohl® laca, lapis-lazili, lim3o, lilés,
lima, alaude, macramé, armazém, marabu, almofada, minarete, mesquita,
almuadem, mumia, mirra, nababo, nadir, laranja, safari, acafrdo, xale,
gergelim, xeque, sorvete, siroco, sofd, aglcar, sultdo, talco, tamarindo,
tamborim, tarifa, estragdo e zenite.

— Excelente, Ahmed, excelente mesmo! — disse al-Flay li.

Ahmed sorriu, satisfeito com sua proeza. — Deixei de lado os nomes de
lugares e de estrelas — desculpou-se.
Al-Flayli finalmente voltou-se para a trigonometria. — E uma ideia muito

simples, mas como ¢ importante para a astronomia! Como sabem todos os que
estudam trigonometria, o assunto diz respeito aos dngulos e lados do tridngulo
retingulo, tema que vocé explorou dias atrds com seu amigo Py gonopolis. A
trigonometria €, essencialmente, uma maneira de fazer uma tradugdo entre os
angulos de um tridngulo retangulo e as razoes dos lados. Ndo preciso parar para
desenhar um diagrama na areia, pois vocé pode facilmente visualizar o que estou
dizendo, usando seu quadro-negro mental. Desenhe nele um tridngulo retingulo
deitado de lado, com o dngulo reto a direita. Chamaremos de A o vértice desse
angulo. Vamos chamar de B o vértice acima dele, e de C o vértice que fica no
outro canto.
Visualizei algo mais ou menos assim:



O tridngulo que imaginei

— Com esse pequeno sistema de denominagdes, podemos dar nomes aos
lados do tridngulo e a seus dngulos. Por exemplo, a hipotenusa do tridngulo (lado
oposto ao angulo de 90°) sera chamada de BC, e o angulo que nos interessa, o que
fica em C, serd chamado de ACB.

— O chamado seno do angulo ACB — continuou al-Flayli — ¢ a razio entre o
comprimento do lado vertical AB e o comprimento da hipotenusa BC. Usando os
nomes dos lados como uma representagido abreviada de seus comprimentos,
diriamos que o seno do dngulo ACB ¢ a razio

AB/BC

— A outra grande fungdo trigonométrica — prosseguiu ele — ¢ chamada de
cosseno. Nos o definimos como a razio entre a base do tridngulo e a hipotenusa,

AC/BC

— Agora — disse ainda al-Flayli —, vamos supor que o famoso astrénomo al-
Dioudni tenha acabado de medir o d4ngulo ACB com sua alidade. Em seguida, ele
procuraria o cosseno de ACB, que se escreve

cos(ACB),

numa tabela de cossenos. Esse ¢ o nimero que representa a altitude da estrela
num plano. Em seu quadro-negro mental, desenhe um circulo que represente um



corte na esfera celeste. Trata-se de um semicirculo, no qual vocé pode colocar
uma estrela numa posi¢do arbitraria. Agora, ligue o centro do circulo a estrela e
desenhe uma perpendicular da estrela até a base do semicirculo.

Edlrela

Mapeando a esfera celeste

— Esse ¢ 0 “fio” de que vocé falou? — perguntei.

— Precisamente. Agora, vocé tem um tridngulo retangulo, ¢ a razio entre a
base e a hipotenusa ¢ o cosseno do angulo de altitude. Se tomarmos o
comprimento da hipotenusa como uma unidade, digamos, um metro, o cosseno
serd o que a tabela nos disser que €. Suponhamos, por exemplo, que a altitude da
estrela seja de 35 graus. Espere um minuto. Ahmed!

Ahmed tornou a manobrar seu camelo, emparelhando-o com os nossos. —
Sim, papai?

— Qual é o cosseno de 35 graus?

— O cosseno de 35 graus — recitou Ahmed — ¢ 0,819, com trés casas
decimais, papai.

— Muito bem, Ahmed — disse al-Flayli. Depois, dirigindo-se a mim sem que
Ahmed ouvisse, acrescentou: — Ele é um filho realmente extraordinario. Ala nos
abengoou!

— Entdo, veja bem — prosseguiu. — O ponto do mapa circular que estamos
marcando ficara a 81,9 centimetros do centro. O angulo restante, o horizontal,
podera ser diretamente usado. Talvez vocé prefira imaginar esse mapa como
uma teia de aranha. O centro corresponde ao zEénite e as coordenadas do angulo
horizontal sdo as linhas que se irradiam para fora. Numa dessas linhas existe um
ponto, situado a pouco mais de 80 centimetros do centro. Essa ¢ a nossa estrela,
desenhada no mapa!

A explicagdo me confundiu, at¢ eu me lembrar que al-Flayli havia falado



num hemisfério emborcado sobre um plano. A parte situada embaixo da tigela
seria um disco, ¢ claro, um “futuro mapa” circular. Uma vez concluido, portanto,
o mapa seria exatamente o que veriamos, se pudéssemos olhar a tigela
diretamente de cima para baixo. Restava apenas uma dificuldade.

— Mas, como ¢ que os antigos astronomos calculavam os cossenos, para nio
falar nas outras fungdes trigonométricas? — perguntei.

— Nao tenho certeza de que alguém saiba exatamente como eles calculavam
essas tabelas. A maneira mais simples e mais facil, no entanto, ¢ que estaria ao
alcance de qualquer dos matematicos primitivos, seria usar uma espécie de
computagdo analogica.

Dei uma olhadela de esguelha para al-Flayli, para lhe indicar minha
perplexidade, porém mal conseguia vé-lo contra a luzintensa do sol poente.

— Quero dizer apenas que eles usavam um circulo muito grande,
cuidadosamente desenhado, para calcular a razio — prosseguiu o astrénomo. —
O que eu acho que eles faziam ¢ o seguinte: numa superficie plana de pedra ou
metal, com o maior tamanho possivel, eles desenhavam um circulo, tragado com
precisdo com a linha mais fina que se possa imaginar. Em seguida, tragavam o
didmetro do circulo e marcavam os graus, com toda a exatiddo possivel, em pelo
menos um quarto do circulo. Depois disso, mediam para cada grau o
comprimento vertical do ponto situado acima do didmetro, ¢ tiravam a razio
entre esse comprimento e o raio do circulo.

— Fiz exatamente isso, a titulo de experimento — acrescentou al-Flayli —, e
constatei que conseguia produzir uma tabela de senos com um grau de precisdo
de trés casas decimais, o que ¢ praticamente tio bom quanto as antigas tabelas.
Imagino que vocé consiga visualizar esse processo.

Eu conseguia, e ele tinha mais ou menos esta aparéncia:
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Trag¢ando o seno

— Com uma tabela razoavelmente exata de senos — continuou al-Flayli —,
as outras fungdes trigonométricas podiam ser derivadas através da aritmética.
Posso ilustrar isso voltando ao tridngulo retingulo que discutimos antes, o que
chamamos de ABC. O seno do angulo ACB ¢ a razio entre o lado vertical, AB, ¢
a hipotenusa, BC, enquanto o cosseno ¢ a razio entre a base, AC, e a hipotenusa.
Agora, deixe-me recitar a formula de Pitagoras:

AB2 + AC2 = BC2

— Assim — acrescentou —, tudo o que temos que fazer ¢ dividir todas essas
trés quantidades pelo quadrado da hipotenusa, para chegar a

(AB/BC)2 + (AC/BC)2 = (BC/BC)?
Em outras palavras, uma vez que a razio BC/BC ¢ apenas a unidade, ou 1,

verifica-se que as razdes ao quadrado sdo o seno e o cosseno elevados ao
quadrado:



sen2(ACB) + cos2(ACB) = 1

Por 1ltimo, para calcular o cosseno a partir do seno, usamos um pouco mais de
algebra, obtendo primeiro

cos2(ACB) = | —sen2(ACB),

¢, depois,

cos(ACB) = v 1 — sen® (ACB).

— Em outras palavras — prosseguiu al-Flay li —, se vocé souber o seno de um
angulo, sera facil obter o cosseno: basta elevar o seno ao quadrado, subtrai-lo de
1 e extrair a raiz quadrada do nimero resultante. Esse sera o cosseno.

— Para os matematicos — continuou ele —, essa ¢ uma formula quase banal,
mas ela ilustra um aspecto importante da matematica: os conhecimentos
provenientes de muitas areas diferentes da matematica confluem e se juntam
imperceptivelmente. Primeiro vém as defini¢des: do seno, do cosseno e de outras
razdes trigonométricas provenientes de um tridngulo retingulo. Depois, vem o
teorema de Pitagoras, que também se refere a tridngulos retingulos. Em seguida
vém as regras da algebra pelas quais a formula foi encontrada. E por tltimo,
existem as aplicagdes, os nimeros reais, os senos dos angulos que vocé pode
querer encaixar na formula, para descobrir os cossenos correspondentes. A
maioria das formulas surge dessa maneira.

— Talvez me falte imaginagdo — concluiu al-Flayli —, mas ndo consigo
imaginar uma formula mais rapida ou mais simples para transformar senos em
cossenos. Quanto aos senos, eles devem ter sido medidos!

— O que algumas pessoas talvezndo avaliem — arrisquei-me a dizer — ¢ que
a exatidao dessas medidas tinha uma dependéncia crucial da precisdo com que o
circulo fosse desenhado.

— E verdade. Pensando bem, essa observagdo leva a mais uma resposta a sua
pergunta acerca da independéncia da matematica e do problema da descoberta.

Isso ndo me havia ocorrido.

— Esse fendmeno ndo lhe diz alguma coisa? — perguntou al-Flayli. — Na
exata medida em que o circulo tragado com precisdo for a encarnagdo do
circulo abstrato, do circulo do Mundo Superior, os resultados serdo exatos. Duas
pessoas muito diferentes, compilando uma tabela de senos através do método que
resumi, poderiam muito bem obter resultados ligeiramente diferentes, pelo
menos na ultima casa, ou coisa semelhante. No entanto, a medida que cada uma
tentasse uma sucessdo de circulos cada vez maiores ¢ mais bem tragados, ndo



apenas suas tabelas entrariam em acordo, como também a exatiddo de seus
resultados aumentaria rapidamente. Elas estariam descobrindo os valores reais
dos senos.

— Mas, isso ¢ meio diferente, ndo ¢? — retruquei. — Afinal, elas ndo
estariam trabalhando com circulos abstratos, mas com encarnagdes deles.

— Exato. E ¢ justamente por isso que vocé pode ao menos ver e tocar na
fonte das informagdes delas. Os erros que elas cometessem proviriam de ligeiras
imperfei¢des nos circulos tragados, das réguas que elas usassem para medir os
comprimentos ¢ até de sua maneira de tirar as medidas. Na verdade, os erros
decorrentes de instrumentos e da observagdo infiltram-se tanto na astronomia de
hoje quanto faziam mil anos atrdas. Hoje em dia, porém, temos uma teoria
matematica dos erros, um ramo da estatistica que nos informa a extensido dos
erros, para que possamos saber qudo perto estamos de uma resposta correta.
Seria possivel que sequer concebéssemos essa possibilidade sem que houvesse
algo por tras de tudo, sem que houvesse algo que se pudesse chamar de uma
resposta correta? E onde esta essa resposta correta?

— Se lhe aprouver — continuou al-Flayli —, vocé pode imaginar que a
resposta correta estd no circulo, tal como ele foi tragado. Mas, quem ha de ser
tdo embotado a ponto de ser incapaz de imaginar o circulo ideal a que se referem
os objetos materiais, de fato? Quem sera incapaz de imaginar...

— Papai, chegamos! — gritou Ahmed. Haviamos chegado a uma depressdao
maior do que a normal entre duas dunas baixas. Os homens da tribo fizeram seus
camelos ajoelharem-se, enquanto estes rugiam e grunhiam como se houvessem
caminhado mil milhas. Abriram-se sacolas e as tendas foram montadas. Os
gritos dos homens perdiam-se na imensiddo que nos cercava. Eles acenderam
uma fogueira e comegaram a preparar a refeicdo da noite. O sol ja estava atras
da duna a esquerda.

Nao consigo me lembrar de nenhuma refeigdo mais deliciosa. Os homens
haviam assado carne de carneiro na fogueira ¢ feito uma espécie de molho.
Depois das oragdes vespertinas, o cozinheiro espalhou pedagos de carneiro numa
enorme panela rasa de bronze, revestida de uma coisa que parecia pao arabe.
Depois, derramou o molho em cima de tudo. Ajoelhamo-nos em circulo em
torno da panela, comendo no estilo tradicional.

— Eu queria que vocé tivesse pelo menos uma ideia da vida numa caravana
— disse al-Flayli durante a refei¢gdo. — Os arabes... ndo, que é que eu estou
dizendo?... os semitas comeram assim durante muitos milhares de anos, desde os
tempos de Abrado, ¢ antes até.

Depois da ceia, a noite escureceu por completo. Sentamo-nos em almofadas
ao redor da fogueira, cujo brilho apagava qualquer outra visdo fora do
hemisfério magico de sua luz. O menino dos camelos percorreu todo o circulo,
carregando um jarro de bronze com o qual derramou uma ablugao para cada



um de nés. Lavamos a gordura das maos e vimos a dgua desaparecer na areia do
deserto. Al-Flayli deu uma ordem e os homens apagaram a fogueira.

— Agora, olhe para cima!

Fomos inundados por uma imensa e reluzente majestade, um numero maior
de estrelas do que eu jamais seria capaz de contar, espalhadas como joias pelo
céu. Essas metaforas vinham rapidamente a lembranga diante daquela visdo.
Numa palavra, era estonteante.

— Agora vocé esta vendo o que os primeiros mercadores viam todas as noites
— disse al-Flayli. — Agora sabe porque eles estavam tdo familiarizados com o
céu e porque deram nomes a tantas estrelas.

— Ahmed — continuou, dirigindo-se ao filho. — Tenha a bondade de recitar
os nomes das estrelas.
Al-Flayli inclinou-se para mim: — Refiro-me a todos os nomes arabes, tal

como sdo usados pelos astronomos atuais. Afinal, poderiamos perguntar: que é
“astronomo”, sendo alguém que da nome as estrelas?

Mais uma vez, Ahmed recitou, satisfeito: — Achernar, Aldebard [Olho do
Touro], Algol, Alioth, Alkaid, Almach, Alnath, Alfaraz, Alphard, Alfega, Alsuhail,
Altair, Antares, Arcturus, Betelgeuse, Caphe, Deneb, Denebola, Dubhe, Etamin,
Fomalhaut, Hamal, Kochab, Marfak Mirak, Mizar, Phecda, Raselage, Rigel,
Schedir e Shaula.

Al-Flay i sorriu para o filho e se voltou para mim, erguendo os olhos. — Olhe
la para cima e sinta a magia da grande ilusdo. As estrelas sdo lindas, é claro, e
algumas brilham mais do que outras, mas, porventura ndo residem todas na
superficie de uma enorme esfera? S6 conseguimos ver metade dela, ja que a
outra metade esta abaixo da linha do horizonte. Mas ¢ claro que se trata de uma
esfera. Todo o mundo a vé dessa maneira hoje em dia, inclusive os astrénomos
profissionais, que sabem que algumas estrelas es muito, muito mais longe do
que outras. Existem até estrelas brilhantes que estio mais de cem vezes mais
distantes do que outras, muito palidas, que estdo proximas de nos. Como vocé vé,
as vezes o conhecimento intelectual ¢ muito diferente do conhecimento da
experiéncia. A coisa mais dificil do mundo ¢ saber quando deixar um tipo de lado
em favor do outro.

— A questdo — acrescentou — ¢ que ndo se pode, por um ato de vontade, por
de lado essa percepgdo sumamente natural de que todas as estrelas residem na
superficie de uma vasta esfera. Ela esta 1 em cima, para todo o mundo ver!

— Os antigos — prosseguiu — estavam igualmente convencidos dessa
verdade simples e evidente, tanto assim que os gregos afirmavam que as estrelas
eram fixas na superficie de uma imensa esfera, para além da qual ficava o
Olimpo, a morada dos deuses. Era muito natural que os arabes também vissem
essa esfera. Hoje nos a chamamos de esfera celeste, uma ficg¢do pratica que s6




serve para localizar a posigdo das estrelas no céu, sem nenhuma referéncia a
distdncia a que elas estdo de nds. Ah, as distincias de nos! Como diz o Alcordo,
“Pelas estrelas e seus lugares, ah! se soubesses o que isso significa!” Se isso era
um indicio, sugerido pelo Alcordo, de que a esfera celeste era uma ilusio, ele
passou completamente despercebido dos astronomos isldmicos.

— A esfera — continuou al-Flayli — era um simbolo da perfei¢do em trés
dimensdes, assim como o circulo era um simbolo da perfeicdo em duas. Nao era
natural que Al4 dispusesse as estrelas na superficie de uma esfera? Pois bem, a
medida que os antigos astronomos examinaram mais de perto o céu noturno, eles
perceberam que devia haver mais de uma esfera 14 em cima. Esse, em minha
opinido, foi o inicio da verdadeira cosmologia. Os planetas, por exemplo,
obviamente ndo pertenciam a esfera das estrelas, pois vagavam livremente a
frente dela. Os antigos ndo apenas sabiam que os planetas deviam estar mais
perto, como julgavam também que eles deviam estar numa ou em varias esferas
diferentes.

Al-Flayli prosseguiu em sua exposi¢gio. — Em consonincia com a
grandiosidade da criag¢do, portanto, os primeiros astronomos conjecturaram que
cada planeta estava em sua propria esfera. Eles conheciam cinco planetas, de
Mercurio a Saturno, cada um transportado pelos céus em sua propria esfera
giratoria. O Sol era transportado numa outra esfera, o que somava um total de
seis. Em pouquissimo tempo essas conjecturas transformaram-se numa verdade
aceita. Restava aos astronomos apenas dar conta dos deslocamentos dos planetas,
usando tio somente esferas para explicar seus movimentos.

— O interessante nisso tudo — concluiu al-Flayli — ¢ que se trata de algo que
representa uma espécie de avango tateante em diregdo a verdade. Afinal, era
verdade que os planetas ndo pertenciam a esfera celeste. Eles estio muito, muito
mais perto da Terra do que qualquer estrela.

Eu me sentia trémulo, em parte pela excitagdo de estar sentado naquele
anfiteatro natural das estrelas, em parte por causa do frio cada vez mais intenso.
O menino dos camelos trouxe cobertores para todos, bem na hora certa.

— Papai — interrompeu Ahmed —, e a Casa da Sabedoria?

— Depois, Ahmed, depois. Estou falando das esferas celestes ¢ estou prestes a
fazer uma observagdo importantissima a nosso hospede. No que concernia aos
astronomos islamicos, Ala havia feito com que a esfera celeste girasse em torno
da Terra uma vez por dia. O problema era atribuir a essa esfera um sistema de
coordenadas, para que as posicdes das estrelas pudessem ser mapeadas com
precisdo.

— A principio — seguiu dizendo al-Flayli —, ¢ provavel que eles tenham
experimentado um sistema horizontal. Para isso, precisavam de dois pontos fixos:
o zénite e o norte verdadeiro, como mencionei antes. Essa escolha servia de
esteio aos dois dngulos, o de declinagdo ¢ o do norte verdadeiro. Mas todas as



noites, até no mesmo horario, essas estrelas deslocavam-se ligeiramente de suas
posigdes anteriores. A medida que as estagdes se sucediam, a estrela polar
parecia deslocar-se, primeiro para o sul e, depois, novamente para o norte,
completando o ciclo num ano solar.

— Como a estrela polar estava no eixo da esfera celeste — continuou al-Flay li
—, ela fazia com que a esfera inteira seguisse a mesma progressdo anual. Ndo
seria mais natural adotar um sistema baseado nessa observagdo simples?
Concebeu-se um novo sistema equatorial de coordenadas. Nele também havia
duas coordenadas. Uma delas era essencialmente a mesma de antes: a
declinagdo, ndo a partir do zénite, mas de Polaris. A outra medida angular teria
que formar um angulo reto com essa, passando pelo equador celeste, que era um
grande circulo no céu correspondente ao equador da Terra.

— Alinha de base dessa segunda coordenada — acrescentou al-Flay li — tinha
que ser transportada pela propria esfera celeste. Tinha que corresponder a uma
das estrelas da esfera celeste. Uma vez escolhido esse ponto, eles passaram a ter
um sistema de coordenadas das estrelas que nao se alterava de um dia para outro
nem de um més para outro. As coordenadas continuavam sempre as mesmas.

— Os astrénomos arabes — prosseguiu ele — puderam entdo compilar um
almanaque novo, menor e muito mais simples, com apenas um conjunto de
verbetes e nenhuma referéncia ao hordrio. Eles também sabiam fazer as
conversdes de um sistema para outro. Para isso, s precisavam do almanaque
mais antigo em relagdo a duas estrelas: Polaris ¢ a estrela de base da nova
coordenada equatorial. Vamos supor que eles quisessem saber em que posicdo
estaria Aldebaran numa dada noite, num dado horario. Assim, procurariam as
posigdes dessas duas estrelas nesse horario no antigo almanaque e, em seguida,
procurariam a posi¢do de Aldebaran no novo almanaque equatorial. Depois, s
teriam que acrescentar as coordenadas de Aldebaran as das estrelas de base
correspondentes do antigo almanaque, e pronto. Se eles erigissem um poste que
apontasse para a esfera celeste com essas coordenadas exatas, no horario em
questdo, o poste apontaria diretamente para Aldebaran.

Al-Flayli tirou uma lanterna do bolso. — Mas, agora, ndo quero falar das
estrelas. Voltemo-nos mesmo para os planetas.

Quando ele acendeu a lanterna, pudemos ver um feixe fino mas bem definido
de luz apontar para o céu. Com esse facho, al-Flayli podia rabiscar as ideias no
proprio céu, um quadro-negro estrelado. Curiosamente, ndo importava para que
estrela ele apontasse, todos viam o facho apontar para o mesmo lugar. Todos
sabiam a que estrela ele se referia.

— L4 estd a estrela polar, atrds de nos — disse ele. A lanterna descreveu
circulos suaves em torno da estrela polar, circulos que foram-se ampliando até
intersectarem a linha do horizonte. — Todos esses circulos representam as trilhas
deixadas pelas estrelas no céu, todas as noites.



— O equador celeste ¢ assim — acrescentou. O facho da lanterna partiu de
um ponto & nossa direita, percorreu o céu num grande arco e tornou a descer a
esquerda, em dire¢do a Terra. — Infelizmente, s posso mostrar-lhes a metade
visivel do equador celeste. A outra metade fica do outro lado da Terra. E agora,
vejam, aqui estd uma outra espécie de equador.

Ele fez o facho de luz descrever um circulo ligeiramente diferente, desta vez,
enumerando as constelagdes a medida que avangava: — Escorpido, Sagitario,
Capricornio, Aquario, Peixes, Aries.

Deteve-se duas vezes no caminho: — Veja, 14 esta Marte, aquele ponto de luz
avermelhado ali. E essa luz leitosa é Saturno.

— Essas sdo as constelagdes do Zodiaco — prosseguiu —, assim chamadas
porque o Sol e todos os planetas passam por elas no decorrer de um ano ou ma
Na verdade, esse grande circulo ¢ chamado de ecliptica. Ele representa a visdo
que temos da borda do plano do sistema solar. E, como o Sol e os planetas estio
todos nesse plano, eles sempre se encontram em algum lugar da ecliptica, assim
como Marte e Saturno podem ser vistos ali esta noite. A ecliptica proporcionou
mais um grande circulo, base de mais outro sistema de coordenadas.

— Os planetas — disse ainda al-Flayli — geravam uma renda maravilhosa
para alguns dos astronomos, que também eram astrologos. Mas geravam
também problemas interminaveis para quase todos os esquemas propostos para
explicar seus movimentos. Se cada planeta seguia sua propria esfera, havia algo
de muito curioso nessas esferas. Muito antes dos arabes, astronomos gregos como
Ptolomeu e Apolonio haviam notado que os planetas, embora se movessem
suavemente ¢ um pouco mais a cada noite pela ecliptica, vez por outra
descreviam uma volta em sua trajetoria, o que era um fendmeno sumamente
intrigante.

Al-Flayli deslizou sua lanterna lentamente pelo céu, movendo-a em
minusculos solavancos.

— O que os astronomos observavam, ao medirem a posi¢do de um planeta
em dias ou semanas sucessivos na esfera celeste, era uma trajetoria que ora se
acelerava, ora ficava mais lenta. Periodicamente, o planeta chegava até a
inverter seu curso, descrevendo uma lagada para tras.



A trajetoria aparente de um planeta

— No que dizia respeito a Apolonio e Ptolomeu — continuou al-Flayli —, a
unica maneira de preservar a perfeigdo do céu era explicar esses estranhos
movimentos como resultado de uma segunda esfera, que giraria dentro da
primeira. Isso foi chamado de epiciclo, e funcionava assim: o que vou tragar
agora ¢ a trajetéria de um desses planetas, tal como vista de cima do plano
orbital. Apenas usarei o céu como uma espécie de quadro-negro celestial.

Al-Flayli desenhou no céu uma trajetéria mais ou menos circular, com
algumas lagadas. O desenho tragava o efeito de uma esfera girando dentro de
outra, o que me fezlembrar os diagramas de epiciclos dos textos antigos.



L}
]
il
1
r
I
1
’

Planetz

Planeta movendo-se em epiciclos

— Quando os matematicos islamicos calcularam os efeitos desse movimento
em suas esferas celestes — disse ele —, as trajetorias resultantes concordaram
de perto com o que eles observavam, pelo menos num numero suficiente de
casos para convencé-los de que a teoria de Ptolomeu estava certa. Na verdade,
Ptolomeu fazia parte do saber que eles haviam recebido dos gregos. Havia tantas
outras coisas claramente verdadeiras, para ndo dizer maravilhosas, na ciéncia
grega, que eles ndo tinham muita razio para questionar a teoria ptolemaica.

— Essa teoria — continuou al-Flayli — foi dominante por mais de mil anos.
S6 em meados da era islimica, por volta do século XII, foi que os astronomos
mugulmanos comegaram a questionar a teoria ptolemaica. Eles perceberam um
grande nimero de discrepancias em relagdo a suas observagdes. Al-Tusi,
astronomo-chefe do observatério de Maragha, deixou de confiar no sistema
ptolemaico e propds um novo sistema, de sua propria autoria, mas que era,
essencialmente, uma variagdo da teoria dos epiciclos. O astronomo espanhol ibn
Aflah criticou publicamente a teoria de Ptolomeu, tal como fizeram outros. Eles
sabiam que havia algo errado, mas ndo conseguiam discernir bem o que era.
Somente durante o Renascimento europeu foi que os astronomos descobriram a



verdadeira situagdo.

— A chamada revolugdo copernicana — prosseguiu al-Flayli — consistiu
numa proposta que colocou o Sol no centro do cosmo, com a Terra ¢ os outros
planetas girando em torno dele em orbitas circulares. As esferas celestes
produziram pouca musica, talvez apenas um leve tilintar de vidro partido, ao se
desintegrarem na mente dos homens.

— A rigor — observou al-Flayli —, Copérnico ndo foi o verdadeiro pai da
chamada revolugdo. Este foi, antes, um padre alemado de nome Johannes Kepler.
A principio, Kepler mais ou menos ignorou a teoria copernicana. Trabalhou
durante muitos anos no problema de determinar os tamanhos das esferas que
transportavam os planetas ao redor da Terra. Acabou topando com um esquema
de grande concisdo e beleza. Cada esfera era determinada por um dos chamados
solidos platonicos, indo do cubo ao tetraedro, depois ao dodecaedro e assim por
diante.

O Mysterium Cosmographicum

Al-Flayli continuou: — Ele sentiu uma emogao quase mistica diante dessa
descoberta, achando que havia penetrado no proprio cerne do cosmo. Kepler,
como vocé sabe, era pitagorico, e era um vigoroso adepto da ideia de que a



resposta Gltima do enigma dos movimentos planetarios estaria na matematica.
Para ele, esse era um dogma tdo poderoso quanto suas convicgdes cristas.

— Mas os movimentos reais dos planetas ndo se encaixavam nesse espléndido
esquema — prosseguiu al-Flayli — e, com certa relutincia, Kepler o abandonou.
S6 entdo foi que se voltou novamente para Pitagoras, em busca de inspiragdo. O
circulo proposto por Copérnico, junto com uma das secgdes conicas, ndo tinha
sido um sucesso. Apds muitos anos de calculos penosos, durante os quais ele
quase morreu de fome, Kepler finalmente deparou com a ideia de experimentar
uma outra secgdo conica, a elipse.
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Elipse

Duas secgées conicas

— Havia muitos calculos a fazer — comentou al-Flayli — enquanto ele
comparava os dados reais dos planetas com as previsdes de uma teoria que o0s
fazia descreverem elipses em torno do Sol, e ndo da Terra. A correspondéncia foi
empolgantemente boa. Provavelmente, o proprio Pitagoras ficaria radiante.

— Nio nos esquegamos — lembrou al-Flay li — de que toda a importancia da
revolugdo copernicana residiu na revelagido do erro. Os astronomos anteriores
haviam errado. E verdade que uma visio de mundo substituiu outra, mas a
segunda foi menos movida pelos desejos dos homens do que a primeira. O
Renascimento libertou-os da necessidade de preservar a estrutura esférica dos
céus. Como eu expliquei, alguns astronomos islimicos ja sabiam muito bem que
o modelo ptolemaico estava simplesmente errado. Mas ndo podiam, por um



simples ato de vontade ou de imaginagdo, conceber o modelo correto, pois isso
significava abandonar ideias longamente acalentadas sobre o movimento celeste.
Se vocé quiser dizer que a cultura influencia a ciéncia, ndo vou discutir.
Entretanto, por mais paradoxal que parega, somente a possibilidade de errar ¢
capazde salvar a ciéncia de se tornar um exercicio puramente cultural.

— Arevolugdo copernicana, na verdade — disse ainda al-Flayli —, foi uma
operagao de resgate, mediante a qual um modelo superior, que hoje sabemos ser
correto, substituiu um modelo incorreto, inspirado na ilusdo esférica dos céus e
desde entdo preservado por influéncias puramente culturais. Nao se esqueca de
que 0 cosmo ja ndo estd distante de nos. Estamos 14 todos os dias, em nossas
naves espaciais, calculando 6rbitas com a precisdo de um encontro a menos de
um metro de distdncia, depois de uma viagem de centenas de milhares de
quilometros. Isso simplesmente ndo seria possivel, se a visio moderna da
dindmica cosmica estivesse seriamente equivocada sob algum aspecto.

— Papai — Ahmed tornou a interromper —, vocé disse que terminaria...

— Sim, Ahmed. Ja ¢ chegada a hora. Se nosso hospede ndo fizer nenhuma
objecdo, voltaremos a Casa da Sabedoria. Estamos no ano de 926 d.C., o ano 211
da era islimica. Al-Kuarizmi encontra-se no patio da Bayt al Higma com o
califa al-Ma’mun. As estrelas brilham no céu e o califa esta deslumbrado. “Dize-
me, 6 Sabio”, dirige-se ele a al-Kuarizmi, “quando os filésofos declaram ‘Tal
como acima, assim ¢ abaixo’, que querem eles dizer?” Al-Kuarizmi responde:
“Muitas coisas, 6 Sombra de Ala. Ilustrarei apenas uma. L4 ao norte vedes a
estrela polar, al-Qutb, em torno da qual giram os céus todas as noites. Como pode
ver Vossa Eminéncia, os céus dispdem-se como uma vasta esfera, de acordo
com o plano divino. Tal como acima, assim ¢ abaixo.

“Desse principio, 6 Califa, vemos uma ilustragdo apropriada bem aos nossos
pés: se os céus sdo uma esfera, também a Terra o é. Medimos o dngulo de al-
Qutb, aqui em Bagda, como sendo de 33 graus ¢ 19 minutos acima do horizonte
norte, no inicio da primavera. JA em Meca, onde se encontra a Casa de Ala,
medimos 21 graus e 33 minutos na mesma época do ano. Ora, por que haveria
tamanha discrepancia? Ao seguirmos de Bagda para Meca, o dngulo de al- Qutb
modifica-se em quase 12 graus do arco. De que outro modo explicar isso, sendo
admitindo que vivemos numa esfera, reflexo do proprio céu? Ao atravessarmos
as terras e observarmos o polo, ele se reduz sucessivamente nos graus de latitude,
por menores que sejam, que atravessamos a cada dia. Certamente, vivemos
numa esfera, noés... Ahmed! O que foi? — gritou al-Flayli, de repente.

Ahmed afastava-se engatinhando em diregdo as tendas.

— Nao posso olhar para cima, papai. Tenho que entrar — respondeu Ahmed,
angustiado.

— E concedida a algumas pessoas a capacidade de se livrarem da ilusdo da
abobada. Ahmed ¢ uma delas. As vezes, ao olhar para cima, ele ndo vé a



abobada, mas as profundezas do espago. E uma percepgdo desmedidamente
assustadora. Talvez seja hora de todos nos recolhermos.

Com isso, segui em dire¢do as tendas, enquanto al-Flayli ¢ os outros faziam
sua prece noturna. Ahmed ndo saiu para se juntar a eles, preferindo, em vez
disso, orar em sua tenda.

a Na lista que se segue, nem todos os termos tém tradugdo em portugués (donde
as notas subsequentes) e nem todas as tradugdes existentes resultam em
vocabulos que tenham, também em nossa lingua, origem arabe, persa etc. Ficam
de fora, por outro lado, inimeras palavras que tém essa proveniéncia na lingua
portuguesa. (N.T.)

b Tipo de embarcagdo a vela, com um s6 mastro, usada em regides banhadas
pelo oceano Indico. (N.T.)

¢ No folclore mugulmano, espirito maléfico que viola sepulturas e devora os
cadaveres; no inglés, o termo passou também a designar, na linguagem figurada,
os ladres de sepulturas ou as pessoas que se comprazem com atos horripilantes.
(N.T)

d Também no folclore mugulmano, espirito que pode assumir forma animal ou
humana e influir na vida humana. (N.T.)

¢ P6 cosmético usado no Oriente para escurecer as palpebras. (N.T.)
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CAPITULO 5

AMENSAGEM
Veneza, Italia, 26 de junho de 1995

Despedi-me de al-Flayli na pista do aeroporto de Acaba. Pouco antes de eu
embarcar num bimotor de aparéncia ameagadora, em dire¢do a cidade do
Cairo, ele disse uma coisa muito curiosa. — Nédo estou certo de que vocé se
aperceba da importancia de sua busca. Na filosofia da ciéncia, ou na pratica da
ciéncia, na verdade, ndo hé consideragdo mais importante do que essa.

Ponderei sobre essas palavras enquanto o avido sobrevoava o deserto do Sinai
e o canal de Suez até pousar no movimentado aeroporto do Cairo, onde eu
tomaria outro avido com destino a Veneza. Sentado em meio a uma fileira de
malas em que se sentavam diversas mées com seus bebés, tive tempo para
recobrar o félego, filosoficamente falando. Que havia aprendido em minha visita
a Acaba?

Embora fosse verdade que as provas, como quer que se apresentassem,
vinham-se acumulando a favor da existéncia independente da matematica e da
realidade de sua descoberta, eu havia deparado pela segunda vez com o que se
poderia chamar de um grande fracasso. Pitagoras havia achado que todas as
distdncias eram comensuraveis, ¢ depois descobrira estar errado. O segundo
exemplo de fracasso, a esfera celeste, ndo era realmente um fracasso
matematico, mas cientifico. Todos os antigos astronomos, provenientes de muitas
terras e culturas diferentes, tinham considerado que as estrelas eram fixas numa
esfera giratoria. No fundo, essa opinido (dificilmente se poderia chama-la de
hipotese) resultava, com certeza, de uma poderosa ilusio de Otica. Todas as
culturas — inclusive a Europa medieval e cristianissima — tinham visto suas
crengas fundamentais materializarem-se na esfera celeste. Alids, em cada um
desses casos, o papel da cultura parece ter sido o de reforgar a ilusdo.

Havia ironias em meio a essas correntes cruzadas da matematica e da cultura.
Até ali, longe de produzir diferengas, a cultura parecia ter produzido
semelhangas, quer uma teoria estivesse certa ou errada. Além disso, como era
irénico que Kepler, um pitagorico confesso, tivesse sido a pessoa a descobrir,
finalmente, o movimento dos planetas! Antes dessa descoberta, porém, até
Kepler tinha feito uma Wltima e apaixonada tentativa com as esferas, acabando
por se regozijar com a visdo de um mysterium cosmographicum em que as



esferas se transformavam em sélidos platonicos transparentes, aninhados em
torno de uma Terra central e estatica. De qualquer modo, a observagdo nio se
havia compatibilizado com o movimento esférico (isto ¢, circular), fosse ele em
torno de esferas ou de solidos platonicos. Tampouco havia concordado com as
previsdes do movimento epiciclico. Mas concordara perfeitamente com as novas
leis keplerianas. E isso ndo podia acontecer por acaso.

Essas ideias ganharam tamanha for¢a, que mal reparei no voo sobre o
Mediterraneo, pousando no aeroporto de Veneza com um novo sentimento de
expectativa. Que coisas estranhas ¢ maravilhosas eu haveria de aprender com
meu novo contato, Maria Canzoni, da Universita Ca’Foscari di Veneza.

Canzoni ndo estava no aeroporto para me receber. Em vez disso, descobri meu
nome, grafado de maneira bastante estranha, adornando um cartaz que era
agitado acima da multiddo reunida junto ao portio de desembarque. Quem o
segurava era um rapaz que se apresentou como Emilio, aluno de Canzoni. Ele
conversou animadamente enquanto rodavamos pela pista estreita que leva a
antiga cidade de Veneza, aparentemente flutuando sobre o mar Adriatico. A agua
parecia suja.

— Essa agua ¢ limpa? — perguntei.

Emilio me olhou como se eu viesse de Marte. — Se cair ali, o senhor esta
morto — respondeu, rindo. Estacionamos o carro ¢ pegamos um taxi aquatico
para a universidade.

Canzoni era jovem, com os cabelos prematuramente grisalhos e um jeito
gracioso, quase reservado. Apesar da timidez apertou minha méao e a segurou
enquanto explicava sua grosseria de nao haver aparecido no aeroporto.

— Tivemos uma reunido do comité. Era sobre dois novos alunos da pos-
graduagdo, qual deles aceitar e qual rejeitar. Uma tarefa penosa. Era para ter
terminado duas horas atras. E como foi sua viagem? Ja esteve em Veneza antes?

— Foi 6tima, obrigado, e ndo. Eu ndo fazia ideia de como ¢ surpreendente e
linda esta cidade. Vocé tem sorte de morar aqui.

— E — disse ela, em tom displicente. — Muita sorte.

Entramos num palacio reformado, onde Canzoni tinha um escritorio. A porta
da frente dizia: “Dipartimento della Historia”. Ela pareceu relaxar ao sentar-se
em sua escrivaninha. Puxei uma cadeira suntuosa, sentei-me e, na mesma hora,
dei um bocejo. Foi minha vez de me desculpar, explicando que eu havia passado
a noite anterior acampado no deserto.

— Ora, que excitante! Que sorte a sua! O deserto ¢ muito mais animado do
que este lugar, eu acho. E sua viagem ao deserto foi em busca da razio de a
matematica ser tio poderosa?

Comecei a lhe contar sobre al-Flayli e al-Kuarizmi, a meng¢do de cujo nome
Canzoni sorriu e inclinou o corpo para a frente, como se fosse confiar-me um



segredo.

— Estou certa de que vocé sabe que foi desse nome que recebemos a palavra
algoritmo.? Ela costumava significar apenas “métodos de célculo com nameros”.
Foi apresentada a Europa e a Italia por Leonardo di Pisa, também conhecido
como Fibonacci. Ele ndo era realmente matematico, ndo a principio, pelo menos,
mas um comerciante que trabalhava para o pai. Viajava com frequéncia ao
Cairo, a Tinis, a Argel e a outros portos do norte da Africa. Ficou impressionado
com a habilidade de seus equivalentes arabes no calculo de conhecimentos de
embarque, precos, valores e até pesos ¢ medidas. Os métodos deles pareciam
especialmente eficientes, quando comparados ao canhestro sistema romano que
ainda era usado na Europa medieval.

— Ele convenceu seus contatos comerciais — continuou Canzoni — a lhe
ensinarem essa arte numérica, ¢ revelou-se um aluno competente. Para ser
completamente sincera, ¢ possivel que ele ndo tenha sido motivado apenas pela
ideia nobre de disseminar ideias fGteis, mas também pela de ver seu nome
transformar-se numa palavra conhecida. Resolveu escrever um livro, que se
tornaria uma leitura indispensavel para todos os comerciantes, todos os
banqueiros, todos os coletores de impostos e até todos os monges! Ele sabia que
atingiria seu objetivo se escrevesse bem e com clareza, usando muitos exemplos
de toda sorte. O livro que escreveu chamou-se simplesmente Algorismus, com
um titulo em latim para dar o tom, digamos, sugerindo um mistério.

Canzoni deu um sorriso tristonho, como quem se lembrasse de uma felicidade
desaparecida ha muito tempo. — Sera que mencionei, em algum dos e-mails que
Ihe escrevi, que eu comecei minha carreira como fisica? Minha formagéao tornou
ainda mais interessantes as suas perguntas sobre a realidade da matematica.
Quem, sendo um fisico, trabalha diariamente com um pé em cada um desses
mundos, o fisico e 0 matematico? Saber da sua visita fezzme pensar com um
empenho extra, ¢ talvez eu tenha uns bons exemplos para vocé.

Ela me contou sobre sua época nas grandes instalagdes de pesquisa de
particulas do CERN, em Genebra, o centro da fisica europeia. Enquanto
vasculhava seus livros e papéis a procura de exemplos do poder absurdo da
matematica na fisica, ela sem querer comecgara a reviver aquela fase de sua
vida. Tive a impressdo de que alguma coisa lhe havia acontecido no CERN,
alguma coisa que a havia afastado. Ou teria ela ido para Veneza ndo como
fugitiva, mas como peregrina? Estaria apenas com saudade de alguma coisa?

— Eu me proponho apresentar-lhe uma espécie de numero de
desaparecimento, no qual, ao examinarmos cada vez mais de perto a realidade
fisica, ela vai sumindo gradativamente, sendo substituida por uma coisa bem
diferente. E, bem diferente! — acrescentou com um Suspiro.

Da maneira mais enfatica possivel, sugeri que ela podia comegar a me falar



disso.

— Vocé terd que me permitir uma espécie de preparagdo. Pode me perguntar
diretamente se a matematica tem vida propria, ou pode disfargar a pergunta,
fingindo que ¢ uma questdo de descoberta versus invengdo. Mas elas sdo uma
mesma pergunta! E como poderiam deixar de ser? Se vocé fizer esse tipo de
pergunta, responderei descrevendo o grande nimero de desaparecimento. Mas,
por favor, vocé tem que me permitir outros exemplos, caso minha grande tese
ndo o satisfaga.

Enquanto falava, ela ia juntando algumas coisas e colocando-as em sua pasta.
Aparentemente, iamos sair para jantar. Eu estava faminto.

— Depois do jantar, hoje a noite, as 7:30, havera um recital especial de
Gabrieli na Igreja de San Marco. (Pensei comigo mesmo: o que poderia ser uma
apresentagdo melhor ao proprio espirito de Veneza do que ouvir a “Missa Sancta”
de Gabrieli?) Sera apresentado na propria igreja em que ele trabalhou como
organista e mestre do coro.

Dizem que as pedras de Veneza tém um cheiro adocicado que lhes ¢é proprio.
A maioria dos turistas reclama do mau cheiro dos canais, e um certo odor imido
de frutas pareceu acompanhar-nos na caminhada até Rialto, com sua ponte
coberta. Espremendo os olhos até quase fecha-los, todas as pessoas me
pareceram transformar-se, exibindo uma roupagem medieval: comerciantes,
corretores, vendedores ambulantes, mascates, investidores e suas damas. Era o
mundo de Fibonacci, recém-acelerado pela introdugdo do Algorismus.

Subimos uma escadaria e vimo-nos em meio aos aromas deliciosos de um
pequeno e espléndido ristorante, escondido no segundo andar de um prédio
antigo, com um ferrazzo que dava para um dos pequenos canais. Ndo viamos o
Adriatico do ristorante, mas podiamos sentir sua brisa calida e umida soprando
pelo desfiladeiro medieval que nos cercava. Jantamos camardes graudos e
mexilhdes, espalhados sobre uma massa saborosa, recoberta de creme. Assim
que o gargom recolheu os pratos, Maria abriu sua pasta e retirou varios papéis.

— Antes de irmos para San Marco, temos apenas tempo suficiente para
discutir alguns assuntos pertinentes a suas perguntas. Um dos melhores exemplos
que encontrei foi o trabalho de um matematico suigo chamado Balmer —
concluiu, entregando-me um artigo.

— E o trabalho dele é exemplo de qué? — perguntei.

— Ele demonstra como a matematica ¢ inerente a matéria. Pode-se dizer que
esse exemplo mostra que a matematica, como entidade, é pelo menos tio real
quanto o chamado mundo real, ou talvez até mais do que ele.

Dei uma espiada no artigo, enquanto Canzoni chamava o gargom.

APROVAVEL FORMA DE SOLUGCAO DE BALMER
PARA O ENIGMA DA SERIE DO HIDROGENIO



Maria Canzoni,

Depto. de Historia da Ciéncia
Universita Ca’Foscari di Venezia
Veneza, Italia

RESUMO

Em 1884, Johann Jacob Balmer era professor de uma escola para mogas em
Basileia, na Sui¢a. Formado em fisica e 6timo fisico, Balmer nunca havia
conseguido galgar os degraus académicos além da posi¢do de privatdozent
[tutor] na Universidade de Basileia. Em 1884, entretanto, fez algo realmente
espantoso. Fazia meses que ele meditava sobre certas observagdes
comunicadas por Angstrom. Essas observagdes assumiam a forma de quatro
niimeros de 6 algarismos em cujos comprimentos de onda Angstrom havia
medido linhas estranhas no espectro do gas de hidrogénio. Os fisicos da época
consideravam realmente notavel que o hidrogénio s6 absorvesse ¢ emitisse
energia em comprimentos de onda especificos. Balmer descobriu uma
formula de duas variaveis com valores que correspondiam a esses
comprimentos de onda, ficando dentro da faixa de erro experimental relativo
de 1/7.000. A existéncia de uma férmula para as linhas espectrais distintas do
atomo de hidrogénio levou diretamente a descoberta dos estados quanticos da
matéria.

Eu compreendia boa parte disso. Anders Angstrom fora um fisico sueco e
uma das primeiras pessoas a utilizarem um novo instrumento, chamado
espectrografo, que decompunha a luz num arranjo ou espectro das cores que a
compunham, como um prisma. Cada cor do espectro representava luz com um
comprimento de onda especifico. Os cientistas haviam esperado que todos os
espectros viessem a ser mais ou menos como a luz solar comum, composta de
uma faixa continua de comprimentos de onda. Angstrom e outros fisicos tinham
ficado muito intrigados ao examinarem a luz emitida por certos gases quentes,
como o hidrogénio. Em vez de um espectro continuo e borrado, eles depararam
com linhas descontinuas, com comprimentos de onda especificos.



vermelho Violeta
Espectros do Sol (acima) e do hidrogénio (abaixo)

Como a maioria das pessoas sabe, a luz solar, que parece branco-amarelada,
compde-se de um arco-iris quase continuo de comprimentos de onda, desde o
infravermelho até o ultravioleta ¢ mais at¢. Em contraste, o gas de hidrogénio
ndo exibe esse arranjo espectral continuo. Quando aquecido, tem uma cor
caracteristica, que ¢ um matiz estranho de violeta. Quando essa cor é vista no
espectrografo, constata-se que ela se compde de linhas descontinuas, uma para
cada comprimento de onda que integra a cor. Posteriormente, descobriu-se que
cada comprimento de onda provinha de um estado de vibragdo diferente dos
atomos de hidrogénio em seu gas.

A férmula de Balmer reproduziu os comprimentos de onda do hidrogénio
agitado. Usou duas varidveis inteiras, n ¢ m, que assumiam, independentemente,
valores pequenos, como 1, 2, 3 etc., produzindo todos os nimeros encontrados por
Angstrom e mais alguns. Continuei a folhear o artigo de Canzoni e encontrei a
formula. Sem duvida ela lhe daria uma explicagdo mais completa.

Maria inclinou-se para a frente, meio ansiosa. — Vocé encontrard uma
tabelinha importante na pagina 37 — disse. Fui para essa pagina e encontrei as
medidas originais de Angstrom:

Hy = 6562.10
Hp = 4860.74
Hy =4340.10
Hg =4101.20
Canzoni explicou sua significagdo. — Os comprimentos de onda eram

indicados nas unidades que, mais tarde, passariam a levar o nome de Angstrom:
um centésimo milionésimo de metro. Os nimeros eram os comprimentos de
onda das quatro primeiras linhas do espectro do hidrogénio, tal como medidas por
Angstrom, que tinha a reputagdo de fazer um trabalho extremamente preciso.



Balmer estava convencido de que os numeros tinham uma interpretagdo muito
especial, que confirmaria a escola filosofica a que ele pertencia.

Lancei um olhar intrigado a Canzoni. Se tivesse alguma ideia do que ela diria a
seguir, ndo teria bebido um gole tdo grande de meu Brio Supremo.

— Aescola de Pitagoras — disse ela.

Maria pareceu sumamente preocupada quando comecei a tossir e a emitir
chiados, lutando desesperadamente para expelir a bebida dos pulmdes. Os
ocupantes das outras mesas olharam-nos, intrigados. Quando me recuperei o
suficiente, expliquei como aquele nome havia surgido em minhas duas visitas
anteriores. Na mesma hora, Canzoni quis saber mais sobre ambas. Interessou-se
particularmente por Py gonopolis, batendo palmas quando falei no holos.

— Tenho que pegar o enderego dele com vocé! — exclamou. — E importante
termos um nome para esse lugar e, nas questdes classicas, nds, italianos,
frequentemente temos que nos curvar aos gregos! Holos, holos, holos! Gosto
mais disso do que de Mundo Platonico. O holos e o cosmo. Lindo!

Quando terminei de explicar as ideias de Pygonopolis e al-Flayli, mal
chegando a esboga-las, ja eram quase oito horas.

— Vamos, vamos, vamos — disse Canzoni, que talvez tivesse bebido um
pouquinho mais de vinho do que lhe seria conveniente. Tomamos um barco-taxi
no canal ao lado do restaurante. O vento lhe agitava os cabelos enquanto
olhavamos as cenas animadas das gondolas e dos barcos a motor. Ela se voltou
para mim com um sorriso solene.

—Vocé tem razio. Ndo ha na Terra nenhuma cidade com metade da beleza
desta.

Na Piazza San Marco, andamos at¢ a magnifica igreja medieval, mas s6
encontramos lugares em pé em seu interior. O concerto ja havia comecado, de
modo que ficamos na parte dos fundos da igreja, ouvindo o majestoso kyrie
reverberar de um santo para outro na altiva abobada dourada. Canzoni fez um
sinal para sairmos, dizendo duvidar que conseguisse ficar de pé por tanto tempo.
Ela sofria de scleroso, o que de repente percebi que significava “esclerose
multipla”. Sentada num banco do lado de fora, ela ouviu atentamente a musica
que fluia da antiga igreja.

— E linda, mas tenho que lhe dizer uma coisa — sussurrou. — Esse tipo de
misica foi a perdigdo da Igreja.

— Euimaginaria justamente o contrario! — comentei.

— E que hoje em dia ndo entendemos a religido como eles a entendiam na
época medieval. Veja, ao expressar a reveréncia religiosa de uma pessoa, a de
Gabrieli, nesse caso, essa musica tornou os fi¢is dependentes dela, retirando-lhes
sua propria musica interna, por assim dizer. Em vez de acender velas espirituais,
a musica as apagou. Essa ideia, que me sinto obrigada a compartilhar com vocé,




por alguma razio, nio ¢ sustentada por quase ninguém atualmente, mas esta 1a,
na origem, na inquietagdo que os Padres da Igreja manifestaram. Compare a
riqueza que brota daquela porta com a simplicidade e a pureza de um canto
gregoriano.

O comentario dela sobre a religido fez-me lembrar Pitagoras e os pitagoricos.
A revelagdo dos estudos pitagoricos de Balmer me deixara realmente atonito.
Minha busca havia destacado um leifmotif que se recusava a desaparecer.
Encontrar Pitigoras no ano 500 a.C. era uma coisa, mas tornar a encontra-lo na
Irmandade da Pureza do Oriente Médio em 900 d.C., vé-lo reaparecer no século
XVI de Kepler e voltar a encontra-lo no século XIX de Balmer era
surpreendente, para dizer o minimo. Senti-me forgado a perguntar: — O que
vocé sabe sobre os pitagoricos?

— Os pitagoricos eram misticos, tecnicamente falando, com uma cadeia de
iniciagdo que remontava a Pitagoras. Na verdade, ¢ provavel que remontasse a
épocas ainda mais remotas, a Tales e a seu mestre, um personagem misterioso
que se chamava Berossus da Babilonia.

— Para ser franca — observou —, pouco sabemos além disso sobre as
praticas ou as doutrinas dos pitagoricos, mas eles acreditavam que a
contemplag¢do do mundo platonico, o holos, fazia-os aproximarem-se da “Fonte
Nio Criada”, disso que hoje chamamos divindade. S6 dispomos de alguns
indicios tantalizantes de como a seita funcionava. Eles se vestiam de branco, por
exemplo. Faziam votos de pureza e retiddo. Tinham uma estrela azul tatuada na
palma da méo direita; prestavam um juramento de segredo sobre todas as
questdes doutrinarias e eram proibidos de comer favas, e assim por diante. Nosso
conhecimento consiste em pequenos fragmentos, como esses.

Perguntei-me em voz alta se teria havido uma espécie de seita pitagorica
funcionando na Basileia do século XIX.

— Francamente, duvido — disse Maria. — Provavelmente, Balmer era um
romantico que encontrou nas descrigdes de Pitigoras e¢ dos pitagoricos um
reservatorio de seus proprios sentimentos a respeito da fisica e da matematica,
assim como da relagdo entre elas.

— I ignificar — continuou — que Balmer era sumamente atento a
teorias fisicas que pudessem basear-se em inteiros ou razdes entre inteiros. Como
pitagorico, mesmo sendo romantico, ele acreditava muito que, um dia, todas as
teorias fisicas seriam baseadas nos inteiros. Em suma, acreditava que o cosmo
era descontinuo, separado em unidades fundamentais que refletiam uma
estrutura correspondente do holos. Como ¢ util essa palavra! Maria prosseguiu: —
Com a ascensdo do atomo daltoniano, como uma pequena esfera dura, e com
sua subsequente elabora¢do por Rutherford e Dirac, que o decompuseram em
outras estruturas descontinuas, como os nicleos e os elétrons, Balmer viu
confirmada a sua visdo das coisas. Um universo descontinuo comegava a fazer

devia




sentir sua presenga. Mas, enfim, eu estou me adiantando. Falarei muito mais
desses avangos amanha.

— Na década de 1890 — Maria retomou o fio da meada —, o espectrografo
havia revelado um novo mundo de comprimentos de onda. O mais interessante
de tudo era a luz emitida pelos gases quentes de varios tipos de atomos excitados.
Invariavelmente, eles ndo mostravam arco-iris continuos, digamos, mas apenas
algumas linhas, alguns comprimentos de onda que caracterizavam os atomos em
questdo. Esses espectros eram chamados de espectros de emissdo, porque
decompunham a luz emitida pelos atomos. Havia também os espectros de
absor¢ao: se vocé olhasse para uma fonte luminosa, como o Sol, através de um
gds com uma composicdo atdmica especifica, veria linhas escuras nas posi¢des
dos mesmos comprimentos de onda que veria no espectro de emissio do mesmo
gas.

— Isso significava — continuou Canzoni — que era possivel detectar toda sorte
de elementos nas estrelas distantes, ou mesmo nas proximas, como o Sol.
Embora as linhas do hidrogénio ficassem mais ou menos perdidas em meio a
riqueza das outras linhas num espectro solar, essencialmente no arco-iris, ainda
assim era possivel identificar gases como o hidrogénio, filtrando a luz solar pelo
gas de hidrogénio. O surgimento de linhas escuras de hidrogénio em alguns
espectros estelares e solares, por exemplo, s6 podia significar que havia
hidrogénio presente nesses corpos. Se aqueles comprimentos de onda nido eram
emitidos pela fonte, como poderiam ser absorvidos?

— Assim — prosseguiu ela —, quando os astronomos examinaram estrelas
brilhantes, como Altair ou Deneb, através do novo instrumento, surpreenderam-
se ao descobrir grandes quantidades de gas de hidrogénio. Diversos fisicos
comegaram a medir essas linhas com muito cuidado, mas nenhum deles mais
cuidadosamente do que Angstrom. Na verdade, as medigdes que ele fez dos
comprimentos de onda foram espantosamente exatas, com um erro relativo
menor do que 1/7.000. Angstrém publicou seus resultados e muitos cientistas se
intrigaram com os nimeros misteriosos que emanavam das estrelas.

— Quando os olhos de Balmer bateram nos niimeros que Angstrém extraira
do cosmo com tanto cuidado — disse ainda Maria —, ele se voltou para o holos
em busca de inspiragdo. A primeira vista, parecia que os comprimentos de onda
descobertos por Angstrdm seriam irracionais, contendo um niimero infinito de
algarismos, mas a confianga pitagérica de Balmer ndo vacilou. Certamente, teria
de haver inteiros naquelas misteriosas mensagens estelares de seis digitos!

Era 6bvio que Canzoni estava-se encaminhando para a solugdo balmeriana do
enigma. Eu ndo disse nada, deixando-a falar, mas me perguntei como alguém
poderia arrancar inteiros de nimeros de aparéncia tdo obscura como aqueles,
sem recorrer a artimanhas matematicas.

— Nao ha diavida de que Balmer experimentou muitas abordagens — disse



ela. — Por exemplo, é provavel que tenha tentado extrair diretamente as razoes
dos nimeros dos comprimentos de onda. Primeiro, vamos listar os quatro
nimeros com que Balmer trabalhou, tais como foram recebidos de Angstrém. O
espectro do hidrogénio, vocé sabe, compunha-se de uma linha principal ou alfa
(Hg), na regido vermelha do espectro, uma linha secundéaria beta (Hﬁ), na
violeta, uma terceira linha, gama (Hy), uma quarta, delta (Hg), e assim por
diante. Em frequéncias cada vez mais altas, como vocé viu no diagrama, as
linhas se juntavam mais e mais. Sdo estes, portanto, os quatro primeiros nimeros
que Angstrom publicou.
Ela tornou a apontar para o texto de seu artigo:

He = 6562.10
Hp = 4860.74
Hy = 4340.10
Hg = 4101.20

Disse entio: — Ao extrair a razio dos dois primeiros nimeros, Balmer notou
uma coisa muito interessante:

6562,10/4860,74 = 1,350020779

Havia dois zeros a direita, depois das duas primeiras casas decimais. E se o 1,35
fosse importante, enquanto a parte do “0020779” se devesse a erros de
observagio esperados por Angstrom? Assim, Balmer reescreveu a parte 1,35
como uma fragdo:

135/100, ou, em forma reduzida, 27/20.

Eu ndo a estava acompanhando, de modo que interrompi para perguntar: —
Mas, o que foi que levou Balmer a extrair a razio dos numeros dos
comprimentos de onda?

Ela me olhou com ar de duvida, como se aquela fosse uma pergunta tola, e
disse: — A primeira coisa que se precisa fazer ¢ eliminar quaisquer fatores
comuns obscuros, especialmente os que possam ser irracionais ou complicados
de alguma outra maneira. Por exemplo, o nimero irracional pi ¢ 3,14159,
calculando-o até a quinta casa decimal. Ora, 2 vezes pi sio aproximadamente
6,28318, enquanto 3 vezes pi sdo 9,42477. Se vocé extrair a razio desses dois
numeros, chegara a 2/3, ou seja, na verdade, um numero racional.

— Pois bem — prosseguiu ela —, quando Balmer extraiu outras razdes entre
quatro nimeros, como Hy a Hs, a mesma coisa aconteceu. Ele chamou esse



fator comum de b ¢ o descreveu como “o nimero fundamental do hidrogénio”.
Depois de eliminar b, no entanto, que tipo de nimeros restava? Seriam inteiros
simples, ou razdes entre inteiros, quem sabe? Afinal, se vocé extrair a razio de
um conjunto de razdes, ainda terminara com uma razio.

Tive que refletir um pouco para perceber que ela estava certa, ¢ claro. Por
exemplo, para perceber que a razio entre 3/4 e 8/5 ¢ simplesmente a fragdo

i r g 5
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Nesse momento, a musica que vinha de San Marco parou e, logo depois, uma
multiddo de pessoas saiu da igreja e comegou a passear pela praga. Era a hora
do intervalo.

— Como eu ia dizendo — continuou Maria —, Balmer provavelmente tentou
descobrir os inteiros que havia nesses nimeros, primeiro presumindo que cada
um dos nimeros de Angstrom tinha a forma bm, onde b é o nimero fundamental
do hidrogénio e m ¢ um inteiro. Mas ele ndo chegou a parte alguma com essa
abordagem. Evidentemente, estava lidando com razdes de razdes. No processo
de descobrir quais eram essas razdes, ¢ bem possivel que ele tenha procedido
presumindo que cada uma das medidas de Angstrém tinha a mesma forma
geral:

b(nld),

onde b ¢ o nimero fundamental e n/d é a razio que ha nessa medida. Aqui, n
representa o numerador e d representa o denominador.

— Ora — acrescentou ela —, podemos usar a algebra como uma espécie de
microscopio, para ver o que acontece na situagdo geral. Aqui estio dois desses
numeros, com seus componentes subscritos a fim de distingui-los. Montei a razio
entre eles:

bin, /dy)

‘d)

b(n,

— A algebra nos diz— continuou Maria — que, quando extraimos a razio
desses nimeros, os fatores b se anulam e resta a razio das razdes, que se resume,
nessa forma geral, a outra razio entre inteiros. Observe que cada inteiro da nova
razio é um produto de outros dois:
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— Munido desse tipo de notagdo — prosseguiu ela —, Balmer transformaria
rapidamente o problema todo num conjunto de equagdes que poderiam ser

resolvidas por métodos rotineiros. Por exemplo, lembre-se de que, quando ele
extraiu a razio dos dois primeiros nimeros do hidrogénio, Hy e HB’ obteve 27/20,

certo? Depois, tudo o que precisava fazer era igualar essa razio com a forma
geral que acabei de lhe mostrar. O resto se resolveria com a algebra:

nidz _ 2
[ili'l_'.' h 20

— Ele também usou outras duas equagdes — disse ainda Maria —, uma para
cada uma das outras razdes possiveis:

nyds i 129
dins 125

L)

nicy _ 12
[ili'l_} - 45

— No final — acrescentou —, essas trés equagdes eram tudo de que Balmer
dispunha para prosseguir. Mas constatou-se que eram tudo de que ele precisava.
Ja entio ndo havia trés equagdes, mas seis. £ que, em cada uma das trés
equagdes, ele igualou os numeradores com os numeradores ¢ os denominadores
com os denominadores.

nydy =217
diny =20
npd3 =189



diny =125

nydg =172
ding =45
— Com isso — concluiu Maria —, Balmer tinha seis equagdes e oito

incognitas. Era um fato matematico, conhecido at¢ mesmo pelas mocinhas a
quem ele ensinava matematica, que um sistema com mais variaveis do que
equagdes costuma ter mais de uma solugdo. Uma vez montadas as equagdes
dessa maneira, ele nio levaria mais de uma hora para resolvé-las. E realmente
impressionante a rapidezcom que as solugdes aparecem. Veja so.

Ela apontou para a primeira equagdo, njdy = 27. Isso significava que,
qualquer que fosse o valor dos inteiros n1 e dp, o produto desses valores tinha que
ser 27. Essencialmente, havia duas possibilidades. Ou n] = 9 e dp = 3, ou, ao
contrario, n] = 3 e dp = 9. Quando o primeiro conjunto de valores foi incluido nas
equagdes, seu efeito se alastrou, levando a valores definidos de algumas das
variaveis, enquanto outras permaneciam como incognitas. Se vocé substituir 7|
por 3 e dy por 9 em todos os lugares em que essas varidveis aparecem no
conjunto anterior de seis equagdes, chegara ao seguinte conjunto, que ¢ um
pouco mais simples:

3

11 =9.d3
d;nzz 26
dy=21
diny =125
dg=8
ding =45

Todas as trés equagdes inalteradas continham o fator d| e, em conjunto,

implicavam que, fosse qual fosse esse numero, ele teria que dividir exatamente
os inteiros, 20, 125 e 45. O tnico numero capaz de fazer isso ¢ 5, de modo que as
equagdes impuseram os seguintes valores, todos decorrentes da suposi¢do inicial
a respeito de n e dp:

1 =9dy=3.d1=3
m=4
dy=21

n3 =25



dg=8
ng=9

Canzoni continuou: — Agora que tinha valores para todos os inteiros que
participavam das razdes dos comprimentos de onda, Balmer podia voltar atras e
coloca-los no lugar da formula b(n/d), que ele presumia aplicar-se aos numeros
dos comprimentos de onda. Os resultados devem té-lo deixado muito contente,
pois sua primeira ideia, com certeza, foi extrair o nimero fundamental do
hidrogénio. Considere o caso da primeira linha do hidrogénio, no comprimento de
onda 6562,10. Balmer pode entdo escrever a equagdo

b(n/d) = 6562,10,

substituindo-a pelos valores n=9 ¢ d =5, o que deu
b(9/5) = 6562,10,

e depois encontrar b, 0 que também ¢ uma simples questdo de algebra:
b=13645,6

Depois de experimentar isso com as outras razdes, como n2/d2, resolvendo-as
de maneira a encontrar o nimero fundamental de cada caso, ele obteve valores
muito semelhantes. Aqui estdo eles, todos juntos: 3645,6, 3645,5, 3645,7 ¢ 3645,5.

— Era realmente notivel — comentou Maria. — O fato de cada conjunto de
valores n e d produzir essencialmente o mesmo valor do nimero fundamental do
hidrogénio significava que Balmer podia usar esse valor nas formulas originais e
reproduzir os comprimentos de onda:

3645,6(9/5) = 6562,08,

o que concordava com o comprimento de onda original, 6562,10, com um erro
relativo de 1/100.000 (ou 10’5). Ele havia descoberto seus inteiros!

Fiquei meio desconfiado, como se Canzoni estivesse jogando areia em meus
olhos, ou, pior ainda, nos dela. Os resultados eram quase bons demais para ser
verdadeiros. Lembrei-me imediatamente de que tinha havido duas solugdes.
Onde teriam levado Balmer os outros valores de ny e dp, com o 9 e o 3
invertidos? Maria respondeu que tinham levado essencialmente a mesma
solugdo.

— Parece irénico — disse eu. — Se alguém houvesse proposto esse
probleminha a um matematico, sem dizer de onde vinham os dados, ¢ provavel



que ele ou ela 0 achasse meio magante.

— Com certeza — retrucou Maria. — Em si mesmo, ndo se trata de um
problema particularmente interessante, e tenho certeza de que, se fosse
apresentado a Balmer em algum outro contexto, ele ndo lhe teria dado maior
atengdo. Balmer certamente ndo descobriu uma matematica nova. Apenas
aplicou a 4lgebra, e nada de muito sofisticado, alids. Mas ali estava uma
mensagem vinda do cosmo sob a forma de quatro numerinhos. Balmer havia
decifrado a mensagem, pelo menos a ponto de descobrir quatro razdes de inteiros
ocultas em seu cerne. Mas essa foi a parte facil. O que ele fez em seguida foi
mais interessante, em termos matematicos.

Maria esclareceu: — Ele examinou de perto a série de razdes que havia obtido
para os quatro comprimentos de onda do hidrogénio: 9/5, 4/3, 25/21 e 9/8.
Reparou que todos os numeradores eram quadrados perfeitos, enquanto os
denominadores eram menores em 1 ou 4 do que os numeradores. As razdes, em
suma, formavam uma série de aparéncia interessante. Para os matematicos,
esse tipo de estrutura sugestiva ¢ como agitar um pano vermelho diante de um
touro. Ele parte em disparada! O matematico busca uma formula que gere essas
razdes, ad infinitum, se necessario. Nessas formulas, tem-se uma variavel inteira,
digamos, m, que funciona como um mostrador. A variavel m assume os valores 1,
2, 3... etc., enquanto a formula vai produzindo as razdes de Balmer, como 9/5,
4/3 e assim por diante.

— Ele foi brincando — disse Maria — com férmulas como

e, quando substituiu m por 2, 3, 4 etc., tornou a obter todas as razdes que havia
achado antes, ¢ mais ainda, como mostrarei dentro em pouco. Mas sua
verdadeira genialidade, como tal, proveio de um salto de fé, que poderiamos
chamar de fé pitagorica, e que propds a seguinte formula geral, que continha as
duas anteriores:

m?

m2 — n?

— Cada valor de n levava a uma série diferente — acrescentou Maria. —
Quando n = 1, a férmula se reduzia a primeira formula que escrevi. Produzia os
numeros 4/3, 9/8, 16/15, 25/24 ¢ assim por diante, substituindo-se m por 2, 3, 4, 5
etc. Quando n = 2, a formula geral tornava-se idéntica a segunda formula que



escrevi. Nesse caso, com m = 3,4, 5, 6 etc., a formula produzia 9/5, 16/12, 25/12
e assim por diante. Nessas duas séries vocé encontrard cada uma das quatro
razdes que Balmer descobriu nos dados cosmicos de Angstrém. E entdo veio o
dado decisivo. Nao apenas todas as novas medidas que Angstrom enviou a
Balmer encaixaram-se em suas formulas, como Balmer também previu novas
linhas de hidrogénio, como, por exemplo, nessa citagdo extraida de um artigo
publicado em 1885:

A partir da formula, obtivemos, para uma quinta linha de hidrogénio,
49/45.3645.6 = 3969.65.10-7. Eu ndo sabia coisa alguma sobre essa quinta
linha, que devia estar na parte visivel do espectro, logo antes de H1 (que, de
acordo com Angstrom, tem um comprimento de onda de 3968,1), e tive de
presumir que ou as relagdes de temperatura ndo eram favoraveis a emissao
dessa linha, ou a formula nao tinha aplicagdo geral.

— Entretanto — prosseguiu Canzoni —, a linha foi encontrada, além de muitas
outras. Hoje em dia, todas as séries previstas pela formula de Balmer se
materializaram. Ou seja, as técnicas espectrograficas mais apuradas revelaram
inimeras linhas novas do espectro do hidrogénio. Elas sio conhecidas como a
série de Lyman (n = 1), a série de Paschen (n = 2), a série de Brackett (n=3)ca
série de Pfund (n = 4). Em suma, todas as linhas fisicamente possiveis, previstas
pela formula de Balmer, mostraram ocorrer no hidrogénio natural, elas e
nenhuma outra.

Nesse momento, um sino no interior de San Marco fez os amantes da musica
voltarem em bando para dentro da igreja, passando pela porta e por nds. Alguns
olharam com ar intrigado para aquelas duas pessoas que conversavam
animadamente no banco — dois criticos musicais, sem duavida, profundamente
imersos numa discussdo sobre o desenvolvimento da polifonia. A pausa me deu
tempo para refletir. Eu ndo queria deixar escapar nada.

— Na sua opinido — perguntei —, havia alguma outra solu¢do ou alguma
outra formula que pudesse ter surgido daqueles quatro niimeros, para ndo
mencionar os que vieram depois?

— Naio consigo nem imaginar essa possibilidade — sussurrou Canzoni,
olhando para uma goéndola solitaria que se dirigia para a ponta do cais. — Seria
mais facil aquele barco criar asas ¢ voar para a Lua. Vocé poderia trabalhar a
vida inteira sem descobrir nenhuma outra féormula. Sabe, s6 existe uma, e
Balmer a descobriu.

— Ora — continuou ela —, a importancia dessa formula levou muitos anos
para ser realmente entendida. No mesmo ano em que o artigo de Balmer foi
publicado, nasceu um menino numa familia de sobrenome Bohr, na Dinamarca.
E foi Niels Bohr quem finalmente explicou a formula de Balmer, ao investigar o




novo modelo quintico do dtomo de hidrogénio. As linhas correspondiam aos
niveis de energia que esse atomo podia ter. E cada nivel produzia uma radiag¢do
caracteristica, com um comprimento de onda especifico, que eram os numeros
medidos por Angstrom.

— Anova teoria quantica — disse Maria —, tal como desenvolvida por Bohr e
outros, tinha em sua propria base a ideia de que a energia, em ultima instancia,
nada tinha de continua, mas era descontinua. Todos os nimeros quénticos que
indicavam esses estados eram inteiros ou metades de inteiros. Infelizmente,
Balmer ndo viveu para conhecer a nova teoria, para ver o cosmo pitagorico de
inteiros renascer dessa maneira.

Canzoni voltou-se para mim.

— Lamento que nos tenhamos atrasado para o espetaculo. Foi minha culpa.
Nio prestei atengdo ao tempo. Vou leva-lo a seu hotel, do outro lado do Grande
Canal.

Caminhamos lentamente pelas pedras macigas do calgamento. Ja era tarde e
o cheiro da cidade parecia haver-se modificado: agora era mais complexo, uma
miscelanea feita de pedras antigas, comida, oleo lubrificante, madeira
apodrecida, polui¢do e sabe Deus o que mais. Respirei fundo, inalando Veneza
como um tonico, e perguntei a Canzoni o que ela havia achado de minhas trés
perguntas. Que ilustrava a historia de Balmer, em particular?

— Antes de eu responder — disse ela —, devo dizer que suas perguntas sio
muito fracas. B como a parabola dos cegos e do elefante. Um dos cegos
pergunta: “Por que esse animal tem dentes de um metro de comprimento?”
Outro pergunta: “Por que esse animal tem a pele como um cobertor
amarrotado?” Mas alguém deveria perguntar: “O que esse elefante esta fazendo
aqui?”’

— Do mesmo modo — continuou —, se vocé pergunta “Por que a
matematica parece ser descoberta?’, ou “Por que a matematica fica aparecendo
no mundo fisico?”, vocé perde de vista o principal. O elefante esta ali o tempo
todo, mas nds estamos cegos.

— Que elefante? — indaguei. Eu ndo estava acompanhando o raciocinio dela.

De repente, Canzoni deu uma risada. — S6 posso lhe dizer que ¢ um elefante
invisivel... quer dizer, invisivel para os nossos sentidos comuns. Para os que
pensam no cosmo e em sua ligagdo com a matematica, ¢ possivel sentir o
elefante.

— A descoberta de Balmer — prosseguiu — ndo foi uma descoberta
matematica, como ja assinalei. Portanto, seus resultados ndo abordam a
existéncia independente da matematica, pelo menos ndo de maneira direta. Mas
abordam claramente a presenga da matematica no cosmo.

— A formula de Balmer — disse ela ainda — foi descoberta no meio de



quatro nimeros que nos vieram das estrelas distantes. Esses nimeros, ondulando
pelo espaco sob a forma de quatro comprimentos de onda precisos, continham
uma espécie de mensagem, uma mensagem que so era decifravel no contexto
da matematica. Na verdade, podemos até provar, pelo método da teoria da
informagdo, que naqueles cerca de 20 algarismos s6 havia espago para uma
mensagem, do tamanho da que Balmer descobriu. A mensagem era uma
formula dos niveis de energia do atomo de hidrogénio.

— Os seres alienigenas — continuou — encontrariam exatamente a mesma
mensagem nesses nimeros, embora talvez expressassem a formula de maneira
muito diferente. A descoberta de Balmer ¢ um exemplo impressionante dos
padrdes matematicos que residem em quase todos os aspectos da realidade
fisica, quando ela ¢ examinada com atencdo suficiente. Eu tenho uma tese que
pretendo explorar com vocé amanha. Ela diz que esses padrdes existem porque
alguma coisa no cosmo satisfaz axiomas que estdo no holos. O que explica o
elefante invisivel.

— Enquanto isso, eu mesma tenho uma pergunta — declarou. — Por que
algumas pessoas resistem tdo obstinadamente a ideia da existéncia independente
da matematica? Antes que se consiga proferir mais de uma frase, elas comegam
a se remexer e a se contorcer, olhando para o teto. Alguma coisa as incomoda,
acho, como se eu estivesse violando sua liberdade. Outras pessoas acham
perfeitamente aceitavel a ideia de uma estrutura subjacente. “Por que ndo?”,
dizem elas.

— Sejamos francos — propds Maria. — Até os filosofos que buscam uma
razio para duvidar da existéncia da realidade objetiva ficam muito contentes em
agir como se ela existisse. Como poderiam agir de outro modo ¢ continuar a
viver? Sem chama-los de hipocritas, observo que eles se portam como se
acreditassem numa realidade objetiva. A realidade fisica tem estabilidade
suficiente para que eles planejem, imaginem e recordem, sem cometer grandes
erros na maior parte do tempo.

— E — concluiu —, se aceitarmos a existéncia de uma realidade objetiva, e
concordarmos em que ela contém regularidades regidas por leis, como foi
descoberto pela fisica e por outras ciéncias, e se também admitirmos que a
matematica tem uma existéncia independente, de um tipo muito peculiar, qual
serd, pergunto eu, a explicagdo mais simples possivel para esse estado de coisas?
O holos controla o cosmo porque 0 cosmo ndo tem outra alternativa. Se, de fato,
um determinado sistema fisico dentro do cosmo obedece a certos axiomas, como
pode ele deixar de obedecer também a cada um dos teoremas que sdo validos
em relagdo a esses axiomas?

Haviamos chegado ao centro de uma ponte no Grande Canal. Canzoni parou
para olhar a correnteza lenta e escura.

— As vezes, sabe, cu também me rebelo contra essa situagdo. As vezes,



quando contemplo juntos o holos e o cosmo, considero que essa ¢ a ideia mais
assustadora do mundo!

Fiquei surpreso. — Por qué? — perguntei.

— E dificil pér isso em palavras. Sabe, a existéncia independente do holos
pode explicar o cosmo, num certo sentido, mas ainda resta explicar a existéncia
do holos, e isso ultrapassa completamente a minha capacidade. E racional e
absurdo. S6 posso lhe dizer que nos, os seres humanos, s6 conseguimos apreender
o holos através da mente. E se a existéncia dele também for, em ultima instancia,
algum tipo de fendmeno mental? Ndo da nossa mente, mas de uma outra.

Ela ndo disse mais nada. Andamos em siléncio até meu hotel. Na porta,
perguntei-lhe como iria para casa. Maria respondeu que nao morava longe dali.

— Amanha, como eu ja disse, vou mostrar-lhe uma coisa interessante.

Com isso, deu meia-volta e se foi, abruptamente.

Meu quarto era luxuoso, com um banheiro de marmore com telefone ¢ uma
cesta de frutas sobre a mesa. O prego, segundo o recepcionista da noite, era de
30.550 liras, o que eu esperava que ndo me levasse a faléncia.

Fiquei na varanda do quarto, olhando para o Grande Canal. Se Canzoni tinha
razio quanto @ mensagem nas linhas do hidrogénio, quanto a ela ser decifravel de
uma unica maneira, aquilo era uma prova convincente da ligagao intima entre os
padrdes matematicos e a realidade fisica. De algum modo, o holos e 0 cosmo
estavam ligados. Seria tdo simples quanto ela havia afirmado? Os sistemas fisicos
realmente obedecem a axiomas? Nesse caso, seria como Canzoni tinha dito.
Como poderiam esses sistemas deixar de obedecer a todos os teoremas
decorrentes desses axiomas? Que me diria Canzoni no dia seguinte?

Deitei-me na cama, com a intengdo de descansar um pouquinho, mas cai
quase instantaneamente num sono profundo. Acordei com o som de trovoadas
ribombando a meu redor ¢ com a lembranga de um sonho perturbador. Eram
duas horas da manha. Em meio aos lampejos dos relaimpagos, alguns detalhes
me voltaram a lembranga. Eu me havia afogado num dos canais, afundando
numa escuridio gelada que pesava sobre mim. Ndo me lembrava de ter
morrido, mas alguma coisa no sonho me dizia que sim. O universo havia nascido
num pensamento que nao tinha pensador. Pelo menos, ndo era eu.

a E, na lingua portuguesa, também a palavra algarismo. (N.T.)



CAPITULO 6

AREALIDADE ULTIMA

No prédio da Historia della Scienza, perto do Grande Canal, uma série de sacadas
graciosas servia de nichos generosos ao longo de todo o terceiro andar. Foi num
deles (equipado com seu proprio quadro-negro!) que Maria Canzoni e eu nos
sentamos na manha seguinte.

A parte o sonho inquictante, eu parecia ter dormido muito bem. Fazia muito
que o temporal havia passado. Um sol luminoso brilhava por toda parte e brisas
leves agitavam os aromas de Veneza, trazendo-os das calgadas, dos canais e dos
proprios prédios. Eu me sentia alerta, na expectativa da surpresa que Canzoni
dizia ter reservado para mim. Iria ver o elefante desaparecer?

Canzoni parecia tdo renovada quanto a manhd, como se sua ligagdo com
Veneza fosse diretamente fisica. — Para ser franca, tenho que lhe expressar
minha gratiddo. Sua visita me deu energia e aquela palavra simples de
Py gonopolis alargou por si s6 os meus horizontes. As vezes, dar nome a uma
coisa produz os resultados mais extraordinarios. No meu caso, deu-me coragem
para sacudir a poeira de uma teoria que venho guardando em meu... minha
cabinetta, por assim dizer, hd muitos anos. Falarei mais dela depois. Enquanto
isso, a palavra holos passou a fazer parte do meu vocabulério de trabalho.

Em seguida, Canzoni indagou sobre minhas ideias a respeito do holos e das
caracteristicas que ele poderia ter, para me convencer de que tinha existéncia
independente.

— Parece-me — disse eu — que a questio da existéncia independente
poderia ser formulada em termos geograficos. O holos, como quer que o
concebamos, tem uma espécie de estrutura. O que eu quero dizer é que, se dois
matematicos partirem dos mesmos axiomas, muito frequentemente acabardo
descobrindo as mesmas coisas, como dois exploradores que perambulassem pela
mesma ilha. Os dois poderiam fazer anotagdes em seus diarios de bordo. O
explorador A escreveria: “Ao sul da montanha costeira, de formato parecido
com uma broa, encontrei uma enseada profunda com uma bela praia que cobre
toda a sua extensdo.” Enquanto isso, o explorador B escreveria: “Andei por selvas
densas a leste até chegar a uma vasta praia que se estendia por quase dois
quildmetros. Ela margeia uma baia que ¢ guardada, na extremidade norte, por
uma sentinela de pedra, uma enorme montanha em formato de cupinzeiro.” Se



esses dois exploradores desenhassem mapas, por mais toscos que fossem, ficaria
claro que, entre outros aspectos, haviam descoberto a mesma praia. E ninguém
veria nada de notavel nisso.

— Bravo! Vocé expressou bem a ideia — disse Canzoni, rindo. — E
extremamente romantica. Apesar disso, convém dizer que ainda nos resta
conduzir um experimento controlado em que dois matematicos fagam
exatamente isso. Temos que extrair nossos dados de eventos historicos reais. Vocé
com certeza sabe da frequéncia com que matematicos diferentes tropegaram
precisamente num mesmo teorema. Eles nem sequer tém que viver na mesma
época ou pertencer a mesma cultura.

—Talvez vocé conheca o exemplo classico da descoberta independente —
continuou Maria. — No que depois viria a ser considerado um avango culminante
da matematica europeia primitiva, Newton e Leibniz descobriram o calculo
diferencial. Quanto mais se esmilga o trabalho deles, menos se fica surpreso
com esse fendmeno. No inicio do século XVIII, os cientistas naturais estavam
consolidando as leis do movimento, tal como descritas por Galileu e outros.
Estavam a procura de uma técnica para analisar o movimento, mas foram
impedidos pelo fato de que o novo sistema copernicano, em sua formulagdo
kepleriana, exigia que eles lidassem com quantidades que variavam
continuamente. Um corpo atirado para cima ndo se movia uniformemente, por
exemplo, mas ficava mais lento sob a influéncia da gravidade, e acabava
parando e caindo na Terra com uma velocidade crescente.

— Esses dois homens — acrescentou Canzoni — tiveram acesso a geometria
analitica recém-descoberta por René Descartes. Podia-se ver num relance o que
fazia um sistema fisico. Aqui esta, por exemplo, a curva descrita por um projétil
num campo gravitacional. Vamos dizer que seja uma pedra jogada para cima a
20 metros por segundo.

Canzoni foi até o quadro e desenhou uma figura assim:
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Altura da pedra versus o tempo

Ela prosseguiu: — Essa curva retrata a ascensio e a queda da pedra. O eixo
horizontal representa o tempo, ¢ o vertical, a altura da pedra acima do chdo. A
cada momento, desde o instante em que o objeto ¢ atirado para cima, até o
momento em que torna a pousar no chdo, a pedra tem uma certa distincia
definida acima do solo e uma certa velocidade definida em relagdo a ele.

— Eu poderia parafrasear a experiéncia que Newton e Leibniz tiveram com
essa curva — continuou —, dizendo que os dois reconheceram que a velocidade
vertical da pedra, num momento qualquer, tinha uma estreita ligagdo com a
inclinagdo da curva nesse momento.

Canzoni desenhou um tridngulo retingulo em cima da figura. A base do
tridngulo representava um certo tempo decorrido, e seu lado vertical
representava a distincia para cima percorrida pela pedra nesse intervalo. A
inclinagdo da hipotenusa do triangulo representava a velocidade da pedra nesse



intervalo de tempo. A inclinagéo era simplesmente a razio entre o lado vertical e
o lado horizontal, ou a tangente do angulo na base, como poderia dizer al-Flay li.
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ecorrjdo
Tridngulo da velocidade da pedra

Canzoni prosseguiu: — Os dois cientistas, trabalhando nesse momento em sua
condi¢do de matematicos, perceberam que a hipotenusa desse tridngulo era
apenas uma aproximagdo, uma espécie de velocidade média da pedra no
intervalo de tempo representado pela base do tridngulo. Mas os dois também
perceberam que, a medida que desenhavam tridngulos cada vez menores,
encolhendo sistematicamente a base temporal, a inclinagdo convergia (ou
parecia convergir) para um valor especifico, que s6 poderia ser a velocidade
instantdnea, ou seja, a velocidade no momento em questio. Olhe so, estou
encolhendo o tridngulo aqui, ¢ aqui estou vendo a hipotenusa aproximar-se cada
vezmais... de qué?

Maria Canzoni havia passado por uma transformac¢do notavel enquanto
explicava o diagrama. Seus movimentos tornaram-se Vigorosos ¢ agressivos.
Primeiro, ela encolheu o tridngulo por mimica, como se fosse uma operag¢do
fisica. Em seguida, desenhou uma sucessdo de triangulos retingulos cada vez
menores. E a cada tridngulo sucessivo, ela balangava o corpo, apoiando-se ora



numa perna, ora na outra, como se estivesse dangando.

t

Uma sucessdo dos triangulos

No exato momento em que Maria se voltou para observar minha reagéo,
ocorreu-me que as vezes ela devia lecionar exatamente assim, e que tinha uma
alma de atriz, habil em comunicar ideias abstratas através de movimentos
corporais. Alguns filosofos afirmaram que a matematica ¢ uma ciéncia visceral,
quase tatil. Os matematicos lutam com problemas, como todo o mundo, mas que
grandes lutas! Canzoni arrancou aquela clareza de percepgio de lugar nenhum,
voltou-se para mim e sorriu.

Foi minha vezde dizer: — Bravo!

— Os dois puderam perceber — prosseguiu ela —, em cada curva que
concebiam, que o tridngulo minguante acabaria desaparecendo e se
transformando em nada, mas perceberam que, de algum modo, a inclinagdo de
sua hipotenusa ainda continuaria presente no ponto de fuga derradeiro, como
uma linha muito especial, que era conhecida at¢ mesmo na Antiguidade. Hoje
em dia, nés a chamamos de tangente. Ela apenas toca a curva no ponto
tangencial em que a velocidade ¢ investigada.



Velocidade = inclinag¢do da tangente

— No que diz respeito a instrumentos reais com que analisar essa situagdo
peculiar — acrescentou Canzoni —, Newton e Leibniz ficaram igualmente
perdidos. Refiro-me a instrumentos para comprovar coisas, a instrumentos para
produzir uma situagdo de certeza. Uma coisa era perceber que a inclinagio da
derradeira hipotenusa, aquela que desaparece, era idéntica a inclinagdo da
tangente da curva, mas outra muito diferente era provar isso. Como poderiam
eles falar sensatamente da inclinagdo de uma linha que havia desaparecido, a
ponto de se transformar em nada? Cada qual a sua maneira, Newton e Leibniz
simplesmente presumiram o que era 6bvio em termos visuais. A inclinagdo da
tangente da reta curva no ponto em questio era, na verdade, a velocidade
instantdnea nesse ponto.

— Devo acrescentar — prosseguiu Canzoni — que, no inicio do século XVIII,
as curvas do tipo da que acabei de desenhar tinham formulas algébricas, gragas a
René Descartes, entre outros. Por exemplo, a equagdo da posi¢do vertical da
pedra seria escrita de maneira bastante semelhante a nossa notagao de hoje.

Ela escreveu no quadro a seguinte equagdo, explicando que y era a posi¢do
vertical da pedra, medida a partir do chdo, e que 20 era a velocidade ascendente
inicial com que a pedra era atirada. O tempo ¢ comegava em 0, no instante exato
em que a pedra era langada. Em cada valor de ¢, o valor correspondente de y
indicaria a altura vertical da pedra.

y =20¢- 4,92



— O que ¢ o termo negativo? — perguntei.

— E o efeito da gravidade, que sempre reduz a velocidade vertical da pedra,
acabando por reduz-la a zero, quando a pedra recomega a cair, com uma
aceleragdo de 9,8 metros por segundo, em todos os segundos. O termo geral ¢ 1/2
gtz, onde g ¢ a aceleragdo decorrente da gravidade.

— Como eu ia dizendo — continuou Canzoni —, Leibniz ¢ Newton
descobriram que uma equagdo de posi¢do, como a que temos diante de nos,
poderia ser reduzida a uma equagdo de movimento, multiplicando-se cada
coeficiente por sua poténcia de ¢ e, em seguida, reduzindo essa poténcia em 1. Foi
assim que

20e! - 4,92
transformou-se em
1x200-2x4,9,

ou, simplesmente, em
20-9.8z

A equagdo de movimento na qual y, a posi¢do vertical, ¢ substituida pela
velocidade vertical fornece, entdo, a velocidade ascendente da pedra em cada
instante possivel. Esse processo de passar de uma formula da posi¢do da pedra
para uma formula de sua velocidade foi o componente principal do que hoje
conhecemos como célculo diferencial.

— Newton — disse ainda Canzoni —, que fez sua descoberta umas duas
décadas antes de Leibniz, manteve seu método em sigilo. Chamou essa nova
matematica de fluxdes e escreveu a operagdo que acabamos de descrever como
v, onde

v =20 -08i
Leibniz, por outro lado, chamou-o de calculo diferencial e escreveu a velocidade
em sua notagdo “diferencial” como

dyldt=20 - 9,8t

— Como vocé sabe — comentou Canzoni —, a notagdo e a terminologia de
Leibniz foram as que sobreviveram, e ndo as de Newton. E claro que os dois
descobriram exatamente o mesmo método para lidar com o movimento. Ambos



perceberam que a nova matematica implicava calcular ndo apenas diferenciais,
mas também integrais. Esta ultima operagdo era, essencialmente, apenas o
inverso da diferencial. Por exemplo, no contexto desse exemplo, a integral de

20-9,8¢
era, simplesmente,
20z - 4,9¢2.

Se a diferencial equivalia a determinar a inclinagdo da reta tangente de uma
curva, a integral implicava a determinagdo da 4rea abaixo da curva.

— O novo calculo — lembrou Canzoni — passou a ser aplicado a
praticamente todos os tipos concebiveis de movimento ou mudan¢a no mundo
fisico. Muitas vezes, os matematicos ou os fisicos partiam de uma equagido que
envolvia diferenciais e passavam, por integrag¢do, para uma foérmula real de
posi¢do, como essa de que partimos aqui. Essas equagdes, chamadas equagdes
diferenciais, ttm dominado a fisica desde entdo. Elas aparecem na equagio de
Schrodinger sobre o atomo de hidrogénio ¢ na teoria da relatividade geral de
Einstein.

— S6 quase no final do século XVIII — continuou Canzoni — foi que os
matematicos, empenhados numa grande faxina, tentaram dar uma base mais
rigorosa ao novo calculo. O matematico francés Augustin Cauchy fez boa parte
desse trabalho, deixando claro que, quando se encolhia o tridngulo retangulo,
como eu lhe mostrei antes, a inclinagdo da hipotenusa maxima, aquela que
desaparece, era igual, num sentido perfeitamente rigoroso, a inclinagdo da
tangente nesse ponto. Nesse momento, o calculo ficou garantido.

— Antes disso — acrescentou Canzoni —, os seguidores de Newton ou Leibniz
usavam a nova técnica com uma espécie de abandono despreocupado. Havia
discussdes acaloradas sobre qual dos mestres, digamos assim, tivera prioridade
na grande descoberta. Mas houve poucas discussdes sobre os fundamentos
légicos do célculo diferencial.

— E foi assim — concluiu ela — que duas grandes mentes penetraram no
holos como exploradores. Eles vieram de dire¢des diferentes, navegaram em
navios diferentes ¢ em momentos diferentes, mas chegaram a um mesmo
continente novo, nele descobrindo os mesmos acidentes geograficos. Seus diarios
de bordo contém anotagdes diferentes e expressaram sua descoberta em
linguagens diferentes, mas qualquer um podia ver que eles estavam descrevendo
a mesma coisa. De que outro modo poderia ter havido essa disputa sobre a
prioridade?

Achei que ja era hora de voltarmos ao holos, do qual Canzoni tinha ficado tio



enamorada. Com isso em mente, perguntei: — Quer dizer que isso ilustra a
existéncia real do holos?

— Se vocé estd falando em real no sentido muito especial que discutimos, sim.
Porventura esse exemplo de descoberta independente ndo ilustra a existéncia
independente do holos? E ndo ha, literalmente, centenas de casos de descobertas
independentes que também o ilustram? Tem havido um nimero muito maior
desses casos do que se poderia explicar por algum tipo de acaso, ou mesmo pela
influéncia cultural. Posso lembrar-lhe que o nimero de férmulas ou expressdes
possiveis, contando apenas as que sio completamente desiguais, ainda ¢ infinito.
Se vocé considerar que o holos ndo tem existéncia independente, até um unico
caso seria um milagre.

— E a conexdo césmica? — perguntei. Talvez eu estivesse sendo meio tolo,
mas ela sabia o que eu queria dizer.

— A equagdo da posi¢do da pedra equivale a uma descrigdo precisa de seu
comportamento em todos os pontos da sua trajetoria. Algumas pessoas alegam
que a pedra deparara com a resisténcia do ar e que, portanto, a trajetoria exibida
ndo sera a verdadeira. Mas isso ¢ um subterfigio, na medida em que também
temos uma teoria completa da resisténcia do ar, e um tUnico termo basta para
tornar a equagdo ainda mais exata. E ndo é por acaso que ela ¢ tdo exata. Ela
incorpora duas das leis de Newton. Primeiro, existe 0 momento ascendente da
pedra, que, como um corpo em movimento, tende a permanecer nesse estado de
movimento, a menos que seja impelido por alguma forga externa: nesse caso, a
gravidade. Quanto a gravidade, esta talvez tenha sido a maior realizagdo de
Newton. O efeito da gravidade sobre qualquer corpo que esteja livre para se
mover ¢ acelerd-lo. O momento e a gravidade sdo simplesmente fatos. Ambos
podem ser medidos no laboratorio, a qualquer momento ¢ em qualquer lugar, e o
resultado sera sempre o mesmo. Eles fazem parte da estrutura subjacente do
cosmo, se vocé quiser. Por que fazem parte dela, isso ja é uma pergunta
completamente diferente.

Canzoni respirou fundo. — Ha um outro exemplo de descoberta simultanea,
dessa vez ndo na matematica, mas na astronomia. Mas, na verdade, trata-se de
um exemplo sobre a estreita relagdo entre o cosmo e o holos. Ele concerne a
exatiddo da nova lei da gravitagdo universal descoberta por Newton. Implica dois
matematicos, ambos jovens e ambos utilizando a mecénica celeste newtoniana.

— Vocé disse que ndo ¢ um exemplo de descoberta matematica simultanea,
mas que havia dois matematicos envolvidos?

— Eles aplicaram a matematica a um fenomeno celeste, descobriram
exatamente a mesma possibilidade, e fizeram exatamente a mesma previsdo. A
historia ¢ a seguinte.

Ela voltou a sua cadeira e tomou um gole de café.



— Em 1781, o astronomo William Herschel havia descoberto um novo
planeta, ao qual deu o nome de Urano. Outros astronomos apontaram seus
telescopios para o novo corpo celeste e tragaram sua Orbita de acordo com a
nova mecanica celeste. A principio, Urano seguiu obedientemente a Orbita
tragada, mas, depois de muitos anos, comegaram a surgir algumas discrepancias.
O planeta estava se movendo mais devagar do que deveria em sua orbita, de
acordo com a teoria de Newton. Qual era o problema? Serd que a teoria de
Newton, tdo lindamente elaborada, teria que ser descartada, junto com os
epiciclos de outrora? George Airy, o Astronomo Real Britinico, preocupou-se
com a ideia de que talvez afinal, a lei newtoniana ndo fosse universal, mas se
enfraquecesse mais depressa do que se supunha com a distincia, talvez
desaparecendo por completo a distdncias suficientemente grandes. SO que ele
ndo conseguiu conceber como isso seria possivel.

— Em 1843 — prosseguiu ela —, John Couch Adams, recém-formado pela
Universidade de Cambridge, pds-se a trabalhar com afinco num problema
extremamente trabalhoso. Se a irregularidade do movimento de Urano se
devesse a mais um planeta desconhecido, cuja orbita ficasse mais distante do Sol,
seria teoricamente possivel descobrir a Orbita e a posi¢do desse planeta, usando
as mesmas leis da gravitagdo universal que haviam permitido prever o
movimento de Urano e dos demais planetas. Em 1845, Adams conseguiu fazer
uma previsdo sobre a existéncia de um novo planeta. Mandou uma carta a Airy,
dizendo-lhe onde procura-lo no céu, mas Airy estava fora da cidade, em viagem
a Franga. Quando voltou, sentiu uma curiosidade imediata sobre os resultados de
Adams e escreveu-lhe uma carta, fazendo outras perguntas sobre sua descoberta.
Adams foi procura-lo, mas tornou a se desencontrar dele e, a partir dai, talvez
por se sentir rejeitado, ndo se empenhou em retomar a correspondéncia.

— Enquanto isso, na Franga — acrescentou Canzoni —, Urban Jean Leverrier,
que era ligeiramente mais velho do que ele, estava dedicado ao mesmo
problema ja solucionado por Adams. Sem saber das afirmagdes de Adams sobre
a existéncia de um novo planeta, Leverrier tratou de calcular, com o mesmo
trabalho, a orbita e a massa do novo planeta, e acabou chegando a uma posi¢ao
na qual os astronomos poderiam procurar esse novo corpo celeste. Essa posicdo
diferia em menos de um grau da que tinha sido indicada por Adams. Leverrier
transmitiu sua posi¢do ndo apenas a Airy, mas também a astronomos de Berlim.
Os ingleses, sendo meio lentos, foram derrotados pelos alemdes, que
confirmaram a existéncia de um novo planeta, exatamente onde Leverrier tinha
dito que ele se situaria.

— Alguns anos depois — disse ainda Canzoni —, Leverrier ¢ Adams foram
agraciados com medalhas de ouro pela descoberta de Netuno, ambas entregues
por Sir William Herschel, que, na ocasido, disse ...

Ela interrompeu a frase no meio, levantou-se e saiu da sacada, voltando um



minuto depois. — Aqui estd uma copia para vocé ver. E uma parte do discurso de
Herschel por ocasido da premiagdo.
Liuma fotocopia da pagina de um livro sobre a historia da ciéncia:

Ahistoria dessa grande descoberta ¢ a historia do pensamento numa de suas
mais altas manifestagdes, a historia da ciéncia numa de suas aplicagdes mais
refinadas. Vista dessa maneira, ela tem um interesse mais profundo do que
qualquer questdo pessoal. Proporcionalmente a importancia desse passo, sem
duvida ¢ interessante saber que mais de um matematico descobriu-se capaz
de da-lo. Assim enunciado, esse fato se torna, por assim dizer, uma medida da
maturidade de nossa ciéncia; e ndo posso conceber nada mais adequado do
que essa circunstancia para inculcar na mente de todos o respeito pela massa
de dados, leis e métodos acumulados, tal como existem no presente, ¢ pela
realidade ¢ eficiéncia das formas em que eles foram moldados. Precisamos
desse tipo de lembrete na Inglaterra, onde a falta de confianga nas teorias
superiores ainda é, até certo ponto, nossa maior fraqueza.

— Foi um evento culminante — interrompeu Canzoni.

— Que tipo de evento culminante? — indaguei.

— Como disse Herschel, ele marcou a maturidade da teoria newtoniana da
gravitagdo. Adams e Leverrier, trabalhando de maneira completamente
independente, usaram a teoria newtoniana para descobrir um novo planeta. Nao
apenas essa independéncia deixou claro que os célculos estavam certos, como
também a exatidio das previsdes confirmou, de fato, a teoria de Newton e
aplacou os temores de Airy de que a gravitagdo ndo funcionasse a distancias
muito vastas. Seja como for, o holos ndo apenas lhes disse que havia um planeta
que eles ndo conheciam, como também lhes disse onde ele seria encontrado.

— Que pena! — suspirei. — Agora que o universo newtoniano foi suplantado
pelo universo einsteiniano. ..

— Nada disso — interrompeu ela, com certa malicia. — Vocé se lembra do
clefante invisivel de ontem?

Assenti com a cabega e procurei manter no rosto uma expressao séria.

— Se o universo einsteiniano, aquele que ¢ regido pela relatividade, ¢ a perna
do elefante, o universo newtoniano ¢ a pata, num certo sentido. A relatividade
geral, como o nome implica, ¢ geral. Descreve a dindmica dos objetos que
perfazem suas trajetérias em velocidades relativamente lentas, la embaixo, na
pata, e objetos que transitam a velocidades muito mais altas, que sdo o restante
da perna, até a propria velocidade da luz, que ¢ o limite absoluto de todas as
velocidades do cosmo, com cerca de 300 milhdes de metros por segundo.

— Todas as velocidades com que lidamos na vida cotidiana — prosseguiu
Canzoni —, inclusive as velocidades das céleres aeronaves, podem ser



encontradas na pata do elefante, por assim dizer. Nessas velocidades, Newton ¢
Einstein estdo de acordo. Deixe-me dar-lhe um exemplo. De acordo com a
teoria da relatividade, os relogios de uma nave espacial veloz parecem atrasados
ao serem comparados com os relogios que se encontram na Terra. Qudo
atrasados? Depende da velocidade. Quanto mais rapida ¢ a nave, mais lento
parece ser 0 movimento de seu relogio. O fator real de corre¢do ¢ muito facil de
calcular:

o sl
N . %r. .9
vl = v/t
Para os observadores situados na Terra, o relogio a bordo de uma nave
espacial que trafegue a velocidade v parecera ter um atraso equivalente a esse
fator. Suponhamos que a nave trafegue, digamos, a 3 milhdes de metros por
segundo. Isso ¢ infinitamente mais rapido do que qualquer nave espacial que
tenhamos construido até hoje. Qual ¢ a corre¢do einsteiniana, nesse caso?
Ela escreveu os seguintes calculos no quadro:

1
V1= (3/300)*

s 1
V1= (001!

1

V1 — 0.0001

1
400000

= 100005

— Como vocé pode ver — indicou ela —, o fator de corregdo ¢ tdo proximo
de 1 que quase ndo chega a fazer nenhuma diferenga notavel. O relogio a bordo



da nave estara cerca de 30 segundos atrasado depois de uma semana trafegando
a essa velocidade.

— Ah, sim. Eu quase ia-me esquecendo — acrescentou Canzoni. — O
teorema de Pitigoras estd presente nas formulas que usamos na relatividade
especial. Ele ¢ o fator da raiz quadrada na parte inferior da fragdo. Ndo vou
entrar nesse assunto, mas esse fator vem de Pitagoras!

Canzoni pegou seu café, que tinha deixado junto a cadeira, e bebeu um gole,
dando uma olhada rapida para um pombo que pousara na grade de nossa sacada,
como que num sinal.

— Acho que ja ¢é hora de o elefante desaparecer — disse-me, como se fosse
um magico prestes a subir ao palco. Levantou-se abruptamente e apagou do
quadro o diagrama da pedra cadente e suas formulas. Em seguida, escreveu uma
espécie de titulo:

MATERIA — ENERGIA — INFORMACAO

— Vocé poderia resumir assim as minhas ideias sobre o holos — disse. Ficou
um minuto inteiro olhando para o que tinha acabado de escrever. — Em 1805,
John Dalton publicou seu primeiro artigo sobre a teoria atomica. Certamente nao
foi a primeira dessas publica¢des. Os gregos ja haviam brincado com a ideia dos
atomos, assim como os romanos. Leia Lucrécio e vocé descobrira uma
exposicao surpreendentemente moderna dessa ideia. Mas foi com Dalton que
ouvimos falar dos atomos pela primeira vez Eles eram pequenas particulas duras
que compunham toda a matéria. Dalton imaginou que, se fosse possivel ampliar
essas particulas, seus atomos se assemelhariam a grdos ou pelotas de chumbo
esféricos. Os atomos de Dalton combinavam-se de determinadas maneiras
especificas na produgdo de varios compostos que constituiram os primordios da
quimica, mas ndo quero entrar nessa digressdo. O importante ¢ pensar nos
atomos como pequenos pedagos de chumbo.




O atomo daltoniano

— Pois bem — prosseguiu ela —, o dtomo daltoniano, apesar de ter levado
algumas décadas para ser amplamente aceito, representou uma revolugéo nio
menos importante no pensamento do que a revolugdo copernicana. No entanto,
ninguém fala em mudanga paradigmatica em relagdo a ele. Na verdade, esse
atomo foi mais importante por dizer respeito a coisas que podiam ser tocadas e
sentidas, para ndo falar em nés mesmos, em vez de concernir a corpos distantes
no espago. Anova teoria atbmica abordava alguma coisa que todo o mundo podia
segurar nas maos e em que podia pensar.

— Digamos — propds ela — que vocé bata numa porta pedindo para entrar.
Os nos dos seus dedos batem na madeira da porta. Toc, toc, toc. A porta ¢ muito
dura. Em certo sentido, esse bater na porta, a sensacao dessa dureza, ¢ aquilo em
que a maioria das pessoas pensa, ao pensar na realidade. Ora, quando as pessoas
pensantes souberam do 4tomo daltoniano, essa propria sensagdo de uma
realidade do toc-toc foi derrubada. O nd dos dedos, que se compunha de
pequenos atomos duros, batia na porta, que se compunha de pequenos 4atomos
duros. Se, no final das contas, foi preciso um certo tempo para que as pessoas se
acostumassem com essa ideia, isso ndo chegou a ser muito mau, porque aquela
qualidade solida do toc-toc transferiu-se para as pequenas esferas duras que
compunham a matéria. Amatéria, afinal, era matéria.

Fiquei sem saber o que ela pretendia dizer com transferida, de modo que lhe
fiz essa pergunta.

— Refiro-me ao fato de que, quando eles se sentiam meio zonzos por
pensarem que uma coisa solida como uma porta era composta de bilhdes de
pequenas esferas, chamadas dtomos, pelo menos podiam pensar nessas esferas,
a semelhanga de Dalton, como sendo duras e duraveis, tal como pensariam
originalmente na porta.

— Infelizmente — acrescentou ela —, no fim do século XIX, nossa visdo da
matéria tornou a passar por uma modificag@o radical. Os atomos revelaram ndo
ser pequenas esferas duras, mas ter uma estrutura. Mesmo sendo ainda bastante
esféricos, eles passaram a consistir num nucleo minusculo no centro, com
elétrons correndo em disparada a seu redor. Entre o nicleo e os elétrons, mais de
99% do dtomo era um espago vazio.



O dtomo de Rutherford

— Pois bem — prosseguiu Canzoni —, as pessoas tiveram entdo que lidar com
uma visdo da matéria que era, acima de tudo, a de um espago vazo. Ainda
assim, os elétrons que circulavam em torno dos atomos, ¢ os protons e néutrons
que compunham seu nucleo, continuaram podendo ser vistos como os
repositorios ultimos da realidade do toc-toc, embora esse jogo estivesse ficando
um pouco dificil de levar adiante. Tornava-se cada vez mais dificil manter o
apego ao salva-vidas intelectual da realidade tangivel. E entdo veio o grande
choque seguinte.

Canzoni fezuma pausa.

— Que choque? — perguntei.

— No alvorecer do século XX, o fisico Einstein mostrou que a matéria ¢ a
energia eram equivalentes. Uma pequena quantidade de matéria, m, continha
quantidades enormes de energia, equivalentes a mcz, como todo o mundo sabe. A
velocidade da luz ¢, era um numero enorme e, quando elevado ao quadrado,
tornava-se muito maior. Cada atomo, cada particula de todos os atomos, quer se
tratasse de elétrons, néutrons ou protons, continha energia, compunha-se de
energia. O ponto a ser frisado era que a energia ndo apenas ¢ inerente 4 matéria,
mas ¢ a matéria. Eu estava ficando meio incomodado com o rumo que as coisas
vinham tomando. — Eu achava que a energia ¢ a matéria eram meramente
conversiveis uma na outra — comentei.

— E verdade, mas a energia esti sempre presente, no cerne de cada
particula, esperando para se manifestar, por assim dizer. A energia ¢é o



componente ultimo de toda a matéria. E isso o que eu quero dizer. Alids, a maior
parte da fisica do século XX diz respeito a energia. Ou ela reside por algum
tempo numa particula, ou eclode como uma onda. Todos os componentes
fundamentais do atomo passaram entdo a ser vistos, essencialmente, como

disposi¢des de energia que geravam campos de forga.

O dtomo como energia

— As pessoas que ponderavam sobre a natureza ultima das cois
continuou Canzoni — sentiram-se entdo mais perdidas do que nunca. A realidade
do toc-toc havia desaparecido por completo, sendo substituida pela energia. O
punho era um imenso arranjo de energia que se aproximava da porta, interagia
com ela e, depois, afastava-se, enquanto a porta era um arranjo ainda maior de
energia.

— Entdo — lembrou Canzoni —, vieram Bohr e o grupo de fisicos que
trabalhava com ele, conhecidos como a Escola de Copenhague. Eles
desenvolveram uma visdo tdo bizarra da realidade atomica, que até Einstein
recusou-se¢ a acreditar nela, apesar das provas que se acumulavam
sistematicamente para corrobora-la. A energia do nucleo, dos elétrons, das ondas
no espago, de todas as manifestagdes da realidade, foi fragmentada em pacotes
minusculos, chamados quanta. A energia de um elétron solitario, em orbita num
atomo de hidrogénio, ndo podia simplesmente assumir qualquer valor antigo, mas
apenas multiplos de um valor fundamental. Isso explicava o comportamento dos



atomos excitados de hidrogénio. Eles s6 emitiam energia ou luz em
comprimentos de onda especificos, que correspondiam a esses niveis quanticos.
O nivel qudntico mais baixo correspondia a primeira linha do espectro do
hidrogénio, que discutimos ontem. O nivel quintico seguinte correspondia a linha
espectral seguinte, e assim por diante.

— E entdo veio a revolugdo mais surpreendente de todas — prosseguiu
Canzoni —, uma revolugdo tdo sutil que ainda ndo a reconhecemos. Os
instrumentos matematicos apropriados a essa nova visao da realidade ja tinham
sido desenvolvidos por Newton e Leibniz no século XVIII, por Riemann e
Lobachevsky no século XIX, e por muitos outros matematicos. Estou querendo
dizer o seguinte: olhe para a equagido desenvolvida pelo fisico alemdo Erwin
Schrodinger. Ela descreve os estados de energia do atomo de hidrogénio em
termos das forg¢as que unem seu elétron a seu nucleo. Veja so:
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Eu ndo tinha certeza do que Canzoni esperava que eu visse. Fiquei olhando
para a equagdo como quem esperasse vé-la desabrochar em elétrons e um
nicleo. E a equagdo me olhava do quadro-negro, opaca e misteriosa. Como
matematico, ao ser confrontado com essa formula, eu ndo chegava a estar numa
situagdo melhor que a do chamado leigo. Talvez soubesse executar as operagdes
indicadas pela formula, mas ndo fazia nenhuma ideia das quantidades fisicas que
os simbolos representavam. Talvez eu soubesse que o delta invertido, o chamado
operador nabla (?), representa um diferencial multidimensional, mas ndo sabia
que o simbolo (V) representava os niveis de energia do atomo. Isso era coisa
para os fisicos.

Nesse momento, Canzoni inspirou profundamente, como se estivesse prestes a
mergulhar no canal abaixo de nossa sacada.

— Sabe, poderiamos dizer que essa equac¢do ¢ um atomo de hidrogénio!

Com certeza, pensei eu, ha mais do que isso num atomo de hidrogénio. — E a
energia do niicleo?

— Bem, ¢ verdade, ha mais coisas no atomo de hidrogénio do que a mera
interagdo entre os elétrons e o niicleo. Existe o chamado modelo padrdo, que é
uma coletinea de equagdes que descreve as interagdes energéticas dentro do
nucleo, dos quarks que compdem os néutrons e protons. Estou usando a equagdo
de Schrédinger como uma espécie de simbolo de toda a descrigdo matematica.
No momento, a equagdo de Schrddinger, junto com o modelo padrio, equivale a
um atomo de hidrogénio, porque simplesmente ndo ha mais nada que se possa
dizer sobre ele, ao que saibamos. E, mesmo que haja mais alguma coisa a dizer,



eu tenho que perguntar: vocé entende o que significa tudo isso?

Na verdade, eu ndo entendia.

— Essas equagdes matematicas — esclareceu Canzoni —, inclusive as que
talvez ainda ndo conhegamos, descrevem as relagdes energéticas dentro de um
atomo de hidrogénio. As equagdes em si, no entanto, ndo sio a energia. Sio
apenas equagdes. Poderiamos chama-las de sistemas de informagéo, no sentido
de que, em conjunto, elas fornecem todas as informagdes que poderiamos
querer sobre um atomo de hidrogénio. Ndo ha nada além disso, na verdade.
Pode-se dizer que nem mesmo a energia ¢ real. Somente as informagdes sobre
seu comportamento é que sdo reais.

— E isso que vocé quer dizer com o elefante que desaparece?

— E. O cosmo é um elefante. Examinado de perto, ele desaparece.
Transforma-se em sua propria descrigéo.

A manhd estava-se transformando em tarde, o calor tinha invadido nossa
sacada e Canzoni sentou-se para se abanar. Parecia o momento ideal para lhe
perguntar uma coisa que sempre me havia incomodado.

— Eu sempre me perguntei sobre a estrutura tltima dos atomos. Vocé
delineou o que eu chamo de regressdo, na qual a matéria se compde de atomos,
os atomos se compdem de nucleos e elétrons, os nucleos se compdem de
néutrons e protons e estes, por sua vez, compdem-se de quarks e outras coisas,
segundo suponho. Isso tudo tem um fim, ou essa estrutura prossegue
indefinidamente?

Eu ndo queria desviar o curso de pensamento de Canzoni, mas nio consegui
resistir a fazer a pergunta. Ela respondeu: — O fisico tedrico Steven Weinberg
acha que o que vocé chama de regressio deve ter um fim. Ele acredita que logo
chegaremos ao fim das féormulas e saberemos tudo o que ha para saber sobre a
fisica. O cosmo se fundamentara num conjunto finito de axiomas, que, por sua
vez, residem no holos. Mas eu ndo sou dessa opinido. A coisa se resume no
seguinte: sera que continuaremos eternamente fazendo descobertas
substancialmente novas sobre o cosmo, ou ird esse processo terminar um dia,
como afirma Weinberg?

— Essa pergunta — prosseguiu ela — tem muitas implicagdes profundas para
nos. Por que deveria haver um fim das descobertas? Por que seria o cosmo
weinberguiano regido por um conjunto de axiomas que, quando comparado ao
proprio holos, ¢ quase insignificante? Por que ndo seria o cosmo regido por todo o
holos? Tenho motivos para crer que nao havera um fim das descobertas, ou, pelo
menos, ndo um fim das coisas que precisam ser descobertas. Na verdade, o que
talvez seja a parte maior de todas ainda esta por descobrir, por enquanto.

Eu estava comegando a me sentir cada vez mais esquisito, como se nossa
conversa estivesse alterando a realidade a nosso redor. A sacada, o quadro-negro



¢ o bule de café haviam adquirido uma qualidade efémera e transitoria, como se
estivessem prestes a desaparecer. Canzoni havia comegado a tremer.

— Vocé esta se sentindo bem? — perguntei.

Ela abanou o rosto nervosamente com a mio.

— E o scleroso. O calor nio ajuda em nada. Vocé sabe onde fica o meu
escritorio. Incomoda-se de ir até la buscar uma coisa? E um vidro que esta no
canto da minha escrivaninha. Traga-o aqui, por gentileza. Fui rapidamente a sala
dela, encontrei o vidro e voltei com ele.

— Fico muito constrangida por vocé me ver assim. As vezes sinto muita dor e
fico tonta com muita facilidade.

Entdo, de repente, ela se levantou. — Talvez eu precise comer alguma coisa.
Vamos almogar?

Fomos a um pequeno ristorante com mesinhas do lado de fora, que nao ficava
longe de Rialto. Canzoni pareceu-me mais refeita, falando animadamente sobre
as contribuigdes italianas para a ciéncia e a matematica nos ultimos cinco
séculos. De Fibonacci a Fermi, a Itdlia havia contribuido com uma cota mais do
que significativa para a ciéncia europeia. Aos poucos, entretanto, a animagdo de
Canzoni foi-se esvaindo, & medida que ela me falava de sua vida como jovem
fisica no CERN, em Genebra.

Nesse centro de pesquisa, com uma animagéio crescente, ela vira o gigantesco
acelerador revelar novos fendmenos nas trajetorias espiraladas das particulas
subatdmicas. Assistira a geracdo de pares, particulas e antiparticulas sendo
congeladas pela energia do grande feixe do acelerador. Fora testemunha ocular
do esvaecer do proprio substrato da realidade. O que teria levado ao término de
sua carreira 1a? A expressdo de Canzoni toldou-se.

— Havia um homem l4, um homem em quem eu confiava. Posso até
confessar, aqui entre nds, que eu nutria certos sentimentos amorosos por ele. Ao
mesmo tempo, eu estava formulando uma espécie de hipotese sobre o Mondo
Mathematica, como o chamava na época. Mas, quando compartilhei essas ideias
com meu amigo, ele se tornou sumamente hostil, rindo na minha cara e me
chamando de tola, com todas as letras. Na época, fiquei chocada e magoada,
mas ultimamente, com o correr dos anos, percebi que aquelas ideias talvez o
tivessem assustado ou ameagado de algum modo. Meses depois, alguém
entregou um relatério sobre o meu desempenho, dizendo que eu ndo tinha
publicado muita coisa durante a época em que havia estado 1a e que ndo estava
dando o melhor de mim, como eles costumam dizer.

— Vocé acha que o seu pretenso amigo estava por tras disso? — perguntei.

— Ah, quem sabe? No que eles chamam de “ciéncia pesada”, ha uma certa
burocracia que entra em cena. Ha uma tensdo, uma espécie de luta pelo poder
entre os mais ambiciosos. Sai de 14 com elegancia, eu acho, encontrando por



mera sorte esse cargo na Universita Ca’Foscari di Veneza, na cidade onde eu
nasci.

Nesse exato momento, seu aluno da pés-graduagdo, Emilio, passou por 14, viu-
nos e veio para nossa mesa. — Buon giorno, professori. Dra. Canzoni, estou com
o artigo que a senhora me pediu que arranjasse para seu visitante.

Emilio entregou a Canzoni um pequeno artigo, que ela me passou na mesma
hora.

— Nunca tentei publicar isso — disse-me —, porque sei que ndo sera aceito e
até provocara risadas. Mas vocé ¢ a pessoa ideal para eu entrega-lo. Se escrever
sobre as ideias que andou encontrando, certifique-se de inclui-lo, porque essa
serda minha unica chance de publicar e divulgar minhas ideias, de certa maneira.

O artigo era bem curto, e mais formulado como um manifesto do que como
um artigo cientifico. Na verdade, Canzoni ndo havia tentado redigir um artigo,
por ndo ter esperanga de vir a estabelecer suas ideias com alguma coisa que se
parecesse com o rigor fisico (muito menos matematico). No meio do texto,
encontrei uma tese, enunciada em trés partes:

ATESE DE CANZONI

1. As conclusdes da matematica, tanto conhecidas quanto desconhecidas,
aplicam-se plenamente a qualquer objeto, abstrato ou concreto, que satisfaca
a um sistema axiomatico.

2a. Algumas coisas do cosmo satisfazem a um sistema de axiomas. (forma
fraca)

b. Tudo no cosmo satisfaza sistemas de axiomas. (forma forte)

3. O cosmo ¢ a verdadeira intersec¢do de tudo o que ha na matematica.
(teoria superforte)

— O que vocé quer dizer com verdadeira intersec¢ao? — perguntei.

— E o seguinte. Pense, por um momento, numa particula. O comportamento
dela ¢ regido por certas leis matematicas. Sua posi¢@o, o tempo de sua existéncia,
seu momento e energia, tudo isso é governado por uma ou outra equagido que
expressa o funcionamento dessas leis. Poderiamos dizer que as leis que se
aplicam a essa particula fazem uma interseg¢@o ou se juntam nessa particula.

—Agora — prosseguiu —, por que as leis especificas que descobrimos até
hoje haveriam de se aplicar ao cosmo, e ndo outras, ¢ uma grande questio. Quer
haja ou ndo outras leis a serem descobertas, eu diria que cada particula e cada
onda tm que se manifestar onde se manifestam e se comportar como se
comportam, por causa do holos. Sabe, o holos contém toda a matematica, tanto a
que nos ¢ conhecida quanto a que ainda esta por ser descoberta, o que ¢ de longe
a maior parte. Na verdade, vocé pode ter certeza de que nao hd um fim da



matematica, seja qual for a situagdo da fisica.

— E assim que eu imagino a coisa — ela esclareceu: — os componentes
fundamentais do cosmo, quer terminem ou ndo terminem nos quarks, satisfazem
ndo apenas os axiomas contemplados por Weinberg, mas também muitos outros.
Como ¢ que podemos atrever-nos a dizer que conhecemos todas as leis ou
axiomas satisfeitos por um atomo de hidrogénio, por exemplo, quando nem
sequer conhecemos a fragdo mais diminuta do que existe no holos? O que eu
chamo de verdadeira intersec¢do do holos ¢ o conjunto de todos os axiomas que
se aplicam a um atomo de hidrogénio e a outras coisas.

— Desculpe-me — interrompi. — Néo entendo muito bem o que realmente
fazcom que um atomo de hidrogénio se manifeste.

Ela me olhou com a mesma expressio triste no rosto. — Para ser franca, nem
cu. Eu diria que falta alguma coisa muito importante na fisica. Mas, a meu ver, ¢
mais provavel que uma teoria final de tudo se assemelhe mais ao esbogo que
acabei de lhe entregar do que 4 imagem atual da fisica padréo.

— Mas, o que ¢ que falta na fisica? — perguntei.

— Isso ndo ¢ facil de dizer, porque ¢ ainda mais esquisito do que o que eu ja
lhe mostrei. Que é que falta na fisica? — perguntou ela com um suspiro
profundo. — A mente.

Senti-me subitamente apreensivo, como se tivesse passado dois dias com uma
louca, sem nem mesmo desconfiar disso.

— Amente?

— A fisica lida com o que chamamos de “matéria”. At¢ o comego deste
século, ndo parecia haver nela espago para a mente, para os fendmenos mentais.
Mas ai veio a mecanica quéntica, desencadeada em parte por Balmer e por sua
descoberta da formula dos comprimentos de onda do atomo de hidrogénio. Em
seguida, Niels Bohr e a Escola de Copenhague levaram essa nova visdo da
matéria a sua conclusio logica. Para Einstein, ndo era realmente a
descontinuidade da matéria ou da energia que incomodava, mas uma coisa muito
diferente, um fator que era inteiramente novo na fisica: a indeterminagao.

Avoz dela foi baixando, como se Maria houvesse esquecido o que ia dizer em
seguida.

— Que tipo de indeterminagdo?

— O comportamento aleatorio. Existem varios arranjos experimentais que
obrigam uma particula fundamental, como um foton, a escolher a trajetoria que
ele vai seguir desde sua fonte até algum tipo de detector. Essa escolha, no que
concerne a Escola de Copenhague, ¢ completamente aleatoria.

— Vocé quer dizer que o foton entende que tem uma opgao?

— De modo algum, ou, pelo menos, ndo se eu tiver que falar em nome da
comunidade mais ampla dos fisicos. E simplesmente imprevisivel, em principio,



o canal que o foton ira escolher. Einstein combateu essa ideia até a morte, mas a
mecdnica quantica ¢ uma das teorias mais bem-sucedidas que a fisica ja
conheceu, pelo menos até hoje. E ha mais, muito mais do que isso.

Canzoni levantou-se para esticar as pernas, ¢ Emilio e eu nos levantamos junto
com ela. — Acho melhor voltarmos para o escritério — disse. — Explicarei mais
sobre a matéria da mente no caminho.

Era dificil escutd-la em meio ao vozerio e aos gritos dos vendedores
ambulantes na calgada paralela ao canal. Eu tinha que ficar segurando o
gravador acima do ombro de Canzoni para captar sua voz. SO quando voltei para
meu quarto de hotel, naquela noite, foi que finalmente pude ouvir tudo.

— Vocé ja ouviu falar do fisico Eugene Wigner, que recebeu o Prémio
Nobel? Ouviu? Bem, uns quarenta anos atrds, ele escreveu um ensaiozinho muito
interessante, que vocé deve conhecer. Chama-se “A Absurda Eficdcia da
Matematica nas Ciéncias Naturais”. Ele disse que simplesmente néo hd nenhuma
explicagdo racional da razio por que a matematica desempenha um papel tio
crucial na fisica; ndo ha nenhuma razio para ela ser tao util, mas ela ¢é. Sabe, a
grande maioria dos fisicos simplesmente aceita o que disseram Einstein ou Bohr,
ou alguma outra pessoa, e fica muito contente em aplicar essas teorias em seus
laboratorios ou seus quadros-negros. Além disso, muitos deles, a maioria, eu
diria, ndo recua nem por um momento para gritar, como gritou Wigner, por
assim dizer: “Santo Deus! O que esse elefante esta fazendo aqui?”

As pessoas paravam na rua para nos ver passar. Emilio dava-lhes sorrisos
simpaticos, mas Canzoni ndo parecia reparar.

— Como ecu tenho certeza de que vocé deve saber, hi algo a mais
acontecendo na mecdnica quantica. Ela parece implicar a consciéncia humana
como um ingrediente fundamental. Constata-se que a mecénica quintica tem seu
maior sucesso quando presume que ndo ha nenhum modo de isolar o observador
do experimento. A menos que alguns fendmenos sejam observados, eles
simplesmente ndo acontecem.

— Que tipo de fendmenos?

— Suponhamos que vocé dispare fotons de uma fonte em direg¢do a um par de
ranhuras muito proximas. Se vocé ndo interferir nos fotons, eles interferirdo um
no outro, por assim dizer. Numa tela colocada por tras da ranhura, vocé vera um
padrio de interferéncia no lugar onde os fotons agiram como ondas, anulando ou
refor¢ando uns aos outros, dependendo do ponto a que chegarem na tela. No
entanto, se vocé tomar alguma medida para observar por qual das ranhuras os
fotons passardo, destruird o padrio de interferéncia. Presume-se que a sua
consciéncia dos fotons seja o que altera o comportamento deles. Pelo menos, é
nisso que acreditam alguns fisicos.

— Por exemplo — continuou ela —, Wigner acreditava, ¢ ndo apenas



acreditava, como encontrou nesses fendmenos quanticos uma possivel fonte de
um material inteiramente novo para a fisica: a consciéncia.

— Vocé quer dizer que algum fisico realmente elaborou uma teoria da
consciéncia?

— Infelizmente, ndo. Talvez ndo haja esperanga para esse projeto, mas o que
eu acho € o seguinte. Ndo ha davida de que a consciéncia envolve uma ordem de
realidade fisica completamente diferente da matéria e da energia comuns. Vocé
pode ter certeza de que a consciéncia nunca se desenvolvera num computador,
ndo importa como ele seja programado, porque os computadores sdo projetados
para fazer justamente uma triagem dos fendmenos de que depende a
consciéncia. Os computadores sdo feitos para resistir aos erros, ou ao ruido
aleatorio, as flutuagdes quinticas nos estados de bilhdes de transistores
mindsculos.

— Deixando de lado os computadores — prosseguiu ela — nds, os seres
humanos, temos consciéncia. Serd que nosso cérebro envolve apenas neurdnios e
pulsos que transitam entre eles? Ndo, acontece mais alguma coisa, que, no
momento, ultrapassa inteiramente a nossa compreensao.

— O que falta na fisica — disse ainda Canzoni — ¢é exatamente o que falta em
nossa visdo atual do cérebro. O que falta na fisica ¢ o mecanismo ou a forga,
ou... seja la o nome que vocé lhe dé, que faz com que a matematica influencie
as coisas, por assim dizer. O que falta é aquela coisa que faz com que os
fendmenos se manifestem e deixem de se manifestar, como as ideias que vém e
vio. Pois eles sdo como ideias que vém e vao, entende?...

A voz dela foi-se extinguindo. — Lamento estar sendo tdo vaga — disse.
Pygonopolis talvez chamasse isso de menos, que ¢ a palavra grega para
“vontade” ou “espirito”.

Canzoni tinha recomegado a tremer. Por sorte, ja haviamos chegado a seu
prédio. Subimos a escadaria escura em siléncio. S6 quando me sentei do outro
lado de sua escrivaninha foi que ela concluiu o raciocinio. — E mais ou menos o
seguinte, em linhas muito gerais. Existe algo como a consciéncia, que permeia o
cosmo. Para evitar conclusdes prematuras ou analogias indesejadas, vamos dar-
lhe um nome neutro, digamos, o menos. A natureza de sua existéncia ¢é
completamente diferente da matéria e da energia, mas ele funciona como uma
materium primum, a base de muitos fendmenos. Por conseguinte, existe um
menos que perpassa tudo, e em cada um de nds ha um pedacinho dele, que é
nossa consciéncia, aquela de que nosso cérebro ¢ o anfitrido. Nao estou dizendo
que o menos seja unificado em nenhum sentido, mas apenas que esse fenomeno
perpassa a realidade tal como ainda estamos por conhecé-la.

— E essa consciéncia global tem alguma coisa a ver com a matematica?

— A grande consciéncia ¢ o ingrediente que falta, acho eu. S6 através dessa



consciéncia, ou por meio dela, ¢ que, de algum modo, a matematica se
manifesta no cosmo. E possivel até que tenhamos que nos conciliar com a ideia
de nunca virmos a saber.

— Por qué? — indaguei.

— Por causa do que chamo de “cortina quantica”. Ela se coloca entre nos e os
fendmenos mais profundos. A cortina consiste no comportamento essencialmente
aleatorio das particulas fundamentais. O comportamento delas é imprevisivel,
em principio. No entanto, pode haver alguma coisa atras dessa cortina, alguma
coisa que determine os eventos quanticos, mas que ainda ndo ¢ previsivel para
nos. Atras da cortina quéntica talvez esteja a consciéncia global. Se o holos fica
em algum lugar, ¢ la.

Meu avido ndo tardaria a partir. Eu ndo compreendia todas as observagoes de
Canzoni, pelo menos ndo com muita clareza, mas era certo que teria alguma
coisa em que pensar durante meu voo para a Inglaterra. Considerando-se sua
tese, Canzoni s6 poderia ser descrita como uma pitagorica de livro. Mas a tese,
por mais fascinante que fosse, tinha sido um pouco obscurecida por uma
profusdo de imagens, o que ¢ sempre um sinal da mente tateante. Havia o
elefante invisivel, aquele em que o cosmo desaparecia ao ser examinado de
perto, havia o menos, ou o vasto campo de consciéncia que supostamente
perpassava tudo, ¢ havia a cortina qudntica, atrds da qual ndo conseguiamos
enxergar. Minha busca havia tomado um rumo subito e imprevisivel. O que teria
a dizer sobre tudo isso 0 meu anfitrido seguinte, Sir John Brainard?
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CAPITULO 7

HORPANDO OS ZUQ UES
Oxford, Inglaterra, 29 de junho de 1995

Enquanto meu trem seguia velozmente para o norte, indo de Londres para
Oxford, o verso “As terras verdes e apraziveis da Inglaterra” ressoava em minha
lembranga. Seria de William Blake? Sem duvida fazia um dia verde e aprazivel.
Vez por outra, a paisagem se alteava, ora fechada por cercas de pedra, ora
pontilhada de ovelhas. Noutros trechos, o trem descia para o vale do rio Tamisa,
onde barcos de passeio € uma ou outra balsa deixavam esteiras na agua.

Quando o trem parou na estagdo de Oxford, desembarquei na plataforma
sabendo perfeitamente que meu anfitrido ndo estaria @& minha espera. Afinal,
tratava-se de Sir John Brainard, catedratico do Merton College e renomado por
sua apreensdo global da matematica. Tinham-me dito para ndo esperar que
Brainard fosse receber-me, porque (a) ele estava extremamente idoso e (b) de
qualquer maneira, ninguém devia ter a pretensdo de ser recebido por tamanho
luminar. Assim, chamei um taxi para me levar ao centro da cidade, onde
finalmente encontrei o grande homem a porta de sua faculdade. Enquanto ele
falava com o porteiro, fiquei ali por perto, de mala na mao, na esperanga de ser
notado. Finalmente, Brainard voltou-se para mim. — Santo Deus! Vocé néo ¢ o
tal de Dewdney que eu estou esperando, é?

Tentei desesperadamente pensar em alguma coisa inteligente para dizer, mas
s6 consegui produzir um resmungo.

— Depreendo que vocé ¢ ele, portanto.

Sir John apresentou-me ao porteiro, explicando que eu podia deixar minha
mala com ele enquanto ddvamos um passeio pela margem do Cherwell (um
afluente do Tamisa em Oxford).

— Tomei a liberdade de lhe fazer uma reserva no Churchill Hotel, se isso lhe
for aceitavel. Todos os meus colegas mais mogos parecem achar que a maneira
de tratar um convidado, depois de uma viagem cansativa, ¢ leva-lo prontamente
para o bar mais proximo e enché-lo de cerveja até ele mal se aguentar em pé.
Nio ¢ bem a coisa indicada para uma mente lucida. Além disso, vocé me parece
o tipo de sujeito que prefere o ar puro ao cheiro de fumaga e lupulo.

Brainard levou-me para dar uma volta pela faculdade e por uma érea
gramada que mais parecia um parque, as margens do Cherwell. Algumas



pessoas passeavam por uma trilha, virando-se de quando em vez para olhar uma
chalana que subia lentamente a correnteza. Olhei de soslaio para meu anfitrido.
Certamente era muito idoso, mas tinha aquela idade indeterminada que ¢ propria
das lendas. Sua cabeleira era um vasto emaranhado branco e rebelde, e suas
sobrancelhas eram tio compridas que senti uma vontade irracional de passar-
Ihes uma tesoura. Ali estava ele a meu lado, a ultima pessoa, segundo diziam,
com uma completa compreensio de toda a matematica, e autor de The
Mathematikon. Diziam que, além de sua produgio prodigiosa de artigos em todas
as areas concebiveis da matematica, ele tinha prateleiras repletas de textos ndo
publicados, dois dos quais fariam a reputagdo de qualquer pos-doutorando em
comego de carreira.

— Devo dizer que simpatizo muito com a sua busca — disse ele em tom
gentil. — Mas, a meu ver, vocé formulou uma espécie de falsa antinomia, ao
indagar se a matematica ¢ criada ou descoberta.

— Perddo? — disse eu. Mal haviamos passado das amenidades, e eu ja me
sentia meio perdido.

— Dizer que a matematica ¢ descoberta ¢ pressupor que ela ja exista em
algum sentido. No entanto, dizer que ¢ criada implica que ela ndo existisse
anteriormente. Mas, como se poderia determinar a questdo da sua existéncia, e
muito menos da preexisténcia, ai estd uma coisa que francamente ultrapassa em
muito a minha capacidade... e a sua também, suspeito.

Ele se voltou para me fitar. Seus olhos eram de um azul surpreendentemente
palido e meio lacrimejantes. E Brainard estava falando sério.

Tentei uma outra titica. — Mas, ndo seria possivel dizer que a matematica
parece ter uma existéncia independente?

— Ah, vocé disse “parece”. Ja € um progresso. Mas, como responder a essa
pergunta? De que tipo de existéncia vocé estd falando? Existéncia fisica?

— Bem, eu suponho que ndo — disse eu —, mas a relagdo intima entre a
matematica e a fisica, o proprio poder que ela confere a fisica, faz com que eu
me pergunte se a matematica existe, em algum sentido, nos bastidores, assim
como a fisica existe diante de nossos olhos.

— Ah, o espirito de Oxford ja comegou a perpassa-lo — retrucou Brainard.
— Com o tempo, se vocé se demorasse o bastante entre essas torres sonhadoras,
deixaria de ter qualquer coisa remotamente semelhante ao pensamento.

Deu uma risada alta, que assustou uma crianga ¢ sua baba. Eu tinha levado
todo esse tempo para perceber que Brainard estava brincando comigo, testando-
me. Mas eu sentia nele um certo nervosismo, como se, na verdade, ele fosse
uma pessoa bastante timida. Expus o assunto com toda a clareza que me era
possivel: — O senhor ndo pode ter vivido tanto tempo, ou produzido tantos
resultados significativos, sem ter refletido profundamente sobre essa questdo, ou,



pelo menos, sobre como seria possivel formula-la.

— Muito bem colocado! Paixdo e paciéncia, e uma pitada de lisonja, um
apelo que me comove. E com isso, podemos comegar. Havera alguma coisa que
se possa chamar de um lugar em que a matematica existe? Bem, ela certamente
existe em nossa mente. Eu poderia acrescentar, caso vocé ache que esse ¢ um
tipo de existéncia precario, que as coisas da mente sdo tdo reais quanto qualquer
outra parte do mundo fisico. A menos que vocé esteja disposto a invocar um
clemento divino ou mistico, qualquer coisa que tenha efeitos fisicos deve ter, ela
propria, uma existéncia fisica. E a mente, como todos sabemos, pode ter efeitos
fisicos do tipo mais profundo. Portanto, de um modo indireto, posso dizer que, ndo
importa onde mais esteja a matematica, ela também faz parte do mundo fisico.

— Mas, ndo se poderia dizer a mesma coisa dos unicornios? — perguntei.

— E dos ledes também — retrucou Brainard no ato. — Mas estou-me
referindo a realidade dos conceitos e das operagdes mentais, ¢ ndo a coisas
fisicas como ledes e unicornios. E devo adverti-lo de que nem todos os conceitos
¢ operagdes mentais sdo iguais. Como quer que se diga que a matematica existe,
insisto na mente como seu palco principal.

Achei essa resposta meio decepcionante. Para leva-lo de volta a ideia de uma
existéncia que independesse da mente, falei-lhe de Py gonopolis e de seu conceito
do holos.

— Holos! — exclamou Brainard. — E, bem, isso soa terrivelmente grego.
Apesar de estarmos cercados por uma universidade que se especializou em
grego durante muitos séculos, ndo tenho a mais remota ideia do que significa essa
palavra. E de Platio? — perguntou.

Respondi que o termo significava “o todo”, e fora recentemente cunhado para
denominar o mundo que Pitagoras julgava estar subjacente a toda a vida.
Assinalei que, na verdade, Pitigoras achava que o mundo era feito de nimeros.

— E, sei, todos nos ouvimos falar desse cliché — retrucou Brainard com certa
impaciéncia. — Mas, como ndo tenho a menor ideia do que significa a palavra
holos, ndo vou usa-la. Tenho a impressdo de que vocé quer que eu invente uma
expressdo como Pais da Matematica, o que, no fim das contas, ndo garante nada
mais sério que o Pais das Maravilhas, como em Alice no Pais das Maravilhas... A
proposito, espero que vocé se dé conta de que Oxford foi a casa de Lewis Carroll,
numa certa época.

Eu tinha uma vaga ideia.

— O verdadeiro nome dele era Charles Dodgson, um professor da
Christchurch, logo ali atras. Ndo era mau para um matematico, mas nao deixou
nenhum trabalho sério de que se possa falar. Certamente gostava de jogos e, ja
que estamos no assunto, de garotinhas. A tese ¢ que ele sublimou suas pulsoes e,
em consequéncia disso, produziu um maravilhoso mundo da fantasia, no qual seu




coragdo pode demorar-se em Alice ou discorrer com vagar sobre ela,
eternamente. A Alice original era filha do decano Liddell, do Dodgson’ College.
Ele a tratava com extremo respeito, embora se soubesse que a tinha fotografado
nua.

A conversa parecia estar tomando um rumo pouco saudavel. Atrevi-me a
interromper Brainard.

— Se ndo ¢ o Pais da Matematica, ¢ o qué?

— Nas minhas leituras informais, so encontrei uma tentativa de se descrever a
matematica como um lugar separado. Vocé ja ouviu falar do Mundo Trés?

— Nem sei o que seriam os Mundos Um e Dois!

— Bem falado. O Mundo Trés ¢ uma inveng@o, sendo uma descoberta, de
dois cavaleiros do reino: Sir John Eccles e Sir Karl Popper. Juntos, eles
colaboraram num livro chamado O eu e seu cérebro. Nele, esses eminentes
pensadores, um deles neurofisiologista, o outro, filésofo, fazem um esbogo de trés
mundos, numa tentativa de descrever o papel especialissimo desempenhado pela
consciéncia humana no mundo fisico.

Foi um choque para mim. Repreendi-me por ja ndo saber disso. Chegava até
a me lembrar de ter visto criticas do livro, mas, por nio me interessar
particularmente pela neurofisiologia, eu as deixara de lado. Ao mesmo tempo, a
mengdo da palavra “consciéncia” fezzme lembrar imediatamente de Maria
Canzoni e de sua afirmagdo de que a consciéncia desempenhava um papel
especial na fisica. Com certa humildade, perguntei a Brainard sobre os trés
mundos de Eccles e Popper.

— O Mundo Um consiste nos objetos fisicos, esse tipo de coisas que a gente
pode ver, sentir ou empurrar de um lado para outro. Poderiamos chama-lo de
mundo da realidade fisica. O Mundo Dois consiste nos estados da mente humana,
tanto conscientes quanto inconscientes. Esse mundo pode exercer um impacto
direto no Mundo Um, bem dentro do espirito do que discutimos ha pouco. Os
estados mentais, particularmente os atos de vontade, podem surtir um efeito
direto no mundo fisico.

Ele fez uma pausa prolongada, o que me levou a pressiona-lo um pouquinho
mais. — E o que ¢ o Mundo Trés?

— O Mundo Trés, se entendo corretamente, consiste em todos os produtos da
mente humana, desde a musica até a matematica. Ah, pelo modo como o seu
rosto se ilumina, vejo que estou chegando perto de alguma coisa! Acho que ¢
Popper, o filosofo, quem se debate com a forma de existéncia dos objetos do
Mundo Trés. Considere a musica, por exemplo. A musica sdo as notas num papel,
os sons produzidos por uma sinfonia, ou o sulco de um disco gramofénico? Ela é
todas essas coisas, é claro, mas também néo é nenhuma delas. O Mundo Trés é
real porque, seja qual for a forma que a musica acabe assumindo no mundo real,



ela também tem efeitos fisicos diretos. Em certo sentido, ela faz com que os
varios tons dos misicos e dos instrumentos de uma grande orquestra ribombem
com uma explosio de Beethoven.

Surpreendentemente, até entio ndo me havia ocorrido que a matematica nao
era o Unico campo em que os objetos ndo tinham uma definigdo Gltima.
Lembrei-me das tentativas de Py gonopolis de descrever a realidade ultima dos
numeros e dos esfor¢os de al-Flayli para descrever o circulo ideal.

Brainard continuou: — Ora, vocé pode chamar de Mundo Trés o lugar onde a
matematica existe, se quiser, mas esse conceito me parece falho em varios
aspectos. Primeiro, ele coloca a matematica em pé de igualdade com os padrdes
estaticos que compdem seu contetido. Nao importa o que mais seja a musica, ela
tem que ser um padrdo estitico. O Mundo Trés sé faz sentido, como conceito
filosofico, se vocé incluir todas as sequéncias possiveis de bits binarios. Como
todos entendem hoje em dia, gragas a era do computador, eles sdo capazes de
codificar toda a misica, toda a arte, toda a literatura, junto com toda sorte de
padrdes sem sentido. Quem ¢ que sabe dizer o que ¢ a arte, seja a ja realizada ou
a potencial... especialmente hoje em dia? — disse Brainard, com um risinho
abafado. — Isso veio do Borges, eu acho.

Deixei passar este Gltimo comentario. — Popper e Eccles afirmam que o
Mundo Trés tem existéncia independente?

— Sim, com certeza. A questio, a meu ver, ¢ apenas que eles ndo
reconhecem que a matematica existe num nivel superior, em certo sentido. Ela
diz respeito as sequéncias em si, entre outras coisas.

— Francamente — continuou ele —, estou muito mais interessado em como
praticamos a matematica. Qualquer exame da matematica e do tipo de realidade
independente que ela possa ter ou deixar de ter precisa comegar pela mente. O
que vocé talvez ndo perceba, no entanto, ¢ que o que eu pretendo dizer com
mente ¢ muito mais do que a simples mente humana.

Espichei as orelhas.

— As operagdes mentais do tipo que possibilita a matematica ndo se
restringem aos seres humanos, como vocé verd. Alids, um grande tema da
matematica neste século tem sido a desvinculagdo entre a matematica e a mente
humana, se posso me expressar com essa crueza. Essa constatagdo proveio, em
parte, do método axiomatico, pelo qual alicergamos boa parte da matematica
numa base mais ou menos inatacavel. Depois farei referéncia a outros fatores
que contribuem para isso, mas, por enquanto, vamos concentrar-nos nos
axiomas. Nossa historia comegara pelo fendmeno central, o pensamento
matematico.

Sentamo-nos num banco, com o sol do fim de tarde filtrando-se por entre as
arvores e iluminando um cachimbo pesado que Brainard tirou do bolso do colete.



— Que coisa espléndida ¢ o sol! — comentou ele, enquanto acendia uma
mistura aromatica. — Nao o incomodo, eu espero.

Sacudi negativamente a cabega.

— O pensamento matematico ndo se parece nem um pouco com o
pensamento comum — continuou Brainard. — Suas ideias concentram-se, da
maneira mais extraordindria, em objetos tio extremamente simples, tdo
desprovidos de detalhes, que ¢é possivel compreendé-los em sua integra.
Simplesmente ndo ha mais nada a entender num numero sendo a quantidade que
cle representa. Essa ideia da quantidade, esse conceito, tem a caracteristica
especial de ser idéntico em todas as pessoas que o entendem. Sem duvida, toda
mente abriga uma pletora de ideias idiossincraticas associadas, que esvoagam
em torno da fogueira central, mas elas ndo desempenham nenhum papel na agéo
que essa ideia tem.

— Por exemplo — prosseguiu —, algumas palavras matematicas sdo termos
bastante comuns, como grupo, normal, fungdo, e por ai vai. Mas, em sua
utilizagdo matematica, elas tém pouco ou nada em comum com seu uso
corriqueiro, de modo que as pessoas que deparam com essas palavras pela
primeira vez, num contexto matematico, tendem a importar significados da vida
cotidiana, com isso toldando sua compreenséo.

Ocorreu-me uma ideia divertida. — O senhor estd dizendo — perguntei —
que a maioria das pessoas tem dificuldade de entender a matematica porque ela
¢ simples demais?

— Uma ideia crucial! — exclamou Brainard, dando um tapa no joelho, o que
fezas cinzas do cachimbo rolarem por suas calgas, num acidente em que ele ndo
pareceu reparar.

— Deixe-me dar-lhe um exemplo da incrivel simplicidade que ha no coragdo
da matematica — disse ele. — Vou criar um sistema de axiomas em que todos os
conceitos centrais sdo palavras que vocé nunca ouviu antes, com isso evitando
qualquer possibilidade de confusdo. A propésito, se alguma palavra que eu usar
lhe parecer inventada pelo Lewis Carroll, pelo menos adquiri essa arte
honestamente.

— Nosso tema — propos ele — sdo os blorgs. O que ¢ um blorg? Primeiro,
um blorg compde-se de zuques. Segundo, vocé pode horpar um zuque com outro
e o resultado serd sempre um zuque.

Minha mente ja estava dando voltas, como se eu tivesse voltado a meus
tempos de estudante universitirio. Ali estavam trés termos completamente
desconhecidos, e Brainard mal havia comegado.

— Admito que o blorg seja uma coisa composta de zuques, mas tenho
algumas duvidas sobre o horpar. O que ¢ horpar, exatamente? Vocé pode me dar
um exemplo?



Ele mesmo respondeu: — Eu ja lhe disse: horpar ¢ o processo que vocé aplica
a dois zuques para obter um terceiro. Os exemplos sdo extraordinariamente
faceis de produzr. Entenda, ainda ndo acabei propriamente de definir um blorg,
mas, se vocé deixar que eu chame de semiblorg a coisa definida até aqui, eis um
exemplo.

Brainard, que ja estava de bloco e caneta preparados durante todo esse tempo,
rabiscou uma tabelinha para que eu a examinasse.

a b C

b ¢ b a

c ¢ a b

— Vocé pode chamar isso de tabela de horpagem de um determinado
semiblorg — esclareceu. — Estd tudo ai. Nesse caso particular, os zuques
chamam-se a, b e ¢. E se vocé quiser horpar o zuque a com o zuque b, por
exemplo, terd que ir até o ponto em que a fileira @ encontra-se com a coluna b.
Nessa intersec¢do, vocé encontrard ¢. Em outras palavras, se vocé horpar o
zuque a com o zuque b, obtera o zuque ¢. O que poderia ser mais simples?

Para ter certeza de estar entendendo Brainard, perguntei-lhe se todos os
semiblorgs poderiam ser expressos por essa tabela.

— Oh, sim, com certeza — respondeu ele. — Pelo menos os blorgs finitos.
Vocé deve notar que eu nao disse nada sobre o nimero de zuques que pode haver
num semiblorg. Os axiomas que estou construindo admitem um nimero finito ou
um numero infinito de zuques. Também devo mencionar que ndo ficamos
restritos a tabelas, quando se trata de produzr semiblorgs reais. Por exemplo, eu
poderia introduzir uma notag¢io especial para a horpagem: digamos, um sinal de
grade. Assim, a seguinte equagdozinha ¢ equivalente a consultar o resultado da
horpagem do zuque @ com o zuque b na tabela:

at#tb=c

Fiz um rapido célculo mental. — Em outras palavras, se o senhor listasse mais
oito dessas equagdes, especificaria esse semiblorg especifico tdo integralmente



quanto a tabela?

— Correto. Afinal, so existem nove horpagens possiveis na tabela. Para obter
outro semiblorg, basta fazer uma nova tabela. Continue usando letras alfabéticas,
tantas quantas lhe aprouver, ¢ preencha as tabelas com essas letras da maneira
que mais lhe agradar. O resultado serd sempre um semiblorg. Infelizmente, a
mesma coisa ndo se aplica aos blorgs, de modo que ¢ melhor seguirmos em
frente, para concluir os axiomas do blorg.

— Ah, a propdsito — continuou ele: — a introdugdo da notagdo especial para
a horpagem, o sinal de grade, ilustra o poder da boa notagdo. No
desenvolvimento que vira agora, se s6 dispuséssemos da representagio tabelada
para os blorgs, ficariamos praticamente perdidos quando se tratasse de sondar a
estrutura matematica ou de expressar as ideias que tivéssemos sobre os blorgs.
Vocé vai ver como o sinal de grade ¢ util. Nao ha nada como uma notagao eficaz
para guiar a maquina do pensamento pelos trilhos da descoberta.

— Vocé ha de estar lembrado — disse ainda Brainard — de que o semiblorg é
o que definimos até agora com os zuques e a horpagem. O blorg, portanto, é
apenas um semiblorg com mais alguns axiomas. O axioma seguinte se refere a
um zuque muito especial, que chamo de gadzuque.

Brainard manteve no rosto uma expressao impassivel, de modo que disfarcei
meu risinho irénico.

— O gadzuque tem a propriedade de que, se vocé o horpar com qualquer
outro zuque, chegara de novo ao mesmo zuque. Veja. Suponhamos que o zuque z
seja o gadzuque. Nesse caso, para qualquer outro zuque, digamos, a, temos o
seguinte:

z#a=a e at#z=a.

Ora, além do gadzuque, acontece uma outra coisa com o blorg, uma coisa que
justifica a introdug¢do do gadzuque. Para cada zuque de um blorg, existe um
antizuque. Além disso, quando se horpa um zuque com um antizuque, sempre se
obtém o gadzuque, invariavelmente.

— Isso parece fisica — comentei.

— Talvez — disse Brainard, com um leve toque de irritagdo —, mas ¢ mera
coincidéncia. Se escolhesse palavras diferentes, eu poderia fazer com que isso
soasse como tricd, mas seria exatamente a mesma coisa.

— O blorg pode ter mais de um gadzuque? — perguntei.

— Excelente pergunta — entusiasmou-se ele. — Vamos considerar essa
questio neste instante. Mesmo sem o proximo axioma, que serd o Wltimo,
podemos investigar sua pergunta. Suponhamos que um blorg, tal como definido
ou transformado em axioma até aqui, possa ter dois gadzuques. Vamos chama-
los de ze z'. Pelo axioma do gadzuque, sabemos que, quando se horpa o primeiro



gadzuque com qualquer outro zuque, obtém-se novamente o outro zuque. Assim,
se vocé horpar o gadzuque z com o gadzuque 7, que afinal continua a ser um
zuque, obtera z'outra vez. Aqui esta:

z#z=7

Pelo mesmo axioma, podemos inverter a ordem da horpagem e obter o mesmo
resultado.

ZHz=7

Mas, ao aplicarmos o mesmo axioma ao outro gadzuque, z’, ¢ 0 horparmos com
o gadzuque z, teremos que ter

ZHz=12

Isso significa que z ¢ z’ devem ser o mesmo zuque, pois os dois sdo iguais a
mesma coisa.

Fazia algum tempo que eu sabia que haveria outros axiomas escondidos, ndo
apenas os axiomas do blorg que Brainard estava expondo, mas toda uma
sequéncia de axiomas referentes a dedugdo, que era o aparato que Brainard
estava usando, sem explicitd-lo. — O senhor ndo estaria invocando um axioma
fora do sistema que estd definindo? Néo estaria usando o axioma da igualdade?
Sabe, isso remonta ao Euclides tradicional: “As coisas iguais a uma mesma coisa
sdo iguais entre si”.

Hmmmm — foi a resposta. — Eu tinha esperanca de que vocé ndo
mencionasse isso. E, na verdade apenas usei o chamado axioma da igualdade. E
sim, ele pertence a um outro conjunto de axiomas, que ¢ aplicado mais ou menos
universalmente a todo o raciocinio matematico. Mas também vou falar disso
depois. Por enquanto, por favor, vamo-nos ater aos blorgs. Respondi a sua
pergunta sobre a singularidade do gadzuque e estou prestes a expor o ultimo
axioma. Nunca se sabe quando o Olimpo servird a pogdo letal a este velho
Socrates.

— Por ultimo — continuou Brainard —, vocé pode horpar trés ou mais zuques
sucessivos num blorg, sem se preocupar com o resultado. Suponhamos que eu
escrevesse a operagdo de horpar trés zuques sucessivos:

a#tb#c

O que significa isso? Como vocé so pode horpar dois zuques de cada vez, tera que
indicar, talvez por uma notag@o entre parénteses, qual dos pares de zuques quer
horpar primeiro. Assim, temos duas alternativas sobre como prosseguir:



a#(b#c) ou (a#b)#c

O ultimo axioma ¢ simplesmente o seguinte: num blorg, ndo importa como se
proceda a horpagem de trés zuques, o resultado ¢ sempre o mesmo.

a#(b#c)=(a#b)#c

— Isso parece meio estranho — disse eu. Estava comegando a gostar da
brincadeira de atiga-lo. — Por que deveriamos preocupar-nos, afinal de contas,
com a ordem da horpagem?

— Por enquanto, s6 posso dizer que essa ¢ uma caracteristica essencial dos
blorgs. Daqui a pouco vocé vera como ¢ util este ultimo axioma. Como esse
sistema de axiomas foi desvinculado de toda e qualquer aplicagdo, ndo posso
dizer mais nada sobre a importincia dessa ideia.

— Seja como for — Brainard prosseguiu —, todos os axiomas que eu lhe
forneci, ou seja, os zuques, a horpagem, o gadzuque, o antizuque e a lei da
horpagem triplice, definem o que ¢ um blorg. Os axiomas estio completos, e
agora estou pronto para explorar a teoria que pode estar ai & nossa espera. Nesse
esfor¢o, devo lembrar-lhe que comegamos esta discussio com minha
observagdo de que a matematica ¢ dificil por ser simples demais. Tudo o que
vocé precisa saber sobre os blorgs esta explicito ou implicito nos axiomas que lhe
dei. Quando se entra no espirito espartano desse mundo, evidencia-se uma certa
pureza do pensamento.

— Antes de o senhor continuar, Sir John — interrompi —, poderia dar-me
pelo menos um exemplo de um blorg em agdo, por assim dizer?

— Que grosseria a minha nao fazé-lo! — exclamou Brainard. Rabiscou uma
nova tabela em seu caderno de notas e mostrou-a:



C d a b C
d a b e d

—Ora — continuou ele —, esse blorg tem um zuque a mais do que o
semiblorg que lhe mostrei antes; afora isso, parece muito semelhante. Mas, se
vocé o examinar de perto, vera que ele ¢ mais estruturado. O gadzuque, nesse
caso, ¢ o zuque chamado d. Esta vendo como ele apenas reflete qualquer zuque
com o qual seja horpado? Além disso, cada zuque tem um antizuque. O antizuque
de b, por exemplo, ¢ obviamente ¢, porque

a#tc=d,

onde d ¢ o gadzuque. Pois bem, ha duas coisas que eu gostaria de dizer sobre esse
blorg em particular. Primeiro, abrirei as portas para o mundo real, mostrando-lhe
onde se poderia encontrar esse blorg especifico. Depois, vou-lhe mostrar uma
estrutura interessante dentro desse blorg. Essa estrutura, por sua vez, preparara o
terreno para a pequena teoria que pretendo desenvolver.

Brainard continuou: — Se vocé pegar um quadrado e gira-lo 90 graus, obtera
o mesmo quadrado outra vez. Vamos concordar em chamar essa rotagdo de a.
Ora, quando eu desenho o quadrado que sofreu a rotagdo, ele tem exatamente a
aparéncia do original, de modo que vamos marcar um dos cantos para mostrar o
que aconteceu.

Brainard desenhou dois quadrados em seu bloco:



—f]?

Uma rotagdo é um zuque

— Ora — acrescentou ele —, uma rotagdo de 180 graus também deixa o
quadrado inalterado, do mesmo modo que uma rotagdo de 270 graus.
Chamaremos essas rotagdes de b e ¢, respectivamente. Esses sio os zuques
daquela tabela, se vocé quiser, e o ultimo deles,

0d, é a rotagdo nula. Ndo se faznada com o quadrado. Portanto, poderiamos
chamar o nosso exemplo de blorg de rotagéo do quadrado.

— Esta vendo como funciona a horpagem? — perguntou ele. — Basta fazer
um zuque ser seguido por outro. Se eu acompanhar a rotagdo de 90 graus @ com
uma rotagdo de 180 graus b, chegarei ao zuque a # b = c. Além disso, cada zuque
tem seu antizuque: por exemplo, a rotagdo a seguida pela rotagdo ¢ lhe da a
rotagdo nula d, que ¢ o gadzuque desse blorg em particular.

Nio havia como duvidar de que as rotagdes do quadrado correspondiam a um
blorg, como dizia Brainard. Mesmo assim, eu ndo conseguia deixar de me
perguntar sobre a relagdo entre o exemplo abstrato, uma mera tabela, e o
exemplo concreto, as rotagdes de um quadrado. — Isso ndo significa que os
blorgs podem ser considerados coisas reais, pelo menos na medida em que esse
blorg especifico reflete certas realidades do mundo fisico? — perguntei.

— Certamente. Se vocé pegar um quadrado real feito de papeldo, por
exemplo, e gira-lo de acordo com os valores mencionados, estara
automaticamente expressando esse blorg particular e atendera aos axiomas. Mais
ainda, vocé também ficara limitado por todas as implica¢des dos axiomas de um
blorg, inclusive o teorema que vou agora demonstrar em relagio aos blorgs. E s6
olhar para os zuques b e d, por exemplo. Juntos, eles constituem um blorg!

Era verdade. Eis a tabelinha que Brainard desenhou:



b d
b d b
d b d

— Como esse proprio subconjunto dos zuques do blorg formam um blorg, nos
o chamamos de sub-blorg. Repare que esse sub-blorg tem apenas dois elementos,
enquanto o blorg em si tem quatro. Como vocé sabe, 4 ¢ multiplo de 2, o que me
leva ao teorema que pretendo demonstrar. Brainard escreveu o teorema em seu
bloco: Teorema: se B ¢ um blorg e C é um sub-blorg de B, entdo, o nimero de
zuques de C ¢ miltiplo do nimero de zuques de C.

— Para demonstrar esse teorema — prosseguiu ele —, mostraremos que, na
totalidade dos casos, ¢ possivel dividir o blorg B em grupos de tamanho igual,
chamados coblorgs. Todos os coblorgs terdo 0 mesmo numero de zuques de C, e
também ndo se superpordo. Decorre dai que o nimero de zuques de B deve ser
igual ao nimero de zuques de C, multiplicado pelo nimero de coblorgs isolados.
Isso, por sua vez, significa que o numero de zuques de B serda um multiplo do
numero de zuques de C.

Brainard desenhou um pequeno diagrama para ilustrar a demonstra¢do. Era
uma figura puramente esquematica, porque os blorgs sdo objetos algébricos e
ndo geométricos. O retangulo grande representava um blorg, e os retingulos
menores dentro dele representavam os coblorgs.
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Blorg dividido em coblorgs

— Ora — disse Brainard —, o coblorg de C ¢ simplesmente o conjunto de
todos os zuques que vocé obtém ao horpar um zuque especifico em B com todos



os zuques de C. Portanto, se vocé pegar um zuque particular b e horpé-lo a direita
com todos os zuques ¢ de C, obtera todo um conjunto de zuques, que vou escrever
da seguinte maneira:

b#C

O coblorg b # C consiste em todos os zuques da forma b # ¢, um para cada zuque
¢ de C. Quantos zuques vocé imagina que haja em b # C?

— Nao sei — respondi. — Eu diria que o mesmo numero de zuques de C.
Tudo dependeria de ser possivel horpar b com dois zuques ¢ e ¢y em C e acabar
com o mesmo zuque. Se for assim, pode haver menos zuques em b # C do que
em C.

— Bem colocado — disse Brainard com um risinho, obviamente gostando da
brincadeira. — Agora ¢ hora de um lema.

Um lema ¢é apenas um pequeno teorema que prepara o caminho para um
grande teorema, demonstrando um resultado do qual o teorema maior precisara.
Nesse caso, Brainard teria que demonstrar a afirmagdo que escreveu em seguida
em seu bloco:

Lema (a lei da anulagdo): Em qualquer blorg,
seb#c=b#d,entdoc=d.

— Vocé ha de reconhecer — disse Brainard — que o que realmente
perguntou foi se a lei da anulagdo ¢ valida para os blorgs. No caso em questio, a
sua pergunta ¢ se b # ¢l = b # ¢2 implica que ¢l = ¢2. Se o nosso lema for
verdadeiro, ¢ Obvio que implica.

— Presumo que o lema seja facil de demonstrar — murmurei, na esperanga
de que ele ndo se detivesse muito nisso.

— Bastante, bastante. Simplesmente partimos da afirmagdo dada de que b # ¢
= b # d e aplicamos o axioma do antizuque, aquele que nos permite horpar
qualquer zuque com seu antizuque. A propdsito, ainda ndo temos uma notagio
para os antizuques, portanto, vamos denotar por b’o antizuque de b.

b# (b#c)=b¥(b#d)
Ora, vocé deve estar lembrado de que prometi que a horpagem triplice iria
aparecer, ¢ aqui estd ela. Gragas ao Ultimo axioma, no entanto, podemos
reescrever da seguinte maneira os dois lados dessa equagio:

(b#b)#c=(b#b)#d

E claro que, quando vocé horpa um zuque com seu antizuque, vocé chega ao



gadzuque, de modo que podemos reescrever a equagio de novo ...

z#c=z#d

e, uma vez que o gadzuque deixa inalterados todos os zuques na horpagem, temos
o resultado final, que prova o lema:

c=d

— E um bocado de trabalho para um resultado tio simples — arrisquei.

Brainard fitou-me com um olhar de estranheza. — Acho que ndo. Por favor,
nio se esquega de que nunca teremos que demonstrar isso de novo.
Acrescentaremos esse pequeno lema a nossa base de conhecimentos sobre os
blorgs. Obviamente, ¢ um resultadozinho muito 0til, e ndo deveria propriamente
ser um lema, e sim um mini-teorema que, apesar de seu tamanho, deve
aparecer precocemente em qualquer elaboragdo tedrica dos blorgs.

— Bem, nesse caso, retiro meu comentario — disse eu. — Se me permite
recapitular, o senhor demonstrou, através desse pequeno teorema, que, quando
forma o coblorg b # C, o nimero de zuques do coblorg é exatamente igual ao
numero de zuques do sub-blorg C.

— Sim — respondeu ele, com um ar satisfeito. — E agora vem o que vocés,
americanos, chamam de “hora da verdade”.

— Nao sou americano — disse eu.

— Desculpe-me — disse Brainard. — E a velhice, vocé sabe.

E continuou: — A hora da verdade vem quando se pergunta qual ¢ a relagdo
entre dois desses conjuntos, digamos, by # C e by # C. Em particular, que
acontece se esses dois coblorgs tiverem um zuque em comum, digamos, d?
Nesse caso, como d estd em by # C, ele deve ter a forma by # ¢, para um zuque
c1 em C. No entanto, uma vez que d, o zuque que estd nos dois coblorgs, também
estd em by # C, ele também deve ter a forma by # ¢ para um zuque ¢ em C.
Assim, podemos escrever

d=by #cqpassimcomod=bp#cy

Pela regra da igualdade, que discutimos antes,

by#cy=by#cy

Desta vez, simplesmente multiplicamos os dois lados a direita por ¢’l, o antizuque
decl:



(by#cy)#c’p=(bg#co)#e

Santo Deus! Parece que o axioma da horpagem triplice vai entrar em jogo outra
vez:

by #(cp#c’)=bp#(cp#c’))
E agora,
by #z=bp#(cp#c’))

Nesse ponto, temos bl # z a esquerda, que ¢ simplesmente bl, porque z ¢ o
gadzuque. A direita, no entanto, vocé notara que c2 # ¢’ é um zque de C,
porque C ¢ um sub-blorg e, portanto, ele mesmo ¢ um blorg; ao horpar dois
zuques quaisquer em C, vocé sempre chega a um zuque em C. Logo, temos
agora

by =by#(cp#c’y)
=by#cy

Aqui, para simplificar a notagdo, e sem prejudicar em nada o argumento,
substitui ¢2 # ¢’l por ¢3. Evidentemente, bl deve pertencer ao coblorg b2 # C,
porque pode ser expresso como b2 horpado com um zuque de C, isto é, c¢3.

— Alogica prossegue inexoravelmente — acrescentou Brainard. — Deduz-se
agora que, se vocé horpar bj com qualquer zuque ¢ de C, obtera o zuque by #c,
que deve pertencer a by # C, como mostram as seguintes linhas de algebra:

by #c=(bp#c3)#c
=bp#(c3t#c)

— O que significa esta Gltima expressdo? — indagou Brainard, e ele mesmo
respondeu: — Todo zuque de by # C é também um zuque de by # C, porque ¢3 # ¢
¢ um zuque de C. Logo, o coblorg by # C esta contido em by # C. Podemos repetir
esse argumento no sentido inverso, para mostrar que o coblorg by # C também
esta contido em by # C. Isso s6 pode significar que os dois coblorgs sdo idénticos,
embora sejam gerados por zuques diferentes: by e by.

— Portanto — concluiu —, temos finalmente a prova de que dois coblorgs
quaisquer sdo exatamente idénticos ou inteiramente disjuntos, sem nenhum
elemento em comum.



Nesse momento, pude perceber o caminho para a conclusdo. A argumentagio
de Brainard formava todos os coblorgs possiveis de C, um para cada zuque do
blorg B. Quaisquer dois coblorgs que se superpusessem, mesmo num Unico
zuque, seriam inteiramente idénticos. Caso contrario, dois coblorgs seriam
inteiramente disjuntos. Assim, era possivel dividir todo o blorg B em coblorgs
disjuntos, todos de tamanho idéntico, sendo esse tamanho o nimero de zuques de
C.

Brainard parecia ter terminado. — Eu me pergunto — comentou ele,
pensativamente —, se vocé sabe o que aconteceu com esses blorgs e zuques.

— Tenho uma ligeira sensagio de déja vu — respondi. — E a sensagio de ja
ter passado por isso antes.

— Bem, e passou. O tema ndo sdo realmente os blorgs, mas os grupos. Nao
apenas fornecemos os axiomas principais da teoria dos grupos, como também
provamos um dos teoremas fundamentais dessa teoria. E o teorema de
Lagrange, que vem a ser um instrumento fundamental para investigar todo tipo
de grupos.

Com esse comentario, tudo me voltou a lembranga. Em meus cursos de
graduagio, tinhamos usado outras palavras em lugar de zuques e horpagem, mas
o resultado final era exatamente o mesmo. Constituindo um dos principais
conceitos da dlgebra moderna, os grupos sio uma generalizagdo de muitos
sistemas numéricos. Por exemplo, se tomarmos inteiros comuns como zuques e a
adi¢do comum como a horpagem, o resultado ¢ um grupo. Nesse caso, 0
gadzuque é 0, porque zero mais um inteiro resulta novamente nesse inteiro. O
antizuque de um inteiro ¢ simplesmente seu oposto. Por exemplo, o antizuque do
zuque 5 ¢ -5, porque 5+ -5 = 0.

Além disso, se considerarmos todos os nimeros racionais — isto €, as razdes
dos inteiros, como 3/7 — e considerarmos a multiplicagdo como a operagdo de
horpagem, também chegaremos a um grupo. Nesse caso, o gadzuque sera 1, e o
inverso de um numero racional como 3/7 sera 7/3, porque 3/7 x 7/3 = 1.

Os grupos continuam indefinidamente. Se considerarmos como zuques todas
as permutagdes de uma sequéncia como abcde, horparemos duas permutagdes,
empregando primeiro uma e depois a outra. Por exemplo, se uma permutagio
trocar as duas primeiras letras e outra deslocar todas as letras uma posi¢do para a
direita (trazendo a ultima para a frente), a primeira permutagéo transformara a
sequéncia em bacde, ¢ a segunda permutagdo transformara bacde em ebacd. O
gadzuque serd a permutagdo nula, na qual ndo se faz nada. Mais uma vez, para
toda permutagdo existe uma antipermutagio — — ou seja, fazer exatamente o
inverso.

— Eu tenho a sensagdo — afirmei — de que o senhor ndo transformou a
teoria dos grupos na teoria dos blorgs a toa.



— Meu objetivo era demonstrar a extrema simplicidade da matematica —
disse Brainard. — Em particular, lembre-se do comecinho da nossa sequéncia de
pensamentos. Forneci cinco axiomas da teoria dos grupos. Em que outra
disciplina se pode expor toda a fundamentagio, com extrema precisdo, em cerca
de 10 minutos de conversa? A resposta ¢: em nenhuma.

Brainard talvez houvesse subestimado o tempo que tinha levado para expor os
axiomas da teoria dos grupos, mas entendi a mensagem.

— A confusdo que vocé sentiu — continuou ele — deveu-se a sua busca de
que fossem enunciados outros significados fora do sistema axiomatico. Nao
existe nenhum outro significado. O que ¢ um zuque, afinal? E a coisa de que se
compdem os blorgs. Ele tem certas propriedades, de acordo com os axiomas,
mas ndo tem outras. Todo blorg cont¢m um gadzuque, ¢ todo zuque de um blorg
tem um antizuque. Além disso, hd um axioma muito simples que nos diz que é
licito horpar trés zuques de uma vez Isso ¢ tudo o que existe num blorg... perddo,
num grupo.

— Ora — disse ele ainda —, é claro que eu admito que, depois de haver
exposto 0s axiomas, as coisas se complicaram um pouco mais, mas espero que
tenham continuado extremamente claras. Na verdade, mais uns dez minutos de
conversa foram suficientes para demonstrar um teorema importante da teoria
dos grupos. Nos nos movemos de maneira sistematica, construindo novos
teoremas a partir dos antigos. Por exemplo, demonstramos a lei da anulagdao em
nosso trajeto para o teorema de Lagrange. Cada passo foi pautado nos anteriores,
seguindo-os como uma conclusio necessaria e sem nenhum tipo de adivinhagdo.
E assim procede a matematica.

— As bases matematicas sdo tio simples — prosseguiu Brainard — que
chegam a ser dolorosas ou magantes para a pessoa comum. O que a maioria das
pessoas ndo percebe na matematica é que nenhuma elaboragédo real é possivel
sem essa simplicidade. Trata-se da simplicidade de uma escala musical, se vocé
quiser, gradativamente transformada em sinfonias de pensamento.

— A-ha! — disse eu. — Entdo a matematica ¢ criada.

— Foi apenas uma analogia — disse Brainard. — Nao importa de onde vocé
ache que vem a sinfonia, ela tem as qualidades de harmonia ¢ melodia. A
harmonia concerne a maneira como todas as ideias matematicas se interligam,
sem nunca se contradizer e sempre cooperando umas com as outras. A melodia
descreve o fluxo das ideias num desenvolvimento particular, como a
demonstragdo de um teorema.

— Nio faz muito tempo — prosseguiu ele —, houve um matematico notavel
aqui nesta universidade. Chamava-se G.H. Hardy. Hardy acreditava muito na
matematica como uma arte semelhante 4 musica ou a escultura. Era a forma
mais pura de pensamento, tio pura que Hardy ndo queria saber de nenhuma
matematica que fosse aplicavel a coisa alguma no mundo real. A matematica



era ndo apenas a rainha das ciéncias, mas também das artes, e ele ndo admitia
coloca-la como criada de ninguém. Ao mesmo tempo, estranhamente, Hardy
achava que a matematica tinha uma existéncia independente, que estava ai, por
assim dizer.

— Ai onde? — perguntei.

— Nio tenho a menor ideia — respondeu Brainard.

Examinei sua expressdo atentamente, mas ele ficou olhando para o lado oeste
do céu com uma expressdo singularmente ingénua no rosto. Depois, virou-se
para mim com um sorriso malicioso.

— Eu diria que ai... aqui — respondeu, dando um tapinha na cabega. — Mas,
antes de passarmos a isso, sejamos perfeitamente explicitos a respeito do que nos
diz 0 exemplo do blorg. Em primeiro lugar, a matematica, pelo menos em seus
alicerces, ¢ o assunto mais simples que 0 homem conhece. Todos a acham dificil
justamente por essa razio, penso eu. As pessoas sempre ficam chocadas ao
descobrir esse fato por si mesmas. “Ora essa”, dizem elas, “eu ndo faza ideia!”

— Aoutra coisa que o nosso exemplo ilustra — prosseguiu — ¢ a generalidade
da matematica. Como vocé sabe, existem inimeros objetos matematicos
diferentes que tém a estrutura de um grupo, para ndo falar em varios sistemas
fisicos do mundo real. Cada teorema da teoria dos grupos aplica-se a cada um
desses objetos, sem exce¢do. Em que outro campo se pode fazer
pronunciamentos que afetem um nimero incontivel de estruturas, tanto
conhecidas quanto desconhecidas?

— Por fim — concluiu ele —, eu queria que vocé visse o método axiomatico
em funcionamento. Lembre-se da frequéncia com que escrevi uma pequena
fileira de simbolos. Nisso, estamos costeando o limiar do maior avango da
matematica do século XX, em minha humilde opinido.

Ao ouvir isso, quase tive a sensagdo de estar presente numa ocasido historica.
— E qual é esse avango? — perguntei.

— Ora, meu rapaz! Que avango poderia ser, sendo a mecanizagdo da
matematica? Sabe, nés descobrimos, sem necessariamente tirar plena vantagem
dessa descoberta, que nossos proprios processos de pensamento, pelo menos tal
como se expressam nas demonstragdes, podem ser reproduzidos nas maquinas
que chamamos de computadores. Mas agora proponho examinarmos melhor
esse tema amanha, quer dizer, se eu viver até la. Al, ai, ai! Esta ficando tarde.

O sol estava desaparecendo no céu e dei uma olhadela disfargada em meu
relégio, enquanto Brainard olhava para as nuvens distantes através das arvores.
Eram quase nove horas! Eu havia esquecido que a alta latitude da Inglaterra
prolonga os dias de verdo.

— Por que vocé ndo interrompeu toda essa minha tagarelice? — perguntou
cle. — Com a sua permissdo, nés vamos a meu restaurante favorito, logo aqui



perto, o Trout.

Seguimos a pé até a saida da faculdade e finalmente chegamos a High Street,
a caminho de um ponto de taxis perto do centro. No trajeto, Brainard explicou
que seu médico Ihe havia ordenado comer o minimo possivel de carne vermelha.
— Em consequéncia disso — disse ele —, estou usando a sua visita como um
pretexto para me proporcionar o deleite mensal de uma torta de carne e rim, que
eles fazem esplendidamente no Trout.

Aparentemente, Brainard ndo tinha carro, j& que morava muito perto do
Merton College. No trajeto, ele me explicou seu grupo favorito do mundo real, o
grupo das rotagdes ortogonais. Os zuques eram todas as rotagdes possiveis de
uma esfera em torno deste ou daquele eixo, passando pelo centro.

— Vocé pode visualizar esse grupo — disse ele — pegando uma bola grande,
escolhendo um eixo de rotagdo e girando a bola no angulo especifico. Faga isso
duas vezes, e vocé tera horpado dois zuques, produzindo um terceiro —
acrescentou. Achei isso meio surpreendente.

— O senhor quer dizer que duas dessas rotagdes, quaisquer que sejam os eixos
ou os angulos, sio sempre equivalentes a uma terceira?

Horpando duas rotagées

— Justamente — retrucou Brainard, com um toque de presungdo. — Vocé
pode fazer mil rotagdes dessas em sequéncia, nao faz diferenga. O resultado final
podera ser reproduzido por uma tUnica rotagdo. Pense nisso. Nao ¢ exatamente
6bvio, mas vem-nos diretamente da teoria.

— O que diria o senhor — perguntei-lhe — se alguém girasse uma esfera um
certo nimero de vezes, dessa maneira, ¢ acabasse com uma orientagdo da
esfera que ndo pudesse ser conseguida por uma tnica rotagao?



— Essa descoberta teria que se traduzir na teoria dos grupos e constituiria um
contraexemplo de um teorema fundamental. Ela seria impossivel, da maneira
como vejo as coisas. A impossibilidade na mente implica a impossibilidade no
mundo real, num caso desses.

— Entdo, o senhor admite — perguntei — que o mundo da matematica, tal
como o chama, nio deixa de ter uma certa influéncia no chamado mundo real?

— Meu caro amigo, vamos ser claros a esse respeito. Nao sei o que vocé quer
dizer com influéncia, mas considero licito dizer que algumas impossibilidades
logicas também equivalem a impossibilidades fisicas. Vamos apenas concordar
em que a mente humana tem uma certa capacidade de moldar a realidade, uma
capacidade aprimorada por milhdes de anos de evolugdo. Nao teriamos
sobrevivido sem um modelo que fosse essencialmente correto. Nesse modelo,
deparamos com lagos tranquilos de superficies perfeitamente planas, que
refletem nossa imagem, vemos bolhas esféricas, linhas retas em alguns
horizontes e pontos por toda parte, especialmente a noite. E os numeros, além
disso, sdo abundantes em cole¢des de coisas similares e nas distincias e
tamanhos. Todas essas coisas serviram, sem duvida, para sugerir o objeto da
matematica.

— A questdo — continuou ele — ¢ que a matematica consistiu, a principio, em
abstragdes justamente desses objetos ¢ fendmenos. Era natural que fosse assim,
porque havia muito pouco que abstrair. Esses objetos, tal como representados na
mente, ja eram bastante abstratos. Portanto, ndo deve surpreender-nos que as
abstragdes gerem outras abstragdes, e que algumas destas Gltimas tenham o
habito de aparecer no mundo real. Este tixi, de um minuto para o outro, expressa
um zuque apos outro no grupo ortogonal de rotagdes em torno de uma estrutura
inercial.

Embora eu ndo tivesse muita certeza do que ele queria dizer, o taxi, sem
abandonar sua estrutura inercial, levou-nos para fora da estrada Oxford Ring e
entrou numa estradinha campestre que levava ao municipio de Godstowe. Havia
telhados cobertos de colmo, muros de pedra e pessoas de aparéncia cordial, com
os rostos corados pelo por do sol. Havia pavdes passeando nos jardins do Trout.
Do lado de dentro, a noite ja estava movimentada. Tivemos sorte de encontrar
uma mesa vaga perto da lareira.

Enquanto aguarddvamos o servigo, Brainard estendeu-se em suas ideias
anteriores sobre a matematica e os computadores. — Se o cérebro é ou ndo ¢ um
tipo de computador sofisticado, ndo fago ideia. Mas ha provas de que em nossas
pesquisas procedemos num nivel consciente e num nivel inconsciente.

Ele se reclinou na cadeira para desfrutar do calor da lareira e apanhou seu
enorme cachimbo, que acendeu com entusiasmo. — Restam-me muito poucos
prazeres — explicou. Uma nuvem de fumaga aromética espalhou-se
suavemente pela névoa que nos cercava.



— Considere o caso de Henri Poincaré, o famoso matematico francés da
virada do ultimo século — disse. — Ele vinha trabalhando num problema das
chamadas fungdes de Fuchs, um problema ardiloso, profundo e dificil, com o
qual estava tendo pouco sucesso. Poincaré percebeu que estava trabalhando
demais e precisava muito de umas férias. Assim, sentiu-se grato quando surgiu a
oportunidade de uma excursdo. Saiu de Caen, onde morava, para Coutances, a
fim de se encontrar com alguns amigos. L4, pegou um Onibus para a excursdo.
Quando estava colocando o pé no primeiro degrau do 6nibus, aconteceu uma
coisa estranha. Ele estivera discutindo um assunto com um colega, alguma coisa
que ndo tinha nenhuma relagédo com o problema das fungdes fuchsianas. Mas, ao
por o pé nesse primeiro degrau, a solugdo lhe ocorreu em toda a sua plenitude.
Certificando-se de que conseguiria lembrar-se dos elementos principais da
solugdo, ele abandonou o assunto na mesma hora e, mais tarde, quando voltou
para casa, redigiu os detalhes.

— E uma histéria simples — acrescentou Brainard —, mas que tem
implicagdes importantes. Poincaré via o trabalho matematico como uma
criagdo. Com isso ele queria dizer que a mente matematica, ao resolver um
problema, trabalhava examinando combinagdes de ideias. A principio, a
investigagdo era consciente, mas, a medida que o cérebro se acostumava com 0s
tipos de operag¢des mentais implicadas, aos poucos ele podia ir tomando as rédeas
da investigagdo, ou, pelo menos, de partes dela. O que estou dizendo ¢ que a
mente podia fazer isso sem que Poincaré tivesse conhecimento direto de uma
participa¢do consciente.

— Poincaré assemelhou suas operagdes mentais — prosseguiu ele — a
pequenos atomos agarrados por ganchos as paredes da mente. O trabalho
matematico intenso tinha o efeito de agitar esses atomos ideativos, pondo-os em
movimento dentro do cérebro. Desse modo, podiam ocorrer novas combinagdes
de atomos, e as que eram fecundas davam origem a novas ideias, que levavam a
uma solugdo. Essa, no entanto, ¢ uma analogia mecanica, que vai um pouco de
encontro a ideia que Poincaré fazia da matematica como sendo criada.

— Nesse caso, por que Poincaré afirmou que a matematica é criada? —
perguntei.

— Se vocé quiser a opinido de um inglés antiquado, eu diria que foi uma coisa
cultural. Talvez a descoberta ndo fosse suficiente para Poincaré. Sendo francés,
ele tinha que ser um criador, uma espécie de artista.

— E para responder a sua pergunta nido formulada — acrescentou Brainard
—, terei que dizer que meu proprio trabalho matematico sempre foi conduzido
sob a impressdo de que eu estava descobrindo coisas. Coisas que eu queria
desesperadamente que fossem verdadeiras revelaram ndo sé-lo, e coisas que eu
mal conseguia imaginar que fossem verdadeiras revelaram sé-lo. Mas ndo me
pergunte se a matematica tem uma existéncia independente da mente. S6 sei lhe



dizer que ela existe independentemente na mente. Quanto a capacidade que ela
tem de descrever o mundo fisico, isso ¢ um mistério completo para mim.

Nesse exato momento, chegaram nossas tortas de carne e rim. Brainard
apagou imediatamente o cachimbo ¢ atirou-se ao trabalho com o vigor de um
rapaz de 20 anos. Conversamos pouco enquanto comiamos. Tinhamo-nos
submetido a abstinéncia por muito tempo.

Ao terminarmos, ele prometeu que, embora tivesse que comparecer a
algumas reunides da faculdade na manha seguinte, tornariamos a encontrar-nos
a tarde, quando ele me explicaria suas ideias sobre a logica matematica, as
demonstragdes mecanicas, os computadores e 0 que ele chamou de “maquinas
de pensar”.



CAPITULO 8

MAQ UINAS MENTAIS

— Estive pensando... — comegou Brainard, mas parou para encher seu
cachimbo. Caminhavamos do Hotel Churchill para o Instituto de Matematica, na
extremidade norte de Oxford. — Estive pensando no que ontem chamei de
“maquinas de pensar”. Percebo com clareza que, embora isso ndo seja
cxatamente o que vocé tinha em mente com essa historia do holos, talvez seja
possivel chegar a uma harmonizagdo dessas duas visdes da realidade
matematica. Mas isso talvez fique para depois.

O cachimbo apagou-se e Brainard usou outro fosforo.

— Existem alguns detalhes de coisas inacabadas de ontem, coisas que eu
gostaria de retificar. Quando falei da influéncia da matematica no mundo,
presumi que vocé estava-se referindo as influéncias diretas, ou ao que chamou
de “poder absurdo da razio pura”. Existem influéncias diretas, ¢ claro. Por
exemplo, existe um grupo chamado SU(3) que descreve as configuragdes de
quarks admissiveis nos néutrons e protons. Mas ha também as influéncias
indiretas, e estas, curiosamente, sdo tio importantes quanto as diretas.

O cachimbo finalmente comegou a soltar baforadas de fumaca, e Brainard
prosseguiu pela High Street como uma antiga locomotiva a vapor, ¢ eu como um
vagio atras dela.

— A influéncia indireta da matematica no mundo age por uma rota tortuosa
— disse ele. — Contrariando os desejos do meu estimado mas falecido colega
G.H. Hardy, todo pedacinho de matematica que descobrimos transforma-se num
instrumento em potencial para a descrigdo e a compreensdo do mundo fisico, do
cosmo material de que supostamente depende a nossa vida. Nesse papel, a
matematica sempre foi, ¢ e sempre sera a fonte primordial de modelos abstratos
precisos para a ciéncia. E dessa maneira que a matematica influencia a ciéncia.
Ora, a ciéncia, como vocé sabe, ¢ a fonte primordial de informagdes e ideias
para o desenvolvimento de novas tecnologias. Muitas, muitas descobertas
cientificas, desde a eletricidade até a fissio atdmica, resultaram em novos
aparelhos, que vdo de telefones a reatores nucleares. Ora, os seres humanos
usam todas essas invengdes maravilhosas e, em sua miriade de atividades
tecnologicas, os seres humanos afetam profundamente o mundo. Portanto, ai
esta: da matematica a ciéncia, a tecnologia e as pessoas, ndo se pode duvidar de



que a matematica tem mais influéncia nas questdes humanas do que qualquer
outro campo do esforgo humano.

O cachimbo tornou a apagar, de modo que paramos. Brainard havia concluido
seu apanhado sobre a influéncia da matematica no mundo. Eu queria perguntar-
Ihe sobre a significagdo do fato de todas essas maquinas funcionarem, para
tornar a ligd-lo ao mundo real de maneira mais direta, mas ele estava
visivelmente impaciente. O cachimbo voltou a ser acendido e seguimos em
frente.

— O segundo item — disse ele — concerne ao sentido. H4 quem pergunte:
“Qual ¢ o sentido da matematica?” Minha resposta ¢ que, em si mesma, a
matematica nao tem sentido nenhum, na acepgao corriqueira da palavra. Pode-
se dizer que toda a matematica diz respeito a horpar zuques. Mas, se
considerarmos que o sentido de uma palavra sempre depende de um referente, o
sentido da matematica dependeria de seus referentes, das coisas a que ela se
aplica.

— Parte do significado de um blorg... desculpe-me, de um grupo —
continuou Brainard — sdo as situagdes do mundo real a que ele se aplica. Aquele
pequeno exemplo das rotagdes do quadrado, que descrevi ontem, poderia ser
tomado como o significado do grupo cuja tabela eu lhe mostrei. Portanto, se
admitirmos que o sentido da matematica ¢ claramente distinto de suas operagdes
internas, passaremos a entrar num vazio de sinais sem sentido no papel. Estas
consideragdes levardo, inexoravelmente, as maquinas de pensar.

Brainard estava a pleno vapor. Dava passadas rapidas e enérgicas, enquanto
suas ideias fluiam com uma precisdo e uma for¢a que faziam lembrar seus dias
de gloria.

— Tendo posto tudo isso para fora — disse-me —, quero mostrar como a
matematica, que em si € um assunto sem sentido, tornou-se, ela mesma, objeto
de uma investigacdo das mais surpreendentes. Essa investigagdo levou a uma
visdo da matematica como uma acumulagio de sinais sem sentido no papel. A
manipulagdo desses sinais logo foi reconhecida como um processo mecanico.
Minha historia tem a ver com a maneira como a matematica tornou-se, cada vez
mais, um campo de maquinas capazes de pensar, de certa maneira. A historia
comega por um campo chamado metamatematica. Vocé ja ouviu falar da
metamatematica, ¢ claro.

Eu ja ouvira, mas me abstive sensatamente de dizer que nunca havia
encontrado uma matemética de que ndo gostasse.2 — E claro — respondi —,
mas confesso que, exceto por um curso de um semestre sobre computagido
durante a faculdade, eu...

Diante disso, Brainard langou-se no assunto: — Poderiamos definir a
metamatemdtica como a matematica da matematica. Estranhamente, embora a



metamatematica diga respeito 4 matematica, ela também faz parte da
matematica. Seja como for, apesar de todos os outros avangos matematicos
deste século, ainda me sinto inclinado a entregar a palma a metamatematica e a
sua influéncia posterior. £ uma palavra e tanto, nio é? Hi quem a chame
simplesmente de légica matematica, que ¢ um termo mais descritivo, embora
um pouco mais extenso.

O cachimbo de Brainard finalmente pegou para valer, e continuamos nossa
caminhada.

Ele prosseguiu: — No fim do século XIX, enquanto a maioria dos
matematicos seguia em frente mais ou menos como sempre tinha feito, alguns
deles, como David Hilbert, da Alemanha, passaram a se interessar pela
possibilidade de que surgissem contradigdes dentro da propria matematica. As
sinetas de alarme vinham tocando desde a Antiguidade. Vocé conhece o
paradoxo de Zendo, eu presumo.

Admiti ter ouvido falar dele: Aquiles e uma tartaruga comegam uma corrida
em que se permite que a tartaruga saia na frente, com uma certa vantagem.
Zendo afirmou que Aquiles nunca a alcangaria, porque teria que passar por cada
lugar por onde a tartaruga passasse antes de conseguir alcanga-la. O problema
era que Aquiles teria que passar por um nimero infindavel desses lugares. Por
exemplo, primeiro ele passaria por um lugar que estava a meio caminho da
tartaruga, depois, por outro que ficava a dois ter¢os do caminho, em seguida, por
um lugar situado a trés quartos do caminho, e assim por diante, indefinidamente.

— O problema do paradoxo de Zendo — disse Brainard — ¢é que a infinidade
pode conter um subconjunto que ¢ do tamanho da prépria infinidade. Aquiles
tinha que passar por um nimero infinito de lugares antes de alcangar a tartaruga.
Mas esses lugares correspondiam a um mero subconjunto dos lugares por onde a
tartaruga ja havia passado. A aparente contradi¢do tornava-se ainda mais
evidente quando os inteiros pares eram colocados em correspondéncia um a um
com os inteiros como um todo.

Brainard parou para pegar seu bloco, escrevendo a seguinte sequéncia, que
mal consegui enxergar, porque a pagina saiu voando numa brisa stbita:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 ...
2 4 6 8 10 12 14 16 18 20 22...

— Como pdde o conceito de infinidade — perguntou ele — vir a ser tdo bem
definido e respeitavel quanto o de um nimero comum, quando pairavam sobre
ele fenomenos tdo andmalos?

O rumo geral das observagdes de Brainard estava-me deixando meio
apreensivo. Perguntei-me se essas contradigdes e fendmenos andmalos estariam



prestes a criar encrencas. Por isso, recebi com certo alivio seus comentirios
seguintes.

— Foi Georg Cantor, um matematico russo-germanico, quem resolveu esses
aparentes paradoxos que cercavam a ideia do infinito. Foi um trabalho brilhante.
Ele definiu a infinitude através de colegdes infinitas. Essas colegdes
caracterizavam-se pelo fato de que se podia subtrair delas um numero finito de
elementos, sem alterar o tamanho da colegdo. Podia-se até subtrair um nimero
infinito, como no exemplo dos inteiros.

— No entanto — continuou Brainard —, alguns matematicos, como Hilbert,
estavam sempre atentos a questdo das possiveis contradi¢des que surgissem em
seu campo. Hilbert resolveu que a melhor maneira de garantir que as joias
principais da matematica, como a teoria dos conjuntos, a aritmética e o célculo
infinitesimal, ficassem imunes a essas dificuldades era reformular esses campos
na linguagem da logica. A matematica estava prestes a se transformar, para
valer, em meros “sinais no papel”.

— Hilbert propos — disse ainda Brainard — que se provasse que as teorias
padronizadas estavam livres de contradigdo de uma vez por todas, através do
expediente simples de gera-las novamente, de um modo que independe de
contetido. Ele mostrou como expressar as teorias matematicas em termos de
sequéncias de simbolos, chamadas férmulas. Os proprios axiomas em que uma
teoria se baseava podiam ser enunciados como férmulas, 0 mesmo se aplicando
a todos os teoremas que compunham a teoria. Pois bem, para gerar essa teoria
de um modo isento do contetido, vocé notara que Hilbert ndo prestou nenhuma
atengdo ao significado real dos termos, das varidveis e de outros objetos da
teoria, em suas novas encarnagdes de meros sinais no papel.

— Como vocé vé — comentou ele —, era a isso que eu queria chegar ontem,
com aquela histéria de horpar os zuques. Santo Deus! Dava para achar que eu
havia enlouquecido! Hilbert mostrou como traduzir toda a matematica em
formulas que pudessem ser geradas por formulas através de simples regras de
logica. A matematica foi efetivamente reduzida a uma manipulagdo mecanica
de sinais sem sentido no papel.

— Estranho — interrompi —, ¢ assim que a maioria das pessoas pensa na
matematica, de qualquer maneira.

— Justamente! — respondeu Brainard, dando uma boa gargalhada. — E claro
que, quando dizemos sem sentido, estamos apenas fazendo referéncia ao tipo de
significados externos que mencionei no comego. Vocé sabe, os exemplos,
aplicagdes e sabe-se la o que mais. Mas a matematica também tem um sentido
interno, que ¢, em esséncia, sua estrutura logica.

A historia das contradigdes ainda estava-me deixando meio nervoso. — Diga-
me — pedi — de que modo o projeto hilbertiano de mecanizagdo da matematica
poderia livra-la das contradigdes.



— Hilbert esperava que, havendo enunciado uma teoria matematica em sua
formulagdo metamatematica especial, ele exporia as claras a estrutura da
propria teoria, livre de referenciais, de associagdes, de ideias ocultas, de todas as
coisas que pudessem subverter o processo de demonstragao. Ele tinha em mente
o que chamava de uma Beweistheorie, uma teoria da demonstragdo que pudesse
ser aplicada aos aspectos estruturais de uma dada matematica. O projeto seria
imenso, ultrapassando em muito a capacidade de uma pessoa sozinha.

— Pois bem — prosseguiu Brainard —, passadas algumas décadas, os
filésofos e matematicos britanicos Alfred North Whitehead ¢ Bertrand Russell
publicaram seus Principia Mathematica, que foram uma tentativa de transformar
toda a matematica em axiomas, de assentar numa base rigorosamente solida
todo o edificio da matematica moderna, ou, pelo menos, seus fundamentos. Nao
haveria lacunas logicas, todas as demonstragdes seriam completas e todos os
novos teoremas seriam solidamente construidos sobre os precedentes. E claro
que essa ndo era exatamente a Beweistheorie que Hilbert tinha em mente, mas,
na verdade, foi uma proeza espantosa.

A possibilidade de contradi¢des internas que Brainard acabara de levantar era
mesmo um assunto sério, especialmente para uma pessoa como eu, um quase
crente no holos. Se houvesse contradigdes, refleti, toda a ideia do holos
desmoronaria ao meu redor, como um conceito vazio de cujo centro eu ouviria
os estertores de agonia de Pitagoras, os gritos da Irmandade da Pureza, de
Kepler, de Balmer e dos outros, com as almas angustiadas.

— Presumo que Russell ¢ Whitehead ndo tenham provado a coeréncia da
matematica — arrisquei-me a conjecturar.

— Na medida em que o esforco deles ndo equivaleu a Beweistheorie
pretendida por Hilbert, a resposta ¢ ndo. E Russell e Whitehead sabiam disso. Mas
seu sonho maximo de uma prova definitiva da coeréncia foi absolutamente
destrogado por um artigo sumamente perturbador, publicado apenas um ano
depois do langamento dos Principia. O artigo foi escrito por um jovem logico e
matematico alemao, chamado Kurt Godel. Nele, Godel demonstrou seu famoso
teorema da incompletude. O teorema mostrava que qualquer sistema
matematico que contivesse a aritmética padrdo dos inteiros seria incoerente, isto
¢, conteria contradigdes, ou seria incompleto. Esta tltima palavra [incompleto]
significa que existem teoremas, afirmagdes verdadeiras dentro do sistema, que,
mesmo assim, simplesmente ndo podem ser provados no sistema. O prego da
coeréncia, de acordo com Gddel, ¢ a incompletude. Esquisito, ndo ¢? Até hoje
isso ainda me parece estranho.

— Alguns filosofos — prosseguiu Brainard — deram muita importancia ao
teorema de Godel, uma importincia excessiva, a meu ver, declarando a
superioridade da razio humana em relagdo ao mero raciocinio mecanico. Foi
um ser humano, afinal, que apontou a impossibilidade de demonstrar certos



teoremas pelo tipo de raciocinio mecéanico que Hilbert havia proposto. Mas eles
se esquecem de que o proprio processo metamatematico poderia ser
mecanizado, do mesmo modo que o projeto de Hilbert. Na verdade, estamos
diante de uma regressdo interminavel dos sistemas. Um sistema atras do outro.

Brainard deu um suspiro, como se carregasse na mente o peso de todos esses
sistemas. Tentei aliviar seu fardo: — Demonstrou-se a coeréncia de algum
sistema matematico? — perguntei. Diante dessa indagagao, ele parou na calgada
para fitar uma torre distante. Depois, pegou seu bloco, rabiscando enquanto
falava.

— Eu lhe asseguro que sim. Afinal, existe o célculo proposicional. Uma
observacdo quase corriqueira facilita essa questdo. Como vocé sabe, o céalculo
proposicional ¢ a forma mais simples de logica. Ele consiste em proposicées,
afirmagdes que podem ser verdadeiras ou falsas. Simbolizamos essas
proposigdes com nomes de letras, como p, q, r etc., que sdo as chamadas
proposigdes atdmicas. No calculo proposicional, podemos fazer proposi¢des
ligeiramente mais complicadas a partir das proposi¢des atomicas, combinando-
as de varias maneiras. Assim, “p e q” escreve-se p % g, “p ou q” escreve-se p q
e “pimplica q” escreve-se p — q. Ah, e ndo me deixe esquecer a negagdo, o0 ndo
P, que se escreve ~p.

— Os significados das expressdes simples que acabei de mencionar —
continuou Brainard — sdo determinados apenas em relagdo a verdade. Nesse
sentido, seus significados exatos sio exatamente o que parecem. Por exemplo, p

M q & verdade se p e q forem ambos verdadeiros, ao passo que p ) q ¢ verdade
se p ou q ou ambos forem verdadeiros. A expressao p — q significa que, se p for
verdadeiro, q também devera ser verdadeiro. Por ultimo, temos ~p, a negagio de
p. Se p for verdadeiro, ~p sera falso, e vice-versa.

— Existem regras simples — esclareceu ele — para construir expressdes no
calculo proposicional. Em sintese, vocé pode pegar duas proposi¢des quaisquer,
por mais simples ou complexas que sejam, e uni-las pelo simbolo do e, #*. Pode

fazer a mesma coisa com o simbolo do ou, ) , ou com o simbolo da implicagdo,
—, e pode negar uma proposi¢do, por mais simples ou complicada que seja,
simplesmente colocando o sinal de negagdo, ~, a frente dela. Aqui estd uma
expressdo mais ou menos tipica do célculo proposicional, por exemplo:

ore YV ~prg—a

— Ora — prosseguiu Brainard —, essa expressdo, em particular, pode ser
verdadeira ou falsa, dependendo dos valores de verdade das expressdes que
participam dela. Esses sdo os teoremas da nossa matéria. Os axiomas de que
deriva o calculo predicativo t¢m uma forma particularmente simples. Aqui estdo,



por exemplo, os axiomas usados por Russell e Whitehead nos Principia:

LY P —p

2p—(p Vo .
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— Pois bem — seguiu dizendo Brainard —, vocé pode partir desses axiomas e
usar duas regras, ditas de substitui¢do e de desvinculagdo, que descreverei daqui
a pouco. Partindo dos axiomas, e guiado ou néo pela intuigdo, vocé chegara a
uma sequéncia de proposigdes que sdo universalmente verdadeiras no sentido
que acabo de definir. Por exemplo, aqui estd um teorema que eu poderia
demonstrar dessa maneira:

p—(p—9q

Independentemente de p ser verdadeiro ou falso, ou de q ser verdadeiro ou falso,
essa afirmagdo ¢ sempre avaliada como “verdadeira”. Esse teorema em
particular, embora seja bastante tipico dos teoremas mais curtos, tem grande
importancia para o sistema como um todo.

— Veja — comentou Brainard —, se o calculo proposicional for coerente,
nunca sera possivel obter um teorema T juntamente com sua negagdo, ~T.
Suponha que encontrassemos uma proposicdo T desastrosa assim. Nao
chegariamos a parte alguma, até que surgisse uma ideia fecunda, como a macgé
caindo em cima de Newton. Que aconteceria se vocé substituisse o p do pequeno
teorema anterior pelo assustador teorema/antittorema T? E a regra da
substituigdo que nos permite fazer isso:

T—(-T—-q

Coloquei a proposi¢do T no lugar do simbolo p no teorema anterior. A outra regra,
a regra da desvinculagdo, permite separarmos qualquer expressio que esteja
implicita numa expressdo que ja saibamos ser verdadeira. Como T ¢
supostamente verdadeiro, podemos desvincular ~T — q da férmula, descobrindo
que ~T — q ¢ universalmente verdadeiro, como todas as outras formulas geradas
pelo sistema. Mas, espere ai! O que ¢é isso? Como T ¢é autocontraditério, ndo
apenas T ¢ verdadeiro, mas também ~T. Isso nos permite aplicar mais uma veza
regra da desvinculagdo, separando o q como verdade universal da formula ~T —
q. No fim, chegamos ao teorema mais simples possivel, q.

— Mas, espere ai outra vez! — exclamou Brainard. — Dado que, por essa



linha de raciocinio, o proprio q é universalmente verdadeiro, ele pode ser
substituido por qualquer formula proposicional, de acordo com a regra da
substituigdo. Que esquisitice! Tudo ¢ verdadeiro! Se o célculo proposicional
contiver uma contradigdo, todas as proposi¢des, por mais complicadas que
sejam, também serdo verdadeiras, todas as proposi¢des.

Brainard enfatizou a palavra todas, fitando-me mais uma vez com aquele
olhar peculiarmente intenso.

— E agora vem de novo a hora da verdade — prosseguiu ele: — Sera que
todas as proposi¢des do calculo afirmado também sdo teoremas? De modo
algum! Por exemplo, a proposi¢do p q nido ¢ um teorema. Quando p e q sdo
ambos falsos, por exemplo, também essa proposi¢do o ¢. Assim, saindo do
calculo proposicional para o nivel metamatematico, por assim dizer, descobrimos
uma contradi¢do na suposi¢do de que o calculo proposicional ¢ incoerente ou é
isento de contradigdes. Alids, podemos ainda demonstrar que o calculo
proposicional também ¢é completo. Qualquer teorema do calculo proposicional
pode ser obtido dos axiomas.

Brainard continuou: — Como se pode demonstrar, os sistemas matematicos
mais poderosos ndo estdo nesse caso simples. Como mostrou Godel, qualquer
sistema matematico que contenha a aritmética, se for coerente, terd que ser
incompleto. Todos esses sistemas matematicos, e isso inclui a maioria das
matematicas realmente interessantes, sio marcados por placas ocasionais de
sinalizagio que dizem: “VOCE NAO PODE CHEGAR LA PARTINDO
DAQUI”.

Perguntei a Brainard se ele conhecia algum teorema que ndo fosse
demonstravel em nenhum de nossos sistemas matematicos padronizados.

— Com certeza vocé quer dizer teoremas suspeitos. Houve época em que
alguns se perguntaram se a famosa conjectura das quatro cores estaria nessa
situag@o. Vocé sabe, aquela ideia de que ndo se precisa de mais de quatro cores
para distinguir os paises de qualquer mapa, por mais abstrato ou irreal que seja.
Antes que essa conjectura fosse finalmente provada na década de 1970, e,
mesmo assim, s6 com a ajuda de um computador, alguns achavam que ela
poderia ser um dos teoremas estranhos insinuados pelo teorema de Godel. No
momento, um dos poucos candidatos ¢ a conjectura de Goldbach, que afirma que
qualquer nimero par ¢ a soma de dois primos. Vamos ver, tente vocé mesmo.
Que dizer do 28?7

— Hmmm, | mais 27, ndo, 2 mais 26, ndo, 3 mais 25, ndo, 4 mais 24, ndo, 5
mais 23, sim. Sim! — exclamei.

— Parece que, ndo importa com que numero par vocé comece — continuou
Brainard —, sempre conseguird encontrar dois nimeros primos cuja soma seja
esse nimero par. E uma coisa tio simples que se poderia explica-la ao proverbial
homem comum, mas até hoje ninguém conseguiu demonstra-la!



Brainard parou para olhar distraidamente para a vitrine de uma loja de
computadores. — Agora ja falamos da metamatematica e do problema de
provar que a matematica ¢ coerente, mas eu nao disse nada sobre uma dire¢do
importantissima a que essas ideias levaram. Os computadores dessa vitrine me
fazem lembrar um metodozinho curioso, chamado de Algoritmo do Museu
Britanico. Talvez ele seja algo que vocé esta procurando, ja que ilustra a ideia da
independéncia da matematica em relagdo as influéncias culturais, no que
concerne as verdades ou teoremas centrais desses sistemas. A questdo, a questdo
principal da visdo da matematica como sinais no papel, tal como incentivada
pelos metamatematicos, ¢ que ndo ha nem mesmo necessidade de seres
humanos para descobrir novos teoremas. Existem maquinas que sdo
perfeitamente capazes, pelo menos em principio, de descobrir novos teoremas.

— Um computador — acrescentou ele —, programado com o Algoritmo do
Museu Britdnico [AMB], poderia comegar pelos axiomas de Russell-Whitehead,
por exemplo, e gerar sistematicamente todos os teoremas possiveis, aplicando
aos axiomas as regras da substituicdo e da desvinculagdo, para obter a primeira
camada de teoremas. O fato de a maioria desses teoremas ser trivial ndo tem
importancia. Eles servem de alimento para o nivel de processamento seguinte, no
qual o computador programado com o AMB usa as mesmas regras para gerar
uma nova camada de teoremas. Em pouco tempo, o computador estara gerando
alguns teoremas genuinamente interessantes. Terd que fazé-lo, porque, mais cedo
ou mais tarde, ele chegara a todos os teoremas.

— Pelo que dizem os meus colegas da ciéncia da computagdo — continuou
Brainard —, entendo que essa maquina poderia ser construida, pelo menos em
principio. Na verdade, acho que alguns dos primeiros pesquisadores da
inteligéncia artificial na América chegaram de fato a construir uma versao desse
programa, que incluia uma regra para descartar mecanicamente alguns dos
teoremas menos interessantes.

Ocorre que eu tinha um certo conhecimento da pesquisa mencionada por
Brainard, e ele parecia ter levado a ideia um pouco longe demais. — Mas esse
projeto usou somente o calculo proposicional, ndo foi? — perguntei.

— Esse, sim. Mas outros sistemas matematicos também sdo mecaniziveis,
em principio. Vocé so precisa dos axiomas e das regras de dedugao do sistema
em questdo. Talvez esse seja um ponto para vocé explorar. Por exemplo, ¢ facil
eu visualizar um aposento em que haja varios matematicos sentados, de caneta ¢
papel na mdo. Uma outra pessoa senta-se diante de um computador programado
com o Algoritmo do Museu Britanico. E claro que vamos presumir que o
programa seja suficientemente rapido para competir com os seres humanos.
Seja como for, posso ver um ser humano apés outro parando para escrever um
novo teorema. E, mais ou menos com a mesma frequéncia, a pessoa que esta
operando o computador também escrevera um novo teorema.



— Bem — prosseguiu ele —, quando vocé examinar a lista de teoremas
descobertos pelos matematicos, sejam eles da Turquia ou do Tibete, encontrara
um grande nimero que serd idéntico ou intimamente relacionado em termos
matematicos. Além disso, todos os teoremas que os matematicos descobrirem
serdo descobertos pelo computador, mais cedo ou mais tarde. Nesse meio, a
descoberta independente ndo chega a ser um mistério e, sem me comprometer
com 0 que parece ser a sua opinido, certamente posso dizer que é um erro
encarar as descobertas independentes como mera coincidéncia, sejam elas
mecdnicas ou culturais. O que mostra o exemplo do computador ¢ que os
teoremas, seja qual for a situagdo deles no seu holos, certamente estdo implicitos
no sistema. Estdo esperando para ser descobertos, assim como se espera que o
numero 37 seja recitado quando uma crianga conta até 100.

Tinhamos gravitado para o outro lado da rua, por alguma razio, e estivamos
nesse momento diante de uma igreja antiga e famosa, a de Sta. Maria Madalena.
Desde que haviamos deixado

o hotel onde Brainard mencionara as maquinas de pensar, eu vinha esperando
que ele abordasse o assunto diretamente. Impaciente, perguntei: — Quer dizer,
entdo, que as maquinas de pensar sdo apenas computadores?

Brainard apontou para um prédio baixo de dois andares, um pouco adiante na
rua. — Terei mais a dizer sobre isso quando chegarmos la.

Entramos no Instituto de Matematica e vimo-nos num amplo sagudo contiguo
a um grande saldo de ché, de onde vinha uma explosido de gargalhadas altas.
Brainard mostrou-me alguns dos quadros na parede.

— A-ha. Este aqui ¢ G.H. Hardy, um verdadeiro oxfordiano ¢ um dos
melhores matematicos do inicio do século XX. Foi Hardy quem disse que existe
uma realidade matematica fora de nés. Chegou até a ir mais longe, declarando
que ela faz parte da realidade fisica, sem dizer em que sentido se da essa
participagdo.

Um grupo de pessoas tinha-se juntado atras de nos.

— Boa-tarde, John — disse uma delas. — Vocé chegou bem na hora do ché.
Como tem passado?

Havia professores e alunos de pos-graduag¢do nesse grupo. Evidentemente,
Brainard ndo ia com frequéncia ao Instituto, sem divida por causa de sua idade
avangada.

— Este tal de Dewdney esta testando os limites da minha paciéncia —
respondeu ele. — Estd me cumulando de perguntas de filosofia matematica, a
ponto de meu cérebro estar prestes a estourar!

Ele me apresentou ao grupo e seguimos para o saldo de chd. Sentamos a uma
mesa comprida e, depois de muito barulho de xicaras batendo nos pires ¢ bolos
sendo servidos nos pratos, Brainard apresentou-me as outras pessoas da mesa,



mencionando que eu tinha sido convertido por um grego a ideia inédita de que a
matematica inteira existe num lugar chamado holos. Essa apresentagdo deixou-
me meio constrangido, mas percebi por muitos sorrisos que todos presumiam que
Brainard estava fazendo troga deles. Em seguida, ele simplesmente retomou
nossa conversa anterior no ponto em que a havia deixado.

— Eu estava para explicar a0 meu convidado umas ideias curiosas sobre a
teoria da computagdo. E especulativo, admito, mas existem algumas quase
perguntas interessantes ligadas a isso.

Um dos estudantes da pos-graduagdo perguntou o que seria uma quase
pergunta e, em meio a uma gargalhada, Brainard declarou que era uma pergunta
que tinha uma quase resposta. Ele estava no seu elemento, lecionando outra vez

— Vamos comegar uma espécie de jogo — continuou —, onde imaginaremos
um computador construido por uma raga de alienigenas num outro planeta do
nosso universo, ou de um outro universo, se vocés preferirem. Nao faz diferenga.
Minha pergunta ¢ a seguinte: que tipo de computador seria esse? Que fungdes
poderia computar e que principios matematicos incorporaria? A quase resposta ¢
que, fizesse ele o que fizesse, creio que seria incapaz, em principio, de computar
qualquer coisa que nossos computadores nio computassem. Quem sabe dizer por
que acredito nisso?

— Porque vocé ¢ um velhote bobo e senil — comentou jovialmente um
professor do outro lado da mesa. Era Weisskopf, um matematico sénior do
instituto, conhecido por seu senso de humor escandaloso. Houve outra gargalhada
geral, enquanto Brainard sorria.

— Acertou nas trés afirmagdes — murmurou ele, satisfeito, ¢ percorreu o
grupo com os olhos. — Mais alguém?

— Tenho certeza de que o senhor estd querendo que alguém diga “a tese de
Church” — exclamou bem alto um mestrando.

— Ejustamcmc a tese de Church. Como todos aqui sabem, sem duvida, a tese
de Church diz que todos os computadores sio iguais, num certo sentido preciso. E
uma proposi¢do realmente espantosa, quando se para para pensar no assunto.
Todos acreditam que seja verdadeira, mas ninguém tem a menor ideia de como
demonstra-la. Talvez seja uma daquelas proposi¢des godelianas do tipo “vocé
ndo pode chegar la partindo daqui”.

— Alids — continuou Brainard —, sem mudar de assunto, eu me pergunto
quantos matematicos ficam tio contentes quanto eu com a perspectiva de
teoremas que nunca conseguiremos demonstrar. Talvez eles estejam todos
escondidos num canto escuro do holos do Dewdney, mas eu gostaria que
houvesse um aqui por perto, para que eu ficasse sabendo antes de morrer. Que
briga haveria, quantas investigagdes, e quanta nova matematica seria gerada!
Onde ¢ que eu estava?



— Na tese de Church — disse um aluno.

— E claro. A tese de Church surgiu de uma circunstincia muito peculiar, no
inicio da histéria da teoria da computagdo. No comego dos anos trinta, neste
século, tinham sido propostos nada menos de trés modelos abstratos
completamente diferentes do que significava computar uma fungdo. Como eu
imagino que vocés se deem conta, nessa época ndo havia computadores em
lugar nenhum. Os computadores eram apenas um brilho no olhar de um punhado
de matematicos, inclusive Alan Turing, Alonzo Church, o logico norte-
americano, e mais alguns outros. A ideia estava no ar, por assim dizer, como uma
espécie de espirito da época.

— Church — prosseguiu ele — havia formulado uma nova maneira de
calcular as coisas, chamada célculo lambda. Mas ja se havia publicado uma
outra maneira, aparentemente bem diferente, de definir a computagdo.
Chamava-se teoria da recursividade geral. Comparando o calculo lambda com a
recursividade geral, Church ficou atonito ao descobrir que eles calculavam
exatamente as mesmas coisas. Ora, isso talvez ndo fique imediatamente obvio
para alguns de vocés, mas, no sentido mais geral, quando alguém se dispde a
definir um sistema para computar fungdes, ele deve esperar constatar que
algumas fungdes sdo computaveis por seu sistema e algumas, ndo. Mas Church
constatou que as duas formulagdes, apesar de suas vastas diferengas, eram
completamente equivalentes nesse sentido. Elas calculavam exatamente as
mesmas fungdes, ainda que de maneiras diferentes. Church até tentou pensar
numa maneira de computar que ndo fosse equivalente a essas formulagdes, mas
ndo conseguiu. Isso o levou a declarar, com muita ousadia, na opinido de alguns,
que qualquer esquema proposto naquele momento ou no futuro revelaria ter um
poder de computagdo equivalente a recursividade geral do calculo lambda. A isso
chamamos tese de Church, que ¢ um pouquinho diferente de uma conjectura,
porque ndo foi muito bem definida. De qualquer modo, ndo se chama isso de
teorema de Church. Ela pode ndo ser um teorema, ¢ claro. Talvez haja uma ideia
muito mais poderosa da calculabilidade, mas temos boas razdes para duvidar de
que exista.

— Pois vejam — continuou Brainard —, pouquissimo tempo depois de Church
afirmar sua tese de que todos os computadores eram iguais, num sentido preciso,
apareceu um artigo de Alan Turing no qual foi descrita pela primeira vez a ideia
da computagdo da maquina de Turing. Nesse artigo, Turing mostrou que a
maquina de Turing (ndo era assim que ele a chamava, ¢ claro) era equivalente
ao célculo lambda e a recursividade geral. As maquinas de Turing também
computavam exatamente as mesmas fungdes dos outros dois esquemas. Além
disso, a formulagdo que ele fez do que significava computar foi muito diferente
da dos outros dois esquemas, mais diferente do que eles eram entre si!

— Desde entio — acrescentou Brainard —, literalmente dezenas de



esquemas diferentes de computagdo foram propostos. Desde que eles
implicassem um conjunto finito de regras definidas para manipular um conjunto
finito de simbolos, mostrar-se-iam equivalentes a todos os seus predecessores, ou,
de vez quando, ficariam muito pouco aquém deles. Eu digo que hd caga muito
pesada ai, falando em termos matematicos. Se a tese de Church for verdadeira e
se um alienigena construir um computador que atenda a essas exigéncias
minimas, esse computador ndo serd nem um pouquinho mais poderoso do que os
nossos. Ele ndo seria capaz de calcular nenhuma fungdo que nossos
computadores ndo pudessem calcular. Talvez fosse mais rapido, ¢ claro, ou até
mais lento, mas, essencialmente, ndo seria diferente.

— Ora, a maquina de Turing é um tipo de maquina muito esquisito — disse
ainda Brainard. — Ela ¢ abstrata, ¢ claro, mas vocés podem notar que ¢ um tipo
de coisa muito voltada para a agdo. Ela 1¢ simbolos numa fita e, em resposta a
esses simbolos, escreve outros. E controlada por uma tabela interna que lhe diz,
para cada simbolo com que ela possa deparar em sua fita, que simbolo escrever
no lugar dele e como movimentar a fita para o ciclo seguinte de operagao. Que
tal se eu fizer um desenho? — perguntou, retirando o célebre bloco do bolso.
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Uma maquina de Turing

— Bem, para os meus propositos — prosseguiu Brainard —, ndo ¢ importante
apreender com precisio como funciona uma maquina de Turing. Mas ¢
importante observar que, quando se modifica a tabela interna, modifica-se a
maquina. Existe um outro tipo de maquina, chamada maquina universal de
Turing, que ¢ provida de uma tabela fixa e uma fita programada adicional, que
ela pode consultar a medida que vai computando em sua fita principal. Todas as
vezes que ela depara com um simbolo novo na fita principal, sua tabela a leva a
consultar a fita do programa sobre o que fazer. Essa méaquina universal é apenas
uma versdo abstrata do moderno computador digital. Representa todos os



computadores digitais da Terra, embora nenhum deles se parega com as
maquinas de Turing. Se Church tinha razio, a maquina universal representa
também todos os computadores digitais possiveis em qualquer parte do cosmo,
passados, presentes e futuros.

— Pois bem — disse Brainard —, se 0 nosso amigo alienigena, ele, ela ou isso,
investigasse um pouco mais o assunto, desembocaria, penso eu, na tese de
Church, chamando-a talvez de tese de Blorg, ja que ndo teria a menor ideia de
quem era Church.

Aironia descontraida de Brainard provocou outras risadas, e ele prosseguiu: —
O objetivo desta observagdo ¢ responder a uma pergunta feita por meu
convidado. Dewdney me perguntou se eu posso fornecer alguma prova da
existéncia independente da matematica ou explicar seu poder absurdo.

— Os computadores — acrescentou ele — estabelecem pelo menos uma
coisa sobre as realidades matematicas. Como pode alguém duvidar da existéncia
independente dos nimeros 0 e 1? Eles se manifestam de muitas formas
diferentes num computador. Ora sdo o ponto luminoso na tela, ou a auséncia dele,
ora a carga de um transistor, ou a auséncia dela, ora a presenga de um pulso num
cabo, ou sua auséncia, ora um “1” ou um “0” impressos no papel. Eles pulam de
uma forma para outra, sempre indiferentes a defini¢do final, mas inegavelmente
reais. Ja ndo dependem da mente humana, ¢ a evanescéncia de sua existéncia é
exatamente a prova de sua realidade ultima.

— E exatamente esse mesmo problema — continuou Brainard — que diz
respeito a realidade dos genes, esses pedacinhos minusculos de proteina que tanto
determinam quem e o que somos. Os genes sdo reais? Na morte, todos esses
pedacinhos de proteina morrem conosco, mas continuam vivos através de nossos
descendentes. A informagdo de um gene pode ser transmitida de uma geragéo
para outra durante milhares ou até milhdes de anos, sem alteragdo. O que ¢ o
gene, entdo? Ndo ¢ apenas a proteina, mas o padrao que ela encarna, o que ¢ um
conceito completamente matematico, nem mais, nem menos. Podemos
expressar esse padrao com o alfabeto de quatro letras, mas todas as expressdes
sdo arbitrarias. Num certo sentido crucial, o padrdo do gene é mais real do que as
expressdes particulares que ele encontra nos pedagos de proteinas, muito
embora, como os numeros de um computador, ele dependa do substrato fisico
para se manter vivo, por assim dizer.

— Uma vez que vocés admitam essa realidade determinante do 0 e do 1, sera
que os inteiros restantes podem demorar muito a aparecer? — perguntou
Brainard. — E as formulas e expressdes de que eles participam? Serdo elas
menos reais?

Houve um siléncio prolongado, durante o qual Brainard engoliu varias vezes e
ficou meio palido.

— Escute, vocé esta se sentindo bem? — perguntou Weisskopf, manifestando-



se mais uma vez.

— Estou terrivelmente cansado. Serd que um de vocés pode ter a bondade de
levar o Dewdney até a Abadia de Whytham? E 14 que o David Gridbourne tem
seu computador, vocés sabem.

Brainard tinha mencionado que talvez eu gostasse de conhecer Gridbourne,
que tinha a reputagdo de ser uma espécie de cientista louco. Segundo Brainard
me informou, Gridbourne julgava ter produzido criaturas vivas em seu
computador.

Antes de sair, agradeci profusamente a Brainard. Ele apertou minha mao de
um modo quase convulsivo. — Pelo amor de Deus, trate esse assunto com a
atengdo que ele merece e, acima de tudo, cuidado com o Gridbourne. E um
sujeito 6timo, mas, na verdade, ¢ um lunatico!

Um jovem matematico chamado Winslow tirou-me de Oxford por uma
estrada campestre ¢ me levou a aldeia de Whytham, com seus indefectiveis
muros de pedra e telhados de colmo. Perguntei-lhe sobre Gridbourne. Winslow o
conhecia vagamente e confessou-se curioso a respeito do “Prodigio Why tham”,
como o matematico costumava ser chamado em Oxford. Perto do centro da
aldeia, Winslow fez uma curva fechada, entrou num patio e parou, cantando os
pneus, diante de uma estrutura de pedra de idade indeterminada. Entramos por
enormes portas de carvalho e nos vimos num saguido ladeado de portas que
davam para varios apartamentos.

— O laboratério fica aqui, eu acho — disse Winslow, dirigindo-se a uma das
portas.

A porta se abriu ¢ revelou um homem de meia-idade, com ar atormentado,
cabelos cinza-prateado, grandes labios carnudos ¢ voz grave.

— O Brainard achou que o senhor se disporia a receber uma visita, mesmo
que seja por pouco tempo — explicou Winslow, meio nervoso, enquanto
Gridbourne espiava com curiosidade para ver quem estava atras do matematico.

— Imagino que vocé esteja querendo ver o maldito universo bidimensional —
disse-me Gridbourne, em tom meio brusco.

Ele parecia estar de mau humor, e fiquei por ali at¢ Winslow nos apresentar.
Entramos num aposento palaciano, que dava para um patio onde havia um
roseiral. Gridbourne, que era membro do instituto, raramente visitava seu
escritorio, a tal ponto estava mergulhado em seu projeto de computagdo.
Dispondo de recursos independentes, como diziam os britdnicos, ele estava livre
de muitas restrigdes, inclusive da necessidade de conseguir verbas de
financiamento. Examinamos a maquina, que era um conjunto de potentes
computadores Sun com enormes drives de disco, todos numa bancada encostada
numa das paredes.

— Nunca desligo essa maquina — disse Gridbourne. — Ela tem um gerador



de reserva, para a eventualidade de faltar luz. Nos ultimos dois anos e meio,
venho rodando um programa simulador chamado 2DWORLD, que ¢
basicamente um autdmato celular. Imagine um universo bidimensional com a
forma de uma vasta esfera. Ele se divide em células quadradas minusculas e o
que acontece em cada célula ¢ determinado por equagdes simples, que imitam,
até certo ponto, as equagdes da fisica moderna.

Gridbourne acrescentou: — Comecei por uma situagdo em que era
aleatoriamente atribuido um 0 ou um 1 a cada célula desse universo. Eu ndo
estava muito satisfeito com as regras e havia pretendido corrigi-las com algumas
rodadas de teste, antes de comecar a investigar esses axiomas para valer. Mas o
que aconteceu nas primeiras horas e, depois, nos primeiros dias e semanas,
impediu-me completamente de desligar a maquina a qualquer momento, ou de
deixar que ela fosse desligada.

— O que foi que vocé viu? — perguntei, comegando a ficar intrigado.

A guisa de resposta, ele apertou uma tecla e a tela se acendeu com estranhos
padrdes de quadradinhos. Os padrdes se expandiam e se contraiam de maneira
regular, trocando pequenos pulsos de pontos brilhantes, como as lampadas de
uma vitrine da Times Square. Gridbourne apertou outra tecla e a escala da tela
alterou-se, como se uma camera se afastasse da cena, mostrando-nos uma
imagem maior.

— O que vocé acabou de ver — disse ele — foi a fisica basica desse cosmo
bidimensional. Agora, estd olhando para uma molécula bem grande, que tem-se
tornado cada vez mais numerosa no meu pequeno cosmo desde o Gltimo Natal.

De fato, uma estrutura grande e complexa girava agora diante de nossos
olhos. Gridbourne tornou a apertar a tecla para mostrar um novo nivel de
integragdo, no qual as moléculas — umas grandes, outras pequenas —
circulavam dentro de uma tosca membrana circular.

— Isso ¢ o que eu estou pensando? — perguntei.

— O que vocé acha que ¢? — retrucou ele, erguendo os olhos com ar
incrédulo.

— Bem, eu digo que parece estar vivo, de algum modo.

— E esta — respondeu Gridbourne, satisfeito. — Algumas regras da fisica
parecem garantir o surgimento de niveis de organizagdo, um apos outro,
aparentemente de maneira infindavel. Nesse nivel, o sistema chegou a estruturas
que se propagam interminavelmente. E elas ttm mudado, desde que surgiram
pela primeira vez. Decididamente, estdo ficando mais complexas, e tém uma
espécie de codigo genético, embora ele se baseie em estruturas muito diferentes
da do nosso.

— Elas estdo mesmo evoluindo? — perguntei.

Gridbourne pareceu muito contente com essa pergunta. — Nao sei. Acho que



essa ¢ a pergunta que me mantém em suspenso diante do programa. Como vocé
deve saber, com certeza, um cenario evolutivo indefinido pode acabar levando a
criaturas inteligentes, mesmo que sejam bidimensionais. Isso me deixaria numa
situag@o um bocado dificil. Por um lado, seria a proeza cientifica do século, para
ndo dizer do milénio. Por outro, eu me sentiria responsavel por essas criaturas,
mas completamente inseguro do que fazer.

Depois de alguma reflexdo, fiza pergunta que me era mais cara. — Suponho
que elas poderiam desenvolver a ciéncia, descobrindo as leis que vocé instalou
em seu espago celular. Vocé acha que algum dia elas descobririam que s
existem num computador?

— Talvez Mas ndo teriam a menor ideia de em qual computador, nem onde.
Os computadores t€m mil residéncias possiveis, cada uma baseada numa
tecnologia inteiramente diferente. Em principio, vocé poderia construir um
computador com cordas e polias, uma coisa realmente maci¢a e muito lenta,
cobrindo milhares de quilometros quadrados, e poderia rodar nesse computador
um equivalente do programa 2DWORLD. E as criaturas ndo teriam a menor
ideia de que seu espago era uma quantidade colossal de zeros e uns, armazenada
num computador de cordas e polias, ou, se vocé preferir, de bambu e seda, ou de
elétrons no silicio, ou de jatos d’agua em canais plasticos, ou de luze fibras oticas,
ou seja 14 do que for. Essa seria uma barreira que elas jamais conseguiriam
ultrapassar.

— A proposito — prosseguiu Gridbourne —, ndo sou realmente louco. Nao
acho, nem por um segundo, que estejamos na mesma situagdo de qualquer das
criaturas emergentes em meu sistema. Mas vocé tocou num ponto muito
problematico, que ronda os fundamentos de qualquer investigagdo sobre os
limites necessarios do nosso conhecimento. E que atras desses limites pode haver
verdades profundas demais para suportar, inclusive as razdes de nossa existéncia.

Gridbourne era um homem mergulhado num fenémeno, e seu ultimo
comentario pareceu devolver seu pensamento ao trabalho que tinha nas méos.
Embora se houvesse tornado muito cordial, ele voltou a ficar tenso e me
despachou as pressas de seu laboratorio.

Quando voltei a Oxford, Brainard tinha ido para casa, para tirar um cochilo
durante o resto da tarde, de modo que ndo tive oportunidade de ponderar com ele
sobre o trabalho de Gridbourne. Meu trem saiu da estagdo de Oxford as 5 horas
da tarde. Tendo apenas o apito prolongado ¢ o chacoalhar das rodas para
acompanhar meus pensamentos, observei rapidamente uma reprise da paisagem
da véspera, enquanto minha propria maquina de pensar revolvia repetidamente
as questdes. Perguntei-me por que Brainard tinha-me mandado para a abadia.
Teria sido para que eu assistisse ao ato maximo de uma maquina de pensar, isto
¢é, a sua transformacdo na sede de um universo em miniatura? Seria essa a sua
sugestdo matreira de que, afinal, o holos era real e vivia em algum computador



do cosmo, situado nos bastidores? Se assim fosse, minha busca estaria condenada
ao fracasso, sem estar necessariamente errada. Ou sera que o mundo
bidimensional de Gridbourne pretendia apenas demonstrar que os computadores,
que compartilham com os seres humanos uma certa facilidade para manipular
simbolos, representam a expressio maxima da independéncia da matematica?

Minha aventura matematica estava encerrada. Restava apenas refletir sobre
tudo o que eu havia aprendido em minhas viagens e tentar chegar a alguma
conclusdo. Enquanto isso, ao que parecia, eu tinha revivido a pratica tradicional
de viajar a procura do saber. Senti-me um pouquinho como um Tales dos tempos
modernos, ou como Fibonacci, trazendo tesouros intelectuais de quatro cantos
diferentes do mundo.

a Perde-se na tradugdo o trocadilho que o autor faz entre metamathematics
[metamatematica] e met a mathematics [encontrado uma matematica]. (N.T.)



EPILOGO:
COSMO E HOLOS

Eu estava a meio caminho da travessia do oceano Atlantico, desfrutando do
conforto de um raro prazer (uma poltrona na primeira classe), quando, de
repente, comecei a ser assaltado por dividas sobre o poder e a existéncia
independente da matematica. Nesse exato momento, o avido comegou a trepidar.
A propulsio dos motores deixou de se igualar a pressdo da resisténcia do ar, o
fluxo de ar sobre as asas parou de obedecer as equagdes da dindmica dos fluidos,
¢ a forga da estrutura deixou de ser proporcional aos cortes de suas partes. O
avido desfez-se em pedagos, com seus fragmentos caindo com velocidades e
aceleragdes arbitrarias, alguns deles indo para cima. Eu estava perdido.

Em vez de mergulhar no oceano gelado 14 embaixo, entretanto, sem que
ninguém jamais voltasse a ouvir falar de mim, permaneci em minha poltrona.
Abri os olhos. Estava tudo normal. A aeromoga distribuia o jantar e ninguém
parecia minimamente assustado. Meu pesadelo teve um efeito positivo,
entretanto. Ele me fez indagar como seria o cosmo se ndo obedecesse a leis
matematicas. Seria isso concebivel? Olhando a questio pelo dngulo inverso,
também se poderia perguntar: como seria o cosmo se ele de fato obedecesse a
leis matematicas? Como saberiamos a diferenga? Eu conseguia imaginar um
projeto inteiro de pesquisa para abordar essa questdo.

De volta a minha casa, tive tempo de reler minhas volumosas anotagdes e de
transcrever as gravagdes de minhas conversas com Pygonopolis, al-Flayli,
Canzoni e Brainard. Chegou 0 momento de resumir minhas ideias e reflexdes
sobre o que eu havia aprendido em minhas viagens. Embora eu tenha tentado ser
objetivo, ndo consigo deixar de achar que existe algum tipo de holos atras do
cosmo.

Durante minhas viagens, conversei com quatro estudiosos, nem todos
eminentes, ¢ claro, mas cada qual dedicado, & sua maneira, a crenga em que
alguma coisa estd acontecendo. Todos compartilhavam da convic¢do de que
existe uma ligagdo profunda entre a matematica e o cosmo, ou, se preferirmos,
entre o holos e o cosmo. Eu ouvira atentamente esses pesquisadores rigorosos,
em escritorios, jardins, ruas da cidade e templos antigos, no deserto ou durante a
sobremesa. Vira-os desenharem diagramas no chdo, em quadros-negros, em
blocos, em guardanapos ¢ até no céu noturno. Se minhas conclusdes parecem



inclinar-se macigamente para as deles, ninguém pode culpar-me por isso.

O personagem historico central dessa minissaga matematica é Pitdgoras.
Deparamos reiteradamente com sua influéncia em toda a histéria da matematica
¢ penetrando em muitas culturas. Vimos provas de que a famosa irmandade
pitagorica transformou-se na Irmandade da Pureza durante o periodo islamico, e
depois ndo mais se ouviu falar nela. Os pitagoricos, entretanto, continuam a
espocar aqui e ali nessa mesma historia. Kepler ¢ Balmer, podemos suspeitar,
sdo apenas a ponta de um iceberg. Os matematicos que se interessam pela fisica,
¢ que tém a convicgdo de que o papel da matematica no cosmo ndo se deu por
acaso, provavelmente se solidarizariam com o espirito pitagorico.

O teorema de Pitagoras, com o qual este livro se iniciou, também surge em
mais de uma aplicagdo: distancias espaciais, trigonometria, relatividade e assim
por diante. Ele aparece em literalmente milhares de aplicagdes, provavelmente
mais do que qualquer outro teorema da matematica. E ndo o faz por ser antigo,
uma vez que temos centenas de teoremas vindos da Antiguidade, todos tio
validos hoje quanto eram entido, mas nem todos tdo uteis quanto o teorema de
Pitagoras.

Permitam-me comegar dando uma nova formulagdo as convicgdes de
Pitagoras sobre a estrutura Gltima do cosmo, atenuando-as e tornando-as mais
exatas:

A HIPOTESE PITAG ORICA
O cosmo e tudo o que ha nele sdo regidos por leis matematicas

Essa hipotese ndo diz nada sobre como o cosmo veio a existir ou porque tem
essa propriedade extraordindria, mas afirma apenas que, tal como o
encontramos hoje (e como Pitdgoras o viu no passado), ndo existe nada no
cosmo — nenhum canto, nenhuma parte mindscula, nenhum acidente, nenhuma
substdncia — que néo siga este ou aquele tipo de regra matematica.

No inicio de minha viagem, eu estava decidido a fazer duas perguntas a meus
quatro consultores, ¢ me mantive fiel a esse projeto, as vezes recebendo
respostas surpreendentes. As perguntas eram:

1. Por que a matematica ¢ tdo incrivelmente util nas ciéncias naturais?

2. Amatematica ¢ descoberta ou ¢ criada?

Se ¢ correta a hipdtese pitagérica, temos imediatamente uma resposta a
primeira pergunta: suponhamos por um momento que o cosmo, incluindo a Terra
e tudo o que ha nela, seja determinado por leis matematicas num sentido exato.
Nesse caso, a matematica ¢ incrivelmente til nas ciéncias naturais porque a
tarefa dessas ciéncias ¢ desvendar a estrutura, e acontece que essa estrutura ¢
matematica. Por conseguinte, as leis da fisica, da astronomia e da quimica t#m



que assumir uma forma matematica.

Ora, uma coisa é desvendar a estrutura do cosmo, encontrando a matematica
por toda parte, mas outra, inteiramente diferente, ¢ deparar com a matematica
sem sequer considerar como pode ser a estrutura do cosmo. Pois foi assim que a
maior parte da matematica foi realmente desenvolvida (palavra que ndo nos
compromete com a descoberta nem com a criagdo). Entretanto, se o cosmo tem
uma estrutura matematica (lembrem-se de que estamos presumindo a hipétese
pitagorica), ¢ de se presumir que tenha tido essa estrutura desde o comego. Ao
que parece, o cosmo existia desde muito antes dos seres humanos, e existia
também, portanto, a sua estrutura matematica. Exclusivamente por esse dngulo,
e a despeito de algumas lacunas em minha argumentagdo (que poderdo ser
preenchidas ou ndo mais tarde), a hipotese pitagérica implica a preexisténcia da
matematica, pelo menos nesse sentido. Podemos, assim, responder a segunda
pergunta: “Ela ¢ descoberta, provavelmente”.

Também podemos examinar a forma completa da hipdtese pitagorica, na qual
o cosmo vem equipado de um holos, um lugar em que se pode dizer que a
matematica tem existéncia independente, embora esse lugar nao fique
necessariamente no cosmo. Dada a existéncia de um holos, a segunda pergunta
torna-se tautologica: “Descoberta, ¢ claro!” Afinal, afirmar a existéncia de um
holos ¢ praticamente 0 mesmo que dizer que a matematica ¢ preexistente. Para
minha mente fertilissima, a preexisténcia implica alguma coisa que esta a espera
de ser descoberta.

No extremo oposto, deparamos com um cosmo perenemente incognoscivel,
um cosmo que foi introduzido qual uma cunha em formas culturalmente
determinadas, mas arbitrarias, por uma ciéncia que se ilude a respeito da
natureza absoluta da realidade. A foice niveladora do construtivismo social impde
uma democracia rigorosa ao proprio pensamento. Ndo se pode preferir
arbitrariamente uma descrigdo do cosmo a qualquer outra. Em contraste,
devemos formular uma hipétese alternativa, apesar de o construtivismo social
ndo reconhecer que as hipdteses ou suas verificagdes sdo um caminho mais
valido para o conhecimento do que as cartas do tar6.

AHIPOTESE POS-MODERNA
O cosmo, seja ele o que for, ndo tem nenhuma descri¢do preferencial.

Essa postura ¢ assustadoramente facil de defender, quer se conhega muito da
ciéncia ou apenas um pouquinho. Nenhuma demonstragdo, nenhum tipo de prova
pode ter a esperanga de elevar a descrigdo matematica do cosmo a uma posigao
absoluta ou especial, intrinsecamente preferida. Por definicdo, todas as
descrigdes sdo igualmente privilegiadas. Como sabe qualquer matematico, ndo se



pode discutir com uma defini¢ao.

Essa visdo, que parece exigir uma disciplina especial para ser mantida, tem
sua origem nas teorias do filosofo Thomas Kuhn, que afirmou que as revolugdes
cientificas sio movidas pela cultura ou por mudangas na cultura. Kuhn descreveu
as “mudangas de paradigma”, tais como a revolugdo copernicana, como eventos
culturais primarios, sinais de mudanga na maneira como as pessoas
compreendem o mundo a seu redor. Essa ideia ¢ bem defendida, s6 que num
nivel inteiramente cultural, e sem dar a concepgao cientifica da verdade nenhum
papel especial a desempenhar.

Lido com atengdo, na verdade, Kuhn afirma apenas que, na mudanga do
paradigma copernicano, a dire¢do das investigagdes astronémicas modificou-se,
depois que a Terra foi destronada de sua posi¢do central no cosmo. Isso ¢
perfeitamente vélido. Ironicamente,

o paradigma copernicano substituiu um paradigma anterior que, ao que
parece, era independente da cultura! Como al-Flayli empenhou-se muito em
assinalar, naquela noite memoravel no deserto, todos os astrénomos do Egito,
Babilonia, india, Grécia e Ardbia antigos viam o céu da mesma maneira, como
um hemisfério. Agora, seus descendentes astrondmicos “veem” o céu noturno de
maneira bem diferente.

Minhas aventuras em Mileto, Acaba, Veneza e Oxford (para ndo mencionar
algumas leituras e consultas posteriores) convenceram-me de que, embora a
forma e até a dire¢do das investigagdes matematicas tenham sido norteadas pela
cultura (pelo menos em alguns casos), tal ndo se deu com os resultados dessas
investigagdes. De que outra maneira podemos explicar que o teorema de
Pitigoras tenha saltado de uma cultura para outra, ¢ por que todos os outros
teoremas, independentemente de quando tenham sido descobertos, fizeram o
mesmo? Além disso, quando um teorema deixa de se arrojar na historia, de
qualquer maneira ele é redescoberto! Existem muitos exemplos desse fenomeno,
inclusive o teorema de ibn Qurra, redescoberto por Pierre de Fermat. Sinto-me
inclinado a tomar de empréstimo a frase daquele incansivel criador de
expressdes, Py gonopolis: A matematica, como a roda, ¢ transcultural.

Por exemplo, Pitagoras investigou o problema da comensurabilidade, usando
diagramas visuais para objetos geométricos e numéricos e aplicando a eles
argumentos logicos. Os matematicos modernos provam a incomensurabilidade
entre o lado do quadrado e sua diagonal através de uma algebra simbdlica, alids
muito pouco sofisticada. O teorema permanece inalterado: ndo ha medida de
comparagdo entre o lado de um quadrado e sua diagonal. Do mesmo modo, os
matematicos arabes de mil anos atras discutiam sua algebra com palavras,
dando-lhe uma aparéncia completamente diferente da algebra moderna, mas o
contetido ¢ 0 mesmo. Até no plano dos conceitos individuais, essa regra parece
aplicar-se. O nimero em si ¢ transcultural, como assinalou al-Flayli: o pastor



arabe vendia 42 ovelhas ao mercador bizantino, que ficava perfeitamente
satisfeito com XLII delas.

Em suma, ndo encontrei nenhuma corroboragao da hipotese poés-moderna, a
ndo ser na forma imensamente abreviada em que Kuhn a propos inicialmente,
forma esta que nenhum cientista sério ha de contestar. Naturalmente, a hipotese
ousada que se formula aqui é irrefutavel por defini¢do, e, portanto, ultrapassa o
alcance da argumentac¢do ponderada.

A encantadora versdao que Maria Canzoni deu a fabula dos cegos e do elefante
oferece uma visdo alternativa das mudangas de paradigma. Consideremos o
sdbio que examina primeiro a pata do elefante. Palpando as grandes unhas, ele
declara: “Todos os corpos atraem uns aos outros numa razio inversa ao quadrado
da distincia que os separa.” Essa ¢ a lei da gravitagdo universal de Newton. Mais
tarde, outro sabio apalpa a extensdo da perna acima da pata. Declara ele: “A
presenga da matéria distorce o espago-tempo de um modo que cria uma atragdo
entre duas dessas distorgdes.” A fisica newtoniana, como Canzoni se empenhou
em assinalar, ¢ a pata que se encontra na ponta da perna, um caso especial da
teoria mais geral de Einstein.

Na medida em que essa analogia seja valida, a expressio mudanga de
paradigma traz pouca ou nenhuma contribui¢ao para a compreensio do elefante.
Na verdade, ela tende a retardar o entendimento. No que concerne a
matematica, a hipotese de que ela seja pouco mais do que um conjunto de
meandros culturais s6 pode ser defendida se ignorarmos as provas. Como diria
Sir John Brainard, “ha uma caga muito grande por aqui”. Deve ser o elefante
invisivel de Canzoni.

Pensando bem, um fenémeno central ressurgiu ao longo de todas as minhas
aventuras pelos quatro cantos do mundo, um fenémeno que eu nio previra no
inicio da viagem, mas que agora fica patentemente claro. Ele ¢ apreendido pela
expressdo “contetido essencial”. Toda ideia matematica, desde o conceito de
numero até os teoremas mais sofisticados, tem um contetido essencial, que
desafia qualquer tentativa de descrevé-lo de um modo que ndo equivalha a mais
uma expressdo desse contetudo, fendmeno este que ecoa perturbadoramente a
visdio de mundo adotada pelo construtivismo social. Nenhuma expressdo é
preferida.

Qual ¢ o conteudo essencial do numero 42? Nao é “42” ou “XLII”, nem
tampouco “1 0 1 0 1 0. Niao ¢
, nem tampouco 6 vezes 7.
No entanto, o conteudo essencial ¢ expresso por cada um desses meios, se
corretamente entendidos. O contetido essencial escapole diante de qualquer
tentativa de defini-lo, como o koan Zen: nem isto nem aquilo. Qual ¢ o contetido
essencial de um circulo? Ndo ¢ nenhum dentre a infinidade de circulos que
podemos desenhar, nem as férmulas algébricas que possamos redigir para os




circulos. Qual ¢ o conteudo essencial do teorema de Pitagoras? Podemos
enunciar esse teorema em inglés ou em grego antigo. Podemos representa-lo por
um diagrama ou por uma equagdo algébrica, mas ele ndo ¢ nenhuma dessas
coisas.

No entanto, o contetido essencial ¢ uma coisa perfeitamente real, como
assinalou Brainard com seu exemplo dos computadores. Os conceitos de O e 1, a
parte os simbolos numéricos que acabo de escrever, aparecem num computador
como padrdes de voltagem em registros eletronicos, como pontos de luz ou
escuriddo na tela de um monitor, como pulsos de alta ou baixa voltagem nos
circuitos, e assim por diante. Os digitos binarios 0 e 1 ndo sio nenhuma dessas
coisas, em esséncia. No entanto, quando se manifestam, os digitos binarios t€m
efeitos reais. Os programas sdo executados ndo apenas para calcular resultados,
mas também para controlar usinas de ago ¢ aeronaves. Os zeros e uns fazem as
coisas acontecer no mundo real.

Se esse exemplo parece artificial aos olhos de algumas pessoas, ha também os
genes mencionados por Brainard. O genoma humano pode ser escrito como uma
longa “palavra” baseada num alfabeto de quatro letras — a, ¢, g, t. Também
pode ser escrito como um nimero enorme, expresso numa notagao de quatro
digitos: 0, 1, 2, 3. Ele ocorre naturalmente como uma sequéncia de pares de
bases de aminoacidos na molécula de DNA. Essa molécula se rompe ao
morrermos ¢ a expressio se desintegra. No entanto, o niimero reaparece em
nossos descendentes, expresso num novo DNA. Qual é o genoma essencial?

O conteudo essencial ¢ efémero, aparecendo primeiro numa manifestagao e
depois noutra. Embora seja um tanto irreal nesse sentido, ele ¢ mais do que real
em outro, como se houvesse trocado sua realidade cosmica por um modo de
existéncia novo e mais permanente. Qualquer que seja sua manifestagdo ou
expressdo, 0 que se manifesta ou se expressa é sempre a mesma coisa. Como
assinalou Pygonopolis naquele encantador restaurante de frutos do mar em
Izmir, o contetido essencial também se expressa através de objetos reais e tem
cfeitos muito reais no chamado mundo real. Se ele resolver comer todos os
camardes que hd em seu prato, ndo comera nem mais nem menos do que trés.
Dai decorrerdo muitas outras consequéncias, inclusive 0 momento em que ele se
levantara da mesa, o peso exato de seu corpo e mais uma multiplicidade de
cfeitos mais sutis.

Creio ser licito dizer que aquilo a que Py gonopolis se referiu, ao usar o termo
holos, foi apenas 0 mundo do contetido essencial, que independe do mundo real,
inclusive do mundo de expressdes matematicas particulares. Naturalmente, ndo
pode haver uma maneira preferencial de compreender o holos em si. O mundo
do contetido essencial expressa-se igualmente bem através de termos como
“holos”, “mundo superior” ou “mundo do contetido essencial”. E o elefante
invisivel.



Talvez a abordagem mais intrigante do elefante invisivel tenha sido a descrita
por Canzoni. Quando o cosmo ¢ examinado de perto, a matéria revela-se
energia, ¢ a energia se conduz de acordo com ditames matematicos. Se até a
energia ¢ irreal, restam apenas as informagdes estruturais — as equagdes ¢
férmulas que descrevem tudo. O cosmo desaparece, de certa maneira. Sera que
Pitigoras tinha razio? O cosmo é feito de nimeros? E muito dificil contemplar
uma proposi¢do tao insdlita.

Mais do que qualquer outro nome, pareceu-me que holos ¢ o que melhor
descreve minhas ideias sobre o elefante invisivel. Em contraste com o cosmo,
onde as coisas tém manifestagdes fisicas, o holos ¢ onde existe a matematica.
Mas, que tipo de lugar é o holos?

Primeiro, o holos ndo estdi necessariamente no cosmo. (Digo
“necessariamente” apenas por nao poder excluir a possibilidade de que Pitagoras
estivesse certo e de que vivamos realmente no holos.) Mesmo que o holos nido
seja um lugar que possamos identificar fisicamente, entretanto, ele tem
propriedades que o habilitam a uma certa espécie de existéncia. Seus marcos do
conteudo essencial, desde os nimeros até os teoremas, persistem como acidentes
geograficos. Na verdade, t8m uma existéncia permanente.

Por conseguinte, como assinalou Py gonopolis, o holos pode ser explorado,
sendo os quebra-cabegas o veiculo eletivo para aqueles que tém pouco ou
nenhum conhecimento de matematica. Os matematicos que passaram os ultimos
3.000 anos ou mais explorando o holos demonstraram amplamente sua existéncia
independente, considerando-se a descoberta independente, no tempo e no espago,
de inimeros teoremas. Falar do ressurgimento do teorema de ibn Qurra sobre os
nimeros amigos, ou da descoberta independente do célculo infinitesimal por
Newton e por Leibniz, mal chega a rogar a superficie desse fendmeno. O
contetido essencial da matematica ndo é criado; é descoberto.

Foi-nos ensinado que, para explicar um fenémeno, podemos propor qualquer
teoria que nos aprouver, mas que as teorias mais simples sdo preferiveis as
teorias complexas. Esse ¢ o principio da navalha de Occam. Nédo ha davida de
que a ideia de um holos com influéncia direta sobre o cosmo ¢ uma explicagdo
complexa, mas, dada a realidade da matematica no cosmo, quem pode pensar
numa explica¢do mais simples?

O holos é a casa do contetido essencial de todos os nimeros, todos os
conjuntos, todas as cadeias de simbolos, todos os exemplos de toda sorte de
objetos matematicos conhecidos, ndo descobertos ou impossiveis de descobrir. O
holos abriga o conteudo essencial de todos os teoremas, todos os contraexemplos
¢ todas as afirmagdes matematicas, verdadeiras ou falsas. Como quer que seja
concebido, ¢ um lugar imenso. O volume total de informagdes que contém ¢é
incomparavelmente maior do que as informagdes que pareceriam necessarias
para especificar o cosmo, mesmo que o cosmo fosse infinito.



No entanto, o holos perpassa sutilmente o cosmo. O que faz uma forma
algébrica espreitando nos comprimentos de onda do atomo de hidrogénio? O que
deu a Adams e Leverrier o direito de esperar que suas previsoes da posicado de
um novo planeta no sistema solar estivessem certas? Quem pode duvidar de que,
se um sistema cosmico, seja ele planetario ou atomico, obedecer a certos
axiomas, ele obedecera a todos os teoremas decorrentes desses axiomas?

Mas, por que, por que o cosmo se estrutura dessa maneira? Talvez ndo haja
outra maneira de um cosmo (enquanto cosmo) se estruturar. Talvez Pitagoras
tivesse razdo, afinal.

Posso ser chamado de tolo, mas nunca de covarde. Depois de ter-me
aventurado por distdncias tio imensas de meu comodo mundo das ideias aceitas
¢ dos tabus tacitos, por que ndo deveria eu ir até o fim e arriscar uma explicagio
para tudo? As pistas virdo de uma mistura improvavel de Canzoni e Brainard.

Brainard, como o leitor estard lembrado, acreditava que a matematica tinha
existéncia independente, mas apenas na mente ou, para dizé-lo com mais
exatiddo, nas mentes — e ndo necessariamente nas mentes humanas, alids. A
matematica podia ndo apenas ser expressa por computadores adequadamente
programados (sendo cada programa uma espécie de objeto matematico), mas
também ser descoberta pelos computadores, pelo menos em principio.
Considerada nesse sentido geral, podemos dizer que a matematica existe
independentemente na Mente com “m” maiusculo, ainda que ndo se trate,
necessariamente, de uma mente consciente.

E tentador imaginar que o cosmo seja como o programa 2DWORLD de
David Gridbourne. Em algum lugar (ndo aqui), existe um enorme computador,
que roda o programa 3DWORLD (ou sera 4DWORLD?), ¢ nos somos seus
habitantes, presos em algum tipo de maquina, uma maquina cuja natureza somos
incapazes de conhecer — em principio! Essa explicagdo, entretanto, sabe aquela
tendéncia preguigosa, que todos temos, de explicar as coisas adiando-as. Por
exemplo, algumas pessoas preferem explicar a origem da vida neste planeta
presumindo que ela se deslocou de outro lugar para ca sob a forma de uma “pan-
espermia”. Tal explicagdo meramente adia a questdo, forgando uma resposta
vinda de outro lugar. No presente caso, teriamos de invocar algo muito mais
extraordinario do que o holos — a saber, um computador césmico, o que ndo
posso fazer. Ja arrisquei demais o meu pescogo.

Canzoni achava que faltava alguma coisa na fisica, alguma coisa sugerida
pela mecanica quantica. Tinha a ver com a consciéncia. Ela considera que as
especulagdes de cientistas como Roger Penrose e Graham Cairns-Smith sio
enlouquecedoramente vagas, mas muito promissoras para o futuro. E se a
consciéncia residir num efeito fisico, como afirma Cairns-Smith? Segundo essa
visdo, o cosmo ¢ literalmente permeado pela consciéncia, embora ela s6 se possa
manifestar de uma forma concentrada ali onde existe um cérebro ou coisa




equivalente (ndo necessariamente um computador). A questio ¢é que,
presumivelmente, essa consciéncia que tudo permeia dependeria da matéria ou
da energia para se manifestar. Mas a energia, de acordo com Canzoni, ¢, na
verdade, a informagdo, e portanto, ¢ algo de que a consciéncia pode ter
conhecimento. Essa exploragdo estd comegando a me fazer lembrar o antigo
simbolo veda da cobra que engole sua propria cauda.

O cosmo existe porque existe uma mente capaz de pensa-lo. Sera que essa
mente também depende do cosmo? S6 o elefante invisivel ¢ quem sabe.



POS-ESCRITO

Durante a revisdo deste livro, recebi a triste noticia de que Sir John Brainard
havia falecido tranquilamente, certa noite, em seu pub favorito, sentado junto a
lareira, pitando seu cachimbo e, segundo espero, ponderando sobre a ligagdo
entre a matematica e a mente. Desejo que descanse em paz Talvez ele
finalmente obtenha algumas respostas.

Também recebi noticias de al-Flayli, o astrénomo egipcio. Ele escreveu para
dizer que, em sua opinido, o holos de Pygonopolis ¢ o Mundo Superior da
Irmandade da Pureza sdo, provavelmente, a mesma coisa. Seu filho Ahmed
acabou de conseguir uma excelente bolsa de estudos para a Sorbonne.
Certamente ouviremos falar dele um dia.

Durante a revisio das provas, foi preciso acrescentar uma nota recente. Maria
Canzoni entrou em contato com Pygonopolis e ele foi a Veneza encontra-la.
Escreveu ela: “Finalmente tenho uma alma gémea, alguém com quem posso
compartilhar minhas teorias. Ele estd inflamado com essas ideias, por assim
dizer, e planejamos diversas publicagdes conjuntas. Mil vezes obrigada por nos
haver reunido!”

Pode ser que ainda saia alguma coisa do holos.
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