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Este livro é dedicado ao espírito da reforma no atendimento

hospitalar e à santidade do relacionamento médico-paciente. Espero
com fervor que estas duas coisas não sejam mutuamente
excludentes.



Prólogo
 
DEZESSETE DE FEVEREIRO foi um dia fatídico para Sam

Flemming.
Sam considerava-se uma pessoa extremamente afortunada.

Como corretor de uma das grandes empresas de Wall Street,
tornara-se rico aos vinte e seis anos. Depois, como um jogador que
sabia quando parar, recolhera seus ganhos e fora para o Norte,
fugindo dos cânions de concreto de Nova York para a idílica Bartlet,
em Vermont. Ali começara a fazer o que realmente sempre quisera:
pintar.

Parte de sua boa sorte fora sempre a saúde. Mas às quatro e
meia de 17 de fevereiro alguma coisa estranha começou a acontecer.
Numerosas moléculas de água dentro de muitas de suas células
começaram a se partir em dois fragmentos: um átomo de hidrogênio
relativamente inofensivo e um radical livre hidroxila, altamente
reativo e perversamente destrutivo.

Enquanto ocorriam esses eventos ao nível molecular, as
defesas celulares de Sam foram ativadas. Mas especificamente
naquele dia essas defesas contra os radicais livres se exauriram
depressa; até mesmo as vitaminas antioxidantes E, C e betacaroteno
que ele tomava diligentemente todos os dias não puderam impedir a
maré súbita e avassaladora.

Os radicais livres hidroxilas começaram a abocanhar o cerne
do corpo de Sam Flemming. Em pouco tempo, as membranas das
células afetadas começaram a vazar líquido e eletrólitos. Ao mesmo
tempo, algumas das enzimas das células foram partidas e
desativadas. Até mesmo muitas moléculas de DNA foram atacadas, e
genes específicos foram danificados.

Em sua cama no Hospital Comunitário de Bartlet, Sam
permanecia inconsciente da perigosa batalha molecular dentro de
suas células. O que ele percebia eram algumas seqüelas: uma
elevação da temperatura, alguns distúrbios digestivos e o princípio
de uma congestão peitoral.



Quando veio examiná-lo no final daquela tarde, o Dr. Portland
notou com alarme e desapontamento a febre. Depois de ouvir-lhe o
peito, tentou explicar-lhe que aparentemente houvera uma
complicação. Disse que um princípio de pneumonia estava
interferindo com a recuperação da cirurgia no quadril, que afora isso
vinha correndo bastante bem. Mas Sam tinha começado a ficar
apático e ligeiramente desorientado. Não compreendia o relatório do
Dr. Portland sobre seu estado. A prescrição de antibióticos e a
garantia de uma recuperação rápida não se registraram em seu
pensamento.

E, pior ainda, os prognósticos do médico se mostraram
errados. O antibiótico prescrito não conseguiu interromper o
desenvolvimento da infecção. Sam jamais se recuperou
suficientemente para apreciar a ironia de sobreviver a dois assaltos
em Nova York, à queda de um avião em Westchester County e a um
terrível acidente entre quatro veículos na auto-estrada de Nova
Jersey somente para morrer de complicações resultantes da queda
numa calçada coberta de gelo diante da Loja de Ferragens Staleys,
na Main Street em Bartlet, Vermont.

 

QUINTA-FEIRA 18 DE MARÇO
 
Diante dos empregados mais importantes do Hospital

Comunitário de Bartlet, Harold Traynor fez uma pausa por tempo
suficiente para desfrutar o momento. Ele acabara de pedir silêncio.
O grupo reunido – todos os chefes de departamentos – havia se
calado em obediência. Todos os olhos estavam grudados nele. A
dedicação de Traynor ao seu cargo de chairman da diretoria do
hospital era um motivo de orgulho. Ele saboreava esses momentos,
quando ficava claro que sua simples presença provocava admiração
e reverência.

– Obrigado a todos por terem saído de casa no meio da neve,
esta noite. Convoquei esta reunião para deixar claro como a diretoria
do hospital está levando a sério o infeliz ataque contra a enfermeira
Prudence Huntington no estacionamento de baixo, na semana



passada. O fato do estupro ter sido impedido pela chegada súbita de
um membro da segurança do hospital não diminui em nada a
seriedade do crime.

Traynor fez uma pausa, deixando os olhos pousarem
significativamente em Patrick Swegler. O chefe da segurança evitou
o olhar acusatório de Traynor. O ataque contra a Srta. Huntington
fora o terceiro episódio do mesmo tipo no ano anterior, e Swegler
sentia-se, compreensivelmente, responsável.

– Esses ataques devem parar! – Traynor olhou para Nancy
Widner, diretora de enfermagem. Todas as três vítimas tinham sido
enfermeiras sob sua supervisão.

– A segurança de nosso pessoal é uma questão básica – disse
Traynor enquanto seus olhos saltavam de Geraldine Polcari, chefe da
nutrição, para Gloria Suarez, chefe do departamento de limpeza. –
Conseqüentemente, a diretoria executiva propôs a construção de um
prédio-garagem na área do estacionamento de baixo. Ele será ligado
diretamente ao prédio principal do hospital e terá iluminação
adequada e câmeras de vigilância.

Traynor acenou com a cabeça para Helen Beaton, presidente
do hospital. Pegando a deixa, Beaton levantou um pano sobre a
mesa de reuniões para revelar uma maquete detalhada do complexo
hospitalar existente, além do acréscimo proposto: uma estrutura
maciça, de três andares, projetando-se atrás do prédio principal.

Entre exclamações aprovadoras, Traynor caminhou ao redor da
mesa para se posicionar perto da maquete. A mesa de reuniões do
hospital costumava ser repositório de parafernálias médicas a serem
avaliadas para compra. Traynor estendeu a mão para remover um
suporte com tubos de ensaio afunilados, de modo que a maquete
pudesse ser mais bem observada. Em seguida, examinou a
audiência. Todos os olhos estavam grudados na maquete; todo
mundo menos Werner Van Slyke, que ficara de pé.

O estacionamento sempre fora um problema no Hospital
Comunitário de Bartlet, especialmente quando fazia mau tempo.
Traynor sabia que o acréscimo proposto seria bem recebido mesmo
antes da seqüência de ataques no estacionamento de baixo. Ficou
satisfeito ao ver que sua revelação estava acontecendo com o



sucesso que ele previra. A sala reluzia de entusiasmo. Somente o
carrancudo Van Slyke, chefe de engenharia e manutenção,
continuava impassível.

– Qual é o problema? – perguntou Traynor. – Você não aprova
esta proposta?

Van Slyke olhou para Traynor, ainda com a expressão vazia.
– E então? – Traynor sentiu que ficava tenso. Van Slyke tinha

uma capacidade especial de irritá-lo. Traynor jamais gostara na
natureza lacônica e sem emoção do sujeito.

– Está bom – disse Van Slyke em voz opaca.
Antes que Traynor pudesse responder, a porta da sala de

reuniões foi aberta com violência, chocando-se contra o batente
preso ao chão. Todos saltaram, especialmente Traynor.

De pé na entrada estava Dennis Hodges, um homem vigoroso
e atarracado de setenta anos, com feições grosseiramente
esculpidas e pele envelhecida. Seu nariz era róseo e bulboso, os
olhos saltados e remelentos. Vestia um paletó de lã verde-escuro
sobre as calças de veludo cotelê sem vincos. No topo da cabeça
tinha um boné de caçador vermelho xadrez, pintalgado de neve. Na
mão esquerda, que mantinha erguida, segurava um maço de papéis.

Não havia qualquer dúvida de que Hodges estava irado. Além
disso, fedia a álcool. Seus olhos, escuros como cano de espingarda,
metralharam as pessoas reunidas, e em seguida miraram Traynor.

– Quero conversar com você sobre alguns de meus ex-
pacientes, Traynor. Com você também, Beaton. – Hodges lançou um
olhar rápido e enojado para a mulher. – Não sei que tipo de hospital
vocês pensam que estão dirigindo aqui, mas posso dizer que não
gosto nem um pouco!

– Ah, não! – murmurou Traynor assim que conseguiu se
recuperar do aparecimento inesperado de Hodges. Rapidamente a
irritação superou seu choque. Um olhar rápido pela sala assegurou-
lhe que os outros estavam quase tão felizes quanto ele por verem
Hodges. – Dr. Hodges – começou Traynor, forçando-se a ser
educado. – Acho que dá para notar que estamos no meio de uma
reunião. Se nos desculpar…



– Estou me lixando para o que vocês fazem. O que quer que
seja, não é tão importante quanto o que estão fazendo com meus
pacientes. – Hodges aproximou-se lentamente de Traynor.
Instintivamente, Traynor recuou. O cheiro de uísque era intenso.

– Dr. Hodges–disse Traynor com irritação evidente.–Isto não é
hora para interrupções desse tipo. Ficarei satisfeito em marcar uma
reunião com você amanhã, para conversarmos sobre suas queixas.
Agora, se puder fazer a gentileza de nos deixar e cuidar de seus
afazeres…

– Eu quero falar agora! – gritou Hodges. – Não gosto do que
você e sua diretoria estão fazendo.

– Escute, seu velho bobo! Baixe a voz! Eu não tenho a menor
idéia do que se passa na sua cabeça. Mas vou dizer o que eu e a
diretoria estamos fazendo: estamos nos arrebentando para manter
este hospital aberto, e não é uma tarefa simples para qualquer
hospital hoje em dia. Portanto, não gosto de qualquer alusão em
contrário. Agora, seja razoável e deixe-nos prosseguir com a
reunião.

– Não vou esperar – insistiu Hodges. – Quero falar com você e
Beaton agora mesmo. As bobagens da enfermagem, da nutrição e
da limpeza podem esperar. Isto é importante.

– Ah! – disse Nancy Widner. – É bem o seu feitio, Dr. Hodges,
entrar feito um louco aqui dentro e sugerir que as questões da
enfermagem não são importantes. Pois saiba que…

– Parem! – disse Traynor, estendendo as mãos num gesto
conciliatório. – Não vamos começar um quebra-quebra. O fato, Dr.
Hodges, é que estamos aqui falando sobre a tentativa de estupro
que aconteceu na semana passada. Tenho certeza de que não está
sugerindo que um estupro e duas tentativas de estupro feitas por
um homem com máscara de esquiador não são importantes.

– São importantes – concordou Hodges. – Mas não tão
importantes quanto o que se passa na minha cabeça. Além disso, o
problema do estupro é obviamente uma questão interna.

– Espere um segundo. Você está sugerindo que conhece a
identidade do estuprador?



– Vamos colocar a coisa do seguinte modo: eu tenho minhas
suspeitas. Mas no momento não estou interessado em discuti-las.
Estou interessado nestes pacientes. – Para enfatizar o que dizia,
Hodges bateu com os papéis sobre a mesa.

Helen Beaton fez uma careta e disse:
– Como ousa entrar aqui como se fosse dono de tudo, dizendo

o que é importante e o que não é? Como administrador emérito,
esse não é o seu papel.

– Obrigado pelo conselho que não pedi – disse Hodges.
– Certo, certo – Traynor suspirou frustrado. Sua reunião

degringolara numa confusão verbal. Ele pegou os papéis de Hodges,
colocou-os nas mãos dele e em seguida conduziu-o para fora da
sala. A princípio, Hodges resistiu, mas acabou permitindo que o
outro o levasse.

– Nós precisamos conversar, Harold – disse Hodges assim que
chegaram ao corredor. – Este negócio é sério.

– Tenho certeza de que é. – Traynor tentou parecer sincero.
Sabia que acabaria tendo de ouvir as queixas de Hodges. Hodges
fora administrador do hospital quando Traynor ainda estava na
escola primária. Mantivera o cargo quando a maioria dos médicos
não se interessava pela responsabilidade. Nos trinta anos que
passara no comando, construíra o Hospital Comunitário de Bartlet a
partir de um pequeno hospital rural, transformando-o num
verdadeiro centro de atendimento terciário. Fora essa instituição em
pleno processo expansivo que ele entregara a Traynor ao deixar o
cargo três anos antes.

– Olhe – disse Traynor –, o que quer que esteja se passando
em sua cabeça pode esperar até amanhã. Vamos conversar na hora
do almoço. Vou providenciar para que Barton Sherwood e o Dr.
Delbert Cantor se reúnam conosco. Se o que você deseja discutir
tem a ver com política, que é o que eu presumo, seria melhor
termos também o vice-diretor e o chefe do pessoal médico. Não
concorda?

– Acho que sim – admitiu Hodges relutante.
Então está combinado – disse Traynor em tom apaziguador,

ansioso por voltar e salvar o que pudesse da reunião, agora que



Hodges estava aplacado. – Vou contactá-los esta noite.
– Eu posso não ser mais o administrador, mas ainda me sinto

responsável pelo que acontece aqui. Afinal de contas, se não fosse
por mim, você não teria sido indicado para a diretoria, muito menos
eleito diretor geral.

– Sei disso – disse Traynor, e em seguida brincou: – Mas não
sei se agradeço ou se lhe rogo uma praga por essa honra dúbia.

– Estou preocupado com a possibilidade de ter deixado o
poder subir-lhe à cabeça – disse Hodges.

– Que história é essa? O que está querendo dizer com
“poder”? Este cargo não passa de uma dor de cabeça depois da
outra.

– Você está dirigindo uma instituição de cem milhões de
dólares. E que é o maior empregador nesta parte do estado. Isso
significa poder.

Traynor riu nervosamente.
– Ainda assim é uma chateação. E temos sorte de ainda

estarmos funcionando. Não preciso lembrá-lo de que nossos dois
concorrentes não existem mais. O Hospital Valley fechou, e o Mary
Sackler foi transformado numa casa de repouso.

– Continuamos funcionando, mas temo que o pessoal das
finanças esteja esquecendo qual é a missão do hospital.

– Ah, besteira! – disse Traynor rispidamente, perdendo um
pouco de controle. –Vocês, médicos da antiga, precisam despertar
para uma nova realidade. Não é fácil dirigir um hospital no clima
atual, com cortes nos custos, planos de saúde particulares e
intervenção do governo. Não é mais uma questão de um pequeno
lucro acima dos custos, como na sua época. Os tempos mudaram,
exigindo novas adaptações e novas estratégias de sobrevivência.
Washington está exigindo isso.

Hodges riu zombeteiro:
– Washington certamente não está exigindo o que você e seus

seguidores estão fazendo.
– Não estão é o cacete! Isso se chama competição, Dennis. A

sobrevivência do mais adaptado e do mais econômico, e não a
prestidigitação com os custos, como você costumava fazer.



Traynor parou, notando que estava perdendo a compostura.
Enxugou o suor que surgira em sua testa e respirou fundo.

– Escute, Dennis, preciso voltar para a sala de reuniões. Vá
para casa, acalme-se, relaxe, durma um pouco. Vamos nos
encontrar amanhã e conversar sobre o que o está preocupando,
certo?

– Estou meio exausto – admitiu Hodges.
– Sem dúvida que está.
– No almoço, amanhã? Promete? Sem desculpas?
– Prometo – disse Traynor, dando um tapinha de

encorajamento nas costas de Hodges. – No restaurante, ao meio-dia
em ponto.

Aliviado, Traynor observou seu antigo mentor arrastar-se pelo
corredor do hospital com seu característico andar desajeitado, como
se tivesse os quadris rígidos. Virando-se para a sala de reuniões,
sentiu-se pasmo com o incrível talento que o sujeito tinha para
causar tumultos. Infelizmente, Hodges estava se tornando algo mais
além de um simples incômodo. Estava se tornando virtualmente um
grande estorvo.

– Será que podemos pôr alguma ordem aqui? – gritou Traynor
acima da confusão para a qual retornara. – Desculpem pela
interrupção. Infelizmente, o velho doutor Hodges tem uma
capacidade especial de aparecer nos momentos mais inoportunos.

– Isso é um eufemismo – disse Barton. – Ele vive irrompendo
em minha sala para reclamar que um de seus ex-pacientes não está
recebendo o que ele considera um tratamento VIP. Age como se
ainda fosse o diretor.

– A comida nunca está do seu agrado – acrescentou Gloria
Suarez.

– Ele vai à minha sala mais ou menos uma vez por semana –
disse Nancy Widner. – É sempre a mesma reclamação. As
enfermeiras não estão atendendo suficientemente rápido aos
pedidos de seus ex-pacientes.

– Ele se auto-elegeu representante deles – disse Beaton.
– São as únicas pessoas da cidade que conseguem suportá-lo

– completou Nancy.–Praticamente todas as outras acham-no um



velho bobo e extravagante.
– Vocês acham que ele sabe qual é a identidade do

estuprador? – perguntou Patrick Swegler.
– Meu Deus, não! – disse Nancy. – Ele não passa de um

fanfarrão.
– O que o senhor acha, Sr. Traynor? – insistiu Patrick Swegler.
Traynor encolheu os ombros.
– Duvido que ele saiba de alguma coisa, mas sem dúvida vou

perguntar-lhe amanhã, no almoço.
– Não invejo esse almoço – disse Beaton.
– Não estou nem um pouco ansioso – admitiu Traynor. –

Sempre achei que ele merecia um certo respeito, mas, para ser
honesto, minha decisão vem esmorecendo.

– Bom, vamos voltar ao assunto do dia. – Logo Traynor
conseguiu recolocar a reunião nos trilhos, mas para ele a alegria da
noite estava perdida.

Hodges caminhava pelo meio da Main Street. No momento não
havia veículos andando em qualquer direção. As escavadeiras ainda
não tinham aparecido; cinco centímetros de neve cobriam a cidade,
enquanto continuavam a cair mais flocos.

Ele xingou em voz baixa, dando vazão parcial à sua ira não-
aplacada. Agora que estava a caminho de casa, sentiu-se
enraivecido por ter permitido que Traynor o dispensasse.

Chegando próximo ao parque da cidade, com seu mirante
vazio coberto de neve, Hodges olhou em direção ao norte, para além
da igreja metodista. Lá, à distância, seguindo pela Front Street, dava
para vislumbrar o prédio principal do hospital. Parou, observando
melancolicamente a estrutura. Uma sensação de mau agouro baixou
com um tremor. Havia dedicado sua vida ao hospital, para que ele
servisse às pessoas. Mas agora temia que ele não estivesse
cumprindo sua missão.

Virando-se, retomou sua caminhada pela Main Street. Enfiou
no bolso do casaco os papéis que estava segurando. Seus dedos
tinham ficado dormentes. Meio quarteirão depois, parou de novo.
Dessa vez, olhando para as janelas do Iron Horse Inn. Um brilho



convidativo e incandescente vazava para a calçada frígida e coberta
de neve.

Hodges precisou apenas de um instante de racionalização para
decidir que gostaria de outro gole. Afinal de contas, agora que sua
esposa Clara passava mais tempo com a família em Boston do que
com ele em Bartlet, não era como se ela o estivesse esperando.
Certamente havia algumas vantagens em seu virtual afastamento.
Hodges sabia que iria gostar do reforço extra para a caminhada de
vinte minutos até chegar em casa.

No saguão, bateu a neve de suas botas com solas de borracha
e pendurou o casaco num cabide de madeira. O chapéu foi para um
escaninho acima. Passando por um balcão vazio, usado para guardar
casacos nas festas, Hodges atravessou um pequeno corredor e
parou na entrada do bar.

O salão era construído de pinho bruto, que tinha uma
aparência de queimado devido aos dois séculos de uso. Uma imensa
lareira onde o fogo rugia dominava uma das paredes.

Hodges examinou a sala. De seu ponto de vista, o conjunto de
personagens reunidos era insípido, mal lembrando o Cheers, da
NBC. Viu Barton Sherwood, presidente do Banco Nacional de Green
Mountain e agora, graças a Traynor, vice-chairman da diretoria do
hospital. Sherwood estava num reservado com Ned Banks, o
antipático proprietário da New England Coat Hanger Company.

Em outra mesa, o Dr. Delbert Cantor estava sentado com o Dr.
Paul Darnell. A mesa estava coberta por garrafas de cerveja, cestos
de batata frita e pratos de queijo. Para Hodges, eles pareciam dois
porcos no cocho.

Por um segundo, pensou em pegar os papéis no casaco e fazer
com que Sherwood e Cantor conversassem com ele. Mas
imediatamente abandonou a idéia. Não estava com energia, e tanto
Cantor quanto Darnell davam-lhe engulhos. Cantor, um radiologista,
e Darnell, patologista, tinham sofrido quando Hodges conseguira
que o hospital assumisse esses departamentos há cinco anos.
Certamente não seriam uma audiência receptiva para suas queixas.

No bar estava John MacKenzie, outro que Hoges faria tudo
para evitar. Tinha um desentendimento de longa data com ele. John



era dono do posto Mobil perto da interestadual, e cuidara dos
veículos de Hodges durante muitos anos. Mas da última vez o
defeito no carro de Hodges não fora consertado. Hodges tivera de ir
até o vendedor em Rutland para fazer o conserto.
Conseqüentemente, não pagara a John.

Dois bancos depois de John MacKenzie, Hodges viu Pete
Bergan e gemeu por dentro. Pete fora um “bebê azul”, uma criança
que sofria de cianose, e nunca terminara a sexta série. Aos dezoito
anos, abandonara a escola, sustentando-se através de biscates.
Hodges conseguira-lhe uma vaga de ajudante do pessoal da limpeza
no hospital, mas tivera de concordar com sua demissão quando ele
se mostrara muito pouco digno de confiança. Desde então Pete
guardava rancor.

Depois de Pete havia uma fila de bancos vazios. E além do bar,
descendo um degrau, ficavam duas mesas de bilhar. Música jorrava
de uma antiga vitrola automática estilo anos 60, encostada junto à
parede mais distante. Ao redor das mesas de bilhar estava reunido
um punhado de alunos do Bartlet College, uma pequena instituição
de ciências humanas que recentemente passara a aceitar alunos de
ambos os sexos.

Por um instante Hodges hesitou junto à entrada, tentando
decidir se uma bebida valeria o encontro com qualquer uma dessas
pessoas. No final, a lembrança do frio e a antecipação do gosto do
scotch impeliram-no para a sala.

Ignorando todo mundo, Hodges foi para a extremidade mais
distante do bar e sentou-se num banco vazio. O calor que irradiava
da lareira esquentou suas costas. Um copo surgiu à sua frente, e
Carleton Harris, o gordo barman, serviu-lhe uma dose de Dewar’s
sem gelo. Carleton e Hodges se conheciam há muito tempo.

– Acho que você vai querer arranjar outro lugar – avisou
Carleton.

– Por quê? – perguntou Hodges. Ele tinha ficado satisfeito
porque ninguém percebera sua entrada.

Carleton balançou a cabeça na direção de um copo de highball
pela metade, sobre o balcão, a dois bancos de distância.



– Nosso destemido chefe de polícia, o Sr. Wayne Robertson,
parou para tomar um trago. Está no banheiro dos homens.

– Droga!
– Não diga que não avisei – acrescentou Carleton enquanto ia

na direção de vários estudantes que se aproximavam do balcão.
– Inferno! Não adianta correr, dá tudo na mesma–murmurou

Hodges consigo mesmo. Se fosse para a outra ponta, teria de
encarar John MacKenzie. Decidiu ficar onde estava. Levantou o copo
até os lábios.

Antes que pudesse tomar um gole, sentiu um tapa nas costas.
Controlou-se para impedir que o copo batesse contra os dentes e a
bebida derramasse.

– Ora, vejam só, o nosso charlatão!
Virando-se, Hodges encarou o rosto inebriado de Wayne

Robertson. Robertson tinha quarenta e dois anos e era grandalhão.
Houvera um tempo em que fora todo músculos. Agora era metade
músculos e metade gordura. O aspecto mais proeminente de seu
perfil era o abdome, que praticamente se dobrava sobre a fivela de
seu cinto oficial. Robertson ainda estava de uniforme, com revólver e
tudo.

– Wayne, você está bêbado – disse Hodges. – Por que não vai
para casa dormir? – Em seguida virou-se para o bar e tentou mais
uma vez tomar um gole de sua bebida.

– Não há nada me esperando em casa, graças a você. Hodges
virou-se lentamente e olhou para Robertson. Os olhos do policial
estavam vermelhos, quase tão vermelhos quanto suas bochechas
gordas. Seu cabelo louro era cortado curto, no estilo dos anos 50.

– Wayne – começou Hodges –, não vamos passar por tudo de
novo. Sua esposa, que Deus a tenha, não era minha paciente. Você
está bêbado. Vá para casa.

– Você dirigia aquela droga de hospital.
– Isso não quer dizer que eu fosse responsável por todos os

casos, seu palerma. Além disso, já faz dez anos. – Outra vez Hodges
tentou virar-se para o outro lado.

– Seu filho da mãe! – rosnou Robert. Estendendo a mão,
agarrou a camisa de Hodges pelo colarinho e tentou levantá-lo do



banco.
Carleton Harris rodeou o bar com uma rapidez que contrariava

seu tamanho e meteu-se entre os dois homens. Abriu a mão de
Robertson, livrando o colarinho de Hodges, um dedo de cada vez

– Vocês dois. Para os seus cantos. Não permitimos boxe aqui
no Iron Horse.

Hodges esticou a camisa, indignado, pegou a bebida e foi até
a outra extremidade do bar. Enquanto passava por trás de John
MacKenzie, ouviu-o murmurando:

– Caloteiro.
Hodges recusou-se a ser provocado.
– Carleton, você não devia ter interferido – gritou o Dr. Cantor

para o barman. – Se Robertson tivesse dado uma surra no velho
Hodges, toda a cidade teria comemorado.

O Dr. Cantor e o Dr. Darnell gargalharam com o comentário.
Ficaram se encorajando mutuamente até que estavam os dois
batendo nos joelhos e engasgando com a cerveja. Carleton ignorou-
os enquanto rodeava o balcão para colocar mais uma dose para
Barton Sherwood.

– O Dr. Cantor está certo – disse Sherwood alto, para que todo
mundo ouvisse. – Da próxima vez que Hodges e Robertson se
estranharem, deixe por conta deles.

– Não venha você, também – disse Carleton enquanto
misturava destramente a bebida de Sherwood.

– Deixem-me falar sobre o Dr. Hodges – continuou Sherwood
em voz alta para que todos ouvissem. – Um bom vizinho, eis o que
ele não é. Por um acidente histórico, é dono de uma pequena faixa
de terra que separa meus dois sítios. E sabe o que ele fez? Construiu
uma cerca gigantesca.

– Claro que construí – gritou Hodges, incapaz de segurar a
língua. – Foi o único meio de impedir os seus malditos cavalos de
cagarem em toda a minha propriedade.

– Então por que não vende aquilo? – perguntou Sherwood,
virando-se para encarar Hodges. – Não tem utilidade para você.

– Não posso. Está no nome da minha mulher.



– Bobagem. Isso não passa de um velho estratagema para
proteger seus bens no caso de um julgamento por erro médico. Você
mesmo me contou.

– Então talvez você devesse saber da verdade. Eu estava
tentando ser diplomático. Não vendo a terra a você porque o
desprezo. É mais fácil para seu cérebro de amendoim entender isso?
Sherwood virou-se para o salão e dirigiu-se a todos os presentes:

– Vocês são testemunhas. O Dr. Hodges está admitindo que
age por despeito. Isso não é surpresa, claro, e nem é uma atitude
cristã.

– Ah, fique quieto! – retrucou Hodges. – É hipocrisia um
presidente de banco questionar a ética cristã de outra pessoa, com
todas as cobranças de hipoteca que estão na sua consciência. Você
tirou famílias de suas casas.

– Isso é diferente–disse Sherwood.–São negócios. Tenho de
pensar nos meus acionistas.

– Babaquice! – disse Hodges com um gesto que pretendia
encerrar a conversa.

Uma agitação súbita na porta atraiu a atenção de Hodges. Ele
virou-se a tempo de ver Traynor e o resto dos participantes da
reunião entrarem no bar. Deu para perceber que Traynor não ficou
satisfeito ao vê-lo. Hodges encolheu os ombros e virou-se para a sua
bebida. Mas não conseguiu deixar de perceber o fato fortuito de que
os principais diretores estavam ali: Traynor, Sherwood e Cantor.

Agarrando o uísque, escorregou para fora de seu banco e
seguiu Traynor até a mesa de Sherwood e Banks. Deu-lhe um
tapinha no ombro.

– Que tal conversar agora? Estamos todos aqui.
– Que droga, Hodges! – reagiu Traynor abruptamente. –

Quantas vezes preciso lhe dizer? Não quero falar sobre isso esta
noite. Vamos conversar amanhã!

– Sobre o que ele quer falar? – perguntou Sherwood.
– Algo sobre alguns de seus antigos pacientes. Eu disse que

almoçaríamos com ele amanhã.
– O que está acontecendo? – perguntou o Dr. Cantor,

juntando-se ao bate-boca. Havia pressentido sangue, e fora atraído



para a mesa como um tubarão pela isca.
– O Dr. Hodges não está satisfeito com o modo como dirigimos

o hospital – disse Traynor. – Vamos ter de ouvir sobre isso amanhã.
– Sem dúvida é a mesma velha reclamação – exclamou

Sherwood. – Não está sendo dado um tratamento VIP aos seus
antigos pacientes.

– Isso é que é gratidão! – disse o Dr. Cantor, interrompendo
Hodges, que tentava responder. – Aqui estamos, doando
graciosamente nosso tempo para manter o hospital à tona, e o que
recebemos em troca? Somente críticas.

– Graciosamente é o cacete – disse Hodges com escárnio. –
Nenhum de vocês me engana. Seu envolvimento não tem nada a ver
com caridade. Traynor, você passou a usar o cargo para apoiar sua
recém-descoberta grandiosidade. Sherwood, seu interesse nem
mesmo é tão sofisticado. É puramente financeiro, já que o hospital é
o maior cliente do banco. E o seu, Cantor, é tão simples quanto o
dele. Só está interessado no Imaging Center, aquela joint venture
com a qual concordei num momento de insanidade. De todas as
decisões que tomei como administrador do hospital, é a de que mais
me arrependo.

– Na época, achou que era um bom negócio.
– Só porque pensei que era o único meio de atualizar o

tomógrafo computadorizado do hospital. Mas isso foi antes de
perceber que a máquina se pagaria em menos de um ano. O que,
claro, me fez entender que você e os outros radiologistas
particulares estavam roubando o dinheiro que o hospital deveria
estar recebendo.

– Não estou interessado em reabrir essa batalha antiga – disse
o Dr. Cantor.

– Nem eu – concordou Hodges. – Mas o ponto é que há muito
pouca, ou nenhuma, caridade em vocês. Sua preocupação é o ganho
financeiro, não o bem de seus pacientes ou da comunidade.

– Quem é você para falar? – disse ríspido Trayner. – Dirigiu o
hospital como se fosse seu feudo pessoal. E quem vem cuidando da
sua casa durante todos estes anos?



– O que você quer dizer? – Hodges hesitou, com o olhar
saltando de um para outro dos homens que estavam à sua frente.

– Não é uma pergunta complicada – disse Traynor,
impulsionado pela raiva. Ele havia cutucado Hodges com uma faca e
agora queria enfiá-la até o cabo.

– Não sei o que minha casa tem a ver com isto – conseguiu
dizer Hodges.

Traynor ficou na ponta dos pés para examinar o salão.
– Onde está Van Slyke? – perguntou. – Ele está aqui, em

algum lugar.
– Está perto da lareira – disse Sherwood, apontando. Teve de

lutar para reprimir um sorriso contente. Essa questão da casa de
Hodges o apoquentara durante algum tempo. O único motivo pelo
qual nunca o trouxera à tona fora a proibição imposta por Traynor.

Traynor chamou Van Slyke, mas ele pareceu não ouvir.
Chamou de novo, desta vez, suficientemente alto para que todos no
bar ouvissem. A conversa parou. A não ser pela música que
emanava da vitrola automática, o salão ficou momentaneamente
silencioso.

Van Slyke movimentou-se devagar pelo salão, sentindo-se
desconfortável na berlinda. Estava consciente de que a maioria das
pessoas olhava para ele. Mas logo elas perderam o interesse e as
conversas recomeçaram de onde tinham sido interrompidas.

– Nossa! Você parece que está andando em cima de melaço –
disse Traynor para Van Slyke. – Algumas vezes age como se tivesse
oitenta anos, e não trinta.

– Desculpe – disse Van Slyke, mantendo sua expressão facial
vazia.

– Quero fazer uma pergunta–prosseguiu Traynor.–Quem vem
cuidando da casa e da propriedade do Dr. Hodges?

Van Slyke olhou de Traynor para o Dr. Hodges, um sorriso torto
encurvando-lhe os lábios. Hodges olhou para o outro lado.

– E então? – perguntou Traynor.
– Nós – disse Van Slyke.
– Seja um pouco mais específico – disse Traynor. – Quem são

“nós”?



– O pessoal da manutenção do hospital – disse Van Slyke, sem
afastar os olhos de Hodges. E seu sorriso não mudou.

– Há quanto tempo isso vem acontecendo? – perguntou
Traynor.

– Desde antes de eu chegar.
– E vai parar a partir de hoje–disse Traynor.–Compreende?
– Certo – disse Van Slyke.
– Obrigado, Werner. Por que não vai até o balcão e toma uma

cerveja enquanto nós terminamos de conversar com o Dr. Hodges?
Slyke voltou para o seu lugar junto à lareira.
– Você conhece o antigo ditado – disse Traynor. – Quem tem

telhado de vidro…
– Cale-se! – reagiu Hodges rispidamente. Em seguida começou

a dizer alguma coisa, mas interrompeu-se. Saiu do salão
aparentando ira frustrada, agarrou o casaco e o chapéu e mergulhou
na noite cheia de neve. – Velho idiota – murmurou enquanto seguia
para o sul, saindo da cidade. Estava furioso com ele mesmo, por
permitir que um sujeito pretensioso fizesse descarrilhar
momentaneamente sua indignação com o atendimento aos
pacientes. Entretanto, era verdade que o serviço de manutenção do
hospital cuidava de sua propriedade. Isso começara há anos. A
equipe simplesmente aparecera um dia. Hodges nunca pedira o
serviço, mas também nunca fizera nada para impedi-lo.

A longa caminhada para casa, na noite gélida, ajudou a
amortecer a culpa que Hodges sentia pelo serviço de manutenção.
Afinal de contas, isso não tinha nada a ver com o atendimento aos
pacientes. Enquanto entrava no caminho que levava à sua casa, cuja
neve não fora retirada, resolveu oferecer-se para pagar alguma
quantia razoável pelos serviços prestados. Não pretendia deixar que
esse caso impedisse seu protesto com relação a questões mais
sérias.

Ao chegar à metade do caminho, pôde ver o gramado de
baixo. Através da neve que caía, conseguiu vislumbrar a cerca que
havia erguido para impedir que os cavalos de Sherwood
atravessassem sua propriedade. Jamais venderia o terreno para
aquele filho da mãe. Sherwood conseguira o segundo sítio cobrando



a hipoteca de uma família cujo chefe fora um dos pacientes de
Hodges. Na verdade, era um dos pacientes cujas cópias das fichas
de admissão estavam em seu bolso.

Saindo do caminho, Hodges pegou um atalho que rodeava o
lago das rãs. Dava para ver que alguns garotos da vizinhança tinham
vindo patinar, porque a neve fora retirada de cima do gelo e fora
erguida uma meta de hóquei improvisada. Por trás do lago, a casa
vazia pairava por entre a escuridão cheia de neve.

Rodeando a construção, Hodges aproximou-se da porta lateral
do anexo de madeira, que ligava a casa ao celeiro. Bateu a neve das
botas e entrou. Na saleta, tirou o casaco e o chapéu, pendurando-
os. Remexendo no bolso do casaco, pegou os papéis que estivera
carregando e levou-os para a cozinha.

Depois de colocá-los sobre a mesa da cozinha, foi até a
biblioteca pegar uma bebida para substituir a que deixara no bar.
Batidas insistentes na porta interromperam-no no meio da sala de
jantar.

Hodges olhou espantado para o relógio. Quem poderia estar
chamando àquela hora, numa noite assim? Mudando de direção,
voltou a atravessar a cozinha e a entrar na saleta dos fundos.
Usando a manga da camisa, enxugou a condensação de um dos
painéis de vidro da porta. Podia apenas vislumbrar a figura do lado
de fora.

– O que será? – murmurou Hodges enquanto destrancava a
porta. Abriu-a e disse: – Considerando tudo, é meio estranho você
vir me visitar, especialmente a esta hora.

Hodges encarou o visitante, que não disse nada. A neve
redemoinhou ao redor de suas pernas.

– Ah, droga – disse Hodges, encolhendo os ombros. – O que
quer que você queira, entre. – Largou a porta e dirigiu-se para a
cozinha. – Apenas não espere que eu faça o papel do anfitrião
hospitaleiro. E feche a porta!

Quando chegou ao degrau que levava ao nível da cozinha,
Hodges começou a se virar para se assegurar de que a porta tivesse
sido trancada, por causa do mau tempo. Com o canto dos olhos viu



alguma coisa vindo em direção à sua cabeça. Num reflexo,
encolheu-se.

O movimento súbito salvou-lhe a vida. Uma haste chata de
metal passou ao lado de sua cabeça, mas não antes de cortar fundo
o seu couro cabeludo. A força do golpe levou a haste de metal à
parte de cima de seu ombro, onde fraturou a clavícula. O ímpeto
lançou-o para dentro da cozinha.

Hodges colidiu com a mesa da cozinha. Suas mãos agarraram
as bordas, mantendo-o de pé. De sua cabeça o sangue jorrava em
pequenos jatos pulsantes, caindo sobre os papéis. Hodges virou-se a
tempo de ver o atacante aproximar-se com o braço erguido. Na mão
enluvada, ele segurava uma haste que parecia um pequeno pé-de-
cabra chato.

Quando a arma começou a baixar num segundo golpe, Hodges
estendeu a mão e agarrou o braço exposto, impedindo o impacto.
Mesmo assim o metal cortou seu couro cabeludo junto à linha dos
cabelos. Mais sangue jorrou das artérias rompidas.

Hodges enfiou, desesperado, as unhas no braço do atacante.
Sabia intuitivamente que não poderia largá-lo; tinha de impedir
outro golpe.

Por alguns instantes, as duas figuras lutaram. Numa dança da
morte, fizeram piruetas pela cozinha, batendo contra as paredes,
derrubando cadeiras e quebrando pratos. Sangue pingava
indiscriminadamente sobre tudo.

O atacante gritou de dor enquanto libertava o braço do aperto
de Hodges. Mais uma vez a haste de aço subiu num apogeu
assustador antes de baixar contra o braço erguido de Hodges. Os
ossos se partiram como gravetos sob o impacto.

De novo a barra de metal levantou-se sobre Hodges, agora
impotente, e desceu com força. Desta vez, o arco do movimento não
foi interrompido, e a arma bateu diretamente contra a cabeça
desprotegida, quebrando um fragmento agudamente definido do
crânio e penetrando fundo no cérebro.

Hodges despencou no chão, misericordiosamente insensível.
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– ESTAMOS CHEGANDO perto de um rio, ali em cima – disse

David Wilson para sua filha Nikki, que estava no banco do
passageiro ao seu lado. – Sabe qual é o nome dele?

Nikki virou seus olhos cor de mogno na direção do pai e
empurrou para o lado uma mecha de cabelos. David lançou um olhar
na direção da filha, e com a ajuda da luz do sol que atravessava o
pára-brisa captou alguns raios sutis de amarelo que irradiavam de
suas pupilas através das íris. Combinavam com as faixas cor de mel
em seus cabelos.

– Os únicos rios que eu conheço são o Mississippi, o Nilo e o
Amazonas – disse Nikki. – Como nenhum deles fica na Nova
Inglaterra, tenho de dizer que não sei.

Nem David nem sua esposa, Angela, conseguiram reprimir um
riso.

– O que é tão engraçado? – reagiu Nikki indignada. David
olhou pelo retrovisor e trocou um olhar significativo com Angela.
Ambos tinham o mesmo pensamento e falavam dele com
freqüência: Nikki costumava parecer mais madura do que o
esperado para sua idade cronológica de oito anos. Ao mesmo tempo,
eles percebiam que a filha estava amadurecendo mais depressa por
causa dos problemas de saúde.

– Por que vocês riram? – insistiu Nikki.
– Pergunte a sua mãe – disse David.
– Não. Eu acho que seu pai é que deve explicar.
– Qual é a de vocês? Isso não é justo. Mas não me importo se

vocês riem ou não, porque posso descobrir sozinha, o nome do rio.
Nikki pegou um mapa no porta-luvas.
– Estamos na Rodovia 89 – disse David.
– Eu sei! – reagiu Nikki irritada. – Não quero ajuda.
– Desculpe – disse David com um sorriso.



– Está aqui – disse Nikki triunfante, enquanto dobrava o lado
do mapa para poder ler as legendas. – É o rio Connecticut. O
mesmo nome do estado.

– Certo – disse David. – E ele é a fronteira entre o que e o
quê?

Nikki voltou a olhar por um instante para o mapa.
– Ele separa Vermont de New Hampshire.
– Certo outra vez. – Em seguida, apontando para a frente,

David acrescentou: – E ali está ele.
Ficaram todos quietos enquanto o furgão Volvo azul, de onze

anos, atravessava a ponte. Embaixo a água corria para o sul.
– Acho que a neve ainda está derretendo nas montanhas –

disse David.
– Nós vamos ver as montanhas? – perguntou Nikki.
– Com certeza. As Green Mountains.
Chegaram ao outro lado da ponte, onde a rodovia

gradualmente virava para o noroeste.
– Agora estamos em Vermont? – perguntou Angela.
– Estamos, mamãe! – disse Nikki impaciente.
– Quanto falta até Bartlet?
– Não tenho certeza – disse David. – Talvez uma hora. Uma

hora e quinze minutos depois, o Volvo dos Wilsons passou pela placa
que dizia: “Bem-vindos a Bartlet, Cidade do Bartlet College.”

David soltou o acelerador e o carro reduziu a velocidade.
Estavam numa ampla avenida apropriadamente chamada Main
Street. Era ladeada por grandes carvalhos. Por trás das árvores havia
casas brancas de madeira. A arquitetura era um potpourri colonial e
vitoriano.

– Até aqui parece um livro de histórias – observou Angela.
– Algumas dessas casas da Nova Inglaterra parecem pertencer

ao Disney World – disse David.
Angela gargalhou.
– Algumas vezes penso que você acha que uma réplica é

melhor do que o original.
Em pouco tempo, as casas deram lugar a prédios comerciais e

públicos, em sua maioria construídos de tijolos e com decorações



vitorianas. Placas de madeira entalhada anunciavam o ano em que
cada um fora construído. A maioria das datas era do final do século
XIX ou do início do século XX.

– Olhem! Tem um cinema–disse Nikki, apontando para um
letreiro gasto que anunciava um filme atual em grandes letras de
fôrma. Junto ao cinema ficava a agência dos correios, com uma
desgastada bandeira americana balançando à brisa.

– Nós tivemos sorte com o tempo–observou Angela. O céu
estava de um azul pálido pontilhado por pequenas nuvens brancas e
fofas. A temperatura, por volta dos vinte graus.

– O que é aquilo? – perguntou Nikki. – Parece um bonde sem
rodas.

David gargalhou.
– É chamado de diner, uma lanchonete construída como se

fosse um carro-restaurante de trem. Era comum nos anos 50.
Nikki estava forçando o corpo contra o cinto de segurança,

olhando empolgada através do pára-brisa.
Enquanto se aproximavam do coração da cidade, descobriram

vários prédios de granito cinza, significativamente mais imponentes
do que as estruturas de tijolos, especialmente o Banco Nacional de
Green Mountain, com sua torre do relógio cheia de ressaltos e
ameias.

– Aquele prédio realmente parece ter saído do Disney World –
disse Nikki.

– Tal pai, tal filha – disse Angela.
Chegaram ao parque da cidade, cuja grama já alcançara uma

cor luxuriante, quase de meio de verão. Açafrões, jacintos e narcisos
pontilhavam o verde, especialmente ao redor do ostentoso mirante
central. David levou o carro para a beira da rua e parou, dizendo:

– Comparado com o trecho de Boston ao redor do Hospital
Municipal de Boston, isto aqui parece o céu.

Ao norte do parque havia uma grande igreja branca cujo
exterior era bastante simples, a não ser pelo enorme campanário.
Era uma torre neogótica, repleta de elaborados arabescos e espiras.
O campanário ficava entre colunas que apoiavam arcos pontudos.



– Temos várias horas antes das entrevistas. O que vocês
acham que devemos fazer? – perguntou David.

– Por que não damos mais uma volta e depois almoçamos? –
propôs Angela.

– Para mim, tudo bem. – Davi engrenou o carro e continuou
pela Main Street. No lado oeste do parque da cidade, passaram pela
biblioteca, que, como o banco, era construída de granito cinza. Mas
parecia mais uma villa italiana do que um castelo.

Logo depois da biblioteca ficava a escola primária. David
seguiu com o carro perto da calçada para que Nikki pudesse olhar.
Era um atraente prédio de tijolos da virada do século, com três
andares, ligado a uma ala indefinível, de construção mais recente.

– O que você acha? – perguntou David a Nikki.
– É aí que eu estudaria se a gente viesse morar aqui?
– Provavelmente – disse David. – Não imagino que haja mais

de uma escola numa cidade deste tamanho.
– É bonita – disse Nikki em tom descomprometido.

Continuando em frente, passaram pela área comercial. E se
encontraram no meio do campus do Bartlet College. Os prédios, em
sua maioria, eram do mesmo granito cinza que eles viram na cidade
e tinham o mesmo estilo. Muitos eram cobertos de hera.

– Bem diferente da Brown University – disse Angela. – Mas é
charmoso.

– Às vezes me pergunto como teria sido se eu tivesse
freqüentado uma faculdade pequena como essa – disse David.

– Você não teria conhecido a mamãe – sugeriu Nikki. – E eu
não estaria aqui.

David riu.
– Você está totalmente certa e eu estou muito feliz por ter ido

para Brown.
Fazendo uma volta através do campus, dirigiram-se de novo

para o centro da cidade. Atravessaram o Roaring River e
descobriram dois moinhos antigos. David explicou a Nikki como a
força da água era usada antigamente. Um dos moinhos abrigava
agora uma empresa de software, mas sua roda-d’água girava



lentamente. Um cartaz anunciava que o outro moinho agora era a
New England Coat Hanger Company.

De volta à cidade, David estacionou no parque. Desta vez,
todos saíram e caminharam pela Main Street.

– É espantoso, não é? Nada de lixo, nem pichações nem
mendigos – disse Angela. – Parece um país diferente.

– O que você acha das pessoas? – perguntou David. Eles
vinham passando por pedestres desde que haviam saído do carro.

– Eu diria que parecem reservadas. Mas não inamistosas.
David parou junto à Loja de Ferragens Staley’s.

– Vou entrar e perguntar onde podemos comer.
Angela assentiu. Ela e Nikki estavam olhando a vitrine da

sapataria ao lado.
David voltou num instante.
– Disseram que o diner é melhor para um lanche rápido, mas

que a Iron Horse Inn tem a melhor comida. Voto pelo diner.
– Eu também – disse Nikki.
– Bom, isso resolve as coisas–concordou Angela.
Os três pediram hambúrgueres ao estilo antigo: com pão

torrado, cebola crua e um monte de ketchup. Quando terminaram,
Angela se desculpou:

– Não há a menor hipótese de eu ir para uma entrevista sem
escovar os dentes.

David pegou um punhado de balas de menta depois de pagar
a conta.

No caminho de volta para o carro, aproximaram-se de uma
mulher que vinha em sua direção com um cãozinho de caça, de pêlo
dourado, preso a uma correia.

– Ah, que bonitinho! – exclamou Nikki.
A mulher parou gentilmente para que Nikki pudesse fazer festa

no cãozinho.
– Qual é a idade dele? – perguntou Angela.
– Doze semanas – disse a mulher.
– Poderia nos dizer onde fica o Hospital Comunitário de

Bartlet? – perguntou David.



– Certamente. Sigam até o parque da cidade. A rua da direita
é a Front Street. Ela passa bem na porta do hospital.

Agradeceram à mulher e continuaram a andar. Nikki caminhava
de lado, para olhar o cãozinho.

– Ele é uma gracinha – falou. – Se a gente vier morar aqui, eu
posso ter um cachorro?

David e Angela trocaram olhares. Ambos sentiam-se tocados.
A exigência modesta de Nikki, depois de todos os problemas
médicos pelos quais passara, derreteu seus corações.

– Claro que você pode ter um cachorro – disse Angela.
– Você pode até escolher – disse David.
– Bom, então eu quero vir para cá – disse Nikki com

convicção. – Nós podemos?
Angela olhou para David, na esperança de que ele

respondesse, mas ele fez um gesto indicando que ela abordasse a
questão. Angela lutou com a resposta. Não sabia o que dizer.

– É difícil dizer se podemos ou não vir para cá – disse
finalmente. – Há muitas coisas que precisamos avaliar.

– Que tipo de coisas? – perguntou Nikki.
– Se eles vão querer a mim e ao seu pai – disse Angela,

aliviada por ter conseguido uma explicação simples, enquanto os
três voltavam a entrar no carro.

O Hospital Comunitário de Bartlet era grande e mais
imponente do que David e Angela haviam esperado, mesmo
sabendo que era um centro de referência para uma parte
significativa do estado.

A despeito de uma placa que dizia claramente
“Estacionamento nos Fundos”, David se aproximou do meio-fio
diante da porta da frente. Parou o carro, mas deixou o motor
funcionando.

– É realmente bonito–falou.–Nunca pensei que diria isso de um
hospital.

– Que vista! – disse Angela.
O hospital ficava na metade de uma colina ao norte da cidade

Era virado para o sul, e sua fachada estava banhada pela luz
brilhante do sol. Logo abaixo de onde estavam, na base da colina,



podiam ver toda a cidade. O campanário da igreja metodista era
especialmente notável. À distância, as Green Mountains
proporcionavam uma borda ornamental para o horizonte.

Angela deu um tapinha no braço de David.
– É melhor a gente entrar. Minha entrevista é dentro de dez

minutos.
David engrenou o carro e rodeou o hospital. Havia dois

estacionamentos em terraços contíguos, separados por uma fileira
de árvores. Encontraram vagas para visitantes junto à entrada dos
fundos do hospital, no estacionamento de baixo.

Placas adequadamente localizadas tornaram fácil encontrar os
escritórios administrativos, e uma secretária solícita indicou-lhes a
sala de Michael Caldwell, diretor médico do Bartlet.

Angela bateu na porta aberta. Dentro, Michael Caldwell
levantou os olhos de sua mesa e em seguida ergueu-se para recebê-
la. Imediatamente Angela achou-o parecido com David: a pele
morena, o porte e a compleição atlética. Também tinha mais ou
menos a mesma idade de David, trinta anos, bem como a altura,
aproximadamente um metro e oitenta. Seu cabelo, como o de David,
tendia a formar uma divisão natural no centro. Mas terminavam aí as
semelhanças. As feições de Caldwell eram mais duras do que as de
David; seu nariz era aquilino e mais estreito.

– Entre! – disse Caldwell com entusiasmo. – Por favor! Vocês
todos.

Rapidamente pegou mais cadeiras.
David olhou para Angela, pedindo orientação. Ela encolheu os

ombros. Se Caldwell queria entrevistar toda a família, tudo bem.
Depois de rápidas apresentações, Caldwell voltou para trás da

mesa, com a pasta de Angela à sua frente.
– Estive olhando sua requisição, e devo dizer que estou

realmente impressionado.
– Obrigada.
– Francamente, não esperava uma patologisia. Depois fiquei

sabendo que é um campo que vem atraindo cada vez mais
mulheres.



– Os horários tendem a ser mais previsíveis – disse Angela. –
Torna a prática da medicina mais compatível com a família.

Ela analisou o homem. Seu comentário deixara-a ligeiramente
desconfortável, mas estava disposta a adiar qualquer julgamento.

– Pelas cartas de recomendação, sinto que o departamento de
patologia do Hospital Municipal de Boston acha que você foi um de
seus melhores residentes.

Angela sorriu.
– Tentei dar o máximo.
– E o seu currículo da escola de medicina de Colúmbia é

igualmente impressionante. Conseqüentemente, gostaríamos de tê-
la aqui no Hospital Comunitário de Bartlet. É simples. Mas talvez
você tenha algumas perguntas para mim.

– David também se candidatou para um trabalho em Bartlet –
disse Angela.–Numa das maiores empresas de planos de saúde da
área: a Comprehensive Medical Vermont.

– Nós a chamamos de CMV–disse Caldwell.–E é a única da
região.

– Na carta, dei a entender que minha disponibilidade está
contingenciada à aceitação dele – disse Angela. – E vice-versa.

– Estou consciente disso–disse Caldwel. – De fato, tomei a
liberdade de contactar a CMV e falar sobre a proposta de David o
gerente regional, Charles Kelley. O escritório regional da CMV fica
aqui no nosso prédio ambulatório! Claro que não posso falar
oficialmente por eles, mas, pelo que entendi, não há qualquer
problema.

– Vou me encontrar com o Sr. Kelly assim que terminarmos
aqui – disse David.

– Perfeito – falou Caldwell. – Assim, Dra. Wilson, o hospital
gostaria de oferecer-lhe um cargo de patologista associada. Irá
trabalhar com dois outros patologistas em tempo integral. O salário
do primeiro ano será de oitenta e dois mil dólares.

Quando Caldwell baixou os olhos para a pasta sobre a mesa,
Angela olhou para o lado de David. Oitenta e dois mil dólares
pareciam uma fortuna, depois de tantos anos de dívidas e salários



magros. David devolveu-lhe um olhar conspirador, obviamente
compartilhando os pensamentos dela.

– Também tenho algumas informações em resposta à sua
carta com perguntas específicas – disse Caldwell. Por um instante
ele hesitou, acrescentando em seguida: – Talvez devamos conversar
sobre isso em particular.

– Não é necessário – disse Angela. – Presumo que esteja
falando sobre a fibrose cística de Nikki. Ela é uma participante ativa
no tratamento, de modo que não há segredos.

– Muito bem – disse Caldwell, e sorriu mansamente para Nikki
antes de continuar: – Descobri que há uma paciente com o mesmo
problema aqui no Bartlet. Seu nome é Caroline Helmsford. Tem nove
anos. Providenciei para que você se encontrasse com o médico dela,
o Dr. Bertrand Pilsner. Ele é um dos pediatras da CMV.

– Obrigada por ter-se dado ao trabalho – disse Angela.
– Não tem problema. Obviamente queremos que vocês

venham para nossa maravilhosa cidade. Mas confesso que não li
sobre esse problema de saúde quando fiz os levantamentos. Talvez
haja alguma coisa que eu deva saber para poder ajudar.

Angela olhou para Nikki.
– Por que não explica ao Sr. Caldwell o que é fibrose cística?
– Fibrose cística é uma condição herdada – disse Nikki, num

tom sério e ensaiado. – Quando ambos os pais são portadores, há
vinte e cinco por cento de possibilidade de que os filhos tenham a
doença. Cerca de um em cada dois mil bebês é afetado.

Caldwell assentiu e tentou manter o sorriso. Havia alguma
coisa enervante em receber uma aula de uma criança de oito anos.

– O problema principal é com o sistema respiratório –
prosseguiu Nikki. – O muco nos pulmões tende a ficar mais espesso
do que nas pessoas normais. Os pulmões têm dificuldade para
limpar esse muco, o que leva à congestão e à infecção. Bronquite
crônica e pneumonia são as principais preocupações. As condições
variam bastante: algumas pessoas são seriamente afetadas; outras,
como eu, só precisam se cuidar para não pegar resfriados e fazer a
terapia respiratória.



– Muito interessante – disse Caldwell. – Sem dúvida você
parece uma profissional. Talvez deva ser médica quando crescer.

– Eu pretendo. Vou estudar medicina respiratória. Caldwell
levantou-se e fez um gesto em direção à porta.

– Que tal vocês, doutores e futura doutora, irem até o prédio
ambulatorial encontrar o Dr. Pilsner?

Foi uma pequena caminhada da área administrativa no velho
prédio central até o prédio ambulatorial, mais novo. Em alguns
minutos atravessaram uma porta corta-fogo, e o piso do corredor
mudou de vinil para um carpete elegante.

O Dr. Pilsner estava no meio do seu horário de trabalho da
tarde, mas gentilmente recebeu os Wilsons. Sua barba branca e
espessa deixava-o parecido com Kris Kringle. Nikki gostou
imediatamente quando ele se curvou e apertou sua mão, tratando-a
mais como um adulto do que como uma criança.

– Temos um grande terapeuta respiratório aqui no hospital –
disse o Dr. Pilsner aos Wilsons. – E estamos bem equipados para o
atendimento respiratório. Além disso, eu tive uma bolsa de estudos
em medicina respiratória no Children’s, em Boston. Acho que
podemos cuidar muito bem de Nikki.

– Nossa! – disse Angela, obviamente impressionada e aliviada.
– Sem dúvida alguma, isso é confortador. Desde que foi feito o
diagnóstico de Nikki, temos uma consideração especial pelas
necessidades dela em todas as nossas decisões.

– E estão certos – disse o Dr. Pilsner. – Bartlet é uma boa
escolha, com sua baixa poluição e seu ar puro. Desde que ela não
tenha alergia a árvores ou a grama, acho que será um ambiente
saudável para a sua filha.

Caldwell levou os Wilsons à sede regional da CMV. Antes de
sair, fez com que prometessem voltar à sua sala depois da entrevista
de David.

A recepcionista da CMV dirigiu os Wilsons para uma pequena
área de espera. Os três mal tiveram tempo de pegar revistas antes
que Charles Kelley emergisse de sua sala.

Kelley era um homem grande, pairando uns vinte centímetros
acima de David enquanto apertavam as mãos. Tinha o rosto



bronzeado, e seu cabelo cor de areia apresentava faixas de louro
puro. Vestia um terno de corte meticuloso. Seus modos eram
expansivos e entusiasmados, mais próprios de um supervendedor do
que de um administrador de uma empresa de saúde.

Como Caldwell, Kelly convidou toda a família Wilson para seu
escritório. Foi igualmente cortês.

– Francamente, nós o queremos, David–disse Kelly, batendo o
punho fechado sobre a mesa. – Precisamos de você como parte de
nossa equipe. Ficamos satisfeitos por ter prestado residência em
medicina interna, especialmente num lugar como o Hospital
Municipal de Boston. À medida que boa parte da cidade se estende
para o campo, descobrimos que precisamos do seu tipo de
especialização. Você será uma contribuição valiosa para nossa
equipe de atendimento e triagem primária, sem dúvida.

– Fico satisfeito por estarem satisfeitos – disse David
encolhendo os ombros embaraçado.

– A CMV está se expandindo rapidamente nesta área de
Vermont, especialmente na própria Bartlet – alardeou Kelley. –
Assinamos convênios com a fábrica de cabides, com a faculdade e
com a empresa de softwares de computador, além de todos os
funcionários estaduais e municipais.

– Parece um monopólio – brincou David.
– Preferimos pensar que isso se deve à nossa dedicação para

com a qualidade no atendimento e o controle de custos.
– Claro – concordou David.
– Seu salário será de quarenta e um mil no primeiro ano.

David assentiu. Tinha certeza de que Angela iria implicar com ele,
ainda que os dois soubessem todo o tempo que o salário dela seria
maior do que o seu. Por outro lado, eles não esperavam que o dela
fosse o dobro.

– Posso mostrar sua futura sala – disse Kelley, ansioso. – Isso
dará uma visão melhor de nosso funcionamento e de como será
trabalhar aqui.

David olhou para Angela. A abordagem de Kelley era a de um
vendedor mais agressivo do que Caldwell.



Para David, a sala parecia um sonho. A vista para o sul, na
direção das Green Mountains, era tão perfeita que parecia uma
Pintura.

David notou quatro pacientes sentados na sala de espera,
lendo revistas. Olhou para Kelley em busca de uma explicação.

– Você vai compartilhar esta suíte com o Dr. Randall Portland –
explicou Kelley. – Ele é um cirurgião ortopédico. Um bom sujeito,
devo acrescentar. Descobrimos que compartilhar recepcionistas e
enfermeiras é um modo eficiente de utilizar os recursos. Deixe-me
ver se ele está disponível para um alô.

Kelley deu alguns passos e bateu no que David pensara que
fosse apenas um espelho. Ele deslizou. Por trás havia uma
recepcionista. Kelley falou com ela por um instante antes da divisão
espelhada deslizar de novo, fechando-se.

– Ele vai sair num segundo – disse Kelley, voltando para perto
dos Wilsons. Em seguida explicou a divisão do consultório. Abrindo
uma porta no lado oeste da sala de espera, guiou-os por salas de
exame vazias, recém-decoradas. Também levou-os até a sala que
seria o consultório particular de David. Tinha a mesma visão
fabulosa para o sul, como a sala de espera.

– Alô, todo mundo–disse uma voz. Os Wilsons viraram-se,
afastando-se da estupefação junto à janela, para ver um homem
jovem, porém de aparência cansada, entrando na sala. Era o Dr.
Randall Portland. Kelley apresentou-o a todos, inclusive a Nikki, que
apertou sua mão como fizera com o Dr. Pilsner. – Me chame de
Randy – disse o Dr. Portland enquanto cumprimentava David.

David sentiu que o sujeito o estava avaliando.
– Joga basquete? – perguntou Randy.
– De vez em quando. Ultimamente não tenho tido muito

tempo.
– Espero que fique em Bartlet. Precisamos de mais jogadores

aqui. Pelo menos alguém para ficar no meu lugar.
David sorriu.
– Foi bom conhecer vocês. Mas acho que preciso voltar para o

trabalho.



– Ele é um sujeito ocupado – explicou Kelley depois que o Dr.
Portland saiu. – Atualmente só temos dois ortopedistas. Precisamos
de três.

David virou-se outra vez para a vista hipnotizante.
– Bem, o que você diz? – perguntou Kelley
– Diria que estamos muito impressionados–disse David. E

olhou para Angela.
– Vamos ter de pensar um bocado a respeito – disse Angela.
Depois de deixar Charles Kelley, os Wilsons voltaram à sala de

Caldwell. Ele insistiu em levar David e Angela num passeio rápido
pelo hospital. Nikki foi deixada na creche, atendida por voluntários
usando guarda-pós cor-de-rosa.

A primeira parada foi no laboratório. Angela não se
surpreendeu ao descobrir que era moderníssimo. Depois de mostrar-
lhe a seção de patologia, onde ela faria a maior parte de seu
trabalho, Caldwell levou-a para conhecer o chefe do departamento,
o Dr. Benjamin Wadley.

O Dr. Wadley era um cavalheiro de aparência distinta, de
cabelos prateados, com cinqüenta e poucos anos. Angela ficou
imediatamente espantada, pensando em como ele se parecia com o
seu pai.

Depois das apresentações, o Dr. Wadley disse que sabia que
David e Angela tinham uma filha. Antes que eles pudessem
responder, começou a falar empolgado sobre o sistema escolar da
cidade.

– Meus filhos realmente se deram bem. Um está agora no
Wesleyan, em Connecticut. O outro está terminando o colegial e já
foi aceito no Smith College.

Alguns minutos mais tarde, depois de se despedir do Dr.
Wadley, Angela puxou David para o lado, enquanto seguiam
Caldwell, e sussurrou:

– Notou a semelhança entre o Dr. Wadley e o meu pai?
– Agora que você falou, sim. Ele tem o mesmo tipo de pose e

de confiança.
– Eu achei que era evidente.



– Não vamos começar nenhuma transferência histérica –
zombou David.

A parada seguinte foi na sala de emergências, seguida pelo
Imaging Center. David ficou especialmente impressionado com o
recém-adquirido aparelho de ressonância magnética.

– É melhor do que o do Hospital Municipal de Boston –
observou. – De onde vem o dinheiro para isso?

– O Imaging Center é uma joint venture entre o hospital e o
Dr. Cantor, um dos médicos da equipe – explicou Caldwell. -Eles
vivem atualizando o equipamento.

Depois do Imaging Center, David e Angela percorreram o novo
prédio de radioterapia, que abrigava um dos mais recentes
aceleradores lineares. Dali voltaram ao hospital principal e à nova
unidade de tratamento neonatal.

– Não sei o que dizer – admitiu David quando o passeio
terminou.

– Tínhamos ouvido dizer que o hospital era bem equipado –
disse Angela –, mas isso é muito melhor do que havíamos
imaginado.

– Dá para compreender por que temos orgulho dele – disse
Caldwell enquanto guiava-os de volta à sua sala. – Tivemos de
melhorar significativamente para obter o contrato com a CVM. Foi
preciso concorrer com o Hospital Valley e com o Hospital Mary
Sackler, em nome da sobrevivência. Felizmente, vencemos.

– Mas todo esse equipamento e essas melhorias custaram uma
fortuna – disse David.

– Isso é dizer pouco – concordou Caldwell. – Hoje em dia não
é fácil manter um hospital, especialmente nesta época de
competição determinada pelo governo. Os lucros estão baixos, os
custos crescem. É difícil até mesmo continuar funcionando. –
Caldwell entregou a David um envelope pardo. – Aqui estão algumas
informações sobre o hospital. Talvez ajudem a convencê-los a vir
para cá e aceitar as nossas ofertas de emprego.

– E quanto a moradia? – perguntou Angela como se tivesse
pensado na última hora.



– Fico feliz por ter perguntado – disse Caldwell. – Eu deveria
ter pedido que fossem até o Banco Nacional de Green Mountain para
ver Barton Sherwood. O Sr. Sherwood é vice-chairman da diretoria
do hospital. Também é presidente do banco. Ele vai dar a vocês uma
idéia sobre o quanto a cidade apóia o hospital.

Depois de resgatar uma relutante Nikki da creche onde
estivera se divertindo, os Wilsons voltaram para o parque da cidade
e caminharam até o banco. Como fora típico em toda a sua recepção
em Bartlet, Barton Sherwood recebeu-os de imediato.

– Suas propostas foram discutidas favoravelmente na última
reunião da diretoria executiva – disse Barton Sherwood enquanto
voltava a se recostar em sua cadeira e enfiava os polegares nos
bolsos do colete. Era um homem magro, com quase sessenta anos,
cabelo ralo e um bigode parecido com um risco a lápis. – Esperamos
sinceramente que entrem para a família Bartlet. Para encorajá-los,
quero que saibam que o Banco Nacional de Green Mountain está
preparado para oferecer-lhes hipotecas, de modo que possam
comprar uma casa.

David e Angela ficaram perplexos e seus queixos caíram ao
mesmo tempo. Nunca, em seus sonhos mais loucos, tinham pensado
que poderiam comprar uma casa no primeiro após suas residências.
Tinham pouco dinheiro guardado e uma montanha de dívidas com o
crédito educativo: mais de cento e cinqüenta mil dólares.

Sherwood prosseguiu, falando sobre questões específicas, mas
nem David nem Angela conseguiam se concentrar nos detalhes. Só
ousaram falar depois de terem voltado para o carro.

– Não consigo acreditar – disse David.
– É quase bom demais para ser verdade – concordou Angela.
– Isso significa que estamos vindo para Bartlet?–perguntou

Nikki.
– Vamos ver – disse Angela.
Como David tinha dirigido desde Boston, Angela se ofereceu

para guiar de volta. Enquanto ela dirigia, David examinou o envelope
com informações que lhes fora entregue por Caldwell.

– Isto é interessante – disse. – Há um recorte do jornal local
noticiando a assinatura do contrato entre o Hospital Comunitário de



Bartlet e a CMV. Diz que o acordo foi consumado quando a diretoria
do hospital, sob a liderança de Harold Traynor, finalmente concordou
com a exigência da CMV de proporcionar hospitalização por uma
quantia não-especificada de capitação mensal, um método de
controle de custos encorajado pelo governo e preferido pelas
empresas de planos de saúde.

– E um bom exemplo de como os fornecedores de serviços,
como os hospitais e os médicos, estão sendo forçados a fazer
concessões – disse Angela.

– Você está certa. Ao aceitar o plano de capitação mensal, o
hospital foi forçado a agir como uma companhia de seguros. Eles
estão assumindo parte do risco de saúde dos clientes da CMV.

– O que é capitação? – perguntou Nikki.
David virou-se.
– Capitação é quando uma empresa recebe uma certa

quantidade de dinheiro por pessoa. Com os planos de saúde
geralmente é um pagamento mensal.

Nikki continuava parecendo confusa. David tentou outra vez.
– Sejamos específicos. Digamos que a CMV paga ao Hospital

Bartlet mil dólares por mês por cada pessoa que esteja no plano. Se
alguém tiver de ser hospitalizado durante aquele mês, por qualquer
motivo, a CMV não precisa pagar mais nada. E se ninguém ficar
doente naquele mês, o hospital ganha rios de dinheiro. Mas e se
todo mundo ficar doente e vier para o hospital? O que você acha
que vai acontecer?

– Acho que você continua falando difícil demais para ela–
observou Angela.

– Eu entendi – disse Nikki. – Se todo mundo ficar doente, o
hospital vai à falência.

David sorriu satisfeito e deu uma cutucada na costela de
Angela.

– Ouviu só? – disse triunfante. – Essa é a minha filha! Algumas
horas depois, estavam de volta ao apartamento em Southend.
Angela teve sorte de encontrar uma vaga a meio quarteirão do
prédio. Gentilmente, David acordou Nikki, que caíra no sono. Juntos,



os três caminharam para o prédio e subiram a escada até o quarto
andar.

– Epa! – disse Angela, que fora a primeira a chegar ao
apartamento.

– Qual é o problema?–perguntou David, olhando por cima do
ombro dela.

Angela apontou para a porta. O portal estava quebrado no
ponto onde fora enfiado um pé-de-cabra. David estendeu a mão e
empurrou a porta. Ela se abriu sem resistência. Todas as três
fechaduras tinham sido quebradas.

David acendeu a luz. O apartamento fora saqueado: mobília
virada, o conteúdo de armários e gavetas espalhado no chão.

– Oh, não! – gritou Angela, enquanto lhe vinham lágrimas aos
olhos.

– Calma! – disse David. – O que está feito está feito. Não
vamos ficar histéricos.

– O que quer dizer com “não vamos ficar histéricos”? Nossa
casa foi arruinada. Levaram a TV.

– Podemos comprar outra – reagiu David, aparentando calma.
Nikki voltou do seu quarto e disse que ele não fora tocado.
– Pelo menos podemos agradecer por isso – disse David.
Angela desapareceu no quarto do casal, enquanto David

examinava a cozinha. A não ser por um pote de sorvete quase vazio,
derretido sobre a bancada, a cozinha estava intacta.

David pegou o telefone e discou 911. Enquanto ele esperava
que a ligação fosse completada, Angela apareceu com lágrimas
escorrendo pelo rosto, segurando uma pequena caixa de jóias.

Depois de dar os detalhes à telefonista do 911, David virou-se
para Angela. Ela lutava para manter o controle.

– Só não diga nada extremamente racional – conseguiu dizer
Angela por entre as lágrimas. – Não diga que podemos comprar
mais jóias.

– Certo, certo – disse David em tom conciliador. Angela
enxugou o rosto com a manga.

– Voltar e encontrar essa violência em nosso apartamento faz
Bartlet parecer muito mais atraente. Agora estou mais do que pronta



para deixar essa doença urbana para trás.
– Não tenho nada contra ele pessoalmente – disse o Dr.

Randall Portland para a esposa, Arlene, enquanto se levantavam da
mesa de jantar. Ela fez um gesto para os filhos, Mark e Allen,
ajudarem a limpar a mesa. – Só não quero compartilhar meu
consultório com um clínico.

– Por que não? – perguntou Arlene, pegando os pratos com os
filhos e jogando os restos de comida na lixeira.

– Porque não quero meus pacientes em pós-operatório
compartilhando uma sala de espera com um punhado de doentes. –
Randy falou ríspido. Em seguida recolocou a rolha na garrafa de
vinho branco e guardou-a na geladeira.

– Ah! – disse Arlene.–Isso dá para entender. Eu temia que
fosse alguma richa juvenil entre um cirurgião e um clínico.

– Não seja ridícula.
– Bom, você se lembra de todas as piadas que costumava

fazer sobre os clínicos, quando era residente.
– Aquilo era uma gozação saudável. Mas isto é outra coisa.

Não quero pessoas infectadas junto de meus pacientes. Pode
chamar de superstição. Não me importo. Mas já tive complicações
demais com meus pacientes, e isso me deixou deprimido.

– Nós podemos ver televisão? – perguntou Mark. Allen, com
seus olhos angelicamente enormes, estava ao seu lado. Tinham sete
e seis anos, respectivamente.

– Nós já concordamos que… – começou Arlene, mas logo
parou. Era difícil resistir às expressões implorantes dos filhos. Além
disso, queria um momento a sós com Randy. – Certo. Meia hora.

– Oba! – exclamou Mark. Allen fez eco, antes que os dois
saíssem correndo para a sala íntima.

Arlene pegou Randy pelo braço e levou-o para a sala de estar.
Fez com que ele se sentasse no sofá e acomodou-se numa cadeira
em frente.

– Não gosto do jeito como você está falando. Ainda está
chateado por causa de Sam Flemming?

– Claro que ainda estou chateado por causa de Sam Flemming
– falou Randy irritado. – Não perdi nenhum paciente durante toda a



minha residência. Agora perdi três.
– Há coisas que você não pode controlar.
– Nenhum deles deveria ter morrido. Especialmente sob os

meus cuidados. Sou apenas um médico de ossos, remexendo nas
extremidades das pessoas.

– Pensei que tinha superado a depressão.
– Voltei a ter problemas para dormir – admitiu Randy.
– Talvez devesse ligar para o Dr. Fletcher.
Antes que Randy pudesse responder, o telefone tocou. Arlene

deu um salto. Estivera aprendendo a odiar aquele som,
especialmente quando Randy tinha pacientes em pós-operatório no
hospital. Atendeu ao segundo toque, esperando que fosse uma
ligação social. Infelizmente não era. Uma das enfermeiras de serviço
no Hospital Comunitário de Bartlet queria falar com o Dr. Portland.

Arlene entregou o fone ao marido. Ele pegou-o relutante e
encostou no ouvido. Depois de ouvir por um momento, seu rosto
ficou branco. Recolocou lentamente o fone no gancho e levantou os
olhos para Arlene.

– E o joelho que operei esta manhã. William Shapiro. Não está
passando bem. Não consigo acreditar. Parece a mesma coisa.
Desenvolveu uma febre e está desorientado. Provavelmente
pneumonia.

Arlene chegou perto do marido, passou os braços ao seu redor
e deu-lhe um abraço apertado.

– Sinto muito – falou, sem saber o que dizer.
Randy não respondeu. Nem tentou se mexer durante alguns

minutos. Depois soltou silenciosamente os braços de Arlene e foi
para a porta dos fundos sem falar nada. Arlene ficou olhando da
janela da cozinha enquanto o carro descia pelo caminho e chegava à
rua. Em seguida espreguiçou-se e sacudiu a cabeça. Estava
preocupada com o marido, mas não sabia o que fazer.
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HAROLD TRAYNOR segurou o martelo de juiz, de mogno

incrustado com ouro, que comprara na Shreve Crump & Low, em
Boston. Estava de pé junto à cabeceira da mesa da biblioteca no
Hospital Comunitário de Bartlet. À sua frente encontrava-se a
estante de leitura que ele mandara fazer para a sala de reuniões do
hospital Sobre ela estavam as anotações que ele pedira à secretária
que datilografasse no início da manhã. Sobre a mesa havia a
parafernália médica de sempre, em vários estágios de avaliação por
parte da diretoria. Dominando a confusão estava a maquete da
garagem proposta.

Traynor checou o relógio. Eram exatamente seis da tarde.
Pegando o martelo com a mão direita, bateu-o com força contra a
sua base. Atenção aos detalhes e pontualidade eram duas
características que ele valorizava particularmente.

– Gostaria de chamar a atenção do Comitê Executivo do
Hospital Comunitário de Bartlet–gritou com o máximo de pompa que
conseguiu reunir. Estava vestindo seu melhor terno de risca. Nos pés
tinha sapatos com palmilha especial, recém-engraxados, que o
faziam parecer mais alto. Ele media apenas um metro e sessenta e
nove, e sentia-se traído em questão de estatura. Seus cabelos
escuros e ralos estavam perfeitamente cortados e cuidadosamente
penteados sobre a parte calva no topo da cabeça.

Traynor gastava muito tempo e esforço preparando-se para as
reuniões de diretoria, tanto em termos de conteúdo quanto de sua
aparência. Naquele dia fora direto para casa tomar um banho e
mudar de roupa depois de uma viagem a Montpelier. Sem tempo a
perder, não parará no escritório. Harold Traynor era advogado em
Bartlet, especializado em planejamento estatal e impostos. Também
era um empresário com participação em vários empreendimentos
comerciais na cidade.



Sentado à sua frente estavam Barton Sherwood, vice-
chairman; Helen Beaton, presidente e executiva-chefe do hospital;
Richard Arnsworth, tesoureiro; Clyde Robeson, secretário; e o Dr.
Delbert Cantor, atual chefe de pessoal.

Seguindo estritamente os procedimentos parlamentares
especificados no Robert’s Rules of Order, que ele comprara depois de
ser eleito chairman, Traynor pediu que Clyde Robeson lesse a minuta
da última reunião.

Assim que a minuta foi lida e aprovada, Traynor limpou a
garganta preparando-se para seu relatório mensal. Olhou para cada
membro de seu comitê executivo, certificando-se de que todos
estavam atentos. Estavam, a não ser pelo Dr. Cantor que,
tipicamente, parecia entediado limpando as unhas.

– Estamos enfrentando desafios significativos no Hospital
Comunitário de Bartlet – começou Traynor. – Como centro de
referência, fomos poupados de alguns problemas financeiros dos
pequenos hospitais rurais, mas não de todos. Precisaremos trabalhar
ainda mais do que no passado para que o hospital sobreviva a esses
dias.

– Entretanto, mesmo nestes tempos difíceis há uma luz
ocasional. Como, sem dúvida, alguns de vocês ouviram falar, um
estimado cliente meu, William Shapiro, faleceu de pneumonia na
semana passada, após uma cirurgia no joelho. Apesar de lamentar
muito o seu falecimento extemporâneo, estou feliz por anunciar
oficialmente que o Sr. Shapiro designou generosamente o hospital
como único beneficiário de um seguro de três milhões de dólares.

Um murmúrio de aprovação percorreu os presentes.
Traynor ergueu a mão, pedindo silêncio.
– Esse gesto caridoso não poderia ter vindo em hora melhor.

Irá retirar-nos do vermelho, ainda que não por muito tempo. A má
notícia no mês é a descoberta recente de que nossos fundos de
amortização para as grandes emissões de títulos estão
consideravelmente menores do que os objetivos projetados.

Traynor olhou direto para Sherwood, cujo bigode se contraía
nervosamente.



– O fundo precisa ser resguardado – disse Traynor. – Boa parte
desses três milhões de dólares terá de se destinar a esse objetivo.

– Não foi culpa minha – interrompeu Sherwood
intempestivamente. –Exigiram que eu maximizasse o retorno sobre o
fundo de amortização. Isso requeria riscos.

– A mesa não deu a palavra a Barton Sherwood – disse
Traynor ríspido.

Por um instante Sherwood pareceu que iria responder, mas
continuou em silêncio.

Traynor examinou suas anotações num esforço para se
recompor depois da explosão de Sherwood. Ele odiava desordem.

– Graças ao legado do Sr. Shapiro – prosseguiu –, o problema
do fundo de amortização não será letal. A questão é impedir que
qualquer observador externo fique sabendo da redução. Não
podemos nos dar ao luxo de mudar a cotação de nossos títulos.
Conseqüentemente, seremos forçados a adiar a emissão de títulos
para construir a garagem até que os fundos sejam restaurados.

Como medida temporária para impedir ataques contra nossas
enfermeiras, pedi à executiva-chefe, Helen Beaton, que mandasse
instalar iluminação no estacionamento.

Traynor correu o olhar pela sala. De acordo com o Robert’s
Rules of Order, a questão deveria ser apresentada como uma moção,
debatida e votada, mas ninguém se mexeu.

– O último ponto refere-se ao Dr. Dennis Hodges. Como vocês
sabem, o Dr. Hodges desapareceu em março último. Na semana
passada me reuni com nosso chefe de polícia, Wayne Robertson,
para discutir o caso. Não surgiram pistas de seu paradeiro. Se o Dr.
Hodges se meteu em encrenca, não há qualquer evidência, ainda
que Robertson tenha dado a entender que quanto mais tempo o Dr.
Hodges permanecer desaparecido, maiores as probabilidades de que
não esteja vivo.

– Aposto que ele ainda está por aí – disse o Dr. Cantor. –
Conhecendo aquele filho da mãe, ele provavelmente está na Flórida,
morrendo de rir cada vez que pensa em nós, lutando aqui com toda
essa baboseira burocrática.

Traynor usou seu martelo.



– Por favor! – ergueu a voz. – Vamos manter alguma ordem!
A expressão de tédio de Cantor transformou-se em desdém,

mas ele permaneceu quieto.
Traynor encarou feroz o Dr. Cantor antes de retomar o tema:
– Independentemente dos sentimentos pessoais que tenhamos

pelo Dr. Hodges, permanece o fato de que ele representou um papel
importantíssimo na história deste hospital. Não fosse por ele, esta
instituição seria apenas mais um minúsculo hospital rural. Seu bem-
estar merece nossa consideração.

Gostaria que o comitê executivo soubesse que a ex-esposa do
Dr. Hodges, a Sra. Hodges, decidiu vender sua casa. Ela voltara a
morar em Boston há alguns anos. Sua esperança era de que o
marido pudesse aparecer, mas, baseada nas conversas que tivera
com o Robertson, decidiu cortar suas ligações com Bartlet. Só
levanto esse assunto agora porque acho que num futuro próximo a
diretoria pode desejar construir um memorial em homenagem à
contribuição considerável dada pelo Dr. Hodges ao Hospital
Comunitário de Bartlet.

Tendo terminado o discurso, Traynor reuniu suas anotações e
passou formalmente a palavra a Helen Beaton, para que ela
apresentasse seu relatório mensal de presidente. Beaton levantou-
se, empurrando a cadeira para trás. Tinha trinta e poucos anos, o
cabelo castanho-avermelhado cortado curto. Seu rosto era largo,
não muito diferente do de Traynor. Usava um conjunto azul, formal,
acentuado por uma echarpe de seda.

– Este mês conversei com vários grupos da cidade – disse ela.
– Meu tópico, em cada uma dessas ocasiões, abordava as
necessidades financeiras do hospital. Para mim, foi interessante
perceber que a maioria das pessoas geralmente não tinha idéia de
nossos problemas, ainda que as questões de saúde estivessem
quase sempre no noticiário. O que enfatizei em minhas conversas foi
a importância econômica do hospital para a cidade e suas
imediações. Deixei bastante claro que se o hospital fechasse todos
os negócios e todos os comerciantes sofreriam. Afinal de contas, o
hospital é o maior empregador desta parte do estado. Também
lembrei que não existe dotação de impostos para o hospital, e que o



levantamento de fundos tem sido e será fundamental para manter
as portas abertas.

Beaton fez uma pausa enquanto virava a primeira página de
suas anotações.

– Agora, a má notícia – falou, referindo-se a vários gráficos
grandes que ilustravam as informações que iria apresentar. Segurou
os gráficos diante do peito. – As admissões em abril estiveram vinte
por cento acima dos prognósticos. Nosso censo diário esteve oito
por cento acima do de março, e o período médio de permanência
esteve seis por cento acima. Obviamente, essas são tendências
sérias, como tenho certeza de que irá relatar nosso tesoureiro,
Richard Arnsworth.

Beaton levantou o último gráfico.
– E finalmente preciso dizer que houve uma queda na

utilização da sala de emergência, que, como vocês sabem, não faz
parte de nosso acordo de capitação com a CMV. E, para piorar as
coisas, a CMV recusou-se a pagar várias de nossas requisições
vindas da emergência, dizendo que os sócios violaram as regras da
CMV.

– Droga, isso não é culpa do hospital – disse o Dr. Cantor.
– A CMV não quer saber dessas tecnicalidades – disse Beaton.

– Em conseqüência, fomos forçados a cobrar direto dos pacientes, e
eles estão chateados, o que é compreensível. A maioria se recusou a
pagar, dizendo que procurássemos a CMV.

– O sistema de saúde está se tornando um pesadelo – disse
Sherwood.

– Diga isso ao nosso representante em Washington – retrucou
Beaton.

– Não vamos desviar o assunto – disse Traynor.
Beaton voltou a olhar para suas anotações e em seguida

prosseguiu:
– Os indicadores de qualidade para abril estiveram dentro das

expectativas normais. Os relatórios sobre incidentes aconteceram em
quantidade menor do que em março, e não foi iniciado nenhum
processo sobre erro médico.

– As maravilhas jamais se acabarão – comentou o Sr. Cantor.



– Outras notícias perturbadoras em abril referem-se à agitação
sindical – prosseguiu Beaton. – Os setores de nutrição e de limpeza
estão sendo visados. Não preciso dizer que a sindicalização
aumentaria significativamente nossos problemas financeiros.

– É uma crise depois da outra – disse Sherwood.
– Duas áreas de subutilização – prosseguiu Beaton – são a

unidade de tratamento intensivo neonatal e o acelerador linear.
Durante o mês de abril, discuti essa questão com a CMV, já que
nossos custos fixos para manter essas unidades são altos demais.
Enfatizei que foram eles que exigiram esses serviços. A CMV
prometeu que procuraria transferir para Bartlet pacientes de áreas
que não tenham essas instalações e reembolsar-nos de acordo com
o uso.

– Isso me lembra uma coisa – disse Traynor. Como chairman,
sentia que tinha o direito de interromper. – Qual é a situação da
velha máquina de cobalto-60 que foi substituída pelo acelerador
linear? Houve algum inquérito da divisão de licenciamento do estado
ou da comissão reguladora nuclear?

– Nem uma palavra – respondeu Beaton. – Informamos a eles
que a máquina está para ser vendida a um hospital do governo no
Paraguai, e que estamos esperando pela verba.

– Não quero me envolver em nenhuma confusão burocrática
por causa daquela máquina – alertou Traynor.

Beaton assentiu e passou para a última página de suas
anotações.

– Finalmente, tenho mais uma notícia ruim. Ontem, pouco
antes da meia-noite, houve outra tentativa de estupro no
estacionamento.

– O quê? – gritou Traynor. – Por que não fui informado disso?
– Só fiquei sabendo esta manhã – explicou Beaton. – Tentei

ligar-lhe assim que soube, mas você não estava. Deixei uma
mensagem para que me ligasse, mas não tive resposta.

– Passei o dia inteiro em Montpelier – explicou Traynor,
sacudindo, desanimado, a cabeça. – Droga, isso precisa parar. É um
pesadelo. Odeio imaginar o que a CMV pensa a respeito.

– Precisamos daquela garagem – disse Beaton.



– A garagem tem de esperar até que possamos lastrear uma
emissão de títulos. Quero que a iluminação seja feita rapidamente,
compreendeu?

– Já falei com Werner Van Slyke – disse Beaton. – Ele me disse
que entrou em contato com o empreiteiro eletricista. Vou ficar em
cima para que seja feito o quanto antes.

Traynor deixou-se cair na cadeira e soltou com força o ar dos
pulmões.

– Hoje em dia, dirigir um hospital é de deixar qualquer um
louco. Por que entrei numa dessas? – Pegou a pauta da reunião,
olhou-a e em seguida pediu que Richard Arnsworth, o tesoureiro,
fizesse seu relatório.

Answorth levantou-se. Era um sujeito de óculos, preciso, do
tipo contabilista, com a voz tão baixa que todos precisavam fazer
força para ouvir. Começou falando do balancete que todos haviam
recebido no pacote de informações que ele distribuíra naquela
manhã.

– O que é imediatamente óbvio – falou–é que as despesas
mensais continuam suplantando significativamente os pagamentos
de capitação mensal da CMV. De fato, o rombo se expandiu, devido
ao aumento nas internações e no período de permanência. Também
estamos perdendo dinheiro com os pacientes da Medicare, que não
são sócios da CMV, e com todos os indigentes que não têm nenhum
plano. A percentagem de pacientes particulares ou dos que têm
seguros de indenização padrão é tão minúscula que não podemos
controlar os custos de modo a cobrir o prejuízo.

– Como resultado desse prejuízo constante, deteriorou-se o
capital disponível. Conseqüentemente, recomendo substituir os
investimentos de cento e oitenta dias pelos de trinta.

– Isso já foi providenciado – anunciou Sherwood. Quando
Answorth sentou-se, Traynor pediu uma moção para aprovar o
relatório do tesoureiro. Isso foi feito imediatamente, sem qualquer
oposição. Em seguida, Traynor virou-se na direção do Dr. Cantor,
para que ele fizesse o relatório sobre o pessoal médico.

O Dr. Cantor levantou-se devagar e apoiou os punhos sobre a
mesa. Era um homem grande e pesado, de pele oleosa.



Diferentemente dos outros, não se baseou em anotações.
– Só duas coisas este mês – falou em tom casual. Traynor

olhou para Beaton e atraiu seu olhar, em seguida sacudiu a cabeça
em desgosto. Odiava o comportamento desleixado de Cantor nas
reuniões.

– Os anestesiologistas estão todos em pé de guerra – disse o
Dr. Cantor. – Mas claro que isso seria de se esperar, agora que foram
oficialmente informados de que o hospital estava assumindo o
departamento e que receberiam um salário fixo. Sei como eles se
sentem, já que passei pela mesma situação na gestão de Hodges.

– Você acha que eles vão abrir um processo? – perguntou
Beaton.

– Claro que vão.
– Deixemos que façam isso – disse Traynor. – Foi estabelecido

o precedente com a patologia e a radiologia. Não posso acreditar
que eles pensem que podem continuar cobrando particularmente
quando estamos sob um sistema de capitação. Não faz sentido.

– Foi escolhido um novo gerente de utilização–disse o Dr.
Cantor, mudando de assunto. – Seu nome é Peter Chou.

– O Dr. Chou pode causar algum problema para nós? –
perguntou Traynor.

– Duvido. Ele nem mesmo queria o cargo.
– Vou me reunir com ele – disse Beaton. Traynor assentiu.
– E o último item relativo ao pessoal médico – disse o Dr.

Cantor – refere-se ao médico 91. Soube que ele não ficou bêbado o
mês inteiro.

– Mantenha-o sob vigilância assim mesmo–disse Traynor.
– Não vamos nos arriscar. Eleja se mostrou relapso antes.
O Dr. Cantor sentou-se.
Traynor perguntou se havia mais alguma questão. Quando

ninguém se moveu, ele pediu uma moção para encerrar o encontro.
O Dr. Cantor disse um ansioso “então vamos”, depois de um sonoro
coro de “sim”. Traynor bateu o martelo e encerrou a reunião.

Traynor e Beaton juntaram lentamente os seus papéis. Todos
os outros saíram, dirigindo-se para o Iron Horse Inn. Quando o som
da porta externa se fechando atrás do grupo chegou até a sala, os



olhos de Traynor encontraram os de Beaton. Largando sua pasta,
Traynor rodeou a mesa e abraçou-a apaixonadamente.

Saíram de mãos dadas da sala de reuniões e seguiram pelo
corredor até um sofá no escritório de Beaton, como tinham feito
tantas vezes. Ali, na semi-escuridão, fizeram um amor frenético,
como acontecia há quase um ano depois de cada reunião da
diretoria executiva. Era um cenário familiar, e a coisa não demorou.
Não se incomodaram em tirar as roupas.

– Achei uma boa reunião – disse Traynor enquanto se
arrumavam.

– Concordo. – Beaton acendeu a luz e foi até um espelho de
parede. – Gostei do modo como resolveu a questão das luzes para o
estacionamento. Evitou debates desnecessários.

– Obrigado – disse Traynor, satisfeito consigo próprio.
– Mas estou preocupada com a situação financeira–admitiu

Beaton enquanto restaurava a maquiagem. – O hospital precisa, no
mínimo, empatar os custos.

– Você está certa – admitiu Traynor com um suspiro. –,
Também estou preocupado. Adoraria apertar o pescoço de algumas
daquelas pessoas da CMV. É irônico que esse absurdo de
“concorrência administrada” possa nos forçar à falência. Se não
tivéssemos concordado com o sistema de capitação, não faríamos o
contrato e teríamos de fechar, como o Valley. Agora que
concordamos com o sistema, ainda podemos ter de fechar.

– Todos os hospitais estão com problemas – disse Beaton.
– Não devemos esquecer isso, ainda que não sirva como

consolo.
– Você acha que há alguma chance de podermos renegociar o

contrato com a CMV?
Beaton riu desdenhosa.
– Nenhuma.
– Não sei o que fazer. Estamos perdendo dinheiro a despeito

do plano FUD, que o Dr. Cantor propôs.
Beaton riu, divertida.
– Temos de alterar essa sigla. Parece ridícula. Que tal mudar

de Fator de Utilização Drástica para Sistema de Utilização Drástica?



SUD soa melhor do que FUD.
– Eu até gosto de FUD – disse Traynor. – Me faz lembrar que

foi idiotice colocar nossa taxa de capitação num valor tão baixo.
– Caldwell e eu tivemos uma idéia que pode ajudar bastante.
– Beaton puxou uma cadeira e sentou-se diante dele.
– Será que não deveríamos ir ao Iron Horse?–disse Traynor.
– Não queremos que ninguém suspeite. Esta é uma cidade

pequena.
– Só vai levar um instante – prometeu Beaton. – O que

Caldwell e eu fizemos foi um brainstorm sobre como os consultores
que contratamos chegaram a uma taxa de capitação que se mostrou
baixa demais. Nós percebemos que tínhamos dado a eles as
estatísticas de hospitalização mandadas pela CMV. O que ninguém
lembrou foi que essas estatísticas se baseavam na experiência que a
CMV tivera com seu hospital em Rutland.

– Você acha que a CMV deu números fraudulentos?
– Não. Mas como fazem todas as empresas de planos de

saúde quando lidam com seus próprios hospitais, a CMV tinha um
incentivo econômico para que seus médicos limitassem a
hospitalização, uma coisa da qual o público não faz idéia.

– Você está falando de pagamentos aos médicos?
– Exatamente. É um suborno em forma de bonificação. Quanto

mais o médico reduz suas taxas de hospitalização, maior o bônus. É
muito eficaz. Caldwell e eu achamos que podemos criar um incentivo
econômico semelhante aqui no Hospital Comunitário de Bartlet. O
único problema é que precisaremos de algum capital inicial. Uma vez
que esteja funcionando, o sistema irá se pagar, reduzindo a
hospitalização.

– Parece ótimo – disse Traynor entusiasmado. – Vamos fazer
isso. Talvez esse tipo de programa, combinado com o FUD, elimine o
vermelho.

– Vou acertar uma reunião com Charles Kelley para discutir o
assunto – disse Beaton enquanto colocava o casaco.

– Já que estamos no tópico da utilização – disse Beaton
enquanto seguiam pelo corredor comprido em direção à saída –,
espero ardentemente que não recebamos o Certificado de



Necessidade para cirurgias de coração aberto. É fundamental que
isso não aconteça. Precisamos que a CMV continue mandando seus
pacientes de outros lugares para Boston.

– Concordo totalmente – disse Traynor enquanto abria a porta
para Beaton. Os dois saíram do hospital para o estacionamento de
baixo. – Esse foi um dos motivos pelos quais estive hoje em
Montpelier. Comecei a fazer um lobby negativo por baixo dos panos.

– Se recebermos aquele CDN, vamos ficar ainda mais no
vermelho.

Os dois chegaram aos seus carros, que estavam estacionados
juntos. Antes de entrar, Traynor olhou o estacionamento escuro ao
redor, particularmente na direção do grupo de árvores que separava
o terraço de baixo do de cima.

– Isto aqui é mais escuro do que eu me lembrava – falou. –
Não há a menor segurança. Precisamos daquelas luzes.

– Vou ficar em cima–prometeu ela.
– Que saco! Com tanta coisa importante, ainda temos de nos

preocupar com esse maldito estuprador. Quais são os detalhes do
último episódio?

– Ocorreu por volta da meia-noite. E dessa vez não foi uma
enfermeira. Foi uma das voluntárias, Marjorie Kleber.

– A professora?
– Isso. Desde que ficou doente, ela passou a fazer serviço

voluntário nos finais de semana.
– E quanto ao estuprador?
– A mesma descrição: cerca de um e oitenta, usando máscara

de esquiador. A Sra. Kleber disse que ele tinha algemas.
– Um estilo interessante – disse Traynor. – Como ela se livrou?
– Foi sorte. O vigia noturno passou por acaso, fazendo a

ronda.
– Talvez devêssemos aumentar o pessoal da segurança.
– Não temos dinheiro para isso, lembra?
– Talvez eu devesse conversar com Wayne Robertson e ver se

a polícia pode fazer mais alguma coisa.
– Já fiz isso. Mas Robertson não tem homens suficientes para

deixar um aqui todas as noites.



– Fico me perguntando se Hodges realmente sabia da
identidade do estuprador.

– Você acha que o desaparecimento dele pode ter alguma
coisa a ver com as suspeitas?

Traynor encolheu os ombros.
– Não tinha pensado nisso. Acho que é possível. Ele não era

do tipo que guardava suas opiniões.
– E um pensamento assustador – disse Beaton.
– De fato. De qualquer modo, quero ser informado

imediatamente sobre qualquer ataque. Isso pode ter conseqüências
desastrosas para o hospital. E especialmente não quero nenhuma
surpresa numa reunião da diretoria executiva. Isso me deixa mal.

– Desculpe, mas eu realmente tentei ligar. De agora em diante
vou me certificar de que você seja informado.

– Vejo você no Iron Horse – disse Traynor enquanto entrava
no carro e dava a partida.
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QUINTA-FEIRA, 20 DE MAIO

 
– PRECISO PEGAR MINHA FILHA na escola–disse Angela para

um de seus colegas de residência, Mark Danforth.
– E essas lâminas?
– O que posso fazer? – respondeu Angela rispidamente. –

Preciso pegar minha filha.
– Certo. Não precisa ficar nervosa. Só perguntei. Achei que

talvez pudesse ajudar.
– Desculpe. Só estou nervosa. Se você pudesse olhar pelo

menos estas aqui, eu ficaria em dívida eterna. – Angela pegou cinco
lâminas no suporte.

– Sem problema. – Mark acrescentou as lâminas à sua pilha.
Angela cobriu seu microscópio, juntou suas coisas e disparou

para fora do hospital. Mal saíra do estacionamento, viu-se
engarrafada no trânsito da hora do rush em Boston.

Quando finalmente chegou à escola, encontrou Nikki sentada,
triste, nos degraus da frente. Não era um lugar bonito. A escola
estava completamente coberta de pichações e rodeada por um mar
de concreto. A não ser por um grupo de garotos da sexta e da
sétima séries jogando basquete atrás de uma alta cerca de arame,
não havia nenhuma criança do primeiro grau à vista. Um grupo de
adolescentes apáticos, vestidos em roupas ridiculamente grandes,
matava o tempo junto ao prédio. Do outro lado da rua ficava o
barraco de papelão de um mendigo.

– Desculpe o atraso–disse Angela enquanto Nikki subia no
carro e prendia o cinto de segurança.

– Tudo bem. Mas eu fiquei meio apavorada. Aconteceu uma
tremenda encrenca na escola hoje. A polícia esteve aqui.

– O que aconteceu?
– Um dos garotos da sexta série estava com um revólver no

pátio – disse Nikki calmamente. – Deu um tiro e acabou sendo
preso.



– Alguém se machucou?
– Não. – Nikki sacudiu a cabeça.
– Por que ele estava com um revólver?
– Ele vende drogas.
– Sei – disse Angela, tentando manter a compostura tanto

quanto a filha. – Como você ficou sabendo disso tudo? Pelas outras
crianças?

– Não, eu estava lá – disse Nikki, reprimindo um bocejo.
Involuntariamente, Angela apertou mais forte o volante. Escola
pública fora idéia de David. Os dois tinham passado um aperto para
escolher uma para Nikki. Até este episódio, Angela estivera
razoavelmente satisfeita. Mas agora sentia-se horrorizada, em parte
porque Nikki conseguia falar sobre o incidente de modo tão casual.
Era apavorante perceber que a filha via essa história como um
evento comum.

– Hoje tivemos uma substituta outra vez – disse Nikki. – E ela
não me deixou fazer a drenagem postural dos pulmões depois do
lanche.

– Que pena, querida. Está se sentindo congestionada?
– Um pouco. Meu peito chiou um pouco quando vim para fora,

mas agora passou.
– Vamos fazer a drenagem assim que chegarmos em casa. E

vou ligar de novo para a secretaria da escola. Não sei qual é o
problema deles.

Angela sabia qual era o problema: crianças demais e
funcionários de menos, e os poucos funcionários estavam sempre
mudando.

 
Angela vivia tendo de ligar para eles sobre a necessidade de

Nikki fazer a terapia respiratória.
Enquanto Nikki esperava no carro, Angela estacionou em fila

dupla e disparou para a mercearia, em busca de algo para o jantar.
Quando voltou, havia uma multa de estacionamento sob o limpador
do pára-brisa.

– Eu falei pra moça que você já estava voltando – explicou
Nikki. – Mas ela disse “legal” e deu a multa do mesmo jeito.



Angela xingou entre dentes.
Durante a meia hora seguinte, ficaram rodando pela

vizinhança de casa em busca de uma vaga. Justo quando Angela
estava para desistir, encontraram.

Depois de colocar as compras na geladeira, Angela e Nikki
cuidaram da terapia respiratória. Em geral, só faziam isso de manhã.
Mas em certos dias, principalmente quando havia muita poluição,
tinham de fazer mais vezes.

A rotina que haviam estabelecido começava com Angela
ouvindo com seu estetoscópio para certificar-se de que Nikki não
precisava de um bronco-dilatador. Depois, usando uma grande
cadeira de lona que tinham comprado de segunda mão, Nikki
assumia nove posições diferentes, que utilizavam a gravidade para
ajudar a drenar áreas específicas dos pulmões. Enquanto Nikki ficava
em cada uma das posições, Angela batia na área do pulmão com a
mão em concha. Cada posição demorava de dois a três minutos. Em
vinte minutos haviam terminado.

Com a terapia respiratória feita, Nikki começou o dever de
casa, enquanto Angela ia para a cozinha minúscula fazer o jantar.
Meia hora depois, David chegou. Estava exausto, depois de passar
toda a noite anterior atendendo a vários pacientes.

– Que noite! – Ele tentou dar um beijo na bochecha de Nikki,
mas ela afastou o rosto, concentrando-se no livro. Estava sentada na
mesa da sala de jantar. Seu quarto não era suficientemente grande
para ter uma escrivaninha.

David entrou na cozinha e foi afastado do mesmo modo por
Angela, ocupada com o jantar. Recusado por duas vezes, virou-se
para a geladeira. Depois de alguma dificuldade em manter a porta
aberta enquanto compartilhava com Angela a área minúscula,
conseguiu tirar uma cerveja.

– Tivemos dois pacientes de AIDS que chegaram da sala de
emergência com praticamente todas as doenças conhecidas -falou. –
Além disso, houve dois pacientes com ataques cardíacos. Nem por
um momento consegui entrar na sala de descanso, quanto mais
dormir.

– Se procura solidariedade, está falando com a pessoa errada



– disse Angela enquanto colocava um pouco de macarrão para
ferver. – Além disso, está me atrapalhando.

– Você está com excelente humor! – disse David. Em seguida
saiu da cozinha e sentou-se num dos bancos junto ao balcão que
separava a cozinha da sala de jantar e estar.

– Meu dia também foi estressante – disse ela. – Tive de deixar
trabalho pela metade para poder pegar Nikki na escola. Não acho
legal fazer isso todo dia.

– Então é por isso que está histérica? Por ter de pegar Nikki?
Pensei que isso tinha sido discutido e decidido. Droga, foi você quem
se ofereceu, dizendo que seu horário era muito mais previsível do
que o meu.

– Não dá para vocês falarem mais baixo? – disse Nikki. – Estou
tentando ler.

– Eu não estou histérica – disse Angela, ríspida, em voz baixa.
– Só estou estressada. Não gosto de depender dos outros para fazer
meu trabalho. E, além disso, Nikki veio hoje com uma história
perturbadora.

– O que foi?
– Pergunte a ela.
David saiu do banco e espremeu-se numa das cadeiras da sala

de jantar. Nikki contou-lhe sobre o dia. Angela veio até a sala e
começou a arrumar a mesa ao redor dos livros de Nikki.

– Você continua apoiando a escola pública depois de ouvir
falar sobre armas e drogas na sexta série? – perguntou.

– As escolas públicas precisam ser apoiadas – disse David.
– Eu freqüentei uma escola pública.
– Os tempos mudaram – disse Angela.
– Se as pessoas como nós fugirem, as escolas não terão a

menor chance.
– Não estou disposta a ser idealista quando se trata da

segurança de minha filha.
Com o jantar pronto, eles comeram espaguete marinara e

salada, em meio a um silêncio constrangedor. Nikki continuou a ler,
ignorando os pais. Angela suspirou alto várias vezes, passando os
dedos por entre os cabelos. Parecia à beira das lágrimas. David



estava irritado. Depois de trabalhar duro durante trinta e seis horas,
não achava que merecesse esse tipo de tratamento.

De súbito, Angela arrastou sua cadeira, pegou o prato e jogou-
o na pia. Ele se quebrou, e David e Nikki se assustaram.

– Angela – disse David, lutando para manter a voz sob
controle. – Você está sendo exageradamente emocional. Vamos
conversar sobre quem pega Nikki. Tem de haver outra solução.

Angela enxugou algumas lágrimas extraviadas no canto dos
olhos. Resistiu à tentação de contra-atacar David e dizer que sua
auto-imagem de homem racional e parceiro agradável não fazia
parte da realidade.

Virou-se de costas para a pia.
– Você sabe – falou. – O verdadeiro problema é que estamos

evitando uma decisão sobre o que fazer quando chegar 1o de julho.
– Não acho que este seja o momento oportuno para discutir o

que vamos fazer com o resto de nossas vidas. Estamos exaustos.
– Droga! – Angela voltou à mesa e sentou-se. – Você nunca

acha que é a hora certa. O problema é que o tempo está acabando,
e não tomar decisão nenhuma é uma espécie de decisão. Primeiro
de julho é somente daqui a um mês e meio.

– Certo – disse David, resignado. – Deixe-me pegar minhas
listas.

Ele começou a se levantar. Angela segurou-o.
– Não precisamos das suas listas. Temos três escolhas.

Estávamos esperando que Nova York respondesse e eles
responderam há três dias. Eis nossas opções: podemos ir para Nova
York, eu para começar uma bolsa de estudos em medicina legal e
você em medicina respiratória; podemos ficar aqui em Boston, onde
eu faria medicina legal e você iria para a Escola de Saúde Pública em
Harvard; ou podemos ir para Bartlet e começar a trabalhar.

David passou a língua pelo interior da boca. Tentou pensar.
Estava atordoado de cansaço. Queria as listas, mas Angela
continuava segurando seu braço.

– E meio assustador largar a academia – disse finalmente.



– Concordo totalmente. Somos estudantes há tanto tempo que
é difícil pensar em outro tipo de vida.

– É verdade que tivemos pouco tempo para a vida pessoal nos
últimos quatro anos – disse ele.

– Em algum momento, a qualidade de vida precisa ser uma
questão importante – concordou Angela. – A realidade é que se
ficarmos aqui em Boston provavelmente teremos de continuar neste
apartamento. Temos dívidas demais.

– Seria mais ou menos a mesma coisa se fôssemos para Nova
York.

– A não ser que aceitássemos ajuda de meus pais.
– Nós já evitamos isso no passado. Eles sempre condicionam a

ajuda a um monte de coisas.
– Concordo. Outra coisa em que precisamos pensar é a

situação de Nikki.
– Eu quero um cachorro – disse Nikki.
– Nikki tem estado bem – disse David.
– Mas há muita poluição aqui e em Nova York. Isso acaba

cobrando um preço alto. E eu estou ficando cansada da
criminalidade aqui.

– Está dizendo que quer ir para Bartlet?
– Não. Só estou tentando pensar em todas as questões. Mas

tenho de admitir que quando ouço falar em armas e drogas na sexta
série, Bartlet começa a parecer cada vez melhor.

– Fico me perguntando se lá é tão paradisíaco quanto nos
lembramos. Como vamos a tão poucos lugares, talvez tenhamos
idealizado demais.

– Há um meio de descobrir–disse Angela.
– Vamos voltar lá! – gritou Nikki.
– Certo – disse David. – Hoje é quinta-feira. Que tal no

sábado?
– Para mim está bem – disse Angela.
– Oba!–gritou Nikki.
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TRAYNOR ASSINOU AS CARTAS que havia ditado naquela

manhã e empilhou-as cuidadosamente no canto da mesa. Levantou-
se ansioso e colocou o casaco. Estava saindo da sala externa de seu
escritório, a caminho do almoço no Iron Horse, quando sua
secretária, Collette, chamou-o de volta para atender a um
telefonema de Tom Baringer.

Murmurando entre dentes, Traynor voltou à sua escrivaninha.
Tom era um cliente importante demais para não ser atendido.

– Não vai adivinhar onde estou – disse Tom. – Estou na sala
de emergência esperando que o Dr. Portland venha me remendar.

– Meu Deus, o que aconteceu?
– Uma coisa estúpida. Eu estava tirando folhas da minha

calha, quando a escada caiu. Quebrei a bacia. Pelo menos foi o que
o médico disse aqui na sala de emergência.

– Sinto muito – disse Traynor.
– Ah, podia ter sido pior. Mas obviamente não poderei estar na

reunião que marcamos para esta tarde.
– Claro. Havia alguma coisa importante que você desejava

discutir?
– Isso pode esperar. Mas, escute, já que estamos falando, que

tal dar um toque nas pessoas aqui do hospital? Acho que mereço um
tratamento VIP.

– Sem dúvida. Vou cuidar disso pessoalmente. Estou indo
almoçar com a presidente do hospital.

– Então aconteceu na hora certa – disse Tom. – Interceda por
mim.

Depois de desligar, Traynor mandou a secretária cancelar a
reunião com Tom e deixar o horário vago. A folga iria dar-lhe a
chance de continuar com os ditados.

Traynor foi o primeiro a chegar para o almoço. Depois de pedir
um martini seco, examinou a sala forrada de madeira. Como era



comum ultimamente, ele recebera a melhor mesa, num reservado
aconchegante que tinha uma vista particularmente estupenda do
Roaring River, que passava por trás do restaurante. O prazer de
Traynor aumentou quando ele viu Jeb Wiggins, seu antigo rival,
rebento de uma das poucas famílias antigas e ricas de Bartlet,
sentado numa mesa muito menos importante. Jeb sempre tratara
Traynor com condescendência. O pai de Traynor trabalhara na
fábrica de cabides, que naquela época era uma das propriedades
dos Wiggins. Traynor adorou a reversão de papéis: agora ele dirigia
o maior negócio da cidade.

Helen Beaton e Barton Sherwood chegaram juntos.
– Desculpe por estarmos atrasados–disse Sherwood,

segurando a cadeira para Beaton.
Beaton e Sherwood receberam seus drinques de sempre e

todos pediram a comida. Assim que o garçom os deixou, Beaton
disse:

– Tenho boas notícias. Encontrei Charley Kelley esta manhã, e
ele não colocou nenhum problema quanto à nossa idéia de instituir
um programa de bonificação para os médicos da CMV Sua única
preocupação é se isso iria custar alguma coisa à CMV, o que não
acontecerá. Prometeu levar a idéia aos seus chefes, mas não prevejo
nenhum problema.

– Maravilhoso – disse Traynor.
– Vamos nos encontrar de novo na segunda – acrescentou

Beaton. – Eu gostaria que você participasse da reunião, caso tenha
tempo.

– Sem dúvida alguma.
– Agora, tudo de que precisamos é o capital inicial. Por isso

me reuni com Barton e acho que resolvemos a questão. – Beaton
sacudiu de leve o braço de Sherwood.

Sherwood inclinou-se para a frente e falou, em voz baixa:
– Lembra-se daquele pequeno fundo que criamos com as

devoluções da construção do prédio de radioterapia? Eu o depositei
nas Bahamas. O que vou fazer é trazê-lo de volta em pequenas
quantidades, conforme a necessidade. Também podemos usar uma



parte para pagar férias nas Bahamas. É o mais fácil. Podemos até
mesmo pagar passagens de avião nas Bahamas.

A comida chegou e ninguém falou até que a garçonete fosse
embora.

– Achamos que férias nas Bahamas podem funcionar como o
grande prêmio – explicou Beaton. – Pode ser dado ao médico que
tenha tido a menor taxa de hospitalização no ano.

– Perfeito–disse Traynor. –Essa idéia está parecendo cada vez
melhor.

– É melhor colocá-la em prática o quanto antes – disse
Beaton. – Até agora, os números de maio estão piores do que os de
abril. As internações são maiores e o prejuízo também.

– Eu tenho boas notícias – disse Sherwood. – O fundo de
amortização do hospital voltou ao seu nível projetado com a entrada
da doação do seguro. Foi feito de modo que nenhum analista
externo irá detectar.

– É uma crise depois da outra – reclamou Traynor. Não estava
disposto a dar crédito a Sherwood por solucionar um problema que
ele próprio criara.

– Quer que eu prossiga com a questão dos títulos para a
construção do estacionamento? – perguntou Sherwood.

– Não. Infelizmente não podemos. Temos de pedir outro voto
ao Conselho Municipal. A aprovação deles estava contingenciada à
execução imediata do projeto. – Com uma expressão de escárnio,
Traynor fez um gesto com a cabeça na direção da mesa vizinha. – O
chefe do Conselho Municipal, Jeb Wiggins, acha que a temporada de
turismo pode sair prejudicada se construirmos durante o verão.

– Que coisa chata! – disse Sherwood.
– Eu também tenho boas notícias – acrescentou Traynor. –

Acabei de saber esta manhã que nossa CDN para as cirurgias de
coração aberto não foi concedida para este ano. Não é terrível?

– Oh, que tragédia! – gargalhou Beaton. – Graças a Deus!
Depois que o café foi servido, Traynor lembrou-se da ligação de Tom
Baringer. Passou a informação para Beaton.

– Eu já soube da internação do Sr. Baringer – disse Beaton. –
Há algum tempo, programei um arquivo no computador para me



alertar quando um paciente assim fosse hospitalizado. Já falei com
Caldwell e ele vai cuidar para que o Sr. Baringer receba tratamento
VIP. Qual é o valor do fundo?

– Um milhão – disse Traynor. – Não é nada de extraordinário,
mas sempre ajuda.

Depois de terminarem o almoço, saíram à luz forte do sol da
tarde.

– Como anda a questão da iluminação para o estacionamento?
– perguntou Traynor.

– Já está tudo providenciado – disse Beaton. – Há uma
semana. Mas decidimos restringir a iluminação ao estacionamento
de baixo. O de cima só é usado durante o dia; eliminando apenas o
de baixo, economizamos um bocado de dinheiro.

– Parece razoável – disse Traynor.
Perto do Green Mountain National Bank, encontraram Wayne

Robertson. Seu chapéu de aba larga estava caído sobre a testa, para
proteger os olhos da luz solar. Como proteção extra, ele usava
óculos escuros espelhados.

– Boa tarde – disse Traynor em tom amigável. Robertson tocou
a aba do chapéu num gesto de saudação.

– Alguma novidade no caso de Hodges? – perguntou Traynor.
– Não. Na verdade, estamos pensando em arquivar.
– Não seria prematuro demais?–disse Traynor.–Lembre-se de

que o velhote tinha um pendor especial por aparecer quando menos
era esperado.

– E menos desejado – acrescentou Beaton.
– O Dr. Cantor acha que ele está na Flórida – disse Robertson.

– Também estou começando a acreditar. Acho que aquele pequeno
escândalo sobre o hospital estar cuidando da sua casa deixou-o
envergonhado e ele abandonou a cidade.

– Eu achava que ele era mais durão–disse Traynor.–Mas quem
sou eu para dizer?

Depois de se despedirem e desejarem bom fim de semana, os
quatro voltaram para seus respectivos trabalhos.

Enquanto dirigia colina acima na direção do hospital, Beaton
pensou em Traynor e no relacionamento que mantinham. Um ou



dois encontros por mês não era exatamente o que ela esperava.
Conhecera Traynor há vários anos, quando ele fora a Boston

fazer um curso de reciclagem em direito tributário. Ela trabalhava na
cidade como administradora assistente de um dos hospitais de
Harvard. A atração fora instantânea e mútua. Passaram juntos uma
semana tórrida, depois se encontraram intermitentemente até que
ele a chamou para dirigir o hospital em Bartlet. Ela acreditara que os
dois iriam viver juntos, mas até agora isso não tinha acontecido.
Traynor não obtivera o divórcio, que, segundo ele, era iminente.
Beaton sentia que precisava fazer alguma coisa para acertar a
situação; só não sabia o quê.

De volta ao hospital, foi direto ao quarto 204, onde esperava
encontrar Tom Baringer. Pretendia certificar-se de que Tom estava
confortável. Ele não se encontrava lá. Beaton surpreendeu-se ao
descobrir outro paciente: uma mulher chamada Alice Nottingham.
Beaton alisou o queixo, desceu ao primeiro andar e marchou para a
sala de Caldwell.

– Onde está Baringer? – perguntou sem rodeios.
– Quarto 204.
– A não ser que tenha feito uma operação para troca de sexo

e tenha mudado o nome para Alice, o Sr. Baringer não está no 204.
Caldwell levantou-se de um salto.
– Alguma coisa está errada.
Ele passou por Beaton e foi depressa pelo corredor até o setor

de internações. Ali procurou Janice Sperling e perguntou-lhe o que
acontecera com Tom Baringer.

– Coloquei-o no 209 – disse Janice.
– Eu disse para colocá-lo no 204.
– Sei disso. Mas depois de falarmos, o 209 ficou disponível.
É um quarto maior. Você disse que o Sr. Baringer era um

paciente especial. Achei que ele gostaria mais do 209.
– A vista do 204 é melhor, além disso tem uma cama

ortopédica – disse Caldwell. – O homem quebrou o quadril. Mude-o
de quarto ou troque a cama.

– Certo–falou Janice, revirando os olhos. Algumas pessoas
nunca ficavam satisfeitas.



Caldwell foi até a sala de Beaton e enfiou a cabeça pela porta.
– Desculpe por não ter seguido sua ordem neste caso –falou.

– Mas isso será retificado imediatamente. Prometo.
Beaton assentiu e voltou ao seu trabalho.
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DAVID AJUSTARA O despertador para cinco e quarenta e

cinco, como se fosse um dia normal de trabalho. Às seis e quinze,
estava a caminho do hospital. A temperatura já subira para uns vinte
e três graus, e o céu estava limpo. Antes das nove, tinha terminado
sua ronda e estava a caminho de casa.

– Tudo certo, pessoal – gritou ao entrar no apartamento. –
Não quero esperar o dia inteiro. Vamos botar o pé na estrada.

Nikki apareceu na porta do quarto.
– Isso não é justo, papai. A gente estava esperando você.
– Estou brincando – falou David, rindo, enquanto dava um

peteleco em Nikki.
Logo saíram. Em pouco tempo, a visão urbana dava lugar aos

subúrbios pontilhados de árvores, seguidos por longos trechos de
floresta. Quanto mais iam para o norte, mas bela ficava a paisagem,
especialmente agora que havia folhas nas árvores.

Quando chegaram a Bartlet, David reduziu a velocidade. Como
turistas ansiosos, eles bebiam as paisagens.

– É ainda mais pitoresco do que eu me lembrava – disse
Angela.

– Olhem, aquele mesmo cachorrinho! – gritou Nikki,
apontando para o outro lado da rua. – Podemos parar?

David levou o carro até uma vaga em diagonal.
– Você está certa – falou. – Estou reconhecendo a mulher.
– E eu estou reconhecendo o cachorro–disse Nikki, abrindo a

porta do carro e saindo.
– Espere um segundo – gritou Angela. Em seguida, saiu do

carro e pegou a mão de Nikki para atravessar a rua. David foi atrás.
– Olá outra vez – disse a mulher quando Nikki se aproximou. O

cãozinho viu Nikki e fez força contra a coleira. Enquanto Nikki se
curvava, o cão lambeu seu rosto. Nikki riu, surpresa.



– Não sei se vocês estariam interessados, mas o cão de caça
do Sr. Staley teve filhotes há algumas semanas – disse a mulher. – É
ali na loja de ferragens, do outro lado da rua.

– Podemos ir ver? – implorou Nikki.
– Por que não? – disse David, e agradeceu à mulher. Voltando

a atravessar a rua, os Wilsons entraram na loja de ferragens. Num
cercadinho perto da entrada estava Molly, a cadela do Sr. Staley,
amamentando cinco filhotes peludos.

– São lindos – gritou Nikki. – Posso fazer carinho neles?
– Não sei – disse David e virou-se procurando algum

funcionário, praticamente trombando com o Sr. Staley, que estava
logo atrás.

– Claro que ela pode fazer carinho neles–disse o Sr. Staley
depois de se apresentar. – Na verdade, eles estão à venda. Eu não
preciso nem um pouco de seis retrievers dourados.

Nikki ficou de joelhos e, estendendo a mão dentro do
cercadinho, acarinhou um dos filhotes. Ele respondeu agarrando o
dedo da menina como se fosse uma teta. Nikki guinchou de
satisfação.

– Pegue-o no colo, se quiser–disse o Sr. Staley. – Ele é o fortão
da ninhada.

Nikki pegou o filhote nos braços. O cãozinho acomodou-se
contra seu rosto e lambeu seu nariz.

– Adoro ele–disse Nikki.–Gostaria que pudéssemos ficar com o
cachorrinho. Podemos? Eu cuido dele.

David forçou-se a reprimir uma inesperada onda de lágrimas.
Afastou o olhar e fixou-o em Angela. Ela passou um lenço no canto
dos olhos e encarou o marido. Seus olhos se encontraram num
instante de compreensão total. O pedido modesto de Nikki afetou-os
ainda mais do que na primeira visita a Bartlet. Considerando todas
as coisas pelas quais ela passara com sua fibrose cística, não era
pedir muito.

– Você está pensando o mesmo que eu?–perguntou David.
– Acho que sim. – As lágrimas de Angela deram lugar a um

sorriso. – Isso significaria que poderíamos comprar uma casa.



– Adeus, crimes e poluição – disse ele. David baixou os olhos
para Nikki. – Certo. Você pode ter um cachorro. Vamos nos mudar
para Bartlet!

O rosto de Nikki se iluminou. Ela abraçou o cãozinho contra o
peito enquanto ele lambia seu rosto.

David virou-se para o Sr. Staley e combinou um preço.
– Acho que eles estarão prontos para deixar a mãe dentro de

umas quatro semanas – disse o Sr. Staley.
– Vai ser perfeito – disse David. – Viremos para cá no início do

mês.
Com alguma dificuldade, Nikki foi separada de seu cãozinho e

os Wilsons saíram da loja.
– O que faremos agora? – disse Angela, excitada.
– Vamos celebrar. Vamos almoçar no restaurante.
Alguns minutos mais tarde, estavam sentados a uma mesa

forrada, com vista para o rio. David e Angela pediram vinho branco.
Nikki escolheu um suco de uva-do-monte. Todos bateram os copos.

– Gostaria de brindar à nossa chegada ao Jardim do Éden –
disse David.

– E eu gostaria de brindar ao início do pagamento de nossas
dívidas – disse Angela.

– Tintim! – disse David, e todos beberam.
– Dá para acreditar?–perguntou Angela.–Nossos salários

anuais, juntos, vão passar de cento e vinte mil dólares.
David cantou o trecho de uma canção:
– Estamos nadando em dinheiro.
– Acho que vou chamar meu cachorro de Ferrugem – falou

Nikki.
– É um nome maravilhoso – concordou David.
– O que você acha de eu ganhar o dobro do seu salário? –

implicou Angela.
David tinha consciência de que a farpa viria em algum

momento, de modo que estava preparado.
– Você vai estar ganhando isso num laboratório escuro,

pavoroso – zombou de volta. – Pelo menos eu estarei vendo gente
real, viva, compreensiva.



– Sua delicada masculinidade não vai se sentir ameaçada? –
prosseguiu ela.

– Nem um pouco. E é bom saber que, se nos divorciarmos, eu
é que receberei a pensão.

Angela curvou-se sobre a mesa para dar uma cutucada nas
costelas de David.

David devolveu o gesto.
– Além disso – falou –, esse tipo de diferencial não vai durar

muito tempo. É o legado de uma era passada. Os patologistas, como
os cirurgiões e outros especialistas bem remunerados, logo terão de
cair na real.

– Quem diz isso?
– Eu digo.
Depois do almoço decidiram ir direto ao hospital informar

Caldwell sobre a decisão. Assim que se apresentaram à secretária,
foram levados imediatamente para a sala.

– Isso é fantástico! – disse Caldwell ao ser informado da
decisão. – A CMV já sabe?

– Ainda não – disse David.
– Venham. Vamos dar-lhes a boa noticia.
Charles Kelley ficou igualmente satisfeito com a novidade.

Depois de parabenizar David com um aperto de mão, perguntou-lhe
quando estaria pronto para atender aos pacientes.

– Imediatamente – disse David sem hesitar. – Dia primeiro de
julho.

– Sua residência só termina no dia trinta – disse Kelley. – Não
quer um tempo para se estabelecer?

– Com as nossas dívidas – falou David –, quanto mais cedo
começarmos a trabalhar, melhor.

– Você também pensa assim? – perguntou Caldwell a Angela.
– Sem dúvida.
David perguntou se eles poderiam voltar ao consultório que ele

ocuparia. Kelly concordou com satisfação.
Ele parou do lado de fora da sala de espera, fantasiando como

ficaria seu nome na porta, sob o do Dr. Randall Portland. Fora um



caminho duro e longo desde o momento, na oitava série, em que
decidira ser médico. Mas finalmente tinha conseguido.

David abriu a porta e entrou. Seu devaneio rompeu-se quando
uma figura vestida com roupas cirúrgicas saltou do sofá da sala de
espera.

– O que significa isso? – perguntou o sujeito, irritado. David
demorou um instante para reconhecer o Dr. Portland. Em parte
devido à surpresa do encontro, mas também porque o Dr. Portland
mudara em um mês, desde que David o conhecera. Perdera peso
considerável; seus olhos pareciam fundos e o rosto estava magro.

Kelley passou à frente do grupo, reapresentou David a Randall,
e em seguida explicou a Randall por que estavam ali. A raiva do Dr.
Portland desapareceu. Como um balão que perdesse o ar, ele voltou
a cair no sofá. David percebeu que Randall não somente perdera
peso como estava pálido.

– Desculpe por ter incomodado – disse David.
– Eu só estava tirando um cochilo – explicou o Dr. Portland.

Sua voz parecia chapada. Tão exausta quanto sua aparência. – Tive
uma cirurgia esta manhã, e estou cansado.

– Tom Baringer? – perguntou Caldwell. O Dr. Portland
confirmou.

– Espero que tenha corrido bem.
– A operação foi boa. Agora precisamos cruzar os dedos para o

pós-operatório.
David desculpou-se de novo e em seguida saiu com os outros

do consultório.
– Desculpem – disse Kelley.
– O que há de errado com ele? – perguntou David.
– Nada que eu saiba – disse Kelley.
– Ele não parece bem.
– Achei que estava deprimido – disse Angela.
– Ele anda ocupado – admitiu Kelley. – Tenho certeza de que é

apenas trabalho demais.
O grupo parou do lado de fora da sala de Kelley.
– Agora que sabemos que vocês vêm – disse Kelley –, há algo

que possamos fazer para ajudar?



– Precisamos olhar algumas casas–disse Angela. – Quem o
senhor sugere?

– Dorothy Weymouth – disse Caldwell.
– Ele está certo – disse Kelley.
– Ela é de longe a melhor corretora da cidade – acrescentou

Caldwell. – Venham à minha sala e usem o telefone.
Meia hora depois, toda a família estava no escritório de

Dorothy Weymouth, no segundo andar do prédio que ficava em
frente ao diner. Era uma mulher enorme e agradável, metida num
vestido sem forma, parecido com uma barraca.

– Devo dizer que estou impressionada – disse Dorothy. Sua
voz era surpreendentemente aguda para uma mulher tão grande. –
Enquanto vocês estavam vindo do hospital, Barton Sherwood ligou
para dizer que está ansioso por ajudá-los. Não acontece com
freqüência o presidente do banco ligar antes mesmo de eu encontrar
o cliente – Não sei exatamente qual é o gosto de vocês – prosseguiu
ela enquanto começava a colocar sobre a mesa fotos de
propriedades à venda. – De modo que terão de me ajudar. Vocês
acham que vão gostar de uma casa branca, de madeira, na cidade
ou uma casa de pedra, isolada no campo? E quanto ao tamanho? É
uma consideração importante? Estão planejando ter mais filhos?

David e Angela ficaram tensos com a pergunta sobre mais
filhos. Até o nascimento de Nikki, nenhum dos dois suspeitava de
que eram portadores do gene da fibrose cística. Era uma realidade
que não poderiam ignorar.

Sem perceber que pusera o dedo sobre um nervo exposto,
Dorothy prosseguiu apresentando fotos de casas, enquanto
mantinha um monólogo contínuo.

– Eis aqui uma propriedade particularmente charmosa, que
acaba de ser posta à venda. É uma beleza.

Angela prendeu o fôlego. Pegou a foto. Nikki tentou olhar
sobre o seu ombro.

– Gosto muito desta – disse Angela, e entregou a foto a David.
Era uma casa de tijolos, estilo georgiano tardio ou federal antigo,
com janelas duplas em arco de cada lado de uma porta central.



Colunas acaneladas sustentavam um pórtico com um frontão, sobre
a porta. Acima do frontão havia uma grande janela paladiana.

– É uma das mais antigas casas de tijolos da região – disse
Dorothy. – Foi construída por volta de 1820.

– O que há nos fundos? – perguntou David apontando para a
foto.

Dorothy olhou.
– É o antigo silo. Fica atrás da casa, ligado ao celeiro. Não dá

para ver o celeiro porque a foto foi tirada da frente da casa, debaixo
da colina. A propriedade era uma fazenda de leite, muito lucrativa,
pelo que eu soube.

– É linda–disse Angela em tom melancólico.–Mas tenho certeza
de que nunca poderíamos pagar por ela.

– Poderiam sim, pelo que Barton Sherwood me contou. Além
disso, eu conheço a dona, Clara Hodges, e ela está ansiosa para
vender. Tenho certeza de que poderíamos entrar num bom acordo.
De qualquer modo, vale a pena dar uma olhada. Vamos pegar mais
umas quatro ou cinco e ver.

Orquestrando inteligentemente a ordem das visitas, Dorothy
deixou a casa de Hodges para o final. Ela ficava cerca de quatro
quilômetros ao sul do centro da cidade, no topo de uma pequena
colina. A casa mais próxima estava a uns duzentos metros, pela
estrada. Quando entraram no caminho que levava a casa, Nikki viu o
lago das rãs e ficou imediatamente apaixonada.

– O lago não é só pitoresco – disse Dorothy. – É ótimo
também para patinar no inverno.

Dorothy parou entre a casa e o lago das rãs, ligeiramente de
lado. Dali podiam ver a estrutura com o celeiro ligado a ela. Nem
Angela nem David disseram uma palavra. Estavam espantados com
o caráter nobre e imponente da casa. Agora percebiam que tinha
três andares, e não dois. Dava para ver duas águas-furtadas de cada
lado do telhado de ardósia escurecida.

– Tem certeza de que o Sr. Sherwood acha que nós podemos
comprar essa casa? – perguntou David.

– Absoluta. Venham, vamos olhar por dentro.



Num estado de quase hipnose, David e Angela seguiram
Dorothy num passeio pelo interior da casa. Dorothy continuava seu
fluxo contínuo de conversa de corretora, dizendo coisas como: “Este
quarto promete muito” e “Com um pouquinho de criatividade e
trabalho, este quarto vai ficar muito aconchegante”. Qualquer
problema, como papel de parede soltando ou caixilhos de janelas
apodrecendo, ela minimizava. Os pontos bons, como o tamanho das
muitas lareiras e o belo trabalho das cornijas, ela alardeava com um
fluxo ininterrupto de superlativos.

David insistiu em olhar tudo. Até mesmo desceram os degraus
de granito para o porão, que parecia excepcionalmente úmido e
mofado.

– Parece haver um cheiro estranho – disse ele. – Há algum
problema de água aqui?

– Não que eu saiba – disse Dorothy. – Mas é um ótimo porão,
e grande. Há espaço suficiente para uma oficina, se você for do tipo
habilidoso.

Angela reprimiu um risinho, bem como um comentário
depreciativo. Quase falou que David tinha dificuldade até para trocar
lâmpadas, mas segurou a língua.

– Não tem piso – falou David, curvando-se e raspando um
pouco de terra com a unha.

– E chão de terra batida – explicou Dorothy. – É comum em
casas mais antigas, como essa. E este porão tem outras
características típicas de uma casa do século XIX. – Ela abriu uma
pesada porta de madeira. – Aqui é o antigo depósito de alimentos.

Havia prateleiras para conservas e caixas para batatas e
maçãs. O cômodo era mal iluminado, com apenas uma lâmpada
incandescente.

– É assustador – disse Nikki. – Parece uma masmorra.
– Vai servir para quando seus pais vierem nos visitar–disse

David. – Podemos colocá-los aqui.
Angela revirou os olhos.
Depois de mostrar o depósito, Dorothy levou-os para o outro

canto do porão e apontou orgulhosamente para um grande freezer
horizontal.



– Esta casa tem os métodos antigos e novos de
armazenamento de comida.

Antes de deixarem o porão, Dorothy abriu outra porta. Por trás
havia mais um lance de degraus de granito que levava a uma porta-
alçapão.

– Esta escada leva ao quintal dos fundos. Por isso a lenha está
aqui. – Ela apontou para vários feixes de lenha empilhados contra a
parede.

A última coisa digna de nota no porão era a enorme fornalha.
Quase parecia uma antiga locomotiva a vapor.

– Antes ela usava carvão, mas foi convertida para óleo –
continuou explicando, e apontou para um grande tanque de
combustível colocado sobre blocos de concreto, no canto oposto
àquele onde estava o freezer.

David assentiu, ainda que não soubesse nada sobre fornalhas,
independente do que elas usassem como combustível.

Na volta para a escada que levava à cozinha, David sentiu de
novo o cheiro de mofo e perguntou sobre o sistema de esgoto.

– Está ótimo – disse Dorothy. – Nós o inspecionamos. A fossa
séptica fica a oeste da casa. Posso mostrar o filtro de lixívia, se você
quiser.

– Se foi inspecionado, tenho certeza de que está bem–disse
David. Ele não tinha a menor idéia do que fosse um filtro de lixívia
ou de qual seria sua aparência.

David e Angela pediram que Dorothy os deixasse no Green
Mountain National Bank. Estavam nervosos e excitados ao mesmo
tempo. Barton Sherwood recebeu-os quase imediatamente.

– Encontramos uma casa do nosso agrado – disse David.
– Não fico surpreso – disse Sherwood. – Há muitas casas

maravilhosas em Bartlet.
– A casa pertence a Clara Hodges – prosseguiu David,

entregando ao outro a descrição da propriedade.–O preço que ela
está pedindo é duzentos e cinqüenta mil dólares. O que o banco
acha?

– É uma casa ótima, eu a conheço bem. – disse Sherwood
examinando o papel. – E a localização é fabulosa. Na verdade, fica



junto à minha propriedade. Quanto ao preço, acho que é uma
pechincha.

– Então o banco concorda com esse preço? – perguntou
Angela. Queria ter certeza. Parecia bom demais para ser verdade.

– Claro que vocês vão oferecer menos–disse Sherwood. –
Sugiro uma oferta inicial de cento e noventa mil. Mas o banco se
dispõe a apoiar a compra até o preço pedido.

Quinze minutos depois, David, Angela e Nikki voltavam ao
brilho do sol de Vermont. Nunca tinham comprado uma casa antes.
Era uma decisão monumental. Mas, depois de terem resolvido vir
para Bartlet, estavam num clima decisivo.

– E então? – perguntou David.
– Não posso imaginar que consigamos alguma coisa melhor –

disse Angela.
– Dá até para ter uma mesa no meu quarto – disse Nikki.

David estendeu a mão e tocou o cabelo da filha.
– A casa tem tantos quartos que você pode até ter uma sala

de estudos.
– Vamos em frente – disse Angela.
De volta ao escritório de Dorothy, contaram a decisão à

satisfeita corretora. Alguns minutos depois, Dorothy estava falando
ao telefone com Clara Hodges e, mesmo sendo pouco convencional,
foi apalavrado um acordo em duzentos e dez mil dólares.

Enquanto Dorothy preparava os documentos formais, David e
Angela trocaram olhares. Estavam perplexos ao perceber que eram
os novos proprietários de uma casa mais fantástica do que poderiam
esperar possuir em muitos anos. Entretanto, havia também alguma
ansiedade. Sua dívida mais do que duplicara, passando de trezentos
e cinqüenta mil dólares.

No final do dia, depois de mais algumas caminhadas entre o
escritório de Dorothy e o banco, todos os papéis foram preenchidos,
sendo estabelecida uma data para o fechamento do negócio.

– Tenho alguns nomes para indicar a vocês – disse Dorothy
quando eles terminaram com a papelada. – Pete Began faz biscates
na cidade. Não é o sujeito mais inteligente do mundo, mas trabalha



bem. E para a pintura eu costumo recorrer a John Murray. David
escreveu os nomes e os números de telefone.

– E se precisarem de alguém para tomar conta de Nikki, minha
irmã mais velha, Alice Doherty, adoraria ajudar. Ela perdeu o marido
há alguns anos. Além disso, mora perto de vocês.

– É uma dica maravilhosa – disse Angela.–Com nós dois
trabalhando, vamos precisar de alguém para ajudar quase todo o
dia.

Depois, naquela mesma tarde, David e Angela encontraram o
biscateiro e o pintor na casa nova. Combinaram uma limpeza geral e
um mínimo de pintura e reparos, para deixar a casa à prova de mau
tempo.

Depois de mais uma visita à loja de ferragens para que Nikki
pudesse fazer carinho outra vez em Ferrugem e dizer adeus, os
Wilsons pegaram a estrada para Boston. Angela dirigiu. Nem David
nem Nikki cochilaram. Estavam todos ligados no que tinham feito e
cheios de sonhos com a vida nova que estava para começar.

– O que você achou do Dr. Portland? – perguntou David depois
de um período de silêncio.

– O que quer dizer?
– O sujeito não pareceu nem um pouco amigável.
– Acho que nós o acordamos.
– Mesmo assim, a maior parte das pessoas não ficaria tão

irritada. Além do mais, ele parecia mais morto do que vivo. Mudou
drasticamente em um mês.

– Achei que ele estava muito deprimido. David encolheu os
ombros.

– Agora que penso a respeito, o sujeito não pareceu tão
amigável da primeira vez em que o vi. Tudo que ele quis saber era
se eu jogava basquete. Ele tem alguma coisa que me deixa
desconfortável. Espero que dividir um consultório com ele não se
torne um ponto de atrito.

Estava escuro quando chegaram a Boston; tinham parado para
jantar no caminho. Quando chegaram ao apartamento, olharam
espantados ao redor, surpresos por terem sido capazes de morar
durante anos num espaço tão minúsculo e claustrofóbico.



– Este apartamento inteiro caberia na biblioteca da casa nova
– comentou Angela.

David e Angela decidiram ligar para os pais, para compartilhar
a empolgação. Os pais de David ficaram deliciados. Tendo-se
mudado para Amherst, New Hampshire, achavam que Bartlet ficava
ali pertinho.

– Vamos ver vocês mais vezes – disseram. Os pais de Angela
tiveram uma reação diferente.

– É fácil abandonar a vida acadêmica – disse o Dr. Walter
Christopher. – Difícil é voltar para ela. Acho que vocês poderiam ter
pedido minha opinião antes de tomar uma atitude tão idiota. Fale
com a sua mãe.

A mãe de Angela entrou na linha e expressou seu
desapontamento por Angela e David não terem ido para Nova York.

– Seu pai perdeu um bocado de tempo falando com todo tipo
de gente para garantir que vocês tivessem bons cargos aqui. Acho
que foi falta de consideração não aproveitarem o esforço que ele fez.

Depois de desligar, Angela virou-se para David. – Eles nunca
foram muito de dar apoio – falou. –Acho que eu não deveria ter
esperado que mudassem agora.
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TRAYNOR CHEGOU CEDO ao hospital para sua reunião da

tarde. Em vez de ir direto à sala de Helen Beaton, foi à ala dos
pacientes no segundo andar e caminhou até o quarto 209. Depois
de respirar fundo para juntar forças, abriu a porta. Ser chairman da
diretoria do hospital não modificava a aversão que Traynor sentia
por situações médicas, particularmente quando eram ruins.

Consciente de estar respirando com cuidado na presença de
um doente, Traynor moveu-se pelo quarto escuro e se aproximou da
grande cama ortopédica. Curvando-se e evitando escrupulosamente
tocar em qualquer coisa, olhou para o cliente, Tom Baringer. Tom
não parecia bem, e Traynor não queria chegar perto, para não pegar
nenhuma doença horrível. O rosto de Tom estava cinzento e sua
respiração era dificultosa. Um tubo plástico descia por trás de sua
cabeça, levando oxigênio ao nariz. Seus olhos estavam fechados
com esparadrapo e um ungüento escorria de entre suas pálpebras.

– Tom – chamou Traynor em voz baixa. Quando não houve
resposta, chamou mais alto. Mas Tom não se moveu.

– Ele não pode responder.
Traynor deu um salto e o sangue fugiu-lhe do rosto. Afora

Tom, ele pensava estar sozinho.
– Sua pneumonia não reage ao tratamento – disse irritado o

estranho. Estava sentado num canto, envolto em sombras. Traynor
não conseguia ver seu rosto. – Está morrendo como os outros.

– Quem é você? – perguntou Traynor. Em seguida enxugou o
suor que aparecera subitamente na testa.

O homem levantou-se. Só então Traynor viu que ele usava
vestes cirúrgicas, cobertas por um paletó branco.

– Sou o médico do Sr. Baringer, Randy Portland. – Ele avançou
até o lado oposto da cama e olhou para o paciente comatoso, – a
operação foi um sucesso, mas o paciente está para morrer. Suponho
que já tenha ouvido antes uma variação dessa piada.



– Creio que sim – disse Traynor nervoso. O choque pela
presença do Dr. Portland estava se transformando numa
preocupação ansiosa. Havia algo decididamente estranho com os
modos do sujeito. Traynor não sabia o que fazer.

– O quadril foi reparado – disse o Dr. Portland e levantou a
barra do lençol para que Traynor visse a sutura. – Nenhum
problema. Mas infelizmente foi uma cura fatal. Não há como o Sr.
Baringer sair daqui andando. – Portland soltou o lençol e ergueu os
olhos desafiadores para Traynor. – Há algo de errado com este
hospital. Eu não vou ficar com toda a culpa.

– Dr. Portland – disse Traynor hesitante. – O senhor não está
com uma aparência boa. Talvez devesse ver um médico.

O Dr. Portland jogou a cabeça para trás e gargalhou. Mas foi
um riso vazio, sem alegria, que terminou tão subitamente quanto
começara.

– Talvez o senhor esteja certo. Talvez eu faça isso. – Em
seguida virou-se e saiu do quarto.

Traynor sentiu-se atordoado. Olhou para Tom como se
esperasse que ele fosse levantar e explicar o comportamento do Dr.
Portland. Traynor entendia que os médicos podiam se envolver
emocionalmente com a saúde dos pacientes, mas Portland parecia
perturbado demais.

Tentou mais uma vez se comunicar com Tom. Reconhecendo a
futilidade, recuou para longe da cama e saiu do quarto.
Cautelosamente, procurou pelo Dr. Portland. Não o vendo, caminhou
depressa até a sala de Beaton. Caldwell e Kelley já estavam lá.

– Vocês todos conhecem o Dr. Portland?–perguntou Traynor
enquanto se sentava.

Todos assentiram. Kelley falou:
– É um dos nossos. Um cirurgião ortopédico.
– Acabo de ter um encontro estranho e irritante com ele.

Vindo para cá, fui dar uma olhada no meu cliente, Tom Baringer, que
está muito mal. O Dr. Portland estava sentado no escuro, num canto
do quarto. Eu nem o vi quando entrei. Ele agiu de modo estranho,
até mesmo de modo beligerante. Imagino que esteja perturbado



com a condição de Tom, mas disse alguma coisa sobre não assumir
toda a culpa e que havia algo de errado com o hospital.

– Acho que ele está tenso por causa do excesso de trabalho –
disse Kelley. – Precisamos pelo menos de mais um cirurgião
ortopédico. Infelizmente, nossos esforços de recrutamento não
deram resultado até agora.

– O sujeito me pareceu doente – disse Traynor. – Aconselhei-o
a procurar um médico, mas ele riu.

– Vou conversar com ele – prometeu Kelley. – Talvez precise
de uma licença. Podemos conseguir um substituto por algumas
semanas.

– Bom, chega desse assunto – disse Traynor tentando se
compor e assumir o papel de chairman. – Vamos começar a reunião.

– Antes disso, há algo que preciso falar – disse Kelley com um
de seus sorrisos de vencedor. – Meus superiores ficaram muito
chateados com a negativa do CDN para cirurgias de coração aberto.

– Também ficamos desapontados – disse Traynor
nervosamente. Ele não gostava de começar uma reunião com um
tema negativo. – Infelizmente, não está nas nossas mãos.
Montpelier negou, mesmo eu achando que fizemos um esforço
considerável.

– A CMV esperava que o programa de coração aberto já
estivesse funcionando. Fazia parte do contrato.

– Fazia parte do contrato, desde que obtivéssemos o CDN–
corrigiu Traynor. – Mas não obtivemos. Então vamos olhar o que foi
feito. Nós atualizamos o aparelho de ressonância magnética,
construímos a UTI neonatal e substituímos a velha máquina de
cobalto-60 por um acelerador linear de último tipo. Acho que
mostramos uma boa-fé notável, e estamos fazendo isso ao mesmo
tempo em que o hospital vem tendo prejuízo.

– Se o hospital está tendo prejuízo, não é preocupação da
CMV – disse Kelley. – Sobretudo porque isso provavelmente se deve
a pequenas ineficiências administrativas.

– Acho que você está errado – disse Traynor, engolindo a raiva
pela insinuação insultuosa de Kelley. Ele odiava ser posto na
defensiva, especialmente por esse burocrata jovem e metido a



besta. – Acho que a CMV precisa se preocupar por estarmos
perdendo dinheiro. Se as coisas ficarem piores, seremos forçados a
fechar as portas. Isso seria ruim para todos. Precisamos trabalhar
juntos. Não há outra saída.

– Se o Hospital Comunitário de Bartlet falir – disse Kelley –, a
CMV fará negócios com outro.

– Isso não é mais tão fácil. Os dois outros hospitais da região
não estão mais funcionando para atendimento de casos agudos.

– Isso não será problema – disse Kelley em tom casual. – Se
for necessário, transportaremos nossos pacientes para o hospital da
CMV em Rutland.

O coração de Traynor falhou uma batida. A possibilidade da
CMV transportar os pacientes nunca lhe ocorrera. Ele esperava que a
falta de hospitais nas proximidades lhe desse algum poder de
barganha. Aparentemente isso não ocorria.

– Não estou querendo dizer que não pretendo trabalhar com
vocês – disse Kelley. – Afinal de contas, temos o mesmo objetivo: a
saúde da comunidade. – Ele sorriu de novo, como se quisesse
mostrar os dentes brancos e perfeitos.

– O problema é que a taxa de capitação é muito baixa – disse
Traynor em tom rude. – As hospitalizações pela CMV estão mais de
dez por cento acima das projeções. Não podemos sustentar uma
sobrecarga dessas por muito tempo. Precisamos renegociar a taxa
de capitação. É isso.

– A taxa de capitação não será renegociada até que termine o
contrato – disse Kelley em tom amigável. – O que acham que nós
somos? Vocês ofereceram a taxa atual num processo de
concorrência. E assinaram o contrato. Então fica como está. O que
posso fazer é iniciar negociações para uma taxa de capitação para os
serviços de emergência, que ficaram de fora no acordo final.

– Capitar a emergência não é uma coisa que possamos fazer
no momento – disse Traynor, sentindo o suor descer pela parte
interna dos braços. – Primeiro temos de sair do vermelho.

– Que é o motivo para nossa reunião desta tarde – disse
Beaton, falando pela primeira vez. Em seguida apresentou a versão
final para o programa de bônus para os médicos da CMV. – Cada



médico da CMV responsável pela triagem receberá uma bonificação,
desde que o número de dias de internação por sócio permaneça
num determinado nível. À medida que o nível cair, o pagamento
sobe, e vice-versa.

Kelley riu.
– Para mim, isso parece suborno. Do jeito que os médicos são

sensíveis aos incentivos financeiros, isso certamente vai reduzir a
hospitalização e as cirurgias.

– Em essência, é o mesmo plano que a CMV tem no hospital
de Rutland.

– Se funciona lá, deve funcionar aqui – disse Kelley. – Por
mim, não há problema, desde que não custe nada à CMV.

– Será totalmente pago pelo hospital – disse Beaton.
– Vou apresentar a idéia aos meus superiores – disse Kelley. –

É só?
– Só – disse Beaton. Kelley ficou de pé.
– Gostaríamos que cuidasse disso o mais rápido possível –

disse Traynor. – Estamos com muito vermelho em nosso balancete.
– Vou providenciar hoje mesmo. Tentarei conseguir uma

resposta definitiva para amanhã. – Dito isso, Kelley apertou a mão
dos outros e saiu da sala.

– Eu diria que as coisas estão correndo de acordo com o
previsto – disse Beaton assim que ele saiu.

– Estou me sentindo encorajado – falou Caldwell.
– Não gostei de ele ter sugerido que a administração é

incompetente – disse Traynor. – Não gosto dessa atitude
provocadora. E ruim termos de lidar com ele.

– O que não gostei de ouvir foi a ameaça de transportar
pacientes para Rutland – disse Beaton. – Isso me preocupa. Significa
que nosso poder de barganha é menor do que eu pensava.

– Acabo de pensar numa coisa – disse Traynor. – Uma reunião
de alto nível, capaz de determinar o destino do hospital, e nenhum
médico presente.

– Sinal dos tempos – disse Beaton. – O fardo de lidar com a
crise no serviço de saúde caiu sobre nós, administradores.



– Acho que é o equivalente da expressão “a guerra é muito
importante para ficar na mão dos generais”, no mundo médico –
disse Traynor.

Todos riram. Foi uma boa tirada para quebrar a tensão.
– E quanto ao Dr. Portland?–perguntou Caldwell. – Devo fazer

alguma coisa?
– Não creio que haja alguma coisa a ser feita–disse Beaton. –

Só tenho ouvido coisas boas a respeito de sua capacidade como
cirurgião. Ele certamente não violou nenhuma regra ou regulamento.
Acho que teremos de esperar e ver o que a CMV faz.

– Ele não me pareceu bem – reiterou Traynor. – Não sou
psiquiatra e não sei como fica alguém que está em vias de um
colapso nervoso, mas se eu tivesse de adivinhar, acho que a
aparência seria igual à dele.

O ruído do interfone surpreendeu a todos, especialmente
Beaton, que deixara instruções explícitas contra interrupções.

– Má notícia – falou depois de desligar. – Tom Baringer
morreu.

Os três ficaram quietos. Traynor foi o primeiro a falar:
– Nada como uma morte para lembrar que, apesar dos lucros

e prejuízos, um hospital é na verdade um tipo de negócio muito
diferente.

– Verdade–disse Beaton. – O difícil do trabalho é que toda a
cidade e toda a região tomam-se uma família ampliada. E como em
qualquer família grande, há sempre alguém morrendo.

– Qual é a taxa de mortalidade no Hospital Comunitário de
Bartlet? – perguntou Traynor. – Nunca me ocorreu perguntar.

– Estamos na média–disse Beaton. – Um ponto a mais ou a
menos. Na verdade, nosso índice é melhor do que o da maioria dos
hospitais-escola nas cidades.

– É um alívio. Por um momento, tive medo de que precisaria
me preocupar com mais uma coisa.

– Chega dessa conversa mórbida – disse Caldwell. – Tenho
boas notícias. Os dois médicos, marido e mulher, que estivemos
recrutando ativamente, decidiram vir para Bartlet. De modo que
teremos uma patologista fantasticamente treinada.



– Fico feliz em saber – disse Traynor. – Isso coloca a patologia
em dia.

– Eles até compraram a antiga casa de Hodges – acrescentou
Caldwell.

– Não me diga! Gosto disso. Há algo maravilhosamente irônico
no fato.

Charles Kelley entrou no seu Ferrari, deu partida no motor e
apertou o acelerador. A máquina respondeu como a maravilha de
engenharia que era, pressionando-o contra o banco enquanto ele
acelerava para fora do estacionamento do hospital. Era uma delícia o
modo como o carro aderia à estrada e fazia as curvas.

Depois da reunião com o pessoal do Hospital Bartlet, Kelley
telefonara diretamente para Duncan Mitchell, achando que era uma
boa oportunidade de mostrar presença para o homem que ocupava
o pináculo do poder. Duncan Mitchell era executivo-chefe da CMV,
bem como de vários outros planos de saúde e empresas
administradoras de hospitais no Sul. Convenientemente, a sede geral
ficava em Vermont, onde o Sr. Mitchell tinha uma fazenda.

Kelley não sabia o que esperar, e ficara nervoso ao fazer a
ligação, mas o executivo-chefe mostrara-se gentil. Apesar de Kelley
ter feito o contato enquanto ele se preparava para ir a Washington,
Mitchell concordara generosamente em se encontrar com ele do lado
de fora do prédio de aviação geral do aeroporto de Burlington.

Com o Learjet da CMV em estágio final de abastecimento,
Mitchell convidou Kelley para entrar na sua limusine. Ofereceu uma
bebida do bar do veículo. Kelley educadamente recusou.

Duncan Mitchell era um homem impressionante. Não era tão
alto quanto Kelley, mas emanava uma sensação de poder. Estava
meticulosamente vestido com um terno executivo, gravata de seda e
abotoaduras de ouro. Os sapatos italianos eram de crocodilo,
marrom-escuros.

Kelley se apresentou e fez um breve resumo de sua ligação
com a CMV, mencionando que era o diretor regional para a área
atendida pelo Hospital Comunitário de Bartlet, para o caso de
Mitchell não saber. Mas Mitchell parecia à par da posição de Kelley.



– Eventualmente pretendemos comprar aquele hospital –
falou.

– Presumi isso – disse Kelley. – E foi por este motivo que quis
conversar diretamente com o senhor.

O Sr. Mitchell tirou uma cigarreira de ouro do bolso do colete e
pegou um cigarro. Bateu-o pensativamente contra a superfície da
cigarreira.

– Há um bom lucro a ser obtido com esses hospitais rurais –
falou. – Mas é preciso uma administração cuidadosa.

– Concordo totalmente.
– Sobre o que você desejava falar?
– Duas coisas. A primeira é com relação a um programa de

bônus que o hospital quer iniciar, semelhante ao que temos com
nossos hospitais. Eles querem reduzir o índice de hospitalização.

– E qual é o outro? – disse Mitchell soprando fumaça para o
teto do carro.

– Um de nossos médicos começou a agir de modo estranho,
reagindo a complicações pós-operatórias em seus pacientes. E está
dizendo coisas como “não vou assumir a culpa por erros que
estejam acontecendo no hospital”.

– Ele tem alguma história de problemas psiquiátricos?
– Não que possamos determinar.
– Com relação ao primeiro item, deixe que façam o programa

de bônus. Nesse ponto, o balancete deles não tem importância.
– E quanto ao médico?
– Obviamente, você precisará tomar alguma atitude. Não

podemos deixar que esse tipo de comportamento prossiga.
– Alguma sugestão?
– Faça o que for necessário. Deixo os detalhes por sua conta.

Parte da capacidade de dirigir uma grande organização como a
nossa está em saber quando delegar responsabilidade. Este caso é
um exemplo.

– Obrigado, Sr. Mitchell. – Kelley parecia satisfeito. Era óbvio
que estava recebendo um voto de confiança.

Empolgado, Kelley desceu da limusine e voltou ao seu Ferrari.
Enquanto saía do aeroporto, viu rapidamente Mitchell caminhando



de seu carro para o Learjet.
– Algum dia–prometeu Kelley –, eu estarei usando aquele

avião.
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TANTO O DEPARTAMENTO de medicina interna quanto o de

patologia fizeram pequenas cerimônias informais para o grupo que
terminava as residências naquele ano. Depois de pegarem seus
diplomas, David e Angela abriram mão das festas programadas para
a tarde e correram para casa. Era o dia em que deixariam Boston em
busca de sua nova casa e de suas novas carreiras em Bartlet,
Vermont.

– Você está empolgada? – perguntou David a Nikki.
– Estou doida para ver o Ferrugem.
Alugaram uma caminhonete para ajudar na mudança. Foi

preciso fazer várias viagens subindo e descendo as escadas para
colocar tudo nos dois veículos. Quando finalmente terminaram,
Angela entrou no furgão e David pegou a caminhonete. Na primeira
metade da viagem, Nikki escolheu ir com o pai.

David aproveitou para conversar com Nikki sobre a escola nova
e perguntar se ela sentiria falta dos amigos.

– Vou sentir falta de alguns. Mas de outros, não. De qualquer
modo, acho que consigo enfrentar isso.

David sorriu, prometendo que se lembraria de contar a Angela
o comentário precoce de Nikki.

Logo ao sul da fronteira de New Hampshire, pararam para o
almoço. Ansiosos por chegar à casa nova, comeram depressa.

– Estou me sentindo ótima por deixar essa cidade frenética e
cheia de crimes – disse Angela enquanto saíam do restaurante e se
aproximavam dos veículos. – Neste momento, nem me importo se
nunca mais voltar.

– Não sei – brincou David. – Vou sentir falta de ouvir sirenes,
tiros, vidros quebrando e gritos de socorro. Ávida no campo vai ser
um tédio só.

Nikki e Angela deram-lhe socos de brincadeira.
No resto da viagem, Nikki foi com Angela no furgão.



Enquanto seguiam para o norte o tempo melhorou. Em Boston
estava quente, abafado e nevoento. Quando chegaram a Vermont,
continuava quente, mas estava claro e muito menos úmido.

Bartlet parecia serena no calor de início de verão. Floreiras
adornavam praticamente todas as janelas. Reduzindo a velocidade, a
caravana de dois veículos entrou na cidade preguiçosa. Havia poucas
pessoas nas ruas. Era como se todos estivessem tirando a sesta.

– Podemos parar para pegar o Ferrugem?–perguntou Nikki
enquanto se aproximavam da Loja de Ferragens Staley’s.

– Vamos primeiro ajeitar as coisas–disse Angela.–Temos de
construir algum cercadinho para ele, até ele se acostumar a não
sujar a casa.

David e Angela dirigiram até a entrada da casa e estacionaram
lado a lado. Agora que ela era oficialmente deles, sentiam-se ainda
mais espantados do que na visita inicial.

David saiu da caminhonete, os olhos fixos na casa.
– O lugar é fantástico. Mas parece que precisa de mais

cuidados do que eu pensei.
Angela foi até David e seguiu o seu olhar. Parte do rendilhado

decorativo tinha caído da cornija.
– Não estou preocupada – disse ela. – Não foi à toa que me

casei com uma pessoa habilidosa em coisas do lar.
David riu.
– Dá para ver que você vai precisar de muito esforço para

aprender a mentir.
– Vou tentar manter a mente aberta – zombou ela.
Com uma chave que haviam recebido pelo correio, abriram a

porta da frente e entraram. A casa parecia muito diferente sem os
móveis. Quando a tinham visto, antes, estava cheia dos pertences
de Hodges.

– Parece um salão de dança–disse David.
– Tem até eco – disse Nikki. Em seguida gritou: – Alô! – e a

palavra reverberou.
– É assim que você sabe que chegou ao posto que merecia na

vida – disse David imitando um sotaque inglês. – Quando sua casa
tem eco.



Lentamente os Wilsons atravessaram o foyer. Agora que não
havia tapetes, seus calcanhares ressoavam no piso de madeira.
Tinham esquecido a enormidade da casa nova, especialmente em
contraste com o apartamento de Boston. Afora alguns móveis que
tinham concordado que Clara poderia deixar – um banco, uma mesa
de cozinha –, o lugar estava desnudo.

No hall central, diante da grande escada, pendia um lustre
imenso. Havia uma biblioteca e uma mesa de jantar do lado
esquerdo, e uma enorme sala de estar do lado direito. Um corredor
central levava à espaçosa cozinha que se estendia pela parte de trás
da casa. Por trás da cozinha ficava o acréscimo de dois andares de
madeira, ligando a casa ao celeiro. Ali havia uma saleta de entrada,
várias despensas e uma escada que levava ao segundo pavimento.

Voltando à grande escadaria, os Wilsons subiram ao segundo
andar. Havia dois quartos com banheiros, um de cada lado, e uma
grande suíte sobre a área da cozinha.

Abrindo uma porta no corredor, junto à suíte principal, subiram
ao terceiro andar, onde havia quatro quartos sem aquecimento.

– Não falta lugar para guardar coisas – disse David.
– Qual vai ser o meu quarto? – perguntou Nikki.
– O que você quiser – disse Angela.
– Eu quero o que dá para o lago das rãs.
Desceram ao segundo andar e foram até o quarto que Nikki

escolhera. Discutiram sobre o posicionamento dos móveis, inclusive
a mesa que ela ainda não tinha.

– Certo pessoal – ordenou Angela. – Chega de embromação.
Hora de descarregar.

David prestou continência.
Voltando aos veículos, começaram a trazer os pertences para a

casa e a colocá-los nos respectivos cômodos. O sofá, as camas e as
pesadas caixas de livros exigiram grande esforço. Ao terminar, David
e Angela pararam sob o arco que levava à sala de estar.

– Seria divertido se não fosse tão patético – disse ela. O tapete
que no apartamento ia praticamente de parede a parede parecia
pouco mais do que um capacho no meio da sala enorme. O sofá, as



duas poltronas e a mesa de café pareciam ter sido resgatados de um
bazar de caridade.

– Elegância moderada – disse David. – Decoração minimalista.
Se estivesse no Architectural Digest, todo mundo tentaria imitar.

– E o Ferrugem? – perguntou Nikki.
– Vamos pegá-lo–disse David. – Você foi legal, e ajudou muito.

Quer vir, Angela?
– Não, obrigada. Vou ficar e organizar mais as coisas,

especialmente na cozinha.
– Pensei que iríamos comer no restaurante esta noite–disse

David.
– Não. Quero comer aqui, na nossa casa nova. Enquanto David

e Nikki iam até a cidade, Angela desfez algumas das caixas da
cozinha, retirando inclusive os potes, as panelas, os pratos e as
bandejas. Também descobriu como funcionava o fogão e ligou a
geladeira.

Nikki voltou carregando o cãozinho adorável, de rosto
enrugado e orelhas caídas. Vinha com o animal apertado contra o
peito. Ele crescera consideravelmente desde que o tinham visto. Os
pés eram do tamanho dos punhos de Nikki.

– Vai virar um cachorrão – disse David.
Enquanto Nikki e David preparavam um cercado para o

Ferrugem na saleta dos fundos, Angela preparou o jantar para Nikki.
A menina não gostou de comer antes dos pais, mas estava muito
cansada para reclamar. Depois de ter comido e feito drenagem
postural, ela e Ferrugem, ambos exaustos, foram postos para dormir.

– Agora tenho uma surpresinha para você – disse Angela
enquanto os dois desciam do quarto de Nikki. Pegou David pela mão
e levou-o até a cozinha. Abrindo a geladeira, retirou uma garrafa de
Chardonnay.

– Uau! – exclamou David inspecionando o rótulo. – Não é o
bagulho que a gente costuma comprar.

– Claro que não–disse Angela. Voltando à geladeira, retirou um
prato coberto por uma toalha de papel. Levantou a toalha e expôs
dois grossos bifes de vitela.

– Sinto que estamos preparando um festim – disse David.



– Pode acreditar. Salada, alcachofra, arroz integral e vitela. E o
melhor Chardonnay que pude comprar.

David preparou a carne numa churrasqueira construída no
terraço junto à biblioteca. No momento em que ele entrou em casa,
Angela havia posto o resto da comida sobre a mesa da sala de
jantar.

A noite baixara suavemente, enchendo a casa de sombras. Na
escuridão, o brilho das duas velas que formavam o arranjo de centro
de mesa só iluminava a área imediatamente ao redor. A bagunça do
resto da casa estava escondida.

Sentaram-se, um em cada cabeceira. Não disseram nada.
Simplesmente se olharam enquanto comiam. Ambos haviam passado
para uma atmosfera romântica, percebendo que o romance sumira
de suas vidas nos últimos anos; as exigências da residência médica
e os contínuos problemas de saúde de Nikki obtiveram precedência.

Depois de terminarem de comer, continuaram sentados por
muito tempo, encarando-se enquanto a sinfonia de sons de uma
noite de verão em Vermont penetrava pelas janelas abertas. As
chamas das velas tremiam sensualmente, enquanto o ar limpo e
fresco atravessava a sala acariciando seus rostos. Era um momento
mágico que os dois queriam saborear.

O desejo mútuo levou-os para o escuro da sala de estar.
Caíram no sofá, os lábios se encontrando enquanto os dois se
envolviam num abraço cálido. Tiraram as roupas, ajudando-se
ansiosos. Com um coro de grilos ao fundo, fizeram amor em sua
casa nova.

A manhã trouxe uma confusão em massa. Com o cão latindo
para ser alimentado e Nikki gritando que não conseguia encontrar
seus jeans favoritos, Angela sentiu que a paciência estava no fim.
David não ajudava em nada. Não conseguia encontrar a lista que
fizera sobre o que estava em cada uma das dezenas de caixas ainda
fechadas.

– Certo, já chega – gritou Angela. – Não quero ouvir mais
berros nem latidos.

Por um instante, até Ferrugem ficou quieto.



– Calma, querida – disse David. – Ficar chateada não vai
resolver nada.

– E não me diga para não ficar chateada!
– Tudo bem – falou David calmamente. – Vou pegar a baby-

sitter.
– Eu não sou um bebê! – gritou Nikki.
– Oh, Deus! – disse Angela com o rosto voltado para o teto.

Enquanto David estava fora procurando Alice Doherty, a irmã mais
velha de Dorothy Weymouth, Angela conseguiu recuperar o
autocontrole. Percebeu que fora um equívoco dizerem aos patrões
que estariam dispostos a começar no dia primeiro de julho.
Deveriam ter-se dado alguns dias para se estabelecer.

Alice terminou se mostrando uma dádiva divina. Parecia uma
avó, com seu rosto caloroso, seu piscar de olhos e os cabelos
brancos. Tinha modos ativos e uma energia surpreendente para uma
mulher de setenta e nove anos. Também tinha a compaixão e a
paciência que uma criança cronicamente doente e decidida requeria.
Melhor que tudo, amou Ferrugem de cara, o que de imediato fez
com que Nikki a adorasse.

A primeira coisa que Angela fez foi demonstrar a terapia
respiratória de Nikki. Era importante que Alice aprendesse o
procedimento, e ela se mostrou uma aluna brilhante.

– Não se preocupem com nada–gritou Alice para David e
Angela enquanto eles saíam pela porta dos fundos. Nikki estava
segurando Ferrugem e abanava a pata do cachorro para dar adeus.

– Quero ir de bicicleta – anunciou David assim que ele e
Angela saíram.

– Está falando sério?
– Absolutamente.
– Faça como quiser – disse Angela subindo no Volvo e dando

partida no motor. Acenou para David enquanto descia o longo
caminho e virava para a direita, na direção da cidade.

Apesar de ter confiança em sua capacidade profissional,
Angela sentiu-se nervosa por começar seu primeiro trabalho de
verdade.



Juntando a coragem e lembrando-se de que era natural o
nervosismo do primeiro dia, apresentou-se na sala de Michael
Caldwell. Imediatamente Caldwell levou-a para conhecer Helen
Beaton, presidente do hospital. Por acaso, Beaton estava em reunião
com o Dr. Daniel Cantor, chefe do pessoal médico, mas interrompeu
a reunião para dar as boas-vindas a Angela. Convidou-a para sua
sala e apresentou-a ao Dr. Cantor.

Enquanto apertava sua mão, o Dr. Cantor examinou Angela
despudoradamente de cima a baixo. Ela escolhera um de seus
melhores vestidos de seda para o primeiro dia.

– Minha nossa! – disse ele. – Sem dúvida alguma, você não se
parece com as poucas garotas que havia na minha turma na escola
de medicina. Eram todas umas bruxas. – Em seguida, riu
vigorosamente.

Angela sorriu. Sentiu vontade de dizer que sua turma fora
exatamente o oposto – os poucos homens eram todos uns bruxos –,
mas segurou a língua. Instantaneamente achou o Dr. Cantor
ofensivo. Sem dúvida ele fazia parte da minoria antiga, que
continuava sentindo-se desconfortável com as mulheres na
medicina.

– Estamos muito felizes por tê-la na família do Hospital
Comunitário de Bartlet – disse Beaton enquanto a acompanhava até
a porta. – Tenho certeza de que achará a experiência desafiante e
recompensadora.

Deixando a área de administração, Caldwell levou Angela até o
laboratório clínico. Assim que a viu, o Dr. Wadley saltou de sua mesa
e até mesmo abraçou-a, como se fossem velhos amigos.

– Bem-vinda à equipe – disse o Dr. Wadley com um sorriso
caloroso, as mãos ainda agarrando os braços de Angela. – Há
semanas venho esperando este dia.

– Vou sair – disse Caldwell a Angela. – Vejo que está em boas
mãos.

– Foi um excelente trabalho o recrutamento dessa talentosa
patologista – disse Wadley a Caldwell. – Você receberá uma
medalha.

Caldwell curvou-se em reverência.



– É um bom sujeito – disse Wadley olhando-o se retirar.
Angela assentiu, mas estava pensando em Wadley. Apesar de mais
uma vez achá-lo muito parecido com o pai, agora também tinha
consciência das diferenças. O fervor entusiasmado de Wadley era
uma boa mudança em relação à reserva altiva do pai. Angela chegou
a sentir-se encantada com a demonstração de boas-vindas. Era
reconfortante sentir-se tão benquista no primeiro dia.

– Vamos começar pelo começo – disse Wadley esfregando as
mãos. Seus olhos verdes brilhavam de excitação infantil. – Deixe-me
mostrar sua sala.

Wadley empurrou uma porta que conectava sua sala a uma
outra, que parecia ter sido recentemente decorada. Era totalmente
branca: as paredes, a mesa, tudo.

– Gosta?
– É maravilhosa.
Wadley apontou para a porta de ligação.
– Vai estar sempre aberta. Literal e figuradamente.
– Maravilhoso – repetiu Angela.
– Agora vamos passear de novo pelo laboratório. Sei que você

já viu uma vez, mas quero apresentá-la ao pessoal. – Ele pegou um
jaleco branco, comprido e impecável, e vestiu-o.

Nos próximos quinze minutos, Angela conheceu mais gente do
que poderia esperar lembrar-se. Depois de circular pelo laboratório,
pararam numa sala sem janelas perto da seção de microbiologia.
Pertencia ao Dr. Paul Darnell, o outro patologista.

Em contraste com Wadley, Darnell era um sujeito baixo, com a
roupa amassada e o jaleco branco manchado aleatoriamente com
material usado na preparação de lâminas. Parecia agradável, mas
simples e distante, quase a antítese do afável e caloroso Wadley.

Quando terminou o passeio, Wadley levou Angela de volta à
sua sala, onde explicou seus deveres e responsabilidades.

– Vou tentar fazer de você uma das melhores patologistas do
país – disse, com verdadeiro entusiasmo de mentor.

 
David gostara imensamente de seu passeio de bicicleta por

quase seis quilômetros. O ar limpo e frio da manhã era delicioso, e



os pássaros ainda mais abundantes do que ele imaginara. Tinha
visto vários beija-flores pelo caminho. Para completar, vislumbrara
vários cervos num campo orvalhado logo depois de atravessar o
Roaring River.

Ao chegar no prédio ambulatorial, descobriu que era cedo
demais. Charles Kelley só apareceu pouco antes das nove.

– Nossa, você está ansioso! – disse Kelley ao ver David
folheando revistas na sala de espera da CMV. – Venha.

David acompanhou Kelley até a sua sala, onde preencheu
alguns formulários de rotina.

– Você está entrando numa equipe de primeira – disse Kelley
enquanto David preenchia os papéis. – Vai adorar isto aqui:
instalações ótimas, colegas maravilhosamente treinados. O que mais
se pode querer?

– Não consigo pensar em mais nada – admitiu David.
Ao terminar com a papelada, e depois de explicar algumas

regras básicas, Kelley acompanhou David até sua sala nova.
Enquanto Kelley abria a porta do consultório e entrava, David parou
para examinar a placa com o seu nome, que já fora colocada no
lugar próprio. Ficou surpreso ao ver o nome “Dr. Kevin Yansen”
acima do seu.

– É o mesmo consultório? – perguntou em voz baixa depois de
chegar perto de Kelley. Havia seis pacientes na sala de espera.

– O mesmo – disse Kelley. Em seguida bateu no espelho e,
depois que este deslizou, apresentou David à recepcionista que
também atenderia ao Dr. Yansen.

– Muito prazer – disse Anne Withington com um sotaque forte
do sul de Boston. Estalou seu chiclete e David piscou.

– Venha ver sua sala – disse Kelley. Por sobre o ombro, pediu
que Anne mandasse o Dr. Yansen procurar o Dr. Wilson numa folga
entre dois pacientes.

David sentiu-se confuso. Seguiu Kelley até a sala que fora do
Dr. Portland. As paredes haviam sido repintadas de cinza-claro e fora
instalado um novo carpete cinza-esverdeado.

– O que acha? – perguntou Kelley, curvando-se.
– Acho ótimo. Para onde foi o Dr. Portland?



Antes que Kelley pudesse responder, o Dr. Yansen apareceu
junto à porta e entrou na sala com a mão estendida. Ignorando
Kelley, ele se apresentou, pedindo que David o chamasse de Kevin.
Em seguida deu-lhe um tapinha nas costas.

– Bem-vindo! É bom tê-lo no esquadrão. Você joga basquete
ou tênis?

– Um pouco de cada. Mas nenhum dos dois recentemente.
– Vamos ter de colocá-lo de novo em forma.
– Você é ortopedista? – perguntou David enquanto olhava para

o novo colega de consultório. Era um sujeito atarracado, com um
rosto de aparência agressiva. Um nariz meio aquilino sustentava
óculos grossos. Ele era dez centímetros mais baixo do que David, e
perto de Kelley parecia minúsculo.

– Ortopedista? – Kevin riu com desdém. – De jeito nenhum!
Estou no extremo oposto do espectro operacional. Sou
oftalmologista.

– Onde está o Dr. Portland? Kevin olhou para Kelley.
– Ainda não contou para ele?
– Não tive oportunidade – disse Kelley abrindo os braços, com

as palmas para cima. – O Dr. Wilson acaba de chegar.
– O Dr. Portland não está mais conosco – disse Kevin.
– Ele deixou o grupo? – perguntou David.
– Pode-se dizer que sim–disse Kevin com um sorriso torto.
– O Dr. Portland cometeu suicídio em maio – disse Kelley.
– Exatamente aqui, nesta sala – completou Kevin. – Sentado

naquela mesa. – Kevin apontou para a mesa; em seguida, imitou um
revólver com a mão, o indicador servindo como cano, e apontou-a
para a testa. – Bam! Deu um tiro na testa, que saiu pela nuca. Por
isso, as paredes tiveram de ser pintadas, e o carpete trocado.

David ficou com a boca seca. Olhou para a parede branca por
trás da mesa e tentou não imaginar qual seria a aparência dela logo
depois do ocorrido.

– Que horrível. Ele era casado?
– Infelizmente – disse o Dr. Yansen, assentindo. – Esposa e

dois meninos. Uma verdadeira tragédia. Eu sabia que alguma coisa



estava errada. De repente ele parou de jogar basquete nas manhãs
de sábado.

– Ele não parecia bem na última vez em que o vi – disse
David. – Estava doente? Parecia ter perdido um bocado de peso.

– Deprimido – disse Kelley. David suspirou.
– É, a gente nunca sabe!
– Vamos passar para um assunto mais alegre – disse Kelley

depois de limpar a garganta. – Fiz o que você determinou, Dr.
Wilson. Marcamos pacientes para esta manhã. Está preparado?

– Totalmente.
Kevin desejou boa sorte a David e voltou para uma das salas

de exame. Kelley apresentou David a Susan Beardslee, a enfermeira
que trabalharia com ele. Susan era uma mulher atraente, por volta
dos vinte e cinco anos, com o cabelo escuro cortado curto para
emoldurar o rosto. O que David gostou imediatamente foi de sua
personalidade viva e entusiasmada.

– Sua primeira paciente já está na sala de exame – disse
Susan, alegre, e em seguida entregou-lhe o prontuário. – Quando
precisar de mim, é só tocar a campainha. Vou estar preparando o
próximo paciente. – A seguir, desapareceu na segunda sala de
exame.

– Acho que é aqui que eu saio – disse Kelley. – Boa sorte,
David. Se houver alguma pergunta ou algum problema, é só dar um
grito.

David abriu a capa do prontuário e leu o nome: Marjorie
Kleber, trinta e nove anos. A reclamação era dor no peito. Ele estava
para bater na porta da sala de exame, quando leu o resumo do
diagnóstico: câncer no seio tratado com cirurgia, quimioterapia e
radiação. O câncer fora diagnosticado há quatro anos, quando tinha
trinta e cinco. Na época da descoberta, o câncer havia se espalhado
para os nódulos linfáticos.

David examinou rapidamente o resto do prontuário. Estava
meio nervoso, e precisou de um instante para se preparar. Uma
paciente com câncer que havia desenvolvido metástase – se
espalhara do seio para outras áreas do corpo – era um caso sério



para se começar uma carreira de médico. Felizmente Marjorie estava
bem.

David bateu na porta e entrou. Marjone Kleber estava sentada
pacientemente na mesa de exame, vestida com uma camisola de
hospital. Encarou David com olhos grandes e inteligentes. Seu
sorriso era do tipo que aquecia o coração.

David se apresentou e estava para perguntar sobre o problema
atual quando ela estendeu o braço e segurou uma de suas mãos.
Apertou-a e trouxe-a para o peito, na base do pescoço.

– Obrigada por vir para Bartlet – falou. – Nunca saberá o
quanto rezei para que alguém como o senhor viesse para cá. Estou
felicíssima.

– Estou feliz por ter vindo – disse David em tom hesitante.
– Antes do senhor chegar, eu tinha de esperar quatro semanas

para uma consulta – falou enquanto finalmente soltava a mão de
David. – Foi assim desde que o sistema de saúde da escola foi
passado para a CMV. E cada vez era um médico diferente. Agora me
disseram que o senhor vai ser meu médico. É muito reconfortante.

– Sinto-me honrado por ser seu médico – disse David.
– Era assustador ter de esperai quatro semanas para uma

consulta. No inverno passado tive uma gripe tão ruim que pensei
que fosse pneumonia. Felizmente, quando consegui a consulta, o
pior já havia passado.

– Talvez a senhora devesse ter procurado o setor de
emergência

– Gostaria de ter podido. Mas nós não temos direito. Eu fui
uma vez, no penúltimo inverno, mas a CMV se recusou a pagar
porque era uma gripe. A não ser que o problema seja de vida ou
morte, tenho de vir aqui no consultório. Não posso ir para a sala de
emergência sem aprovação prévia do médico da CMV. Se eu fizer
isso, eles não pagam.

– Mas isso é absurdo – disse David. – Como você pode saber
antecipadamente que seu problema não é de vida ou morte?

Marjorie encolheu os ombros.
– Foi a pergunta que eu fiz, mas eles não responderam. Só

repetiram a regra. De qualquer modo, estou feliz por ter vindo. Se



eu tiver um problema, ligo para o senhor.
– Por favor, faça isso. Agora vamos começar a falar sobre sua

saúde. Quem está fazendo o acompanhamento do seu câncer?
– O senhor.
– A senhora não tem um oncologista?
– A CMV não tem oncologista. Vou me consultar

rotineiramente com o senhor e com o Dr. Mieslich, o oncologista,
quando o senhor achar necessário. O Dr. Mieslich não é da CMV. Não
posso me consultar com ele a não ser que o senhor dê autorização.

David assentiu, reconhecendo que em seu novo trabalho havia
realidades sobre as quais demoraria a aprender. Também sabia que
teria de passar um tempo considerável estudando em detalhes o
prontuário de Marjorie.

Nos próximos quinze minutos, David dedicou-se ao processo
de inteirar-se sobre a dor no peito de Marjorie. Enquanto a
auscultava durante e entre respirações profundas, perguntou o que
ela fazia na escola.

– Sou professora.
– De que série? – David retirou o estetoscópio dos ouvidos e

começou os preparativos para um eletrocardiograma.
– Terceira–disse ela, orgulhosa.–Durante vários anos dei aulas

para a segunda série, mas prefiro a terceira. Nessa fase, as crianças
realmente estão desabrochando.

– Minha filha vai começar a terceira série no outono.
– Que maravilha! Então ela vai estar na minha classe.
– Você tem família?
– Claro que sim! Meu marido, Lloyd, trabalha na empresa de

software. É programador. Temos dois filhos: um menino no segundo
grau e uma menina na sexta série.

Meia hora depois, David sentiu-se suficientemente confiante
para garantir a Marjorie que sua dor no peito não era séria e que
não tinha nada a ver com o coração nem com o câncer, suas duas
preocupações fundamentais. Mais uma vez ela lhe agradeceu
profusamente por ter vindo a Bartlet.

David entrou em sua sala particular com um sentimento de
exuberância. Se todos os seus pacientes fossem tão calorosos e



gratos como Marjorie, ele poderia contar com uma carreira
recompensadora em Bartlet. Colocou o prontuário dela sobre a
mesa, para estudá-lo mais detalhadamente.

Retirando a pasta do suporte na porta da segunda sala de
exames, David examinou o prontuário do segundo paciente. O
resumo de diagnóstico dizia: leucemia tratada com quimioterapia
maciça. David gemeu por dentro; outro caso difícil que exigiria mais
“dever de casa”. O nome do paciente era John Tarlow. Um homem
de quarenta e oito anos que estava em tratamento nos últimos dois
anos e meio.

Entrando na sala, David se apresentou. John Tarlow era um
sujeito simpático e amigável, cujo rosto refletia inteligência e calor
equivalentes aos de Marjorie. A despeito de sua história complicada,
a reclamação de insônia de John era mais fácil e mais rápida de ser
enfrentada do que a dor no peito de Marjorie. Depois de uma
conversa curta, ficou claro para David que o problema era uma
compreensível reação psicológica a uma morte na família. David
prescreveu-lhe um remédio para dormir, que com certeza colocaria
John de volta em sua rotina.

Depois de terminar a consulta, David juntou o prontuário de
John ao de Marjorie, para exame posterior. Em seguida procurou
Susan. Encontrou-a no minúsculo laboratório usado para testes
simples de rotina.

– Há muitos pacientes de oncologia se tratando aqui? –
perguntou hesitante.

David admirava o tipo de gente que optava por trabalhar com
oncologia. Ele se conhecia bem demais para saber que não era feito
para essa especialidade. Assim, foi com certo abalo que viu que os
dois primeiros pacientes da CMV estavam com câncer.

Susan garantiu que havia poucos pacientes desse tipo. David
quis acreditar. Ao voltar para pegar o prontuário na caixa da sala de
exame número um, sentiu-se mais tranqüilo; o caso era de diabetes.

A manhã de David passou-se rápida e tranqüila. Os pacientes
foram um deleite. Todos afáveis, atentos ao que David tinha a dizer
e, em contraste com os pacientes pouco dóceis que ele atendera
durante a residência, ansiosos por seguir suas recomendações.



Além disso, todos mostraram apreciação por sua vinda, não de
modo tão fervoroso quanto Marjorie, mas o bastante para que David
se sentisse bem com a recepção.

No almoço, encontrou-se com Angela na cafeteria dirigida
pelos voluntários. Comendo sanduíches, discutiram a manhã.

– O Dr. Wadley é fantástico – disse Angela. – É muito solícito e
interessado em ensinar. Quanto mais o vejo, menos ele lembra meu
pai. É muito mais expansivo do que meu pai jamais será; muito mais
entusiasmado e cordial. Me deu um abraço quando cheguei esta
manhã. Meu pai morreria antes de fazer isso.

David contou a Angela sobre os pacientes que atendera. Ela
ficou particularmente tocada ao ouvir sobre a reação de Marjorie
Kleber à chegada de David.

– Ele é professora–acrescentou David. – Dá aulas para a
terceira série, de modo que será professora de Nikki.

– Que coincidência! Como ela é?
– Parece calorosa, generosa, inteligente. Aposto que é uma

professora maravilhosa. O problema é que tem câncer de seio com
metástase.

– Puxa!
– Mas está se saindo bem. Não creio que tenha tido nenhuma

recorrência, mas não estudei o prontuário em detalhes.
– É uma doença ruim–disse Angela, pensando em quantas

vezes ela própria se preocupara com isso.
– A única reclamação que eu tenho até agora é que já vi

muitos pacientes de oncologia.
– Eu sei que não é o seu trabalho favorito.
– A enfermeira disse que foi coincidência eu ter começado de

cara com dois. Vou manter os dedos cruzados.
– Bom, não fique deprimido. Tenho certeza de que sua

enfermeira estava certa. – Angela se lembrava bem demais da
reação de David à morte de vários pacientes de oncologia quando
ele iniciara a residência.

– Falando sobre depressão – disse ele. – Ouviu alguma coisa
sobre o Dr. Portland?

Angela sacudiu a cabeça.



– Cometeu suicídio. Matou-se com um tiro na mesma sala que
eu estou usando.

– Que coisa terrível! Você precisa ficar lá? Talvez possa mudar
para outro consultório.

– Não seja ridícula. O que vou dizer a Kelley? Que sou
supersticioso com morte e suicídio? Não posso fazer isso. Além do
mais, eles repintaram as paredes e puseram carpete novo no chão. –
David encolheu os ombros. – Vai estar tudo bem.

– Por que ele fez isso?
– Depressão.
– Eu sabia. Sabia que ele estava deprimido. Cheguei a dizer

isso, lembra?
– Eu não disse que ele não estava deprimido. Disse que ele

parecia doente. De qualquer modo, deve ter se matado logo depois
que o encontramos, porque Charles Kelley disse que foi em maio.

– Coitado. Ele tinha família?
– Esposa e dois meninos.
Angela sacudiu a cabeça. O suicídio entre os médicos era um

tema que ela conhecia bastante bem. Um de seus colegas residentes
tinha se matado.

– Um assunto mais leve – disse David. – Charles Kelley me
contou que há um plano de bônus, recompensando os médicos por
manter a hospitalização num nível mínimo. Quanto menos eu
hospitalizar, mais recebo. Posso até ganhar uma viagem às
Bahamas. Dá para acreditar?

– Já ouvi falar desse tipo de incentivo. É uma manobra usada
pelas empresas de planos de saúde para reduzir custos.

David sacudiu a cabeça, incrédulo.
– Algumas realidades desse negócio de “atendimento

administrado” ou “concorrência administrada” são muito doidas.
Pessoalmente, acho isso um insulto.

– Bom, e agora um assunto mais leve de minha parte: o Dr.
Wadley convidou-nos para jantar na casa dele esta noite. Eu lhe
disse que precisava perguntar a você. O que acha?

– Você quer ir?



– Sei que temos um monte de coisas para fazer em casa, mas
acho que devemos ir. Ele está sendo cortês e generoso. Não quero
parecer ingrata

– E Nikki?
– Essa é outra parte da boa notícia. Fiquei sabendo, com um

dos técnicos do laboratório, que Barton Sherwood tem uma filha no
segundo grau que costuma trabalhar como baby-sitter. Eles são os
nossos vizinhos mais próximos. Telefonei para ela, e ela se dispôs a
ir.

– Não acha que Nikki vai ficar chateada?
– Já perguntei. Ela disse que não se importa, e que está

querendo conhecer Karen Sherwood. Ela é uma das chefes de
torcida.

– Então vamos – disse David.
Karen Sherwood chegou logo antes das sete. David convidou-a

a entrar. Não dava para imaginar que fosse chefe de torcida. Era
uma jovem magra e quieta, que infelizmente se parecia um pouco
com o pai. Entretanto, era agradável e intuitiva. Ao ser apresentada
a Nikki, foi suficientemente esperta para dizer que gostava de
cachorros, especialmente de filhotes.

Enquanto David dirigia, Angela terminava de fazer a
maquiagem. David podia ver que ela estava tensa, e tentou
tranqüilizá-la, dizendo que tudo estaria bem e que ela estava
fantástica. Quando chegaram à casa de Wadley, ambos ficaram
impressionados. Não era tão grande quanto a deles, mas estava em
condições muito melhores, e o gramado era imaculado.

– Bem-vindos – disse Wadley, abrindo a porta da frente.
O interior da casa era ainda mais impressionante do que b

exterior. Cada detalhe fora cuidado. Móveis antigos sobre grossos
tapetes orientais. Pinturas pastorais do século XIX adornavam as
paredes.

Gertrude Wadley era bastante diferente de seu educado
marido, confirmando o ditado “os opostos se atraem”. Era uma
mulher distante e tímida, com pouco a dizer. Parecia submersa pela
personalidade do marido.

 



A filha adolescente, Cassandra, a princípio parecia com a mãe,
mas com o correr da noite tornou-se mais expansiva, como o pai.

Mas foi Wadley quem dominou a noite. Pontificou sobre uma
variedade de temas. E estava claramente louco por Angela. Num
determinado momento, olhou para o céu e agradeceu o destino por
ter sido recompensado com uma equipe tão competente, agora que
Angela chegara.

– Uma coisa é certa – disse David enquanto voltavam pare
casa. – O Dr. Wadley está parado na sua. Claro que não posso culpá-
lo.

Angela se aconchegou ao marido.
Ao chegar, David acompanhou Karen até em casa, mesmo ela

insistindo em que não precisava. Quando David voltou, Angela
recebeu-o na porta, com uma lingerie que não usava desde a lua-
de-mel.

– Parece melhor agora que não estou grávida. Não concorda?
– Estava fantástica na época, e está fantástica agora.
Indo furtivamente até a penumbra da sala de estar, deixaram-

se cair no sofá. Mais uma vez fizeram amor lenta e carinhosamente.
Sem o frenesi da noite anterior, foi ainda mais satisfatório.

Depois de terminar, ficaram abraçados ouvindo a sinfonia de
grilos e sapos.

– Fizemos mais amor aqui, nos últimos dois dias, do que nos
últimos dois meses em Boston – disse Angela num suspiro.

– Estávamos passando por muita tensão.
– Isso me faz pensar em outro filho.
David movimentou-se de modo a poder ver o perfil de Angela

na escuridão.
– Verdade?
– Com uma casa deste tamanho, poderíamos ter um monte –

disse ela com um risinho.
– Vamos querer saber se a criança tem fibrose cística.

Podemos fazer uma amniocentese.
– Acho que sim – disse Angela sem entusiasmo. – Mas o que

faríamos se desse positivo?
– Não sei. É assustador. É difícil saber qual é a coisa certa.



– Bom, como disse Scarlett O’Hara: vamos pensar nisso
amanhã.
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VERÃO EM VERMONT

 
OS DIAS VIRARAM semanas, e as semanas viraram meses,

enquanto o verão prosseguia. O milho branco e doce cresceu até a
altura do peito junto à estrada para a casa dos Wilsons, e da porta
da frente era possível ouvi-lo sussurrando à brisa da tarde. Tomates
gorduchos amadureciam em vermelho profundo na horta junto ao
terraço. Maçãs silvestres do tamanho de bolas de golfe começaram a
cair da árvore perto do celeiro. Cigarras zumbiam incessantemente
no calor de agosto.

O trabalho de David e de Angela continuou estimulante e
recompensador, à medida que se adaptavam. Cada dia trazia alguma
experiência nova que eles compartilhavam entusiasmados em
calmos jantares.

O apetite de Ferrugem não diminuiu, e o cachorro continuou
uma fonte de espanto, crescendo depressa e com grande
exuberância, ficando proporcional ao tamanho dos pés. E, a despeito
do crescimento, ele mantinha a mesma qualidade adorável de
quando era um filhote minúsculo. Todo mundo achava impossível
passar por perto sem fazer um carinho na sua cabeça ou cocar por
trás de uma das orelhas douradas.

Nikki florescia no novo ambiente. Sua condição respiratória
permaneceu normal e os pulmões continuaram limpos. Além disso,
fez novos amigos. A mais íntima era Caroline Helmsford; Caroline era
uma menina pequena, com um ano a mais do que Nikki, e que
também sofria de fibrose cística. Com tantas experiências em
comum, formaram um laço particularmente forte.

Haviam-se conhecido por acaso. Os Wilsons, embora tivessem
ouvido falar de Caroline em sua primeira viagem a Bartlet, não
tinham feito qualquer tentativa para contactá-la. As duas meninas se
trombaram na mercearia dos pais de Caroline.

Nikki também ficou amiga do filho de Yansen, Arni, que tinha
exatamente a mesma idade dela. Faziam aniversário com apenas



uma semana de diferença. Arni era como o pai: baixo, atarracado e
agressivo. Os dois passavam horas entrando e saindo do celeiro,
sempre com alguma coisa para fazer.

Apesar de adorar seus trabalhos, os Wilsons aproveitavam
bem os fins de semana. Nas manhãs de sábado, David acordava
junto com o sol e fazia a ronda no hospital, depois jogava basquete
com um grupo de médicos, três contra três, no ginásio da escola.

As tardes de sábado e domingo David e Angela dedicavam ao
trabalho na casa. Enquanto Angela trabalhava no interior, ocupando-
se com cortinas e móveis antigos, David enfrentava projetos
externos, como consertar o pórtico ou substituir as calhas. Ele
mostrou-se ainda menos habilidoso do que Angela temera. Estava
sempre correndo até a Loja de Ferragens Staley’s, em busca de
conselhos. Felizmente, o Sr. Staley ficou com pena e lhe deu várias
aulas sobre como consertar janelas quebradas, torneiras pingando e
interruptores queimados.

No sábado, dia primeiro de agosto, David levantou-se cedo
como sempre, fez café e saiu para o hospital. A ronda foi rápida, já
que ele só precisava atender a um paciente, John Tarlow, o que
tinha leucemia. Como os outros pacientes de oncologia de David,
John precisava ser freqüentemente hospitalizado devido a vários
problemas. Esta última hospitalização resultará de um abscesso no
pescoço. Felizmente estava reagindo bem. David previu que iria lhe
dar alta nos próximos dias.

Depois de completar a ronda, David foi de bicicleta até a
escola, para o jogo de basquete. Ao entrar no ginásio, descobriu que
havia mais gente do que o usual querendo jogar. Quando finalmente
entrou no jogo, percebeu que a competição estava mais feroz do
que normalmente. O motivo é que ninguém queria perder, já que os
perdedores tinham de sair.

David reagiu à competição acirrada jogando com mais vigor.
Descendo depois de um rebote, seu cotovelo colidiu solidamente
com o nariz de Kevin Yansen.

David parou no meio da corrida e virou-se a tempo de ver
Kevin segurando o nariz com as duas mãos. Pingava sangue por
entre seus dedos.



– Kevin – gritou David, alarmado. – Você está bem?
– Puta que pariu! – rugiu Kevin por entre as mãos. – Seu

babaca!
– Desculpe. – David sentia-se envergonhado pela própria

agressividade. – Deixe-me ver – disse, estendendo a mão e
tentando afastar as mãos de Kevin do rosto.

– Não toque em mim! – rugiu Kevin.
– Calma, Sr. Agressivo–gritou Trent Yarborough de longe. Trent

era cirurgião e um dos melhores jogadores. Havia jogado em Yale. –
Deixe-me ver esse narigão. Francamente, fico satisfeito vendo você
receber de volta um pouco do seu próprio remédio.

– Vá se foder, Yarborough – disse Kevin baixando as mãos.
Sua narina direita pingava sangue. A cartilagem do nariz estava torta
para a direita.

Trent aproximou-se para ver melhor.
– Parece que o seu bico quebrou.
– Merda!
– Quer que eu conserte? – perguntou Trent. – Não vou cobrar

muito.
– Espero que seu seguro contra erro médico esteja pago –

disse Kevin. Em seguida curvou a cabeça para trás e fechou os
olhos.

Trent agarrou o nariz de Kevin entre o polegar e a junta do
indicador e empurrou-o rapidamente para a posição correta. O
estalo fez com que todos – até mesmo o cirurgião – se encolhessem.

Trent deu um passo atrás para examinar seu trabalho.
– Parece melhor do que o original – falou.
David perguntou se poderia levar Kevin para casa, mas Kevin

disse que iria sozinho, ainda parecendo com raiva.
Um substituto entrou no jogo, assumindo o lugar de Kevin. Por

um instante, David ficou parado olhando a porta por onde Kevin
saíra. Em seguida encolheu-se quando alguém lhe deu um tapa nas
costas. David virou-se e olhou para o rosto de Trent.

– Não deixe Kevin incomodá-lo – disse Trent. – Que eu saiba,
ele já quebrou o nariz de duas pessoas aqui. Kevin não é



particularmente um bom esportista, mas afora isso é um sujeito
legal.

Relutantemente, David voltou ao jogo.
Quando voltou para casa, Nikki e Angela estavam prontas para

sair. Não havia projetos de consertos para aquele sábado, já que
tinham sido convidados para passar a noite num lago ali perto.
Depois de uma tarde nadando, haveria uma refeição ao ar livre. Os
Yansens, os Yarboroughs e os Youngs, os três “Y”, como eles se
chamavam, tinham alugado um chalé no lago durante o mês. Steve
Young era obstetra/ginecologista, além de jogador regular de
basquete.

– Vamos, papai–disse Nikki impaciente. – Nós já estamos
atrasados.

David olhou a hora. Tinha jogado basquete por mais tempo do
que o usual. Correu escada acima e entrou no chuveiro. Meia hora
depois estavam no carro e a caminho.

O lago era uma jóia verde-esmeralda aninhada num vale
luxuriante entre duas montanhas. Numa delas ficava uma estação de
esqui, uma das melhores da região, como David e Angela ficaram
sabendo.

O chalé era encantador. Uma estrutura esparramada, com
muitos quartos, construída ao redor de uma enorme lareira de
pedra. Uma espaçosa varanda ocupava toda a frente da casa,
voltada para o lago. Estendendo-se da varanda, havia um grande
deque. Um lance de degraus de madeira ligava o deque a um cais
em forma de T, que penetrava quinze metros na água.

Imediatamente Nikki juntou-se a Arni Yansen e os dois
correram para a floresta, onde Arni estava ansioso Dor mostrar uma
casa na árvore. Angela foi para a cozinha, onde Nancy Yansen, Claire
Young e Gayle Yarborough estavam alegres, envolvidas na
preparação da comida. David juntou-se aos homens que bebiam
cerveja enquanto olhavam casualmente um jogo dos Red Sox numa
TV portátil.

A tarde passou languidamente, só interrompida pelas
pequenas tragédias associadas a oito crianças ativas que tinham a
tendência comum de tropeçar em pedras, ralar joelhos e ferir os



sentimentos das outras. Os Yansens tinham dois filhos; os Youngs,
um; e os Yarboroughs, três.

A única falha no dia impecável foi o humor de Kevin. Seus
olhos tinham ficado pretos devido ao nariz quebrado. Em mais de
uma ocasião, ele gritou com David, chamando-o de desajeitado e
acusando-o de atrapalhá-lo constantemente. Por fim, David chamou-
o de lado, perplexo por Kevin estar levando aquilo tão a sério.

– Eu me desculpei – disse David. – E peço desculpas de novo.
Foi um acidente. Claro que não fiz de propósito.

Kevin olhou David irritado, dando a impressão de que não iria
perdoá-lo. Mas em seguida suspirou:

– Tudo bem. Vamos tomar outra cerveja.
Depois do jantar, os adultos sentaram-se ao redor da mesa

enorme enquanto as crianças iam até o cais pescar. O céu ainda
estava vermelho no oeste, e a cor se refletia na água. Os sapos, os
grilos e outros insetos haviam começado seu incessante coro
noturno. Vagalumes pontilhavam as sombras profundas sob as
árvores.

A princípio, a conversa foi sobre a beleza do lugar e os
benefícios de se morar em Vermont, aonde a maioria das pessoas só
ia em férias curtas. Mas em seguida passaram a falar de medicina,
para desgosto das outras três mulheres.

– Prefiro ouvir sobre esportes – reclamou Gayle Yarborough.
Nancy Yansen e Claire Youg concordaram com veemência.

– É difícil não falar sobre medicina com essa chamada
“reforma” acontecendo – disse Trent. Nem Trent nem Steve eram
médicos da CMV. Apesar de estarem tentando formar uma
organização de serviços com uma grande companhia de seguros e a
Blue Shield, não estavam tendo muita sorte. Tinham chegado um
pouco tarde. A maioria dos pacientes fora atraída pela CMV, devido
ao marketing agressivo e competitivo da empresa.

– Essa coisa toda me deixa deprimido – disse Steve. – Se eu
pudesse pensar num meio de me sustentar e à minha família,
deixaria a medicina num piscar de olhos.

– Seria um terrível desperdício de sua capacidade – disse
Angela.



– Acho que sim–disse Steve.–Mas seria tremendamente melhor
do que explodir meus miolos como você-sabe-quem.

A referência ao Dr. Portland intimidou a todos durante alguns
instantes. Foi Angela quem rompeu o silêncio.

– Nunca ouvimos toda a história sobre o Dr. Portland. Tenho
de admitir que fiquei curiosa. Eu conheci a coitada da esposa.
Obviamente ela está tendo uma enorme dificuldade para enfrentar a
morte dele.

– Ela se culpa – disse Gayle Yarborough.
– Só ficamos sabendo que ele estava deprimido – disse David.

– Foi devido a alguma coisa específica?
– Na última vez em que jogou basquete, ele estava

preocupado com a morte de um de seus pacientes que tinha
fraturado o quadril – disse Trend. – Era Sam Flemming, o artista. E
acho que ele perdeu alguns outros.

David sentiu um tremor na espinha. A lembrança de sua
reação à morte de alguns pacientes, no início da residência,
atravessou-o como um calafrio desagradável.

– Nem tenho certeza se ele se matou – disse Kevin de súbito,
chocando a todos. Além de reclamar da falta de jeito de David, Kevin
tinha falado muito pouco naquele dia. Até mesmo sua esposa Nancy
olhou-o como se ele tivesse blasfemado.

– Acho melhor você se explicar – disse Trent. – Não há muito o
que dizer, só que Randy não tinha arma. É um desses detalhes
irritantes, que ninguém pôde explicar. Onde foi que ele conseguiu o
revólver? Ninguém veio dizer que tinha emprestado a ele. Ele não
saiu da cidade. Onde encontrou a arma? No meio da rua? – Kevin
deu um riso vazio. – Pensem nisso.

– Ora! – disse Steve. – Ele devia ter o revólver, e ninguém
sabia.

– Arlene disse que não sabia de nada a respeito – insistiu
Kevin.–Além do mais, ele levou o tiro direto na frente da cabeça,
com ângulo para baixo. Por isso o cerebelo espirrou na parede.
Pessoalmente, nunca ouvi falar de alguém que se matasse assim.
Em geral, as pessoas põem o cano na boca, se querem ter certeza
de não errar. Outras pessoas atiram no lado da cabeça. É difícil atirar



em si próprio na testa, especialmente com uma Magnum de cano
longo. – Kevin imitou um revólver com a mão, como fizera no
primeiro dia de trabalho de David. Desta vez, quando tentou apontar
o revólver direto na testa, fez com que o gesto parecesse
particularmente desajeitado.

Gayle estremeceu, sentindo uma súbita náusea. Mesmo sendo
casada com um médico, falar sobre sangue deixava-a enjoada.

– Está tentando sugerir que ele foi assassinado?–perguntou
Steve.

– Só estou dizendo que não estou pessoalmente convicto de
que ele se matou – repetiu Kevin. – A partir daí, qualquer um pode
avaliar o que quiser.

O som dos grilos e das pererecas dominou a noite enquanto
todos pensavam nos comentários perturbadores de Kevin.

– Bom, eu considero tudo isso papo furado – disse Gayle
Yarborough finalmente. – Acho que foi um suicídio covarde, e só fico
com pena de Arlene e dos dois meninos.

– Concordo – disse Claire Young.
Outro silêncio desconfortável seguiu-se, até ser rompido por

Steve:
– E vocês dois? – perguntou ele, olhando para Angela e David,

do outro lado da mesa. – O que estão achando de Bartlet? Estão
gostando?

David e Angela se entreolharam. Ele falou primeiro:
– Estou gostando imensamente. Adoro a cidade e, como já

faço parte da CMV, não tenho de me preocupar com a política
médica. Peguei um trabalho grande, talvez um pouco grande
demais. Tenho mais pacientes de oncologia do que imaginava, e
mais do que gostaria.

– O que é oncologia? – perguntou Nancy Yansen. Kevin dirigiu
à esposa um irritado olhar de descrença.

– Câncer – falou com desdém. – Meu Deus, Nancy, você sabe
disso.

– Desculpe – disse Nancy com irritação equivalente.
– Quantos pacientes de oncologia você tem? – perguntou

Steve.



David fechou os olhos e pensou por um instante.
– Vejamos. Tenho o John Tarlow com leucemia. Ele está agora

no hospital. Mary Ann Schiller tem câncer no ovário. Jonathan Eakins
tem câncer de próstata. Há o Donald Anderson, que a princípio se
pensava que tivesse câncer do pâncreas; no final, constatou-se que
era um adenoma benigno.

– Reconheço esse nome – disse Trent. – Esse paciente passou
por um procedimento de Whipple.

– Obrigada por contar – disse Gayle, sarcástica.
– São somente quatro pacientes – disse Steve.
– Há mais. Também tenho Sandra Hascher com melanoma e

Marjorie Kleber com câncer no seio.
– Estou impressionado como você guarda todos na memória –

disse Claire Young.
– É fácil, já que fiquei amigo de todos. Vejo-os regularmente

porque eles têm um bocado de problemas médicos, o que não é
surpresa quando consideramos a quantidade de tratamento por que
passaram.

– Bom, e qual é o problema? – perguntou Claire.
– O problema é que, agora que fiquei amigo de todos e aceitei

a responsabilidade pelo tratamento, temo que eles possam morrer
da doença e eu me sinta responsável.

– Sei exatamente o que isso significa – disse Steve. – Não
compreendo como alguém pode fazer oncologia. Que Deus os
abençoe. Metade dos motivos de eu ter feito obstetrícia está no fato
de que geralmente é uma especialidade feliz.

– O mesmo se aplica à oftalmologia – disse Kevin.
– Discordo – disse Angela. – Posso compreender muito bem

por que as pessoas fazem oncologia. Tem de ser uma coisa
recompensadora, porque as pessoas com doenças potencialmente
terminais sentem grandes carências. Com um monte de outras
especialidades, você nunca tem certeza se ajudou ou não seus
pacientes. Com a oncologia, isso nunca é questionável.

– Conheço Marjorie Kleber muito bem – disse Gayle
Yarborough. – Tanto o Júnior quanto o nosso do meio, Chandler,
foram alunos dela. É uma mulher maravilhosa. Tem um jeito criativo



de fazer com que as crianças se interessem pela leitura, usando
aviõezinhos de plástico que se movem num cartaz.

– Gosto de vê-la, sempre que ela aparece para uma consulta –
admitiu David.

– E como vai o seu trabalho? – perguntou Nancy Yansen a
Angela.

– Não podia ser melhor. O Dr. Wadley, chefe do departamento,
tomou-se um verdadeiro mentor. O equipamento é de última
geração. Trabalhamos muito, mas não ficamos atolados. Estamos
fazendo entre quinhentas e mil biópsias por mês, o que é um
número respeitável. Temos uma patologia interessante, porque o
hospital Bartlet atua como centro de atendimento terciário. Temos
até um laboratório viral, que eu não esperava. De modo que é tudo
muito desafiador.

– Já teve algum problema com Charles Kelley? – perguntou
Kevin a David.

– Nenhum – disse David com surpresa. – Nós nos damos
muito bem. Na verdade, esta semana mesmo encontrei Kelley e o
diretor de gerenciamento de qualidade da CMV, que veio de
Burlington. Os dois me cumprimentaram pelas respostas que os
pacientes deram nos formulários de avaliação do tratamento.

– Ah! – Kevin riu com desdém. – Gerenciamento de qualidade
é moleza. Espere até passar pela revisão de utilização. Geralmente
leva dois ou três meses. Então você vai me dizer o que acha de
Charles Kelley.

– Não estou preocupado. Estou fazendo um trabalho bom,
cuidadoso. Não estou nem aí para o programa de bônus de
hospitalização, e certamente não estou concorrendo ao grande
prêmio da viagem às Bahamas.

– Eu não me importaria – disse Kevin. – Acho que é um bom
programa. Por que não pensar duas vezes antes de hospitalizar
alguém? Aqui os pacientes obedecem às suas ordens. As pessoas
ficam melhor em casa do que no hospital. Se o hospital quiser
mandar-me e a Nancy às Bahamas, não vou reclamar

– A medicina interna é um pouco diferente da oftalmologia
– disse David.



– Chega desse papo de medicina–disse Gayle Yarborough.
– Eu estava pensando que deveríamos ter trazido uma fita de

O Reencontro. E um ótimo filme para assistir com um grupo assim.
– Pelo menos iria gerar alguma discussão – disse Nancy

Yansen. – E seria muito mais estimulante do que esse papo médico
– Eu não preciso do filme para pensar se deixaria meu marido

transar com uma de minhas amigas para que ela pudesse ter um
filho – disse Claire Young. – Nem pensar!

– Ora, deixe disso – disse Steve, sentando-se ereto. – Eu não
me importaria, especialmente se fosse Gayle. – Ele estendeu a mão
e abraçou Gayle. Gayle estava sentada ao seu lado. Ela riu e fingiu
que se retorcia em seus braços.

Trent jogou um pouco de cerveja na cabeça de Steve. Steve
tentou pegá-la com a língua.

– Teria de ser uma situação desesperada – disse Nancy
Yansen. – Além do mais, há sempre o injetor de tempero.

Nos minutos seguintes, todos, menos David e Angela, se
dobraram de rir. Depois seguiu-se uma série de piadas pesadas e
alusões sexuais. David e Angela mantiveram meios-sorrisos, mas
não participaram.

– Esperem um minuto, vocês – disse Nancy Yansen ainda rindo
de uma piada de médico especialmente pesada. Ela lutava para se
controlar.–Acho que devemos colocar as crianças na cama para
podermos dar um mergulho pelados. O que acham?

– Vamos fundo! – disse Trent enquanto batia seu copo de
cerveja no de Steve.

David e Angela se entreolharam, imaginando se a sugestão era
outra piada. Todos os outros se levantaram e começaram a chamar
os filhos, que ainda estavam no cais, pescando em meio à escuridão.

Mais tarde, no quarto, enquanto lavava o rosto na pia presa à
parede, Angela reclamou com David, dizendo ter pensado que o
grupo regressara de súbito a algum estágio adolescente. Enquanto
ela falava, ambos ouviram o restante dos adultos mergulhando do
cais, em meio a risinhos, gritos e barulho de água espadanando.

– Parece comportamento de fraternidade universitária –
concordou David. – Mas não creio que haja nenhum mal. Não



devemos fazer julgamentos.
– Não tenho certeza. O que me preocupa é sentir que estamos

num romance de John Updike passado num subúrbio. Todo aquele
papo sexual e agora essa exibição me deixam desconfortável. Acho
que pode ser um reflexo do tédio. Talvez Bartlet não seja o Éden que
pensamos.

– Ah, por favor! – disse David, espantado.–Acho que você está
sendo exageradamente crítica e cínica. Eles só têm uma atitude
exuberante, divertida e jovem com relação à vida. Talvez nós é que
sejamos atrasados.

Angela virou-se da pia, para encarar David. Sua expressão era
de surpresa, como se ele fosse um estranho.

– Esteja completamente à vontade para ir pelado lá fora,
juntar-se à bacanal, se é isso que deseja. Não deixe que eu o
impeça!

– Não fique tão abalada. Não quero participar. Mas ao mesmo
tempo não vejo as coisas tão preto no branco, como aparentemente
ocorre com você. Talvez isso faça parte de sua formação católica.

– Me recuso a ser provocada – disse Angela, virando-se de
novo para a pia. – E especificamente me recuso a ser levada a uma
de suas discussões religiosas sem sentido.

– Por mim, tudo bem.
Mais tarde, depois de terem ido para a cama e apagado a luz,

os sons de alegria vindo do cais foram substituídos pelos dos sapos
e insetos. Estava tão silencioso que eles podiam ouvir a água
batendo contra a margem.

– Você acha que eles ainda estão lá fora? – sussurrou Angela.
– Não faço a mínima idéia. Além disso, não me importo.
– O que você achou dos comentários de Kevin sobre o Dr.

Portland?
– Não sei o que pensar. Para ser sincero, Kevin se transformou

numa espécie de mistério para mim. Ele é um sujeito estranho.
Nunca vi ninguém ficar tão possesso por levar uma pancada no nariz
num jogo de basquete.

– Achei os comentários dele no mínimo perturbadores. Pensar
num assassinato em Bartlet, por um segundo que seja, me dá um



frio estranho. Estou começando a ter um sentimento incômodo de
que vai acontecer alguma coisa ruim, talvez porque estejamos felizes
demais.

– É essa sua personalidade histérica–disse David, meio de
gozação. – Você está sempre procurando um drama. Isso a deixa
pessimista. Acho que estamos felizes porque tomamos a decisão
correta.

– Espero que você esteja certo – disse Angela enquanto se
aninhava no braço de David.
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TRAYNOR DIRIGIU seu Mercedes para fora da estrada e

seguiu aos solavancos pelo campo, na direção de uma linha de
carros estacionados perto de uma cerca baixa. Durante os meses de
verão, o terreno plano por trás da cerca era usado principalmente
para feiras de artesanato, mas hoje Traynor e sua esposa,
Jacqueline, estavam ali para o piquenique anual do Hospital
Comunitário de Bartlet, em comemoração ao Dia do Trabalho. As
festividades haviam começado às nove, com corridas para as
crianças.

– Que maneira de arruinar um feriado perfeito – disse Traynor
à esposa. – Odeio esses piqueniques.

– Besteira!–reagiu Jacqueline.–Você não me engana nem um
segundo. – Ela era uma mulher pequena, ligeiramente gorda, que se
vestia de modo exageradamente conservador. Estava usando chapéu
branco, luvas brancas e saltos altos, mesmo para uma refeição ao ar
livre com milho, mariscos fervidos e lagosta do Maine.

– Do que está falando?–perguntou Traynor enquanto parava o
carro e desligava a ignição.

– Sei o quanto você adora essas coisas do hospital, de modo
que não banque o mártir comigo. Você adora as luzes da ribalta.
Representa o papel de Senhor Chairman da Diretoria até o último fio
de cabelo.

Traynor olhou indignado para a mulher. Seu casamento era
cheio de antagonismos, e sua rotina era contra-atacar, mas ele
segurou a língua. Jacqueline estava certa quanto ao piquenique, e
ele ficava irritado porque, depois de vinte e um anos de casamento,
ela passara a conhecê-lo tão bem.

– E então? – perguntou Jacqueline. – Vamos ou não? Traynor
grunhiu e saiu do carro.

Enquanto caminhavam junto à fila de veículos estacionados,
Traynor viu Beaton, que acenou e veio ao encontro deles. Ela estava



com Wayne Robertson, o chefe de polícia, e imediatamente Traynor
suspeitou de que havia algo errado.

– Que conveniente–disse Jaqueline, vendo Beaton se
aproximar. – Aí vem uma de suas maiores puxa-sacos.

– Fique quieta, Jacqueline! – rugiu Traynor entre dentes.
– Tenho más notícias – disse Beaton sem preâmbulos.
– Por que você não vai até a barraca e pega um refresco? –

sugeriu Traynor a Jacqueline e deu-lhe uma cutucada. Depois de
lançar um olhar depreciativo na direção de Beaton, ela se afastou.

– Ela não parece nem um pouco feliz por estar aqui esta
manhã – comentou Beaton.

Traynor deu um risinho, para encerrar o assunto.
– Qual é a má notícia?
– Houve outro ataque contra uma enfermeira, a noite passada.

Ou melhor, esta manhã. A mulher foi estuprada.
– Droga! – rugiu Traynor. – Foi o mesmo cara?
– Acreditamos que sim – disse Robertson. – A mesma

descrição. E também a mesma máscara de esquiador. Desta vez, a
arma era um revólver, em vez de uma faca, mas ele continuava com
as algemas. Também forçou-a a ir até as árvores, o mesmo que
havia feito no passado.

– Eu esperava que a iluminação impedisse isso – disse Traynor.
– Deveria ter impedido – disse Beaton, hesitante.
– O que quer dizer?
– O ataque aconteceu no estacionamento de cima, onde não

há luzes. Como você se lembra, nós só iluminamos o de baixo, por
economia.

– Quem sabe desse estupro? – perguntou Traynor.
– Não muita gente – disse Beaton. – Decidi entrar em contato

com George O’Donald, no Bartlet Sun, e ele concordou em não
publicar a notícia. De modo que poderemos ter uma certa folga. Sei
que a vítima não vai sair contando por aí.

– Eu gostaria de manter isso o mais longe possível do pessoal
da CMV – disse Traynor.

– Acho que isso mostra o quanto precisamos daquela garagem
nova.



– Precisamos, mas talvez não a tenhamos. É a minha má
notícia para a reunião executiva desta noite. Meu velho padroeiro,
Jeb Wiggins, mudou de idéia. Pior, convenceu o Conselho Municipal
de que a garagem nova é má idéia. Convenceu a todos de que seria
um problema.

– Isso é o fim do projeto? – perguntou Beaton.
– Não é o fim, mas é um golpe. Eu posso colocá-lo de novo

em votação, mas depois de uma coisa assim é difícil ressuscitá-lo.
Talvez esse estupro, por pior que tenha sido, possa ser o catalisador
de que precisamos para que o projeto seja aprovado.

Traynor virou-se para Robertson. Podia ver dois reflexos turvos
de si próprio nos óculos espelhados do homem.

– A polícia não pode fazer nada?
– Afora colocar um guarda aqui toda noite – disse Robertson

–, não há muito que possamos fazer. Já mandei meus homens
vasculharem o estacionamento com lanternas, sempre que
estiverem na área.

– Onde está o chefe de segurança do hospital, Patrick
Swegler? – perguntou Traynor.

– Vou procurá-lo – disse Robertson e afastou-se na direção do
lago.

– Está pronta para esta noite? – perguntou Traynor assim que
Robertson estava fora do alcance das vozes.

– Está falando da reunião?
– Da reunião depois da reunião – disse Traynor com um sorriso

lascivo.
– Não tenho certeza. Precisamos conversar.
– Conversar sobre o quê? – Aquela não era a resposta que

Traynor queria ouvir.
– Este não é o momento propício – disse Beaton. Ela já podia

ver Patrick Swegler e Wayne Robertson a caminho.
Traynor apoiou-se na cerca. Sentia-se meio fraco. A única

coisa com que contava era o afeto de Beaton. Tentou imaginar se
ela o estaria enganando, encontrando-se com alguém como aquele
imbecil do Charles Kelley. Suspirou; sempre havia algo errado.



Patrick Swegler aproximou-se de Traynor e encarou-o direto
nos olhos. Traynor pensava nele como um garoto durão. Havia
jogado futebol na Bartlet High School durante o breve período em
que o Bartlet dominara sua liga interescolar.

– Não havia muita coisa que pudéssemos fazer – disse
Swegler, recusando-se a ficar intimidado com o incidente. – A
enfermeira tinha acabado um plantão duplo e não chamou a
segurança antes de sair, como recomendamos repetidamente às
enfermeiras sempre que saem tarde. Para piorar as coisas, ela havia
deixado o carro no estacionamento de cima quando chegou para o
turno do dia. Como o senhor sabe, o estacionamento de cima não é
iluminado.

– Jesus Cristo! – murmurou Traynor. – Eu deveria estar
dirigindo uma organização de muitos milhões de dólares, e preciso
me preocupar com os detalhes mais mundanos. Por que ela não
chamou a segurança?

– Não me contaram – disse Swegler.
– Se tivermos a garagem nova, o problema acabará –observou

Beaton.
– Onde está Werner Van Slyke, o responsável pela engenharia?

– perguntou Traynor. – Tragam-no aqui.
– Você sabe mais do que ninguém que o Sr. Van Slyke não

comparece a nenhuma das atividades sociais do hospital – disse
Beaton.

– Droga, você está certa! Mas quero que diga a ele que desejo
ver o estacionamento de cima iluminado como o de baixo; diga para
iluminar o espaço como se fosse um campo de futebol.

Em seguida, Traynor virou-se para Robertson.
– E por que você ainda não descobriu quem é esse

estuprador? Considerando o tamanho da cidade e o número de
estupros feitos presumivelmente pela mesma pessoa, acho que você
teria pelo menos um suspeito.

– Estamos trabalhando nisso.
– Você não gostaria de ir até a barraca?–perguntou Beaton.
– Por que não? – rugiu Traynor. – Eu gostaria pelo menos de

aproveitar alguma coisa disto aqui. – Traynor pegou Beaton pelo



braço e foi em direção à comida.
Traynor estava para voltar ao assunto do encontro proposto,

quando Caldwell e Cantor viram os dois e se aproximaram. Caldwell
estava num clima especialmente alegre.

– Acho que vocês já ouviram dizer como o programa de bônus
está funcionando bem–disse a Traynor. – Os números de agosto são
encorajadores.

– Não, não ouvi falar – disse Traynor, virando-se para Beaton.
– É verdade – disse ela. – Esta noite vou apresentar as

estatísticas. O balancete está bom. As admissões de agosto, pela
CMV, baixaram quatro por cento em relação a agosto passado. Não é
muito, mas estamos na direção certa.

– É bom ouvir boas notícias de vez em quando – disse Traynor.
– Mas não podemos relaxar. Estive falando com Arnsworth na sexta-
feira, e ele me alertou que o vermelho vai reaparecer como uma
vingança quando os turistas forem embora. Em julho e agosto boa
parte do censo hospitalar foi composto por pacientes pagantes, e
não por sócios da CMV. Agora, depois do Dia do Trabalho, os turistas
vão embora. Não podemos nos dar ao luxo de relaxar.

– Acho que devemos reativar nosso controle de utilização
estrita – disse Beaton.–É a única esperança de manter a situação até
terminar o contrato de capitação.

– Claro que temos de recomeçar – disse Traynor. – Não temos
escolha. A propósito, para informação de todos, mudamos
oficialmente o nome de FUD para SUD. Agora é “Sistema de
Utilização Drástica”.

Todos riram.
– Devo dizer que fico desapontado – falou Cantor, ainda rindo.

– Como arquiteto do plano, eu era parcial com relação ao FUD. – A
despeito do verão longo e ensolarado, sua palidez facial mudara
muito pouco. A pele de suas pernas surpreendentemente finas era
ainda mais branca. Ele estava usando bermudas e meias pretas.

– Eu tenho uma pergunta política – disse Caldwell. – No SUD,
qual é o status de uma doença crônica como fibrose cística?

– Não me pergunte–disse Traynor.–Não sou médico. Que diabo
é fibrose cística? Quero dizer, já ouvi o termo, mas só isso.



– É uma doença crônica herdada – explicou Cantor. – Causa
um bocado de problemas respiratórios e GI.

– GI significa gastrointestinais – explicou Caldwell. – Do
sistema digestivo.

– Obrigado – disse Traynor em tom sarcástico. – Eu sei o que
significa GI. E quanto à doença? É letal?

– Geralmente – disse Cantor. – Mas com tratamento
respiratório intensivo, alguns pacientes podem ter vidas produtivas
até os cinqüenta anos.

– Qual é o custo atual por ano? – perguntou Traynor.
– Depois que os problemas respiratórios se estabelecem, pode

chegar a mais de vinte mil por ano.
– Santo Deus! Com um custo desses, tem de ser incluída nas

considerações de utilização. É uma doença comum?
– Um caso em cada dois mil nascimentos – disse Cantor.
– Oh, que diabo! – Traynor deu de ombros. – É rara demais

para causar tanta agitação.
Depois de prometer o comparecimento à reunião da diretoria

executiva naquela noite, Caldwell e Cantor seguiram rumos
separados. Caldwell dirigiu-se a um jogo de voleibol que estava
começando na minúscula praia junto ao lago. Cantor foi em linha
reta até o barril de chope.

– Vamos até a comida–disse Traynor.
Mais uma vez eles se dirigiram para o toldo que cobria a fila de

churrasqueiras. Todos por quem Traynor passava assentiam ou o
cumprimentavam em voz alta. A esposa de Traynor estava certa: ele
realmente adorava esse tipo de ocasião pública. Fazia com que se
sentisse um rei. Havia se vestido informalmente, mas com decoro:
calças feitas sob medida, sapatos com palmilhas e sem meias, e uma
camisa de mangas curtas, aberta no pescoço. Ele nunca usava
bermudas numa ocasião assim, e estava espantado pelo fato de
Cantor se importar tão pouco com a aparência.

Sua felicidade foi embaçada pela aproximação da esposa.
– Divertindo-se, querido? – perguntou ela, sarcástica. – Está

parecendo.
– O que eu deveria fazer? Andar de cara amarrada?



– Não vejo por que não. É assim que você fica a maior parte
do tempo em casa.

– Acho que vou indo – disse Beaton começando a se afastar.
Traynor segurou-a pelo braço.

– Não. Quero saber mais sobre a estatística de agosto, para a
reunião desta noite.

– Nesse caso, eu vou indo–disse Jacqueline.–Na verdade, acho
que vou para casa, querido Harold. Comi um pouquinho e falei com
as duas pessoas que me interessam. Tenho certeza de que seus
muitos colegas ficarão mais do que contentes em lhe dar uma
carona.

Traynor e Beaton ficaram olhando Jacqueline se afastar de
salto alto através da grama crescida.

– De repente perdi a fome – disse Traynor depois de
Jacqueline ter desaparecido de vista. – Vamos circular mais um
pouco.

Caminharam por perto do lago e olharam algum tempo o jogo
de voleibol. Em seguida foram até a área onde jogavam softball.

– Sobre o que você quer falar?–perguntou Traynor, juntando
coragem.

– Sobre nós, nosso relacionamento, eu. Meu trabalho é bom.
Estou gostando. É estimulante. Mas quando você me contratou, deu
a entender que nosso relacionamento iria dar em alguma coisa.
Falou que estava para se divorciar. Isso não aconteceu. Não quero
passar o resto da vida me escondendo. Esses encontros não bastam.
Preciso de mais.

Traynor sentiu um suor frio brotando na testa. Com tudo que
acontecia no hospital, ele não poderia lidar com aquilo. Não queria
interromper seu caso com Helen, mas não havia como enfrentar
Jacqueline.

– Pense nisso – disse Beaton. – Mas até que mude alguma
coisa, nossos pequenos encontros em minha sala têm de acabar.

Traynor assentiu. No momento, era o melhor que podia fazer.
Chegaram ao campo de softball e ficaram olhando sem prestar
atenção. Um jogo estava sendo organizado.



– Lá está o Dr. Wadley–disse Beaton. Ela acenou e Wadley
acenou de volta. Perto dele estava uma mulher jovem e atraente, de
cabelos castanho-escuros, vestida de shorts. Usava um boné de
beisebol elegantemente caído de lado.

– Quem é aquela mulher que está com ele? – perguntou
Traynor, ansioso para mudar de assunto.

– É nossa mais nova patologista. Angela Wilson. Quer
conhecer?

– Acho que seria adequado.
Chegaram perto e Wadley fez as honras. Durante a longa

apresentação, elogiou Traynor como o melhor chairman que o
hospital já tivera, e Angela como a mais nova e mais brilhante
patologista.

– É um enorme prazer conhecê-lo – disse Angela.
Um grito dos outros jogadores levou Angela e Wadley para

longe. O jogo estava para começar.
Beaton ficou olhando enquanto Wadley levava Angela à sua

posição na segunda base. Ele estava jogando de shortstop.
– O velho doutor Wadley está mudado–comentou Beaton. –

Angela Wilson evocou o professor que andava oculto nele. Deu-lhe
um novo estímulo na vida. E ele está no sétimo céu desde que ela
chegou.

Traynor observou Angela Wilson treinando pegar bolas baixas
e jogá-las graciosamente para a primeira base. Dava para entender
o interesse de Wadley. Só que, diferentemente de Beaton, ele não o
atribuía apenas a um entusiasmo de mentor. Angela Wilson não
parecia uma doutora. Pelo menos não como qualquer outra que
Traynor já conhecera.
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OUTONO EM VERMONT

 
MESMO TENDO PASSADO quatro anos em Boston durante o

período de residência, David e Angela não tinham realmente
experimentado toda a glória de um outono na Nova Inglaterra. Em
Bartlet, era de tirar o fôlego. A cada dia, as cores esplendorosas das
folhas se tornavam mais intensas, como se tentassem ultrapassar os
esforços do dia anterior.

Além do apelo visual, o outono trouxe prazeres mais sutis,
associados à sensação de bem-estar. O ar ficou mais fresco,
cristalino e muito mais puro. Havia um sentimento revigorante na
atmosfera, que tornava um prazer caminhar de manhã. Cada dia era
cheio de energia e excitação; cada noite oferecia um contentamento
aconchegante, com os estalidos do fogo na lareira mantendo longe o
frio.

Nikki adorou a escola. Marjorie Kleber era sua professora e,
como David supôs, era fantástica. Apesar de Nikki ter sempre sido
boa aluna, agora se tornou excelente. Esperava ansiosamente as
segundas-feiras, para o início de uma nova semana de aulas. À
noite, tinha um monte de histórias sobre o que aprendera nas aulas.

A amizade de Nikki com Caroline Helmsford cresceu e as duas
se tornaram inseparáveis nas atividades depois da escola. A amizade
com Arni também cresceu. Depois de muitas discussões sobre os
prós e os contras, Nikki obteve o direito de ir para a escola de
bicicleta, desde que ficasse fora das ruas principais. Para ela era um
tipo de liberdade totalmente novo, uma liberdade que ela adorava.
No caminho, passava pela casa dos Yansens, e todas as manhãs Arni
a esperava. O último quilômetro e meio, os dois percorriam juntos.

A saúde de Nikki continuou boa. O ar frio, seco e limpo parecia
terapêutico para seu sistema respiratório. A não ser por sua terapia
matutina na cadeira de lona, era quase como se ela não tivesse uma
doença crônica. O fato de estar tão bem era fonte de grande
conforto para David e Angela.



Um dos grandes acontecimentos do outono foi a chegada dos
pais de Angela no final de setembro. Angela sentira muitas dúvidas
quanto a convidá-los. O apoio de David fizera pender a balança.

O Dr. Walter Christopher, pai de Angela, teceu elogios
reservados a casa e à cidade, mas foi condescendente quanto ao
que chamava de “medicina rural”. Recusou-se teimosamente a visitar
o laboratório de Angela, com a desculpa de que passara muito
tempo da vida dentro de hospitais.

Bernice Christopher, mãe de Angela, não encontrou nada para
elogiar. Achou a casa grande demais e com muitas correntes de ar
especialmente para Nikki. Também era sua opinião que a cor das
folhas do Central Park era tão bonita quanto em Bartlet, e que
ninguém precisava viajar seis horas de carro para olhar árvores.

O único episódio realmente desconfortável ocorreu no jantar
de sábado à noite. Bernice insistiu em beber mais vinho do que
devia e, como sempre, ficou de pileque. Então acusou David e sua
família de serem a fonte da doença de Nikki.

– Nunca houve fibrose cística do nosso lado – falou.
– Bernice! – cortou o Dr. Christopher.–Demonstrações de

ignorância não são bem-vindas.
Seguiu-se um silêncio tenso até que Angela conseguiu conter

sua raiva. Em seguida, ela mudou o assunto para a procura de
móveis que ela e David estavam fazendo nos antiquados e lojas de
usados da redondeza.

Todos ficaram aliviados quando chegou a hora da partida dos
Christophers, ao meio-dia de domingo. David, Angela e Nikki
postaram-se respeitosamente diante da casa e acenaram até que o
carro desapareceu na estrada.

– Me chute da próxima vez em que eu falar em convidá-los –
disse Angela. David riu e garantiu que não fora tão ruim.

O magnífico clima de outono continuou até meados de
outubro. Apesar de alguns dias frios no final de setembro, o veranico
de outono chegou e trouxe dias tão quentes quanto os do verão.
Uma combinação auspiciosa de temperatura e umidade preservou as
últimas folhas por muito mais tempo do que os nativos de Bartlet
diziam ser o usual.



No meio de outubro, numa pausa no jogo de basquete da
manhã de sábado, Steve, Kevin e Trent seguraram David num canto.

– Que tal você e sua família virem conosco neste fim de
semana? – disse Trent. – Vamos todos para o Waterville Valley em
New Hampshire. Gostaríamos que vocês também fossem.

– Diga por que queremos que eles venham – disse Kevin.
– Fique quieto! – disse Trent, dando um cascudo de

brincadeira na cabeça de Kevin.
– O verdadeiro motivo é que alugamos uma casa com quatro

quartos – insistiu Kevin, afastando-se de Trent. – Esses mãos-
fechadas fazem de tudo para reduzir o custo.

– Besteira! – disse Steve – Quanto mais gente, mais divertido.
– Por que vocês vão a New Hampshire?
– Vai ser a última semana com folhas nas árvores, com certeza

– disse Trent. – É diferente em New Hampshire. Paisagens mais
rústicas. Tem gente que acha que a folhagem lá é ainda mais
espetacular.

– Não consigo imaginar que seja mais bonita do que aqui em
Bartlet – disse David.

– Waterville é divertido – disse Kevin. – A maioria das pessoas
só conhece o lugar para esquiar no inverno. Mas tem tênis, golfe,
hipismo e até mesmo uma quadra de basquete. As crianças adoram.

– Vamos lá, David! – disse Steve. – Logo vai chegar o inverno.
Você precisa aproveitar o outono o máximo possível. Confie em nós.

– Para mim parece bom. Vou falar com Angela esta noite, e
ligo para vocês.

Tendo decidido, o grupo juntou-se aos outros para terminar o
jogo de basquete.

Naquela noite, Angela não ficou entusiasmada quando David
mencionou o convite. Depois da experiência do fim de semana no
lago, e com todo o trabalho a ser feito na casa, David e Angela não
tinham participado de muitas atividades sociais. Angela não queria
outro fim de semana com piadas e alusões sexuais. A despeito de
David achar o contrário, ela continuou a imaginar se os amigos não
eram entediados, especialmente as mulheres, e a idéia de ficarem
juntos lhe parecia um tanto claustrofóbica.



– Vamos – disse David. – Vai ser divertido. Nós precisamos
conhecer melhor a Nova Inglaterra. Como disse Steve, logo vai
chegar o inverno, e na maior parte do tempo vamos ficar presos
dentro de casa.

– Vai ser caro – disse Angela, tentando encontrar motivos para
não ir.

– Vamos, mamãe – disse Nikki. – Arni me disse que Waterville
é legal.

– Como pode ser caro? – questionou David. – Vamos dividir o
aluguel por quatro. Além disso, pense no nosso salário.

– Pense nas nossas dívidas. Temos duas hipotecas sobre a
casa, uma delas cresce sempre, e começamos a pagar o crédito
estudantil. E não sei se o carro vai suportar um inverno em Vermont.

– Você está sendo boba. Eu estou cuidando atentamente das
nossas finanças, e estamos nos saindo perfeitamente bem. Não é
um cruzeiro extravagante. Com quatro famílias dividindo uma casa,
não vai ser mais caro do que ficar num camping.

– Vamos, mamãe! – gritou Nikki.
– Certo – disse Angela finalmente. – Eu sei admitir quando

perco.
Com o correr da semana, cresceu a empolgação pela viagem.

David conseguiu que outro médico da CMV, Dudley Markham,
cobrisse o seu plantão. Na quinta-feira à noite eles fizeram as malas
para partir na tarde do dia seguinte.

O plano inicial era sair às três horas, mas a dificuldade de
retirar cinco médicos do hospital no meio da tarde mostrou-se
impossível de ser superada. Só conseguiram partir às seis.

Foram em três veículos. Os Yarboroughs em seu furgão, com
os três filhos; os Yansens e os Youngs seguiram juntos no furgão
dos Yansens; David, Angela e Nikki foram no Volvo. Poderiam ter se
espremido com os Yarboroughs, mas Angela preferia a
independência de contar com seu próprio carro.

A casa era enorme. Além dos quatro quartos, havia um sótão
onde as crianças podiam passar a noite em sacos de dormir. Depois
da viagem estavam todos cansados. Foram direto para a cama.



Na manhã seguinte, Gayle Yarborough decidiu acordar todo
mundo cedo. Marchou pela casa batendo com uma colher de pau no
fundo de uma panela, gritando que iriam sair para o café da manhã
dentro de meia hora.

Meia hora terminou sendo uma estimativa otimista. Apesar dos
quatro quartos e um sótão, só havia três banheiros e um lavabo.
Tomar banho e fazer barba acabaram resultando num pesadelo de
trânsito. Além disso, Nikki tinha de fazer a drenagem postural.
Demorou quase uma hora e meia até que o grupo estivesse pronto
para sair.

Subindo nos veículos na mesma ordem da noite anterior,
saíram do vale com seu círculo de montanhas e entraram na
Interestadual 93. Ao passar pelo Desfiladeiro de Franconia, David e
Angela foram tomados pela beleza avassaladora das folhagens de
outono silhuetadas contra paredões íngremes de granito cinza.

– Estou morrendo de fome – disse Nikki depois de meia hora
na estrada.

– Eu também – concordou Angela. – Para onde estamos indo?
– Um lugar chamado Pensão das Panquecas de Polly. Trent me

disse que é uma verdadeira instituição aqui no norte de New
Hampshire.

Chegando ao restaurante, foram informados de que haveria
uma espera de quarenta minutos por uma mesa. Felizmente, quando
por fim começaram a comer, todos disseram que tinha valido a pena.
As panquecas, ocultas sob um puro xarope de bordo de New
Hampshire, eram deliciosas, assim como o bacon defumado e as
salsichas.

Depois do desjejum, eles passearam por New Hampshire,
olhando as folhas e a paisagem das montanhas. Houve discussões
sobre se a folhagem de outono era mais bonita em Vermont ou em
New Hampshire. Ninguém venceu. Como disse Angela, era como
comparar superlativos.

Enquanto voltavam na direção do Waterville Valley, num trecho
de estrada particularmente bonito chamado Kancamagus Highway,
David percebeu que altos cirros deslizavam pela vasta abóbada do
céu. Quando chegaram a Waterville, as nuvens estavam mais



espessas, bloqueando a luz do sol e fazendo com que a temperatura
caísse para uns treze graus.

Assim que chegaram a casa, Kevin mostrou-se ansioso por um
jogo de tênis. Ninguém estava interessado, mas ele conseguiu
convencer David. Depois de dirigir durante boa parte do dia, David
achou que algum exercício iria fazer bem.

Kevin era um bom jogador e geralmente vencia David com
relativa facilidade. Mas naquela ocasião em especial, ele não estava
em sua melhor forma. Para tristeza de Kevin, David começou
ganhando.

Com sua natureza altamente competitiva, Kevin se esforçou
ainda mais, mas sua veemência só fez com que cometesse mais
erros. Começou a ficar com raiva de si próprio e depois de David.
Quando David disse que uma bola tinha caído fora, Kevin largou a
raquete, numa demonstração de descrença.

– Essa não foi fora! – gritou.
– Foi. – David fez um círculo no saibro com sua raquete ao

redor da marca.
Kevin deu a volta na rede para olhar.
– Essa não foi a marca – disse, irritado.
David olhou para seu companheiro de consultório. Dava para

ver que o sujeito estava com raiva.
– Certo – falou, esperando aliviar a tensão. – Por que não

disputamos o ponto outra vez?
Quando repetiram o ponto e ele venceu de novo, David gritou,

para aliviar a atmosfera:
– Não adianta trapacear, viu?
– Vá se foder! – gritou Kevin de volta. – Dê o saque! Qualquer

diversão que David pudesse ter com o jogo foi destruída com a
atitude do adversário, que ficou cada vez com mais raiva,
contestando quase tudo que ele dizia. David sugeriu que parassem,
mas o outro insistiu que jogassem até o fim. Fizeram isso e David
ganhou.

No caminho de volta a casa, Kevin recusou-se a falar, e David
desistiu de manter uma conversa. Alguns pingos fizeram com que os
dois se apressassem. Quando chegaram, Kevin entrou num dos



banheiros e bateu a porta. Todos olharam para David, que encolheu
os ombros.

– Eu ganhei – falou, sentindo-se estranhamente culpado. A
despeito de um fogo alegre na lareira, da boa comida e de uma
enorme quantidade de cerveja e vinho, a noite foi prejudicada pelo
mau humor de Kevin. Até mesmo Nancy, sua esposa, disse que ele
estava agindo como criança. O comentário provocou uma discussão
feia entre marido e mulher, que deixou todos com uma sensação
desconfortável.

O abatimento de Kevin terminou por se espalhar. Trent e Steve
começaram se lamentando de que o número de seus clientes caíra
tanto que estavam pensando seriamente em ir embora de Bartlet. A
CMV já tinha contratado gente da sua especialidade.

– Vários dos meus ex-pacientes disseram que gostariam de
voltar para mim, mas não podem – disse Steve. – Os patrões
negociaram o plano de saúde da CMV. Se esses pacientes me
procurarem, terão de pagar do próprio bolso. É uma situação ruim.

– Talvez seja melhor vocês se mandarem enquanto podem–
disse Kevin, falando pela primeira vez sem que lhe houvessem
especificamente dirigido a palavra.

– Esse é um comentário bastante cifrado para exigir uma
explicação – disse Trent. – Será que o Doutor Carranca tem alguma
informação privilegiada que nós, simples mortais, não conhecemos?

– Você não acreditaria, se eu contasse – disse Kevin, indo em
direção à lareira. O brilho das brasas refletidas em seus óculos
grossos dava-lhe uma aparência de fantasma sem olhos.

– Experimente contar – encorajou Steve.
David olhou para Angela, para ver o que ela estava achando

daquela noite deprimente. Quanto a ele, achava a experiência, muito
pais perturbadora do que no lago, em agosto. Ele conseguia lidar
com piadas e alusões sexuais, mas tinha problemas com hostilidade
e mau humor, em especial quando eram expressos abertamente.

– Fiquei sabendo um pouco mais sobre Randy Portland –;
disse Kevin sem tirar os olhos da lareira. – Mas vocês não
acreditariam. Não depois do modo como reagiram à minha sugestão
de que talvez não tenha sido suicídio.



– Ora, Kevin! – disse Trent. – Não faça tempestade num copo
d’água. Conte o que ficou sabendo.

– Eu almocei com Michael Caldwell. Ele quer que eu participe
de uma de suas inumeráveis comissões. Disse que o chairman da
diretoria do hospital, Harold Traynor, tivera uma conversa estranha
com Portland no dia em que ele morreu. E Traynor contou a Charles
Kelley o que fora conversado.

– Vá ao ponto, Yansen – disse Trent.
– Portland disse que havia alguma coisa errada com o hospital.
O queixo de Trent caiu, num horror fingido.
– Há algo de errado com o hospital? Estou chocado,

simplesmente chocado. – Trent sacudiu a cabeça. – Pelo amor de
Deus, cara, há um monte de coisas erradas com o hospital. Se essa
é a conclusão da história, eu não estou exatamente impressionado.

– Houve mais – disse Kevin. – Portland disse a Traynor que
não iria assumir a culpa.

Trent olhou para Steve.
– Estou deixando de captar alguma coisa aqui?
– Portland estava se referindo a algum paciente quando fez

essa declaração? – perguntou Steve.
– Obviamente – disse Kevin. – Mas é uma coisa sutil demais

para um cirurgião como Trent captar. Para mim, está claro que
Portland achava que alguma coisa esquisita estava acontecendo com
um de seus pacientes. Acho que ele deveria ter mantido a boca
fechada. Se o fizesse, ainda estaria por aqui.

– Parece que Portland estava simplesmente ficando paranóico
– disse Trent. – Ele já vinha deprimido. Não engulo essa. Você está
tentando fazer uma conspiração a partir do nada. De que morreu o
paciente de Portland, afinal de contas?

– Pneumonia e choque de endotoxina – disse Steve. – Como
foi apresentado na reunião para discutir a morte.

– Aí está – disse Trent. – Não há muito mistério numa morte
quando há um bocado de bactérias gram-negativas na corrente
sangüínea do cadáver. Desculpe, Kevin, mas você não me
convenceu.

Kevin levantou-se de súbito.



– Por que me importo? – falou erguendo as mãos. – Vocês são
cegos como morcegos. Mas sabem de uma coisa? Não estou nem aí.

Passando por cima de Gayle, que estava deitada no chão
diante da lareira, Kevin subiu o lance de degraus até o quarto que
ele e Nancy ocupavam. Bateu a porta com força suficiente para
estremecer os bibelôs sobre o consolo da lareira.

Todos ficaram olhando o fogo. Ninguém falou. Podia-se ouvir a
chuva batendo na clarabóia como se fosse grão de arroz.
Finalmente, Nancy levantou-se e disse que ia dormir.

– Desculpe–disse Trent. – Eu não quis provocar o Kevin.
– Não é culpa sua – disse Nancy. – Ultimamente o Kevin

parece um urso bravo. Há uma coisa que ele não contou a vocês. Ele
perdeu um paciente há pouco tempo, o que não é uma ocorrência
exatamente comum para um oftalmologista.

No dia seguinte, acordaram em meio a um vento forte, névoa
pesada e chuva fria. Quando Angela olhou pela janela, gritou
chamando David. Temendo alguma catástrofe, David saltou da
cama. Olhou para fora, erguendo as pálpebras pesadas. Viu o carro.
Viu a chuva.

– O que eu deveria estar vendo? – perguntou, sonolento.
– As árvores. Estão nuas. Não há folhas. Toda a folhagem

desapareceu em uma noite!
– Deve ter sido o vento. As janelas chacoalharam a noite

inteira. – David tombou na cama e voltou a se enfiar sob o edredom.
Angela ficou junto à janela, hipnotizada pelos restos

esqueléticos das árvores.
– Parecem todas mortas – falou. – Não consigo acreditar em

tamanha diferença. É difícil não ver como um mau presságio. Faz
aumentar aquele sentimento que eu tive, de que alguma coisa ruim
está para acontecer.

– É melancolia que sobrou do réquiem que foi a conversa de
ontem à noite. Não venha com esse drama mórbido para cima de
mim. É cedo demais. Volte, vamos ficar mais um pouco na cama.

O choque seguinte foi a temperatura. Mesmo às nove da
manhã, ainda estava por volta de um grau. Era o inverno chegando.



O tempo feio não melhorou o humor geral dos adultos, que
acordaram com o mesmo ar taciturno com que tinham ido para a
cama. A princípio, as crianças estavam felizes, mas até elas
começaram a se afetar com o mau humor dos pais. David e Angela
sentiram-se aliviados ao irem embora. Enquanto viajavam montanha
abaixo, David pediu que Angela o lembrasse de nunca mais jogar
tênis com Kevin.

– Vocês, homens, conseguem ser tão crianças nos esportes! –
exclamou ela.

– Ei – reagiu David. – O problema não fui eu. Foi ele. Ele é
competitivo demais. Eu nem queria jogar.

– Não fique tão irritado.
– Fico chateado porque você dá a entender que eu tive culpa.
– Eu não dei a entender nada disso. Só estava fazendo um

comentário sobre homens e esportes.
– Certo, desculpe. Acho que estou meio alterado. Ficar perto

de gente mal-humorada me deixa doido. Esse não foi o melhor dos
fins de semana.

– É um pessoal estranho – disse Angela. – Parecem normais
na superfície, mas por baixo não tenho certeza. Pelo menos não
vieram com discussões sexuais nem começaram a agir como no
lago. Por outro lado, conseguiram trazer à baila outra vez a tragédia
do Dr. Portland. Para Kevin, é uma espécie de obsessão.

– Kevin é estranho. É isso que eu vinha tentando dizer. Odeio
que me lembrem do suicídio de Portland. Torna um suplício ir para o
consultório. Sempre que ele puxa o assunto, não consigo deixar de
imaginar como deve ter ficado a parede por trás da minha mesa,
com sangue e cérebro espirrados.

– David, por favor! – disse Angela em tom cortante. – Se não
se preocupa com minha sensibilidade, pense na de Nikki.

David olhou para Nikki pelo retrovisor. Ela estava olhando para
a frente, sem se mexer.

– Tudo bem, Nikki? – perguntou ele.
– Minha garganta está doendo. Não me sinto bem.
– Oh, não! – Angela virou-se para trás e encarou a filha. Em

seguida esticou a mão e colocou-a na sua testa.



– E você insistiu nesta viagem estúpida – murmurou Angela.
David começou a se defender, mas mudou de idéia. Não queria
começar uma discussão. Já estava suficientemente irritado.
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NIKKI NÃO PASSOU bem a noite, nem seus pais. Angela

estava particularmente aflita. De madrugada, ficou claro que Nikki
estava progressivamente mais congestionada. Antes do alvorecer,
Angela tentou a drenagem postural de sempre, combinada com
percussão. Quando terminaram, ela ouviu Nikki com o estetoscópio.
Escutou roncos, sons que significavam que os canais respiratórios de
Nikki estavam se tornando entupidos com muco.

Antes das oito horas, David e Angela ligaram para seus
empregos, explicando que chegariam tarde. Enrolando Nikki em
múltiplas camadas de roupas, levaram-na ao Dr. Pilsner.
Inicialmente, a recepção não foi encorajadora. A recepcionista
informou-lhes que o Dr. Pilsner estava com a agenda cheia. Nikki
teria de voltar no dia seguinte.

Angela recusou-se a ceder. Disse à recepcionista que ela era a
Dra. Wilson, da patologia, e que queria falar com o Dr. Pilsner. A
recepcionista desapareceu no interior do consultório. O próprio Dr.
Pilsner apareceu logo depois e se desculpou.

– A garota pensou que vocês eram sócios comuns da CMV –
explicou o Dr. Pilsner. – Qual é o problema?

Angela contou ao médico que, durante a noite, uma irritação
da garganta levara à congestão, que não reagira à drenagem
postural de sempre. O Dr. Pilsner levou Nikki para uma das salas de
exame e ouviu o seu peito.

– Definitivamente congestionado – falou removendo o
estetoscópio dos ouvidos. Depois, dando um beliscão de leve na
bochecha de Nikki, perguntou como ela se sentia.

– Não me sinto bem – disse a menina, com a respiração
dificultosa.

– Ela vinha tão bem ultimamente! – disse Angela.
– Vamos fazer com que ela volte ao normal num piscar de

olhos – disse o Dr. Pilsner, cocando a barba branca. – Mas acho



melhor interná-la. Quero começar com antibiótico intravenoso e
terapia respiratória intensiva.

– O que for preciso – disse David. Em seguida, ele acariciou os
cabelos de Nikki. Sentia-se culpado por ter insistido no fim de
semana em New Hampshire.

Janice Sperling, do departamento de admissão, reconheceu
David e Angela. Solidarizou-se com eles pelo que Nikki estava
passando.

– Temos um quarto ótimo para você – falou para Nikki. – Tem
uma linda vista das montanhas.

Nikki assentiu e deixou que Janice lhe pusesse um bracelete
plástico de identificação. David checou-o. Era o quarto 204, que
tinha uma vista particularmente agradável.

Graças a Janice, os procedimentos de internação correram
depressa. Em apenas alguns minutos, estavam subindo. Janice
levou-os ao quarto 204 e abriu a porta.

– Desculpe – disse Janice confusa. O quarto 204 já estava
ocupado; havia uma paciente na cama.

– Sra. Kleber – disse Nikki com surpresa.
– Marjorie?–perguntou David. – O que está fazendo aqui?
– Veja o meu azar – disse ela. – Justo no fim de semana em

que o senhor não está, eu tenho problema. Mas o Dr. Markham foi
muito gentil.

– Desculpe incomodá-la – disse Janice a Marjorie. – Não
entendo por que o computador me deu o quarto 204 quando eleja
estava ocupado.

– Não há problema – disse Marjorie. – Eu gosto de companhia.
David disse a Marjorie que voltaria logo. Os Wilsons

acompanharam Janice até o posto de enfermagem, onde ela ligou
para a admissão.

– Quero me desculpar pela confusão – disse Janice depois da
chamada. – Vamos colocar Nikki no quarto 212.

Minutos depois da chegada ao quarto 212, uma equipe de
enfermeiras e técnicos apareceu para atender Nikki. Teve início o
tratamento com antibióticos e foi marcada hora para o terapeuta
respiratório.



Quando tudo estava sob controle, David disse a Nikki que
voltaria a vê-la periodicamente durante o dia. Também lhe disse que
fizesse tudo que as enfermeiras e os técnicos pedissem. Deu um
beijo no rosto de Angela e um na testa de Nikki e saiu.

Em seguida, voltou ao quarto de Marjorie e olhou para a
paciente. Ela se tomara uma de suas favoritas naqueles meses.
Parecia minúscula na grande cama ortopédica. David pensou que,
naquela cama, Nikki praticamente desapareceria.

– Muito bem–falou, fingindo irritação. – Qual é a história?
– Começou na tarde de sexta – disse Marjorie. – Os problemas

sempre começam na sexta, quando a gente não quer chamar o
médico. Eu não me sentia bem. Na manhã de sábado, minha perna
direita começou a doer. Quando liguei para o seu consultório, eles
me puseram em contato com o Dr. Markham. Ele me atendeu
imediatamente. Disse que eu estava com flebite, e que precisava me
internar no hospital para tomar antibióticos.

David examinou Marjorie e confirmou o diagnóstico.
– O senhor acha que era necessário eu me internar no

hospital?
– Sem dúvida. Nós não gostamos de correr riscos num caso de

flebite. A inflamação nas veias anda par a par com coágulos
sangüíneos. Mas sua aparência está boa. Acho que já melhorou.

– Não há dúvida de que melhorei. Estou me sentindo cem
vezes melhor do que quando vim no sábado.

Apesar de já estar atrasado para o consultório, David passou
mais dez minutos conversando com Marjorie sobre a flebite, para
certificar-se de que ela compreendia o problema. Ao terminar, foi
para o posto de enfermagem e leu o prontuário. Estava tudo em
ordem.

Em seguida, ligou para Dudley Markham, para agradecer-lhe
por ter coberto seu plantão no fim de semana e por ter atendido
Marjorie.

– Esqueça – disse Dudley. – Eu gostei de Marjorie. Nós
conversamos sobre o passado. Ela foi professora do meu mais velho
na segunda série.



Antes de sair do posto de enfermagem, David perguntou à
enfermeira-chefe, Janet Colburn, por que Marjorie estava numa
cama ortopédica.

– Por nada – disse Janet. – Aconteceu de a cama estar lá. No
momento, não é necessária em lugar nenhum. Marjorie vai ficar
melhor naquela cama, pode acreditar. Os controles eletrônicos para
levantar e baixar a cabeça e os pés nunca se quebram, coisa que
não se pode dizer das camas comuns.

David escreveu uma pequena anotação no prontuário de
Marjorie para oficializar sua responsabilidade por seu tratamento;
em seguida, foi verificar Nikki. Ela estava muito melhor, mesmo o
terapeuta respiratório não tendo chegado ainda. Sua melhora
provavelmente se devia à hidratação através do soro.

Finalmente, David foi até o prédio ambulatorial para começar a
atender seus pacientes. Estava quase uma hora atrasado.

Susan parecia transtornada quando David chegou. Tentara
fazer malabarismo com as consultas e cancelar as que pudesse, mas
ainda havia várias pessoas esperando. David acalmou-a enquanto
entrava no consultório e colocava o jaleco branco. Susan seguiu-o
como um sabujo, segurando recados telefônicos e pedidos de
consulta.

Com o jaleco branco meio vestido, David parou abruptamente
de se mexer. Susan parou no meio da frase, vendo-o ficar mais
pálido.

– Qual é o problema? – perguntou, alarmada.
David não se mexeu nem falou. Estava olhando a parede por

trás de sua mesa. Para seus olhos cansados e carentes de sono, ela
estava manchada de sangue.

– Dr. Wilson! – gritou Susan. – O que foi?
David piscou e a imagem perturbadora desapareceu. Indo até

a parede, passou a mão pela superfície lisa, para certificar-se de que
fora uma alucinação visual.

David suspirou, espantado com sua própria suscetibilidade.
Virou-se de costas para a parede e desculpou-se com Susan.

– Acho que talvez eu tenha visto muitos filmes de terror
quando era criança–falou. – Minha imaginação está funcionando



demais.
– Acho melhor começarmos a atender os pacientes – disse

Susan.
– Concordo.
Atirando-se com vontade ao trabalho, David compensou o

tempo perdido. No meio da manhã, já estava em dia. Então fez uma
breve interrupção nas consultas para responder a alguns dos
recados telefônicos. A primeira pessoa com quem tentou falar foi
Charles Kelley.

– Eu estava me perguntando quando você ligaria – disse
Kelley, com a voz incomumente profissional. – Estou com um
visitante em minha sala. Seu nome é Neal Harper. É do
departamento de utilização da CMV, em Burlington. Acho que
precisamos resolver uma coisa com você.

– No meio do meu horário de consultas?
– Não vai demorar muito. Eu insisto. Você pode vir até aqui?
David recolocou devagar o fone no gancho. Sentia-se

imensamente ansioso, apesar de não saber porquê, como se fosse
um adolescente chamado à sala do diretor da escola.

Depois de dizer a Susan aonde estava indo, David saiu. Assim
que chegou aos escritórios da CMV, a recepcionista lhe disse que
entrasse.

Kelley levantou-se de detrás de sua mesa, parecendo alto e
bronzeado como sempre. Mas seus modos eram diferentes. Estava
sério, quase duro, muito distante de seu jeito expansivo. Apresentou
Neal Harper, um homem magro e preciso, de tez pálida e algumas
espinhas. David achou-o a apoteose do burocrata eternamente
trancado no escritório, preenchendo formulários.

Sentaram-se todos. Kelley pegou um lápis e ficou brincando
com ele nas duas mãos.

– Foram levantadas as estatísticas do seu primeiro trimestre
– falou em tom sombrio. – E elas não são boas.
David olhou de um para outro, sentindo-se cada vez mais

ansioso.
– Sua produtividade não é satisfatória – prosseguiu Kelley.



– Com relação ao número de pacientes por hora, você tem a
menor percentagem de toda a CMV. Obviamente, está gastando
tempo demais com cada paciente. Para piorar as coisas, você tem o
maior percentual de pedidos ao laboratório da CMV por paciente. E
quanto a pedir consultas fora da comunidade da CMV, você está
completamente fora da tabela.

– Eu não sabia que esse tipo de estatística era feito – disse
David humildemente.

– E não é só isso – disse Kelley. – Muitos de seus pacientes
têm sido atendidos na emergência do Hospital Comunitário de
Bartlet, em vez de em seu consultório.

– Isso é compreensível – disse David. – Estou com a agenda
lotada para duas semanas. Quando alguém liga com um problema
obviamente agudo, necessitando atenção imediata, eu mando para a
emergência.

– Errado! – rugiu Kelley. – Você não manda pacientes para a
emergência. Você os atende em seu consultório, desde que eles não
estejam à beira da morte.

– Mas esse tipo de interrupção vai tumultuar minha agenda.
Se eu tiver de atender a emergências, não vou poder atender aos
pacientes marcados.

– Que seja assim – disse Kelley. – Ou então faça com que os
supostos pacientes de emergência esperem até que você tenha
atendido aos que marcaram consulta. A decisão é sua, mas qualquer
que seja, não use a sala de emergência.

– Então para que serve a sala de emergência?
– Não tente bancar o espertinho comigo, Dr. Wilson – disse

Kelley. – Você sabe muito bem para que serve a sala de emergência.
É para emergências de vida ou morte. E isso me faz lembrar: não
sugira que seus pacientes peçam uma ambulância. A CMV não paga
por ambulância, a não ser que haja aprovação prévia, e isso só se
garante em casos de real ameaça à vida.

– Alguns de meus pacientes vivem sós. Se estiverem doentes…
– Não vamos tomar as coisas mais difíceis do que o necessário

– interrompeu Kelley. – A CMV não opera uma linha de ônibus. Isso
tudo é bastante simples. Vou deixar claro: você deve aumentar



seriamente sua produtividade, deve baixar drasticamente o uso de
testes laboratoriais, deve reduzir, ou melhor, parar de usar consultas
fora da CMV, e deve manter seus pacientes longe da sala de
emergência. Compreende?

David saiu atordoado do escritório da CMV. Estava pasmo.
Jamais se considerara extravagante no uso dos recursos médicos.
Sempre se orgulhara de priorizar as necessidades dos pacientes. O
discurso de Kelley fora no mínimo enervante.

Chegando ao consultório, entrou sentindo-se vacilante. Teve
um vislumbre de Kevin desaparecendo com um paciente por trás de
uma porta, e lembrou-se de sua profecia quanto à avaliação do
departamento de utilização. Kevin acertara no alvo: fora devastador.
O que também incomodou David foi que Kelley não fizera uma única
referência à qualidade ou à aprovação por parte dos pacientes.

– É melhor correr – disse Susan no instante em que o viu. –
Você está de novo atrasado.

No meio da manhã, Angela saiu do laboratório e foi verificar
Nikki. Ficou satisfeita ao ver como ela ia bem. O fato de não estar
com febre era particularmente encorajador. Também houvera um
claro decréscimo subjetivo na congestão de Nikki, depois de uma
prolongada visita do terapeuta respiratório. Angela usou o
estetoscópio de uma enfermeira para ouvir o peito de Nikki. Ainda
havia sons de muco excessivo, mas nem de longe como estivera de
manhã cedo.

– Quando vou poder ir para casa?
– Você nem bem chegou aqui! – disse Angela, desgrenhando o

cabelo de Nikki. – Mas, se continuar melhorando desse jeito, tenho
certeza de que o Dr. Pilsner não vai querer segurar você por muito
tempo.

De volta ao laboratório, Angela foi até a seção de microbiologia
para verificar a amostra de escarro de Nikki; queria ter certeza de
que a lâmina havia sido preparada. Era crucial determinar que
bactérias havia no trato respiratório da menina. O técnico garantiu
que a lâmina estava pronta.

De volta à sua sala, Angela pendurou o jaleco branco,
preparando-se para examinar uma série de lâminas de hematologia.



Logo antes de se sentar, percebeu que a porta de ligação entre sua
sala e a de Wadley estava escancarada.

Foi até a porta e olhou. Wadley se encontrava diante de um
microscópio duplo, usado para ensino. Ele viu-a e acenou para que
ela se aproximasse.

– Quero que veja isso – falou.
Angela foi até o microscópio e sentou-se diante do mentor.

Seus joelhos praticamente se tocavam sob a mesa. Ela aproximou-se
da ocular. Imediatamente reconheceu a amostra como sendo de um
tecido de seio.

– Este é um caso complicado – disse Wadley. – A paciente só
tem vinte e dois anos. Temos de fazer um diagnóstico, e precisamos
ter certeza. Não tenha pressa. – Para enfatizar, ele estendeu a mão
sob a mesa e agarrou a perna de Angela logo acima do joelho. –
Não seja impulsiva quanto à sua impressão – Observe
cuidadosamente os dutos.

Os olhos experimentados de Angela começaram a analisar
metodicamente a lâmina, mas ela perdeu a concentração. A mão de
Wadley continuava em sua coxa. Ele continuou falando, explicando
os pontos que achava fundamentais para o diagnóstico. Angela teve
dificuldade em ouvir. O peso da mão fazia com que ela se sentisse
tremendamente desconfortável.

Várias vezes Wadley a tinha tocado antes, e ela também tivera
ocasião de tocá-lo. Mas sempre dentro de limites sociais aceitáveis,
como o contato num braço, ou um tapinha nas costas, ou um abraço
exuberante. Até mesmo tinham dado vários abraços comemorativos
durante o jogo de softball no piquenique do dia do trabalho. Nunca
houvera qualquer implicação de intimidade até agora, quando a mão
dele continuou presa à sua perna, com o polegar do lado interno de
sua coxa.

Angela quis mover-se ou afastar a mão, mas não fez nenhuma
das duas coisas. Continuou esperando que Wadley percebesse
subitamente como ela estava desconfortável e se recolhesse. Mas
isso não aconteceu. A mão continuou em sua coxa durante toda a
longa explicação sobre o motivo da biópsia precisar ser considerada
positiva como câncer.



Finalmente Angela se levantou. Sabia que estava tremendo.
Mordeu a língua e voltou para a sua sala.

– Estou pronto para revisar essas lâminas de hematologia
assim que você terminar com elas – gritou Wadley.

Fechando a porta entre as duas salas, Angela foi até a sua
mesa e afundou na cadeira. Sentia-se à beira das lágrimas, e apoiou
o rosto nas mãos enquanto uma torrente de pensamentos
atravessava sua mente. Repassando os eventos dos meses
anteriores, lembrou-se de todos os episódios em que Wadley se
oferecera para ficar até mais tarde ou examinar lâminas, e todas às
vezes em que ele aparecia quando ela tinha alguns momentos livres.
Se ela ia até a cafeteria, ele aparecia e sempre ocupava o lugar ao
seu lado. E quanto aos toques, agora que ela pensava a respeito, ele
nunca deixava passar uma oportunidade.

De repente, todos os esforços de Wadley como mentor e a
afeição que vinha demonstrando passavam a ter uma conotação
diferente, menos generosa e mais desagradável. Até a conversa
recente sobre ir a um congresso de patologia em Miami no mês
seguinte fez com que ela se sentisse inquieta.

Baixando as mãos, Angela olhou para a frente. Será que não
estaria reagindo de modo exagerado? Talvez estivesse colocando o
episódio acima de sua proporção, ficando tão abalada. Afinal de
contas, David sempre a acusava de dramatizar demais. Talvez
Wadley não tivesse se dado conta. Talvez ele se encontrasse tão
envolvido em seu papel didático que não percebesse o que estava
fazendo.

Sacudiu a cabeça, irritada. Bem no fundo sabia que não estava
reagindo exageradamente. Ainda se sentia grata pelo tempo e pelo
esforço despendidos por Wadley, mas não conseguia esquecer como
era ter sua mão na coxa. Era uma coisa tão inadequada! Ele tinha de
saber. Tinha de ser deliberado. A questão era o que fazer para
acabar com essa familiaridade não-desejada. Afinal de contas, ele
era o seu chefe.

No final de seu horário de consultas, David foi até o prédio
central do hospital para verificar como estavam Marjorie Kleber e



alguns outros pacientes. Vendo que tudo estava bem, ele parou para
visitar Nikki.

Sua filha estava se sentindo bem, graças a uma combinação
adequada de antibióticos, agentes mucolíticos, broncodilatadores,
hidratação e fisioterapia física. Achava-se recostada numa pilha de
travesseiros e segurando um controle remoto de televisão. Assistia a
um programa de jogos, passatempo para o qual torcia o nariz
quando estava em casa.

– Bem, bem – disse David. – Isso é que é uma mulher
preguiçosa!

– Ora, pai! Eu não tenho visto muita televisão. A Sra. Kleber
veio até o meu quarto, e eu até fiz muitos deveres de escola.

– Que coisa terrível – disse David com uma consternação
improvisada. – Como vai a respiração?

Depois de tantas estadas em hospitais, Nikki tinha verdadeira
experiência em avaliar sua situação. Os pediatras tinham aprendido
a ouvir suas avaliações.

– Boa – disse Nikki. – Ainda um pouco difícil, mas
definitivamente melhor.

Angela apareceu junto à porta.
– Parece que cheguei justo na hora para uma reunião de

família. – Ela veio e deu um abraço em Nikki e em David. Com
Angela sentada de um lado da cama e David do outro, os três
conversaram durante meia hora.

– Quero ir para casa–gemeu Nikki quando David e Angela se
levantaram para sair.

– Tenho certeza de que sim – disse Angela. – E nós queremos
você em casa, mas temos de obedecer às ordens do Dr. Pilsner.
Vamos falar com ele de manhã.

Depois de acenar um adeus e olhar os pais desaparecendo
pelo corredor, Nikki enxugou uma lágrima no canto do olho e pegou
o controle remoto. Estava acostumada a ficar em hospitais, mas
ainda não gostava. A única coisa boa era que podia ver televisão o
quanto quisesse, e qualquer tipo de programa – coisa que
definitivamente não era possível em casa.



David e Angela não falaram até estarem do lado de fora, sob o
toldo que cobria a entrada dos fundos do hospital. Mesmo então a
conversa foi mínima. David disse simplesmente que era bobagem os
dois se molharem, e em seguida correu até o carro.

No caminho para casa não houve conversas. O único ruído era
o som repetitivo e lúgubre dos limpadores de pára-brisa. Cada um
achava que o outro estava reagindo a uma combinação da
hospitalização de Nikki com o final de semana desapontador e a
chuva incessante.

Como para confirmar as suspeitas de David, Angela rompeu o
silêncio enquanto eles pegavam o caminho de entrada para a casa,
dizendo que uma vista preliminar na cultura do catarro de Nikki
sugeriu pseudomonas aeruginosa.

– Não é bom sinal – prosseguiu Angela. – Quando esse tipo de
bactéria se estabelece em alguém com fibrose cística, geralmente
permanece.

– Não precisa me dizer.
O jantar foi tenso, sem a presença de Nikki. Comeram na mesa

da cozinha enquanto a chuva batia contra as janelas. Finalmente,
depois de terminarem de comer, Angela conseguiu reunir forças e
palavras para descrever o que acontecera entre ela e Wadley.

O queixo de David foi caindo enquanto a história prosseguia.
No momento em que Angela terminou, sua boca estava escancarada
de espanto.

– Aquele desgraçado! – disse ele, batendo com a palma da
mão na mesa e sacudindo, irado, a cabeça. – Umas duas vezes me
passou pela cabeça que ele estava parecendo apaixonado demais,
como no dia do piquenique. Mas me convenci de que estava com um
ciúme ridículo. Parece que minha intuição estava certa.

– Não tenho certeza – disse Angela. – Em parte foi por isso
que hesitei em contar a você. Não quero que tiremos conclusões
apressadas. É uma coisa que envergonha, além de ser irritante. É
injusto as mulheres terem de enfrentar esse tipo de problema.

– É um problema antigo. O assédio sexual sempre aconteceu,
especialmente depois que as mulheres passaram a trabalhar fora.



Faz parte da medicina há muito tempo, especialmente quando todos
os médicos eram homens e só havia mulheres enfermeiras.

– E ainda acontece, a despeito do número cada vez maior de
médicas. Você se lembra de algumas babaquices que tive de ouvir
de alguns professores da escola de medicina.

David assentiu.
– Lamento que isso tenha acontecido. Sei como você estava

satisfeita com o Dr. Wadley. Se quiser, eu pego o carro, vou até a
casa dele e dou-lhe um soco no nariz.

Angela sorriu.
– Obrigada pelo apoio.
– Achei que você estivesse quieta esta noite por causa da

preocupação com Nikki. Ou com raiva por causa do fim de semana.
– O fim de semana já é passado. E Nikki está bem.
– Eu também tive um dia ruim – admitiu finalmente David. Em

seguida pegou uma cerveja na geladeira, tomou um gole longo e
contou a Angela sobre sua revisão de utilização com Kelley e o
sujeito da CMV de Burlington.

– Mas isso é ultrajante! –disse Angela quando David terminou.
– Que petulância falar com você desse jeito! Especialmente com o
tipo de resposta positiva que você está recebendo dos pacientes.

– Pelo visto, isso não é prioridade – disse David em tom
melancólico.

– Está falando sério? Todo mundo sabe que o relacionamento
médico-paciente é a pedra fundamental do serviço médico.

– Talvez isso seja passado. A realidade atual é determinada
por pessoas como Charles Kelley. Ele faz parte de um novo exército
de burocratas da medicina que está sendo criado pela intervenção
governamental. De repente, a política e a economia ganharam
prioridade na arena médica. Acho que a principal preocupação é o
resultado do balancete e não o atendimento ao paciente.

Angela sacudiu a cabeça.
– O problema é Washington–disse David.–Cada vez que o

governo se envolve seriamente na medicina, parece que estraga
tudo. Tenta agradar a todo mundo e termina sem agradar a
ninguém. Veja o Medicare e o Medicaid; os dois sistemas são uma



porcaria, e os dois tiveram um efeito desastroso sobre a medicina
em geral.

– O que vai fazer?
– Não sei. Vou tentar conseguir um meio-termo. Vou me

preocupar com os problemas quando eles aparecerem e ver o que
acontece. E você?

– Também não sei. Continuo com esperança de que esteja
errada, de que esteja reagindo exageradamente.

– É possível – disse David em tom gentil. – Afinal de contas,
foi a primeira vez que sentiu a coisa assim. E o tempo todo Wadley
foi o tipo de pessoa que gosta de contato físico. Como você nunca
disse nada até agora, talvez ele pense que você não se importa em
ser tocada.

– O que, exatamente, você quer dizer? – perguntou Angela,
irritada.

– Nada – disse David rapidamente. – Só estava respondendo
ao que você falou.

– Está dizendo que eu provoquei isso?
David segurou o braço de Angela por cima da mesa.
– Calma! Eu estou do seu lado. Não pensei nem por um

segundo que você tivesse alguma culpa.
A súbita raiva de Angela desapareceu. Ela percebeu que estava

reagindo exageradamente, refletindo suas próprias incertezas. Havia
a possibilidade de que, sem saber, estivesse encorajando Wadley.
Afinal de contas, queria agradá-lo, como qualquer estudante
quereria, especialmente porque se sentia em dívida para com ele,
por todo o tempo e esforço que Wadley despendera em seu favor.

– Desculpe – falou. – Só estou muito desgastada.
– Eu também. Vamos para a cama.



12
TERÇA-FEIRA, 19 DE OUTUBRO

 
PARA DESAPONTAMENTO DE David e Angela, continuou

chovendo de manhã. Mas em contraste com o tempo triste, Nikki
estava animada e se recuperando maravilhosamente. Até mesmo
sua cor havia retornado. A irritação na garganta, pressagiando uma
doença longa, desaparecera com os antibióticos. Isso indicava que a
possível infecção tinha sido bacteriana e não virótica. Felizmente a
menina continuava sem febre.

– Quero ir para casa – repetiu Nikki.
– Nós ainda não falamos com o Dr. Pilsner – lembrou David. –

Mas vamos falar agora de manhã. Seja paciente.
Depois da visita a Nikki, Angela foi para o laboratório,

enquanto David caminhava até o posto de enfermagem para pegar o
prontuário de Marjorie. Estava pensando em lhe dar alta. A resposta
de Marjorie ao seu cumprimento mostrou que havia alguma coisa
errada.

– Qual é o problema, Marjorie? – perguntou, sentindo o
próprio pulso acelerar. Ela estava letárgica. David encostou a mão na
testa e nos braços da paciente. A temperatura da pele estava alta.
Ela parecia ter febre.

Marjorie respondeu às perguntas insistentes de David com
murmúrios mal compreensíveis. Parecia drogada, se bem que não
aparentasse dor.

Percebendo que a respiração de Marjorie era um tanto
dificultosa, David auscultou cuidadosamente o seu peito. Ouviu
fracos sons de congestão. Em seguida verificou a área da flebite e
descobriu que estava praticamente curada. Com ansiedade cada vez
maior, examinou a paciente por inteiro. Não encontrando nada,
voltou ao posto de enfermagem e ordenou uma bateria de testes
laboratoriais.

A primeira coisa a voltar do laboratório foi a contagem
sangüínea, mas isso só fez aumentar a confusão de David. O nível



de células brancas, que estivera adequadamente caindo com a
diminuição da flebite, continuara a cair e agora estava no nível mais
baixo da percentagem normal.

David cocou a cabeça. A baixa contagem de células brancas
parecia contradizer o estado clínico da paciente, o que sugeria o
desenvolvimento de uma pneumonia. Levantando-se de junto da
mesa, voltou ao quarto de Marjorie e ouviu mais uma vez o seu
peito. A congestão incipiente era real.

Voltando ao posto de enfermagem, David ficou pensando no
que fazer. Mais testes de laboratório chegaram, mas eram todos
normais – até mesmo a radiografia do peito, feita com o aparelho
portátil – e não ajudaram em nada. David pensou em pedir algumas
consultas, mas, depois da revisão de utilização que tivera na
véspera, sentia-se relutante. O problema era que os médicos que
poderiam ajudar não faziam parte da CMV.

Em vez de requisitar consultas, David pegou o Physicians Desk
Reference na estante. Como sua preocupação maior era a
possibilidade de ter surgido uma superinfecção por bactéria gram-
negativa, procurou um antibiótico específico para esse tipo de
eventualidade. Quando encontrou, sentiu-se confiante em que ele
cuidaria do problema.

Depois de escrever as ordens apropriadas, inclusive uma para
ser chamado imediatamente se houvesse qualquer mudança no
estado de Marjorie, David dirigiu-se ao seu consultório.

Era a vez de Angela assumir as seções de biópsia de
congelação. Ela sempre achava a tarefa desgastante para os nervos,
sabendo que, enquanto trabalhava, o paciente permanecia
anestesiado esperando seu veredicto, para ver se a biópsia era
cancerosa ou benigna.

As biópsias de congelação eram feitas num pequeno
laboratório dentro da suíte de operações. Raramente a sala era
visitada pela equipe de cirurgia. Angela trabalhava com concentração
intensa, estudando os padrões de células na amostra sob o
microscópio.

Não ouviu a porta se abrir silenciosamente atrás dela. Não
tinha consciência de alguém na sala até que ele falou.



– E então, doçura, como vão as coisas?
Assustada, Angela moveu a cabeça para trás como se um

bolus de adrenalina estivesse penetrando em seu corpo. Com a
pulsação ressoando nas têmporas, ela se viu olhando o rosto
sorridente de Wadley. Odiava ser chamada de doçura por qualquer
pessoa, exceto, talvez, David. E não gostava de ser vigiada.

– Algum problema? – perguntou Wadley.
– Não – respondeu ela em tom cortante.
– Deixe-me dar uma olhada–disse Wadley, indo em direção ao

microscópio. – Qual é o caso?
Angela deu seu lugar a Wadley e explicou sucintamente a

história. Ele olhou para a lâmina e em seguida se levantou.
Por um instante, os dois falaram sobre a lâmina em jargão de

patologista. Era aparente que concordavam em que o tumor era
benigno, boas-novas para o paciente anestesiado.

– Quero ver você mais tarde na minha sala – disse Wadley, e
deu uma piscadela.

Angela assentiu, ignorando a piscadela. Virou-se e estava para
se sentar de novo, quando sentiu a mão de Wadley passar de leve
sobre suas nádegas.

– Não trabalhe demais, doçura! – disse ele e saiu da sala. O
episódio aconteceu tão depressa que Angela não pôde reagir.

Mas sabia que não fora sem querer, e agora tinha certeza de
que o apertão do dia anterior não fora um exagero inocente.

Por alguns minutos, ficou sentada no laboratório minúsculo,
tremendo de indignação e perplexidade. Perguntou-se se não estaria
encorajando essa ousadia súbita. Certamente não mudara seu
comportamento nos últimos dias. E o que deveria fazer? Não podia
ficar parada, deixando a coisa prosseguir. Seria um convite aberto.

Decidiu que tinha duas possibilidades. Poderia enfrentar
Wadley diretamente ou poderia ir ao diretor médico, Michael
Caldwell. Mas em seguida pensou no Dr. Cantor, atual chefe de
pessoal Talvez devesse procurá-lo.

Angela suspirou. Nem Caldwell nem Cantor lhe pareciam as
autoridades ideais para se procurar num caso de assédio sexual. Os
dois eram machões, e Angela lembrou-se de suas atitudes quando



os conhecera. Caldwell parecera chocado pelo fato de haver
mulheres patologistas, ao passo que Cantor fizera aquela observação
ignorante, dizendo que as poucas mulheres na escola de medicina
eram “bruxas”.

Pensou de novo em enfrentar Wadley sozinha, mas não achava
uma boa alternativa.

O barulho irritado da campainha do interfone lançou-a de volta
à realidade. A estática precedeu a voz da enfermeira-chefe:

– Dra. Wilson. Estão esperando os resultados da biópsia na
Sala Três.

Naquela manhã, David achou mais difícil concentrar-se nos
problemas dos pacientes do que na tarde anterior. Não apenas
continuava perturbado por sua entrevista com Kelley; agora tinha
também a piora de Marjorie Kleber para preocupá-lo.

No meio da manhã, atendeu a outro de seus visitantes
freqüentes, John Tarlow, o paciente de leucemia. John não tinha
marcado hora; David pediu que Susan o colocasse entre duas
consultas, como uma semi-emergência, depois de ele ter ligado de
manhã. Se fosse no dia anterior, David teria mandado John para a
emergência, mas, sentindo-se castrado pelo sermão de Kelley, via-se
obrigado a atender ele mesmo o sujeito.

John estava se sentindo mal. Depois de uma refeição com
mariscos crus na noite anterior, tivera sérios problemas
gastrointestinais, com vômitos e diarréia. Estava desidratado e com
fortes eólicas abdominais.

Vendo como John estava mal, e lembrando-se de sua história
de leucemia, David hospitalizou-o de imediato. Pediu uma série de
testes para tentar determinar a causa dos sintomas. Também iniciou
um tratamento com soro, para reidratá-lo. Por enquanto, evitou
antibióticos, preferindo esperar até ter alguma idéia do que estava
enfrentando. Poderia ser uma infecção bacteriana ou poderia ser
meramente uma reação a toxinas: intoxicação alimentar, no
vernáculo.

Pouco antes das onze da manhã, Traynor recebeu a má notícia
por sua secretária, Collette. Ela acabara de ser informada pelo
telefone de que Jeb Wiggins mais uma vez influenciara o Conselho



Municipal. A votação final sobre a garagem, que mais uma vez
Traynor conseguira colocar na agenda, fora negativa. Agora
provavelmente não haveria como colocá-la de novo em votação
antes da primavera.

– Droga! – rugiu Traynor, socando com as duas mãos o tampo
da mesa. Collette nem piscou. Estava acostumada às explosões de
Traynor. – Eu adoraria agarrar aquele pescoço gordo do Wiggins e
apertar até ele ficar azul.

Collette saiu discretamente da sala. Traynor ficou andando de
um lado para o outro, diante da mesa. A falta de apoio que tinha de
enfrentar quando se tratava de dirigir o hospital deixava-o possesso.
Ele não conseguia entender como o Conselho Municipal poderia ter
visão tão estreita. Era óbvio que o hospital era a empresa mais
importante da cidade. Era igualmente óbvio que o hospital precisava
da garagem.

Incapaz de trabalhar, Traynor pegou sua capa de chuva, o
chapéu e o guarda-chuva e saiu furioso do escritório. Entrando no
carro, dirigiu até o hospital. Se não haveria garagem, pelo menos ele
inspecionaria pessoalmente a iluminação. Não queria correr o risco
de mais estupros no estacionamento.

Encontrou Werner Van Slyke em seu cubículo sem janelas, que
servia como escritório do departamento de engenharia e
manutenção. Traynor nunca se sentira particularmente à vontade
junto de Slyke. Ele era quieto demais, solitário demais e um tanto
descuidado na aparência. Além disso Traynor achava Van Slyke
fisicamente intimidador; era vários centímetros mais alto do que
Traynor e significativamente mais robusto, com o tipo de
musculatura que sugeria o halterofilismo como hobby.

– Quero ver as luzes dos estacionamentos – pediu Traynor.
– Agora? – perguntou Van Slyke, sem erguer o tom de voz do

jeito que as pessoas normais fazem ao perguntar. Cada palavra que
ele dizia era chapada e arranhava os ouvidos de Traynor.

– Estou com um tempinho livre. Quero me certificar de que a
iluminação é adequada.

Van Slyke vestiu um impermeável amarelo e saiu da sala. Fora
do hospital, apontou para cada uma das luzes no estacionamento de



baixo, indo de um poste ao outro sem fazer qualquer comentário.
Traynor acompanhava-o, debaixo de seu guarda-chuva,

assentindo a cada apresentação. Enquanto seguia Van Slyke,
atravessando o pequeno bosque de coníferas e subindo os degraus
de madeira que separavam os dois estacionamentos, Traynor
perguntou-se o que Van Slyke fazia quando não estava trabalhando.
Percebeu que nunca o vira caminhando pela cidade ou fazendo
compras. E o sujeito era conhecido por não comparecer às
atividades sociais do hospital.

Sentindo-se desconfortável com o silêncio contínuo, Traynor
limpou a garganta.

– Como vão as coisas em casa? – perguntou.
– Bem.
– A casa está boa, sem problemas?
– Sim.
Traynor começou a se sentir desafiado a conseguir que Van

Slyke respondesse com mais do que simples monossílabos.
– Gosta mais da vida civil do que da Marinha?
Van Slyke encolheu os ombros e começou a apontar para as

luzes no estacionamento de cima. Traynor continuou assentindo a
cada uma delas. Parecia haver um número suficiente. Ele fez uma
anotação mental para vir alguma noite de carro, com o objetivo de
ver como era a iluminação no escuro.

– Parece bom – falou. Começaram a voltar para o hospital.
– Você está cuidando bem do seu dinheiro? – perguntou

Traynor.
– Estou.
– Acho que está fazendo um ótimo serviço aqui no hospital.

Tenho orgulho de você.
Van Slyke não respondeu. Traynor olhou para o perfil molhado

do sujeito, com seu ar denso. Imaginou como Van Slyke podia ser
tão sem emoção, mas outra vez percebeu que nunca o entendera,
desde que era um garoto. Algumas vezes, Traynor achava difícil
acreditar que eram parentes, mas eram. Van Slyke era o único
sobrinho de Traynor, filho de sua falecida irmã.



Quando chegaram ao grupo de árvores que separavam os dois
estacionamentos, Traynor parou. Olhou por entre os galhos.

– Por que não há luzes neste caminho?
– Ninguém disse nada sobre luzes no caminho. – Era a

primeira frase inteira que Van Slyke dizia. Traynor quase ficou
satisfeito.

– Acho que seria bom colocar uma ou duas. Van Slyke
assentiu.

– Obrigado por ter vindo comigo – disse Traynor ao se afastar.
Estava aliviado por sair de perto. Sempre sentira culpa por ser tão
afastado dos parentes, mas Van Slyke era um tremendo enigma.
Tinha de admitir que sua irmã não fora exatamente um exemplo de
normalidade. Seu nome era Sunny, mas seu estado de ânimo era
qualquer coisa, menos “ensolarado”. Sempre fora quieta, afastada, e
sofrerá de depressão a maior parte da vida.

Traynor continuava tendo dificuldades para entender por que
Sunny se casara com o Dr. Werner Van Slyke, sabendo que o sujeito
era um bêbado. O suicídio dela foi o golpe final. Se ao menos o
tivesse procurado, ele teria tentado ajudar.

De qualquer modo, conhecendo os pais de Van Slyke, não era
surpresa que ele fosse estranho assim. Entretanto, com seu
treinamento como maquinista da Marinha, ele era útil e confiável.
Traynor sentia-se satisfeito por ter sugerido que o hospital o
contratasse.

Traynor procurou levantar o ânimo, afastando esse tipo de
reflexão, e dirigiu-se para a sala de Beaton.

– Tenho más notícias – falou, assim que a secretária de Beaton
o fez entrar. Contou sobre o voto do Conselho Municipal com relação
à garagem.

– Espero que não tenhamos mais ataques – disse Beaton. Ela
estava claramente desapontada.

– Eu também. Espero que as luzes sirvam como impedimento
Acabo de dar uma volta pelos estacionamentos. Elas parecem
adequadas, menos no caminho entre os dois pátios. Pedi que Van
Slyke colocasse mais umas duas ali.



– Sinto não ter feito a iluminação nos dois estacionamentos ao
mesmo tempo – disse Beaton.

– Como estão as finanças este mês?
– Eu estava com medo de que perguntasse. Arns worth me

deu ontem os números da quinzena, e eles não são bons. Outubro
será definitivamente pior do que setembro, se a segunda quinzena
for igual à primeira. O programa de bônus está ajudando, mas as
internações pela CMV ainda estão acima do nível projetado. Para
piorar as coisas, parece que estamos recebendo pacientes mais
graves.

– Suponho que isso significa que temos de colocar mais
pressão sobre a nossa utilização – disse Traynor. – O SUD tem de
dar resultado. Afora o programa de bônus, estamos sem nada. Não
prevejo mais nenhuma doação de seguros num futuro próximo.

– Há mais algumas coisinhas que você deve saber – disse
Beaton. – O médico 91 teve uma recaída. Robertson pegou-o
bêbado. Estava dirigindo o carro em cima da calçada.

– Acabe com os privilégios dele – disse Traynor sem hesitar. –
Médicos alcoolizados já causaram problemas demais na minha vida.
– Mais uma vez ele se lembrou do marido da irmã, que não servia
para nada.

– O outro problema é que Sophie Stephangelos, a enfermeira-
chefe da cirurgia, descobriu um roubo significativo de instrumentos
cirúrgicos no decorrer do ano passado. Ela acha que um dos
cirurgiões está levando o material.

– E o que virá em seguida? – perguntou Traynor com um
suspiro. – Às vezes, acho que dirigir um hospital é uma tarefa
impossível.

– Ela tem um plano para pegar o culpado–disse Beaton. –
Quer uma autorização para levá-lo adiante.

– Sem dúvida nenhuma – disse Traynor. – E, se ela o pegar,
vamos fazer dele um exemplo.

Saindo de uma de suas salas de exame, David surpreendeu-se
ao ver que a caixa na porta da outra sala estava vazia.

– Nenhum prontuário? – perguntou.



– Você está adiantado – explicou Susan. – Tire uma folga.
David aproveitou a oportunidade para dar um pulo no hospital.

A primeira parada foi no quarto de Nikki. Ao entrar, espantou-
se por ver Caroline e Arni sentados na cama. De algum modo, as
duas crianças tinham conseguido entrar no hospital sem serem
impedidas. Deveriam estar acompanhadas por um adulto.

– O senhor não vai colocar a gente em encrenca, vai, Dr.
Wilson? – perguntou Caroline. Ela parecia ter muito menos do que
nove anos. Nela a doença atrapalhara o crescimento muito mais do
que em Nikki. Mais parecia uma criança de sete ou oito anos.

– Não, não vou colocar vocês em encrenca. Mas como
conseguiram sair tão cedo da escola?

– Para mim foi fácil – disse Arni com orgulho. – A professora
substituta não sabe das coisas. É uma enrolada.

David voltou a atenção para a filha.
– Falei com o Dr. Pilsner, e ele disse que você pode ir para casa

esta tarde.
– Legal – disse Nikki, empolgada. – Posso ir à escola amanhã?
– Não sei. Temos de discutir com sua mãe.
Depois de sair do quarto de Nikki, David foi ver John Tarlow,

para certificar-se de que ele estava acomodado, tomando soro, e
que estavam sendo feitos os testes que pedira. John disse que não
se sentia melhor. David disse-lhe para ser paciente e garantiu que
haveria melhoras depois que ele se reidratasse.

Finalmente, David parou no quarto de Marjorie. Esperava que
o antibiótico já tivesse melhorado sua situação, mas isso não
aconteceu. Na verdade, David chocou-se ao ver como ela havia
piorado; estava praticamente em coma.

Em pânico, auscultou-lhe o peito. Havia mais congestão do
que antes, mas ainda não era o bastante para explicar seu estado
clínico. Correndo de volta ao posto de enfermagem, exigiu saber por
que não fora chamado.

– Chamado para quê?–perguntou Janet Colburn. Janet era a
enfermeira-chefe.

– Marjorie Kleber – gritou David enquanto prescrevia mais um
exame de sangue e outra radiografia do tórax.



Janet consultou várias outras enfermeiras do andar e em
seguida disse a David que nenhuma percebera qualquer alteração.
Disse que uma das enfermeiras de plantão estivera no quarto há
menos de meia hora e não relatara qualquer mudança.

– Isso é impossível – disse David rispidamente enquanto
pegava o telefone e começava a fazer ligações. Antes, relutara em
pedir outros médicos. Agora estava em pânico, querendo que eles
viessem o quanto antes. Chamou o oncologista de Marjorie, Dr. Clark
Mieslich, e um especialista em doenças infecciosas, o Dr. Martin
Hasselbaum. Nenhum dos dois era da CMV. Além disso, convocou
um neurologista chamado Alan Prichard, que fazia parte da CMV.

Todos os três especialistas estavam disponíveis. Quando
ouviram o apelo frenético de David e a descrição que ele fez do
caso, concordaram em vir imediatamente. Em seguida, David ligou
para Susan, alertando-a sobre o que estava acontecendo. Pediu que
ela dissesse aos pacientes que aparecessem no consultório que ele
se atrasaria.

O oncologista foi o primeiro a chegar, logo seguido pelo
especialista em doenças infecciosas e pelo neurologista. Eles
examinaram o prontuário e discutiram a situação com David, antes
de baixarem em massa sobre Marjorie. Depois de examiná-la
atentamente, foram conferenciar no posto de enfermagem. Mal
tinham começado a discutir a situação quando veio o desastre.

– Ela parou de respirar – gritou uma enfermeira do quarto de
Marjorie. Ela ficara para limpar a bagunça deixada pelos
especialistas.

Enquanto David e os outros médicos voltavam correndo, Janet
Colburn chamava a equipe de ressuscitação A equipe chegou em
minutos e convergiu para o quarto 204.

Com tanto material humano imediatamente disponível,
Marjorie foi rapidamente entubada e posta sob respiração artificial.
Isso foi feito com tamanha velocidade que sua taxa cardíaca não se
alterou. Todos estavam confiantes em que ela só tivera um curto
período com baixa de oxigênio. O problema era que não sabiam por
que ela parará de respirar.



Enquanto começavam a discutir as causas possíveis, seu
coração subitamente ralentou e em seguida parou. O monitor
mostrava uma fantasmagórica linha reta. A equipe de ressuscitação
aplicou um choque, na esperança de que o coração voltasse a
funcionar, mas não houve resposta. Rapidamente deram outro
choque. Quando isso não funcionou, começaram a fazer massagem
cardíaca.

Trabalharam freneticamente durante trinta minutos, tentando
cada truque em que conseguissem pensar, mas nada funcionava. O
coração não reagia nem mesmo a um marca-passo externo. O
desânimo instalou-se gradualmente e, por fim, num consenso geral,
Marjorie Kleber foi considerada morta.

Enquanto a equipe de ressuscitação desligava seus fios e as
enfermeiras começavam a limpar a área, David voltou ao posto de
enfermagem com os outros médicos. Estava sentindo-se devastado.
Não poderia imaginar uma situação pior. Marjorie viera ao hospital
com um problema relativamente pequeno, enquanto ele viajava para
se divertir. Agora ela estava morta.

– É terrível – disse o Dr. Mieslich. – Ela era uma pessoa
formidável.

– Eu diria que ela até se saiu bem, considerando-se sua
história no prontuário – disse o Dr. Prichard. – Mas a doença ia
mesmo acabar com ela.

– Espere um segundo – disse David. – Você acha que ela
morreu do câncer?

– Obviamente – disse o Dr. Mieslich. – Marjorie tinha um
câncer disseminado quando a examinei pela primeira vez. Apesar de
se sair melhor do que eu teria previsto, era uma mulher doente.

– Mas não havia nenhuma evidência clínica do tumor – disse
David. – Os problemas que levaram a esse caso fatal parecem
sugerir algum tipo de disfunção no sistema imunológico. Como vocês
podem relacionar isso ao câncer?

– O sistema imunológico não controla a respiração ou o
coração – disse o Dr. Prichard.

– Mas a contagem de células brancas estava caindo.



– O tumor não estava aparente, isso é verdade – disse o Dr.
Mieslich. – Mas se nós a abríssemos, acho que descobriríamos
câncer em todo canto, inclusive no cérebro. Lembre-se, ela tinha
metástase ampla quando foi originalmente diagnosticada.

David assentiu. Os outros fizeram o mesmo. O Dr. Prichard deu
um tapinha nas costas de David.

– Não dá para vencer todas – falou.
David agradeceu aos outros médicos por terem vindo. Todos

lhe agradeceram polidamente pela indicação, em seguida tomaram
seus caminhos. David ficou sentado na escrivaninha do posto de
enfermagem. Sentia-se fraco e desconsolado. Sua tristeza e sua
sensação de culpa pela morte de Marjorie eram ainda mais agudas
do que ele temera. Tinha passado a conhecê-la muito bem. Para
piorar as coisas, ela era a adorada professora de Nikki. Como
explicar isso à menina?

– Desculpe incomodar – disse Janet Colburn em voz baixa. –
Lloyd Kleber, marido de Marjorie, está aqui. Ele gostaria de falar com
o senhor.

David levantou-se. Sentia-se atordoado. Não sabia por quanto
tempo estivera sentado no posto de enfermagem. Janet levou-o à
sala de espera dos pacientes.

Lloyd Kleber estava olhando a chuva através da janela. David
imaginou que ele tivesse uns quarenta e cinco anos. Seus olhos
estavam vermelhos de chorar. O coração de David apiedou-se do
homem. Ele não somente perdera a esposa; agora também tinha a
responsabilidade por dois filhos sem mãe.

– Sinto muito – disse David em tom claudicante.
– Obrigado – disse Loyd, engolindo as lágrimas. – E obrigado

por ter cuidado de Marjorie. Ela realmente admirava seu
envolvimento.

David assentiu. Tentou dizer coisas que refletissem sua
compaixão. Nunca se sentia adequado em situações assim, mas fez
o melhor que pôde.

Finalmente tomou coragem e pediu permissão para fazer uma
autópsia. Sabia que era pedir demais, mas estava profundamente



perturbado pela rápida deterioração de Marjorie. Queria
desesperadamente compreender aquilo.

– Se puder ajudar outras pessoas de algum modo – disse o Sr.
Kleber –, tenho certeza que Marjorie gostaria de que fosse feita.

David ficou e conversou com Lloyd Kleber até a chegada de
outros membros da família. Em seguida, deixando-os, foi até o
laboratório. Encontrou Angela em sua sala. Ela ficou satisfeita por
vê-lo, e disse isso. Em seguida percebeu sua expressão desgastada.

– O que há de errado? – perguntou ansiosa. Levantou-se e
pegou sua mão.

David contou. Teve de parar várias vezes para se recompor.
– Sinto muito – disse ela, dando-lhe um abraço confortador.
– Isso é que é médico! – zombou ele de si mesmo, lutando

contra as lágrimas. – Era de se pensar que eu já estivesse ajustado
a esse tipo de coisa.

– A sensibilidade faz parte do seu charme – tranqüilizou-o
Angela. – É também o que faz de você um bom médico.

– O Sr. Kleber concordou com uma autópsia. Achei bom,
porque não tenho a menor idéia do motivo da morte, especialmente
por ter ocorrido tão rápida. A respiração parou, e em seguida o
coração. Os médicos que consultei acham que foi por causa do
câncer. Provavelmente foi. Mas eu gostaria que o Bartlet
confirmasse. Você pode cuidar para que isso seja feito?

– Sem dúvida. Mas, por favor, não fique tão deprimido. Não foi
culpa sua.

– Vejamos o que mostra a autópsia. E o que vou dizer a Nikki?
– Isso vai ser difícil – admitiu Angela.
David voltou ao consultório para tentar atender aos pacientes

o mais rapidamente possível. Odiava se atrasar tanto, mas não
houvera como evitar. Só tinha conseguido atender a quatro, quando
Susan interrompeu-o entre duas salas de exame.

– Desculpe incomodá-lo, mas Charles Kelley está aqui, e exige
vê-lo imediatamente.

Temendo que a visita de Kelley tivesse algo a ver com a morte
de Marjorie, David atravessou o corredor até sua sala. Kelley estava
andando de um lado para o outro, impaciente. Interrompeu-se assim



que David chegou. David fechou a porta depois de entrar. O rosto de
Kelley estava duro e irado.

– Achei o seu comportamento particularmente irritante – disse,
partindo para cima de David.

– Do que está falando?
– Ontem mesmo falei com você sobre utilização. Pensei que

estivesse claro e que houvesse entendido. E hoje,
irresponsavelmente, você pede duas consultas com médicos de fora
da CMV para uma paciente terminal. Esse tipo de comportamento
sugere que você não tem compreensão do principal problema
enfrentado pela medicina atual: despesas desnecessárias e
perdulárias.

Com as emoções à flor da pele, David lutou para se controlar.
– Espere um minuto. Eu gostaria que você me dissesse como

sabe que as consultas eram desnecessárias.
– Ora, meu caro! – disse Kelley com um movimento petulante

de cabeça. – É óbvio. O estado da paciente não se alterou. Ela
estava morrendo e morreu. Todo mundo deve morrer em algum
momento. Dinheiro e outros recursos não devem ser jogados fora
em nome de heroísmo sem esperança.

David encarou os olhos azuis de Kelley. Não sabia o que dizer.
Estava perplexo.

Esperando evitar Wadley, Angela procurou o Dr. Paul Darnell
em seu cubículo sem janelas, do outro lado do laboratório. A mesa
dele estava cheia de cubas com cultura de bactérias. Sua área de
interesse especial era a microbiologia.

– Posso falar com você um instante? – disse Angela da porta.
Ele acenou para que ela entrasse e recostou-se em sua cadeira
giratória.

– Qual é o protocolo para autópsias aqui? Não vi nenhuma
desde que cheguei.

– Essa é uma questão que você deve discutir com o Dr.
Wadley. É problema de política interna. Desculpe.

Relutantemente, Angela foi até a sala de Wadley.
– O que posso fazer por você, doçura?–Wadley deu o tipo de

sorriso que anteriormente Angela via como paternal, mas que agora



sabia ser lascivo.
Encolhendo-se ao ser chamada de doçura, Angela engoliu o

orgulho e perguntou sobre o procedimento para conseguir uma
autópsia.

– Nós não fazemos autópsias. Se for caso de um exame
médico, o corpo vai para Burlington. Autópsias são muito caras e o
contrato com a CMV não as inclui.

– E se a família pedir? – perguntou Angela, sabendo que isso
não era exatamente verdade no caso de Marjorie Kleber.

– Se eles quiserem gastar oitocentos e noventa dólares, nós
damos um jeito. Caso contrário, não fazemos.

Angela assentiu e saiu em seguida. Em vez de voltar ao seu
trabalho, foi até o prédio ambulatorial e dirigiu-se ao consultório de
David. Ficou espantada com o número de pacientes que esperavam.
Todas as cadeiras da sala de espera estavam ocupadas. Havia
algumas pessoas de pé no corredor. Viu David enquanto ele corria
de uma sala para outra. Ele estava claramente em frangalhos.

– Não posso fazer autópsia em Marjorie Kleber.
– Por que não?
Angela contou o que Wadley tinha dito.
David sacudiu a cabeça, frustrado, e soltou o ar dos pulmões.
– Minha opinião é que este lugar está escorregando morro

abaixo, e depressa.–Em seguida, contou a Angela sobre a opinião de
Kelley quanto ao modo como ele tratara o caso de Marjorie.

– Isso é ridículo – disse Angela. Ela estava furiosa. – Quer
dizer que ele sugeriu que as consultas eram desnecessárias porque a
paciente morreu. Isso é loucura.

– O que eu posso dizer? – David sacudiu a cabeça. Angela não
sabia o que dizer. Kelley estava começando a parecer perigosamente
desinformado. Angela gostaria de poder conversar mais, mas sabia
que David não tinha tempo. Fez um gesto por cima do ombro.

– Você está com o consultório cheio de pacientes. Quando
acha que vai terminar?

– Não tenho a menor idéia.
– E se eu levar Nikki para casa e você me ligar quando estiver

para sair? Eu poderia voltar e pegá-lo.



– Parece bom.
– Agüente firme, querido. Conversamos mais tarde. Angela

voltou ao laboratório e, terminando o trabalho do dia, pegou Nikki e
foi para casa. A filha estava em êxtase por sair do hospital. Ela e
Ferrugem tiveram um encontro exuberante.

David ligou às sete e quinze. Com Nikki confortavelmente
aninhada diante da televisão, Angela voltou ao hospital. Dirigiu
devagar. Estava chovendo tanto que os limpadores tinham de lutar
para manter o pára-brisa em condições.

– Que noite! – disse David entrando no carro.
– Que dia! – disse Angela, começando a descer a colina na

direção da cidade. – Especialmente para você. Como está se
sentindo?

– Estou me virando. Foi bom ter tanto trabalho, pelo menos
não pensei muito. Mas agora preciso enfrentar a realidade: o que
vou dizer a Nikki?

– É só contar a verdade.
– É mais fácil dizer do que fazer. E se ela me perguntar por

que Marjorie morreu? O problema é que não sei, nem fisiológica
nem metafisicamente.

– Andei pensando mais sobre o que Kelley disse. Parece que
ele tem uma incompreensão fundamental sobre o que é básico no
atendimento ao paciente.

– Isso é dizer pouco – afirmou David, com um riso curto e
sarcástico. – A parte assustadora é que ele está num cargo de
supervisão. Os burocratas como Kelley estão se intrometendo na
medicina sob o disfarce de reforma no serviço de saúde.
Infelizmente, o público não faz a menor idéia.

– Tive outro probleminha com Wadley hoje.
– Aquele cretino! O que ele fez desta vez?
– Me chamou de doçura algumas vezes, E passou a mão nas

minhas nádegas.
– Meu Deus, que canalha!
– Realmente vou ter de fazer alguma coisa. Só gostaria de

saber o quê.



– Acho que você deveria falar com Cantor. Andei pensando
nisso. Pelo menos Cantor é médico e não somente um burocrata dos
serviços de saúde.

– O comentário dele sobre as garotas da escola de medicina,
como ele disse, não foi muito inspirador.

Chegaram à entrada de carros da casa. Angela parou o mais
perto possível da saleta dos fundos. Os dois se prepararam para
correr até o abrigo.

– Quando será que essa chuva vai parar?–reclamou David. –
Está chovendo direto há três dias.

Assim que entraram, David decidiu acender a lareira para
animar a casa, enquanto Angela esquentava a comida que fizera
antes. Descendo até o porão, David percebeu que estava brotando
umidade por entre os blocos de granito do alicerce. Junto com a
umidade havia o odor mofado que ele sentira ocasionalmente antes.
Enquanto pegava a lenha, consolou-se pensando no chão de terra.
Se entrasse uma quantidade significativa de água no porão, ela
penetraria na terra e acabaria desaparecendo.

Depois de comer, David juntou-se a Nikki diante da TV. Sempre
que ela ficava doente, eles cediam com relação ao tempo que podia
dedicar a esse entretenimento. David fingiu interesse no programa,
enquanto juntava coragem para contar sobre Marjorie. Finalmente,
durante um intervalo comercial, passou o braço ao redor da filha.

– Preciso contar uma coisa – disse em tom gentil.
– O quê? – Nikki estava satisfeita, acariciando Ferrugem

enrolado no sofá.
– Sua professora, Marjorie Keller, morreu hoje.
Nikki não disse nada durante alguns instantes. Olhou para

Ferrugem, fingindo estar preocupada com um nó atrás de sua
orelha.

– Isso me deixa muito triste – prosseguiu David. –
Especialmente porque eu era o médico dela. Tenho certeza que você
também fica chateada.

– Não – disse Nikki rapidamente, sacudindo a cabeça. Ela
afastou uma mecha de cabelos da frente dos olhos. Em seguida
olhou para a televisão como se estivesse interessada no comercial.



– Não há problema em ficar triste – disse David, e começou a
falar sobre perder pessoas de quem se gosta, quando subitamente
Nikki lançou-se para ele, envolvendo-o numa torrente de lágrimas.
Ela abraçou-o mais forte do que em qualquer outra ocasião que ele
recordasse.

David deu-lhe tapinhas nas costas e continuou consolando-a.
Angela apareceu na porta. Ao ver David segurando a filha em

soluços, aproximou-se. Empurrando Ferrugem gentilmente para o
lado, sentou-se e colocou os braços ao redor de David e Nikki. Os
três ficaram juntos, balançando lentamente enquanto a chuva batia
contra a janela.
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A DESPEITO DOS CONTÍNUOS protestos de Nikki, David e

Angela insistiram em que ela ficasse em casa, deixando de ir à
escola por mais um dia. Considerando o mau tempo e o fato de que
ela ainda estava tomando antibióticos, não havia motivo para
arriscar.

Apesar de Nikki não estar tão cooperativa como ocorria
geralmente, sua terapia respiratória foi feita com grande diligência.
David e Angela auscultaram seu peito e ambos ficaram satisfeitos.

Alice Doherty chegou exatamente na hora que prometera.
David e Angela agradeceram por ter alguém tão confiável e tão
convenientemente disponível.

Enquanto os dois entravam no Volvo azul, David reclamou por
não poder andar de bicicleta a semana inteira. Não estava chovendo
tão forte quanto antes, mas as nuvens eram baixas e pesadas, e
uma névoa densa se erguia da terra saturada.

Chegaram ao hospital às sete e meia. Enquanto Angela se
dirigia ao laboratório, David foi até o andar dos pacientes internos.
Quando entrou no quarto de John Tarlow, surpreendeu-se ao ver
panos no chão, escadas de pintor e a cama vazia. Prosseguindo até
o posto de enfermagem, perguntou pelo paciente.

– O Sr. Tarlow foi removido para o 206 – disse Janet Colburn.
– Porquê?
– Queriam pintar o quarto. A manutenção apareceu e nos

informou. Perguntamos à admissão, e eles disseram para transferir o
paciente para o 206.

– Acho isso uma falta de consideração – reclamou David.
– Bom, não coloque a culpa em nós. Converse com a

manutenção.
Sentindo-se irritado pelo paciente, David seguiu a sugestão de

Janet e foi até a manutenção. Bateu na porta do escritório de
manutenção e engenharia. Dentro, curvado sobre uma mesa, estava



um sujeito aproximadamente da sua idade. Vestia uma camisa de
trabalho, de sarja esverdeada, amarrotada. O rosto estava áspero
com barba de dois dias.

– O que é? – perguntou Van Slyke levantando os olhos de sua
agenda. A voz era inerte, e o rosto sem emoção.

– Um de meus pacientes foi trocado de quarto. Quero saber
por quê.

– Se está falando do quarto 216, ele está sendo pintado –
disse Van Slyke em voz monótona.

– É óbvio que está sendo pintado. O que não é óbvio é por
quê.

– Nós temos uma programação.
– Com ou sem programação, acho que os pacientes não

devem ser perturbados, especialmente quando estão doentes. E os
pacientes que chegam ao hospital invariavelmente estão doentes.

– Fale com Beaton, se está com algum problema – disse Van
Slyke, voltando-se de novo para a agenda.

Pasmo com a insolência de Van Slyke, David ficou parado na
porta por um instante. Van Slyke ignorou-o. David sacudia a cabeça
e em seguida virou-se para ir embora. No caminho de volta ao andar
dos pacientes, considerou seriamente o conselho de Van Slyke, de
discutir a situação com a presidente do hospital, até que entrou no
quarto novo de John Tarlow. De súbito, viu-se diante de um
problema maior: o estado de John Tarlow havia piorado.

Os vômitos e a diarréia, que inicialmente tinham sido
controlados, reapareceram mais intensos. Além disso, John estava
entorpecido, e ao ser acordado mostrou-se apático. David não
conseguia entender esses sintomas, já que John recebera soro
desde a internação, e claramente não estava desidratado.

David examinou cuidadosamente o paciente, mas não
conseguiu encontrar uma explicação para a nítida mudança em seu
estado clínico, particularmente em seu estado mental deprimido. A
única coisa em que podia pensar era na possibilidade de que John
fosse exageradamente sensível ao sonífero que lhe prescrevera, e
que só lhe deveria ser administrado caso solicitasse.



Correndo de volta ao posto de enfermagem, David pegou o
prontuário de John na estante. Examinou desesperadamente as
informações mandadas do laboratório durante a noite, numa
tentativa de compreender o que acontecia e decidir o que fazer em
seguida. Em conseqüência da discussão com Kelley no dia anterior,
ele estava relutante em requisitar qualquer outra consulta, já que
nenhum dos dois médicos que ele queria – oncologista e especialista
em doenças infecciosas – era da CMV.

David fechou os olhos e esfregou as têmporas. Não achava
estar fazendo muito progresso. Infelizmente, faltava uma peça
fundamental de informação: os resultados das culturas de fezes
preparadas no dia anterior ainda não tinham chegado.
Conseqüentemente, David não sabia se estava ou não lidando com
uma bactéria. E, se estivesse, que tipo de bactéria seria. Pelo lado
positivo, havia o fato de que John continuava sem febre.

Redirecionando a atenção para o prontuário, David certificou-
se de que John tinha recebido a medicação para dormir. Achando
que ela pudesse ter contribuído para a sua letargia, cancelou-a.
Também requisitou outra cultura de fezes e outra contagem
sangüínea. Como requisição final, pediu que a temperatura de John
fosse medida a cada hora, junto com a ordem expressa de ser
chamado caso ela subisse acima do normal.

Depois de terminar a biópsia programada, Angela saiu do
pequeno laboratório de patologia na suíte de cirurgia e foi para a sua
sala. A manhã fora produtiva e agradável; conseguira evitar Wadley.
Mas infelizmente sabia que teria de vê-lo em algum momento, e
estava preocupada com o comportamento dele. Ainda que se
considerasse uma pessoa otimista, tinha medo de que o problema
com Wadley não se resolvesse espontaneamente.

Entrando na sala, percebeu de imediato que a porta de ligação
com o escritório de Wadley estava aberta. O mais silenciosamente
possível, foi até ela e começou a fechá-la.

– Angela! – gritou Wadley, fazendo-a encolher-se. Não
percebera o quanto estava tensa. – Venha aqui. Quero mostrar uma
coisa fascinante.



Angela suspirou e abriu relutantemente a porta. Wadley estava
sentado diante de seu microscópio comum, não o de ensino.

– Venha–gritou ele de novo. Acenou para Angela e deu um
tapinha no microscópio. – Dê uma espiada nesta lâmina.

Cautelosamente, Angela avançou pela sala, hesitando a alguns
passos de distância. Sentindo sua relutância, Wadley empurrou a
cadeira para trás, afastando-se da mesa. Angela parou junto ao
microscópio e curvou-se para ajustar as oculares.

Antes que ela pudesse olhar, Wadley curvou-se para a frente e
agarrou-a pela cintura. Puxou-a para o colo e travou os braços ao
seu redor, gritando:

– Peguei você!
Angela soltou um guincho e lutou para se soltar. A

impetuosidade inesperada do contato chocou-a. Ela estava
preocupada com a possibilidade de ele tocá-la sutilmente, e não com
violência.

– Me solte! – exigiu irritada, tentando soltar os dedos dele e
libertar-se do aperto.

– Não antes de você me deixar contar uma coisa – disse
Wadley, rindo.

Angela parou de lutar. Tinha os olhos fechados. Estava tão
humilhada quanto furiosa.

– Assim está melhor–disse Wadley.–Tenho boas notícias. A
viagem está arranjada. Já consegui até as passagens. Vamos para o
congresso de patologia em Miami, em novembro.

Angela abriu os olhos.
– Maravilhoso – falou com o máximo sarcasmo que conseguiu

juntar. – Agora me solte!
Wadley liberou-a e Angela pulou do seu colo. Mas assim que

ela se levantou, ele conseguiu agarrá-la pelo pulso.
– Vai ser fantástico – disse ele. – O tempo vai estar perfeito. É

a melhor época do ano em Miami. Vamos ficar na praia. Consegui
quartos no Fontainebleau.

– Me solte! – exigiu Angela, com os dentes trincados.
– Ei! – Wadley inclinou-se para a frente e olhou-a de perto. –

Está zangada? Desculpe se a assustei. Só queria fazer uma surpresa.



– Em seguida soltou sua mão.
Angela estava fora de si, tamanha a sua raiva. Mordeu a língua

para evitar uma explosão e voltou depressa para a sua sala.
Sentindo-se mortificada e aviltada, bateu a porta de ligação.

Em seguida esfregou o rosto com as duas mãos, tentando
recuperar algum controle. Estava tremendo com a adrenalina que
percorria seu corpo. Levou alguns minutos para se acalmar, para a
respiração voltar ao normal. Assim que conseguiu, pegou o casaco e
saiu irritada da sala. Pelo menos o ataque idiota e inadequado de
Wadley finalmente a pusera em ação.

Evitando o máximo possível a chuva que caía, saiu correndo
do prédio principal do hospital para o Imaging Center. Assim que
chegou sob a marquise, passou a andar rapidamente. Ao entrar, foi
direto para a sala de Cantor.

Não tendo marcado o encontro antes, teve de esperar quase
meia hora antes que o Dr. Delbert Cantor pudesse recebê-la.
Enquanto esperava, acalmou-se consideravelmente e até mesmo
começou a considerar se não teria alguma culpa pelo
comportamento de Wadley. Perguntou-se se não poderia ter
previsto, se não fora ingênua demais.

– Entre, entre – disse Cantor em tom agradável quando
finalmente pôde recebê-la. Ele havia se levantado de sua
escrivaninha desarrumada e viera buscá-la na porta. Precisou
remover uma pilha de jornais de radiologia, ainda não abertos, para
que ela pudesse se sentar, e ofereceu um refresco. Angela recusou
educadamente. Ele sentou-se, cruzou as pernas e os braços e
perguntou o que poderia fazer por ela.

Agora que estava cara a cara com o chefe do pessoal médico,
Angela não se sentia encorajada. Todas as suas dúvidas com relação
ao sujeito e à sua atitude para com as mulheres voltaram numa
torrente. O rosto dele assumira um meio riso, como se já houvesse
decidido que o que quer que estivesse em sua mente feminina era
de pouca importância.

– Para mim não é fácil – começou Angela.–De modo que, por
favor, seja paciente comigo. Foi difícil vir aqui, mas não sei o que
fazer.



Cantor encorajou-a a prosseguir.
– Vim porque estou sendo assediada sexualmente pelo Dr.

Wadley.
Cantor descruzou as pernas e curvou-se para a frente. Angela

sentiu-se encorajada por ele ao menos se mostrar interessado, mas
em seguida percebeu que o meio riso permanecera.

– Há quanto tempo isso vem acontecendo? – perguntou
Cantor.

– Provavelmente desde que cheguei – disse Angela,
pretendendo elaborar a idéia, mas Cantor interrompeu-a.

– Provavelmente? – perguntou ele, com as sobrancelhas
erguidas. – Quer dizer que não tem certeza?

– A princípio não era uma coisa aparente. Achei que ele
estivesse agindo como um mentor especialmente entusiasmado,
quase um pai. – Em seguida, ela passou a descrever o que
acontecera desde o início; como a coisa começara parecendo um
problema de limites. – Ele sempre se aproveitou de oportunidades
para estar perto de mim e me tocar de um modo que parecesse
inocente. Também insistia em me contar problemas familiares, coisa
que eu achava inadequada.

– Esse comportamento que você está descrevendo pode estar
dentro de uma estrutura de amizade e do papel de mentor.

– Concordo. Por isso não fiz nada. O problema é que a coisa
foi adiante.

– Você quer disse que mudou?
– Definitivamente. Há pouco tempo. – Em seguida, ela

descreveu o incidente da mão na coxa, parecendo estranhamente
embaraçada enquanto o fazia. Mencionou a mão passando nas suas
nádegas e o súbito uso da palavra doçura.

– Pessoalmente não vejo nada de errado com a palavra doçura
– disse Cantor. – Costumo usá-la o tempo todo com as garotas aqui
do Imaging Center.

Angela só pôde ficar olhando para o sujeito, enquanto
imaginava o que as mulheres do Imaging Center pensavam de seu
comportamento. Sem dúvida estava no lugar errado. Não poderia
esperar uma audiência justa por parte de um médico cujas visões



sobre as mulheres eram provavelmente mais arcaicas do que as de
Wadley. Mesmo assim, achou que deveria terminar o que começara,
e descreveu o incidente mais recente: Wadley colocando-a no colo
para anunciar a viagem a Miami.

– Não sei o que dizer sobre tudo isso – disse Cantor assim que
ela terminou. – O Dr. Wadley deu a entender que o seu trabalho
depende de favores sexuais?

Angela gemeu por dentro, achando que a compreensão que
Cantor tinha sobre o assédio sexual estava limitada às circunstâncias
mais explícitas.

– Não. O Dr. Wadley nunca deu a entender nada do tipo. Mas
acho muito perturbadora essa familiaridade não-desejada. Isso vai
além dos limites da amizade num relacionamento profissional, ou
mesmo do respeito mútuo. Torna o trabalho muito difícil.

– Talvez você esteja reagindo exageradamente. Wadley é um
sujeito expansivo. Você mesma disse que ele é entusiasmado. – Ao
ver a expressão no rosto de Angela, Cantor acrescentou: – Bom, é
uma possibilidade.

Angela levantou-se. Forçou-se a agradecer-lhe pelo tempo
despendido.

– Por nada – disse Cantor enquanto também se levantava. –
Mantenha-me informado, jovem senhora. Enquanto isso, prometo
que vou falar com o Dr. Wadley assim que tiver uma oportunidade.

Angela assentiu e caminhou para fora do escritório. Enquanto
voltava à sua sala, não conseguiu evitar o pensamento de que ter
procurado Cantor não iria ajudar nada. No mínimo, tornaria a
situação ainda pior.

Durante toda a tarde, David correu para ver John Tarlow
sempre que havia uma oportunidade. Infelizmente, John não
melhorou. Mas também não piorou, já que David se certificara de
que a aplicação de soro compensasse a perda de líquido com os
vômitos e a diarréia. Enquanto entrava no quarto dele, no fim da
tarde, para a última visita do dia, tinha a esperança de pelo menos
ver a condição mental de John melhorada. Mas isso não aconteceu.
John estava tão apático quanto de manhã, talvez até um pouco



mais. Pressionado, ainda conseguia dizer seu nome, e sabia que
estava no hospital, mas não tinha a menor idéia do mês do ano.

De volta ao posto de enfermagem, David examinou os
resultados que tinham chegado do laboratório, e a maioria estava
normal. A contagem sangüínea mostrara um certo decréscimo no
número de células brancas, mas, com a história de leucemia de
John, David não tinha como interpretar essa queda. Acultura de
fezes preliminar era negativa para bactérias patológicas.

– Por favor, me liguem se a temperatura do Sr. Tarlow subir ou
se seus sintomas gastrointestinais piorarem – pediu às enfermeiras
antes de sair do posto.

David e Angela se encontraram na portaria do hospital. Juntos
correram até o carro. O tempo estava ficando pior. Não somente
continuava chovendo, como tinha ficado muito mais frio.

No caminho de casa, Angela contou a David sobre o último
incidente com Wadley e a reação de Cantor à sua reclamação.

David sacudiu a cabeça.
– Do Wadley eu nem quero saber. Ele é um imbecil. Mas

esperava mais do Cantor. Especialmente em sua posição de chefe do
pessoal médico. Mesmo sendo insensível, é de se esperar que tenha
consciência da lei e da responsabilidade do hospital. Você acha que
ele passou a última década dormindo e não ouviu falar das decisões
legais relativas a assédio sexual?

Angela encolheu os ombros.
– Não quero mais pensar nisso. Como foi o seu dia? Continua

pensando na morte de Marjorie?
– Nem tive tempo. Estou com John Tarlow no hospital, e ele

está me deixando apavorado.
– O que há?
– O problema é exatamente esse: não sei. É isso que me

apavora. Ele está ficando apático, bem parecido com o modo como
Marjorie ficou. Está com várias disfunções gastrointestinais. Foi o
que o trouxe para o hospital, e vem piorando. Não sei o que está
acontecendo, mas meu sexto sentido está tocando todas as
campainhas de alarme. Só que não sei o que fazer. Por enquanto só
estou tratando dos sintomas.



– É o tipo de história que me deixa satisfeita por ter feito
patologia.

Em seguida, David contou a Angela sobre sua visita a Werner
Van Slyke.

– O cara foi mais do que grosseiro. Mal me deu atenção Isso
dá uma idéia da posição dos médicos no novo ambiente hospitalar.
Agora o médico é só outro empregado, apenas trabalhando num
departamento diferente.

– Fica difícil defender o paciente quando até o departamento
de manutenção não faz sua parte.

– É exatamente o que eu acho – disse David.
Quando os dois chegaram em casa, Nikki ficou feliz por vê-los.

Passara a maior parte do dia entediada, até que Arni parou para
contar sobre quem iria dar aulas para eles.

– É um homem – disse Arni a David. – E bem durão.
– Espero que seja um bom professor – disse David e sentiu

outra pontada de culpa pelo falecimento de Marjorie.
Enquanto Angela começava a preparar a comida, David levou

Arni para casa. Quando David voltou. Nikki foi recebê-lo na porta,
reclamando.

– Está frio na sala íntima.
David foi até a sala e bateu no aquecedor. Estava quentíssimo.

Foi até as portas envidraçadas que levavam ao terraço e certificou-se
de que estavam fechadas.

– Onde foi que você sentiu frio? – perguntou.
– Sentada no sofá – disse Nikki. – Venha experimentar. David

acompanhou a filha e sentou-se ao seu lado. Imediatamente pôde
sentir uma corrente fria na nuca.

– Você está certa – disse ele e verificou as janelas por trás do
sofá. – Acho que descobri o que é. – Precisamos colocar as janelas
de tempestade.

– O que é janela de tempestade?
David lançou-se a uma explicação sobre perda de calor,

correntes de convexão, isolamento e janelas de material térmico.
– Você a está confundindo – gritou Angela da cozinha. -Ela só

perguntou o que é uma janela de tempestade. Por que não mostra



uma?
– Boa idéia – disse David. – Venha. Aproveitamos para pegar

lenha.
– Não gosto de vir aqui embaixo – disse Nikki enquanto os

dois desciam ao porão.
– Por quê?
– Dá medo.
– Ora, não seja como a sua mãe – zombou David. – Já basta

uma mulher histérica na casa.
Havia uma pilha de janelas de tempestade encostadas atrás da

escada de granito. David afastou uma delas para que Nikki pudesse
ver

– Parece uma janela comum – disse ela.
– Mas não abre. Ela prende o ar entre esse vidro e o da janela

que já existe. O ar serve como isolamento.
Enquanto Nikki inspecionava a janela, David percebeu uma

coisa pela primeira vez.
– O que é, papai? – perguntou Nikki, notando que o pai estava

distraído.
– Uma coisa que eu nunca tinha percebido antes. – David

estendeu a mão e passou pela parede que formava a parte de trás
da escada. – São blocos de concreto.

– O que são blocos de concreto?
Preocupado com a descoberta, David ignorou a pergunta de

Nikki.
– Vamos afastar as janelas de tempestade. – David levantou a

janela que estava segurando e levou-a para o parede do alicerce.
Nikki levantou a que estava atrás.

– Essa parede é diferente do resto do porão – disse David
depois que a última janela fora removida.–E não parece ser muito
antiga. Fico imaginando por que ela está aqui.

– Do que você está falando? – perguntou Nikki.
David mostrou que os degraus eram feitos de granito. Em

seguida levou-a para trás da escada e mostrou os blocos. Explicou
que eles deviam estar encobrindo algum tipo de depósito triangular.

– E o que tem nele? David encolheu os ombros.



– Não faço idéia. – Em seguida disse: – Por que não damos
uma espiada? Talvez seja um tesouro.

– Verdade?
David pegou a marreta que era usada junto com uma cunha

para rachar lenha e trouxe-a para a base da escada.
Exato na hora em que David levantava a marreta, Angela

gritou, perguntando que travessura eles estavam fazendo. David
baixou a marreta e encostou um dedo nos lábios. Em seguida gritou,
dizendo que dentro de um minuto subiriam com a lenha.

– Vou estar lá em cima, tomando um banho – gritou Angela. –
Depois disso vamos jantar.

– Certo – gritou David de volta. Em seguida, disse para Nikki:
– Ela pode não gostar de saber que a gente arrebentou um pedaço
da casa.

Nikki deu um risinho.
David esperou um tempo suficiente para que Angela chegasse

ao segundo andar, antes de pegar de novo a marreta. Depois de
dizer para Nikki proteger os olhos, arrebentou um pedaço de um
bloco perto do alto da parede, criando um pequeno buraco.

– Corra lá em cima e pegue uma lanterna–disse David. Um
cheiro de mofo saiu do espaço fechado.

Quando Nikki saiu, David usou a marreta para aumentar o
buraco. Com um golpe final, um bloco inteiro se soltou e David
arrancou-o da parede. Nesse momento, Nikki estava de volta com a
lanterna. David pegou-a e olhou para dentro do espaço.

Seu coração pulou dentro do peito. Ele retirou a cabeça de
dentro do buraco tão depressa que arranhou a nuca na aresta de
um bloco.

– O que você viu? – perguntou Nikki, não gostando da
expressão no rosto do pai.

– Não é um tesouro. Acho que é melhor você chamar sua
mãe. Enquanto Nikki estava longe, David alargou mais ainda o
buraco. No momento em que Angela desceu a escada vestida com
seu roupão de banho, David tinha desmantelado uma fila inteira de
blocos de concreto.



– O que está acontecendo? – perguntou ela. – Você assustou
Nikki.

– Dê uma olhadinha. – David entregou-lhe a lanterna e fez um
gesto para que ela se aproximasse.

– É melhor não ser uma piada.
– Não é.
– Meu Deus! – A voz de Angela ecoou no pequeno espaço

fechado.
– O que é? – perguntou Nikki. – Também quero ver. Angela

retirou a cabeça do buraco e olhou para David.
– É um corpo. E obviamente está aí há algum tempo.
– Uma pessoa?–perguntou Nikki, incrédula. – Posso ver?

Angela e David quase gritaram:
– Não!
Nikki começou a protestar, mas sua voz não tinha convicção.
– Vamos subir e acender a lareira – disse David. Em seguida,

levou Nikki até a pilha de lenha e entregou-lhe um pedaço de
madeira. Depois pegou um feixe e começou a levar para cima.

Enquanto Angela ligava para a polícia, David e Nikki
acenderam o fogo. Nikki estava cheia de perguntas que David não
podia responder.

Meia hora depois, o carro da polícia parava junto à casa dos
Wilsons.

Dois policiais tinham atendido ao chamado de Angela.
– Meu nome é Wayne Robertson – disse o mais baixo dos dois.

Estava vestido à paisana, com um casaco de sarja de algodão sobre
uma camisa de flanela xadrez. Na cabeça trazia um boné de beisebol
dos Red Sox. – Sou o chefe de polícia, e este é um dos meus
auxiliares, Sherwin Morris.

Sherwin tocou a aba do chapéu. Alto e magro, estava vestido
de uniforme. Carregava uma lanterna comprida, do tipo que usa
quatro pilhas.

– O policial Morris parou para me pegar depois que a senhora
telefonou–explicou Robertson. – Eu não estava de serviço, mas isso
parecia importante.

Angela assentiu.



– Aprecio que o senhor tenha vindo.
Angela e David indicaram o caminho. Somente Nikki ficou em

cima. Robertson pegou a lanterna com Morris e enfiou a cabeça no
buraco.

– Cacete! É o velhote. Robertson encarou os Wilsons.
– Sinto muito isso ter acontecido com vocês. Mas reconheço a

vítima, a despeito de ele estar com a aparência pior, depois de tanto
tempo. Seu nome é Dennis Hodges. Na verdade, esta casa era dele,
como vocês provavelmente sabem.

Os olhos de Angela encontraram os de David, e ele
estremeceu. Sua nuca ficou arrepiada.

– Temos de derrubar o resto da parede para poder remover o
corpo – prosseguiu Robertson. – Vocês têm alguma restrição quanto
a isso?

David disse que não.
– Não é preciso chamar um perito médico? – perguntou

Angela. Com seu interesse em medicina legal, sabia que era norma
chamar um perito médico em qualquer caso de morte suspeita. Este
era um caso assim.

Robertson olhou Angela durante alguns instantes, tentando
pensar em algo para dizer. Não gostava que ninguém dissesse como
fazer seu trabalho, especialmente uma mulher. O único problema é
que Angela estava certa. E agora que fora lembrado, não poderia
ignorar isso.

– Onde fica o telefone? – perguntou.
– Na cozinha – disse Angela.
Nikki teve de ser arrancada do telefone. Estivera ligando para

Caroline e Arni, com a notícia empolgante sobre o encontro de um
cadáver no porão.

Assim que o perito médico foi chamado, Robertson e Morris
passaram a remover a parede de blocos de concreto.

David trouxe uma extensão elétrica e uma lâmpada para
ajudá-los no trabalho. O acréscimo na iluminação também permitiu
uma visão melhor do corpo. Apesar de estar bem preservado, havia
alguma esqueletização na parte inferior do rosto. Parte do maxilar e
a maioria dos dentes estavam ostentosamente expostas. A parte



superior do rosto parecia surpreendentemente intacta. Os olhos
estavam arregalados, de um modo assustador. No centro da testa,
junto à raiz dos cabelos, havia uma área afundada, coberta por
musgo verde.

– Aquelas coisas no canto parecem sacos de cimento vazios –
disse Robertson, que usava o facho da lanterna como apontador. – E
ali está a colher de pedreiro. Droga, ele está com tudo aí dentro.
Talvez tenha sido suicídio.

David e Angela se entreolharam com o mesmo pensamento:
ou Robertson era o pior detetive do mundo ou um devoto do humor
negro.

– O que serão esses papéis?–perguntou Robertson, dirigindo a
luz para várias folhas espalhadas no fundo do túmulo improvisado.

– Parecem cópias xerox – disse David.
– Olha só – disse Robertson apontando para uma ferramenta

parcialmente escondida sob o corpo. Parecia uma alavanca chata.
– O que é? – perguntou David.
– Um pé-de-cabra – disse Robertson. – Uma ferramenta de

uso geral, utilizada principalmente em demolição.
Nikki gritou lá de cima, dizendo que o perito médico havia

chegado. Angela subiu para recebê-lo.
O Sr. Tracy Cornish era um sujeito magro, de altura mediana,

com óculos de aro metálico. Carregava uma maleta de médico
antiga, de couro.

Angela se apresentou e disse que era patologista no Hospital
Comunitário de Bartlet. Perguntou se o Dr. Cornish tinha formação
como legista. Ele admitiu que não, e explicou que tinha o cargo de
perito médico do distrito como complementação ao serviço no seu
consultório.

– Mas venho fazendo isso há um bocado de anos – falou.
– Só perguntei porque tenho interesse em medicina legal –

disse Angela. Ela não pretendia embaraçar o sujeito.
Angela levou o Dr. Cornish até o túmulo. Ele ficou de pé,

olhando a cena por alguns minutos.
– Interessante – disse por fim. – O corpo está particularmente

bem preservado. Há quanto tempo ele havia desaparecido?



– Cerca de oito meses – disse Robertson.
– Isso mostra o que faz um lugar frio e seco – disse o Dr.

Cornish. – Esse túmulo parece um depósito de alimentos de porão.
Está seco mesmo com toda essa chuva.

– Por que os ossos estão aparecendo na mandíbula? –
perguntou David.

– Roedores, provavelmente – respondeu o Dr. Cornish
enquanto se curvava e abria a maleta.

David estremeceu. Sua boca ficou seca com o pensamento de
roedores comendo o cadáver. Olhando para Angela, percebeu que
ela estava recebendo essa informação ao pé da letra, fascinada
pelos procedimentos.

A primeira coisa que o Dr. Cornish fez foi tirar várias
fotografias, inclusive doses detalhados. Em seguida, colocou luvas
de borracha e começou a retirar os objetos do túmulo, colocando-os
em sacos plásticos destinados a evidências. Quando chegou aos
papéis, todos se juntaram para olhar. O Dr. Cornish certificou-se de
que ninguém os tocasse.

– São partes de registros médicos do Hospital Comunitário de
Bartlet – disse David.

– Aposto que essas manchas são sangue – disse o Dr. Cornish,
apontando para grandes áreas marrons nos papéis. Ele colocou
todos os papéis num saco plástico, lacrou-o e etiquetou-o.

Quando todos os objetos tinham sido retirados, o Dr. Cornish
voltou sua atenção para o corpo. A primeira coisa que fez foi
procurar nos bolsos. Imediatamente encontrou a carteira com
dinheiro dentro. Também havia vários cartões de crédito em nome
de Dennis Hodges.

– Bom, não foi assalto – disse Robertson.
Em seguida o Dr. Cornish removeu o relógio de Hodges, que

ainda funcionava. A hora estava certa.
– Um fabricante de baterias deveria usar isso num daqueles

comerciais idiotas – sugeriu Robertson. Morris gargalhou, até ver
que ninguém mais estava rindo.

Então o Dr. Cornish tirou de sua bolsa a tiracolo um saco para
o corpo e pediu que Morris o ajudasse a colocar Hodges dentro.



– Que tal colocar sacos nas mãos dele? – sugeriu Angela. O Dr.
Cornish pensou durante um instante e em seguida assentiu.

– Boa idéia.
Depois pegou sacos de papel em sua bolsa e enfiou neles as

mãos de Hodges. Feito isso, ele e Morris colocaram o corpo no saco
e fecharam o zíper.

Quinze minutos depois, os Wilsons viram o carro de polícia e o
furgão do perito fazendo a curva da entrada e desaparecendo na
noite.

– Todo mundo com fome? – perguntou Angela. Nikki e David
grunhiram.

– Eu também não – admitiu Angela. – Que noite! Foram todos
até a sala íntima, onde David avivou o fogo e colocou mais lenha.
Nikki virou-se para a televisão. Angela sentou-se para ler.

Às oito horas, os três decidiram que poderiam comer alguma
coisa, afinal de contas. Angela requentou o jantar que tinha feito,
enquanto David e Nikki colocavam a mesa.

– Toda família tem um esqueleto no armário – disse David
quando estavam pelo meio da refeição. – O nosso simplesmente
estava no porão.

– Não acho isso muito engraçado – disse Angela.
Nikki disse que não tinha entendido, e Angela teve de explicar

o sentido figurado. Depois de entender, Nikki também não achou
engraçado.

David não gostou da descoberta horripilante no porão. Estava
particularmente preocupado com o efeito potencial sobre Nikki.
Esperava que colocar um pouco de humor na situação poderia aliviar
o clima tenso. Mas mesmo ele teve de admitir que a piada era de
mau gosto.

Depois do tratamento respiratório de Nikki, foram todos para a
cama. Ainda que não servisse como antídoto, dormir parecia a
melhor alternativa. Nikki e David estavam com sono, mas Angela
não, e enquanto deitava na cama tornou-se tremendamente cônscia
de todos os sons que a casa fazia. Nunca tinha percebido o quanto
ela era barulhenta, particularmente numa noite com vento e chuva.
No fundo do porão, ouvia o aquecedor a óleo funcionando. Havia até



mesmo um zumbido intermitente, muito grave, vindo da entrada do
aquecimento para o quarto principal.

Uma súbita série de batidas fez com que Angela pulasse,
sentando ereta.

– O que foi isso? – sussurrou nervosa e deu uma sacudida em
David.

– O que foi o quê?–perguntou David, ainda meio dormindo.
Angela disse para ele ouvir. As batidas aconteceram de novo.

– Essas batidas.
– São as venezianas batendo contra a casa. Pelo amor de

Deus, acalme-se Angela se recostou no travesseiro, mas tinha os
olhos arregalados. Estava com menos sono ainda do que quando
viera para a cama.

– Não gosto do que vem acontecendo por aqui – falou. David
gemeu.

– Verdade – disse Angela. – Não consigo acreditar que tanta
coisa tenha mudado em tão poucos dias. Eu estava com medo de
que isso acontecesse.

– Está falando especificamente sobre encontrar o corpo de
Hodges?

– Estou falando de tudo. A mudança no tempo, Wadley me
assediando, a morte de Marjorie, Kelley pressionando você, e agora
um cadáver no porão.

– Só estamos sendo eficientes – disse David. – Estamos
tirando de uma vez todas as coisas ruins do caminho.

– Estou falando sério e… – começou a dizer Angela, mas foi
interrompida por um grito de Nikki.

Num átimo, David e Angela estavam fora da cama e
disparando pelo corredor central. Entraram no quarto de Nikki. Ela
estava sentada na cama, com um olhar perplexo. Ferrugem estava
ao lado, igualmente confuso.

Fora um pesadelo sobre um fantasma no porão. Angela
sentou-se de um lado da cama e David, do outro. Juntos consolaram
a filha, mesmo não sabendo muito bem o que dizer. O problema é
que o pesadelo de Nikki fora uma mistura de sonho e realidade.



David e Angela fizeram o máximo para confortar Nikki. No
final, chamaram-na para dormir na cama deles. Nikki concordou, e
todos voltaram para o quarto principal. Depois de subir na cama,
eles se acomodaram. Infelizmente, David terminou dormindo na
beiradinha, porque convidar Nikki significava convidar Ferrugem
também.
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O TEMPO NÃO ESTAVA muito melhor na manhã seguinte. A

chuva tinha parado, mas baixara um nevoeiro tão denso que era
como se estivesse chovendo. Não havia qualquer brecha na pesada
cobertura de nuvens e parecia ainda mais frio do que na véspera.

Enquanto Nikki fazia a drenagem postural, o telefone tocou.
David atendeu. Considerando a hora da manhã, estava com

medo de que a chamada tivesse a ver com John Tarlow. Mas não
tinha.

Era o escritório do promotor público requisitando permissão
para mandar um assistente examinar a cena do crime.

– Quando? – perguntou David.
– Agora seria muito inconveniente? Temos uma pessoa nas

imediações.
– Nós estaremos aqui por mais uma hora, mais ou menos.
– Perfeito.
Cumprindo a palavra, uma assistente do promotor público

chegou em quinze minutos. Era uma mulher agradável, com cabelos
vermelho-fogo. Estava vestida de modo conservador, com um
conjunto azul-escuro.

– Desculpe incomodá-los tão cedo – disse a mulher e se
apresentou como Elaine Sullivan.

– Tudo bem – disse David segurando a porta aberta.
David levou-a até o porão e acendeu a lâmpada ligada à

extensão, para iluminar a tumba vazia. A mulher pegou uma
máquina fotográfica e tirou algumas fotos. Em seguida se curvou e
passou uma unha no chão do túmulo. Angela desceu a escada e
olhou por cima do ombro de David.

– Soube que a polícia municipal esteve aqui ontem à noite –
disse Elaine.

– A polícia municipal e o perito médico do distrito – informou
David.



– Acho que vou recomendar que sejam chamados os
investigadores da polícia estadual, especializados em cenas de
crime. Espero que isso não seja um incômodo.

– Acho a idéia boa – disse Angela. – Não creio que a polícia
municipal esteja acostumada com investigações de homicídio.

Elaine assentiu, diplomaticamente evitando comentários.
– Temos de ficar aqui quando chegar o pessoal da polícia

estadual? – perguntou David.
– Isso é com vocês. Algum investigador pode querer falar com

vocês em algum momento. Quanto ao pessoal da cena do crime,
porém, eles podem simplesmente aparecer e fazer o serviço.

– Eles virão hoje? – perguntou Angela.
– Virão o mais breve possível. Provavelmente esta manhã.
– Vou dar um jeito para Alice estar aqui – disse Angela. David

assentiu.
Pouco depois da saída da assistente do promotor, os Wilsons

também se retiraram. Seria o primeiro dia de Nikki na escola, depois
de ter ficado no hospital. Ela estava fora de si, de tanta excitação, e
tinha trocado de roupa duas vezes.

Enquanto os pais a levavam até a escola, Nikki não conseguia
falar de outra coisa a não ser do cadáver. Quando a deixaram,
Angela sugeriu que ela evitasse comentar o incidente, mas sabia que
o pedido era inútil: Nikki já tinha contado a Caroline e Arni, e sem
dúvida eles já tinham passado a história adiante.

David engrenou o carro e eles partiram para o hospital.
– Estou preocupado com a situação do meu paciente esta

manhã – disse ele. – Mesmo não tendo recebido nenhum
telefonema.

– E eu estou preocupada em como enfrentar Wadley. Não sei
se Cantor falou ou não com ele, mas, de qualquer modo, não vai ser
agradável.

Com um beijo de boa sorte, David e Angela se separaram para
os respectivos trabalhos.

David foi direto checar John Tarlow. Ao entrar no quarto,
percebeu imediatamente que a respiração dele estava dificultosa.



Não era bom sinal. David pegou o estetoscópio e deu uma sacudida
no ombro de John. Queria que ele se sentasse. John mal reagiu.

O pânico tomou conta de David. Era como se seus piores
medos se realizassem. Rapidamente examinou o enfermo e logo
descobriu que John estava desenvolvendo uma pneumonia geral.

David saiu do quarto e correu até o posto de enfermagem,
gritando ordens para que John fosse transferido imediatamente para
a UTI. As enfermeiras estavam no meio da passagem de plantão.

– Não pode esperar até a gente terminar a reunião? –
perguntou Janet Colburn.

– Não, droga! Quero que o levem imediatamente. E gostaria
de saber por que não me chamaram. O Sr. Tarlow desenvolveu
pneumonia bilateral.

– Ele estava dormindo confortavelmente na última vez que
medi sua temperatura – disse a enfermeira da noite. – Nós só
deveríamos chamá-lo caso a temperatura dele subisse ou se os
sintomas gastrointestinais piorassem. Nenhuma das duas coisas
aconteceu.

David pegou o prontuário e abriu-o para ver o gráfico de
temperatura. Tinha subido um pouquinho, mas não como ele
esperaria depois de ter auscultado o sujeito.

– Vamos levá-lo para a UTI. E quero contagem sangüínea e
uma chapa de pulmão.

Com eficiência elogiável, John Tarlow foi transferido para a
UTI, e logo David começou a olhar os resultados dos exames. Sua
contagem de células brancas, que tinha estado baixa, descera ainda
mais, indicando que o sistema estava assolado pela pneumonia que
se desenvolvera. Era o tipo de falta de resposta que se poderia
esperar de um paciente sob quimioterapia, mas David sabia que
John não fazia quimioterapia há meses. Pior de tudo era a
radiografia dos pulmões: confirmava uma extensa pneumonia
bilateral.

A junta médica chegou logo, para examinar o paciente e
verificar o prontuário. Ao terminar, afastaram-se da cama. O Dr.
Mieslich confirmou que John não fazia nenhuma quimioterapia há
bastante tempo.



– Como você explicaria a baixa contagem de células brancas?
– perguntou David.

– Não sei dizer. Suponho que esteja relacionada à sua
pneumonia. Precisamos de uma amostra de medula para descobrir,
mas não recomendo agora, dada a infecção que ele está
desenvolvendo. Além do mais, é uma questão acadêmica. Temo que
ele esteja moribundo.

Era a última coisa que David desejava ouvir, mesmo tendo
começado a esperá-la. Não conseguia acreditar que estava para
perder outro paciente em sua breve carreira no Bartlet.

Virou-se para o Dr. Hasselbaum.
O Dr. Hasselbaum foi igualmente insensível e pessimista.

Achava que John tinha desenvolvido uma pneumonia maciça com
um tipo de bactéria particularmente letal e que, secundariamente,
estava sofrendo um choque. Alertou para o fato de a pressão
sangüínea de John estar baixa e os rins, funcionando mal.

– Não parece bem. O Sr. Tarlow parece ter defesas fisiológicas
muito fracas, indubitavelmente devido à leucemia. Se o tratarmos,
teremos de fazê-lo maciçamente. Eu tenho acesso a alguns agentes
experimentais criados para ajudar a combater esse tipo de choque
de endotoxina. O que você acha?

– Vamos fazer isso – disse David.
– Essas drogas são caras – disse o Dr. Hasselbaum.
– A vida de um homem está na balança.
Uma hora e quinze minutos depois, quando o tratamento fora

iniciado e não havia mais nada a fazer, David correu para o
consultório. Outra vez, todos os lugares da sala de espera estavam
ocupados. Alguns pacientes se encontravam de pé no corredor.
Todos estavam chateados, até a recepcionista.

David respirou fundo e mergulhou em suas consultas. Nos
intervalos entre os pacientes ligava para a UTI, perguntando sobre o
estado de John. Todas as vezes lhe diziam que não havia qualquer
mudança.

Além de seus pacientes marcados, várias semi-emergências
fizeram aumentar a confusão. Antes do sermão de Kelley, David teria
mandado esses casos para a sala de emergência. Dois desses



pacientes eram como velhos amigos: Mary Ann Schiller e Jonathan
Eakins.

Apesar de estar meio desconfiado pelo modo como havia
progredido o caso de Marjorie Kleber e, agora, o de John Tarlow,
David sentiu-se compelido a hospitalizar Mary Ann e Jonathan.
Simplesmente não se sentiu confortável em tratá-los como pacientes
ambulatoriais. Mary Ann apresentava um caso extremamente sério
de sinusite e Jonathan estava com uma perturbadora arritmia
cardíaca. Entregando-lhes guias de internação, David mandou-os
para o hospital.

Duas outras pacientes em semi-emergência eram enfermeiras
do turno da noite, do segundo andar. David as havia encontrado
várias vezes, quando fora chamado para emergências no hospital. As
duas tinham a mesma reclamação: aparentemente síndromes
gripais, consistindo em mal-estar geral, um pouco de febre e baixa
contagem de células brancas, além de problemas gastrointestinais
como eólicas, náuseas, vômitos e diarréia. Depois de examiná-las,
David mandou-as para casa descansar e prescreveu uma terapia
sintomática.

Quando teve um minuto de folga, perguntou à sua enfermeira,
Susan, se havia um surto de gripe no hospital.

– Que eu saiba, não – disse Susan.
O dia de Angela estava correndo melhor do que ela esperava.

Não tivera nenhum entrevero com Wadley. Na verdade, nem mesmo
o vira.

No meio da manhã, ligou para o chefe da perícia médica, Dr.
Walter Dunsmore, depois de conseguir o seu número na lista de
Burlington. Explicou que era patologista no Hospital Comunitário de
Bartlet. Continuou falando sobre seu interesse no caso Hodges.

Acrescentou que chegara a pensar em fazer carreira em
patologia legal.

Imediatamente o Dr. Dunsmore convidou-a para ir a Burlington
um dia desses, visitar as instalações.

– Na verdade, por que não aparece e acompanha a autópsia
de Hodges? Gostaria de tê-la aqui, mas devo avisar que, como a
maioria dos patologistas legais, sou um professor frustrado.



– Para quando o senhor planeja a autópsia? – Angela achou
que se pudesse ser adiada até o sábado, havia chance de ir.

– Está marcada para esta manhã, mas há alguma flexibilidade.
Eu poderia fazê-la à tarde.

– É muito generoso de sua parte – disse Angela. –
Infelizmente não sei o que meu chefe diria se eu saísse.

– Eu conheço Ben Wadley há anos – disse o Dr. Dunsmore –
Vou ligar para ele e resolver as coisas.

– Não tenho certeza se será uma boa idéia.
– Bobagem! Deixe por minha conta. Estou ansioso para

conhecê-la.
Angela ia protestar mais, quando percebeu que o Dr.

Dunsmore havia desligado. Colocou o fone no gancho. Não tinha
idéia de qual seria a reação de Wadley ao telefonema de Dunsmore,
mas imaginou que logo saberia.

Ficou sabendo antes do que esperava. Mal tinha desligado, o
telefone tocou de novo.

– Estou preso aqui na sala de cirurgia – disse Wadley em tom
gentil. – Acabo de receber um telefonema do chefe da perícia
médica. Ele me disse que deseja que você vá assistir a uma
autópsia.

– Eu acabei de falar com ele. Não tinha certeza de como o
senhor reagiria.–Pela animação de Wadley, era óbvio que Cantor
ainda não tinha conversado com ele.

– Acho uma ótima idéia – disse Wadley. – Minha opinião é que
sempre que o perito pede um favor, nós fazemos. Não faz mal ficar
do lado dele. Nunca se sabe quando vamos precisar de um favor em
troca. Acho que você deve ir.

– Obrigada. Eu vou.
Angela desligou e fez uma chamada para David, para contar

seus planos. Quando ele atendeu, sua voz parecia tensa e cansada.
– Você não parece bem – disse Angela. – O que há de errado?
– Não pergunte. Conto mais tarde, agora estou atrasado de

novo e os nativos estão inquietos.
Angela falou rapidamente sobre o convite do perito e disse que

recebera permissão para ir. David desejou que se divertisse e em



seguida desligou.
Pegando o casaco, Angela saiu do hospital. Antes de partir

para Burlington, foi em casa trocar de roupa Enquanto se
aproximava, ficou surpresa ao ver um furgão da polícia estadual
estacionado na frente. Sem dúvida, os investigadores da cena do
crime ainda estavam ali.

Alice Doherty recebeu-a na porta, preocupada de que
houvesse algo errado. Angela tranqüilizou-a de imediato. Em seguida
perguntou sobre o pessoal da polícia estadual.

– Foram todos para baixo. Estão lá há horas.
Angela desceu ao porão para falar com os técnicos. Havia três

deles. Tinham bloqueado toda a área atrás da escada com fitas de
isolamento e iluminado tudo com refletores. Um deles estava usando
técnicas avançadas na tentativa de conseguir impressões digitais nas
pedras. Outro remexia cuidadosamente a poeira do chão do túmulo.
O terceiro usava um instrumento manual, chamado luma-light,
procurando fibras e marcas latentes.

O único que se apresentou era o que trabalhava com
impressões digitais. Seu nome era Quillan Reilly.

– Desculpe por estarmos demorando tanto – disse ele.
– Não tem importância.
Angela observou-os trabalhando. Não falavam muito, cada

qual absorvido em sua tarefa. Ela estava para sair quando Quillan
perguntou se o interior da casa fora repintado nos últimos oito
meses.

– Acho que não – disse Angela. – Nós, certamente, não
pintamos.

– Bom – disse Quillan. – A senhora se importaria se nós
voltássemos esta noite, para usar um pouco de luminol nas paredes
lá em cima?

– O que é luminol?
– É uma substância química usada para encontrar marcas de

sangue.
– A casa foi limpa – disse Angela, um tanto ofendida por eles

pensarem que algum sangue ainda fosse detectável.
– Mesmo assim, vale a pena olhar – disse Quillian.



– Bom, se o senhor acha que ajuda. Nós queremos cooperar.
– Obrigado, senhora.
– O que aconteceu com as evidências levadas pelo perito

médico? Estão com a polícia local?
– Não, senhora. Estão conosco.
– Certo.
Dez minutos depois, Angela estava a caminho. Em Burlington,

encontrou facilmente o escritório do perito médico.
– Estávamos esperando por você – disse o Dr. Dunsmore

quando Angela foi levada ao seu escritório moderno e parcamente
mobiliado. Ele fez com que ela se sentisse imediatamente à vontade.
Até mesmo pediu para chamá-lo de Walt.

Dentro de minutos, Angela estava vestida com roupas
cirúrgicas. Enquanto colocava máscara, gorro e óculos, sentiu uma
onda de empolgação. Para ela, a sala de autópsia sempre fora uma
arena de descobertas.

– Acho que você vai achar que somos muito profissionais aqui
– disse Walt assim que eles se encontraram diante da sala de
autópsias. – Antigamente, fora das grandes cidades se fazia o tipo
de patologia legal que era vista como piada. Este não é mais o caso.

Dennis Hodges se encontrava sobre a mesa de autópsia. As
radiografias tiradas já estavam presas à caixa de luz. Walt
apresentou o assistente a Angela, explicando que Peter iria auxiliá-
los.

Primeiro examinaram as radiografias. A fratura penetrante no
topo da testa era certamente um ferimento mortal. Também havia
uma fratura linear na nuca. Além disso, havia outras fraturas na
clavícula esquerda, no cúbito direito e no rádio esquerdo.

– Não há dúvida de que foi homicídio – disse Walt. – Parece
que o coitado do velho travou uma luta tremenda.

– O chefe de polícia local sugeriu suicídio – disse Angela.
– Ele só podia estar brincando.
– Na verdade, não sei. Ele não me impressionou, nem ao meu

marido, pela sua capacidade investigativa. É possível que nunca
tenha lidado com um homicídio.



– Provavelmente não. Outro problema é que algumas das
pessoas que cuidam da lei nesses lugares nunca tiveram uma
formação muito boa.

Angela descreveu o pé-de-cabra que fora encontrado com o
corpo. Usando uma régua para determinar o tamanho da fratura
penetrante, e depois examinando o próprio ferimento, determinaram
que o pé-de-cabra poderia ter sido a arma do crime.

Em seguida voltaram suas atenções para as mãos ensacadas.
– Adorei quando vi os sacos de papel – disse Walt. – Há muito

tempo venho tentando convencer meus peritos distritais a usá-los
nesse tipo de caso.

Angela assentiu, secretamente satisfeita por ter sugerido isso
ao Dr. Cornish na noite anterior.

Walt retirou cuidadosamente as mãos de Hodges de dentro
dos sacos e usou uma lente para examinar sob as unhas.

– Há um pouco de material estranho sob algumas delas –
disse Walt. Em seguida ele recuou para que Angela pudesse olhar.

– Alguma idéia do que seja?
– Teremos de esperar pelo microscópio–disse Walt, removendo

cuidadosamente o material e colocando-o em frascos especiais. Cada
um foi etiquetado de acordo com o dedo do qual viera.

A autópsia propriamente dita ocorreu depressa; foi como se
Angela e Walt fizessem parte de uma equipe antiga. Havia patologia
suficiente para tomar as coisas interessantes e Walt, como
prometera, gostava de seu papel didático. Hodges tinha uma
arteriosclerose significativa, um pequeno câncer no pulmão e uma
cirrose avançada do fígado.

– Acho que ele gostava de um uísque – disse Walt.
Terminada a autópsia, Angela agradeceu a Walt por sua

hospitalidade e pediu para ser informada sobre o caso. Walt
encorajou-a a ligar sempre que quisesse.

No caminho de volta ao hospital, Angela sentia-se melhor do
que há dias. Fazer a autópsia fora uma boa distração. Estava feliz
por Wadley ter permitido que ela fosse.

Ao chegar no estacionamento, não conseguiu encontrar vaga
na área reservada perto da entrada dos fundos. Teve de colocar o



carro no final do estacionamento de cima. Sem guarda-chuva, ficou
bastante molhada antes de conseguir entrar.

Foi direto à sua sala. Nem bem pendurara o casaco, quando a
porta de ligação para a sala de Wadley foi aberta violentamente.
Angela saltou. Wadley estava na passagem. Seu queixo quadrado
estava tenso, os olhos estreitados, e seus cabelo brancos, em geral
sempre bem penteados, se encontravam revoltos. Parecia furioso.
Angela instintivamente deu um passo atrás e olhou para a porta que
dava no corredor, pensando em fugir.

Wadley entrou na sala, indo direto até Angela e espremendo-a
contra a mesa.

– Eu gostaria de uma explicação – rugiu ele. – Por que foi
procurar Cantor, dentre todas as pessoas, com essa história absurda,
essas acusações ridículas, doidas e sem base? Assédio sexual? Meu
Deus, isso é absurdo.

Wadley parou, encarando Angela. Ela se encolheu, sem saber
se deveria dizer alguma coisa. Não queria provocar o sujeito. Estava
com medo de que ele lhe batesse.

– Por que não diz alguma coisa? – gritou Wadley.
Em seguida interrompeu seu ímpeto, subitamente percebendo

que a porta para o corredor estava escancarada. Do lado de fora, os
teclados das secretárias tinham emudecido. Wadley foi até a porta e
bateu-a.

– Depois de todo o tempo e todo o esforço que empreguei
com você, essa é a recompensa que obtenho–gritou. – Não creio
que precise lembrar que você está em fase de experiência aqui. É
melhor começar a andar na linha, caso contrário não receberá
nenhuma recomendação minha.

Angela assentiu, sem saber o que fazer.
– Não vai dizer nada? – O rosto de Wadley estava a

centímetros do de Angela. – Vai ficar aí, só balançando a cabeça?
– Sinto muito por termos chegado a este ponto – disse ela
– É isso? – berrou Wadley. – Você mancha minha reputação

com acusações sem fundamento e é só isso que consegue dizer?
Isso é calúnia, mulher, e vou lhe dizer uma coisa: eu poderia levá-la
aos tribunais.



Tendo dito isso, Wadley girou nos calcanhares, entrou em sua
sala e bateu a porta.

Angela soltou o ar dos pulmões enquanto lutava contra as
lágrimas. Afundou na cadeira e sacudiu a cabeça. Era uma coisa tão
injusta!

Susan enfiou a cabeça numa das salas de exame e disse a
David que estavam ligando da UTI. Temendo o pior, ele pegou o
fone. A enfermeira da UTI disse que o Sr. Tarlow tivera uma parada
cardíaca e que a equipe de ressuscitação estava trabalhando com
ele.

David bateu o fone. Sentiu o coração saltar no peito e
instantaneamente começou a suar frio. Deixando a enfermeira e a
recepcionista em estado de aflição, disparou para a UTI, mas já era
tarde. Quando chegou, tudo estava terminado. O médico da sala de
emergência, encarregado da equipe de ressuscitação, já tinha
declarado John Tarlow como morto.

– É, não tinha jeito – disse o médico. – Os pulmões estavam
cheios, os rins arruinados, e ele estava sem pressão sangüínea.

David assentiu, distraído. Olhou para o paciente, enquanto as
enfermeiras da UTI desligavam o equipamento e o soro, para em
seguida limpar a área. David foi até a bancada principal e sentou-se.
Começou a imaginar se levava jeito para a medicina. Tinha
problemas com essa parte do trabalho, e a repetição, longe de
facilitar as coisas, tornava-as mais difíceis.

Os parentes de Tarlow chegaram e, como a família Kleber,
foram compreensivos e gratos. David aceitou as palavras gentis
sentindo-se um impostor. Não tinha feito nada por John. Nem
mesmo sabia por que ele morrera. Sua história de leucemia não era
uma explicação real.

Mesmo sabendo da política do hospital, perguntou à família se
poderiam autorizar uma autópsia. Por David, não havia problema em
tentar. A família disse que iria pensar.

Deixando a área da UTI, David teve suficiente presença de
espírito para checar Mary Ann Schiller e Jonathan Eakins. Queria
certificar-se de que estivessem acomodados e com o tratamento



iniciado. Queria particularmente ter certeza de que o cardiologista da
CMV tinha visitado Eakins.

Infelizmente, descobriu algo que o fez parar. Mary Ann fora
posta no quarto 206: o quarto que John Tarlow tinha deixado
recentemente. Chegou a pensar em mandar removê-la, mas
percebeu que estava sendo irracionalmente supersticioso. O que
diria no departamento de internação? Que não queria nenhum
paciente de novo no 206? Isso era ridículo.

David checou o soro de Mary Ann. Ela já estava recebendo o
antibiótico. Depois de prometer que voltaria mais tarde, foi até o
quarto de Jonathan. Ele também estava confortável e relaxado. Um
monitor cardíaco fora instalado. Jonathan disse que o cardiologista
viria logo.

Quando voltou ao seu consultório, Susan recebeu-o dizendo
que Charles Kelley havia ligado.

– Ele quer vê-lo imediatamente. E enfatizou o imediatamente.
– Quantos pacientes estão esperando?
– Muitos – disse Susan. – Tente não demorar.
Com uma sensação de estar carregando o mundo nos ombros,

David arrastou-se até o escritório da CMV. Não tinha certeza total do
motivo para Charles Kelley querer vê-lo, mas podia adivinhar.

– Não sei o que fazer, David – disse Charles Kelley, assim que
David chegou à sua sala, e sacudiu a cabeça.

David ficou maravilhado com a capacidade de interpretação do
sujeito. Agora fazia o papel do amigo ferido.

– Tentei ser razoável com você, mas ou você é teimoso ou
simplesmente não se importa com a CMV. Justamente um dia depois
de eu falar sobre evitar consultas desnecessárias fora da CMV, você
faz isso de novo com um paciente terminal. O que vou fazer com
você? Compreende que os custos médicos têm de ser levados em
conta? Você sabe que existe uma crise neste país?

David assentiu. Isso era verdade.
– Então por que isso é tão difícil? – Kelley começava a parecer

mais irado. – E não é somente a CMV que está chateada desta vez.
É o hospital também. Helen Beaton me ligou há pouco, reclamando



sobre as drogas caríssimas, de biotecnologia, que você prescreveu
para esse paciente à beira da morte. É papo de heroísmo!

O cara estava morrendo, até mesmo os outros médicos
disseram isso. Ele tinha leucemia há anos. Compreende? É
desperdício de dinheiro e de recursos.

Kelley tinha chegado a um tom febril. Seu rosto ficara
vermelho. Mas então fez uma pausa e suspirou. Sacudiu a cabeça de
novo, como se não soubesse o que fazer.

– Helen Beaton também reclamou que você requisitou uma
autópsia – disse ele numa voz cansada. – As autópsias não fazem
parte do contrato com a CMV, e você foi informado disso
recentemente. Precisa ser razoável, David. Precisa me ajudar, ou… –
Kelley parou, deixando a frase incompleta no ar.

– Ou o quê? – David sabia o que Kelley estava sugerindo, mas
queria que ele dissesse.

– Gosto de você, David. Mas preciso que me ajude. Tenho
superiores a quem preciso prestar contas. Espero que você
considere isso.

David sentiu-se mais deprimido do que nunca enquanto
voltava para o consultório. A intrusão de Kelley o irritara, embora, de
certo modo, ele tivesse razão. Dinheiro e recursos não deveriam ser
jogados fora com pacientes terminais, quando poderiam ser mais
bem gastos em outro lugar. Mas seria este o caso?

Mais confuso e desalentado do que nunca, abriu a porta do
consultório. Foi confrontado por uma sala de espera cheia de
pacientes infelizes, olhando irritados para os relógios e folheando
revistas ruidosamente.

O jantar na casa dos Wilsons foi tenso. Ninguém falou.
Estavam todos agitados. Era como se seu Shangri-la fosse assolado
por uma tempestade.

Até Nikki tivera um mau dia. Estava chateada com o novo
professor, Sr. Hart. As crianças já o tinham apelidado de Sr. Fúria.
Quando David e Angela chegaram em casa naquela tarde, ela
descreveu-o como um velho cagão. Quando Angela censurou sua
linguagem, Nikki admitiu que a descrição fora feita por Arni.



O maior problema com o novo professor era que ele não
permitira a Nikki avaliar seu nível adequado de exercícios na aula de
educação física e nem que ela fizesse drenagem postural. A falta de
comunicação levara a um confronto que tinha deixado Nikki
constrangida.

Depois do jantar, David disse que era tempo de se alegrarem.
Numa tentativa de melhorar a atmosfera, ofereceu-se para acender
a lareira. Mas quando desceu ao porão, sofreu o choque de ver fitas
amarelas, de isolamento da cena do crime, ao redor da escada do
porão. Isso trouxe de volta a imagem horrível do cadáver de
Hodges.

Ele pegou a lenha depressa e subiu correndo a escada.
Normalmente, não era supersticioso nem se amedrontava fácil, mas
nos últimos tempos isso já não correspondia tanto à realidade.

Depois de acender o fogo, David começou a falar
entusiasmado sobre o inverno próximo e sobre os esportes que eles
praticariam: esquiar, patinar e andar de trenó. Justo quando Angela
e Nikki entravam no espírito que ele imaginara, luzes de faróis
atravessaram a parede da sala íntima. David foi até a janela.

– É um furgão da polícia estadual. O que será que eles
querem?

– Eu tinha esquecido por completo – disse Angela, começando
a se levantar. – Quando a perícia esteve aqui, perguntou se poderia
vir à noite, para procurar manchas de sangue.

– Manchas de sangue? Hodges foi morto há oito meses.
– Eles disseram que valia a pena tentar.
Os técnicos eram os mesmos três que tinham estado ali de

manhã. Angela ficou impressionada com o tamanho da jornada de
trabalho deles.

– Nós viajamos um bocado pelo estado – disse Quillan. Angela
apresentou Quillan a David. Quilan parecia ser o encarregado.

– Como funciona esse teste? – perguntou David.
– O luminol reage com qualquer ferro residual do sangue–

disse Quillan. – Quando isso acontece, ele fica fluorescente.
– Curioso – disse David, mas continuou cético.



Os técnicos estavam ansiosos para fazer o teste e partir, de
modo que Angela e David ficaram fora de seu caminho. Eles
começaram na saleta dos fundos, colocando uma câmera num tripé.
Em seguida acenderam todas as luzes.

Borrifaram luminol nas paredes, usando um frasco de spray
parecido com os de limpa-vidros. O frasco fazia um leve chiado a
cada borrifo

– Aqui tem um pouco – disse Quillan na escuridão. David e
Angela curvaram-se para dentro da sala. Na parede havia uma
fluorescência leve, em pequenas marcas.

– Não é bastante para uma foto – disse um dos outros
técnicos.

Eles circularam pela sala, mas não encontraram outras áreas
positivas. Em seguida levaram a máquina fotográfica para a cozinha.
Quillan perguntou se as luzes da sala de jantar e do corredor
poderiam ser apagadas. Os Wilsons concordaram prontamente.

Os técnicos continuaram com seu trabalho. David, Angela e
Nikki esperavam junto à porta.

De repente, partes da parede perto da saleta dos fundos
começaram a ficar fluorescentes.

– Está fraco, mas temos um bocado aqui – disse Quillan. – Vou
continuar borrifando e você abre o obturador da câmera.

– Meu Deus – sussurrou Angela. – Estão descobrindo manchas
de sangue na minha cozinha toda!

Os Wilsons podiam ver vagas silhuetas dos homens e ouvi-los
enquanto eles se moviam pela cozinha. Aproximaram-se da mesa
que fora deixada por Clara Hodges, e que os Wilsons usavam
quando comiam na cozinha. De súbito, as pernas da mesa
começaram a luzir de um jeito fantasmagórico.

– Acho que é o lugar do crime – disse um dos técnicos. – Aqui,
perto da mesa.

Os Wilsons ouviram a câmera sendo deslocada, e em seguida
o clique alto do obturador se abrindo, seguido por um chiado longo
do frasco de spray. Quillan explicou que as manchas de sangue eram
tão fracas que o luminol tinha de ser borrifado continuamente.



Depois que os investigadores saíram, os Wilsons voltaram para
a sala íntima ainda mais deprimidos do que estavam antes. Não
houve mais conversas sobre esquiar ou andar de trenó na colina por
trás do celeiro.

Angela sentou-se junto à lareira, de costas para o fogo, e ficou
olhando David e Nikki, que tinham desmoronado no sofá. Com a
família à sua frente, uma poderosa onda protetora varreu Angela.
Ela não gostava do que tinha acabado de saber: sua cozinha tinha
restos de sangue de um assassinato brutal. Aquele era o cômodo
que, de muitas maneiras, ela via como o coração de seu lar, e que
ela julgava ter limpado. Agora sabia que fora dessacralizado pela
violência. Na mente de Angela, isso era uma ameaça direta à família.

De súbito, ela rompeu o silêncio tristonho.
– Talvez devêssemos nos mudar.
– Espere um pouco – disse David. – Sei que você está

chateada; todos estamos. Mas não vamos ficar histéricos.
– Eu não estou histérica–contra-atacou Angela.
– Sugerir que temos de nos mudar por causa de um

acontecimento infeliz que nada tem a ver conosco, e que ocorreu há
quase um ano, não é nem um pouco racional.

– Aconteceu nesta casa.
– Só que esta casa está hipotecada até o telhado. Temos uma

primeira e uma segunda hipoteca. Não podemos simplesmente ir
embora por causa de um problema emocional.

– Então eu quero trocar as fechaduras. Um assassino esteve
aqui.

– A gente nem costuma trancar as portas! – disse David.
– De agora em diante vamos trancar, e quero as fechaduras

trocadas.
– Certo – disse David. – Vamos trocar as fechaduras.
Traynor estava num clima péssimo enquanto se dirigia ao Iron

Horse Inn. O tempo parecia adequado ao seu temperamento: a
chuva tinha voltado numa intensidade quase tropical. Nem o seu
guarda-chuva estava querendo cooperar. Vendo que não conseguia
abri-lo, xingou e jogou-o no assento de trás. Decidiu que
simplesmente teria de dar uma corrida até a porta do restaurante.



Beaton, Caldwell e Sherwood já estavam sentados num
reservado. Cantor chegou logo depois. Enquanto os dois se
sentavam, Carleton Harris, o garçom, apareceu para anotar os
pedidos.

– Obrigado a todos por virem neste tempo inclemente – disse
Traynor. – Mas acho que eventos recentes exigem uma sessão de
emergência.

– Isto não é uma reunião formal da diretoria executiva –
reclamou Cantor. – Não vamos ser tão formais.

Traynor franziu a testa. Mesmo numa crise, Cantor insistia em
irritá-lo.

– Será que posso continuar? – perguntou Traynor, encarando
Cantor.

– Pelo amor de Deus, Harold, vá em frente! – disse Cantor.
– Como todos vocês sabem, o corpo de Hodges apareceu em

circunstâncias bastante desagradáveis.
– A história atraiu a atenção da mídia – disse Beaton. –

Recebeu primeira página do Boston Globe.
– Estou preocupado com o efeito dessa publicidade

potencialmente negativa sobre o hospital – disse Traynor. – Os
aspectos macabros da morte de Hodges podem atrair ainda mais a
imprensa. A última coisa que desejamos é um punhado de
repórteres de fora da cidade, fuçando tudo. Graças, em grande
parte, a Helen Beaton, pudemos manter nosso estuprador
mascarado fora das manchetes. Mas os repórteres da cidade grande
podem tropeçar nesse possível escândalo quando chegarem aqui.
Com isso, e com a morte estranha de Hodges, podemos passar uma
fase de péssima publicidade.

– Ouvi dizer, pelo pessoal de Burlington, que a morte de
Hodges está sendo definitivamente colocada como homicídio – disse
Cantor.

– Claro que será colocada como homicídio – rugiu Traynor. – O
que mais poderia ser? O corpo do sujeito foi emparedado por trás de
blocos de concreto. Para nós, o caso não é se foi homicídio ou não,
mas o que podemos fazer para reduzir o impacto sobre a reputação



do hospital. Estou particularmente ansioso em saber como esses
eventos irão afetar nosso relacionamento com a CMV.

– Não sei como a morte de Hodges pode ser problema do
hospital – disse Sherwood. – Não é como se nós o tivéssemos
matado.

– Hodges dirigiu o hospital durante mais de vinte anos – disse
Traynor. – Seu nome está intimamente associado ao Baitlet. Um
monte de gente sabe que ele não estava satisfeito com o modo
como estávamos levando as coisas.

– Acho que quanto menos o hospital se manifestar, melhor –
disse Sherwood.

– Discordo – contrapôs Beaton. – Acho que o hospital deveria
divulgar uma declaração lamentando a sua morte e enfatizando a
grande dívida para com ele. A declaração deveria incluir
condolências à sua família.

– Concordo – disse Cantor. – Ignorar a morte seria estranho.
– Concordo – disse Caldwell. Sherwood encolheu os ombros.
– Se todo mundo acha isso, estou de acordo.
– Alguém falou com Robertson? – perguntou Traynor.
– Eu – disse Beaton. – Ele não tem nenhum suspeito. –

Fanfarrão como é, certamente diria, caso tivesse.
– Do jeito que se sentia com relação a Hodges, ele mesmo

poderia ser um suspeito – observou Sherwood, rindo.
– Você também – disse Cantor.
– E você também – devolveu Sherwood.
– Isso não é uma disputa–disse Traynor.
– Se fosse, você seria um dos principais concorrentes–disse

Cantor para Traynor. – É de conhecimento geral como você se sentia
com relação a Hodges depois que sua irmã cometeu suicídio.

– Calma aí – disse Caldwell. – A questão aqui é que ninguém
se importa com quem cometeu o ato.

– Isso pode não ser totalmente verdade – disse Traynor. – A
CMV pode se importar. Afinal de contas, esse negócio sórdido reflete
mal no hospital e na cidade.

– E é por isso que eu acho que devemos divulgar uma
declaração – disse Beaton.



– Alguém gostaria de fazer uma moção para votar?
– Por Deus, Harold, somos só cinco–disse Cantor. – Não temos

de seguir um procedimento parlamentar. Diabo, todo mundo
concorda!

– Certo – disse Traynor.–Todos concordam em que devemos
fazer uma declaração formal como Beaton sugeriu?

Todos assentiram. Traynor olhou para Beaton.
– Acho que isso deve sair do seu departamento.
– Vou gostar de fazer – disse Beaton
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FORA UMA NOITE turbulenta na casa dos Wilsons. Logo

depois das duas da madrugada, Nikki começara a gritar de novo e
tivera de ser acordada de outro pesadelo terrível. O episódio
perturbara todo mundo, mantendo-os acordados durante mais de
uma hora. David e Angela se arrependeram de ter deixado Nikki
presenciar o trabalho da perícia, achando que isso podia ter
contribuído para o seu terror.

Pelo menos o tempo amanheceu claro e luminoso. Depois de
cinco dias de chuvas contínuas, o céu estava azul-claro e sem
nuvens. Em lugar da chuva havia um frio enorme. A temperatura
mergulhara para cinco graus negativos, deixando o chão coberto por
uma geada excepcionalmente densa.

Houve pouca conversa enquanto os Wilsons se vestiam e
tomavam o café da manhã. Todos evitavam referências ao teste com
luminol, apesar de Angela ter se recusado a sentar-se à mesa da
cozinha. Ela comeu o cereal de pé, encostada na pia.

Antes de Angela e Nikki saírem, David perguntou a Angela
sobre o almoço. Ela disse que iria encontrá-lo na portaria ao meio-
dia e meia.

No caminho para a escola, Angela tentou encorajar Nikki a dar
mais uma chance ao Sr. Hart.

– É difícil para um professor assumir a turma de outro.
Especialmente de alguém excepcional como Marjorie.

– Por que papai não conseguiu salvá-la?
– Ele tentou. Mas simplesmente foi impossível. Os médicos só

podem fazer uma parte.
Ao chegarem diante da escola, Nikki saltou do carro e estava

para entrar, quando Angela chamou-a de volta.
– Você esqueceu a carta.
Angela entregou-lhe uma carta explicando os seus problemas

e as suas necessidades.



– Lembre-se, se o Sr. Hart tiver alguma pergunta, deve ligar
para mim ou para o Dr. Pilsner.

Angela sentiu-se aliviada ao ver que Wadley não estava nas
proximidades quando chegou ao laboratório. Rapidamente
mergulhou no trabalho, mas nem bem começara, quando uma das
secretárias informou que o chefe da perícia médica estava no
telefone.

– Tenho notícias interessantes – disse Walt. – O material que
tiramos das unhas do Dr. Hodges era realmente pele.

– Parabéns – disse Angela.
– Já iniciei uma análise de DNA. Não é pele de Hodges. Aposto

mil dólares como é do criminoso. Pode se tornar uma evidência
fundamental, caso surja algum suspeito.

– O senhor já encontrou esse tipo de evidência antes?
– Sim. Não é raro em lutas mortais encontrar restos da pele do

atacante sob as unhas da vítima. Mas tenho de admitir que este
caso representa o intervalo mais longo entre o crime e a descoberta
do corpo. Se pudermos associar isso a algum suspeito, de valer a
pena escrever um artigo para uma revista científica.

Angela agradeceu-lhe por mantê-la informada.
– Quase ia esquecendo – disse Walt. – Encontrei um pouco de

partículas de carvão nas amostras de pele. É estranho. Como se o
assassino tivesse se arranhado numa lareira ou num fogão a lenha
durante a luta. De qualquer modo, achei curioso, e isso pode ajudar
aos investigadores da cena do crime.

– Temo que isso possa apenas confundi-los – disse Angela. Ela
explicou sobre o teste com luminol feito na noite anterior. – As
manchas de sangue não estavam perto de uma lareira ou de um
fogão. Talvez o assassino tenha se sujado de carvão antes, em outro
lugar.

– Duvido – disse Walter. – Não havia inflamação, só alguns
glóbulos vermelhos de sangue. O carvão tinha de ser da mesma
época da luta.

– Talvez Hodges tivesse carvão sob as unhas – sugeriu Angela.
– É uma boa idéia. O único problema é que o carvão está

igualmente distribuído nas amostras de pele.



– É um mistério. Especialmente porque não combina com o
que a perícia encontrou.

– Acontece o mesmo em qualquer mistério–disse Walt. – Para
resolver, é necessário ter todos os fatos. Obviamente, estamos
perdendo alguma peça crucial de informação.

Depois de ver negada a oportunidade de andar de bicicleta
durante toda uma semana, David adorou o passeio de casa ao
hospital. Aproveitando o tempo, pegou um caminho ligeiramente
mais longo do que o usual, mas muito mais bonito.

A animação proporcionada pelo ar frio e limpo e pela visão dos
bosques cobertos de geada clareara a mente de David. Durante
alguns minutos, aliviou-se da angústia pelos recentes fracassos
médicos. Ao entrar no hospital, sentiu-se melhor do que há vários
dias. O primeiro paciente que visitou foi Mary Ann Schiller.

Infelizmente, Mary Ann não estava desperta e alegre. David
teve de acordá-la, e enquanto a examinava, ela voltou a cair no
sono. Começando a sentir-se um pouco preocupado, David acordou-
a de novo. Perguntou qual era a sensação quando ele batia sobre
seus pulmões. Com uma voz sonolenta, ela disse que parecia haver
menos desconforto, mas não tinha certeza.

Em seguida, David auscultou seu peito com o estetoscópio, e
enquanto ele se concentrava nos sons da respiração, ela mais uma
vez caiu no sono. David deixou que ela se recostasse nos
travesseiros. Olhou para o rosto pacífico; era um contraste agudo
com o estado mental dele. A sonolência era uma coisa alarmante.

David foi até o posto de enfermagem verificar o prontuário de
Mary Ann. A princípio, sentiu-se um pouco melhor, vendo que a
febre baixa que ela tivera no dia anterior continuava sem mudanças.
Mas a apreensão cresceu quando ele leu as anotações das
enfermeiras e soube que haviam aparecido sintomas
gastrointestinais durante a noite.

David não conseguia avaliar o motivo desses sintomas. Não
tinha certeza de como agir. Como a sinusite parecia ligeiramente
melhor, ele não alterou os antibióticos, mesmo havendo uma
pequena possibilidade de que eles estivessem causando os
problemas gastrointestinais. Mas e quanto à sonolência? Como



precaução, cancelou a medicação opcional com sonífero, como fizera
com John Tarlow.

Chegando ao quarto de Jonathan Eakins, o estado
relativamente animado de David voltou. Jonathan estava expansivo.
Sentia-se melhor, e disse que o monitor cardíaco soltava bipes tão
regulares quanto um metrônomo, sem a menor sugestão de
irregularidade.

David pegou o estetoscópio e auscultou o peito de Jonathan.
Ficou satisfeito ao constatar que os pulmões estavam perfeitamente
limpos. Não se surpreendeu com a melhora rápida do paciente. Na
tarde anterior, passara várias horas conversando com o cardiologista
sobre o caso. O cardiologista dera certeza de que não haveria
problemas com o coração.

Os outros pacientes de David que estavam no hospital
mostravam-se tão bem quanto Jonathan. Ele conseguiu passar
rapidamente de um a outro, até mesmo dando alta a alguns. Ao
terminar a ronda, foi para seu consultório, feliz por chegar cedo.
Depois das experiências dos últimos dias, prometera a si mesmo
fazer o máximo para não se atrasar de novo.

Enquanto a manhã progredia, David permaneceu agudamente
cônscio do tempo gasto com cada paciente. Sabendo que sua
produtividade estava sendo monitorada, tentou manter cada
consulta num tempo curto. Apesar de não se sentir bem com isso,
achava não ter muita escolha. A ameaça implícita de Kelley despedi-
lo tinha-o abalado. Com a dívida que tinham assumido, a família não
poderia se dar ao luxo de que ele ficasse sem emprego.

Por ter começado cedo, David pôde manter-se adiantado a
manhã inteira. Quando duas enfermeiras do segundo andar ligaram
pedindo para serem atendidas como semi-emergências, David pôde
recebê-las no momento em que elas chegaram à porta.

Ambas tinham sintomas parecidos com gripe, idênticos aos das
duas outras que ele atendera. David tratou-as do mesmo modo:
recomendando repouso e terapia sintomática para os problemas
gastrointestinais.

Com tempo suficiente para atender a outras questões, David
pôde dar um pulo no consultório do Dr. Pilsner. Disse ao pediatra



que já estava vendo alguns casos de gripe, e perguntou sobre a
vacina contra gripe para Nikki.

– Ela já tomou – disse o Dr. Pilsner. – Ainda não tive nenhum
caso de gripe, mas não espero ter para depois começar a vacinar,
especialmente os meus pacientes com fibrose cística.

David também quis ouvir sua opinião quanto ao uso de
antibióticos profiláticos para Nikki. O pediatra disse que não era a
favor. Achava melhor esperar até que o estado de Nikki sugerisse a
necessidade deles.

David terminou com seus pacientes da manhã antes do meio-
dia, e teve tempo até mesmo para ditar algumas cartas antes de
encontrar Angela na portaria do hospital.

– Com um tempo tão bonito, o que você acha de irmos à
cidade almoçar no diner! – sugeriu. Ele achava que um pouco de ar
fresco seria bom para ambos.

– Eu ia sugerir a mesma coisa. Mas vamos indo. Quero parar
na delegacia e descobrir como eles pretendem fazer a investigação
do caso Hodges.

– Não acho uma boa idéia.
– Por que não?
– Não tenho muita certeza – admitiu David. – Intuição, acho. E

a polícia municipal não me inspirou muita confiança. Para dizer a
verdade, tive a impressão de que eles não estão lá muito
interessados em investigar o caso.

– É por isso que eu quero ir. Quero ter certeza de que eles
sabem que estamos interessados. Vamos, me dê uma força!

– Se você insiste… – disse David com relutância. Compraram
sanduíches de atum e foram comê-los nos degraus do mirante.
Apesar da temperatura ter estado abaixo de zero durante a manhã,
o sol aquecera o ar até uns agradáveis vinte graus.

Depois de terminar o lanche, foram até a delegacia. Era uma
estrutura simples de tijolos, com dois andares, junto ao parque da
cidade e logo em frente à biblioteca.

O policial da recepção foi gentil. Depois de uma rápida
chamada telefônica, levou David e Angela por um corredor de
madeira que rangia até a sala de Wayne Robertson. Robertson



convidou-os a entrar e apressadamente retirou jornais e sacos de
biscoitos que estavam sobre duas cadeiras de metal. Quando David
e Angela estavam sentados, ele recostou seu traseiro avantajado na
mesa também de metal. Cruzou os braços e sorriu. A despeito de
não haver luz solar direta na sala, o chefe de polícia estava usando
os óculos espelhados estilo aviador.

– Fico satisfeito por terem aparecido – falou, assim que David
e Angela se acomodaram. Ele tinha um ligeiro sotaque parecido com
a fala arrastada do Sul. – Sinto muito por termos invadido sua casa.
Eu gostaria de me desculpar por ter atrapalhado sua noite.

– Não se desculpe. Nós apreciamos o seu trabalho – disse
David.

– O que posso fazer por vocês?
– Vimos oferecer nossa cooperação – disse Angela.
– Bom, só podemos agradecer. – Robert deu um sorriso largo,

revelando dentes quadrados. – Nós dependemos da comunidade.
Sem o seu apoio, não poderíamos realizar nosso trabalho.

– Queremos que o assassinato de Hodges seja resolvido –
disse Angela. – Queremos ver o assassino atrás das grades.

– Bom, sem dúvida vocês não estão sozinhos – respondeu
Robertson com o sorriso grudado no rosto. – Nós também queremos
isso.

– É muito perturbador morar numa casa onde aconteceu um
assassinato – disse Angela. – Particularmente se o assassino
continua solto. Tenho certeza de que o senhor compreende.

– Totalmente.
– De modo que desejamos saber como ajudar.
– Bom, vejamos – disse Robertson, mostrando sinais de

inquietação. Ele hesitou. – Na verdade, não há muito que qualquer
pessoa possa fazer.

– O que, exatamente, a polícia está fazendo? – perguntou
Angela.

O sorriso desapareceu do rosto de Robertson.
– Estamos trabalhando no caso – disse em tom vago.
– E isso significa o quê? – insistiu Angela.



David começou a se levantar, preocupado com a direção e o
tom da conversa, mas Angela não queria ceder.

– Bom, o de sempre – disse Robertson.
– O que é o de sempre? – perguntou Angela.
Robertson estava claramente desconfortável.
– Bom, para dizer a verdade, não estamos fazendo muita coisa

agora. Mas quando Hodges desapareceu, trabalhamos dia e noite.
– Fico um pouco surpresa ao ver que o interesse não ressurgiu

agora que existe um cadáver. E o perito médico definiu o caso
inquestionavelmente como homicídio. Temos um assassino andando
pela cidade e quero que alguma coisa seja feita.

– Bom, certamente não queremos desapontá-los – disse
Robertson com uma ponta de sarcasmo. – O que, exatamente,
vocês desejariam que fosse feito, para que soubéssemos
antecipadamente como satisfazê-los?

David começou a dizer alguma coisa, mas Angela fez com que
ele se calasse.

– Queremos que vocês façam o que normalmente se faz com
um homicídio. Vocês têm a arma do crime. Então procurem digitais,
descubram onde foi comprada, esse tipo de coisa. Não deveríamos
ter de dizer como fazer a investigação.

– O rastro está meio frio depois de oito meses. E francamente
não acho bom vocês virem aqui me dizer como fazer meu trabalho.
Eu não vou ao hospital dizer como devem fazer o seu. Além disso,
Hodges não era o sujeito mais popular da cidade, e temos de
estabelecer prioridades, com o efetivo pequeno de que dispomos
Para sua informação, temos problemas mais prementes agora
mesmo, inclusive uma série de estupros.

– A minha opinião é que deve ser feito o básico neste caso–
disse Angela.

– E foi feito. Há oito meses.
– E o que vocês descobriram?
– Um monte de coisas–respondeu Robertson rispidamente. –

Descobrimos que não houve arrombamento nem roubo, o que agora
foi confirmado. Descobrimos que houve alguma luta…



– Alguma luta? – ecoou Angela.–Ontem à noite, a perícia da
polícia estadual provou que o assassino caçou o doutor pela nossa
casa, batendo nele com um pé-de-cabra, espalhando sangue pelas
paredes. O Dr. Hodges teve múltiplas fraturas cranianas, uma
clavícula fraturada e um braço quebrado. – Angela virou-se para
David, levantando as mãos para o alto. – Não posso acreditar!

– Tudo bem, tudo bem – disse David, tentando acalmá-la. Ele
temera que ela fizesse uma cena assim. Angela tolerava pouco, a
incompetência.

– Esse caso precisa ser visto com novos olhos – disse ela,
ignorando David. – Hoje recebi um telefonema do perito médico,
confirmando que a vítima tinha pele do atacante sob as unhas. Dá
para imaginar como foi a luta. Agora só precisamos de um suspeito.
Os legistas podem fazer o resto.

– Obrigado pela dica – disse Robertson. – E obrigado por ser
uma cidadã tão preocupada. Agora, se vocês me desculparem, tenho
trabalho a fazer.

Robertson foi até a porta e abriu-a. David praticamente teve
de arrastar Angela para fora da sala. Era tudo que ele podia fazer
para impedi-la de dizer mais coisas enquanto saía.

– Você ouviu alguma coisa?–perguntou Roberts i quando um
de seus policiais apareceu.

– Pouca coisa.
– Odeio essa gente da cidade grande. Só porque foram para

Harvard, ou algum lugar do tipo, acham que sabem de tudo.
Robertson voltou a entrar na sala e fechou a porta. Pegando o

telefone, apertou um dos botões de ligação automática.
– Desculpe incomodá-lo – disse em tom deferente. – Mas acho

que podemos ter um problema.
– Não ouse me tachar de mulher histérica – disse Angela

assim que entrou no carro.
– Atormentar o delegado local desse jeito não é uma coisa

racional. Lembre-se, esta é uma cidade pequena. Não devemos fazer
inimigos.

– Uma pessoa foi brutalmente assassinada, o corpo foi
emparedado em nosso porão e a polícia não parece interessada em



descobrir o assassino. Você pretende deixar as coisas como estão?
– Por mais deplorável que tenha sido a morte de Hodges, ela

não tem nada a ver conosco. É um problema que deve ser deixado
com as autoridades.

– O quê? – gritou Angela. – O sujeito foi espancado até a
morte na nossa casa, na nossa cozinha. Estamos envolvidos, quer
você admita ou não, e quero descobrir quem fez isso. Não gosto de
pensar no assassino andando pela cidade, e vou fazer alguma coisa
a respeito. A primeira coisa é descobrir mais sobre Dennis Hodges.

– Acho que você está dramatizando demais e sendo pouco
razoável.

– Você já deixou isso claro. Só que não concordo. Angela
estava fervendo de raiva, principalmente de Robertson, mas também
se sentia um pouco irritada com David. Queria dizer que David não
era o paradigma da racionalidade e da conveniência que pensava
ser. Mas segurou a língua.

Chegaram ao estacionamento do hospital. O único espaço
disponível ficava longe da entrada. Saíram e começaram a andar.

– Já tenho muito com que me preocupar – disse David. – Não
é como se não tivéssemos problemas suficientes.

– Então talvez devêssemos contratar alguém para investigar
por nós.

– Você não pode estar falando sério. – David parou de andar. –
Não temos dinheiro para jogar fora num absurdo desses.

– Para o caso de você não ter me ouvido, não acho que isso
seja absurdo. Repito: há um assassino solto nesta cidade. Alguém
que esteve em nossa casa. Talvez já tenhamos nos encontrado com
ele. Isso me deixa arrepiada.

– Por favor, Angela. – David voltou a caminhar. – Não estamos
lidando com um assassino em série. Não acho tão estranho o
assassino não ter sido encontrado. Você nunca leu histórias sobre
assassinatos em cidades pequenas, onde nunca aparece o culpado,
mesmo que todo mundo saiba quem cometeu o crime? É uma
espécie de justiça interna, em que as pessoas acham que a vítima
recebeu o que merecia. Aparentemente, Hodges não era admirado
por todos.



Chegaram ao hospital e pararam logo depois da porta de
entrada.

– Não me sinto disposta a concordar com essa tal de justiça
interna. Acho que a questão aqui é de responsabilidade social
básica. Nossa sociedade tem leis.

– Você é demais. – A despeito de sua exasperação, David
sorriu. – Agora está disposta a me dar uma aula sobre
responsabilidade social. De vez em quando você consegue ser tão
idealista que me deixa doido. Mas eu te amo. – David curvou-se e
deu-lhe um beijo no rosto. – Conversamos mais tarde. Por enquanto,
acalme-se! Você já tem problemas com Wadley, problemas
suficientes para mantê-la ocupada por muito tempo.

Com um aceno final, David saiu para o prédio do ambulatório.
Angela observou-o até que ele sumiu na esquina do corredor.
Sentiu-se tocada pela súbita mostra de afeição. O fato de ter sido
inesperada abrandou seu ânimo.

Alguns minutos depois, contudo, enquanto estava sentada à
sua mesa tentando se concentrar, repassou na mente a conversa
com Robertson e ficou furiosa de novo. Saiu da sala para procurar
Paul Darnell. Encontrou-o onde ele sempre estava: curvado sob
pilhas de placas de Petri cheias de bactérias.

– Você morou em Bartlet a vida inteira? – perguntou ela.
– Sim, menos os quatro anos de faculdade, quatro da escola

de medicina, quatro de residência e dois na Marinha.
– Eu diria que isso faz de você um nativo.
– O que faz de mim um nativo é o fato dos Darnells viverem

aqui há quatro gerações.
Angela aproximou-se e se encostou na mesa.
– Acho que você deve ter ouvido o boato sobre o corpo

encontrado em minha casa.
Paul assentiu.
– Isso está me deixando realmente incomodada – disse ela.
– Você se importaria se eu fizesse algumas perguntas?
– De modo nenhum.
– Você conhecia Dennis Hodges?
– Claro que sim.



– Como ele era?
– Era um velho meio doido, de quem pouca gente sente falta.

Tinha um dom especial para fazer inimigos.
– Como chegou a administrador do hospital?
– Por falta de opção. Ele assumiu o hospital numa época em

que nenhum outro médico queria a responsabilidade. Todos
achavam que dirigir o hospital ficava abaixo do status de médico. De
modo que Hodges teve carta branca e transformou o lugar numa
espécie de estado feudal, associando-se a uma escola de medicina
para obter prestígio e registrando-o como um centro médico
regional. Ele chegou até mesmo a botar dinheiro do próprio bolso,
em tempos de crise. Mas Hodges era o pior diplomata do mundo, e
não ligava a mínima para os interesses dos outros quando eles
entravam em choque com os interesses do hospital.

– Como quando o hospital assumiu a patologia e a radiologia?
– Exato. Foi uma coisa boa para o hospital, mas criou um

bocado de má vontade. Eu tive de fazer um corte enorme nos meus
ganhos. Mas minha família queria ficar em Bartlet, de modo que me
ajustei. Outras pessoas lutaram contra, e eventualmente tiveram de
se mudar. Obviamente Hodges fez um monte de inimigos.

– O Dr. Cantor também ficou.
– Sim, mas porque convenceu Hodges a fazer uma joint

venture entre ele e o hospital, para criar um centro de geração de
imagens de classe internacional. Cantor acabou se dando bem
financeiramente, mas foi uma exceção.

– Acabo de ter uma conversa com Wayne Robertson. Tive a
clara impressão de que ele está empurrando com a barriga a
investigação do assassinato de Hodges.

– Isso não me surpreende. Não há muita pressão para resolver
o caso. A esposa de Hodges mudou-se para Boston, e o casal não
estava se dando bem na época da morte. Para todos os efeitos, eles
viviam separados nos últimos anos. Além disso, o próprio Robertson
poderia ter cometido o crime. Robertson sempre demonstrou ter
raiva de Hodges. Chegou mesmo a ter uma discussão com ele na
noite em que o velho desapareceu.

– Qual o motivo dessa animosidade entre os dois?



– Robertson culpava Hodges pela morte da esposa.
– Hodges era médico da esposa dele?
– Não. Na época, ele praticamente não trabalhava como

médico. Estava dirigindo o hospital em tempo integral. Mas, como
diretor, permitiu que o Dr. Werner Van Slyke continuasse
trabalhando, mesmo todo mundo sabendo que ele tinha problemas
com bebida. Na verdade, Hodges deixou a questão de Van Slyke por
conta do departamento médico. Van Slyke fez besteira com a
apendicite da mulher de Robertson, enquanto estava bêbado. A
partir daí, Robertson culpou Hodges. Não foi uma coisa racional, mas
geralmente o ódio não é racional.

– Estou começando a sentir que não vai ser fácil descobrir
quem matou Hodges.

– Você não tem idéia de como está certa. Há um segundo
capítulo no caso Hodges-Van Slyke. Hodges era amigo de Traynor, o
atual chairman da diretoria do hospital. A irmã de Traynor era
casada com Van Slyke, e quando finalmente Hodges negou
privilégios a Van Slyke…

– Certo – disse Angela erguendo a mão. – Estou captando a
idéia. Você está me esmagando. Eu não tinha idéia de que esta
cidade era tão bizantina.

– É uma cidade pequena. Um bocado de famílias e aqui há
muito tempo. É uma coisa praticamente incestuosa. Mas a questão
básica é que havia muita gente que não gostava de Hodges. Assim,
quando ele desapareceu, não foram muitos os que se abalaram.

– Mas isso significa que o assassino de Hodges está solto por
aí. Presumivelmente um sujeito capaz de extrema violência.

– Você provavelmente está certa. Angela estremeceu.
– Não gosto disso. Esse sujeito esteve em minha casa, talvez

muitas vezes. Provavelmente conhece bem a casa.
Paul encolheu os ombros.
– Compreendo como se sente. Eu certamente me sentiria do

mesmo jeito. Mas não sei o que você pode fazer a respeito. Se quer
saber mais sobre Hodges, vá conversar com Barton Sherwood.
Como presidente do banco, ele conhece todo mundo. Conhecia



Hodges particularmente bem, já que sempre fez parte da diretoria
do hospital, e antes dele o seu pai também fazia parte.

Angela voltou à sua sala e tentou trabalhar de novo, mas
continuava sem conseguir se concentrar. Era impossível tirar Hodges
da cabeça. Estendeu a mão para o telefone e ligou para Barton
Sherwood. Lembrava-se de como ele fora amigável quando tinham
comprado a casa.

– Dra. Wilson – disse Sherwood ao atender. – Que bom falar
com a senhora. Como estão passando naquela casa maravilhosa?

– Bem, em termos gerais. Mas é sobre isso que eu gostaria de
falar com o senhor. Se eu fosse até o banco, o senhor teria alguns
minutos para conversar comigo?

– Sem dúvida. Quando quiser.
– Vou agora mesmo – disse Angela.
Depois de dizer às secretárias que voltava logo, Angela pegou

o casaco e correu até o carro. Dez minutos depois, estava sentada
no escritório de Sherwood. Parecia ontem mesmo que ela, David e
Nikki tinham estado ali, resolvendo a compra de sua primeira casa.

Angela foi direto ao ponto. Descreveu como se sentia
desconfortável não só pelo fato de Hodges ter sido assassinado na
sua casa, como pela liberdade do assassino. Esperava que Sherwood
estivesse disposto a ajudar.

– Ajudar? – perguntou Sherwood, recostado em sua poltrona
de couro e com os dois polegares enfiados nos bolsos do colete.

– A polícia local não parece preocupada com a solução do
caso. Com sua importância na cidade, uma palavra sua certamente
os levará a fazer alguma coisa.

Sherwood inclinou-se para diante. Estava claramente
lisonjeado.

– Obrigado por seu voto de confiança, mas realmente não
creio que a senhora tenha com que se preocupar. Hodges não foi
vítima de uma violência insensata e aleatória, ou de um assassino
em série.

– Como é que o senhor sabe? Sabe quem o matou?
– Meu Deus, claro que não! – disse Sherwood nervosamente.

– Não quis dar a entender isso. Eu quis dizer… bem, eu acho… não



há motivo para que a senhora e sua família se sintam em risco.
– Há muita gente que sabe quem matou Hodges? – perguntou

Angela, lembrando-se da teoria de David sobre justiça interna.
– Oh, não. Pelo menos não creio que haja. Só que o Dr.

Hodges era um sujeito impopular, que prejudicou muitas pessoas.
Até eu tive problemas com ele. – Sherwood riu nervosamente, e em
seguida passou a contar a Angela sobre a faixa de terra que Hodges
cercara, recusando-se a vendê-la e impedindo que Sherwood usasse
suas duas propriedades em conjunto.

– O que o senhor está tentando me dizer é que ninguém se
importa com quem matou Hodges porque as pessoas não gostavam
dele.

– Em essência, sim – admitiu Sherwood.
– Em outras palavras, o que temos aqui é uma conspiração de

silêncio.
– Eu não diria isso. É uma situação onde as pessoas acham

que foi feita justiça, de modo que ninguém se importa muito se
alguém for preso ou não.

– Eu me importo – disse Angela. – O assassinato ocorreu em
minha casa. Além disso, hoje em dia não há mais lugar para a
justiça pelas próprias mãos.

– Normalmente eu seria o primeiro a concordar. Não estou
tentando justificar esse caso em termos morais ou legais. Mas
Hodges era diferente. Acho que a senhora deveria conversar com o
Dr. Cantor. Ele poderá dar uma idéia do tipo de animosidade e
tumulto que Hodges era capaz de causar. Talvez então a senhora
entenda e não julgue tanto.

Angela voltou a subir a colina na direção do hospital, sentindo-
se confusa quanto ao que fazer. Não concordava com Sherwood nem
por um segundo, e quando mais ficava sabendo sobre o caso
Hodges, mais queria saber. No entanto, não queria falar com Cantor,
não depois da conversa que tivera com ele na véspera.

Ao entrar no hospital, foi direto à seção do laboratório de
patologia onde as lâminas eram preparadas. Sua escolha do
momento foi perfeita: as lâminas que ela estivera esperando naquela



manhã tinham acabado de ficar prontas. Pegando a bandeja, correu
de volta à sua sala para começar a trabalhar.

No momento em que entrou, Wadley apareceu na porta de
ligação. Como no dia anterior, estava visivelmente perturbado.

– Acabei de chamá-la pelo alto-falante. Onde, diabo, você
estava?

– Tive de dar um pulo no banco – disse Angela em tom
nervoso. Subitamente suas pernas ficaram fracas. Temia que Wadley
estivesse para perder o controle, como no dia anterior.

– Restrinja suas visitas ao banco à hora de almoço. – Ele
hesitou um momento, em seguida voltou a entrar em sua sala e
bateu a porta.

Angela soltou um suspiro de alívio.
Sherwood não se mexeu da cadeira depois que Angela saiu.

Estava tentando decidir o que fazer. Não podia acreditar que essa
mulher estava criando tamanho alarde por causa de Hodges.
Esperava não ter dito nada de que pudesse se arrepender mais
tarde.

Depois de alguma deliberação, pegou o telefone. Tinha
concluído que era melhor não fazer nada, somente passar a
informação.

– Acaba de acontecer uma coisa que eu acho que você deveria
saber – disse, assim que a ligação se completou. – Acabo de ter
uma visita da mais nova contratada da equipe do hospital, e ela está
preocupada com o Dr. Hodges…

David terminou de atender ao último paciente do dia, ditou
algumas cartas e em seguida correu ao hospital para fazer a ronda
da tarde. Temendo o que encontraria, deixou Mary Ann Schiller para
o final. Como suspeitava intuitivamente, ela piorara.

A febre baixa subira gradualmente durante a tarde. Agora
estava ligeiramente acima de trinta e nove. A febre deixou-o
preocupado, principalmente porque subira enquanto a paciente
estava tomando antibiótico, mas houve algo que o incomodou ainda
mais: o estado mental de Mary Ann.

Naquela manhã, ela estivera sonolenta. Mas agora, enquanto
David tentava conversar, ela estava sonolenta e apática. Houvera



uma nítida mudança. Não somente era difícil acordá-la e mantê-la
desperta, mas, quando acordada, ela não se importava com coisa
alguma, e prestava pouca atenção às suas perguntas. Também
estava desorientada com relação ao tempo e ao lugar, apesar de
ainda saber o próprio nome.

David virou-a de lado e auscultou seu peito. Nesse momento
entrou em pânico. Ouviu um coro de roncos e sons raspados. Ela
estava desenvolvendo uma pneumonia maciça. Era como John
Tarlow de novo.

David correu ao posto de enfermagem, onde prescreveu uma
contagem sangüínea e uma radiografia do pulmão. Examinando o
prontuário de Mary Ann, não encontrou nada anormal. As anotações
das enfermeiras do dia sugeriam que ela estivera bem.

A contagem sangüínea voltou mostrando muito pouca resposta
celular à pneumonia, uma situação que lembrava tanto Tarlow
quanto Kleber. A radiografia confirmou seu medo: extensa
pneumonia se desenvolvendo nos dois pulmões.

Sentindo-se perdido, David ligou para o Dr. Mieslich, o
oncologista, para consultá-lo por telefone. Depois de todos os
problemas com Kelley, sentia-se relutante em pedir uma consulta
formal ainda que isso fosse muito melhor.

Sem ter visto a paciente, o Dr. Mieslich pôde ajudar pouco.
Confirmou que, na última vez em que vira Mary Ann em seu
consultório, não havia qualquer evidência de seu câncer no ovário.
Ao mesmo tempo, disse a David que o câncer fora extenso antes de
ser tratado, e que ele esperava um reaparecimento.

Enquanto David estava no telefone com o oncologista, uma
enfermeira apareceu na frente do posto de enfermagem e gritou,
dizendo que Mary Ann estava tendo convulsões.

David bateu o telefone e correu para junto da cama. De fato,
Mary Ann se encontrava nos estertores de um ataque epiléptico.
Suas costas estavam arqueadas, e as pernas e braços batiam
ritmicamente contra a cama. Felizmente, o equipamento de soro não
tinha sido desativado, e David pôde controlar o ataque rapidamente
com medicação intravenosa. Mas, no final da crise, Mary Ann entrou
em coma.



Voltando ao posto de enfermagem, David pediu que
chamassem o neurologista da CMV, Dr. Alan Prichard, pelo alto-
falante. Como estava no hospital fazendo ronda, ele ligou de volta
imediatamente. Depois de David contar sobre o ataque e dar um
resumo da história de Mary Ann, o Dr. Prichard recomendou a David
que pedisse uma tomografia computadorizada ou uma ressonância
magnética, dependendo de qual aparelho estivesse disponível. E
disse que viria examinar a paciente assim que pudesse.

David mandou Mary Ann ao Imaging Center, para fazer uma
ressonância magnética, acompanhada por uma enfermeira, para o
caso de ela ter outro ataque. Em seguida ligou de novo para o
oncologista, explicou o que acontecera e pediu uma consulta formal.
Como fizera com Kleber e Tarlow, também chamou o Dr.
Hasselbaum, o especialista em doenças infecciosas.

Não conseguiu evitar a preocupação pelo modo como Kelley
reagiria a essas consultas fora da CMV, mas achava que tinha pouca
escolha. Não podia permitir que a preocupação com Kelley
influenciasse sua decisão, depois do ataque convulsivo. A gravidade
do estado de Mary Ann era aparente.

Assim que soube que a ressonância magnética estava pronta,
David correu para o Imaging Center. Encontrou o neurologista na
sala dos monitores, onde as primeiras imagens estavam sendo
processadas. Junto com o Dr. Cantor, observaram silenciosamente os
cortes que apareciam. Quando o estudo ficou pronto, David chocou-
se ao ver que não havia sinal de tumor gerado por metástase. Ele
poderia jurar que um tumor assim era o responsável pelo ataque.

– No momento não posso dizer por que ela teve um ataque –
admitiu o Dr. Prichard. – Pode ter sido alguma microembolia, mas só
estou especulando.

O oncologista ficou igualmente surpreso com o resultado da
ressonância magnética.

– Talvez a lesão seja pequena demais para ser captada pela
ressonância – sugeriu.

– Essa máquina tem uma resolução fantástica – disse o Dr.
Cantor. – Se o tumor era pequeno demais para ela captar, então as



chances de que ele tenha causado o ataque epilético são ainda
menores.

O especialista em doenças infecciosas foi o único que pôde
acrescentar algo específico, mas a notícia não era boa. Ele confirmou
o diagnóstico de pneumonia extensa. Também demonstrou que a
bactéria envolvida era um organismo do tipo gram-negativo,
semelhante, porém não idêntico, ao que causara a pneumonia em
Kleber e em Tarlow. Pior ainda, ele sugeriu que Mary Ann já estava
em choque séptico.

Do Imaging Center, David mandou Mary Ann para a UTI, onde
insistiu na terapia mais agressiva disponível. Deixou que o
especialista em doenças infecciosas cuidasse do regime de
antibióticos e passou o tratamento respiratório a um
anestesiologista. A respiração de Mary Ann estava tão dificultosa que
ela precisava de um respirador artificial.

Depois de ter sido feito tudo que era possível por Mary Ann e
de os outros médicos terem partido, David sentiu-se atordoado. Seu
grupo de pacientes de oncologia tinha provocado um desgaste
emocional muito maior do que ele temera originalmente. Por fim,
saiu da UTI e, só para se certificar, parou de novo para ver
Jonathan. Felizmente, ele estava passando muito bem.

– Só tenho uma reclamação – disse Jonathan. – Esta cama é
cheia de manias. Algumas vezes, quando aperto o botão, nada
acontece. Não sobe a cabeceira nem a parte dos pés.

– Vou cuidar disso – garantiu David.
Sentindo-se grato por um problema de fácil solução, David

voltou ao posto de enfermagem e mencionou o fato à enfermeira-
chefe do turno da noite, Dora Maxfield.

– A dele também? – disse Dora. – Algumas dessas camas
antigas vivem quebrando. Mas obrigada por informar. Vou pedir que
a manutenção cuide disso agora mesmo.

David saiu do hospital e montou na bicicleta. A temperatura
caíra assim que o sol baixara atrás do horizonte, mas ele achou que
o frio agia de modo terapêutico.

Ao chegar em casa, encontrou um tumulto de atividades. Nikki
estava com Caroline e Arni, e eles corriam pelo andar térreo com



Ferrugem perseguindo-os ferozmente. David juntou-se à confusão,
adorando ser socado e empurrado por três crianças ativas. Só o riso
já valia a punição. Durante alguns minutos, esqueceu-se do hospital.

Quando eram quase sete horas, Angela perguntou se David
levaria Caroline e Arni para casa. David concordou satisfeito e Nikki
foi junto. Depois de deixar as duas crianças em casa, David
aproveitou os momentos a sós com a filha. Primeiro conversaram
sobre a escola e o novo professor. Em seguida ele perguntou se ela
pensava muito no corpo encontrado no porão.

– Um pouco – disse Nikki.
– E como se sente?
– Nunca mais quero ir no porão.
– Entendo. Ontem à noite, quando fui pegar lenha, eu me

senti meio apavorado.
– Está falando sério?
– Sim. Mas eu tenho um pequeno plano, que pode ao mesmo

tempo ser divertido e ajudar. Você está interessada?
– Estou! – respondeu Nikki entusiasmada. – O que é?
– Você não pode contar a ninguém.
– Certo.
David contou as linhas gerais do plano enquanto iam para

casa.
– O que você acha? – perguntou logo que acabou de contar.
– Acho legal.
– Lembre-se, é um segredo.
– Juro que não conto.
Assim que chegou em casa, David ligou para a UTI,

perguntando sobre Mary Ann. Ele ficara chateado porque as
enfermeiras que cuidavam dos quartos não haviam percebido a piora
nos dois pacientes que tinham morrido. Ao mesmo tempo,
reconhecia que os sinais vitais dos pacientes tinham apresentado
pouca mudança enquanto o estado clínico deteriorava nitidamente.

– Não houve alteração no estado da Sra. Schiller – disse a
enfermeira da UTI. Em seguida, ela deu um relatório geral dos sinais
vitais, dos valores mandados pelo laboratório e até mesmo das
indicações do aparelho de respiração. O profissionalismo da



enfermeira alentou a confiança de que Mary Ann estava recebendo a
melhor atenção possível.

Intencionalmente evitando a mesa da cozinha depois da
revelação da noite anterior, Angela serviu a comida na sala de jantar.
A sala parecia enorme com apenas três pessoas e a mobília
acanhada. Mas Angela tentou torná-la mais animada acendendo a
lareira e pondo velas sobre a mesa. Nikki reclamou que estava tão
escuro que mal conseguia ver a comida.

Depois que acabaram de comer, Nikki pediu para ver sua meia
hora de televisão. David e Angela ficaram na mesa.

– Não quer saber como foi minha tarde? – perguntou Angela
– Claro. Como foi?
– Interessante.
Angela relatou a conversa sobre Dennis Hodges com Paul

Darnell e Barton Sherwood. Admitiu que David poderia estar certo
ao sugerir que algumas pessoas sabiam quem cometera o crime.

– Obrigado por me dar crédito – disse David. – Mas não fico
satisfeito em saber que você anda fazendo perguntas sobre Dennis
Hodges.

– Por quê?
– Por vários motivos. Principalmente porque temos outras

coisas com as quais nos preocuparmos. Mas, além disso, será que
não passou pela sua cabeça que você pode acabar fazendo
perguntas ao próprio assassino?

Angela admitiu que não tinha pensado nisso, mas David não
estava ouvindo. Olhava fixamente para o fogo.

– Você parece distraído – disse ela. – O que há de errado?
– Outra paciente minha está na UTI, lutando pela vida.
– Sinto muito.
– É outro desastre – disse David. Sua voz falhou, enquanto ele

lutava com as emoções. – Tento lidar com isso, mas é difícil. Ela está
muito mal. Francamente, estou com medo de que ela morra como
Kleber e Tarlow. Talvez eu não saiba o que venho fazendo. Talvez eu
não devesse ser médico.

Angela rodeou a mesa e passou os braços ao redor de David.



– Você é um médico maravilhoso – sussurrou. – Tem um
verdadeiro dom. Os pacientes amam você.

– Eles não me amam quando morrem. Quando me sento em
minha sala, no mesmo lugar onde o Dr. Portland se matou, começo
a pensar que agora sei por que ele fez isso.

Angela sacudiu os ombros de David.
– Não quero ouvir você falar assim. Andou conversando de

novo com Kevin Yansen?
– Não sobre Portland. Ele parece ter perdido o interesse no

assunto.
– Você está deprimido?
– Um pouco. Mas não perdi o controle
– Promete que vai me contar, se a coisa ficar difícil?
– Prometo.
– Qual é o problema dessa nova paciente? – perguntou

Angela, sentando-se ao lado de David.
– Isso é que é perturbador. Na verdade, não sei. Ela chegou

com sinusite, que estava cedendo com antibiótico. Mas depois
começou a desenvolver pneumonia por algum motivo desconhecido.
Na verdade, primeiro ela ficou sonolenta. Depois ficou apática, e
finalmente teve uma convulsão. Pedi consultas com o oncologista, o
neurologista e o especialista em doenças infecciosas. Ninguém teve
nenhuma idéia brilhante.

– Então você não deveria ser tão duro consigo mesmo.
– Só que eu sou o responsável. Sou o médico dela.
– Eu gostaria de poder ajudar.
– Obrigado – disse David. Em seguida, ele estendeu a mão e

apertou o ombro de Angela. – Gosto de sua preocupação, porque sei
que você está sendo sincera. Infelizmente, não há nada que você
possa fazer, afora entender por que não consigo ficar tão abalado
com a morte de Hodges.

– Eu simplesmente não consigo deixar isso de lado – disse
Angela.

– Mas pode ser perigoso. Você não sabe contra quem está
lutando. Quem matou Hodges não vai gostar de vê-la fuçando por



aí. Quem sabe o que uma pessoa dessas pode fazer? Veja o que ela
fez com Hodges.

Angela olhou para a lareira, hipnotizada pelos carvões em
brasa brilhando no calor intenso. O perigo potencial sobre sua
família era a sua motivação para resolver o assassinato de Hodges.
Ela não havia considerado que a própria investigação poderia colocá-
los em perigo ainda maior. Entretanto, bastava fechar os olhos e ver
o luminol brilhando em sua cozinha, ou lembrar-se das terríveis
fraturas na radiografia vista na sala de autópsia, para saber que
David tinha razão: uma pessoa capaz daquele tipo de violência não
devia ser provocada.
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PREOCUPADO COM MARY ANN, David levantou-se antes do

sol. Saiu de casa sem acordar Angela e Nikki, e pegou a bicicleta.
Exatamente quando o sol começava a surgir acima do horizonte, ele
atravessou o Roaring Ri ver. Estava frio como na manhã anterior.
Outra geada densa cobria os campos e os galhos nus das árvores
com um brilho vítreo.

A chegada de David tão cedo surpreendeu as enfermeiras da
UTI. O estado de Mary Ann não mudara significativamente, mas ela
desenvolvera uma diarréia um tanto séria. David ficou espantado e
grato pelo modo como as enfermeiras cuidaram disso. Era um
tributo à compaixão e à dedicação que elas demonstravam.

Revendo desde o início o caso de Mary Ann, David não
conseguiu ter qualquer idéia nova. Chegou a ligar para um de seus
ex-professores em Boston, que, ele sabia, costumava acordar cedo.
Depois de ouvir o caso, o professor se propôs a vir imediatamente.
David ficou emocionado com o comprometimento e a generosidade
dele.

Enquanto esperava a chegada do professor, fez a ronda para
ver seus outros pacientes hospitalizados. Todos estavam passando
bem. Pensou em mandar Jonathan Eakins para casa, mas decidiu
mantê-lo por mais um dia, só para certificar-se de que sua condição
cardíaca se encontrava estável.

Assim que o professor chegou, algumas horas depois, David
apresentou Mary Ann como se estivesse de volta ao curso de
medicina. O professor ouviu atentamente, examinou Mary Ann com
grande cuidado e em seguida leu o prontuário em detalhes. Mas
nem ele teve novas idéias. David levou-o até o carro, agradecendo-
lhe profusamente por ter feito a viagem.

Sem mais nada para fazer no hospital, David foi para casa. Ele
vinha evitando o basquete das manhãs de sábado porque
continuava ressabiado pelo confronto desagradável com Kevin



Yansen no jogo de tênis. Em seu estado emocional precário, David
achava que tinha de evitar a competitividade de Kevin por mais uma
semana.

Quando chegou em casa, Angela e Nikki estavam acabando de
tomar o café da manhã. David zombou, dizendo que elas tinham
perdido metade do dia. Enquanto Angela cuidava do tratamento
respiratório de Nikki, David desceu ao porão e removeu a fita de
isolamento da cena do crime. Em seguida levou algumas janelas de
tempestade para o quintal, usando a escada que ligava o porão com
o exterior.

Tinha acabado de colocar as janelas do primeiro andar quando
Nikki se aproximou.

– Quando é que nós vamos… – começou Nikki a perguntar.
David pôs um dedo nos lábios, pedindo que ela ficasse quieta,
enquanto apontava para a janela da cozinha, onde Angela podia ser
vista.

– Assim que a gente guardar isso tudo – falou.
David deixou que Nikki o ajudasse a levar para o porão as

telas que ele retirara. Sozinho, poderia ter feito tudo mais
facilmente, mas Nikki gostava de imaginar que estava ajudando.
Deixaram as telas encostadas contra a base da escada, onde
originalmente ficavam as janelas de tempestade.

Depois de terminarem, David e Nikki anunciaram a Angela que
estavam indo para a cidade, numa missão de compras. Em seguida
saíram, cada um em sua bicicleta. Angela gostou de vê-los se
divertindo tanto, apesar de se sentir excluída.

Deixada só, começou a se sentir meio nervosa. Percebia cada
estalo da casa vazia. Tentou mergulhar no livro que estava lendo,
mas logo começou a trancar as portas e até as janelas. Chegando à
cozinha, não conseguiu impedir que a imaginação cobrisse as
paredes com sangue.

– Não posso viver assim – disse em voz alta, percebendo como
estava ficando paranóica. – Mas o que vou fazer?

Foi até a mesa da cozinha, cujos pés havia esfregado com o
desinfetante mais forte que o Sr. Staley tinha em sua loja. Passou os
dedos pela superfície. Imaginou se o luminol continuaria a ficar



fluorescente agora que ela limpara a mesa tão bem. Ainda não
gostava de pensar no assassino de Hodges solto. Entretanto, levou a
sério o aviso de David, de que era perigoso ficar investigando o
assassinato.

Indo até a lista telefônica, procurou “Investigadores
Particulares”, mas não encontrou nenhum. Em seguida, procurou em
“Detetives” e encontrou uma lista. Na maior parte, eram empresas
de segurança, mas também havia alguns indivíduos. Um deles – um
tal de Phil Calhoun – era de Rutland, que ficava a pouca distância,
de carro.

Antes de ter tempo de reconsiderar, Angela discou o número.
Um homem de voz rouca, lenta e deliberada atendeu.

Angela não tinha pensado no que diria. Finalmente gaguejou,
falando que queria investigar um assassinato.

– Parece interessante – disse Calhoun.
Angela tentou visualizar o sujeito do outro lado do fio.

Julgando pela voz, imaginou um homem de compleição forte, com
ombros largos, cabelos escuros e até um bigode.

– Talvez pudéssemos nos encontrar – sugeriu ela.
– A senhora quer que eu vá até aí, ou prefere vir aqui? Angela

pensou por um instante. Não queria que David descobrisse o que ela
estava para fazer, pelo menos por enquanto.

– Eu vou até aí – falou.
– Estarei esperando – disse Calhoun depois de dar o endereço.
Angela subiu correndo a escada, trocou de roupa e deixou um

bilhete para David e Nikki dizendo: “Fui às compras.”
O escritório de Calhoun era também sua casa. Ela não teve

dificuldade em encontrar. Na entrada de automóveis percebeu que a
pick-up Ford tinha um suporte para rifle atrás da cabine e um
adesivo no pára-choque traseiro que dizia: “Este Veículo Subiu o
Monte Washington.”

Phil Calhoun convidou-a a entrar na sala e indicou-lhe um sofá
puído. Ele estava longe da imagem romântica do detetive particular.
Apesar de ser um homem grande, era gordo e consideravelmente
mais velho do que ela imaginara pela voz. Angela supôs que ele
tivesse uns sessenta e poucos anos. O rosto era meio pastoso, mas



os olhos eram brilhantes. Usava uma camisa de caçador, de lã
xadrez em preto e branco. As calças de algodão eram mantidas por
suspensórios pretos. Na cabeça tinha um boné com as palavras
Roscoe Electric num brasão sobre a aba.

– Importa-se se eu fumar? – perguntou Calhoun, segurando
uma caixa de charutos Antônio e Cleópatra.

– A casa é sua – disse Angela.
– E qual é a história desse assassinato? – perguntou Calhoun,

recostando-se na cadeira.
Angela deu um resumo do caso.
– Para mim parece interessante. Eu adoraria pegar o caso

trabalhando por hora. E quanto a mim: sou um policial estadual
aposentado e viúvo. É tudo. Alguma pergunta?

Angela estudou Calhoun enquanto ele fumava casualmente.
Era lacônico como a maioria das pessoas da Nova Inglaterra. Parecia
franco, uma característica que ela apreciava. Afora isso, não tinha
como julgar sua competência, apesar de ser auspicioso o fato de ele
ter sido da polícia estadual.

– Por que saiu da força policial? – perguntou.
– Aposentadoria compulsória.
– O senhor já trabalhou em algum caso de assassinato?
– Como civil, não.
– Que tipo de casos costuma pegar?
– Problemas conjugais, roubos em lojas, desfalques dados por

garçons, esse tipo de coisa.
– Acha que pode cuidar deste caso?
– Sem dúvida. Eu cresci numa cidade pequena de Vermont,

parecida com Bartlet. Sou familiarizado com o ambiente; diabo, eu
até conheço algumas pessoas de lá. Conheço o tipo de rixa que dura
anos e o tipo de gente que se envolve com elas. Sou o homem certo
para o trabalho, porque posso fazer perguntas sem chamar a
atenção.

Angela voltou para Bartlet perguntando-se se tinha feito a
coisa certa ao contratar Phil Calhoun. Também se perguntou como e
quando contaria a David.



Ao chegar em casa, ficou irritada por ver que Nikki estava
sozinha. David fora ao hospital verificar o estado de sua paciente.
Angela perguntou a Nikki se David tinha pedido a Alice para vir
enquanto ele estava fora.

– Não – disse Nikki, despreocupada. – Papai disse que ia voltar
logo, e que você provavelmente apareceria antes dele.

Angela decidiu que conversaria sobre isso com David. Sob as
atuais circunstâncias, não gostava de ver Nikki sozinha em casa. Mal
conseguia acreditar que David tivesse feito uma coisa dessas, e a
atitude dele eliminou qualquer reserva que ela sentira ao contratar
Phil Calhoun.

Disse a Nikki que queria as portas trancadas, e as duas foram
verificá-las. A única aberta era a dos fundos. Enquanto preparava
um lanche rápido, perguntou casualmente o que Nikki e o pai tinham
feito naquela manhã, mas a menina se recusou a contar.

Quando David retornou, Angela chamou-o de lado para discutir
o fato de ter deixado Nikki sozinha. A princípio, David mostrou-se
defensivo, mas depois concordou em evitar aquilo no futuro.

Logo David e Nikki estavam tramando de novo, mas Angela
ignorou-os. As tardes de sábado eram seu momento preferido. Com
pouca oportunidade de cozinhar durante a semana, gostava de
passar boa parte do dia folheando os livros de receitas e preparando
uma refeição digna de um gourmet. Para ela, era uma experiência
terapêutica.

No meio da tarde, tinha o menu planejado. Deixando a
cozinha, abriu a porta do porão e começou a descer. Estava a
caminho do freezer, em busca de alguns ossos de vitela para fazer
caldo de carne, quando percebeu que não fora ao porão desde que
os técnicos haviam estado lá. Seus passos ralentaram. Estava um
tanto nervosa por voltar sozinha ao porão, e avaliou a idéia de
chamar David para ir junto. Mas percebeu que estava sendo boba.
Além disso, não queria assustar Nikki ainda mais.

Desceu o resto da escada e foi na direção do freezer, que
ficava encostado na parede do fundo. Enquanto caminhava, olhou
na direção da antiga tumba de Hodges e sentiu-se aliviada ao ver
que David tinha colocado as janelas de tela tapando o buraco.



Estava chegando ao freezer, quando ouviu um som de coisa se
arrastando atrás dela. Congelou. Poderia ter jurado que o ruído viera
de detrás da escada. Fechou a tampa do freezer antes de se virar
lentamente e encarar o porão mal iluminado.

Com horror absoluto, viu as telas começarem a se mexer.
Piscou e em seguida olhou de novo, esperando que tivesse sido sua
imaginação. Mas logo as telas caíram com um ruído alto e ecoante.

Angela tentou gritar, mas não saiu nenhum som. Tentou se
mexer, mas não conseguiu. Com grande esforço, terminou por dar
um passo, depois outro. Mas só estava a meio caminho da escada
quando o rosto parcialmente descarnado de Hodges emergiu da
tumba. Em seguida, o homem se arrastou para fora. Parecia
desorientado, até ver Angela. Em seguida começou a andar em sua
direção, com os braços estendidos.

O terror de Angela transformou-se em movimento. Ela correu
até a escada, mas já era tarde. Hodges interceptou-a e agarrou seu
braço.

Ao sentir a mão da criatura em seu pulso, Angela teve a voz
libertada. Gritou, lutando para se soltar. Em seguida, viu outra
criatura emergir da tumba. Menor, mas um monstro exatamente com
o mesmo rosto. De súbito, Angela percebeu que Hodges estava
rindo.

Angela só pôde ficar olhando, perplexa, enquanto David
retirava uma máscara de borracha. Nikki, o zumbi menor, retirou
uma máscara idêntica do rosto. Os dois estavam rindo
histericamente.

A princípio, Angela sentiu-se envergonhada, mas sua
humilhação logo se transformou em fúria. Não havia nada engraçado
naquela brincadeira. Ela empurrou David para o lado e subiu
correndo a escada.

David e Nikki continuaram a rir, mas logo o riso foi cessando,
quando perceberam o quanto a haviam assustado.

– Você acha que ela está mesmo furiosa? – perguntou Nikki
– Acho que sim–disse David. – Acho melhor a gente subir e

conversar com ela.



Angela se recusou até mesmo a olhar para eles enquanto se
ocupava na cozinha.

– Mas nós estamos nos desculpando – repetiu David pela
terceira vez.

– Nós dois, mamãe – insistiu Nikki. Mas tanto ela quanto David
tinham de reprimir o riso.

– Nunca imaginamos que você fosse ser enganada, nem por
um minuto – disse David, tentando se controlar. – Sério! Achamos
que você ia descobrir de cara; era uma coisa tão idiota!

– É, mamãe. A gente achou que você ia adivinhar, porque
sábado que vem é o Dia das Bruxas. Essas vão ser nossas fantasias.
Nós até compramos uma máscara igual para você.

– Bem, podem jogar fora – disse Angela.
Nikki baixou a cabeça. Seus olhos se encheram de lágrimas.

Angela olhou-a e sua ira se dissolveu.
– Oh, não fique assim. – disse e em seguida puxou Nikki para

perto. – Sei que estou reagindo com exagero, mas fiquei realmente
apavorada. E não acho que foi engraçado.

Ansioso por começar o que sem dúvida era o caso mais
intrigante que já enfrentara desde o início de seu pequeno negócio
destinado a suplementar a pensão e o seguro social, Phil Cahoun
dirigiu seu carro até Bartlet no meio da tarde. Estacionou a pick-up à
sombra da biblioteca de Bartlet e atravessou o gramado até a
delegacia.

– Wayne está por aí? – perguntou ao policial de plantão.
O policial simplesmente apontou para o fim do corredor. Estava

lendo um exemplar do Bartlet Sun.
Calhoun foi adiante e bateu na porta de Robertson, que estava

aberta. Robertson levantou os olhos, sorriu e convidou Phil e arriar o
corpo.

Robertson inclinou-se para trás na cadeira e aceitou um
Antônio e Cleópatra de Calhoun.

– Trabalhando até tarde num tremendo sábado – disse
Calhoun. – Deve estar acontecendo um bocado de coisas aqui em
Bartlet.



– A droga da burocracia. É um saco. E fica pior a cada ano.
Calhoun assentiu.

– Li no jornal que o Dr. Hodges apareceu.
– É. Causou uma certa agitação, mas já está tudo calmo. Foi

merecido. O cara era um criador de casos.
– Como assim?
O rosto de Robertson ficou vermelho enquanto mais uma vez

ele soltava sua litania contra o Dr. Dennis Hodges. Admitiu que
muitas vezes quase arrebentara o sujeito.

– Pelo visto, Hodges não era o cara mais popular da cidade –
disse Calhoun.

Robertson deu um pequeno riso cáustico.
– Muita ação no caso? – perguntou Calhoun casualmente,

soprando fumaça para o alto.
– Não. A gente se mexeu um pouco quando Hodges

desapareceu, mas só para constar. Ninguém se importou muito, nem
mesmo a esposa. Praticamente ex-esposa. Ela se mudara para
Boston antes mesmo de Hodges desaparecer.

– E agora? O Boston Globe disse que a polícia estadual estava
investigando.

– Eles também só estavam fazendo constar. O perito médico
ligou para o promotor estadual. O promotor estadual mandou uma
assistente verificar. Ela ligou para a polícia estadual, que mandou a
perícia. Mas depois disso o tenente da polícia estadual me ligou. Eu
disse que não valia a pena gastar tempo com isso e que nós
cuidaríamos do caso. E como você sabe melhor do que a maioria das
pessoas, num caso assim a polícia estadual pega as informações
conosco, a não ser que haja pressão de alguém como o promotor
estadual ou algum político. Ora, a polícia estadual tem casos mais
importantes para resolver. O mesmo acontece com a gente. Além
disso, já se passaram oito meses. O rasto está gelado.

– Em que vocês estão trabalhando atualmente?
– Estamos com uma série de estupros e ataques no

estacionamento do hospital.
– Teve alguma sorte em descobrir o culpado?
– Ainda não.



Depois de sair da delegacia, Calhoun andou pela Main Street e
parou na livraria. A proprietária, Jane Weincopp, fora amiga de sua
esposa. A esposa de Calhoun fora uma grande leitora, especialmente
no último ano de vida, quando ficara confinada à cama.

Jane levou Calhoun para o escritório, que era apenas uma
mesa minúscula no canto do depósito. Calhoun disse que só estava
de passagem, e depois de um pouco de conversa fiada conseguiu
direcionar a discussão para Dennis Hodges.

– A descoberta do corpo certamente foi uma grande notícia
em Bartlet – admitiu Jane.

– Fiquei sabendo que ele não era um homem popular. Quem
gostaria de acabar com ele?

Jane lançou um olhar estranho para Calhoun.
– Esta é uma visita profissional ou pessoal? – perguntou com

um sorriso torto.
– Só curiosidade – disse Calhoun, piscando o olho. – Mas eu

gostaria que você não contasse a ninguém.
Meia hora depois, Calhoun voltou a sair à luz baça do

entardecer, usando consigo uma lista de vinte pessoas que não
gostavam de Hodges. Nela estavam incluídos o presidente do banco,
o dono do posto Mobil perto da interestadual, o biscateiro retardado
da cidade, o chefe de polícia, que Calhoun já tinha encontrado, um
punhado de comerciantes e proprietários de lojas e meia dúzia de
médicos.

Calhoun ficou surpreso com a extensão da lista, mas não se
mostrou infeliz. Afinal de contas, quanto maior a lista, mais horas
teria para cobrar da cliente.

Continuando o passeio pela Main Street, parou na Farmácia
Harrison’s. O farmacêutico, Harley Strombell, era irmão de um dos
colegas de Calhoun na polícia, Wendell Strombell.

Como Jane, Harley não se enganou com a natureza das
perguntas de Calhoun, mas prometeu ser discreto. Até mesmo
aumentou a lista de Calhoun dando o seu próprio nome, além de
Ned Banks, dono da fábrica de cabides New England, Harold Traynor
e Helen Beaton, a nova presidente do hospital.

– Por que você não gostava dele? – perguntou Calhoun.



– Era uma coisa pessoal. Hodges não tinha um mínimo de
trato social. – Harley explicou que tinha uma pequena filial da
farmácia no hospital, até que um dia, sem explicação ou aviso,
Hodges simplesmente o chutara fora. – Sei que era natural um
hospital em expansão ter sua própria farmácia no ambulatório –
continuou Harley. – Compreendo isso. Mas a coisa foi muito malfeita,
graças a Dennis Hodges.

Calhoun saiu da farmácia imaginando o tamanho que sua lista
teria antes que ele pudesse começar a levantar suspeitos sérios.
Tinha chegado a vinte e cinco nomes, e ainda havia mais alguns
contatos em Bartlet que ele poderia checar antes de considerar a
lista completa.

Como a maioria das lojas fechava à noite, Calhoun atravessou
a rua e foi até o Iron Horse Inn. Era um estabelecimento que
guardava muitas lembranças agradáveis para ele. Fora o restaurante
favorito de sua esposa para jantares especiais, como aniversários de
casamento e nascimento.

Carleton Harris, o garçom, reconheceu Calhoun do outro lado
do salão. No momento em que Calhoun chegou ao bar, havia um
copo de Wild Turkey esperando por ele. Carleton até mesmo pegou
meia caneca de cerveja, para que os dois pudessem brindar.

– Trabalhando em alguma coisa interessante ultimamente? –
perguntou Carleton depois de beber seu gole de cerveja.

– Acho que sim – disse Calhoun. Em seguida inclinou-se sobre
o bar e Carleton instintivamente fez o mesmo.

Angela não trocou uma palavra com David e evitou encará-lo
enquanto os dois se preparavam para dormir. David achou que ela
ainda estava irritada pela brincadeira no porão com as máscaras do
Dia das Bruxas. Ele não gostava de mau humor, e queria melhorar o
clima.

– Pelo que vejo, ainda está com raiva porque assustamos
você. Será que não podemos conversar sobre isso?

– O que o faz achar que estou com raiva? – perguntou Angela
em tom inocente.

– Ora, Angela! Você está me dando gelo desde que Nikki foi
para a cama.



– Acho que fiquei desapontada por você ter feito uma coisa
daquelas sabendo como eu estava perturbada com o cadáver. Achei
que você seria mais sensível.

– Eu pedi desculpas. Ainda não consigo acreditar que você não
tenha rido no momento em que viu a gente. Nunca me ocorreu que
fosse ficar tão apavorada. Além disso, não foi somente uma
brincadeira. Eu fiz isso por Nikki.

– O que quer dizer? – perguntou Angela em tom cético.
– Com os pesadelos que ela vinha tendo, achei que tratar o

assunto com humor fosse de grande ajuda. Foi um artifício para
fazer com que ela fosse ao porão sem se apavorar. E funcionou: ela
estava tão concentrada em surpreender você que nem pensou no
medo.

– Você poderia ao menos ter me avisado.
– Não achei que fosse preciso. Como eu disse, nunca pensei

que você seria enganada. E foi o tom de conspiração que manteve
Nikki tão envolvida.

Angela encarou o marido. Dava para ver que ele estava com
remorsos e sendo sincero. De súbito ela sentiu mais vergonha do
que raiva por ter caído na peça. Largou a escova de dentes, foi até
David e deu-lhe um abraço.

– Desculpe por ter-me irritado tanto – falou. – Acho que estou
estressada. Eu te amo.

– Eu também te amo. Agora vejo que deveria ter contado o
que íamos fazer. Você poderia ter fingido que não sabia. Mas nem
pensei. Ando tão distraído ultimamente! Também me sinto muito
estressado. Mary Ann Schiller não melhorou. Ela vai morrer, eu sei
disso.

– Não fique assim. Nunca se pode ter certeza.
– Não sei. Venha, vamos para a cama.
Enquanto eles terminavam as abluções, David contou a Angela

sobre o professor que viera de Boston, e nem mesmo ele conseguira
acrescentar nada.

– Você está se sentindo mais deprimido?
– Estou na mesma. Acordei às quatro e quinze esta manhã e

não consegui dormir de novo. Fico pensando que há alguma coisa



que deixei de perceber com esses pacientes; talvez eles tenham
pegado alguma doença viral desconhecida. Mas sinto as mãos
amarradas. É muito frustrante ter de pensar em Kelley e na CMV
cada vez que peço uma consulta especial. A coisa está ficando tão
ruim que eu chego a achar que preciso correr com as consultas do
dia.

– Para atender mais pacientes?–perguntou Angela enquanto os
dois iam do banheiro para o quarto.

David assentiu.
– Mais pressão da CMV, através de Kelley. Odeio admitir, mas

isso significa que tenho de evitar conversas com os pacientes e
deixar de responder às suas perguntas. Não é difícil influenciar os
pacientes, mas não gosto disso. Imagino se eles percebem que
estão sendo prejudicados. Muitas pistas fundamentais para o
diagnóstico certo vêm do tipo de comentários espontâneos que os
pacientes fazem quando você passa algum tempo com eles.

– Eu tenho uma confissão a fazer–disse Angela de súbito.
– De que está falando? – perguntou David deitando-se na

cama.
– Também fiz algo hoje sem o seu conhecimento.
– O quê?
Enquanto entrava sob as cobertas, Angela contou a David

sobre a ida a Rutland e a contratação de Phil Calhoun para investigar
o assassinato de Hodges.

David encarou-a e em seguida olhou para outro lado. Não
disse nada. Angela soube que ele ficara irritado.

– Pelo menos, aceitei a sua sugestão de que era perigoso para
mim investigar o crime. Agora temos um profissional.

– O que faz desse homem um profissional? – perguntou David,
voltando a olhar para Angela.

– Ele é aposentado da polícia estadual.
– Eu esperava que você fosse razoável com esse caso Hodges.

Contratar um detetive particular é ir um pouco longe demais. É jogar
dinheiro fora.

– Não é não, desde que seja uma coisa importante para mim.



E deveria ser importante para você, se espera que eu continue
morando nesta casa.

David suspirou, apagou o abajur do seu lado e rolou para
longe de Angela.

Ela sabia que deveria tê-lo avisado sobre a contratação.
Suspirou também e estendeu a mão para o seu abajur. Talvez não
tivesse feito a coisa do modo certo, mas continuava confiando em
que fora uma boa idéia contratar Calhoun.

Mal as luzes foram apagadas, eles ouviram várias batidas altas
seguidas pelos latidos de Ferrugem.

Angela voltou a acender a luz e levantou-se da cama. David
fez o mesmo. Os dois pegaram seus roupões e saíram do quarto.
David acendeu a luz do corredor. Ferrugem estava no topo da
escada, olhando para a escuridão do andar térreo. Rosnava
ferozmente.

– Você verificou se a porta da frente estava trancada? –
sussurrou Angela.

– Verifiquei.
David seguiu pelo corredor e deu um tapinha na cabeça de

Ferrugem.
– O que foi, amigão?
Ferrugem desceu a escada e começou a latir junto à porta da

frente. David seguiu-o. Angela ficou no topo da escada. David
destrancou a porta da frente.

– Tenha cuidado – alertou Angela.
– Por que você não coloca uma daquelas máscaras do Dia das

Bruxas? – gritou David para ela. – Assim damos um tremendo susto
em quem estiver lá fora.

– Pare de brincar. Isso não é engraçado.
David saiu para a varanda segurando a coleira de Ferrugem. O

céu escuro estava pontilhado de estrelas. Uma lua em quarto
minguante dava luz suficiente para enxergar todo o caminho até a
estrada, mas não havia nada incomum.

– Venha, Ferrugem – chamou David enquanto se virava. Ao se
aproximar da porta, viu um bilhete datilografado, pregado ao portal.
Arrancou-o e leu: “Cuide da sua vida. Esqueça Hodges.”



Trancando a porta, David subiu a escada e entregou o bilhete
a Angela. Ela seguiu-o até o quarto.

– Vou levar isto à polícia – disse Angela.
– Droga, o bilhete pode ter vindo da polícia!
David voltou para a cama e apagou a luz. Angela fez o mesmo.

Ferrugem seguiu pelo corredor para juntar-se de novo a Nikki, que
evidentemente nem se abalara no sono.

– Agora estou completamente acordado – reclamou David. Eu
também.

A campainha do telefone fez com que os dois saltassem. David
atendeu ao primeiro toque. Angela acendeu a luz e ficou olhando o
marido. Ele baixou a cabeça enquanto ouvia. Em seguida desligou o
aparelho.

– Mary Ann Schiller teve outra convulsão e morreu. Eu disse
que isso ia acontecer. – David levantou uma das mãos para o rosto e
cobriu os olhos. Angela se aproximou e envolveu-o com os braços.
Percebeu que ele chorava em silêncio.

– Quando será que esse pesadelo vai acabar? – disse ele. Em
seguida enxugou os olhos e começou a se vestir.

Angela acompanhou-o até a porta dos fundos. Depois de vê-lo
sair, trancou a porta e vigiou enquanto as luzes traseiras do Volvo
desciam pelo caminho e desapareciam.

Ao passar da saleta dos fundos para a cozinha, ainda pôde ver
na imaginação o brilho fantasmagórico do luminol. Estremeceu. Não
gostava de estar sem David naquela casa enorme, à noite.

No hospital, David encontrou pela primeira vez Donald, o
marido de Mary Ann. Donald, seu filho adolescente Matt e os pais de
Mary Ann estavam na sala de espera perto da UTI, conversando em
voz baixa e consolando-se mutuamente. Como acontecera com a
família Kleber e com a família Tarlow, eles agradeceram os esforços
de David. Ninguém demonstrou qualquer ressentimento ou
reclamação.

– Nós a tivemos por mais tempo do que o Dr. Mieslich avaliou
– disse Donald. Seus olhos estavam vermelhos e o cabelo
desgrenhado, como se ele tivesse estado dormindo. – Ela conseguiu
até voltar para o trabalho na biblioteca.



David consolou a família, dizendo o que eles queriam ouvir:
que ela não tinha sofrido. Mas teve de confessar sua confusão
quanto à causa dos ataques convulsivos.

– O senhor não esperava as convulsões? – perguntou Donald.
– De jeito nenhum. Especialmente porque a ressonância

magnética foi normal.
Todos assentiram como se tivessem entendido. Depois, no

calor do momento, David foi contra as ordens de Kelley e perguntou
se a família permitiria uma autópsia. Explicou que isso poderia
responder a muitas perguntas.

– Não sei – disse Donald e olhou para os sogros. Eles se
mostraram igualmente indecisos.

– Por que não pensam nisso durante a noite? – sugeriu David.
– Vamos manter o corpo aqui.

Saindo da UTI, David sentiu-se desanimado. Não foi direto
para casa. Encaminhou-se para o posto de enfermagem do segundo
andar, em meio à penumbra. A noite estava silenciosa. Tentando
pensar em outras coisas, olhou o prontuário de Jonathan Eakins.
Enquanto o examinava, uma das enfermeiras da noite disse que o
Sr. Eakins estava acordado, vendo TV. David foi até o quarto dele e
enfiou a cabeça pela porta.

– Tudo bem? – perguntou.
– Que médico empenhado! – disse Jonathan com um sorriso. –

O senhor deve morar aqui.
– O bipe do seu aparelho continua regular?
– Como um relógio – disse Jonathan. – Quando é que vou

para casa?
– Provavelmente hoje. Vejo que trocaram a sua cama.
– Sem dúvida. Parece que não conseguiram consertar a outra.

Obrigado por ter pedido a eles. Minhas reclamações não tinham
dado resultado.

– Tudo bem – disse David. – Vejo-o amanhã.
David saiu do hospital e entrou no carro. Deu partida no

motor, mas não engrenou a marcha. Tivera três mortes inesperadas
em uma semana: pacientes que outros médicos vinham mantendo
vivos e saudáveis. Não podia deixar de questionar sua competência.



Perguntou-se se deveria ter escolhido essa profissão. Talvez aqueles
três pacientes estivessem vivos se tivessem outro médico.

Sabia que não poderia ficar a noite inteira no estacionamento
do hospital, de modo que finalmente engrenou o carro e foi para
casa. Surpreendeu-se ao ver uma luz acesa na sala íntima. Logo que
estacionou e saiu do carro, viu Angela na porta dos fundos. Ela
segurava um jornal de medicina.

– Tudo bem? – perguntou David. – Por que está de pé? – Ele
tirou o casaco e fez um gesto para que Angela fosse na sua frente,
para a cozinha.

– Não houve como dormir sem você em casa – disse Angela
por sobre o ombro enquanto atravessava a cozinha e entrava no
corredor. – Principalmente depois daquele bilhete pregado na porta.
E estive pensando. Se você tiver que sair no meio da noite assim,
quero ter um revólver aqui.

David estendeu a mão e fez com que Angela parasse.
– Não vamos ter nenhuma arma em casa. Você conhece tanto

quanto eu as estatísticas sobre armas em casa onde existem
crianças.

– Essas estatísticas não são para famílias de médicos com uma
filha única e inteligente. Além disso, eu me responsabilizo por
garantir que Nikki tenha consciência do que é o revólver e do seu
potencial.

David soltou a esposa e dirigiu-se para a escada.
– Não tenho energia nem força emocional para discutir.
– Muito bem! – disse Angela acompanhando-o.
Depois de subir, David decidiu tomar outro banho. Quando

chegou ao quarto Angela estava lendo seu jornal de patologia, tão
despeita quanto ele.

– Ontem à noite, depois do jantar, você falou que queria me
ajudar – disse ele. – Lembra?

– Claro que lembro.
– Você pode realizar esse desejo. Há uma hora, perguntei se a

família Schiller permitiria uma autópsia. Eles disseram que iriam
pensar durante a noite e falariam comigo amanhã.



– Infelizmente, essa decisão não compete à família. O hospital
não faz autópsias em pacientes da CMV – Mas eu tenho outra idéia.
Você podia fazer por conta própria.

Angela avaliou a sugestão.
– Talvez pudesse. Amanhã é domingo, e o laboratório fica

fechado, a não ser para análises de emergência.
– Foi exatamente o que pensei.
– Eu poderia ir com você amanhã ao hospital e conversar com

a família – disse Angela, animando-se com a idéia.
– Eu gostaria muito. Se você pudesse descobrir algum motivo

específico para ela ter morrido, eu me sentiria muito melhor.
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DOMINGO, 24 DE OUTUBRO

 
DAVID E ANGELA ESTAVAM exaustos de manhã, mas Nikki

descansara bastante. Tinha dormido toda a noite sem nenhum
pesadelo e estava ansiosa para começar o dia.

Nos domingos, os Wilsons acordavam cedo para ir à igreja e
depois faziam um lanche no Iron Horse Inn.

Ir à igreja fora idéia de Angela. Sua motivação não era
religiosa, e sim social. Achava que seria uma boa maneira de se ligar
à comunidade de Bartlet. Escolhera a igreja metodista que ficava no
parque da cidade. Era de longe a mais popular.

– Temos mesmo de ir? – gemeu David naquela manhã. Estava
sentado na beira da cama, tentando se vestir com dedos
desajeitados. Mais uma vez tinha acordado antes do amanhecer, a
despeito de ter dormido tão tarde. Ficara desperto durante horas. E
tinha acabado de voltar a dormir quando Nikki e Ferrugem entraram
pulando no quarto.

– Nikki vai ficar desapontada se não formos – gritou Angela do
banheiro.

David acabou de se vestir com resignação. Meia hora depois, a
família entrava no Volvo e ia para a cidade. Sabiam pela experiência
que o melhor era estacionar no restaurante e andar até o parque.
Estacionar perto da igreja era sempre um desastre. O trânsito aos
domingos era tão ruim que tinha de ser supervisionado por um dos
policiais.

Naquela manhã, Wayne Robertson estava encarregado do
controle de trânsito. Um apito de aço inoxidável se projetava de sua
boca.

– Que ótima coincidência! – disse Angela assim que o viu. –
Vocês dois ficam aqui.

Disparando antes que David pudesse impedi-la, foi direto ao
chefe de polícia segurando o bilhete anônimo.



– Desculpe – falou. – Tenho uma coisa que gostaria que o
senhor visse. Isto foi pregado em nossa porta ontem à noite,
enquanto estávamos na cama.

Ela entregou o bilhete e em seguida apoiou as mãos nos
quadris, esperando uma resposta.

Robertson deixou o apito cair da boca – ele estava pendurado
ao pescoço por um cordão. Em seguida, olhou para o bilhete e
entregou-o de volta.

– Eu diria que é uma boa sugestão. Recomendo que siga o
conselho.

Angela deu um risinho.
– Não estou pedindo sua opinião sobre o conselho do bilhete.

Quero que descubra quem o colocou em nossa porta.
– Muito bem! – disse ele devagar, cocando a nuca. – Não há

muita coisa a deduzir, a não ser que foi datilografado numa Smith
Corona 1952 com o “o” minúsculo defeituoso.

Por um instante, Angela começou a reavaliar as habilidades de
Robertson. Mas depois percebeu que o policial estava zombando
dela.

– Tenho certeza de que fará o máximo para descobrir –falou
com um sarcasmo controlado –, mas considerando sua atitude com
relação ao assassinato de Hodges, acho que não podemos esperar
milagres.

Sons de buzinas e alguns gritos de motoristas frustrados
forçaram a atenção de Robertson de volta ao trânsito, que
rapidamente havia engarrafado. Enquanto fazia o máximo para
resolver a confusão, ele disse:

– Você e sua pequena família são novos em Bartlet. Talvez
devessem pensar duas vezes antes de interferir num assunto que
não lhes diz respeito. Só vão causar problemas para vocês mesmos.

– Até agora só tive problemas com o senhor – disse Angela. –E
sei que o senhor é uma das pessoas que não lamentam a morte de
Hodges. Sei que, equivocadamente, culpou-o pela morte de sua
esposa.

Robertson parou de dirigir o trânsito e virou-se para Angela.
Suas bochechas gorduchas tinham ficado completamente vermelhas.



– O que a senhora disse?
Nesse momento, David surgiu entre Angela e Robertson,

forçando-a a se afastar. Vinha escutando a conversa de perto, e não
gostou da direção que ela tomava.

Angela tentou repetir a declaração, mas David deu-lhe um
puxão no braço e sussurrou entre dentes, mandando que ela ficasse
quieta. Quando chegou a uma distância razoável, apertou os seus
ombros.

– Que diabo aconteceu com você? Está atiçando um sujeito
que obviamente tem algum problema de personalidade. Sei que tem
um certo pendor para o dramático, mas isso já é forçar a barra.

– Ele estava me ridicularizando – reclamou Angela.
– Pare com isso! Você está parecendo uma criança.
– Ele deveria estar nos protegendo – disse Angela com

rispidez. – Deveria manter a lei. Mas não está nem um pouco
interessado neste bilhete ameaçador, nem tampouco em descobrir
quem assassinou Hodges.

– Acalme-se! Você está fazendo um escândalo.
Os olhos de Angela afastaram-se de David e observaram a

área ao redor. Várias pessoas tinham parado no caminho para a
igreja. Estavam todas olhando.

Sem graça, Angela colocou o bilhete na bolsa, ajeitou o vestido
e pegou a mão de Nikki.

– Venha – falou. – Não vamos nos atrasar.
Depois de recrutar Alice Doherty para tomar conta de Nikki e

Caroline, David e Angela foram para o hospital. Nikki encontrara
Caroline depois do culto e ela fora com eles ao lanche no Iron Horse
Inn.

No hospital, David e Angela encontraram Donald Schiller e
seus sogros, os Josephsons. Sentaram-se todos nos bancos à direita
da entrada, para discutir a autópsia proposta.

– Meu marido pediu a vocês uma permissão para autópsia–
disse Angela. – Estou aqui para dizer que serei eu a fazer a autópsia,
se vocês concordarem. Como nem o hospital nem a CMV pagam por
esse serviço, estou me oferecendo para fazê-lo no meu tempo de



folga. Não vai custar nada. E pode render algumas informações
importantes.

– É muito generoso de sua parte – disse Donald. – Ainda não
tínhamos certeza do que fazer, mas, depois de conversar com a
senhora, acho que me sinto bem com relação a isso. –Em seguida
Donald olhou para os Josephsons. Eles assentiram. – Acho que Mary
Ann iria querer também, se isso puder ajudar outras pessoas.

– Acho que pode – disse Angela.
David e Angela desceram ao porão para pegar o corpo de

Mary Ann no necrotério. Levaram-no para o laboratório e
empurraram a maça até a sala de autópsia. A sala não era usada
para autópsias há vários anos, e tinha virado um depósito. Os dois
tiveram de retirar caixas de cima da antiga mesa de aço inoxidável
destinada às autópsias.

David planejara assistir, mas logo Angela percebeu que ele
achava difícil lidar com a situação. Não estava acostumado a
autópsias, e aquele era o corpo de uma paciente de quem ele tratara
até a véspera.

– Por que não vai ver os seus pacientes? – sugeriu Angela
quando estava pronta para começar.

– Tem certeza de que pode se virar sozinha?
Angela assentiu.
– Mando chamá-lo quando tiver terminado, e você pode me

ajudar a levá-la de novo para baixo.
– Obrigado–disse David. Ao chegar na porta, ele se virou. –

Lembre-se, considere a possibilidade de alguma doença viral
desconhecida. Tenha cuidado. E, além disso, quero um exame
toxicológico completo.

– Por quê?
– Quero me cercar de todas as garantias. Me dê uma força,

está bem?
– Deixe comigo – disse Angela em tom animador. – Agora

suma daqui!
Angela pegou um bisturi e acenou para que David fosse

embora.



David deixou que as portas da sala de autópsia se fechassem
antes de tirar o gorro, o jaleco e a máscara que pegara para a
necrópsia. Em seguida saiu do laboratório e subiu até o andar dos
pacientes.

Pretendia dar alta a Jonathan Eakins, especialmente depois
que as enfermeiras disseram que o coração estava normal. Mas isso
foi antes de entrar no seu quarto para dizer alô. Em vez de vê-lo
animado como de costume, recepcionando-o calorosamente,
encontrou-o deprimido. Jonathan disse que se sentia terrível.

Sensibilizado pelos acontecimentos recentes, David ficou
instantaneamente com a boca seca. Sentiu um jorro de adrenalina
correndo pelo corpo. Com medo de ouvir a resposta, perguntou a
Jonathan o que estava errado.

– Tudo – disse Jonathan. Seu rosto estava sem energia, os
olhos sem brilho. Um fio de saliva escorria pelo canto da boca. –
Comecei tendo eólicas, depois náusea e diarréia. Estou sem apetite
e tenho de ficar engolindo o tempo todo.

– O que quer dizer com ficar engolindo? – perguntou David
temeroso.

– Minha boca fica se enchendo de saliva. Tenho de engolir ou
cuspir.

David tentou desesperadamente colocar esses sintomas em
alguma categoria reconhecível. A salivação disparou uma lembrança
da escola de medicina. Lembrou-se que era um dos sintomas de
envenenamento por mercúrio.

– Você comeu alguma coisa estranha a noite passada?
– Não.
– E como está o seu soro?
– Foi retirado ontem, por recomendação sua.
David ficou em pânico. Afora a salivação, os sintomas de

Jonathan se pareciam com os que Marjorie, John e Mary Ann
apresentaram antes da rápida deterioração e da morte.

– O que há de errado comigo? – perguntou Jonathan, sentindo
a ansiedade de David. – Não é coisa séria, é?

– Eu estava esperando lhe dar alta – disse David, evitando
uma resposta direta. – Mas, se está se sentindo tão mal, é melhor



ficar mais um dia.
– O senhor é quem sabe – disse Jonatnan. – Mas vamos cortar

esse mal pela raiz; eu tenho um aniversário de casamento no
próximo fim de semana.

David correu até o posto de enfermagem com a cabeça num
tumulto. Ficava dizendo a si próprio que aquilo não poderia
acontecer de novo. Era impossível. As chances eram pequenas
demais.

Deixou-se cair numa cadeira e pegou o prontuário de
Jonathan. Examinou-o cuidadosamente, relendo tudo, inclusive
todas as anotações das enfermeiras. Observou que, naquela manhã,
a temperatura de Jonathan era de trinta e sete graus e meio. Será
que isso representava febre? David não sabia; era a faixa limite.

Correndo ao quarto de Jonathan, fez com que ele sentasse na
beira da cama, para ouvir seu peito. Os pulmões estavam
perfeitamente limpos.

David voltou ao posto de enfermagem, apoiou os cotovelos
sobre a bancada e cobriu o rosto com as mãos. Precisava pensar.
Não sabia como agir, mas achava que tinha de fazer alguma coisa.

Impulsivamente, estendeu a mão para o telefone. Já sabia da
reação que podia esperar de Kelley e da CMV, mas não se importou.
Chamou o Dr. Mieslich, o oncologista, e o Dr. Hasselbaum,
especialista em doenças infecciosas, e pediu que os dois viessem
imediatamente. Disse que acreditava estar com um paciente nos
primeiros estágios da mesma condição que havia se mostrado mortal
três vezes em três dias.

Enquanto esperava a chegada dos médicos, requisitou uma
bateria de testes. Sempre havia a chance de que Jonathan
acordasse no dia seguinte sentindo-se bem, mas David achava que
não poderia arriscar que o paciente seguisse o mesmo caminho de
Marjorie, John e Mary Ann. Seu sexto sentido estava dizendo que
Jonathan já se encontrava numa luta mortal, e ultimamente sua
intuição não vinha falhando.

O especialista em doenças infecciosas foi o primeiro a chegar.
Depois de uma conversa rápida com David, foi ver o paciente. O Dr.
Mieslich apareceu em seguida. Trouxe consigo os registros do



tratamento de Jonathan, quando este fora seu paciente. O Dr.
Mieslich e David repassaram página por página os registros. Quando
terminaram, o Dr. Hasselbaum estava acabando de examinar
Jonathan. Ele juntou-se a David e ao Dr. Mieslich no posto de
enfermagem.

Os três homens tinham apenas começado a discutir o caso
quando David percebeu que os dois médicos estavam olhando por
sobre seu ombro. David virou-se e viu Kelley agigantando-se sobre
ele.

– Dr. Wilson – disse Kelley. – Posso trocar uma palavra com o
senhor na sala de espera?

– No momento estou muito ocupado – disse David, virando-se
de novo para os médicos.

– Acho que preciso insistir. – Kelley deu um tapinha no ombro
de David. David empurrou sua mão. Não gostou de Kelley tê-lo
tocado.

– Isso me dará a chance de examinar o paciente – disse o Dr.
Mieslich, levantando-se e saindo do posto de enfermagem.

– Vou usar o tempo para anotar minhas observações da
consulta – completou o Dr. Hasselbaum. Ele tirou uma caneta do
bolso do paletó e pegou o prontuário de Jonathan.

– Certo – disse David levantando-se. – O senhor na frente, Sr.
Kelley.

Kelley atravessou o corredor e entrou na sala de espera. Assim
que David entrou na sala, Kelley fechou a porta.

– Presumo que conhece a senhora Helen Beaton, presidente
do hospital, e o Sr. Michael Caldwell, diretor do serviço médico. – Ele
fez um gesto na direção das duas pessoas sentadas no sofá.

– Sim, claro – disse David. Ele se lembrava de Caldwell, das
entrevistas de Angela, e havia encontrado Beaton em várias
atividades do hospital. Aproximou-se e apertou as mãos dos dois.
Nenhum deles se preocupou em se levantar.

Kelley sentou-se. David fez o mesmo.
David olhou ansiosamente os rostos ao redor. Esperava

problemas vindos de Kelley, achando que essa reunião tinha a ver
com a autópsia de Mary Ann Schiller. Imaginou que esse fosse o



motivo da presença dos representantes do hospital. Esperava que
isso não causasse problemas para Angela.

– Acho que devo ser direto – disse Kelley. – Provavelmente
está se perguntando por que reagimos tão depressa ao que você fez
com Jonathan Eakins.

David ficou pasmo: como aqueles três poderiam estar ali para
conversar sobre Jonathan quando ele estava apenas começando a
investigar os sintomas do sujeito?

– Fomos chamados pela coordenadora de utilização da
enfermagem – explicou Kelley. – Ela fora alertada pelas enfermeiras
do andar, de acordo com instruções prévias. O controle de utilização
é vital. Sentimos a necessidade de intervir. Como eu lhe disse antes,
você está usando consultas demais, especialmente fora da equipe da
CMV.

– E muitos exames de laboratório – disse Beaton.
– E muitos testes de diagnóstico também – completou

Caldwell.
David olhou incrédulo para os três administradores. Cada um

deles devolveu o olhar de modo impassível. Aquilo era um tribunal
em julgamento. Era como a Inquisição. Ele estava sendo julgado por
heresia de economia médica, e nenhum dos inquisidores era médico.

– Queremos lembrar-lhe que está lidando com um paciente
que foi tratado de câncer de próstata com metástase – disse Kelley.

– Achamos que o senhor já foi muito perdulário com suas
prescrições – completou Beaton.

– O senhor tem uma história de uso excessivo de recursos em
três pacientes anteriores, que eram claramente terminais – disse
Caldwell.

David lutou contra as emoções. Como já estivera questionando
a própria competência em razão das três mortes sucessivas, sentia-
se vulnerável às críticas dos administradores.

– Meu compromisso é com o paciente – falou em tom humilde.
– Não com uma organização ou uma instituição.

– Admiramos a sua filosofia – disse Beaton. – Mas essa
filosofia levou à crise econômica no serviço médico. O senhor deve
expandir seus horizontes. Temos um compromisso com toda a



comunidade de pacientes. Nem tudo pode ser feito por todo mundo.
É necessário um julgamento quanto ao uso racional de recursos
limitados.

– David, a questão é que seu uso de serviços subsidiários
excede em muito as normas desenvolvidas por seus colegas médicos
– disse Kelley.

Houve uma pausa. David não tinha certeza do que dizer.
– Minha preocupação com esses casos em particular – falou –

é que eu esteja diante de uma doença infecciosa desconhecida. Se
for esse o caso, seria desastroso não fazer um diagnóstico.

Os três administradores se entreolharam, para ver quem
falaria. Beaton encolheu os ombros e disse:

– Isso está fora de minha área de especialização; sou a
primeira a admitir.

– Da minha também – disse Caldwell.
– Mas, por acaso, temos aqui um especialista em doenças

infecciosas, e ele é independente – disse Kelley. – Como a CMV já o
está pagando, vamos perguntar a sua opinião.

Kelley saiu e voltou com o Dr. Martin Hasselbaum e com o Dr.
Clark Mieslich. As apresentações foram feitas. Foi perguntado se o
Dr. Hasselbaum achava que os pacientes de David que faleceram
poderiam ter sido afetados por alguma doença infecciosa
desconhecida.

– Duvido sinceramente – disse o Dr. Hasselbaum. – Não há
qualquer evidência de que tenham tido uma doença infecciosa.
Todos os três tiveram pneumonia, mas acho que ela foi causada por
debilidade generalizada. Em todos os três casos, houve um agente
patogênico reconhecido.

Em seguida Kelley perguntou aos dois médicos que tipo de
tratamento eles achavam que deveria ser dado a Jonathan Eakins.

– Puramente sintomático – disse o Dr. Mieslich e em seguida
olhou para o Dr. Hasselbaum.

– Minha recomendação também seria essa – disse o Dr.
Hasselbaum.

– Os senhores também viram a longa lista de testes de
diagnóstico pedidos pelo Dr. Wilson – disse Kelley. – Acham que



algum desses testes é crucial desta vez?
O Dr. Mieslich e o Dr. Hasselbaum se entreolharam. O Dr.

Hasselbaum foi o primeiro a falar:
– Se o caso fosse meu, eu esperaria para ver o que acontece.

O paciente pode estar bem de manhã.
– Concordo – disse o Dr. Mieslich.
– Bom, então acho que todos concordamos – disse Kelley. – O

que o senhor diz, Dr. Wilson?
A reunião terminou entre sorrisos, apertos de mão e aparente

amizade. Mas David sentiu-se confuso e humilhado, até mesmo
deprimido. Voltou ao posto de enfermagem e cancelou a maioria das
prescrições que fizera para Jonathan. Em seguida foi olhar o
paciente.

– Obrigado por trazer tanta gente para me examinar – disse
Jonathan.

– Como se sente? – perguntou David.
– Não sei. Talvez um pouquinho melhor.
Quando David voltou à sala de autópsia, Angela estava

arrumando as coisas. A avaliação de tempo de David fora boa.
Ajudou a levar o corpo de Mary Ann de volta para o necrotério.
Percebeu que Ângela não estava ansiosa para conversar sobre o que
descobrira. Praticamente teve de arrancar as respostas.

– Não descobri muita coisa – admitiu Angela.
– Nada no cérebro?
– No geral estava limpo. Mas precisamos ver o que o

microscópio vai mostrar.
– Algum tumor?
– Acho que havia um pequeno no abdome. Também vou ter de

esperar o microscópio, para ter certeza.
– Então nenhuma coisa apareceu claramente como causa da

morte?
– Ela teve pneumonia. David assentiu. Já sabia disso.
– Sinto muito por não ter descoberto mais nada.
– Agradeço por ter tentado.
Enquanto iam para casa, Angela percebeu que David estava

deprimido. Ele só respondia às perguntas em monossílabos.



– Acho que está chateado porque não descobri muita coisa na
autópsia – falou antes de sair do carro.

David suspirou.
– Isso é só uma parte.
– David, você é um médico maravilhoso e talentoso. Por favor,

pare de ser tão duro consigo mesmo.
Então David contou sobre ter sido levado por Kelley diante do

tribunal. Angela ficou lívida.
– Que desplante! – falou. – Administradores de hospital não

devem se envolver nos tratamentos.
– Não sei – disse David. – De certa forma eles estão certos. O

custo dos serviços médicos é um problema. Mas é bastante
perturbador, quando se trata de coisas específicas num paciente
individual. O pior é que os médicos que eu chamei ficaram do lado
dos administradores.

No jantar, David descobriu que não tinha fome; simplesmente
ficou mexendo a comida no prato. Para piorar as coisas, Nikki
reclamou que não estava se sentindo bem.

Às oito horas, Nikki começou a ficar congestionada e Angela
levou-a ao andar de cima, para a terapia respiratória. Ao terminar,
encontrou David sentado na sala íntima. A televisão estava ligada,
mas ele não tinha olhos para ela; concentrava a atenção no fogo.

– Acho melhor Nikki não ir à escola amanhã–disse Angela.
David não respondeu. Angela examinou seu rosto. No momento, não
soube com quem estava mais preocupada: Nikki ou David.
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ASSIM QUE ABRIU OS OLHOS ao som do despertador, Angela

ficou desapontada por não encontrar David ao seu lado. Levantando-
se, abriu as cortinas. O céu nublado trazia promessa de chuva.

Desceu para procurar David. Encontrou-o sentado na sala
íntima.

– Acordado há muito tempo? – perguntou tentando parecer
animada.

– Desde as quatro. Mas não se preocupe. Acho que estou um
pouco melhor hoje. – David mostrou-lhe um meio-sorriso,

Apesar de continuar preocupada com David, Angela ficou
satisfeita com a condição respiratória de Nikki Ela acordou sem
congestão. E mais uma vez tinha atravessado a noite sem pesadelos.
Até Angela teve de admitir que David poderia estar certo quanto aos
benefícios da brincadeira idiota com as máscaras do Dia das Bruxas.

Infelizmente, a própria Angela tivera um pesadelo. Um sonho
onde vinha da rua, carregando sacos de compras, e encontrava a
cozinha coberta de sangue. Mas não era sangue seco. Era sangue
fresco, escorrendo pelas paredes e fazendo poças no chão.

Depois do tratamento respiratório, ela auscultou
cuidadosamente o peito de Nikki. Estava limpo. Para o prazer da
menina, Angela disse que ela poderia ir à escola.

A despeito da possibilidade de chuva, David insistiu em ir de
bicicleta para o trabalho. Angela não tentou demovê-lo. Achava
encorajante ele conseguir entusiasmo para isso.

Depois de deixar Nikki, Angela foi para o laboratório, ansiosa
por trabalhar. Geralmente as segundas-feiras eram cheias de serviço,
já que havia muito trabalho laboratorial do fim de semana. Ao entrar
em sua sala, ia pendurar o casaco no cabide quando percebeu
Wadley. Ele estava de pé, imóvel, junto à porta de ligação.

– Bom dia – disse Angela, mais uma vez tentando parecer
animada. Pendurou o casaco e virou-se para encarar o chefe.



Imediatamente ficou claro que ele não estava satisfeito.
– Fiquei sabendo que você fez uma autópsia aqui no

laboratório – disse Wadley em tom irritado.
– É verdade. Mas fiz no meu tempo de folga.
– Você pode ter feito no tempo de folga, mas foi no meu

laboratório.
– Foi dito especificamente que as autópsias não são pagas

pela CMV – disse ela.
Os olhos frios de Wadley se grudaram em Angela.
– Então permita que eu esclareça um mal-entendido.

Nenhuma autópsia deve ser feita neste departamento sem a minha
autorização. Eu dirijo o departamento, e não você. Ordenei que os
técnicos não processassem as lâminas, as culturas ou as amostras
toxicológicas.

Dito isto, Wadley voltou para sua sala e fechou a porta de
ligação.

Como sempre, depois de um daqueles confrontos cada vez
mais freqüentes, Angela sentiu-se perturbada. Assim que se
recompôs, recuperou os espécimes de tecidos, as culturas e as
amostras toxicológicas que tirara de Mary Ann. Em seguida, embalou
cuidadosamente as culturas e o material toxicológico e mandou-os
para o departamento onde estudara, em Boston. Tinha amigos ali
que poderiam processá-los. As amostras de tecido ela guardou,
planejando fazer sozinha, as lâminas.

David fez a ronda dos pacientes, deixando Jonathan para o
final. Ao entrar no quarto, ficou chocado. A cama estava vazia.

Presumindo que ele fora transferido para outro quarto por
algum motivo ridículo, como acontecera com John Tarlow, foi até o
posto de enfermagem perguntar onde encontraria Jonathan. Janet
Colburn disse que o Sr. Eakins fora transferido à noite para a UTI,
por ordem do médico encarregado da emergência.

David ficou perplexo.
– O Sr. Eakins teve problemas respiratórios e entrou em coma

– acrescentou Janet.
– Por que não fui chamado?
– Nós recebemos ordens específicas de não chamá-lo.



– Ordens de quem?
– De Michael Caldwell, o diretor médico do hospital.
– Isso é absurdo… – gritou David. Por que…
– Disseram que, se tivesse alguma pergunta, deveria falar com

a Sra. Beaton – disse Janet. – Não nos culpe.
David estava fora de si, em fúria. O diretor médico não tinha o

direito de deixar uma ordem assim. David nunca ouvira falar de nada
mais absurdo. Já era suficientemente ruim que os administradores
estivessem passando por cima dele. Interceder de modo tão direto
no atendimento ao paciente parecia uma total violação.

Mas David percebeu que não era com a enfermeira que
deveria discutir. Saiu de imediato para ver o paciente. Ao chegar,
descobriu que a condição de Jonathan era realmente crítica. Estava
em coma e com respirador artificial, como acontecera tão
recentemente com Mary Ann. David auscultou seu peito. Jonathan
também estava desenvolvendo pneumonia. Virando o frasco de soro,
viu que ele estava recebendo antibiótico intravenoso contínuo.

Foi até o balcão central examinar o prontuário de Jonathan.
Rapidamente percebeu que o processo de Jonathan começava a
espelhar o dos três pacientes falecidos. Jonathan desenvolvera
problemas gastrointestinais, do sistema nervoso central e do sistema
sangüíneo.

David pegou o telefone para comunicar-se com Helen Beaton,
quando a coordenadora da UTI bateu em seu ombro e entregou-lhe
outro telefone. Era Charles Kelley.

– As enfermeiras disseram que você tinha ido à UTI – disse
Kelley. – Pedi que me chamassem no momento em que você
aparecesse. Queria informar que o caso de Eakins foi transferido
para outro médico da CMV.

– Você não pode fazer isso – disse David em tom irritado.
– Calma, Dr. Wilson. Claro que a CMV pode transferir um

paciente, e eu fiz isso. Também notifiquei a família e eles
concordaram.

– Por quê? – Ao saber que a família também concordava com
a mudança, sua voz perdeu boa parte da decisão.



– Sentimos que você estava muito envolvido emocionalmente.
Decidimos que era melhor para todos se você fosse afastado. Isso
irá dar-lhe uma chance de se acalmar. Sei que andou passando por
muita tensão.

David não sabia o que pensar nem o que dizer. Pensou em
dizer que a condição de Jonathan piorara exatamente como ele
previra, mas decidiu não fazê-lo. Kelley não parecia disposto a
considerar o que quer que ele dissesse.

– Não se esqueça do que conversamos ontem – prosseguiu
Kelley. – Sei que compreende nosso ponto de vista e que vai pensar
a respeito.

David estava indeciso quando desligou. Por um lado,
continuava furioso por ter sido unilateralmente afastado do caso. Por
outro, havia um elemento de verdade no que Kelley dissera. David
só precisava olhar suas mãos trêmulas para reconhecer que estava
emocionalmente envolvido.

Saiu vacilante da UTI. Nem mesmo olhou para Jonathan ao
passar por ele. No corredor, checou o relógio. Ainda era muito cedo
para ir ao consultório. Em vez disso, foi até o departamento de
registros médicos.

Pegou os prontuários de Marjorie, John e Mary Ann. Sentado
no isolamento de uma cabine, reviu cada um deles, examinando os
registros feitos por conta do hospital. Leu tudo, todas as anotações
das enfermeiras, e observou todos os valores laboratoriais e os
resultados dos testes de diagnóstico.

Ainda avaliava a idéia de uma infecção desconhecida, algo que
seus pacientes poderiam ter contraído no hospital. Esse tipo de
infecção era chamado de infecção hospitalar. David lera sobre esse
tipo de acontecimento em outros hospitais. Todos os seus pacientes
tinham tido pneumonia, mas cada caso fora provocado por uma
cepa diferente de bactérias. A pneumonia teria de ser resultante de
alguma infecção subjacente.

O único elemento comum nos três casos era a história. Cada
paciente fora tratado de câncer com várias combinações de cirurgia,
quimioterapia e radioterapia. Das três modalidades, somente a
quimioterapia era comum aos três pacientes.



David estava cônscio de que um dos efeitos colaterais da
quimioterapia era uma baixa geral da resistência, devido a um
sistema imunológico deprimido. Perguntou-se se o fato poderia ter
algo a ver com a rápida deterioração que os pacientes haviam
experimentado. Entretanto, o oncologista especializado nessas
questões dera pouca importância a esse fator comum, já que nos
três casos a quimioterapia fora encerrada muito antes da
hospitalização. O sistema imunológico dos três pacientes voltara ao
normal há muito tempo.

O bipe no cinto de David interrompeu seu pensamento. Ao
olhar na tela de cristal líquido, reconheceu o número: era a sala de
emergência. Recolocando os prontuários no lugar, David correu
escada abaixo.

O paciente era Donald Anderson, outro de seus visitantes
freqüentes. O diabetes de Donald se mostrava particularmente difícil
de ser regulado. Era a principal fonte de suas freqüentes
reclamações. Esta vez não era exceção. Quando entrou na sala de
exame, David percebeu de imediato que a contagem de açúcar no
sangue de Donald estava fora de controle. Donald estava semi-
comatoso.

David pediu uma contagem de açúcar no sangue e iniciou Um
tratamento intravenoso. Enquanto esperava o resultado do
laboratório, falou com Shirley Anderson, a esposa de Donald.

– Ele está com problemas há uma semana – reclamou Shirley.
– Mas o senhor sabe como ele é teimoso. Recusou-se a vir consultá-
lo.

– Acho que vamos precisar interná-lo. Vai demorar alguns dias
até colocá-lo num regime novo.

– Eu estava esperando que o senhor fizesse isso. Quando ele
fica desse jeito, é difícil cuidar das crianças e das outras coisas.
Quando recebeu os resultados do açúcar no sangue, David ficou
surpreso por Donald não estar ainda mais entorpecido. Enquanto ia
conversar com Donald, que agora estava lúcido graças ao
tratamento intravenoso, David teve uma surpresa. Ao olhar num dos
outros cubículos de exame, viu um rosto familiar: era Caroline
Helmsford, a amiga de Nikki. O Dr. Pilsner estava junto dela.



David entrou, ficando do outro lado da cama, de frente para o
Dr. Pilsner. Caroline fitou-o com olhos implorantes. Cobrindo a parte
inferior de seu rosto havia uma máscara plástica de oxigênio. Suas
feições estavam abatidas, com um tom ligeiramente azulado. A
respiração era dificultosa.

O Dr. Pilsner auscultava seu peito. Sorriu para David ao vê-lo.
Quando terminou o exame, puxou David para o lado.

– A coitadinha está passando por um momento difícil – falou.
– O que há de errado?
– O de sempre. Está congestionada e com febre alta.
– Vai interná-la?
– Sem dúvida. Você sabe melhor do que a maioria das pessoas

que não podemos nos arriscar com esse tipo de problema.
David assentiu. Ele sabia. Olhou para Caroline, que lutava para

respirar. Ela parecia tão minúscula e tão vulnerável na maça enorme!
A visão fez com que ele se preocupasse com Nikki. Pela fibrose
cística, poderia ser Nikki a pessoa deitada na maça, e não Caroline.

– O chefe da perícia médica quer falar com a senhora – disse
uma das secretárias. Angela pegou o fone.

– Espero que não esteja perturbando você – disse Walt.
– De modo nenhum.
– Recebi algumas novidades sobre a autópsia de Hodges.

Ainda está interessada?
– Claro que sim.
– Primeiro, o sujeito tinha uma quantidade significativa de

álcool em seu fluido ocular.
– Não sabia que era possível detectar isso depois de tanto

tempo.
– Quando se pode conseguir fluido ocular, é fácil. O álcool é

razoavelmente estável. Também tivemos confirmação de que o DNA
da pele sob as unhas é diferente do dele. De modo que, sem dúvida,
é o DNA do assassino.

– E quanto àquelas partículas de carvão na pele? – perguntou
Angela. – Teve mais alguma idéia a respeito?

– Para ser honesto, não pensei muito. Mas mudei de idéia
quanto a elas serem contemporâneas da luta. Percebi que estavam



na derme, e não na epiderme. Deve ter sido algum ferimento antigo,
como uma espetadela de lápis no primário. Eu tenho um sinal
desses no braço.

– Eu tenho um na palma da mão – disse Angela.
– O motivo para eu não ter feito muita coisa no caso é que

não houve pressão do promotor nem da polícia estadual.
Infelizmente estou atolado com outros casos em que há pressão
considerável.

– Compreendo. Mas ainda estou interessada. De modo que se
surgir alguma novidade, por favor, avise-me.

Depois de ter desligado, Angela continuou pensando no caso
Hodges, imaginando o que Phil Calhoun estaria fazendo. Não
recebera qualquer notícia dele desde que o visitara e pagara o sinal.
E pensar em Hodges e Calhoun fez com que se recordasse de como
se sentira vulnerável quando David saíra de casa para ir ao hospital
durante a noite.

Checando o relógio de pulso, percebeu que estava na hora do
almoço. Desligou o microscópio, pegou o casaco e foi até o carro.
Tinha dito a David que queria uma arma, e realmente falara sério.

Não havia lojas de artigos esportivos em Bartlet, mas a Loja de
Ferragens Staley’s tinha uma linha de armas de fogo. Quando
explicou o que desejava, o Sr. Staley mostrou-se instantaneamente
solícito. Perguntou quais os motivos para querer comprar uma arma.
Quando ela falou em proteção para a casa, ele sugeriu uma
espingarda de caça.

Angela demorou menos de quinze minutos para fazer a
escolha. Comprou uma espingarda-calibre doze. O Sr. Staley ensinou
como carregar e descarregar a arma. Teve um cuidado especial ao
demonstrar a trava de segurança. Além disso, a arma veio com um
manual, que o Sr Staley encorajou-a a ler.

No caminho de volta ao carro, Angela ficou sem graça
carregando a arma, mesmo tendo pedido ao Sr. Staley para
embrulhá-la em papel manilha; o objeto continuava reconhecível. Ela
nunca havia carregado uma arma antes. Na outra mão levava um
saco contendo uma caixa de cartuchos.



Com tremendo alívio, colocou a arma no porta-malas do carro.
Ao se dirigir para a porta do motorista, olhou para a delegacia, do
outro lado do gramado, e hesitou. Desde o confronto com Robertson
na manhã anterior, sentia-se culpada. Além disso, sabia que David
estava certo; fora besteira tomar o chefe de polícia um inimigo, a
despeito de ele ser um tremendo imbecil.

Largando a porta do carro, Angela atravessou o gramado e
entrou na delegacia. Robertson concordou em vê-la depois de uma
espera de dez minutos.

– Espero não estar incomodando – disse ela.
– Não é incômodo–respondeu ele, assim que Angela entrou na

sala.
Angela sentou-se.
– Não quero ocupar muito o seu tempo.
– Sou um funcionário público – disse Robertson num tom

descarado.
– Vim me desculpar pelo que houve ontem.
– Bem… – o chefe de polícia fora claramente pego de

surpresa.
– Meu comportamento foi inadequado. E peço desculpas. É

que eu fiquei realmente perturbada pela descoberta daquele cadáver
na minha casa.

– Bom, foi gentileza sua vir aqui – disse Robertson, claramente
aturdido. Ele não esperava aquilo. – Sinto muito pelo Hodges. Vamos
manter o caso aberto e informá-la de qualquer coisa que apareça.

– Apareceu uma coisa esta manhã – disse Angela. Em seguida
contou sobre a possibilidade de o assassino de Hodges ter no braço
carvão proveniente de um lápis.

– De um lápis?
– Sim. – Angela levantou-se e estendeu a mão, apontando

para uma pequena mancha escura sob a pele. – Algo assim. Ganhei
isso na terceira série.

– Ah, sei – Roberton balançou a cabeça, enquanto um sorriso
entortava os cantos de sua boca. – Bom, obrigado pela dica.

– Só pensei em passá-la adiante. O perito médico também
disse que a pele debaixo das unhas de Hodges era definitivamente



do assassino. Ele conseguiu uma impressão de DNA.
– O problema é que essa baboseira super-sofisticada de DNA

não ajuda muito se não houver um suspeito – disse Robertson.
– Houve uma pequena cidade na Inglaterra que resolveu um

estupro usando uma impressão de DNA. Só precisaram fazer um
teste de DNA em todas as pessoas da cidade.

– Nossa! Posso imaginar o que a Liga de Liberdades Civis da
América diria se eu tentasse fazer isso em Bartlet.

– Não estou sugerindo que tente. Só queria que soubesse
sobre o teste de DNA.

– Fico grato – disse Robertson. – E obrigado por ter vindo. Ele
ficou de pé quando Angela se levantou para ir embora, e olhou pela
janela enquanto ela entrava no carro.

Quando o carro já ia sumindo, Robertson pegou o telefone e
apertou um dos botões de ligação automática.

– Você não vai acreditar, mas ela continua em ação. Parece um
cachorro com um osso.

Angela sentiu-se um pouco melhor por ter tentado limpar a
situação com Robertson. Ao mesmo tempo, não se iludia pensando
que poderia mudar as coisas. Intuitivamente sabia que ele não
mexeria um dedo para resolver o assassinato de Hodges.

No hospital, todas as vagas de estacionamento reservadas
para os médicos perto da porta dos fundos estavam ocupadas.
Angela teve de andar em ziguezague pelo estacionamento até
encontrar um lugar. Não conseguindo, foi para o estacionamento de
cima. Finalmente encontrou uma vaga no canto mais distante. Levou
quase cinco minutos para voltar à porta do hospital.

– Hoje não é o meu dia – disse em voz alta enquanto entrava
no prédio.

– Mas nem vai dar para ver o edifício-garagem da cidade–disse
Traynor no telefone. Mal conseguia mascarar a frustração.
Conversava com Ned Banks, que se tornara um dos membros do
Conselho Municipal no ano anterior. – Não, não, não – reiterou
Traynor.

– Não vai ficar parecendo uma casamata da Segunda Guerra.
Por que não nos reunimos no hospital, e eu lhe mostro a maquete?



Acredite, o projeto é bastante atraente. E se o Hospital Comunitário
de Bartlet pretende ser o centro de referência do estado, precisamos
dela.

Collette, secretária de Traynor, entrou na sala e colocou um
cartão de visitas no mata-borrão diante dele. Naquele momento,
Ned estava falando sobre Bartlet perder o seu charme. Traynor
pegou o cartão. Estava escrito: “Phil Calhoun, Investigador Particular,
Satisfação Garantida.”

Traynor cobriu o fone e sussurrou:
– Quem, diabos, é Phil Calhoun? Collette encolheu os ombros.
– Nunca o vi antes, mas ele diz que conhece o senhor. De

qualquer modo, está esperando aí fora. Eu preciso dar um pulo no
correio.

Traynor acenou um adeus para a secretária e em seguida
largou o cartão de visitas. Enquanto isso, Ned continuava
lamentando as mudanças recentes em Bartlet, especialmente o
condomínio que estava sendo construído perto da interestadual.

– Olhe, Ned, eu preciso desligar – interrompeu Traynor. –
Realmente espero que pense um pouco nessa garagem. Sei que
Wiggins vem falando mal dela, mas é importante para o hospital. E,
francamente, preciso de todos os votos que puder conseguir.

Traynor desligou o telefone sentindo-se enojado. Não
conseguia entender a estreiteza de visão da maioria dos
conselheiros. Nenhum deles parecia avaliar o significado econômico
do hospital, e isso tornava muito mais difícil o seu trabalho como
chairman da diretoria.

Enfiou a cabeça pelo vão da porta, para olhar o investigador
que ele supostamente conhecia. Folheando um dos relatórios
trimestrais do hospital, havia um sujeito de camisa xadrez preto e
branco. Traynor achou-o vagamente familiar, mas não conseguiu
situá-lo.

Convidou Calhoun a entrar. Enquanto se cumprimentavam, fez
uma varredura na memória, mas continuava em branco. Fez um
gesto na direção de uma cadeira. Os dois homens se sentaram.

Somente quando Calhoun mencionou que fora da polícia
estadual, a lembrança voltou.



– Agora me lembro–disse Traynor.–O senhor era amigo do
irmão de Harley Strombell.

Calhoun assentiu e elogiou a memória de Traynor.
– Nunca esqueço um rosto – vangloriou-se Traynor.
– Queria fazer algumas perguntas sobre o Dr. Hodges – disse

Calhoun, indo direto ao ponto.
Traynor segurou nervosamente o martelo de juiz que usava

para as reuniões da diretoria. Não gostava de responder perguntas
sobre Hodges, mas temia não fazê-lo. Não queria fazer um
estardalhaço sobre o caso. Desejava que toda essa confusão sobre
Hodges acabasse.

– Seu interesse é pessoal ou profissional?
– Os dois – disse Calhoun.
– O senhor foi contratado?
– Pode-se dizer que sim.
– Por quem?
– Não tenho autorização para dizer. Como advogado, tenho

certeza que o senhor compreende.
– Se espera que eu coopere – disse Traynor –, terá de ser um

pouco mais cooperativo.
Calhoun pegou sua caixa de charutos Antônio e Cleópatra e

perguntou se podia fumar. Traynor assentiu. Ofereceu-lhe um, mas
Traynor declinou. Calhoun demorou para acender o charuto. Soprou
fumada para o alto e disse em seguida:

– A família está interessada em descobrir quem foi o
responsável pelo assassinato brutal do doutor.

– É compreensível. O senhor pode me dar a palavra de que
tudo que eu disser será mantido em segredo?

– Totalmente.
– Certo. O que quer perguntar?
– Estou fazendo uma lista das pessoas que não gostavam de

Hodges. O senhor tem alguém para acrescentar?
– Metade da cidade – disse Traynor com um riso curto. – Mas

não me sinto confortável dando nomes.
– Soube que o senhor esteve com Hodges na noite do

assassinato.



– Hodges irrompeu numa reunião que estávamos fazendo no
hospital. Era um hábito desagradável, no qual ele incorria com
freqüência.

– Fiquei sabendo que Hodges estava com raiva.
– Onde o senhor ouviu isso?
– Estive falando com várias pessoas na cidade.
– Hodges tinha raiva o tempo todo. Vivia cronicamente

insatisfeito com o modo como administramos o hospital. Tinha um
sentimento de posse em relação à instituição. Além disso, seu
pensamento era ultrapassado. Era um médico da velha escola, que
dirigiu o hospital numa situação em que bastava cobrir os custos. Ele
não gostava do novo ambiente de atendimento administrado e
concorrência administrada. Simplesmente não compreendia.

– Acho que eu também não entendo muito do assunto –
admitiu Calhoun.

– É melhor aprender. Porque a coisa chegou para ficar. Que
tipo de plano de saúde o senhor tem?

– CMV – disse Calhoun.
– Pois então. Atendimento administrado. O senhor já faz parte

da coisa e nem sabe.
– Fiquei sabendo que quando entrou na reunião do hospital, o

Dr. Hodges trazia consigo alguns prontuários.
– Partes de prontuários – corrigiu Traynor. – Mas não os olhei.

Estava planejando almoçar com ele no dia seguinte, para discutir o
assunto. Sem dúvida ele estava preocupado com alguns de seus ex-
pacientes. Sempre reclamava pelo fato de seus ex-pacientes não
receberem tratamento VIP. Falando francamente, ele era um sujeito
indigesto.

– O Dr. Hodges incomodava a nova presidente do hospital,
Helen Beaton?

– Meu Deus, claro que sim! Ele não hesitava em entrar na sala
dela a qualquer hora do dia. Helen Beaton foi provavelmente a
pessoa que mais sofreu com o assédio de Hodges. Afinal de contas,
ela ocupa o cargo que foi dele. E quem sabia realizar o trabalho
melhor do que ele?



– Soube que o senhor topou uma segunda vez com Hodges na
noite em que ele invadiu a reunião.

– Infelizmente – disse Traynor. – No restaurante. Depois da
maioria das reuniões do hospital, nós vamos ao Inn. Naquela noite
Hodges estava lá, bebendo como sempre e beligerante como
sempre.

– E ele trocou palavras desagradáveis com Robertson?
– Sem dúvida.
– E com Sherwood?
– Com quem o senhor esteve falando?–perguntou Traynor.
– Com um punhado de pessoas da cidade. Soube que o Dr.

Cantor também disse algumas coisas desairosas sobre Hodges.
– Não me lembro. Mas Cantor não gostava de Hodges há

anos.
– Por quê?
– Hodges pegou os departamentos de radiologia e patologia

para o hospital. Queria ficar com tudo que eles geraram a partir de
equipamentos do hospital.

– E quanto ao senhor? Ouvi dizer que também não gostava
muito do Dr. Hodges.

– Eu lhe disse: ele não me fazia bem. Já era difícil dirigir o
hospital sem sua interferência contínua.

– Me disseram que era uma coisa pessoal. Algo sobre sua
irmã.

– Meu Deus, suas fontes são boas – disse Traynor.
– Só fofocas da cidade.
– O senhor está certo. Não é segredo. Minha irmã Sunny

cometeu suicídio depois que Hodges retirou as prerrogativas do
marido dela no hospital.

– E o senhor culpou Hodges?
– Mais na época do que atualmente. Droga, o marido de

Sunny era um bêbado. Hodges devia ter retirado suas prerrogativas
antes que ele tivesse chance de causar um verdadeiro mal.

– Só mais uma pergunta. O senhor sabe quem matou o Dr.
Hodges?

Traynor riu e depois sacudiu a cabeça.



– Não tenho a mínima idéia e não me importo. A única coisa
que me interessa é o efeito que essa morte pode ter sobre o
hospital.

Calhoun levantou-se e esmagou o charuto num cinzeiro que
estava no canto da mesa de Traynor.

– Faça-me um favor – disse Traynor. – Eu colaborei com o
senhor. Não tinha de contar nada. Só peço que não faça um
estardalhaço com esse caso Hodges. Se descobrir quem foi o
assassino, e quiser expor o indivíduo, me informe, para que
possamos fazer planos com respeito à publicidade, especialmente se
o culpado tiver algo a ver com o hospital. Já estamos com um
problema de relações públicas numa outra questão. Não queremos
ser desviados disso por alguma outra coisa.

– Parece razoável – disse Calhoun.
Depois de ter levado Calhoun até a saída, Traynor voltou à sua

mesa, procurou o número de Clara Hodges em Boston e discou.
– Queria fazer uma pergunta – disse ele depois das

amenidades usuais. – A senhora conhece um cavalheiro chamado
Phil Calhoun?

– Não que eu me lembre – disse Clara. – Por que está
perguntando?

– Ele acaba de sair de minha sala. É investigador particular.
Veio fazer perguntas sobre Dennis e deu a entender que foi
contratado pela família.

– Eu certamente não contratei nenhum investigador particular.
E não posso imaginar alguém da família que tenha feito isso,
especialmente sem que eu soubesse.

– É o que eu temia. Se souber alguma coisa sobre esse
sujeito, por favor, me informe.

– Sem dúvida – disse Clara.
Traynor desligou o telefone e suspirou. Tinha a sensação

desagradável de que havia mais problemas pela frente. Mesmo do
outro lado do túmulo, Hodges era uma praga.

– O senhor tem mais uma paciente – disse Susan enquanto
entregava o prontuário a David. – Eu disse a ela que viesse logo. É
uma das enfermeiras do segundo andar.



David pegou o prontuário e entrou na sala de exame. A
enfermeira era Beverly Hopkins. David a conhecia vagamente; ela
trabalhava no turno da noite.

– Qual é o problema? – perguntou, com um sorriso. Beverly
estava sentada na mesa de exames. Era uma mulher alta, magra,
com cabelos castanho-claros. Segurava uma bacia que Susan lhe
dera, por causa da náusea. Seu rosto estava pálido.

– Desculpe incomodá-lo, Dr. Wilson. Acho que é a gripe. Eu
teria ficado em casa, de cama; mas, como o senhor sabe, nós temos
ordem de vir saber se podemos tirar folga.

– Não se preocupe – disse David. – Estou aqui para isso. Quais
são os seus sintomas?

Os sintomas eram semelhantes aos das outras quatro
enfermeiras: mal-estar generalizado, problemas gastrointestinais e
febre baixa. David concordou com a avaliação de Beverly. Mandou-a
para casa, recomendando repouso, aconselhando-a a beber muito
líquido e a tomar aspirina conforme a necessidade.

Depois de terminar o serviço no consultório, David foi ao
hospital ver os pacientes. Enquanto caminhava, começou a pensar
no fato de que as únicas pessoas que vira com gripe até agora eram
as enfermeiras, e todas as cinco trabalhavam no segundo andar.

Parou de repente. Imaginou se seria coincidência que todas as
enfermeiras fossem do segundo andar, o mesmo onde tinham estado
todos os seus pacientes que morreram. Claro, noventa por cento dos
pacientes iam para o segundo andar. Mas David achou estranho que
nenhuma enfermeira da sala de emergência ou da cirurgia
aparecesse com gripe.

Recomeçou a caminhar, e enquanto isso seus pensamentos
retornaram à possibilidade de seus pacientes terem morrido de uma
doença infecciosa contraída no, hospital. Os sintomas parecidos com
gripe, apresentados pelas enfermeiras, poderiam estar relacionados.
Usando uma abordagem dialética, David se fez uma pergunta: e se
as enfermeiras, geralmente saudáveis, desenvolvessem uma reação
moderada ao serem expostas à doença misteriosa, e os pacientes
que tinham feito quimioterapia, conseqüentemente com os sistemas



imunológicos um tanto comprometidos, desenvolvessem uma
doença fatal e fulminante?

Achou que o raciocínio era válido, mas quando tentou pensar
em alguma doença desconhecida que se ajustasse a esse quadro,
não conseguiu imaginar nenhuma. A doença teria de afetar o
sistema gastrointestinal, o sistema nervoso central e o circulatório. E
ainda assim ser de difícil diagnóstico até mesmo para um
especialista como o Dr. Martin Hasselbaum.

E quanto a um veneno ambiental? Pensou David, recordando-
se do sintoma de salivação excessiva em Jonathan. A queixa fizera
David pensar em mercúrio. Mesmo assim, a idéia de algum veneno
parecia absurda demais. Como ele se espalharia? Se fosse
transmitido pelo ar, muitas pessoas teriam aparecido com sintomas,
mais do que quatro pacientes e cinco enfermeiras. De qualquer
modo, porém, um veneno era uma possibilidade. David decidiu
guardar qualquer julgamento até receber os resultados toxicológicos
de Mary Ann.

Apressando o passo, foi até o segundo andar. Os pacientes
que ele deixara estavam bem. Até mesmo Donald não requeria
muita atenção, mas apesar disso David ajustou outra vez sua
dosagem.

Quando terminou a ronda, David desceu ao primeiro andar
para procurar Angela no laboratório. Encontrou-a na área de química
tentando resolver um problema com um dos analisadores multi-
track.

– Já terminou? – perguntou Angela ao vê-lo.
– Para variar.
– Como vai Eakins?
– Mais tarde eu conto. Angela olhou-o atentamente.
– Está tudo bem?
– Nem um pouco. Mas não quero falar sobre isso agora.

Angela pediu licença ao técnico de laboratório com quem estava
trabalhando e puxou David de lado.

– Tive uma surpresinha ao chegar aqui de manhã. Wadley
subiu nas paredes por eu ter feito a autópsia.

– Sinto muito – disse David.



– Não é culpa sua. Wadley só está sendo mesquinho. Seu ego
ficou arranhado. Mas o problema é que se recusou a deixar que
qualquer material fosse processado.

– Droga! Eu realmente queria o exame toxicológico.
– Não precisa se preocupar. Mandei o material toxicológico e

as culturas para Boston. E eu mesma vou cuidar das lâminas. Na
verdade, vou ficar aqui esta noite para fazer isso. Faz o jantar para
você e Nikki?

– Será um prazer.
David sentiu-se aliviado ao sair do hospital. Era empolgante

andar de bicicleta no ar puro da Nova Inglaterra. Sentiu-se
desapontado com o fim do passeio quando chegou.

Depois de mandar Alice para casa, David desfrutou o tempo
com Nikki. Enquanto ela fazia o dever de casa, ele preparou uma
refeição simples de bife e salada.

Depois do jantar, deu a notícia sobre Caroline.
– Ela está doente mesmo?
– Parecia muito desconfortável quando a vi.
– Quero fazer uma visita a ela amanhã – disse Nikki.
– Eu sei, querida. Mas, lembre-se, você também, estava um

pouco congestionada ontem à noite. Acho melhor esperarmos até
termos certeza do que Caroline tem. Certo?

Nikki assentiu, mas não estava satisfeita.
Depois de Nikki ter ido para a cama, David começou a folhear

a seção de doenças infecciosas de um de seus livros de medicina.
Não estava procurando nada em particular. Achou que havia uma
chance de descobrir algo parecido com a infecção que imaginara
naquele dia, mas nada saltou à sua vista.

Antes que se desse conta, David estava acordando com o
pesado livro de medicina sobre o colo. Lembranças da escola de
medicina, pensou com um risinho. Já fazia algum tempo desde que
ele dormira com um livro. Checando o relógio sobre a lareira,
surpreendeu-se ao ver que já passava das onze. Angela ainda não
estava em casa.

Sentindo-se um tanto ansioso, ligou para o hospital. A
telefonista colocou-o em contato com o laboratório.



– O que está acontecendo? – perguntou ao ouvir a voz de
Angela.

– Só estou demorando mais do que pensei – disse ela. – É
demorado colocar os corantes. Me faz admirar os técnicos que
normalmente fazem isso. Eu deveria ter ligado para você, mas estou
quase terminando. Chego em casa em menos de uma hora.

– Vou estar esperando.
Tinha-se passado mais de uma hora quando Angela terminou

completamente. Pegou uma seleção de lâminas e colocou-as numa
pasta de metal. Achava que David poderia querer examiná-las. O
microscópio de Angela estava em casa, de modo que ele poderia ver,
se estivesse interessado.

Angela despediu-se dos técnicos do turno da noite e dirigiu-se
para o estacionamento.

Não encontrou o Volvo na área reservada. Por um instante,
pensou que o carro fora roubado, mas depois lembrou-se de que
fora forçada a estacionar no final do estacionamento de cima.

Angela começou a andar num passo rápido, mas logo reduziu
o ritmo. Não somente estava carregando uma pasta pesada, como
também estava exausta. Na metade do caminho, teve de transferir a
pasta para a outra mão.

No estacionamento havia alguns carros do pessoal do turno da
noite, mas logo eles ficaram para trás enquanto Angela se
aproximava do caminho que levava ao estacionamento de cima. Ela
percebeu que estava totalmente sozinha. Não havia outras pessoas;
o pessoal do turno da tarde já havia partido há muito.

Enquanto chegava perto do caminho, começou a sentir-se
inquieta. Não estava acostumada a estar fora de casa numa hora
daquelas, e certamente tinha esperado ver alguém. Nesse momento,
pensou ter ouvido alguma coisa atrás. Quando se virou, não viu
nada.

Continuando em frente, começou a pensar em animais
selvagens. Ouvira dizer que ocasionalmente apareciam ursos pretos
na área. Imaginou o que faria se subitamente se visse diante de um
urso.



– Você está sendo idiota – falou consigo própria e continuou
andando. Tinha de chegar em casa; já passava de meia-noite.

A iluminação do estacionamento de baixo era mais do que
adequada. Mas enquanto penetrava no caminho que levava ao
estacionamento de cima, Angela teve de parar um instante para
ajustar os olhos à escuridão. Não havia luzes no caminho, e as
árvores densas dos dois lados formavam uma arcada natural.

O latido de um cão à distância fez com que Angela saltasse.
Nervosamente, penetrou mais fundo no túnel de árvores,
começando a subir um lance de degraus construído com dormentes
de estrada de ferro. Ouviu estalos na floresta e o barulho do vento
no alto dos pinheiros. Sentindo-se apavorada, lembrou vividamente
o episódio no porão, quando David e Nikki haviam-na assustado, e a
lembrança deixou-a ainda mais tensa.

No topo da escada, o caminho nivelou-se e dobrou para a
esquerda. Lá adiante, Angela podia ver a luz do estacionamento de
cima. Só faltavam uns vinte metros para chegar.

Estava começando a se acalmar, quando um homem pulou das
sombras. Veio para cima dela tão de súbito que ela não teve chance
de fugir. O sujeito brandia um taco acima da cabeça; seu rosto
estava coberto por uma máscara de esquiador escura.

Angela deu um passo atrás, tropeçou numa raiz exposta e caiu
O homem saltou para ela. Angela gritou e rolou para o lado. Pôde
ouvir o barulho do taco batendo contra o chão macio, onde ela
estivera segundos antes.

Lutou para ficar de pé. O homem agarrou-a com a mão
enluvada, ao mesmo tempo em que começava a erguer o taco outra
vez. Angela girou a pasta para cima, batendo-a contra a virilha do
homem com toda a força que conseguiu juntar. O homem afrouxou
o aperto em seu braço ao mesmo tempo em que gritava de dor.

Com o caminho de volta ao hospital impedido pelo sujeito
ofegante, Angela correu para o estacionamento de cima. Correu
como nunca, com a força gerada pelo terror, os pés voando sobre o
asfalto áspero. Podia ouvir o sujeito atrás, mas não ousava olhar
Correu até o Volvo com um único pensamento: a espingarda.



Largando a pasta no chão, pegou as chaves. Assim que abriu o
porta-malas, arrancou o papel manilha da espingarda. Abriu a caixa
de cartuchos e apressadamente jogou-os no fundo do porta-malas.
Apanhou um deles, enfiou-o na espingarda e forçou-o para a câmara
de disparo.

Virou-se, segurando a espingarda ao nível da cintura, mas não
havia ninguém ali. O estacionamento estava completamente deserto.
O homem não viera atrás dela. O que ouvira foram os sons de seus
próprios passos.

– Não pode ser um pouquinho melhor do que isso?–perguntou
Robertson. – “Meio alto”, é? Isso não é uma descrição. Como vamos
encontrar esse sujeito, se vocês mulheres não conseguem descrevê-
lo melhor do que isso?

– Estava escuro – disse Angela, com enorme dificuldade para
controlar as emoções. – E aconteceu muito depressa. Além do mais,
ele estava usando uma máscara de esquiador.

– E o que, diabo, a senhora estava fazendo entre as árvores
depois da meia-noite? Droga, todas vocês, enfermeiras, foram
avisadas.

– Eu não sou enfermeira – disse Angela. – Sou médica.
– Minha nossa! – disse Robertson em tom arrogante. – A

senhora acha que esse estuprador estava preocupado se a senhora
era médica ou enfermeira?

– Quero dizer é que eu não rui avisada. As enfermeiras podem
ter sido avisadas, mas ninguém avisou a nós, médicos.

– Bom, a senhora deveria saber – disse Robertson.
– O senhor está tentando dizer que esse ataque, de certa

forma, aconteceu por culpa minha?
Robertson ignorou a pergunta.
– Que tipo de taco ele estava usando?
– Não faço idéia. Já disse que estava escuro. Robertson

sacudiu a cabeça e olhou para o seu assistente.
– Você disse que Bill tinha acabado de passar por lá, fazendo a

ronda?
– Isso – disse o auxiliar. – Menos de dez minutos antes do

incidente, ele tinha feito uma passagem de rotina pelos dois



estacionamentos.
– Meu Deus, não sei o que fazer – disse Robertson. Em

seguida olhou para Angela e encolheu os ombros. – Se vocês
mulheres fossem um pouco mais cooperativas, não teríamos este
problema.

– Posso usar o telefone? – perguntou Angela.
Angela ligou para David. Pela voz, percebeu que ele estivera

dormindo. Disse que estaria em casa dentro de dez minutos.
– Que horas são?–perguntou David. Depois, olhando para o

relógio, respondeu à própria pergunta. – Santo Deus, já passa de
uma. O que você está fazendo?

– Conto quando chegar em casa.
Depois de desligar, Angela virou-se para Robertson e

perguntou, mal-humorada:
– Posso ir agora?
– Claro – disse Robertson. – Mas se pensar em alguma outra

coisa, comunique. Quer que meu assistente a leve para casa?
– Acho que consigo me virar sozinha.
Dez minutos depois, Angela estava abraçando David na porta

de casa. David ficara alarmado não somente pela hora, mas pela
visão da esposa saindo do carro com uma pasta numa das mãos e
uma espingarda na outra. Mas não perguntou sobre a arma. No
momento apenas abraçou-a. Ela agarrou-se nele e parecia não
querer soltá-lo.

Finalmente, Angela libertou David, tirou o casaco amarrotado e
levou a pasta e a espingarda para a sala íntima. David seguiu-a,
olhando para a arma. Angela sentou-se no sofá, abraçou os joelhos
e levantou os olhos para David.

– Eu gostaria de me acalmar – falou com voz baixa. – Se
importa de pegar um copo de vinho para mim?

David aquiesceu de imediato. Enquanto entregava o copo,
perguntou se ela gostaria de alguma coisa para comer. Angela
sacudiu a cabeça antes de tomar um gole de vinho. Segurava o copo
com as duas mãos.

Numa voz controlada, começou a contar sobre o ataque. Mas
não foi longe. Suas emoções extravasaram em lágrimas. Durante



cinco minutos, não conseguiu falar. David envolveu-a com os braços,
dizendo que era culpa dele: nunca deveria ter deixado que ela
ficasse trabalhando no hospital até tão tarde.

Por fim, Angela recuperou a compostura. Continuou a história,
prendendo as lágrimas. Quando chegou à parte sobre Robertson ter
vindo conversar com ela, sua raiva explodiu.

– Não consigo acreditar naquele sujeito! –disse, irritada. – Ele
me deixa louca. Agiu como se tivesse sido minha culpa.

– Ele é um idiota.
Angela pegou a pasta e entregou-a a David, enquanto

enxugava as lágrimas.
– Todo esse esforço e, afinal de contas, as lâminas não

mostraram grande coisa. Não havia nenhum tumor no cérebro.
Havia um pouco de inflamação perivascular, mas nada específico.
Alguns neurônios pareciam danificados, mas pode ter sido uma
mudança pós-morte.

– Nenhum sinal de uma doença infecciosa sistêmica?
Angela sacudiu a cabeça.
– Eu trouxe as lâminas para casa, para o caso de você querer

dar uma olhada nelas.
– Estou vendo que arranjou uma espingarda – comentou

David.
– E está carregada, tenha cuidado. E não se preocupe.

Amanhã vou conversar sobre isso com Nikki.
Um estrondo seguido pelo som de vidro se quebrando fez com

que os dois se sentassem empertigados. Ferrugem começou a latir
no quarto de Nikki e logo apareceu descendo a escada. David pegou
a espingarda.

– A trava de segurança é logo acima do gatilho – disse Angela.
Com David na frente, os dois atravessaram o escuro da sala de

estar. David acendeu a luz. Quatro vidros da janela da sacada
estavam quebrados, junto com seus caixilhos. No chão, a poucos
metros de onde eles se encontravam, havia um tijolo. Preso nele
estava uma cópia do bilhete que haviam recebido na noite anterior.

– Vou ligar para a polícia – disse Angela. – Isso é demais!
Enquanto esperavam a chegada da polícia, David fez com que



Angela se sentasse.
– Hoje você fez alguma coisa relacionada ao caso Hodges?
– Não – disse Angela em tom defensivo. – Bom, eu recebi um

telefonema do chefe de perícia médica.
– Conversou sobre Hodges com alguém?
– O nome dele surgiu quando conversei com Robertson.
– Esta noite? – perguntou David, surpreso
– À tarde. Parei na delegacia para conversar com Robertson,

depois de comprar a espingarda.
– Por quê? – perguntou David, perplexo. – Depois do que

aconteceu ontem em frente à igreja, fico surpreso que tivesse a
coragem de ainda ir procurá-lo.

– Eu queria me desculpar. Mas foi um erro. Robertson não vai
fazer nada sobre o assassinato de Hodges.

– Angela – implorou David. – Precisamos parar de mexer com
esse caso Hodges. Não vale a pena. Um bilhete na porta é uma
coisa; um tijolo atravessando a janela é outra completamente
diferente.

Luzes de faróis correram pela parede enquanto um carro da
polícia virava no caminho de entrada.

– Pelo menos não é Robertson – disse Angela quando viram o
policial que se aproximava.

O homem se apresentou como Bill Morrison. De cara, ficou
claro que não estava profundamente interessado em investigar este
último incidente na casa dos Wilsons. Só estava fazendo perguntas
suficientes para preencher o formulário de ocorrência.

Quando o policial ia se preparando para ir embora, Angela
perguntou se ele estava pensando em levar o tijolo.

– Não tinha pensado nisso – disse Bill.
– E as impressões digitais? – perguntou ela.
O olhar de Bill passou de Angela para David, e em seguida

voltou pura ela. Seu rosto registrou surpresa e confusão.
– Impressões digitais?
– Por que a surpresa? Às vezes é possível conseguir

impressões digitais em coisas como pedra e tijolo.



– Bom, não sei se a gente mandaria uma coisa dessas para a
polícia estadual.

– Só para garantir, deixe que eu pego um saco – disse Angela.
Ela desapareceu na cozinha e voltou com um saco plástico.

Virando-o pelo avesso, abaixou-se e pegou o tijolo. Entregou o saco
a Bill.

– Pronto. Agora vocês estão preparados, para o caso de
decidirem resolver um crime.

Bill concordou e foi para o carro. Angela e David olharam
enquanto ele desaparecia no caminho.

– Estou perdendo a confiança na polícia local–disse David.
– Eu nunca tive.
– Se Robertson foi a única pessoa com quem você falou sobre

Hodges hoje, fico pensando quem será responsável por esse tijolo
atravessar nossa janela.

– Acha que a polícia pode ter feito isso?–perguntou Angela.
– Não sei. Não acredito que fosse tão longe, mas isso me faz

pensar que eles sabem mais do que estão dispostos a dizer. Sem
dúvida, esse policial não estava abalado com o incidente.

– Estou começando a achar que esta cidade não é a utopia
que pensamos.

David foi até o celeiro e cortou um pedaço de compensado
para cobrir o buraco da janela. Quando voltou a casa, Angela estava
comendo uma tigela de cereal frio.

– Isso não é bem um jantar – disse ele.
– Estou surpresa de sentir alguma fome.
Ela acompanhou-o à sala de estar e observou-o lutando para

abrir a escada de pintor.
– Tem certeza de que deveria estar fazendo isso? – perguntou.
David lançou-lhe um olhar exasperado.
– Você não me contou nada sobre o seu dia – disse Angela

enquanto David subia na escada. – E Jonathan Eakins? Como está?
– Não sei. Não sou mais o seu médico.
– Por que não?
– Kelley designou outro.
– Ele pode fazer isso?



– Ele fez. – David tentou alinhar o pedaço de compensado, e
em seguida tirou um prego do bolso. – A princípio, fiquei furioso
Agora estou resignado. A parte boa é que não preciso me sentir
responsável.

– Mas você vai continuar se sentindo responsável – disse
Angela. – Eu o conheço.

David pediu a Angela que lhe passasse o martelo, e tentou
pregar o compensado. Na tentativa, outro vidro da janela caiu para
fora e se espatifou no chão. O ruído trouxe Ferrugem para fora do
quarto de Nikki, latindo no topo da escada.

– Droga! – disse David.
– Talvez devêssemos pensar em ir embora de Bartlet–disse

Angela.
– Não podemos simplesmente pegar as coisas e ir. Temos as

hipotecas e os contratos. Não somos livres como antes.
– Mas nada está acontecendo do jeito que esperávamos.

Estamos ambos com problemas no trabalho. Eu fui atacada. E essa
coisa do Hodges está me deixando doida.

– Você tem de deixar o caso Hodges de lado. Por favor,
Angela.

– Não consigo! – disse Angela por entre novas lágrimas. -
Agora estou tendo até pesadelos: pesadelos com sangue na cozinha.
Cada vez que eu entro lá, penso nisso, e não me sai da cabeça que
a pessoa responsável está solta e pode aparecer por aqui quando
quiser. Isso não é jeito de viver, sentindo que é preciso ter uma
arma em casa.

– Nós não deveríamos ter uma arma – reagiu David.
– Não vou ficar aqui à noite quando você sair para o hospital –

disse Angela em tom irritado. – Não sem uma arma.
– É melhor você garantir que Nikki compreenda que não tem

permissão de tocar nela.
– Amanhã vou discutir isso com ela.
– Por falar em Nikki – disse David. – Por acaso vi Caroline na

sala de emergência. Ela está no hospital, com febre alta e problemas
respiratórios.

– Por Deus, não diga! Nikki já sabe?



– Contei-lhe hoje à tarde.
– É alguma coisa contagiosa? Ela esteve com Nikki ontem.
– Ainda não sei. Avisei Nikki de que não pode visitar a amiga

até que saibamos.
– Coitada da Caroline. Ontem ela parecia bem. Meu Deus,

espero que Nikki não apareça com a mesma coisa.
– Eu também – disse David. – Angela, nós temos coisas mais

importantes em que pensar do que esse absurdo envolvendo o
corpo de Hodges. Por favor, deixe isso de lado; pelo bem de Nikki, se
não pelo nosso.

– Certo – disse Angela relutantemente. – Vou tentar.
– Graças a Deus. – Em seguida, David olhou para a janela

quebrada. – E agora, o que vou fazer com essa bagunça?
– Que tal fita crepe e um saco plástico? David encarou-a.
– Como é que não pensei nisso?
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NEM DAVID NEM ANGELA dormiram bem. Ambos estavam

esgotados, mas reagiram de modo diferente. Enquanto Angela teve
dificuldade para cair no sono, David acordou muito antes do
amanhecer. Ficou pasmo ao ver a hora: quatro da manhã. Sentindo
que não dormiria de novo, levantou-se e saiu do quarto na ponta
dos pés, cuidando para não perturbar Angela.

No caminho para a sala íntima, parou no topo da escada.
Tinha ouvido um barulho no quarto de Nikki e ficou surpreso ao ver
a filha aparecendo.

– O que está fazendo de pé? – sussurrou.
– Eu acordei. Estive pensando em Caroline.
David foi até o quarto da filha conversar sobre a amiga. Disse

que achava que Caroline já deveria estar bem melhor. Prometeu
verificar assim que chegasse ao hospital e ligar para Nikki, para dar
a notícia.

Quando Nikki tossiu de um jeito profundo e carregado, David
sugeriu que fizessem a drenagem postural. Levaram quase meia
hora. David preparou bacon com ovos enquanto Nikki fazia biscoitos
fritos. Com o fogo aceso na lareira, a refeição teve uma
característica festiva que pareceu um antídoto para seus espíritos
perturbados.

Às cinco e meia, David estava montado em sua bicicleta, e
chegou ao hospital antes das seis. No caminho fez uma anotação
mental para conseguir alguém que consertasse a janela.

Vários dos seus pacientes ainda estavam dormindo, e ele não
os perturbou. Repassou os prontuários, planejando examinar os
pacientes mais tarde. Ao enfiar a cabeça no quarto de Donald,
descobriu que ele estava totalmente desperto.

– Estou me sentindo terrível – disse Donald. – Não dormi a
noite inteira.



– Qual é o problema? – perguntou David, sentindo o pulso se
acelerar.

Para seu desalento, as queixas eram perturbadoramente
familiares: eólica abdominal junto com náusea e diarréia. Além disso,
como acontecera com Jonathan, ele reclamava por ter de engolir
continuamente.

David tentou ficar calmo. Falou com Donald durante quase
meia hora, fazendo perguntas detalhadas sobre cada sintoma e
verificando a seqüência em que eles haviam aparecido.

Embora as queixas de Donald sem dúvida fizessem lembrar as
dos outros pacientes falecidos, havia um aspecto diferente em sua
história: ele nunca fizera quimioterapia.

Inicialmente, fora diagnosticado como tendo câncer no
pâncreas, mas a cirurgia mostrara que este não era o caso. Donald
passara então por uma operação maciça chamada de procedimento
de Whipple, que incluía a remoção do pâncreas, partes do estômago
e dos intestinos e boa porção de tecido linfático. Ao examinar o
tumor, a patologia verificara que era benigno.

Como ele fizera uma cirurgia tão extensa no sistema digestivo,
mas não passara por uma quimioterapia que comprometesse seu
sistema imunológico, David esperou que suas queixas fossem
puramente funcionais, e não anúncios do mesmo mal que afligira os
outros pacientes.

Depois de terminar a ronda, David ligou para o departamento
de internações, para descobrir o número do quarto de Caroline. No
caminho, teve de passar pela UTI. Tentando se precaver para o que
poderia descobrir, foi verificar o estado de Jonathan Eakins.

– Jonathan Eakins morreu por volta das três da madrugada –
disse a ocupada enfermeira-chefe. – Foi uma deterioração muito
rápida. Nada do que fizemos parecia ajudar. Uma vergonha. Um
homem jovem como ele. Isso mostra que a gente nunca sabe
quando vai partir desta para outra.

David engoliu em seco. Assentiu, virou-se e deixou a UTI.
Mesmo sabendo por dentro que Jonathan iria morrer, a realidade era
cruel. David continuava tendo dificuldade para absorver o fato
aterrador: perdera quatro pacientes em pouco mais de uma semana.



Para animar, descobriu que Caroline respondera bem ao
tratamento com antibióticos intravenosos e terapia respiratória
intensiva. A febre desaparecera, sua cor estava rosada e os olhos
azuis brilhavam. Ela deu um amplo sorriso no instante em que David
apareceu.

– Nikki quer vir visitar você – disse ele.
– Legal. Quando?
– Provavelmente esta tarde.
– Dá para pedir a ela que traga meu livro de leitura e o de

ortografia?
David prometeu que pediria.
A primeira coisa que fez ao chegar ao seu consultório foi ligar

para casa. Nikki atendeu. David contou que Caroline estava muito
melhor, e que Nikki poderia visitá-la naquele dia. Também lembrou o
pedido dos livros. Em seguida, pediu que Nikki chamasse a mãe.

– Ela está tomando banho. Peço a ela para ligar para você?
– Não, não precisa. Mas quero que diga uma coisa a ela.

Ontem ela trouxe uma arma para casa. E uma espingarda de caça,
está encostada no pilar de baixo da escada. Ela deve mostrá-la a
você e dizer para não encostar a mão nela. Vai dizer a ela que faça
isso?

– Vou, pai.
David pôde imaginar a filha revirando os olhos.
– É sério – disse ele. – Não se esqueça.
Desligando o telefone, David pensou na arma. Não gostava

daquilo. Entretanto não iria forçar a barra por enquanto. Mais do que
qualquer coisa, queria que Angela desistisse da obsessão com o
assassinato de Hodges. Para ele, tijolo atravessando a janela da
frente bastava como aviso.

David decidiu aproveitar essa oportunidade matutina para
cuidar da infinita papelada que era forçado a processar por causa
das consultas. Enquanto colocava o primeiro formulário sobre a
mesa, o telefone tocou. Era uma paciente chamada Sandra Hascher.
Uma mulher jovem, com uma história de melanoma que se
espalhara para os gânglios linfáticos próximos.



– Não esperava que o senhor mesmo atendesse – disse
Sandra

– No momento, sou o único aqui.
Sandra disse que estava com problemas por causa de um

abscesso no dente. O dente fora arrancado, mas a infecção tinha
piorado.

– Desculpe incomodá-lo com isso, mas minha temperatura
passa dos trinta e nove graus. Eu deveria procurar a emergência,
mas da última fez que levei meu filho lá, tive de pagar do próprio
bolso. A CMV se recusou a me reembolsar.

– Já ouvi essa história antes – disse David. – Por que não vem
agora? Eu a atendo imediatamente.

– Obrigada, já estou indo.
O abscesso era impressionante. Todo o lado do rosto de

Sandra estava distorcido pelo inchaço. Além disso, os gânglios
linfáticos atrás do maxilar estavam quase do tamanho de bolas de
golfe. David verificou a temperatura. Realmente, estava em trinta e
nove e meio.

– Você precisa ficar no hospital – disse ele.
– Não posso. Tenho muito que fazer. E meu filho de dez anos

está em casa com catapora.
– Terá de dar um jeito. Não há como eu deixá-la andar por aí

com essa bomba-relógio.
David explicou cuidadosamente a anatomia da região,

enfatizando como a infecção estava próxima do cérebro.
– Se a infecção penetrar no seu sistema nervoso, estaremos

com grandes problemas. Você precisa de tratamento contínuo com
antibiótico. Isso não é brincadeira.

– Tudo bem – disse Angela. – O senhor me convenceu. David
ligou para a internação, avisando que Sandra estava chegando. Em
seguida, entregou-lhe uma série de prescrições escritas e
despachou-a.

Angela se sentia horrível. Estava exausta. Várias xícaras de
café não tinham bastado para reanimá-la. Eram quase três horas
quando caíra no sono; e, mesmo assim, não dormira bem. Tivera



pesadelos de novo com o cadáver de Hodges, com o estuprador de
máscara de esquiador e com o tijolo atravessando a janela.

Quando finalmente acordou, ficou surpresa ao ver que David
já saíra para o trabalho.

Enquanto se vestia, arrependeu-se da promessa de tentar
esquecer Hodges. Não tinha idéia de como poderia simplesmente
“deixar Hodges de lado” como David sugerira.

Novamente pensou em Phil Calhoun. Ainda não recebera
qualquer notícia dele. Imaginou que o mínimo que poderia fazer era
verificar. Mesmo se não tivesse descoberto algo significativo, ele
poderia pelo menos dizer o que fizera até o momento.

Decidiu ligar para Phil Calhoun, mas só conseguiu ser atendida
pela secretária eletrônica. Decidindo não deixar recado,
simplesmente desligou.

No andar térreo, encontrou Nikki na sala íntima, lendo um dos
livros da escola.

– Muito bem – disse Angela. – Vamos subir para a drenagem
postural.

– Já fiz com papai.
– Verdade? E o café da manhã?
– Também tomamos.
– A que horas vocês dois acordaram?
– Umas quatro.
Angela não ficou satisfeita ao saber que David levantara tão

cedo. Problemas com o sono costumavam ser um sinal de
depressão. Também não gostava da idéia de Nikki acordando tão
cedo.

– Como é que o papai estava hoje de manhã? – perguntou
Angela enquanto se juntava a Nikki na sala íntima.

– Bem. Ele ligou enquanto você estava no chuveiro. Disse que
Caroline está bem e que eu posso fazer uma visita esta tarde.

– É uma notícia ótima.
– Ele também pediu para eu lembrar você sobre uma arma Ele

parecia estranho, como se eu não soubesse o que é uma arma.
– Ele está preocupado – disse Angela. – Não é brincadeira.

Armas são um problema quando existem crianças por perto. Muitas



crianças são mortas todos os anos por causa de armas em casa. Mas
na maioria das vezes isso acontece com revólveres.

Angela foi até o hall da frente e trouxe a espingarda para a
sala íntima. Retirou o cartucho da câmara e mostrou a Nikki como
saber se não havia mais alguma ali dentro.

Passou a próxima hora falando da arma com Nikki, deixando
que ela a engatilhasse, apertasse o gatilho e até mesmo carregasse
e descarregasse. Ao terminarem com a aula, foram para fora, atrás
do celeiro, e cada uma deu um tiro. Nikki disse que não gostou de
atirar porque o ombro doera.

De volta a casa, Angela recomendou a Nikki que não tocasse
na arma. Nikki lhe disse que não se preocupasse, pois não queria
nada com a espingarda.

Como o tempo estava quente e ensolarado, Nikki quis ir de
bicicleta para a escola. Angela observou enquanto ela partia na
direção da cidade. Estava feliz por Nikki se sentir tão bem; pelo
menos para Nikki, Bartlet estava sendo um lugar bom.

Pouco depois de Nikki ter saído, Angela fez o mesmo. Após
estacionar na área reservada aos médicos, não resistiu à tentação de
examinar o lugar onde fora atacada. Refez os seus passos até o
grupo de árvores que separavam os dois estacionamentos e
encontrou suas pegadas na terra lamacenta. Com a ajuda das
pegadas descobriu o lugar onde havia caído. Em seguida descobriu o
corte profundo deixado na terra pelo bastão usado pelo sujeito.

O buraco tinha cerca de dez centímetros de profundidade.
Angela colocou os dedos nele e estremeceu. Ainda podia recordar
nitidamente a imagem e o som daquele taco zumbindo perto do seu
ouvido. Conseguiu até mesmo lembrar-se vagamente do brilho do
metal passando.

De súbito, percebeu algo em que não se concentrara antes: o
sujeito não tinha hesitado. Se ela não tivesse rolado para fora do
caminho, teria sido atingida. O homem não estava tentando estuprá-
la, queria machucá-la, talvez até matá-la.

Angela pensou nos ferimentos no crânio de Hodges, que
examinara durante a autópsia. Hodges fora atingido por uma haste
de metal. Sua cabeça poderia ter ficado como a de Hodges!



Contra todas as suas avaliações, telefonou para Robertson.
– Sei por que a senhora está ligando – disse Robertson em

tom irritado –, e pode esquecer isso. Não vou mandar esse tijolo
para o laboratório da polícia estadual em busca de impressões
digitais. Iriam rir de mim em todo o estado.

– Não estou ligando por causa do tijolo – disse Angela. Contou
sobre a idéia de que o ataque fora uma tentativa de assassinato e
não de estupro.

Quando terminou, Robertson estava tão quieto que ela teve
medo de que ele tivesse desligado.

– Alô? – perguntou por fim.
– Ainda estou aqui – disse Robertson. – Estou pensando.

Houve outra pausa.
– Não, eu não engulo essa – disse Robertson finalmente. –

Esse cara é um estuprador, e não um assassino. Ele já teve
oportunidade de matar antes, e não fez isso. Diabo, o cara nem
mesmo machucou as mulheres que realmente estuprou.

Angela ficou imaginando se as vítimas dos estupros não se
sentiram machucadas, mas não iria discutir isso com Robertson.
Simplesmente agradeceu pela atenção e desligou.

– Que imbecil! – falou em voz alta. Tinha sido idiota em pensar
que Robertson daria crédito à sua teoria. Entretanto, quanto mais
pensava no ataque, mais tinha certeza de que o objetivo não fora
estupro. E se tivesse sido uma tentativa de assassinato, teria de ter
alguma relação com seu interesse no crime contra Hodges. Talvez o
sujeito fosse o assassino de Hodges!

Angela estremeceu. Se estivesse certa, sofrerá uma
emboscada. A idéia deixou-a em pânico. Independentemente do que
fizesse, teria de aparentar que havia desistido do caso.

Imaginou se deveria contar a David suas últimas suspeitas.
Ficou indecisa. Por um lado, nunca desejara que houvesse segredos
entre eles. Por outro, sabia que ele só usaria o incidente como mais
um motivo para que ela desistisse de sondar sobre o assassinato de
Hodges. Por enquanto, decidiu que só contaria a Phil Calhoun – se e
quando ele fizesse contato com ela.



– Vou querer mais um pouco de café – disse Traynor à
garçonete, apontando para sua xícara com o cabo do martelo de
juiz. Como de hábito, Traynor, Sherwood, Beaton e Caldwell estavam
tendo uma reunião durante o café da manhã, antes da reunião
mensal da diretoria executiva programada para a próxima noite de
segunda-feira. Estavam sentados à mesa favorita de Traynor no Iron
Horse Inn.

– Estou me sentindo encorajada – disse Beaton. – Os números
preliminares para a segunda quinzena de outubro são melhores do
que os da primeira. Anda não saímos do atoleiro, mas nossa
situação é significativamente melhor do que em outubro.

– Conseguimos colocar uma crise sob controle e logo temos de
encarar outra–disse Traynor. – Não acaba nunca. Que história é essa
de uma médica sendo atacada ontem à noite?

– Foi logo depois da meia-noite – disse Caldwell. – Era a nova
patologista, Angela Wilson. Ela estava trabalhando até tarde.

– Em que parte do estacionamento isso aconteceu? –
perguntou Traynor, e em seguida começou com seu hábito nervoso
de bater com o martelo na palma da mão.

– No caminho entre os dois estacionamentos – disse Caldwell.
– Foi colocada a iluminação lá? Caldwell olhou para Beaton.
– Não sei – admitiu ela. – Mas vamos verificar assim que

voltarmos. Você ordenou que as luzes fossem colocadas, mas não
tenho certeza se isso foi feito.

– É melhor que tenha sido–disse Traynor. Em seguida bateu na
mão particularmente com força, e o som percorreu a sala. – Não tive
sorte fazendo lobby para a garagem com os conselheiros. Nem há
como colocar o assunto em votação antes da primavera.

– Eu chequei com o Bartlet Sun – disse Beaton. –
Concordaram em manter a tentativa de estupro fora do jornal. –
Pelo menos eles estão do nosso lado – disse Traynor.

– Acho que a lealdade deles é inspirada pelos anúncios que
mandamos publicar – observou Beaton.

– Algum assunto novo para ser levado à reunião de diretoria?
– perguntou Sherwood.



– Há uma nova batalha sendo fomentada na área clínica –
disse Beaton. – Os radiologistas e os neurologistas estão se
preparando para uma luta sangrenta, com o objetivo de ver que
grupo será oficialmente designado para ler as ressonâncias
magnéticas de crânio.

– Você só pode estar brincando – disse Traynor.
– Sério – disse Beaton. – Se lhes dermos as armas, pode ser

uma luta de morte. Envolve dólares e egos, uma combinação letal.
– Merda de médicos – disse Traynor em tom de desgosto.
– Não conseguem trabalhar juntos. São uns cavaleiros

solitários, se vocês querem saber.
– O que me traz ao médico 91 – disse Beaton. – Ele está

planejando processar o hospital por causa de suas prerrogativas.
– Deixe que ele processe – disse Traynor. – Já estou cansado

até mesmo dessa insistência do departamento médico, de
chamarmos esses “médicos comprometidos” por um número de
código. Diabo, “médico comprometido” já é um eufemismo.

– São só essas as novidades – disse Beaton. Traynor olhou ao
redor da mesa.

– Mais alguma coisa?
– Eu recebi uma visita curiosa ontem à tarde – disse

Sherwood. – Um investigador particular chamado Phil Calhoun.
– Ele veio me procurar também.
– O sujeito me deixou nervoso – disse Sherwood. – Fez um

monte de perguntas sobre Hodges.
– Comigo foi a mesma coisa – disse Traynor.
– O problema é que ele já parecia saber um bocado de coisas.

Relutei em dar qualquer informação, mas também não quis parecer
que estava atravancando o caminho.

– Foi exatamente o que senti – disse Traynor.
– Ele não veio me procurar – observou Beaton.
– Quem você acha que o contratou?–perguntou Sherwood.
– Eu lhe perguntei isso – disse Traynor. – Ele deu a entender

que foi a família. Presumi que estava falando de Clara, de modo que
liguei para ela. Ela disse que não sabia nada sobre Phil Calhoun. Em
seguida liguei para Wayne Robertson. Calhoun já tinha estado com



ele. Wayne achou que o candidato mais provável é Angela Wilson,
nossa nova patologista.

– Faz sentido – disse Sherwood. – Ela veio me procurar,
perguntando sobre Hodges. Estava muito perturbada porque o corpo
dele foi encontrado em sua casa.

– É uma coincidência curiosa – disse Beaton. – Ela certamente
está com problemas: primeiro encontra um cadáver em casa, depois
passa por uma tentativa de estupro.

– Talvez a tentativa de estupro diminua seu interesse em
Hodges – disse Traynor. – Seria irônico uma coisa positiva resultar de
algo tão potencialmente negativo.

– E se Phil Calhoun descobrir quem matou Hodges? –
perguntou Caldwell.

– Poderia ser um problema – disse Traynor. – Mas já são mais
de oito meses. Quais são as chances? A pista deve estar
completamente fria.

Quando a reunião terminou, Traynor levou Beaton até o carro
dela. Perguntou se ela mudara de idéia quanto ao relacionamento
dos dois.

– Não. E você?
– Não posso me divorciar de Jacqueline agora. Especialmente

com meu filho na faculdade. Mas quando ele sair…
– Ótimo – disse Beaton. – Quando ele sair nós conversamos.
Enquanto dirigia o carro até o hospital, Beaton sacudiu á

cabeça, em desânimo.
– Homens! – disse irritada.
Depois de atender o último paciente do dia, David foi até sua

sala particular. Nikki estava sentada à mesa, folheando um jornal de
medicina. David gostava do fato de ela se interessar pelo assunto.

Esperava que, se o interesse persistisse, ela tivesse
oportunidade de estudar medicina.

– Já terminou? – perguntou ela.
– Vamos.
Levaram apenas alguns minutos para atravessar a pequena

distância até o hospital e subir um lance de escada. Quando
entraram no quarto de Caroline, o rosto da menina se iluminou.



Estava especialmente feliz porque Nikki se lembrara de trazer os
livros que pedira. Caroline era uma ótima aluna, como Nikki.

– Olha o que eu consigo fazer.
Caroline estendeu as mãos, agarrou uma barra acima da

cabeça e ergueu-se completamente para fora da cama, com as
pernas em ângulo para cima.

David bateu palmas. Era um feito que requeria uma força
considerável, mais do que ele imaginaria naqueles braços magros.
Caroline estava numa grande cama ortopédica que tinha uma
estrutura acima da cabeça. David presumiu que a tinham colocado
ali para diversão, já que a menina obviamente estava adorando.

– Vou checar meus pacientes – disse ele e brandiu o indicador
na direção de Nikki. – Não vou demorar, e não aterrorizem as
enfermeiras, prometem?

– Prometemos–disse Nikki e em seguida riu com Caroline.
David foi direto ao quarto de Donald Anderson. Não estava
preocupado com o estado de Donald porque ligara durante todo o
dia para ter notícias. Os relatórios tinham sido sempre iguais: o
açúcar do sangue estava normal, e os sintomas gastrointestinais
haviam diminuído.

– Como está, Donald?–perguntou David assim que chegou
junto à cama.

A cama de Donald fora levantada e ele estava reclinado num
ângulo de quarenta e cinco graus. Quando David falou, ele virou
lentamente a cabeça para o lado, mas não respondeu.

– Como está se sentindo? – perguntou David erguendo a voz.
Donald murmurou alguma coisa que David não conseguiu

entender. David tentou novamente falar com ele, mas logo percebeu
que Donald estava desorientado.

David examinou-o cuidadosamente. Auscultou atentamente os
pulmões, mas não havia nenhum ruído suspeito, o que indicava que
estavam limpos. Indo até o posto de enfermagem, requisitou uma
contagem de açúcar.

Enquanto o exame era processado, David visitou seus outros
pacientes. Todos estavam bem, inclusive Sandra. Apesar de estar
recebendo antibióticos há menos de doze horas, ela insistia em que



a dor no maxilar havia melhorado. Quando David examinou-a, a
impressão foi de que o abscesso estava do mesmo tamanho, mas a
melhora nos sintomas era encorajadora. Não mudou o tratamento.
Dois outros pacientes estavam tão bem que ele prometeu lhes dar
alta no dia seguinte.

Enquanto acabava de fazer as anotações no prontuário do
último paciente, a secretária do andar colocou o resultado do exame
de Donald debaixo do seu nariz. Estava normal. David pegou o papel
e estudou-o. Não queria que estivesse normal. Queria que ele
explicasse o estado mental de Donald.

Lentamente, voltou ao quarto de Donald, perplexo com seu
estado. A única explicação em que poderia pensar era que a taxa de
açúcar no sangue tivera uma subida ou uma descida rápida e que
logo se corrigira. O problema com essa linha de raciocínio era que o
estado sensório do paciente costumava voltar ao normal juntamente
com o nível de açúcar.

David continuava avaliando as possibilidades ao entrar de novo
no quarto de Donald. Assim que o viu, ficou parado, incrédulo. O
rosto de Donald estava de um azul fosco, a cabeça jogada para trás
em hiper-extensão. Sangue escuro escorria da boca entreaberta; os
lençóis estavam totalmente desarrumados.

O choque inicial logo se transformou em movimento. David
alertou às enfermeiras de que houvera uma parada cardíaca e
começou uma ressuscitação cardiopulmonar. A equipe de
ressuscitação chegou e seguiu sua rotina familiar. Até mesmo o
cirurgião de Donald, o Dr. Albert Hillson, apareceu. Ele estava
fazendo sua ronda quando ouviu o tumulto.

Logo a tentativa de ressuscitação foi interrompida. Estava claro
que Donald sofrerá uma convulsão e uma parada respiratória entre
quinze e vinte minutos antes de David encontrá-lo. Tendo-se
passado todo esse tempo sem que chegasse oxigênio ao cérebro,
não havia esperança. David declarou Donald morto às cinco e
quinze.

David ficou devastado por perder mais um paciente, mas
forçou-se a não demonstrá-lo. Disse que o fato de Donald ter vivido
tanto tempo era um tributo ao bom atendimento médico. Ao chegar



com os dois filhos pequenos, Shirley Anderson verbalizou o mesmo
sentimento.

– Obrigada por ter sido gentil com Donald – disse Shirley
enquanto enxugava os olhos. – O senhor era o médico preferido
dele.

Depois de ter feito tudo que podia, David foi até o quarto de
Caroline pegar Nikki. Sentia-se atordoado. Tudo acontecera rápido
demais.

– Pelo menos você sabe por que esse paciente morreu – disse
Angela depois de David ter descrito o que acontecera com Donald
Anderson. Estavam sentados na sala íntima. Há muito haviam
terminado o jantar; Nikki estava em seu quarto fazendo o dever de
casa.

– Mas eu não sei – reclamou David. – Tudo aconteceu tão
depressa!

– Ei, espere aí. Com os outros pacientes, eu até consigo
entender sua confusão. Mas com esse, não. Donald Anderson teve
todos os órgãos abdominais rearrumados, se não removidos. Vivia
entrando e saindo do seu consultório e do hospital. Você não pode
se culpar pela morte dele.

– Não sei mais o que pensar. É verdade, ele estava sempre na
beira do precipício, com suas infecções freqüentes e o diabetes. Mas
por que uma convulsão?

– O açúcar do sangue dele vivia subindo e descendo. E se
houve um ataque? Estou querendo dizer que as possibilidades são
infinitas.

O telefone assustou a ambos. David estendeu a mão, num
reflexo. Temia que fosse o hospital com outras más notícias. Quando
o interlocutor perguntou por Angela, ele sentiu-se aliviado.

Angela imediatamente reconheceu a voz: era Phill Calhoun.
– Desculpe não ter ficado em contato – disse ele. – Estive

ocupado, mas agora gostaria de bater um papo.
– Quando?
– Bom, estou sentado aqui no Iron Horse Inn. É só um pulo.

Posso ir até aí?
Angela cobriu o telefone com a mão.



– É o investigador particular, Phil Calhoun. Ele quer vir aqui.
– Pensei que tivesse abandonado o caso Hodges.
– Abandonei – disse ela. – Não falei com ninguém.
– E Phil Calhoun?
– Também não falo com ele desde sábado. Mas já paguei uma

parte do serviço. Acho que pelo menos poderíamos ouvir o que ele
descobriu.

David suspirou resignado.
– Tudo bem.
Quinze minutos mais tarde, quando Phil Calhoun passou pela

porta, David tentou imaginar o que ele poderia ter, para que Angela
o descrevesse como profissional. Para David, ele parecia qualquer
coisa, menos um profissional, com um boné vermelho de beisebol
virado para trás e uma camisa de flanela. Os sapatos que calçava
nem ao menos tinham cadarços.

– Prazer – disse Calhoun apertando a mão de David.
Sentaram-se na sala de estar, nos móveis velhos e acanhados que
vieram de Boston. A sala enorme tinha um ar de salão de dança
vagabundo com aquela mobília parca e digna de pena. O saco
plástico preso à janela não ajudava.

– Bela casa – disse Calhoun olhando ao redor.
– Ainda estamos mobiliando–disse Angela. Em seguida ela

perguntou se ele queria beber alguma coisa. Calhoun disse que
gostaria de uma cerveja, se ela não se importasse.

Enquanto Angela pegava a cerveja, David continuou a encarar
o visitante. Calhoun era mais velho do que ele imaginara. Uma
mecha de cabelos grisalhos surgia por baixo do boné vermelho, que
Calhoun não fez menção de tirar.

– Se importam se eu fumar? – perguntou Calhoun enquanto
pegava seus Antônio e Cleópatra.

– Desculpe, mas nós nos importamos–disse Angela voltando à
sala e entregando a cerveja a Calhoun. – Nossa filha tem problemas
respiratórios.

– Tudo bem – disse Calhoun em tom afável. – Queria colocar
vocês em dia com minhas investigações. Estão indo bem, apesar de
exigirem algum esforço. O Dr. Dennis Hodges não era o homem mais



popular da cidade. De fato, metade da população parece tê-lo
odiado por um motivo ou outro.

– Já sabemos disso – disse David. – Espero que o senhor
tenha detalhes mais específicos para justificar o pagamento por
hora.

– Por favor, David! – Angela estava surpresa com a grosseria
do marido.

– Minha opinião–prosseguiu Calhoun, ignorando o comentário
de David – é de que o Dr. Hodges ou não se importava com o que os
outros pensavam dele ou tinha alguma incapacidade social. Como
um típico cidadão da Nova Inglaterra, ele provavelmente combinava
as duas coisas.

Calhoun deu um risinho, e em seguida tomou um gole de
cerveja.

– Fiz uma lista dos potenciais suspeitos – prosseguiu. – Ainda
não entrevistei todos. Mas a coisa está ficando interessante. Há algo
estranho acontecendo aqui. Dá para sentir nos ossos.

– Com quem o senhor conversou? – perguntou David. Ainda
havia em sua voz uma rudeza que incomodava Angela, mas ela não
disse nada.

– Por enquanto, só com uns poucos.
Calhoun soltou um arroto. Não fez menção de se desculpar ou

de cobrir a boca. David olhou para Angela, que fingiu não perceber.
– Falei com alguns figurões do hospital – continuou Calhoun. –

O chairman da diretoria, Traynor, e o vice-chairman, Sherwood. Os
dois tinham motivo para guardar rancor contra Hodges.

– Espero que planeje conversar com o Dr. Cantor – disse
Angela. – Ouvi dizer que ele realmente tinha ódio de Hodges.

– Cantor está na lista. Mas eu queria começar de cima e vir
descendo. O motivo do ressentimento de Sherwood envolvia um
pedaço de terra. O de Traynor era bem mais pessoal.

Calhoun começou a explicar o triângulo Traynor-Hodges-Van
Slyke, concluindo com o suicídio de Sunny Traynor, irmã de Traynor.

– Que história terrível! – disse Angela.
– É como uma novela de TV – concordou Calhoun. – Mas é de

se pensar que se Traynor tivesse sentido vontade de fazer alguma



coisa contra Hodges, teria feito na época, e não agora. Além disso,
Hodges escolheu Traynor para assumir a diretoria do hospital bem
depois do suicídio. Duvido que ele tivesse feito isso se Traynor ainda
estivesse chateado. E o filho de Van Slyke, Werner, trabalha hoje
para o hospital.

– Werner Van Slyke é parente de Traynor? – perguntou David,
com surpresa. – Bem que isso cheira a nepotismo.

– Pode ser – disse Calhoun. – Mas Werner Van Wsiyke, Júnior,
tinha um relacionamento amigável de longa data com Hodges. Ele
cuidou durante anos da casa dele. Seu cargo no hospital é
provavelmente mais em resultado da ação de Hodges do que de
Traynor. De qualquer modo, não suspeito de Traynor pelo
assassinato.

– Como pode ter certeza? – perguntou Angela.
– Não tenho certeza de nada, a não ser do assassinato de

Hodges. A partir daí, só podemos lidar com probabilidades.
– Isso tudo é muito interessante–disse David –, mas o senhor

tem algum suspeito, ou pelo menos conseguiu diminuir a lista?
– Ainda não.
– Quanto nós gastamos para chegar até essa encruzilhada de

dubiedades? – perguntou David.
– David! – reagiu Angela. – Acho que você está sendo injusto.

Afinal, o Sr. Calhoun descobriu um bocado de coisas em pouco
tempo. Imagino que a pergunta importante é se ele acredita que o
caso é passível de solução.

– Essa eu quero ver–disse David. – Qual é a sua avaliação
profissional, Sr. Calhoun?

– Acho que preciso de um charuto. Vocês se importariam se a
gente sentasse do lado de fora?

Alguns minutos depois, eles estavam na varanda. Calhoun
parecia absolutamente satisfeito com seu charuto e outra cerveja.

– Acho que o caso é definitivamente solucionável – disse ele.
Seu rosto largo e pastoso se iluminava intermitentemente enquanto
ele dava baforadas no charuto. – Vocês precisam saber uma coisa
sobre as pequenas cidades da Nova Inglaterra: são mais parecidas
do que diferentes entre si. Conheço essas pessoas e compreendo as



suas dinâmicas. Os personagens em geral são os mesmos de cidade
para cidade, só diferem os nomes. O que é da conta de uma pessoa
é da conta de todo mundo. Em outras palavras, tenho certeza de
que algumas pessoas sabem quem é o assassino. O problema é
fazer alguém falar. Minha intuição é de que o hospital está envolvido
em algum nível, e ninguém quer que ele saia prejudicado. E há uma
chance de que isso aconteça, porque Hodges tornou o hospital o
trabalho de sua vida.

– Como o senhor conseguiu essas informações até agora?–
perguntou Angela. – Eu achava que as pessoas da Nova Inglaterra
eram reservadas, relutantes em falar.

– Em geral isso é verdade. Mas acontece que algumas das
pessoas que mais conhecem as fofocas da cidade são minhas
amigas: a dona da livraria, o farmacêutico, o garçom e a
bibliotecária. Até o momento, eles foram responsáveis pelos meus
sucessos. Agora tenho de começar eliminando suspeitos. Mas antes
disso preciso fazer uma pergunta: vocês querem que eu continue?

– Não – disse David.
– Espere um minuto – disse Angela. – O senhor disse que o

caso é definitivamente solucionável. Quanto tempo acha que isso vai
demorar?

– Não muito.
– Isso é vago demais – disse David. Calhoun levantou o boné e

cocou a cabeça.
– Eu diria que dentro de uma semana.
– Isso representa um bocado de dinheiro–contrapôs David.
– Acho que vale a pena – observou Angela.
– Angela! Você disse que ia desistir do caso Hodges.
– E vou. O Sr. Calhoun fará tudo. Não vou falar com ninguém.
– Santo Deus – disse David desanimado enquanto revirava os

olhos de exasperação.
– Ora, David, se você espera que eu viva nesta casa, tem de

me apoiar nisso.
David hesitou e em seguida pensou num acordo.
– Certo. Vou fazer um trato. Uma semana, e depois chega,

independentemente do que acontecer.



– Tudo bem – disse Angela. – Está combinado. – Em seguida,
virou-se para Calhoun. – Agora que temos um limite de tempo, qual
é o próximo passo?

– Primeiro vou continuar entrevistando minha lista de
suspeitos. Existem dois objetivos principais ao mesmo tempo. Um é
refazer o último dia do falecido, presumindo que ele tenha sido
morto no dia em que desapareceu. Para isso, quero entrevistar a
enfermeira secretária do Dr. Hodges, que trabalhou para ele durante
trinta e cinco anos. O segundo objetivo é conseguir cópias dos
documentos médicos que foram encontrados com ele.

– Estão sob custódia da polícia estadual – informou Angela. –
O senhor não pode conseguir as cópias, já que fez parte da força
estadual?

– Infelizmente, não. A polícia estadual tende a ser
tremendamente reservada quando se trata de evidências sob
custódia. Sei disso porque trabalhei um tempo na divisão de cena do
crime em Burlington. É uma espécie de “beco sem saída”. A polícia
estadual fica com a perícia e as evidências, e não se motiva a gastar
muito tempo e esforço nesse tipo de caso porque recebe as
informações da polícia local. Se a polícia local não se importa, então
a polícia estadual deixa a coisa de lado. Um dos motivos pelos quais
a polícia local não se importa é o fato de ela não ter evidência sobre
a qual trabalhar.

– Outro motivo é que eles podem estar de algum modo
envolvidos – disse Angela. Em seguida, contou a Calhoun sobre o
tijolo lançado pela janela, os bilhetes ameaçadores e a reação da
polícia.

– Isso não me surpreende – disse Calhoun. – Robertson está
na minha lista. Ele não suportava Hodges.

– Sei disso – concordou Angela. – Me disseram que Robertson
culpa Hodges pela morte da esposa.

– Não dou muita importância a essa história – falou Calhoun. –
Robertson não é tão estúpido assim. Acho que o triste episódio com
sua esposa era só uma desculpa. Para mim, a raiva de Robertson
contra Hodges resultava mais do comportamento de Hodges, que,
como sabemos, era menos do que diplomático. Aposto meu último



dólar que Hodges sabia que Robertson era um fanfarrão e nunca o
respeitou. Sinceramente, duvido que Robertson tenha matado
Hodges, mas quando estive falando com ele, tive uma sensação
engraçada. Ele sabe de alguma coisa que não quis me dizer.

– Pelo modo como a polícia vem empurrando com a barriga,
ela tem de estar envolvida – disse Angela.

– Isso me lembra de um caso quando eu estava começando na
polícia estadual – disse Calhoun depois de outra longa baforada no
charuto. – Foi também um homicídio numa cidade pequena.
Tínhamos certeza de que toda a cidade, inclusive a polícia local,
sabia quem era o assassino, e, no entanto, ninguém o denunciou.
Terminamos abandonando o caso. Está sem solução até hoje.

– O que o faz pensar que o caso de Hodges é diferente? –
perguntou David. – Não poderia estar acontecendo a mesma coisa
aqui?

– Não há a menor chance – disse Calhoun.–No caso sobre o
qual falei, o morto era um ladrão e assassino. Hodges é diferente.
Há muita gente que o odiava, mas também há um bocado de gente
que pensa nele como um dos heróis da cidade. Diabo, esse é o
único centro de referência médica fora das grandes cidades, na Nova
Inglaterra, e Hodges foi pessoalmente responsável por sua
construção. O meio de vida de muita gente depende do que Hodges
criou aqui. Não se preocupe, esse caso será resolvido. Não tenho a
menor dúvida.

– Como vai conseguir as cópias dos papéis de Hodges, se o
senhor mesmo não pode obtê-las? – perguntou Angela.

– A senhora vai ter de conseguir – disse Calhoun.
– Eu?
– Isso não faz parte do trato – disse David.–Ela tem de ficar

fora dessa investigação. Não quero que converse com mais
ninguém. Especialmente depois de um tijolo atravessar nossa janela.

– Não haverá risco – insistiu Calhoun.
– Por que eu? – perguntou Angela.
– Porque a senhora é médica e empregada do hospital. Se

aparecer na divisão de cena do crime em Burlington, com a
identificação adequada, e disser que os papéis são necessários para



tratar dos pacientes, eles vão fazer as cópias num piscar de olhos.
As requisições dos juízes e dos médicos são sempre honradas. Eu
sei. Como disse, já trabalhei lá.

– Acho que assim não pode ser muito perigoso visitar o quartel
central da polícia do estado–disse Angela.–Não é como se eu
estivesse participando da investigação.

– Acho que está bem – concordou David. – Desde que não
haja qualquer chance de arranjar problemas com a polícia.

– Não há a menor chance – disse Calhoun. – A pior coisa que
pode acontecer é eles não darem as cópias.

– Quando será? – perguntou Angela.
– Que tal amanhã? – sugeriu Calhoun.
– Terá de ser na minha hora de almoço.
– Venho pegá-la ao meio-dia na frente do hospital – disse

Calhoun. Em seguida ele se levantou, agradecendo pelas cervejas.
Angela se ofereceu para acompanhá-lo até a pick-up,

enquanto David voltava para a casa.
– Espero não estar causando problemas entre a senhora e seu

marido – disse Calhoun enquanto os dois se aproximavam do
veículo. – Ele não parece muito satisfeito com minha investigação.

– Não vai ser problema. Mas teremos de manter o trato de
uma semana.

– Deve ser tempo suficiente.
– Há outra coisa que eu queria contar – disse Angela, e em

seguida explicou a nova teoria sobre o ataque que sofrerá.
– Hmmm – disse Calhoun. – Isto está ficando mais

interessante do que pensei. É melhor certificar-se duplamente de
deixar a investigação por minha conta.

– Pretendo fazer isso.
– Tive o cuidado de não deixar ninguém saber que a senhora

me contratou.
– Agradeço a discrição.
– Talvez amanhã eu devesse apanhá-la no estacionamento

atrás da biblioteca, em vez de na frente do hospital. Não tem
sentido nos arriscarmos.
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PARA CONSTERNAÇÃO de David e Angela, Nikki acordou com

congestão e uma tosse profunda e carregada. Ambos temeram que
ela estivesse com a mesma doença que afligira Caroline por um
curto período. David ficou particularmente preocupado, porque fora
sua decisão deixar que Nikki visitasse Caroline na tarde anterior.

A despeito da atenção extra com a terapia respiratória da
manhã, Nikki não melhorou. Para seu profundo desapontamento,
David e Angela decidiram que ela não deveria ir à escola. Chamaram
Alice, que concordou em vir passar o dia.

Já tenso pelos eventos de casa, David se sentia irritadiço ao
começar a ronda. Com tantas mortes em pouco tempo, estava com
medo de ver os pacientes. Mas as preocupações não tinham motivo.
Todos passavam bem. Até mesmo Sandra estava muito melhor.

– O inchado está diminuindo – disse David enquanto apalpava
suavemente a face da mulher.

– Posso sentir–disse ela.
– E sua febre está abaixo de trinta e oito.
– Fico satisfeita. Obrigada. Não vou nem mesmo pressioná-lo

sobre quando devo ter alta.
– Muito inteligente – disse David, gargalhando. – A abordagem

indireta costuma ser mais eficaz do que a direta. Mas acho que
devemos mantê-la aqui até termos cem por cento de certeza de que
a infecção está controlada.

– Ah, certo – disse Sandra, fingindo irritação. – Mas se eu
tenho de ficar, o senhor pode me fazer um favor?

– Claro.
– Os controles elétricos da minha cama pararam de funcionar.

Eu disse as enfermeiras, mas elas alegaram que não podiam fazer
nada.

– Vou cuidar disso – prometeu David. – É um problema crônico
por aqui. Tentarei resolver agora mesmo. Queremos que você fique



o mais confortável possível.
De volta ao posto de enfermagem, David encontrou Janet

Colburn e reclamou da situação da cama.
– Realmente não se pode fazer nada? – perguntou.
– Foi o que informou a manutenção, quando reclamamos –

disse Janet. – Eu não ia discutir com aquele sujeito. Já é difícil falar
com ele. E, francamente, não temos outra cama disponível no
momento.

David não acreditava que teria de procurar Van Slyke para
tratar de outro detalhe de manutenção. Mas parecia que suas
opções eram ir perguntar por que a cama não podia ser consertada
ou procurar Beaton diretamente. Era uma situação absurda.

Encontrou Van Slyke em sua sala sem janelas.
– Tenho uma paciente lá em cima que está numa cama

defeituosa, e disseram que não pode ser consertada – disse David
em tom irritado, depois de uma batida rápida na porta. – Qual é o
problema?

– O hospital comprou o tipo errado de cama. É um pesadelo
para a manutenção.

– Não dá para ser consertada?
– Dá, mas vai quebrar de novo.
– Quero que seja consertada – disse David.
– Vamos consertar, quando chegar a hora. Não me incomode.

Tenho coisa mais importante para fazer.
– Por que você é tão grosseiro?
– Olhe só quem está falando! Foi o senhor quem veio aqui

embaixo gritar comigo e não o contrário. Se está com algum
problema, procure a administração.

– Vou fazer isso.
David virou-se e subiu a escada, pretendendo ir direto à sala

de Helen Beaton. Mas no saguão viu o Dr. Pilsner chegando ao
hospital, dirigindo-se para a escadaria.

– Bert – chamou David. – Posso falar com você um momento?
O Dr. Pilsner parou.
David se aproximou dele, descreveu a congestão de Nikki e

começou a perguntar se ele achava que Nikki deveria tomar



antibióticos por via oral. Mas parou no meio da frase. Percebeu que
o Dr. Pilsner estava agitado; mal ouvia o que ele estava dizendo.

– Alguma coisa errada? – perguntou.
– Desculpe – disse o Dr. Pilsner. – Estou distraído. Caroline

Helsmsford piorou inesperadamente durante a noite. Estive aqui
quase o tempo todo. Só fui em casa tomar banho e trocar de roupa.

– O que aconteceu?
– Venha ver você mesmo – disse o Dr. Pilsner e começou a

subir a escada. David precisou correr para acompanhá-lo. – Ela está
na UTI. Começou com a coisa mais absurda: uma convulsão.

David hesitou em seus passos. Em seguida, teve de correr
para acompanhar de novo o pediatra. Não gostava da idéia de
Caroline ter tido uma convulsão. Trazia más lembranças dos seus
pacientes.

– E depois se desenvolveu rapidamente uma pneumonia –
prosseguiu o Dr. Pilsner. – Tentei de tudo. Nada parecia fazer
diferença.

Chegaram à UTI. O Dr. Pilsner hesitou, encostando-se à porta.
Em seguida, suspirou de exaustão.

– Agora ela está em choque séptico. Estamos precisando
manter a pressão sangüínea. Não parece nada bom. Acho que vou
perdê-la.

Entraram na UTI. Caroline estava em coma. Um tubo saía de
sua boca, preso a um respirador. Seu corpo estava coberto de fios e
tubos intravenosos. Monitores registravam a pulsação e a pressão
sangüínea. David estremeceu enquanto olhava para a criança
naquele estado lamentável. Em sua imaginação, via Nikki no lugar
de Caroline, e a imagem deixou-o aterrorizado.

A enfermeira da UTI fez um relatório resumido. Nada havia
melhorado desde que o Dr. Pilsner saíra uma hora atrás. Assim que
terminou de ser informado, o Dr. Pilsner caminhou com David até o
balcão central. David aproveitou a oportunidade para discutir com
ele o estado de Nikki. O Dr. Pilsner ouviu e em seguida concordou
com a indicação de antibióticos por via oral. Sugeriu o tipo e a
dosagem.



Antes de sair da UTI, David tentou animar o Dr. Pilsner com
uma palavra de encorajamento. Sabia bem demais como o pediatra
se sentia.

Antes de atender aos pacientes do consultório, David ligou
para Angela, para falar sobre os antibióticos de Nikki. Em seguida
contou sobre Caroline. Angela levou um choque.

– Você acha que ela vai morrer?
– É o sentimento do Dr. Pilsner.
– Nikki esteve com ela ontem – disse Angela.
– Não precisa me lembrar. Mas Caroline estava muito melhor.

Não tinha febre.
– Meu Deus! É uma coisa depois da outra. Dá para pegar os

antibióticos para Nikki e trazer para casa na hora do almoço?
– Tudo bem.
– Eu vou para Burlington, como foi planejado.
– Vai mesmo?
– Claro. Calhoun ligou para confirmar. Aparentemente eleja

falou com o oficial encarregado da divisão de cena do crime, em
Burlington.

– Boa viagem – disse David e desligou antes de dizer algo de
que pudesse se arrepender. As prioridades de Angela deixavam-no
irritado. Enquanto ele se preocupava loucamente com Caroline e
Nikki, ela continuava obcecada com o caso Hodges.

–Agradeço-lhe por ter me recebido – disse Calhoun, sentando-
se diante da mesa de Helen Beaton. – Como eu disse à sua
secretária, só quero fazer algumas perguntas.

– E eu tenho uma pergunta para o senhor – disse Beaton
– Quem começa?–perguntou Calhoun e em seguida pegou o

maço de charutos. – Posso fumar?
– Não, o senhor não deve fumar. Não se fuma neste hospital.

E acho que eu devo fazer minhas perguntas, primeiro. A resposta
pode afetar a duração desta entrevista.

– Perfeitamente. A senhora começa.
– Quem o contratou?
– Essa é uma pergunta injusta.
– Porquê?



– Porque meus clientes têm direito à privacidade. Agora é
minha vez. Eu soube que o Dr. Hodges visitava freqüentemente a
sua sala.

– Devo interromper – disse Beaton. – Se os seus clientes
preferem guardar a identidade, então não vejo motivo para cooperar
com o senhor.

– Tudo bem. Claro que há pessoas que podem se perguntar
por que a presidente de um hospital teria problemas em falar sobre
seu predecessor. Podem até mesmo começar a pensar que foi a
senhora quem matou Hodges.

– Obrigado por ter vindo – disse Beaton. Em seguida se
levantou e sorriu. – O senhor não vai me forçar a falar, não sem que
eu saiba quem está por trás do seu trabalho. Minha preocupação
básica é o hospital. Bom dia, Sr. Calhoun.

Calhoun ficou de pé.
– Tenho a sensação de que irei vê-la de novo.
Calhoun saiu da administração e desceu até o porão. Seu

próximo entrevistado era Werner Van Slyke. Encontrou-o na oficina
do hospital, substituindo motores elétricos em várias camas.

– Werner Van Slyke? – perguntou Calhoun.
– Sim – respondeu Van Slyke em sua voz monótona.
– Meu nome é Calhoun. Dá para bater um papo?
– Sobre o quê?
– Sobre o Dr. Dennis Hodges.
– Se não se importar que eu continue trabalhando – disse Van

Slyke, voltando a atenção para os motores.
– Essas camas costumam dar problema?
– Infelizmente.
– Já que é chefe do departamento, por que você mesmo está

fazendo o serviço?
– Quero garantir que seja bem-feito.
Calhoun se afastou da bancada e sentou-se num banco.
– Posso fumar? – perguntou.
– Se quiser.
– Pensei que o hospital era um ambiente onde não se fumava

– disse Calhoun pegando um charuto. Ofereceu um a Van Slyke.



Este parou como se estivesse avaliando a idéia. Em seguida pegou
um. Calhoun acendeu o de Van Slyke antes do seu.

– Soube que conheceu Hodges muito bem.
– Ele era um pai para mim – disse Van Slyke, tragando o

charuto com ar de felicidade. – Mais do que o meu próprio pai.
– Fala sério?
– Se não fosse por Hodges, eu nunca teria ido para a

faculdade. Ele me arranjou trabalho na sua casa. Eu costumava
dormir lá muitas vezes e a gente conversava. Eu tinha um bocado de
problemas com meu pai.

– Como assim? – Calhoun estava ansioso para manter Van
Slyke falando.

– Meu pai era um bom filho da puta – disse Van Slyke e em
seguida tossiu. – Vivia me espancando.

– Por quê?
– Ele ficava bêbado quase toda noite. Costumava bater em

mim, e minha mãe não podia fazer nada. Na verdade, ela também
apanhava.

– Você conversava com sua mãe? Os dois se uniam contra o
seu pai?

– De jeito nenhum! Ela sempre o defendia, dizendo que ele
não tinha tido a intenção, depois de ter me arrebentado. Tentou até
me convencer de que ele me batia porque me amava.

– Não faz sentido.
– Claro que não faz – disse Van Slyke em tom ácido. – Mas por

que cargas-d’água está me fazendo essas perguntas?
– Estou interessado na morte de Hodges.
– Depois de todo esse tempo?
– Por que não? Você não gostaria de descobrir quem o matou?
– E o que eu faria se descobrisse? Mataria o safado? – Van

Slyke riu até começar a tossir de novo.
– Você não fuma muito, não é?
Van Slyke balançou a cabeça depois de finalmente controlar a

tosse. Seu rosto estava vermelho. Em seguida foi até uma pia beber
água. Quando voltou, seu humor estava mudado.



– Acho que já chega desse bate-papo – falou com tom de
zombaria. – Estou com um monte de trabalho para fazer. Nem
deveria estar mexendo nessas camas.

– Vou indo, então – disse Calhoun depois de se levantar do
banco. – É uma regra que eu sigo: nunca fico onde não sou
desejado. Mas você se importaria se eu voltasse qualquer hora
dessas?

– Vou pensar.
Depois de sair da manutenção, Calhoun rodeou a frente do

hospital e foi até o Imaging Center. Entregou um cartão à
recepcionista e pediu para falar com o Dr. Cantor.

– O senhor marcou hora?
– Não. Mas, veja, estou aqui para falar sobre o Dr. Hodges.
– Dr. Dennis Hodges? – perguntou a recepcionista, com ar de

surpresa.
– Esse mesmo. Vou ficar sentado aqui na sala de espera.
Calhoun observou enquanto a recepcionista ligava para o

interior da organização. Estava começando a apreciar a arquitetura e
a decoração luxuosa, quando uma mulher com ar de matrona
apareceu e pediu que a seguisse.

– O que quer dizer com falar sobre Dennis Hodges? –
perguntou Cantor assim que Calhoun atravessou sua porta.

– Exatamente isso – disse Calhoun.
– E por que diabos?
– Posso sentar?
Cantor fez um gesto na direção de uma das cadeiras diante da

mesa. Calhoun teve de retirar uma pilha de jornais de medicina e
colocá-la no chão. Depois de ter sentado, passou pela rotina de
pedir para fumar.

– Contanto que me dê um – disse Cantor. – Desisti do fumo, a
não ser quando posso filar.

Assim que os dois tinham acendido os charutos, Calhoun disse
que fora contratado para descobrir o assassino de Hodges.

– Acho que não estou a fim de conversar sobre aquele canalha
– disse Cantor.

– Posso perguntar por quê?



– Por que eu deveria falar sobre ele?
– Obviamente para levar o assassino à justiça.
– Acho que a justiça já foi cumprida. A pessoa que nos livrou

daquela peste deveria receber uma medalha.
– Já tinham me falado sobre o mau juízo que o senhor fazia

dele.
– Isso é dizer pouco. Ele era desprezível.
– Poderia dar mais detalhes?
– Ele não se importava com ninguém.
– Está falando das pessoas em geral ou dos outros médicos9

– Principalmente dos médicos, acho. Ele simplesmente não se
importava. Tinha uma prioridade, que era o hospital. Mas seu
conceito sobre a instituição não se estendia aos médicos que
trabalhavam nela. Ele assumiu a radiologia e a patologia, e mandou
um bocado de gente pastar. Todos nós queríamos esganá-lo.

– Poderia me dar os nomes?
– Sem dúvida, isso não era segredo. – Em seguida, Cantor

contou nos dedos cinco médicos, incluindo ele próprio
– E o senhor é o único do grupo que ainda está por aqui.
– Sou o único que continua na radiologia. Graças a Deus, tive

a premonição de criar este centro de imagens. Paul Darnell também
continua aqui. Está na patologia.

– O senhor sabe quem matou Hodges? Cantor começou a
falar, mas logo se interrompeu.

– Sabe de uma coisa? Acabo de perceber que venho dando
com a língua nos dentes, a despeito de ter começado a conversa
dizendo que não queria falar sobre Hodges.

– A mesma coisa me passou pela cabeça – disse Calhoun.
– Acho que o senhor mudou de idéia. Então, que tal dizer:

sabe quem matou Hodges?
– Se soubesse, não diria.
Subitamente, Calhoun pegou o relógio de bolso, que estava

preso por uma corrente a um dos passadores de sua calça.
– Nossa! – falou, levantando-se. – Desculpe, mas preciso

interromper nossa conversa. Nem percebi o tempo passar. Tenho



outro compromisso.
Esmagando o charuto num cinzeiro diante do surpreso Cantor,

Calhoun saiu correndo da sala. Foi imediatamente para a pick-up e
dirigiu até a biblioteca. Viu Angela andando pela calçada que levava
à entrada.

– Desculpe o atraso – disse Calhoun depois de abrir a porta do
passageiro. – Estava me divertindo tanto com o Dr. Cantor que nem
percebi o tempo.

– Eu também me atrasei alguns minutos. – Angela subiu na
cabine, que cheirava a fumaça velha de charuto.

– Estou curiosa sobre o Dr. Cantor–disse ela. – Ele contou
alguma coisa interessante?

– Não foi ele quem matou Hodges. Mas me interessou. O
mesmo aconteceu com Beaton. Há alguma coisa acontecendo por
aqui, dá para sentir.

Calhoun baixou a janela do lado do motorista.
– Se importa se eu fumar?
– Presumi que fosse este o motivo de irmos no seu carro –

disse Angela.
– Achei que deveria pedir permissão.
– Tem certeza de que esta visita à polícia estadual vai dar

certo? Quanto mais penso nisso, mais nervosa fico. Afinal de contas,
estou de certo modo fazendo uma apresentação mentirosa. Quer
dizer, eu trabalho no hospital, mas na verdade não preciso dos
papéis para cuidar dos pacientes. Sou uma patologista.

– Não precisa se preocupar. A senhora pode até não dizer
nada. Eu já expliquei tudo ao tenente. Ele não criou problema.

– Estou confiando no senhor.
– A senhora não vai se desapontar. Mas tenho uma pergunta.

A reação do seu marido ontem à noite ainda me incomoda. Não
quero causar problemas entre vocês. O fato é que estou me
divertindo mais com este caso do que com qualquer outro desde que
deixei a polícia. Se eu baixasse o meu preço por hora, ajudaria?

– Obrigada pela preocupação. Mas tenho certeza de que David
não incomodará, desde que mantenhamos o prazo de uma semana.



A despeito do que Calhoun dissera, Angela continuava nervosa
enquanto saía da pick-up no quartel-general da polícia do estado,
em Burlington; mas sua preocupação era desnecessária. A presença
de Calhoun fez com que a operação fosse mais tranqüila do que ela
poderia esperar. Calhoun falou tudo que era necessário. O policial
encarregado do departamento de evidências não poderia ter sido
mais gentil nem mais solícito.

– Já que está com a mão na massa–disse Calhoun –, que tal
fazer duas cópias de cada?

– Sem problema–disse o policial, manuseando os originais com
as mãos enluvadas.

Calhoun piscou para Angela e sussurrou:
– Desse modo, cada um fica com um conjunto de cópias. Dez

minutos depois, Angela e Calhoun estavam de volta à pick-up.
– Foi uma tranqüilidade – disse Ângela aliviada. Em seguida

retirou as cópias do envelope onde o policial as tinha colocado e
começou a folheá-las.

– Nunca digo: “Eu não disse?” – observou Calhoun com um
sorriso. – Nunca digo isso. Não. Não sou esse tipo de pessoa.

Angela gargalhou. Estava começando a gostar do humor de
Calhoun.

– O que são esses papéis?–perguntou ele olhando por cima
dos ombros de Angela.

– São cópias de fichas de internação de oito pacientes.
– Alguma coisa especial?
– Não que eu perceba–disse Angela com desapontamento. –

Não parece haver qualquer elemento comum. Idades diferentes,
sexos diferentes e diagnósticos diferentes. Há um quadril fraturado,
pneumonia, sinusite, dor no peito, dor no quadrante abdominal
inferior, flebite, ataque cardíaco e pedra nos rins. Não sei o que eu
esperava, mas isso parece bastante comum.

Calhoun deu partida na pick-up e entrou no meio do trânsito.
– Não tome decisões apressadas – alertou ele.
Angela voltou a enfiar os papéis no envelope e olhou ao redor.

Imediatamente reconheceu onde estavam.



– Espere um segundo – falou. – Pare um momento. Calhoun
levou o carro para junto da calçada.

– Estamos perto do escritório do chefe da perícia médica –
disse Angela. – Que tal darmos um pulinho até lá? Ele fez a autópsia
em Hodges, e uma visita pode deixá-lo um pouquinho mais
interessado.

– Por mim, tudo bem. Gostaria de conhecer o sujeito. Fizeram
o retorno no meio da rua movimentada. A manobra apavorou Angela
e ela fechou os olhos para o trânsito. Calhoun disse que relaxasse.
Alguns minutos depois, estavam no prédio da perícia médica.
Encontraram Walter Dunsmore numa lanchonete. Angela apresentou
Calhoun.

– Que tal comer alguma coisa? – sugeriu Walter. Angela e
Calhoun pegaram sanduíches numa máquina e juntaram-se a Walt.

– O Sr. Calhoun está ajudando a investigar o assassinato de
Hodges – explicou Angela. – Viemos a Burlington conseguir cópias
de algumas evidências. Já que estávamos aqui, pensei em parar
para ver se surgiu alguma novidade.

– Acho que não–disse Walt enquanto tentava pensar.–O exame
toxicológico voltou e foi negativo, a não ser pelo nível de álcool, do
qual já lhe falei. É tudo. Como eu disse, ninguém está dando muita
prioridade a este caso.

– Compreendo – disse Angela. – Mais alguma coisa sobre o
carvão debaixo da pele?

– Não tive chance de pensar nisso de novo.
Depois de engolirem os sanduíches, Angela disse que

precisava voltar a Bartlet, já que estava em seu horário de almoço.
Walt encorajou-a a voltar quando quisesse.

A viagem de volta a Bartlet pareceu ainda mais rápida do que
a ida. Calhoun deixou Ângela atrás da biblioteca para que ela
pegasse o carro.

– Vou ficar em contato – disse ele. – E, lembre-se, fique fora
do caso.

– Não se preocupe. – Angela acenou depois de se sentar atrás
do volante. Era quase uma e meia.



De volta à sua sala, Angela colocou as cópias dos papéis de
Hodges na gaveta de cima da sua mesa. Queria lembrar-se de levá-
las para casa naquela noite. Enquanto vestia o jaleco branco, Wadley
abriu a porta de ligação sem se importar em bater.

– Estou procurando por você há quase vinte minutos–disse ele
irritado.

– Eu dei uma saída.
– Isso é óbvio. Mandei chamá-la pelo bipe várias vezes.
– Desculpe – disse Angela. – Usei meu horário de almoço para

resolver alguns problemas.
– Você ficou na rua mais de uma hora.
– É possível, mas pretendo trabalhar até mais tarde, o que, de

qualquer modo, faço normalmente. Além disso, falei com o Dr.
Darnell para me dar cobertura no caso de alguma emergência.

– Não gosto que meus patologistas desapareçam no meio do
dia.

– Eu não iria demorar. Estou totalmente consciente de minhas
responsabilidades e cumpro todas ao pé da letra. Eu não era a
responsável por biópsias cirúrgicas, que teriam sido a única
emergência real. Além disso, uma das razões da minha saída era
visitar o chefe da perícia médica.

– Você se encontrou com Walt Dunsmore?
– Pode ligar para ele, se duvidar de mim. – Angela percebeu

que Wadley abrandara um pouco. Ficou subitamente feliz por ter
feito aquela visita de supetão.

– Estou ocupado demais para checar onde você se mete. O
fato é que estou preocupado com seu comportamento ultimamente.
Devo lembrar-lhe que continua em experiência. Posso garantir que
estará acabada se mostrar que é indigna de confiança.

Dito isso, Wadley voltou a passar pela porta de ligação e
fechou-a com um estrondo.

Por um instante Angela ficou olhando a porta. Detestava essa
hostilidade aberta. No entanto preferia isso ao assédio sexual de
antes. Ficou imaginando se os dois algum dia poderiam desenvolver
um relacionamento profissional normal.



Depois de atender o último paciente do consultório, David
dirigiu-se com relutância ao hospital para fazer a ronda da tarde.
Estava começando a sentir pavor da experiência, temendo o que
poderia enfrentar.

Antes de olhar seus pacientes, foi até a UTI verificar o estado
de Caroline. A menina estava mal, obviamente moribunda.
Encontrou o Dr. Pilsner sentado à escrivaninha da UTI, numa vigília
desesperançada. Estava melancólico. David conseguia entender
aquilo muito bem.

Saindo da UTI, começou a checar seus pacientes. Sentia-se
ansioso cada vez que entrava num quarto, mas ficava aliviado ao
descobrir que o paciente estava bem. Ao entrar no quarto de
Sandra, porém, a ansiedade continuou; seu estado mental havia
deteriorado.

Ele ficou pasmo. No seu modo de ver, a mudança fora
dramática, ainda que as enfermeiras não se mostrassem
impressionadas. Quando David a visitara naquela manhã, ela estava
alegre e consciente. Agora se mostrava apática em relação ao que
ocorria ao redor e com um fio de saliva escorrendo da boca. Os
olhos haviam perdido o brilho. A temperatura, que havia caído,
agora estava de novo acima dos trinta e nove graus e meio.

Quando David tentou falar com ela, as respostas foram vagas.
A única queixa específica que ele conseguiu perceber foi de cólicas
abdominais, um sintoma que lembrava os outros pacientes dos quais
tentava esquecer. David sentiu que sua pulsação acelerava. Não
acreditava que pudesse tolerar a perda de outro paciente.

De volta ao posto de enfermagem, examinou o prontuário de
Sandra. O único fato novo é que ela aparentemente perdera o
apetite, fato evidenciado pela anotação feita por uma das
enfermeiras, dizendo que ela não almoçara. David checou todos os
líquidos que ela tomara por via intravenosa; estava tudo certo. Em
seguida, reviu os testes de laboratório; eram todos normais. Estava
desesperado em busca de alguma pista que explicasse a mudança
no estado mental, mas não havia pistas no prontuário. A única idéia
que lhe veio à mente foi a possibilidade de uma meningite –



inflamação da membrana que envolve o cérebro – em estado inicial.
Fora o medo de uma meningite que o levara a interná-la.

David voltou a examiná-la e, apesar de não conseguir perceber
qualquer sinal de meningite, partiu para um teste definitivo. Fez uma
punção lombar para obter líquido cérebro-espinhal. Soube
imediatamente que o líquido estava normal por causa da
transparência, mas mandou-o ao laboratório para ter certeza. O
resultado foi normal. Assim como a contagem de açúcar no sangue.

Sandra só não se mostrou apática com relação à dor quando
David apalpou seu abscesso. Em função disso, ele acrescentou outro
antibiótico ao tratamento. A partir daí, não tinha mais idéias. Sentia-
se perdido. Só podia ter esperanças.

David montou na bicicleta e pedalou até em casa. Sabia que
estava deprimido. Não desfrutou da viagem. Sentia-se triste por
causa de Caroline e preocupado com Sandra. Mas assim que chegou
percebeu que não poderia chafurdar na auto-piedade. Nikki estava
ligeiramente pior do que na hora do almoço, quando ele trouxera o
antibiótico oral. A congestão piorara e a temperatura chegara a
trinta e oito graus.

Telefonou para a UTI e pediu para falar com o Dr. Pilsner.
Desculpou-se por perturbá-lo, mas sentia-se obrigado a informar
que o antibiótico oral não estava ajudando.

– Vamos aumentar a dose – disse o Dr. Pilsner com voz
cansada. – E acho melhor usarmos um agente mucolítico e um
bronco-dilatador junto com a terapia respiratória.

– Alguma mudança com Caroline?
– Nenhuma.
Angela só chegou em casa por volta das sete horas. Depois de

checar o estado de Nikki, que estava melhor após uma sessão de
terapia respiratória com David, foi tomar uma chuveirada. David
acompanhou-a ao banheiro.

– Caroline não melhorou –disse ele enquanto Angela entrava
debaixo do chuveiro.

– Morro de pena dos Helmsfords – disse Angela. – Eles devem
estar tristíssimos. Espero ardentemente que Nikki não pegue a
mesma coisa.



– Tenho mais uma paciente, Sandra Hascher, que está me
apavorando do mesmo jeito que os outros.

Angela enfiou a cabeça para fora do boxe.
– Qual foi o diagnóstico para a internação?
– Abscesso no dente. Que respondeu muito bem ao

antibiótico. E então, esta tarde, ela subitamente teve uma mudança
no estado mental.

– Ficou desorientada?
– Principalmente apática e vaga. Sei que não parece muito,

mas para mim foi uma mudança dramática.
– Meningite?
– Foi a única coisa em que consegui pensar. Mas talvez eu

peça uma ressonância magnética amanhã, se ela não melhorar. O
problema é que ela me lembra os outros pacientes que morreram.

– Imagino que não pretenda pedir uma junta médica.
– Não, se eu não quiser que ela seja transferida para outro

médico. Posso ter problemas até mesmo por pedir a ressonância.
– É um jeito sujo de se fazer medicina. David não respondeu.
– A viagem a Burlington correu bem – disse Angela.
– Fico feliz – respondeu David sem interesse.
– O único problema foi quando voltei. Wadley está sendo

pouco racional. Chegou a me ameaçar de demissão.
– Não! – David estava pasmo. – Isso seria um desastre.
– Não se preocupe. Ele só está falando dá boca para fora. Não

há hipótese de ele acabar com meu período de experiência logo
depois de eu ter reclamado de assédio sexual. Só por isso fico feliz
de ter procurado Cantor. A nossa conversa estabeleceu oficialmente
a minha reclamação.

– Isso não é muito tranqüilizador. Eu nunca tinha pensado na
possibilidade de você ser demitida.

Mais tarde, quando o jantar foi servido, Nikki disse que não
estava com fome. Angela fez com que ela se sentasse à mesa assim
mesmo, dizendo que poderia comer o que quisesse. Mas durante o
jantar, insistiu para que Nikki comesse mais. David disse para não
forçá-la. Num instante, David e Angela estavam discutindo sobre a
questão, fazendo com que Nikki saísse correndo em prantos.



David e Angela ficaram furiosos, cada um culpando o outro.
Por um tempo, nenhum dos dois falou, preferindo ligar a TV e ver o
noticiário em silêncio. Quando chegou a hora de Nikki ir para a
cama, Angela disse que cuidaria da terapia respiratória enquanto
David arrumava a cozinha.

David mal teve tempo de levar os pratos sujos para a cozinha
quando Angela voltou.

– Nikki me fez uma pergunta que não sei como responder.
Perguntou se Caroline voltaria logo para casa.

– O que você disse?
– Que não sabia. Ela está se sentindo tão mal que não tive

coragem de lhe contar.
– Não olhe para mim. Também não quero contar. Vamos

esperar até que essa congestão termine.
– Certo. Vou ver o que posso fazer.
Angela saiu da cozinha e subiu de novo a escada.
Por volta das nove, David ligou para o hospital. Falou por

longo tempo com a enfermeira, que continuou insistindo em que o
estado de Sandra não havia mudado, pelo menos de modo
significativo. Mas a mulher admitiu que ela não havia comido o
jantar.

Assim que David desligou o telefone, Angela apareceu vindo
da cozinha.

– Gostaria de olhar os papéis que pegamos em Burlington
hoje?

– Não estou interessado.
– Obrigada. Você sabe que isso é importante para mim.
– Estou muito preocupado para me importar com isso.
– Eu tenho tempo e energia para ouvir os seus problemas.

Você poderia ao menos mostrar a mesma cortesia para comigo.
– Não acho que as duas questões sejam comparáveis.
– Como é que pode dizer isso? Você sabe como eu estou

perturbada com todo esse caso do Hodges.
– Não quero encorajá-la. Acho que fui bastante claro a

respeito.



– Ah, sem dúvida. Importante é só o que você acha
importante.

– Com todas as coisas que estão acontecendo, é espantoso
que ainda se fixe em Hodges. Acho que misturou as prioridades
Enquanto vai fazer uma caçada em Burlington, eu fico aqui trazendo
antibióticos para a nossa filha, que tem uma amiga morrendo no
hospital.

– Não consigo acreditar que esteja dizendo isso! – reagiu
Angela rispidamente.

– E, além do mais, não leva a sério a ameaça de Wadley
despedi-la. Tudo porque era tão importante ir a Burlington. Vou lhe
dizer uma coisa: se você for despedida, será um desastre econômico
sem tamanho. E isso não inclui os problemas em que você nos
coloca ao levar essa investigação adiante.

– Você se acha muito racional – gritou Angela. – Mas está
enganado. Os problemas não são resolvidos simplesmente por
negarmos sua existência. Acho que você misturou as prioridades ao
não me apoiar quando eu mais preciso. E quanto a Nikki, talvez ela
não estivesse doente se você não tivesse permitido que visitasse
Caroline antes de sabermos o que a coitada tinha.

– Isso não é justo! – gritou David de volta. Em seguida se
conteve. Ele realmente se achava racional e se orgulhava de não
perder a cabeça.

O problema é que quanto mais David se controlava, mais
emocional Angela ficava, e quanto mais emocional Angela ficava,
mais David se controlava. Às onze horas, os dois estavam exaustos e
desgastados. Por acordo mútuo, David dormiu no quarto de
hóspedes.
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A PRINCÍPIO, DAVID não teve idéia de onde se encontrava

quando abriu os olhos na escuridão. Tateando o abajur pouco
familiar, finalmente conseguiu acendê-lo. Olhou atordoado a mobília
ao redor. Demorou quase um minuto para perceber que estava no
quarto de hóspedes. E, assim que percebeu isso, o mal-estar da
noite anterior voltou num relâmpago.

Pegou seu relógio de pulso. Eram quinze para as quatro. Ele
ficou deitado de costas no travesseiro, e estremeceu com uma onda
de náusea. Logo depois da náusea vieram eólicas, seguidas por um
surto de diarréia.

Sentindo-se horrível, David arrastou-se do quarto de hóspedes
até o banheiro principal, procurando algum remédio para diarréia.
Quando finalmente encontrou um frasco, tomou uma dose
reforçada. Depois procurou um termômetro e enfiou-o na boca.

Enquanto dava tempo para uma leitura precisa, procurou uma
aspirina. Ao fazer isso, percebeu que precisava ficar engolindo o
tempo todo, como alguns de seus pacientes falecidos.

Olhou para o reflexo no espelho, enquanto um novo medo se
dava a conhecer. E se tivesse contraído a doença misteriosa que
estivera matando seus pacientes? Meu Deus, pensou, eles tiveram
os mesmos sintomas que estou manifestando agora. Com dedos
trêmulos, retirou o termômetro da boca. Marcava trinta e oito graus.
Colocou a língua para fora e examinou-a no espelho. Estava tão
pálida quanto seu rosto.

– Calma! – ordenou asperamente a si mesmo. Pegou duas
aspirinas e engoliu-as com um copo d’água. Quase imediatamente
teve outra eólica e precisou se apoiar na bancada da pia até que ela
passasse.

Avaliou seus sintomas de um modo deliberadamente calmo.
Eram sintomas parecidos com gripe, como os que vira nas cinco
enfermeiras. Não havia motivo para antecipar conclusões histéricas.



Depois de tomar o remédio para diarréia e as aspirinas, David
decidiu seguir o mesmo conselho que dera às enfermeiras: voltou
para a cama. No momento em que o despertador soou no quarto
principal, eleja estava se sentindo melhor.

A princípio, ele e Angela se olharam com ar belicoso. Logo
depois caíram um nos braços do outro. Abraçaram-se durante um
minuto inteiro antes que David falasse:

– Trégua? Angela assentiu.
– Nós dois estamos estressados.
– Além disso, acho que estou com alguma coisa – disse David.

Em seguida contou sobre os sintomas de gripe, que o haviam
acordado. – A única coisa que continua me incomodando é a
salivação excessiva.

– O que quer dizer com salivação excessiva?
– Tenho de ficar engolindo. É como o que se sente antes de

vomitar, mas não tão ruim. De qualquer modo, agora está melhor.
– Você esteve com Nikki?
– Ainda não.
Depois de tomarem banho, foram para o quarto de Nikki.

Ferrugem recebeu-os alegre. Nikki demonstrou menos entusiasmo.
Estava um pouco mais congestionada, a despeito dos antibióticos
orais e do esforço extra na terapia respiratória.

Enquanto Angela preparava o café da manhã David ligou para
o Dr. Pilsner e falou sobre o estado de Nikki.

– Acho que deveria examiná-la agora mesmo – disse o Dr.
Pilsner. – Por que vocês não vêm para a emergência dentro de meia
hora?

– Estaremos lá – disse David. – E obrigado pela preocupação.
Estava para desligar quando pensou em perguntar por

Caroline.
– Ela morreu. Por volta de três da madrugada. A pressão

sangüínea não pôde ser mantida. Pelo menos não sofreu, se bem
que isso não sirva de consolo.

A notícia, ainda que esperada, golpeou David profundamente.
Sentindo o coração pesado, ele foi à cozinha e contou a Angela.



Angela pareceu que ia irromper em lágrimas, mas em vez
disso reagiu:

– Não consigo acreditar que você tenha deixado Nikki visitá-la!
Perplexo com a reprimenda, David contra-atacou:
– Pelo menos, eu vim para casa ontem na hora do almoço,

fazer Nikki tomar o antibiótico. – Depois de dizer isso, David sentiu-
se culpado por ter permitido que Nikki visitasse Caroline.

David e Angela se entreolharam, lutando com a irritação e o
medo.

– Desculpe – disse ela finalmente. – Tinha esquecido de nossa
trégua. É que estou muito preocupada.

– O Dr. Pilsner quer ver Nikki na emergência agora mesmo.
Acho melhor a gente ir.

Os dois enrolaram Nikki em cobertores e foram até o carro.
Controlaram-se meticulosamente para não dizer qualquer coisa que
provocasse o outro. Conheciam bem demais as fraquezas e
vulnerabilidades mútuas. Nikki também não disse nada; tossiu na
maior parte do caminho.

O Dr. Pilsner estava esperando, e imediatamente levou Nikki
para um dos cubículos de exame. David e Angela ficaram de lado
enquanto o Dr. Pilsner examinava Nikki. Ao terminar, ele puxou-os de
lado.

– Quero que ela seja internada imediatamente – falou.
– Acha que ela está com pneumonia? – perguntou David.
– Não tenho certeza. Mas é possível. Não quero me arriscar

depois do que aconteceu… – Ele não terminou a frase.
– Vou ficar aqui com Nikki – disse Angela a David. – Vá fazer

sua ronda.
– Certo. Me chame pelo bipe, se houver algum problema.
David continuava se sentindo mal; o estado de Nikki deixou-o

ainda pior. Deu um beijo de adeus na filha, prometendo que viria vê-
la durante o dia. Nikki assentiu. Já passara antes por aquela rotina.

David tomou várias aspirinas, que apanhara com uma
enfermeira da emergência, e em seguida subiu a escada.

– Como vai a Sra. Hascher? – perguntou a Janet Colburn assim
que a viu. Em seguida sentou-se à mesa e pegou os prontuários dos



pacientes.
– Não foi dito muita coisa na passagem de plantão – disse

Janet. – Acho que nenhuma de nós ainda esteve lá esta manhã.
Ficamos ocupadas em levar casos cirúrgicos das sete e trinta para a
sala de operações.

David abriu hesitante o prontuário de Sandra. Primeiro olhou o
gráfico de temperatura. Não houvera picos de febre. A última vez em
que fora medida, estava pouco acima de trinta e oito. Virando a
folha de anotações das enfermeiras, leu que Sandra estivera
dormindo todas às vezes em que uma enfermeira tinha entrado no
quarto.

Soltou um suspiro de alívio. Por enquanto tudo bem. Assim
que terminou de ler os prontuários, começou a ver os pacientes.
Todos estavam bem, exceto Sandra.

Ao entrar no quarto, encontrou-a ainda dormindo. Chegando
junto à cama, olhou para o inchaço no rosto. Parecia não estar
diferente. Deu uma leve sacudida no ombro dela, chamando seu
nome em voz baixa. Como Sandra não respondeu, David sacudiu-a
mais vigorosamente e disse o seu nome em voz mais alta.

Finalmente ela estremeceu, levantando uma das mãos,
trêmula, até o rosto. Mal conseguia abrir os olhos. David sacudiu-a
outra vez. Os olhos de Sandra se abriram mais um pouco, e ela
tentou falar, mas tudo que saiu foi um engrolado desconexo. Estava
claramente desorientada.

Tentando permanecer calmo, David tirou um pouco de sangue
e mandou-o para o laboratório. Em seguida dedicou-se a um exame
detalhado, concentrando-se particularmente nos pulmões e no
sistema nervoso.

Ao voltar pouco depois para o posto de enfermagem, David
recebeu os resultados do exame de laboratório. Estavam normais,
inclusive a contagem sangüínea. O número de glóbulos brancos, que
havia se elevado devido ao abscesso no dente, caíra com os
antibióticos e continuava baixo, afastando a infecção como causa do
estado clínico atual. Em vista disso, o som dos pulmões sugeria uma
pneumonia incipiente. David se perguntou de novo sobre uma
possível falha na resposta imunológica.



Mais uma vez David se viu diante do mesmo trio de sintomas
que afetavam o sistema nervoso central, o sistema gastrointestinal e
o sistema sangüíneo ou imunológico. Via um complexo, mas não
tinha idéia de qual pudesse ser o fator que poderia estar por trás.

Esforçava-se desesperadamente na tentativa de descobrir o
que fazer em seguida. A vida de uma mulher de trinta e quatro anos
estava na balança. Tinha medo de chamar algum médico de fora,
em parte por causa de Kelley, e em parte porque as juntas
anteriores não haviam ajudado nada nos três casos semelhantes. E
ter chamado a junta para Eakins fizera com que David fosse
removido do caso. Ele relutava até mesmo em pedir mais testes de
diagnóstico ou de laboratório, já que nada se mostrara útil para os
outros pacientes. Estava perdido.

– Uma convulsão no quarto 216! – gritou uma das
enfermeiras, do fundo do corredor. David saiu correndo. Era o quarto
de Sandra.

Sandra estava nos estertores de uma convulsão epiléptica. Seu
corpo se arqueava para trás enquanto os membros se contraíam
ritmicamente com tamanha força que toda a cama saltava do chão.
David gritou pedindo um tranqüilizante. Num piscar de olhos, o
medicamento foi colocado em sua mão. Injetou-o no equipamento
de soro de Sandra. Dentro de minutos, as convulsões pararam,
deixando o corpo de Sandra imóvel e comatoso.

David olhou para o rosto agora pacífico. Sentiu como se
estivesse sendo escarnecido por sua impotência intelectual.
Enquanto estivera junto à mesa, indeciso e pensando no que fazer, a
convulsão tomara conta do corpo de Sandra numa demonstração
dramática.

David irrompeu num redemoinho de atividade. A raiva
substituiu o desespero enquanto ele deixava de lado tudo que
estivera refreando Outra vez ordenou tudo: junta médica, testes de
laboratório, radiografia e até mesmo uma ressonância magnética do
crânio. Estava determinado a descobrir o que acontecia com Sandra
Hascher.

Temendo uma deterioração rápida, também fez arranjos
imediatos para transferir Sandra para a UTI. Queria continuar



monitorando seus sinais vitais. Não desejava mais nenhuma
surpresa.

A transferência ocorreu dentro de uma hora. David ajudou a
empurrar Sandra pelo corredor até a UTI. Assim que ela foi retirada
da maça, David foi até a mesa da UTI escrever as novas prescrições,
mas parou no caminho. Nikki estava numa cama logo diante da
mesa central.

David ficou atordoado. Não esperava ver Nikki na UTI. Sua
presença aterrorizou-o. O que poderia significar?

Sentiu uma mão em seu ombro. Virou-se e viu o Dr. Pilsner.
– Vejo que ficou perturbado porque sua filha está aqui. Não se

assuste, é só uma precaução. Aqui há algumas enfermeiras
fabulosamente capazes, acostumadas a cuidar de pacientes com
problemas respiratórios.

– Tem certeza de que é necessário? – perguntou David
nervoso. Sabia como o ambiente de uma UTI era ruim para a psique
dos pacientes.

– É para o bem dela. Não quero me arriscar. Vou tirá-la daqui
assim que puder.

– Certo – disse David. Mas continuava ansioso com este último
acontecimento.

Antes de escrever as novas prescrições para Sandra, foi
conversar com Nikki. Ela estava muito menos preocupada com a UTI
do que ele. David sentiu-se aliviado ao ver que sua filha recebia a
coisa tão bem.

Voltando a atenção para Sandra Hascher, David sentou-se à
mesa da UTI e começou a escrever as ordens. Estava quase
terminando, quando o recepcionista da UTI bateu em seu braço.

– Tem um tal de Sr. Kelley na sala de espera, querendo vê-lo.
David sentiu o estômago apertar. Sabia por que Kelley estava ali,
mas não estava ansioso por vê-lo, e não foi imediatamente.
Terminou de escrever as prescrições e entregou-as à enfermeira-
chefe. Só então foi encontrar-se com Kelley.

– Estou desapontado – disse Kelley assim que David se
aproximou. – A coordenadora de utilização me ligou há alguns
minutos…



– Espere um instante! – disse David, irritado, interrompendo
Kelley. – Estou com uma paciente na UTI e não tenho tempo a
perder com você. Por enquanto fique fora do meu caminho. Mais
tarde a gente conversa, está certo?

Por um segundo, David ficou olhando furioso o rosto de Kelley.
Em seguida girou e foi saindo da sala.

– Só um minuto, Dr. Wilson – gritou Kelley. – Não vá tão
depressa.

David girou e voltou num movimento brusco. Sem qualquer
aviso, agarrou Kelley pela gravata e pela frente da camisa e
empurrou-o para trás. Kelley desmoronou numa cadeira. David
sacudiu um punho fechado diante do rosto de Kelley.

– Quero você fora daqui – rugiu. – Se não sair, não me
responsabilizo pelas conseqüências.

Kelley engoliu em seco, mas não se mexeu. David girou nos
calcanhares e marchou para fora da sala de espera. Assim que ele
estava chegando junto à porta, Kelley gritou:

– Vou falar com meus superiores. David virou-se, dizendo:
– Faça isso.
Em seguida continuou andando para dentro da UTI. De volta à

mesa, parou. Seu coração estava ribombando. Imaginou o que
realmente teria feito se Kelley o tivesse enfrentado.

– Dr. Wilson – chamou o recepcionista. – Estou com o Dr.
Mieslich no telefone. Ele ligou de volta.

– Meu marido dá aulas na faculdade – explicou Madeline
Gannon. – Ele ensina teatro e literatura.

Calhoun estivera olhando as muitas estantes de livros que
cobriam as paredes da biblioteca dos Gannons.

– Gostaria de conhecê-lo um dia desses – falou. – Eu leio
muitas peças. É meu hobby desde que me aposentei. Especialmente
Shakespeare

– Sobre o que gostaria de conversar comigo? – perguntou
Madeline, diplomaticamente mudando de assunto. Pela aparência de
Calhoun, ela duvidava que Bernard ficasse muito interessado nele.

– Estou investigando o assassinato do Dr. Dennis Hodges.
Como a senhora sabe, o corpo foi encontrado recentemente.



– Foi uma coisa terrível.
– Soube que a senhora trabalhou com ele durante algum

tempo.
– Mais de trinta anos.
– Trabalho agradável?
– Tinha seus altos e baixos – admitiu Madeline. – Ele era um

homem voluntarioso, que podia ser empedernido e mal-humorado
num minuto e compreensível e generoso no outro. Eu gostava e
desgostava dele ao mesmo tempo. Mas fiquei arrasada com a notícia
de que haviam encontrado seu corpo. No fundo, esperava que ele
tivesse se enchido das pessoas e ido para a Flórida. Todo inverno ele
costumava falar sobre isso, principalmente nos últimos.

– Sabe quem o matou? – perguntou Calhoun, olhando ao
redor em busca de um cinzeiro, sem ver nenhum.

– Não faço a mínima idéia. Mas, tratando-se do Dr. Hodges, há
certamente um monte de candidatos.

– Quem, por exemplo?
– Bom, deixe-me voltar atrás – disse Madeline. – Para ser

totalmente honesta, não creio que qualquer uma das pessoas que o
Dr. Hodges costumava enfurecer tivesse feito mal a ele. Do mesmo
modo que o Dr. Hodges jamais cumpriria qualquer das ameaças que
verbalizava com tanta freqüência.

– Quem ele ameaçava? Madeline riu.
– Praticamente todas as pessoas ligadas à atual administração

do hospital. Além do chefe de polícia, do presidente do banco local,
do dono do posto Mobil. A lista é enorme.

– Por que Hodges estava chateado com a nova administração
do hospital?

– Principalmente por causa dos seus pacientes. Ou melhor, de
seus ex-pacientes. Ao participar da diretoria, o Dr. Hodges teve
reduzido o número de consultas que dava, redução que se renovou
quando a CMV entrou em cena. Ele não ficou tão chateado com isso;
sabia que o hospital precisava do plano de saúde e estava preparado
para reduzir a carga de trabalho. Mas depois seus ex-pacientes
começaram a procurá-lo de novo, reclamando do atendimento que



recebiam da CMV. Queriam-no de volta como médico, mas isso não
era possível, pois os planos de saúde haviam passado para a CMV.

– Parece que Hodges deveria ter ficado com raiva da CMV –
disse Calhoun. Antes que Madeline pudesse responder, ele
perguntou se poderia fumar. Madeline disse que não, mas ofereceu-
se para fazer um café. Calhoun aceitou e os dois foram para a
cozinha.

– Onde é que eu estava? – perguntou Madeline enquanto
colocava água para ferver.

– Eu estava sugerindo que Hodges deveria ter ficado com raiva
da CMV.

– Agora me lembro. Ele ficou com raiva da CMV, mas também
ficou com raiva do hospital por concordar com tudo que a CMV
propunha. E o Dr. Hodges achava que tinha alguma influência sobre
o hospital.

– Ele ficou com raiva de alguma coisa específica?
– De um monte de coisas. Por exemplo, o tratamento dado na

sala de emergência ou a falta dele. As pessoas não podiam mais
procurar a emergência a não ser que pagassem antecipadamente.
Outras pessoas não podiam ir ao hospital quando achavam que
precisavam. No dia em que desapareceu, ele estava realmente
irritado com a morte de um de seus ex-pacientes. Na verdade, vários
de seus ex-pacientes haviam morrido há pouco. Lembro-me disso
especificamente porque o Dr. Hodges costumava gritar, dizendo que
os médicos da CMV não conseguiam manter seus pacientes vivos.
Achava que eles eram incompetentes e que o hospital encobria essa
incompetência.

– A senhora consegue lembrar o nome do paciente com quem
o Dr. Hodges estava preocupado no dia em que desapareceu?

– Agora o senhor está esperando milagres–disse Madeline
enquanto servia o café. Entregou uma xícara a Calhoun, que colocou
nela três colheres cheias de açúcar e grande quantidade de creme. –
Espere um minuto! Eu me lembro–exclamou Madeline subitamente.
– Era Clark Davenport. Sem dúvida nenhuma.

Calhoun pegou as cópias que conseguira com Angela em
Burlington.



– Aqui está – falou, depois de procurar. – Clark Davenport.
Quadril fraturado.

– É. É esse mesmo. O coitado caiu da escada tentando tirar
um gato de uma árvore.

– Olhe estes outros nomes – disse Calhoun, entregando os
papéis a Madeline. – Algum deles significa alguma coisa para a
senhora?

Madeline pegou os papéis e folheou-os.
– Lembro-me de todos eles. Na verdade, esses são os

pacientes que eu mencionei: os que tinham deixado o Dr. Hodges
irritado. Todos tinham morrido.

– Hmmm.–Calhoun pegou os papéis de volta. – Eu sabia que
teria de haver alguma relação.

– O Dr. Hodges também estava chateado com as pessoas do
hospital por causa dos ataques no estacionamento – acrescentou
Madeline.

– Por quê?
– Ele achava que a administração deveria agir mais. Eles

estavam mais preocupados em manter os incidentes fora do
noticiário do que em pegar o estuprador. O Dr. Hodges estava
convicto de que o estuprador fazia parte da comunidade do hospital.

– Ele tinha alguém específico em mente?
– Ele deu a entender que sim. Mas não me disse quem seria
– A senhora acha que ele poderia ter contado à esposa?
– É possível.
– Acha que ele disse alguma coisa à pessoa de quem ele

suspeitava?
– Não tenho a menor idéia. Mas sei que planejava discutir o

problema com Wayne Robertson, embora os dois não se dessem
bem. Na verdade, ele planejara ir se encontrar com Robertson no dia
em que desapareceu.

– E foi?
– Não. No mesmo dia, ele ficou sabendo que Clark Davenport

havia morrido. Em vez de ir procurar Robertson, pediu que eu
marcasse um almoço com o Dr. Barry Holster, o radioterapeuta. O



motivo de eu me lembrar do nome de Clark Davenport é que me
lembro de ter marcado o almoço.

– Por que Hodges estava tão ansioso para ver o Dr. Holster?
– O Dr. Holster tinha terminado há pouco tempo de tratar de

Clark Davenport.
Calhoun pousou a xícara sobre a mesa e levantou-se.
– A senhora ajudou maravilhosamente e foi gentilíssima.

Agradeço o café e sua excelente memória.
Madeline Gannon ficou ruborizada.
Angela terminou seu trabalho e estava folheando uma

publicação sobre laboratórios, logo antes da pausa para o almoço,
quando o chefe de perícia médica ligou.

– Fico feliz em encontrá-la–disse Walt.
– Por quê?
– Aconteceu uma coisa extraordinária. E você é a responsável.
– Conte – pediu Angela.
– Foi tudo por causa de sua visita de surpresa ontem. Poderia

vir até aqui?
– Quando?
– Agora.
Angela ficou intrigada.
– Pode me dar uma idéia do que se trata?
– Eu preferia mostrar. É realmente uma coisa especial. Vou ter

de escrever sobre isso ou pelo menos apresentar no jantar anual do
departamento de medicina legal. Gostaria que você visse agora
mesmo. Considere como sendo parte de sua formação.

– Eu adoraria ir – disse Angela. – Mas estou preocupada com o
Dr. Wadley. Não estamos nos dando muito bem.

– Ah, esqueça Wadley. Eu ligo para ele. Isto é importante.
– Você está tornando difícil a minha recusa.
– Esse é o objetivo – disse Walt.
Angela pegou o casaco. No caminho de saída olhou para a sala

de Wadley. Não o viu. Perguntou às secretárias onde ele estava.
Disseram que tinha ido ao Iron Horse Inn para almoçar, e que não
voltaria antes das duas.



Ela pediu a Paul Darnell que cobrisse de novo sua saída, para
o caso de surgir alguma emergência. Disse que recebera um pedido
específico do chefe de perícia médica para ver uma coisa
extraordinária.

Antes de sair para Burlington, correu à UTI para verificar o
estado de Nikki. Ficou satisfeita ao ver que a filha estava muito
melhor e mais alegre.

Chegou em tempo recorde ao escritório do chefe de perícia
médica.

– Nossa! – disse Walt quando ela apareceu junto à porta. Em
seguida olhou para o relógio e levantou-se para cumprimentá-la. –
Que rapidez! Que tipo de carro esporte você dirige?

– Preciso admitir que seu telefonema aguçou minha
curiosidade. Fiquei ansiosa para chegar aqui. E na verdade não
tenho muito tempo.

– Não vamos precisar de muito tempo. – Walt levou-a até um
microscópio colocado sobre uma bancada. – Primeiro quero que
você veja isto.

Angela ajustou as oculares e olhou. Viu uma amostra de pele.
Em seguida viu pontos negros na derme.

– Sabe o que é? – perguntou Walt.
– Acho que sim. Deve ser a pele que estava sob as unhas de

Hodges.
– Precisamente. Está vendo o carvão?
– Estou.
– Certo. Dê uma olhada nisto.
Angela levantou os olhos do microscópio e pegou uma

fotografia que Walt lhe mostrou.
– É uma fotomicrografia que obtive com um microscópio de

varredura eletrônica–explicou Walt.– Veja que os pontos já não
parecem carvão.

Angela estudou a foto. O que Walt estava dizendo era verdade.
– Agora olhe isto. – Walt entregou-lhe um papel impresso. –

Este é o resultado de um espectrofotômetro atômico. O que fiz foi
diluir os grânulos num solvente ácido e em seguida analisá-los. Não
são carvão.



– São o quê?
– Uma mistura de cromo, cobalto, cádmio e mercúrio – disse

Walt em tom triunfante.
– Isso é maravilhoso, Walt – disse Angela. Ela estava

completamente pasma. – Mas o que significa?
– Fiquei tão perplexo quanto você. Não tinha idéia do que

significava. Cheguei a pensar que o espectrofotômetro tinha ficado
doido, até que subitamente tive uma revelação: é parte de uma
tatuagem!

– Tem certeza?
– Absoluta. Esses pigmentos são usados em tatuagem.
No mesmo instante, Angela compartilhou o entusiasmo de

Walt. Com o poder da medicina legal, haviam feito uma descoberta
sobre o assassino. Ele tinha uma tatuagem. Não poderia esperar até
contar a David e Calhoun.

De volta a Bartlet, correu até a sala de Paul Darnell. Darnell
estava esperando por ela.

– Tenho más notícias – disse ele. – Wadley sabe que você saiu
da cidade e não está nem um pouco satisfeito.

– Como ele poderia saber?–perguntou Angela. Darnell fora a
única pessoa a quem contara.

– Acho que estava espionando você. É a única explicação que
tenho. Ele veio me procurar quinze minutos depois de você sair.

– Pensei que ele tinha ido almoçar.
– Foi o que ele disse a todo mundo. Obviamente não era

verdade. Me perguntou diretamente se você tinha saído de Bartlet.
Não pude mentir, tive de contar.

– Você disse que eu tinha ido ver o chefe de perícia médica?
– Disse.
– Então deve estar tudo bem. Obrigada por me contar.
– Boa sorte – disse Darnell.
Nem bem Angela tinha voltado à sua sala, uma secretária

apareceu para dizer que o Dr. Wadley queria vê-la. Era um mau
presságio. Wadley nunca usara um intermediário antes.

Angela encontrou Wadley sentado à mesa. Ele encarou-a com
olhos frios.



– Disseram que o senhor queria me ver.
– Realmente – disse Wadley. – Quero informar que você está

despedida. Gostaria que juntasse suas coisas e fosse embora. Sua
presença é ruim para o moral da comunidade hospitalar.

– Acho difícil acreditar nisso.
– Mesmo assim, é o que é – disse Wadley em tom frio.
– Se o senhor está chateado porque saí no meu horário de

almoço, deve saber que fui a Burlington ver o chefe da perícia
médica. Ele ligou pedindo que eu fosse lá o mais rápido possível.

– O Dr. Walter Dunsmore não dirige este departamento. Eu
dirijo.

– Ele não ligou para o senhor? – Angela sentiu-se
desesperada. – Ele disse que ligaria. Estava empolgado por causa de
uma coisa que descobriu sobre o corpo encontrado em minha casa.
– Rapidamente Angela contou os detalhes, mas Wadley mostrou-se
irredutível. – Eu só saí por pouco mais de uma hora – disse Angela.

– Não estou interessado em desculpas. Ontem mesmo eu
avisei sobre a mesma coisa. Você preferiu ignorar meus avisos.
Demonstrou que é indigna de confiança, desobediente e ingrata.

– Ingrata! – explodiu Angela. – Ingrata por quê? Por causa dos
seus avanços lamurientos para cima de mim? Porque não quis ir a
Miami para um fim de semana de sol e diversão com o senhor? Pode
me despedir, Dr. Wadley, mas eu lhe digo o que vou fazer: vou
processá-lo e ao hospital, por assédio sexual.

– Pode tentar, mocinha – rugiu Wadley. – Vão rir de você no
tribunal.

Angela saiu da sala de Wadley feito um vendaval. Estava fora
de si de tanta raiva. Enquanto passava pela sala de espera, as
secretárias rapidamente se dispersaram.

Foi até sua sala e juntou seus pertences. Não havia muita
coisa. Todo o equipamento pertencia ao hospital. Depois de
amontoar tudo numa bolsa de lona, saiu. Não falou com ninguém,
com medo de perder a compostura. Não queria dar a Wadley a
satisfação de vê-la chorar.

Pretendia ir direto ao consultório de David, mas mudou de
idéia. Depois da recente discussão, tinha medo de como ele reagiria



à perda de seu emprego. Não se achava capaz de suportar um
confronto no hospital. Assim, foi direto para o carro e rodou sem
objetivo pela cidade.

Ao passar pela biblioteca, pisou no freio e deu marcha à ré.
Tinha visto a inimitável pick-up de Calhoun no estacionamento.

Estacionou o carro. Tentou imaginar onde Calhoun estaria.
Decidiu checar a biblioteca, lembrando-se de que ele dissera que
conhecia a bibliotecária.

Encontrou Calhoun lendo num reservado silencioso que dava
para o parque da cidade.

– Sr. Calhoun? – sussurrou ela. Calhoun levantou os olhos.
– Que conveniente – falou com um sorriso. – Tenho novidades.
– Eu também tenho novidades. Que tal ir até a minha casa?
– Acho ótimo – disse Calhoun.
Assim que chegou em casa, Angela colocou água para ferver.

Enquanto pegava as xícaras e os pratos, a pick-up de Calhoun
apareceu na entrada de carros. Quando ele bateu, Angela gritou,
dizendo que a porta estava aberta.

– Café ou chá? – perguntou ela assim que Calhoun entrou na
cozinha.

– O mesmo que a senhora estiver tomando. Angela pegou o
bule e trouxe o chá e o mel.

– A senhora está chegando um tanto cedo – disse Calhoun.
Depois de ter prendido as emoções desde que saíra da sala de
Wadley, a resposta de Angela ao comentário inocente de Calhoun foi
avassaladora. Cobriu o rosto e soluçou. Sem saber como agir,
Calhoun ficou de pé, imóvel.

Quando as lágrimas de Angela se reduziram a soluços
intermitentes, Calhoun se desculpou.

– Desculpe. Não sei o que fiz, mas sinto muito.
Angela foi até ele, pôs os braços ao seu redor e a cabeça em

seu ombro coberto pela camisa de lã. Ele abraçou-a também.
Quando ela finalmente parou de chorar, Calhoun lhe pediu que
contasse o que tinha acontecido.

– Acho que vou tomar um pouco de vinho, em vez de chá–
disse ela.



– E eu, uma cerveja.
Sentada à mesa da cozinha, Angela contou que fora

despedida. Explicou como as conseqüências seriam terríveis para
sua família.

Calhoun mostrou-se um bom ouvinte; tinha um sentimento
intuitivo do que dizer. Fez com que Angela se sentisse melhor. Os
dois chegaram a conversar sobre as preocupações com relação a
Nikki.

Depois de Angela dizer tudo que queria, Calhoun anunciou que
fizera alguns progressos na investigação.

– Talvez a senhora não esteja mais interessada – observou ele.
– Estou, claro–garantiu Angela, secando os olhos com uma

toalha. – Conte.
– Em primeiro lugar, descobri qual a relação entre os oito

pacientes cujas fichas de administração estavam com Hodges. Todos
eram seus ex-pacientes, que tinham passado para a CMV e
morreram nos meses anteriores ao assassinato de Hodges.
Aparentemente, todas as mortes foram surpresa para o doutor. Por
isso ele estava furioso.

– Ele culpou o hospital ou a CMV?
– Boa pergunta. Pelo que pude descobrir com sua secretária,

ele culpava os dois, mas a birra maior era com o hospital. Faz
sentido. Hodges ainda via o hospital como sua cria. De modo que
estava mais desapontado com as suas falhas.

– Isso ajuda a descobrir quem o matou?
– Provavelmente não. Mas é outra peça do quebra-cabeça.
Também descobri mais uma peça: Hodges acreditava conhecer

a identidade do estuprador do estacionamento. E mais, achava que
o sujeito era ligado ao hospital.

– Vejo onde o senhor quer chegar. Se o estuprador sabia que
Hodges suspeitava dele, pode ter matado Hodges. Em outras
palavras, o estuprador e o assassino de Hodges podem ser a mesma
pessoa.

– Exato. A mesma pessoa que tentou matar a senhora naquela
noite.

Angela estremeceu.



– Não me lembre disso. – Em seguida acrescentou: – Hoje
descobri uma coisa específica sobre esse sujeito; uma coisa que
pode tomar bem mais fácil identificá-lo: ele tem uma tatuagem.

– Como sabe disso?
Angela explicou por que tinha ido a Burlington. Contou a

Calhoun que Walter Dunsmore estava absolutamente convicto de
que Hodges havia raspado com as unhas parte da tatuagem do
assassino.

– Maravilha – disse Calhoun. – Adorei saber disso.
Quando mais uma enfermeira do segundo andar ligou e pediu

para ser consultada por causa de gripe, David ficou ansioso por vê-
la. Ela ficou surpresa por não precisar descrever os sintomas; David
mesmo descreveu-os. Eram os mesmos que ele tinha, apenas mais
pronunciados. Os problemas gastrointestinais da enfermeira não
haviam reagido bem à medicação usual. Sua temperatura estava em
trinta e oito e meio.

– A sua salivação aumentou?
– Aumentou–confirmou a enfermeira. – E nunca tive uma coisa

assim antes.
– Nem eu.
Vendo como ela estava se sentindo mal, David ficou grato por

seus sintomas terem desaparecido durante o dia. Mandou a
enfermeira para casa, aconselhando-a a repousar, beber muito
líquido e tomar a medicação antipirética de sua preferência.

Depois de atender ao último paciente, David foi para o
hospital.

Durante todo o dia, estivera checando incessantemente Nikki e
Sandra, de modo que não esperava surpresas.

Quando entrou na UTI, Nikki viu-o de imediato e acenou
Estava notavelmente melhor. Reagira aos antibióticos intravenosos e
à terapia respiratória. Nem mesmo se incomodara com a agitação da
UTI. Mesmo assim, David ficou feliz ao saber que ela seria
transferida na manhã seguinte.

O estado de Sandra era exatamente o oposto, seguindo uma
queda progressiva. Não chegara a despertar do coma. Os médicos
consultados não foram de qualquer ajuda. Hasselbaum disse que ela



não tinha qualquer doença infecciosa. O oncologista simplesmente
encolheu os ombros e disse que não havia nada a fazer. Insistiu em
que ela obtivera um bom resultado no tratamento do melanoma. Já
tinham se passado seis anos desde que a lesão primária em sua
coxa fora descoberta e em seguida removida junto com alguns
nódulos linfáticos malignos.

David sentou-se à mesa da UTI e folheou o prontuário de
Sandra. A ressonância magnética do crânio estava normal: nenhum
tumor e, sem dúvida, nenhum abscesso cerebral. Ele examinou os
testes laboratoriais que tinha pedido. Alguns só chegariam dentro de
dias. Ele pedira culturas de todos os líquidos corporais, a despeito do
que dissera o especialista em doenças infecciosas. Além disso, pedira
análises sofisticadas nesses líquidos corporais, para identificar restos
virais através do uso de técnicas biotecnológicas de ponta.

Não tinha idéia do que fazer. A única alternativa possível era
conseguir que Sandra fosse transferida para um dos grandes
hospitais-escola de Boston. Mas ele sabia que a CMV não levaria a
sério uma proposta dessas por causa dos gastos, e não poderia
providenciar isso por conta própria.

Enquanto se torturava por causa de Sandra, Charles Kelley
entrou na UTI e se aproximou da escrivaninha. Sua visita pegou
David de surpresa; geralmente os burocratas da medicina ficavam
longe de lugares como a UTI, onde seriam forçados a encarar os
doentes críticos. Em geral preferiam ficar em seus escritórios
arrumados e pensar nos pacientes como abstrações.

– Espero não estar perturbando – disse Kelley. Seu sorriso
lustroso havia retornado.

– Ultimamente você me perturbou todas as vezes em que o vi.
– Desculpe – disse Kelley em tom condescendente. – Mas

tenho novidades. A partir de agora, seus serviços não são mais
necessários.

– Então você acha que pode tirar Sandra Hascher de mim?
– Oh, sem dúvida – disse Kelley com satisfação. Seu sorriso

ficou mais largo. – E também todos os outros pacientes. Você está
despedido. Não é mais empregado da CMV.



O queixo de David caiu. Ele estava pasmo. Ficou olhando
perplexo enquanto Kelley acenava um adeus como se ele fosse uma
criança e depois saía da unidade. David saltou da cadeira e correu
atrás de Kelley.

– E quanto a todos os pacientes com consultas marcadas? –
gritou David.

Kelley já estava no meio do corredor.
– Isso é com a CMV, não com você – respondeu sem olhar

para trás.
– Essa é a decisão final?–gritou David. – Ou é temporária,

dependendo de uma audiência?
– É definitiva, meu amigo. – Com isso ele desapareceu.
David estava atordoado. Não podia acreditar que fora

despedido. Entrou cambaleando na sala de espera e desmoronou na
mesma cadeira em que empurrara Kelley naquela manhã.

Sacudiu a cabeça, incrédulo. Seu primeiro trabalho de verdade
só durara quatro meses. Começou a considerar as ramificações
terríveis que sua demissão provocaria na família e começou a
tremer. Imaginou como contaria a Angela. Era terrivelmente irônico
que ainda na noite passada a tivesse alertado sobre colocar o cargo
em perigo. Agora ele é que fora despedido.

De onde estava sentado, subitamente viu Angela entrando na
UTI. Por um instante não se mexeu. Tinha medo de encará-la, mas
sabia que precisava fazê-lo. Levantou-se da cadeira e seguiu-a. Ela
estava junto da cama de Nikki. David se aproximou pelo lado oposto.

Angela assentiu à chegada de David, mas continuou a
conversa com Nikki. David e Angela evitaram se olhar.

– Vou poder ver Caroline quando sair da UTI? – perguntou
Nikki.

David e Angela se entreolharam brevemente. Estava claro que
nenhum dos dois sabia o que dizer.

– Ela foi embora? – perguntou Nikki.
– Foi – disse Angela.
– Então ela já recebeu alta – gritou Nikki. Seus olhos

começaram a se encher de lágrimas. Estava ansiosa para ver a
amiga assim que fosse transferida para um quarto comum.



– Talvez Arni queira vir fazer uma visita – sugeriu David.
O desapontamento de Nikki deixou-a mal-humorada e

desagradável. David e Angela sabiam que era a UTI cobrando sua
cota de tensão. E tinham medo de dizer a verdade sobre Caroline.

Depois de fazerem o possível para animar Nikki, David e
Angela saíram da UTI. Mostraram-se cautelosos enquanto saíam do
hospital. A conversa se concentrou em Nikki e em como estavam
satisfeitos ao ver que seu processo clínico corria tão bem. Ambos
estavam certos de que seu estado emocional melhoraria assim que
ela fosse transferida para um quarto.

No caminho de casa, Angela dirigiu devagar para manter David
à vista na bicicleta. Chegaram ao mesmo tempo. Só depois de
estarem sentados na sala íntima, aparentemente para assistir ao
noticiário da noite, David limpou a garganta de modo nervoso.

– Tenho notícias muito ruins – falou. – Morro de vergonha,
mas fui despedido esta tarde. – David viu o choque ser registrado no
rosto de Angela e evitou encará-la. – Desculpe. Sei que vai ser difícil.
Não sei o que dizer. Talvez eu não tenha jeito para ser médico.

– David – disse Angela estendendo o braço e segurando sua
mão. – Eu também fui despedida.

David encarou-a.
– Foi? Ela assentiu.
Ele puxou-a para perto. Quando se afastaram um pouco para

se entreolhar de novo, não sabiam se riam ou se choravam.
– Que loucura! – disse David finalmente.
– Que coincidência! – acrescentou Angela.
Cada um contou os tristes detalhes de suas últimas ações em

Bartlet. Angela aproveitou para narrar as descobertas de Walt e seu
encontro casual com Calhoun.

– Ele acha que a tatuagem vai ajudar a encontrar o assassino
– disse Angela.

– Isso é bom.
David continuava sem compartilhar o entusiasmo de Angela

pelo caso, especialmente depois do novo tumulto em suas vidas.
– Calhoun também tinha uma novidade intrigante – disse

Angela. Em seguida explicou a teoria do detetive, de que o



estuprador e o assassino de Hodges eram a mesma pessoa.
– Idéia interessante – disse David. Mas seus pensamentos já

estavam em outro lugar. Imaginava o que ele e Angela fariam para
se sustentar no futuro imediato.

– E você se lembra daqueles formulários de internação que
Hodges estava segurando? Calhoun descobriu qual era a relação
entre eles. Todos os pacientes morreram e aparentemente todas as
mortes surpreenderam Hodges.

– O que quer dizer com surpreenderam?–perguntou David,
subitamente interessado.

– Acho que ele não esperava que os pacientes morressem.
Tratara deles antes de serem transferidos para a CMV. Calhoun ficou
sabendo que Hodges culpou a CMV e o hospital pelas mortes.

– Você tem algum prontuário dos pacientes? – perguntou
David.

– Só os diagnósticos de internação. Por quê?
– Ter pacientes que morrem inesperadamente é uma coisa que

posso entender–disse David.
Houve uma pausa na conversa enquanto David e Angela

permaneciam pasmos com os acontecimentos do dia.
– O que vamos fazer? – perguntou Angela por fim.
– Não sei. Tenho certeza de que teremos de nos mudar, mas o

que vai acontecer com as hipotecas? Imagino se teremos de declarar
falência. Tenho de conversar com um advogado. Há também a
questão de saber se vamos processar nossos patrões.

– Para mim não há dúvida – disse Angela. – Vou processar por
assédio sexual, se não por demissão sem justa causa. Não há como
eu deixar aquele nojento do Wadley sair dessa.

– Não sei se processar é o nosso estilo. Talvez devêssemos
apenas ir em frente com a vida. Não quero ficar atolado num
lamaçal jurídico.

– Não vamos decidir agora.
Mais tarde ligaram para a UTI. Nikki continuava bem. Ainda

estava sem febre.
– Podemos ter perdido os empregos – disse David –, mas

enquanto Nikki estiver bem, podemos ir em frente.
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MAIS UMA VEZ, nenhum dos dois dormiu bem. Como estava

se tornando hábito, David acordou muito antes do amanhecer.
Apesar de exausto, não se sentiu doente como na manhã anterior.

Sem acordar Angela, desceu para a sala íntima para avaliar a
situação financeira. Começou preparando uma lista de coisas a fazer
e pessoas para quem ligar, em ordem de prioridade. Acreditava
firmemente que a dificuldade por que passavam exigia calma e
pensamento racional.

Angela apareceu junto à porta, vestida de camisola. Tinha um
lenço na mão; estivera chorando. Perguntou o que David estava
fazendo. Ele explicou, mas ela não ficou impressionada.

– O que vamos fazer? – Novas lágrimas se derramaram de
seus olhos. – Transformamos tudo numa confusão!

David tentou consolá-la mostrando as listas que estava
fazendo, mas ela empurrou-as para longe, acusando-o de se desligar
dos próprios sentimentos.

– Suas listas estúpidas não vão ajudar em nada!
– Suponho que suas lágrimas histéricas vão ajudar muito –

contra-atacou David.
Felizmente não deixaram a discussão ir adiante. Ambos sabiam

que estavam desgastados. Também sabiam que cada um tinha um
jeito de lidar com as crises.

– E então, o que vamos fazer? – perguntou Angela de novo
– Primeiro vamos ao hospital ver como está Nikki.
– Ótimo. Isso vai me dar chance de conversar com Helen

Beaton.
– Vai ser inútil. Você tem certeza de que quer passar por essa

tensão emocional?
– Quero ter certeza de que ela saiba de minha queixa de

assédio sexual.



Fizeram um desjejum rápido antes de sair. Para ambos era
estranho ir ao hospital sem ser para trabalhar. Estacionaram o carro
e foram direto à UTI.

Nikki estava bem, ansiosa para sair da unidade. Apesar de ter
achado a agitação interessante durante o dia, o turno da noite não
fora tão agradável. Ela dormira pouco.

Ao chegar, o Dr. Pilsner confirmou que Nikki estava indo para
um quarto comum assim que alguém viesse buscá-la.

– Quando acha que ela vai ter alta? – perguntou Angela.
– Continuando bem como está, ela vai para casa dentro de

alguns dias. Quero ter certeza de que não sofra uma recaída.
Enquanto David ficava com Nikki, Angela foi até o escritório de

Helen Beaton.
– Você pode ligar para Caroline e pedir que ela pegue meus

livros da escola? – perguntou Nikki a David.
– Vou cuidar disso – prometeu ele. Estava sendo evasivo

propositadamente. Continuava relutando em contar sobre a morte
de Caroline.

David não pôde deixar de perceber que a cama de Sandra na
UTI estava agora ocupada por um homem idoso. Passou-se meia
hora antes que ele juntasse coragem para ir até o recepcionista da
unidade e perguntar sobre ela.

– Sandra Hascher morreu esta manhã, por volta das três
horas. – O funcionário falava como se estivesse dando a previsão do
tempo; de tão acostumado com a morte, não se abalava.

David não ficou tão inabalado. Gostava de Sandra, e começou
a pensar na família dela, particularmente em seus filhos, agora
órfãos. David perdera seis pacientes em duas semanas. Imaginou se
este seria um recorde no Hospital Comunitário de Bartlet. Talvez a
CMV tivesse sido sensata em despedi-lo.

Prometendo a Nikki que voltaria com sua mãe assim que ela
fosse transferida para um quarto comum, David foi até a
administração esperar Angela.

Mal havia sentado quando Angela saiu feito um furacão da sala
da presidente do hospital. Estava lívida. Seus olhos escuros



brilhavam, veementes, e seus lábios estavam apertados. Passou por
David sem reduzir o ritmo. Ele precisou correr para acompanhá-la.

– Acho que eu não deveria perguntar como foram as coisas
– disse David assim que os dois atravessaram a porta para o

estacionamento.
– Foi terrível. Ela está apoiando a decisão de Wadley. Quando

expliquei que havia assédio sexual por trás de tudo, ela negou que
isso tivesse acontecido.

– Como ela poderia negar, quando você já tinha falado com
Cantor?

– Ela disse que perguntou ao Dr. Wadley. E o Dr. Wadley disse
que não houve assédio sexual. Na verdade, ele disse que foi o
contrário. Contou a Beaton que se houve alguma impropriedade, foi
porque eu tentei seduzi-lo!

– Uma estratégia comum em quem pratica o assédio. Culpar a
vítima. – David sacudiu a cabeça. – Que canalhice!

– Beaton disse que acreditava nele. Que ele era um homem de
integridade impecável. Em seguida me acusou de ter inventado essa
história para tentar culpá-lo por ele ter rejeitado minhas investidas.

Ao chegar em casa, os dois se deixaram cair nos sofás da sala
íntima. Não sabiam o que fazer. Estavam muito deprimidos e
confusos para tomar qualquer atitude.

O som de pneus sobre o cascalho da entrada de carros
rompeu o silêncio pesado. Era a pick-up de Calhoun. Ele parou junto
à porta dos fundos. Angela fez com que o homem entrasse.

– Trouxe biscoitos para celebrar o seu primeiro dia de férias
– disse Calhoun, passando por Angela e deixando o pacote

sobre a mesa da cozinha. – Com um pouquinho de café, estaremos
em condições de trabalhar.

David apareceu junto à porta.
– Epa… – Calhoun olhou de David para Angela.
– Tudo bem – disse David. – Eu também estou de férias.
– Fala sério? Ainda bem que eu trouxe um monte de biscoitos.

A presença de Calhoun era como um elixir. O café também ajudou.
David e Angela chegaram a rir de algumas histórias dos tempos de



Calhoun na polícia estadual. Estavam animados quando Calhoun
sugeriu que começassem a trabalhar.

– Bom–disse ele esfregando as mãos, cheio de expectativa. –O
problema se reduziu a encontrar alguém com uma tatuagem
danificada e que não gostava de Hodges. Não deve ser tão difícil,
numa cidade pequena.

– Há um problema–disse David. – Como estamos
desempregados, acho que não poderemos pagar-lhe.

– Não diga isso – gemeu Calhoun. – Exatamente quando a
coisa estava ficando interessante!

– Sentimos muito. Não somente estaremos quebrados em
breve, mas obviamente iremos embora de Bartlet. De modo que,
entre outras coisas, vamos deixar essa confusão do Hodges para
trás.

– Espere um segundo – disse Calhoun. – Não vamos ser tão
precipitados. Tenho uma idéia. Vou trabalhar de graça. Que tal? É
uma questão de honra e reputação. Além do mais, poderemos ao
mesmo tempo estar pegando um estuprador.

– É muito generoso de sua parte – disse David. Em seguida ele
começou a falar mais alguma coisa, mas Calhoun interrompeu.

– Já comecei a fase seguinte da investigação. Descobri com
Carleton, o garçom, que vários policiais da cidade, inclusive
Robertson, têm tatuagens. De modo que fui bater um papo casual
com Robertson, que ficou satisfeitíssimo em me mostrar sua
tatuagem; é um tremendo orgulho para ele. Fica no peito: uma
águia de cabeça branca segurando um dístico onde está escrito: “In
God We Trust.” Infelizmente – ou felizmente, dependendo da
perspectiva – a tatuagem estava em excelente estado. Mas usei a
oportunidade para perguntar sobre o último dia de Hodges.
Robertson confirmou o que Madeline Gannon dissera, que Hodges
havia planejado se encontrar com ele, e que em seguida cancelou o
encontro. De modo que acho que estamos perto de alguma coisa.
Clara Hodges pode ser a chave. O casal estava separado na época
da morte do doutor, mas ainda se falavam freqüentemente. Acho
que o fato de viverem separados melhorou bastante o



relacionamento. De qualquer modo, liguei para Clara esta manhã.
Ela está esperando por nós. – Calhoun olhou para Angela.

– Pensei que ela estava vivendo em Boston – disse David.
– E está. Achei que Angela e eu… bem… agora, nós três,

poderíamos ir até lá.
– Ainda acho que Angela deveria deixar esse negócio de lado,

considerando o que aconteceu. Se o senhor quer continuar, é
problema seu.

– Talvez não devêssemos ser tão precipitados–disse Angela. –
E se Clara puder lançar alguma luz sobre a história dos pacientes
que morreram? Ontem à noite você estava interessado nesse
aspecto do caso.

– Bom, isso é verdade – admitiu David. Ele estava curioso para
saber quantas semelhanças havia entre os pacientes de Hodges e os
seus. Mas não suficientemente curioso para visitar Clara Hodges.
Não depois de ter sido despedido.

– Vamos, David – disse Angela. – Vamos. Sinto como se esta
cidade houvesse conspirado contra nós, e isso me incomoda. Vamos
lutar.

– Angela, você está parecendo ligeiramente descontrolada.
Angela pousou a xícara de café e agarrou David pelo braço.

– Com licença – falou para Calhoun e puxou David para a sala
íntima.

– Não estou descontrolada – começou assim que chegaram
fora do alcance dos ouvidos de Calhoun. – Simplesmente gosto da
idéia de estar fazendo algo positivo, de ter uma causa a defender.
Esta cidade fez pouco-caso de nós, do mesmo modo que empurrou
a morte de Hodges para baixo do tapete. Quero saber o que está
por trás disso tudo. Depois poderemos sair de cabeça erguida.

– É o seu lado histérico que está falando.
– Por mim você pode chamar do jeito que quiser. Vamos fazer

uma última tentativa. Calhoun acha que essa visita a Clara Hodges
pode ser a solução. Vamos tentar.

David hesitou. Seu lado racional achava o contrário, mas era
difícil resistir aos argumentos de Angela. Por baixo de seu verniz de
calma e racionalismo, David estava tão irritado quanto ela.



– Certo – falou. – Vamos. Mas primeiro paramos para ver
Nikki.

– Com todo o prazer. – Angela estendeu a mão. David bateu
nela sem muita vontade. Em seguida estendeu a sua e Angela bateu
nela com uma força surpreendente.

A próxima surpresa de David foi que tiveram de ir na pick-up
de Calhoun, para que ele pudesse fumar. Mas, com Calhoun
dirigindo, eles puderam saltar na porta da frente do hospital.
Calhoun esperou enquanto David e Angela corriam para dentro.

Nikki estava muito mais feliz, agora que saíra da UTI. Sua
única reclamação era que fora transferida para uma das camas
antigas e, como sempre, os controles não funcionavam. Os pés
subiam, mas a cabeça não.

– Você contou às enfermeiras? – perguntou David.
– Contei. Mas elas não disseram quando vão consertar. Não

consigo ver televisão com a cabeça deitada.
– Esse problema é freqüente? – perguntou Angela.
– Infelizmente – disse David. Em seguida contou o que Van

Slyke tinha dito sobre o hospital ter comprado o tipo errado de
cama. – Provavelmente economizaram alguns dólares comprando
camas baratas. É o velho ditado: poupar no pouco e gastar no
muito.

David deixou Angela com Nikki enquanto procurava Janet
Colburn. Ao encontrá-la, perguntou se Van Slyke fora informado
sobre a cama de Nikki.

– Foi, mas o senhor conhece Van Slyke.
De volta ao quarto, David garantiu que se a cama não

estivesse consertada no final da tarde, ele mesmo cuidaria disso.
Angela já tinha dito que David e ela estavam a caminho de Boston,
mas que voltariam à tarde. Viriam vê-la assim que estivessem de
volta.

Saíram do hospital e entraram na pick-up. Logo estavam se
dirigindo para o sul, pela interestadual. David achou a viagem
desconfortável por outros motivos além da suspensão ruim da pick-
up. Mesmo Calhoun tendo baixado sua janela, a fumaça de charuto



redemoinhava dentro da cabine. Quando chegaram ao endereço de
Clara Hodges, em Back Bay, seus olhos estavam lacrimejando.

Clara Hodges impressionou David como tendo sido um bom
páreo para Dennis Hodges. Era uma mulher de ossos grandes,
sólida, com olhos profundos e penetrantes e uma seriedade
intimidadora.

Convidou-os para a sala de estar decorada com pesada mobília
vitoriana. Apenas uma pequena quantidade de luz do dia
atravessava as pesadas cortinas de veludo. A despeito de ser meio-
dia, o lustre e todos os abajures estavam acesos.

Angela apresentou-se e a David como o casal que havia
comprado a casa de Clara, em Bartlet.

– Espero que gostem dela mais do que eu gostava – disse
Clara. – Era grande demais e cheia de correntes de ar,
especialmente para duas pessoas.

Ofereceu chá, que David tomou com prazer. Não apenas seus
olhos estavam queimando por causa da fumaça de dentro da pick-
up; sua garganta estava ressecada.

– Não posso dizer que estou feliz com esta visita – disse Clara
depois de servir o chá. – Fiquei perturbada com aquele fato horrível.
Eu tinha acabado de me ajustar ao desaparecimento de Dennis,
quando fiquei sabendo que ele tinha sido assassinado.

– Tenho certeza de que a senhora compartilha nosso interesse
em levar o assassino à justiça – disse Calhoun.

– Agora não importa. Além do mais, seremos todos arrastados
num julgamento horrendo. Eu preferia do jeito que estava,
simplesmente não sabendo.

– A senhora tem alguma suspeita sobre quem matou o seu
marido? – perguntou Calhoun.

– Existem muitos suspeitos. Vocês precisam entender duas
coisas sobre Dennis. Primeiro, ele era um cabeça-dura, o que
tornava difícil suportá-lo. Não que ele não tivesse também um lado
bom. A segunda coisa sobre Dennis era sua obsessão com o
hospital. Ele estava constantemente tendo atritos com a diretoria e
com aquela presidente que levaram de Boston. Acho que há uma
dúzia de pessoas que pode ter ficado suficientemente irritada para



cometer o crime. Entretanto, não consigo imaginar nenhuma delas
atacando meu marido. É uma coisa muito suja para ser feita por
todos aqueles doutores e burocratas, não acham?

– Pelo que eu soube, o Dr. Hodges achava que conhecia a
identidade do estuprador do estacionamento – disse Calhoun. – Essa
afirmação tem alguma base?

– Foi o que ele deu a entender – disse Clara.
– Chegou a mencionar algum nome?
– A única coisa que ele disse foi que o estuprador era alguém

ligado ao hospital.
– Um empregado?
– Ele não deu detalhes. Foi propositadamente vago. Ele

gostava de parecer senhor da verdade. Mas disse que queria falar
com o próprio sujeito, achando que poderia fazê-lo parar.

– Meu Deus – disse Calhoun. – Parece uma coisa perigosa. A
senhora acha que ele fez isso?

– Não sei. Pode ter feito. Mas aí ele decidiu procurar aquele
abominável Wayne Robertson para falar das suspeitas. Tivemos uma
discussão horrível por causa disso. Eu não queria que ele fosse,
tinha certeza de que ele e Robertson iriam brigar. Robertson sempre
teve raiva de Dennis. Eu lhe pedi que contasse as suspeitas por
telefone, ou escrevesse uma carta, mas ele não quis saber. Era
teimoso demais.

– Isso foi no dia em que ele desapareceu?
– Foi. Mas, no final das contas, Dennis não procurou

Robertson. Não por causa de meu conselho, claro. Ele estava muito
chateado porque um de seus ex-pacientes havia morrido. Disse que
iria almoçar com o Dr. Holster, em vez de se encontrar com
Robertson.

– Esse paciente era Clark Davenport? – perguntou Calhoun.
– Sim, era – disse Clara em tom de surpresa. – Como é que o

senhor sabia?
– Por que o Dr. Hodges estava tão perturbado com Clark

Davenport? – Calhoun ignorou a pergunta de Clara. – Eles eram
amigos?



– Conhecidos. Clark era mais um paciente, e Dennis
diagnosticara o câncer dele, que o Dr. Holster havia tratado com
sucesso. Após o tratamento, Dennis sentiu-se confiante, achando
que haviam descoberto o câncer suficientemente cedo. Mas depois a
empresa onde Clark trabalhava passou para a CMV, e a próxima
coisa que Dennis soube é que Clark estava morto.

– De que ele morreu? – perguntou David subitamente, falando
pela primeira vez. Sua voz tinha uma urgência que Angela percebeu
de imediato.

– Agora você me pegou. Não lembro. Não sei se cheguei a
saber. Mas não foi do câncer. Lembro de Dennis dizer isso.

– O seu marido teve outros pacientes com história médica
parecida e que morreram inesperadamente? – perguntou David.

– O que quer dizer com história médica parecida?
– Pessoas com câncer ou com outras doenças sérias.
– Ah, sim. Foram várias. E foram essas mortes que o deixaram

tão perturbado. Ele se convenceu de que alguns médicos da CMV
eram incompetentes.

David pediu a Angela as cópias das fichas de internação que
ela e Calhoun haviam conseguido em Burlington. Enquanto Angela
procurava, Calhoun pegou em um de seus bolsos volumosos as
cópias que ficaram com ele.

David desdobrou e folheou os papéis. Em seguida entregou-os
a Clara.

– Olhe estes nomes. Reconhece algum?
– Preciso pegar os óculos – disse Clara, levantando-se e saindo

da sala.
– Por que está tão agitado? – sussurrou Angela para David.
– É. Acalme-se, rapaz – disse Calhoun. – Vai perturbar a nossa

testemunha, e ela é capaz de começar a esquecer coisas.
– Estou começando a perceber um negócio – disse David. – E

não gosto nem um pouco.
Antes que Angela pudesse lhe pedir explicações, Clara voltou

com os óculos. Pegou os papéis e rapidamente folheou-os.
– Reconheço todas essas pessoas – disse ela. – Ouvi seus

nomes centenas de vezes e conheci a maioria.



– Fiquei sabendo que todas morreram – disse Calhoun. É
verdade?

– É. Exatamente como Clark Davenport. Essas são as pessoas
cujas mortes perturbaram Dennis. Durante algum tempo, ouvi falar
nelas todos os dias.

– Todas as mortes foram inesperadas?–perguntou Calhoun.
– Sim e não – disse Clara. – Quero dizer, inesperado foi o fato

de morrerem na época específica em que morreram. Como podem
ver por esses papéis, a maioria foi hospitalizada por problemas que
geralmente não são fatais. Mas todos haviam lutado contra doenças
terminais como câncer, de modo que, em certo sentido, as mortes
não foram totalmente inesperadas.

David pegou os papéis de volta. Examinou-os rapidamente, e
em seguida voltou a olhar para Clara.

– Deixe-me ver se entendi. Essas fichas de internação se
referem ao período em que as pessoas morreram.

– Acredito que sim – disse Clara. – Já faz algum tempo, mas
Dennis não desistia. É difícil esquecer.

– E cada um desses pacientes tinha uma doença séria por trás.
Como esta mulher aqui, internada por causa de sinusite.

Clara pegou a ficha e olhou o nome.
– Ela tinha câncer no seio. Era do meu grupo da igreja. David

pegou o papel com Clara e enrolou-o junto com os outros. Em
seguida levantou-se e foi até a janela. Puxando as cortinas, olhou
para o Rio Charles, ignorando os outros. Parecia bastante
perturbado.

Angela ficou embaraçada com a sua falta de modos, mas era
óbvio que Clara não estava se importando. Ela simplesmente serviu
mais chá para todos.

– Eu gostaria de fazer algumas perguntas sobre o estuprador –
disse Calhoun. – O Dr. Hodges chegou a fazer alguma alusão à sua
idade, altura ou detalhes como se tinha ou não uma tatuagem?

– Uma tatuagem? – Um rápido sorriso passou pelo rosto de
Clara antes que sua seriedade retomasse. – Não, ele nunca
mencionou uma tatuagem.



Com uma rapidez que tomou a todos de surpresa, David
retornou da janela.

– Precisamos ir embora – falou. – Precisamos ir
imediatamente.

Em seguida correu para a porta e escancarou-a.
– David? – chamou Angela, atônita com o seu comportamento.

– Qual é o problema?
– Precisamos voltar imediatamente a Bartlet. – Sua ansiedade

estava beirando o pânico. – Venham! – gritou.
Angela e Calhoun despediram-se rapidamente de Clara Hodges

antes de correrem atrás de David. No momento em que Angela e
Calhoun chegaram à pick-up, David já estava atrás do volante.

– As chaves – ordenou.
Calhoun encolheu os ombros e entregou-as. David deu partida

e gritou:
– Entrem!
Angela entrou primeiro, seguida de Calhoun. Antes que a porta

fosse fechada, David pisou no acelerador.
Ninguém falou durante a primeira parte da viagem. David

estava concentrado em dirigir. Angela e Calhoun continuavam
chocados pela partida súbita e inconveniente. Além disso, ficaram
intimidados pela rapidez com que ultrapassavam outros motoristas.

– Acho que é melhor irmos mais devagar – disse Angela
enquanto David ultrapassava uma longa fila de carros.

– Esta pick-up nunca andou tão rápido – disse Calhoun.
– O que está acontecendo com você, David? – perguntou

Angela. – Está agindo de modo estranho.
– Tive uma intuição enquanto estávamos falando com Clara

Hodges. Tem a ver com o fato dos pacientes de Hodges que tinham
doenças potencialmente terminais morrerem inesperadamente.

– Bom, e daí?
– Acho que algum sujeito perturbado no Hospital Comunitário

de Bartlet se propôs fazer uma espécie de eutanásia equivocada.
– O que é eutanásia? – perguntou Calhoun.
– Pode ser traduzido como “morte serena” – disse Angela. –

Significa ajudar alguém com uma doença terminal a morrer. A idéia é



salvá-la do sofrimento.
– Ao ouvir sobre os pacientes de Hodges, percebi que todos os

meus seis pacientes que morreram tinham tido doenças terminais. O
mesmo aconteceu com os dele. Não sei por que não pensei nisso
antes. Como pude ser tão idiota? E a mesma coisa aconteceu com
Caroline.

– Quem é Caroline? – perguntou Calhoun.
– Era amiga de nossa filha – explicou Angela. – Tinha fibrose

cística, que é uma doença potencialmente terminal. Morreu ontem. –
De repente os olhos de Angela se arregalaram. – Oh, não! Nikki! –
gritou.

– Agora você sabe por que entrei em pânico – disse David. –
Precisamos voltar lá o mais rápido possível.

– O que está acontecendo? – perguntou Calhoun. – Estou
deixando de captar alguma coisa. Por que vocês ficaram tão
agitados?

– Nikki está no hospital – disse Angela ansiosa.
– Sei disso. Antes de irmos para Boston, levei vocês lá, para

visitá-la.
– Ela tem fibrose cística, como Caroline – disse Angela.
– Ah, percebo. Vocês estão preocupados com a possibilidade

de sua filha estar na lista dessa pessoa da eutanásia.
– É isso – disse David.
– Seria alguma coisa como aquele caso do tal “Anjo da

Misericórdia” de Long Island? – perguntou Calhoun. – Já faz alguns
anos. Era uma enfermeira que matava pessoas com algum tipo de
droga.

– Algo do tipo – disse David. – Mas aquele caso envolvia um
relaxante muscular. As pessoas paravam de respirar. Era uma coisa
bastante direta. Eu não tenho idéia de como meus pacientes foram
mortos. Não consigo pensar em nenhuma droga, veneno ou agente
infeccioso que causasse os sintomas daqueles pacientes.

– Entendo por que o senhor se preocupa com sua filha – disse
Calhoun. – Mas não acha que está sendo meio apressado com essa
teoria?



– Ela responde a um monte de perguntas – disse David. – Até
me faz pensar no Dr. Portland.

– Por quê?–perguntou Angela. Ela continuava se sentindo
desconfortável cada vez que o nome dele era mencionado.

– Lembra-se de Kevin dizendo que o Dr. Portland tinha dito
que não iria assumir sozinho a culpa pela morte dos pacientes, e que
havia alguma coisa errada com o hospital?

Angela assentiu.
– Ele devia estar suspeitando. Pena que se deixou vencer pela

depressão.
– Ele cometeu suicídio – explicou Angela a Calhoun.
– Que desperdício disse Calhoun. – Depois de tanto estudo.
– A questão é que se alguém está fazendo eutanásia no

hospital, quem pode ser? – perguntou David. – Teria de ser alguém
com acesso aos pacientes, e alguém com um conhecimento
sofisticado de medicina.

– Isso limitaria as hipóteses a um médico ou uma enfermeira –
disse Angela.

– Ou um técnico de laboratório – sugeriu David.
– Acho que vocês estão apressados demais–disse Calhoun. –

Não é assim que são feitas as investigações. A gente não inventa
uma teoria e em seguida sai disparado a cento e vinte por hora,
como estamos fazendo. A maior parte das teorias desmorona
quando se conseguem mais fatos. Acho que deveríamos ir mais
devagar.

– Não enquanto minha filha estiver correndo risco – disse
David acelerando ainda mais a velha pick-up.

– Você acha que Hodges chegou à mesma conclusão? –
perguntou Angela.

– Acho que sim. E se foi assim, talvez ele tenha sido morto por
isso.

– Ainda acho que foi o estuprador–disse Calhoun. – Mas quem
quer que seja, esta investigação é fascinante. Desde que sua filha
esteja bem, eu não me divirto tanto há anos.

Quando finalmente chegaram ao hospital, David parou junto à
porta da frente. Saltou do carro, com Angela nos calcanhares.



Subiram junto a escadaria principal e correram pelo corredor.
Para supremo alívio, encontraram Nikki perfeitamente feliz,

vendo televisão. David pegou-a nos braços e abraçou-a tão apertado
que ela começou a reclamar.

– Você vai para casa – disse David e afastou-a para poder
olhar seu rosto, especialmente os olhos.

– Quando?
– Agora mesmo – disse Angela e começou a desligar o

equipamento de soro.
Naquele momento, uma enfermeira vinha passando pelo

corredor. A agitação atraiu sua atenção. Ao ver Angela
desconectando o equipamento, ela protestou.

– O que está acontecendo aqui?
– Minha filha está indo para casa–disse David.
– Não há ordens para isso – disse a enfermeira.
– Estou dando a ordem neste instante – disse David.
A enfermeira saiu correndo do quarto. Angela começou a

juntar as roupas de Nikki. David ajudou.
Logo Janet Colburn voltou com várias enfermeiras.
– Dr. Wilson–disse Janet.–O que o senhor está fazendo?
– Acho que dá para perceber – disse David enquanto colocava

os brinquedos e os livros de Nikki numa bolsa.
David e Angela estavam com Nikki meio vestida, quando o Dr.

Pilsner chegou. Janet havia-o chamado pelo bipe. Ele insistiu para
que os dois não retirassem Nikki prematuramente do antibiótico
intravenoso ou do terapeuta respiratório do hospital.

– Sinto muito, Dr. Pilsner – disse David. – Mais tarde explico.
Agora demoraria demais.

Naquele momento, chegou Helen Beaton. Ela também fora
chamada pelas enfermeiras. Estava furiosa.

– Se vocês tirarem essa criança daqui contra a indicação
médica, eu iniciarei um processo – explodiu ela.

– Experimente! – disse Angela.
Assim que Nikki estava completamente vestida, eles saíram

pelo corredor. A agitação atraíra um punhado de funcionários e
pacientes apalermados.



Saíram do hospital e subiram na pick-up. Calhoun dirigiu, com
Angela e Nikki na cabine. David teve de sentar-se na carroceria.

Durante todo o caminho para casa, Nikki questionou sua alta
súbita. Estava feliz por sair do hospital, e ao mesmo tempo perplexa
com o comportamento dos pais. Mas, ao chegar em casa, ficou
excitada demais ao ver Ferrugem, para insistir no questionamento.
Depois de ela ter brincado um pouco com Ferrugem, David e Angela
colocaram-na na sala íntima e reinstalaram o equipamento de soro.
Queriam continuar o tratamento com antibiótico.

Calhoun ficou e participou da melhor forma que pôde. Apedido
de Nikki, trouxe lenha do porão e acendeu a lareira. Mas não era sua
natureza ficar quieto. Logo iniciou uma discussão com David sobre o
motivo do assassinato de Hodges. Calhoun preferia a hipótese do
estuprador, enquanto David preferia a do “Anjo da Misericórdia”.

– Droga! – exclamou Calhoun. – Toda a sua teoria se baseia
em pura suposição. Sua filha está bem, graças a Deus, de modo que
não existem provas. Pelo menos na minha teoria há o Hodges
alardeando quem era o estuprador na frente de um monte de
pessoas no mesmo dia em que foi apagado. Não é uma causa e um
efeito? E Clara acha que Hodges pode ter tido a ousadia de falar
com o próprio sujeito. Tenho certeza de que o estuprador e o
assassino são um homem só. Quer apostar?

– Não gosto de fazer apostas. Mas acho que estou certo.
Hodges foi espancado até a morte segurando o nome dos pacientes.
Isso não poderia ser coincidência.

– E se for a mesma pessoa? – sugeriu Angela. – E se o
estuprador for a pessoa responsável pelas mortes dos pacientes e
pelo assassinato de Hodges?

A idéia chocou David e Calhoun, lançando-os no silêncio.
– É possível – disse David por fim. – Parece meio louco, mas a

esta altura estou preparado para acreditar em qualquer coisa.
– Acho que sim–disse Calhoun. – De qualquer modo, vou atrás

da pista da tatuagem. Essa é a chave.
– Eu vou até o departamento de registros médicos – disse

David. E talvez faça uma visita ao Dr. Holster. Hodges pode ter dito a



ele alguma coisa sobre as suspeitas relativas aos pacientes.
– Certo–concordou Calhoun animado. – Eu faço a minha parte

e você faz a sua. Que tal eu voltar mais tarde, para compararmos
nossas anotações?

– Parece bom. – David olhou para Angela.
– Por mim, tudo bem. Que tal jantarmos juntos?
– Eu nunca recuso convites para jantar – disse Calhoun
– Então esteja aqui às sete.
Depois de Calhoun ter saído, David pegou a espingarda e

carregou-a com o máximo de cartuchos. Em seguida encostou-a no
pilar de baixo da escada.

– Mudou de idéia quanto à espingarda? – perguntou Angela.
– Digamos que me sinto satisfeito por ela estar aqui.

Conversou com Nikki sobre isso?
– Sem dúvida. Ela até deu um tiro. Disse que doeu o ombro.
– Não deixe ninguém entrar em casa enquanto estou fora. E

mantenha todas as portas fechadas.
– Ei, era eu que queria as portas fechadas, lembra? David

pegou a bicicleta. Não queria deixar Angela sem o carro.
Pedalou rapidamente, sem prestar atenção à paisagem. Seu

pensamento estava preso à idéia de alguém ter matado seus
pacientes. Isso o deixava horrorizado e furioso. Mas, como dissera
Calhoun, ele não tinha provas.

Quando chegou ao hospital, o turno do dia estava sendo
substituído pelo da tarde. Havia muito movimento. Ninguém prestou
atenção a David enquanto ele se dirigia ao departamento de
registros médicos.

Sentando-se diante de um terminal, pegou as cópias das
páginas que haviam sido enterradas com Hodges. Tinha ficado com
elas desde a visita a Clara Hodges. Em seguida chamou o nome de
cada paciente e leu sua história. Todos os oito tinham tido doenças
terminais, como Clara Hodges dissera.

Depois David leu as anotações feitas durante a estada de cada
paciente no hospital na época em que havia morrido. Em todos os
casos, os sintomas eram parecidos com os experimentados pelos



seus pacientes: sintomas neurológicos, gastrointestinais e relativos
ao sistema sangüíneo ou imunológico.

Em seguida examinou as causas das mortes. Em todos os
casos, menos um, a morte resultará de uma combinação de
pneumonia avassaladora, septicemia e choque. A exceção foi uma
morte decorrente de uma série de convulsões contínuas.

Pondo de lado os papéis de Hodges, David começou a usar o
computador do hospital para calcular as taxas anuais de mortalidade
relativas às internações. Os resultados pipocaram imediatamente na
tela. Num instante ele descobriu que a taxa de mortalidade havia
mudado há dois anos, quando passara de uma média de 2,8% para
6,7%. No último ano para o qual havia números disponíveis, a taxa
de mortalidade subira para 8,1%.

Em seguida David estreitou a busca, pedindo a taxa de
mortalidade para os pacientes com diagnóstico de câncer, tivesse ou
não a morte sido atribuída ao câncer. Embora compreensivelmente
mais alta do que a taxa geral de mortalidade, ela mostrava o mesmo
acréscimo súbito.

Depois David usou o computador para calcular os diagnósticos
anuais de câncer como percentagem das internações. Não viu
qualquer mudança súbita nessas estatísticas. Em média, eram
praticamente idênticas nos últimos dez anos.

O aumento no percentual de mortes parecia apoiar a teoria de
um anjo da misericórdia em atuação. A eutanásia explicaria o fato da
incidência relativa dos cânceres permanecer estável enquanto
crescia a taxa de mortalidade das pessoas com câncer. A evidência
era indireta, mas não poderia ser ignorada.

David estava para levantar-se, quando pensou em usar o
computador para conseguir mais informações. Pediu que ele
procurasse as palavras “tatuagem” ou “discromia” – termo médico
para pigmentação aberrante – em todas as histórias médicas de
todas as internações.

Enquanto o computador procurava, David recostou-se,
observando a tela. Demorou quase um minuto, mas finalmente
surgiu uma lista. Rapidamente David deletou os casos com causas
metabólicas ou médicas para a mudança na pigmentação. No final,



restou uma lista de vinte pessoas que haviam sido tratadas no
hospital e em cujos registros havia menção de uma tatuagem.

Mais uma vez usando o computador para ligar nome a
emprego, descobriu que cinco das pessoas listadas trabalhavam no
hospital. Eram, por ordem alfabética, pelo sobrenome: Clyde
Devonshire, um enfermeiro da sala de emergência; Joe Forbs, da
segurança; Claudette Maurice, do departamento de nutrição; Peter
Ullhof, técnico de laboratório; e Werner Van Slyke, da
engenharia/manutenção.

David ficou intrigado ao ver dois outros nomes e as respectivas
ocupações: Carl Hobson, policial, e Steve Shegwick, membro da
segurança do Bartlet College. O resto das pessoas trabalhava em
lojas ou na construção.

Imprimiu uma cópia dessas informações. Depois foi embora
David presumira que sua visita ao departamento de registros
médicos houvesse passado despercebida, mas estava errado.
Hortense Marshall, uma das profissionais de informática, fora
alertada para algumas atividades de David através de um programa
de segurança que ela colocara no computador do hospital.

Depois de ter sido alertada, ficou de olho em David. Assim que
ele saiu do departamento, ela telefonou para Helen Beaton.

– O Dr. David Wilson esteve nos registros médicos – disse
Hortense. – Acabou de sair. Mas enquanto esteve aqui, acessou
informações relativas às taxas de mortalidade do hospital.

– O Dr. Wilson conversou com você? – perguntou Beaton.
– Não. Ele usou um dos nossos terminais. Não falou com

ninguém.
– Como sabe que ele esteve acessando as taxas de

mortalidade?
– O computador me alertou. Depois que a senhora me pediu

que informasse sobre qualquer pessoa que pedisse esse tipo de
dado, programei o computador para me sinalizar caso alguém
tentasse acessar a informação por conta própria.

– Excelente trabalho. Gosto de sua iniciativa. Você será
recomendada. Esse tipo de dado não é para conhecimento público.
Nós sabemos que as taxas de mortalidade cresceram, depois que



nos tornamos uma instalação terciária para a CMV. Eles estão
mandando uma proporção mais alta de pacientes em estado crítico.

– Tenho certeza de que isso não ajudaria em nossas relações
públicas – disse Hortense.

– A preocupação é essa.
– Eu deveria ter dito alguma coisa ao Dr. Wilson?
– Não, você fez bem. Ele pesquisou mais alguma coisa?
– Ele ficou aqui um bocado de tempo. Mas não tenho idéia do

que estava procurando.
– Estou perguntando porque o Dr. Wilson foi suspenso da CMV.
– Eu não sabia disso.
– Aconteceu ontem – disse Beaton. – Você me informa, caso

ele volte?
– Sem a menor dúvida.
–Desculpe. Seu nome é Carl Hobson? – Calhoun aproximou-se

de um dos policiais uniformizados de Bartlet ao sair do diner, na
Main Street.

– Isso mesmo.
– O meu é Phil Calhoun.
– Eu vi o senhor na delegacia. É amigo do chefe.
– É. Wayne e eu nos conhecemos há um tempão. Eu fui da

polícia estadual, mas me aposentei.
– Bom para o senhor. Agora é só ficar pescando e caçando.
– Acho que sim. Se incomoda se eu fizer uma pergunta

pessoal?
– Claro que não – disse Carl com curiosidade.
– O Carleton, do Iron Horse, disse que você tem uma

tatuagem. Estive pensando em fazer uma também, e por isso estou
olhando por aí e fazendo perguntas. Muita gente na cidade tem
tatuagem?

– Algumas.
– Quando foi que você fez a sua?
– Faz tempo: na época do ginásio – disse Carl com um riso

embaraçado. – Fomos cinco caras até Portsmouth, New Hampshire,
numa noite de sexta-feira, no ano da formatura. Lá tem um bocado
de tatuadores. Agente estava de porre.



– E doeu? – Ah, não lembro. Como disse, estava todo mundo
bêbado. – Todos os cinco continuam na cidade? – Só quatro. Eu,
Steve Shegwick, Clyde Devonshire e Mort Abrams. – Todos foram
tatuado na mesma parte do corpo?

– Não. A maioria foi no bíceps ou no antebraço. Clyde
Devonshire foi a exceção. Quis a tatuagem no peito, em cima de
cada mamilo.

– Quem tatuou o antebraço?
– Não tenho certeza–admitiu Carl. – Já faz um bocado de

tempo. Talvez tenham sido Shegwick e Jay Kaufman. Kaufman é o
sujeito que se mudou. Foi para a faculdade em algum lugar de New
Jersey.

– Onde fica a sua?
– Vou mostrar – disse Carl. Em seguida ele desabotoou a

camisa e puxou a manga. No lado externo de seu braço, perto do
ombro, havia um lobo uivando, e a palavra “lobo” embaixo.

Quando David chegou em casa, depois da visita ao
departamento de registros médicos, Nikki tinha começado a sentir-se
pior. A princípio só reclamara de eólicas estomacais, mas no final da
tarde estava sofrendo de náuseas e aumento da salivação – os
mesmos sintomas que David experimentara durante a noite.
Também eram os sintomas relatados pelas seis enfermeiras do turno
da noite – e, ainda mais assustador, pelos seis pacientes que haviam
morrido.

Às seis e meia, Nikki estava letárgica, depois de várias crises
de diarréia, e David morria de preocupação. Sentia-se aterrorizado
com a possibilidade de não a terem retirado do hospital
suficientemente rápido: o que quer que houvesse matado seus
pacientes já fora dado a ela.

Não compartilhou seus sentimentos com Angela. Já era
suficientemente ruim ela estar preocupada com os sintomas
ostensivos de Nikki, sem precisar acrescentar uma ligação potencial
com todos os pacientes que haviam morrido. Assim, David guardou
suas preocupações, mas sofria com a possibilidade de uma doença
infecciosa do mesmo tipo. Consolou-se com o pensamento de que a
sua doença e das enfermeiras fora auto-limitada, sugerindo baixa



exposição a um agente aéreo. Sua grande esperança era de que, se
o responsável fosse esse agente, Nikki também tivesse recebido uma
dosagem baixa.

Calhoun chegou exatamente às sete. Segurava numa das
mãos um pedaço de papel e na outra uma sacola.

– Consegui mais nove pessoas com tatuagem – falou.
– Eu consegui vinte–disse David. Tentou parecer animado, mas

não conseguia tirar Nikki do pensamento.
– Vamos conferir.
Quando juntaram as listas e excluíram os nomes em duplicata,

ficaram com uma relação final de vinte e cinco pessoas.
– O jantar está pronto – disse Angela. Ela havia preparado um

banquete, para elevar os ânimos e manter-se ocupada. Pediu que
David arrumasse a mesa na sala de jantar.

– Eu trouxe vinho – disse Calhoun, abrindo a sacola e
retirando duas garrafas de Chianti.

Cinco minutos depois, estavam sentados diante de uma
excelente refeição de galinha com queijo de cabra, um dos pratos
favoritos de Angela.

– E Nikki? – perguntou Calhoun.
– Ela não está com fome – disse Angela.
– Mas está bem?
– Um probleminha no estômago – disse Angela. – Mas

considerando tudo por que passou, era de se esperar. O principal é
que está sem febre e com os pulmões perfeitamente limpos.

David encolheu-se, mas não disse nada.
– O que fazemos agora que temos a lista de pessoas tatuadas?

– perguntou ela.
– Seguimos dois caminhos – respondeu Calhoun. – Primeiro,

verificamos os antecedentes de cada pessoa, por computador. Essa é
a parte fácil. Segundo, vou começar a entrevistá-las. Há certas
coisas que precisamos descobrir, como a localização da tatuagem de
cada pessoa e se elas se incomodam em mostrá-la. A tatuagem que
foi arranhada por Hodges deve ser a que está em pior estado, e
deve estar localizada em algum ponto onde pudesse ter sido



arranhada durante a luta. Se alguém tem um coraçãozinho na
nádega, não vamos nos interessar muito.

– Qual a localização que você acha mais promissora? –
perguntou Angela. – No antebraço?

– Eu diria que sim. Ou talvez no pulso. Acho que não devemos
deixar de lado as costas da mão, embora esse não seja um lugar
comum para tatuagens profissionais. A tatuagem que procuramos foi
feita por um profissional. Os profissionais são os únicos que usam
pigmentos de metais pesados.

– Como podemos checar antecedentes por computador?
perguntou Angela.
– Só precisamos do número do seguro social e da data de

nascimento. Talvez possamos conseguir isso com o hospital. –
Calhoun olhou para David. David assentiu. – Assim que tivermos
essa informação, o resto será fácil. É espantosa a quantidade de
informações que podemos conseguir com as centenas de bancos de
dados existentes. Há empresas totalmente dedicadas ao serviço de
informação. É surpreendente o que se pode obter por uma pequena
quantia.

– Quer dizer que essas empresas podem acessar bancos de
dados particulares? – perguntou Angela.

– Sem dúvida. A maioria das pessoas não sabe, mas, com um
computador e um modem, pode-se obter uma quantidade espantosa
de informações sobre qualquer pessoa.

– Que tipo de informações as pessoas procuram?
– Todo tipo. História financeira, registros criminais, história

profissional, história de consumo, uso de telefone, compras pelo
correio, anúncios pessoais. É como uma pescaria. Mas surge muita
coisa interessante. Sempre surge, mesmo quando se tem um grupo
de vinte e cinco pessoas que são ostensivamente as mais normais
da comunidade. Você ficaria chocada. E com um grupo de vinte e
cinco pessoas com tatuagens, vai ser muito interessante. Elas não
vão ser muito “normais”, pode acreditar.

– Você fazia esse tipo de coisa quando estava na polícia
estadual? – perguntou Angela.



– O tempo todo. Sempre que tínhamos um grupo de suspeitos,
fazíamos uma verificação de antecedentes por computador, e
sempre conseguíamos alguma sujeira. E neste caso, se David está
certo e o assassino estiver cometendo eutanásia, não posso
imaginar que tipo de coisas podemos encontrar. Ele, ou ela, deve ter
alguma esquisitice. Encontraremos outro tipo de cruzada, como
salvar animais da carrocinha e ser preso por ter novecentos cães em
casa. Garanto que encontraremos um bocado de coisas esquisitas.
Vamos precisar de algum fanático por computador que nos ajude a
entrar nos bancos de dados.

– Eu tenho um ex-namorado no MIT – disse Angela. – Ele está
há anos na faculdade, mas sei que é um gênio em computador.

– Quem é? – perguntou David. Ele não tinha ouvido falar sobre
esse antigo namorado.

– Seu nome é Robert Scali – disse Angela. Em seguida ela
perguntou a Calhoun: – Acha que ele poderia nos ajudar?

– Então por que nunca ouvi falar desse cara? – perguntou
David.

– Eu não contei a você todos os detalhes da minha vida.
Namorei-o durante pouco tempo, quando era caloura em Brown.

– Mas desde então vocês mantiveram contato?
– Nós nos vimos umas duas vezes nos últimos anos.
– Não acredito que esteja ouvindo isso! – disse David.
– Oh, por favor, David – disse Angela, exasperada. – Você está

sendo ridículo.
– Acho que provavelmente o Sr. Scali servirá – disse Calhoun.

– Se não servir, como eu disse, conheço algumas empresas que
ajudariam em troca de uma quantia modesta.

– A esta altura, o melhor é evitar qualquer quantia – disse
Angela. Em seguida começou a tirar a mesa.

– Há alguma chance de conseguirmos uma descrição das
tatuagens nos registros médicos? – perguntou Calhoun.

– Acho que sim – disse David. – A maioria dos médicos
provavelmente iria notá-las num exame físico. Eu certamente as
descreveria.



– Tenho certeza de que seria bom priorizarmos a nossa lista –
disse Calhoun. – Eu gostaria de entrevistar primeiro os que têm
tatuagens nos antebraços e nos pulsos.

– E quanto às pessoas que trabalham no hospital? – perguntou
David.

– Vamos começar com essas. Sem dúvida. Também me
disseram que Steve Shegwick tem uma tatuagem no antebraço.
Gostaria de conversar com ele.

Angela voltou e perguntou quem queria sorvete e café. David
recusou, mas Calhoun aceitou ambos. David levantou-se e foi
verificar como estava Nikki.

Mais tarde, sentados ao redor da mesa depois do jantar,
Angela propôs que organizassem as atividades do dia seguinte.

– Vou começar entrevistando os funcionários do hospital que
têm tatuagem–disse Calhoun. – Ainda acho que é melhor eu ser o
homem de frente. Não queremos mais tijolos atravessando a sua
janela.

– Eu vou voltar aos registros médicos – disse David. – Primeiro
os números do seguro social e as datas de nascimento, depois as
descrições das tatuagens.

– Eu vou ficar com Nikki – disse Angela.–Depois, quando David
conseguir os números do serviço social e as datas de nascimento,
dou um pulo até Cambridge.

– Qual é o problema em mandar um fax para ele?–perguntou
David.

– Vamos pedir um favor – disse Angela. – Não posso
simplesmente mandar um fax.

David encolheu os ombros.
– E quanto ao Dr. Holster, o radioterapeuta? – perguntou

Calhoun. – Alguém precisa falar com ele. Eu faria isso, mas acho que
um de vocês, da área médica, faria um serviço melhor.

– Ah, sim – disse David. – Eu havia esquecido. Posso procurá-
lo amanhã depois de terminar com os registros médicos.

Calhoun arrastou a cadeira para trás e levantou-se. Em
seguida deu tapinhas no seu abdômen ligeiramente protuberante.



– Obrigado por um dos melhores jantares que tive nesses
últimos tempos. Acho que é hora de levar meu estômago para casa.

– Quando falaremos de novo? – perguntou Angela.
– Assim que tivermos sobre o que falar –disse Calhoun. – E

vocês dois devem dormir um pouco. Dá para ver que estão
precisando.
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APESAR DE SOFRER com eólicas abdominais e diarréia durante

toda a noite, pela manhã Nikki estava melhor. Ainda não se
recuperara totalmente, mas sem dúvida estava se curando, e tinha
permanecido sem febre. David se sentia tremendamente aliviado.
Nenhum de seus pacientes no hospital mostrara esse tipo de
melhora depois do início dos sintomas. Ele confiava em que, dali por
diante, o processo de Nikki seria como o dele e das enfermeiras.

Angela acordou deprimida com sua situação profissional.
Surpreendeu-se ao ver David tão animado. Agora que Nikki estava
muito melhor, ele confessou seus piores temores.

– Você deveria ter me contado – disse ela.
– Não ajudaria em nada.
– Algumas vezes você me deixa com tanta raiva! – censurou-o

Angela. Mas em vez de ficar irritada, foi até David e abraçou-o,
dizendo o quanto o amava.

O telefone interrompeu o abraço. Era o Dr. Pilsner, querendo
saber como estava Nikki. Também queria insistir na continuação do
tratamento com antibióticos e da terapia respiratória.

– Vamos fazer quantas vezes você mandar – disse Angela. Ela
estava no telefone do quarto enquanto David ouvia na extensão do
banheiro.

– Logo explicaremos por que a tiramos de lá com tanta pressa
– disse David. – Mas, por enquanto, aceite nossas desculpas. Tirar
Nikki do hospital não teve nada a ver com o seu tratamento.

– Minha única preocupação é Nikki – disse o Dr. Pilsner.
– Você será bem-vindo – disse Angela. – E se achar que é

necessária uma hospitalização contínua, nós a levaremos para
Boston.

– Por enquanto é só me manter informado – falou
rapidamente o Dr. Pilsner.

– Ele está irritado – disse David depois de desligarem.



– Não posso culpá-lo. As pessoas devem pensar que somos
doidos.

David e Angela ajudaram Nikki em sua terapia respiratória,
revezando-se nos tapinhas nas costas enquanto ela ficava nas
posições exigidas.

– Posso ir à escola na segunda? – perguntou ela assim que
terminaram.

– É possível – disse Angela. – Mas não deve ter muita
esperança.

– Não quero me atrasar demais – disse Nikki. – Será que
Caroline pode vir aqui e trazer os meus livros da escola?

Angela olhou para David, que estava fazendo festa em
Ferrugem na cima de Nikki. Ele devolveu o olhar, e uma
comunicação sem palavras se estabeleceu entre os dois. Ambos
compreenderam que não poderiam continuar enganando Nikki, não
importava o quanto odiassem contar a triste verdade.

– Há uma coisa que precisamos contar sobre Caroline – disse
Angela em tom gentil. – Sentimos muitíssimo, mas Caroline se foi.

– Quer dizer que ela morreu?
– Sim.
– Oh… – disse Nikki simplesmente.
Angela olhou para o marido. David encolheu os ombros. Não

conseguia pensar em outra coisa para dizer. Sabia que a indiferença
de Nikki era uma defesa, semelhante ao modo como reagira à morte
de Marjorie. David sentiu a raiva apertar sua garganta ao reconhecer
que as duas mortes poderiam ter sido causadas pelo mesmo
indivíduo perturbado.

Demorou ainda menos tempo do que no caso de Marjorie para
que a fachada de Nikki desmoronasse. Angela e David fizeram o
possível para consolá-la, e a angústia da menina deixou-os
atormentados Sabiam que era um golpe devastador; não somente
Caroline fora uma amiga, mas em toda a sua curta vida, Nikki vinha
lutando contra a mesma doença da qual ela sofrerá.

– Eu também vou morrer? – soluçou Nikki.
– Não – disse Angela. – Você está reagindo maravilhosamente.

Caroline teve febre alta. Você não teve febre nenhuma.



Depois de terem acalmado os temores de Nikki, David foi de
bicicleta para o hospital. Assim que chegou, dirigiu-se ao
departamento de registros médicos e imediatamente começou a
procurar os números do seguro social e as datas de nascimento dos
nomes que estavam na lista que ele compilara com Calhoun.

Depois de resolver essa parte, começou a acessar cada
registro médico, em busca de descrições das tatuagens. Não tinha
ido longe, quando alguém bateu em seu ombro. Ele se virou e deu
de cara com Helen Beaton. Atrás dela estava Joe Forbs, da
segurança.

– Poderia me dizer o que está fazendo? – perguntou Beaton.
– Só estou usando o computador – gaguejou ele. Não

esperava encontrar ninguém da administração, particularmente
numa manhã de sábado.

– Pelo que sei, o senhor não trabalha mais para a CMV.
– É verdade, mas…
– Seus privilégios no hospital estão vinculados ao emprego na

CMV. Como este não é mais o caso, os privilégios devem ser revistos
pela comissão de credenciais. Até que isso aconteça, o senhor não
tem direito a acessar o computador. Por favor, pode acompanhar o
Dr. Wilson para fora do hospital? – disse Beaton a Joe.

Joe Forbs deu um passo adiante e fez um gesto para que
David se levantasse.

David sabia que era inútil protestar. Calmamente, juntou seus
papéis, esperando que Beaton não tomasse os documentos. Por
sorte, Forbs simplesmente escoltou-o até a porta.

Agora David poderia acrescentar “expulso fisicamente de um
hospital” ao seu breve e ignominioso currículo. Impávido, dirigiu-se à
unidade de radioterapia, sediada num prédio ultramoderno projetado
pelo mesmo arquiteto que fizera o Imaging Center.

A unidade de radioterapia aproveitava as manhãs de sábado
para atender aos pacientes com tratamento prolongado. David teve
de esperar meia hora antes que o Dr. Holster pudesse recebê-lo.

O Dr. Holster era cerca de dez anos mais velho que David, mas
parecia ter mais do que isso. Os cabelos eram totalmente grisalhos,



quase brancos. Apesar de estar ocupado naquela manhã, foi
hospitaleiro e ofereceu uma xícara de café.

– E o que posso fazer pelo senhor, Dr. Wilson?
– Para começar, pode me chamar de David. Afora isso, eu

gostaria de fazer algumas perguntas sobre o Dr. Hodges.
– É um pedido bastante estranho – disse o Dr. Holster. Em

seguida ele encolheu os ombros. – Mas tudo bem. Por que está
interessado?

– É uma longa história. Mas, para resumir, tive alguns
pacientes que passaram por situações muito parecidas com alguns
pacientes do Dr. Hodges. Alguns deles foram tratados pelo senhor

– Vá em frente – disse o Dr. Holster.
– Antes disso, gostaria de pedir que esta conversa fosse

confidencial.
– Agora você está realmente aguçando minha curiosidade Será

confidencial.
– Eu soube que o Dr. Hodges visitou-o no dia em que

desapareceu.
– Nós almoçamos juntos, para ser exato.
– Sei que o Dr. Hodges queria conversar sobre um paciente

chamado Clark Davenport.
– Correto. Tivemos uma longa discussão sobre o caso.

Infelizmente, o Sr. Davenport tinha acabado de morrer. Eu tinha
tratado dele, de câncer na próstata, e achamos que com grande
sucesso, apenas quatro ou cinco meses antes de seu falecimento.
Tanto o Dr. Hodges quanto eu ficamos surpresos e tristes.

– O Dr. Hodges chegou a mencionar exatamente de que
morrera o Sr. Davenport?

– Não que eu me lembre. Presumi que tivesse sido uma
recorrência do câncer de próstata. Por que pergunta?

– O Sr. Davenport morreu de choque séptico depois de uma
série de convulsões epilépticas Não creio que isso tivesse relação
com o câncer.

– Não sei se podemos dizer isso. Parece que ele desenvolveu
metástase cerebral.



– A ressonância magnética foi normal. Claro que não houve
autópsia, e não podemos ter certeza.

– Pode ter havido tumores múltiplos, pequenos demais para
que a ressonância captasse.

– O Dr. Hodges mencionou algo que ele tivesse achado
extraordinário ou inesperado no processo hospitalar do Dr.
Davenport?

– Somente a sua morte – disse o Dr. Holster.
– Mais alguma coisa foi mencionada durante o almoço?
– Não. Não que eu me lembre. Quando terminamos de comer,

perguntei-lhe se gostaria de voltar ao centro de radioterapia e ver a
nova máquina que recebemos graças às suas gestões.

– Que máquina é essa?
– Nosso acelerador linear. – O Dr. Holster estava empolgado

como um pai orgulhoso. – Temos uma das melhores máquinas que
existem. Dennis nunca a tinha visto, apesar de várias vezes ter
ficado de aparecer. Então nós demos uma passada aqui e eu a
mostrei. Dennis ficou realmente impressionado. Venha, vou mostrar-
lhe.

O Dr. Holster estava saindo pela porta antes que David
pudesse dar qualquer resposta. Só conseguiu alcançá-lo no meio de
um corredor sem janelas. David não estava com muita disposição
para ver uma máquina de radioterapia, mas, para ser educado,
achava que não tinha escolha. Chegaram à sala de tratamento e se
aproximaram de um equipamento de alta tecnologia.

– Aqui está ela – disse orgulhosamente o Dr. Holster enquanto
dava um tapinha afetuoso na máquina de aço inoxidável. O
acelerador parecia um aparelho de raios X ligado a uma mesa. – Se
não fosse o envolvimento do Dr. Hodges com o hospital, nós nunca
teríamos essa beleza. Ainda estaríamos usando a velha.

David olhou para o aparato impressionante.
– O que havia de errado com a velha?
– Nada. Só era tecnologia ultrapassada: uma unidade de

cobalto-60. Uma máquina de cobalto não pode ser ajustada com
tanta precisão quanto um acelerador linear. É um problema físico
relativo ao tamanho da fonte de cobalto, que tem cerca de dez



centímetros de comprimento. Em razão disso, os raios gama saem
em todas as direções e são difíceis de alinhar.

– Sei – disse David, apesar de não ter certeza se sabia. Física
nunca fora o seu forte.

– O acelerador linear é muito superior. Ele tem uma pequena
abertura de onde se originam os raios. E pode ser programado para
energia mais alta. Além disso, a máquina de cobalto exige que a
fonte seja trocada mais ou menos a cada cinco anos, já que a meia-
vida do cobalto-60 é de cerca de seis anos.

David controlou-se para não bocejar. Esse encontro com o Dr.
Holster estava começando a lembrá-lo da escola de medicina.

– Nós ainda temos a máquina de cobalto – disse o Dr. Holster.
– Ela está no porão do hospital, esperando para ser vendida ao
Paraguai ou Uruguai, não me lembro qual dos dois. É o que a
maioria dos hospitais fazem quando passam para um acelerador
linear como este: vendem a máquina antiga para um país em
desenvolvimento. As máquinas ainda são boas. Na verdade, as
máquinas antigas têm a vantagem de raramente deixarem de
funcionar, já que sua fonte está sempre emitindo raios gama, vinte e
quatro horas por dia, chova ou faça sol.

– Acho que j á ocupei demais o seu tempo – disse David. Ele
esperava se livrar daquele encontro antes que Holster continuasse
por mais meia hora.

– O Dr. Hodges ficou bastante interessado na ocasião. Quando
mencionei o fato de que a máquina antiga tinha essa vantagem
sobre as novas, seu rosto se iluminou. Ele até quis ver a máquina
antiga. E você? Quer dar uma olhada nela?

– Acho que vou ter de recusar. – Ele ficou imaginando como
Helen Beaton e Joe Forbs reagiriam se ele voltasse ao hospital tão
pouco tempo depois de ter sido expulso.

Alguns minutos depois David estava montado na bicicleta,
atravessando o Roaring River a caminho de casa. Sua manhã não
fora tão produtiva quanto ele gostaria, mas pelo menos ele
conseguira os números do seguro social e as datas de nascimento.

Enquanto pedalava, seus pensamentos voltaram ao que ficara
sabendo sobre o almoço de Hodges com o Dr. Holster. Desejava que



Hodges tivesse contado suas suspeitas ao radioterapeuta. Em
seguida, lembrou-se da descrição que Holster fizera do rosto de
Hodges se iluminando quando ele ficara sabendo que a virtude da
máquina de cobalto era raramente parar de funcionar. David
imaginou se Hodges realmente havia se interessado ou se Holster
estava projetando seu próprio entusiasmo sobre a audiência cativa.
David achou que provavelmente a última hipótese era a verdadeira.
Holster certamente ficara com a impressão de que até mesmo David
se empolgara com a visita ao acelerador linear.

Depois de dormir tarde, Calhoun só voltou a Bartlet no meio
da manhã. Enquanto dirigia o carro até a cidade, decidiu atacar em
ordem alfabética a lista de funcionários do hospital que tinham
tatuagem. Isso colocava Clyde Devonshire em primeiro lugar.

Calhoun parou junto ao diner na Main Street para tomar uma
xícara grande de café e dar uma olhada na lista telefônica. Armado
com os cinco endereços, partiu para o de Clyde.

Devonshire morava em cima de uma mercearia. Calhoun subiu
a escada e apertou a campainha. Quando não houve resposta,
apertou de novo.

Desistindo depois de uma terceira tentativa, desceu a escada e
entrou na mercearia, onde comprou um pacote de charutos Antônio
e Cleópatra.

– Estou procurando Clyde Devonshire – disse a um balconista.
– Saiu cedo. Provavelmente foi trabalhar; ele trabalha em

muitos finais de semana. É enfermeiro no hospital.
– A que horas ele costuma voltar?
– Por volta de três e meia ou quatro, a não ser que esteja no

turno da tarde.
Ao sair, Calhoun subiu de novo a escada e tocou outra vez a

campainha de Devonshire. Não tendo resposta, experimentou a
porta. Ela se abriu. Um dos benefícios de não estar mais na força
policial era que não precisava se preocupar com as sutilezas das
buscas legais e os possíveis processos. Sem qualquer culpa, entrou e
fechou a porta.

O apartamento tinha mobília barata, mas era arrumado.
Calhoun viu-se na sala de estar. Sobre a mesinha de centro



descobriu uma pilha de recortes de jornais falando de Jack
Kevorkian, o notório “doutor suicídio” de Michigan. Também havia
outros editoriais e artigos sobre auxílio ao suicídio.

Calhoun sorriu ao lembrar-se de ter dito a David e Angela que
apareceriam algumas coisas estranhas no grupo de tatuados. Achou
que auxílio ao suicídio e eutanásia tinham algumas áreas em
comum, e que David poderia gostar de bater um papo com Clyde
Devonshire.

Calhoun abriu a porta do quarto. Também era arrumado. Indo
até a cômoda, examinou os objetos que estavam em cima, à procura
de fotos. Não havia nenhuma. Abrindo o armário, Calhoun viu-se
diante de uma coleção de parafernália sadomasoquista, a maioria
dos itens em couro preto com rebites de aço inoxidável e correntes.
Numa prateleira, havia pilhas de revistas e fitas de vídeo do mesmo
estilo.

Ao fechar a porta, Calhoun imaginou o que a pesquisa de
antecedentes mostraria sobre aquele sujeito estranho.

Percorrendo o resto do apartamento, continuou procurando
fotografias. Esperava encontrar uma de Clyde mostrando suas
tatuagens. Havia várias fotos presas com ímãs à porta da geladeira,
mas nenhuma delas tinha tatuagens visíveis. Calhoun nem mesmo
sabia qual das pessoas fotografadas era Clyde.

Ia voltar à sala de visitas, para examinar a escrivaninha que
vira, quando ouviu uma porta batendo lá embaixo e passos na
escada.

Por um instante, temeu ser apanhado invadindo o
apartamento. Avaliou a hipótese de sair correndo, mas depois, em
fez de fugir, foi até a porta da frente e escancarou-a, espantando a
pessoa que estava para abri-la pelo outro lado.

– Clyde Devonshire? – perguntou em tom ríspido.
– É. Que diabo está acontecendo aqui?
– Meu nome é Phil Calhoun. – Calhoun estendeu um cartão de

visitas. – Estava esperando por você. Entre.
Clyde mudou de mão o embrulho que estava carregando, para

pegar o cartão.
– O senhor é investigador?



– Isso. Era da polícia estadual até que o governador decidiu
que eu estava muito velho. Por isso passei para a investigação
particular. Estive aqui sentado, esperando que você chegasse em
casa, para fazer algumas perguntas.

– Puxa, quase me caguei de medo – admitiu Clyde. Em
seguida pôs a mão no peito com um suspiro de alívio.–Não estou
acostumado a chegar e encontrar alguém no meu apartamento.

– Desculpe. Acho que deveria ter esperado na escada.
– Isso não teria sido confortável. Sente-se. Posso oferecer

alguma coisa?
Clyde deixou o pacote sobre o sofá e em seguida foi até a

cozinha.
– Tenho café, refrigerante ou..
– Cerveja?
– Sem dúvida – gritou Clyde.
Enquanto Clyde pegava a cerveja na geladeira, Calhoun deu

uma olhada no saco de papel pardo que o outro trouxera. Dentro
havia vídeos com temas semelhantes ao que Calhoun vira no
armário.

Clyde voltou para a sala trazendo duas cervejas. Podia
adivinhar que Calhoun olhara dentro do pacote. Colocando as
cervejas sobre a mesa de centro, pegou a sacola e cuidadosamente
fechou a parte de cima.

– Diversão – explicou ele.
– Percebi.
– Você é careta?
– Hoje em dia não sou mais quase nada. – Calhoun encarou

seu anfitrião. Clyde tinha uns trinta anos. Era de estatura mediana e
tinha cabelos castanhos. Na aparência, poderia ter sido um bom
finalizador no futebol de ginásio.

– Que tipo de pergunta quer fazer? – perguntou Clyde,
entregando uma cerveja a Calhoun.

– Você conhecia o Dr. Hodges?
Clyde deu um riso curto e cheio de escárnio.
– Por que, diabo, você investigaria aquela figura detestável do

nosso passado remoto?



– Parece que você não gostava muito dele.
– Era um cu-de-ferro filho da puta. Tinha um conceito

ultrapassado sobre o papel da enfermagem. Achava que éramos
formas de vida inferior destinadas a fazer todo o trabalho sujo e não
questionar as ordens dos médicos. Sabe como é, ser visto, mas não
ouvido. Hodges pareceria ultrapassado até para Clara Barton.

– Quem foi Clara Barton?
– Uma enfermeira dos campos de batalha na guerra civil. Além

disso, ela organizou a Cruz Vermelha.
– Você sabe quem matou o Dr. Hodges?
– Não fui eu, se é o que está pensando. Mas se descobrir o

cara, me conte. Eu adoraria pagar uma cerveja.
– Você tem uma tatuagem?
– Tenho. Várias.
– Onde?
– Quer ver?
– Quero.
Rindo de orelha a orelha, Clyde desabotoou os punhos e tirou

a camisa. Ficou de pé e fez várias poses como se fosse um
halterofilista. Em seguida gargalhou. Tinha uma corrente tatuada ao
redor de cada pulso, um dragão no braço, perto do ombro, e duas
espadas cruzadas nos peitorais, acima de cada mamilo.

– Fiz essas espadas em New Hampshire, na época do ginásio.
O resto foi em San Diego.

– Deixe-me ver as tatuagens nos punhos.
– Ah, não – disse Clyde, voltando a colocar a camisa. – Não

quero mostrar tudo logo da primeira vez. Se não você não volta.
– Você costuma esquiar?
– Ocasionalmente. – Em seguida acrescentou: – Você ataca

por tudo quanto é canto com suas perguntas.
– Tem alguma máscara de esquiador?
– Todo mundo que esquia na Nova Inglaterra tem máscara de

esquiador. A não ser que seja masoquista.
Calhoun levantou-se.
– Obrigado pela cerveja. Preciso ir andando.



– Que pena – disse Clyde. – Eu estava começando a me
divertir.

Calhoun desceu a escada, saiu do prédio e entrou na pick-up.
Estava feliz por deixar o apartamento de Clyde Devonshire. O sujeito
era definitivamente incomum, talvez até mesmo excêntrico. A
questão era: será que ele poderia ter matado Hodges? Por algum
motivo, Calhoun achava que não. Clyde podia ser esquisito, mas
parecia sincero. Entretanto, as correntes tatuadas nos pulsos
incomodavam Calhoun, especialmente porque não tivera chance de
examiná-las de perto. E ficou pensando no interesse que ele tinha
em Kevorkian. Seria uma simples curiosidade ou o interesse sentido
por uma espécie de espírito congênere? Por enquanto, Clyde poderia
continuar como suspeito. Calhoun estava ansioso para saber o que a
verificação de antecedentes mostraria.

Checou sua lista. O nome seguinte era Joe Forbs. O endereço
era perto da faculdade, não muito longe da casa dos Gannons.

Na casa de Forbs, uma mulher magra e nervosa, com o cabelo
estriado de grisalho, abriu uma fresta da porta quando Calhoun
bateu. Calhoun se apresentou e mostrou o cartão. A mulher não
ficou impressionada. Fazia mais o estilo da Nova Inglaterra do que
Clyde Devonshire: boca fechada e não muito amigável.

– Sra. Forbs? – perguntou ele. A mulher assentiu.
– Joe está em casa?
– Não. O senhor vai ter de voltar mais tarde.
– A que horas?
– Não sei. Cada dia é uma hora diferente.
– A senhora conhecia o Dr. Dennis Hodges?
– Não.
– Pode me dizer onde é que o Sr. Forbs é tatuado?
– O senhor vai ter de voltar depois.
– Ele pratica esqui?
– Sinto muito–disse a Sra. Forbs e fechou a porta. Calhoun

ouviu uma série de fechaduras sendo trancadas. Teve a impressão
nítida de que ela achava que ele fosse um cobrador.

Voltando à pick-up, Calhoun suspirou. De dois, só conseguira
um. Mas não se sentiu desencorajado. Era hora de passar ao



próximo nome da lista: Claudette Maurice.
– Ora, vejam! – disse Calhoun assim que estacionou diante da

casa de Claudette Maurice. Era minúscula, parecendo uma casa de
bonecas. O que incomodou Calhoun é que as janelas da frente
estavam fechadas.

Calhoun foi até a porta da frente e bateu várias vezes, já que
não havia campainha. Não houve resposta. Levantando a portinhola
da caixa de correio, viu que ela estava quase cheia.

Foi até o vizinho ao lado e obteve uma resposta rápida.
Claudete Maurice estava de férias. Fora para o Havaí.

Voltou à pick-up. Agora era um para três. Olhou o nome
seguinte: Werner Van Slyke.

Avaliou a hipótese de pular Van Slyke, uma vez que já tinha
falado com ele, mas decidiu vê-lo assim mesmo. Na primeira visita,
não sabia sobre a tatuagem.

Van Slyke morava na parte sudoeste da cidade, numa avenida
calma onde as construções ficavam afastadas da rua. Calhoun parou
atrás de uma fila de carros estacionados do outro lado, diante da
casa de Van Slyke.

Surpreendentemente, a casa de Van Slyke estava arruinada e
precisando muito de uma pintura. Não parecia uma casa ocupada
pelo chefe de um departamento de manutenção. Venezianas
despedaçadas pendiam em ângulos estranhos de suas janelas. O
lugar deixou Calhoun arrepiado.

Calhoun acendeu um Antônio e Cleópatra e olhou para a casa.
Em seguida tomou alguns goles do café que trouxera e que estava
frio. Não havia sinais de vida dentro ou fora da construção e
nenhum veículo na entrada. Calhoun duvidou de que houvesse
alguém em casa.

Pensando em dar uma olhada como fizera no apartamento de
Clyde Devonshire, saiu da pick-up e atravessou a rua. Quanto mais
perto chegava, pior a casa parecia. Havia até mesmo partes podres
sob os beirais.

A campainha não funcionou. Calhoun apertou-a
repetidamente, mas não ouviu nada. Bateu duas vezes, mas não
houve resposta. Saindo da varanda da frente, rodeou a casa.



Nos fundos havia um celeiro que fora convertido em garagem.
Calhoun ignorou o celeiro e continuou rodeando, tentando ver pelas
janelas. Não era fácil, já que elas estavam imundas. Na parte de trás
havia um alçapão preso com um cadeado velho e cheio de ferrugem.
Calhoun imaginou que ele cobrisse a escada para o porão.

De volta à frente da casa, Calhoun subiu de novo os degraus
da varanda. Parando junto à porta, olhou ao redor, para certificar-se
de que ninguém estava olhando. Em seguida experimentou a porta.
Estava destrancada.

Para ter certeza absoluta de que não havia ninguém, bateu de
novo, com o máximo de força. Satisfeito, estendeu outra vez a mão
para a maçaneta. Para sua surpresa, a porta abriu sozinha. Calhoun
ergueu os olhos. Van Slyke estava encarando-o cheio de suspeitas.

– Que diabo você quer?
Calhoun teve de retirar o charuto de entre os dentes.
– Desculpe incomodá-lo. É que eu estava aqui perto e pensei

em dar uma passada. Lembra que eu disse que voltaria? Tenho mais
algumas perguntas. O que você acha? A hora é inconveniente?

– Acho que está bem – disse Van Slyke depois de uma pausa.
– Mas não tenho muito tempo.

– Eu nunca abuso da hospitalidade.
Beaton precisou bater várias vezes na porta da ante-sala do

escritório de Traynor antes de ouvir seus passos enquanto ele vinha
abri-la.

– É uma surpresa você aqui – disse Beaton. Traynor trancou a
porta depois de fazê-la entrar.

– Tenho gastado muito tempo com as coisas do hospital,
preciso vir às noites e nos finais de semana fazer meu serviço.

– Foi difícil encontrar você – disse Beaton acompanhando-o
até o escritório particular.

– Como conseguiu?
– Liguei para a sua casa. Perguntei à sua mulher, Jacqueline.
– foi educada? – Traynor sentou-se na sua cadeira. Sobre a

mesa estavam empilhados vários documentos e contratos.
– Não particularmente.
– Não fico surpreso com isso.



– Tenho de conversar com você sobre o jovem casal que
recrutamos na primavera passada. Foi um desastre. Os dois foram
despedidos ontem. O marido estava na CMV, e ela trabalhava no
nosso departamento de patologia.

– Lembro da mulher–disse Traynor. – Wadley parecia um
cachorro no cio rodando em volta dela no piquenique no Dia do
Trabalho.

– Isso faz parte do problema. Wadley despediu-a, mas ela
apareceu ontem reclamando de assédio sexual, ameaçando
processar a instituição. Disse que, antes de ser demitida, registrara
um protesto junto a Cantor, fato que Cantor confirmou.

– Wadley tinha motivo para demiti-la?
– De acordo com ele, sim. Ele deixou documentado que ela

repetidamente saía da cidade enquanto estava de serviço, mesmo
depois de tê-la advertido sobre isso.

– Então não há com que se preocupar. Se ele tiver tido razão
para despedi-la, tudo bem. Conheço os velhos juízes que julgariam o
caso. Terminariam fazendo um sermão para ela.

– Isso me deixa nervosa. E o marido, o Dr. David Wilson, está
tramando alguma coisa. Esta manhã fiz com que ele fosse retirado
do departamento de registros médicos. Ontem à tarde ele tinha
estado lá, acessando o computador em busca das taxas de
mortalidade.

– Por que diabo?
– Não faço idéia.
– Mas você disse que as taxas de mortalidade estão boas.

Então que diferença isso faz?
– Todos os hospitais vêem as taxas de mortalidade como

informação confidencial. O público em geral não compreende como
elas são obtidas. Taxas de mortalidade podem ser um desastre para
as relações públicas, coisa de que o Hospital Bartlet certamente não
necessita.

– Concordo. De modo que vamos mantê-lo longe dos registros
médicos. Não deve ser difícil, já que a CMV o demitiu. Por que ele foi
mandado embora?



– Estava continuamente com produtividade baixa. E com a
utilização no máximo, particularmente em termos de hospitalização.

– Certamente não sentiremos falta dele. Parece que devemos
mandar uma garrafa de uísque para o Kelley, pelo favor.

– Essa família está me deixando preocupada. Ontem eles
entraram feito loucos no hospital para retirar a filha, a tal que tem
fibrose cística. Arrancaram-na do hospital contra a recomendação
médica do pediatra.

– Isso parece esquisito. Como a menina está? Acho que esse é
o ponto importante.

– Está bem. Falei com o pediatra. Ela está perfeitamente bem.
– Então qual é a preocupação?
De posse dos números do seguro social e das datas de

nascimento, Angela foi para Boston. Tinha ligado naquela manhã
para Robert Scali, que a estava esperando Ela não dissera o motivo
da ida. Demoraria muito para explicar e pareceria estranho demais.

Encontrou Robert num dos numerosos restaurantes indianos
da Praça Central de Cambridge Assim que Angela entrou, Robert
levantou-se de uma das mesas.

Angela beijou-o no rosto e logo entrou no assunto. Disse o que
queria e entregou a lista. Ele ficou olhando o papel.

– Então você quer os antecedentes dessas pessoas? – Em
seguida curvou-se sobre a mesa. – Esperava que tivesse motivos
mais pessoais para ligar tão subitamente. Achei que queria me ver.

Angela sentiu-se imediatamente desconfortável. Nas outras
vezes em que tinham se encontrado, Robert nunca sugerira
reacender a antiga chama.

Angela decidiu que o melhor era ser direta. Assegurou que
tinha um casamento feliz. Contou que viera simplesmente porque
precisava de ajuda.

Se Robert ficou frustrado, não demonstrou. Apertou sua mão
por cima da mesa.

– Fico feliz em vê-la, não importa o motivo. Vou gostar de
ajudar. O que você quer, especificamente?

Angela disse que ficara sabendo ser possível obter um bocado
de informações sobre as pessoas através do computador, usando o



número do seguro social e a data de nascimento.
Roberto riu daquele jeito rouco e profundo, que Angela

recordava nitidamente.
– Você não faz idéia do quanto é possível. Eu poderia

conseguir as compras feitas com o cartão Visa de Bill Clinton no
último mês, se estivesse realmente disposto a isso.

– Quero descobrir tudo que for possível sobre essas pessoas –
disse Angela batendo sobre a lista.

– Dá para ser mais específica?
– Na verdade, não. Quero tudo que for possível. Um amigo

meu descreveu esse processo como uma pescaria.
– Quem é esse amigo?
– Bom, não é exatamente um amigo. Mas passei a considerá-

lo assim. Seu nome é Phil Calhoun. E um policial aposentado que
virou investigador particular. David e eu o contratamos.

Angela foi em frente, dando um pequeno resumo dos
acontecimentos em Bartlet. Começou com a descoberta do corpo de
Hodges no porão, depois descreveu a pista fascinante da tatuagem e
terminou com a teoria de que alguém estava matando pacientes,
numa espécie de eutanásia equivocada.

– Meu Deus! – disse Robert quando Angela terminou a
história. – Você está esburacando minha imagem romântica da vida
pacífica no interior.

– Tem sido um pesadelo. Robert pegou a lista.
– Vinte e cinco nomes vão render um monte de dados. Espero

que esteja preparada. Trouxe um guindaste?
– Estamos particularmente interessados nesses cinco–disse

Angela, apontando o nome das pessoas que trabalhavam no
hospital, e explicou por quê.

– Parece divertido. A informação mais rápida é a financeira, já
que existem vários bancos de dados que podemos acessar
facilmente. Num instante teremos informações sobre cartões de
crédito, contas bancárias, transferências de dinheiro e dívidas. A
partir daí fica mais difícil.

– Qual deve ser o próximo passo?



– Acho que o mais imediato seria o seguro social. É mais difícil
invadir os bancos de dados deles. Mas não é impossível,
especialmente porque tenho um amigo aqui no MIT que está
convenientemente trabalhando em segurança de bancos de dados
para vários órgãos do governo.

– Acha que ele vai ajudar?
– Peter Fong? Claro que sim, se eu pedir. Para quando você

quer isso?
– Para ontem – disse Angela com um sorriso.
– É disso que eu sempre gostei em você. Essa veemência

incomum. Venha. Vamos ver Peter Fong.
O escritório de Peter ficava oculto no fundo do quarto andar de

um prédio pintado de creme no meio do compus do MIT.
Parecia menos um escritório do que um laboratório de

eletrônica. Estava cheio de computadores, tubos de raios catódicos,
telas de cristal líquido, fios, gravadores e outras parafernálias
eletrônicas que Angela não pôde identificar.

Peter Fong era um enérgico asiático-americano com olhos
ainda mais escuros que os de Robert. Para Angela, ficou
imediatamente óbvio que os dois eram excelentes amigos.

Robert entregou a lista a Peter e disse o que eles queriam.
Peter cocou a cabeça e pensou no pedido.

– Concordo que o seguro social é o melhor lugar para
começarmos. Mas um banco de dados do FBI também seria uma
boa idéia.

– Isso é possível? – perguntou Angela. O mundo da
informação por computador era novidade para ela.

– Você vai ver – disse Peter. – Tenho uma colega em
Washington chamada Gloria Ramirez. Trabalhei com ela nesse
projeto de segurança de bancos de dados. Ela tem linha com as
duas organizações.

Peter usou um editor de textos para digitar o que queria. Em
seguida colocou o texto no fax.

– Geralmente nos comunicamos por fax, mas neste caso ela
vai responder por computador. Com essa quantidade de dados, será
mais rápido.



Dentro de minutos, havia dados jorrando direto no disco
rígido. Peter colocou parte do material na tela.

Angela olhou por sobre o ombro de Peter. Era uma parte do
registro do seguro social de Joe Forbs, indicando os trabalhos que
ele tivera ultimamente, junto com os pagamentos do seguro social.
Angela ficou impressionada. Também ficou consternada com a
facilidade em conseguir esse tipo de informação.

Peter ativou sua impressora a laser, que começou a cuspir
páginas e mais páginas de dados. Robert aproximou-se e pegou
uma folha. Angela juntou-se a ele. Era o arquivo do seguro social de
Werner Van Slyke.

– Interessante – disse ela. – Ele esteve na Marinha. Foi lá
provavelmente que conseguiu a tatuagem.

– Muitos sujeitos que se alistam se tatuam como parte de um
rito de passagem–disse Robert.

Angela ficou ainda mais surpresa a seguir, quando começaram
a chegar os registros criminais em outra impressora. Peter teve de
ativar uma segunda máquina, já que a primeira continuava ocupada
com o seguro social.

Angela não esperava muitos registros criminais, já que Bartlet
era uma cidade tão pequena e calma. Mas, como tantas outras
coisas relativas a Bartlet, sua suposição estava errada. O item mais
significativo, para ela, foi a descoberta de que Clyde Devonshire fora
preso e condenado por estupro seis anos antes. O incidente
acontecera em Norfolk, Virginia, e ele cumprira dois anos na
penitenciária estadual.

– Parece um sujeito encantador para se ter numa cidade
pequena – disse Robert, sarcástico.

– Ele trabalha na emergência do hospital – Angela. – Fico
imaginando se alguém sabe sobre seus antecedentes.

Robert voltou à outra impressora e folheou os papéis até
encontrar as informações sobre Clyde Devonshire.

– Ele também esteve na Marinha – gritou Robert para Angela,
que estava hipnotizada pelo material criminológico que continuava
chegando.–Na verdade, as datas parecem indicar que ele era da
Marinha quando foi preso por estupro.



Angela foi até onde estava Robert, para olhar por sobre seu
ombro.

– Olhe para isso – disse ele apontando para a seqüência de
datas. – Há vários hiatos na história do seguro social, depois que o
Sr. Devonshire saiu da prisão. Já vi registros assim antes. Esses
vazios sugerem que ele cumpriu mais penas ou que estava usando
nomes falsos.

– Santo Deus! Phil Calhoun disse que ficaríamos surpresos
com o que iria aparecer. Sem dúvida estava certo.

Meia hora depois, Angela e Robert saíram do escritório de
Peter com várias caixas cheias de papel de computador. Dirigiram-se
ao escritório de Robert.

O espaço de trabalho de Robert se parecia com o de Peter, em
termos de equipamento. A única diferença significativa era que
Robert tinha uma janela dando para o Rio Charles.

– Vamos conseguir algumas informações financeiras – disse
ele enquanto se sentava diante de um dos terminais.

Em pouco tempo começavam a surgir dados na tela, como se
tivesse sido feito um furo numa represa.

Assim que as impressoras de Robert começaram a operar,
páginas voaram para as bandejas com uma velocidade
surpreendente.

– Estou pasma–admitiu Angela. – Nunca pensei que tanta
informação pessoal pudesse ser obtida com tamanha facilidade.

– Só de brincadeira, vamos ver o que conseguimos sobre você
– disse Robert. – Qual é o número do seu seguro social?

– Não, obrigada. Sabendo o tamanho da minha dívida, seria
muito deprimente.

– Esta noite vou tentar conseguir mais material sobre os seus
suspeitos. Algumas vezes, é mais fácil à noite, quando há menos
tráfego eletrônico.

– Muitíssimo obrigada–agradeceu Angela enquanto tentava
pegar as duas caixas de material.

– Acho melhor eu dar uma mãozinha – disse Robert.
Assim que o material estava no porta-malas, Angela deu um

longo abraço em Robert.



– Obrigada de novo – disse e apertou-o com mais força. -Foi
bom ver você.

Robert acenou enquanto Angela se distanciava. Ela observou a
figura afastar-se no retrovisor. Fora bom vê-lo, a não ser pelo breve
momento de desconforto assim que chegara. Agora estava ansiosa
para mostrar todo esse material a David e Calhoun.

– Cheguei! – gritou Angela entrando pela porta dos fundos.
Não ouvindo resposta, voltou para pegar a segunda caixa de
informações. Ao retomar, a casa continuava silenciosa. Com um
crescente sentimento de inquietação, ela atravessou a cozinha e a
sala de jantar, a caminho da escada. Ficou espantada ao ver David
lendo na sala íntima.

– Por que não me respondeu?
– Você disse que tinha chegado–disse David. – Não achei que

isso exigisse resposta.
– Qual é o problema? – perguntou ela.
– Nada. Como foi o dia com o seu antigo namorado?
– Ah, então é isso? David encolheu os ombros.
– Para mim, é estranho você ter mantido silêncio sobre esse

sujeito durante os últimos quatro anos em que moramos em Boston.
– David! – disse Angela com um toque de exasperação. Em

seguida, aproximou-se e lançou-se no colo dele, envolvendo o seu
pescoço com os braços. – Não quis fazer segredo sobre Robert. Se
fosse assim, acha que teria falado nele agora? Não sabe que eu amo
você e mais ninguém? – E beijou-o no nariz.

– Palavra?
– Palavra. Como está Nikki?
– Está bem. Cochilando. Ainda continua terrivelmente sentida

por causa de Caroline. Mas fisicamente está ótima. E você, como foi?
– Você não vai acreditar. Venha!
Angela arrastou David até a cozinha e mostrou as caixas. Ele

pegou algumas páginas e olhou.
– Você está certa. Não posso acreditar. Vamos demorar horas

para ver tudo.
– É bom estarmos desempregados. Pelo menos temos

bastante tempo.



– Fico feliz ao vê-la outra vez bem-humorada.
Fizeram juntos o jantar. Quando Nikki acordou, juntou-se a

eles, apesar de ser difícil para ela se locomover, já que continuava
com o equipamento intravenoso. Antes de se sentarem para comer,
David ligou para o Dr. Pilsner. Juntos, decidiram que o soro de Nikki
poderia ser retirado, os antibióticos seriam tomados por via oral.

Durante o jantar, Angela falou sobre a necessidade de
informarem aos pais sobre a sua situação profissional em Bartlet.
Ambos estavam relutantes.

– Não sei por que está preocupada – questionou David. – Sua
mãe e seu pai provavelmente vão comemorar. Eles nunca quiseram
que viéssemos para cá.

– Esse é o problema. Vou subir pelas paredes quando eles
começarem com o velho “eu não disse?”.

Depois do jantar, enquanto Nikki assistia à televisão, David e
Angela começaram a tarefa de examinar os dados obtidos por
computador. David ficou cada vez mais espantado e pasmo com a
riqueza de material acessível aos fanáticos da computação.

– Vamos levar dias – reclamou ele.
– Talvez devêssemos nos concentrar nos que têm ligações com

o hospital. São só cinco.
– Boa ideia.
Como Angela, David achou as informações criminais as mais

provocadoras. Ficou particularmente abalado pelas notícias de que
Clyde Devonshire não somente cumprira pena por estupro, como
também fora preso em Michigan por rondar a casa de Jack
Kevorkian. Suicídio assistido e eutanásia compartilhavam algumas
justificativas filosóficas. Imaginou se Clyde Devonshire não poderia
sei o “anjo da misericórdia”.

– Isto é interessante–disse Angela, que estava examinando o
material do seguro social. – Todas essas cinco pessoas fizeram
serviço militar, inclusive Claudette Maurice É uma coincidência.

– Talvez seja por isso que todos têm tatuagens.
Angela assentiu. Lembrou-se do comentário de Robert sobre

as tatuagens serem ritos de passagem.



Depois de ajudar Nikki em sua terapia respiratória, os dois a
puseram na cama. Em seguida voltaram para baixo e trouxeram os
impressos para a sala íntima. Começaram a folheá-los de novo,
criando uma pilha separada para cada um dos funcionários do
hospital.

– Eu esperava que Calhoun já houvesse telefonado – disse
Angela. – Fiquei ansiosa para ter a opinião dele sobre essas
informações, especialmente as referentes a Clyde Devonshire.

– Calhoun é um sujeito independente. Ele disse que ligaria
quando tivesse algo para contar.

– Vou ligar para ele – disse Angela. – Nós temos coisas para
contar.

Angela só conseguiu contato com a secretária eletrônica. Não
deixou recado.

– Uma das coisas que me deixa surpreso – disse David quando
Angela desligou – é a freqüência com que essas pessoas mudaram
de emprego. – David estava examinando os dados do seguro social.

Angela aproximou-se e olhou por sobre seu ombro.
Subitamente estendeu a mão e pegou um papel que David estava
para colocar na pilha de Van Slyke.

– Olhe isto – disse ela, apontando para uma informação. – Van
Slyke esteve na Marinha durante vinte e um meses.

– E daí?
– Não é incomum? Eu achava que o tempo mais curto na

Marinha eram três anos.
– Eu não sabia.
Vamos olhar o registro militar de Devonshire – disse ela

folheando a pilha de Devonshire até encontrar a página desejada.
– Ele ficou quatro anos e meio.
Meu Deus! – exclamou David.–Escute só isto: Joe Forbs

declarou falência pessoal três vezes. Com esse tipo de história, como
será que consegue um cartão de crédito? Mas ele tem. De cada vez,
ele conseguiu todos os cartões novos em outra instituição.
Espantoso.

Às onze horas, David estava lutando para manter os olhos
abertos.



– Acho que preciso ir para a cama–disse, largando sobre a
mesa os papéis que estava segurando.

– Eu estava esperando que dissesse isso. Também estou
exausta.

Subiram lado a lado, sentindo-se satisfeitos por terem
conseguido tanto num só dia. Mas talvez não tivessem dormido tão
bem se fizessem alguma idéia da tempestade que seu trabalho havia
desencadeado.
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O DIA DAS BRUXAS AMANHECEU claro e frio, com geada nas

caretas de abóboras colocadas nas varandas e janelas. Nikki acordou
sentindo-se fisicamente normal, e com a atmosfera festiva do feriado
até mesmo seu humor melhorou bastante. Durante a semana,
Angela fizera um estoque de doces e frutas para as crianças que
batessem na porta.

Angela não sentiu interesse em ir à igreja. A idéia de tentar se
adaptar à comunidade de Bartlet perdera a atratividade. David se
ofereceu para levar todos ao Iron Horse Inn para o desjejum,
mesmo eles não tendo ido à igreja, mas Angela preferiu ficar em
casa.

Depois do desjejum, Nikki começou a se agitar, querendo pedir
doces na vizinhança. Mas Angela não se entusiasmou. Estava
preocupada em deixar Nikki sair no frio depois do último surto de
congestão. Como concessão mútua, mandou David à cidade tentar
comprar uma abóbora enquanto Nikki a ajudava a preparar a casa
para as crianças que aparecessem na porta.

Angela fez com que Nikki enchesse uma grande saladeira até a
borda com pequenas barras de chocolate. Nikki levou-a até o hall de
entrada e colocou-a na mesa junto à porta.

Em seguida, Angela pediu a Nikki que começasse a fazer
enfeites de papel colorido. Com Nikki feliz e ocupada, ela ligou para
Robert Scali em Cambridge.

– Gostei de você ter ligado – disse Robert assim que ouviu a
voz de Angela. – Consegui alguns dos dados financeiros que
prometi.

– Agradeço seu empenho. Mas tenho outro pedido. Dá para
conseguir registros militares?

– Agora você está forçando a barra. É muito mais difícil
penetrar nos bancos de dados militares, como você pode imaginar.
Acho que posso conseguir algumas informações gerais, mas duvido



que consiga qualquer coisa confidencial, a não ser que a colega de
Peter também tenha linha com o Pentágono. Mas duvido muito.

– Compreendo. Você disse exatamente o que eu pensei que
diria.

– Não vamos desistir imediatamente. Vou consultar Peter. Ligo
de volta dentro de alguns minutos.

Angela desligou e foi ver como Nikki estava se saindo. Ela
havia cortado uma grande lua cor de laranja e agora estava
recortando a silhueta de uma bruxa montada numa vassoura. Angela
ficou impressionada: nem ela nem David tinham talento artístico.

David retornou com uma abóbora enorme. Nikki ficou
empolgada. Angela ajudou a espalhar jornais sobre a mesa da
cozinha. Logo David e Nikki estavam absorvidos na tarefa de esculpir
uma careta na abóbora. Angela ficou ajudando até que o telefone
tocou. Era Robert ligando de volta.

– Más notícias – disse ele. – Gloria não pode ajudar com
material do Pentágono. Mas eu pude conseguir algumas informações
básicas. Vou mandar junto com este material financeiro adicional.
Qual o número do seu fax?

– Nós não temos fax – disse Angela, sentindo-se culpado,
como se ela e David não tivessem chegado aos anos noventa.

– Mas têm modem no computador?
– Nós nem tempos computador, só o videogame de Nikki. Mas

vou imaginar um jeito de pegar o material. Enquanto isso, dá para
dizer por que Van Slyke só ficou na Marinha durante vinte e quatro
meses?

Houve uma pausa. Angela pôde ouvir Robert folheando os
papéis.

– Aqui está – disse ele finalmente. – Van Slyke teve dispensa
médica.

– Diz qual o motivo?
– Acho que não. Mas há algumas coisas interessantes aqui.

Van Slyke foi para a escola de submarinos em New London,
Connecticut, e depois para a escola de energia nuclear. Ele era um
tripulante de submarino.

– Por que isso é interessante?



– Nem todo mundo vai para os submarinos – disse Robert. –
Diz aqui que ele foi designado para o U.S.S. Kamehameha, perto de
Guam.

– Que tipo de serviço Clyde Devonshire fez na Marinha? Houve
mais som de papel sendo folheado.

– Ele era marinheiro – disse Robert. Em seguida acrescentou:
– Meu Deus, olhe só que coincidência!

– O quê? – perguntou Angela. Era frustrante não estar com os
papéis na mão.

– Devonshire também teve dispensa médica. Tendo cumprido
pena por estupro, eu imaginaria que fosse outra coisa.

– Isso parece ainda mais interessante do que Van Slyke ter ido
para uma escola de submarinos – disse Angela.

Depois de agradecer de novo o empenho de Robert, Angela
desligou. De volta à cozinha, onde David e Nikki estavam dando os
toques finais na cara grotesca da abóbora, Angela disse que Robert
tinha mais material para eles, e que ela queria pegar. Também disse
o que ficou sabendo sobre Devonshire e Van Slyke.

– Então os dois tiveram dispensa médica – disse David. Era
óbvio que ele estava preocupado.

– O que você acha? – perguntou David a Nikki quando os dois
se afastaram para observar o trabalho.

– Acho que está demais – disse Nikki. – Podemos colocar uma
vela dentro?

– Sem dúvida.
– Você me ouviu, David? – perguntou Angela
– Claro que sim.
David entregou uma vela a Nikki.
– Gostaria que pudéssemos descobrir os motivos para essas

dispensas médicas – disse Angela.
– Aposto que sei como podemos – falou David. – É só

conseguir alguém da Administração de Veteranos para pegar a
informação nos bancos de dados. Eles certamente têm isso
registrado.

– Boa idéia. Tem alguma sugestão sobre a pessoa a quem
podemos pedir?



– Tenho uma pessoa na AV de Boston.
– Acha que ele faria esse favor para nós?
– Não é ele, é ela.
David mandou Nikki escavar uma pequena depressão dentro

da abóbora, para prender a vela. Ela não estava conseguindo manter
a vela de pé.

– Então, quem é essa amiga?–perguntou Angela. – Como você
a conheceu?

– É uma oftalmologista – respondeu David, ainda
supervisionando os esforços de Nikki para estabilizar a vela dentro
da abóbora.

– Eu não me referi à especialidade dela. Como você a
conheceu?

– Nós fizemos o segundo grau juntos. Namoramos no último
ano.

– Há quanto tempo ela está na área de Boston? E qual é o
nome dela? – Duas pessoas podem brincar desse jogo de ciúmes.

– O nome é Nicole Lungstrom. Ela veio para Boston no fim do
ano passado.

– Nunca ouvi você falar dela antes. Como sabe que ela veio
para a cidade?

– Ela ligou para mim, no hospital. – David deu um tapinha de
parabéns em Nikki quando a vela finalmente se estabilizou. Nikki
correu para pegar fósforos. David voltou sua atenção para Angela.

– Então você esteve com ela depois que ela veio para Boston?
– Almoçamos uma vez, e só. Eu disse que era melhor a gente

não se ver porque ela tinha esperanças românticas. Nós nos
separamos como amigos.

– Sério?
– Sério.
– Acha que se você ligar, aparecendo do nada, ela vai ajudar?
– Para dizer a verdade, duvido. Se quisermos aproveitar o

cargo dela na AV, acho que eu devo ir lá. Não há como ligar e pedir
que ela viole regras confidenciais pelo telefone. Além disso, é melhor
explicar pessoalmente toda essa história sórdida.

– Quando você iria?



– Hoje. Primeiro ligo para ver se ela está disponível. Depois
vou. Posso até parar no MIT e pegar o material com o Robert. O que
você acha?

Angela mordeu a parte interna do lábio enquanto pensava.
Ficou surpresa ao sentir tamanho ciúme. Agora sabia como David se
sentia. Sacudiu a cabeça e suspirou.

– Ligue para ela.
Enquanto Angela limpava a bagunça deixada pela abóbora,

David foi até a sala íntima e ligou para Nicole Lungstrom. Angela
pôde ouvir trechos da conversa, mesmo tentando não fazê-lo.
Incomodou-a que David parecesse tão animado. Alguns minutos
depois, ele voltou para a cozinha.

– Está tudo resolvido – disse David. – Nicole está me
esperando dentro de duas horas. Por sorte, ela está de plantão no
hospital.

– Ela é loura? – perguntou Angela.
– É.
– Era o que eu temia.
Nikki acendeu a vela dentro da abóbora e David levou-a para a

varanda da frente. Deixou Nikki decidir onde deveria ficar.
– Está legal – disse Nikki assim que a abóbora foi posicionada.
De volta a casa, David pediu que Angela ligasse para Robert

Scali, dizendo que ele passaria para pegar o material. Enquanto
subia para se preparar para a viagem a Boston, Angela telefonou.

– Vai ser interessante – disse Robert assim que Angela
explicou o motivo da ligação.

Angela não soube como responder. Simplesmente agradeceu
mais uma vez pela ajuda e desligou. Em seguida tentou ligar para
Calhoun. Mais uma vez só encontrou a secretária eletrônica.

David desceu vestido com seu blazer azul e calças cinza.
Estava bonito.

– Precisava ir tão arrumado? – perguntou ela.
– Eu estou indo ao hospital da AV. Não vou de jeans e

camiseta.
– Tentei outra vez ligar para Calhoun. Continua sem ninguém

em casa. Ele deve ter chegado tarde e saído cedo. Está realmente



envolvido na investigação.
– Você deixou recado?
– Não.
– Por que não?
– Odeio secretárias eletrônicas. Além do mais, ele deve saber

que nós queremos notícias.
– Acho que você deveria deixar um recado.
– O que devemos fazer se não tivermos notícias dele até a

noite? Ir à polícia?
– Não sei. A idéia de procurar Robertson por qualquer motivo

não me empolga.
Depois de observar David saindo de carro, Angela voltou toda

a atenção para Nikki. Mais do que qualquer coisa, queria que a filha
aproveitasse o dia.

Motivado mais pela curiosidade do que por qualquer outra
coisa, David foi primeiro encontrar-se com Robert Scali. Esperando
que o sujeito tivesse cara de cu-de-ferro, ficou de crista baixa ao ver
que Robert era um homem bonito, de rosto bronzeado e porte
atlético. Para piorar as coisas, parecia genuinamente boa pessoa.

Cumprimentaram-se. David percebeu que Robert também o
estava medindo.

– Quero agradecer pela ajuda – disse David.
– Para que servem os amigos? – Robert passou-lhe outra caixa

cheia de informações.
– Há uma coisa nova, na parte financeira, que eu queria

mencionar – disse Robert. – Descobri que Werner Van Slyke abriu
várias contas bancárias novas no ano passado, viajando para Albany
e aqui para Boston. Eu não tinha conseguido essa informação ontem
porque estava mais preocupado com cartões de crédito e dívidas.

– Isso é estranho. É muito dinheiro?
– Menos de dez mil em cada conta, provavelmente para evitar

a obrigatoriedade que os bancos têm de informar sobre movimentos
acima desse valor.

– Mesmo assim, é muito dinheiro para um cara que dirige o
departamento de manutenção de um hospital comunitário.



– Hoje em dia, isso provavelmente significa que o sujeito está
transando com drogas. Mas se for isso, ele não deveria estar
colocando o dinheiro no banco. Deveria estar escondendo debaixo
do colchão. É a norma.

– Alguns de meus pacientes jovens contaram que é fácil
conseguir maconha no ginásio local – explicou David.

– Pois então. Além de tudo que estão resolvendo, talvez você
e Angela possam fazer sua parte para ajudar a livrar a América das
drogas.

David riu e agradeceu outra vez a ajuda de Robert.
– Avisem quando aparecerem na cidade – pediu Robert. – Há

um ótimo restaurante aqui em Cambridge, chamado Anago Bistro. Já
fica valendo o convite.

– Sem dúvida–disse David enquanto acenava. No caminho
para o carro, duvidou se iria sentir-se confortável com os três juntos.

Depois de colocar a caixa no porta-malas, David atravessou o
Rio Charles e pegou a Fenway. Demorou apenas vinte minutos para
chegar ao hospital da AV; na tarde de sábado havia pouco trânsito.

Caminhando até o hospital, David pensou em como era irônico
o modo como as vidas podiam se cruzar depois de anos de
separação. Ele tinha namorado Nicole Lungstrom durante quase um
ano. Mas depois da formatura do segundo grau fora para a Costa
Oeste cursar a faculdade, a escola de medicina e fazer residência.
Num determinado momento, fora informado por amigos que ela
casara. Quando Nicole telefonara, no ano anterior, ficara sabendo
que ela se divorciara.

Pediu que chamassem Nicole pelo bipe e esperou-a no saguão.
Quando ela apareceu e os dois se cumprimentaram, ambos ficaram
sem jeito. Rapidamente David veio a saber que havia outro homem
na vida de Nicole. Ficou satisfeito e começou a relaxar.

Para que tivessem privacidade, Nicole levou-o até a sala dos
médicos. Assim que chegaram, ele contou toda a desastrosa história
da estada em Bartlet. Em seguida disse o que queria.

– O que você acha? – perguntou David. – Dá para ver se esse
tipo de informação está disponível?

– Isso vai ficar só entre nós?



– Dou minha palavra de honra. A não ser Angela, claro.
– Presumi isso – disse Nicole. Ela avaliou a situação durante

alguns minutos e em seguida assentiu. – Certo. Se alguém está
matando pacientes, acho que o fim justifica os meios, pelo menos
neste caso.

David entregou a Nicole a pequena lista de pessoas:
Devonshire, Van Slyke, Forbs, Ullhof e Maurice.

– Achei que só estava interessado em dois – disse Nicole.
– Sabemos que essas cinco pessoas estiveram no serviço

militar. E as cinco têm tatuagens. Seria bom verificar todas.
Usando os números do seguro social e as datas de

nascimento, Nicole obteve os números das identidades militares de
cada pessoa. Em seguida começou a pedir os registros. Houve uma
surpresa imediata. Forbes e Ullhof também tiveram dispensas
médicas. Somente Maurice saíra normalmente.

Os diagnósticos para a dispensa de Forbs e Ullhof eram
comuns. Forbs fora dispensado por problemas crônicos de coluna,
enquanto Ullhof saíra por prostatite crônica não-específica.

As dispensas de Van Slyke e Devonshire não tinham sido tão
inócuas. A de Van Slyke foi a mais complicada. Nicole teve de passar
página após página de material. Van Slyke fora dispensado com um
diagnóstico psiquiátrico de “desordem esquizo-afetiva acrescida de
mania e forte imaginação paranóica quando submetido a tensão…”.

– Meu Deus – disse David. – Não sei se entendo isso. Você
entende?

– Sou oftalmologista. Mas acho que a tradução é que o sujeito
é esquizofrênico com um grande componente maníaco.

David olhou para Nicole e ergueu as sobrancelhas.
– Parece que você sabe mais do que eu. Estou impressionado.
– Eu me interessei por psiquiatria numa certa época. Esse tal

de Van Slyke parece o tipo de pessoa de quem eu manteria
distância. Mas, com toda a sua perturbação mental, olhe a formação
que ele teve: cursou até a escola de energia nuclear. Ouvi dizer que
é um lugar muito rigoroso.

Nicole continuou fazendo o material passar na tela.



– Espere. – Pondo a mão no ombro de Nicole, David apontou
para uma passagem que descrevia um incidente em que Van Slyke
tivera um colapso psicológico enquanto participava de uma patrulha
num submarino nuclear. Na época, ele trabalhava como auxiliar de
maquinista nuclear no departamento de engenharia.

David leu em voz alta:
– “Durante a primeira metade da patrulha, a mania do

paciente esteve aparente e progressiva. Ele exibiu um crescente
mau humor que levou a avaliações erradas e a sentimentos de
hostilidade, beligerância e, em última instância, persistentes
pensamentos paranóicos, achando que estava sendo ridicularizado
pelo resto da tripulação e afetado pelos computadores e pela
radiação. Sua paranóia chegou a um clímax quando atacou o capitão
e teve de ser contido.”

– Que coisa! – disse Nicole. – Espero não topar com ele na
clínica.

– Ele não é tão pirado como isso faz parecer. Cheguei a falar
com ele em várias ocasiões. Não é sociável nem amigável, mas faz o
seu trabalho.

– Eu diria que ele é uma bomba-relógio.
– Ficar paranóico com radiação num submarino nuclear não é

tanta loucura. Se eu tivesse de ficar num submarino nuclear, iria
subir pelas paredes só de estar perto de um reator.

– Há mais coisas aqui – disse Nicole e leu em voz alta: – “Van
Slyke tem uma história de pessoa solitária. Foi criado por um pai
agressivo e alcoólatra e por uma mãe medrosa e lamurienta. O
nome de solteira da mãe era Traynor.”

– Já ouvi parte da história–disse David.–Harold Traynor, o tio
do sujeito, é chairman da diretoria do hospital.

– Há outra coisa interessante. – Nicole leu em voz alta: – “O
paciente mostrou tendência a idealizar certas figuras de autoridade,
e em seguida a se voltar contra elas à menor provocação, real ou
imaginária. Esse padrão de comportamento ocorreu tanto antes de
entrar para o serviço militar quanto no período em que esteve na
Marinha.”–Nicole ergueu os olhos para David. – Eu certamente não
gostaria de ser chefe desse cara.



Passando para Devonshire, encontraram menos material, mas
quase tão interessante quanto o anterior e até mais significativo
para David. Clyde Devonshire fora tratado de doenças sexualmente
transmissíveis em San Diego, em várias ocasiões. Também tivera um
surto de hepatite B. Finalmente apresentando resultado positivo num
teste de HIV.

– Isso pode ser realmente importante–disse David batendo na
tela do computador e fazendo referência ao vírus da AIDS. –O fato
de Clyde Devonshire ter uma doença potencialmente terminal pode
ser a chave.

– Espero ter ajudado – disse Nicole.
– Eu poderia conseguir cópias desses registros?
– Isso pode demorar um pouco. O departamento de registros

médicos fecha aos domingos. Preciso de uma chave para ter acesso
a uma impressora.

– Eu espero. Mas primeiro gostaria de usar o telefone.
Depois de muita reclamação e algumas lágrimas, Nikki

finalmente aceitou o fato de que não seria bom para ela sair pela
vizinhança pedindo doces. O dia que começara tão claro tinha ficado
cinzento. Havia uma nítida ameaça de chuva. Mesmo assim, Nikki
vestiu sua fantasia medonha e divertiu-se enormemente indo até a
porta e assustando o punhado de crianças que aparecera.

Angela ainda odiava aquela fantasia, mas não disse nada. Não
iria estragar a diversão de Nikki.

Enquanto Nikki espreitava junto à porta, esperando outras
crianças, Angela tentou mais uma vez se comunicar com Calhoun.
De novo foi atendida pela secretária eletrônica. À tarde havia
deixado um recado, como David sugerira, mas Calhoun não ligou de
volta. Angela começou a se preocupar. Olhando através da janela
para eis nuvens escuras que se acumulavam, começou a se
preocupar também com David. Embora ele houvesse ligado há várias
horas para dizer que se atrasaria um pouco, ela achou que ele já
deveria ter chegado.

Meia hora depois, Nikki já pensava em desistir. Estava ficando
tarde para que viessem mais crianças. Ninguém aparecia há algum
tempo.



Angela estava pensando em fazer o jantar quando a
campainha tocou. Nikki já tinha subido para tomar banho, de modo
que Angela foi até a porta da frente. Enquanto passava perto da
mesa do hall, pegou a tigela cheia de chocolates. Através da janela
lateral vislumbrou um homem com cabeça de réptil.

Destrancou a porta, abriu-a e começou a dizer algo sobre a
fantasia incrível, quando percebeu que o homem não estava
acompanhado por nenhuma criança.

Antes que ela pudesse reagir, ele entrou na sala, agarrou-a
pelo pescoço com o braço esquerdo e imobilizou-a. Sua mão direita,
enluvada, cobriu a boca de Angela, impedindo um grito. Angela
deixou a tigela de chocolate cair no chão de mármore, onde ela se
espatifou em centenas de pedaços.

Lutou em vão com o sujeito, tentando desesperadamente se
libertar. Mas ele era forte, e prendeu-a com um aperto que parecia
de um torno. Os únicos ruídos que ela conseguia fazer eram
grunhidos abafados.

– Quieta, senão eu te mato!–disse o homem numa voz rouca e
meio sussurrada. Em seguida deu um repelão vigoroso na cabeça de
Angela; uma dor súbita atravessou suas costas. Ela parou de lutar.

O sujeito olhou a sala ao redor e esticou-se para ver o
corredor na direção da cozinha.

– Onde está o seu marido?
Angela não podia responder. Estava começando a se sentir

tonta, como se fosse desmaiar.
– Vou soltar você – rugiu o sujeito. – Se gritar, eu te dou um

tiro, entendeu? – Ele deu outro repelão na cabeça de Angela,
provocando lágrimas de dor.

Como prometera, o sujeito soltou-a. Ela deu um passo atrás,
desequilibrando-se, mas se controlou. Seu coração havia disparado.
Sabia que Nikki estava lá em cima na banheira. Ferrugem,
infelizmente, se encontrava no celeiro. Ele se mostrara inconveniente
com as crianças fantasiadas.

Angela olhou para o atacante. Sua máscara de réptil era
grotesca. As escamas pareciam quase reais. Uma língua vermelha e
bifurcada pendia da boca cheia de dentes serrilhados. Angela tentou



pensar. O que deveria fazer? O que poderia fazer? Percebeu que o
homem tinha um revólver na mão.

– Meu marido não está em casa – conseguiu finalmente dizer.
Sua voz estava rouca. A chave de braço tinha comprimido sua
garganta.

– E sua filha doente?
– Saiu para pedir doces com amigos.
– Quando seu marido vai voltar?
Angela hesitou, sem saber o que era melhor dizer. O sujeito

agarrou o seu braço e deu um puxão. A unha do polegar enterrou
em sua carne.

– Eu fiz uma pergunta.
– Logo – conseguiu dizer Angela.
– Bom. Vamos esperar. Enquanto isso, vamos dar uma olhada

na casa e garantir que você não está mentindo.
– Eu não iria mentir–disse Angela enquanto era empurrada

para a sala íntima.
Nikki não estava na banheira. Já saíra há algum tempo.

Quando a campainha tocara ela correra para acabar de se vestir e
colocar a máscara. Esperava descer a escada antes que as crianças
tivessem ido embora. Queria ver as fantasias e surpreendê-los com a
sua. Tinha acabado de chegar ao topo da escada quando a tigela se
espatifara, fazendo-a parar. Ficara olhando impotente enquanto a
mãe lutava com um sujeito que usava máscara de serpente.

Depois do choque inicial, disparou pelo corredor até o quarto
principal e pegou o telefone. Mas não ouviu som para discar. Alinha
estava muda. Voltando pelo corredor, espreitou pela borda da
escada, justo a tempo de ver sua mãe e o homem desaparecendo
na sala íntima.

Avançando até o topo da escada, olhou para baixo. A
espingarda estava encostada no balaústre inferior.

Teve de pular para trás, escondendo-se, quando Angela e o
homem-réptil reapareceram saindo da sala íntima. Podia ouvir seus
passos esmagando os cacos de vidro da tigela. Depois os passos
pararam. Nikki só pôde ouvir as vozes abafadas.



Forçou-se a espreitar de novo pela borda da escada. Viu a mãe
e o homem reaparecerem brevemente, saindo da sala de estar,
antes de desaparecerem pelo corredor central na direção da cozinha.

Inclinou-se para a frente e outra vez olhou na direção da
espingarda. Ainda estava lá. Nikki começou a descer, mas, por mais
devagar que andasse, cada degrau estalava sob seus escassos trinta
e dois quilos.

Estava apenas na metade quando ouviu Angela e o homem
voltando pelo corredor. Em pânico, voltou a correr escada acima,
chegando até o meio do corredor. Parou, pretendendo voltar ao topo
da escada e depois descer assim que fosse seguro. Mas, para seu
horror, a mãe e o homem começaram a subir a escada.

Nikki correu pelo resto do corredor e entrou no quarto
principal. Enfiou-se num dos closets. Na parte de trás havia uma
segunda porta que dava num pequeno corredor que se ligava ao
celeiro, levando a vários cômodos que serviam como depósito. No
fim do corredor havia uma estreita escada em espiral que descia até
a saleta dos fundos.

Nikki correu escada abaixo, depois entrou na cozinha e passou
pelo corredor do térreo, chegando finalmente ao hall. Agarrou a
espingarda. Checou para ver se havia um cartucho no pente, como a
mãe lhe ensinara. Havia. Soltou a trava de segurança.

A excitação de Nikki logo se transformou em confusão. Agora
que estava com a espingarda, não sabia o que fazer. Sua mãe
explicara que a arma soltava bolotas de chumbo num arco amplo.
Não precisava mirar com muito cuidado; ela acertaria qualquer coisa
para a qual fosse apontada. O problema era a mãe. Nikki não queria
acertá-la.

Teve pouco tempo para avaliar seu dilema. Quase
imediatamente ouviu o intruso marchando com a mãe pelo corredor
de cima e descendo a escada principal. Recuou na direção da
cozinha. Não sabia se deveria se esconder ou correr para procurar
um dos vizinhos.

Antes que pudesse decidir, sua mãe apareceu no hall,
tropeçando nos últimos degraus. Aparentemente fora empurrada.
Logo atrás estava o homem-réptil. Diante dos olhos de Nikki, o



homem deu outro empurrão cruel em Angela, lançando-a através da
arcada que levava à sala de visitas. Na mão direita ele tinha um
revólver.

O homem foi atrás de sua mãe. Estava a cerca de seis metros
de Nikki, que segurava a espingarda junto ao peito. Ela estava com a
mão esquerda ao redor do cano, e a direita envolvendo a coronha,
com o dedo no gatilho.

O intruso virou-se brevemente para encarar Nikki enquanto
andava, e de repente pareceu tomar uma decisão. Começou a
levantar o revólver na direção dela. Nikki fechou os olhos e apertou
o gatilho.

No corredor estreito, o som do tiro foi horrendo. O coice
lançou Nikki para trás, e mesmo assim ela continuou teimosamente
agarrada à espingarda. Recuperando o equilíbrio, usou toda a força
para engatilhar a arma. Seus ouvidos zumbiam, ela não conseguiu
ouvir o clique mecânico da espingarda quando outro cartucho entrou
na posição e o vazio foi ejetado.

De súbito, Angela apareceu no meio da fumaça, vindo da
direção da cozinha. Imediatamente depois do tiro, ela correra da
sala para a cozinha, dobrando e voltando pelo corredor principal.
Arrancou a espingarda da mão de Nikki, que ficou feliz em entregá-
la.

Vindo da sala íntima, ouviram o som de uma porta se abrindo,
e depois o silêncio.

– Você está bem? – sussurrou Angela para Nikki.
– Acho que sim.
Angela ajudou Nikki a ficar de pé, e depois fez um gesto para

que ela a seguisse. Lentamente, avançaram pelo hall. Atravessaram
o arco que dava na sala de estar, vendo os danos causados pelo tiro.
Várias bolotas de chumbo estavam encravadas na lateral do arco. O
resto da carga acabara com mais quatro vidros da janela da sala de
estar. A mesma que fora danificada pelo tijolo.

Em seguida rodearam a base da escada, tentando evitar os
vidros quebrados. Enquanto se aproximavam do arco que levava à
sala íntima, sentiram uma corrente de ar frio. Angela manteve a
espingarda apontada diante do corpo. Entrando na sala ao mesmo



tempo, as duas viram a fonte da corrente de ar: uma das portas de
balcão, que davam para o terraço, estava aberta, balançando
devagar com a brisa suave.

Com Nikki agarrada em um dos passadores de cinto de
Angela, as duas avançaram na direção da porta. Olharam para a
linha escura das árvores que faziam o limite da propriedade. Por
alguns instantes, ficaram absolutamente imóveis, tentando ouvir
qualquer som. Tudo que escutaram foi o latido distante de um cão,
seguido pela resposta de Ferrugem no celeiro. Não havia ninguém à
vista.

Angela trancou a porta. Ainda agarrando a espingarda numa
das mãos, curvou-se e abraçou Nikki com toda a força.

– Você é uma heroína – falou. – Espere até eu contar ao seu
pai.

– Eu não sabia o que fazer. Não quis acertar a janela.
– A janela não importa. Você foi maravilhosa.
Angela foi até o telefone e surpreendeu-se ao ver que estava

mudo.
– O do seu quarto também não está funcionando – disse Nikki.

Angela estremeceu. O intruso tivera primeiro o trabalho de cortar o
fio. Ela odiava pensar no que poderia ter acontecido se não fosse
Nikki.

– Precisamos ter certeza de que o homem não está mais aqui
– disse ela. – Venha, vamos dar uma busca na casa.

Juntas atravessaram a sala de jantar e a cozinha. Checaram a
saleta dos fundos e as duas pequenas despensas. Voltaram à
cozinha e seguiram pelo corredor até o hall.

Enquanto Angela pensava se deveria checar o andar de cima,
a campainha tocou. As duas saltaram.

Olhando pelas janelas que ficavam ao lado da porta, Angela e
Nikki viram um grupo de crianças vestidas de bruxas e fantasmas,
paradas na varanda.

David virou na entrada de carros. Ficou surpreso ao ver todas
as luzes da casa acesas. Em seguida viu um grupo de adolescentes
saltar da varanda, correr pelo gramado e desaparecer na direção das
árvores.



Parou o carro. Podia ver que a porta da frente estava toda suja
de ovos. As janelas estavam emporcalhadas e a cabeça de abóbora
fora esmagada. Chegou a pensar em correr atrás dos moleques, mas
decidiu que eram mínimas as chances de encontrá-los no escuro.

– Moleques desgraçados! – praguejou em voz alta. Em seguida
percebeu que mais uma parte da janela da sala de estar fora
quebrada. – Minha nossa! Isso está indo longe demais.

Saiu do carro e foi até a porta da frente. O lugar estava uma
bagunça. Tomates e ovos haviam sido jogados contra as paredes.

Somente quando encontrou os vidros quebrados e os doces
espalhados no chão do hall, David ficou realmente preocupado.
Sentindo um medo súbito pela família, gritou por Angela e Nikki.

Quase imediatamente, as duas apareceram no topo da escada.
Angela estava segurando a espingarda. Nikki começou a chorar e
correu escada abaixo até os braços de David.

– Ele estava com um revólver. – Nikki conseguiu dizer por
entre soluços.

– Quem estava com um revólver? – perguntou David com
alarme crescente. – O que aconteceu?

Angela desceu parte da escada e sentou-se.
– Tivemos um visitante.
– Quem?
– Não sei. Estava usando uma máscara de Dia das Bruxas e

tinha um revólver.
– Meu Deus! Nunca deveria ter deixado vocês sozinhas.
– Não foi culpa sua. Mas você está mais atrasado do que disse

quando ligou.
– Foi mais demorado do que pensei, para conseguir cópias dos

registros médicos. Tentei ligar enquanto vinha, mas o telefone
estava sempre ocupado. Quando chequei com a telefonista, fiquei
sabendo que estava com defeito.

– Acho que o fio foi cortado. Provavelmente pelo intruso.
– Você chamou a polícia?
– Como íamos chamar a polícia sem telefone? – disse Angela

rispidamente.
– Desculpe, eu não estou raciocinando.



– A única coisa que fizemos depois que ele fugiu foi nos
esconder lá em cima. Ficamos com pavor de que ele voltasse.

– Onde está Ferrugem?
– Coloquei-o no celeiro, porque ele ficava agitado demais com

as crianças que apareciam na porta.
– Vou buscar o telefone celular no carro e aproveito para

pegar Ferrugem – disse David dando um último aperto no ombro de
Nikki.

Do lado de fora, viu o mesmo grupo de adolescentes correndo.
– É melhor ficarem longe daqui! – gritou David para a noite.

Angela e Nikki estavam esperando na cozinha quando ele voltou com
o telefone e com Ferrugem.

– Há uma matilha de adolescentes lá fora – disse David. –
Fizeram uma tremenda bagunça na varanda da frente.

– Acho que foi porque não atendemos à campainha – explicou
Angela. – Eles ficaram sem doces. Por isso resolveram pregar uma
peça. Pode acreditar, comparado com o que enfrentamos, isso não é
nada.

– Não foi bem assim: eles quebraram mais alguns vidros da
janela da sala.

– Foi Nikki quem quebrou a janela – disse Angela, pegando a
filha e abraçando-a. – Ela é nossa heroína. – Em seguida contou
exatamente o que havia acontecido.

David mal pôde acreditar no perigo pelo qual sua família
passara. Quando pensou no que poderia ter acontecido… Não
suportou pensar nas possibilidades horríveis. Quando outra
saraivada de ovos se chocou contra a porta da frente, sua raiva
explodiu. De volta ao hall, escancarou a porta, pretendendo agarrar
alguns garotos. Angela segurou-o. Nikki agarrou Ferrugem.

– Eles não têm importância – disse Angela com lágrimas nos
olhos.

Vendo que sua mulher estava para desmoronar, David fechou a
porta. Não teve dúvidas quanto às prioridades. Consolou Angela da
melhor maneira que pôde. Sabia que não resolveria nada correndo
atrás dos garotos; estaria somente liberando a raiva, numa tentativa
de diminuir sua culpa.



Puxou Nikki para perto e foi sentar-se com as duas no sofá da
sala íntima. Assim que Angela se acalmou, usou o telefone celular
para chamar a polícia. Enquanto esperava que chegassem, xingou-se
por ter deixado Angela e Nikki sozinhas.

– Também é culpa minha – disse Angela. – Eu deveria ter
previsto que estávamos correndo perigo. – Em seguida ela admitiu
que a tentativa de estupro fora possivelmente um atentado contra a
sua vida. Disse que havia contado isso a Calhoun e que ele
concordara com a hipótese.

– Por que não me contou?–perguntou David.
– Eu deveria ter contado. Desculpe.
– No mínimo estamos aprendendo que não devemos guardar

segredo um do outro. E Calhoun? Teve notícias dele?
– Não. Deixei um recado, como você sugeriu. O que vamos

fazer?
– Não sei. – David levantou-se. – Enquanto isso, vamos olhar

aquela janela quebrada.
A polícia não estava com pressa. Levou quase quarenta e cinco

minutos para chegar. Para a mortificação de David e Angela, o
próprio Robertson apareceu, totalmente uniformizado. Estava
acompanhado por um auxiliar, Carl Hobson.

Enquanto atravessava a porta da frente, Robertson olhou a
bagunça na varanda e percebeu a janela quebrada. Estava
segurando uma prancheta.

– Vocês tiveram um probleminha? – perguntou.
– Não foi um probleminha – disse Angela. – Um problemão. –

Em seguida, descreveu o que acontecera desde o momento em que
o homem tinha aparecido até a chegada de David.

Robertson, obviamente, estava com pouca paciência para a
história de Angela. Ficou se mexendo, impaciente e revirando os
olhos na direção do auxiliar, enquanto ela explicava tudo que
acontecera.

– Bom, e a senhora tem certeza de que era um revólver de
verdade?

– Claro que era! – respondeu Angela exasperada.



– Talvez fosse um revólver de brinquedo, parte de uma
fantasia. Tem certeza de que não era apenas uma brincadeira de Dia
das Bruxas? – Ele piscou para Hobson.

– Só um minutinho – David intrometeu-se na conversa. – Não
gosto do que estou ouvindo. Tenho a nítida impressão de que você
não está levando isto a sério. O cara tinha um revólver Aconteceu
uma violência aqui. Droga, uma parte da janela chegou a ser
quebrada.

– Não grite comigo – disse Robertson. – Sua bondosa esposa
já admitiu que sua querida filha atirou na janela, e não no pretenso
invasor. E vou lhe dizer outra coisa: há uma lei contra atirar com
uma espingarda dentro dos limites da cidade, a não ser que isso seja
feito nas imediações do depósito de lixo.

– Saia já da minha casa! – rugiu David.
– Com todo o prazer – disse Robertson, fazendo um gesto

para que Hobson o acompanhasse. Junto à porta, ele parou. –
Deixem-me dar um conselho a vocês. Vocês não são uma família
popular nesta cidade, e a coisa pode ficar muito pior se atirarem em
alguma criança inocente que venha pedir um doce. Que Deus os
ajude se tiverem atirado em algum garoto.

David correu até aporta e bateu-a atrás de Robertson assim
que o imbecil passou por ela.

– Cretino! Bom, não temos mais nenhuma ilusão quanto à
polícia local. Não podemos esperar nenhuma ajuda deles.

Angela abraçou o próprio corpo e lutou contra novas lágrimas.
– Que confusão – disse, sacudindo a cabeça. David aproximou-

se para consolá-la. Também precisou acalmar Nikki, que estava
chocada pela discussão ríspida entre seu pai e o chefe de polícia.

– Você acha que devemos ficar aqui esta noite?
– Para onde podemos ir a esta hora? – indagou David. – Acho

que devemos ficar. Podemos garantir que não apareça nenhuma
visita.

– Acho que você está certo–concordou Angela num suspiro. –
Sei que não estou raciocinando direito. Nunca fiquei tão perturbada.

– Está com fome? – perguntou David. Angela encolheu os
ombros.



– Não. Mas eu tinha começado a preparar a janta antes que
isso tudo acontecesse.

– Bom, eu estou morrendo de fome – disse David. – Não
almocei.

– Certo. Nikki e eu vamos preparar alguma coisa.
David ligou para a companhia telefônica e disse que o telefone

estava com defeito. Quando mencionou que era médico, eles
concordaram em mandar um técnico o quanto antes. Em seguida,
foi até o celeiro e pegou uma gambiarra com lâmpadas. Quando
terminou o trabalho, todo o exterior da casa estava brilhantemente
iluminado.

O técnico da telefônica chegou enquanto eles estavam
comendo. Rapidamente viu que o problema estava do lado de fora;
o fio fora cortado no ponto em que entrava na casa. Enquanto o
técnico trabalhava, os Wilsons continuaram o jantar.

– Odeio o Dia das Bruxas – disse o técnico quando chegou à
porta e anunciou que o telefone estava consertado. David
agradeceu-lhe por ter vindo num domingo à noite.

Depois do jantar, David partiu para outras medidas de
segurança. Primeiro pregou tábuas sobre parte da janela da sala de
visitas. Em seguida percorreu todas as portas e janelas, certificando-
se de que estavam fechadas.

Apesar de ter sido exasperante, a visita da polícia teve um
efeito benéfico. Depois de sua chegada, os adolescentes desistiram
da campanha. Aparentemente, a visão do carro tinha bastado para
assustá-los. Às nove da noite, os Wilsons se reuniram no quarto de
Nikki para fazer a terapia respiratória.

Depois que Nikki foi dormir, David e Angela foram à sala íntima
examinar o material que ele trouxera de Boston. Como segurança
adicional, David encorajou Ferrugem a sair do quarto de Nikki, onde
ele costumava dormir, e a ficar com eles na sala íntima. Queria
aproveitar a audição sensível do cachorro. Também manteve a
espingarda à mão.

– Sabe o que eu acho?–perguntou Angela assim que David
abriu o envelope que continha os registros médicos. – Acho que o
sujeito que veio aqui é a mesma pessoa que está por trás das



eutanásias e do assassinato de Hodges. Estou convicta. É a única
coisa que faz sentido.

– Concordo. E acho que o melhor candidato é Clyde Devons
hire. Leia isto.

David entregou a Angela os registros de Devonshire. Ela
examinou-os rapidamente.

– Minha nossa! – disse Angela ao chegar perto do final. – Ele é
HIV positivo.

David assentiu.
– Significa que tem uma doença potencialmente terminal.

Acho que temos um sério suspeito, especialmente quando você
combina a condição do HIV com os outros fatos, como o de ser
preso perto da casa de Jack Kevorkian. Obviamente ele tem um forte
interesse por auxílio ao suicídio. Quem sabe? Esse interesse pode se
estender para a eutanásia. Ele é enfermeiro, de modo que tem o
conhecimento médico, e trabalha no hospital, o que lhe dá acesso a
qualquer área. E, se isso não bastasse, ele tem uma história de
estupro. Pode ser o estuprador com máscara de esquiador.

Angela assentiu, mas estava perturbada.
– O único problema com isso é que é completamente

circunstancial. Você conheceria Clyde Devonshire se o visse?
– Não – admitiu David.
– Imagino sé conseguiríamos identificá-lo pela altura ou pelo

som da voz. Duvido. Nunca teria certeza completa.
– Bom, vamos em frente. O próximo candidato é Werner Van

Slyke. Dê uma olhada na história dele. – David entregou a Angela o
registro de Van Slyke. Era consideravelmente mais grosso que o de
Devonshire.

– Nossa! – exclamou Angela ao terminar. – Quanta coisa a
gente não conhece sobre as pessoas!

– O que você acha dele como suspeito?
– É uma história psiquiátrica interessante. Mas não acho que

seja ele. Desordem esquizo-afetiva aliada a mania e paranóia não é
a mesma coisa que psicose anti-social.

– Mas não é preciso ser anti-social para ter idéias equivocadas
sobre eutanásia.



– É verdade. Mas só porque uma pessoa tem doença mental,
isso não significa que seja criminosa. Se Van Slyke tivesse uma
história criminosa, ou de comportamento violento, seria diferente.

– Mas, como não tem, não creio que seja um candidato tão
forte a suspeito. Além do mais, ele pode saber sobre submarinos
nucleares, mas não tem conhecimento sofisticado de medicina.
Como poderia estar matando pacientes empregando um método que
nem você pode detectar, se não tiver uma formação especializada de
medicina?

– Concordo. Mas veja este material que peguei hoje com
Robert.

David entregou a Angela a lista das várias contas bancárias de
Van Slyke em Albany e Boston.

– Onde será que ele está conseguindo esse dinheiro? Acha que
tem a ver com as coisas que estão nos preocupando?

David encolheu os ombros.
– É uma boa pergunta. Robert acha que não. Ele sugeriu que

Van Slyke está traficando drogas. Nós sabemos que existe maconha
na cidade, de modo que é possível.

Angela assentiu.
– Se não for isso, é um mau presságio – disse David.
– Por quê?
– Suponhamos que Van Slyke seja o assassino dessas pessoas.

Se ele não estiver vendendo drogas, pode estar sendo pago por
cada morte.

– Que idéia horrorosa! Mas, se fosse esse o caso, estaríamos
de volta à estaca zero. Continuaríamos sem saber quem está por
trás. Quem estaria pagando e por quê?

– Continuo achando que estamos diante de um assassino
misericordioso equivocado – disse David. – Todas as vítimas tinham
doenças potencialmente fatais.

– Acho que estamos especulando muito. Temos informações
demais e estamos forçando a barra para colocá-las na mesma teoria.
Provavelmente a maior parte dessas informações está relacionada.

– Você deve estar certa. Mas acabo de ter uma idéia. Se
fôssemos determinar que Van Slyke é o culpado, seus problemas



psicológicos poderiam agir em nosso favor.
– O que quer dizer?
– Van Slyke teve um colapso psicológico sob tensão, durante

uma patrulha submarina. Eu também poderia ter tido. De qualquer
modo, quando ele sofreu esse colapso psicológico, teve sintomas
paranóicos e voltou-se contra as figuras de autoridade. A história
dele indica que isso já conhecera antes. Se nós o apertássemos,
tenho certeza de que ele ficaria tenso. Então poderíamos incentivar
sua paranóia contra a pessoa que o estiver pagando. Tudo que
precisaríamos dizer é que essa “figura de autoridade” está
planejando deixá-lo sozinho com a culpa caso algo dê errado. E já
que estamos falando com ele, obviamente as coisas estão dando
errado. Angela dardejou uma expressão de descrença.

– Algumas vezes você me espanta. Especialmente por se achar
tão racional. Essa é a idéia mais tortuosa e ridícula que já ouvi. A
história de Van Slyke documenta mania e beligerância. E você está
sugerindo que pode, com segurança, incitar a paranóia
esquizofrênica desse sujeito? Absurdo! Ele iria explodir em violência,
que seria dirigida contra todo mundo, particularmente contra você.

– Foi só uma idéia – disse David em tom defensivo.
– Bom, não vou nem considerar. É especulativa e teórica

demais.
– Certo – disse David para acalmá-la. – O próximo candidato é

Peter Ullhol. Obviamente, ele tem treinamento médico. O fato de ter
sido preso por causa do aborto sugere que tem sentimentos fortes
quanto às questões morais na medicina. Mas afora isso há muito
pouca coisa.

– E Joe Forbs?
– A única coisa que o torna suspeito é sua incapacidade de

cuidar das finanças pessoais.
– E a última pessoa, Claudette Maurice?
– Está limpa. Só fico curioso é em saber onde ela tem a

tatuagem.
– Estou exausta – disse Angela, largando os papéis sobre a

mesinha de centro. – Talvez depois de uma boa noite de sono a
gente tenha alguma idéia.
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NIKKI DESPERTOU NO meio da noite com outro pesadelo e

terminou indo para o quarto dos pais. David e Angela dormiram
inquietos. Até Ferrugem parecia incapaz de dormir bem, grunhindo e
latindo em várias ocasiões. De cada vez, David saltou da cama e
agarrou a espingarda. Mas em todas elas era alarme falso.

A única coisa boa na manhã seguinte foi a saúde de Nikki. Os
pulmões estavam completamente limpos. Mesmo assim, os Wilsons
sequer consideraram a hipótese de mandá-la à escola.

Tentaram telefonar de novo para Calhoun, mas a secretária
eletrônica atendeu com a mesma mensagem. Debateram sobre ligar
para a polícia, falando do investigador, mas não conseguiram se
decidir. Admitiram que não conheciam Calhoun tão bem, que seu
comportamento era excêntrico e que provavelmente estavam tirando
conclusões apressadas. Além disso, relutavam em ligar para a polícia
local por causa das experiências que haviam tido, particularmente na
noite anterior.

– A única coisa que sei de fato é que não quero passar outra
noite nesta casa – disse Angela. – Talvez devêssemos fazer as malas
e deixar esta cidade com suas manias e segredos.

– Se estamos pensando nisso, o melhor é eu ligar para
Sherwood – disse David.

– Faça isso. Estou falando sério quanto a não passar outra
noite aqui.

David telefonou para o banco, marcando uma reunião com o
presidente. O único horário vago era às três da tarde. Apesar de ter
preferido mais cedo, David concordou.

– Realmente deveríamos conversar com um advogado – disse
Angela.

– Certo. Vamos ligar para Joe Cox.
Joe era um velho amigo do casal. Também era um dos

advogados mais astutos de Boston. Quando ligou para o escritório,



Angela ficou sabendo que ele não estava; passaria o dia inteiro no
tribunal. Ela deixou um recado, dizendo que ligaria de novo.

– Onde vamos passar a noite? – perguntou ela, desligando o
telefone.

– Nossos amigos mais íntimos na cidade são os Yansens. E
isso não representa grande coisa. Não tenho mantido contato social
com Kevin desde aquele ridículo jogo de tênis, e não quero ligar
para ele agora. – David suspirou. – Acho que posso ligar para os
meus pais.

– Eu estava com medo de sugerir isso – disse Angela. David
ligou para Amherst, New Hampshire, e perguntou à mãe se eles
poderiam passar alguns dias lá. Explicou que estavam tendo
algumas dificuldades com a casa. A mãe de David adorou. Não
haveria nenhum problema. Disse que estava ansiosa pela chegada
deles.

Angela tentou de novo ligar para Calhoun, mas não teve sorte.
Em seguida sugeriu que fossem até a casa dele em Rutland; não era
tão longe. David concordou, e os três subiram no Volvo e partiram.

– Lá está – disse Angela enquanto se aproximavam da casa de
Calhoun.

David parou na vaga diante da entrada da garagem. Ficaram
imediatamente desapontados. Esperavam ser tranqüilizados, mas
não foram. Era óbvio que não havia ninguém em casa. Jornais dos
dois últimos dias se acumulavam na porta da frente.

No caminho de volta a Baitlet, conversaram sobre o
investigador e ficaram ainda mais indecisos. Angela mencionou que,
depois de havê-lo contratado, ele não fizera contato durante vários
dias.

Finalmente decidiram esperar mais um dia. Se não
conseguissem encontrá-lo dentro de vinte e quatro horas, iriam à
polícia.

Ao chegarem em casa, Angela começou a fazer as malas para
a estada na casa dos pais de David. Nikki ajudou. Enquanto elas
estavam ocupadas, David pegou a lista telefônica e procurou os
endereços dos cinco funcionários tatuados. Depois de escrevê-los,



subiu para o segundo andar e disse a Angela que iria passar diante
das casas, só para checar como eles viviam.

– Não quero que você vá a lugar nenhum – disse ela em tom
sério.

– Por que não? – Ele ficou surpreso com a reação de Angela.
– Em primeiro lugar, não quero ficar aqui sozinha. Em

segundo, sabemos agora que esse caso é perigoso. Não quero você
rondando a casa de um possível assassino.

– Certo. Seu primeiro motivo já basta. Não precisava dar dois.
Não pensei que você fosse ficar nervosa sozinha a esta hora da
manhã. E quanto ao perigo, essas pessoas provavelmente estão no
trabalho.

– Isso não é o bastante. Por que não dá uma mãozinha
levando as coisas para o carro?

Era quase meio-dia quando terminaram. Depois de se
certificarem de que todas as portas da casa estavam fechadas,
subiram no Volvo. Ferrugem entrou ao lado de Nikki.

A mãe de David, Jeannie Wilson, recebeu-os calorosamente e
fez com que logo se sentissem em casa. O pai, Albert, estava fora,
numa pescaria, e só estaria de volta à tarde.

Depois de levar tudo para a casa, Angela desmoronou na cama
forrada com um edredom, no quarto de hóspedes.

– Estou exausta! Poderia dormir em um segundo.
– Por que não dorme? Não precisamos voltar os dois para

conversar com Sherwood.
– Você não se incomoda?
– Nem um pouco. – David puxou a ponta do edredom e

encorajou Angela a se enfiar debaixo dele. Enquanto fechava a
porta, ouviu-a aconselhando-o a dirigir com cuidado, mas a voz já
estava cheia de sono.

David disse a Nikki e à sua mãe que Angela estava cochilando.
Sugeriu que Nikki fizesse o mesmo, mas ela já estava ocupada

fazendo biscoitos com a avó. Explicando que tinha um compromisso
em Bartlet, David saiu.

Chegou à cidade com quarenta e cinco minutos de folga.
Parou na beira da rua para pegar a lista de funcionários do hospital



que tinham tatuagem e seus endereços. O que ficava mais perto era
o de Clyde Devonshire. Sentindo-se meio culpado, David engrenou o
carro e partiu para o endereço de Clyde. Racionalizou a decisão,
dizendo-se que os temores de Angela eram infundados. Além do
mais, não iria fazer nada, só queria olhar.

Ficou surpreso ao encontrar uma mercearia no endereço de
Devonshire. Estacionou diante do prédio, saiu e entrou na loja.
Enquanto pagava por uma caixinha de suco de laranja, perguntou a
um dos balconistas se conhecia Clyde Devonshire.

– Sem dúvida. Ele mora no sobrado.
– Você o conhece bem?
– Mais ou menos. Ele costuma vir aqui.
– Fiquei sabendo que ele tem uma tatuagem. O sujeito riu.
– Clyde tem um monte de tatuagens.
– Onde elas ficam? – perguntou David sentindo-se

ligeiramente embaraçado.
– Ele tem correntes tatuadas ao redor dos pulsos – disse o

segundo balconista. – É como se estivesse amarrado.
O primeiro balconista riu de novo, só que mais intensamente.
David sorriu. Não tinha captado a graça, mas queria ser gentil.

Pelo menos descobrira que Clyde tinha tatuagens num ponto em que
podiam ser danificadas por uma luta.

– Ele também tem uma tatuagem no braço, perto do ombro –
disse o primeiro balconista. – E outras no peito.

David agradeceu e saiu da loja. Foi até o lado do prédio e viu a
porta da escada. Por um breve instante pensou em experimentá-la,
mas decidiu não fazê-lo. Devia isso a Angela.

De volta ao carro, sentou-se atrás do volante e verificou as
horas. Ainda tinha vinte minutos antes do encontro com Sherwood:
tempo para mais um endereço. O mais próximo era o de Van Slyke.

Em alguns minutos estava na Rua de Van Slyke. Reduziu a
velocidade para verificar os números nas caixas de correspondência.
De repente, pisou no freio. Estava perto de uma pick-up verde muito
parecida com a de Calhoun.

Dando marcha à ré, estacionou o Volvo logo atrás da pick-up.
No pára-choque traseiro havia um adesivo dizendo: “Este Veículo



Subiu o Monte Washington. Tinha de ser o de Calhoun.”
David desceu do carro e olhou dentro da cabine da pick-up.

Sobre o porta-luvas havia um copo plástico sujo de café. O cinzeiro
estava cheio de guimbas de charuto. David reconheceu o
estofamento e o purificador de ar pendurado no retrovisor. Sem
dúvida, era a pick-up de Calhoun.

Esticou as costas e olhou a rua. Não havia nenhuma caixa de
correio diante da casa, mas, de onde estava, ele podia ver o
endereço pintado no espelho do degrau da varanda: Apple Tree
Lane, 66.0 endereço de Van Slyke.

Atravessou a rua para olhar mais de perto. A casa precisava
terrivelmente de reparos e pintura. Era até difícil saber qual teria
sido a cor original. Parecia cinza, mas havia um tom esverdeado
sugerindo que já tivera um tom oliva-claro.

Não havia sinais de vida. Mal parecia que a casa tivesse sido
ocupada, a não ser pela marcas de pneu no cascalho da entrada de
carros.

David foi até a garagem e olhou dentro. Estava vazia.
Em seguida voltou à frente da casa. Depois de verificar se não

havia ninguém observando, experimentou a porta. Estava
destrancada, e abriu com uma simples virada na maçaneta. Ele
empurrou-a devagar; as dobradiças enferrujadas gemeram.

Pronto para fugir à menor provocação, olhou para dentro. A
mobília que ele podia ver estava coberta de poeira e teias de aranha.
Inspirando profundamente, David gritou, para verificar se havia
alguém em casa.

Se havia, ninguém respondeu. Ele pôs-se a ouvir, mas a casa
estava quieta.

Sentindo uma ânsia de fugir, David forçou-se a atravessar o
portal. O silêncio da casa envolveu-o como um manto. Seu coração
havia disparado. Não queria estar ali, mas precisava descobrir o que
acontecera a Calhoun.

Gritou de novo, e outra vez ninguém respondeu. Estava para
chamar pela terceira vez, quando a porta atrás dele fechou-se com
estrondo. David quase morreu de medo. Experimentando um temor
irracional de que a porta estivesse trancada, abriu-a freneticamente.



Segurou-a aberta com um cabo de guarda-chuva cheio de poeira.
Não queria se sentir fechado.

Depois de se recompor da melhor forma possível, percorreu o
andar térreo. Foi rapidamente de um cômodo a outro até chegar à
cozinha. Ali parou. Sobre a mesa havia um cinzeiro. Nele estava a
guimba de um charuto Antônio e Cleópatra. Atrás da mesa havia
uma porta que levava ao porão.

David se aproximou da abertura e olhou para a escuridão total
lá embaixo. Ao lado do portal havia um interruptor. Ele
experimentou-o. Uma luz anêmica subiu pela escada.

Respirando fundo, ele começou a descer. Parou no meio do
caminho e deixou o olhar varrer o porão atulhado. Estava cheio de
móveis velhos, caixas, uma caldeira e uma confusão de ferramentas
e lixo. David percebeu que o chão era de terra, como o da sua casa,
mas perto da fornalha havia uma laje de concreto.

Continuou a descer, e depois foi até o concreto. Curvando-se,
examinou-o cuidadosamente. A laje ainda estava escura de
umidade. David colocou a mão sobre ela, para ter certeza.
Estremeceu. Por ele, já tinha visto o bastante para ir à polícia. Só
não ia perder tempo em procurar a polícia local. Planejava chamar
diretamente a polícia do estado. Chegando ao topo da escada,
parou. Tinha ouvido o som de pneus no cascalho da entrada. Um
carro havia parado junto a casa.

Por um segundo, David congelou, sem saber o que fazer. Tinha
pouco tempo para decidir; logo ouviu a porta do carro abrindo e em
seguida sendo batida, depois foram passos no cascalho.

Entrou em pânico. Fechou a porta do porão e rapidamente
desceu a escada. Confiava que houvesse outra saída do porão,
algum tipo de escada dos fundos, levando para fora da casa.

Na parte de trás do porão havia várias portas. David não
perdeu tempo e foi até lá. A primeira tinha uma lingüeta para
cadeado, solta. O mais silenciosamente possível, ele a abriu. Atrás
ficava uma despensa iluminada por uma única lâmpada de poucos
watts.

Ouvindo passos acima, David foi rapidamente até a segunda
porta. Deu um puxão na maçaneta, mas a porta não se mexeu. Fez



mais força. Finalmente ela abriu uma fresta, rigidamente, como se
não fosse mexida há anos.

Atrás da porta estava o que David procurava: um lance de
degraus de concreto levando a portas inclinadas, tipo alçapão. Agora
estava no escuro, a não ser por uma fresta de luz entrando por
entre as duas portas, quase horizontais acima dele.

David engatinhou escada acima e se enroscou logo debaixo
das portas. Parou para escutar. Não ouviu nada. Colocou as mãos
nas portas e empurrou. Conseguiu erguê-las uns dois centímetros;
estavam trancadas por fora com um cadeado.

Deixando as portas baixarem silenciosamente, David tentou
manter-se calmo. Sua pulsação martelava nas têmporas. Sabia que
estava numa arapuca. A única esperança era não ser descoberto.
Mas a próxima coisa que ouviu foi a porta do porão se abrindo,
seguida por passos pesados na escada.

Ficou agachado na escuridão e prendeu o fôlego.
Os passos chegaram mais perto, e então a porta de seu

esconderijo foi escancarada. David viu-se encarando o rosto
frenético de Werner Van Slyke.

O pânico de Van Slyke parecia superar o de David. Ele agia
como se tivesse acabado de tomar uma dose cavalar de
anfetaminas. As pálpebras estavam arregaladas, fazendo com que os
olhos saltassem das órbitas, sem piscar. As pupilas estavam tão
dilatadas que pareciam não ter íris. Gotas de suor escorriam pela
testa. Todo o seu corpo tremia, particularmente os braços. Na mão
direita segurava um revólver, que ele apontou para o rosto de David.

Por alguns instantes, nenhum dos dois se mexeu. David tentou
freneticamente pensar num motivo possível para sua presença ali,
mas não conseguiu. Só podia pensar no cano do revólver apontado
para ele. Com os tremores de Van Slike ficando cada vez piores,
David temia que o revólver disparasse acidentalmente.

Percebeu que Van Slyke estava para ter um ataque agudo de
ansiedade, provavelmente provocado pela descoberta de David em
sua casa. Lembrando-se da história psiquiátrica do sujeito,
considerava que havia uma chance de Van Slyke ter uma crise
psicótica naquele instante.



Pensou em mencionar a pick-up de Calhoun como explicação
para sua presença, mas rapidamente decidiu em contrário. Quem
saberia o que se passara entre Van Slyke e o investigador particular?
Mencionar Calhoun poderia simplesmente exacerbar o estado
psicótico do sujeito.

David decidiu que o melhor era tentar agir como amigo,
reconhecer que Van Slyke tinha problemas, admitir que ele estava
sob tensão, dizer que compreendia o que ele estava sofrendo, dizer
que era médico e que queria ajudar.

Infelizmente Van Slyke deu pouca chance a David de colocar o
plano em prática. Sem qualquer palavra, estendeu a mão, agarrou-o
pelo paletó e puxou-o rudemente para o porão.

Levado pela força de Van Slyke, David foi de cabeça,
chocando-se contra uma pilha de caixas de papel.

– Levanta! – gritou Van Slyke. Sua voz ecoou no porão. David
levantou-se com dificuldade.

Van Slyke estava tremendo tanto que parecia ter convulsões.
– Vá para a despensa! – gritou.
– Acalme-se–falou David pela primeira vez. Tentando soar

como um terapeuta, disse que compreendia que Van Slyke estava
perturbado.

Van Slyke respondeu atirando indiscriminadamente. Balas
zumbiram junto à cabeça de David e ricochetearam no porão até se
incrustarem no piso do andar térreo, na escada e em uma das
portas.

David saltou para dentro da despensa e encolheu-se contra a
parede do fundo, aterrorizado com o que Van Slyke poderia fazer em
seguida. Agora tinha convicção de que o sujeito estava num surto
psicótico agudo.

Van Slyke bateu a pesada porta de madeira com tanta força
que caiu uma chuva de reboco sobre a cabeça de David. Ele não se
mexeu. Podia ouvir Van Slyke movendo-se pelo porão. Em seguida
ouviu a lingüeta da porta da despensa raspando sobre a argola, e
um cadeado sendo colocado. Depois ouviu o clique do cadeado.

Após alguns minutos de silêncio, David se levantou. Olhou a
cela ao redor. A única fonte de luz era uma lâmpada pendurada do



teto pelo fio. O cômodo era feito de grandes blocos de granito.
Numa das paredes havia caixas cheias de frutas que pareciam
mumificadas. Outra tinha prateleiras cheias de vidros de conserva
que iam até o teto.

David foi até a porta e encostou o ouvido. Não escutou nada.
Olhando a porta mais de perto, viu arranhões recentes. Era como se
alguém houvesse desesperadamente tentado abrir caminho para
fora.

Sabia que era inútil, mas tinha de tentar: encostou o ombro na
porta e empurrou-a. Ela não se moveu. Não obtendo resultado,
David começou a fazer uma volta completa pelo cômodo, quando a
luz se apagou, lançando-o na escuridão absoluta.

Sherwood chamou a secretária pelo interfone e perguntou
para que horas estava marcada a reunião com David Wilson.

– Três horas – disse Sharon.
– Que horas são? – Sherwood estava olhando para o relógio

de bolso que tirara do colete.
– Três e quinze.
– Foi o que pensei. Nenhum sinal dele?
– Não, senhor.
– Se ele aparecer, diga que terá de marcar outra hora. E traga

a pauta da reunião de hoje da diretoria executiva do hospital.
Sherwood tirou o dedo do botão do interfone. Irritava-o o fato

de David se atrasar para uma reunião que ele próprio marcara. Para
Sherwood, era um esnobismo deliberado, já que a pontualidade era
uma virtude básica em um sistema de valores.

Levantou o telefone e ligou para Harold Traynor. Antes de ficar
em dia com o material da reunião executiva, queria ter certeza de
que ela não fora cancelada. Isso acontecera uma vez em 1981 e
Sherwood ainda não se recuperara do fato.

– Às seis horas – disse Traynor. – Como foi marcado. Vamos
juntos, a pé? Está uma tarde bonita, e não teremos muitas outras
assim até o próximo verão.

– Encontro você na porta do banco – disse Sherwood. –
Parece que está de bom humor.



– Foi um bom dia. Acabo de ter notícias de minha nêmesis,
Jeb Wiggins. Ele cedeu. Vai apoiar a garagem, afinal de contas
Devemos ter a aprovação do conselho no final do mês. Sherwood
sorriu. Era realmente uma boa notícia.

– Devo colocar junto a questão das ações? – perguntou.
– Sem dúvida. Precisamos ir em frente com isso. Recebi uma

ligação do empreiteiro agora mesmo, querendo saber se há chance
de colocar o concreto antes do inverno.

Sharon entrou no escritório de Sherwood e entregou a pauta
da reunião.

– Há mais notícias boas–disse Traynor. – Beaton me ligou esta
manhã para dizer que o balancete do hospital parece bem melhor do
que pensávamos. Outubro não foi tão ruim como tínhamos previsto.

– Este mês são só boas notícias – disse Sherwood.
– Bom, eu não iria tão longe. Beaton também me ligou há

pouco para dizer que Van Slyke não apareceu.
– Nem telefonou?
– Não. Claro, ele não tem telefone, de modo que isso não é de

espantar. Acho que vou ter de dar um pulo lá, depois da reunião
executiva. O problema é que odeio ir à casa dele. Me deixa
deprimido.

Tão inesperadamente quanto apagara, a luz acendeu de novo.
David pôde ouvir os passos de Van Slyke descendo a escada do
porão, acompanhado pelo clangor intermitente de metal contra
metal. Depois disso David ouviu o barulho de coisas caindo no chão
de terra.

Depois de outra viagem para cima e para baixo, David escutou
Van Slyke largando uma coisa particularmente pesada. Numa
terceira viagem, houve o mesmo ruído surdo que David pôde sentir
tanto quanto ouvir. Quase parecia um corpo batendo contra a terra
socada, e David sentiu-se estremecer.

Aproveitando a luz, David explorou a despensa em busca de
outra saída, mas, como suspeitava, não havia.

Subitamente ouviu o cadeado abrindo e a lingüeta sendo
puxada. Preparou-se para o que vinha, enquanto a porta era aberta.



David inspirou fundo ao ver Van Slyke. Ele parecia ainda mais
agitado do que anteriormente. Seu cabelo escuro e crespo não
estava mais penteado; agora estava arrepiado como se ele tivesse
levado um choque elétrico. As pupilas continuavam totalmente
dilatadas e o rosto se encontrava coberto de suor. Ele retirara a
camisa verde, de trabalho, e usava uma camiseta suja, por fora da
calça.

De imediato David percebeu como ele era forte e rapidamente
afastou a possibilidade de tentar dominá-lo. Também percebeu que
Van Slyke tinha uma tatuagem de uma bandeira americana segura
por uma águia de cabeça branca no antebraço direito. Uma fina
cicatriz de cerca de cinco centímetros desfigurava o desenho. Nesse
momento David percebeu que Van Slyke era provavelmente o
assassino de Hodges.

– Para fora! – gritou Van Slyke junto com uma fiada de
palavrões. Acenou com o revólver, de modo imprudente, lançando
um frio pela espinha de David, que ficou aterrorizado com a
possibilidade de Van Slyke recomeçar a atirar ao acaso.

Obedeceu ao comando e saiu rapidamente da despensa. Foi
andando de lado, o tempo todo mantendo o outro em sua linha de
visão. Van Slyke fez um gesto irritado para que ele continuasse em
direção à fornalha.

– Pare!–ordenou Van Slyke depois de David ter andado uns
seis metros. Em seguida apontou para o chão.

David olhou para baixo. Junto aos seus pés havia uma picareta
e uma pá. Ali perto ficava a laje de concreto novo.

– Quero que você cave – gritou Van Slyke. – Aí onde está.
Com medo de hesitar um segundo, David curvou-se e levantou a
picareta. Avaliou a hipótese de usá-la como arma, mas, como se
estivesse lendo sua mente, Van Slyke deu um passo atrás, ficando
fora do seu alcance. David não ousaria arriscar-se a se lançar contra
ele.

David percebeu sacos de cimento e areia no chão, e achou que
fosse o ruído dos sacos caindo que ele ouvira da despensa.

Golpeou a picareta. Para sua surpresa, ela cavou uns meros
cinco centímetros no chão compactado. Ele continuou batendo



várias vezes, mas só conseguiu soltar uma pequena quantidade de
terra. Largou a picareta e pegou a pá, para retirar a terra. Em sua
mente não havia qualquer dúvida do que Van Slyke queria fazer com
ele. Estava fazendo com que ele cavasse a própria sepultura.
Imaginou se Calhoun tinha passado pela mesma provação.

Sabia que a única esperança era fazer com que Van Slyke
falasse.

– Quanto eu devo cavar? – perguntou enquanto trocava a
picareta pela pá.

– Quero um buraco grande. Como um buraco de rosca. Quero
ela inteira. Quero que minha mãe me dê a rosca inteira.

David engoliu em seco. A psiquiatria não fora o seu forte na
escola de medicina, mas até ele reconhecia que o que estava
ouvindo era chamado de “afrouxamento de associações”, sintoma de
esquizofrenia aguda.

– Sua mãe te dava muitas roscas?–perguntou David. Estava
com dificuldade de encontrar palavras, mas queria
desesperadamente manter Van Slyke falando.

Van Slyke olhou para David como se estivesse surpreso com
sua presença ali.

– Minha mãe cometeu suicídio. Ela se matou.
Em seguida ele chocou David gargalhando feito louco.
Mentalmente, David anotou outro sintoma esquizofrênico.

Podia recordar-se de que esse era eufemisticamente chamado de
“afeto inadequado”. Recordou outro dos componentes principais da
doença de Van Slyke: paranóia.

– Cave mais depressa! – gritou Van Slyke subitamente, como
se estivesse acordando de um pequeno transe.

David cavou mais rápido, mas não desistiu da tentativa de
manter Van Slyke falando. Perguntou como ele estava se sentindo.
Perguntou o que estava pensando. Mas não obteve resposta. Era
como se Van Slyke tivesse ficado totalmente concentrado. Até
mesmo seu rosto ficara sem expressão.

– Você está ouvindo vozes? – perguntou David, tentando outra
abordagem. Deu mais vários golpes de picareta. Quando Van Slyke
não respondeu, David olhou-o. Seu rosto não estava mais



inexpressivo; mudara para um ar de surpresa. Os olhos se
estreitaram, e depois seus tremores ficaram mais aparentes.

David parou de cavar e estudou Van Slyke. A mudança em sua
expressão era espantosa.

– O que as vozes estão dizendo? – perguntou David.
– Nada! – gritou Van Slyke.
– Essas vozes são como as que você ouvia na Marinha? Os

ombros de Van Slyke se afrouxaram.
– Como você sabe sobre a Marinha? E como sabe das vozes?

David podia detectar a paranóia na voz de Van Slyke, e sentiu-se
encorajado. Estava rompendo a casca do sujeito.

– Eu sei um bocado de coisas sobre você. Sei o que andou
fazendo. Mas quero ajudá-lo. Não sou como os outros. É por isso
que estou aqui. Sou médico. Estou preocupado com você.

Van Slyke não falou. Simplesmente encarou-o e David
prosseguiu.

– Você parece muito perturbado. Está perturbado por causa
dos pacientes.

Van Slyke pareceu perder o fôlego, como se tivesse recebido
um soco.

– Que pacientes?
David engoliu em seco outra vez. Sabia que estava assumindo

riscos. Podia ouvir os avisos de Angela no fundo da mente. Mas não
tinha escolha. Precisava blefar.

– Estou falando sobre os pacientes que você vem ajudando a
morrer.

– Eles iam morrer de qualquer jeito! – gritou Van Slyke. David
sentiu um frio na espinha. Então fora Van Slyke.

– Eu não os matei – falou Van Slyke abruptamente. – Foram
eles. Eles apertaram o botão, não eu.

– O que quer dizer?
– Foram as ondas de rádio.
David assentiu e tentou sorrir compreensivamente, a despeito

de sua ansiedade. Estava claro que agora lidava com as alucinações
de um esquizofrênico paranóico.

– As ondas de rádio estão dizendo a você o que fazer?



A expressão de Van Slyke mudou de novo. Agora ele olhava
para David como se este estivesse enlouquecido.

– Claro que não – disse com escárnio. Mas em seguida a raiva
retornou. – Como você soube sobre a Marinha?

– Eu já disse, sei um bocado de coisas sobre você. E quero
ajudá-lo. Por isso estou aqui. Mas não posso ajudar a não ser que
saiba tudo. Quero saber quem são “eles”. Está falando das vozes que
ouve?

– Pensei que você tinha dito que sabia muita coisa a meu
respeito.

– E sei. Mas não sei quem está mandando você matar
pessoas, nem como está fazendo isso. Pensei que as vozes
estivessem mandando. É verdade?

– Fique quieto e cave!
Dizendo isso, Van Slyke apontou o revólver para a esquerda de

David e puxou o gatilho. A bala cravou-se na porta da despensa, que
rangeu nas dobradiças.

Rapidamente David voltou a cavar. A mania de Van Slyke
aterrorizava-o. Mas depois de mais algumas pás de terra, David
arriscou-se a conversar de novo. Queria recuperar a credibilidade
impressionando Van Slyke com a quantidade de informações que
possuía.

– Sei que você está sendo pago pelo que faz. Sei até que está
colocando o dinheiro em bancos em Albany e Boston. Só não sei
quem está pagando. Quem é, Werner?

Van Slyke respondeu grunhindo. David ergueu os olhos a
tempo de vê-lo fazendo uma careta e segurando a cabeça com as
duas mãos. Estava cobrindo os ouvidos, como se tentasse protegê-
los contra sons dolorosos.

– As vozes estão ficando mais altas? – perguntou David.
Temendo que Van Slyke não o escutasse com as mãos sobre os
ouvidos, praticamente gritou a pergunta.

Van Slyke assentiu. Seus olhos começaram a dardejar
loucamente pelo porão, como se procurasse um meio de escapar.
Enquanto Van Slyke estava distraído, David agarrou a pá, medindo a
distância entre os dois, imaginando se conseguiria acertá-lo e, nesse



caso, se o acertaria com força suficiente para eliminar a ameaça do
revólver.

Mas logo desapareceu qualquer chance que ele tivesse
enquanto Van Slyke esteve momentaneamente preocupado. O
pânico de Van Slyke diminuiu e seus olhos voltaram a focalizar
David.

– Quem é, quem está falando com você? – perguntou David
tentando manter a pressão.

– São os computadores e a radiação, como na Marinha! –
gritou Van Slyke.

– Mas você não está na Marinha. Não está num submarino no
Pacífico. Está em Bartlet, Vermont, no porão da sua casa. Não
existem computadores nem radiação.

– Como você sabe tanta coisa? – novamente Van Slyke exigiu
saber. Novamente seu medo se transformava em raiva.

– Quero ajudá-lo – disse David. – Posso ver que você está
perturbado e que está sofrendo. Deve se sentir culpado. Sei que
você matou o Dr. Hodges.

O queixo de Van Slyke caiu. David perguntou-se se teria ido
longe demais. Sentia que evocara uma forte paranóia em Van Slyke.
Só esperava que a raiva do outro não se dirigisse contra ele, como
Angela temera. David sabia que deveria levar a conversa de volta
para o tema de quem estava pagando pelas mortes. A questão era
como.

– Eles pagaram para você matar o Dr. Hodges?
Van Slyke riu com escárnio.
– Isso mostra o quanto você sabe. Eles não tiveram nada a ver

com Hodges. Eu fiz aquilo porque Hodges ficou contra mim, dizendo
que eu estava atacando mulheres no estacionamento do hospital.
Mas eu não estava. Ele disse que ia contar a todo mundo, a não ser
que eu abandonasse o hospital. Mas eu mostrei a ele.

Outra vez o rosto de Van Slyke ficou inexpressivo. Antes que
David pudesse perguntar se ele estava ouvindo vozes, Van Slyke
sacudiu a cabeça. Em seguida comportou-se como se estivesse
acordando de um sono profundo. Esfregou os olhos e olhou para
David, como se estivesse surpreso por vê-lo de pé segurando uma



pá. Mas essa confusão logo se transformou em raiva. Ele levantou o
revólver, apontando direto para os olhos de David.

– Eu mandei cavar!
David apressou-se em obedecer. Mesmo assim, esperou que

fosse levar o tiro. Quando os tiros não vieram, David ficou nervoso,
pensando no que fazei em seguida. Sua abordagem não estava
funcionando. Estava deixando Van Slyke tenso, mas não o bastante
ou talvez não do modo correto.

– Já conversei com o sujeito que está pagando você – disse
David depois de alguns minutos cavando freneticamente. – Esse é
um dos motivos pelos quais sei tanta coisa. Ele me disse tudo, de
modo que não importa se você me contar ou não.

– Não! – gritou Van Slyke.
– Ah, sim. Ele também me contou uma coisa que você deveria

saber. Disse que se Phil Calhoun ficasse com suspeitas, você levaria
a culpa por tudo.

– Como você soube sobre Phil Calhoun?–Novamente Van Slyke
começou a tremer.

– Eu disse que sei o que está acontecendo. A coisa toda está
para desmoronar. Assim que seu financiador ficar sabendo sobre Phil
Calhoun, tudo estará acabado. E ele não se importa com você, Van
Slyke. Acha que você é um nada. Mas eu me importo. Eu sei que
você está sofrendo. Deixe-me ajudá-lo. Não deixe esse cara usá-lo
como um trouxa. Você não significa nada para ele. Ele quer que
você saia machucado. Eles querem que você sofra.

– Cale a boca! – gritou Van Slyke.
– O cara que está usando você contou tudo a um bocado de

gente, Van Slyke. Não apenas a mim. E todos morreram de rir ao
saberem que Van Slyke levará a culpa de tudo.

– Cale a boca! – gritou Van Slyke outra vez. Em seguida correu
até David e encostou o cano da arma em sua testa.

David congelou, enquanto olhava vesgo para o revólver.
Largou a pá, que caiu no chão.

– Volte para a despensa – gritou Van Slyke, mantendo a ponta
do revólver encostado em sua pele.



David ficou aterrorizado com a possibilidade da arma disparar
a qualquer segundo. Van Slyke estava numa agitação frenética à
beira do pânico absoluto.

Van Slyke o empurrou, de costas, até a despensa. Só então
recolheu o revólver. Antes que David pudesse reiterar o desejo de
ajudá-lo, a pesada porta foi batida em sua cara e trancada outra
vez.

David pôde ouvir Van Slyke correndo pelo porão, chocando-se
contra objetos. Ouviu seus passos pesados na escada. Ouviu a porta
do porão ser fechada com força. Então a luz apagou.

David ficou totalmente imóvel, forçando-se a escutar. Ouviu
muito longe o som de um carro ligando e depois se afastando
rapidamente. E então restaram apenas o silêncio e as batidas do seu
coração.

Ele ficou imóvel na escuridão total, pensando no que havia
desencadeado. Van Slyke saíra da casa num estado de psicose
maníaca aguda. David não tinha idéia de para onde ele estava indo,
nem do que lhe passava pela cabeça. Mas o que quer que fosse não
era bom.

Sentiu lágrimas brotando nos olhos. Certamente conseguira
evocar a paranóia psicótica do sujeito, mas o resultado não era o
que havia esperado. Queria ter ficado amigo de Van Slyke, fazendo-o
contar seus problemas. Também queria livrar-se ao mesmo tempo.
Em vez disso, continuava prisioneiro e soltara um louco na cidade. A
única fonte de consolo era que Angela e Nikki estavam seguras em
Amherst.

Lutando para controlar as emoções, David começou a soluçar,
enquanto atacava em vão a porta da despensa. Chocou várias vezes
seu ombro contra ela, gritando para que alguém o libertasse.

Até que conseguiu recuperar um pouco de controle.
Interrompeu os golpes auto-destrutivos contra a porta. Depois parou
de chorar. Pensou no Volvo azul e na pick-up de Calhoun. Eram sua
única esperança.

Com medo e resignado, sentou-se no chão de terra para
esperar o retorno de Van Slyke.
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ANGELA DORMIU MUITO mais do que planejara. Quando

acordou, por volta das quatro e meia, ficou surpresa ao saber que
David não havia voltado nem telefonado. Sentiu uma ponta de
preocupação, porém rejeitou-a. Mas enquanto o tempo se arrastava
até as cinco horas, sua preocupação foi crescendo a cada minuto.

Finalmente, pegou o telefone e ligou para o Green Mountain
National Bank. Mas só conseguiu ser atendida por uma gravação
dizendo que o horário do banco ia de nove às quatro e meia.
Frustrada, desligou. Ficou imaginando por que David não ligara do
telefone celular. Isso não era coisa dele. Certamente saberia que ela
começaria a se preocupar se ele se atrasasse.

Em seguida telefonou para o Hospital Comunitário de Bartlet.
Pediu que a ligassem com a recepção e perguntou por David.
Disseram que o Dr. Wilson não fora visto o dia inteiro.

Finalmente tentou sua casa em Bartlet. Não havia nenhum
outro lugar em que pudesse pensar. Mas depois de deixar o telefone
tocando dez vezes, desistiu.

Recolocando o fone no gancho pela terceira vez, imaginou se
David teria, afinal de contas, decidido bancar o detetive. A
possibilidade só a deixou mais preocupada.

Foi até a cozinha e perguntou à sogra se ela poderia
emprestar o carro.

– Claro que sim – respondeu Jeannie. – Aonde você vai?
– Voltar a Bartlet. Deixei algumas coisas na casa.
– Quero ir também – disse Nikki.
– Acho melhor você ficar aqui.
– Não – disse Nikki. – Eu vou.
Angela forçou-se a sorrir para Jeannie antes de se aproximar

de Nikki. Pegou a filha pelo braço e puxou-a até a outra sala.
– Nikki, eu quero que você fique.



– Tenho medo de ficar aqui sozinha – disse Nikki, irrompendo
em lágrimas.

Angela sentiu-se numa posição difícil. Preferia que Nikki ficasse
com a avó, mas não tinha tempo para discutir. Nem queria explicar à
sogra por que seria melhor que Nikki ficasse. No final, desistiu.

Já eram quase seis horas quando Angela e Nikki entraram em
Bartlet. Ainda estava claro, mas logo a noite cairia. Alguns carros já
estavam de faróis acesos.

Angela só tinha um plano muito vago, que consistia
principalmente em encontrar o Volvo. O primeiro lugar onde queria
procurar era o banco, e enquanto se aproximava da instituição viu
Barton Sherwood e Harold Traynor caminhando em direção ao
parque. Parou perto do meio-fio e saltou do carro. Mandou que Nikki
esperasse.

– Desculpem – disse ela assim que chegou perto dos dois
homens.

Sherwood e Traynor viraram-se
– Desculpem incomodá-los. Estou procurando meu marido.
– Não tenho idéia de onde seu marido está – disse Sherwood

em tom irritado. – Ele faltou a uma reunião esta tarde. Nem mesmo
telefonou.

– Sinto muito – disse Angela.
Sherwood tocou a aba do chapéu e afastou-se junto com

Traynor.
Angela correu de volta ao carro. Agora estava convencida de

que de algo ruim acontecera.
– Onde está o papai? – perguntou Nikki.
– Gostaria de saber.
Angela fez um retorno rápido no meio da Main Street e os

pneus do carro cantaram.
Nikki esticou a mão e agarrou-se ao painel. Sentira que a mãe

estava perturbada, e agora tinha certeza.
– Tudo vai ficar bem – disse Angela.
Acelerou na direção de casa, esperando ver o Volvo

estacionado perto da porta dos fundos. Talvez a essa hora David já



estivesse lá. Mas assim que chegou à entrada de carros ficou
desapontada. Não havia nenhum Volvo.

Parou junto a casa. Um rápido olhar lhe revelou que estava
exatamente como a haviam deixado, mas ela queria ter certeza.

– Fique no carro – disse a Nikki. – Só vou demorar um
segundo.

Angela entrou e chamou David, mas não houve resposta.
Andando rapidamente pela casa, verificou se a cama do quarto
principal tinha sido mexida. Não tinha. No caminho de volta,
descendo a escada, viu a espingarda. Agarrou-a e checou o pente.
Havia quatro cartuchos.

Com a espingarda na mão, foi até a sala íntima e pegou a lista
telefônica. Procurou e copiou os endereços de Devonshire, Forbs,
Maurice, Van Slyke e Ulhoff. Segurando a lista e a espingarda, voltou
ao carro.

– Você está dirigindo feito uma doida, mamãe – disse Nikki
enquanto Angela deixava marcas de pneus na estrada.

Angela reduziu um pouco e mandou Nikki relaxar. O problema
é que ela estava ainda mais ansiosa do que Nikki poderia sentir.

O primeiro endereço era uma mercearia. Angela entrou no
estacionamento e parou.

Nikki olhou para a loja e depois para a mãe.
– O que estamos fazendo aqui?
– Não tenho certeza. Procure o Volvo.
– Não está aqui.
– Estou vendo, querida.
Angela engrenou o carro e seguiu para o próximo endereço.

Era a casa de Forbs. Reduziu a velocidade enquanto se
aproximavam. As luzes estava acesas, mas não havia nenhum Volvo.

Desapontada, Angela deu nova partida no motor e afastou-se.
– Você continua dirigindo mal, mamãe.
– Desculpe – disse Angela e reduziu. Enquanto fazia isso,

percebeu que segurava o volante com tanta força que seus dedos
estavam insensíveis.

A próxima casa era a de Maurice. Angela reduziu, mas
imediatamente notou que ela estava fechada e sem qualquer sinal



de vida. Acelerou.
Alguns minutos depois, quando entrava na Rua de Van Slyke,

percebeu imediatamente o Volvo. Nikki também viu. Foi um raio de
esperança. Angela parou diretamente atrás do outro carro, desligou
a chave e saltou.

Enquanto se aproximava, viu a pick-up de Calhoun na frente.
Olhou dentro dos dois veículos. Na pick-up de Calhoun notou um
copo de plástico sujo de café. Parecia estar ali há vários dias.

Angela olhou a casa de Van Slyke, do outro lado da rua. Não
havia nenhuma luz acesa, o que aumentou o seu alarme.

Correndo de volta ao carro, pegou a espingarda. Nikki
começou a sair, mas Angela gritou mandando que ela ficasse onde
estava. O tom de sua voz fez com que Nikki soubesse que não havia
argumentação possível.

Angela atravessou a rua segurando a espingarda. Enquanto
subia os degraus da varanda, imaginou se deveria ir direto à polícia.
Havia alguma coisa terrivelmente errada, sem dúvida. Mas que ajuda
poderia esperar da polícia? Além disso, estava preocupada com o
fator tempo.

Tentou tocar a campainha, mas ela não funcionava. Bateu na
porta. Não obtendo resposta, experimentou abri-la. Estava
destrancada. Empurrou-a e cuidadosamente olhou para dentro.

Então, o mais alto possível, gritou o nome de David.
David ouviu o grito. Empertigou-se. Estivera encostado numa

caixa cheia de maçãs secas. O som viera de uma distância tão
grande, e era tão fraco, que a princípio ele se perguntara se era real.
Pensou que poderia estar tendo alucinações. Mas em seguida ouviu
de novo.

Dessa vez soube que era real e soube que era Angela. Saltou
de pé, na escuridão absoluta, e gritou o nome dela. Mas o som
morreu no espaço confinado, isolado pelo chão de terra. Em seguida
tentou gritar de novo, mas estava claro que não adiantava, a não ser
que Angela estivesse no porão.

Tateando nas prateleiras, pegou um vidro de conserva. Levou-
o até a porta e bateu com ele contra a madeira. Mas o som não era
tão alto quanto esperava.



Então David escutou o que achava serem os passos de Angela
em algum lugar lá em cima. Mudando de tática, jogou o vidro de
conserva contra o teto. Cobriu a cabeça com as mãos e fechou os
olhos enquanto o vidro se chocava contra a madeira do piso
superior.

Tateando de volta até as prateleiras, tentou subir nelas, para
bater diretamente no teto com os punhos. Mas só tinha batido uma
vez quando a prateleira cedeu. A prateleira e todos os vidros caíram
no chão, juntamente com David.

Angela sentia-se frenética e desencorajada. Rapidamente
percorreu o primeiro andar daquela casa imunda, acendendo todas
as luzes que pôde. Infelizmente não encontrou qualquer evidência
de David ou Calhoun, a não ser uma guimba de charuto na cozinha,
que poderia ter sido do investigador.

Estava para subir ao andar de cima quando pensou em Nikki.
Preocupada, foi correndo até o carro. Nikki estava ansiosa, mas
bem. Angela disse que só demoraria mais um pouquinho. Nikki pediu
que ela se apressasse, porque estava apavorada de ficar sozinha.

Angela correu de volta a casa e subiu a escada. Segurava a
espingarda com as duas mãos. Quando chegou ao andar de cima,
parou e escutou. Pensou ter ouvido alguma coisa, mas o som não se
repetiu. Continuou andando.

O andar de cima era ainda mais sujo do que o de baixo. Tinha
um cheiro peculiar, de mofo, como se ninguém subisse ali há anos.
Gigantescas teias de aranha pendiam do teto. No hall de cima,
Angela gritou o nome de David várias vezes, mas depois de cada
grito só havia o silêncio.

Estava para descer, quando percebeu uma coisa num aparador
junto à escada. Era uma máscara de borracha, moldada para
parecer um réptil. A máscara que o intruso estivera usando na noite
anterior!

Tremendo, Angela começou a descer a escada. No meio do
caminho parou para ouvir. Mais uma vez pensou ter escutado
alguma coisa. Pareciam batidas distantes.

Decidiu descobrir a origem do som. Na base da escada parou
de novo. Pensou ter ouvido o ruído vindo da direção da cozinha.



Entrou no cômodo. O som estava definitivamente mais alto.
Abaixando-se, encostou o ouvido no chão. Então ouviu as batidas
nítidas.

Gritou o nome de David. Com o ouvido ainda encostado no
chão, escutou fracamente a resposta, chamando-a pelo nome.
Correu para a escada do porão.

Encontrou a luz e começou a descer, ainda agarrando a
espingarda. Começou a ouvir a voz de David mais claramente, mas
ela ainda soava abafada.

Assim que chegou ao porão, gritou de novo o nome dele.
Lágrimas saltaram em seus olhos ao ouvir a resposta. Abrindo
caminho em meio à confusão, Angela seguiu o som da voz. Havia
duas portas. David batia com tanta força que Angela soube
imediatamente atrás de qual ele se encontrava. Mas havia um
problema: a porta estava trancada com um cadeado.

Angela gritou, dizendo que sabia onde ele estava. Encostando
a espingarda na parede, procurou uma ferramenta adequada no
porão. Logo seus olhos pousaram na picareta.

Girando-a num arco pequeno, bateu no cadeado várias vezes,
mas não obteve resultado. Em seguida, experimentou uma técnica
diferente: enfiou a ponta da ferramenta atrás da lingüeta e usou-a
como alavanca.

Apertando com toda a força, Angela conseguiu arrancar a
lingüeta junto com os parafusos. Em seguida abriu aporta.

David saiu depressa e abraçou-a.
– Graças a Deus você veio! Van Slyke é quem está por trás de

tudo. Ele matou os pacientes e Hodges. Neste exato minuto
encontra-se num surto psicótico e está armado. Precisamos sair
daqui.

Antes que começassem a descer, David encostou uma das
mãos no braço de Angela e apontou para a laje de cimento perto do
buraco que estivera cavando.

– Acho que Calhoun está aí debaixo. Angela ficou boquiaberta.
– Vamos! – disse David empurrando-a. Começaram a subir a

escada.



– Não fiquei sabendo quem está pagando a Van Slyke – disse
ele enquanto subiam. – Mas está claro que isso vem acontecendo.
Também não descobri como Van Slyke conseguiu matar os
pacientes.

– E Van Slyke é o sujeito que esteve lá em casa ontem à noite
– disse Angela. – Encontrei a máscara de réptil no andar de cima.

Enquanto David e Angela chegavam à cozinha, luzes de faróis
subitamente encheram o cômodo, passando sobre seus rostos
aterrorizados.

– Oh, meu Deus – sussurrou David. – Ele voltou.
– Eu acendi um monte de luzes – disse Angela. – Ele vai saber

que há algo errado.
Angela colocou a espingarda na mão de David. Ele agarrou-a

com as palmas suadas. Ouviram a porta do carro fechar e depois
passos pesados no caminho de cascalho.

David fez um gesto para que Angela recuasse pela porta do
porão. Seguiu-a e fechou parcialmente a porta. Deixou uma fresta
para que pudesse ver a cozinha.

Os passos chegaram à porta dos fundos e depois pararam
abruptamente.

Por alguns momentos aterrorizantes, não houve qualquer som.
David e Angela prenderam o fôlego. Imaginaram que Van Slyke
estaria pensando nas luzes.

Depois, para sua surpresa, os passos recuaram. Os dois
ficaram atentos até que não puderam mais ouvi-los.

– Para onde ele foi? – sussurrou Angela.
– Gostaria de saber. Não gosto de não saber onde ele está. Ele

conhece este lugar muito bem. Pode pegar a gente por trás.
Angela virou-se e olhou para baixo. A idéia de Van Slyke

saltando de repente na direção deles fez sua pele se arrepiar.
Por alguns minutos ficaram imóveis, forçando-se a ouvir

qualquer ruído. A casa estava num silêncio fantasmagórico.
Finalmente David empurrou a porta. Voltando cuidadosamente para
a cozinha, fez um gesto para que Angela o seguisse.

– Talvez não fosse Van Slyke – sussurrou ela.
– Só podia ser – sussurrou David de volta.



– Vamos dar o fora. Acho que se eu ficar aqui muito tempo,
Nikki vai sair do carro.

– O quê? – sussurrou David. – Nikki está aqui?
– Não pude deixá-la com a sua mãe. Ela insistiu em vir

comigo. Não pude brigar com ela. E não havia tempo para explicar a
situação a sua mãe.

– Oh, meu Deus – sussurrou David. – E se Van Slyke viu Nikki?
– Acha que ele pode ter visto?
David fez um gesto para que Angela o seguisse. Foram até a

porta dos fundos, abrindo-a o mais silenciosamente possível. Estava
completamente escuro do lado de fora. O carro de Van Slyke estava
a uns seis metros, mas o sujeito não se encontrava visível.

David indicou a Angela que ficasse onde estava. Correu até o
carro de Van Slyke, mantendo a espingarda pronta. Olhou pela
janela do passageiro, para o caso de Van Slyke estar escondido, mas
não estava. David acenou para que Angela se juntasse a ele.

– Vamos evitar o cascalho do caminho – disse David. – É muito
barulhento. Onde você estacionou?

– Atrás de você.
David foi andando, com Angela seguindo-o. Assim que

chegaram à rua, seus temores se concretizaram. À luz da lâmpada
de um poste, junto à pick-up de Calhoun, puderam ver a silhueta de
Van Slyke no assento do motorista do Cherokee da mãe de David.
Nikki estava ao lado.

– Oh, não! – disse Angela andando impulsivamente. David
segurou-a. Os dois se entreolharam horrorizados.

– Precisamos pensar – disse ele. Em seguida, voltou a olhar
para o Cherokee. Achou que poderia morrer de tensão.

– Acha que ele está armado? – perguntou Angela.
– Eu sei que ele está armado.
– Talvez devêssemos procurar ajuda.
– Demoraria demais. Além disso, Robertson e seu pessoal não

saberiam lidar com uma situação dessas, mesmo que nos levassem
a sério. Precisamos cuidar disso sozinhos. Temos de afastar Nikki o
suficiente para que possamos usar a espingarda em caso de
necessidade.



Durante alguns momentos angustiantes, eles simplesmente
olharam para o carro.

– Me dê as chaves – disse David. – Estou preocupado que ele
tenha trancado as portas.

– Estão no carro.
– Oh, não! Ele pode simplesmente ir embora com Nikki.
– Meu Deus! – sussurrou Angela.
– Isso está cada vez pior. Mas você percebeu que, durante

todo o tempo em que estamos aqui, Van Slyke não se mexeu? A
última vez em que o vi, ele estava numa agitação constante, incapaz
de parar um momento.

– Sei o que quer dizer. A impressão é de que eles estão
conversando.

– Se Van Slyke não estiver olhando, podemos nos esconder
atrás do carro – disse David. – Depois você pode ir para um lado e
eu para o outro. Vamos abrir ao mesmo tempo as duas portas da
frente. Você pega Nikki e eu aponto a espingarda para Van Slyke.

– Meu Deus! – gemeu Angela. – Você não acha que isso é
arriscar demais?

– Tem uma idéia melhor? Precisamos tirá-la de lá antes que
ele parta com ela.

– Certo – concordou Angela, relutante.
Depois de atravessar a rua a uma boa distância do Cherokee,

David e Angela se aproximaram do carro por trás. Ficaram
agachados enquanto se moviam, esperando não ser detectados.
Terminaram por chegar atrás do carro e se esconderam à sua
sombra.

– Primeiro vou ver se as portas estão destrancadas –
sussurrou David.

Angela assentiu e pegou a espingarda.
David se arrastou junto ao lado do motorista até ficar perto da

porta de trás. Erguendo-se devagar, viu que nenhuma das portas
estava trancada.

– Pelo menos alguma coisa está à nosso favor – sussurrou
Angela assim que ele voltou e contou a boa notícia.

– Certo – sussurrou David. – Está pronta?



Angela agarrou o braço dele.
– Espere. Quanto mais penso no seu plano, menos gosto. Não

acho que devemos ir por lados opostos. Acho que devemos ir os dois
até a porta dela. Você abre a porta e eu a puxo.

David pensou um instante e em seguida concordou. A idéia
principal era arrancar Nikki de Van Slyke. Com o plano de Angela,
havia maior chance de sucesso. O problema era como lidar com Van
Slyke assim que Nikki estivesse em segurança.

– Certo – sussurrou David. – Quando eu der o sinal, nós
vamos.

Angela assentiu.
David pegou a espingarda com Angela e segurou-a na mão

esquerda. Passou por trás dela, até ficar do lado direito do carro.
Lentamente rodeou o carro e começou a se arrastar,

segurando a espingarda contra o peito. Quando chegou perto da
porta de trás, virou-se para certificar-se de que Angela vinha atrás.

Preparou-se para saltar para a frente, colocando o pé sob o
corpo. Mas antes que pudesse dar o sinal para Angela, a porta se
abriu e Nikki se inclinou, olhando para trás. Ficou espantada ao ver o
rosto de David tão perto.

– O que vocês dois estão fazendo? – perguntou ela. David
saltou para a frente e abriu totalmente a porta. Nikki perdeu o
equilíbrio e caiu do carro. Angela saltou para a frente a agarrou-a,
arrastando-a para a grama. Nikki gritou de susto e dor. David
apontou a espingarda para Van Slyke. Estava totalmente preparado
para puxar o gatilho, em caso de necessidade. Mas Van Slyke não
estava armado. Não tentou fugir. Nem mesmo se mexeu.

Limitou-se a olhar para David com a expressão completamente
vazia.

Cautelosamente, David se aproximou mais um pouco. Van
Slyke continuou sentado e calmo, com as mãos no colo. Não parecia
o psicótico agitado que ele vira há menos de uma hora.

– O que está acontecendo? – gritou Nikki. – Por que me puxou
com tanta força? Você machucou minha perna.

– Desculpe – disse Angela. – Eu me preocupei com você. O
homem que estava ao seu lado é o mesmo que esteve ontem à



noite na nossa casa, com uma máscara de réptil.
– Não pode ser – disse Nikki enxugando as lágrimas. – O Sr.

Van Slyke disse que deveria ficar conversando comigo até que você
voltasse.

– Sobre o que estavam conversando?
– Ele estava me contando sobre quando tinha a minha idade.

Dizendo como era maravilhoso.
– A infância do Sr. Van Slyke não foi nem um pouco

maravilhosa – disse David, ainda vigiando atentamente Van Slyke,
que não se movera. Mantendo a espingarda apontada direto para o
peito dele, David inclinou-se para o carro, querendo olhar mais de
perto. Van Slyke continuava encarando-o sem qualquer expressão.

– Você está bem? – perguntou David. Ele não sabia o que
fazer.

– Estou – disse Van Slyke num tom monótono e calmo. – Meu
pai me levava ao cinema o tempo todo, sempre que eu queria.

– Não se mexa – ordenou David. Mantendo a espingarda
apontada, rodeou a frente do carro e abriu a porta do lado do
motorista. Van Slyke não se mexeu, mas manteve o olhar fixo em
David.

– Onde está o revólver?
– Sumiu, evaporou – disse Van Slyke.
David agarrou-o pelo braço e retirou-o do carro. Angela gritou

para que David tivesse cuidado. Ouvira o que Van Slyke tinha dito.
Ele continuava obviamente em surto psicótico.

David virou Van Slyke de costas e empurrou-o contra o carro.
Em seguida revistou-o. Não encontrou o revólver.

– O que você fez com a arma?
– Não preciso mais dela.
David examinou o rosto calmo de Van Slyke. As pupilas não

estavam mais dilatadas. A transformação era notável.
– O que está havendo, Van Slyke?
– Vendo? – disse Van Slyke. – Vendo tudo, vendo e compro.
– Van Slyke!–gritou David.–O que aconteceu com você? Onde

esteve? E as vozes que ouviu? Ainda as está ouvindo?



– Está perdendo seu tempo – disse Angela. Ela e Nikki tinham
vindo até a frente do carro. – Estou dizendo, ele está em surto
psicótico agudo.

– Chega de vozes – disse Van Slyke. – Fiz elas pararem.
– Acho que devemos chamar a polícia – disse Angela. – E não

estou falando dos palhaços locais. Falo da polícia estadual. Seu
telefone celular está no carro?

– Como você calou as vozes? – perguntou David a Van Slyke.
– Cuidei delas.
– O que quer dizer com cuidou delas? – David tinha medo do

que Van Slyke queria dizer.
– Eles não vão poder me usar como trouxa.
– O que quer dizer com “eles”?
– A diretoria. Toda a diretoria.
– David! – disse Angela impaciente. – E a polícia? Quero tirar

Nikki daqui. Ele está dizendo absurdos.
– Não estou tão certo disso.
– Bom, então o que ele quer dizer com a diretoria?
– Acho que está falando da diretoria do hospital.
– Diretoria pastelaria fuzilaria funilaria – disse Van Slyke com

um sorriso. Era a primeira vez que sua expressão se modificava
desde que o tinham visto no carro.

– David, esse cara não está ligado na realidade – disse Angela.
– E você insiste em conversar com ele?

– Está falando da diretoria do hospital? – perguntou David. –
É.

– Certo. Vai ficar tudo bem – disse David. Mas ele continuava
tentando se acalmar mais do que qualquer outra coisa. Em seguida
perguntou: – Você atirou em alguém? Van Slyke gargalhou.

– Não, não atirei em ninguém. Só coloquei a fonte na mesa de
reuniões.

– O que ele quer dizer com fonte? – perguntou Angela.
– Não faço idéia.
– Fonte monte ponte conte – disse Van Slyke ainda rindo.

Sentindo-se frustrado, David agarrou Van Slyke pela frente da
camisa e sacudiu-o, perguntando o que ele tinha feito.



– Coloquei a fonte na mesa, perto da maquete da garagem. E
estou feliz por ter feito isso. Não sou trouxa de ninguém. O único
problema é que me queimei.

– Onde?
– Nas mãos–disse Van Slyke, estendendo as mãos para que

David pudesse olhá-las.
– Estão queimadas? – perguntou Angela.
– Acho que não. Estão ligeiramente vermelhas, mas para mim

parecem normais.
– O que ele diz não faz sentido – disse Angela. – Talvez esteja

tendo alucinações.
David assentiu, distraído. Subitamente seus pensamentos

foram para outro lugar.
– Estou cansado – disse Van Slyke. – Quero ir para casa ver

meus pais.
David empurrou-o. Van Slyke atravessou a rua e entrou no seu

quintal. Angela olhou para David. Não esperava que ele deixasse Van
Slyke ir embora.

– O que está fazendo? – perguntou ela. – Não deveríamos
chamar a polícia?

David assentiu de novo. Olhou para Van Slyke, enquanto sua
mente começava a juntar tudo: seus pacientes, os sintomas e as
mortes.

– Van Slyke é um caso perdido – disse Angela. – Está agindo
como se tivesse passado por um tratamento de eletrochoque.

– Entre no carro – disse David.
– O que foi? – perguntou Angela. Ela não havia gostado do

seu tom de voz.
– Simplesmente entre no carro! – gritou David. – Depressa! –

Em seguida ele sentou atrás do volante do Cherokee.
– E Van Slyke?
– Não há tempo para Van Slyke. Além disso, ele não vai a

lugar nenhum. Venha, depressa!
Angela colocou Nikki no banco de trás e subiu ao lado de

David. David já havia dado a partida no carro. Antes que Angela



pudesse fechar a porta, ele estava dando marcha à ré. Em seguida
fez um retorno rápido e acelerou pela rua.

– O que está acontecendo agora? – perguntou Nikki
– Aonde estamos indo? – perguntou Angela.
– Ao hospital.
– Você está dirigindo mal que nem a mamãe – disse Nikki ao

pai.
– Por que ao hospital? – perguntou Angela, virando-se para

trás e dando um tapinha no joelho de Nikki, para tranqüilizá-la.
– De repente tudo começou a fazer sentido. E agora estou

com uma premonição terrível.
– Do que está falando?
– Acho que sei do que Van Slyke estava falando quando se

referiu à “fonte”.
– Pensei que era um blablablá esquizofrênico. Ele estava

fazendo associações aleatórias, falou fonte, monte, ponte e conte.
Era só algaravia.

– Ele podia estar fazendo associações, mas não acho que
estivesse dizendo qualquer absurdo quando disse fonte. Não quando
falou sobre colocá-la na mesa de conferência que tinha a maquete
da garagem. É específico demais.

– Bom, de que você acha que ele estava falando?
– Acho que tinha a ver com radiação. Acho que era disso que

Van Slyke estava falando quando disse que tinha queimado as mãos.
– Ora, vamos! Você está parecendo tão doido quanto ele.

Lembre-se de que a paranóia de Van Slyke no submarino nuclear
tinha a ver com radiação, de modo que qualquer conversa
semelhante tem mais a ver com a volta de sua esquizofrenia do que
qualquer outra coisa.

– Espero que esteja certa. Mas fiquei preocupado. O
treinamento de Van Slyke na Marinha envolveu propulsão nuclear.
Ou seja, mover um navio com um reator nuclear. E reatores
nucleares significam radiação. Ele foi treinado como técnico nuclear,
de modo que sabe coisas sobre materiais nucleares e o que eles são
capazes de provocar.



– Bom, o que você está dizendo faz sentido. Mas falar sobre
uma fonte e ter uma fonte são duas coisas completamente
diferentes. As pessoas não conseguem material radiativo por aí. Há
um controle do governo. Por isso existe a Comissão Reguladora
Nuclear.

– Há uma velha unidade de radioterapia no porão do hospital.
É uma máquina de cobalto-60 que Traynor espera vender a um país
sul-americano. Ela tem uma fonte.

– Não gosto disso nem um pouco – admitiu Angela.
– Também não gosto. E pense nos sintomas que os pacientes

tiveram. Podiam ser causados por radiação, especialmente se eles
tivessem sido submetidos a doses maciças. É uma possibilidade
horrenda, mas se ajusta aos fatos. Na época, nem cheguei a pensar
em radiação.

– Nunca pensei em radiação quando fiz a autópsia em Mary
Ann Schiller. Mas agora que estou pensando, pode ter sido. Radiação
não é uma coisa que se considere, a não ser que haja uma história
de exposição. As mudanças patológicas não são específicas.

– É exatamente o que estou querendo dizer. Até as
enfermeiras com sintomas parecidos com gripe podiam estar
sofrendo de um baixo nível de radiação. E até…

– Oh, não! – exclamou Angela, imediatamente captando a
linha de pensamento de David.

David assentiu.
– Exatamente. Até Nikki.
– Até Nikki o quê? – perguntou Nikki no banco de trás. Ela não

estivera prestando atenção à conversa, até que ouviu seu nome.
Angela virou-se.
– Só estávamos dizendo que você teve sintomas parecidos

com gripe, como as enfermeiras.
– E papai também.
– Eu também – concordou David. Chegaram ao

estacionamento do hospital e pararam.
– Qual é o plano? – perguntou Angela.
– Precisamos de um contador Geiger. Deve haver um no

Centro de Radioterapia, para que eles obtenham o certificado. Vou



procurar um zelador que nos deixe entrar. Por que não vai com Nikki
para o saguão?

David encontrou Ronnie, um dos zeladores que ele conhecia
vagamente. Ronnie ficou felicíssimo em ajudar um dos médicos,
especialmente porque isso o afastava do trabalho de limpar o
corredor do porão. David deixou de mencionar que fora despedido
da CMV e que seus privilégios no hospital haviam sido suspensos.

Com Ronnie atrás, David foi até o saguão e encontrou Angela.
Nikki descobrira uma TV e estava contente por enquanto. David lhe
disse que não saísse do saguão; ela prometeu.

Angela e David foram até o Centro de Radioterapia. Levaram
apenas quinze minutos para achar um contador Geiger.

De volta ao prédio principal, encontraram-se com Ronnie no
porão. Ele demorara alguns minutos para encontrar a chave da velha
unidade de radioterapia.

– Ninguém vem aqui com muita freqüência – explicou,
enquanto deixava os Wilsons entrar.

A unidade consistia em três cômodos: uma ante-sala que
servira como área de recepção, um escritório interno e uma sala de
tratamento. A sala estava vazia, a não ser pela velha unidade de
radioterapia. A máquina parecia um aparelho de raios X ligado a
uma mesa para o paciente deitar.

David colocou o contador Geiger sobre a mesa e ligou-o. A
agulha mal se mexeu no mostrador. Não havia leitura acima do ruído
de fundo, mesmo na escala mais sensível.

– Onde é que fica a fonte, dentro dessa coisa? – perguntou
Angela.

– Acho que é na ligação entre o braço de tratamento e esta
coluna de suporte.

David levantou o contador Geiger e posicionou-o onde achava
que devia se localizar a fonte. Continuou não havendo leitura.

– O fato de não haver leitura não significa necessariamente
alguma coisa – disse Angela. – Tenho certeza de que ela é bem
isolada.

David assentiu. Foi para trás da máquina e experimentou o
contador Geiger. Continuou sem leitura.



– Ora, ora–disse Angela. – David, venha cá e veja isto. David
juntou-se a Angela perto do braço de tratamento. Ela apontou para
um painel de acesso preso por quatro parafusos. Os parafusos
haviam sido afrouxados.

David pegou uma cadeira na sala de recepção. Colocou-a
debaixo do braço de tratamento. Subindo na cadeira, conseguiu
alcançar o painel. Desapertou os quatro parafusos, removeu o painel
e entregou tudo a Ronnie.

Por trás do painel descobriu uma placa metálica circular, presa
por oito parafusos com borboletas. Pediu que Angela lhe passasse o
contador Geiger. Empurrou-o para dentro da máquina e
experimentou novamente a radiação. Não houve nenhuma.

David moveu o contador Geiger para o lado, enfiou a mão e
segurou um dos parafusos. Para sua consternação, ele estava
frouxo. Checou os oito. Todos estavam frouxos. Começou a removê-
los, entregando-os um a um para Angela.

– Tem certeza de que deve fazer isso? – perguntou ela. A
despeito das leituras, ela continuava preocupada com a radiação,
bem como com as questionáveis habilidades manuais de David.

– Precisamos ter certeza – disse David enquanto removia o
último parafuso. Em seguida levantou a pesada cobertura de metal e
entregou-a a Ronnie. Olhou através de uma longa cavidade cilíndrica
com cerca de onze centímetros de diâmetro. Parecia o cano de uma
arma gigantesca. Sem lanterna, só podia ver a uma curta distância.
– Tenho certeza de que não dá para ver o braço de tratamento
assim. Deve haver um plugue que age como freio para interromper a
fonte quando ela é afastada da posição de tratamento.

Só para ter cem por cento de certeza, David enfiou o contador
Geiger no cano do braço de tratamento. Não houve leitura acima do
ruído de fundo.

David desceu da cadeira.
– A fonte não está lá. Sumiu.
– O que vamos fazer?
– Que horas são?
– Sete e quinze – disse Ronnie.



– Vamos pegar aventais de chumbo na radiologia – disse
David. – Depois faremos o que pudermos.

Saíram da velha unidade de radioterapia e foram direto para o
Imaging Center. Não precisavam de Ronnie para abrir o Imaging
Center, já que ele ficava aberto para as radiografias de emergência,
mas David pediu que ele viesse para ajudar a carregar os aventais.
Ronnie não sabia o que estava acontecendo, mas dava para ver que
era sério. Estava ansioso por ser o mais solícito possível.

O técnico em radiologia suspeitou do pedido de aventais de
chumbo, mas decidiu que, como David só iria levá-los até o hospital
ao lado, não haveria problema. Além disso, não estava acostumado
a contradizer médicos. Entregou a David, Angela e Ronnie nove
aventais de chumbo, além de um par de luvas de chumbo usadas
para radioscopia. David continuava segurando o contador Geiger.

Sentindo o peso da carga, os três voltaram ao hospital.
Receberam olhares estranhos dos funcionários e visitantes enquanto
subiam ao segundo andar, mas ninguém tentou impedi-los.

– Certo – disse David assim que chegaram à porta da sala de
reuniões. Estava praticamente sem fôlego. – Ponham tudo aqui. –
Ele deixou no chão os aventais que estava carregando. Angela e
Ronnie fizeram o mesmo.

David experimentou de novo o contador Geiger.
Imediatamente a agulha saltou para a direita.

– Jesus Cristo! – disse ele. – Não podemos obter prova melhor
do que esta.

David agradeceu a Ronnie e dispensou-o. Em seguida explicou
a Angela o que achava que deveriam fazer. Colocou as luvas de
chumbo e pegou três aventais. Segurou um deles nas mãos,
enquanto colocava os outros dois sobre os ombros. Angela pegou
quatro.

David abriu a porta e entrou na sala de reuniões, com Angela
logo atrás. Traynor, que fora interrompido no meio de uma frase,
encarou David com ar furioso. Os presentes – Sherwood, Beaton,
Cantor, Caldwell, Arnsworth e Robeson – viraram-se para ver a
origem daquela interrupção brusca. Assim que os membros da



reunião começaram a murmurar, Traynor bateu com seu martelo
gritando por ordem.

Examinando a mesa de reuniões, David identificou
imediatamente a fonte. Era um cilindro com cerca de trinta
centímetros de comprimento, cujo diâmetro equivalia à abertura do
braço de tratamento que ele examinara há alguns minutos. Havia
vários anéis de Teflon incrustados em sua circunferência. No topo
havia um pino de trava. O cilindro estava de pé, perto da maquete
da garagem, como Van Slyke indicara.

David partiu em direção ao cilindro, segurando um avental de
chumbo com as duas mãos.

– Pare! – gritou Traynor.
Antes que David pudesse chegar ao cilindro, Caldwell saltou e

agarrou-o na altura do peito.
– Que diabo você está fazendo? – gritou Caldwell.
– Estou tentando salvar vocês antes que seja tarde demais!
– Soltem-no! –gritou Angela.
– Do que estão falando? – exigiu Traynor. David moveu a

cabeça na direção do cilindro.
– Acho que vocês estão fazendo uma reunião ao redor de uma

fonte de cobalto-60.
Cantor saltou de pé; sua cadeira caiu para trás.
– Eu vi essa coisa – gritou. – Fiquei imaginando o que seria. –

Sem dizer mais nada, ele se virou e saiu correndo da sala.
Perplexo, Caldwell afrouxou o aperto. Imediatamente David

curvou-se sobre a mesa e agarrou o cilindro de latão com as mãos
enluvadas. Em seguida enrolou-o em um dos aventais de chumbo.
Depois enrolou o avental em outro, e este em mais outro. Fez o
mesmo com os aventais que Angela estava carregando, enquanto
ela saía da sala de reuniões para pegar os outros. Estava ansioso
para cobrir o cilindro com o máximo possível de camadas de
chumbo.

Enquanto David enrolava o último avental de chumbo no
embrulho, Angela ligou o contador Geiger.

– Não acredito em você – disse Traynor, rompendo um silêncio
chocado. Mas sua voz carecia de convicção. A súbita partida de



Cantor o irritara.
– Não é hora para discutir – disse David. – É melhor todo

mundo sair daqui. Todos vocês foram expostos a quantidades sérias
de radiação. Aconselho-os a chamarem os seus médicos.

Traynor e os outros trocaram olhares nervosos. Logo explodiu
o pânico, enquanto alguns diretores, e logo todo o resto, inclusive
Traynor, corriam da sala.

David terminou com o último avental e pegou o contador
Geiger. Ligando-o, ficou assombrado ao ver que ainda registrava
uma quantidade significativa de radiação.

– Vamos sair daqui – disse ele. – É tudo que podemos fazer.
Deixando sobre a mesa o cilindro enrolado em aventais, os dois
saíram da sala de reuniões, fechando as portas. Novamente David
experimentou o contador Geiger. Como esperava, a radiação caíra
dramaticamente.

– Se não entrarem na sala, ninguém vai se prejudicar esta
noite.

Os dois dirigiram-se ao saguão, para pegar Nikki. Logo antes
de chegarem, David parou.

– Você acha que Nikki ficaria bem se esperasse mais alguns
minutos? – perguntou.

– Diante da TV, ela fica bem durante uma semana. Por quê?
– Acho que sei como os pacientes foram irradiados – disse

David, levando Angela na direção dos quartos.
Meia hora depois, pegaram Nikki e saíram para o

estacionamento do hospital. Foram com o Cherokee de volta para a
casa de Van Slyke, para pegar o Volvo.

– Você acha que ele pode fazer mal a alguém esta noite? –
perguntou David, indicando a casa de Van Slyke.

– Não.
– É o que acho também. E a última coisa que quero fazer é

entrar lá. Vamos para a casa dos meus pais. Estou exausto.
David saiu do carro.
– Eu acompanho você – falou.
– Ligue para a sua mãe – disse Angela. – Tenho certeza que

ela está louca de preocupação.



David entrou no Volvo e ligou-o. Olhou para a pick-up de
Calhoun e sacudiu tristemente a cabeça.

Assim que chegaram à estrada principal, David pegou o
telefone celular. Antes de chamar a mãe, ligou para a polícia
estadual. Fazendo contato com um policial de plantão, explicou que
queria informar um problema muito sério, que incluía assassinato e
radiação mortal no Hospital Comunitário de Bartlet.



Epílogo
Quatro Meses Depois

 
DAVID SABIA QUE ESTAVA atrasado quando parou junto de

uma casa modesta na Glenwood Avenue, em Leonia, Nova Jersey.
Saltou do carro e subiu correndo os degraus da frente.

– Sabe que horas são? – perguntou Angela, seguindo-o até o
quarto. – Você deveria estar em casa à uma, e já são duas. Se eu
pude chegar na hora, acho que você também poderia.

– Desculpe – disse David enquanto trocava rapidamente de
roupa. – Tive um paciente que precisou de tempo extra. – E
suspirou. – Pelo menos agora tenho liberdade de gastar mais tempo
com um paciente quando acho necessário.

– Está tudo muito bem, mas nós temos um compromisso. E foi
você quem escolheu a hora.

– Onde está Nikki?
– Na varanda de trás. Foi ver a equipe do 60 Minutos arrumar

o material.
David vestiu uma camisa recém-lavada e abotoou-se.
– Desculpe – disse Angela. – Acho que estou ansiosa com essa

coisa de televisão. Você acha que devemos fazer isso?
– Eu também estou nervoso–disse David enquanto escolhia

uma gravata. – De modo que, se você quiser cancelar, para mim
está bem.

– Bom, nós deixamos as coisas claras com nossos chefes.
– E todo mundo garantiu que isso não iria nos prejudicar. E

nós dois achamos que o público deve saber.
Angela parou para pensar a respeito.
– Certo – falou enfim. – Vamos.
David ajeitou a gravata, penteou o cabelo e colocou um

paletó. Angela olhou-se no espelho. Quando os dois sentiram que
estavam prontos, desceram a escada e foram para a varanda de
trás, piscando sob as luzes fortes.



Apesar de estarem nervosos, num instante Ed Bradley deixou-
os à vontade. Começou a entrevista casualmente, fazendo-os
relaxar, sabendo que precisaria editar bastante, como sempre.
Começou a perguntar o que estavam fazendo atualmente.

– Estou com uma bolsa de estudos em patologia legal – disse
Angela.

– Eu estou trabalhando com um grupo grande no Centro
Médico Presbiteriano de Colúmbia – disse David. – Temos contrato
com várias organizações de planos de saúde.

– Gostam de seus trabalhos?
– Sim – disse David.
– Estamos gratos por podermos recolocar a vida em ordem –

disse Angela.–Durante algum tempo ela esteve muito confusa.
– Soube que vocês passaram por uma experiência difícil em

Bartlet, Vermont.
David e Angela riram nervosamente.
– Foi um pesadelo – disse ela.
– Como começou?
David e Angela se entreolharam, inseguros sobre quem

começaria.
– Por que não começa você, David? – perguntou Bradley.
– Minha parte começou quando vários pacientes começaram a

morrer inesperadamente. Eram pacientes com passado de doenças
sérias, como câncer.

David olhou para Angela.
– Para mim, foi quando comecei a ser assediada sexualmente

por meu superior – disse ela. – Depois descobrimos o cadáver de
uma vítima de homicídio emparedado sob os degraus da escada do
nosso porão. Era o Dr. Dennis Hodges. Ele tinha sido administrador
do hospital durante vários anos.

Com suas perguntas inteligentes, Ed Bradley foi puxando toda
a história sórdida.

– Essas mortes inesperadas dos pacientes foram causadas por
eutanásia? – perguntou ele a David.

– Foi o que pensamos inicialmente. Mas aquelas pessoas
estavam sendo assassinadas não por alguma piedade equivocada,



mas para melhorar o resultado do balancete do hospital. Os
pacientes com doenças potencialmente terminais usam muito as
instalações hospitalares. Isso se traduz em custos altos. Assim, para
eliminar esses gastos, os pacientes eram eliminados.

– Em outras palavras, toda a motivação para o caso era
econômica – disse Bradley.

– Exatamente – respondeu David. – O hospital estava
perdendo dinheiro e eles precisavam fazer alguma coisa para tirá-lo
do vermelho. Essa era a solução.

– Por que o hospital estava perdendo dinheiro?
– O hospital foi forçado a trabalhar pelo sistema de capitação –

explicou David.–Isso significava fornecer hospitalização para a maior
empresa de planos de saúde da área por um preço mensal fixo para
cada associado. Infelizmente o hospital aliviara a utilização a um
custo muito baixo. O dinheiro que entrava era muito menor do que o
que safa.

– Mas por que o hospital concordou com o sistema de
capitação?

– Como eu disse, ele foi forçado. Isso tem a ver com a nova
concorrência na medicina. Mas não é uma concorrência verdadeira.
Nesse caso, a empresa de planos de saúde ditava os termos. O
hospital teria de aceitar a capitação, se quisesse concorrer pelos
serviços da empresa. Não havia escolha.

Bradley assentiu enquanto consultava suas anotações. Em
seguida voltou a olhar para Angela.

– O novo administrador do Hospital Comunitário de Bartlet diz
que as suas alegações são, nas palavras dele, “puro lixo”.

– Ouvimos dizer – observou David.
– O mesmo administrador disse que se algum paciente foi

assassinado, isso deveu-se ao trabalho de um único indivíduo
enlouquecido.

– Também ouvimos isso.
– Mas vocês não concordam?
– Não.
– Como os pacientes morriam? – perguntou Bradley.



– De radiação em todo o corpo – disse Angela. Eles recebiam
doses maciças de raios gama de uma fonte de cobalto-60.

– Não é o mesmo material usado para tratar com sucesso
alguns tipos de tumor?

– Em áreas muito definidas e em doses cuidadosamente
controladas – explicou Angela. – Os pacientes de David estavam
recebendo uma exposição descontrolada e em todo o corpo.

– Como a radiação era administrada?
– Uma cama ortopédica recebeu uma caixa de chumbo isolada

– disse Angela. – Ela ficava presa sob a cama e continha a fonte. A
caixa tinha uma janela acionada por controle remoto, operada
através de ondas de rádio por um abridor de porta de garagem.
Sempre que a janela era aberta, o paciente era irradiado através da
cama. O mesmo acontecia com algumas enfermeiras que tratavam
dos pacientes.

– E vocês dois viram essa cama? David e Angela assentiram.
– Depois de termos descoberto e isolado a fonte da melhor

maneira possível – explicou David –, tentei imaginar como meus
pacientes haviam sido irradiados. Lembrei que muitos deles tinham
estado em camas defeituosas. Eles terminaram sendo transferidos
para uma cama ortopédica. Então, depois de sairmos da sala de
reuniões, fomos procurar uma cama ortopédica especial. E a
encontramos na oficina de manutenção.

– E agora vocês afirmam que essa cama foi destruída.
– A cama nunca mais foi vista depois daquela noite – disse

Angela.
– E vocês acham que a comissão executiva do hospital era

responsável?
– Pelo menos alguns deles. Certamente o chairman da

diretoria, a presidente e o chefe do pessoal médico. Acreditamos que
a operação foi planejada pelo chefe do pessoal médico. Ele era a
única pessoa com a formação necessária para imaginar um esquema
tão diabólico e eficaz. Se não tivesse sido usado com tanta
freqüência, não seria descoberto.

– Infelizmente, nenhuma dessas pessoas pode se defender
disse Ed Bradley.–Todas morreram de séria contaminação radiativa, a



despeito de algumas medidas heróicas para salvá-las.
– Infelizmente – disse David.
– Se eles estavam tão doentes, como conseguiram destruir a

cama?
– A não ser que a radiação seja tão grande que mate

imediatamente, há um período variável de latência antes do
surgimento dos sintomas. Nesse caso, haveria tempo suficiente para
se livrar da cama.

– Há algum modo de comprovar essas alegações? –perguntou
Bradley.

– Nós dois vimos a cama – disse David.
– Mais alguma coisa?
– Nós encontramos a fonte – disse Angela.
– Vocês encontraram a fonte. É verdade. Mas foi na sala de

reuniões, e não junto de algum paciente.
– Werner Van Slyke confessou tudo a nós dois–disse David.
– Werner Van Slyke é o homem que vocês acreditam que

tenha realizado a operação.
– Correto – disse David. – Ele teve treinamento nuclear na

Marinha, de modo que sabia alguma coisa sobre manusear materiais
radiativos.

– É o mesmo Werner Van Slyke que é esquizofrênico e que
agora está hospitalizado com séria doença de radiação – disse
Bradley. – É também o mesmo Werner Van Slyke que está em surto
psicótico desde a noite em que a comissão executiva do hospital
recebeu a radiação, que se recusa a falar com qualquer pessoa e
que está para morrer.

– É ele – admitiu David.
– Não precisamos dizer que ele não é a testemunha mais

confiável. Vocês têm mais alguma prova?
– Eu tratei de várias enfermeiras com sintomas fracos de

radiação – disse David. – Todas estiveram junto de meus pacientes.
– Mas na época você achou que elas tinham gripe. E não há

como provar que não era isso.
– É verdade – admitiu David. Bradley virou-se para Angela.



– A senhora autopsiou uma das pacientes do seu marido?
Angela assentiu.

– Suspeitou de doença causada por radiação, depois da
autópsia? E, em caso contrário, por que não suspeitou?

– Não suspeitei porque ela morreu muito depressa para
manifestar os sintomas que sugeririam Radiação. Ela recebera tanta
radiação que o seu sistema nervoso central foi afetado ao nível
molecular. Se tivesse recebido menos radiação, poderia ter vivido o
suficiente para desenvolver úlceras no trato digestivo. Nesse caso,
eu poderia ter acrescentado a radiação ao diagnóstico diferencial.

– O que estão me dizendo é que nenhum dos dois tem
qualquer prova concludente – disse Bradley.

– Acho que é verdade – disse David relutante.
– Por que nenhum dos dois foi chamado para testemunhar?
– Sabemos que houve alguns processos civis – disse Angela.
– Mas rapidamente foram feitos acordos fora do tribunal. Não

houve acusações de crime.
– Com o tipo de acusação que vocês fizeram, é incrível que

não tenha havido acusações criminais – disse Ed Bradley. – Por que
vocês acham que isso aconteceu?

Angela e David se entreolharam. Finalmente ele falou:
– Basicamente, acreditamos que haja dois motivos. Primeiro,

achamos que todo mundo está com medo desse caso. Se tudo
viesse a público, provavelmente o hospital seria fechado e isso seria
desastroso para a comunidade. O hospital injeta um bocado de
dinheiro na cidade, emprega um monte de gente e atende à
população. Depois, há o fato de que, neste caso, os culpados foram,
de certo modo, punidos. Van Slyke cuidou disso ao colocar o cilindro
de cobalto-60 na mesa de reuniões.

– Isso pode explicar por que não houve nenhuma reação local
– disse Bradley. – Mas e ao nível estadual? E quanto ao promotor
estadual?

– Ao nível nacional esse episódio chama a atenção para o
direcionamento da reforma do sistema de saúde – disse Angela.

– Se essa história fosse divulgada, as pessoas poderiam
começar a reavaliar o caminho que parecemos estar tomando. Boas



decisões empresariais nem sempre equivalem a boas decisões
médicas. O atendimento ao paciente decai quando os responsáveis
estão muito preocupados com o balancete. Nossa experiência no
Hospital Comunitário de Bartlet pode ser um exemplo extremo de
burocratas médicos que perdem as estribeiras. E, no entanto, isso
aconteceu. Pode acontecer de novo.

– Correm boatos de que vocês podem lucrar com esse tema –
disse Bradley.

Mais uma vez David e Angela trocaram olhares nervosos.
– Ofereceram-nos uma grande soma em dinheiro para fazerem

um filme para a TV – admitiu David.
– E vão aceitar?
– Ainda não decidimos – disse David.
– Estão tentados a aceitar?
– Claro que sim – disse Angela. – Estamos com uma montanha

de dívidas do crédito educativo e possuímos uma casa em Bartlet
que não conseguimos vender. Além disso, nossa filha tem problemas
de saúde que podem gerar necessidades especiais.

Ed Bradley sorriu para Nikki, que imediatamente sorriu de
volta.

– Ouvi dizer que você foi uma heroína neste caso – disse ele.
– Eu dei um tiro de espingarda num homem que estava

brigando com minha mãe. Mas acertei foi na janela.
Bradley riu.
– Eu certamente manteria distância de sua mãe. Todos riram.
– Tenho certeza de que os dois sabem que há pessoas

afirmando que vocês inventaram toda essa história para ganhar
dinheiro com a TV e vingar-se do hospital e da empresa de planos
de saúde, que despediram os dois.

– Tenho certeza de que as pessoas que não querem a
divulgação da história verdadeira farão de tudo para nos
desacreditar. Mas eles não deveriam culpar o mensageiro pela má
notícia – disse Angela.

– E quanto à série de estupros no estacionamento do hospital?
Fazia parte dessa história?



– Não – disse Angela. – Num determinado momento, achamos
que fazia. O detetive particular que perdeu a vida investigando
conosco também pensava assim. Mas estávamos errados. A única
acusação decorrente de todo esse episódio foi contra Clyde
Devonshire, um enfermeiro da emergência. Testes de DNA provaram
que ele foi responsável por pelo menos dois dos estupros.

– Vocês aprenderam alguma coisa com essa experiência?
David e Angela disseram sim simultaneamente. Angela falou
primeiro:

– Aprendi que, já que o atendimento médico mudou, médicos
e pacientes devem estar a par de todas as regras de qualquer plano
destinado a cortar custos, de modo a poderem tomar as decisões
adequadas. Os pacientes são vulneráveis demais.

– Eu aprendi que é perigoso deixar burocratas e financistas
interferirem na relação médico-paciente – disse David.

– Parece que vocês dois são contrários à reforma no sistema
de saúde.

– Pelo contrário – disse Angela. – Achamos que a reforma no
sistema de saúde é extremamente necessária.

– Achamos que é necessária – disse David. – Mas estamos
preocupados. Só não queremos que ela seja uma cura fatal, como a
velha piada que diz que a operação foi um sucesso, mas o paciente
morreu. O sistema antigo favorecia a superutilização através de
incentivos econômicos. Por exemplo, recompensando o cirurgião
pela quantidade de operações que ele realizava. Quanto mais
apêndices ou amígdalas ele removia, mais dinheiro ganhava. Não
queremos passar para o extremo oposto, usando incentivos
econômicos para subutilizar. Em muitos planos de saúde, os médicos
estão recebendo bônus para não hospitalizar ou não fazer algum
tratamento específico.

– As necessidades do paciente é que devem determinar o nível
e o tipo de tratamento – disse Angela.

– Exatamente – concordou David.
– Corta – disse Bradley.
O operador de câmera afastou-se do equipamento e se

espreguiçou.



– Foi fantástico – disse Bradley. – Há bastante material e o
ponto ideal para interromper. Foi um papo ótimo. Meu trabalho seria
muito mais fácil se todas as pessoas que eu entrevistasse fossem
tão articuladas quanto vocês.

– É gentileza sua – disse Angela.
– Agora, deixem-me perguntar se vocês acham que todo o

comitê executivo estava envolvido – disse Bradley.
– Provavelmente a maioria deles – disse David, – Todos tinham

alguma coisa a ganhar se o hospital prosperasse e muito a perder
caso ele fechasse. O envolvimento da diretoria não era tão altruísta
como a maioria das pessoas gostaria de pensar, principalmente o do
Dr. Cantor, chefe do pessoal. Seu Imaging Center teria acabado se o
hospital tivesse prejuízos.

– Droga! – disse Bradley depois de folhear suas anotações. –
Esqueci de perguntar sobre Sam Hemming e Tom Baringer. – Ele
chamou o cameraman e disse que queria gravar mais um pouco.

David e Angela ficaram perplexos. Esses nomes não lhes eram
familiares.

Assim que o cameraman disse que a fita estava rodando, Ed
Bradley virou-se para David e Angela e perguntou sobre os dois
homens. Ambos disseram que não conseguiam situar os nomes.

– Foram duas pessoas que morreram no Hospital Comunitário
de Bartlet com exatamente os mesmos sintomas dos pacientes de
David. Eram pacientes do Dr. Portland.

– Nesse caso não iríamos saber nada sobre eles – disse David.
– Morreram antes que começássemos a trabalhar no hospital; o
próprio Dr. Portland suicidou-se pouco antes de mudarmos para a
cidade.

– O que eu queria perguntar é se vocês acreditam que essas
pessoas podem ter morrido de doença causada por radiação, como
alegam ter acontecido com os seus pacientes.

– Se os sintomas eram do mesmo tipo, grau e estrutura
temporal, eu diria que sim – disse David.

– Isso é interessante – disse Bradley. – Nenhuma dessas duas
pessoas tinha tido doenças terminais ou qualquer problema médico
a não ser o que causara a internação. Mas ambos possuíam seguros



de vários milhões de dólares, dos quais o hospital era o único
beneficiário.

– Não é de espantar que o Dr. Portland tenha ficado deprimido
– disse Angela.

– Vocês fariam algum comentário a respeito?
– Se eles receberam radiação, o motivo foi ainda mais

diretamente econômico do que nos outros casos – disse David. – E
sem dúvida tomaria o nosso caso muito mais convincente.

– Se os corpos fossem exumados – perguntou Bradley –,
poderia ser determinado inequivocamente se eles morreram de
radiação?

– Não creio – disse Angela. – O máximo que se poderia dizer é
que os restos indicariam exposição à radiação.

– Uma última pergunta – disse Bradley. – Vocês estão felizes?
– Acho que ainda não ousamos nos fazer essa pergunta –

disse David. – Certamente estamos mais felizes do que nos últimos
meses e satisfeitos por estarmos trabalhando. Também nos sentimos
gratos por Nikki estar tão bem.

– Depois de tudo por que passamos, vai demorar um pouco
para deixar isso para trás – disse Angela.

– Acho que estamos felizes – disse Nikki. – Eu vou ter um
irmão. Nós vamos ganhar um neném.

Bradley ergueu as sobrancelhas.
– É verdade?
– Sem dúvida – disse David.
Angela apenas sorriu.
 
 

FIM
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