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Uma mulher é capaz de tudo para defender
aquilo que ama

Tradução
Sylvio Deutsch



PRÓLOGO

Quem você ama?

É uma pergunta que qualquer um deve ser capaz de responder.
Uma pergunta que define uma vida, cria um futuro, guia a maioria
dos minutos do dia das pessoas. Simples, elegante, envolvente.

Quem você ama?

Ele fez a pergunta, e senti a resposta no peso do cinturão do
meu uniforme, nos confins constritivos do meu colete à prova de
balas, no brim justo do meu quepe, puxado por cima da testa. Baixei
a mão lentamente, meus dedos raspando no alto da Sig Sauer no
coldre em minha cintura.

— Quem você ama? — ele gritou novamente, agora mais alto,
mais insistente.

Meus dedos passaram além da arma padrão da polícia,
encontrando a presilha de couro negro que mantinha o cinto preso
em minha cintura. O Velcro fez um barulho alto quando soltei o
primeiro anel, depois o segundo, o terceiro, o quarto. Soltei também
a fivela de metal e o cinturão, completo com a arma, o Taser, e o
cassetete desmontável caiu da minha cintura e ficou ali pendurado
entre nós.

— Não faça isso — sussurrei, um último apelo à razão.



Ele apenas sorriu.

— Pouco demais, tarde demais.

— Onde está Sophie? O que você fez?

— O cinto. Na mesa. Agora.

— Não.

— A ARMA. Na mesa. AGORA!

Em resposta, deixei a postura mais evidente, erguendo os
ombros ali no meio da cozinha, o cinturão ainda pendurado na
minha mão esquerda. Quatro anos da minha vida, patrulhando as
estradas de Massachusetts, jurando defender e proteger. Eu tinha o
treinamento e a experiência do meu lado.

Eu podia tentar pegar a arma. Ir adiante sem hesitar, pegar a
Sig Sauer e começar a atirar.

A Sig Sauer estava no coldre em um ângulo estranho, isso me
custaria segundos preciosos. Ele estava olhando, esperando
qualquer movimento súbito. Se eu errasse, a punição viria de forma
firme e terrível.

Quem você ama?

Ele estava certo. Era isso que importava no fim. Quem você
amava e o quanto arriscaria por essas pessoas?

— A ARMA! — ele bradou. — Agora, mas que droga!



Pensei em minha filha de seis anos, no cheiro do cabelo dela, na
sensação dos braços fininhos ao redor do meu pescoço, do som da
voz dela quando eu a colocava para dormir todas as noites. “Eu te
amo, mamãe”, ela sempre sussurrava.

Também te amo, meu bem. Te amo.

O braço dele se moveu, primeiro hesitante na direção do
cinturão pendurado, procurando a arma no coldre.

Uma última chance...

Olhei para os olhos do meu marido. A duração de uma batida do
coração.

Quem você ama?

Tomei uma decisão. Coloquei o cinturão sobre a mesa da
cozinha.

E ele pegou minha Sig Sauer e começou a atirar.
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A sargento detetive D.D. Warren se orgulhava de suas
excelentes habilidades de investigação. Tendo servido por mais de
12 anos no DP de Boston, ela acreditava que trabalhar uma cena de
homicídio não era apenas uma questão de seguir as regras, mas sim
uma completa imersão sensorial. Ela sentiu o buraco liso, perfurado
no painel de madeira da parede por uma bala 32 muito quente e
girando em alta velocidade. Escutou o som dos vizinhos fofocando
do outro lado das paredes finas porque, se conseguia ouvi-los, então
eles definitivamente tinham ouvido a coisa muito ruim que
acontecera ali.

D.D. sempre prestava atenção em como um corpo havia caído,
se era para frente ou para trás ou levemente para um dos lados.
Experimentava o ar em busca do gosto acre da pólvora, que podia
permanecer por uns bons 20 ou 30 minutos depois do último
disparo. E, em mais de uma ocasião, havia estimado o momento da
morte com base no odor do sangue — que, como carne fresca,
começava relativamente suave, mas ficava mais pesado, assumindo
tons de terra à medida que o tempo passava.

Hoje, no entanto, ela não ia fazer nenhuma dessas coisas. Hoje,
estava passando uma manhã, uma preguiçosa manhã de domingo
vestida num moletom cinza e a camisa vermelha de flanela grande
demais do Alex. Estava acampada na mesa da cozinha dele,



agarrada a uma grossa caneca de cerâmica cheia de café enquanto
contava lentamente até 20.

Tinha chegado a 13. Alex havia finalmente chegado à porta da
frente. Agora ele parara para enrolar o longo cachecol azul no
pescoço.

Ela contou até 15.

Ele terminou com o cachecol. Foi até o chapéu negro de lã e as
luvas de couro. A temperatura lá fora mal passava dos – 7oC. Vinte
centímetros de neve no chão e outros 15 previstos para cair no fim
de semana. Março não significava primavera na Nova Inglaterra.

Alex ensinava análise de cena de crime, entre outras coisas, na
Academia de Polícia. Hoje teria o horário completo de aulas. Amanhã
os dois teriam o dia livre, o que não acontecia com frequência e
garantia algum tipo de atividade divertida ainda a ser determinada.
Talvez patinar no gelo no Boston Commons. Ou uma viagem até o
Museu Isabelle Stewart Gardner. Ou um dia preguiçoso abraçados no
sofá assistindo a filmes antigos, com uma grande tigela de pipoca
com manteiga.

As mãos de D.D. tiveram um espasmo ao redor da caneca de
café. Certo, então sem pipoca.

D.D. contou até 18, 19, 20...

Alex terminou com as luvas, pegou a pasta velha de couro e foi
até ela.

— Não fique com muita saudade de mim — ele disse.



Ele a beijou na testa. D.D. fechou os olhos, recitou mentalmente
o número 20, então começou a contar de volta até zero.

— Vou escrever cartas de amor para você o dia todo, com
pequenos coraçõezinhos nos is — ela retrucou.

— No seu fichário do colegial?

— Algo assim.

Alex recuou. D.D. chegou a 14. A caneca dela tremeu, mas Alex
pareceu não notar. Ela respirou fundo e seguiu em frente. 13, 12,
11...

Ela e Alex estavam juntos fazia pouco mais de seis meses.
Naquela altura havia uma gaveta inteira só sua no pequeno rancho
dele, e ele tinha uma parte do armário no apartamento dela em
North End. Quando ele dava aula, era mais fácil ficarem ali. Quando
ela estava trabalhando, era mais fácil ficarem em Boston. Nenhum
dos dois tinha horário fixo. Isso implicaria planejamento e solidificar
mais um relacionamento que os dois tomavam muito cuidado para
não definir demais.

Eles gostavam da companhia um do outro. Alex respeitava os
horários malucos dela como detetive de homicídios. Ela respeitava a
habilidade dele na cozinha como um italiano de terceira geração.
Pelo que podia dizer, os dois ansiavam pelas noites em que ficavam
juntos, e sobreviviam às noites quando não ficavam. Eram dois
adultos de mentalidade independente. Ela acabara de fazer 40 anos,
e Alex havia cruzado essa linha fazia alguns anos. Não eram mais
adolescentes ruborizados que passavam cada momento despertos



pensando um no outro. Alex já tinha sido casado. D.D. entendia
como eram as coisas.

Ela vivia para trabalhar, o que outras pessoas consideravam ruim
para a saúde, mas que se danasse. Fora assim que chegara aonde
estava.

Nove, oito, sete...

Alex abriu a porta da frente, endireitou os ombros para enfrentar
a manhã congelante. Um sopro de vento frio entrou pelo pequeno
hall, atingindo o rosto de D.D. Ela tremeu, apertando mais os dedos
em torno da caneca.

— Te amo — Alex disse, indo para fora.

— Também te amo.

Alex fechou a porta, D.D. voou pelo corredor bem a tempo de
vomitar.

Dez minutos mais tarde, ela permanecia largada no chão do
banheiro. Os ladrilhos decorativos eram dos anos 1970, dúzias e
dúzias de quadradinhos beges, marrons e dourados. Olhar para eles
a fez querer vomitar outra vez. Contá-los, porém, era um exercício
de meditação bastante bom. Ela inventariou ladrilhos enquanto
esperava que suas faces vermelhas esfriassem e o estômago se
desenrolasse.

O celular tocou. Ela olhou para ele ali no chão, sem qualquer
grande interesse, dadas as circunstâncias. Mas então reparou em
quem estava ligando e decidiu ter pena dele.



— Que foi? — exclamou, o que era a forma habitual como
atendia o ex-namorado e atualmente casado detetive da Polícia
Estadual de Massachusetts, Bobby Dodge.

— Não tenho muito tempo. Escuta bem.

— Não estou trabalhando — ela disse automaticamente. — Os
casos novos vão para o Jim Dunwell. Vá encher o saco dele. —
Então ela franziu a testa. Bobby não podia estar ligando por um
caso. Como policial do município, ela recebia suas ordens da torre de
Boston, e não de detetives da polícia estadual.

Bobby continuou como se ela não tivesse falado.

— É uma merda daquelas, mas tenho certeza de que é a nossa
merda, então você tem de escutar. Estrelas e faixas estão aqui do
lado, e os jornalistas do outro lado da rua. Venha pela rua dos
fundos. Não tenha pressa, preste atenção em tudo. Eu já perdi um
bom ponto de vista, e acredite, D.D., nesse caso você e eu não
podemos nos permitir deixar passar nada.

O franzido na testa de D.D. ficou mais profundo.

— Que história é essa, Bobby? Não tenho ideia do que você está
falando, sem falar que estou de folga.

— Não está mais. O DPB[1] vai querer uma mulher cuidando
disso, enquanto o estado vai querer alguém no caso também, de
preferência alguém que já foi trooper[2]. Os chefes vão ligar, o caso
é nosso.

Ela escutou um barulho novo, vindo do quarto. Seu pager
tocando. Droga. Estavam atrás dela, o que queria dizer que o que



Bobby estava dizendo tinha mérito. Ela se levantou, apesar das
pernas tremerem, e pensou que fosse vomitar de novo. Deu o
primeiro passo só por causa da força de vontade e o resto foi mais
fácil depois disso. Foi para o quarto, uma detetive que já havia
perdido dias de folga antes e perderia novamente.

— O que preciso saber? — ela perguntou, a voz mais firme
agora, o fone preso contra o ombro.

— Neve — Bobby murmurou. — No chão, árvores, janelas.
Droga. Temos policiais andando por todos os lados...

— Tire eles daí! É a porra da minha cena, tire eles todos daí!

Ela encontrou o pager na cabeceira da cama — sim, era um
chamado do controle de Boston — e começou a tirar a calça do
moletom.

— Eles estão fora da casa. Acredite, até os chefes sabem que é
melhor não contaminar uma cena de homicídio. Mas não sabíamos
que a menina estava desaparecida. Os policiais selaram a casa, mas
não se importaram com o lado de fora. E agora tem pegadas por
todos os lados, e não tenho como examinar nada. Precisamos de
alguma coisa.

D.D. conseguiu tirar a calça e começou a tirar a camisa de Alex.

— Quem morreu?

— Um homem branco de quarenta e dois anos.

— Quem sumiu?



— Uma menina branca de seis anos.

— Tem algum suspeito?

Uma longa, longa pausa.

— Venha para cá — Bobby disse secamente. — Você e eu, D.D.
Nosso caso. Nossa dor de cabeça. Temos de resolver isso bem
depressa.

Ele desligou. D.D. olhou feio para o celular, então o jogou na
cama para terminar de vestir a camisa branca.

Certo. Homicídio com uma criança desaparecida. Polícia estadual
já está no local, mas a jurisdição é Boston. Por que então a polícia
estadual iria...

Então, ótima detetive que era, D.D. finalmente juntou os pontos.

— Ah, merda!

D.D. não estava mais com náuseas. Estava furiosa.

Ela pegou o pager, o distintivo e o casaco para inverno. Então,
com as instruções de Bobby ecoando nos ouvidos, preparou-se para
emboscar sua própria cena de crime.

1 Departamento de Polícia de Boston (N. T.).



2 Patente utilizada por algumas das polícias estaduais nos Estados Unidos que
são responsáveis pelo patrulhamento das estradas e têm também todas as
atribuições das polícias municipais. O termo é usado igualmente para designar
todo componente dessas polícias estaduais, mesmo que a patente do policial
seja outra (N. T.).



2

Quem você ama?

Conheci Brian em um churrasco de 4 de Julho. Na casa do
Shane. O tipo de convite social que costumo recusar, mas
ultimamente vinha pensando que devia mudar isso. Se não por
minha causa, que fosse pela Sophie.

A festa não era muito grande. Talvez umas 30 pessoas, outros
troopers do estado e famílias vizinhas do Shane. O tenente-coronel
apareceu, uma pequena vitória para Shane. Na maior parte, porém,
o churrasco havia atraído outros policiais de uniforme. Vi quatro
sujeitos do quartel parados ao lado da churrasqueira, com cervejas
nas mãos e provocando o Shane que corria atrás da última fornada
de fedelhos. Diante deles havia duas mesas de piquenique, já
dominadas por esposas risonhas que preparavam margaritas
enquanto cuidavam de várias crianças.

Outras pessoas andavam pela casa, preparando saladas de
macarrão, dando uma olhada no placar do jogo. Jogando conversa
fora enquanto pegavam um pedacinho disso, um golinho daquilo.
Pessoas, fazendo o que as pessoas fazem numa tarde ensolarada de
sábado.

Fiquei sob a sombra de um carvalho. A pedido de Sophie, eu
estava usando um vestido laranja com flores e meu único par bom
de sandálias douradas e brilhantes. Ainda estava com os pés um



pouco separados, os cotovelos tensos perto do corpo sem o cinturão
com a arma, de costas para a árvore. Você pode tirar a mulher do
trabalho, mas não há como tirar o trabalho da mulher.

Eu devia me misturar, mas não sabia por onde começar. Sentar
com as senhoras que não conhecia, ou ir para onde ficaria mais
confortável, junto com os rapazes? Eu raramente me encaixava com
as esposas e não podia parecer que estava me divertindo com os
maridos — aí as esposas parariam de rir e começariam a me olhar
feio.

Então fiquei a distância, segurando uma cerveja que não bebia
enquanto esperava o evento esvaziar até que pudesse ir embora
educadamente.

Na maior parte, fiquei olhando minha filha.

A cem metros dali, ela ria deliciosamente ao rolar de uma
pequena inclinação gramada junto com uma dúzia de crianças. O
vestido de domingo rosa cálido dela já estava sujo e ela tinha
chocolate espalhado pelo rosto. Quando chegava ao final da
encosta, ela pegava a mão da menininha ao seu lado e elas subiam
novamente tão depressa quanto suas pernas de três anos de idade
permitiam.

Sophie sempre fazia amigos instantaneamente. Fisicamente, ela
se parecia comigo. Mas na personalidade ela era completamente
diferente. Despachada, ousada, aventureira. Se pudesse ser como
ela queria, Sophie passaria todos os instantes em que estava
acordada rodeada de pessoas. Talvez charme seja um gene
dominante, herdado do pai, porque ela certamente não o recebeu de
mim.



Ela e a outra menina chegaram ao alto da colina. Sophie deitou-
se primeiro, o cabelo castanho curto contrastando muito contra o
canteiro de dentes-de-leão amarelos atrás dela. Então um borrão de
bracinhos e pernas rechonchudas quando começou a rolar, rindo
sem parar contra o vasto céu azul.

Ela levantou embaixo ainda tonta e percebeu que eu a olhava.

— Te amo, mamãe! — gritou, e correu novamente colina acima.

Eu a observei correr e desejei, não pela primeira vez, não
precisar saber de todas as coisas que uma mulher como eu tinha de
saber.

— Alô.

Um homem havia se destacado da multidão, aproximando-se.
No final da casa dos 30, 1,70 metro, 90 quilos, cabelo loiro cortado
bem curto, ombros muito musculosos. Talvez fosse outro policial,
considerando a situação, mas não o reconheci.

Ele estendeu a mão. Atrasada, também estendi a minha.

— Brian — ele disse. — Brian Darby. — Ele apontou a casa com
a cabeça. — Eu moro mais adiante na rua. E você?

— Humm. Tessa. Tessa Leoni. Conheço Shane do quartel.

Esperei pelo inevitável comentário que os homens sempre fazem
quando conhecem uma policial. Uma policial? Então é bom eu me
comportar. Ou, Ooooh, onde está sua arma?

E esses eram os educados.



Brian, no entanto, apenas assentiu. Ele segurava uma Bud Light
numa das mãos. Colocou a outra mão no bolso do short bege. Vestia
uma camisa azul com colarinho com um emblema dourado no bolso,
mas eu não conseguia vê-lo direito daquele ângulo.

— Tenho uma confissão a fazer — ele disse.

Eu me preparei.

— Shane me disse quem você é. Mas, para ganhar algum
crédito, eu perguntei primeiro. Mulher bonita, assim sozinha.
Pareceu uma boa ideia fazer algum reconhecimento.

— E o que o Shane disse?

— Ele garantiu que você está totalmente fora do meu alcance.
Claro, eu engoli a isca.

— O Shane não tem ideia do que diz — ofereci.

— Normalmente. Você não está bebendo sua cerveja.

Baixei os olhos, como que notando pela primeira vez a garrafa
na minha mão.

— Parte do meu reconhecimento — Brian continuou com
facilidade. — Você está segurando uma cerveja, mas não bebe dela.
Prefere uma margarita? Eu pego uma. Se bem que — ele olhou para
o grupo de esposas, que já estavam na terceira jarra e riam de
acordo — elas me assustam um pouco.

— Tudo bem. — Eu suavizei minha postura, movendo os braços.
— Na verdade não bebo.



— Está a trabalho?

— Hoje não.

— Eu não sou policial, então não pretendo conhecer essa vida,
mas sou amigo do Shane faz cinco anos, então acho que entendo o
básico. Ser um trooper é muito mais do que patrulhar as estradas e
preencher multas. Não é isso, Shane? — Brian falou muito alto,
fazendo o lamento geral de todos os troopers estaduais se espalhar
pelo pátio. Na churrasqueira, Shane respondeu erguendo a mão
direita e fechando os dedos, menos o do meio.

— O Shane só reclama — eu disse, também erguendo a voz.

Shane mostrou o dedo para mim também. Vários dos rapazes
riram.

— Há quanto tempo você trabalha com ele? — Brian perguntou.

— Faz um ano. Eu sou novata.

— Mesmo? O que fez você querer ser policial?

Eu dei de ombros, desconfortável novamente. Era uma daquelas
perguntas que todo mundo fazia e eu não tinha uma boa resposta
para ela.

— Pareceu uma boa ideia na hora.

— Eu sou um marinheiro mercante — Brian contou. — Trabalho
em petroleiros. Viajamos por dois meses, daí ficamos em casa outros
dois meses, depois saímos por mais dois meses. Acaba com a vida
pessoal, mas eu gosto do trabalho. Nunca é chato.



— Marinheiro mercante? O que você faz? Enfrenta os piratas ou
algo assim?

— Passamos pelo Puget Sound subindo até o Alasca e voltamos.
Não tem muitos piratas somalis patrulhando aquele corredor.[3] Além
disso, sou engenheiro. Meu trabalho é manter o navio em
movimento. Gosto de fios e engrenagens e rotores. Armas, por outro
lado, me deixam apavorado.

— Eu também não gosto muito delas.

— Comentário curioso, vindo de uma policial.

— Não, de verdade.

Meu olhar retornou automaticamente para Sophie, conferindo
onde ela estava. Brian acompanhou meu olhar.

— Shane disse que você tem uma filha de três anos. Puxa vida,
ela parece muito com você. Não tem como levar a criança errada da
festa para casa.

— Shane disse que eu tenho uma filha e ainda assim você
engoliu a isca?

Ele ergueu os ombros.

— Eu gosto de crianças. Não tenho filhos, mas isso não quer
dizer que faça qualquer oposição moral. O pai está por perto? — ele
acrescentou em tom casual.

— Não.



Ele não pareceu ficar feliz com a informação, e fez uma
expressão um tanto contemplativa.

— Não deve ser fácil. Ser uma policial em tempo integral e criar
uma filha.

— Nós nos viramos.

— Não estou duvidando de você. Meu pai morreu quando eu era
pequeno. Deixou minha mãe para criar cinco filhos sozinha. Nós
também nos viramos, e eu a respeito muito por causa disso.

— O que houve com seu pai?

— Ataque cardíaco. O que aconteceu com o pai dela? — Ele
moveu a cabeça na direção de Sophie, que agora parecia estar
brincando de pega-pega.

— Teve oferta melhor.

— Homens são estúpidos — ele murmurou, parecendo tão
sincero que eu finalmente ri. Ele ruborizou. — Eu mencionei que
tenho quatro irmãs? É esse tipo de coisa que se aprende quando se
tem quatro irmãs. Além disso, tenho de respeitar minha mãe em
dobro porque ela não só sobreviveu como mãe solteira, mas foi mãe
solteira com quatro filhas. E eu nunca a vi beber nada mais forte
que chá de ervas. Que tal isso?

— Ela parece ser um rochedo — concordei.

— Já que você não bebe, talvez também seja do tipo de garota
que bebe chá de ervas?



— Café.

— Ah, minha droga favorita. — Ele me fitou nos olhos. — Então,
Tessa, talvez alguma outra tarde, eu possa lhe pagar um café. No
seu bairro ou no meu, é só dizer.

Eu analisei Brian Darby outra vez. Olhos castanhos quentes,
sorriso fácil, ombros sólidos.

— Está bem — me escutei dizendo. — Eu adoraria.

Você acredita em amor à primeira vista? Eu não. Sou contida
demais, cautelosa demais para esse tipo de bobagem. Ou talvez
apenas tenha conhecido mais da vida.

Fui tomar café com o Brian. Aprendi que, quando estava em
casa, ele era dono do próprio tempo. O que tornava fácil ficarmos
juntos nas tardes, depois que eu me recuperava do turno noturno e
antes de ir buscar Sophie na creche às cinco. Depois fomos assistir a
um jogo do Red Sox na minha noite de folga, e, antes que eu
percebesse, ele se juntou a Sophie e a mim para um piquenique.

Sophie se apaixonou por ele à primeira vista. Em uma questão
de segundos, ela subiu nas costas do Brian e exigiu ser carregada de
cavalinho. Brian galopou obedientemente ao redor do parque com
uma menina de três anos rindo e agarrando seu cabelo e gritando
“Mais depressa!” com toda a força. Quando pararam, Brian desabou
no cobertor de piquenique enquanto Sophie se afastou para pegar
dentes-de-leão. Assumi que as flores eram para mim, mas ela as
deu para o Brian.

Ele aceitou as flores a princípio meio sem jeito, depois
verdadeiramente satisfeito ao notar que o buquê inteiro era para ele.



Ficou fácil, depois disso, passar os fins de semana na casa dele
com um quintal de verdade, ao contrário do meu apertado
apartamento de um quarto. Fazíamos juntos o jantar, enquanto
Sophie corria ao redor com o cachorro dele, um pastor-alemão de
idade avançada chamado Duke. Brian comprou uma piscina de
plástico para o quintal, e pendurou um balanço no velho carvalho.

Em um fim de semana em que fiquei presa no trabalho, ele veio
e encheu a geladeira com o suficiente para eu e Sophie passarmos a
semana. E numa tarde, depois de eu trabalhar em um acidente de
carro que matou três crianças, ele leu para Sophie enquanto eu
ficava olhando para a parede do quarto e lutava para me recuperar.

Depois fiquei enrodilhada junto dele no sofá e ele me contou
histórias das quatro irmãs, incluindo quando elas o encontraram
tirando uma soneca no sofá e o pintaram com maquiagem. Ele
passou duas horas andando de bicicleta pelo bairro com sombra azul
nos olhos e batom rosa-choque antes de ver por acaso seu reflexo
numa janela. Eu ri. Depois chorei. Então ele me abraçou com força e
nós dois não dissemos nada.

O verão passou. Chegou o outono, e num instante estava na
hora de ele embarcar. Ele ficaria fora por oito semanas, mas garantiu
que voltaria a tempo do Dia de Ação de Graças. Ele tinha um bom
amigo que sempre cuidava do Duke. Mas se nós quiséssemos...

Ele me deu a chave da casa. Nós podíamos ficar. Podíamos até
enfeitar o lugar se quiséssemos. Talvez pintar o segundo quarto de
cor-de-rosa, para a Sophie. Colocar uns pôsteres nas paredes.
Patinhos de borracha no banheiro. E tudo o mais que nos deixasse à
vontade.



Eu beijei o rosto dele, e devolvi a chave.

Sophie e eu estávamos bem. Sempre estivemos, e sempre
estaríamos. Vejo você em oito semanas.

Sophie, por outro lado, chorou e chorou e chorou.

Tentei dizer que eram só dois meses. Seria rápido. Só algumas
semanas.

A vida perdeu a graça sem o Brian. Uma sequência interminável
de levantar à uma da tarde, pegar Sophie na creche, entretê-la até a
hora de dormir, às nove, com a Sra. Ennis chegando às dez para eu
poder ir patrulhar das 11 às sete. A vida de uma mãe sozinha.
Lutando para esticar o dinheiro, enfiando uma lista interminável de
coisas para fazer numa agenda já lotada, brigando para deixar os
chefes felizes e ao mesmo tempo satisfazer as necessidades da filha.

Eu podia fazer isso, ficava lembrando para mim mesma. Eu era
forte. Tinha passado sozinha pela gravidez, tinha dado à luz sozinha.
Tinha suportado 25 longas e solitárias semanas na Academia de
Polícia, sentindo saudade da Sophie a cada respiração, mas
determinada a seguir adiante porque ser uma policial estadual era
minha melhor chance de garantir um futuro para minha filha. Eu
podia voltar para casa e para Sophie toda sexta-feira à noite, mas
também tinha de deixá-la chorando nos braços da Sra. Ennis toda
segunda de manhã. Semana após semana após semana, até eu
achar que ia gritar por causa da pressão. Mas fui em frente. Tudo
pela Sophie. Sempre pela Sophie.

Ainda assim, comecei a verificar os e-mails com mais frequência
porque se Brian estivesse em algum porto ele nos mandaria uma



mensagem, ou enviaria uma foto engraçada de um alce no meio de
alguma rua principal do Alasca. Na sexta semana, percebi que ficava
mais feliz nos dias em que ele mandava e-mails, e mais tensa nos
dias em que não mandava. E a Sophie também. Íamos juntas toda
noite olhar o computador, duas meninas bonitas esperando alguma
notícia do rapaz delas.

Então, finalmente, a ligação. O navio de Brian tinha aportado em
Ferndale, Washington. Ele seria dispensado dali a dois dias, e
pegaria o voo noturno de volta para Boston. Poderia nos levar para
jantar?

Sophie escolheu seu vestido azul-escuro favorito. Eu decidi pelo
mesmo vestido laranja do churrasco de 4 de Julho, colocando por
cima um suéter por causa do frio de novembro.

Sophie, mantendo vigia na janela da frente, viu-o primeiro. Ela
gritou deliciada e saiu do apartamento descendo a escada tão
depressa que achei que ia cair. Brian mal conseguiu segurá-la lá
embaixo. Ele a levantou e a girou no ar. Ela riu e riu e riu.

Eu me aproximei com mais calma, gastando algum tempo para
uma última ajeitada no cabelo, e para abotoar o suéter. Saí pela
porta do prédio de apartamentos. Fechei-a firmemente atrás de
mim.

Então virei-me e o olhei. Olhei-o de quase três metros de
distância. Saboreei a imagem dele.

Brian parou de girar com Sophie. Agora ele estava parado no
final da passagem, minha filha ainda em seus braços, e ele também
me olhou.



Não nos tocamos. Não dissemos uma palavra. Não era preciso.

Mais tarde, depois do jantar, depois de ele nos levar de volta
para sua casa, depois de eu colocar Sophie na cama do outro lado
do corredor, entrei no quarto dele. Parei diante dele, e deixei que
tirasse o suéter dos meus braços, e o vestido do meu corpo.
Coloquei as mãos no seu peito nu. Senti o gosto do sal na coluna
que era o pescoço dele.

— Oito semanas foi tempo demais — ele murmurou com a voz
embargada. — Eu quero você aqui, Tessa. Droga, eu quero sempre
saber que estou voltando para casa e para você.

Coloquei as mãos dele nos meus seios, arqueando contra a
sensação de seus dedos.

— Case comigo — ele sussurrou. — Estou falando sério, Tessa.
Quero que você seja minha esposa. Quero que a Sophie seja minha
filha. Você e ela precisam morar aqui comigo e com o Duke.
Precisamos ser uma família.

Senti o gosto da pele dele novamente. Deslizei as mãos pelo
corpo dele, comprimi toda minha pele nua contra a pele nua dele.
Tremi com o contato, mas não era suficiente. A sensação dele, o
gosto dele. Precisava dele junto de mim, precisava dele em cima de
mim, precisava dele dentro de mim. Precisava dele em todo lugar, ali
mesmo, naquele instante.

Puxei-o para a cama, envolvendo-lhe a cintura com as pernas.
Então ele deslizou para dentro do meu corpo e eu gemi, ou talvez
tenha sido ele quem gemeu, e não importava. Ele estava onde eu
precisava que estivesse.



No último instante, segurei o rosto dele entre minhas mãos para
poder olhá-lo nos olhos quando a primeira onda nos atingiu.

— Case comigo — ele repetiu. — Eu vou ser um bom marido,
Tessa. Vou cuidar de você e de Sophie.

Ele se moveu dentro de mim e eu disse:

— Sim.

3 Marinheiro mercante em inglês é “merchant marine”, e “marine” quer dizer
também fuzileiro naval, daí a pergunta e reposta sobre piratas (N. T.).
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Brian Darby morrera na cozinha da casa dele. Três tiros, bem
juntos, no meio do torso. O primeiro pensamento de D.D. foi que a
trooper Leoni devia levar muito a sério o treino de tiro, porque os
disparos tinham sido exatamente como diz o manual. Como os
novos recrutas aprendem na Academia — nunca mire na cabeça
nem atire para ferir. O torso é a área com maior porcentagem de
acerto e, se você estiver atirando, é bom estar defendendo sua vida
ou a de alguém, isto é, estar atirando para matar.

Leoni realizara o trabalho. Agora, o que é que poderia ter
acontecido para fazer uma policial do estado atirar no marido? E
onde estava a criança?

No momento, a trooper Leoni estava contida no solário da
frente, com os socorristas cuidando de um corte profundo na testa e
um olho preto bastante feio. O representante do sindicato já estava
com ela, e um advogado encontrava-se a caminho.

Uma dúzia de outros troopers do estado se ajuntava do lado de
fora, todos na calçada com as pernas rígidas, de onde podiam olhar
feio para os colegas de Boston processando a cena, e para os ultra-
agitados jornalistas que cobriam o caso.

Isso deixava boa parte dos chefes de Boston e dos chefes da
polícia estadual discutindo entre si na perua branca do comando
estacionada diante da escola para crianças ao lado. O supervisor da



unidade de homicídio do escritório do promotor do Condado de
Suffolk estava presumivelmente agindo como árbitro, sem dúvida
lembrando ao superintendente da Polícia Estadual de Massachusetts
que o estado não pode realmente cuidar de uma investigação
envolvendo um de seus próprios policiais, enquanto também
lembrava ao comissário da Polícia de Boston que o pedido do estado
de um oficial de ligação da polícia estadual era algo perfeitamente
razoável.

Entre ataques na tentativa de ganhar espaço, os chefes tinham
conseguido emitir um Alerta Âmbar para Sophie Leoni, de seis anos,
cabelo castanho, olhos azuis, com cerca de 1,15 metro de altura,
pesando 23 quilos, e com os dois dentes da frente de cima faltando.
Devia estar vestindo um pijama cor-de-rosa de mangas compridas
com cavalinhos amarelos. Vista pela última vez por volta das dez e
meia da noite anterior, quando a trooper Leoni alegadamente olhou
a filha antes de se apresentar para seu turno de patrulha às onze.

D.D. tinha muitas perguntas para a trooper Tessa Leoni.
Infelizmente, não tinha acesso: Leoni estava em estado de choque,
segundo bradara o representante do sindicato. Precisava de
atendimento médico imediato. Leoni tinha direito a aconselhamento
legal apropriado. Ela já havia dado uma declaração inicial ao
primeiro policial a chegar. Todas as outras perguntas teriam de
esperar até o momento que o advogado declarasse ser o adequado.

A trooper Leoni tinha muitas necessidades, pensou D.D. Será
que uma delas não incluiria ajudar a polícia de Boston a achar a filha
dela?

Até o momento, D.D. havia recuado. Numa cena assim cheia de
gente, havia muitos outros assuntos que requeriam atenção



imediata. Encontravam-se ali detetives do distrito de Boston
enxameando pela cena, detetives de homicídio de Boston
trabalhando com as evidências, vários policiais de uniforme
revistando os arredores pela vizinhança e — considerando que a
trooper Leoni havia atirado no marido com a Sig Sauer de serviço —
a equipe de investigação de disparos de armas de fogo fora enviada
automaticamente, inundando a pequena propriedade com ainda
mais policiais variados.

Bobby estava certo — na gíria oficial, aquele caso era uma
merda daquelas.

E era todo dela.

D.D. chegara ali fazia meia hora. Tinha estacionado a seis
quadras, na esquina da atribulada rua Washington com uma
ruazinha mais calma. Allston-Brighton era um dos bairros mais
densamente povoados de Boston. Cheio até o topo com estudantes
do Boston College, da Boston University e da Harvard Business
School, a área era dominada por acadêmicos, jovens famílias e
pessoal de apoio. Era um lugar caro onde morar, o que era irônico
considerando que os estudantes da faculdade e professores
raramente tinham dinheiro. O resultado final era rua após rua de
cansados prédios de apartamentos com três andares, cada um
dividido em mais unidades do que o anterior. As famílias se
apinhavam, com lojas de conveniência abertas 24 horas e
lavanderias surgindo em todo canto para suprir a demanda contínua.

Na mente de D.D., aquela era a selva urbana. Não tinha
balaustradas de ferro batido ou tijolos decorativos como Back Bay ou
Beacon Hill. Ali, pagava-se uma fortuna pela honra de alugar um
apartamentinho estritamente utilitário em um prediozinho



estritamente utilitário. Lugar para estacionar era na base de quem
chegar primeiro, o que significava que a maior parte dos moradores
passava metade do tempo dando voltas procurando uma vaga. Eles
lutavam para chegar ao trabalho, lutavam para voltar para casa, e
terminavam o dia comendo um jantar de micro-ondas em uma
quitinete, antes de desabar de sono no menor futon do mundo.

Mas não era um lugar ruim para um trooper estadual. Tinha
acesso fácil para a Mass Pike, a principal artéria que dividia o estado.
A leste da Pike ficava a I-93, indo para oeste encontrava-se a 128.
Basicamente, em uma questão de minutos, Leoni podia alcançar as
três principais áreas de caça para um trooper em patrulha. Muito
esperta.

D.D. também gostou da casa, uma honesta casa de família
encaixada na floresta urbana de Allston-Brighton, com uma fileira de
prédios de apartamentos de três andares de um lado e uma escola
primária de tijolos do outro. Felizmente, já que era domingo, a
escola estava fechada, o que permitia que a massa de policiais
tomasse o estacionamento sem ter de enfrentar o drama causado
por pais assustados correndo para lá e para cá na cena.

Um dia quieto na vizinhança. Ou pelo menos tinha sido.

O bangalô de dois quartos da trooper Leoni fora construído em
uma colina, uma estrutura branca empilhada em cima de uma
garagem para dois carros de tijolos vermelhos. Um único lance de
degraus de concreto levava do nível da rua até a porta da frente e
um dos maiores quintais que D.D. jamais tinha visto no centro de
Boston.



Boa casa de família. Espaço suficiente para criar uma criança do
lado de dentro, um quintal perfeito para um cachorro e um balanço
do lado de fora. Mesmo agora, andando pelo quintal no meio do
inverno, D.D. podia imaginar os churrascos, as festas, as tardes
preguiçosas na varanda dos fundos.

Tanta coisa que podia ter dado certo numa casa dessas. Então o
que dera errado?

Ela pensou que o quintal podia conter a chave. Grande,
espaçoso e completamente desprotegido no meio daquela área
superpopulosa.

Corte pelo estacionamento da escola, entre nessa propriedade.
Emerja na parte de trás de quatro prédios de apartamento
diferentes. Era possível acessar a residência de Leoni pela rua dos
fundos, como D.D. havia feito, ou subindo pelos degraus de concreto
vindo da rua da frente, como a maior parte dos policiais estaduais
de Massachusetts parecia ter feito. Por trás, pela frente, direita e
esquerda, a casa era fácil de entrar e ainda mais fácil de sair.

Algo que qualquer policial de uniforme devia ter imaginado,
porque, em vez de estudar a intocada cobertura de neve branca,
D.D. olhava agora para a maior coleção de pegadas de botas jamais
reunida em um único quintal.

Ela fechou ainda mais o casaco de inverno ao redor do corpo e
exalou o ar com frustração numa nuvem de fumaça. Malditos idiotas.

Bobby Dodge apareceu na varanda dos fundos, provavelmente
ainda procurando seu ponto de vista. Considerando o modo como
ele torceu o nariz para a neve enlameada, os pensamentos dele



deviam ser os mesmos que os dela. Ele a viu, ajustou o chapéu
preto contra o frio de março e desceu a escada da varanda até o
quintal.

— Seus troopers acabaram com minha cena do crime — D.D.
gritou do outro lado do quintal. — Eu não vou esquecer isso.

Ele deu de ombros, enfiando as mãos dentro do casaco preto de
lã à medida que se aproximava. Um ex-atirador de longa distância,
Bobby ainda se movia com a economia de movimentos que vinha de
passar longas horas completamente imóvel. Como a maioria dos
atiradores, ele era um sujeito pequeno com uma constituição forte e
rija que combinava com a expressão dura do rosto. Ninguém o
descreveria como bonito, mas muitas mulheres o consideravam
atraente.

Fazia muito tempo, D.D. tinha sido uma dessas mulheres. Eles
começaram como amantes, mas descobriram que funcionavam
melhor como amigos. Depois, dois anos atrás Bobby conheceu e se
casou com Annabelle Granger. D.D. não aceitara bem o casamento:
o nascimento da filha deles foi como um segundo golpe.

Mas D.D. agora tinha Alex. A vida ia bem. Certo?

Bobby veio parar diante dela. — troopers protegem vidas — ele
informou para ela. — Detetives protegem evidências.

— Seus troopers acabaram com minha cena. Eu não perdoo, eu
não esqueço.

Bobby por fim sorriu.

— Também senti sua falta, D.D.



— Como está Annabelle?

— Está bem, obrigado.

— E o bebê?

— Carina já está engatinhando. Mal posso acreditar.

D.D. também não podia acreditar. Merda, eles estavam ficando
velhos.

— E Alex? — Bobby perguntou.

— Bem, bem. — Ela fez um gesto com a mão enluvada, chega
dessa conversa mole. — Então o que você acha que aconteceu?

Bobby deu de ombros novamente, demorando para responder.
Enquanto alguns investigadores sentissem necessidade de trabalhar
suas cenas do crime, Bobby gostava de estudar as dele. E enquanto
muitos detetives eram muito falantes, Bobby mal abria a boca a não
ser que tivesse algo útil a dizer.

D.D. o respeitava imensamente, mas sempre tivera o cuidado de
não dizer isso para ele.

— À primeira vista, parece que foi uma situação doméstica —
ele disse por fim. — Marido atacou com uma garrafa de cerveja, a
trooper Leoni se defendeu com a arma de serviço.

— Eles têm algum histórico de chamados por perturbação
doméstica? — D.D. perguntou.

Bobby fez que não; ela assentiu. A ausência de chamados não
queria dizer nada. Policiais odiavam pedir ajuda, especialmente para



outros policiais. Se Brian Darby batia na esposa, o mais provável era
que ela aguentasse em silêncio.

— Você a conhece? — D.D. perguntou.

— Não. Deixei a patrulha um pouco antes de ela começar. Ela só
está na força faz quatro anos.

— E o que dizem dela?

— Policial sólida. Jovem. Estacionada no alojamento de
Framingham. Faz o turno da noite, depois corre para casa para a
filha, então não tem muito contato com os outros.

— Ela trabalha apenas no turno da noite?

Ele arqueou uma sobrancelha, parecendo que se divertia.

— Os horários são uma área competitiva entre os troopers. O
novato tem de passar um ano inteiro no turno noturno antes de
poderem pedir uma mudança. E mesmo assim, os horários são
distribuídos segundo o tempo na força. Uma recruta de quatro anos?
Eu diria que ela tem mais um ano pela frente antes de conseguir ver
a luz do dia.

— E eu pensando que ser detetive era uma droga.

— Os policiais de Boston são um bando de chorões — Bobby
informou para ela.

— Por favor, pelo menos nós não sapateamos na neve em cenas
de crimes.



Ele contraiu os lábios. Os dois voltaram a examinar o quintal
pisoteado.

— Há quanto tempo eles estão casados? — D.D. perguntou.

— Três anos.

— Então ela já estava na força e já tinha a filha quando o
conheceu.

Bobby não respondeu, já que não era uma pergunta.

— Em teoria, ele não sabia no que estava se metendo — D.D.
continuou falando, tentando ter uma ideia preliminar de como era a
dinâmica da casa. — Uma esposa que ficava fora a noite toda. Uma
menininha que requeria cuidados de noite e pela manhã.

— Quando ele estava em casa.

— Como assim?

— Ele era um marinheiro mercante. — Bobby pegou um
caderninho de notas e olhou algo que tinha anotado. — Embarcado
sessenta dias por vez. Sessenta dias fora, sessenta dias em casa.
Um dos rapazes sabia disso por causa de conversas com a trooper
Leoni nos alojamentos.

D.D. arqueou uma sobrancelha.

— Então a esposa tem um horário maluco. O marido tem um
horário ainda mais maluco. Interessante. Ele era grandalhão? — D.D.
não tinha examinado o corpo, pensando em seu estômago sensível.



— Um e setenta e oito, cento e cinco ou cento e dez quilos —
Bobby declarou. — Músculos, nada de gordura. Eu diria que
levantava pesos.

— Um sujeito que podia dar um bom soco.

— Em contraste, a trooper Leoni tem um metro e sessenta, e
sessenta quilos. Dá uma boa vantagem para o marido.

D.D. assentiu. Um trooper tem treinamento em combate corpo a
corpo, é claro. Mas uma mulher pequena contra um homem maior
continuava sendo uma desvantagem. E um marido, além de tudo.
Muitas policiais aprenderam técnicas de trabalho que não praticavam
nos combates domésticos; o olho preto da trooper Leoni não era o
primeiro que D.D. via em uma colega.

— O incidente ocorreu quando a trooper Leoni voltou para casa
do trabalho — Bobby estava dizendo. — Ela ainda estava de
uniforme.

D.D. arqueou uma sobrancelha, absorvendo a informação.

— Ela estava usando um colete?

— Sob a camisa, SOP.

— E o cinturão dela?

— Ela sacou a Sig Sauer direto do coldre.

— Merda. — D.D. balançou a cabeça. — Isso é uma droga.

Não era uma pergunta, então novamente Bobby não respondeu.



O uniforme, para não mencionar a presença do cinturão de um
trooper, mudava tudo. Para começar, significava que a trooper Leoni
estava usando o colete no momento do ataque. Mesmo um homem
de 110 quilos teria muita dificuldade para conseguir algum impacto
através do colete. Segundo, o cinturão de um trooper tem muitas
outras ferramentas além da Sig Sauer que seriam adequadas para se
defender. Por exemplo, o cassetete desmontável, ou o Taser, ou o
spray de pimenta ou até mesmo as algemas de metal.

Era fundamental para o treinamento de todos os policiais a
habilidade de avaliar rapidamente a ameaça e responder com o nível
adequado de força. Se alguém grita, você não saca a arma. Se
alguém ataca, você não tem necessariamente de sacar a arma.

Mas a trooper Leoni o fizera.

D.D. estava começando a compreender por que o representante
do sindicato estava tão ansioso para conseguir aconselhamento legal
adequado para Tessa Leoni, e insistia tanto que ela não falasse com
a polícia.

D.D. suspirou e esfregou a testa.

— Não estou entendendo. Parece a síndrome de esposa
espancada. Ele bateu de novo, mas dessa vez ela finalmente reagiu.
Isso explica o corpo dele na cozinha e a reunião dela com os
socorristas no solário. Mas e a menina? Onde está a menina?

— Talvez a briga dessa manhã tenha começado ontem à noite. A
menina fugiu.

Eles olharam para a neve, onde qualquer traço das pequenas
pegadas teria sido completamente apagado.



— Os avisos foram enviados para os hospitais locais? — D.D.
perguntou. — O pessoal de uniforme está verificando com os
vizinhos?

— É um Alerta Âmbar completo, e não, nós não somos
estúpidos.

Ela olhou direto para a neve. Bobby ficou quieto.

— E quanto ao pai biológico? — D.D. tentou. — Se Brian Darby é
o padrasto, então onde está o pai biológico de Sophie e o que ele
tem a dizer sobre isso?

— Não há pai biológico — relatou Bobby.

— Eu acho que isso é biologicamente impossível.

— Não tem nenhum nome na certidão de nascimento, nenhum
sujeito foi mencionado no alojamento e nenhum homem que fizesse
o papel de pai aparecia para visitar a cada dois fins de semana. —
Bobby deu de ombros. — Não há pai biológico.

D.D. franziu a testa.

— Porque Tessa Leoni não o quer por perto, ou porque ele não
quer estar por perto? E ah, sim, nas duas últimas noites, essa
dinâmica mudou subitamente?

Bobby deu de ombros outra vez.

D.D. contraiu os lábios, começando a ver múltiplas
possibilidades. Um pai biológico que pretendia reclamar direitos
paternos. Ou um lar tenso demais, com duas pessoas tentando levar



adiante carreiras intensas e uma criança pequena. A opção A
significava que o pai biológico podia ter sequestrado sua própria
filha. A opção B significava que o padrasto — ou a mãe biológica —
tinha batido na criança até a morte.

— Será que a criança está morta? — Bobby perguntou.

— Eu não tenho ideia. — D.D. não queria pensar na menina.
Uma esposa atirando num marido, tudo bem. Uma criança
desaparecida... Esse caso ia terminar mal.

— Não dá para enterrar um corpo — ela pensou em voz alta. —
Está congelado demais para cavar. Então se a garota está morta...
Provavelmente os restos dela foram enfiados em algum canto dentro
da casa. Garagem? Sótão? Algum espaço pequeno? Um freezer
velho?

Bobby balançou a cabeça.

D.D. aceitou a negativa dele. Não havia entrado na casa além da
cozinha e do solário, mas, considerando o número de policiais
fardados examinando cada detalhe da casa, eles seriam capazes de
desmontar a estrutura tábua por tábua.

— Não acho que isso tenha a ver com o pai biológico — Bobby
declarou. — Se o pai biológico voltou para fazer barulho, Tessa Leoni
teria mencionado isso antes de qualquer outra coisa. Fale com o
canalha do meu ex-namorado, que está ameaçando tirar minha filha
de mim. Leoni não disse nada assim...

— Porque o representante do sindicato fez ela calar a boca.



— Porque o representante do sindicato não quer que ela faça
declarações que a incriminem. Mas não tem problema nenhum se
ela fizer declarações que incriminem os outros.

Não dá para argumentar com essa lógica, pensou D.D.

— Está bem, esqueça o pai biológico por um segundo. Parece
que a família aqui era bastante disfuncional. A julgar pelo rosto da
trooper Leoni, Brian Darby é um cara que bate na esposa. Talvez ele
tenha batido na enteada também. Ela morreu, a trooper Leoni voltou
para casa e viu o corpo, e os dois entraram em pânico. O padrasto
fez algo terrível, mas a trooper Leoni deixou que fizesse, o que a
torna cúmplice. Eles levam o corpo no carro e o jogam em algum
lugar. Então voltam para casa, começam a brigar e a tensão da
situação toda faz Tessa perder o controle.

— A trooper Leoni ajudou a descartar o corpo da própria filha —
Bobby disse — antes de voltar para casa e atirar no marido?

D.D. o olhou diretamente.

— Não faça nenhuma suposição, Bobby. Você sabe disso melhor
que ninguém.

Ele não disse nada, mas enfrentou o olhar dela.

— Eu quero a viatura da trooper Leoni — D.D. declarou.

— Acho que os chefes estão cuidando disso.

— E o carro dele também.

— Uma GMC Denali 2007. Seu esquadrão já está com ela.



D.D. ergueu uma sobrancelha.

— Belo carro. Marinheiros mercantes fazem tanta grana assim?

— Ele era engenheiro. Engenheiros sempre fazem tanta grana
assim. Não acho que a trooper Leoni tenha machucado a própria
filha — Bobby disse.

— Você não acha?

— Falei com alguns dos troopers que trabalham com ela. Tudo
que dizem sobre ela são coisas boas. Mãe amorosa, dedicada à filha
etc. e tal.

— Mesmo? Eles também sabiam que o marido a usava como
saco de pancada?

Bobby não disse nada imediatamente, o que era uma resposta
boa o bastante. Ele se virou para a cena.

— Pode ser um sequestro — ele fez questão de insistir.

— Um quintal sem cerca, com algumas centenas de estranhos
como vizinhos... — D.D. deu de ombros. — Sim, se fosse só a
menina desaparecida, eu diria para correr atrás dos pervertidos. Mas
quais são as chances de um estranho entrar na casa na mesma
noite/manhã em que o marido e a esposa têm uma discussão fatal?

— Não faça nenhuma suposição — Bobby repetiu, mas não
pareceu estar mais convencido daquilo do que ela.

D.D. voltou a estudar o quintal, que poderia antes ter contido
pegadas relacionadas com o assunto que debatiam no momento,



mas que agora não tinha mais. Ela suspirou, odiando quando boas
evidências tornavam-se ruins.

— Nós não sabíamos — Bobby murmurou junto dela. — O
chamado que chegou foi de policial com problemas. Foi a isso que
os troopers responderam. Não a uma cena de homicídio.

— Quem fez o chamado?

— Acho que foi ela quem fez o chamado inicial...

— Tessa Leoni.

— Trooper Leoni. Ela provavelmente ligou para um colega do
alojamento. O amigo juntou a cavalaria e a chamada foi atendida
por operações. Nessa altura, a maioria dos troopers respondeu, com
o tenente-coronel vindo na retaguarda. Agora, quando o tenente-
coronel Hamilton chegou aqui...

— Ele viu que era menos uma crise, e mais um caso de limpeza
— D.D. murmurou.

— Hamilton fez o sensato e notificou a torre de Boston,
considerando a jurisdição.

— Enquanto também chamava seus próprios detetives.

— O jogo é assim mesmo, meu bem. O que quer que eu diga?

— Quero transcrições.

— De alguma forma, como oficial de ligação oficial da polícia
estadual, tenho a sensação de que essa vai ser a primeira de muitas
coisas que eu vou buscar para você.



— Sim, oficial de ligação da polícia estadual. Vamos falar sobre
isso. Você é o oficial de ligação, eu sou a detetive-chefe. Estou
querendo dizer que eu dou as ordens e você acompanha.

— E você alguma vez trabalhou de outra forma?

— Agora que você falou nisso, não, nunca. Então, primeira
tarefa. Ache essa menina para mim.

— Bem que eu queria.

— Certo. Segunda tarefa. Me consiga acesso à trooper Leoni.

— Bem que eu queria — Bobby repetiu.

— Vamos lá, você é o oficial de ligação da polícia estadual.
Certamente ela vai falar com o oficial de ligação da polícia estadual.

— O representante do sindicato está dizendo para ela não abrir
o bico. O advogado dela, quando chegar, vai muito provavelmente
insistir nisso. Bem-vinda à parede azul, D.D.

— Mas eu também visto a porra do uniforme!

Bobby olhou direto para a pesada jaqueta de campo dela, onde
se viam as letras BDP.

— Não no mundo da trooper Leoni.
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Estava em minha primeira patrulha sozinha de duas horas
quando recebi meu primeiro chamado de distúrbio doméstico. O
incidente foi relatado pela expedição como um doméstico verbal —
basicamente, os ocupantes do apartamento 25B estavam discutindo
tão alto que os vizinhos não conseguiam dormir. Os vizinhos ficaram
nervosos e chamaram a polícia.

Aparentemente, não era nada muito excitante. O trooper
aparece, os moradores do 25B param de brigar. E provavelmente
jogam um saco de cocô de cachorro bem fresco na porta do vizinho
na manhã seguinte.

Mas na Academia eles enfiam em nossa cabeça — não existe
isso de chamado típico. Fique atento. Esteja preparado. Fique em
segurança.

Eu suei dentro do meu uniforme azul-escuro durante todo o
trajeto até o apartamento 25B.

Troopers novos trabalham sob a supervisão de um policial mais
antigo durante suas primeiras 12 semanas. Depois disso,
patrulhamos sozinhos. Não há ninguém para fazer companhia,
nenhum companheiro para dar cobertura. Em vez disso, é tudo com
a expedição. O segundo em que você está na viatura, o segundo em
que deixa o veículo, o segundo em que vai tomar um café, o
segundo em que vai fazer xixi, você conta tudo para a expedição.



Operações é seu cabo de segurança e, quando alguma coisa dá
errado, é operações que vai enviar a cavalaria — seus colegas
troopers — para o resgate.

Na classe, isso soara como um bom plano. Mas, à uma da
manhã, saindo da minha viatura em uma área da cidade que não
conhecia, indo até um prédio que nunca tinha visto, para confrontar
duas pessoas que não sabia quem eram, era muito fácil pensar
também em outros fatos. Por exemplo, enquanto havia
aproximadamente 1.700 troopers no estado, apenas mais ou menos
600 estão em patrulha ao mesmo tempo. E esses 600 troopers estão
cobrindo todo o estado do Massachusetts. O que quer dizer que
estamos muito espalhados pelo lugar todo. O que quer dizer que,
quando as coisas saem erradas, não é questão de esperar cinco
minutos pela ajuda.

Somos todos uma grande família, mas ainda assim ficamos
muito sozinhos.

Aproximei-me do prédio da forma como tinha sido treinada, os
cotovelos grudados na cintura para proteger a arma, o corpo virado
um pouco para o lado para oferecer um alvo menor. Fui em ângulo
me afastando das janelas e fiquei do lado da porta, já que na frente
dela estaria diretamente na linha de fogo.

O chamado mais comum que um policial de uniforme recebe é
de situação desconhecida. Na Academia, somos avisados para tratar
todos os chamados assim. O perigo está por todos os lados. Todas
as pessoas são suspeitas. Todos os suspeitos são mentirosos.

É assim que trabalhamos. Para alguns policiais, isso também se
torna o modo como vivem.



Subi três degraus até uma entrada minúscula e parei para
respirar fundo. Postura de comando. Eu tinha 23 anos, com peso
médio e infelizmente era bonita. A probabilidade era de que, quem
quer que abrisse a porta, seria mais velho que eu, maior que eu e
mais duro que eu. Ainda assim meu trabalho era controlar a
situação. Separar os pés. Ombros para trás. Queixo para cima. Como
os outros novatos costumavam dizer fazendo piada, nunca os deixe
vê-lo suar.

Fiquei para o lado. Bati na porta. Então enfiei rapidamente os
polegares por trás da cintura da calça azul-escura, para que minhas
mãos não tremessem.

Nenhum som de distúrbio. Nenhum som de passos. Mas as luzes
acenderam; os ocupantes do 25B estavam acordados.

Bati novamente. Dessa vez com mais força.

Nenhum som de movimento, nenhum sinal dos residentes.

Mexi nervosa no cinturão, debatendo as opções. Tinha recebido
um chamado, e esse chamado requeria um relatório, e um relatório
requeria contato. Por isso me fiz parecer maior e bati com mais
força. BAM. BAM. BAM. Soquei meu punho contra a porta barata de
madeira. Eu era uma trooper estadual, mas que droga, e não seria
ignorada.

Dessa vez, passos.

Trinta segundos depois, a porta foi aberta silenciosamente.

A mulher que ocupava o 25B não olhou para mim. Ela ficou
olhando para o chão enquanto o sangue escorria de seu rosto.



Como aprendi naquela noite, e muitas noites depois daquela, os
passos básicos para lidar com violência doméstica permanecem os
mesmos.

Primeiro, o policial examina a cena, uma inspeção preliminar e
rápida para identificar e eliminar qualquer ameaça em potencial.

Quem mais está no lugar, Policial? Posso andar pela casa?
Trooper, essa é a sua arma? Vou ter de pegar sua arma de fogo,
trooper. Tem alguma outra arma na propriedade? Também vou
precisar do seu cinturão de serviço. Desafivele, devagar... obrigado.
Vou pedir que remova seu colete. Você precisa de ajuda? Obrigado.
Vou pegar isso agora. Preciso que vá até o solário. Sente ali. Não
saia daí. Eu já volto.

Com a cena segura, o policial então examina a mulher em busca
de sinais de ferimentos. Nesse ponto, o policial não tira conclusões.
O indivíduo não é nem suspeito nem vítima. É apenas uma pessoa
ferida e é tratado de acordo.

Mulher presente com lábio sangrando, olho roxo, marcas
vermelhas no pescoço e lacerações com sangue no lado direito da
testa.

Muitas mulheres agredidas vão dizer que estão bem. Que não
precisam de ambulância. Apenas dê o fora e as deixe em paz. Vai
estar melhor pela manhã.

O policial bem treinado ignora essas declarações. Há evidência
de um crime, o que faz girar as rodas maiores da justiça criminal.
Talvez a mulher agredida seja a vítima, como está dizendo, e no final
se recuse a prestar queixa. Mas talvez seja a instigadora — os



ferimentos podem ter sido causados enquanto ela batia para valer
em alguém desconhecido, o que quer dizer que ela é a perpetradora
de um crime e que declarações precisam ser documentadas para as
queixas que logo serão prestadas por aquela pessoa desconhecida.
O trooper deve alertar a expedição sobre a situação, pedir reforços e
chamar os socorristas.

Mais gente logo vai chegar. Policiais uniformizados. Pessoal
médico. Sirenes vão soar no horizonte, veículos oficiais vindos do
funil estreito das ruas da cidade enquanto os vizinhos se juntam do
lado de fora para acompanhar o show.

A cena vai ficar cheia de gente, o que torna ainda mais
importante que o primeiro a chegar documente, documente,
documente. O trooper vai então conduzir uma inspeção visual mais
detalhada da cena, tomando notas e tirando fotografias iniciais.

Homem morto, no final da casa dos 30, parece ter 1,80 metro,
105 ou 110 quilos. Três disparos de arma de fogo no meio do torso.
Encontrado em decúbito dorsal a 30 centímetros do lado esquerdo
da mesa da cozinha.

Duas cadeiras de madeira da cozinha derrubadas. Restos de um
copo verde quebrado sob as cadeiras. Uma garrafa verde quebrada
— com rótulo Heineken — localizada a 18 centímetros à esquerda da
mesa da cozinha.

Semiautomática Sig Sauer descoberta no alto da mesa redonda
de madeira com um metro de diâmetro. Policial removeu o pente e
esvaziou a câmara. Ensacada e rotulada.



Mais uniformes vão ajudar, interrogando vizinhos, garantindo a
segurança do perímetro. A mulher vai permanecer isolada da ação,
onde será atendida pelo pessoal médico.

Socorrista, verificando meu pulso, apalpando gentilmente o
contorno da órbita do meu olho e malar em busca de sinais de
fratura. Pedindo que eu desfaça o rabo de cavalo para poder
examinar melhor minha cabeça. Usando uma pinça para retirar o
primeiro pedaço de vidro verde que mais tarde será comprovado ter
vindo da garrafa quebrada de cerveja.

— Como está se sentindo, senhora?

— Minha cabeça dói.

— Você se lembra de ter apagado ou perdido os sentidos?

— A cabeça está doendo.

— Está sentindo náusea?

— Sim. — O estômago está revirando. Tentando não vomitar,
lutando contra a dor, contra a confusão, a crescente desorientação
de que isso não pode estar acontecendo, não devia estar
acontecendo...

A socorrista continua examinando minha cabeça, e encontra um
inchaço na parte de trás do crânio.

— O que aconteceu com sua cabeça, senhora?

— O quê?



— Aqui atrás, senhora. Tem certeza de que não perdeu a
consciência, que não caiu?

Eu, fitando a socorrista com olhos vidrados.

— Quem você ama? — eu sussurro.

A socorrista não responde.

Em seguida, pegar uma declaração inicial. Um bom trooper vai
anotar tanto o que a pessoa diz quanto como ela diz. As pessoas em
verdadeiro estado de choque tendem a ficar falando, oferecendo
fragmentos de informação, mas sem conseguir colocar tudo de uma
forma coerente. Algumas vítimas desassociam. Elas falam em um
tom monótono, sem emoções, sobre um evento que na mente delas
não aconteceu. E tem também os mentirosos profissionais —
aqueles que fingem ficar falando e desassociar.

Qualquer mentiroso cedo ou tarde vai longe demais. Acrescentar
um pouco demais de detalhes. Parecer um pouco composto demais.
Aí o investigador bem treinado pode atacar.

— Você pode me dizer o que aconteceu aqui, trooper Leoni? —
um detetive do distrito de Boston faz a primeira rodada. Ele é mais
velho, o cabelo ficando grisalho nas têmporas. Parece gentil,
tentando a aproximação colegial.

Eu não quero responder. Eu tenho de responder. É melhor o
detetive do distrito do que o investigador de homicídios que virá
depois. Minha cabeça pulsa, minhas têmporas, minhas faces. Meu
rosto está em chamas.

Eu quero vomitar. Combato a sensação.



— Meu marido... — eu sussurro. Meu olhar cai automaticamente
para o chão. Eu percebo o erro, forço-me a olhar para cima, fitando
os olhos do detetive do distrito. — Às vezes... quando eu trabalho
até mais tarde. Meu marido fica bravo. — Pausa. Minha voz, ficando
mais forte, mais definida. — Ele bate em mim.

— Onde ele bateu em você, Policial?

— No rosto. Olho. Face. — Meus dedos encontram cada local,
aliviando a dor. Dentro de minha cabeça, estou presa em um
momento do tempo. Ele, erguendo-se sobre mim. Eu, me
encolhendo no linóleo, verdadeiramente apavorada.

— Eu caí — recito para o detetive do distrito. — Meu marido
ergueu uma cadeira.

Silêncio. O detetive do distrito espera que eu continue. Crie uma
mentira, diga a verdade.

— Eu não bati nele — eu sussurro. Eu recolhi muitos
depoimentos assim. Eu sei como essa história vai continuar. Todos
nós sabemos. — Eu não enfrentei — declaro de forma mecânica. —
Ele ficaria cansado e ia parar. Se eu lutasse... era sempre pior no
fim.

— Seu marido ergueu uma cadeira, trooper Leoni? Onde você
estava quando ele fez isso?

— No chão.

— Onde na casa?

— Na cozinha.



— Quando seu marido ergueu a cadeira, o que você fez?

— Nada.

— O que ele fez?

— A jogou.

— Onde?

— Em mim.

— Ela atingiu você?

— Eu... eu não lembro.

— Depois o que aconteceu, trooper Leoni? — O detetive distrital
se inclinando, olhando para mim mais de perto. O rosto dele é um
mapa de preocupação. Meu contato visual está errado? Minha
história está detalhada demais? Ou não tem detalhes suficientes?

Tudo que quero de Natal são meus dois dentes da frente, meus
dois dentes da frente, meus dois dentes da frente.[4]

A música soa em minha mente. Eu quero rir. Mas não faço isso.

Te amo, Mamãe. Te amo.

— Eu joguei a cadeira de volta nele — digo para o detetive
distrital.

— Você jogou a cadeira de volta nele?



— Ele ficou... mais bravo. Então eu tinha de fazer alguma coisa,
certo? Porque ele ficou mais bravo.

— Você estava com seu uniforme completo nesse momento,
trooper Leoni?

Encontro os olhos dele.

— Sim.

— Usando seu cinturão de serviço? E seu colete?

— Sim.

— Você pegou alguma coisa no seu cinturão? Fez alguma coisa
para se defender?

Ainda olhando nos olhos dele.

— Não.

O detetive me fitou de forma curiosa.

— O que aconteceu em seguida, trooper Leoni?

— Ele pegou a garrafa de cerveja. Quebrou-a na minha testa.
Eu... eu consegui empurrá-lo e ele oscilou na direção da mesa. Eu
caí. Contra a parede. Minhas costas contra a parede. Eu precisava
achar a porta. Eu precisava sair dali.

Silêncio.

— Trooper Leoni?



— Ele estava com a garrafa quebrada — murmurei. — Eu
precisava sair. Mas... estava encurralada. No chão. Contra a parede.
Olhando para ele.

— Trooper Leoni?

— Temi pela minha vida — sussurrei. — Toquei na minha arma.
Ele atacou... eu temi pela minha vida.

— Trooper Leoni, o que aconteceu?

— Eu atirei no meu marido.

— Trooper Leoni...

Eu encontrei o olhar dele pela última vez.

— Depois fui procurar minha filha.

4 Refrão de uma música de natal muito conhecida nos Estados Unidos (N. T.).
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Quando D.D. e Bobby terminaram de contornar a frente da
propriedade, os socorristas estavam tirando uma maca da traseira da
ambulância. D.D. olhou para eles, então identificou o uniforme de
Boston parado junto da fita de cena de crime com o caderno do
assassinato. Ela foi falar com ele.

— Ei, policial Fiske. Você registrou cada um dos uniformes que
entrou neste lugar? — Ela indicou o bloco de notas na mão dele,
onde eram anotados os nomes de todo o pessoal que cruzava a fita
de cena de crime.

— Quarenta e dois policiais — ele informou, sem piscar os olhos.

— Jesus. Sobrou algum policial para patrulhar a área da grande
Boston?

— Duvido — disse o policial Fiske. O rapaz era jovem e sério. Era
só D.D. ou eles estavam ficando mais jovens e mais sérios a cada
ano que passava?

— Bem, tem um problema, policial Fiske. Enquanto você recolhia
os nomes aqui, outros policiais estavam entrando e saindo pela
parte de trás da propriedade, e isso está me deixando furiosa.

Os olhos do policial Fiske se arregalaram.



— Você tem um colega? — D.D. continuou. — Passe um rádio
para ele pegar um bloco de notas e assumir posição na parte de trás
da casa. Quero nomes, postos e números dos distintivos, tudo
registrado. E enquanto vocês dois estiverem cuidando disso, espalhe
o seguinte: todos os troopers estaduais que vieram até aqui
precisam se apresentar no Q.G. de Boston no final do dia para tirar
uma cópia da pegada de suas botas. Quem não fizer isso vai ser
colocado imediatamente em funções administrativas. Você ouviu isso
diretamente do oficial de ligação do estado. — Ela apontou Bobby
com o polegar, que estava ao seu lado, girando os olhos para cima.

— D.D. — ele começou.

— Eles pisotearam minha cena. Eu não perdoo. Eu não esqueço.

Bobby ficou quieto. Ela gostava disso nele.

Depois de garantir a segurança da cena e criar uma confusão,
D.D. foi em seguida falar com os socorristas, que tinham a maca
posicionada entre eles e estavam se preparando para subir com ela
a escada até a porta da frente.

— Esperem — D.D. gritou.

Os socorristas, um homem e uma mulher, pararam enquanto ela
se aproximava.

— Sargento detetive D.D. Warren — D.D. se apresentou. — Eu
sou a encarregada desse circo. Vocês estão se preparando para
transportar a trooper Leoni?

A mulher grandalhona na frente da maca assentiu, começando a
se virar para a escada.



— Calma, calma aí — D.D. disse depressa. — Preciso de cinco
minutos. Tenho algumas perguntas para a trooper Leoni antes de ela
ser levada.

— A trooper Leoni sofreu ferimentos significativos na cabeça —
disse a mulher com firmeza. — Vamos levá-la para o hospital para
fazer uma tomografia. Vocês têm seu trabalho, nós temos o nosso.

Os socorristas deram mais um passo na direção da escada. D.D.
avançou para interceptá-los.

— A trooper Leoni corre risco de morte por causa do
sangramento? — D.D. pressionou. Ela olhou para o crachá da
mulher, acrescentando então: — Marla.

Marla não pareceu ficar impressionada.

— Não.

— Ela corre algum risco físico imediato?

— Inchaço do cérebro — disse a paramédica. — Sangramento
do cérebro...

— Então vamos mantê-la desperta e fazer com que recite o
nome dela e a data. Não é o que vocês fazem para concussão?
Conte até cinco, para frente e para trás, nome, posto e número de
série etc. e tal.

Ao lado dela, Bobby suspirou. D.D. estava definitivamente
assumindo o controle da situação. Ela manteve a atenção fixa em
Marla, que parecia estar ainda mais exasperada do que Bobby.



— Detetive... — Marla começou.

— Uma criança está desaparecida — D.D. interrompeu. — Uma
menina de seis anos. Deus sabe onde se encontra e que riscos está
correndo. Eu preciso de apenas cinco minutos, Marla. Talvez seja
demais para pedir para você e para seu trabalho e para a trooper
Leoni e os ferimentos dela, mas não creio que seja muito pedir em
nome de uma criança de seis anos.

D.D. era boa. Sempre fora. E sempre seria. Marla, que parecia
ter uns 40 e poucos anos e provavelmente tinha pelo menos um ou
dois filhos em casa, para não mencionar muitos sobrinhos e
sobrinhas, cedeu.

— Cinco minutos — ela disse, olhando para o colega. — Depois
nós a levamos, quer você tenha terminado ou não.

— Quer eu tenha terminado ou não — D.D. concordou, e correu
escada acima.

— Você comeu seus Wheaties[5] de manhã? — Bobby murmurou
correndo ao lado dela.

— Você só está com inveja.

— Por que estou com inveja?

— Porque sempre consigo resolver essas merdas.

— O orgulho vem antes da queda — Bobby murmurou.

D.D. abriu a porta da frente da casa.



— Pelo bem da menina Sophie de seis anos, vamos torcer para
que isso não aconteça.

A trooper Leoni ainda estava isolada no solário. D.D. e Bobby
tinham de passar pela cozinha para chegar lá. O corpo de Brian
Darby havia sido removido, deixando para trás tábuas de assoalho
manchadas de sangue, uma pilha de marcadores de evidências e
muito pó para digitais. Os habituais detritos de cenas de crime. D.D.
cobriu a boca e o nariz com a mão ao passar. Ainda estava dois
passos adiante de Bobby e torceu para ele não notar.

Tessa Leoni ergueu o rosto quando Bobby e D.D. entraram. Ela
estava segurando um saco com gelo contra metade do rosto, que
ainda assim não cobria o sangue no lábio nem o corte na testa que
ainda sangrava. Quando D.D. entrou no solário, a policial baixou o
saco revelando um olho fechado pelo inchaço e roxo como uma
berinjela.

D.D. teve um momento de choque, apesar de tudo. Quer ela
acreditasse ou não na declaração inicial de Leoni, a policial tinha
definitivamente levado uma surra. D.D. olhou rapidamente para as
mãos da policial, tentando ver algum sinal de ferimentos defensivos.
A trooper Leoni percebeu o movimento e cobriu os nós dos dedos
com o saco de gelo.

Por um momento, as duas mulheres se avaliaram. A trooper
Leoni pareceu jovem para D.D., especialmente vestindo o azul do
estado. Cabelo loiro longo, olhos azuis, rosto com formato de



coração. Uma garota bonita apesar dos ferimentos e talvez mais
vulnerável por causa deles. Imediatamente D.D. ficou agitada. Bela e
vulnerável sempre a fazia perder sua paciência.

D.D. olhou para os outros dois ocupantes da sala.

Parado do lado de Leoni havia um trooper tamanho gigante, os
ombros empurrados para trás na melhor postura de sujeito durão.
Em contraste, diante dela estava um senhor pequenino e mais velho
de terno cinza, com um bloco de papel amarelo equilibrado
delicadamente em um joelho. O representante do sindicato em pé,
calculou D.D., e o advogado indicado pelo sindicato sentado. Então a
turma toda estava ali.

O representante do sindicato, um colega trooper estadual, falou
primeiro.

— A trooper Leoni não vai responder nenhuma pergunta — ele
declarou, empurrando o queixo para frente.

D.D. olhou para o distintivo dele.

— Trooper Lyons...

— Ela deu a declaração inicial — continuou o trooper Lyons em
tom duro. — Todas as outras perguntas vão ter de esperar até ela
ser tratada por um médico. — Ele olhou para a porta. — Onde estão
os socorristas?

— Pegando o equipamento deles — disse D.D. em tom
apaziguador. — Eles já vêm. Claro que os ferimentos da trooper
Leoni são prioridade. Nada senão o melhor para uma colega policial.



D.D. foi para a direita, abrindo espaço para Bobby ficar do seu
lado. Uma frente unida de policiais municipais e estaduais. O trooper
Lyons não pareceu se importar.

O advogado havia se levantado. E agora estendia a mão.

— Ken Cargill — ele disse, apresentando-se. — Eu vou
representar a trooper Leoni.

— Sargento detetive D.D. Warren — D.D. se apresentou, em
seguida apresentou Bobby.

— Minha cliente não vai responder perguntas nesse momento —
Cargill informou a eles. — Depois que tiver recebido o tratamento
médico adequado e compreendido completamente a extensão de
seus ferimentos, nós os informaremos.

— Entendido. Não estou aqui para forçar. Os socorristas
disseram que precisam de alguns minutos para preparar a maca e
pegar os soros. Pensei que poderíamos usar esse tempo para cobrir
o básico. Temos um Alerta Âmbar completo para a pequena Sophie,
mas eu vou ser honesta. — D.D. separou as mãos em um gesto de
impotência. — Não temos pistas. E como tenho certeza de que a
trooper Leoni sabe, nesse tipo de caso, cada minuto conta.

Com a menção do nome de Sophie, a trooper Leoni se enrijeceu
no sofá. Ela não estava olhando para D.D., nem para nenhum dos
homens na sala. Estava com os olhos fixos em um ponto do carpete
verde desgastado, as mãos ainda ocultas por trás do saco de gelo.

— Eu procurei por todos os lados — Leoni disse subitamente. —
Na casa, na garagem, no sótão, no carro dele...



— Tessa — interrompeu o trooper Lyons. — Não faça isso. Você
não tem de fazer isso.

— Quando foi a última vez que viu sua filha? — perguntou D.D.,
aproveitando a oportunidade enquanto ela estava ali.

— Às dez e quarenta e cinco ontem à noite — a policial
respondeu de forma automática, como se falando de memória. — Eu
sempre vou olhar a Sophie antes de ir para o trabalho.

D.D. franziu a testa.

— Você saiu daqui às dez e quarenta e cinco para entrar no
trabalho às onze? Você consegue ir daqui até o alojamento
Framingham em quinze minutos?

A trooper Leoni fez que não com a cabeça.

— Não tenho de ir até lá. Ficamos com as viaturas em casa,
então no momento em que embarcamos, estamos iniciando a
patrulha. Eu chamei o oficial na mesa pelo rádio da viatura e declarei
Código 5. Ele determinou minha área de patrulha e eu fui em frente.

D.D. assentiu. Não sendo uma trooper estadual, não sabia
desses detalhes. Mas ela também estava fazendo um jogo com a
trooper Leoni. O jogo chamava “estabelecer o estado mental do
suspeito”. Dessa forma, quando a trooper Leoni dissesse alguma
coisa de útil, e seu advogado corresse para interromper dizendo que
a admissão não valia porque a cliente estava sofrendo de concussão
e portanto estava mentalmente incapacitada, D.D. poderia dizer que
Leoni respondera com toda lucidez outras perguntas facilmente
verificáveis. Por exemplo, se Leoni conseguia lembrar com precisão o
horário que chamara o oficial da mesa, para onde tinha ido em



patrulha etc. etc., então por que assumir que ela subitamente estaria
enganada sobre como tinha atirado no próprio marido?

Esses eram os tipos de jogos que um detetive habilidoso sabia
jogar. Duas horas antes, D.D. talvez não os usasse com uma colega
policial. Ela poderia estar disposta a dar alguma folga para a pobre
trooper Leoni, espancada pelo marido, dar a ela a espécie de
tratamento preferencial que uma policial se sentiria inclinada a dar a
outra. Mas isso fora antes de os troopers estaduais pisotearem sua
cena de crime e colocarem D.D. claramente do outro lado da parede
azul.

D.D. não perdoava. Ela não esquecia.

E não queria estar cuidando nesse momento de um caso que
envolvia uma criança pequena. Mas isso era algo sobre o que não
podia falar, nem mesmo com Bobby.

— Então você foi ver sua filha às dez e quarenta e cinco... —
D.D. estimulou.

— Sophie estava dormindo. Eu a beijei no rosto. Ela... virou para
o outro lado, puxou as cobertas.

— E seu marido?

— Estava lá embaixo. Vendo TV.

— O que ele estava vendo?

— Não reparei. Ele estava tomando uma cerveja. Isso me
distraiu. Eu queria... eu preferia quando ele não bebia.



— Quantas cervejas ele bebeu?

— Três.

— Você contou?

— Vi quantas garrafas estavam alinhadas na pia.

— Seu marido tem um problema com álcool? — D.D. perguntou
diretamente.

Leoni finalmente olhou para D.D., fitando-a com o único olho
bom, já que a outra metade do rosto dela continuava inchada e
manchada.

— Brian estava em casa sessenta dias seguidos sem nada para
fazer. Eu tinha de trabalhar. Sophie tinha a escola. Mas ele não tinha
nada. Às vezes, ele bebia. E às vezes... beber não era bom para ele.

— Então seu marido, que você preferia que não tivesse bebido,
tomou três cervejas e mesmo assim você o deixou sozinho com sua
filha.

— Ei... — o trooper Lyons começou a interromper novamente.

Mas Tessa Leoni continuou a falar

— Sim, senhora. Deixei minha filha com o padrasto bêbado. E se
eu soubesse... eu teria matado ele naquela hora, mas que droga. Eu
teria matado ele ontem à noite!

— Calma! — O advogado saltou da cadeira. Mas D.D. não
prestou atenção nele. Nem Leoni.



— O que aconteceu com sua filha? — D.D. queria saber. — O
que seu marido fez com ela?

Leoni já estava encolhendo os ombros.

— Ele não queria me dizer. Eu cheguei em casa e subi. Ela devia
estar na cama. Ou então brincando no chão. Mas... nada. Eu
procurei e procurei e procurei. Sophie tinha sumido.

— Ele já bateu nela? — D.D. perguntou.

— Às vezes ele ficava frustrado comigo. Mas nunca o vi bater
nela.

— Solitário? Você fica fora a noite toda. Ele fica sozinho com ela.

— Não! Você está errada. Eu saberia! Ela teria me dito.

— Então me diga, Tessa. O que aconteceu com sua filha?

— Eu não sei! Que droga. Ela é apenas uma menininha. Que
tipo de homem machuca uma criança? Que tipo de homem faria
algo assim?

O trooper Lyons colocou as mãos nos ombros dela, como que
tentando dar algum apoio. Mas a trooper Leoni afastou as mãos
dele. Ela se levantou, obviamente agitada. O movimento, no
entanto, demonstrou ser demais para ela; quase imediatamente, ela
caiu para um lado.

O trooper Lyons segurou-lhe o braço, ajudando-a a se sentar
novamente no sofá enquanto olhava feio para D.D. e Bobby.



— Você não entende, você não entende — a mãe/trooper estava
balbuciando. Ela não parecia mais nem bela nem vulnerável. Seu
rosto ficara de uma palidez nada saudável; parecia que ia vomitar, a
mão batendo no assento vazio ao seu lado. — Sophie é tão corajosa
e aventureira. Mas ela tem medo do escuro. Fica apavorada. Uma
vez, quando ela estava com quase três anos, subiu no porta-malas
da minha viatura e ele fechou e ela gritou e gritou e gritou. Se você
pudesse ter ouvido os gritos. Daí saberia, você ia entender...

Leoni virou-se para o trooper Lyons. Segurou as mãos grandes
dele, olhando para ele com ar desesperado.

— Ela tem de ficar segura, está bem? Você tem de deixá-la
segura, certo? Você vai cuidar dela? Traga ela para casa. Antes de
escurecer, Shane. Antes de escurecer. Por favor, por favor, estou
implorando para você, por favor.

Lyons parecia não saber como responder ou como lidar com
aquilo. Ele permaneceu segurando os ombros de Leoni, e foi D.D.
quem pegou a lata de lixo e a colocou sob o rosto cinza-pálido da
mulher bem a tempo. Leoni vomitou até não ter mais nada no
estômago, então vomitou mais um pouquinho.

— Minha cabeça — ela gemeu, voltando a se encostar no sofá.

— Ei, quem está incomodando nossa paciente? Quem não for
socorrista, para fora! — Marla e o colega tinham voltado. Eles
entraram na sala, Marla olhando duro para D.D.

Bobby e D.D. entenderam a deixa e começaram a sair para a
cozinha.



Mas Leoni, logo ela, segurou o pulso de D.D. A força na mão
pálida dela surpreendeu D.D., e ela parou.

— Minha filha precisa de você — sussurrou a policial, enquanto a
socorrista segurava a outra mão dela para colocar o soro.

— Claro — disse D.D., sem saber o que mais dizer.

— Você tem de encontrá-la. Prometa que vai encontrá-la!

— Vamos fazer o melhor que...

— Prometa!

— Está bem, está bem — D.D. se escutou dizendo. — Nós
vamos encontrar sua filha. Claro. Apenas... vá para o hospital. Cuide
de si mesma.

Marla e o colega colocaram a policial na tábua. Leoni estava
agitada, tentando afastá-los, tentando puxar D.D. para mais perto.
Era difícil dizer o que acontecia. Em uma questão de segundos, os
socorristas a prenderam na tábua, que carregaram para a maca, e
estavam saindo pela porta. O trooper Lyons os seguiu estoicamente.

O advogado ficou para trás, estendendo um cartão enquanto
passava do solário de volta para dentro da casa.

— Tenho certeza de que você sabe que nada disso é admissível.
Entre outras coisas, minha cliente nunca abriu mão dos direitos dela,
e, ah sim, ela está sofrendo de concussão.

Dizendo isso, o advogado também partiu, deixando D.D. e
Bobby parados sozinhos perto da cozinha. D.D. não precisava mais



cobrir o nariz. Estava tão distraída pela entrevista com a policial
Leoni que não notou o cheiro.

— Sou só eu — D.D. disse — ou parece que alguém bateu no
rosto de Tessa Leoni com um martelo de carne?

— E ainda assim não tem nenhum corte ou raspado nas mãos
dela — Bobby lembrou. — Nem unhas quebradas ou nós dos dedos
machucados.

— Então alguém bate nela desse jeito e ela não ergue a mão
para se defender? — D.D. perguntou sem acreditar.

— Até ela o matar a tiros — Bobby corrigiu suavemente.

D.D. girou os olhos para cima, sentindo-se perplexa e não
gostando disso. Mas os ferimentos no rosto de Tessa Leoni pareciam
bem reais. O medo por causa do desaparecimento da filha era
genuíno. Mas a cena... a ausência de ferimentos de defesa, uma
policial treinada que usou primeiro a arma quando tinha todos os
recursos do cinturão à disposição, uma mulher que acabara de fazer
aquela declaração emocional enquanto evitava cuidadosamente fazer
contato visual...

D.D. estava profundamente desconfortável com a cena, ou
talvez, com uma colega policial que agarrara seu braço e
basicamente implorara que ela encontrasse a filha desaparecida.

A pequena Sophie Leoni de seis anos, que ficava apavorada com
o escuro.

Oh, Deus! Esse caso ia machucar.



— Parece que ela e o marido brigaram para valer — Bobby
estava dizendo. — Ele a dominou, derrubou-a no chão, então ela
sacou a arma. Só depois ela descobriu que a filha tinha sumido. E
percebeu, claro, que tinha acabado de matar a única pessoa que
poderia dizer onde Sophie está.

D.D. assentiu, ainda pensando.

— Aqui está a pergunta: qual é o primeiro instinto de um
trooper, proteger a si mesmo ou as outras pessoas?

— Proteger os outros.

— E qual a principal prioridade de uma mãe? Proteger a si
mesma ou a seus filhos?

— Os filhos.

— E ainda assim, a filha da trooper Leoni está desaparecida, e a
primeira coisa que ela faz é notificar o representante do sindicato e
arrumar um bom advogado.

— Talvez ela não seja uma trooper das melhores — disse Bobby.

— Talvez ela não seja uma mãe das melhores — respondeu D.D.

5 Cereal para o café da manhã. É comercializado em caixas de papelão que
mostram atletas com o famosíssimo slogan breakfast of the champions (café
da manhã dos campeões) (N. T.).
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Eu me apaixonei quando tinha oito anos. Não do jeito que você
está pensando. Eu tinha subido em uma árvore no jardim de casa e
sentado no galho mais baixo e ficado olhando para o pequeno
trecho de grama queimada ali embaixo. Meu pai provavelmente
estava no trabalho. Ele tinha uma oficina e começava a trabalhar às
seis na maioria das manhãs e não voltava antes das cinco na maioria
das tardes. Minha mãe provavelmente dormia. Ela passava os dias
na penumbra do quarto deles. Às vezes me chamava e eu levava
pequenas coisas para ela — um copo de água, dois biscoitos. Mas na
maior parte das vezes ela apenas esperava meu pai voltar para casa.

Ele preparava o jantar para nós, e minha mãe por fim saía de
seu abismo escuro para se juntar a nós na pequena mesa redonda.
Ela sorriria para ele, quando meu pai lhe passasse as batatas. Ela
mastigaria de forma mecânica, enquanto ele contava rispidamente
sobre seu dia.

E então, depois do jantar, ela voltaria para as sombras no final
do corredor, tendo consumido toda a reserva de energia do dia. Eu
lavaria a louça. Meu pai assistiria à televisão. Às nove, as luzes eram
apagadas. Outro dia terminado para a família Leoni.

Aprendi bem cedo a não convidar colegas da escola para ir em
casa. E aprendi a importância de ficar quieta.



Agora estava quente, era julho, e eu tinha outro dia interminável
estendendo-se diante de mim. Outras crianças deviam estar se
divertindo em acampamentos de verão, ou brincando na água nas
piscinas comunitárias. Ou talvez, aquelas com realmente muita
sorte, tivessem pais felizes e divertidos que as levavam para a praia.

Eu ficava sentada em uma árvore.

Uma menina apareceu. Montada em um patinete cor-de-rosa,
tranças loiras ondulando no vento por baixo de um capacete roxo
profundo enquanto ela voava descendo a rua. No último instante,
ela olhou para cima e viu minhas pernas magras. Ela freou e parou
ali embaixo, olhando para o alto.

— Meu nome é Juliana Sophia Howe — disse ela. — Eu sou nova
no bairro. Você devia descer e vir brincar comigo.

Então eu desci.

Juliana Sophia Howe também tinha oito anos. Os pais dela
tinham acabado de mudar de Framingham para Harvard,
Massachusetts. O pai dela era contador. A mãe ficava em casa e
fazia coisas como cuidar da casa e cortar as cascas de sanduíches de
pasta de amendoim e geleia.

Por acordo mútuo, sempre brincávamos na casa da Juliana. A
casa tinha um quintal grande, com grama de verdade. Ela também
tinha um esguicho com a cabeça da Pequena Sereia e também o
escorregador e esteira da Pequena Sereia. Podíamos brincar por
horas, daí a mãe dela nos servia limonada com canudinhos cor-de-
rosa curvos e grossas fatias de melancia.



Juliana tinha um irmão de 11 anos, Thomas, que era um
verdadeiro “chato”. Ela também tinha 15 primos e toneladas de tias
e tios. Nos dias quentes de verdade, a família dela toda seguia para
a casa da avó na South Shore e iam todos para a praia. Às vezes, ela
ia andar de carrossel, e Juliana se considerava uma especialista em
pegar o anel de latão, apesar de ainda não ter pegado — mas estava
quase lá.

Eu não tinha primos, nem tios e tias nem uma avó perto da
South Shore. Em vez disso, contei para Juliana como meus pais
tinham feito um bebê quando eu tinha quatro anos. Só que o bebê
nasceu azul e os médicos tiveram de enterrá-lo no chão, e minha
mãe teve de vir do hospital para casa e ficar no quarto. Às vezes, ela
chorava no meio do dia. Às vezes, ela chorava no meio da noite.

Meu pai me disse que eu não devia falar sobre isso, mas um dia
encontrei uma caixa de sapato atrás da bola de boliche do meu pai
no armário do corredor. Na caixa tinha um pequeno boné azul e um
pequeno cobertor azul e um par de botinhas azuis de bebê. Tinha
também uma foto de um bebê recém-nascido perfeitamente branco
com lábios vermelhos brilhantes. Embaixo na foto alguém tinha
escrito Joseph Andrew Leoni.

Então acho que eu tive um irmãozinho chamado Joey, mas ele
morreu e meu pai vinha trabalhando e minha mãe vinha chorando
desde esse dia.

Juliana pensou nisso. Ela decidiu que devíamos fazer uma missa
adequada para o bebê Joey, por isso ela pegou o rosário dela, me
mostrou como enrolar as bolinhas verde-escuras em torno dos dedos
e dizer uma pequena prece. Depois, precisávamos cantar uma



música, então cantamos “Away in the Manger”, porque era sobre um
bebê e nós meio que sabíamos a letra. Daí era a hora do louvor.

Juliana fez as honras. Ela tinha ouvido um louvor uma vez, no
enterro do avô. Agradeceu ao Senhor por tomar conta do bebê Joey.
Disse que era bom que ele não tivesse sofrido. Falou também que
estava certa de que ele estava se divertindo no céu jogando pôquer,
e olhando lá de cima para todos nós.

Então, ela segurou minhas mãos nas dela e me disse que sentia
muito pela minha perda.

Eu comecei a chorar, grandes soluços barulhentos que me
horrorizaram. Mas Juliana só deu tapinhas nas minhas costas.
Pronto, pronto, ela disse. Daí ela chorou comigo e a mãe dela veio
ver por que estávamos fazendo tanto barulho. Pensei que Juliana ia
contar tudo para a mãe dela. Mas, em vez disso, Juliana anunciou
que precisávamos de biscoitos de chocolate de emergência. Então a
mãe dela voltou para a cozinha e assou uma fornada deles para nós.

Juliana Sophia Howe era esse tipo de amiga. Você podia chorar
no ombro dela e confiar que ela guardaria seus segredos. Você
podia brincar no quintal dela e ter certeza de que ela lhe daria os
melhores brinquedos dela. Você podia ficar na casa dela e estar
certa de que ela compartilharia sua família com você.

Quando entrei em trabalho de parto sozinha, imaginei Juliana
segurando minha mão. E quando finalmente segurei minha filha nos
braços pela primeira vez, eu dei a ela o nome em honra de minha
amiga de infância.

Juliana, infelizmente, não sabia de nada disso.



Ela não fala comigo faz mais de dez anos.

Durante algum tempo, Juliana Sophia Howe foi a melhor coisa
que jamais me aconteceu, mas, no final das contas, eu fui a pior
coisa que jamais aconteceu com ela.

Às vezes o amor é assim.

No fundo da ambulância, a socorrista administrou fluidos
intravenosos. Ela pegou um recipiente bem a tempo para eu vomitar
novamente.

Meu rosto queimava. Meus seios da face tinham enchido com
sangue. Eu precisava aguentar. Mais que nada, eu queria fechar os
olhos e deixar o mundo sumir. A luz machucava os olhos. As
lembranças queimavam meu cérebro.

— Diga seu nome — instruiu a socorrista, forçando-me a prestar
atenção.

Eu abri a boca. Nenhuma palavra saiu.

Ela me deu um gole de água, ajudou-me a limpar os lábios
cortados.

— Tessa Leoni — finalmente consegui dizer.

— Que dia é hoje, Tessa?

Por um segundo, eu não soube responder. Nenhum número
apareceu em minha mente e comecei a entrar em pânico. Só
conseguia ver a cama vazia de Sophie.

— Treze de março — sussurrei por fim.



— Dois mais dois?

Mais uma pausa.

— Quatro.

Marla grunhiu, ajustando o tubo por onde o soro escorria até as
costas da minha mão.

— Belo olho roxo — ela comentou.

Eu não respondi.

— Quase tão bonito quanto o roxo cobrindo metade da sua
bunda. O marido gosta de botas com ponta de aço?

Eu não respondi, só imaginei o rosto sorridente da minha filha.

A ambulância diminuiu a velocidade, talvez se preparando para
entrar na sala de emergência. Eu só podia torcer que fosse isso.

Marla me observou por mais um segundo.

— Eu não entendo — ela disse abruptamente. — Você é uma
policial. Você teve treinamento especial, você já cuidou de chamados
desse tipo. Certamente mais que ninguém devia saber que... — Ela
pareceu cair em si. — Bem, acho que é assim que as coisas
acontecem, certo? A violência doméstica ocorre em todos os grupos
sociais. Até entre aqueles que sabem o que está acontecendo.

A ambulância parou. Trinta segundos depois, as portas de trás
foram abertas e fui levada para a luz do dia.



Não olhei mais para Marla. Mantive os olhos no céu cinzento
passando no alto.

Dentro do hospital, subitamente havia muita atividade. Uma
enfermeira da sala de emergência correu para nos receber, nos
levando para uma sala de exames. Havia a papelada a preencher,
incluindo o onipresente formulário HIPAA que me informava sobre
meu direito à privacidade. Como a enfermeira me assegurou, meu
médico não discutiria meu caso com ninguém, nem mesmo com
outros membros da lei, pois isso violaria a confidencialidade entre
médico e paciente. O que ela não disse, mas eu já sabia, foi que
minhas fichas médicas eram consideradas neutras e podiam ser
requisitadas legalmente pelo promotor distrital. O que significava
que qualquer declaração que eu fizesse para o médico, que fosse
anotada nas fichas...

Sempre tem uma brecha em algum lugar. Pergunte a um policial.

Com a papelada terminada, a enfermeira avançou para o
próximo passo.

Na noite anterior, eu tinha passado 15 minutos vestindo o
uniforme. Primeiro, a calcinha preta básica, depois um sutiã
esportivo preto, em seguida uma camiseta de seda para impedir que
a camada seguinte — o pesado colete à prova de balas —
esfregasse na minha pele. Depois coloquei as meias pretas, a calça
azul-marinho com as faixas de azul-elétrico. Em seguida calcei e
amarrei as botas, porque já havia aprendido da pior forma possível
que não conseguiria alcançar os pés depois de vestir o colete. Assim
meias, calça, botas e de novo para a metade de cima, acrescentando
o colete volumoso, que cobri com a blusa de gola olímpica em
deferência ao clima, e por cima a blusa azul-clara oficial. Tinha de



ajustar o colete por baixo da blusa de gola olímpica, depois trabalhar
para enfiar três camadas — a camiseta de seda, a blusa de gola
olímpica e a blusa — dentro da calça. Após tudo isso vinha o cinto
preto largo para segurar a calça no lugar. Em seguida vinha o
equipamento.

Dez quilos de cinturão de trabalho de couro preto, que coloquei
por cima do cinto da calça, e fixei com quatro prendedores de
Velcro. Depois tirei a semiautomática Sig Sauer do cofre para arma
no armário do quarto e a coloquei no coldre em meu quadril direito.
Prendendo o celular na frente do cinturão, coloquei então o
microfone do rádio da polícia no suporte no ombro direito. Conferi o
rádio no quadril esquerdo, inspecionei os dois pentes de munição de
reserva, o cassetete de aço, spray de pimenta, algemas e Taser. Daí
coloquei três canetas nas alças costuradas na manga esquerda.

Por fim, a pièce de résistance, o quepe oficial de trooper
estadual.

Eu sempre parava para examinar meu reflexo no espelho. O
uniforme de um trooper não é apenas aparência, mas uma
sensação. O peso do cinturão no quadril. O volume do colete,
deixando meu peito liso, alargando os ombros. A faixa apertada do
quepe, puxado para baixo sobre a testa e cobrindo meus olhos com
uma sombra impenetrável.

Imponha presença. Nunca os deixe ver você suando, meu bem.

A enfermeira tirou meu uniforme. Ela removeu a blusa leve azul-
clara, a blusa de gola olímpica, o colete, camiseta, sutiã. Puxou
minhas botas, enrolou as meias, soltou o cinturão, e puxou a calça
pelas pernas, antes de fazer o mesmo com a calcinha.



Todos os itens foram removidos, em seguida ensacados e
rotulados como evidência de um caso que a polícia de Boston
construiria contra mim.

Por fim, a enfermeira retirou meus pequenos brincos dourados,
meu relógio e minha aliança de casamento. Não se pode usar joias
para entrar no tomógrafo, segundo ela explicou ao me deixar
completamente nua.

A enfermeira me passou uma camisola de hospital, depois se
afastou com seus sacos de evidências e meus itens pessoais. Eu não
me mexi. Só fiquei ali deitada, sentindo a perda do meu uniforme, a
vergonha por estar nua.

Pude ouvir uma televisão mais adiante no corredor irradiando o
nome da minha filha. Em seguida viria uma imagem da foto dela de
escola, tirada em outubro passado. Sophie vestia seu top amarelo de
franjinhas favorito. Ela estava virada um pouco de lado, olhando
para a câmera com seus grandes olhos azuis, um sorriso animado no
rosto porque adorava fotografias e queria especialmente essa foto,
sua primeira desde que perdera o dente da frente de cima, e a fada
dos dentes tinha trazido um dólar inteiro que ela mal podia esperar
para gastar.

Meus olhos ardiam. Existe dor, e depois existe dor. Todas as
palavras que eu não podia dizer. Todas as imagens que não podia
tirar da cabeça.

A enfermeira voltou. Ela colocou meus braços na camisola, então
me fez virar de lado para amarrar atrás.



Dois técnicos entraram. Eles me levaram para o tomógrafo, meu
olhar fixo na passagem dos ladrilhos do teto.

— Grávida? — um deles perguntou.

— O quê?

— Você está grávida?

— Não.

— Tem claustrofobia?

— Não.

— Então isso vai ser fácil.

Fui levada para outra sala estéril, essa dominada por uma
grande máquina com forma de rosquinha. Os técnicos não me
deixaram sentar, eles me carregaram da maca para a mesa.

Fui instruída a ficar completamente imóvel enquanto o raio-X
com forma de rosquinha passava em volta da minha cabeça,
produzindo imagens em fatias do meu crânio. Um computador então
combinaria as imagens em duas dimensões do raio X para formar
um modelo tridimensional.

Em 30 minutos, o médico teria uma imagem do meu cérebro e
ossos, incluindo qualquer inchaço, mancha roxa, ou sangramento.

Os técnicos fizeram tudo parecer muito fácil.

Deitada sozinha na mesa, imaginei o quão profundo o
escaneamento podia ir. Imaginei se ele veria todas as coisas que eu



via quando fechava os olhos. Sangue aparecendo na parede atrás do
meu marido, depois escorrendo até o chão da cozinha. Os olhos do
meu marido abrindo-se de surpresa quando ele olhou para baixo,
parecendo notar as manchas vermelhas surgindo em seu peito
musculoso.

Brian deslizando para baixo, para baixo, para baixo. Eu, agora
em pé acima dele. E vendo a luz sumir dos olhos dele.

— Eu te amo — eu tinha sussurrado para meu marido, logo
antes de a luz sumir. — Eu lamento. Eu lamento. Eu te amo...

Existe dor, e depois existe dor.

A máquina começou a se mover. Fechei os olhos e me permiti
uma última lembrança do meu marido. As palavras finais dele,
enquanto morria no chão da nossa cozinha.

— Desculpe — Brian balbuciou, com três balas no torso. —
Tessa... te amo... mais.



7

Com o corpo de Brian Darby removido e Tessa Leoni levada
para o hospital, as ações imediatas de uma investigação de
homicídio começaram a ficar mais lentas enquanto a busca por
Sophie Leoni de seis anos de idade acelerava.

Com isso em mente, D.D. chamou os policiais da força-tarefa
para a perua branca de comando e começou a estalar o chicote.

Testemunhas. D.D. queria uma lista curta de todos os policiais
de uniforme e de todos os vizinhos com quem valia a pena falar
novamente. Ela então escolheu seis detetives de homicídio para
começarem essas entrevistas imediatamente. Se alguém fosse uma
testemunha confiável ou um suspeito em potencial, ela queria que
fossem identificados e entrevistados nos próximos três minutos.

Câmeras. Boston estava coberta com elas. A cidade as instalara
para monitorar o tráfego. Negociantes as instalaram por causa da
segurança. D.D. formou uma equipe de três homens cuja função era
não fazer nada além de identificar todas as câmeras em um raio de
três quilômetros e assistir às gravações delas das últimas 12 horas,
começando com as câmeras mais perto da casa.

Conhecidos. Amigos, família, vizinhos, professores, babás,
empregadores; se alguém já pisara na propriedade, D.D. queria o
nome deles em sua mesa nos próximos 45 minutos. Em particular,
queria todos os professores, amiguinhos e aqueles que cuidavam de



Sophie Leoni reunidos e passados pelo espremedor. Verificações
completas do passado, revistas nas casas se os detetives
conseguissem convencê-los a deixar que entrassem. Os policiais
tinham de eliminar amigos e identificar inimigos e precisavam fazer
isso já, já, já.

Outras pessoas lá fora conheciam essa família. Inimigos do
emprego do marido, infratores presos nas patrulhas da trooper
Leoni, talvez parceiros de casos tórridos, ou confidentes de longa
data. Outras pessoas conheciam Brian Darby e Tessa Leoni. E uma
dessas pessoas podia saber o que acontecera com uma menina de
seis anos que fora vista pela última vez dormindo em sua cama.

O tempo não estava do lado deles. Saiam, vão para a rua,
vençam o tempo, D.D. bradou para seu pessoal.

Então ela ficou quieta por um momento e os mandou voltar ao
trabalho.

Os detetives de Boston saíram correndo. Os chefes assentiram
satisfeitos. Ela e Bobby voltaram para a casa.

D.D. confiava que seus colegas investigadores iniciariam a
imensa tarefa de filtrar todas as nuances da existência de uma
família inteira. O que ela mais queria, porém, era viver e respirar as
últimas horas da vítima. Queria absorver a cena do crime em seu
DNA. Queria se inundar com os menores detalhes domésticos, da
escolha das cores até os enfeites decorativos. Queria montar e
remontar a cena de uma dúzia de formas diferentes em sua mente,
e queria colocar nela uma menininha, um marinheiro mercante como
pai e uma trooper do estado como mãe. Essa casa, essas três vidas,
essas últimas dez horas. Tudo se resumia a isso. Uma casa, uma



família, um curso de colisão de múltiplas vidas com consequências
trágicas.

D.D. precisava ver aquilo, sentir aquilo, viver aquilo. Depois
podia dissecar a família até sua mais negra e profunda verdade, que
por fim a levaria à Sophie Leoni.

O estômago de D.D. se contorceu de forma desagradável. Ela
tentou não pensar nisso enquanto ela e Bobby mais uma vez
entravam na cozinha cheia de sangue.

Por consentimento mútuo, eles começaram no andar de cima,
que continha dois quartos separados por um banheiro. O quarto que
dava para a rua parecia ser o do casal, dominado por uma cama
tamanho queen size com uma cabeceira simples de madeira e
acolchoado azul. Para D.D. aquele quarto pareceu imediatamente
mais dele do que dela. E nada do que havia ali a fez mudar de ideia.

A cômoda larga, de carvalho e com muitas marcas, era
claramente algo dos tempos dele de solteiro. No alto dela uma velha
televisão de 36 polegadas ligada na ESPN. Paredes lisas e brancas,
chão liso de madeira. Não era exatamente um refúgio doméstico.
Era mais uma estação de parada, pensou D.D. Um lugar para dormir,
trocar de roupas e depois sair.

D.D. tentou o armário. Três quartos dele mostravam camisas de
homem perfeitamente bem passadas, arrumadas pelas cores. Depois
meia dúzia de calças jeans penduradas com perfeição. Depois uma
confusão de calças de algodão e tops, dois uniformes da polícia
estadual, um vestido de uniforme, e um vestido cor de laranja com
flores.



— Ele tinha mais espaço no armário — D.D. relatou para Bobby,
que estava examinando a cômoda.

— Homens já foram mortos por menos que isso — concordou
ele.

— Sério. Dê uma olhada. Camisas separadas por cor, calças
jeans passadas. Brian Darby era mais que apenas maníaco por
ordem, estava beirando a maluquice plena.

— Brian Darby também estava ficando mais largo, veja isso. —
Bobby ergueu com as mãos enluvadas uma fotografia de 26 por 20.
D.D. terminou de inspecionar o cofre de segurança para a arma que
encontrou no canto esquerdo do armário e foi até ele.

A foto mostrava Tessa Leoni no vestido laranja com um suéter
branco, segurando um pequeno buquê de lírios. Brian Darby estava
ao lado dela em um terno esporte marrom, com um único lírio preso
na lapela. Uma menininha, provavelmente Sophie Leoni, achava-se
diante deles, com um vestido de veludo verde-escuro e uma coroa
de lírios na cabeça. Os três sorriam para a câmera, uma família feliz
celebrando um dia feliz.

— Foto de casamento — D.D. murmurou.

— É o que acho. Agora olhe para o Darby. Veja os ombros dele.

D.D. olhou obedientemente para o noivo e agora marido morto.
Um sujeito bem-apessoado, ela concluiu. Tinha um ar de
militar/policial com aquele corte militar do cabelo loiro, no queixo
forte, ombros largos. Mas a impressão era equilibrada pelos olhos
castanhos calorosos, enrugados nos cantos pelo impacto do sorriso.
Ele parecia feliz, relaxado. Não era o tipo de sujeito que se



imaginava que batia na esposa — nem, por sinal, que passasse as
calças jeans.

D.D. devolveu a foto para Bobby.

— Eu não entendi. Então ele estava feliz no dia do casamento.
Isso não quer dizer nada.

— Não. Ele era menor no dia do casamento. Esse Brian Darby
tinha noventa quilos de boa forma. Aposto que ele erguia pesos, se
mantinha ativo. O Brian Darby morto, por outro lado...

D.D. lembrou do que Bobby tinha dito mais cedo.

— Um cara grandalhão, foi o que você disse. Cento e cinco ou
cento e dez quilos, provavelmente levantador de peso. Então não é
que ele tenha casado e ficou gordo. Você está dizendo que ele se
casou e ficou mais musculoso.

Bobby assentiu.

D.D. pensou novamente na foto.

— Não é fácil estar num relacionamento em que é a mulher que
carrega a arma — ela murmurou.

Bobby não comentou a declaração, e ela se sentiu grata.

— Temos de encontrar o lugar onde ele puxava ferro — ele
disse. — Descobrir quanto ele praticava. Perguntar sobre
suplementos.

— Raiva provocada por esteroides?



— Vale a pena perguntar.

Eles saíram do quarto e entraram no banheiro. Ali, pelo menos,
havia alguma personalidade. Uma cortina de listas brilhantes estava
puxada ao redor de uma antiga banheira com pés. Um tapete de
borracha com um pato amarelo no chão de ladrilhos. Camadas de
toalhas azuis e amarelas aqueciam as prateleiras de madeira.

O lugar também tinha mais sinais de vida — uma escova de
dentes da Barbie na beirada da pia, uma pilha de elásticos roxos
para o cabelo em uma cesta em cima da caixa de água da privada,
um recipiente de plástico transparente com a forma de um vaso para
cuspir onde estava escrito “Princesinha do Papai”.

D.D. abriu o armário de remédios. Encontrou três frascos com
remédios prescritos, um para Brian Darby, Ambien, um sonífero. Um
para Sophie Leoni, algum tipo de pomada para os olhos. O terceiro
para Tessa Leoni, hidrocodona, um analgésico.

Ela mostrou esse frasco para Bobby. Ele tomou nota.

— Temos de falar com o médico. Ver se ela teve algum
ferimento, talvez algo relacionado com o trabalho.

D.D. assentiu. O resto do armário estava ocupado por muitas
loções, cremes de barba, barbeadores e colônias. Uma coisa que
merecia nota, ela pensou, era o grande estoque de suprimentos para
primeiros-socorros. Muitos Band-Aids, ela pensou, de vários
tamanhos. Uma mulher que apanhava, se preparando para os
reparos inevitáveis, ou apenas a vida normal de uma família ativa?
Ela olhou embaixo da pia, encontrando a habitual mistura de



sabonete, papel higiênico, produtos para higiene feminina e
produtos para limpeza.

Eles foram em frente.

O outro quarto claramente era o de Sophie. Paredes rosa-claro,
com flores em verde e azul-claros. Um tapete com forma de flor.
Uma parede com uma estante de plástico com gavetas cheias de
bonecas, vestidos e sapatilhas de balé com lantejoulas. Tessa e Brian
viviam em um alojamento. A pequena Sophie, por outro lado,
habitava um jardim mágico completo com coelhos correndo pelo
assoalho e borboletas pintadas ao redor da janela.

Era além de obsceno, pensou D.D., estar no meio de um espaço
assim e começar a procurar indícios de sangue.

A mão dela tocou a barriga. Ela nem notou que estava fazendo
isso quando começou a primeira inspeção visual da cama.

— Luminol? — ela murmurou.

— Não tem nada — Bobby respondeu.

Segundo o protocolo, os técnicos da cena de crime tinham
passado luminol nos lençóis de Sophie Leoni, um produto químico
que reagia com fluidos corporais tais como sangue e sêmen. O fato
de nada aparecer significava que os lençóis estavam limpos. O que
não queria dizer que Sophie Leoni nunca tivesse sido atacada
sexualmente; significava apenas que ela não fora atacada
recentemente naquele conjunto de lençóis. Os técnicos da cena de
crime também verificariam a lavanderia, chegando a desmontar a
máquina de lavar se fosse necessário. A menos que alguém lavasse



a roupa de cama com alvejante, era surpreendente o que o luminol
podia revelar em lençóis “limpos”.

Mais coisas que D.D. não queria saber enquanto estava no meio
de um jardim mágico.

Ela imaginou quem teria pintado aquele quarto. Tessa? Brian?
Ou talvez os três juntos, na época em que o amor ainda era novo e
a família recém-reunida e todos estavam animados uns com os
outros.

Também imaginou quantas noites tinham passado antes de
Sophie acordar pela primeira vez com o sonoro barulho de um tapa,
um grito abafado. Ou talvez Sophie não estivesse dormindo. Talvez
estivesse sentada na cadeira da cozinha, ou brincando com uma
boneca em um canto.

Talvez ela tenha corrido até a mãe da primeira vez. Talvez...

Ah, Jesus Cristo. D.D. não queria estar trabalhando em um caso
assim nesse momento.

Ela fechou as mãos, virou-se para a janela e se concentrou na
luz fraca do dia de março.

Bobby estava quieto perto da parede. Ele a observava, mas não
disse uma palavra.

Mais uma vez, ela se sentiu grata.

— Temos de descobrir se ela tem um brinquedo favorito de
abraçar — ela disse por fim.



— Boneca de pano. Vestido verde, cabelo de fios marrons, olhos
de botões azuis. Chamada Gertrude.

D.D. assentiu, olhando lentamente pelo quarto. Ela identificou
uma luz noturna, “Sophie tem pavor do escuro”— mas nada do
brinquedo de abraçar.

— Não estou vendo a boneca por aqui.

— O primeiro policial também não viu. Até o momento, estamos
trabalhando com a hipótese de que a boneca também sumiu.

— O pijama dela?

— A trooper Leoni disse que a filha estava vestindo um pijama
de manga comprida, rosa, com estampa de cavalos amarelos.
Nenhum sinal do pijama também.

D.D. pensou numa coisa.

— E o casaco dela, gorro, e botas de neve?

— Não estão nas minhas notas.

Pela primeira vez, D.D. teve um pouco de esperança.

— A ausência do casaco e gorro significa que ela foi acordada no
meio da noite. Não teve tempo para se trocar, mas deu para vestir
as roupas de proteção.

— E não há motivo para proteger um cadáver — Bobby lembrou.

Eles saíram do quarto e desceram a escada. Inspecionaram o
armário de casacos, depois a caixa para sapatos e acessórios de



inverno atrás da porta de entrada. Não havia nenhum casaco para
criança. Nem um gorro para criança. Nem botas para criança.

— Sophie Leoni foi vestida para o frio! — D.D. declarou
triunfante.

— Sophie Leoni deixou esta casa viva.

— Perfeito. Agora, tudo que temos de fazer é achar a menina
antes do cair da noite.

Eles voltaram para cima pelo tempo necessário para examinar as
janelas em busca de sinais de entrada forçada. Não encontrando
nenhum, voltaram para o térreo e fizeram o mesmo. As duas portas
tinham fechaduras relativamente novas, e nenhuma mostrava
indícios de ter sido arrombada. Descobriram que as janelas do
solário eram tão antigas e empenadas pela umidade que se
recusavam a se mover.

No final das contas, a casa parecia segura. Julgando pela
expressão de Bobby, ele não esperava nada diferente, e D.D.
também não. A triste regra em casos de crianças desaparecidas —
na maioria das vezes, o problema vinha de dentro de casa, não de
fora.

Examinaram a sala de estar, que para D.D. lembrou o quarto.
Paredes nuas, assoalho de madeira com tapete bege grande. O sofá
em L de couro negro parecia mais algo comprado por ele do que por
ela. Um laptop que parecia bem novo estava em um canto do sofá,



ainda conectado à tomada. Na sala havia também uma televisão de
tela plana, montada acima de uma unidade de entretenimento com
um sistema de som de primeira, Blu-ray e console de Nintendo Wii.

— Meninos e seus brinquedos — lembrou D.D.

— Engenheiro — Bobby disse outra vez.

D.D. examinou uma pequena mesa montada em um canto para
Sophie. Em um lado da mesa havia uma pilha de papéis em branco.
No meio uma caixa cheia de lápis de cera. E era tudo. Não havia um
trabalho em andamento sobre a mesa. Nenhuma exposição dos
trabalhos geniais completados nas paredes. Tudo muito organizado,
pensou ela, especialmente para uma menina de seis anos.

A impessoalidade da sala estava começando a incomodá-la. As
pessoas não viviam assim, e pessoas com crianças definitivamente
não deviam viver assim.

Foram até a cozinha, onde D.D. ficou o mais distante possível do
contorno do cadáver no chão. Manchas de sangue, cacos de vidro e
cadeiras viradas à parte, a cozinha estava tão meticulosamente
arrumada como o resto da casa. Também era velha e cansada.
Armários de madeira escura com 30 anos de idade, aparelhos
brancos, topos dos balcões de fórmica branca. A primeira coisa que
Alex faria naquela casa, D.D. pensou, seria arrancar tudo daquela
cozinha e modernizá-la.

Mas Brian Darby não tinha feito isso. Ele gastara o dinheiro em
equipamento eletrônico, um sofá de couro e no carro. Mas não na
casa.



— Eles fizeram um esforço pela Sophie — D.D. murmurou em
voz alta —, mas não um pelo outro.

Bobby olhou para ela.

— Pense nisso — ela continuou. — É uma casa antiga que
continua sendo antiga. Como você continua repetindo, ele era
engenheiro, o que quer dizer que tinha uma habilidade básica com
ferramentas elétricas. Os salários combinados eram de bons
duzentos mil por ano, e além disso Brian Darby tinha essa coisa de
sessenta dias de férias. O que significa que havia alguém que sabia
o que fazer, e os dois tinham tempo e recursos que podiam gastar
na casa. Mas não fizeram isso. Só gastaram no quarto da Sophie. Ela
ficou com a pintura nova, móveis novos, cama bonita etc. Fizeram
um esforço por ela, mas não por eles mesmos. O que me faz pensar
em quantas outras áreas da vida eles aplicaram a mesma regra.

— Muitos pais se concentram nos filhos — Bobby observou
calmamente.

— Eles nem penduraram um quadro.

— A trooper Leoni trabalha muito. Brian Darby fica fora durante
meses. Talvez, quando estivessem em casa, eles tivessem outras
prioridades.

D.D. deu de ombros.

— Que outras prioridades?

Bobby inclinou a cabeça, indicando o lado de fora.

— Venha. Venha ver a garagem.



A garagem assustou D.D. para valer. O espaço largo para dois
carros tinha três paredes cobertas pelo mais louco sistema de Peg-
Board[6] que já havia visto. No duro, havia Peg-Boards do chão até o
teto. E nelas estavam presas prateleiras e suportes de bicicletas e
caixas plásticas para equipamento esportivo e até mesmo um
suporte para uma sacola de golfe.

D.D. examinou o lugar e duas coisas ficaram imediatamente
evidentes: Brian Darby aparentemente tinha muitos hobbies
externos, e precisava de ajuda profissional para essa mania de
ordem.

— O chão está limpo — D.D. disse. — Estamos em março, está
nevando, e a cidade inteira está branca. Como é possível este chão
estar assim limpo?

— Ele estacionava o carro na rua.

— Ele estacionava a SUV de sessenta mil dólares em uma das
ruas mais movimentadas de Boston para não sujar a garagem?

— A trooper Leoni também parava a viatura na frente da casa. O
departamento gosta que deixemos nossos carros visíveis para a
vizinhança, a presença de um carro de polícia é vista como uma
forma de intimidação dos criminosos.

— Isso é uma maluquice — D.D. declarou. Ela foi até uma
parede, onde encontrou uma vassoura grande e um pano
pendurados lado a lado. Perto deles estavam duas grandes latas de
lixo de plástico e uma outra azul para reciclagem. Na caixa de
reciclagem havia meia dúzia de garrafas verdes de cerveja. As latas
de lixo estavam vazias — os sacos deviam ter sido removidos pelos



técnicos de cena de crime. D.D. passou pelas mountain bikes dele e
dela, mais uma pequena e rosa que certamente era da Sophie. E
encontrou uma fileira de mochilas e uma prateleira dedicada a botas
de caminhada com vários tamanhos e pesos, incluindo um par cor-
de-rosa para Sophie. Caminhadas, ciclismo, golfe, era o que parecia.

Então, do outro lado da garagem, ela teve de acrescentar esqui
à lista. Seis pares de esquis, três alpinos, três cross-country. E três
pares de botas para a neve.

— Quando Brian Darby estava em casa, ele ficava em
movimento — D.D. acrescentou a seu perfil mental.

— E queria a família com ele — Bobby comentou, apontando
para os conjuntos para esposa e filha que acompanhavam cada tipo
de equipamento esportivo.

— Mas — D.D. conjeturou — Tessa já comentou, ela tinha de
trabalhar, e Sophie tinha escola. Quer dizer, Brian costumava ficar
sozinho. Sem a família amorosa para se juntar a ele, nenhuma
audiência feminina para apreciar e ficar impressionada com suas
habilidades másculas.

— Você está estereotipando — Bobby avisou.

D.D. apontou ao redor pela garagem.

— Por favor. Isto é um estereótipo. Engenheiro. Maníaco por
ordem. Se ficar muito aqui, minha cabeça vai começar a doer.

— Você não passa seus jeans? — ele perguntou.



— Não coloco rótulos nas minhas ferramentas elétricas. Sério,
veja isso. — Ela chegou até a bancada, onde Brian Darby havia
organizado as ferramentas elétricas em uma prateleira com rótulos
para cada uma delas.

— Belas ferramentas — Bobby disse franzindo a testa. —
Ferramentas realmente belas. Certamente bem caras.

— E ele não arruma a casa — D.D. lamentou. — Até aqui, fico
do lado da Tessa nisso.

— Talvez não seja sobre o fazer — Bobby disse. — Talvez seja
sobre o comprar. Brian Darby gosta de ter brinquedos. Não quer
dizer que brinque com eles.

D.D. pensou naquilo. Certamente era uma opção, e isso
explicaria a condição impecável da garagem. Seria fácil de manter
limpa se não estacionam nela, nem fazem nenhum trabalho ali, nem
vão pegar nenhuma ferramenta dali.

Mas então ela balançou a cabeça.

— Não, ele não ganhou trinta quilos em músculos ficando o dia
todo sentado. Falando nisso, cadê o equipamento de ginástica?

Eles olharam ao redor. Em meio a todos os brinquedos, não
havia halteres e conjuntos de pesos.

— Ele devia ir a uma academia — Bobby disse.

— Vamos ter de verificar isso — D.D. falou. — Então Brian gosta
de estar fazendo alguma coisa. Mas a esposa e a filha também estão
ocupadas. Então talvez ele faça alguma coisa sozinho para passar o



tempo. Infelizmente, ele ainda assim volta para uma casa vazia, o
que o deixa agitado. Daí ele primeiro limpa completamente o lugar...

— E depois — Bobby concluiu — ele toma algumas cervejas.

D.D. estava com a testa franzida. Ela foi até o outro canto, onde
o chão de concreto parecia mais escuro. Abaixou-se, tocou o local
com os dedos. Parecia úmido.

— Um vazamento? — ela murmurou, tentando inspecionar o
canto da parede onde a umidade parecia estar penetrando, mas,
claro, os blocos de cimento estavam ocultos por mais Peg-Boards.

— Pode ser. — Bobby foi até onde ela estava ajoelhada. — Esse
canto todo fica junto de uma encosta. Pode haver problemas de
drenagem, ou um vazamento de um cano acima.

— Temos de observar, ver se isso aumenta.

— Está preocupada que a casa possa desabar durante seu
turno?

Ela olhou para ele.

— Não, estou preocupada que não seja água de um vazamento.
Quer dizer, isso pode vir de alguma outra coisa, e eu quero saber o
quê.

Inesperadamente, Bobby sorriu.

— Eu não dou bola para o que os outros policiais do estado
dizem. A trooper Leoni tem sorte de ter você no caso dela, e Sophie
Leoni tem ainda mais sorte.



— Ah, vá se ferrar — D.D. falou olhando feio para ele. Então
levantou, mais desconfortável com o elogio do que jamais se sentira
com críticas. — Vamos. Vamos sair.

— O padrão da mancha de umidade disse onde Sophie está?

— Não. Considerando que o advogado de Tessa Leoni não ligou
como que por mágica para nos dar permissão de falar com ela,
vamos nos concentrar em Brian Darby. Quero falar com o chefe dele.
Quero saber exatamente que tipo de homem precisa de um armário
com as coisas arrumadas por cor e tantas Peg-Boards na garagem.

— Um maníaco por controle.

— Exatamente. E quando algo ou alguém ameaça esse
controle...

— Será que ele fica muito violento? — Bobby terminou a frase.
Eles ficaram parados ali no meio da garagem.

— Não acho que um estranho tenha levado Sophie Leoni — D.D.
declarou calmamente.

Bobby parou por um instante.

— Eu também não.

— Quer dizer que foi ele ou ela.

— Ele está morto.

— O que quer dizer que a trooper Leoni pode finalmente ter
percebido a verdade.



6 Tábua com a superfície coberta por furos alinhados nos quais se encaixam
cabides, pinos ou prateleiras para pendurar e organizar objetos (N. T.).
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Uma mulher nunca esquece a primeira vez que apanha.

Eu tive sorte. Meus pais nunca bateram em mim. Meu pai nunca
me deu um tapa no rosto por responder, nem bateu no meu traseiro
por ser desobediente. Talvez porque eu nunca tenha sido muito
desobediente. Ou, talvez, porque quando meu pai chegava em casa
de noite, estava cansado demais para se importar. Meu irmão
morreu e meus pais se tornaram como que cascas do que tinham
sido antes, consumindo toda a energia apenas para chegar ao final
do dia.

Quando estava com 12 anos, eu tinha entendido o pequeno lar
mórbido que era o meu. Praticava esportes — futebol, softbol,
atletismo, tudo que pudesse me manter mais tempo na escola e
minimizasse as horas que passaria na frente da casa. Juliana
também gostava de esportes. Nós éramos as irmãs Bobbsey[7],
sempre de uniforme, sempre correndo para algum lugar.

Apanhei um pouco nos esportes. Uma colisão com uma defesa
que me jogou de costas no chão. Percebi que realmente vemos
estrelas quando a cabeça bate na terra dura e ficamos sem fôlego.

Depois vieram alguns ferimentos no futebol, uma cabeçada no
nariz, chuteiras no joelho, o ocasional cotovelo na barriga. Acredite,
meninas podem ser duras. Nós ficamos realmente agressivas e



competitivas no calor da batalha, tentando fazer um gol para nosso
time.

Mas esses machucados não eram nada pessoal. Apenas o tipo
de dano colateral que ocorre quando você e sua oponente querem a
bola. Depois do jogo, as duas se dão as mãos, dão tapinhas nas
costas ou no traseiro, e está tudo bem.

A primeira vez que realmente tive de brigar foi na Academia. Eu
sabia que passaria por um treinamento duro em combate corpo a
corpo e estava ansiosa para começar. Uma mulher sozinha vivendo
em Boston? Combate corpo a corpo era uma ideia excelente, quer
eu fosse uma trooper ou não.

Durante duas semanas, praticamos situações. Posições
defensivas básicas para proteger o rosto, rins e, claro, nossas armas.
Nunca esqueça sua arma, era o que nos repetiam o tempo todo.
Muitos policiais que perdem as armas são baleados e mortos com
elas. Primeira linha de defesa, controlar o oponente antes de chegar
ao alcance das mãos. Mas, no caso de as coisas ficarem sérias e
você se ver numa situação de combate pessoal, proteja sua arma e
ataque na primeira oportunidade que tiver.

Acontece que eu não sabia como dar um soco. Parecia fácil. Mas
eu fechava a mão do jeito errado, tinha uma tendência de usar
demais o braço, em vez de colocar o peso todo do corpo no soco ao
girar a cintura. Então tivemos mais duas semanas em que todos
aprenderam, mesmo os sujeitos grandalhões, como dar socos.

Depois de seis semanas, os instrutores decidiram que já chegava
de treinos. Era hora de praticar o que tínhamos aprendido.



Eles nos dividiram em dois grupos. Vestimos equipamento de
proteção e, para começar, usamos barras almofadadas que os
instrutores chamavam afetuosamente de pogo sticks[8]. Depois, eles
nos deixavam livres.

Não acredite nem por um segundo que eu tinha de lutar com
outra mulher com mais ou menos meu tamanho e peso. Isso seria
fácil demais. Sendo uma policial, o que se esperava é que eu
conseguisse lidar com qualquer situação ou com qualquer ameaça.
Assim os treinadores faziam a seleção das duplas ao acaso. Eu
terminei enfrentando outro recruta, chamado Chuck, que tinha 1,83
metro, 122 quilos e era ex-jogador de futebol americano.

Ele nem mesmo tentou me atingir. Apenas correu na minha
direção e me jogou no chão. Eu caí como uma tonelada de tijolos,
lembrando mais uma vez daquela defesa que me atingiu enquanto
lutava para recuperar o fôlego.

O instrutor apitou. Chuck ofereceu a mão para me ajudar a
levantar, e tentamos de novo.

Dessa vez, percebi meus colegas recrutas assistindo. Registrei a
expressão feia do instrutor com meu desempenho desapontador.
Concentrei-me no fato de que essa devia ser minha nova vida. Se
não conseguia me defender, se não conseguia fazer aquilo, não
poderia ser uma trooper. E daí o que faria? Como ia ganhar o
suficiente para Sophie e eu vivermos? Como cuidaria da minha filha?
O que aconteceria com nós duas?

Chuck correu. Dessa vez, saí para o lado e atingi a barriga dele
com meu pogo stick. E tive aproximadamente meio segundo para



me sentir bem. Daí os 120 quilos de Chuck se endireitaram, riram e
caíram sobre mim.

A coisa ficou feia depois disso. Até hoje não lembro direito de
tudo. Lembro que comecei a sentir medo de verdade. Que estava
bloqueando e me movendo, e colocando o ombro em cada soco, e
ainda assim Chuck continuava vindo e vindo. Cento e vinte quilos de
jogador de futebol americano contra meus 60 quilos de mãe
desesperada.

A ponta acolchoada do pogo stick dele atingiu meu rosto. Minha
cabeça girou para trás quando o nariz absorveu o impacto. Eu
balancei, os olhos se enchendo de lágrimas no mesmo instante,
desequilibrada, querendo cair, mas percebendo desesperada que não
podia cair. Ele me mataria. É essa a sensação. Você não pode cair ou
vai morrer.

Daí, no último segundo, eu caí, formando uma bola pequena e
apertada e então me abri atingindo aquelas pernas imensas. Eu o
acertei no joelho, fui para o lado e subi nele como se fosse uma
árvore.

O instrutor apitou. Meus colegas aplaudiram.

Eu fiz força para permanecer em pé, tocando com cuidado o
nariz.

— Isso vai deixar uma marca — o instrutor me informou
alegremente.

Eu fui até o Chuck e ofereci a mão para ajudá-lo a levantar.

Ele aceitou com gratidão suficiente.



— Desculpe pelo rosto — ele disse, meio sem jeito. Pobrezinho
do grandalhão, apanhou da mocinha.

Garanti para ele que estava tudo bem. Estávamos todos fazendo
o que tínhamos de fazer. Depois fomos colocados contra outros
parceiros e começamos tudo de novo.

Mais tarde, naquela noite, enrodilhada em minha cama no
quarto do dormitório, eu por fim envolvi meu nariz com a mão e
chorei. Porque eu não sabia se conseguiria passar por aquilo tudo de
novo. Porque eu não tinha certeza se estava mesmo preparada para
uma nova vida onde teria de bater e apanhar. Onde poderia ter de
lutar de verdade pela minha vida.

Naquele momento, eu não queria mais ser uma trooper. Só
queria ir para casa e para minha filhinha. Queria abraçar Sophie e
sentir o cheiro do xampu dela. Queria sentir suas mãozinhas gordas
encostadas no meu pescoço. Queria sentir o amor incondicional da
minha filha de dez meses.

Em vez disso, no dia seguinte levei mais socos e de novo no dia
depois daquele. Aguentei costelas machucadas, canelas batidas e
pulsos doendo muito. Aprendi como levar um soco. Aprendi como
dar socos. Até que no final do curso de 25 semanas, saí pelo portão
junto com os melhores deles, cheia de manchas roxas, mas pronta
para a ação.

Pequena, rápida e dura.

Matadora de Gigantes, era como os colegas recrutas me
chamavam, e eu tinha orgulho do apelido.



Lembrei-me agora daqueles dias, enquanto o médico examinava
o resultado da tomografia, e depois apalpou gentilmente a massa de
carne roxa em torno do meu olho.

— Fratura do osso zigomático — murmurou ele, acrescentando,
para que eu entendesse: — Seu osso da face está quebrado.

Mais exames das imagens nos filmes, mais inspeções no meu
crânio.

— Não há sinal de hematoma ou contusão no cérebro. Náusea?
Dor de cabeça?

Eu murmurei sim para as duas perguntas.

— Nome e data.

Eu disse meu nome, não soube dizer a data.

Foi a vez do médico de assentir.

— Como a tomografia está limpa, parece que você tem apenas
uma concussão para acompanhar a fratura do zigomático. E o que
aconteceu aqui? — Ele terminou com minha cabeça e passou para o
torso, onde os restos verdes e amarelos de uma mancha roxa que
sumia cobriam metade das minhas costelas.

Não respondi, só fiquei olhando para o teto.

Ele apalpou meu estômago.

— Isso dói?

— Não.



Ele girou meu braço direito, depois o esquerdo, procurando
outros sinais de danos. Encontrou um no lado esquerdo do quadril,
mais uma mancha roxa profunda, dessa vez na forma de um arco,
como o que seria formado pela ponta de uma bota de trabalho.

Eu tinha visto manchas roxas com o formato de anéis
masculinos, de relógios, até mesmo uma moeda gravada no rosto de
uma mulher que havia sido espancada por um namorado segurando
uma pilha de moedas. Julgando pelo rosto do médico, ele também já
havia visto de tudo.

O dr. Raj colocou a camisola de novo no lugar, pegou minha
ficha, anotou alguma coisa.

— A fratura do rosto vai sarar bem se não fizermos nada — ele
declarou. — Vamos manter você aqui esta noite para monitorar a
concussão. Se a náusea e dor de cabeça tiverem diminuído pela
manhã, provavelmente você irá para casa.

Eu não disse nada.

O médico se aproximou, limpou a garganta.

— Há um inchaço na sua sexta costela esquerda — ele declarou.
— Uma fratura que desconfio que não soldou direito.

Ele parou como que esperando que eu dissesse alguma coisa,
talvez uma declaração que poderia anotar na minha ficha: Paciente
disse que marido a derrubou e a chutou nas costelas. Paciente disse
que o marido tem um taco de beisebol favorito.

Eu não disse nada, porque declarações tornam-se registros, e
registros tornam-se evidências que podem ser usadas contra você.



— Você mesma enfaixou suas costelas? — o médico perguntou.

— Sim.

O médico grunhiu, essa minha única admissão preenchendo
todos os espaços vazios.

O médico me via como uma vítima, da mesma forma como a
socorrista tinha me visto. Os dois estavam errados. Eu era uma
sobrevivente e estava no momento andando na corda bamba de
onde eu não podia, absolutamente, positivamente, me permitir cair.

O dr. Raj me analisou de novo.

— Descanso é o melhor modo de sarar — ele disse por fim. —
Considerando sua concussão, não posso prescrever nenhum
narcótico, mas vou pedir para a enfermeira trazer ibuprofeno para a
dor.

— Obrigada.

— No futuro — ele disse —, se machucar suas costelas, por
favor venha aqui imediatamente. Eu gostaria que fossem enfaixadas
da forma correta.

— Vou ficar bem — eu disse.

O dr. Raj não pareceu convencido.

— Descanse — repetiu. — A dor e inchaços vão diminuir logo.
Apesar de que eu acho que você já sabe disso a essa altura.

E então ele saiu.



Meu rosto parecia em chamas. A cabeça pulsava. Mas eu estava
satisfeita.

Estava desperta, estava lúcida. E, por fim, estava sozinha.

Era hora de fazer planos.

Meus dedos se fecharam segurando o lençol. Observei os
ladrilhos do teto com o olho bom, e usei a dor para aumentar a
determinação.

Uma mulher lembra a primeira vez que foi agredida. Mas, com
alguma sorte, ela também lembra a primeira vez que reagiu e
venceu.

Eu sou a Matadora de Gigantes.

Mas preciso pensar. Preciso planejar. Ficar um passo adiante.

Posso fazer isso. Eu vou fazer isso.

Tudo que quero de Natal são meus dois dentes da frente, meus
dois dentes da frente, meus dois dentes da frente.

Então, virei para o lado, me encolhi e chorei.

7 Livros infantis norte-americanos muito famosos, publicados entre 1904 e
1992, escritos por inúmeros autores sob o pseudônimo de Laura Lee Hope. Os
livros contam as aventuras da família de classe média Bobbsey, que tem dois
pares de gêmeos (N. T.).



8 Conhecido como pula-pula no Brasil (N. T.).
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Quando D.D. não estava supervisionando um grupo de ação
interagências encarregado de resolver um assassinato e resgatar
uma criança, ela liderava um esquadrão de três homens na unidade
de homicídio de Boston. Seu primeiro colega de esquadrão, Phil, era
o típico homem de família, casado com a namorada do Ensino Médio
e criando quatro filhos. O outro colega de esquadrão, Neil, era um
ruivo esguio que trabalhara como socorrista antes de entrar para o
DPB. Ele tinha a tendência de cuidar das autópsias para a equipe,
passava tanto tempo na morgue que estava namorando o legista,
Ben Whitley.

D.D. tinha uma força-tarefa inteira a sua disposição; mas ela
ainda preferia trabalhar com o que conhecia. Colocou Neil como
encarregado da autópsia de Brian Darby, que estava marcada para a
tarde de segunda. Enquanto isso, Neil podia começar a perturbar o
pessoal médico que estava cuidando de Tessa Leoni para determinar
a extensão dos ferimentos atuais dela e também tentar conseguir
qualquer registro médico sobre “acidentes” passados. Ela colocou
Phil, que era o homem dos dados da equipe, para pesquisar nos
computadores a vida de Brian Darby e Tessa Leoni. E, claro,
conseguir as informações sobre o empregador de Brian Darby,
imediatamente.

O resultado foi que Brian trabalhava para a Alaska South Slope
Crude[9], conhecida como ASSC. Os escritórios eram em Seattle,



Washington, e não abriam aos domingos. Isso não estava bom para
D.D. Ela mastigou o interior da bochecha ali sentada na van de
comando, segurando uma garrafa de água. A afluência de policiais
tinha diminuído. Muitos dos vizinhos também haviam saído dali,
deixando as habituais variações de murmúrios de “não vi nada, não
sei de nada” para trás. Agora restava apenas a mídia, ainda atracada
na calçada do outro lado da rua, ainda clamando por uma
conferência de imprensa.

D.D. provavelmente teria de fazer alguma coisa em relação a
isso, mas ainda não estava pronta. Queria que algo acontecesse
antes. Talvez uma pista que pudesse balançar diante das hordas
famintas. Ou uma informação nova que fizesse a imprensa trabalhar
a seu favor. Alguma coisa. Qualquer coisa.

Droga, ela estava cansada. Realmente, verdadeira,
profundamente cansada, tão cansada que podia se enrodilhar ali
mesmo no chão da van de comando e dormir em um segundo. Não
conseguia se acostumar com aquilo. As intensas ondas de náusea
seguidas pela sensação quase fatal de cansaço. Já fazia cinco
semanas e seu corpo ainda não era seu.

O que ia fazer? Como podia contar para Alex, quando ainda não
sabia o que sentia a respeito?

O que ia fazer?

Bobby, que estava numa conversa animada com o tenente-
coronel, finalmente veio se sentar ao lado dela. Ele estendeu as
pernas.

— Com fome? — perguntou.



— O quê?

— Já passa das duas, D.D. Precisamos almoçar.

Ela olhou para ele com surpresa, incapaz de acreditar que já
eram mais de duas e ela definitivamente não estava pronta para
lidar com os assuntos relacionados a refeições.

— Você está bem? — ele perguntou abertamente.

— Claro que estou bem! Só estou... preocupada. Caso você não
tenha notado, ainda não encontramos uma menina de seis anos.

— Então tenho um presente para você. — Bobby mostrou uma
folha de papel. — O tenente-coronel acaba de receber este fax. É do
arquivo de Tessa Leoni, e inclui um contato de emergência além do
marido.

— O quê?

— A senhora Brandi Ennis. Imagino que ela olhasse Sophie
quando a trooper Leoni saía em patrulha e Brian Darby estava fora
no mar.

— Caramba. — D.D. pegou o papel, passou os olhos por ele, em
seguida apanhou o celular.

Brandi Ennis atendeu ao primeiro toque. Sim, ela tinha visto as
notícias. Sim, ela queria falar. Imediatamente. Na casa dela estaria
bem. Ela passou o endereço.

— Nos dê cinco minutos — D.D. garantiu à mulher que parecia
ser mais velha. Ela e Bobby saíram da van.



Doze minutos mais tarde, D.D. e Bobby estacionaram diante de
um prédio baixo de apartamentos. Tinta branca descascando ao
redor de janelas pequenas. Concreto caindo da entrada.

Residência para gente sem dinheiro, decidiu D.D., e que
provavelmente ainda assim era cara demais para a maioria dos
moradores.

Dois garotos estavam brincando na neve na frente, tentando
decorar um boneco de neve de aspecto triste. Eles viram dois
policiais descendo do carro e correram para dentro. D.D. ficou
abatida. Incontáveis horas de trabalho de relacionamento com a
comunidade e a próxima geração ainda desconfiava da polícia a
priori. O que não tornava a vida deles nem um pouco mais fácil.

A Sra. Ennis morava no segundo andar. Apartamento 2C. Bobby
e D.D. subiram pela escada, e bateram suavemente na porta
maltratada de madeira. A Sra. Ennis abriu antes que D.D. baixasse o
punho, obviamente esperando por eles.

Ela os convidou com um gesto para entrar na quitinete pequena,
mas bem-arrumada. Armários de cozinha à esquerda, mesa de
cozinha à direita, sofá-cama marrom com flores bem na frente. A
televisão estava ligada, retumbando do alto de um suporte barato
para forno de micro-ondas. A Sra. Ennis levou um segundo para
cruzar o espaço e desligá-la. Então perguntou educadamente se eles
queriam um chá ou café.

D.D. e Bobby recusaram. A Sra. Ennis foi mexer nos armários
assim mesmo, colocou uma chaleira no fogo e pegou um pacote de
wafers Nilla.



Era uma mulher mais velha, provavelmente no final dos 60,
começo dos 70. Cabelo grisalho cortado curto para ser prático.
Vestia um moletom azul-escuro sobre o corpo pequenino com
ombros caídos. As mãos nodosas tremiam levemente ao abrir a
caixa de biscoitos, mas ela se moveu de forma rápida, uma mulher
que sabia o que estava fazendo.

D.D. precisou de um momento para observar o lugar, só para o
caso de Sophie Leoni estar sentada por um passe de mágica no sofá
com seu sorriso faltando um dente, ou talvez brincando com
patinhos na banheira, ou até mesmo escondida no único armário
embutido para se proteger dos pais violentos.

Ao fechar a porta do armário, a Sra. Ennis disse calmamente:

— Pode se sentar agora, detetive. A menina não está aqui, nem
eu faria isso com a pobre mãe dela.

Castigada o suficiente, D.D. tirou o casaco pesado de inverno e
sentou-se. Bobby já estava mastigando um wafer Nilla. D.D. olhou
para os wafers. Como seu estômago não deu uma cambalhota em
protesto, ela pegou um com todo o cuidado. Comidas simples como
bolachas e cereal seco tinham sido boas para ela até então. Deu
várias mordidas experimentais, então decidiu que podia estar com
sorte, porque tudo que conseguia pensar era que estava faminta.

— Há quanto tempo a senhora conhece Tessa Leoni? — D.D.
perguntou.

A Sra. Ennis estava sentada segurando uma caneca de chá. Os
olhos pareciam vermelhos, como se tivesse chorado mais cedo, mas
agora estava recomposta. Pronta para falar.



— Conheci Tessa faz sete anos, quando ela mudou aqui para o
prédio. Do outro lado do corredor, no apartamento 2D. Também é
uma quitinete, mas ela alterou tudo para ter um quarto, pouco
depois de a Sophie nascer.

— A senhora a conheceu antes de Sophie nascer? — D.D.
perguntou.

— Sim. Ela estava com três ou quatro meses de gravidez. Era
uma coisinha com aquela barriguinha. Ouvi barulho e fui até o
corredor. Tessa estava tentando carregar uma caixa cheia de potes e
panelas escada acima e a caixa rasgou. Ofereci ajuda, que ela não
aceitou, mas peguei o fritador de frango assim mesmo e foi como
começou.

— Vocês ficaram amigas? — D.D. procurou esclarecer.

— Eu a convidava para jantar de vez em quando e ela devolvia o
favor. Duas mulheres solitárias no prédio. Era bom ter alguma
companhia.

— E ela já estava grávida?

— Sim, senhora.

— Ela falava muito sobre o pai?

— Ela jamais o mencionou.

— E quanto a encontros, vida social, visitas da família dela?

— Ela não tem família. Nem tinha namorados. Trabalhava numa
cafeteria, tentando economizar dinheiro para o nascimento do bebê.



Não é fácil, esperar sozinha o nascimento do bebê.

— Não tinha nenhum homem por perto? — D.D. pressionou. —
Talvez ela saísse de vez em quanto, ficasse com amigos...

— Ela não tem amigos — a Sra. Ennis disse com ênfase.

— Ela não tem amigos? — D.D. repetiu.

— Não é o jeito dela — disse a Sra. Ennis.

D.D. olhou para Bobby, que também pareceu intrigado pela
informação.

— E qual é o jeito dela? — D.D. perguntou por fim.

— Independente. Isolada. O bebê importava para ela. Desde o
começo, era nisso que Tessa falava e para isso que trabalhava. Ela
sabia que seria difícil ser mãe sozinha. Pois não foi quando estava
sentada bem aqui nessa mesa que ela teve a ideia de ser policial?

— Mesmo? — Bobby falou. — E por que uma trooper?

— Ela estava tentando fazer planos, não podia sustentar uma
criança trabalhando a vida toda numa cafeteria. Então ela começou
a debater as opções. Ela tem GED[10]. Ela não conseguia se ver por
trás de uma mesa, queria algum tipo de trabalho em que pudesse
fazer coisas, ser ativa. Meu filho tinha se tornado um bombeiro.
Conversamos sobre isso, e de repente Tessa havia decidido ser
policial. Ela fez pesquisas, descobriu quais eram todas as opções. O
pagamento era bom, ela se enquadrava nas requisições iniciais.
Depois, claro, ela descobriu sobre a Academia e ficou desanimada.
Foi quando me ofereci para cuidar da Sophie. Eu ainda não conhecia



a pequena Sophie, mas disse que cuidaria dela. Se Tessa
conseguisse chegar a esse ponto do processo de recrutamento, eu
ajudaria com a menina.

D.D. estava olhando para Bobby.

— Quanto tempo mesmo leva a Academia de Polícia do estado?

— Vinte e cinco semanas — ele informou. — Vivendo nos
dormitórios, só pode ir para casa nos fins de semana. Não é nada
fácil para uma mãe sozinha.

— Eu vou lhe dizer — a Sra. Ennis declarou de forma dura —
que nos saímos muito bem. Tessa terminou o processo inicial antes
de dar à luz. Ela foi aceita na classe de recrutamento seguinte,
quando Sophie estava com nove meses. Sei que Tessa estava
nervosa. Eu também estava. Mas foi tudo muito excitante. — Os
olhos da mulher mais velha brilharam. Ela observou D.D. — Você é
solteira? Tem filhos? Tem algo de revigorante em embarcar em um
novo capítulo da sua vida, assumir um risco que pode criar um novo
futuro completamente diferente para você e seu bebê. Tessa sempre
foi séria, mas aí ela ficou dedicada. Diligente. Ela sabia o que estava
enfrentando, uma mãe sozinha tentando se tornar policial. Mas ela
também acreditava que se tornar uma trooper do estado era a
melhor oportunidade para ela e para Sophie. Ela nunca hesitou. E
aquela mulher, quando decide alguma coisa...

— Mãe solteira e dedicada — D.D. murmurou.

— Muito.

— Amorosa?



— Sempre! — a Sra. Ennis disse enfaticamente.

— E quando ela se graduou na Academia — Bobby falou. — A
senhora comemorou com ela?

— Ela até comprou um vestido novo — a Sra. Ennis confirmou.

— E havia mais alguém na comemoração?

— Só nós meninas.

— Ela tinha de começar a patrulhar imediatamente — Bobby
continuou. — Trabalhando durante a noite e vindo para casa para
uma criança pequena...

— Ela pensou em colocar Sophie numa creche durante o dia,
mas eu nem quis saber disso. Sophie e eu nos demos muito bem
durante o período da Academia. Para mim era fácil atravessar o
corredor e dormir no sofá da Tessa em vez do meu. E quando
Sophie estava acordada, eu a trazia para cá depois do almoço para
Tessa poder descansar. Não era problema cuidar da Sophie por
algumas horas. Puxa, aquela menina... É só sorrisos e risadinhas e
beijos e abraços. Todos devíamos ter a sorte de ter uma pequena
Sophie em nossa vida.

— Era uma criança alegre? — D.D. perguntou.

— E divertida e mal-humorada. Uma menininha linda. Elas
partiram meu coração quando mudaram daqui.

— E quando foi isso?



— Quando ela conheceu o marido, Brian. Ele arrebatou tanto ela
quanto Sophie. Um verdadeiro Príncipe Encantado. Era o mínimo que
Tessa merecia, depois de trabalhar tão duro sozinha. E Sophie
também. Toda menina devia ter a oportunidade de ser a Princesinha
do Papai.

— A senhora conheceu Brian Darby? — D.D. perguntou.

— Sim — a Sra. Ennis declarou, apesar de seu tom ficar
claramente mais reservado.

— Como eles se conheceram?

— Por causa do trabalho, eu acho. Brian era amigo de outro
trooper.

D.D. olhou para Bobby, que assentiu e tomou nota.

— Ele passava muito tempo aqui?

A Sra. Ennis fez que não.

— O apartamento é pequeno demais; era mais fácil eles irem
para a casa dele. Houve um período em que não vi muito Tessa e
Sophie. E eu estava feliz por elas, claro, claro. Mas... — A Sra. Ennis
suspirou. — Eu não tenho netos. Sophie, ela é como se fosse minha
neta, eu sinto falta dela.

— Mas a senhora continuou ajudando?

— Quando Brian vai para o navio. Nesses dois meses eu vou
para lá, passo a noite com Sophie, como nos velhos tempos. Pela
manhã eu a levo para a escola. Também estou listada como contato



de emergência, porque, com o trabalho de Tessa, ela pode não estar
disponível imediatamente. Ou nos dias de muita neve, ou quando
Sophie não está se sentindo muito bem. Eu cuido dela nesses dias. E
não é incômodo algum. Como eu disse, Sophie é como se fosse
minha neta.

D.D. contraiu os lábios, olhando para a mulher mais idosa.

— Como a senhora descreveria a trooper Leoni como mãe? —
perguntou.

— Não tem nada que ela não fizesse por Sophie — a Sra. Ennis
respondeu de imediato.

— A trooper Leoni bebia às vezes?

— Não, senhora.

— Deve ser estressante. Trabalhar, depois chegar em casa para
cuidar da filha. Parece que ela nunca teve um instante para ela
mesma.

— Nunca a ouvi reclamar — a Sra. Ennis disse com
determinação.

— Nunca recebeu um telefonema porque Tessa estava tendo um
dia ruim, e queria uma pequena folga?

— Não, senhora. Se ela não estava trabalhando, ela queria estar
com a filha. Sophie é o mundo dela.

— Até ela conhecer o marido.

A Sra. Ennis ficou em silêncio por um momento.



— Honestamente?

— Honestamente — D.D. disse.

— Acho que Tessa amava Brian porque Sophie amava Brian.
Porque, pelo menos no começo, Brian e Sophie se davam muito
bem.

— No começo — provocou D.D.

A mulher mais velha suspirou e baixou os olhos para o chá.

— Casamento — disse, com um peso de emoções na palavra. —
Sempre começa bem... — Ela suspirou outra vez. — Mas não posso
dizer o que acontecia por trás de portas fechadas, claro.

— Mas... — D.D. provocou novamente.

— Brian, Tessa e Sophie faziam uns aos outros felizes no
começo. Tessa voltava para casa com histórias sobre caminhadas e
piqueniques e passeios de bicicleta e churrascos, todas as coisas
boas. Eles brincavam bem juntos. Mas casamento é mais que
brincar. Também se tornou as saídas de Brian para o navio, e agora
Tessa está em uma casa com quintal e o cortador de grama está
quebrado ou o soprador de folhas está quebrado e ela tem de cuidar
de tudo porque ele está fora e ela está ali e é preciso cuidar da casa,
assim como da criança, sem falar no trabalho dela na polícia. Eu a
vi... eu a vi ficar em frangalhos com mais frequência. A vida com
Brian em casa era melhor para ela, eu acho. Mas a vida quando
Brian estava fora era muito mais difícil. Ela tinha mais com o que
lidar, mais do que cuidar, do que quando eram apenas ela e Sophie
em um apartamento pequeno de um quarto.



D.D. assentiu. Podia entender aquilo. Havia um motivo para ela
não ter um quintal, plantas ou um peixinho dourado.

— E para Brian?

— Claro, ele nunca me confidenciou nada — a Sra. Ennis disse.

— Claro.

— Mas pelos comentários que a Tessa fez... ele trabalhava
quando estava no navio. Vinte e quatro horas por dia, sete dias por
semana, aparentemente, sem folgas. Então, quando voltava para
casa, ele não queria ir direto para as tarefas domésticas ou cortar a
grama nem mesmo cuidar de criança.

— Ele queria brincar — D.D. afirmou.

— Homens precisam de tempo para relaxar. Tessa mudou seu
horário, assim na primeira semana que ele estava em casa, eu
continuava indo ajudar com a Sophie pelas manhãs. Mas Brian
também não gostava disso, dizia que não podia relaxar comigo na
casa. Por isso voltamos a nossa velha rotina. Eles estavam tentando
— A Sra. Ennis falou com seriedade. — Mas os horários deles eram
duros. Tessa tinha de trabalhar e nem sempre ia para casa quando
devia ir para casa. Daí Brian sumia por sessenta dias, e reaparecia
por sessenta dias... eu não acho que tenha sido fácil para nenhum
deles.

— A senhora os ouviu brigando? — D.D. perguntou.

A Sra. Ennis observou o chá.



— Não brigar... eu podia sentir a tensão. Sophie às vezes...
Quando Brian vinha para casa, ela passava uns dois dias quieta
demais. Então ele partia novamente e ela se animava. Um pai que ia
e vinha, isso não é fácil para uma criança compreender. E a tensão
na casa... crianças podem sentir isso.

— Ele batia nela?

— Puxa vida, não! E se eu suspeitasse de algo assim, teria
delatado eu mesma!

— Para quem? — D.D. perguntou curiosa.

— Para Tessa, claro.

— E ele batia nela?

A Sra. Ennis hesitou. D.D. olhou para a outra mulher com
renovado interesse.

— Eu não sei — a mulher mais idosa disse por fim.

— A senhora não sabe?

— Às vezes, notei algumas manchas roxas. Uma ou duas vezes,
não faz tempo, Tessa parecia estar mancando. Mas quando
perguntava a respeito, ela dizia que tinha escorregado nos degraus
com gelo, ou sofrera um pequeno acidente esquiando. Eles são uma
família ativa. Às vezes, pessoas ativas se machucam.

— Mas não Sophie.

— Não Sophie! — a Sra. Ennis disse com ferocidade.



— Porque a senhora teria feito algo a respeito.

Pela primeira vez, os lábios da mulher tremeram. Ela desviou os
olhos, e naquele momento, D.D. pôde ver que estava envergonhada.

— A senhora desconfia de que ele batia nela — D.D. disse no
mesmo tom. — Temia que o marido batesse em Tessa e não fez
nada a respeito.

— Seis ou oito semanas atrás... Estava claro que alguma coisa
tinha acontecido, ela não estava se movendo direito, mas também
não queria admitir. Eu tentei falar a respeito...

— O que ela disse?

— Que tinha caído na escada da frente. Ela tinha esquecido de
jogar sal nos degraus, era culpa dela mesma... — A Sra. Ennis
contraiu os lábios, claramente cética. — Eu não conseguia entender
— disse por fim. — Tessa é uma policial. Ela tinha treinamento,
carregava uma arma. Eu disse para mim mesma que, se ela
precisasse de ajuda, ela me diria. Ou talvez falasse com outro
policial. Ela passava o dia inteiro com a polícia. Como podia não
pedir ajuda?

É a pergunta de um milhão de dólares, pensou D.D. Ela podia
dizer, pela expressão de Bobby, que ele estava pensando o mesmo.
Ele se inclinou para frente, chamando a atenção da Sra. Ennis.

— Tessa mencionou alguma vez o pai biológico da Sophie?
Talvez ele tenha entrado em contato recentemente, demonstrado
algum interesse pela menina?

A Sra. Ennis fez que não com a cabeça.



— Tessa nunca falou nele. Sempre achei que o homem nunca
teve interesse em ser pai. Ele teve uma oferta melhor, ela disse, e a
deixou.

— Tessa alguma vez disse que estava preocupada com uma
prisão que tinha feito recentemente?

A Sra. Ennis fez que não.

— E quanto a algum problema no trabalho, talvez com outro
trooper? Não devia ser fácil para ela ser a única mulher no
alojamento Framingham.

Novamente, a Sra. Ennis fez que não.

— Ela nunca fala do trabalho. Pelo menos comigo. Mas Tessa
tinha orgulho do trabalho. Eu podia ver isso, só pelo jeito de ela sair
para a patrulha toda noite. Talvez ela tenha escolhido a polícia
estadual porque pensou que ia ajudar a filha, mas isso a ajudou
também. Um trabalho forte para uma mulher forte.

— A senhora acha que ela pode ter atirado no marido? — D.D.
perguntou subitamente.

A Sra. Ennis não respondeu.

— E se ele machucou a filha dela?

A Sra. Ennis ergueu o rosto repentinamente.

— Oh meu Deus. Você não quer dizer... — Ela cobriu a boca com
a mão. — Você acha que Brian matou Sophie? Você acha que ela



está morta? Mas o Alerta Âmbar... Eu pensei que ela só estava
desaparecida. Talvez tivesse corrido por causa da confusão...

— Que confusão?

— O noticiário disse que teve um incidente. Com um morto.
Pensei que talvez alguém tivesse invadido, e houve uma luta. Talvez
Sophie tenha corrido, para ficar segura.

— E quem iria querer invadir? — D.D. perguntou.

— Eu não sei. Estamos em Boston. Assaltantes, gangues... Essas
coisas acontecem.

— Não há sinais de arrombamento — D.D. informou
calmamente, dando à Sra. Ennis tempo para se acalmar. — Tessa
confessou ter atirado no marido. O que estamos tentando
determinar é o que levou a esse evento, e o que aconteceu com
Sophie.

— Oh meu Deus. Puxa vida... Puxa vida... — As mãos da Sra.
Ennis foram da boca para os olhos. Ela já estava chorando. — Mas
nunca achei... Apesar de o Brian ter... perdido a calma algumas
vezes, eu nunca imaginei que as coisas ficaram assim ruins, por que
ela e Sophie não o deixaram quando ele estava fora? Eu teria
ajudado. Certamente ela sabia disso!

— É uma pergunta excelente — D.D. concordou suavemente. —
Por que ela e Sophie não partiram quando ele estava fora?

— Sophie falava muito sobre a escola? — Bobby perguntou. —
Ela parecia feliz lá, ou tinha algum problema?



— Sophie amava a escola. Primeiro ano. A Sra. DiPace. Ela
acabou de começar a ler os romances de Junie B. Jones, com
alguma ajuda. Estou falando ler mesmo, assim de repente. Ela é
uma menina brilhante. E também uma boa menina. Eu posso... eu
posso anotar os nomes do diretor, professores, tenho a lista inteira
da escola já que a levo para a escola na metade do tempo. Todos só
têm coisas maravilhosas para dizer sobre ela, e puxa vida, só...

A Sra. Ennis levantou, andando em um círculo apertado antes de
parecer lembrar o que precisava fazer. Ela foi até uma pequena
mesa perto do sofá, abriu a gaveta de cima e pegou um papel.

— E quanto a atividades depois da escola? — D.D. perguntou.

— Eles tinham um programa de arte para depois das aulas. Toda
segunda. Sophie adorava.

— Os pais são voluntários nisso? — Bobby sugeriu.

D.D. assentiu, entendendo para onde ele estava indo. Pais que
eles poderiam pesquisar.

A Sra. Ennis voltou a se sentar, carregando vários papéis — um
calendário da escola, informações de contato de pessoal
administrativo, vários outros pais a quem notificar caso nevasse.

— A senhora pode pensar em alguém que poderia querer
machucar Sophie? — D.D. perguntou tão gentilmente quanto
possível.

A Sra. Ennis fez que não, o rosto ainda arrasado.



— Se ela fugiu, a senhora pode imaginar onde ela foi se
esconder?

— Na árvore — a Sra. Ennis disse imediatamente. — Quando
queria ficar sozinha, ela sempre subia no velho carvalho no quintal.
Tessa disse que costumava fazer a mesma coisa quando era
pequena.

Bobby e D.D. assentiram. Os dois tinham examinado a árvore
desfolhada. A menina de seis anos não estava encarapitada num dos
galhos.

— Como a senhora vai até lá? — D.D. perguntou enquanto ela e
Bobby levantavam.

— De ônibus.

— Sophie alguma vez foi com a senhora? Ela compreende como
funciona o sistema de trânsito?

— Nós andamos de ônibus. Não sei se ela saberia como... — A
Sra. Ennis parou, os olhos escuros brilhando. — Mas ela conhece as
moedas. Da última vez que andamos de ônibus, ela contou o
dinheiro. E ela é muito aventureira. Se achou que tinha de subir no
ônibus por algum motivo, eu a vejo fazendo isso sozinha.

— Obrigada, Sra. Ennis. Se pensar em mais alguma coisa... —
D.D. entregou seu cartão para a mulher.

Bobby estava com a porta aberta. No último momento, quando
D.D. estava saindo para o corredor, Bobby virou-se para a dona da
casa.



— A senhora disse que um outro policial apresentou Tessa e
Brian. Por acaso sabe quem foi?

— Oh, foi um churrasco... — A Sra. Ennis fez uma pausa,
procurando na memória. — Shane. É como Tessa o chamou. Ela
tinha ido à casa do Shane.

Bobby agradeceu, então seguiu D.D. descendo a escada.

— Quem é Shane? — D.D. perguntou, no momento que saíram,
com a fumaça da respiração escapando da boca e se agarrando nas
luvas deles.

— Acho que é o trooper Shane Lyons, do alojamento
Framingham.

— O representante do sindicato! — D.D. lembrou.

— Sim. E também o policial que fez o chamado inicial.

— Então é ele quem vamos ver a seguir. — D.D. olhou para o
horizonte distante, notando pela primeira vez que a luz do dia
diminuía rapidamente, e sentiu um aperto no coração. — Oh, não,
Bobby... está quase escuro!

— Então é melhor trabalharmos mais depressa.

Bobby caminhou pela passagem. D.D. o seguiu, apertando o
passo.
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Eu estava sonhando. Naquele estado semiadormecida, eu
entendia isso, mas não me forcei a acordar totalmente. Reconheci a
tarde de outono, os fios dourados da memória, e não queria deixá-
los. Estava com meu marido e minha filha. Estávamos juntos, e
estávamos felizes.

Em meu sonho/lembrança, Sophie está com cinco anos, o cabelo
escuro preso em um pequeno rabo de cavalo por baixo do capacete
enquanto pedala sua bicicleta cor-de-rosa com grandes rodinhas
brancas de apoio, atravessando o parque do bairro. Brian e eu
vamos atrás, de mãos dadas. O rosto de Brian está relaxado, os
ombros soltos. É um belo dia de outono em Boston, ensolarado, as
folhas brilham em um tom de cobre, e a vida é boa.

Sophie chega ao alto de uma colina. Ela espera até a
alcançarmos, querendo audiência. Então, com um gritinho, ela
empurra com os pés e desce pela inclinação suave, pedalando
loucamente para chegar à velocidade máxima.

Eu balanço a cabeça diante do jeito maluco da minha filha. E
não revelo que meu estômago se contraiu quando ela partiu. Já
aprendi a não demonstrar na expressão do rosto o que sinto. Meu
nervosismo apenas a encoraja, “assustar a mamãe” é o jogo
predileto dela e de Brian.

— Eu quero ir mais depressa! — Sophie anuncia lá de baixo.



— Encontre uma colina mais alta — Brian diz.

Eu viro os olhos para eles dois.

— Isso já foi rápido o bastante, muito obrigada.

— Eu quero tirar as rodinhas.

Eu paro, sem saber o que fazer.

— Você quer tirar as rodinhas?

— Sim. — Sophie está decidida. — Quero pedalar como uma
garota grande. Com duas rodas. Daí eu vou conseguir ir mais
depressa.

Eu não sei direito o que pensar. Quando eu havia tirado as
rodinhas de apoio? Eu tinha uns cinco ou seis anos. Não lembro.
Provavelmente mais cedo. Sempre fui ousada. Como poderia acusar
Sophie por ter o mesmo comportamento?

Brian já está do lado da bicicleta de Sophie, examinando as
rodas.

— Vamos precisar de ferramentas — ele declara, e, assim
depressa, está decidido. Brian corre até a casa para pegar as
ferramentas, Sophie pedala pelo parque, anunciando para todos os
estranhos e para pelo menos meia dúzia de esquilos que vai pedalar
com apenas duas rodas. Todos ficam impressionados, especialmente
os esquilos, que titilam para ela antes de correr árvore acima.

Brian retorna em 15 minutos; ele devia ter corrido a distância de
ida e volta até a casa e eu sinto uma grande gratidão. Por ele amar



Sophie tanto assim. Por ele entender tão bem a impulsividade de
alguém com cinco anos.

Tirar as rodinhas revelou ser algo extremamente simples. Em
minutos, Brian as jogou na grama, e Sophie subiu novamente na
bicicleta, os pés apoiados no chão enquanto prendia os tirantes do
capacete vermelho e olhava para nós com ar solene.

— Estou pronta — ela declara.

E eu marco claramente aquele momento, a mão comprimindo o
estômago, pensando, “mas eu não estou”. E não estou mesmo. Não
tinha sido apenas ontem que ela era um bebezinho que encaixava
na curva do meu ombro? Ou aquela ousada menininha de dez
meses, arriscando aquele primeiro passo? Como ela ficou assim alta
e para onde foram todos aqueles anos e como eu os recupero?

Ela é meu mundo todo. Como vou lidar com a situação se ela
cair?

Brian já está perto dela. Com uma das mãos ele segura o
guidão, mantendo-o alinhado, e com a outra o assento longo para
manter a bicicleta estável.

Sophie coloca os dois pés nos pedais. Ela parece preocupada e
também determinada. Vai seguir adiante, é só uma questão de
quantos tombos levará até conseguir.

Brian está falando com ela. Murmurando alguma instrução que
não posso ouvir, porque é mais fácil se eu ficar longe, distanciando-
me do que vai acontecer. As mães querem segurar, os pais querem
empurrar. Talvez seja assim que o mundo é.



Tento me lembrar novamente da minha primeira experiência
sem as rodinhas. Meu pai me ajudou? Minha mãe veio testemunhar
o evento? Não posso lembrar. Mas quero lembrar. Qualquer tipo de
lembrança do meu pai dando conselhos, dos meus pais prestando
atenção.

Mas não me lembro de nada. Minha mãe morreu. E há dez anos
meu pai deixou bem claro que não queria me ver novamente.

Ele não sabe que tem uma neta chamada Sophie. Ele não sabe
que sua única filha tornou-se uma policial do estado. O filho dele
morreu. A filha, ele descartou.

Brian mantém Sophie alinhada. A bicicleta está oscilando um
pouco. O nervosismo dela. E talvez o dele. Os dois estão
concentrados, intensos. Eu fico de lado, incapaz de falar.

Sophie começa a pedalar. Ao lado dela, Brian começa a correr,
as mãos na bicicleta, garantindo o equilíbrio enquanto Sophie ganha
impulso. Ela está indo depressa. Mais depressa, mais depressa.

Eu seguro a respiração, as duas mãos fechadas. Graças a Deus
ela está de capacete. É tudo que consigo pensar. Graças a Deus pelo
capacete. E por que não a embrulhei toda em plástico-bolha antes
de deixá-la voltar para a bicicleta?

Brian a solta.

Sophie segue adiante, pedalando com força. Um metro, um
metro e meio, dois metros, dois metros e meio. Então, no último
segundo ela olha para baixo, parece perceber que Brian não está
mais ao seu lado, que está mesmo por própria conta. No instante



seguinte o guidão gira e ela cai. Um grito de susto, um tombo
impressionante.

Brian já está lá, ajoelhado ao lado dela antes que eu possa dar
três passos. Ele desembaraça Sophie da bicicleta, a coloca em pé,
inspecionando cada um dos membros.

Sophie não está chorando. Em vez disso, ela se vira para mim,
enquanto corro na direção dela.

— Você viu? — minha filha maluca grita. — Mamãe, você me
viu?

— Sim, sim, sim — eu me apresso em garantir para ela,
finalmente chegando lá e a inspecionando, procurando machucados.
Ela está bem; eu perdi 20 anos de vida.

— De novo! — minha filha exige.

Brian ri enquanto endireita a bicicleta e a ajuda a subir.

— Você é doida — ele diz para ela, balançando a cabeça.

Sophie apenas sorri, iluminando o rosto.

Até o final da tarde, ela está pedalando pelo parque, as rodinhas
de apoio não sendo mais do que uma lembrança distante. Brian e eu
não conseguimos mais andar atrás dela; Sophie está rápida demais
para nós. Então nos sentamos a uma mesa de piquenique, de onde
a vemos exuberante na bicicleta.

Estamos novamente de mãos dadas, ombro contra ombro no frio
do fim de tarde. Coloco a mão no ombro dele enquanto Sophie



passa em velocidade.

— Obrigada — eu digo.

— Ela é doida — ele responde.

— Acho que eu não conseguiria ter feito isso.

— Droga, meu coração ainda está martelando no peito.

Isso me surpreende o suficiente para me endireitar e olhar para
ele.

— Ela o assustou?

— Está brincando? Completamente. — Ele balança a cabeça. —
Ninguém diz como é assustador ser pai. E só estamos começando.
Ela vai querer uma bicicleta de malabarismo em seguida, você sabe.
Ela vai subir escadas, se equilibrar em corrimões. Eu vou precisar
daquele negócio para o cabelo para homens, como chama, que tira
o grisalho?

— Just for Men?

— Isso. Assim que chegarmos em casa, vou encomendar uma
caixa.

Eu ri. Ele passou o braço pelos meus ombros.

— Ela é mesmo incrível — ele diz, e só consigo assentir, porque
ele está perfeitamente certo. Ela é Sophie e é a melhor coisa que
jamais aconteceu com nós dois.



— Eu lamento sobre o fim de semana — Brian diz, um, dois
minutos mais tarde.

Assinto contra o ombro dele, aceitando as palavras sem olhar
para ele.

— Não sei o que eu estava pensando — ele continua. — Acho
que me deixei levar. Não vai acontecer de novo.

— Está tudo bem — respondo, e estou falando sério. Nesse
estágio do casamento, eu ainda aceito os pedidos de desculpa dele.
Nesse estágio do casamento, eu ainda acredito nele.

— Estou pensando em fazer academia — Brian diz subitamente.
— Tenho muito tempo nas mãos, então acho que posso gastá-lo
ficando em forma.

— Você está em forma.

— Sim. Mas eu quero voltar a levantar peso. Não faço isso desde
a faculdade. E vamos encarar o fato... — Sophie passa zunindo pela
nossa mesa de piquenique — do jeito que ela está indo, vou precisar
de toda a força possível para acompanhar.

— Se você quer mesmo, vá em frente — digo para ele.

— Ei, Tessa.

— O quê?

— Eu te amo.

Em meu sonho/lembrança, eu sorri, passando os braços pela
cintura do meu marido.



— Ei, Brian. Também te amo.

Acordo subitamente, um barulho me arranca do passado
dourado e me lança no presente estéril. Naquela tarde, a sensação
sólida do meu marido em meus braços, o som brilhante da risada de
Sophie. A calmaria antes da tempestade, exceto que naquela hora
eu não sabia.

Naquela tarde Brian e eu voltamos para casa com uma criança
exultante. Nós a colocamos na cama mais cedo. Depois, após um
jantar tranquilo, fizemos amor e caí no sono pensando que era a
mulher mais sortuda do mundo.

Passaria um ano antes que eu dissesse novamente ao meu
marido que o amava. E ele estaria morrendo em nosso recém-
esfregado chão da cozinha, com três balas da minha arma no peito,
o rosto, um espelho triste do meu próprio arrependimento.

Nos segundos antes que eu corresse pela casa, que
desmontasse a casa, procurando desesperadamente pela filha que
ainda não havia encontrado.

Mais ruídos penetraram minha consciência. Pagers distantes,
passos rápidos, alguém gritando alguma coisa. Ruídos de hospital.
Altos, insistentes. Urgentes. Isso me fez voltar de uma vez por todas
ao presente. Não havia marido. Não havia Sophie. Apenas eu,
sozinha em um quarto de hospital, enxugando lágrimas do lado do
rosto que não estava machucado.

Pela primeira vez, percebi que havia algo na minha mão
esquerda. Ergui a mão para inspecionar a descoberta com meu
único olho bom.



Era um botão, percebi. Com pouco mais de um centímetro de
diâmetro. Um fio azul-marinho ainda estava preso nos quatro
buracos. Podia ser de uma calça, ou blusa, ou até do uniforme de
polícia.

Mas não era. Eu reconheci o botão no momento em que o vi. Eu
podia até ver o segundo botão que devia estar costurado ao lado
dele, dois pedaços de plástico redondo que formavam os olhos azuis
da boneca favorita da minha filha.

E, por um segundo, fiquei tão brava, tão cheia de raiva que os
nós dos meus dedos ficaram brancos e eu não conseguia falar.

Joguei o botão do outro lado do quarto, onde ele bateu na
cortina. Então, com a mesma velocidade, lamentei ter tido esse
gesto impulsivo. Eu queria o botão de volta. Precisava dele. Era uma
conexão com Sophie. Uma das minhas únicas ligações com ela.

Tentei sentar, pensando em ir pegar o botão. Imediatamente a
parte de trás da minha cabeça rugiu ganhando vida, meu rosto
começou a pulsar com um novo jorro de dor. O quarto ondulou,
inclinando-se de uma forma que causava enjoo, e senti o meu
coração acelerar muito por causa do esforço súbito e extremo.

Droga, droga, droga.

Forcei-me a deitar novamente, respirando fundo. Finalmente o
teto voltou a ficar no lugar e consegui engolir sem ter náuseas.
Fiquei completamente imóvel, agudamente consciente de minha
própria vulnerabilidade, a fraqueza que não podia me permitir.

Era por isso que os homens batiam nas mulheres, é claro. Para
provar sua superioridade física. Para demonstrar que são maiores e



mais fortes que nós, e que nenhuma quantidade de treinamento
especial vai jamais mudar isso. Eles são o gênero dominante. Nós
podemos aceitar isso já e nos render.

Só que eu não precisava que quebrassem uma garrafa de
cerveja na minha cabeça para compreender minhas limitações
físicas. Não precisava de um punho cabeludo explodindo em meu
rosto para perceber que algumas batalhas não podiam ser vencidas.
Já havia passado toda minha vida aprendendo a aceitar o fato de
que era menor, mais vulnerável que os outros. E ainda assim
sobrevivi à Academia. Ainda assim passei quatro anos patrulhando e
sendo uma das poucas troopers mulheres do estado.

E ainda assim dei à luz, sozinha, a uma filha maravilhosa.

Eu não ia me submeter de jeito nenhum.

Estava chorando outra vez. As lágrimas me envergonhavam.
Enxuguei de novo o lado bom do rosto, tomando cuidado para não
tocar o olho roxo.

Esqueça o maldito cinturão, nossos instrutores disseram no
primeiro dia de treinamento na Academia. As duas ferramentas mais
valiosas que uma policial tem são a cabeça e a boca. Pense de forma
estratégica, fale com cuidado, e você pode controlar qualquer um,
qualquer situação.

Era disso que eu precisava. Recuperar o controle, porque os
policiais de Boston iam voltar logo e daí eu provavelmente estaria
perdida.

Pense estrategicamente. Certo. Hora.



Quatro, cinco horas?

Logo estaria escuro. A noite estava caindo.

Sophie...

Minhas mãos tremeram. Suprimi a fraqueza.

Pense estrategicamente.

Presa em um hospital. Não podia correr, não podia me esconder,
não podia atacar, não podia me defender. Por isso precisava ficar um
passo adiante. Pense estrategicamente. Fale com cuidado.

Faça sacrifícios com sagacidade.

Lembrei-me novamente de Brian, a beleza daquela tarde de
outono, e da forma como é possível amar e amaldiçoar um homem
com o mesmo fôlego. Eu sabia o que tinha de fazer.

Encontrei o telefone na cabeceira da cama e disquei.

— Ken Cargill, por favor. É a cliente dele, Tessa Leoni. Por favor,
diga para ele que preciso tomar providências sobre o corpo do meu
marido. Imediatamente.
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O trooper Shane Lyons concordou em receber Bobby e D.D. no
quartel-general do DPB em Roxbury depois das seis. Isso dava a eles
tempo suficiente de parar para jantar. Bobby pediu um sanduíche
gigante, com tudo duplo. D.D. ficou mexendo em um prato de sopa
de macarrão com frango, coberta com muito farelo de bolacha.

A lanchonete tinha uma televisão com o som alto em um canto,
o noticiário das cinco anunciando as novidades sobre o tiroteio em
Allston-Brighton e o desaparecimento de Sophie Marissa Leoni. O
rosto da menina preencheu a tela, grandes olhos azuis, um imenso
sorriso faltando um dente. Por baixo da foto ficou passando o
número de emergência, assim como a oferta da recompensa de 25
mil dólares para qualquer pista que levasse até ela.

D.D. não conseguiu ficar olhando. Aquilo a deprimia demais.

Oito horas depois do chamado inicial, e eles não estavam
avançando como deveriam. Um vizinho relatou que havia visto Brian
Darby saindo em sua GMC Denali branca pouco depois das quatro da
tarde do dia anterior. Depois disso, nada. Não foi mais visto. Não
havia registro de telefonemas na linha da casa, nem mensagens no
celular dele. Aonde Brian Darby havia ido, o que tinha feito, quem
poderia tê-lo visto, ninguém tinha a menor ideia.

O que os levava à menina de seis anos, Sophie. O dia anterior
havia sido sábado. Sem escola, sem companheiros para brincar, sem



aparecer no quintal, sem aparecer nas câmeras locais nem qualquer
pista mágica que tivesse vindo pelo número de emergência. Na
sexta ela fora pega na escola às três da tarde. Depois disso,
ninguém sabia.

Tessa Leoni havia comparecido às 23 horas para seu turno na
noite de sábado. Três vizinhos tinham visto a viatura dela saindo;
um havia notado o reaparecimento do carro depois das nove na
manhã seguinte. A expedição tinha uma lista completa de
chamados, confirmando que a trooper Leoni havia trabalhado
durante todo o seu turno, entregando os últimos papéis pouco
depois das oito na manhã de domingo.

Nesse ponto, a família toda desaparece. Os vizinhos não viram
nada. Os vizinhos não ouviram nada. Nenhuma briga, nenhum grito,
nem mesmo os tiros, mas isso deixou D.D. desconfiada porque não
compreendia como era possível não ouvir uma nove milímetros
disparar três tiros. Talvez as pessoas não quisessem ouvir o que não
queriam ouvir. Isso parecia o mais provável.

Sophie Leoni havia sido declarada desaparecida desde as dez
dessa manhã. O sol desaparecera, o termômetro baixava
rapidamente, e diziam que iam cair de 10 a 15 centímetros de neve
logo.

O dia tinha sido ruim. A noite seria pior.

— Tenho de fazer uma ligação — Bobby disse. Ele havia
terminado o sanduíche e estava fazendo uma bola com o envelope
de papel.

— Precisa dizer para Annabelle que vai trabalhar até mais tarde?



Ele fez um gesto na direção da vitrine da lanchonete, onde os
primeiros flocos de neve começavam a cair.

— E estou errado?

— Ela não se importa com seu horário? — D.D. perguntou.

Ele deu de ombros.

— O que ela pode fazer? O trabalho é o trabalho.

— E quanto a Carina? Logo ela vai perceber que o papai
desaparece e nem sempre volta para casa para brincar. E depois
virão os recitais perdidos, as festas na escola, os jogos de futebol.
Eu marquei um gol, papai! Mas você não estava lá para ver.

Bobby a olhou com um ar curioso.

— O trabalho é o trabalho — ele repetiu. — Sim, tem horas que
esse trabalho é uma droga, mas o fato é que todos os trabalhos são
assim.

D.D. fez cara feia. Olhou para baixo, mexeu mais um pouco na
sopa. Os farelos tinham absorvido o líquido, criando uma massa
disforme. Ela não estava mais com vontade de comer. Estava
cansada. Desencorajada. Estava pensando em uma menininha que
eles provavelmente não encontrariam viva. Estava pensando nos
comentários da Sra. Ennis sobre como era difícil para a trooper Leoni
lidar com o trabalho, a casa e a filha.

Talvez mulheres que trabalhavam na polícia não fossem
destinadas às alegrias do lar. Talvez se a trooper Leoni não tivesse
tentado conseguir toda aquela coisa de marido e cerquinha branca,



D.D. não teria sido chamada naquela manhã e uma linda e inocente
menina não estaria desaparecida.

Meu Deus, o que D.D. ia dizer para Alex? Como ela, uma
detetive de carreira e assumidamente viciada em trabalho, devia se
sentir quanto a isso?

Ela mexeu na sopa mais uma vez, então a afastou. Bobby ainda
estava sentado ali, aparentemente esperando que ela dissesse
alguma coisa.

— Você já me imaginou sendo mãe? — ela perguntou para ele.

— Não.

— Você não precisou nem mesmo pensar a respeito.

— Não faça a pergunta se não quer a resposta.

Ela balançou a cabeça.

— Eu nunca me imaginei como mãe. Mães... cantam músicas de
ninar e carregam salgadinhos e fazem caretas engraçadas só para
fazer seus bebês sorrirem. Eu só sei fazer meu sorriso de trabalho e
para isso preciso de café fresco e uma rosquinha com cobertura de
bordo.

— Carina gosta de brincar de achou — Bobby disse.

— Mesmo?

— Sim. Eu cubro os olhos com as mãos, aí as puxo e grito
“Achou!”. Ela pode ficar rindo disso durante horas. E acontece que



eu também consigo fazer isso durante horas. Quem poderia
imaginar?

D.D. cobriu os olhos com a mão, daí as afastou rapidamente.
Bobby reapareceu. Além disso, o gesto não fez muito mais por ela.

— Eu não sou seu bebê — Bobby disse à guisa de explicação. —
Somos geneticamente programados para alegrar nossos filhos.
Carina se ilumina, e... eu nem consigo descrever. Mas por causa
disso meu dia inteiro vale a pena e, seja qual for a coisa boba que a
faça ficar assim, eu vou fazer de novo. O que mais posso dizer? É
mais maluco que amor. Mais profundo que amor. É... ser pai.

— Acho que Brian Darby assassinou a filha adotiva. Acho que ele
matou Sophie, daí Tessa Leoni voltou para casa e atirou nele.

— Eu sei.

— Se somos geneticamente programados para querer fazer
nossos filhos felizes, como é possível que tantos pais machuquem os
próprios filhos?

— As pessoas são uma droga — Bobby disse.

— E esse pensamento o faz sair da cama toda manhã?

— Eu não preciso me envolver com pessoas, eu tenho
Annabelle, Carina, minha família e meus amigos. Isso basta.

— Vai haver uma segunda Carina?

— Espero que sim.

— Puxa, você é um otimista, Bobby Dodge.



— Do meu jeito. Pelo que estou entendendo, a coisa entre você
e Alex está ficando séria?

— Acho que essa é a questão.

— Ele a faz feliz?

— Eu não sou alguém que fica feliz.

— Então ele a faz se sentir bem?

Ela pensou sobre aquela manhã, vestindo a camisa de Alex,
sentada na mesa de Alex.

— Eu podia passar mais tempo com ele.

— É um começo. Agora, se me der licença, vou ligar para minha
esposa e provavelmente fazer alguns sons infantis para minha filha.
— Bobby se levantou.

— Posso escutar? — D.D. perguntou enquanto ele se afastava.

— De jeito nenhum — ele respondeu de longe.

O que estava bem, porque seu estômago estava novamente se
contorcendo e ela estava pensando em um pequeno embrulho em
um cobertorzinho cor-de-rosa ou um pequeno embrulho em um
cobertorzinho azul e imaginando como seria um pequeno Alex ou
uma pequena D.D., e se poderia amar um bebê tanto quanto Bobby
obviamente amava Carina, e se apenas esse amor seria o bastante.

Porque as alegrias domésticas raramente funcionavam para
mulheres policiais. Pergunte para Tessa Leoni.



Quando Bobby terminou a ligação, a neve do começo da noite
havia deixado as ruas muito confusas. Eles usaram as luzes e sirenes
no caminho todo, mas ainda assim precisaram de mais 40 minutos
para chegar a Roxbury. Mais cinco minutos para encontrar um lugar
para estacionar, e o trooper Shane Lyons estava esperando fazia
mais de 15 minutos quando eles entraram no saguão do quartel-
general do DPB. O policial grandalhão levantou quando eles
entraram, ainda usando o uniforme completo, o quepe puxado para
baixo sobre a testa, as luvas de couro preto cobrindo ambas as
mãos.

Bobby cumprimentou o policial primeiro, depois D.D. fez o
mesmo. Uma sala de interrogatório pareceria falta de respeito, por
isso D.D. encontrou uma sala de reunião onde conversarem. Lyons
sentou-se, tirou o quepe, mas ficou com o casaco e as luvas.
Aparentemente, ele planejava sair logo dali.

Bobby ofereceu uma Coca, que ele aceitou. D.D. preferiu água,
e Bobby pegou um café para si mesmo. Terminadas as preliminares,
eles passaram ao trabalho.

— Você não pareceu ficar surpreso por entrarmos em contato —
D.D. começou.

Lyons deu de ombros, e girou a Coca entre os dedos enluvados.

— Eu sabia que meu nome ia aparecer. Mas primeiro eu tinha de
cumprir meu dever como representante do sindicato, que era minha
responsabilidade primária na cena.

— Faz tempo que conhece a trooper Leoni? — Bobby perguntou.



— Quatro anos. Desde que ela começou no alojamento. Eu era o
oficial superior dela, vistoriei as primeiras doze semanas de patrulha
dela. — Lyons tomou um gole do refrigerante. Parecia
desconfortável, a típica testemunha relutante.

— Você trabalhou diretamente com a trooper Leoni? — D.D.
cutucou.

— Nas primeiras doze semanas, sim. Mas, depois disso, não.
Troopers patrulham sozinhos.

— E fora do trabalho?

— Nos víamos talvez uma vez por semana. Os policiais
trabalhando tentam se reunir para um café ou o café da manhã. É
uma boa forma de manter um bom clima. — Ele olhou para D.D. —
Às vezes, os policiais de Boston também vão.

— Mesmo? — D.D. fez o possível para parecer horrorizada.

Lyons por fim sorriu.

— Temos de apoiar uns aos outros, certo? Então é bom manter
as linhas de comunicação abertas. Mas, tendo dito isso, na maior
parte do turno de um trooper ele está sozinho. Especialmente de
noite. É você, o radar e uma estrada cheia de bêbados.

— E quanto ao alojamento? — D.D. quis saber. — Você e Tessa
conversavam, iam comer alguma coisa depois do trabalho?

Lyons fez que não com a cabeça.



— Não. A viatura de um trooper é seu escritório. Só voltamos
para o alojamento se temos de fazer uma prisão, processar um
OUI[11], esse tipo de coisa. Mais uma vez, a maior parte do nosso
tempo é gasta na estrada.

— Mas vocês ajudam uns aos outros — Bobby falou. —
Especialmente quando ocorre algum incidente.

— Claro. Semana passada, a trooper Leoni pegou um sujeito por
operar sob influência na Pike, então eu fui ajudar. Ela levou o sujeito
para o alojamento para aplicar o bafômetro e ler os direitos dele. Eu
fiquei com o veículo dele até o guincho chegar para levá-lo. Nós nos
apoiamos, mas raramente ficamos conversando sobre nossos
casamentos e filhos enquanto ela coloca um bêbado na traseira da
viatura. — Lyons atravessou Bobby com um olhar. — Você deve
lembrar como é.

— Conte sobre Brian Darby — D.D. falou novamente,
redirecionando o olhar de Lyons.

O trooper estadual não respondeu de imediato, mas contraiu os
lábios, parecendo estar lutando com algo dentro de si.

— Eu estou ferrado de um jeito ou de outro — ele murmurou
abruptamente.

— Está ferrado por quê, trooper? — Bobby perguntou em tom
calmo.

— Olhe. — Lyons colocou o refrigerante na mesa. — Sei que
estou ferrado aqui. Eu deveria ser um excelente juiz de caráter, faz
parte do trabalho. Mas, daí, essa situação com Tessa e Brian. Droga,
ou eu sou um completo idiota que não sabia que meu vizinho tinha



problemas de controle da raiva, ou sou um filho da puta que armou
para colocar uma companheira com um sujeito que bate na esposa.
Honestamente... eu não sabia, se eu desconfiasse...

— Vamos começar com Brian Darby — D.D. disse. — O que você
sabe sobre ele?

— Eu o conheço faz oito anos. Nós dois estávamos na liga de
hóquei do bairro. Jogamos juntos sexta sim, sexta não; ele parecia
ser um bom sujeito. Ele esteve em casa algumas vezes para jantar e
tomar uma cerveja. Continuou parecendo um bom sujeito.
Trabalhava em um horário maluco como marinheiro mercante, e ele
achava o mesmo do meu trabalho. Quando ele estava em casa nós
nos víamos, jogávamos hóquei, íamos esquiar, fazer caminhadas. Ele
gostava de esportes e eu gosto de esportes também.

— Brian era um sujeito ativo — Bobby disse.

— Sim. Ele gostava de ficar em movimento. Tessa também.
Francamente, eu pensei que se dariam muito bem. Foi por isso que
juntei os dois. Calculei que, mesmo que não namorassem, eles
poderiam ser colegas de caminhada ou algo assim.

— Então você os juntou — D.D. repetiu.

— Convidei os dois para um churrasco. Deixei que fossem em
frente a partir daí. Vamos lá, eu sou um homem. Esse é o máximo
de envolvimento que um homem se permite.

— Eles saíram juntos do churrasco? — Bobby perguntou.

Lyons teve de pensar a respeito.



— Não. Eles saíram para beber mais tarde, ou algo assim. Não
sei. Mas, quando percebi, Tessa e a filha estavam se mudando para
a casa dele, então acho que deu certo.

— Você foi ao casamento?

— Não. Nem ouvi falar a respeito até já ter acontecido. Acho
que notei um dia que Tessa estava usando uma aliança. Quando
perguntei, ela disse que tinham se casado. Fiquei um pouco
surpreso, achei que era um pouco rápido demais, e, sim, talvez
tenha ficado surpreso por eles não me convidarem, mas... — Lyons
deu de ombros. — Não era como se eu fosse assim tão próximo ou
que estivesse tão envolvido.

Parecia importante para ele estabelecer esse ponto. Ele não era
tão próximo do casal, não estava tão envolvido na vida deles.

— Tessa falou alguma vez sobre o casamento? — D.D.
perguntou.

— Não comigo.

— Então ela falou com os outros?

— Só posso responder por mim mesmo.

— E não está fazendo nem mesmo isso — D.D. declarou com
toda a franqueza.

— Ei, estou tentando dizer a verdade, não passo os domingos
jantando na casa do Brian e da Tessa nem eles vão a minha casa
depois da igreja. Somos amigos, sim. Mas temos nossa vida



separada. Droga, o Brian nem mesmo estava na cidade durante
metade do ano.

— Então — D.D. disse lentamente. — Seu colega de hóquei
Brian Darby sai no navio durante metade do ano, deixando sozinha
uma colega trooper para cuidar de tudo em casa, do jardim, da
criança pequena, tudo sozinha, e você simplesmente segue seu
caminho. Tem sua própria vida, não precisa se atolar na vida deles?

Trooper Lyons ficou vermelho. Ele olhou para a Coca, o queixo
quadrado claramente contraído.

É um cara atraente, D.D. pensou, daquele estilo de rosto corado.
O que a fez pensar: Brian Darby começou a ganhar mais músculos
porque a esposa carregava uma arma? Ou porque a esposa
começou a chamar um colega trooper grandalhão para ajudar em
casa?

— Eu posso ter consertado o cortador de grama — Lyons
murmurou.

D.D. e Bobby esperaram.

— A pia da cozinha estava pingando. Dei uma olhada nela, mas
não entendo nada disso, então dei para ela o telefone de um bom
encanador.

— Onde você estava ontem à noite? — Bobby perguntou
calmamente.

— Patrulhando! — Lyons ergueu os olhos repentinamente. —
Pelo amor de Deus, eu não volto para casa desde ontem às onze da
noite. Tenho três filhos, sabe, e se você acha que não penso neles



cada vez que a foto da Sophie aparece nos noticiários... Merda.
Sophie é apenas uma menininha! Eu ainda lembro dela rolando na
encosta no meu quintal. Depois no ano passado, subindo no velho
carvalho. Nem mesmo meu garoto de oito anos consegue
acompanhar aquela menina. Ela é meio macaca, pode apostar. E
aquele sorriso, e ah... droga.

O trooper Lyons cobriu o rosto com a mão. Parecia incapaz de
falar, por isso Bobby e D.D. deram um momento para ele.

Quando finalmente se recompôs, Lyons baixou a mão, com uma
expressão dura no rosto.

— Sabe como chamávamos o Brian? — ele disse abruptamente.
— O apelido dele no time de hóquei?

— Não.

— Senhor Sensibilidade. O filme favorito dele é Uma Linda
Mulher. Quando o cachorro dele, o Duke, morreu, ele escreveu um
poema e o publicou no jornal local. Ele era esse tipo de cara. Então
não, eu não pensei duas vezes sobre apresentá-lo para uma colega
policial com uma filha pequena. Droga, pensei que estava fazendo
um favor para a Tessa.

— Você e Brian ainda jogavam hóquei juntos? — Bobby
perguntou.

— Não muito. Meu horário mudou. Eu trabalho geralmente nas
noites de sexta.

— Brian parece maior agora do que era quando casou. Parece
que ele encorpou.



— Acho que ele entrou para uma academia, ou algo assim. Ele
falava sobre levantar pesos.

— Você alguma vez levantou pesos com ele?

Lyons fez que não.

O pager de D.D. começou a tocar. Ela olhou para a tela, viu que
era do laboratório de cena do crime e pediu desculpas. Quando
deixou a sala de conferências, Bobby estava interrogando o trooper
Lyons sobre o programa de exercícios de Brian Darby, e o possível
consumo de suplementos.

D.D. pegou o celular e ligou para o laboratório criminal. Eles
tinham alguns resultados sobre a Denali branca de Brian. Ela
escutou, assentiu, daí terminou a ligação em tempo de correr até o
banheiro das mulheres, onde conseguiu manter a sopa no
estômago, mas apenas depois de jogar muita água fria no rosto.

Ela lavou a boca. Jogou mais água fria nas costas das mãos. Em
seguida estudou o reflexo pálido no espelho e informou a si mesma
que, querendo ou não, ia até o fim com aquilo.

Ia sobreviver àquela noite. Ia encontrar Sophie Leoni.

Depois iria para casa, para Alex, porque eles tinham algumas
coisinhas sobre o que conversar.

D.D. marchou de volta para a sala de conferência. Não esperou,
atacou com as armas grandes porque o trooper Lyons estava
escondendo alguma coisa e, francamente, não tinha tempo para
esse tipo de besteira.



— O relatório preliminar do veículo de Brian Darby — ela disse
de forma incisiva.

Apoiou as mãos na mesa diante do trooper Lyons e se inclinou
para frente, até estar a apenas alguns centímetros do rosto dele.

— Eles encontraram uma pá dobrável em um compartimento na
traseira, ainda coberta de terra e pedaços de folhas.

Lyons não disse nada.

— Também encontraram um perfumador novinho, com odor de
melão, daqueles que são fixados em um encaixe. O pessoal do
laboratório achou estranho, então eles o tiraram.

Lyons não disse nada.

— O cheiro ficou evidente em menos de quinze minutos. Muito
forte, eles disseram. Muito distinto. Mas, sendo cientistas, eles
pegaram um cachorro farejador de cadáver só para ter certeza.

O policial ficou pálido.

— Decomposição, trooper Lyons. Quer dizer, os gurus do
laboratório estão muito certos de que um corpo morto foi colocado
na traseira do veículo de Brian Darby nas últimas vinte e quatro
horas. Considerando a presença da pá, eles estão deduzindo que o
corpo foi levado para um local desconhecido e enterrado. Brian tem
uma segunda casa? Uma casa no lago, cabana de caça ou de esqui?
Talvez se você por fim começar a falar com a gente, nós possamos
pelo menos trazer para casa o corpo de Sophie.

— Ah não... — Lyons ficou ainda mais pálido.



— Para onde Brian levou a filha adotiva?

— Eu não sei! Ele não tem uma segunda casa. Pelo menos
nunca me falou nada a respeito.

— Você falhou com elas. Você apresentou Brian Darby para
Tessa e Sophie, e agora Tessa está em um hospital, espancada, e a
pequena Sophie provavelmente está morta. Você colocou isso em
movimento. Agora seja homem e nos ajude a achar o corpo de
Sophie. Para onde ele a levou? O que ele fez? Conte todos os
segredos de Brian Darby.

— Ele não tem segredos! Eu juro... Brian era um sujeito
decente. Viajava pelo mar, daí voltava para casa para a esposa e a
filha adotiva. Eu nunca o ouvi erguer a voz. Certamente nunca o vi
erguer um punho.

— Então que droga foi que aconteceu?

Uma pausa de um segundo. Outra inspiração longa e trêmula.

— Tem... tem uma outra opção — Lyons disse abruptamente.
Ele olhou para os dois, o rosto ainda cinzento, as mãos abrindo e
fechando ao redor da Coca. — Não estou realmente saindo da linha
— ele balbuciou. — Quer dizer, vocês vão descobrir mais cedo ou
mais tarde pelo tenente-coronel Hamilton. Foi ele quem me contou.
Além disso, é algo que está registrado.

— Trooper Lyons! Fale de uma vez! — D.D. gritou.

Então ele falou.



— O que aconteceu essa manhã... Bem, vamos dizer, essa não
foi a primeira vez que a trooper Leoni matou um homem.
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A primeira coisa que aprendi como mulher policial foi que os
homens não eram o inimigo que eu temia que fossem.

Um bando de machões bêbados em um bar? Se meu oficial
superior, o trooper Lyons, saísse da viatura, eles imediatamente
passariam a agir de forma machista e cada vez mais agressiva. Mas,
se eu aparecesse no lugar, eles abandonavam a pose e começavam
a estudar as botas, um bando de meninos pegos no ato pela
Mamãe. Caminhoneiros de aparência rude? Eles conseguem dizer
sim, senhora ou não, senhora rápido o bastante se estou parada ao
lado do caminhão deles com o bloco de multa. Garotos bonitos da
faculdade que beberam um pouco demais? Eles gaguejam, tropeçam
e hesitam, depois quase sempre terminam me convidando para sair.

Muitos homens foram treinados desde o nascimento para
responder a uma figura de autoridade feminina. Eles veem alguém
como eu ou como a mãe a qual foram preparados para obedecer ou,
talvez, dada minha idade e aparência, como uma mulher desejável
que merece ser agradada. De qualquer forma, não sou um desafio
direto. Assim, o homem mais beligerante pode se dar o luxo de se
rebaixar diante dos amigos. Em situações carregadas de
testosterona, meus colegas troopers costumam me chamar
diretamente para ajudar, contando com meu jeito feminino para
desarmar a situação, como geralmente aconteceu.



Homens podem flertar um pouco, podem se agitar um pouco, ou
ambos. Mas inevitavelmente eles fazem o que eu digo para fazer.

As mulheres, por outro lado...

Pare a mamãe do futebol indo a 130 no Lexus dela, e ela
instantaneamente fica verbalmente combativa, berrando com a voz
aguda sobre a necessidade de correr diante dos filhos igualmente
rotulados de crianças 2.2. Realizando um serviço civil, dando
assistência enquanto um sujeito sob uma ordem de restrição pega
suas últimas coisas do apartamento, e a namorada que apanhou vai
inevitavelmente me atacar, exigindo saber por que estou deixando
ele pegar a própria roupa de baixo e praguejando e gritando comigo
como se eu fosse culpada por todas as coisas ruins que já
aconteceram na vida dela.

Homens não são problema para uma trooper mulher.

São as mulheres que vão tentar derrubar você, na primeira
chance que tiverem.

Meu advogado estava tagarelando do lado da minha cama fazia
20 minutos quando a sargento detetive D.D. Warren subitamente
puxou a cortina de privacidade. O oficial de ligação da polícia
estadual, o detetive Bobby Dodge, estava atrás dela. O rosto dele
era impossível de ler. A detetive Warren, no entanto, tinha o aspecto
faminto de um felino selvagem.

A voz do meu advogado foi diminuindo. Ele pareceu ficar infeliz
com a súbita aparição dos dois detetives de homicídio, mas não
surpreso. Ele estava tentando explicar minha situação legal. Que não
era boa, e o fato de eu ainda ter de fazer uma declaração completa



para a polícia, na opinião de especialista dele, tornava as coisas
piores.

No momento, a morte do meu marido estava classificada como
homicídio questionável. O curso de ação seguinte seria o promotor
do condado de Suffolk, trabalhando junto com a polícia de Boston,
determinar qual seria a acusação adequada. Se eles pensassem que
eu sou uma possível vítima, uma pobre esposa espancada com um
histórico de visitas à emergência do hospital para corroborar, eles
poderiam ver a morte de Brian como um homicídio justificável. Eu
atirei nele, como declarei, para me defender.

Mas assassinato era uma questão complicada. Brian tinha
atacado com uma garrafa quebrada; eu retaliei com uma arma de
fogo. O promotor poderia argumentar que, apesar de eu estar
claramente me defendendo, ainda assim usei força desnecessária. O
spray de pimenta, o cassetete e o Taser que eu carregava no
cinturão teriam sido escolhas melhores, e, por ter sido apressada
demais em atirar, eu seria acusada de homicídio involuntário.

Ou talvez eles não acreditassem que eu achava que minha vida
estava em perigo. Havia, é claro, outro cenário. Um em que a polícia
determinava que meu marido não era um homem violento que batia
na esposa, e achava que eu sou uma mestre manipuladora e que
atirei no meu marido com malícia premeditada, sabendo muito bem
o que fazia. Assassinato em primeiro grau.

Que também era conhecido como o resto da minha vida na
prisão. Fim de jogo.

Estas eram as preocupações que tinham trazido meu advogado
para o lado da minha cama. Ele não queria que eu lutasse com a



polícia pelos restos mortais do meu marido. Ele queria que eu fizesse
uma declaração para a imprensa, uma esposa espancada exaltando
sua inocência, uma mãe desesperada implorando pelo retorno em
segurança da filha pequena. Ele também queria que eu começasse a
colaborar com os detetives que cuidavam do caso. Como ele disse, a
síndrome da mulher espancada era uma defesa afirmativa,
significando que o ônus da prova ficava sobre meus ombros
machucados.

Casamento, no final das contas, terminava em “ele disse, ela
disse”, mesmo depois de um dos esposos estar morto.

Agora os detetives de homicídio estavam de volta e meu
advogado se levantou sem jeito para assumir uma postura defensiva
perto da minha cama.

— Como vocês podem ver — ele começou —, minha cliente
ainda está se recuperando de uma concussão, para não mencionar
um osso malar fraturado. O médico dela ordenou que ficasse no
hospital esta noite, e que descansasse bastante.

— Sophie? — eu perguntei. Minha voz saiu estrangulada. A
detetive Warren parecia áspera demais para estar se aproximando
de uma mãe com más notícias. Mas quem sabe...

— Nada — ela disse secamente.

— Que horas são?

— Sete e trinta e dois.

— Já escureceu — murmurei.



A detetive loira olhou para mim. Sem compaixão, sem simpatia.
Não fiquei surpresa. Havia tão poucas mulheres de azul[12], que
seria de se pensar que nos ajudássemos. Mas as mulheres são
engraçadas nisso. Estão sempre prontas para atacar outra mulher,
especialmente uma mulher que seja percebida como fraca, como
uma que serviu como saco de pancada do marido.

Eu não conseguia imaginar a detetive Warren tolerando abuso
doméstico. Se um homem batesse nela, aposto que ela bateria nele
de volta com o dobro da força. Ou usaria o Taser nas bolas dele.

O detetive Dodge estava em movimento. Ele pegou duas
cadeiras e as colocou perto da cama. Fez um gesto para D.D. se
sentar, os dois ficando perto um do outro. Cargill seguiu a deixa e
sentou-se na beirada da cadeira dele, ainda parecendo
desconfortável.

— Minha cliente não pode responder muitas perguntas, ainda
não — ele disse. — Claro, ela quer fazer tudo que puder para ajudar
na busca pela filha dela. Vocês precisam de alguma informação que
seja relevante para a investigação?

— Quem é o pai biológico de Sophie? — a detetive Warren
perguntou. — E onde ele está?

Eu balancei a cabeça, um movimento que me fez imediatamente
produzir uma careta.

— Preciso de um nome — Warren disse com impaciência.

Molhei os lábios, tentei novamente.

— Ela não tem um pai.



— Impossível.

— Não, se você for uma vaca alcoólatra — eu disse.

Cargill olhou surpreso para mim. Os detetives, no entanto,
pareceram intrigados.

— Você é alcoólatra? — Bobby Dodge perguntou de forma
direta.

— Sim.

— Quem sabe disso?

— O tenente-coronel Hamilton, alguns dos rapazes. — Eu dei de
ombros, tentando não mover o rosto machucado. — Parei de beber
faz sete anos, antes de entrar para a Força. Isso nunca foi um
problema.

— Sete anos? — D.D. repetiu. — Quando você estava grávida da
sua filha?

— Exatamente.

— Que idade você tinha quando ficou grávida da Sophie?

— Vinte e um. Jovem e estúpida. Bebia demais, gostava demais
de festas. Daí um dia eu estava grávida e descobri que as pessoas
que eu achava que eram minhas amigas só ficavam comigo porque
eu era parte do circo. No minuto que deixei o show, nunca mais os
vi.

— Algum homem fazia parte do grupo? — D.D. perguntou.



— Isso não vai ajudá-la. Eu não dormia com homens que
conhecia. Eu dormia com homens que não conhecia. Geralmente
homens mais velhos que estavam interessados em pagar muita
bebida para uma garota mais jovem e estúpida. Eu ficava bêbada.
Eles conseguiam uma transa. Daí cada um ia para o seu lado.

— Tessa — meu advogado começou.

Eu ergui a mão.

— Isso é assunto velho, e não importa. Eu não sei quem é o pai
de Sophie. Eu não conseguiria acertar as coisas se tentasse, e eu
não queria tentar. Fiquei grávida. Daí cresci, fiquei mais esperta, e
parei de beber. É isso o que importa.

— Sophie alguma vez perguntou? — Bobby quis saber.

— Não. Ela estava com três anos quando conheci Brian. Ela
começou a chamá-lo de papai em questão de semanas. Acho que
ela não lembra que antes vivíamos sem ele.

— Quando foi a primeira vez que ele bateu em você? — D.D.
perguntou. — Um mês depois do casamento? Seis? Talvez um ano
depois?

Eu não disse nada, só fiquei olhando para o teto. Minha mão
direita estava por baixo do lençol verde do hospital, apertando o
botão azul que a enfermeira havia recuperado para mim.

— Vamos precisar de seus registros médicos — D.D. declarou.
Ela estava olhando para meu advogado, desafiando-o.



— Eu caí da escada — eu disse, meus lábios se torcendo em um
sorriso estranho, porque era verdade, mas eles, claro, interpretariam
isso como uma mentira adequada. Irônico. Deus me salve da ironia.

— Como?

— O machucado nas minhas costelas... Eu devia ter tirado o
gelo dos degraus da frente. Ops.

A detetive Warren olhou para mim sem acreditar.

— Claro. Você caiu. Quantas vezes? Três, quatro?

— Acho que foram apenas duas vezes.

Ela não apreciou meu senso de humor.

— Você alguma vez deu parte do seu marido por agressão? —
ela pressionou.

Fiz que não com a cabeça. O que fez a parte de trás do meu
crânio doer tanto que encheu meu olho bom de lágrimas.

— Você não contou para um colega trooper? Digamos o trooper
Lyons. Parece que ele é bom em ajudar na casa.

Eu não disse nada.

— Alguma amiga? — Bobby disse. — E o pastor da igreja, ou
uma ligação anônima? Estamos fazendo essas perguntas para ajudar
você, Tessa.

As lágrimas ficaram mais fortes. Eu pisquei para afastá-las.



— Não foi assim ruim — eu disse por fim, olhando para os
ladrilhos brancos do teto. — Não no começo. Eu pensei... pensei que
podia controlá-lo. Fazer as coisas voltarem ao normal.

— Quando seu marido começou a levantar pesos? — Bobby
perguntou.

— Faz nove meses.

— Parece que ele ganhou alguns quilos. Quinze quilos em nove
meses. Ele estava usando suplementos?

— Ele não quis dizer.

— Mas ele estava ficando mais forte. Estava trabalhando
ativamente para ganhar músculos?

Abatida, eu fiz que sim. Todas as vezes que eu disse para ele
que não precisava fazer tanta ginástica. Que ele já estava ótimo, já
era muito forte. Eu devia saber, com a obsessão dele por limpeza,
com o impulso compulsivo para organizar até mesmo as latas de
sopa. Eu devia ter percebido os sinais. Mas não percebi. Como diz o
ditado, a esposa é sempre a última a saber.

— Quando foi a primeira vez que ele bateu na Sophie? — D.D.
perguntou.

— Ele não batia nela! — eu bradei com toda a força.

— Mesmo? Você vai me dizer, com esse crânio rachado e o osso
do rosto quebrado que o seu marido brutal e morto batia em você e
só em você, durante todo o tempo em que ficaram juntos?



— Ele amava a Sophie!

— Mas ele não amava você. Era esse o problema.

— Talvez ele estivesse tomando esteroides. — Era alguma coisa.
Olhei para Bobby.

— A raiva causada por esteroides não discrimina — D.D.
comentou. — Daí ele ia mesmo bater em vocês duas.

— Eu só estou dizendo... Ele estava em casa fazia só duas
semanas desde que voltou da última viagem, e dessa vez... dessa
vez alguma coisa tinha mesmo mudado. — Isso não era mentira. De
fato, eu esperava que eles fossem atrás dessa pista. Não seria ruim
ter dois bons detetives me ajudando. Certamente, Sophie merecia
investigadores mais espertos que eu para ajudá-la.

— Ele ficou mais violento — Bobby disse com cuidado.

— Bravo. O tempo todo. Eu estava tentando entender,
esperando que ele se acostumasse de novo com nossa vida em
casa. Mas não estava dando certo. — Eu torci o lençol com uma das
mãos, apertei o botão na outra mão embaixo das cobertas. — Eu
só... não sei como isso aconteceu. E isso é verdade. Nós nos
amávamos. Ele era um bom marido e um bom pai. Daí... — Mais
lágrimas. Lágrimas honestas dessa vez. Deixei uma delas escorrer
pelo rosto. — Não sei como isso aconteceu.

Os detetives ficaram em silêncio. Meu advogado havia relaxado.
Acho que ele gostou das lágrimas, e provavelmente também da
menção do possível abuso de esteroides. Aquele era um bom
ângulo.



— Onde está Sophie? — D.D. perguntou, menos hostil agora,
mais intensa.

— Eu não sei. — Outra resposta honesta.

— As botas dela sumiram. O casaco também. É como se alguém
a tivesse vestido e a levado.

— A Sra. Ennis? — eu disse cheia de esperança. — Ela é a babá
da Sophie que...

— Sabemos quem ela é — D.D. interrompeu. — Ela não está
com sua filha.

— Oh.

— Brian tem uma segunda casa? Uma velha cabana de esqui, ou
de pesca, algo assim? — Bobby perguntou.

Eu fiz que não. Estava ficando cansada, sentindo a fadiga apesar
de tudo. Precisava continuar resistindo. Construir a força para os
dias e noites que viriam.

— Quem mais poderia conhecer Sophie, tirá-la de casa? — D.D.
insistiu, sem abandonar o assunto.

— Eu não sei...

— A família de Brian? — ela persistiu.

— Tem a mãe dele e quatro irmãs. As irmãs estão espalhadas, a
mãe vive em New Hampshire. Você teria de perguntar, mas nunca as
vimos muito. Os horários dele e os meus.



— Sua família?

— Eu não tenho família — eu disse automaticamente.

— Não é isso que diz o arquivo da polícia.

— O quê?

— O quê? — meu advogado ecoou.

Nenhum dos detetives olhou para ele.

— Dez anos atrás. Quando você foi interrogada pela polícia pela
morte de Thomas Howe, de dezenove anos. De acordo com o
arquivo, foi seu próprio pai quem forneceu a arma.

Eu olhei para D.D. Warren. Apenas olhei e olhei e olhei.

— Esses registros estão selados — eu disse suavemente.

— Tessa... — meu advogado começou novamente, não
parecendo nem um pouco feliz.

— Mas eu contei para o tenente-coronel Hamilton sobre o
incidente quando comecei na Força — declarei em bom-tom. — Eu
não queria que houvesse mal-entendidos.

— Quer dizer, como um dos seus colegas policiais descobrir que
você atirou em um garoto e o matou?

— Atirou em um garoto e o matou? — imitei. — Eu tinha
dezesseis anos. Eu era a criança ali! Por que é que você acha que
eles selaram o registro? De qualquer forma, o promotor nunca fez



nenhuma acusação, declarando que foi um homicídio justificável.
Thomas me atacou. Eu só estava tentando me safar.

— Você atirou com uma vinte e dois — a detetive Warren
continuou como se eu não tivesse dito nada. — Que só por acaso
estava com você. E também não havia nenhum sinal de agressão
física...

— Você esteve falando com meu pai — eu disse com amargura.
Não consegui evitar.

D.D. inclinou a cabeça, fitando-me com expressão fria.

— Ele nunca acreditou em você.

Eu não disse nada. O que foi uma resposta mais que suficiente.

— O que aconteceu naquela noite, Tessa? Ajude-nos a entender,
porque isso não fica nada bem para você.

Apertei o botão com mais força. Dez anos era muito tempo. E
ainda assim, não era tempo suficiente.

— Eu estava passando a noite na casa da minha melhor amiga
— eu disse por fim. — Juliana Howe. Thomas era o irmão mais velho
dela. Nas últimas vezes que eu tinha ido lá, ele havia feito alguns
comentários. Se estivéssemos sozinhos, ele ficava perto demais, me
deixava desconfortável. Mas eu tinha dezesseis anos. Garotos,
especialmente garotos mais velhos, me deixavam desconfortável.

— Então por que você foi passar a noite lá? — D.D. quis saber.



— Juliana era minha melhor amiga — eu disse calmamente, e
naquele momento senti aquilo de novo. O terror. As lágrimas dela.
Minha perda.

— Você levou uma arma — a detetive prosseguiu.

— Meu pai me deu a arma — corrigi. — Eu tinha conseguido um
emprego na área de alimentação do shopping. Era comum eu
trabalhar até depois das onze, e daí tinha de andar até o carro no
escuro. Ele queria que eu tivesse alguma proteção.

— Então ele deu uma arma para você? — D.D. parecia incrédula.

Eu sorri.

— Você não conhece meu pai. Ir me buscar pessoalmente
significaria se envolver. Dar uma semiautomática vinte e dois que eu
não tinha ideia de como usar, por outro lado, o livraria da
responsabilidade. Então foi isso que ele fez.

— Descreva aquela noite — Bobby pediu calmamente.

— Fui para a casa da Juliana. O irmão dela não estava; o que
me deixou feliz. Fizemos pipoca e assistimos a uma maratona de
filmes da Molly Ringwald... Gatinhas e Gatões, seguido por Clube
dos Cinco. Eu dormi no sofá. Quando acordei, todas as luzes
estavam apagadas e alguém tinha colocado um cobertor em cima de
mim. Calculei que Juliana tinha ido para a cama. Estava indo para o
quarto quando o irmão dela chegou. Thomas estava bêbado. Ele me
viu. Ele...

Os dois detetives e meu advogado aguardaram.



— Eu tentei passar por ele — eu disse por fim. — Ele me
encurralou no sofá, fez com que eu me deitasse nele. Ele era maior,
mais forte. Eu tinha dezesseis anos. Ele tinha dezenove. O que eu
poderia fazer?

Minha voz sumiu novamente. Engoli em seco.

— Posso beber um pouco de água? — pedi.

O advogado pegou a garrafa na mesa de cabeceira e serviu um
copo. Minha mão estava trêmula quando ergui o copo de plástico.
Calculei que eles não poderiam me acusar por demonstrar
nervosismo. Bebi o copo inteiro, então o baixei. Considerando o
longo tempo que fazia desde que respondera a um interrogatório
pela última vez, eu precisava pensar no que dizer. A consistência era
tudo, e eu não podia me permitir errar em um momento assim
adiantado do jogo.

Três pares de olhos esperavam por mim.

Respirei fundo outra vez. Apertei o botão azul e pensei na vida,
nos padrões que criamos, nos ciclos dos quais não podemos escapar.

Sacrifique judiciosamente.

— Bem na hora em que... Thomas ia fazer o que ele queria
fazer, senti a bolsa contra meu quadril. Ele me segurava com o peso
do corpo enquanto abria o zíper do jeans. Então deslizei a mão
direita e encontrei a bolsa. Peguei a arma. E como ele não saiu de
cima de mim, eu apertei o gatilho.

— Na sala de estar da casa da sua melhor amiga? — a detetive
Warren disse.



— Sim.

— Deve ter feito uma sujeira e tanto.

— Uma vinte e dois não é uma arma grande — eu disse.

— E quanto a sua melhor amiga? Como ela encarou aquilo?

Fiquei olhando para o teto.

— Ele era irmão dela. Claro que ela o amava.

— Então... o promotor inocentou você. A Corte selou os
registros. Mas seu pai, sua melhor amiga. Eles nunca a perdoaram.

Ela fez uma declaração, não uma pergunta, por isso não
respondi.

— Foi aí que você começou a beber? — o detetive Dodge
perguntou.

Eu assenti sem dizer nada.

— Saiu de casa, largou a escola... — ele prosseguiu.

— Eu não sou a primeira policial com uma juventude
problemática — retorqui em tom duro.

— Você ficou grávida — a detetive Warren disse. — Cresceu,
ficou mais madura e parou de beber. Foi um sacrifício e tanto para
uma garota jovem — ela comentou.

— Não. Isso foi amor pela minha filha.



— A melhor coisa que já lhe aconteceu. A única família que lhe
restou.

D.D. ainda soava cética, o que creio que foi um aviso mais que
suficiente.

— Você já ouviu falar de análise de odor de decomposição? — a
detetive continuou, elevando a voz. — Arpad Vass, um pesquisador
químico e antropólogo forense, desenvolveu uma técnica para
identificar os mais de quatrocentos vapores que emanam da carne
de um corpo em decomposição. Acontece que esses vapores ficam
presos no solo, nos tecidos, até mesmo, por exemplo, no carpete na
parte de trás de um veículo. Com o uso de um nariz eletrônico, o
doutor Vass pode identificar a assinatura molecular da decomposição
que um corpo deixa para trás. Por exemplo, ele pode examinar o
carpete tirado de um veículo e ver os vapores produzindo a forma do
corpo de uma criança.

Eu emiti um som. Pode ter sido um arquejo. Pode ter sido um
gemido. Por baixo das cobertas, minha mão apertou mais forte.

— Mandamos o carpete da SUV do seu marido para o doutor
Vass. O que ele vai encontrar, Tessa? Vai ser a última imagem do
corpo da sua filha?

— Pare. Isso é insensível e inapropriado! — Meu advogado já
estava de pé.

Eu não o ouvi realmente. Estava lembrando de puxar as
cobertas, olhando, horrorizada, para a cama vazia de Sophie.

Tudo que eu quero de Natal são meus dois dentes da frente...



— O que aconteceu com sua filha? — a detetive Warren exigiu
saber.

— Ele não quis me dizer.

— Você chegou em casa e ela já não estava lá?

— Eu procurei pela casa toda — sussurrei. — A garagem, o
solário, o sótão, o quintal. Procurei e procurei e procurei. Exigi que
ele me dissesse o que tinha feito.

— O que aconteceu, Tessa? O que seu marido fez com Sophie?

— Eu não sei! Ela sumiu. Desapareceu! Fui trabalhar e quando
voltei para casa... — Olhei para D.D. e Bobby, sentindo o coração
bater selvagemente outra vez. Sophie. Sumida. Simples assim.

Tudo que quero de Natal são meus dois dentes da frente, meus
dois dentes da frente...

— O que ele fez, trooper Leoni? Conte-nos o que Brian fez.

— Ele arruinou nossa família. Ele mentiu para mim. Nos traiu.
Ele destruiu... tudo.

Mais uma respiração profunda. Procurei os olhos dos dois
detetives.

— E foi então que eu soube que ele tinha de morrer.



12 O termo quer dizer “da polícia”, em referência aos uniformes azuis que
muitas das forças policiais norte-americanas usam (N. T.).
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—O que você acha de Tessa Leoni? — Bobby perguntou
cinco minutos depois, quando voltavam para o Q.G.

— Mentirosa — D.D. disse zangada.

— Ela parece cuidadosa com o que diz.

— Por favor. Se eu não tivesse experiência, diria que ela não
confia em policiais.

— Bem, pondo de lado níveis avançados de alcoolismo, suicídio
e violência doméstica, o que há nela que não mereça ser amado?

D.D. fez uma careta, mas entendeu o que ele queria dizer.
Policiais não são exatamente anúncios ambulantes de seres
humanos bem ajustados. Muitos policiais vieram de situações
violentas. E muitos juravam que é isso o que se precisa para
trabalhar nas ruas.

— Ela mudou a história — D.D. disse.

— Também reparei.

— Começamos com ela atirando no marido, daí descobrimos que
a filha estava desaparecida e fomos para ela descobrir que Sophie
havia sumido e depois atirar no marido.



— Linhas do tempo diferentes, mesmo resultado. De qualquer
forma a trooper Leoni foi espancada, e de qualquer forma a menina
de seis anos está desaparecida.

D.D. balançou a cabeça.

— A inconsistência em um detalhe faz com que você tenha de
questionar todos os detalhes. Se ela mentiu sobre a sequência dos
acontecimentos, que outras peças da história dela são falsas?

— Um mentiroso é um mentiroso sempre — Bobby disse
suavemente.

Ela olhou para ele, em seguida comprimiu as mãos na direção. A
história chorosa de Tessa havia funcionado com ele. Bobby sempre
teve um fraco por donzelas em perigo. Enquanto D.D. estava
absolutamente certa em sua primeira impressão sobre Tessa Leoni:
bela e vulnerável, o que estava lhe dando nos nervos.

D.D. estava cansada. Já passava das 23 horas e, ela sabia, seu
corpo que requeria alta manutenção estava implorando para dormir.
Mas em vez disso ela e Bobby estavam voltando para Roxbury para
a primeira reunião da força-tarefa. O relógio continuava marcando as
horas. A imprensa precisava de uma declaração. O promotor exigia
uma atualização. Os chefes queriam apenas o caso de homicídio
concluído e a criança desaparecida encontrada, e agora mesmo.

Nos velhos tempos, D.D. estaria preparando seis bules de café e
comendo meia dúzia de donuts para atravessar a noite. Agora ela
estava armada com uma garrafa de água e um pacote de biscoitos
salgados. Que não seriam o suficiente.



Ela passou um torpedo para Alex quando saíam do hospital: Não
vou ver você esta noite, desculpe sobre amanhã. Ele respondeu com
outro torpedo: Vi as notícias. Boa sorte.

Sem culpa, sem reclamações, sem recriminações. Apenas um
apoio genuíno.

A mensagem dele a deixou chorosa, o que ela teve certeza de
ser por causa de sua condição, porque nenhum homem fizera D.D.
Warren chorar em pelo menos 20 anos e certamente não ia começar
agora.

Bobby continuava olhando para a garrafa de água, daí para ela,
daí para a garrafa de água. Se ele fizesse isso de novo, D.D. jogaria
o conteúdo da garrafa na cabeça dele. A ideia a animou, e ela
estava quase recomposta quando encontraram uma vaga para
estacionar.

Bobby tomou um café, depois eles subiram para a unidade de
homicídio. D.D. e os colegas detetives tinham sorte. O quartel-
general do DPB tinha sido construído fazia apenas 15 anos, e
enquanto a localização ainda era assunto de debate, o prédio em si
era moderno e bem cuidado. A unidade de homicídio parecia menos
com algo do seriado Nova York Contra o Crime e mais com a
Companhia de Seguro MetLife. Divisórias bem colocadas criavam
áreas de trabalho iluminadas. Grandes arquivos de metal cinza eram
cobertos por plantas verdes, fotos de família e objetos pessoais. Um
dedo de espuma do Red Sox estava montado aqui, uma flâmula do
Go Pats ali.

A secretária tinha uma coisa por pot-pourri de canela, enquanto
os detetives tinham fetiche por café, assim o local tinha um odor



agradável — uma mistura de café com canela que fizera um dos
membros mais novos dar para o lugar o apelido de Starbucks. No
típico estilo policial, o apelido pegou e agora a secretária mantinha
adesivos, guardanapos e copinhos de papel da Starbucks no balcão
da frente, o que confundira mais de uma testemunha que fora ali
prestar depoimento.

D.D. encontrou seu esquadrão e um líder de cada grupo de
investigação já na sala de conferência. Ela foi até a cabeceira da
mesa, perto do grande painel branco que seria a bíblia do caso nos
dias seguintes. Colocou a água na mesa, pegou um marcador preto
e começou o trabalho.

A busca por Sophie Leoni era a principal prioridade. A linha
especial tocava sem parar e havia produzido duas dúzias de pistas
que os policiais investigavam naquele momento. Ainda não haviam
encontrado nada de significativo. Passar a pente fino os bairros,
negócios locais e centros médicos comunitários estava seguindo
adiante na mesma base — algumas pistas, mas nada de significativo
até ali.

Phil tinha pesquisado o passado da babá de Sophie, Brandi
Ennis, o que não dera em nada. Isso junto com a entrevista pessoal
feita por D.D. e Bobby, e eles achavam que podiam descartá-la como
suspeita. A investigação primária da administração da escola e da
professora de Sophie não fizera acender nenhuma luz de alarme. Em
seguida eles começariam com os pais.

A equipe do vídeo havia estudado 75% das gravações de várias
câmeras em um raio de três quilômetros ao redor da residência
Leoni. Ainda não haviam encontrado nenhum sinal de Sophie, Brian



Darby ou Tessa Leoni. A busca deles havia sido ampliada para incluir
qualquer imagem da GMC Denali branca de Brian Darby.

Considerando a descoberta do laboratório criminal de que muito
provavelmente um cadáver havia sido colocado na traseira do carro
de Darby, retraçar as últimas 24 horas da Denali era a melhor pista
que tinham. D.D. designou dois detetives para examinar os registros
dos cartões de crédito para ver se conseguiam determinar quando
tinha sido a última vez que a Denali fora abastecida. Baseada nesse
dado e em quantos litros ainda havia no tanque, eles teriam como
calcular qual seria a maior distância possível que Brian Darby
poderia ter percorrido com um corpo na traseira do veículo. Além
disso, os mesmos dois detetives iriam verificar qualquer multa por
estacionamento proibido ou excesso de velocidade, ou qualquer
outra infração, que pudesse ajudar a determinar a localização da
Denali de sexta-feira à noite até domingo de manhã.

Por fim, D.D. vazaria detalhes sobre a Denali para a imprensa,
encorajando testemunhas oculares a telefonar para dar novas
informações.

Phil concordou em procurar por qualquer propriedade que
pudesse pertencer a Brian Darby ou alguém da família. A pesquisa
inicial que ele fez sobre a família não acendeu nenhum alarme
vermelho. Brian Darby não havia sido preso sob esse nome. Havia
algumas multas de trânsito ao longo dos últimos 15 anos, mas além
disso ele parecia ser um cidadão cumpridor da lei. Ele trabalhara
para a mesma companhia fazia 15 anos, a ASSC, como marinheiro
mercante. Tinha uma hipoteca de 200 mil dólares na casa, um
empréstimo de 34 mil dólares para comprar a Denali, quatro mil em



débitos e mais de 50 mil no banco, portanto não era uma imagem
financeira ruim.

Phil também realizara o contato inicial com o patrão de Darby,
que concordou em fazer uma entrevista por telefone na manhã
seguinte às 11. Por telefone, Scott Hale ficou chocado ao saber da
morte de Darby, e não podia acreditar que ele havia batido na
mulher. Hale também ficou abatido com o desaparecimento de
Sophie e ia pedir à ASSC que aumentasse o valor da recompensa.

D.D., que havia escrito no alto do painel, Brian Darby batia na
esposa?, acrescentou um X na coluna do Não.

O que fez o outro colega de esquadrão, Neil, erguer a mão para
a coluna Sim. Neil havia passado o dia no hospital, e entregara os
mandados judiciais para pegar os registros médicos de Tessa Leoni.
Apesar de não haver um longo histórico de “acidentes”, o exame
realizado nela naquele dia havia revelado múltiplos ferimentos de
vários momentos do passado. Tessa Leoni tinha uma mancha roxa
nas costelas, provavelmente de um incidente pelo menos uma
semana atrás (a “queda da escada”, D.D. comentou, girando os
olhos para cima). O médico também havia feito uma anotação
dizendo que estava preocupado que a costela quebrada tivesse
solidificado de forma errada devido a “tratamento médico
inadequado”, o que parecia sustentar a afirmação de Tessa de que
não procurara ajuda e lidara sozinha com as consequências de cada
espancamento.

Além da concussão e do osso malar fraturado, a ficha médica
listava uma série de contusões, incluindo uma mancha roxa no
formato da ponta arredondada de uma bota de trabalho.



— Brian Darby tem botas de trabalho com ponta de aço? — D.D.
perguntou agitada.

— Fui de volta até a casa e encontrei um par — Neil disse. —
Perguntei ao advogado se podíamos comparar as botas ao
machucado no quadril de Leoni. Ele considerou que seria uma
invasão de privacidade e pediu que conseguíssemos um mandado.

— Invasão de privacidade! — D.D. bufou. — Esse é o tipo de
descoberta que a ajudaria. Estabelece um padrão de abuso,
significando que ela não ia passar vinte anos na cadeia.

— Ele não contestou isso. Só disse que ela está sob ordens do
médico para descansar, então quer esperar até ela se recuperar da
concussão.

— Por favor! Até lá a mancha roxa vai ter sumido e vamos
perder a prova e ela vai ficar sem a corroboração. Que se dane o
advogado. Arrume um mandado. Faça essa comparação.

Neil concordou, apesar de isso ter de esperar até o meio da
manhã, já que ele começaria o dia no necrotério acompanhando a
autópsia de Brian Darby. A autópsia estava marcada para as sete da
manhã, considerando que Tessa Leoni estava requerendo a
devolução dos restos mortais do marido o mais depressa possível,
para realizar um funeral adequado.

— O quê? — D.D. exclamou.

— Não estou brincando — Neil disse. — O advogado dela ligou
para o legista esta tarde, perguntando se sabíamos quando o corpo
seria devolvido. Não me pergunte por quê.



Mas D.D. ficou olhando para o ruivo esguio assim mesmo.

— A morte de Brian Darby é questionável. Claro que o corpo
dele deve ser autopsiado, o que Tessa sabe tão bem quanto todo
mundo. — Ela olhou para Bobby. — Troopers estaduais aprendem
homicídio um-zero-um[13], certo?

Bobby fez um show do ato de coçar a cabeça.

— O quê? Eles enfiam noventa aulas em vinte e cinco semanas
no treinamento da Academia, e você quer que nos graduemos
conhecendo os passos básicos de investigação?

— Então por que ela estaria pedindo o corpo de volta? — D.D.
perguntou para ele. — Por que fizeram essa ligação?

Bobby deu de ombros.

— Talvez ela tenha pensado que já tinham feito a autópsia.

— Talvez ela tenha pensado que ia ter sorte — Neil falou. — Ela
é uma colega policial. Talvez tenha pensado que o legista fosse
atender seu pedido e devolver o corpo do marido sem realizar o post
mortem básico.

D.D. mordeu o lábio inferior. Não estava gostando daquilo.
Deixando de lado a beleza e a vulnerabilidade, Tessa Leoni era uma
mulher fria, incrivelmente lúcida quando precisava ser. Se Tessa
havia feito essa ligação, tinha de haver um motivo.

D.D. voltou-se para Neil.

— O que o legista disse para ela?



— Nada. O legista falou com o advogado, não com a trooper
Leoni. Ben lembrou ao advogado que uma autópsia tinha de ser
realizada, o que Cargill não contestou. Pelo que entendi eles
chegaram a um acordo, Ben realizaria a autópsia logo pela manhã,
para acelerar a devolução do corpo de Darby para a família.

— Então a autópsia vai ocorrer mais cedo do que o planejado —
D.D. meditou — e o corpo vai ser devolvido mais cedo. Quando o
corpo do Darby será liberado?

Neil deu de ombros.

— Depois da autópsia, um assistente terá de costurar e limpar o
corpo. Talvez no final da segunda, ou na terça pela manhã.

D.D. assentiu, ainda revirando o assunto na mente, mas sem
entender o motivo. Por alguma razão, Tessa Leoni queria o corpo do
marido de volta o mais depressa possível. Eles teriam de pensar
nisso, porque tinha de haver um motivo. Sempre havia um motivo.

D.D. olhou para sua força-tarefa. Ela exigiu alguma boa notícia.
Ninguém tinha nenhuma. Ela queria alguma pista nova. Ninguém
tinha nenhuma.

Ela e Bobby contaram o que tinham descoberto sobre a
juventude de Tessa Leoni. Ter de atirar para se defender uma vez
era azar. Duas vezes parecia estar perigosamente perto de um
padrão de comportamento, se bem que, do ponto de vista legal,
seria preciso três vezes para comprovar isso.

D.D. queria descobrir mais sobre a morte de Thomas Howe.
Logo pela manhã, ela e Bobby iriam atrás do policial responsável
pela investigação. Se possível, também entrariam em contato com a



família Howe e com o pai de Tessa. E, por fim, queriam descobrir
qual academia Brian Darby frequentava para conferir que tipo de
ginástica praticava e possivelmente se tomava esteroides. Ele havia
ganhado músculos relativamente depressa, o Sr. Sensibilidade
tornando-se o Sr. Temperamental. Valia a pena conferir.

Com isso, D.D. explicitou os próximos passos e passou lição de
casa. A equipe do vídeo precisava terminar a maratona assistindo às
câmeras de Boston. Phil precisava completar as pesquisas sobre o
passado da família, fazer as buscas por propriedades e entrevistar o
chefe de Brian Darby. Neil ia acompanhar a autópsia e conseguir um
mandato para comparar a bota de Brian Darby com a mancha roxa
no quadril de Tessa Leoni.

A equipe da gasolina tinha de lidar com o consumo de
combustível e os mapas de Boston, determinando uma área máxima
de busca por Sophie Leoni, enquanto os policiais da linha de
emergência continuariam a verificar pistas antigas e procurar por
novas.

D.D. precisava dos relatórios dos interrogatórios daquele dia em
uma hora. Façam a documentação, ela ordenou para a equipe, e
voltem para o trabalho às 0h30. Sophie Leoni continuava
desaparecida, o que significava que não haveria descanso para os
cansados.

Os detetives saíram.

D.D. e Bobby ficaram para falar com o superintendente de
homicídios, e depois com o promotor do condado de Suffolk.
Nenhum dos dois estava interessado em detalhes, o que eles
queriam eram resultados. Era um trabalho cheio de alegria que D.D.



tinha de fazer, sendo a chefe dos detetives, o de informá-los que não
havia determinado os eventos que levaram à morte de Brian Darby,
nem tinha localizado a menina de seis anos. Mas, ei, praticamente
todos os policiais de Boston estavam trabalhando no caso, então a
força-tarefa ia conseguir algum resultado... em algum momento.

O promotor, que ficou realmente surpreso ao ouvir a revelação
de que Tessa Leoni já havia usado o argumento da defesa pessoal
uma vez, concordou com o pedido de D.D. por mais tempo antes de
determinar as acusações criminais. Dadas as diferenças entre
construir um caso de homicídio involuntário e outro de assassinato
em primeiro grau, informações adicionais seriam ideais e um bom
mergulho na problemática juventude de Tessa Leoni era uma
necessidade.

Eles manteriam a imprensa focada na busca por Sophie, e longe
dos detalhes sobre a morte de Brian Darby.

À meia-noite e meia, D.D. finalmente voltou para seu próprio
escritório. Seu chefe estava satisfeito, o promotor apaziguado, a
força-tarefa preparada para seguir adiante. E assim foi mais um dia
em outro caso de alto perfil. As engrenagens do sistema de justiça
criminal girando e girando.

Bobby ocupou a cadeira ao lado da dela. Sem uma palavra, ele
pegou o primeiro relatório da pilha sobre a mesa e começou a ler.

Depois de um momento, D.D. fez o mesmo.



13 Nos Estados Unidos, as aulas universitárias de cada matéria são iniciadas
com o curso 101, e o número passou a ser usado para designar qualquer
aprendizado desde o zero (N. T.).
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Quando Sophie estava com quase três anos, ela se trancou no
porta-malas da minha viatura de polícia. Isso aconteceu antes de eu
conhecer Brian, assim eu só tinha a mim mesma para culpar.

Estávamos morando do outro lado do corredor do apartamento
da Sra. Ennis naquela época. Era final do outono, quando o sol se
põe mais cedo e as noites começavam a ficar mais frias. Sophie e eu
tínhamos saído, andamos no parque e voltamos. Agora era hora do
jantar, e eu estava na cozinha pensando que ela estava brincando na
sala, onde a televisão emitia os sons do programa Curious George.

Eu havia feito uma pequena salada, parte do meu programa de
introduzir mais legumes e folhas na dieta da minha filha. Depois
grelhei dois peitos de frango e assei batatas fritas Ore-Ida — era o
acordo, Sophie podia comer suas adoradas batatinhas fritas se antes
comesse a salada.

Esse projeto consumiu 20, 25 minutos. Mas foram 25 minutos
muito atribulados. Fiquei ocupada e aparentemente não prestei
atenção na minha filha porque, quando entrei na sala para anunciar
que o jantar estava pronto, ela não estava lá.

Não entrei em pânico imediatamente. Gostaria de dizer que foi
porque eu era uma policial treinada, mas na verdade teve mais a ver
com ser mãe da Sophie. Ela havia começado a correr com 13 meses
e não parara a partir de então. Era aquela criança que desaparecia



nas mercearias, saía voando de balanços, e conseguia correr em
linha reta no meio de um mar de pernas em um shopping lotado,
quer eu a estivesse seguindo ou não. Nos últimos seis meses, havia
perdido Sophie várias vezes. Mas sempre levava apenas alguns
minutos para nos encontrarmos.

Comecei com o básico — uma rápida passada pelo nosso quarto
minúsculo. Chamei o nome dela, depois não esqueci de olhar nos
armários do banheiro, nos dois armários de roupas e debaixo da
cama. Ela não estava no apartamento.

Verifiquei a porta da frente que, claro, eu tinha esquecido de
trancar, o que queria dizer que ela poderia estar em qualquer lugar
do prédio inteiro. Cruzei o corredor, xingando a mim mesma em
silêncio e sentindo a frustração crescente que vem de ser uma mãe
solteira sobrecarregada, responsável por tudo o tempo todo, quer
fosse capaz disso ou não.

Bati na porta da Sra. Ennis. Não, Sophie não estava lá, mas ela
podia jurar que tinha acabado de ver Sophie brincando lá fora.

Então fui para fora. O sol tinha desaparecido. As luzes da rua
estavam acesas, assim como as luzes na frente do prédio. Nunca
ficava realmente escuro em uma cidade como Boston. Fiquei
pensando nisso enquanto contornava o prédio de tijolos, chamando
o nome da minha filha. Quando nenhuma criança risonha veio na
minha direção, nem ouvi nenhuma risadinha aguda nos arbustos,
fiquei mais preocupada.

Comecei a tremer. Estava frio, eu estava sem casaco, e, como
lembrava de ter visto o casaco framboesa da Sophie pendurado



perto da porta em nosso apartamento, ela também estava sem
casaco.

Meu coração acelerou. Respirei fundo para me controlar,
tentando combater a crescente sensação de desgraça iminente.
Durante todo o período da gravidez vivi em um estado de medo. Eu
não tinha sentido o milagre da vida crescendo em meu corpo. Em
vez disso, via a foto do meu irmãozinho morto, um recém-nascido
branco como mármore com lábios vermelhos brilhantes.

Quando entrei em trabalho de parto, pensei que não conseguiria
respirar por causa do terror que apertava minha garganta. Eu ia
falhar, meu bebê morreria, não havia esperança, nenhuma
esperança, nenhuma esperança.

Só que então ali estava Sophie. Perfeita, vermelha e gritando.
Sophie quente e escorregadia e linda de doer em meus braços.

Minha filha era forte. E destemida e impulsiva.

Você não fica em pânico com uma criança como Sophie. Você
tem de usar estratégia: o que Sophie faria?

Voltei para o prédio, fiz uma rápida busca de porta em porta.
Muitos dos vizinhos não tinham voltado do trabalho ainda; os poucos
que atenderam não tinham visto Sophie. Movia-me mais depressa
agora, passos com propósito.

Sophie gostava do parque e poderia ter ido para lá, mas nós
tínhamos passado a tarde brincando nos balanços e até ela ficou
com vontade de voltar para casa no final. Ela gostava da loja da
esquina e estava positivamente fascinada com a lavanderia — ela
adorava ver as roupas girando.



Decidi subir a escada. Dar mais uma olhada em nosso
apartamento para ver se algo estava faltando — um brinquedo
especial, a bolsa favorita dela. Daí pegaria as chaves do carro e
daria a volta no quarteirão.

Entrei no apartamento e logo descobri o que ela tinha pego: as
chaves da minha viatura de polícia não estavam mais no pratinho de
trocados.

Dessa vez, saí correndo do apartamento e desci a escada.
Crianças pequenas não combinam com viaturas de polícia. Esqueça
o rádio, as luzes e sirenes na frente. Eu tinha uma espingarda no
porta-malas.

Corri até o lado do passageiro, olhando dentro do carro. O
interior parecia estar vazio. Tentei a porta, mas estava trancada. Dei
a volta com mais cuidado, o coração acelerado, respirando depressa
enquanto inspecionava cada porta e janela. Nenhum sinal de
atividade. Trancado, trancado, trancado.

Mas ela tinha pego as chaves. Pense como Sophie. Que botão
ela poderia ter apertado no chaveiro? O que ela poderia ter feito?

Então a ouvi. Um bam, bam, bam vindo do porta-malas. Ela
estava lá dentro, batendo na tampa.

— Sophie? — chamei.

As batidas pararam.

— Mamãe?



— Sim, Sophie. Mamãe está aqui. Querida — a voz estava
aguda, apesar das minhas intenções. — Você está bem?

— Mamãe — minha filha respondeu calmamente de dentro do
porta-malas trancado. — Presa, mamãe, presa.

Fechei os olhos, soltando o ar contido nos pulmões.

— Sophie, querida — eu disse com toda a firmeza que consegui
reunir. — Você tem de ouvir a mamãe. Não toque em nada.

— Chave.

— Você está com as chaves?

— Mmm-hummm.

— Estão na sua mão?

— Não tocar!

— Bem, você pode tocar nas chaves, meu bem. Segure as
chaves, só não toque em mais nada.

— Presa, mamãe, presa.

— Eu sei, meu bem. Você quer sair?

— Sim!

— Certo. Segure as chaves. Encontre o botão com seu dedinho.
Aperte o botão.



Ouvi um clique quando Sophie fez o que eu disse. Corri até a
porta da frente para verificar. Claro, ela tinha apertado o botão da
trava da porta.

— Sophie, querida — falei novamente. — O outro botão, do lado
desse! Aperte!

Outro clique, e a porta da frente destravou. Respirando
apressada, abri a porta, encontrei a alavanca do porta-malas e a
puxei. Segundos depois estava parada ali acima da minha filha
enrodilhada como um montinho rosado no meio da caixa de metal
onde estava minha espingarda de reserva e uma sacola preta com
munição e mais equipamento de polícia.

— Você está bem? — eu quis saber.

Minha filha bocejou, estendendo os bracinhos para mim.

— Fome!

Eu a tirei dali, coloquei-a em pé na calçada, onde ela começou a
tremer de frio.

— Mamãe — ela começou a reclamar.

— Sophie! — interrompi com firmeza, sentindo o começo da
raiva agora que minha filha não estava mais em perigo. — Escute. —
Eu tirei as chaves dela, as ergui no ar e as balancei. — Isso não é
seu. Você não pode nunca tocar nessas chaves, está entendendo?
Não pode tocar!

Os lábios de Sophie se projetaram.



— Não tocar — ela gorjeou. A extensão completa do que havia
feito pareceu ficar clara. Ela ficou abatida, olhou para o chão.

— Você não pode sair do apartamento sem me dizer! Olhe para
mim. Repita. Diga para a mamãe.

Ela olhou para mim com seus líquidos olhos azuis.

— Não sair. Dizer mamãe — ela sussurrou.

Com a bronca concluída, cedi aos dez minutos de terror, peguei-
a no colo e a abracei com força.

— Não assuste a mamãe assim — eu sussurrei contra a cabeça
dela. — Sério, Sophie. Eu te amo. Não quero nunca perder você.
Você é minha Sophie.

Em resposta os dedinhos dela apertaram meus ombros,
agarrando-se a mim.

Depois de mais um momento, eu a coloquei no chão. Eu devia
ter colocado a trava, lembrei a mim mesma. E teria de colocar as
chaves do carro no alto do armário, ou talvez deixá-las no cofre da
arma. Mais coisas para lembrar. Mais gerenciamento em uma vida já
sobrecarregada.

Meus olhos arderam um pouco, mas não chorei. Ela era minha
Sophie. E eu a amava.

— Você não ficou com medo? — perguntei quando segurei a
mão dela e a levei de volta para o apartamento para o jantar agora
frio.



— Não, mamãe.

— Nem mesma trancada no escuro?

— Não, mamãe.

— Mesmo? Você é uma menina corajosa, Sophie Leoni.

Ela apertou minha mão.

— Mamãe vem — ela disse simplesmente. — Mamãe vem me
buscar.

Lembrei agora daquela noite, estando ali presa num quarto de
hospital, rodeada por monitores que emitiam bipes e o ruído
constante de um centro médico em atividade. Sophie era forte.
Sophie era corajosa. Minha filha não tinha medo do escuro, como eu
tinha feito os detetives acreditarem. Eu queria que eles sentissem
medo por ela, e queria que sentissem o que ela estava sentindo.
Qualquer coisa que os fizesse trabalhar com mais empenho, para
trazerem-na para casa o mais depressa possível.

Eu precisava de Bobby e D.D., quer eles acreditassem em mim
ou não. Minha filha precisava deles, especialmente agora que a mãe
super-heroína dela não podia levantar sem vomitar.

Era terrível de admitir, mas era verdade: minha filha estava em
perigo, perdida no escuro. E eu não podia fazer absolutamente nada
para ajudar.

Uma da manhã.

Apertei o botão azul na minha mão, com força.



— Sophie, tenha coragem — sussurrei no quarto meio escuro,
desejando que meu corpo sarasse mais depressa. — Mamãe está
indo. Mamãe vai sempre buscar você.

Em seguida, forcei-me a repassar as últimas 36 horas. Pensei na
imensa tragédia dos dias anteriores. E contemplei o imenso perigo
dos dias à frente.

Trabalhe nos ângulos, antecipe obstáculos, esteja um passo
adiante.

A autópsia de Brian tinha sido transferida para o início da
manhã. Uma vitória de Pirro — consegui o que queria e, ao fazê-lo,
certamente havia enfiado meu pescoço no laço.

Mas isso também acelerava as coisas, tirava um pouco do
controle deles e o devolvia para mim.

Nove horas, calculei. Nove horas para me recuperar fisicamente
e então, pronta ou não, o jogo vai começar.

Pensei em Brian, morrendo no chão da cozinha. Pensei em
Sophie, arrancada de casa.

Daí me permiti um último momento para lamentar a morte do
meu marido. Porque uma vez, no passado, nós tínhamos sido felizes.

Uma vez, no passado, tínhamos sido uma família.
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Às 2h30, D.D. voltou para o condomínio em North End onde
morava. Desabou na cama, ainda vestida, e colocou o despertador
para tocar dali a quatro horas. Acordou seis horas depois, olhou para
o relógio e imediatamente entrou em pânico.

Oito e meia da manhã? Ela nunca perdia a hora. Nunca!

Saltou da cama, olhou apressada ao redor, então pegou o celular
e ligou. Bobby atendeu depois do segundo toque, e ela falou sem
respirar:

— Estou indo, estou indo. Só preciso de quarenta minutos.

— Está bem.

— Devo ter colocado o despertador errado. Preciso só tomar
banho e me vestir, comer alguma coisa e vou para aí.

— Está bem.

— Merda! O trânsito!

— D.D. — Bobby disse, com mais firmeza. — Está tudo bem.

— São oito e meia! — ela gritou, e para seu horror percebeu que
estava a ponto de chorar. Sentou-se na beirada da cama. Meu Deus,
ela estava um caco. O que estava acontecendo?



— Eu ainda estou em casa — Bobby disse. — Annabelle está
dormindo, estou dando comida para o bebê. E te digo uma coisa.
Vou ligar para o detetive que cuidou do caso Thomas Howe. Com
alguma sorte, podemos nos encontrar em Framingham em duas
horas. Que tal esse plano?

D.D., soando dócil:

— Está bem.

— Ligo de volta em meia hora. Aproveite o banho.

D.D. devia dizer alguma coisa. Nos velhos tempos, ela
definitivamente diria alguma coisa. Mas, em vez disso, desligou o
celular e ficou ali sentada, sentindo-se como um balão que tinha
subitamente desinflado.

Depois de mais um minuto, ela marchou para o banheiro, onde
tirou as roupas do dia anterior e ficou ali em um mar de ladrilhos
brancos, olhando o corpo nu no espelho.

Tocou a barriga com os dedos, passando as palmas pela pele
esticada, tentando sentir algum sinal do que estava lhe
acontecendo. Com cinco semanas, não percebeu nenhum
movimento do bebê nem qualquer saliência, por mais delicada que
fosse. Parecia até que sua barriga estava menor, o corpo mais
magro. Mas também, ir de bufês de “coma quanto puder” para
caldos com bolachas podia fazer isso com uma garota.

Ela passou a inspeção para o rosto, onde os cachos loiros
desarranjados emolduravam o rosto magro e olhos inchados. Ainda
não havia feito um teste de gravidez. Considerando o período
perdido, a fadiga intensa que alternava com uma náusea muito



forte, a condição parecia óbvia. Era bem a sua sorte terminar um
período de três anos sem sexo conseguindo ficar grávida logo de
cara.

Talvez não estivesse grávida, ela pensou agora. Talvez estivesse
é morrendo.

— Você não tem tanta sorte assim — ela murmurou
sombriamente.

Mas as palavras a chocaram. Ela não queria dizer isso. Não
podia querer isso.

Tocou a barriga novamente. Talvez a cintura estivesse mais
larga. Talvez, bem ali, dava para sentir um indício de aumento... Os
dedos pararam, acariciando o local gentilmente. E, por um segundo,
ela imaginou um recém-nascido, o rosto vermelho inchado, os olhos
como dois riscos escuros, os lábios, botões rosados. Menino?
Menina? Não importava. Era simplesmente um bebê. Um simples e
maravilhoso bebê.

— Eu não vou machucar você — ela sussurrou no silêncio do
banheiro. — Eu não sou material materno. Vou ser terrível nisso.
Mas não vou machucar você. Eu nunca machucaria você
intencionalmente.

Ela parou, suspirou profundamente, sentiu sua negação dar o
primeiro passo delicado na direção da aceitação.

— Mas você vai ter de me ajudar nisso. Está bem? Você não
está ganhando a loteria materna aqui. Então vai ser preciso nos
ajudar. Por exemplo, você pode me deixar voltar a comer e, em
troca, vou tentar ir para a cama antes da meia-noite. É o melhor que



posso fazer. Se quiser uma oferta melhor, você vai ter de voltar para
o jarro da procriação e começar de novo... Sua mamãe está
tentando achar uma menininha. E talvez você não ligue para isso,
mas eu ligo. Não dá para evitar. Esse trabalho está no meu sangue.

Mais uma pausa. Ela suspirou profundamente outra vez, os
dedos ainda acariciando a barriga.

— Então eu tenho de fazer o que preciso fazer — sussurrou. —
Porque o mundo está uma sujeira, e alguém tem de limpá-lo. Ou
meninas como Sophie Leoni nunca vão ter uma chance. Não quero
viver em um mundo assim. E não quero que você cresça em um
mundo assim. Então vamos fazer isso juntos. Eu vou tomar banho,
depois vou comer. Que tal cereais?

O estômago não se retorceu imediatamente, o que ela
interpretou como um sim.

— Então vão ser cereais. Depois voltamos ao trabalho. Quanto
mais depressa encontrarmos Sophie, mais depressa vou poder levar
você para casa para ver o papai. Que, pelo menos uma vez, faz
algum tempo, disse que queria ter filhos. Espero que isso ainda seja
verdade. Ah, droga. Vamos precisar de um pouco de fé aqui. Certo,
então vamos em frente.

D.D. abriu o chuveiro.

Mais tarde ela comeu Cheerios, e saiu do apartamento sem
vomitar.

Está muito bom, ela decidiu. Muito bom.



O detetive Butch Walthers merecia o apelido. Rosto duro,
ombros imensos, corpo em forma de barril de um ex-defesa de
futebol americano que agora envelhecera. Ele concordara em
encontrar com Bobby e D.D. em uma pequena lanchonete na
esquina da casa dele, porque era seu dia de folga e, se ia ter de
falar de trabalho, preferia fazer isso comendo.

D.D. entrou, deu de cara com uma sólida parede de ovos
cozidos e bacon frito e quase voltou para a rua. Ela sempre adorara
lugares assim. Sempre amara ovos com bacon. Estar reduzida a
náusea instantânea agora ia além de crueldade.

Respirou várias vezes pela boca para se recompor. Daí, tendo
uma inspiração, pegou uma goma de mascar de hortelã na bolsa.
Um velho truque aprendido depois de trabalhar em incontáveis
cenas de homicídio — mascar chiclete de menta satura o sentido do
olfato. Ela colocou três gomas na boca, sentiu o gosto forte do
hortelã preencher a garganta e conseguiu ir até o fundo da
lanchonete, onde Bobby já estava sentado diante do detetive
Walthers a uma mesa lateral.

Os dois homens se levantaram quando ela se aproximou. Ela se
apresentou para Walthers, acenou para Bobby com um gesto de
cabeça, em seguida foi a primeira a se sentar, assim conseguiu ficar
perto da janela. Estava com sorte, parecia que aquela janela podia
ser aberta. Começou imediatamente a lutar com o trinco.

— Está um pouco quente — comentou. — Espero que vocês não
se importem.

Os dois homens a olharam com ar de curiosidade, mas não
disseram nada. A lanchonete estava mesmo quente, D.D. pensou de



forma defensiva, e o jorro de ar frio de março cheirava a neve e
mais nada. Ela se inclinou para mais perto da abertura estreita.

— Café? — Bobby perguntou.

— Água — D.D. disse.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Já tomei um café — ela mentiu. — Não quero ficar toda
elétrica.

Bobby não estava engolindo aquilo. Ela devia ter imaginado.
Virou-se para Walthers antes de Bobby poder perguntar o que queria
comer. D.D. recusando uma refeição provavelmente anunciava o fim
do universo.

— Obrigada por falar conosco — D.D. disse. — Especialmente no
seu dia de folga.

Walthers assentiu obsequioso. Seu nariz bulboso era coberto por
capilares vermelhos rompidos. Um bebedor, D.D. deduziu. Um dos
veteranos dos velhos tempos chegando ao final da carreira policial.
Se ele achava que a vida era dura agora, ela pensou com um pouco
de simpatia, espere até experimentar a aposentadoria. Tantas horas
vazias para preencher com lembranças dos bons e velhos dias, e
arrependimentos por aqueles que escaparam.

— Fiquei surpreso por vocês quererem falar sobre o caso Howe
— Walthers disse agora. — Trabalhei em muitos casos no meu
período. Nunca imaginei que aquela investigação fosse interessante.

— Pareceu fácil demais?



Walthers deu de ombros.

— Sim e não. As evidências físicas estavam completamente
fodidas, mas a pesquisa sobre Tommy Howe foi bem direta. Tessa
Leoni não foi a primeira garota que ele atacou; foi apenas a primeira
que reagiu.

— Mesmo? — D.D. ficou intrigada.

A garçonete apareceu, olhando para eles com expectativa.
Walthers pediu o Trailblazer Special com quatro fios de salsichas,
dois ovos fritos e meio prato de batatas fritas. Bobby quis o mesmo.
D.D., sentindo-se corajosa, pediu um suco de laranja.

Agora Bobby estava definitivamente olhando surpreso para ela.

— Então repasse o caso para nós — D.D. disse para Walthers no
momento em que a garçonete se afastou.

— O chamado veio pelo 911. A mãe, pelo que lembro,
completamente histérica. O primeiro policial na cena encontrou
Tommy Howe na sala de estar morto com um único tiro, os pais e a
irmã ao lado vestindo robe. A mãe soluçava, o pai tentando consolá-
la, a irmã mais nova em estado de choque. Os pais não sabiam nada
de nada. Eles acordaram com um barulho, o pai desceu, encontrou o
corpo de Tommy e foi isso.

— A irmã, Juliana, era quem tinha respostas, mas levou um
tempo até ela falar. Tinha uma amiga dela dormindo lá...

— Tessa Leoni — D.D. completou.



— Exatamente. Tessa tinha dormido no sofá enquanto elas
assistiam a filmes. Juliana foi para cima dormir. Pouco depois da uma
da manhã, ela também escutou um barulho. Desceu e encontrou o
irmão e Tessa no sofá. Nas palavras dela, não sabia o que estava
acontecendo, mas então ouviu um tiro e Tommy se contorceu. Ele
caiu no chão, e Tessa levantou do sofá, ainda com a arma na mão.

— Juliana viu Tessa atirar no irmão? — D.D. perguntou.

— É. Juliana estava muito abalada. Ela disse que Tessa falou que
Tommy a atacou. Juliana não sabia o que fazer. Tommy estava
sangrando muito, ela ouviu o pai descendo a escada. Ela entrou em
pânico, disse para Tessa ir para casa, e Tessa foi.

— Tessa correu para casa no meio da noite? — Bobby falou com
a testa franzida.

— Tessa morava na mesma rua, a cinco casas dali. Não era uma
grande distância. Quando o pai desceu, ele gritou para Juliana fazer
a mãe ligar para o 911. Foi essa a cena que encontrei. Sangue na
sala, um adolescente morto, a atiradora sumida.

— Onde foi o tiro no Tommy?

— Na parte de cima da coxa. A bala cortou a artéria femoral e
ele sangrou até a morte. Teve azar. Se pensar nisso, é muito azar
morrer por causa de um único tiro na perna.

— Só um tiro?

— Foi o que deu cabo dele.



Interessante, D.D. pensou. Pelo menos Brian Darby tinha levado
três tiros no peito. Que diferença 25 semanas de treinamento
intensivo com armas de fogo faziam.

— Então onde estava a Tessa? — D.D. perguntou.

— Depois da declaração da Juliana, eu fui até a casa dos Leoni,
onde Tessa atendeu assim que batemos. Ela tinha tomado banho...

— Não acredito!

— Eu disse que as evidências físicas estavam todas fodidas.
Mas, também — Walthers ergueu e baixou os ombros imensos —,
ela tinha dezesseis anos. Ela admitiu que tinha sido assediada
sexualmente antes de atirar nele. E foi direto para o chuveiro. Você
pode condená-la por isso?

Mesmo assim, D.D. não gostava daquilo.

— Que evidências físicas foram recolhidas?

— A vinte e dois. Tessa a entregou imediatamente. As
impressões dela estavam no cabo e a balística confirmou que a bala
que matou Tommy Howe saiu daquela arma. Nós ensacamos e
rotulamos as roupas que ela estava usando antes. Não havia sêmen
nas roupas de baixo, ela disse que ele não... bem, não terminou o
que começou. Mas havia algum sangue na roupa dela, do mesmo
tipo do sangue do Tommy Howe.

— Vocês testaram as mãos dela para ver se tinham pólvora?

— Não. Ela tinha tomado banho.



— Kit de estupro?

— Ela não quis fazer.

— Ela não quis fazer?

— Ela disse que já tinha passado por coisas demais. Tentei
convencê-la a deixar a enfermeira examiná-la em busca de
ferimentos, tentei explicar que seria do interesse dela, mas ela não
quis. A menina estava tremendo feito vara verde. Dava para ver que
ela estava acabada.

— E onde estava o pai dela nessa hora? — Bobby quis saber.

— Ele acordou quando entramos na casa. Aparentemente só
percebeu naquela hora que a filha havia voltado mais cedo da noite
em que fora dormir na casa da amiga e que tinha acontecido alguma
coisa. Ele parecia um tanto... fora do ar. Ficou na cozinha de cueca e
uma camiseta de espancador de esposa, os braços cruzados, sem
dizer uma palavra. Quer dizer, ali está a filha dele de dezesseis anos
falando sobre ter sido atacada por um rapaz e ele só fica lá feito
uma maldita estátua. Donnie — Walthers falou estalando os dedos
quando lembrou do nome. — Donnie Leoni. Ele tinha uma oficina.
Nunca consegui entender aquele sujeito. Achei que fosse bebida,
mas nunca confirmei isso.

— E a mãe? — D.D. perguntou.

— Morta. Fazia seis meses, ataque cardíaco. Não era um lar
feliz, mas... — Mais uma vez, Walthers deu de ombros. — A maioria
dos lares não é.



— Então — D.D. repassou os eventos em sua mente —, Tommy
Howe está morto por causa de um único disparo na sala de casa.
Tessa confessa o crime, completamente limpa e declarando que não
quer passar por um exame físico. Eu não entendi. O promotor
simplesmente aceitou a palavra dela? Uma pobre e traumatizada
menina de dezesseis anos tinha de estar dizendo a verdade?

Walthers balançou a cabeça.

— Cá entre nós?

— Claro — D.D. assegurou. — Entre amigos.

— Eu não podia decidir no cara ou coroa a respeito de Tessa
Leoni. Quer dizer, de um lado, ela estava sentada na cozinha
tremendo sem parar. Do outro lado... ela contou com precisão cada
minuto da noite. Em todos meus anos, nunca tive uma vítima que
lembrasse de tantos detalhes com tanta clareza, especialmente uma
vítima de ataque sexual. Isso me incomodou, mas o que eu podia
dizer: Querida, sua memória é boa demais para eu levar você a
sério? — Walthers balançou a cabeça. — Naquela época, dizer algo
assim poderia custar o distintivo de um detetive, e, acredite, eu
tenho duas ex-esposas para sustentar, preciso da minha pensão.

— Então por que a deixaram escapar com essa teoria de se
defender? Por que não apresentar uma acusação?

— Porque Tessa Leoni podia ser uma vítima questionável, mas
Tommy Howe era o perfeito perpetrador. Em vinte e quatro horas,
três garotas diferentes ligaram relatando ataques sexuais que
sofreram. Nenhuma delas quis fazer uma declaração formal,
imagine, mas quanto mais cavamos, mais descobrimos que Tommy



tinha uma reputação muito clara com as damas: ele não aceitava
não como resposta. Ele não usava necessariamente a força bruta, e
foi por isso que tantas meninas relutaram em testemunhar. Parece
que ele as enchia de álcool, talvez até colocasse alguma coisa nas
bebidas delas. Mas algumas das meninas lembravam claramente que
não estavam interessadas em Tommy Howe e acordaram na cama
dele assim mesmo.

— Rohypnol — D.D. disse.

— Provavelmente. Nunca encontramos nada no dormitório dele,
mas até os amigos dele admitiam que o que o Tommy queria, o
Tommy conseguia, e o que as meninas pensavam a respeito não era
de grande interesse para ele.

— Ótimo sujeito — Bobby murmurou sombriamente.

— Os pais certamente achavam isso — Walthers lembrou. —
Quando o promotor declarou que não ia fazer acusação, e tentou
explicar as circunstâncias atenuantes... Ficou parecendo que
estávamos dizendo que o papa era ateu. O pai, James, James Howe,
subiu pelas paredes. Gritou com o promotor, ligou para meu tenente
para reclamar como meu trabalho de merda estava deixando uma
assassina a sangue frio escapar livre. Jim tinha contatos, ele ia nos
pegar todos no final.

— E ele pegou? — D.D. perguntou com curiosidade.

Walthers revirou os olhos.

— Por favor, ele era um gerente de nível médio da Polaroid.
Contatos? Ele vivia bem, e certamente os filhos o temiam. Mas ele



só era rei dentro de casa. Pais... — Walthers balançou a cabeça
outra vez.

— O senhor e a Sra. Howe nunca acreditaram que Tommy
atacou Tessa Leoni?

— Não. Eles não conseguiam ver a culpa do filho, o que era
interessante porque Donnie Leoni não conseguia ver a inocência da
filha. Ouvi dizer que ele a pôs para fora de casa. Aparentemente, ele
era um desses sujeitos que acredita que uma garota tinha de estar
pedindo para acontecer. — Walthers balançou a cabeça mais uma
vez. — O que eu poderia fazer?

A garçonete apareceu, trazendo as bandejas de comida. Colocou
os pratos na frente de Walthers e Bobby, e passou o copo de suco
para D.D.

— Mais alguma coisa? — a garçonete perguntou.

Eles fizeram que não; ela se afastou.

Os homens começaram a comer. D.D. inclinou-se para mais
perto da janela aberta para escapar do cheiro gorduroso das
salsichas. Tirou a goma de mascar da boca e experimentou um gole
do suco de laranja.

Então Tessa Leoni havia atirado em Tommy Howe uma vez só na
perna. Se D.D. imaginasse a cena em sua cabeça, a coreografia faria
sentido. Tessa, com 16 anos, aterrorizada, presa no sofá pelo peso
de um homem maior e mais forte. A mão direita procurando ao lado,
sentindo o volume da bolsa contra o quadril. Procurando o 22 do
pai, por fim conseguindo empunhar a arma, enfiando-a entre os
corpos dos dois...



Walthers estava certo — Tommy tinha tido muito azar por ter
morrido de um ferimento desses. Considerando tudo, Tessa também
tivera azar, pois com isso perdera o pai e a melhor amiga.

Parecia um homicídio justificável, considerando o número de
outras mulheres dispostas a corroborar o histórico de Tommy como
agressor sexual. Mas, mesmo assim, uma mulher envolvida em dois
casos fatais com tiros... Primeiro um envolvendo um rapaz
adolescente muito agressivo. Depois um envolvendo um marido
abusivo. No primeiro incidente um único disparo na perna que por
acaso foi fatal. No segundo incidente três disparos no peito, bem no
meio da área mortal.

Dois casos com tiros. Dois incidentes de autodefesa. Má sorte,
D.D. imaginou, tomando um segundo golinho do suco de laranja. Ou
teria sido uma curva de aprendizado?

Walthers e Bobby terminaram seus pratos. Bobby pegou a
conta, Walthers grunhiu um agradecimento. Eles trocaram cartões,
em seguida Walthers foi embora, deixando D.D. e Bobby parados na
calçada.

Bobby virou-se para ela assim que Walthers virou a esquina.

— Tem algo que você quer me dizer, D.D.?

— Não.

Ele contraiu as mandíbulas, parecendo que queria insistir no
assunto, mas não o fez. Virou-se, analisando o toldo na frente da
lanchonete. Se D.D. não o conhecesse bem, diria que estava
magoado.



— Tenho uma pergunta para você — D.D. disse, para mudar de
assunto e aliviar a tensão. — Eu fico voltando para Tessa Leoni,
forçada a matar dois homens em dois incidentes separados de
autodefesa. Fico imaginando, ela é assim azarada ou é assim
esperta?

Isso atraiu a atenção de Bobby. Ele se virou para ela, a
expressão intensa.

— Pense nisso — D.D. continuou. — Tessa abandonada aos
dezesseis, termina grávida aos vinte e um. Mas então, nas palavras
dela mesma, reconstrói a vida. Para de beber. Dá a luz uma linda
filha, torna-se uma policial respeitável, até encontra um grande
sujeito. Até a primeira vez que ele bebe demais e bate nela. Agora o
que ela faz?

— Policiais não confiam em outros policiais — Bobby disse em
tom duro.

— Exatamente — D.D. concorda. — Violaria o código do policial
em patrulha, de quem se espera que resolva tudo sozinho. Agora,
Tessa poderia deixar o marido. Na vez seguinte que Brian partiu no
navio, Tessa e Sophie teriam um período de sessenta dias para
arrumar outro lugar. Só que, depois de viver numa linda casinha,
Tessa não quer voltar para um apartamento de um quarto. Talvez
ela goste da casa, do quintal, da SUV cara, dos cinquenta mil no
banco.

— Talvez ela pense que se mudar não vai resolver o problema —
Bobby disse, equilibrando o cenário. — Nem todos os maridos
abusivos aceitam uma deixa.



— Certo — D.D. concedeu. — Isso também. Tessa decide que
precisa de uma solução mais permanente. Uma que remova Brian
Darby de uma vez por todas da vida dela e de Sophie, e ao mesmo
tempo preserve uma ótima casa em Boston. Então o que ela faz?

Bobby olhou para ela.

— Você está dizendo que baseada na experiência que teve com
Tommy Howe, Tessa decidiu simular um ataque em que pudesse
matar o marido ao se defender?

— Estou dizendo que essa ideia pode ter passado pela cabeça
dela.

— Sim. Só que os ferimentos de Tessa não são simulados.
Concussão, o rosto fraturado, contusões múltiplas. A mulher nem
consegue ficar em pé.

— Talvez Tessa tenha feito o marido a atacar. Não é algo muito
difícil de fazer. Ela sabia que ele ia beber. Tudo que precisava fazer
era incitá-lo a bater nela algumas vezes, e ela poderia abrir fogo.
Brian cede ao demônio interno, Tessa tira vantagem disso.

Bobby franziu a testa, balançando a cabeça.

— Isso é frio. E ainda assim não encaixa.

— Por que não?

— Por causa de Sophie. Então ela faz o marido bater nela. E
Tessa atira no marido. Como você disse ontem, isso explica o corpo
dele na cozinha, e a visita que ela recebeu dos socorristas no solário.
Mas e quanto a Sophie? Onde está Sophie?



D.D. fez cara feia. Seus braços se apoiaram no ventre.

— Talvez ela quisesse que Sophie estivesse fora de casa para
não testemunhar o evento.

— Daí ela teria arranjado para Sophie ficar com a Sra. Ennis.

— Espere, talvez seja esse o problema. Ela não fez um arranjo
para Sophie ficar com a Sra. Ennis. Sophie viu demais, daí Tessa
teve de tirá-la do caminho para nós não podermos interrogar a
menina.

— Tessa escondeu Sophie?

D.D. pensou a respeito.

— Isso explicaria por que ela demorou tanto para cooperar. Ela
não está preocupada com a filha, ela sabe que Sophie está bem.

Mas Bobby já estava fazendo que não com a cabeça.

— Vamos lá, Tessa é uma policial treinada. Ela sabia que no
minuto em que dissesse que a filha está desaparecida o estado
inteiro entraria em Alerta Âmbar. Quais são as chances de conseguir
esconder uma criança cuja foto aparece em todos os meios de
comunicação do mundo livre? A quem ela pediria algo assim? São
nove da manhã, eu acabo de atirar no meu marido, você poderia
esconder minha filha de seis anos durante algum tempo? Essa é
uma mulher que já estabelecemos que não tem familiares nem
amigos próximos. As opções dela seriam a Sra. Ennis ou a Sra.
Ennis, e a Sra. Ennis não está com Sophie. Além disso — Bobby
continuou incansável —, não há fim de jogo nisso. Cedo ou tarde
nós encontraríamos Sophie. E quando isso acontecesse, nós iríamos



perguntar a ela o que viu naquela manhã. Se Sophie testemunhou
mesmo o confronto entre Tessa e Brian, um atraso de alguns dias
não vai mudar nada. Então por que assumir esse risco todo com a
própria filha?

D.D. franziu os lábios.

— Bem, quando se vê a coisa dessa forma... — Ela ficou quieta.

— Por que isso é tão difícil para você? — Bobby perguntou
subitamente. — Uma colega policial está hospitalizada. A filha
pequena dela está desaparecida. A maioria dos detetives está feliz
em ajudá-la, enquanto você parece determinada a encontrar um
motivo para acabar com ela.

— Eu não...

— É porque ela é jovem e bonita? Você é mesmo assim tão
mesquinha?

— Bobby Dodge! — D.D. explodiu.

— Precisamos achar Sophie Leoni! — Bobby gritou de volta para
ela. Em todos os anos que se conheciam, D.D. não lembrava de
jamais ter ouvido Bobby gritar, mas estava tudo bem, porque ela
também estava gritando.

— Eu sei!

— Já faz mais de vinte e quatro horas. Minha filha estava
chorando às três da manhã e tudo que fiz foi imaginar se a pequena
Sophie não estaria fazendo o mesmo.



— Eu sei!

— Eu detesto esse caso, D.D.!

— Eu também!

Bobby parou de gritar. Ele respirou fundo. D.D. aproveitou o
momento para soltar o ar de uma forma exasperada. Bobby passou
a mão pelo cabelo curto. D.D. puxou seus cachos loiros para trás.

— Precisamos falar com o chefe do Brian Darby — Bobby
declarou depois de mais um minuto. — Precisamos de uma lista de
quaisquer amigos e associados que possam saber o que ele fez com
a filha adotiva.

D.D. olhou para o relógio. Dez da manhã. Phil havia marcado a
entrevista com Scott Hale para as 11.

— Temos de esperar uma hora.

— Certo. Vamos começar a ligar para as academias de ginástica.
Talvez Brian tenha um personal trainer. As pessoas confessam tudo
para seus personais, e precisamos de uma confissão agora mesmo.

— Você liga para as academias — ela disse.

Bobby a olhou com ar cansado.

— Por quê? O que você vai fazer?

— Localizar Juliana Howe.

— D.D...



— Dividir e conquistar — ela exclamou em tom vivo. — Cobrir o
dobro do terreno, conseguir resultados duas vezes mais depressa.

— Jesus. Você é mesmo cabeça-dura.

— Era isso que você amava em mim.

D.D. foi para seu carro. Bobby não foi atrás dela.



16

Brian e eu tivemos nossa primeira grande briga quatro meses
depois de nos casarmos. Na segunda semana de abril, uma nevasca
inesperada havia coberto a Nova Inglaterra. Eu trabalhei na noite
anterior, e às sete da manhã a Mass Pike era uma grande confusão
de múltiplos acidentes com carros, veículos abandonados e
pedestres em pânico. Estávamos até o pescoço naquilo, o turno da
noite virando turno da manhã apesar de mais policiais terem sido
chamados e o pessoal de emergência ter sido ativado. Bem-vindo a
um dia na vida de um policial durante um noroeste invernal.

Às 11 da manhã, quatro horas depois do horário normal de
terminar meu turno, consegui ligar para casa. Ninguém atendeu.
Não me preocupei. Calculei que Brian e Sophie estavam lá fora
brincando na neve. Talvez com um trenó, ou fazendo um boneco de
neve ou cavando em busca de açafrões roxos gigantes na neve azul
e cristalina de abril.

À uma hora, meus colegas policiais e eu tínhamos conseguido
liberar os piores acidentes, recolocado em movimento cerca de três
dúzias de veículos e pelo menos duas dúzias de motoristas perdidos.
Liberar a Pike permitiu que os limpadores de neve e os caminhões
com areia e pedrisco pudessem finalmente realizar o trabalho deles,
que por sua vez facilitou o nosso.



Finalmente retornei para minha viatura com tempo suficiente
para tomar um gole de café frio e verificar o celular, que havia
tocado várias vezes na minha cintura. Mal havia notado a longa lista
de ligações da Sra. Ennis quando o pager começou a tocar no meu
ombro. Era um chamado da expedição, que tentava me localizar.
Havia uma ligação de emergência para mim que estavam tentando
me passar.

Meu coração disparou. Segurei por reflexo a direção da viatura,
como se isso pudesse me equilibrar. Tenho uma vaga lembrança de
concordar com receber o chamado, de pegar o rádio e ouvir a voz
em pânico da Sra. Ennis. Ela estava esperando já fazia cinco horas.
Onde estava Sophie? Onde estava Brian?

A princípio não entendi, mas aí as partes da história foram
emergindo. Brian havia ligado para a Sra. Ennis às seis da manhã
quando a neve começou a cair. Ele estava prestando atenção no
tempo e, em seu modo de viciado em adrenalina, havia determinado
que aquele seria um dia perfeito para esquiar. A creche da Sophie
provavelmente ficaria fechada. A Sra. Ennis poderia cuidar dela?

A Sra. Ennis concordou, mas precisaria de uma ou duas horas
para conseguir chegar em casa. Brian não ficou muito contente com
a ideia. As estradas estariam ficando piores etc. Então ele disse que
ia deixar Sophie no apartamento da Sra. Ennis a caminho das
montanhas. A Sra. Ennis gostou da ideia, pois não precisaria pegar o
ônibus. Brian chegaria às oito. Ela disse que teria o café da manhã
pronto esperando por Sophie.

Mas já era uma e meia. Nada de Brian. Nada de Sophie. E
ninguém atendia o telefone em casa. O que tinha acontecido?



Eu não sabia. Não tinha como saber. Recusava a aceitar as
possibilidades que começaram a surgir em minha mente. O modo
como o corpo de um adolescente pode ser ejetado de um carro e se
enrolar em um poste de telefone. Ou como a coluna de direção de
um carro mais antigo, daqueles de antes dos air bags, podia afundar
o peito de um adulto, deixando um homem sentado completamente
imóvel, parecendo quase dormindo no assento do motorista até você
notar o fio de sangue no canto da boca. Ou a menina de oito anos
que há apenas três meses precisaram cortar toda a frente do carro
de quatro portas para a tirarem dali, a mãe com poucos ferimentos
ao lado chorando e dizendo que o bebê começou a chorar, ela só
virou para ver o bebê...

Essas eram as coisas que eu sabia. Essas eram as cenas que
lembrava quando engatei a marcha do carro, acionei as luzes e
sirenes e saí com a traseira da viatura indo de um lado para o outro
a caminho de casa, que ficava a meia hora dali.

Minhas mãos tremiam quando finalmente parei diante de nossa
garagem, a parte da frente da viatura em cima da calçada; a outra
metade na rua. Deixei as luzes acesas, saí correndo e subi os
degraus cobertos de neve na direção da casa escura em cima. A
bota pegou a primeira superfície de gelo que se formara e agarrei o
corrimão de metal bem a tempo de evitar desabar na rua embaixo.
Consegui subir e estava puxando a porta, pegando a chave com uma
das mãos e batendo na porta com a outra, apesar de as janelas
escuras estarem dizendo tudo que eu não queria saber.

Por fim, com um movimento rápido da mão, virei a chave na
fechadura, empurrei a porta...



Nada. Cozinha vazia, sala vazia. Corri para cima; ambos os
quartos vazios.

Meu cinturão balançava fazendo barulho em minha cintura
quando desci correndo e entrei na cozinha. Ali finalmente parei,
respirando fundo várias vezes, e lembrei a mim mesma que era uma
policial treinada. Menos adrenalina, mais inteligência. É assim que se
permanece no controle.

— Mamãe? Mamãe, você está em casa!

Meu coração praticamente saltou para fora da boca. Virei bem a
tempo de pegar Sophie que se lançou nos meus braços, me abraçou
meia dúzia de vezes e começou a falar sobre o quanto tinha se
divertido na neve sem nem parar para respirar, me deixando tonta e
confusa novamente.

Daí reparei que Sophie não tinha voltado sozinha, mas que uma
menina estava parada na porta. Ela ergueu a mão me
cumprimentando.

— Sra. Leoni? — ela perguntou, imediatamente ficando
vermelha. — Quer dizer, policial Leoni.

Demorou um pouco, mas consegui entender tudo. Brian tinha
mesmo ido esquiar. Mas não levou Sophie para a casa da Sra. Ennis.
Em vez disso, enquanto colocava o equipamento no carro, ele havia
encontrado Sarah Clemons, nossa vizinha que morava no prédio ao
lado. Ela estava limpando a entrada com uma pá, eles começaram a
conversar e logo ela estava concordando em cuidar da Sophie até eu
chegar, assim Brian poderia sair da cidade mais depressa.



Sophie, que adorava meninas adolescentes, achou que a
mudança de plano era excitante. Aparentemente, ela e Sarah
passaram a manhã descendo a rua de trenó, fazendo guerra de neve
e assistindo a episódios de Gossip Girl, que Sarah tinha no TiVo.

Brian não havia dito quando voltava, mas informou Sarah que eu
apareceria em casa cedo ou tarde. Sophie viu minha viatura
chegando na rua e foi isso.

Eu estava em casa. Sophie estava feliz, e Sarah aliviada por se
livrar da responsabilidade inesperada. Eu consegui juntar 50 dólares.
Daí liguei para a Sra. Ennis, chamei a expedição e mandei minha
filha, que estava saturada com chocolate e programas de televisão
para adolescentes, lá para fora para fazer um boneco de neve.
Fiquei na varanda dos fundos supervisionando, ainda de uniforme,
enquanto ligava pela primeira vez para o celular do Brian.

Ele não respondeu.

Depois disso, forcei-me a colocar o cinturão no cofre da arma no
nosso quarto, e tive o cuidado de girar o mecanismo da combinação.
Tem outras coisas que lembro. Outras coisas que sei.

Sophie e eu atravessamos a tarde. Descobri que você pode ter
vontade de matar seu marido e ainda assim cuidar direito da sua
filha. Comemos macarrão com queijo no jantar, fizemos vários jogos
na Candy Land[14], depois coloquei Sophie na banheira.

Às oito e meia, ela estava na cama dormindo profundamente. Eu
andava de um lado para o outro na cozinha, na sala, no solário
congelante. Depois fui para fora, desejando queimar toda a raiva



puxando a neve do telhado e limpando os degraus e varanda de trás
com a pá.

Às dez da noite, tomei um banho quente e vesti um uniforme
limpo. Não tirei o cinturão do cofre. Eu não confiava em mim mesma
com a Sig Sauer.

Às 22h15, meu marido por fim passou pela porta da frente,
carregando uma sacola gigantesca e os esquis dele. Estava
assobiando, com o tipo de movimento leve e gracioso que vem de
passar o dia inteiro em atividade física intensa.

Ele apoiou os esquis na parede. Baixou a sacola. Jogou as
chaves na mesa da cozinha, daí começou a tirar as botas quando me
viu. Ele pareceu notar primeiro meu uniforme, seus olhos indo
automaticamente para o relógio na parede.

— Está assim tarde? Droga, me desculpe, eu perdi a noção do
tempo.

Olhei para ele, as mãos no quadril, a epítome da esposa chata.
Mas eu não dava a mínima para isso.

— Onde. Você. Estava?

As palavras saíram em tom duro, bem separadas. Brian ergueu
os olhos, parecendo realmente surpreso.

— Esquiando. Sarah não disse? A garota aqui do lado. Ela trouxe
Sophie para casa, certo?

— Pergunta engraçada de se fazer agora, não é?



Ele hesitou, menos confiante.

— Sophie está em casa?

— Sim.

— Sarah fez tudo certo? Quer dizer, Sophie está bem?

— Ela está muito bem.

Brian assentiu, parecendo pensativo.

— Então... por que essa bronca toda?

— A Sra. Ennis... — eu comecei.

— Merda! — ele explodiu, imediatamente se pondo de pé. — Eu
devia ter ligado para ela. Enquanto estava no carro. Mas as ruas
estavam realmente ruins, e eu tinha de ficar com as duas mãos na
direção, e quando cheguei na estrada, que estava bem melhor... ah,
não... — ele gemeu e se deixou cair de volta na cadeira. — Dessa
vez eu realmente pisei na bola.

— Você deixou minha filha com uma estranha! Você saiu para
brincar, quando eu precisava de você aqui. Você deixou uma senhora
maravilhosa em estado de pânico e ela provavelmente vai precisar
dobrar o remédio para o coração durante uma semana!

— Sim — meu marido concordou, balbuciando. — Pisei mesmo.
Eu devia ter ligado para ela. Desculpe.

— Como você pôde fazer isso? — me escutei dizendo.

Ele voltou a trabalhar nos cadarços da bota.



— Eu esqueci. Ia deixar Sophie na casa da Sra. Ennis, mas daí
encontrei a Sarah e ela mora aqui do lado...

— Você deixou Sophie com uma estranha durante o dia todo...

— Calma, calma aí. Já eram oito horas. Calculei que você estava
para chegar.

— Eu trabalhei até depois da uma. E teria continuado lá, se a
Sra. Ennis não tivesse ligado para a expedição e pedido para eles me
comunicarem uma emergência.

Brian ficou pálido e parou de mexer nas botas.

— O-oh.

— Não diga!

— Está bem, está bem. Sim. Definitivamente. Não ligar para a
Sra. Ennis foi uma pisada na bola daquelas. Eu lamento, Tessa. Vou
ligar para ela de manhã para me desculpar.

— Você não imagina o medo que senti — eu tive de dizer.

Ele não falou nada.

— O tempo todo... dirigindo até aqui. Você já teve o crânio de
uma criança nas suas mãos, Brian?

Ele não falou nada.

— É como segurar pétalas de rosas. Os segmentos ainda não
fundidos são finos como papel, tão finos que dá para ver através
deles, tão leves que, se você exalar, eles saem voando da sua mão.



Essas são as coisas que eu sei, Brian. Essas são as coisas que não
posso esquecer. O que quer dizer, você não pode pisar na bola com
uma mulher como eu, Brian. Você não pode deixar minha filha com
uma estranha, você não pode largar minha filha em qualquer lugar
para poder ir brincar. Você protege a Sophie. Ou dá o fora da nossa
vida. Está bem claro?

— Eu pisei na bola — ele respondeu no mesmo tom. — Eu
entendi isso. Sophie está bem?

— Sim...

— Ela gostou da Sarah?

— Parece que sim...

— E você ligou para a Sra. Ennis?

— É claro!

— Então pelo menos tudo deu certo no final. — Ele voltou para
as botas.

Eu cruzei a cozinha tão depressa que quase levantei voo.

— Você casou comigo! — gritei para meu novo marido. — Você
me escolheu. Você escolheu Sophie. Como você pode falhar com a
gente?

— Foi um telefonema, Tessa. E, sim, eu vou fazer força para agir
melhor da próxima vez.

— Eu pensei que você tinha morrido! Pensei que Sophie tinha
morrido!



— Bem, sim, então não é bom que eu finalmente esteja em
casa?

— Brian!

— Eu sei que pisei na bola! — Ele finalmente desistiu das botas,
lançando as mãos para cima. — Eu sou novo nisso! Nunca tive uma
mulher e uma filha antes, e só porque eu te amo não quer dizer que
não possa ser estúpido às vezes. Pelo amor de Deus, Tessa... logo
eu vou embarcar novamente. Eu só queria um último dia de
diversão. Neve fresca. Esquiar no pó da neve... — Ele inalou. Exalou.
Ficou em pé. — Tessa — continuou, com mais calma —, eu nunca
machucaria você ou a Sophie de propósito. Eu amo vocês duas. E
prometo que vou agir melhor da próxima vez. Tenha um pouco de
fé, está bem? Somos os dois novos nisso e vamos cometer alguns
erros, então por favor... tenha um pouco de fé.

Meus ombros caíram. Perdi a vontade de brigar. Deixei a raiva
diminuir o suficiente para sentir o alívio de minha filha estar bem, de
meu marido estar em segurança, e de que tudo tinha terminado da
melhor forma possível.

Brian me puxou para o peito dele. Eu permiti que me abraçasse.
Até passei os braços pela cintura dele.

— Tenha cuidado, Brian — sussurrei contra o ombro dele. —
Lembre-se, eu não sou como as outras mulheres.

Para variar, ele não contestou.

Recordei esse momento do meu casamento, e outros, enquanto
a enfermeira se afastava e fazia gestos de incentivo para eu dar meu
primeiro passo inseguro. Eu tinha conseguido comer torrada seca às



seis da manhã sem vomitar. Às sete e meia, eles me colocaram na
cadeira do lado da cama para ver como eu ficaria.

A dor dentro do crânio ficou mais forte por alguns minutos,
depois diminuiu, ficando no nível de um rugido abafado. Metade do
meu rosto permanecia inchado e sensível, as pernas estavam
trêmulas, mas, no geral, eu havia progredido nas últimas 12 horas.
Conseguia levantar, sentar e comer torrada seca. Cuidado, mundo.

Eu queria correr, louca, desesperadamente, para fora do
hospital, para onde por milagre pudesse encontrar Sophie parada na
calçada esperando por mim. Eu a tomaria nos braços. Mamãe, ela
choraria com alegria. E eu a abraçaria e a beijaria e diria como
lamentava tudo e que nunca a deixaria.

— Certo — a enfermeira disse em tom claro. — Primeiro passo,
vamos fazer uma tentativa.

Ela ofereceu o braço para eu me apoiar. Os joelhos tremeram
violentamente, e apoiei a mão no braço dela com gratidão.

O primeiro passo arrastando os pés fez minha cabeça girar.
Pisquei várias vezes e a desorientação passou. O lado de cima
estava em cima, e o de baixo, embaixo. Progresso.

Avancei alguns centímetros, pequenos movimentos dos pés que
lentamente me levaram através do linóleo cinza, mais e mais perto
do banheiro. Daí estava lá dentro, fechando gentilmente a porta. A
enfermeira havia trazido toalha e sabonete para o banho. Segundo
teste do dia — ver se eu conseguia fazer xixi e tomar banho sozinha.
Depois o médico faria outro exame.

E depois, talvez, apenas talvez, eu poderia ir para casa.



Sophie. Sentada no chão do quarto dela, rodeada de coelhinhos
pintados e flores cor de laranja brilhante, brincando com sua boneca
favorita toda descabelada. Mamãe, você chegou! Mamãe, eu te amo!

Fiquei junto da pia e olhei meu reflexo no espelho.

A carne ao redor do olho estava tão preta e cheia de sangue que
parecia uma berinjela. Eu mal conseguia distinguir a ponta do nariz,
ou a linha superior da sobrancelha. Pensei naquelas cenas dos
primeiros filmes do Rocky, onde eles cortam com uma lâmina a
carne inchada para ele conseguir enxergar. Eu bem poderia tentar
algo assim. O dia mal estava começando.

Meus dedos foram até o olho roxo, até a laceração cinco
centímetros acima, a casca começando a formar, puxando as raízes
do cabelo. Daí toquei o inchaço na parte de trás da cabeça. Estava
quente e sensível ao toque. Deixei as mãos baixarem, segurando na
beirada da pia.

Oito horas. Segunda de manhã.

A autópsia devia ter começado fazia uma hora. A incisão em Y
no peito do meu marido. Separando as costelas. Procurando os três
projéteis disparados pela Sig Sauer nove milímetros que tinha
minhas impressões digitais. Depois o som da serra quando
começassem a remover o alto do crânio dele.

Oito horas. Segunda de manhã...

Pensei novamente em todos os momentos que queria ter de
novo. Quando deveria ter dito sim, outros em que deveria ter dito
não. Aí Brian estaria vivo, talvez passando cera nos esquis para sua



próxima grande aventura. E Sophie estaria em casa, brincando no
chão do quarto dela, Gertrude ao seu lado, esperando por mim.

Oito horas. Segunda de manhã...

— Corram D.D. e Bobby — murmurei. — Minha filha precisa de
vocês.

14 Jogo de tabuleiro simples para crianças (N. T.).
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Graças à maravilha que é o GPS, Bobby identificou a academia
de Brian Darby na segunda tentativa. Ele simplesmente digitou o
endereço de Darby, daí procurou as academias próximas. Apareceu
meia dúzia. Bobby começou com a localização mais próxima da casa
de Brian e seguiu pela lista. Uma rede nacional acabou sendo a
vencedora. Bobby foi até lá em 30 minutos, e estava falando com a
personal trainer de Brian oito minutos depois disso.

— Eu vi as notícias — disse a mulher pequena de cabelo escuro,
já parecendo preocupada. Bobby estava tentando avaliá-la. Ela
parecia ter 1,53 metro e 45 quilos, parecia mais uma ginasta que
uma treinadora. Então ela torceu as mãos em um gesto de
ansiedade, e meia dúzia de tendões ganharam vida nos seus
antebraços.

Ele revisou a opinião inicial que fizera de Jessica Ryan —
pequena, mas perigosa. Uma mini-hulk.

Ela estava trabalhando com um homem de meia-idade que
vestia uma camisa para esportes de cem dólares e um corte de
cabelo de 400 dólares no momento que Bobby chegou. Quando
Bobby se aproximou, ela o ignorou intencionalmente, concentrando-
se de forma óbvia no cliente que pagava bem. Bobby mostrou suas
credenciais, e em um instante Jessica, com a camiseta rosa justa e
unhas roxas brilhantes, passou a ser só sua.



O cliente desapontado foi terminar a ginástica com um rapaz
cujo pescoço era maior que a coxa de Bobby. Bobby e Jessica foram
para a sala de estar dos funcionários, onde Jessica rapidamente
fechou a porta.

— Ele está mesmo morto? — Jessica perguntou, mordendo o
lábio inferior.

— Estou aqui por causa da morte de Brian Darby — Bobby
declarou.

— E a filhinha dele? Eles estão mostrando a foto dela em todos
os noticiários. Sophie, não é isso? Vocês já a encontraram?

— Não, senhora.

Os grandes olhos castanhos de Jessica marejaram. Pela segunda
vez na última hora, Bobby ficou feliz por ter deixado D.D. e ido
trabalhar sozinho. Da primeira vez, porque era uma questão de se
afastar ou estrangulá-la. Agora porque não havia jeito de D.D. lidar
bem com uma garota de grandes olhos emotivos predisposta a
chorar e usando um mini-short rosa-choque.

Sendo um homem feliz no casamento, Bobby estava
determinado a não olhar para o micro-short ou para a camiseta
justa. Até ali, isso o deixava fixando o bíceps extremamente bem
torneado da personal trainer.

— Quanto você levanta nos halteres? — ele se ouviu
perguntando.

— Sessenta e sete — Jessica respondeu com facilidade, ainda
enxugando os cantos dos olhos.



— E quanto é isso? O dobro do seu peso?

Ela ruborizou.

Bobby percebeu que basicamente estava flertando e parou por
aí. Talvez não tivesse sido melhor vir sem D.D. Talvez nenhum
homem, bem casado ou não, devesse ficar sozinho com uma mulher
como Jessica Ryan. O que o fez pensar se Tessa Leoni conhecia
Jessica Ryan. O que o fez pensar como Brian Darby havia
sobrevivido à primeira semana de treinamento.

Bobby limpou a garganta, pegou o bloco espiral e um
minigravador. Ligou o gravador e o colocou no balcão ao lado do
micro-ondas.

— Você conheceu a Sophie? — ele perguntou para a
entrevistada.

— Eu a vi uma vez. A escola suspendeu as aulas e o Brian a
trouxe para cá. Ela parecia muito doce; encontrou um conjunto de
pesos para as mãos de meio quilo e os levou até onde Brian estava
e ficou ali imitando os exercícios dele.

— Brian só treinava com você?

— Eu sou a principal personal trainer dele — Jessica disse com
um toque de orgulho. — Às vezes, porém, nossas agendas não
batem e outro personal trabalha com ele no meu lugar.

— E quanto tempo faz que Brian está treinando com você?

— Oh, perto de um ano. Bem, talvez mais perto de nove meses.



— Nove meses? — Bobby tomou nota.

— Ele estava indo muito bem! — Jessica explicou. — É um dos
meus melhores clientes. O objetivo dele era ganhar massa muscular.
Então nos primeiros três meses eu o coloquei nessa dieta realmente
dura. Eliminei gorduras e sais e carboidratos, e ele era um desses
sujeitos que gostava mesmo de carboidratos refinados. Torradas no
café da manhã, sanduíche no almoço, purê de batata no jantar, e
um pacote de biscoito de sobremesa. Eu lhe digo que achei que ele
não ia conseguir aguentar as duas primeiras semanas. Mas, depois
que ele limpou o sistema e se recondicionou, começamos o estágio
seguinte: nos últimos seis meses, ele estava seguindo esse
programa que desenvolvi nas minhas competições de
condicionamento físico...

— Competição de condicionamento físico?

— Sim. Fui a Miss Fit da Nova Inglaterra quatro anos seguidos.
— Jessica lançou para ele um sorriso muito branco. — É minha
paixão.

Bobby desviou os olhos do bíceps forte e bronzeado dela e
voltou a atenção para seu bloco de notas.

— Então passei para o Brian uma dieta de semana em semana
de seis refeições de alta proteína por dia — Jessica prosseguiu
animada. — Estamos falando de trinta gramas de proteína por
refeição, consumidas a cada duas ou três horas. É um grande
comprometimento de tempo e recursos, mas ele se saiu
incrivelmente bem! Daí acrescentei um regime de treinamento de
sessenta minutos de exercícios cardiovasculares seguidos por
sessenta minutos com muito peso.



— Todo dia? — Bobby corria. No passado, antes de Carina
nascer. Ele baixou o bloco de notas um pouquinho, colocando-o na
frente da cintura que, só agora ele tomava consciência, estava um
tanto apertada na calça nessa manhã.

— Cárdio cinco ou seis vezes por semana, o treinamento de
força cinco vezes por semana. E eu o apresentei às centenas. Ele era
ótimo com as centenas!

— Centenas?

— Peso baixo, mas alta repetição, para ver se você consegue
chegar aos cem. Se fizermos direito, você não consegue no começo,
mas continua com o treinamento e tenta de novo quatro semanas
depois. Brian conseguiu todas as centenas nos primeiros dois meses,
o que me forçou a subir os pesos. Realmente, foram resultados
impressionantes. Quer dizer, a maioria dos meus clientes só sabe
falar. Mas o Brian estava realmente avançando.

— Ele parece ter ganhado bastante peso no último ano — Bobby
comentou.

— Ele ganhou bastante músculo — Jessica corrigiu
imediatamente. — Quinze centímetros só no braço. Tirávamos as
medidas a cada duas semanas. Claro, o esquema de trabalho dele
fazia com que perdêssemos meses a cada vez, mas ele se mantinha
na linha.

— Você quer dizer quando ele embarcava como marinheiro
mercante?

— Sim. Ele desaparecia por dois meses a cada vez. A primeira
viagem acabou completamente com ele. Perdeu praticamente tudo



que tínhamos feito. Na segunda vez, preparei um programa inteiro
para ele seguir, incluindo dieta, cárdio e pesos. Peguei uma lista de
todo o equipamento disponível no navio e acertei tudo
perfeitamente, para ele não ter desculpa. Ele se saiu muito melhor.

— Então Brian estava trabalhando duro com você quando estava
aqui e também treinava duro no navio quando estava embarcado.
Tinha algum motivo para ele treinar tanto assim?

Jessica deu de ombros.

— Para ficar com uma aparência melhor. Ele era um sujeito
ativo. Quando começamos, ele queria melhorar o condicionamento
físico para conseguir se sair melhor em esquiar, pedalar, esse tipo de
coisa. Ele era ativo, mas achou que devia ficar mais forte. Nós
partimos daí.

Bobby baixou o bloco de notas e a fitou por um momento.

— Então Brian quer melhorar a performance no esqui e bicicleta.
E para isso, ele estava gastando quanto por semana...? — Ele
indicou com a mão a sala bem cuidada em uma academia
obviamente bem equipada.

— Uns duzentos — Jessica disse. — Mas não tem etiqueta de
preço para se ter boa saúde!

— Duzentos por semana. E quantas horas de treinamento,
compras no supermercado, preparação das refeições...

— Você precisa se comprometer se quiser resultados — Jessica
informou para ele.



— Brian se comprometeu. Brian conseguiu resultados. Brian
ainda estava seguindo o programa. Por quê? O que ele queria? Vinte
quilos de músculos depois, de que ele ainda precisava?

Jessica olhou para ele com ar de curiosidade.

— Ele não estava mais tentando ganhar peso. Mas era
naturalmente um sujeito grandalhão. Quando um... homem menor...

Em nome de todos os homens do mundo, Bobby estremeceu.

— Quando um homem menor quer manter resultados maiores,
ele tem de continuar treinando. Essa é a verdade. Alta proteína,
muito peso, dia após dia. Se não o corpo vai voltar ao tamanho
preferido, que no caso do Brian era perto dos noventa, e não dos
cento e dez.

Bobby pensou na informação que, sendo ele um dos homens
menores, não era das melhores de se ouvir.

— Parece muito trabalho — ele disse por fim. — Não é fácil para
ninguém fazer essa manutenção, quanto mais um pai que trabalha.
De vez em quando, aposto que a agenda do Brian ficava um pouco
cheia demais, sem tempo. Ele alguma vez... pediu assistência
adicional?

Jessica franziu a testa.

— O que você quer dizer?

— Produtos para ajudar na velocidade e habilidade de ganhar
músculos?



Jessica franziu a testa ainda mais; aí ela entendeu.

— Você está falando de esteroides.

— Estou curioso.

Ela fez que não com a cabeça imediatamente.

— Não gosto dessas coisas. Se eu achasse que ele estava
tomando alguma coisa, pararia na mesma hora. Que se danem os
duzentos por semana, eu saía com um cara que tomava esteroides.
Não vou seguir por esse caminho outra vez.

— Você estava saindo com o Brian?

— Não! Eu não quis dizer isso. Estou falando em me associar
com alguém que abuse dos esteroides. Isso deixa as pessoas
malucas. As coisas que saem nos jornais não são mentira.

Bobby a encarou diretamente.

— E no seu próprio treinamento?

Ela o encarou de volta.

— Suor e lágrimas, baby. Suor e lágrimas.

Bobby assentiu.

— Então você não gosta de esteroides...

— Não!



— Mas e quanto aos outros profissionais da academia? Ou
mesmo fora daqui? Brian conseguiu ótimos resultados muito
depressa. Você tem certeza de que foi só na base do suor e
lágrimas?

Jessica não respondeu imediatamente. Ela mordeu o lábio
inferior outra vez, cruzando os braços.

— Acho que não — ela disse por fim. — Mas não posso jurar.
Tinha algo acontecendo com ele. Ele tinha voltado para a cidade
fazia três semanas, e dessa vez... ele estava taciturno. Sombrio.
Estava com algo na cabeça.

— Você conheceu a esposa dele?

— A trooper estadual? Não.

— Mas ele falava sobre ela?

Jessica deu de ombros.

— Eles todos falam.

— Eles?

— Os clientes. Eu não sei, ser uma personal é um pouco como
ser uma cabeleireira. As sacerdotisas do setor de serviços de beleza.
Os clientes falam. Nós ouvimos. Isso é metade do trabalho.

— Então o que Brian dizia?

Jessica deu de ombros, obviamente desconfortável outra vez.



— Ele está morto, Jessica. Foi morto dentro de casa. Ajude-me a
entender por que Brian Darby embarcou em um treinamento para se
desenvolver e ainda assim isso não bastou para salvá-lo.

— Ele a amava — Jessica sussurrou.

— Quem?

— Brian amava a esposa. De verdade, profundamente, com toda
a alma. Eu poderia matar para ter um homem me amando daquele
jeito.

— Brian amava Tessa.

— Sim. E ele queria ser mais forte para ela. Para ela e para
Sophie. Ele precisava ser maior, ele dizia rindo, porque proteger duas
mulheres era quatro vezes mais trabalho.

— Proteger? — Bobby perguntou franzindo a testa.

— Sim. Era a palavra que ele usava. Acho que ele fez algo
errado uma vez e Tessa o pressionou. Sophie tinha de ser protegida.
Ele levava isso a sério.

— Você dormiu com ele alguma vez? — Bobby perguntou
subitamente.

— Não. Eu não fico com meus clientes. — Ela olhou direto para
ele. — Imbecil — ela murmurou.

Bobby mostrou as credenciais novamente.

— É “Detetive Imbecil” para você.



Jessica apenas deu de ombros.

— Tessa enganava o Brian? Talvez ele tenha descoberto alguma
coisa, o que o ajudou a querer se tornar um homem maior.

— Não que eu saiba. Mas... — Ela fez uma pausa. — Nenhum
homem admitiria isso para uma garota. Especialmente uma bonita
como eu. Vamos, isso seria como dizer eu sou um perdedor infeliz,
assim de cara. Os homens preferem que você descubra isso sozinha.

Bobby não tinha como contestar essa lógica.

— Mas Brian não achava que a esposa o amava.

A hesitação novamente.

— Eu não sei. Fiquei com a impressão... Tessa é uma trooper
estadual, certo? Uma policial. Parece que ela é durona. As coisas
tinham de ser sempre do jeito dela. Brian tinha de dançar conforme
a música. Mas isso não quer dizer que ela pensasse que ele fosse o
melhor homem da Terra. Quer dizer apenas que ela esperava que
ele dançasse conforme a música, especialmente quando o assunto
era Sophie.

— Ela tinha muitas regras em relação à filha?

— Brian trabalhava duro. Quando estava em casa, ele queria
relaxar, se divertir. Tessa, no entanto, queria que ele ficasse
cuidando da menina. Parece que eles se desentendiam de vez em
quando. Mas ele nunca disse nada de ruim sobre ela — Jessica
acrescentou depressa. — Ele não era esse tipo de sujeito.

— Que tipo de sujeito?



— Desses que ficam falando mal da esposa. Acredite — ela girou
os olhos para cima —, temos muitos desses por aqui.

— Então por que Brian estava taciturno? — Bobby voltou a esse
assunto. — O que aconteceu da última vez que ele estava fora?

— Eu não sei. Ele não disse. Ele só parecia... abatido.

— Você acha que ele batia na esposa?

— Não! — Jessica pareceu ficar horrorizada.

— Ela tem um histórico médico de abusos constantes — Bobby
acrescentou, só para dar motivo para a pergunta.

Mas Jessica, no entanto, não cedeu um milímetro.

— De jeito nenhum!

— Mesmo?

— Mesmo.

— Como você sabe?

— Porque ele era doce. E homens doces não batem na esposa.

— Mais uma vez, como você sabe disso?

Ela o fitou.

— Porque eu consegui encontrar sozinha um que batia na
esposa. Fiquei casada com ele por cinco longos anos. Até ficar
esperta, entrar em forma, e o chutar para a rua.



Ela flexionou os braços em demonstração. Miss Fit Nova
Inglaterra por quatro vezes seguidas, realmente.

— Brian amava a esposa. Ele não batia nela, e ele não merecia
morrer. Já acabamos?

Bobby pôs a mão no bolso e tirou um cartão.

— Pense em por que Brian estava “taciturno” desde que voltou
da última vez. Se chegar a alguma conclusão, me ligue.

Jessica pegou o cartão enquanto olhava o braço dele, que não
estava nem perto da condição física em que estava o dela.

— Eu poderia ajudar você com isso — ela disse.

— Não.

— Por que não? Preço? Você é um detetive, poderíamos dar um
desconto.

— Você não conhece minha esposa — Bobby disse.

— Ela também é policial?

— Não, mas ela é realmente boa com uma arma.

Bobby pegou o gravador, seu bloco de notas e saiu dali.



18

D.D. não teve nenhum problema para encontrar Juliana Howe,
a amiga de infância de Tessa, agora chamada MacDougall, casada
fazia três anos, com um filho, morando em um terreno de 600
metros quadrados no cabo em Arlington. D.D. tinha mentido um
pouco. Dissera que era da escola onde elas estudaram, procurando
alunos para uma reunião que fariam.

Bem, nem todo mundo queria ser visitado pelos detetives da
cidade, e menos ainda provavelmente gostaria de responder a ainda
mais perguntas sobre o disparo que matara o irmão fazia dez anos.

D.D. pegou o endereço de Juliana, descobriu que ela estava em
casa e foi até lá. A caminho, verificou as mensagens gravadas, que
incluíam uma animada de Alex pela manhã lhe desejando boa sorte
com o caso das pessoas desaparecidas e dizendo que estava com
vontade de preparar o molho alfredo, caso ela estivesse com
vontade de comer.

O estômago dela grunhiu. Depois entrou em espasmos. Daí
grunhiu novamente. Era bem algo que só podia acontecer com ela
estando grávida.

Devia ligar para Alex. Devia reservar algum tempo naquela
noite, nem que fosse meia hora, para sentarem e conversarem.
Tentou imaginar a conversa, mas ainda não tinha ideia de como ia
transcorrer.



ELA: Lembra que você disse que você e sua primeira esposa
tentaram ter um filho faz alguns anos, mas não deu certo? Então,
você não era o problema na equação.

ELE:

ELA:

ELE:

ELA:

Isso não era bem uma conversa. Talvez porque ela não tinha
muita imaginação, ou experiência com essas coisas. Pessoalmente,
ela era mais adepta das conversas do tipo “não me ligue, eu ligo
para você”.

Ele iria pedi-la em casamento? E ela devia aceitar algo assim, se
não por sua causa, mas por causa do bebê? Será que isso importava
nessa época em que estavam? Estava apenas assumindo que ele a
ajudaria? Ou ele assumiria que ela nunca o deixaria ajudar?

O estômago doeu outra vez. Ela não queria mais estar grávida.
Era confuso demais e ela não era boa com as grandes questões da
vida. Preferia debates mais elementares, tais como por que Tessa
Leoni matou o marido, e o que isso tinha a ver com ela ter matado
Thomas Howe dez anos antes?

Bem, aí estava uma pergunta importante.

D.D. seguiu o sistema de direcionamento através de um labirinto
de ruas secundárias e pequenas em Arlington. Esquerda aqui, duas
direitas ali, e chegou a uma alegre casa pintada de vermelho com



detalhes em branco e um jardim coberto com neve da altura do
carro de D.D. Ela estacionou na frente, pegou o casaco e foi até a
porta.

Juliana MacDougall atendeu ao primeiro toque. Ela tinha cabelo
loiro comprido preso atrás num rabo de cavalo confuso e um bebê
gordo todo babado equilibrado no quadril coberto por jeans. Ela
olhou para D.D. com curiosidade, daí fechou o rosto quando D.D.
mostrou as credenciais.

— Sargento detetive D.D. Warren, da Polícia de Boston. Eu
posso entrar?

— Sobre o que é?

— Por favor. — D.D. fez um gesto indicando o interior da casa
cheia de brinquedos. — Está frio aqui fora. Acho que vamos ficar
mais confortáveis se conversarmos lá dentro.

Juliana estreitou os lábios, então em silêncio abriu mais a porta
para D.D. passar. A casa tinha uma minúscula entrada de ladrilhos
que dava para uma pequena sala de estar com boas janelas e
assoalho de tábuas recém-reformado. Cheirava a tinta fresca e talco
para bebê, uma nova e pequena família se assentando em uma nova
e pequena casa.

Uma cesta de lavanderia ocupava o único sofá, que era verde- -
escuro. Juliana ficou vermelha, pegou a cesta de plástico e a colocou
no chão sem largar o bebê. Quando finalmente se sentou, foi na
beirada do assento, a criança mantida no meio do colo como sua
primeira linha de defesa.



D.D. sentou-se no outro extremo do sofá. Olhou para o bebê
que babava. O bebê que babava olhou para ela, daí enfiou o punho
inteiro na boca e fez um som que poderia ter sido “Gaaa”.

— Lindo — D.D. disse, numa voz que era claramente cética. —
Qual a idade dele?

— Nathaniel está com nove meses.

— Menino.

— Sim.

— Já anda?

— Acabou de aprender a engatinhar — Juliana declarou cheia de
orgulho.

— Bom garoto — D.D. disse, e isso esgotou seu repertório do
que dizer para um bebê. Meu Deus, como ela poderia ser mãe, se
nem conseguia falar com um bebê?

— Você tem um trabalho? — D.D. perguntou.

— Sim — Juliana disse com orgulho —, eu crio meu filho.

D.D. aceitou a resposta e seguiu adiante.

— Então — ela anunciou brevemente —, imagino que tenha
visto as notícias. A menina que desapareceu em Allston-Brighton.

Juliana a fitou sem expressão.

— O quê?



— O Alerta Âmbar? Sophie Leoni de seis anos, que desapareceu
de casa em Allston-Brighton?

Juliana franziu a testa, puxando o bebê para mais perto.

— O que isso tem a ver comigo? Não conheço nenhuma criança
de Allston-Brighton. Eu moro em Arlington.

— Quando foi a última vez que viu Tessa Leoni? — D.D.
perguntou.

A reação de Juliana foi imediata. Ela enrijeceu e desviou a vista
de D.D., os olhos azuis baixando para o assoalho. Havia um bloco
quadrado com a letra E e a imagem de um elefante perto de seu
chinelo. Ela recolheu o bloco e o deu para o bebê, que o pegou e
tentou enfiar inteiro na boca.

— Os dentes dele estão nascendo — ela murmurou distraída,
acariciando o rosto corado da criança. — O coitadinho não dorme há
várias noites, e choraminga para ficar no colo o tempo todo. Sei que
todos os bebês passam por isso, mas eu não achava que fosse tão
duro. Ver meu próprio filho sentir dor. Saber que não há nada que
eu possa fazer.

D.D. não disse nada.

— Às vezes, de noite, quando ele está chorando, eu o embalo e
choro com ele. Sei que parece besteira, mas parece que ajuda.
Talvez ninguém, nem mesmo bebês, gostem de chorar sozinhos.

D.D. não disse nada.



— Oh meu Deus — Juliana MacDougall exclamou abruptamente.
— Sophia Leoni. Sophia Leoni. Ela é filha da Tessa. Tessa teve uma
filhinha. Oh. Meu. Deus.

Então Juliana Howe calou-se completamente, só ficou ali
sentada com seu bebê, que continuava a mastigar o bloco de
madeira.

— O que você viu naquela noite? — D.D. perguntou com
gentileza para a jovem mãe. Não precisava dizer que noite. Era bem
provável que a vida inteira de Juliana girasse em torno daquele
momento no tempo.

— Eu não vi nada. Não de verdade. Estava meio dormindo, ouvi
um barulho, desci. Tessa e Tommy... eles estavam no sofá. Daí teve
esse barulho e Tommy levantou, meio que deu um passo para trás,
daí caiu no chão. Daí Tessa levantou, me viu e começou a chorar. Ela
estendeu a mão, ela estava segurando uma arma. Essa foi a
primeira coisa que eu reparei de verdade. A arma na mão da Tessa.
Depois disso tudo afundou.

— O que você fez?

Juliana ficou em silêncio.

— Faz muito tempo.

D.D. esperou.

— Não entendo. Por que essas perguntas agora? Eu disse tudo
para a polícia. Pelo que sei, é um caso encerrado. Tommy tinha essa
reputação... O detetive disse que Tessa não foi a primeira garota que
ele machucou.



— O que você acha?

Juliana deu de ombros.

— Ele era meu irmão — ela sussurrou. — Honestamente, eu
tento não pensar nisso.

— Você acreditou em Tessa naquela noite? Que ela estava se
defendendo?

— Eu não sei.

— Ela alguma vez demonstrou interesse pelo Tommy antes?
Perguntou sobre os horários dele? Piscava para ele?

Juliana fez que não com a cabeça, ainda sem olhar para D.D.

— Mas você nunca mais falou com ela depois disso. Você se
afastou dela. Como o pai dela.

Agora Juliana ruborizou. Ela agarrou o bebê com mais força. Ele
reclamou e ela o soltou imediatamente.

— Tinha algo errado com o Tommy — ela disse abruptamente.

D.D. esperou.

— Meus pais não conseguiam ver isso. Mas ele era... mau. Se
queria alguma coisa, ele pegava. Mesmo quando éramos pequenos,
se eu tinha um brinquedo e ele queria esse brinquedo... — Ela deu
de ombros outra vez. — Ele preferia quebrar o brinquedo a me
deixar ficar com ele. Meu pai dizia que meninos são meninos, e não
se importava. Mas eu aprendi. Tommy queria o que queria e você
não ficava no caminho dele.



— Você acha que ele atacou Tessa.

— Acho que quando o detetive Walthers nos contou que outras
garotas tinham ligado para falar sobre o Tommy, isso não me
surpreendeu. Meus pais ficaram horrorizados. Meu pai... ele ainda
não acredita. Mas eu acredito. Tommy queria o que queria e você
não ficava no caminho dele.

— Você alguma vez disse isso para Tessa?

— Não falo com a Tessa faz dez anos.

— Por que não?

— Porque... — Aquele dar de ombros indistinto novamente. —
Tommy não era apenas meu irmão, ele era o filho dos meus pais. E
quando ele morreu... meus pais gastaram todas as economias no
funeral dele. Depois, quando meu pai não conseguiu voltar a
trabalhar, nós perdemos a casa. Meus pais tiveram de declarar
falência. Eles acabaram se divorciando. Minha mãe e eu fomos
morar com minha tia. Meu pai teve um colapso nervoso. Ele vive
numa instituição, onde passa os dias olhando o caderno de recortes
do Tommy. Ele não consegue superar aquilo. Apenas não consegue.
O mundo é um lugar terrível, onde seu filho pode ser assassinado e
a polícia encobre tudo.

Juliana acariciou o rosto do filho.

— É engraçado — ela murmurou. — Eu costumava pensar que
minha família era perfeita. E era exatamente isso que Tessa mais
amava em mim. Eu vinha dessa grande família, que não tinha nada
em comum com a família dela. Daí, em uma noite, nós nos



transformamos neles. Não foi só que perdi meu irmão, mas meus
pais perderam o filho.

— Ela tentou falar com você alguma vez?

— As últimas palavras que eu disse para Tessa Leoni foram
“Você precisa ir para casa agora mesmo!”. E foi o que ela fez. Ela
pegou a arma dela e correu para fora da minha casa.

— E você não a viu pelo bairro?

— O pai a colocou para fora. Daí ela não estava mais no bairro.

— Você nunca pensou nela? Nunca se preocupou com sua
melhor amiga em todo o mundo, que teve de enfrentar o seu irmão?
Você a convidou para dormir lá naquela noite. De acordo com a
declaração dela, Tessa tinha perguntado se Tommy estaria em casa
naquela noite.

— Eu não lembro.

— Você disse para Tommy que ela ia dormir lá?

Os lábios de Juliana se estreitaram. Abruptamente, ela colocou o
bebê no chão e levantou.

— Você precisa ir agora, detetive. Eu não falo com Tessa faz dez
anos. Eu não sabia que ela tinha uma filha, e eu certamente não sei
onde ela está.

Mas D.D. permaneceu onde estava, sentada na beirada do sofá,
olhando para a ex-melhor amiga de Tessa.



— Por que você deixou Tessa dormindo no sofá da sala naquela
noite? — D.D. insistiu. — Se ela ia dormir com você, por que não a
acordou para ir para o quarto? O que Tommy disse para você fazer?

— Pare com isso!

— Você desconfiou, não foi? Você sabia o que ele queria fazer, e
foi por isso que desceu. Você tinha medo do seu irmão, e estava
preocupada com sua amiga. Você avisou a Tessa, Juliana? Foi por
isso que ela levou a arma?

— Não!

— Você sabia que seu pai não ia escutar. Meninos são meninos.
Parece que sua mãe já havia internalizado a mensagem. Isso
deixava você e Tessa. Duas meninas de dezesseis anos, tentando
enfrentar um irmão mais velho brutal. Ela achou que ia apenas
assustá-lo? Mostrar a arma e isso terminaria tudo?

Juliana não respondeu. O rosto dela estava branco.

— Só que a arma disparou — D.D. continuou em tom de
conversa. — E Tommy foi atingido. Tommy morreu. Sua família
inteira desmontou. Tudo porque você e Tessa não sabiam direito o
que estavam fazendo. De quem foi a ideia de levar a arma naquela
noite?

— Vá embora.

— Sua? Dela? O que vocês duas estavam pensando?

— Vá embora!



— Eu vou verificar o registro dos seus telefonemas. Uma ligação.
É só o que precisa. Uma ligação apenas de Tessa para você e sua
nova pequena família vai desmontar também, Juliana. Eu vou acabar
com ela se souber que você está escondendo isso de mim.

— Vá embora! — Juliana gritou. No chão, o bebê reagiu ao tom
de voz da mãe e começou a chorar.

D.D. levantou do sofá. Manteve os olhos em Juliana MacDougall,
o rosto pálido da mulher, os ombros caídos, o olhar selvagem. Ela
parecia uma corça pega pelos faróis de um carro. Parecia uma
mulher presa em uma mentira de dez anos.

D.D. tentou mais uma vez:

— O que aconteceu naquela noite, Juliana? O que você não está
me dizendo?

— Eu a amava — a mulher disse subitamente. — Tessa era
minha melhor amiga em todo o mundo, e eu a amava. Daí meu
irmão morreu, minha família foi estremecida e meu mundo foi para a
merda. Eu não vou voltar. Nem por ela, nem por você, nem por
ninguém. O que quer que tenha acontecido com Tessa agora, eu
não quero saber nem me importo. Agora saia da minha casa,
detetive, e não incomode a mim ou minha família novamente.

Juliana abriu a porta. O bebê ainda soluçava no chão. D.D. por
fim aceitou a deixa e saiu. A porta foi batida atrás dela, e a tranca
passada por segurança.

Quando D.D. se virou, no entanto, viu Juliana pela janela da
frente. A mulher havia pegado o bebê no colo, e o embalava.
Acalmando a criança ou deixando que a criança a acalmasse?



Talvez não importasse. Talvez fosse assim que essas coisas
funcionavam.

Juliana MacDougall amava o filho. Assim como os pais dela
tinham amado o filho. Como Tessa Leoni amava a filha.

Ciclos, D.D. pensou. Pedaços de um padrão maior. Só que não
conseguia desmontá-lo, nem montá-lo outra vez.

Pais amavam os filhos. Alguns pais fariam qualquer coisa para
protegê-los. E outros pais...

D.D. começou a ter uma sensação ruim.

Então o celular tocou.
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A sargento detetive D.D. Warren e o detetive Bobby Dodge
vieram me ver às 11h43. Ouvi os passos deles no corredor, rápidos e
focados. Eu tinha uma fração de segundo; usei-a para esconder o
botão azul na parte de trás da gaveta de baixo do criado-mudo do
hospital.

Minha única conexão com Sophie.

Meu único e desnecessário lembrete para jogar segundo as
regras.

Talvez, um dia, eu pudesse voltar e recuperar o botão. Se eu
tivesse sorte, talvez Sophie e eu pudéssemos fazer isso juntas,
recuperando o olho perdido da Gertrude e o recosturando no rosto
de boneca desapaixonada dela.

Se eu tivesse sorte.

Tinha acabado de sentar na beirada da cama de hospital quando
a cortina de privacidade foi puxada e D.D. entrou no quarto. Eu
sabia o que viria a seguir e mesmo assim tive de morder o lábio de
baixo para me impedir de gritar em protesto.

— Tudo que quero de Natal são meus dois dentes da frente,
meus dois dentes da frente...



Percebi tardiamente que estava murmurando a música.
Felizmente, pelo jeito, nenhum dos detetives percebeu.

— Tessa Marie Leoni — D.D. começou e enrijeci a espinha. —
Você está presa pelo assassinato de Brian Anthony Darby. Por favor,
levante-se.

Mais passos no corredor. Provavelmente o promotor e o
assistente, que não queriam perder o grande momento. Ou talvez
fosse algum dos canalhas do DPB, sempre à procura de uma boa
foto que lhes renderia alguns trocados. E também provavelmente
algum chefão da polícia estadual. Eles não iam me abandonar ainda,
uma jovem policial que sofreu abusos. Eles não podiam passar uma
imagem de falta de sensibilidade.

A imprensa estaria reunida no estacionamento, percebi,
impressionada pela forma como eu parecia distante ao ser levada.
Shane logo chegaria, no papel de representante do sindicato. E
também meu advogado. Ou talvez eles fossem me encontrar no
tribunal, onde eu ouviria oficialmente a acusação de matar meu
próprio marido.

Tive a visão de outro momento no tempo, sentada numa mesa
de cozinha, meu cabelo ainda molhado do banho pingando nas
minhas costas enquanto o detetive repetia e repetia “Onde você
colocou a arma, por que trouxe a arma, o que fez você atirar...”.

Meu pai, parado impassível junto da porta, os braços cruzados
por cima da camiseta branca suja. E eu, compreendendo naquele
momento que o tinha perdido. Que minhas respostas não
importavam mais. Eu era culpada, eu sempre seria culpada.



Às vezes, esse é o preço que se paga por amor.

A detetive Warren leu meus direitos. Eu não disse nada; o que
restava para dizer? Ela colocou as algemas nos meus pulsos,
preparou-se para me levar, daí defrontou o primeiro problema
logístico. Eu não tinha roupas. Meu uniforme tinha sido ensacado e
rotulado como evidência quando fui admitida no hospital, e levado
para o laboratório criminalístico na tarde anterior. Isso me deixava
com a camisola do hospital, e até mesmo D.D. compreendia os
problemas políticos de uma policial da cidade de Boston carregando
uma trooper estadual agredida vestindo nada além de uma camisola
de hospital.

Ela e o detetive Dodge conferenciaram por um momento, em um
canto do quarto. Eu me sentei na beirada da cama. Uma enfermeira
tinha entrado e observava tudo com preocupação. Agora ela veio até
mim.

— A cabeça? — ela perguntou de forma direta.

— Está doendo.

Ela tomou meu pulso, fez com que seguisse a ponta do dedo
com os olhos, e assentiu satisfeita. Aparentemente eu só tinha
dores, e não estava em crise. Assegurando-se de que a paciente não
estava em perigo imediato, a enfermeira recuou e saiu.

— Não podemos usar um macacão da prisão — D.D.
argumentava em tom baixo com Bobby. — O advogado dela vai dizer
que estamos induzindo o juiz, levando-a até lá no macacão laranja
da prisão. A camisola do hospital representa o mesmo problema, só



que nos fazendo parecer canalhas insensíveis. Precisamos de
roupas. Um jeans simples, uma malha. Esse tipo de coisa.

— Mande um policial até a casa dela — Bobby murmurou de
volta.

D.D. o fitou por um segundo, daí virou-se para me analisar.

— Você tem uma roupa predileta? — perguntou.

— Walmart — eu disse, levantando.

— O quê?

— A dois quarteirões daqui. Jeans tamanho 6, malha tamanho
médio. Eu gostaria de alguma roupa de baixo também, além de
meias e sapatos.

— Eu não vou comprar roupas para você — D.D. declarou
desagradada. — Vamos pegar roupas na sua casa.

— Não — eu disse, e sentei outra vez.

D.D. olhou feio para mim. Eu não disse nada. Ela estava me
prendendo, afinal de contas, por que estava assim tão brava? Eu não
queria roupas de casa, artigos pessoais que a Prisão do Condado de
Suffolk tiraria de mim e guardaria enquanto eu estivesse presa.
Preferia chegar na camisola do hospital. Por que não? A aparência
faria com que eu ganhasse alguma simpatia, e eu aceitaria toda
ajuda que pudesse conseguir.

Aparentemente, D.D. também imaginou isso. Um policial de
uniforme foi chamado e recebeu instruções. O policial nem mesmo



pestanejou com as ordens de ir comprar roupas de mulher. Ele saiu
imediatamente, o que me deixou apenas com D.D. e Bobby
novamente.

Outros deviam estar parados ali do lado de fora. Os quartos de
hospital não eram assim tão grandes. Eles poderiam esperar pelo
show no corredor.

Eu estava fazendo uma contagem regressiva, apesar de não
saber para o quê.

— O que você usou? — D.D. perguntou abruptamente. — Sacos
de gelo? Neve? Gozado, sabe. Notei aquele lugar molhado no chão
do porão, ontem. Fiquei pensando naquilo.

Eu não disse nada.

Ela veio até mim, estreitando os olhos, como se estudando
algum tipo de espécime da vida selvagem. Notei que quando andou
ela manteve uma das mãos sobre a barriga, a outra no quadril.
Também notei que o rosto dela estava pálido com grandes manchas
escuras sob os olhos. Aparentemente, eu estava mantendo uma boa
detetive acordada a noite toda. Ponto para mim.

Eu a fitei com meu olho bom. Ela ousava olhar para a carne
inchada e roxa do meu rosto e me julgar.

— Você conheceu o legista? — ela perguntou agora, mudando
de marcha, assumindo um tom mais de conversa. Parou na minha
frente. De onde eu estava, sentada na beirada da cama do hospital,
eu tinha de erguer o rosto para vê-la.

Eu não disse nada.



— O Ben é muito bom. Um dos melhores que já tivemos — ela
continuou. — Talvez outro legista não tivesse notado. Mas o Ben
adora detalhes. Aparentemente, o corpo humano é como qualquer
outra carne. Você pode congelá-lo e degelá-lo, mas não sem causar
mudanças... como ele falou? Consistência. A carne nas extremidades
do seu marido pareceu errada para ele. Então ele pegou algumas
amostras, colocou-as no microscópio e eu não entendo nada de
ciências, mas basicamente ele determinou danos no nível celular
consistente com congelamento do tecido humano. Você matou seu
marido, Tessa. Daí você o colocou no gelo.

Eu não disse nada.

D.D. se inclinou, chegando mais perto.

— Mas é isso que não entendo. Obviamente, você estava
ganhando tempo. Precisava fazer alguma coisa. O que era, Tessa? O
que você estava fazendo enquanto o corpo do seu marido
permanecia congelado no porão?

Eu não disse nada. Em vez disso fiquei ouvindo uma música,
tocando em minha mente. Tudo que quero de Natal são meus dois
dentes da frente, meus dois dentes da frente, meus dois dentes da
frente...

— Onde ela está? — D.D. sussurrou, como que lendo minha
mente. — Tessa, o que você fez com sua menininha? Onde está
Sophie?

— Quando vai nascer? — perguntei, e D.D. recuou como se
tivesse levado um tiro, e a um metro e meio dali, Bobby inalou com
força.



Ele não sabia, percebi. Ou talvez soubesse, mas sem saber,
daquela forma que às vezes os homens fazem. Achei isso
interessante.

— Ele é o pai? — perguntei.

— Cale a boca — D.D. disse secamente.

Daí lembrei.

— Não — corrigi, como se não tivesse dito nada. Olhei para
Bobby. — Você casou com outra mulher, do caso do Instituto
Estadual de Saúde Mental, faz alguns anos. E vocês têm um bebê
agora, não é? Não faz muito tempo. Ouvi falar sobre isso.

Ele não disse nada. Só ficou me olhando com olhos cinzentos
frios. Ele estaria pensando que eu estava ameaçando a família dele?
E eu estava?

Talvez eu só precisasse conversar um pouco, porque senão diria
as coisas erradas. Por exemplo, usei neve, porque era mais fácil de
pegar com a pá e não deixava restos tais como uma dúzia de sacos
vazios de gelo. E Brian era pesado, mais pesado do que eu
imaginava. Toda aquela malhação, todo aquele tempo puxando
ferro, só para que eu e um matador de aluguel tivéssemos de
carregar 20 quilos a mais escada abaixo até a preciosa garagem
“nenhuma-ferramenta-fora-do-lugar” dele.

Chorei quando coloquei a neve em cima do corpo morto do meu
marido. As lágrimas quentes formaram pequenos buracos na neve
branca, daí tive de pegar mais neve e o tempo todo minhas mãos
tremiam de forma incontrolável. Mantive o foco. Uma pá de neve,
daí uma segunda, daí uma terceira. Precisei de 23.



Eu tinha avisado o Brian. Eu disse para ele desde o começo que
eu era uma mulher que sabia demais. Você não mexe com uma
mulher que sabe as coisas que eu sei.

Três tampões para fechar os buracos das balas. Vinte e três pás
de neve para esconder o corpo.

Tudo que quero de Natal são meus dois dentes da frente, meus
dois dentes da frente, meus dois dentes da frente...

Amo mais você, ele disse para mim enquanto morria.

Estúpido, filho da puta idiota.

Eu não disse mais nada, D.D. e Bobby também ficaram sentados
em silêncio por uns bons dez ou 15 minutos. Três membros da força
da lei sem se olharem. Por fim a porta foi aberta e Ken Cargill
entrou, o casaco preto de lã ondulando atrás dele, o cabelo
castanho que rareava cheio de musse. Ele parou, notou as algemas
nos meus pulsos e virou-se para D.D. com toda a fúria de um bom
advogado de defesa.

— O que é isso? — ele gritou.

— Sua cliente, Tessa Marie Leoni, foi acusada pela morte do
marido dela, Brian Anthony Darby. Nós lemos os direitos dela, e
estamos aguardando o transporte para o tribunal.

— E quais são as acusações? — Cargill exigiu saber, parecendo
adequadamente indignado.

— Assassinato em primeiro grau.



Os olhos dele se abriram mais.

— Assassinato com malícia premeditada e planejamento? Você
está maluca? Quem autorizou essas acusações? Você sequer olhou
para minha cliente recentemente? O olho roxo, o rosto fraturado e,
ah, sim, a concussão?

D.D. apenas olhou para ele, daí virou-se para mim.

— Gelo ou neve, Tessa? Vamos, se não por nós, diga para o seu
advogado como foi que você congelou o corpo.

— O quê?

Fiquei imaginando se todos os advogados iam para a escola de
teatro, ou se isso era algo natural neles, assim como é com os
policiais.

O primeiro policial de uniforme voltou, ofegante; aparentemente
ele correu o caminho todo até o hospital carregando a grande sacola
do Walmart. Ele a entregou para D.D., que fez as honras de explicar
meu novo guarda-roupa para Cargill.

D.D. tirou as algemas. Recebi a pilha de roupas novas, cabides e
outros objetos pontudos removidos, e permitiram que eu fosse ao
banheiro me trocar. O policial de Boston tinha feito um bom
trabalho. Jeans com as pernas largas, duro como pedra de tão novo.
Uma malha com gola em vê. Um sutiã esportivo, calcinha simples,
meias simples, tênis brancos.

Fiz movimentos lentos, passando o sutiã, depois a malha, pela
minha cabeça machucada. O jeans foi mais fácil, mas amarrar os
cadarços foi impossível. Meus dedos tremiam demais.



Você sabe qual foi a parte mais difícil de enterrar meu marido?

Esperar ele parar de sangrar. Esperar o coração dele parar e os
últimos mililitros de sangue pararem e esfriarem no peito dele,
porque senão ele ia pingar. Ele deixaria uma trilha, e, mesmo se
fosse pequena e eu a limpasse com água sanitária, o luminol a
tornaria visível.

Então sentei, em uma cadeira dura na cozinha, em uma vigília
que nunca imaginei que faria. E o tempo todo eu simplesmente não
conseguia decidir, o que era pior? Matar um garoto, e correr com o
sangue dele ainda fresco em minhas mãos? Ou matar um homem e
ficar ali sentada, esperando que o sangue dele secasse para poder
limpar tudo adequadamente?

Coloquei três tampões nos buracos no peito de Brian, como
medida de segurança.

— O que você está fazendo? — o homem perguntou.

— Não posso deixar uma trilha de sangue — eu disse
calmamente.

— Oh — ele disse, e não falou mais nada.

Três tampões cheios de sangue. Dois dentes da frente. É
gozado, os talismãs que lhe dão força.

Murmurei a música. Amarrei os sapatos. Aí levantei e passei um
último minuto me observando no espelho. Não reconheci meu
próprio reflexo. Aquele rosto distorcido, as faces encovadas, o cabelo
castanho liso.



Pensei que estava bom, sentir que era uma estranha para mim
mesma. Era adequado para tudo que ia acontecer a seguir.

— Sophie — murmurei, porque precisava escutar o nome da
minha filha. — Sophie, amo mais você.

Então abri a porta do banheiro e mais uma vez apresentei meus
pulsos.

As algemas estavam frias; elas deslizaram com um clique.

Estava na hora. D.D. de um lado. Bobby do outro. Meu
advogado vindo atrás.

Avançamos pelo corredor branco brilhante, o promotor se
afastando da parede, pronto para liderar a parada em glória
triunfante. Vi o tenente-coronel, o olhar firme ao observar sua oficial
algemada, o rosto impossível de decifrar. Vi os outros homens de
uniforme, nomes que conhecia, mãos que havia cumprimentado.

Eles não olharam para mim, por isso retribui o favor.

Seguimos pelo corredor, na direção das grandes portas de vidro
e a multidão de repórteres gritando lá do outro lado.

Transmita segurança. Nunca os deixe verem você suar.

As portas de vidro deslizaram para os lados e o mundo explodiu
em flashes de luz branca.
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—Temos de começar de novo — D.D. estava dizendo uma
hora e meia mais tarde.

Eles tinham entregue Tessa para o Departamento do Xerife do
Condado de Suffolk no tribunal. O promotor apresentaria as
acusações. O advogado dela entraria com um apelo, a fiança seria
fixada, e uma ordem de prisão seria preparada pela Corte, dando
legalmente ao condado permissão para manter Tessa Leoni presa
até os requerimentos da fiança dela serem cumpridos. Nessa altura,
Tessa ou seria solta ou transportada para a Prisão do Condado de
Suffolk. Considerando que o promotor ia dizer que Tessa poderia
tentar fugir e ia requerer que não houvesse fiança, havia uma boa
chance de ela já estar a caminho da unidade de detenção feminina
enquanto conversavam.

O que não resolvia os problemas deles.

— Nossa linha do tempo foi baseada na declaração inicial de
Tessa para a polícia — D.D. estava dizendo agora, de volta ao
quartel-general da DPB, onde havia chamado apressadamente todos
os membros da força-tarefa. — Nós assumimos, baseados na
declaração dela sobre os eventos, que Brian Darby levou os tiros e
morreu na manhã de domingo, depois de uma altercação física com
ela. De acordo com o legista, no entanto, o corpo de Darby foi



congelado antes da manhã de domingo e, muito provavelmente,
degelado para a atuação digna de uma estrela de Tessa.

— Ele tem como dizer por quanto tempo o corpo ficou
congelado? — Phil perguntou da fileira da frente.

D.D. deixou o terceiro membro do esquadrão, Neil, responder a
pergunta, já que fora ele quem acompanhara a autópsia.

— Provavelmente menos de vinte e quatro horas — Neil explicou
para a sala. — Ben disse que conseguiu ver danos celulares
consistentes com congelamento nas extremidades, mas não nos
órgãos internos. O que quer dizer que o corpo ficou no gelo, mas
não o suficiente para congelar por inteiro. Membros, rosto, dedos
sim. A parte interna do torso não. Então ele provavelmente ficou no
gelo de doze a vinte e quatro horas. A estimativa é assim vaga
porque a linha do tempo seria afetada pela temperatura do lugar...
ele está supondo, e é realmente apenas uma suposição, que Brian
Darby foi morto na sexta à noite ou no sábado de manhã.

— Então — D.D. declarou, redirecionando a atenção de volta
para ela. — Vamos ter de repassar todos os vizinhos, amigos e
família. Quando foi a última vez que alguém viu ou falou com Brian
Darby? Estamos falando de sexta à noite ou sábado de manhã?

— Ele recebeu uma chamada no celular na noite da sexta —
comentou Jake Owens, outro detetive. — Eu vi isso quando estava
passando pelos registros ontem.

— Foi um chamado longo? Como se ele tivesse conversado com
alguém?



— Oito ou nove minutos, então não foi só o tempo de deixar
uma mensagem. Vou recuperar o número e falar com quem ligou.

— Assegure-se de que a pessoa falou com o Brian — D.D.
comandou rispidamente — e que não era Tessa, usando o telefone
dele.

— Eu não estou entendendo. — Phil estava fazendo as
verificações gerais e em vários aspectos sabia mais sobre os
detalhes do caso do que todos eles. — Estamos pensando que Tessa
atirou no marido, daí congelou o corpo, depois encenou tudo na
manhã de domingo. Por quê?

D.D. deu de ombros.

— Curiosamente, ela não quis nos dizer por quê.

— Estava ganhando tempo — Bobby disse, do seu lugar, apoiado
na parede da frente. — Não há outro motivo possível. Ela estava
ganhando tempo.

— Para o quê? — Phil perguntou.

— Provavelmente para lidar com a filha.

Isso fez todos na sala ficarem imóveis. D.D. olhou feio para ele.
Obviamente, ela não ficou contente com a conjetura dele. O que
estava bem. Ele não ficara feliz em saber que ela estava grávida por
intermédio de uma suspeita em uma investigação de assassinato.
Podiam dizer que ele era antiquado, mas isso transparecia no que
dizia e ele estava bravo com isso.



— Você acha que ela machucou a filha? — Phil perguntou agora,
a voz hesitante. Ele tinha quatro filhos.

— Uma vizinha viu a Denali de Brian sair da casa na tarde do
sábado — Bobby disse. — A princípio, achamos que era Brian
dirigindo a SUV. Considerando que os técnicos do laboratório
acreditavam que um cadáver foi carregado na traseira do veículo,
deduzimos que Brian tinha matado a enteada, e estava se livrando
da evidência. Mas Brian Darby provavelmente já estava morto na
tarde de sábado. O que quer dizer que não foi ele quem transportou
o cadáver.

D.D. contraiu os lábios, mas assentiu levemente.

— Acho que temos de considerar a noção de que Tessa Leoni
matou a família toda. Considerando que Sophie foi à escola na sexta,
suponho que ou na sexta à noite, antes do turno de patrulha da
Tessa, ou no sábado de manhã depois do turno de patrulha dela,
algo terrível aconteceu naquela casa. O corpo de Brian foi colocado
no gelo na garagem, e o corpo de Sophie foi levado para um local
desconhecido e deixado lá. Tessa foi trabalhar novamente na noite
de sábado. Daí, no domingo de manhã, era hora do show.

— Ela encenou tudo — Phil murmurou. — Fez parecer que o
marido tinha feito alguma coisa com Sophie. Daí ela e Brian
brigaram e ela o matou para se defender.

D.D. assentiu. Bobby também.

— E quanto aos ferimentos no rosto? — Neil perguntou do
fundo. — Ela não foi fazer a patrulha sábado à noite com uma



concussão e rosto fraturado. Ela não conseguia ficar em pé ontem,
quanto mais operar um veículo.

— Bem lembrado — D.D. concordou. Ela foi até o quadro
branco, onde havia escrito: Linha do tempo. Agora, ela acrescentou
uma bolinha: Ferimentos de Tessa Leoni: manhã de domingo. — Os
ferimentos tinham de ser recentes. Um médico pode confirmar isso?
— ela perguntou para Neil, um ex-socorrista e o especialista local em
tudo ligado à medicina.

— É difícil com contusões — Neil respondeu. — Cada pessoa
sara em um ritmo diferente. Mas eu acho que pela seriedade dos
ferimentos eles devem ter ocorrido perto do horário do chamado e
não muito antes disso. Ela não poderia fazer praticamente nada com
tantos ferimentos na cabeça.

— E quem bateu nela? — outro policial perguntou.

— Um cúmplice — Phil murmurou da frente.

D.D. assentiu.

— Além de mudar nossa linha do tempo, essa nova informação
também quer dizer que precisamos reconsiderar a abrangência do
caso. Se Brian Darby não bateu na esposa, então quem foi e por
quê?

— Amante — Bobby disse calmamente. — É a explicação mais
lógica. Por que Tessa Leoni matou o marido e a filha? Porque não
queria mais ficar com eles. Por que ela não queria mais ficar com
eles? Porque encontrou alguém novo.



— Alguém ouviu falar alguma coisa? — D.D. perguntou para ele.
— Algum rumor no alojamento, esse tipo de coisa.

Bobby fez que não.

— Não. Eu sou um detetive, não um trooper. Vamos ter de falar
com o tenente.

— Vai ser a primeira coisa esta tarde — D.D. garantiu para ele.

— É bom lembrar — Phil falou novamente — que essa teoria se
encaixa melhor com o que o chefe do Darby, Scott Hale, relatou.
Falei com ele às onze, e ele jurou que Darby não tinha nada de
violento. A tripulação de um petroleiro é bem pequena e está
sempre junta. Você vê pessoas dormindo pouco, com saudade de
casa e estressadas por manter um ritmo de trabalho de vinte e
quatro horas nos sete dias da semana. Como engenheiro, Darby
tinha de lidar com todas as crises técnicas, e aparentemente coisas
grandes dão errado em navios grandes, como água no combustível,
sistemas elétricos fritando, problemas nos softwares de controle.
Ainda assim, Hale nunca viu Darby perder a compostura. De fato,
quanto maior fosse o problema, mais Darby se empenhava para
achar uma solução. Hale certamente não acredita que um sujeito
assim vai para casa e bate na esposa.

— Darby era um empregado modelo — D.D. disse.

— Darby era o engenheiro favorito de todos. E, aparentemente,
muito bom no Guitar Hero. Ele tem uma sala de recreação a bordo.

D.D. suspirou, cruzando os braços. Olhou para Bobby, sem
procurar os olhos dele, mas olhando na direção geral onde ele
estava.



— O que você descobriu na academia? — ela perguntou.

— Brian passou os últimos nove meses seguindo um regime
muito vigoroso de exercícios para ganhar massa. A personal trainer
jurou que ele não tomava esteroides, estava apenas na base do
sangue, suor e lágrimas. Ela só ouvia ele dizer coisas boas sobre a
mulher, mas acha que ter uma trooper estadual como esposa era
difícil para ele. Ah, e, nas últimas três semanas, desde que voltou
para casa da última viagem, definitivamente havia algo de errado
com ele, mas Darby não falou a respeito.

— O que você quer dizer com “algo de errado”?

— A personal trainer disse que ele parecia mais sombrio,
temperamental. Ela perguntou algumas vezes, imaginando que fosse
algo em casa, mas ele não fez comentários. Pelo que parece, isso o
torna algo de especial. Aparentemente a maioria dos clientes fala
sobre as coisas mais íntimas enquanto fazem ginástica. Entre numa
academia, entre em um confessionário.

D.D. ficou mais alerta.

— Então ele estava com alguma coisa na cabeça, mas não falou
a respeito.

— Ele pode ter descoberto que a esposa estava tendo um caso
— Neil comentou do fundo. — Você disse quando ele voltou, o que
quer dizer que ele tinha deixado a esposa sozinha por sessenta
dias...

— Além da sala de recreação no navio — Phil disse —, tem uma
sala de computadores para a tripulação. Estou trabalhando no



mandato para pegar cópias de todos os e-mails do Darby. Pode ter
alguma coisa lá.

— Então Tessa conheceu outro homem — D.D. conjeturou — e
decide acabar com o marido. Mas por que homicídio? Por que não
divórcio?

Ela colocou a pergunta de forma geral, um desafio para a sala
toda.

— Seguro de vida — um policial sugeriu.

— Conveniência — disse outro. — Talvez ele tenha ameaçado
lutar se ela se divorciasse dele.

D.D. anotou os comentários, parecendo especialmente
interessada na terceira linha no quadro branco.

— Por admissão dela mesma, Tessa Leoni é uma alcoólatra, que
já matou uma vez quando tinha dezesseis anos. Se isso é o que ela
quis admitir, o que é que ela não quis dizer? — D.D. virou-se para o
grupo. — Certo, então por que matar a filha? Brian é um pai adotivo,
então não teria como lutar pela custódia da menina. Terminar o
casamento é uma coisa. Mas por que matar a própria filha?

A sala foi mais lenta com essa pergunta. Entre todos eles, foi
Phil quem finalmente se aventurou a dar uma resposta:

— Porque o amante não quer filhos. Não é assim que essas
coisas acontecem? Diane Downs etc. etc. As mulheres matam seus
filhos quando os filhos são inconvenientes para elas. Tessa estava
querendo começar uma vida nova. Sophie não poderia ser parte
dessa vida, então ela tinha de morrer.



Ninguém tinha nada a acrescentar.

— Temos de identificar o amante — Bobby murmurou.

— Temos de encontrar o corpo da Sophie. — D.D. suspirou de
forma mais pesada. — Provar de uma vez por todas do que Tessa
Leoni é capaz.

Ela baixou o marcador, olhando para o quadro branco.

— Muito bem, pessoal. Isso é o que estamos assumindo: Tessa
Leoni matou o marido e a filha, provavelmente na noite de sexta ou
manhã de sábado. Ela congelou o corpo do marido na garagem. Ela
deu um fim ao corpo da filha quando saiu com a SUV na tarde de
sábado. Depois foi trabalhar, provavelmente enquanto degelava o
corpo do marido na cozinha, antes de voltar para casa, deixar o
amante bater para valer nela, e chamar os colegas troopers
estaduais. É uma história e tanto. Agora saiam lá fora e me arrumem
alguns fatos. Quero e-mails e mensagens telefônicas entre ela e o
amante. Quero um vizinho que a tenha visto descarregando gelo ou
pegando neve com uma pá. Quero saber exatamente para onde a
Denali branca de Brian Darby foi na tarde de sábado. Quero o corpo
de Sophie. E, se foi realmente isso que aconteceu, eu quero Tessa
Leoni presa pelo resto da vida. Alguma pergunta?

— Alerta Âmbar? — Phil perguntou, enquanto levantava.

— Vamos mantê-lo ativo até achar Sophie Leoni, de um jeito ou
de outro.

A força-tarefa compreendeu o que ela estava dizendo: até
encontrarem a criança, ou até recuperarem o corpo da criança. Os



detetives saíram da sala. Daí eram apenas Bobby e D.D. parados
juntos, sozinhos.

Ele se afastou da parede primeiro e caminhou para a porta.

— Bobby.

Havia apenas o suficiente de incerteza na voz dela para fazê-lo
se voltar.

— Eu não contei para o Alex — ela disse. — Está bem? Eu não
contei nem mesmo para o Alex.

— Por que não?

— Porque... — Ela deu de ombros. — Porquê.

— Você vai ficar com o bebê?

Os olhos dela se alargaram. Ela se moveu apressada para abrir a
porta, por isso ele a fechou.

— Está vendo, é por isso que eu não disse nada — ela explodiu.
— É exatamente esse tipo de conversa que eu não queria ter!

Ele permaneceu parado ali, olhando para ela. Ela estava com
uma das mãos abertas sobre a parte de baixo do abdômen. Como
ele não havia notado isso antes, ele, o ex-atirador de elite? O modo
como ela segurava a barriga, de forma quase protetora. Ele se
sentiu estúpido, e percebeu agora que não precisava ter feito a
pergunta. Sabia a resposta só de olhar a postura dela ali em pé: ela
ia ficar com o bebê. Era isso o que a aterrorizava tanto.

A sargento detetive D.D. Warren ia ser mamãe.



— Vai dar tudo certo — ele disse.

— Ah, Deus!

— D.D., você foi ótima em tudo que sempre quis fazer. Por que
seria diferente com isso?

— Ah, Deus — ela disse novamente, os olhos ainda mais
arregalados.

— Quer que eu pegue alguma coisa para você? Água? Pickles?
Que tal pedaços de gengibre? Annabelle vivia à base de pedaços de
gengibre. Dizia que melhorava o estômago.

— Pedaços de gengibre? — Ela fez uma pausa. Pareceu um
pouco menos assustada, um pouco mais curiosa. — Mesmo?

Bobby sorriu para ela, cruzou a sala e, porque parecia a coisa
certa a fazer, deu um abraço nela.

— Parabéns — sussurrou no ouvido dela. — Sério, D.D. Bem-
vinda à maior aventura da sua vida.

— Você acha? — Os olhos dela pareciam um pouco marejados,
daí surpreendeu a eles dois abraçando-o também. — Obrigada,
Bobby.

Ele deu tapinhas no ombro dela. Ela apoiou a cabeça no peito
dele. Depois os dois se separaram, viraram para o quadro branco e
voltaram a trabalhar.
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Fiquei ali em pé, as mãos algemadas diante da cintura,
enquanto o promotor lia minhas acusações. De acordo com ele, eu
havia deliberada e intencionalmente atirado em meu marido. Além
disso, tinham razões para acreditar que eu havia também matado
minha própria filha. A essa altura, estavam entrando com uma
acusação de Assassinato I, e requerendo que eu fosse presa sem
fiança, considerando a severidade das acusações.

Meu advogado, Cargill, vociferou seu protesto. Eu era uma
impecável trooper da polícia do estado, com uma carreira longa e
distinta (quatro anos?). O promotor tinha evidências insuficientes
contra mim e acreditar que tal policial renomada e mãe dedicada
poderia matar a família inteira era contrário à razão.

O promotor declarou que a balística já havia confirmado que as
balas no peito do meu marido tinham saído da minha Sig Sauer.

Cargill usou como argumento meu olho roxo, rosto fraturado e
cérebro com concussão. Obviamente, eu havia sido levada àquilo.

O promotor declarou que isso poderia fazer sentido se o corpo
do meu marido não tivesse sido congelado depois da morte.

Tal afirmação claramente deixou perplexo o juiz, que me lançou
um olhar de surpresa.



Bem-vindo ao meu mundo, eu quis dizer para ele. Mas não disse
nada, não demonstrei nada, porque até mesmo o menor dos gestos,
alegre, bravo ou triste, levaria ao mesmo lugar: histeria.

Sophie, Sophie, Sophie.

Tudo que quero de Natal são meus dois dentes da frente, meus
dois dentes da frente, meus dois dentes da frente.

Eu ia começar a cantar. Daí eu simplesmente gritaria porque era
isso que uma mãe queria fazer quando puxava as cobertas da cama
vazia da sua filha. Ela queria gritar, mas eu não tive a oportunidade.

Ouvi barulhos lá embaixo. Sophie, pensei novamente. E corri
para fora do quarto dela, desci a escada, voando direto para a
cozinha, e lá estava meu marido, e lá estava um homem segurando
uma arma apontada para a têmpora do meu marido.

— Quem você ama? — ele dissera, e, assim rapidamente, as
escolhas foram colocadas para mim. Eu podia fazer o que ele
mandava e salvar minha filha. Ou podia lutar, e perder a família
inteira.

Brian, olhando para mim, usando o olhar para me dizer o que eu
precisava fazer. Porque, apesar de ele ser um canalha miserável,
ainda assim era meu marido e, mais importante, era o pai da
Sophie. O único homem que ela já havia chamado de papai.

Ele a amava. Apesar de todas as falhas, ele amava a nós duas.

Engraçado, as coisas que você não aprecia totalmente até ser
tarde demais.



Eu coloquei meu cinturão na mesa da cozinha.

E o homem avançou, tirou minha Sig Sauer do coldre e atirou
em Brian três vezes no peito.

Bam, bam, bam.

Meu marido morreu. Minha filha estava desaparecida. E eu, a
policial treinada, estava ali parada, completamente em choque, o
grito preso na garganta.

O martelo bateu.

O som forte fez com que eu voltasse a prestar atenção. Meu
olhar foi instintivamente para o relógio. Eram 2h43 da tarde. O
tempo ainda importava? Eu esperava que sim.

— A fiança está fixada em um milhão de dólares — o juiz
declarou com voz forte.

O promotor sorriu. Cargill fez uma careta.

— Tenha calma — Shane murmurou atrás de mim. — Vai ficar
tudo bem. Tenha calma.

Eu não valorizei a resposta dele de palavras vazias. O sindicato
dos troopers tinha dinheiro guardado para fianças, claro, assim como
ajudava na escolha de um advogado para qualquer oficial que
precisasse de assistência legal. Infelizmente, o dinheiro guardado
certamente não chegava a um milhão. Essa quantia levaria tempo
para ser levantada, sem falar que ia requerer uma votação especial.
O que queria dizer que eu estava sem sorte.



Nunca que o sindicato iria se envolver ainda mais com uma
policial acusada de matar o marido e a filha. Nunca que meus 1.600
colegas homens iriam votar a favor no meu caso.

Eu não disse nada, não demonstrei nada, porque o grito estava
borbulhando novamente, um aperto no meu peito que crescia e
crescia. Desejei ter o botão azul, desejei que pudesse ficar com ele,
porque segurá-lo, de uma forma perversa, havia me mantido sã. O
botão significava Sophie. O botão significava que Sophie estava lá
fora, e eu só precisava encontrá-la novamente.

O policial do tribunal se aproximou, colocando a mão no meu
ombro. Ele me empurrou para frente e comecei a andar, um pé
diante do outro, porque era isso que se fazia, era o que eu tinha de
fazer.

Cargill estava ao meu lado.

— Família? — ele perguntou calmamente.

Compreendi o que ele queria dizer. Se eu tinha alguém da
família que pagaria a fiança. Pensei no meu pai, senti o grito subir
do peito para a garganta. Fiz que não com a cabeça.

— Vou falar com o Shane, apresentar seu caso para o sindicato
— ele disse, mas eu podia sentir o ceticismo dele.

Lembrei-me de meus oficiais superiores, que não tinham me
fitado nos olhos, quando passei pelo corredor do hospital. A
caminhada da vergonha. A primeira de muitas.

— Posso pedir tratamento especial na prisão — Cargill disse,
falando depressa agora, pois estávamos chegando perto da porta



que levava para a cela, de onde eu seria oficialmente levada
embora. — Você é uma trooper da polícia estadual. Eles vão garantir
segregação se você quiser.

Fiz que não com a cabeça. Já tinha estado na Prisão do Condado
de Suffolk; a unidade de segregação era a mais deprimente do lugar.
Eu teria uma cela só para mim, mas também ficaria presa nela 23
horas do dia. Sem privilégios como um passe para a academia de
ginástica ou uma hora na biblioteca, e sem área comum com uma
pequena televisão e a bicicleta ergométrica mais velha do mundo
para ajudar a passar o tempo. Engraçadas as coisas que eu estava a
ponto de considerar itens de luxo.

— Avaliação médica — ele sugeriu com urgência, significando
que eu também podia requerer tempo médico, o que me colocaria
na enfermaria.

— Com todos os outros malucos — murmurei de volta, porque
da última vez que estivera na prisão, todos aqueles que gritavam
tinham sido colocados na enfermaria, berrando sem parar consigo
mesmos, os guardas, os outros internos. Tudo, imagino, para abafar
as vozes na cabeça deles.

Chegamos ao lado de fora da cela e o guarda olhou de forma
significativa para Cargill. Por um momento, meu agitado advogado
hesitou. Ele olhou para mim com uma expressão que poderia ser
simpatia e desejei que não tivesse feito aquilo, porque só fez o grito
subir da garganta para o vazio escuro da minha boca. Tive de
comprimir os lábios, apertar as mandíbulas para impedir que ele
escapasse.



Eu era resistente, eu era forte. Não havia nada ali que não
tivesse visto antes. Geralmente era eu do outro lado das barras, mas
detalhes, detalhes.

Cargill segurou minhas mãos com as algemas. Apertou meus
dedos.

— Peça minha presença, Tessa — ele murmurou. — Você tem o
direito legal de falar com seu advogado a qualquer momento.
Chame e eu irei.

Em seguida ele se afastou. A porta da cela foi aberta. Eu entrei,
unindo-me a cinco outras mulheres com rostos tão pálidos e
fechados quanto o meu. Enquanto olhava, uma delas foi até a
privada de aço inoxidável, puxou a minissaia preta de spandex e fez
xixi.

— O que você tá olhando, vaca? — ela perguntou, bocejando.

A porta da cela se fechou atrás de mim.

Apresentando a coreografia de South Bay: para executar essa
tradicional manobra de transporte da prisão, uma prisioneira deve
passar cada um dos seus braços pelos braços das pessoas dos seus
lados, então juntar as mãos na altura da cintura, onde os pulsos
recebem algemas. Depois que cada prisioneira foi “trançada” com as
colegas de ambos os lados, os tornozelos também são algemados e
uma fila de seis mulheres pode bambolear até a perua do xerife.

As mulheres vão sentadas em um dos lados da perua. Os
homens sentam do outro lado. Uma placa de acrílico transparente os
separa. A loira oxigenada do meu lado passou a maior parte do



trajeto fazendo movimentos sugestivos com a língua. O negro de
125 quilos com muitas tatuagens a ficou incentivando com o quadril.

Mais três minutos e acho que eles poderiam completar a
transação. Infelizmente para eles, nós chegamos à Prisão do
Condado de Suffolk.

A perua do xerife estacionou na área de descarga. Uma pesada
porta de garagem de metal desceu ruidosamente e foi trancada,
selando o lugar. Então as portas da perua foram finalmente abertas.

Os homens desceram primeiro, andando com suas algemas e
entrando pela porta da transição. Depois de alguns minutos foi a
nossa vez.

O mais difícil foi descer da perua. Senti grande pressão das
outras para não cair, porque se caísse levaria todas comigo. O fato
de eu ser branca e vestir roupas novas fazia com que me
destacasse, já que a maioria das minhas colegas prisioneiras
pareciam ser integrantes dos negócios com sexo e drogas. As mais
limpas provavelmente trabalhavam por dinheiro. As não tão limpas
trabalhavam em troca do produto.

A maioria havia passado a noite em claro, e, a julgar pelos
vários odores, tinham trabalhado bastante.

Curiosamente, a mulher de cabelo laranja na minha direita
torceu o nariz para o meu cheiro de antisséptico de hospital e jeans
novo. Enquanto a menina à minha esquerda (18, 19 anos?) olhou
para meu rosto ferido e disse:

— Ah, querida, da próxima vez, apenas entregue o dinheiro para
ele e ele vai ser mais legal com você.



As portas abriram. Nós entramos na transição. As portas
fecharam atrás de nós. As portas à esquerda abriram ruidosamente.

Eu podia ver a central de comando diretamente à frente, com
dois carcereiros de uniforme azul-escuro. Mantive a cabeça baixa,
com medo de ver um rosto familiar.

Mais passinhos aos saltos, avançando centímetro a centímetro
com os ombros se tocando, com os quadris se tocando, avançando
pelo corredor, passando pelas paredes de blocos de cimento
pintadas com um tom sujo de amarelo, inalando o cheiro
adstringente das instituições governamentais de todos os lugares —
uma mistura de suor, alvejante e apatia humana.

Chegamos à “contenção suja”, outra cela grande, parecida com
a do tribunal. Bancos de madeira ao longo de uma parede. Uma
única privada e uma pia de metal. Dois telefones públicos. As
chamadas tinham de ser feitas a cobrar, fomos instruídas, e uma
mensagem automática informaria o receptor de que a chamada
vinha da Prisão do Condado de Suffolk.

Tiraram as algemas. Os policiais saíram. A porta de metal foi
fechada e pronto.

Esfreguei os pulsos, daí notei que fui a única a fazer isso. As
outras tinham formado filas para os telefones. Prontas para ligar
para quem quer que pudesse pagar suas fianças.

Eu não fui para as filas. Sentei no banco de madeira e fiquei
olhando as prostitutas e vendedoras de drogas que tinham mais
pessoas que as amavam do que eu.



O carcereiro chamou primeiro o meu nome. Apesar de saber o
que aconteceria, senti um momento de pânico. Minhas mãos
seguraram a beirada do banco, eu não sabia se conseguiria largar.

Tinha conseguido lidar com tudo até ali. Não tinha sido fácil,
mas conseguira. Mas, agora, o processo. A policial Tessa Leoni
deixaria oficialmente de existir. A prisioneira 55669021 tomaria seu
lugar.

Eu não conseguia fazer isso. Não ia fazer isso.

O carcereiro chamou meu nome outra vez. Ele estava do lado de
fora da porta de metal, olhando direto para mim através da janela. E
eu percebi que ele sabia. Claro que ele sabia. Eles estavam
recebendo uma policial. Tinha de ser a fofoca mais quente do
momento. Uma mulher acusada de matar o marido e suspeita de
assassinar a filha de seis anos. Exatamente o tipo de prisioneira que
os carcereiros amavam odiar.

Forcei-me a largar o banco. Forcei-me a levantar.

Demonstre presença, pensei, um pouco perturbada. Não os
deixe verem você suar.

Fui até a porta. O carcereiro prendeu os braceletes, colocou a
mão no meu cotovelo. Segurou com força, o rosto impassível.

— Por aqui — ele disse, e puxou meu braço para a esquerda.

Voltamos para a central de comando, onde exigiram informações
básicas: altura, peso, data de nascimento, parente mais próximo,
informações de contato, endereços, números de telefone, tatuagens
etc. Depois tiraram minha foto parada diante da parede de blocos,



segurando uma placa com o número que seria minha nova
identidade. O produto final tornou-se meu novo documento de
identidade, que eu teria de usar o tempo todo.

Voltamos corredor abaixo. Outra sala, onde tiraram minha roupa,
e eu tive de me abaixar nua enquanto uma policial apontava uma
lanterna para todos os meus orifícios. Recebi um uniforme de prisão
castanho-claro — uma calça, uma blusa —, um par de tênis brancos
chamados “Air Cabral” em homenagem ao xerife, Andrea Cabral, e
um saco plástico com uma escova de dentes do tamanho do meu
dedinho, um desodorante minúsculo, xampu e pasta de dente. Tudo
feito de plástico transparente para tornar mais difícil para os presos
esconderem drogas neles. A escova de dente era assim pequena
para não ser muito eficiente se transformada em um estilete.

Se eu quisesse mais itens de toalete, digamos um condicionador,
loção para as mãos ou protetor para os lábios, teria de comprá-los
do comissário. Um protetor labial saía por 1,10 dólar. A loção, 2,21
dólares. Eu também poderia comprar tênis melhores, por preços que
iam de 28 a 47 dólares.

Em seguida, a sala da enfermaria. A enfermeira examinou meu
olho roxo, rosto inchado e o ferimento na cabeça. Então tive de
responder perguntas médicas de rotina, enquanto recebi vacina para
tuberculose, sempre um grande problema entre as populações
carcerárias. A enfermeira se deteve na avaliação psicológica, talvez
tentando determinar se eu era o tipo de mulher que poderia fazer
algo radical, como me enforcar com os lençóis lavados com excesso
de alvejante.

A enfermeira assinou a avaliação médica. Em seguida o
carcereiro me escoltou através do corredor de blocos de cimento até



os elevadores. Apertou o botão do nono andar, onde ficavam as
mulheres aguardando julgamento. Eu tinha duas opções, a unidade
1-9-1 ou a unidade 1-9-2. Escolhi a 1-9-2.

Havia entre 60 e 80 mulheres aguardando julgamento.
Dezesseis celas em cada unidade. Duas ou três mulheres por cela.

Fui levada para uma cela com apenas uma outra mulher. O
nome dela era Erica Reed. Ela dormia no beliche de cima e guardava
suas coisas no de baixo. Eu poderia me instalar no bloco de
açougueiro que também servia como mesa.

A segunda porta de metal fechada atrás de mim, Erica começou
a mastigar suas unhas descoloridas, revelando uma fileira de dentes
negros. Viciada em metanfetamina. O que explicava o rosto pálido e
encovado e o cabelo castanho desgrenhado.

— Você é a policial? — ela perguntou imediatamente, parecendo
muito animada. — Todo mundo está dizendo que vamos ter uma
policial! Eu espero que você seja a policial!

Percebi então que tinha um problema bem maior do que
imaginava.
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O tenente-coronel Gerald Hamilton não pareceu animado em
falar com D.D. e Bobby; ele ficou mais foi resignado com seu
destino. Uma de suas troopers estava envolvida em um “incidente
desafortunado”. É claro que a equipe de investigação tinha de falar
com ele.

Como cortesia, D.D. e Bobby foram vê-lo no escritório dele. Ele
deu a mão para D.D., depois cumprimentou Bobby com um aperto
mais familiar no ombro. Era óbvio que os dois se conheciam, e D.D.
sentia-se grata pela presença de Bobby — Hamilton provavelmente
não seria tão receptivo de outra forma.

Ela deixou Bobby assumir a liderança enquanto analisava o
policial Hamilton. A Polícia Estadual de Massachusetts era famosa
por gostar de sua hierarquia no estilo militar. Se D.D. trabalhava em
um escritório bem modesto e pequeno, o do tenente-coronel
Hamilton parecia o de um candidato político em franca ascensão. As
paredes de painéis de madeira tinham fotografias com molduras
pretas de Hamilton com todos os principais políticos de
Massachusetts, incluindo uma especialmente grande dele com o
senador republicano pelo estado, Scott Brown. Ela viu um diploma
da Universidade Amherst de Massachusetts, outro certificado da
Academia do FBI. A impressionante coleção de chifres acima da
mesa do tenente atestava sua competência como caçador, e, caso



isso não realizasse a mágica, outra foto mostrava Hamilton de traje
verde com um colete laranja parado ao lado da caça recém-abatida.

D.D. não passou muito tempo olhando as fotos. Estava com a
impressão de que o Bebê Warren era vegetariano. Carne vermelha
ruim. Cereais secos, por outro lado, começavam a parecer bons.

— Claro que conheço a trooper Leoni — Hamilton estava
dizendo agora. Ele era um oficial superior de ar distinto. Bem-
apessoado, atlético, o cabelo escuro ficando grisalho nas têmporas,
o rosto permanentemente bronzeado por causa de anos passados ao
ar livre. D.D. apostava que os jovens oficiais homens o admiravam
abertamente, e as jovens oficiais mulheres secretamente o
consideravam atraente. Tessa Leoni seria uma dessas oficiais? E
Hamilton retornava o sentimento?

— Ótima policial — ele continuou no mesmo tom. — Jovem, mas
competente. Sem histórico de incidentes ou reclamações.

Hamilton estava com a ficha de Tessa aberta na mesa. Ele
confirmou que Tessa havia trabalhado nas noites de sexta e sábado.
Depois ele e Bobby revisaram os registros de trabalho, que na maior
parte não faziam sentido para D.D. Detetives cuidavam de casos
ativos, casos concluídos, mandatos, interrogatórios etc. etc. Troopers
cuidavam, entre outras coisas, de parar veículos, multas de trânsito,
chamados de emergência, cumprimento de mandatos, retomar
propriedades e uma grande lista de outras assistências. Aquilo
parecia para D.D. menos com trabalho policial e mais com jogo de
basquete. Aparentemente, troopers ou respondiam chamados ou
assistiam outros troopers respondendo chamados.



Seja como for, Tessa tinha registros de trabalho especialmente
robustos, mesmo nas noites de sexta e sábado. Só na noite de
sábado, ela havia passado duas multas por dirigir alcoolizado que,
no segundo caso, envolvia não só levar o motorista sob custódia,
mas cuidar para que o veículo do suspeito fosse rebocado.

Bobby fez uma careta.

— Já viu a papelada? — ele disse, indicando as duas multas.

— Recebi do capitão faz umas horas. Está tudo em ordem.

Bobby olhou para D.D.

— Então ela definitivamente não tinha uma concussão no
sábado à noite. Eu mal consigo completar um desses formulários
completamente sóbrio, imagine com um grande trauma na cabeça.

— Ela recebeu algum chamado pessoal na noite de sábado? —
D.D. perguntou para o tenente.

Hamilton ergueu e baixou os ombros.

— Os troopers patrulham com seus celulares particulares e não
só com o equipamento do departamento. É possível que ela tenha
recebido todo tipo de chamados pessoais. Mas nada, no entanto,
através dos canais oficiais.

D.D. assentiu. Ela estava surpresa que os troopers ainda
pudessem levar seus celulares. Muitas agências de aplicação da lei
os estavam banindo, pois policiais uniformizados, que costumavam
ser os primeiros nas cenas de crimes, tinham a tendência de tirar
fotos usando seus celulares. Talvez pensassem que o sujeito que



estourou a cabeça parecia engraçado. Ou quisessem compartilhar
aquela imensa mancha de sangue com um colega de outra área. Do
ponto de vista legal, no entanto, todas as fotos de uma cena de
crime eram evidências e estavam sujeitas a serem mostradas para a
defesa. O que queria dizer que, se alguma dessas fotos aparecesse
depois de o caso ter sido pronunciado, a simples existência delas
daria base para a anulação do julgamento.

O promotor não gostava muito quando algo assim acontecia. Ele
tinha a tendência de ficar realmente bravo com isso.

— Leoni já recebeu alguma reprimenda? — D.D. perguntou
agora.

Hamilton fez que não.

— Tira muitos dias de folga, ou tempo pessoal? Ela é uma mãe
jovem, que passa metade do ano sozinha com a filha.

Hamilton consultou a ficha e fez que não.

— Admirável — ele comentou. — Não é fácil encaixar as
demandas do trabalho e as necessidades da família.

— Amém — Bobby murmurou.

Os dois pareciam sinceros. D.D. mordeu o lábio de baixo.

— Você a conhece bem? — perguntou abruptamente para o
tenente. — Atividades em grupo, o pessoal se reunindo para uma
bebida, esse tipo de coisa?

Hamilton hesitou.



— Eu não a conhecia de verdade — ele disse por fim. — A
trooper Leoni tinha a reputação de ser distante. Algumas das
revisões de atuação dela tocavam nesse assunto. Policial sólida.
Muito confiável. Demonstrava bom julgamento. Mas, na área social,
ela não era boa. Isso era fonte de alguma preocupação. Mesmo os
troopers, que basicamente trabalham sozinhos, precisam sentir a
coesão do grupo. A certeza de que seu colega policial vai estar
sempre ali para ajudá-lo. Os colegas da trooper Leoni a respeitavam
profissionalmente. Mas ninguém sentia realmente que a conhecia no
nível pessoal. E nesse trabalho, no qual as linhas entre os lados
profissional e pessoal se misturam com facilidade...

A voz de Hamilton desapareceu no silêncio. D.D. entendeu o que
ele queria dizer e ficou intrigada. Fazer respeitar a lei não é um
trabalho comum. Você não marca cartão, realiza suas funções e bate
um papo com seus colegas. Fazer respeitar a lei é mais como um
chamado. Você se entrega ao trabalho, se entrega à sua equipe,
renuncia a sua vida.

D.D. tinha imaginado se Tessa seria próxima demais de um
colega policial, ou mesmo de um superior, tal como o tenente. Mas
na verdade parecia que ela não era próxima de ninguém.

— Posso lhe fazer uma pergunta? — Hamilton inquiriu
subitamente.

— Para mim? — Surpresa, D.D. piscou algumas vezes olhando
para o tenente-coronel, então assentiu.

— Você confraterniza com seus colegas detetives? Toma uma
cerveja, compartilha pizza fria, assiste a algum jogo na casa de um
deles?



— Claro. Mas eu não tenho família — D.D. disse. — E sou mais
velha. Tessa Leoni... estamos falando de uma mãe jovem e bonita
lidando com um alojamento cheio de homens. Ela é sua única
trooper mulher, não é?

— Em Framingham, sim.

D.D. encolheu os ombros.

— Não são muitas mulheres de azul. Se a trooper Leoni não
estava sentindo o amor fraternal, não posso culpá-la.

— Nunca tivemos nenhuma queixa sobre assédio sexual —
Hamilton declarou imediatamente.

— Nem todas as mulheres se sentem dispostas a preencher a
papelada.

Hamilton não gostou do comentário. Sua expressão se fechou,
ele assumiu uma postura intimidadora, até mesmo severa.

— No nível do alojamento — ele declarou em tom duro —,
encorajamos o comandante da Leoni a criar mais oportunidades para
que ela se sentisse incluída no grupo. Vamos dizer que os resultados
foram medianos. Sem dúvida é difícil ser a única mulher em uma
organização de maioria masculina. Por outro lado, Leoni também
não pareceu interessada em se aproximar do grupo. Sendo sincero,
ela é vista como uma pessoa solitária. E até mesmo os policiais que
fizeram esforço para serem amistosos...

— Como o trooper Lyons? — D.D. interrompeu.



— Como o trooper Lyons — Hamilton concordou. — Eles
tentaram e falharam. Trabalho em grupo significa conquistar o
coração e a mente de seus colegas policiais. Nesse aspecto, trooper
Leoni só faz corretamente metade do trabalho.

— Falando em coração e mente... — Bobby parecia estar se
desculpando, como se lamentasse baixar o tenente ao nível de um
fofoqueiro. — Existe algum relato de Leoni estar envolvida com
outro policial? Ou talvez um policial que estivesse interessado nela,
quer ela correspondesse ao interesse ou não?

— Fiz algumas inquirições. O policial mais próximo da trooper
Leoni parece ser o trooper Shane Lyons, mas esse relacionamento é
mais por causa do marido do que dela mesma.

— Você o conheceu? — D.D. perguntou com curiosidade. — O
marido, Brian Darby. Ou a filha dela, Sophie?

— Conheci os dois — Hamilton respondeu em tom grave,
surpreendendo-a. — Em vários churrascos e funções familiares ao
longo dos anos. Sophie é uma linda menininha. Muito precoce, pelo
que lembro. — Ele estacou, parecendo estar lutando com algo
dentro de si. — Dava para ver que a trooper Leoni a amava muito —
ele disse abruptamente. — Pelo menos, foi o que sempre pensei
quando as vi juntas. O modo como Tessa segurava a filha, e ficava
sempre atenta a ela. A ideia de... — Hamilton desviou o olhar.
Limpou a garganta, então segurou a mesa com as duas mãos. —
Que coisa mais triste — murmurou para ninguém em particular.

— E quanto a Brian Darby? — Bobby perguntou.



— Eu o conheço há mais tempo do que Tessa. Brian era um bom
amigo do trooper Lyons. Começou a aparecer nos churrascos faz uns
bons oito, nove anos. Até foi conosco algumas vezes assistir aos
Boston Bruins, e ia nas noitadas de pôquer de vez em quando.

— Não sabia que você e o trooper Lyons eram assim próximos
— D.D. declarou, erguendo uma sobrancelha.

Hamilton a fitou com dureza.

— Se meus troopers me convidam para alguma coisa, eu sempre
tento ir. A camaradagem é importante, para não dizer que as
reuniões informais são valiosas no sentido de manter abertas as
linhas de comunicação entre os troopers e o comando. Tendo dito
isso, eu provavelmente me reúno com o trooper Lyons e o “bando”
dele, como ele diz, três ou quatro vezes por ano.

— O que você acha do Brian? — Bobby perguntou.

— Acompanhava hóquei, e também gostava do Red Sox. O que
o fazia um cara legal para mim.

— Conversou muito com ele?

— Quase nada. A maioria das reuniões era do tipo de amizade
masculina, assistir ou participar de algum jogo, ou fazer apostas em
jogos. E, sim — ele se virou para D.D. como que antecipando a
reclamação dela —, é possível que tais atividades tenham feito a
trooper Leoni se sentir excluída. Mas, pelo que recordo, ela também
gostava do Red Sox e a família inteira ia assistir a muitos dos jogos
deles.

D.D. fez uma careta. Detestava quando era assim transparente.



— E o alcoolismo da trooper Leoni? — Bobby perguntou
calmamente. — Isso alguma vez foi assunto?

— Eu sabia disso — Hamilton respondeu no mesmo tom. — Até
onde sei, Leoni conseguiu completar um programa de doze passos e
permaneceu na linha. Novamente, não há histórico de incidentes ou
reclamações.

— E quanto àquilo de ela atirar e matar alguém quanto tinha
dezesseis anos? — D.D. perguntou.

— Isso — Hamilton disse em tom grave — vai nos pegar de
jeito.

O modo como ele falou pegou D.D. de surpresa. Ela levou um
instante para entender. A imprensa cavoucando sobre a mais nova
femme fatale de Boston, querendo saber o que a polícia do estado
estava pensando ao contratar alguém que já tinha histórico de
violência...

Sim, o tenente ia ter de dar muitas explicações.

— Veja — o comandante disse agora. — Trooper Leoni nunca foi
acusada de nenhum crime. Ela preencheu todos nossos requisitos.
Recusar a admissão dela, isso seria discriminação. E só para constar,
ela passou na Academia com brilhantismo e tem agido de forma
exemplar no trabalho. Não tínhamos como saber, não dava para
antecipar...

— Você acha que ela fez isso? — D.D. perguntou. — Você
conhecia o marido e a filha. Acha que Tessa matou os dois?



— Acho que, quanto mais fico nesse trabalho, menos me
surpreendo com todas as coisas que deviam me surpreender.

— Alguma conversa sobre problemas entre ela e Brian? — Bobby
perguntou.

— Eu seria o último a saber — Hamilton garantiu.

— Alguma mudança notável de comportamento, especialmente
nas últimas três semanas?

Hamilton inclinou a cabeça para o lado.

— Por que nas últimas três semanas?

Bobby apenas observou o rosto do seu superior. Mas D.D.
compreendeu. Porque Brian Darby só estava em casa nas últimas
três semanas, e, de acordo com a personal trainer dele, tinha
voltado dos dois meses de trabalho parecendo não estar muito feliz
com a vida.

— Tem uma situação que me vem à mente — Hamilton disse de
súbito. — Não envolvendo a trooper Leoni, mas o marido dela.

D.D. e Bobby trocaram um olhar.

— Deve fazer uns seis meses — Hamilton prosseguiu, sem
realmente olhar para eles. — Deixe-me ver... novembro. Parece que
é isso. Trooper Lyons organizou uma ida ao Foxwoods[15]. Muitos de
nós fomos, incluindo Brian Darby. Pessoalmente, eu fui lá, queimei
meus cinquenta dólares no cassino, e encerrei a noite. Mas Brian...
Quando chegou a hora, não conseguimos fazer ele ir embora. Mais
uma rodada, mais uma rodada, essa vai ser a última. Ele e Shane



terminaram discutindo, com Shane literalmente o arrastando para
fora do cassino. Os outros riram daquilo. Mas... ficou muito claro
para mim que Brian Darby não devia retornar ao Foxwoods.

— Ele tinha um problema com jogo? — Bobby perguntou
franzindo a testa.

— Eu diria que o interesse dele por jogo parecia maior do que a
média. Diria que, se Shane não tivesse o arrastado para longe
daquela mesa de roleta, Brian ainda estaria sentado lá, vendo os
números girarem.

Bobby e D.D. se entreolharam. D.D. gostaria mais dessa história
se Brian não tivesse 50 mil no banco. Viciados em jogo não
costumam ter economias de 50 mil. Ainda assim, eles analisaram o
tenente-coronel.

— Shane e Brian voltaram ao Foxwoods recentemente? — Bobby
perguntou.

— Você teria de perguntar ao trooper Lyons.

— A trooper Leoni alguma vez mencionou algum problema
financeiro? Pediu turnos extras, mais horas extras, esse tipo de
coisa?

— Julgando pelos registros de trabalho — Hamilton disse
lentamente — ela vinha trabalhando mais horas recentemente.

Mas 50 mil no banco, D.D. pensou. Quem precisa de horas
extras quando tem 50 mil no banco?



— Tem mais uma coisa que vocês provavelmente devem saber
— Hamilton disse com calma. — Preciso que entendam que isso é
estritamente fora dos registros. E pode não ter nada a ver com a
trooper Leoni. Mas... você perguntou sobre as últimas três semanas,
e, de fato, lançamos uma investigação interna exatamente duas
semanas atrás: um auditor externo descobriu fundos que foram
movidos de forma imprópria da conta do sindicato. O auditor acha
que os fundos foram roubados, mais provavelmente por alguém de
dentro. Estamos tentando localizar esse dinheiro.

D.D. arregalou os olhos.

— Que bom você ter mencionado isso. E de forma voluntária.

Bobby lançou um olhar de aviso para ela.

— De quanto estamos falando? — ele perguntou, em um tom
mais adequado.

— Duzentos e cinquenta mil.

— Que sumiram faz duas semanas?

— Sim. Mas a coisa começou doze meses antes, uma série de
pagamentos feitos para uma companhia de seguros que, sabemos
agora, não existe.

— Mas os cheques foram descontados — Bobby declarou.

— Cada um deles — Hamilton confirmou.

— Quem os assinou?



— É difícil dizer. Mas todos foram depositados na mesma conta
de banco de Connecticut, que foi fechada faz quatro semanas.

— A companhia de seguros falsa era uma fachada — D.D.
concluiu. — Montada para receber os pagamentos, um quarto de
milhão de dólares, e depois desapareceu.

— É isso o que a investigação está apurando.

— O banco tem de ter informações a respeito — Bobby disse. —
O mesmo banco foi usado para todas as transações?

— O banco está cooperando plenamente. Eles nos deram
gravações de vídeo de uma mulher com boné vermelho de beisebol
e óculos escuros fechando a conta. Essa é a melhor pista até agora,
eles estão atrás de uma mulher com informação interna sobre o
sindicato dos troopers.

— Tal como Tessa Leoni — D.D. murmurou.

O tenente-coronel não negou.

15 Um cassino no estado de Connecticut, vizinho a Massachusetts (N. T.).



23

Se você quiser alguém morto, a prisão é o lugar perfeito para
fazer isso. Só porque a Prisão do Condado de Suffolk era de
segurança mínima não quer dizer que não tivesse prisioneiros
violentos. O condenado por assassinato que passou 20 anos na
prisão estatual de segurança máxima podia terminar a sentença ali,
completando 18 meses por roubo ou simples assalto que tinham
sido acrescentados à pena por homicídio. Minha colega de cela Erica
podia estar presa por tráfico de drogas, ou prostituição, ou furto. Ou
talvez ela tivesse matado as três últimas mulheres que tentaram
ficar entre ela e a metanfetamina dela.

Quando fiz a pergunta, ela apenas sorriu, mostrando as duas
fileiras de dentes negros.

A Unidade 1-9-2 tinha 34 mulheres exatamente como ela.

Como presas aguardando julgamento, ficávamos mantidas
separadas das prisioneiras condenadas, em uma unidade isolada
onde a comida vinha até nós, a enfermeira vinha até nós e a
programação vinha até nós. Mas dentro da unidade havia muita
movimentação, o que criava múltiplas oportunidades para violência.

Erica me explicou a rotina diária. A manhã começava às sete,
com a “hora do conto”, quando o carcereiro contava quantas
éramos. Depois recebíamos o café da manhã em nossas celas,
seguido por duas horas de “recreação” — saíamos da cela e



ficávamos livres na unidade, talvez indo ver televisão na área
comum, tomar banho (havia três chuveiros do lado da área comum,
onde qualquer uma também podia apreciar o show), ou montar na
guinchante bicicleta ergométrica (insultos verbais das colegas
prisioneiras incluídos).

Muitas das mulheres, logo percebi, passavam o tempo jogando
cartas ou fofocando nas mesas de aço no centro da unidade. Uma
mulher sentava a uma mesa, ouvia uma fofoca, contava outras duas,
daí visitava a cela de uma vizinha, onde poderia ser a primeira a
contar a grande novidade. E assim elas seguiam, de mesa em mesa,
de cela em cela. A atmosfera toda me fez lembrar de um
acampamento de verão, onde todas usavam as mesmas roupas,
dormiam em beliches e viviam obcecadas por rapazes.

Às onze da manhã, todas voltavam para suas celas para a
segunda sessão de hora do conto, seguida pelo almoço. Mais tempo
de recreação. Nova contagem às três. Jantar por volta das cinco.
Contagem final às onze, seguida pelo desligamento das luzes, o que
não devia ser confundido com hora do silêncio. Na prisão, não havia
algo assim como hora do silêncio, e, em instalações de correção que
abrigavam tanto homens quanto mulheres, definitivamente não
havia nenhuma hora do silêncio.

As mulheres, eu aprendi depressa, ocupavam os três andares
superiores da “torre” do condado de Suffolk. Algumas mulheres
empreendedoras (ou homens, imagino) descobriram que os canos
dos andares de cima conectavam com os andares de baixo. O que
queria dizer que uma prisioneira — digamos, minha colega de cela
Erica — podia colocar o rosto dentro da porcelana branca da privada
e “conversar” com um homem qualquer no andar de baixo. Mas falar



não é exatamente o que qualquer homem deseja. Pense nisso como
a versão da prisão de sexo por texto.

Erica fazia comentários libidinosos. Nove andares abaixo, um
homem desconhecido ia gemer. Erica faria mais comentários
libidinosos: Mais duro, mais depressa, vamos lá meu bem, estou
esfregando os seios para você, você está sentindo eu esfregar meus
seios? (Eu inventei isso: Erica não tinha seios. A metanfetamina
havia dissolvido toda a gordura do corpo dela, incluindo os seios.
Dentes negros, unhas negras, sem seios. Erica poderia estrelar um
anúncio do serviço público dirigido para meninas adolescentes:
assim é seu corpo com metanfetamina.)

O homem desconhecido nove andares abaixo, no entanto, não
sabia disso. Na cabeça dele, Erica provavelmente era uma loira de
seios fartos, ou talvez a atraente latina que ele vira uma vez na
enfermaria. Ele iria gozar feliz. E Erica começaria a segunda rodada.

Assim como a mulher na cela ao lado, e na cela depois daquela
e na outra cela depois daquela. Durante. Toda. A. Noite.

A prisão é um lugar social.

A Prisão do Condado de Suffolk tem vários prédios. Infelizmente,
apenas os homens nos andares de baixo da torre podem se
comunicar através das privadas com as mulheres nos três andares
de cima. Obviamente, isso era muito ruim para os homens nos
outros prédios.

Os empreendedores homens do Prédio 3, no entanto,
descobriram que podiam olhar para nós das janelas das celas deles.
Como Erica explicou para mim, a primeira coisa que devíamos fazer



pela manhã era ver as mensagens colocadas nas janelas do Prédio 3
— por exemplo um artístico arranjo feito com meias, cuecas e
camisetas formando números ou letras. Não dava para falar muito
com meias, é claro, então tinham desenvolvido um código. Nós
tínhamos o código escrito, o que faria as mulheres da 1-9-2 irem
consultar os livros no horário da biblioteca, onde uma mensagem
mais completa podia ser recuperada (me fode, me fode, me faz
gozar, me faz gozar, ah você é tão linda, pode me sentir ficar tão
duro...).

Poesia da prisão, Erica me disse com um suspiro. Soletrar não
era seu forte, ela confessou, mas sempre fazia o possível para
responder, deixando uma mensagem nova (sim, sim, SIM!) no
mesmo livro.

Em outras palavras, os prisioneiros podiam se comunicar entre
as unidades, mulheres esperando julgamento com homens em geral
e vice-versa. Era provável, então, que a prisão inteira soubesse da
minha presença, e um preso sem experiência de uma unidade podia
conseguir ajuda de um prisioneiro mais experiente de outra unidade.

Fiquei imaginando como isso aconteceria.

Digamos, quanto minha unidade inteira era escoltada descendo
os nove andares até a biblioteca no térreo. Ou nas duas vezes que
vamos ao ginásio. Ou durante o horário de visitas, que também era
uma atividade em grupo, uma sala imensa ocupada por uma dúzia
de mesas onde todos se misturavam.

Seria bem fácil um dos colegas prisioneiros se posicionar atrás
de mim, enfiar um estilete entre minhas costelas e desaparecer.



Acidentes acontecem, certo? Especialmente na prisão.

Fiz o possível para pensar em todos os ângulos. Se fosse eu,
uma prisioneira tentando atacar uma policial treinada, o que faria?
Pensando bem, talvez não usasse de violência aberta. Primeiro, uma
policial deveria ser capaz de se defender de qualquer ataque.
Segundo, nas poucas vezes que a unidade estivesse sendo movida
— indo para a biblioteca, o ginásio ou visitação — éramos escoltadas
pela unidade de choque, um grupo de carcereiros imensos
preparados para bater imediatamente.

Não, se fosse eu, usaria veneno.

A arma feminina preferida ao longo dos tempos. Não era difícil
de levar para dentro da prisão. Cada prisioneiro podia gastar 50
dólares por semana na cantina. A maioria parecia torrar tudo em
macarrão Ramen, tênis e material de toalete. Com ajuda externa,
não seria difícil esconder um pouco de veneno para rato no
pacotinho de tempero do macarrão Ramen, na tampa da loção para
as mãos etc. etc.

Um momento de distração e Erica colocava o pó no meu jantar.
Ou depois, na área comum quando outra prisioneira, Sheera, me
oferecesse torrada com pasta de amendoim.

Arsênico podia ser misturado em loções, produtos para o cabelo,
pasta de dente. Cada vez que passasse uma loção na pele, lavasse o
cabelo, escovasse os dentes...

É assim que se enlouquece? Percebendo todas as formas como
se pode morrer?

E se eu morresse, quantas pessoas iriam se importar?



Eram 20h23. Sentada sozinha em um catre estreito diante de
uma janela com barras grossas. O sol tinha se posto fazia um bom
tempo. Olhando para a escuridão fria além do vidro, enquanto, atrás
de mim, a persistente luz fluorescente brilhava demais.

E desejando por um instante que pudesse dobrar aquelas
barras, abrir a janela e, nove andares acima da agitada cidade de
Boston, sair para o ar frio da noite de março e descobrir se
conseguia voar.

Deixar tudo acabar. Cair daqui para a escuridão.

Comprimi a mão contra o vidro. Olhei para a escuridão da noite.
E imaginei se em algum lugar Sophie estaria olhando para a mesma
escuridão. Se ela podia me sentir tentando alcançá-la. Se ela sabia
que eu ainda estava aqui e que a amava e que ia encontrá-la. Ela
era minha Sophie e eu a salvaria, assim como tinha feito quando ela
se trancou no porta-malas.

Mas, primeiro, nós duas tínhamos de ser corajosas.

Brian tinha de morrer. Foi o que o homem me disse, na manhã
de sábado na minha cozinha. Brian tinha sido um menino muito mau
e tinha de morrer. Mas Sophie e eu poderíamos viver. Eu só tinha de
fazer o que ele mandava.

Eles estavam com Sophie. Para recuperá-la, eu teria de levar a
culpa pela morte do meu marido. Eles até tinham algumas ideias a
respeito. Eu poderia armar tudo, dizer que estava me defendendo.
Brian continuaria morto, mas eu escaparia e Sophie seria encontrada
por milagre e devolvida para mim. Eu provavelmente teria de sair da
polícia, mas, ei, teria minha filha de volta.



Parada no meio da cozinha, os ouvidos zunindo com os tiros, as
narinas infladas com o cheiro de pólvora e sangue, aquele pareceu
um acordo bom. Eu disse sim, diria sim para tudo, qualquer coisa.

Eu só queria Sophie.

— Por favor — implorei, implorei em minha própria casa. — Não
machuque minha filha. Eu faço isso. Apenas a mantenha em
segurança.

Agora, claro, eu começava a perceber como tinha sido idiota.
Brian teve de morrer e outra pessoa precisava levar a culpa? Se
Brian tinha de morrer, por que não mexiam nos freios do carro dele,
ou causavam um “acidente” na próxima vez que ele fosse esquiar?
Brian estava sozinho na maior parte do tempo, havia muitas opções
para um homem de preto além de atirar em Brian e fazer a esposa
dele ficar com a culpa. Por que isso? Por que eu?

Sophie seria encontrada por milagre? Como? Andando em uma
loja grande, ou talvez despertando em uma parada de estrada?
Obviamente a polícia a interrogaria, e as crianças eram conhecidas
por serem péssimas testemunhas. Talvez o homem pudesse assustá-
la a ponto de prometer não dizer nada, mas por que correr o risco?

Para não mencionar que, assim que minha filha estivesse
novamente comigo, que incentivo eu teria para permanecer calada?
Talvez eu fosse até a polícia nessa hora. Por que correr o risco?

Eu estava pensando mais e mais que esse tipo de pessoa que
podia atirar em um homem três vezes a sangue-frio provavelmente
não corria riscos desnecessários.

O que Brian tinha feito? Por que ele precisava morrer?



E ele percebeu, nos últimos instantes de vida, que muito
provavelmente havia condenado Sophie e eu também?

Senti a pressão das barras de metal contra os dois lados da
minha mão, não redondas como eu esperava, mas com um formato
parecido com o das faixas de uma persiana vertical.

O homem me queria na prisão, compreendi então. Ele e as
pessoas para quem ele certamente trabalhava queriam que eu
ficasse fora do caminho.

Pela primeira vez em três dias eu sorri.

Acontece que eles teriam uma pequena surpresa. Porque na
conclusão sangrenta, com meus ouvidos ainda zunindo, os olhos
muito abertos em horror, eu consegui produzir um último
pensamento. Eu precisava ganhar tempo, precisava fazer as coisas
irem mais devagar.

Cinquenta mil dólares, foi o que ofereci ao homem que acabara
de matar meu marido. Cinquenta mil dólares se eles me dessem 24
horas para “organizar minhas coisas”. Se eu ia assumir a culpa pela
morte do meu marido e terminar na prisão, eu teria de fazer
arranjos para minha filha. Foi o que eu disse para ele.

E talvez ele não confiasse em mim, e talvez estivesse
desconfiado, mas 50 mil são 50 mil, e depois que eu explicasse para
ele que poderia colocar o corpo do Brian no gelo...

Ele ficou impressionado. Não chocado. Impressionado. Uma
mulher que podia preservar o corpo do marido com neve era
aparentemente o tipo de garota dele.



E então o matador sem nome aceitou meus 50 mil, e em retorno
tive 24 horas para “acertar minha história”.

Acontece que dá para fazer muito em 24 horas. Especialmente
quando se é o tipo de mulher que pode desapaixonadamente jogar
neve sobre o homem que uma vez prometeu amá-la, cuidar dela e
nunca a deixar.

Não pensei em Brian agora. Não estava pronta, não podia me
permitir ir a esse lugar. Então me concentrei no que mais importava.

Quem você ama?

O matador estava certo. É nisso que a vida se resume no final.
Quem você ama?

Sophie. Em algum lugar naquela mesma escuridão, minha filha.
Seis anos, rosto em forma de coração, grandes olhos azuis e um
sorriso sem dentes que podia dar energia ao sol. Sophie.

Brian morrera por ela. Agora eu tinha de sobreviver por ela.

Tudo para ter minha filha de volta.

— Eu estou indo — sussurrei. — Tenha coragem, meu bem.
Tenha coragem.

— O quê? — Erica disse, do beliche de cima onde estava virando
cartas sem prestar atenção.

— Nada.

— As janelas não quebram — ela anunciou. — Não tem como
escapar por aí! — Erica deu risada como se tivesse dito uma grande



piada.

Eu virei para minha colega de cela.

— Erica, o telefone público na área comum, posso usá-lo para
fazer uma ligação?

Ela parou de brincar com as cartas.

— Para quem você vai ligar? — ela perguntou cheia de interesse.

— Os Caça-Fantasmas — eu disse, muito séria.

Erica riu novamente. Daí me disse o que eu precisava saber.



24

Bobby queria parar para jantar. D.D. achou melhor irem direto.

— Você precisa se cuidar melhor — Bobby informou a ela.

— E você precisa parar de ficar cuidando de mim! — ela bradou
em resposta, enquanto avançavam pelas ruas de Boston. — Eu
nunca gostei disso no passado e não gosto agora.

— Não.

— O quê?

— Eu disse não. E você não pode me forçar.

D.D. se torceu no assento do passageiro até conseguir olhar feio
direto para ele.

— Você percebe que se espera que mulheres grávidas sejam
loucas e instáveis. O que quer dizer que eu posso matar você agora
mesmo e, desde que haja uma mãe no júri, eu vou escapar.

Bobby sorriu.

— Ahhh, Annabelle dizia a mesma coisa!

— Ah, pelo amor de Deus...



— Você está grávida — ele interrompeu. — Os homens gostam
de cuidar das mulheres grávidas. Nos dá alguma coisa para fazer. E
nós também gostamos, em segredo, de cuidar de bebês. Puxa, na
primeira vez que você levar uma criança para conhecer seu
esquadrão... Aposto que o Phil vai tricotar um par de sapatinhos. O
Neil... acho que ele vai providenciar Band-Aids dos Looney Tunes e o
primeiro capacete para bicicleta do bebê.

D.D. olhou para ele. Não tinha pensado em sapatinhos, Band-
Aids, nem em levar a criança para o trabalho. Ainda estava tentando
lidar com o bebê em si, quanto mais com a Vida com o Bebê.

Ela tinha recebido um torpedo de Alex: Fiquei sabendo sobre a
prisão, como está indo o resto da batalha?

Ela não respondera. Não sabia o que dizer. Claro, tinham
prendido Tessa Leoni, mas por outro lado não conseguiam encontrar
Sophie. E o sol tinha se posto uma segunda vez, agora 36 horas
depois do Alerta Âmbar inicial, provavelmente dois dias inteiros
desde que Sophie sumira. Exceto que muito provavelmente o Alerta
Âmbar não importava. Muito provavelmente Tessa Leoni tinha
matado a família toda, incluindo Sophie.

D.D. não estava trabalhando em um caso de pessoas
desaparecidas; estava liderando uma investigação de assassinato
para recuperar o corpo de uma criança.

Não estava pronta ainda para pensar nisso. Não estava
preparada para as perguntas gentis, mas sempre incisivas, do Alex.
Nem sabia como ir dessa conversa para ah sim, eu estou grávida, o
que você ainda não sabe, mas Bobby Dodge sabe de tudo, tendo
sido informado por uma suspeita de assassinato.



Essa era exatamente o tipo de situação que fazia de D.D. uma
maníaca por trabalho. Porque encontrar Sophie e acabar com Tessa
fariam com que se sentisse melhor. Mas falar com Alex sobre a nova
ordem mundial só a faria cair mais e mais fundo dentro de um
buraco.

— O que você precisa é falafel — Bobby disse agora.

— Gesundheit[16] — D.D. respondeu.

— Annabelle adorava quando estava grávida. É carne, não é?
Você não suporta o cheiro de carne.

D.D. assentiu.

— Ovos também não fazem maravilhas por mim.

— Portanto, comida mediterrânea, com muitos e variados pratos
vegetarianos.

— Você gosta de falafel? — D.D. perguntou desconfiada.

— Não, eu gosto de Big Macs, mas isso provavelmente não vai
dar certo com você agora...

D.D. fez que não.

— Então vai ser falafel.

Bobby conhecia um lugar. Aparentemente um favorito de
Annabelle. Ele foi lá dentro fazer o pedido, D.D. ficou no carro para
evitar odores de comida e dar uma olhada nas mensagens de voz.
Começou a responder ao chamado de Phil, pedindo que olhasse
novamente as finanças de Brian Darby, enquanto procurava mais



profundamente por outras contas e transações, possivelmente sob
um nome da família ou pseudônimo. Se Darby tinha o hábito de
jogar, deviam conseguir ver o impacto em sua conta do banco, com
grandes somas de dinheiro indo e vindo, ou talvez uma série de
retiradas em bancos eletrônicos no Foxwoods, Mohegan Sun e
outros cassinos.

Depois ela ligou para Neil, que estava cuidando do hospital. Neil
estava atrás do registro médico de Tessa. Agora D.D. queria saber
tudo sobre o registro médico de Brian. Nos últimos 12 meses, algum
incidente de patelas quebradas (talvez um ferimento de esqui, D.D.
imaginou), ou, por exemplo, uma queda de uma escada alta. Neil
ficou intrigado, dizendo que começaria no mesmo instante.

O telefone para informações estava recebendo menos chamados
dizendo que Sophie tinha sido vista, mas mais chamados falando da
Denali. Acontece que a cidade estava cheia de SUVs brancas, o que
significava que a força-tarefa precisava de mais gente para verificar
todas as ligações. D.D. sugeriu que o pessoal do telefone passasse
todas as ligações sobre o carro para o grupo de três homens que
estavam verificando as horas finais da perua. Que, ela os informou,
deveria trabalhar 24 horas por dia, com todas as horas extras pré-
aprovadas automaticamente e, se precisassem de mais gente,
podiam pegar mais policiais.

Descobrir aonde a SUV de Brian Darby havia ido nas horas finais
era uma prioridade evidente; se descobrissem aonde o carro tinha
ido, descobririam o corpo de Sophie.

A ideia deixou D.D. deprimida. Ela terminou as ligações e ficou
olhando pela janela.



Noite fria. Os pedestres andavam apressados nas calçadas, os
colarinhos erguidos ao redor das orelhas, mãos enluvadas bem
enfiadas nos bolsos dos casacos. Não havia neve ainda, mas parecia
que ela estava a caminho. Uma noite fria e crua, que se adequava
ao humor de D.D.

Ela não se sentira bem em prender Tessa Leoni. Queria prender.
A policial a incomodava. Era jovem demais e estava composta
demais. Bonita demais e vulnerável demais. Todas combinações
ruins para D.D.

Tessa estava mentindo para eles. Sobre o marido, sobre a filha,
e, se a teoria de Hamilton estivesse certa, sobre 250 mil dólares que
haviam sumido do sindicato dos troopers. Tessa teria roubado o
dinheiro? Seria parte da “nova vida” dela? Roubar um quarto de
milhão, eliminar a família e cavalgar para o pôr do sol, jovem, bela e
rica?

Ou seria por causa do marido? Ele teria feito dívidas de jogo que
um homem honesto não conseguiria pagar? Talvez pegar o dinheiro
da polícia fosse ideia dele e ela tivesse sido pressionada a ir adiante.
Apoiar o marido. Só que, uma vez tendo pego o dinheiro, e
percebido o risco que assumia, e considerado a atração da liberdade
total... Por que entregar o ganho ilícito se podia ficar com tudo?

Ela então bolara um belo plano. Fazer o marido parecer ser um
assassino de criança e espancador de esposa. Que o matara para se
defender. Assim que a poeira assentasse, Tessa poderia pedir
demissão da polícia e ir para outro estado, onde seria uma viúva
com 250 mil dólares recebidos do seguro de vida.



O plano teria funcionado, D.D. imaginou, se o legista não tivesse
percebido os danos celulares causados pelo congelamento.

Talvez fosse por isso que Tessa estava fazendo pressão sobre
Ben para liberar o corpo do marido. Para tentar evitar a autópsia,
ou, se ela ocorresse, que fosse feita com pressa. Ben trabalharia
depressa e ninguém notaria nada.

Bom trabalho Ben, D.D. pensou, daí percebeu que estava
exausta. Não tinha comido o dia todo, não tinha dormido muito na
noite anterior. O corpo estava desligando. Precisava de uma soneca.
Precisava ligar para o Alex.

Meu Deus, o que ia dizer para Alex?

A porta do carro foi aberta. Bobby entrou. Ele trazia um saco
marrom de papel que emitia todo tipo de cheiro curioso. D.D.
aspirou e seu estômago, pelo menos dessa vez, não protestou. Ela
respirou mais fundo e, em um instante, estava faminta.

— Falafel! — ela pediu.

Bobby afastou a mão dela com um tapa, enquanto procurava
dentro do saco.

— Ah, quem é que estava dizendo que homens não deviam
cuidar...

— Me dá, me dá, me dá!

— Eu também te amo, D.D., também te amo.



Eles comeram. A comida estava boa. Comida era energia.
Comida era poder.

Quando terminaram, D.D. passou o guardanapo na boca
discretamente, limpou as mãos e colocou o lixo no saco de papel.

— Eu tenho um plano — ela disse.

— Ele envolve eu ir para casa ver minha mulher e filha?

— Não. Envolve ir até a casa do trooper Lyons e interrogá-lo na
frente da esposa e filhos.

— Estou nessa.

Ela deu tapinhas na mão dele.

— Também te amo, Bobby. Também te amo.

Lyons vivia em uma modesta casa em estilo de rancho dos anos
1950, a sete quarteirões da casa de Brian Darby. Da rua, a casa
parecia velha, mas bem mantida. Jardim da frente minúsculo, no
momento cheio de pás de plástico para neve e trenós. Os restos de
um boneco de neve e o que parecia ser um forte de neve cobriam a
calçada, ao lado de onde a viatura de Lyons estava estacionada.

Bobby teve de contornar o quarteirão duas vezes procurando
uma vaga para parar. Mas não acharam nenhuma, então ele parou



em local proibido atrás da viatura de Lyons. Qual o sentido de ser
um policial se não pudesse quebrar algumas regras?

À altura que Bobby e Lyons desceram do carro, Lyons estava
parado no alpendre, diante da porta. O trooper grandalhão vestia
jeans desbotados, uma camisa pesada de flanela e exibia uma
carranca nada amistosa.

— O que foi? — ele perguntou à guisa de boas-vindas.

— Temos algumas perguntas — D.D. disse.

— Não, na minha casa vocês não têm.

D.D. recuou e deixou Bobby tomar a frente. Ele era um colega
policial estadual, para não dizer que era bem melhor em bancar o
policial bom.

— Não queremos nos intrometer — Bobby disse imediatamente,
em tom suave. — Passamos na casa dos Darby — ele mentiu —,
pensamos numas coisas e como você mora perto...

— Eu não trago trabalho para casa. — O rosto avermelhado de
Lyons continuava fechado, mas não tão hostil. — Eu tenho três
filhos, eles não precisam ouvir sobre a Sophie. Já estão bem
assustados.

— Eles sabem que ela desapareceu? — D.D. indagou. Ele a
olhou feio.

— Ouviram no rádio quando a mãe os levava para a escola.
Alerta Âmbar. — Ele encolheu os ombros imensos. — Não há como
evitar. Acho que é para ser assim mesmo. Mas eles conhecem a



Sophie. E não entendem o que pode ter acontecido com ela. — A
voz dele ficou mais rouca. — Eles não entendem por que o pai deles,
o superpolicial, ainda não a trouxe de volta para casa.

— Então estamos todos em sintonia — Bobby disse. Ele e D.D.
conseguiram subir no alpendre. — Queremos encontrar Sophie,
trazê-la para casa.

Os ombros de Lyons desceram. Ele pareceu por fim ceder.
Depois de mais um momento, abriu a porta e fez um gesto para os
dois passarem.

Eles entraram num pequeno vestíbulo, as paredes de painéis de
madeira cobertas por casacos, o chão de cerâmica cheio de botas. A
casa era pequena, e levou apenas um minuto para D.D. perceber
quem mandava ali, três garotos pequenos, com idades de cinco a
nove anos, que correram até lá para receber as visitas, falando
todos juntos cheios de excitação, até a mãe, uma bela mulher na
casa dos 30, com cachos que chegavam aos ombros, os tirar dali,
parecendo exasperada.

— Hora de dormir! — ela informou para os meninos. — Para
seus quartos. Eu não quero ver vocês de novo até terem escovado
os dentes e colocado os pijamas!

Os três garotos olharam para ela, sem mover um músculo.

— O último a subir é um ovo podre! — o menino mais velho
gritou subitamente, e os três partiram como foguetes, passando um
por cima do outro para chegar primeiro ao alto da escada.

A mãe deles suspirou.



Shane balançou a cabeça.

— Essa é minha esposa, Tina — ele disse, fazendo as
apresentações. Tina deu a mão para eles, sorrindo educadamente,
mas D.D. podia ver a tensão nas linhas finas dos lados da boca, na
forma como olhava instintivamente para o marido, como que
pedindo ajuda.

— Sophie? — ela sussurrou, o nome agarrando em sua
garganta.

— Nenhuma novidade — Shane disse suavemente, e colocou as
mãos nos ombros da esposa em um gesto que D.D. considerou
genuinamente tocante. — Tenho de trabalhar um pouco, está bem?
Eu sei que disse que colocaria os garotos na cama...

— Está tudo bem — Tina disse de forma automática.

— Vamos ficar na sala da frente.

Tina assentiu outra vez. D.D. sentiu os olhos dela neles
enquanto seguiam Shane saindo da salinha de casacos e passavam
pela cozinha. Ela achou que a mulher ainda parecia preocupada.

Depois da cozinha havia uma sala pequena. Parecia que havia
sido uma varanda que Lyons havia fechado com uma parede e
janelas e onde instalara um pequeno aquecedor a gás. A sala era
decorada no estilo Macho Durão, com uma televisão de tela grande,
duas poltronas reclináveis imensas e uma infinidade de itens ligados
a esportes. A Caverna do Homem, D.D. deduziu, onde o trooper
estadual tenso podia se esconder para se recuperar do dia.



Ela imaginou se a esposa tinha uma Sala de Atividades ou Spa
Diário equivalente, porque podia apostar que a vida com três
meninos era mais difícil que fazer patrulhas por oito horas em
qualquer dia da semana.

A sala não oferecia assentos para três pessoas, a menos que se
contassem os sacos com bolinhas de isopor empilhadas em um
canto, por isso eles ficaram em pé.

— Bela casa — Bobby disse, mais uma vez sendo o policial bom.

Lyons deu de ombros.

— Nós a compramos por causa da localização. Não dá para ver
agora, mas o quintal se abre em um parque, o que nos dá muito
espaço verde. É ótimo para churrascos. Essencial para três garotos.

— É verdade — D.D. disse. — Você é famoso pelos seus
churrascos. Foi como Brian e Tessa se conheceram.

Lyons assentiu, sem dizer nada. Estava com os braços cruzados,
numa postura defensiva, D.D. pensou. Ou talvez fosse uma postura
agressiva, considerando como fazia saltar os músculos dos ombros e
peito.

— Falamos com o tenente-coronel Hamilton — Bobby comentou.

Era imaginação de D.D. ou Lyons ficou mais tenso?

— Ele mencionou vários dos passeios que você organizou, você
sabe, ir com os rapazes a um jogo do Red Sox, Foxwoods.

Lyons assentiu.



— Parece que Brian Darby costumava ir junto.

— Se estivesse em casa — Lyons disse. Depois deu de ombros
mais uma vez.

— Conte-nos sobre Foxwoods — D.D. pediu.

Lyons olhou para ela, daí voltou a olhar para Bobby.

— Por que vocês apenas não me fazem a pergunta?

— Está bem. Você sabe se Brian Darby tem um problema com
jogo?

— Se eu sei... — O trooper subitamente suspirou, descruzou os
braços e os sacudiu. — Mas que droga — ele disse.

D.D. assumiu isso como um sim.

— Era muito sério? — ela perguntou.

— Não sei. Ele não falava sobre isso comigo. Ele sabia que eu
não aprovava. Mas Tessa me ligou, faz cerca de seis meses. Brian
estava fora e a banheira de cima estava vazando. Eu dei o nome de
um bom encanador, e ela falou com ele. Precisou trocar alguns
canos e refazer a parede. Quando terminou, tudo custou uns bons
oitocentos, novecentos dólares. Só que quando ela foi retirar o
dinheiro das economias, ele não estava lá.

— Não estava lá? — D.D. repetiu.

Lyons ergueu e baixou os ombros novamente.



— De acordo com Tessa, eles deviam ter trinta mil em
economias, só que não tinham. Eu emprestei o dinheiro para ela
pagar o encanador. Depois, quando Brian voltou...

— O que aconteceu?

— Nós o confrontamos. Nós dois. Tessa pediu para eu estar lá.
Ela disse que, se fosse só ela, ia parecer uma esposa que gostava de
reclamar. Mas, se fôssemos nós dois, a esposa e o melhor amigo de
Brian, ele teria de prestar atenção.

— Vocês fizeram uma “intervenção” em um vício em jogo —
Bobby disse. — E deu certo?

Lyons repediu em tom mais alto.

— Deu certo? Droga, não só o Brian se recusou a admitir que
tinha um problema, como nos acusou de estar tendo um caso. Nós
nos juntamos só para acabar com ele. O mundo inteiro estava contra
ele. — Lyons balançou a cabeça. — Quer dizer... você acha que
conhece um sujeito. Fomos amigos por quanto tempo? E daí um dia
ele simplesmente fica maluco. Era mais fácil para ele acreditar que o
melhor amigo estava transando com a esposa dele do que aceitar
que tinha um problema com jogo, e que usar as economias da vida
toda para pagar agiotas não é um bom modo de viver.

— Ele emprestou dinheiro de agiotas? — D.D. perguntou em
tom incisivo.

Lyons olhou sério para ela.

— Não de acordo com ele. Ele disse que tinha pego o dinheiro
para pagar a Denali. Então, enquanto estávamos ali sentados, Tessa,



fria como gelo, pegou o telefone e ligou para o banco. O sistema é
todo automático atualmente, e, claro, o empréstimo de trinta e
quatro mil do carro não tinha sido pago. E foi aí que ele começou a
gritar que obviamente nós estávamos dormindo juntos. Vá entender.

— O que a Tessa fez?

— Argumentou. Implorou para ele procurar ajuda antes que
afundasse demais. E ele continuou negando. Por fim ela disse que,
se não tinha um problema, então seria fácil para ele concordar em
não jogar mais. Nunca mais. Ele ficaria fora do Foxwoods, do
Mohegan Sun, de todos os cassinos. Ele concordou, depois de fazer
ela prometer nunca mais me ver.

D.D. ergueu uma sobrancelha, olhando para ele.

— Parece que ele achava mesmo que você e Tessa eram
próximos demais.

— Os viciados culpam todos os outros pelos seus problemas —
Lyons respondeu em um tom controlado. — Pergunte para a minha
esposa. Eu contei tudo para ela, e ela sabe sempre onde estou, quer
o Brian esteja em casa ou não. Não temos segredos um com o
outro.

— Mesmo? Então por que você não nos contou isso antes? —
D.D. disse. — Em vez disso, você disse que não estava muito
envolvido com o casamento de Brian e Tessa. Agora, vinte e quatro
horas depois, você é o especialista em intervenções deles.

Lyons ficou vermelho. Os punhos se fecharam. D.D. baixou os
olhos, então...



— Filho da puta!

Ela segurou a mão direita dele, empurrando-a para perto da luz.
De imediato Lyons ergueu a mão esquerda, como que para empurrá-
la, e no instante seguinte ele tinha uma Sig Sauer carregada
empurrada contra sua têmpora.

— Toque nela e morra — Bobby disse.

Os dois estavam ofegantes, D.D. espremida entre os dois.

O trooper estadual tinha uns bons 25 quilos a mais que Bobby.
Era mais forte e, sendo um policial que fazia patrulha, tinha mais
experiência em briga de rua. Talvez, se fosse algum outro policial,
ele se sentisse tentado a seguir em frente, a pagar o blefe do outro.

Mas Bobby já havia conquistado suas divisas de batalha — um
tiro, uma morte. Outros policiais não ignoravam esse tipo de coisa.

Lyons recuou, ficando parado enquanto D.D. erguia seu punho
roxo e machucado até perto da luz. Os nós dos dedos da mão direita
estavam roxos e inchados, a pele ferida em várias áreas.

Quando Bobby baixou lentamente a arma, D.D. olhou para as
botas com ponta de aço de Lyons. A ponta redonda da bota. A
mancha roxa no quadril de Tessa que o advogado não deixara que
fosse examinada.

— Filho da puta — D.D. repetiu. — Você bateu nela. Foi você
quem espancou Tessa daquele jeito.

— Eu tive de fazer aquilo — Lyons respondeu em um tom
mecânico.



— Por quê?

— Porque ela implorou para que eu fizesse.

Na versão nova e melhorada de Lyons, Tessa telefonou para ele,
histérica, às nove da manhã do domingo. Sophie estava
desaparecida, Brian estava morto, um homem misterioso tinha feito
aquilo tudo. Ela precisava de ajuda. Ela queria que Lyons fosse até
lá, sozinho, agora, agora, agora.

Lyons havia literalmente corrido até lá, pois sua viatura chamaria
atenção demais.

Quando chegou, encontrou Brian morto na cozinha e Tessa,
ainda de uniforme, chorando ao lado do corpo.

Tessa contou uma história incrível. Ela havia chegado em casa
da patrulha, colocado o cinturão na mesa da cozinha, daí subira para
ver Sophie. O quarto da menina estava vazio. Tessa mal começara a
ficar nervosa quando ouvira sons vindos da cozinha. Ela correu de
volta para baixo, onde descobriu um homem usando um paletó preto
de lã apontando uma arma para Brian.

O homem disse para Tessa que tinha levado Sophie. O único
modo de ela recuperar a filha seria fazer o que ele mandasse. Daí
ele atirou em Brian três vezes no peito com a arma de Tessa e
partiu.

— Você acreditou na história? — D.D. perguntou incrédula para
Lyons. Eles estavam agora sentados nos sacos de bolinhas de isopor.
Tudo parecia muito cordial, exceto por Bobby conservar a Sig Sauer
no colo.



— Não a princípio — Lyons admitiu — e foi o que a Tessa disse.
Se eu não acreditava no que ela estava dizendo, quem acreditaria?

— Você acha que o homem de preto era um matador? — Bobby
perguntou franzindo a testa. — Enviado por alguém para quem Brian
devia dinheiro?

Lyons suspirou, olhou para Bobby.

— Brian ficou todo musculoso — ele disse abruptamente. —
Vocês perguntaram sobre isso ontem. Por que Brian ganhou toda
aquela massa muscular?

Bobby assentiu.

— Brian começou a jogar faz um ano. Depois de três meses, ele
teve o primeiro “episódio”. Gastou um pouco mais do que tinha,
apanhou de alguns seguranças do cassino até concordar com um
plano de pagamento. Na semana seguinte ele entrou para a
academia. Acho que Brian ganhar músculos era o plano de proteção
dele. Vamos apenas dizer que, depois que Tessa e eu o
confrontamos, ele não parou com a academia.

— Ele ainda estava jogando — Bobby disse.

— É do que eu desconfio. Quer dizer, ele pode ter aumentado o
débito. E o pistoleiro veio fazer a cobrança.

D.D. olhou séria para ele.

— Mas ele matou o Brian. Até onde sei, matar o sujeito torna
difícil ele pagar o que deve.



— Acho que Brian estava além desse ponto. Acho que ele
enfureceu as pessoas erradas. Eles não queriam o dinheiro dele,
queriam ele morto. Mas ele é o marido de uma trooper do estado.
Esse tipo de assassinato pode chamar atenção indesejada. Então
eles pensaram em um cenário em que a própria Tessa se tornava a
suspeita. Faria o trabalho ser realizado sem que os olhos se
voltassem para eles.

— Brian é um garoto mau — D.D. repetiu lentamente. — Brian é
morto. Sophie é sequestrada, para manter Tessa na linha.

— Sim.

— Foi isso que Tessa disse para você.

— Eu já expliquei...

D.D. ergueu a mão para silenciá-lo. Já tinha escutado a história,
mas não acreditava nela. E o fato de a história vir de um colega
policial que já havia mentido para eles uma vez não estava
ajudando.

— Então — D.D. repassou —, Tessa está em pânico. O marido
foi atingido com a arma dela, a filha foi sequestrada, e a única
esperança dela de voltar a ver a filha viva é se declarar culpada do
assassinato do marido.

— Sim — Lyons assentiu com entusiasmo.

— Tessa traça um plano básico: você bater muito nela. Daí ela
vai dizer que foi o Brian que fez isso, e ela atirou nele para se
defender. Assim ela pode se declarar culpada, e cumprir a exigência
dos sequestradores da filha dela, e também se manter fora da



prisão. — Essa parte na verdade fazia sentido para D.D. Dada a
experiência passada, Tessa Leoni havia agido de forma a tirar o
melhor da situação. Mulher esperta.

Mas Bobby, no entanto, tinha uma pergunta para Lyons.

— Mas você bateu para valer nela. Por quê?

O trooper ruborizou, e olhou para o punho machucado.

— Eu não consegui bater nela — ele disse com a voz abafada.

— Então como explica o rosto fraturado dela? — D.D.
perguntou.

— Ela é uma garota. Eu não bato em garotas. E ela sabia disso.
Então ela começou... na Academia, nós tínhamos de bater uns nos
outros. Era parte do treinamento de defesa. E sujeitos grandes como
eu têm problemas. Nós queremos ser policiais porque temos esse
sentido de sermos honestos, nós não batemos em mulheres nem
nos sujeitos pequenos. — Ele olhou para Bobby. — Exceto na
Academia, onde subitamente somos forçados a fazer isso.

Bobby assentiu, como se compreendesse.

— Então, começamos a provocar um ao outro, entende?
Forçamos um ao outro a entrar em ação, porque os caras grandes
têm de bater para valer, se é para os pequenos aprenderem a se
defender de verdade.

Bobby assentiu outra vez.



— Vamos apenas dizer que a Tessa é realmente boa nisso de
provocar. Ela disse que tinha de ser convincente. Abuso pelo cônjuge
é uma defesa afirmativa, significando que o ônus da prova estaria
sobre ela. Eu tinha de bater nela com força. Eu tinha de fazer ela
ter... medo. Então ela começou a me provocar, e continuou e
continuou até que quando ela parou... droga... — Lyons desviou os
olhos para alguma coisa que só ele via. — Em um momento eu quis
mesmo matá-la.

— Mas você se deteve — Bobby disse com calma.

Ele endireitou o corpo.

— Sim.

— Que coisa de bullying da sua parte — D.D. disse em tom seco,
e o trooper estadual ruborizou novamente.

— Você fez isso no domingo de manhã? — Bobby perguntou.

— Às nove da manhã. Você vai encontrar um registro da ligação
dela no meu celular. Eu corri, nós fizemos isso... eu não sei. Devia
ser dez e meia. Eu voltei para casa. Ela fez o chamado oficial e o
resto vocês já sabem. Outros troopers chegando, o tenente-coronel.
Isso tudo é verdade, acho que Tessa e eu estávamos esperando que
o Alerta Âmbar agitasse as coisas. O estado inteiro procurando por
Sophie. Brian morto, Tessa presa. Então o homem agora vai soltar a
Sophie, certo? Vai deixá-la numa parada de ônibus ou algo assim.
Tessa fez o que eles pediram. Sophie deve estar bem.

Lyons parecia um tanto desesperado. D.D. não o culpou. A
história não fazia muito sentido, e, à medida que o tempo passava,
ela desconfiou que Lyons também estava percebendo isso.



— Ei, Lyons — ela disse agora. — Se você foi à casa da Tessa no
domingo de manhã, como é que o corpo do Brian foi congelado
antes disso?

— O quê?

— O corpo do Brian. O legista disse que ele foi morto antes da
manhã de domingo, e colocado no gelo.

— Eu ouvi o promotor... que comentário... — a voz de Lyons foi
sumindo. Ele olhou para eles com ar perdido. — Eu não entendo.

— Ela usou você.

— Não...

— Não teve nenhum sujeito misterioso na casa de Tessa na
manhã de domingo, Shane. De fato, Brian provavelmente foi morto
na noite de sexta ou manhã de sábado. E quanto a Sophie...

O policial grandalhão fechou os olhos, não parecia conseguir
engolir.

— Mas ela disse... Pela Sophie. Estávamos fazendo aquilo... eu
tive de bater nela... para salvar Sophie...

— Você sabe onde Sophie está? — Bobby perguntou
gentilmente. — Tem alguma ideia de para onde Tessa a levou?

Lyon fez que não com a cabeça.

— Não. Ela não faria nada com a Sophie. Vocês não entendem.
Não tem possibilidade de Tessa ter machucado a Sophie. Ela ama a
filha. Apenas... não é possível.



D.D. olhou para ele com seriedade.

— Então você é um tolo maior do que pensávamos. Sophie já
era, e, considerando que você agora é cúmplice de assassinato,
parece-me que Tessa Leoni ferrou você para valer.

16 “Saúde”, em alemão (N. T.).
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Bobby e D.D. não prenderam Lyons. Bobby achou mais
apropriado que a corregedoria entrasse em ação porque os
investigadores do estado poderiam apertar melhor Lyons do que a
polícia de Boston. Além disso a corregedoria estava em melhor
posição para identificar qualquer ligação entre as ações de Lyons e
as outras investigações deles — tais como o desaparecimento dos
fundos do sindicato dos troopers.

Em vez de efetuar a prisão, Bobby e D.D. voltaram para o
quartel-general do DPB para a reunião das 11 com a força-tarefa.

O falafel tinha feito maravilhas com D.D. Ela estava com aquele
brilho nos olhos e a flexibilidade no andar quando subiram a escada
até a unidade de homicídios.

Estavam chegando mais perto agora. Bobby podia sentir o caso
ganhando impulso, levando-os na direção da conclusão inevitável:
Tessa Leoni havia assassinado o marido e a filha.

Tudo que restava era colocar as últimas peças do caso no lugar
— incluindo localizar o corpo de Sophie.

Os outros policiais da força-tarefa já estavam sentados quando
D.D. e Bobby passaram pela porta. Phil parecia tão animado quanto
D.D., e certamente ele foi o primeiro a falar.



— Você estava certa — ele declarou quando D.D. parou na
frente deles. — Eles não têm cinquenta mil em economias. O
dinheiro todo foi sacado na manhã de sábado. A transação não tinha
sido registrada quando peguei o relatório inicial. E veja só, o
dinheiro já havia sido retirado doze dias antes, e devolvido seis dias
depois disso. Isso é um monte de atividade para os cinquenta mil.

— Como foi feito esse saque final? — D.D. perguntou.

— Cheque do banco, retirada em dinheiro.

Bobby assobiou.

— Alguns centavos, disponíveis em moeda.

— Foi um homem ou mulher quem fechou a conta? — D.D.
perguntou.

— Tessa Leoni — Phil informou. — O caixa a reconheceu. Ela
ainda estava de uniforme quando fez a transação.

— Preparando a nova vida dela — D.D. disse imediatamente. —
Se ela terminar sob investigação por ter matado o marido, os bens
podem ser congelados. Então ela tirou o valor maior primeiro e o
escondeu. Agora, quanto vocês querem apostar que, se
encontrarmos os cinquenta mil vai haver mais um quarto de milhão
junto?

Phil ficou intrigado, então Bobby contou sobre a investigação
corrente da polícia estadual sobre os fundos roubados. A melhor
pista era que a conta havia sido fechada por uma mulher usando um
boné de beisebol e óculos escuros.



— Eles precisavam do dinheiro — Phil disse. — Eu procurei um
pouco mais, e enquanto Brian Darby e Tessa Leoni pareciam bem no
papel, você não vai acreditar no tamanho do débito no cartão da
pequena Sophie.

— O quê? — D.D. exclamou.

— Exato. Parece que Brian Darby abriu meia dúzia de cartões de
crédito em nome da Sophie, usando uma caixa postal separada.
Encontrei mais de quarenta e dois mil em débitos de consumo, ao
longo dos últimos nove meses. Tem alguma evidência de
pagamentos de valores altos, mas sempre seguidos por
adiantamentos de dinheiro, a maioria feita no Foxwoods.

— Então Brian Darby tem mesmo um problema com jogo. Putz.

Phil sorriu.

— Só para me divertir, eu relacionei as datas dos adiantamentos
em dinheiro com a agenda de trabalho do Brian, e sem dúvida
Sophie só fez grandes retiradas de dinheiro quando Brian estava em
terra. Então, sim, acho que Brian Darby estava perdendo nos jogos o
futuro da filha adotiva.

— Quando foi a última transação? — Bobby perguntou.

— Faz seis dias. Ele fez um pagamento antes disso, talvez tenha
sido a primeira vez que os cinquenta mil foram tirados da conta. Ele
pagou os cartões de crédito, daí voltou às mesas e ou ganhou muito,
ou emprestou muito, porque conseguiu repor os cinquenta mil seis
dias depois. Espere um minuto... — Phil franziu a testa. — Não — o
detetive se corrigiu. — Ele emprestou muito, porque os últimos
extratos do cartão de crédito mostram adiantamentos significativos,



o que quer dizer que nos últimos seis dias Brian Darby aumentou
ainda mais o débito, mas conseguiu repor os cinquenta mil da conta.
Ele deve ter feito um empréstimo pessoal. Talvez para encobrir o
que tinha feito.

Bobby olhou para D.D.

— Você sabe, se o Darby estava devendo muito para os agiotas,
é possível que um matador tenha sido enviado para lidar com ele.

D.D. encolheu os ombros. Ela informou a força-tarefa sobre a
declaração revisada do trooper Lyons, de que Tessa havia ligado
para ele na manhã de domingo, dizendo que um matador misterioso
havia sequestrado a filha dela e matado o marido. Ela deveria
assumir a culpa para ter a filha de volta. Shane Lyons concordara em
ajudar batendo nela para valer.

Quando ela terminou, a maioria dos colegas investigadores
também estava com a testa franzida.

— Espere um minuto — Neil disse. — Ela ligou para o Lyons no
domingo? Mas Brian já estava morto há pelo menos vinte e quatro
horas naquela hora.

— Algo que ela esqueceu de contar para ele, e ainda mais
evidência de que é uma mentirosa compulsiva.

— Eu descobri a ligação de sexta à noite para o Darby — o
detetive Jake Owens informou. — Infelizmente, foi de um celular
pré-pago. Não há como descobrir quem ligou, mas um celular pré-
pago sugere alguém que não quer ter suas ligações monitoradas, tal
como um agiota.



— E acontece que o Brian teve dois “acidentes” recentes — Neil
contou. — Em agosto, ele foi tratado por múltiplas contusões no
rosto, que ele disse ter acontecido durante uma caminhada. Deixe-
me ver... — Neil folheou suas anotações. — Trabalhei com o Phil
nisso... Sim, Brian esteve embarcado de setembro até outubro.
Voltou no dia 3 de novembro e no 16 de novembro estava no
hospital novamente, dessa vez por causa de costelas quebradas, que
ele disse que foi consequência de uma queda de uma escada
quando consertava um vazamento no telhado.

— Só para constar — Phil falou —, os cartões de crédito de
Sophie Leoni chegaram todos ao máximo em novembro, o que quer
dizer que, se Brian produziu mais débito, ele não podia usar as
linhas de crédito dela para pagar.

— Alguma retirada de contas pessoais? — D.D. perguntou.

— Encontrei uma grande em julho. Quarenta e dois mil. Mas o
dinheiro foi devolvido pouco antes de Brian partir em setembro, e,
depois disso, não vi mais nenhuma transação de valores altos até
duas semanas atrás.

— A intervenção — Bobby comentou. — Seis meses atrás, Tessa
e Shane confrontaram Brian sobre o jogo, que Tessa descobriu
devido ao súbito desaparecimento de trinta mil. Ele devolveu o
dinheiro...

— Ganhando muito ou fazendo empréstimos? — D.D.
murmurou.

Bobby encolheu os ombros.



— Daí ele passou a esconder seu vício usando cartões de crédito
falsos, com as cobranças sendo enviadas para uma caixa postal,
assim Tessa nunca as veria. Até duas semanas atrás, quando
aparentemente Brian Darby se deu mal, dessa vez sacando os
cinquenta mil. O que talvez tenha sido descoberto por Tessa, o que
explicaria a rápida devolução seis dias depois.

— E por que ela pode ter retirado tudo no sábado de manhã —
Phil declarou. — Esqueça isso sobre começar uma vida nova:
parece-me que Tessa Leoni estava trabalhando bem duro para salvar
a velha.

— Mais motivo para matar o marido — D.D. declarou. Ela foi até
o quadro branco. — Está bem. Quem acha que Brian Darby tinha
problema com jogos?

O grupo inteiro ergueu as mãos. Ela concordou, e acrescentou o
detalhe no quadro do assassinato.

— Certo. Então Brian Darby jogava. Aparentemente, sem grande
sucesso. Ele tinha problemas sérios o suficiente para criar débitos,
cometer fraude com cartões de crédito e talvez apanhar um pouco
dos capangas locais. E depois?

Os investigadores olharam para ela. Ela olhou de volta para eles.

— Ei, não me deixem ficar com toda a diversão. Assumimos que
o amante de Tessa Leoni bateu nela. Mas em vez disso foi um colega
da polícia, que achou que estava fazendo um favor para ela. Agora
podemos corroborar metade da história: Brian Darby realmente
jogava. Brian Darby pode ter feito um débito que chegou a ponto de



um matador ser enviado para lhe fazer uma visita. Então onde isso
nos deixa?

D.D. escreveu um novo título: Motivo.

— Se eu fosse Tessa Leoni — ela disse — e tivesse descoberto
que meu marido não só continuava jogando, mas que o imbecil filho
da puta tinha feito dezenas de milhares de dólares em débitos em
cartões de crédito no nome da minha filha, eu o mataria só por
causa disso. Mas curiosamente meu-marido-é-um-canalha-sem-valor
não é uma defesa afirmativa, o que quer dizer que Tessa fica melhor
se colocando como uma esposa espancada e fazendo Lyons bater
para valer nela.

Vários dos policiais assentiram. Bobby, é claro, fez o primeiro
furo no argumento.

— Então ela ama a filha o bastante para ficar ofendida com o
esquema com os cartões de crédito, mas depois mata a filha assim
mesmo?

D.D. contraiu os lábios.

— Tem razão. — Ela olhou para a sala. — Alguém?

— Talvez ela não tenha matado Sophie de propósito — Phil
sugeriu. — Talvez tenha sido um acidente. Ela e Brian estavam
brigando, Sophie ficou no caminho. Talvez a morte de Sophie tenha
sido um motivo a mais para matar Brian. Só que agora a família
inteira dela está morta, o marido atingido com a arma de serviço
dela, o que significa uma investigação automática — Phil
acrescentou —, então, Tessa entra em pânico. Tem de imaginar um
cenário plausível...



— Estar se defendendo funcionou para ela antes — Bobby
comentou. — O tiro em Tommy Howe.

— Ela congela o marido para conseguir tempo, leva o corpo de
Sophie no carro, e na manhã seguinte arma uma história para
manipular tanto Shane Lyons quanto nós e nos fazer acreditar no
que ela precisa que acreditemos — D.D. completou. — A manhã de
domingo é a hora do show.

— E se ela sacou os cinquenta mil na manhã de sábado porque
descobriu que Brian estava jogando? — um outro policial sugeriu. —
Brian descobriu, ou ela o confrontou. Os eventos continuaram a
partir daí.

D.D. assentiu, escreveu mais uma nota no quadro: Onde está o
$$?

— Vai ser difícil descobrir — Phil avisou. — O valor foi sacado em
um cheque do banco ao portador, o que quer dizer que pode ser
depositado em qualquer banco sob qualquer nome, ou ser levado a
um negociante e transformado em dinheiro.

— É um cheque grande demais para a maioria deles — Bobby
disse.

— É uma porcentagem garantida — Phil contestou. —
Especialmente se ela ligou antes, tem vários negociantes de cheques
que fariam o negócio. Os cheques de banco são tão bons quanto
ouro e o mercado financeiro está apertado.

— E se Tessa precisava do dinheiro? — D.D. perguntou
abruptamente. — E se ela tinha algum pagamento para fazer?



Trinta pares de olhos se voltaram para ela.

— É outra possibilidade — ela pensou em voz alta. — Brian
Darby tinha um problema com jogo. Ele não conseguia controlar
isso, e, como um barco afundando, estava levando Tessa e Sophie
para o fundo com ele. Bem, Tessa é uma mulher que já esteve no
fundo do poço uma vez. Ela sabe como é e não quer voltar para lá.
De fato, ela trabalhou com o dobro da energia para reconstruir a
vida, especialmente por causa da filha. Então o que ela pode fazer?
Divórcio demora, e Deus sabe o quanto Brian ia destruir as finanças
deles até terminar. Talvez — D.D. supôs —, talvez tenha mesmo um
matador na história. Talvez Tessa Leoni tenha contratado um
matador, para finalmente acabar com o sofrimento do marido. Só
que o homem de preto levou sua própria apólice de seguro, Sophie
Leoni, para Tessa não poder se voltar contra ele e o prender.

Bobby olhou para ela.

— Pensei que você estava convencida de que ela matou a filha.

A mão de D.D. estava inconscientemente pousada sobre o
ventre.

— O que posso dizer? Estou ficando mole ao envelhecer. Além
disso, um júri vai engolir uma esposa que mata um marido viciado
em jogo. Mas uma mãe que mata a filha é uma história difícil de
vender. — Ela olhou para Phil. — Precisamos seguir o dinheiro.
Descubra definitivamente se Tessa o pegou. Veja o que mais
consegue descobrir sobre as finanças. E amanhã vamos ligar para o
advogado da Tessa, para ver o que conseguimos arranjar para
conversar com ela. Vinte e quatro horas na prisão tem a tendência



de tornar as pessoas bem falantes. Alguma novidade da linha de
informações? — ela perguntou.

Nada, a força-tarefa informou.

— A última viagem da Denali? — ela tentou esperançosa.

— Baseado na quilometragem, o raio é de cento e sessenta
quilômetros de Boston — o detetive líder relatou.

— Excelente. Então reduzimos a área para quanto, um quarto do
estado?

— Por aí.

D.D. virou os olhos para cima, largando o marcador.

— Mais alguma coisa que devo saber?

— A arma — disse uma voz do fundo da sala. Detetive John
Little.

— O que é que tem a arma? — D.D. perguntou. — Pelo que sei,
a equipe de investigação de disparo de armas de fogo a pegou para
processar.

— Não a arma de Tessa — Little disse. — A do Brian.

— Brian tinha uma arma? — D.D. perguntou surpresa.

— Ele tirou a licença faz duas semanas. Uma Glock quarenta.
Não a encontrei nos registros das evidências coletadas nem da casa
nem do carro dele.



O detetive ficou olhando com expectativa para ela. D.D.
devolveu o olhar.

— Você está me dizendo que Brian Darby tinha uma arma — ela
disse.

— Sim. Ele pediu a licença faz duas semanas.

— Talvez ficar mais forte não estivesse mais dando conta do
recado — Bobby murmurou.

D.D. fez um gesto com a mão para ele.

— Alô. Questão mais importante aqui. Brian Darby tinha uma
Glock quarenta e não temos ideia de onde ela está. Detetive, isso
não é algo pequeno.

— A licença acabou de ser processada — o detetive Little
explicou, na defensiva. — Estamos um pouco atrasados atualmente.
Você não tem lido os jornais? O fim dos tempos está chegando e,
aparentemente, metade da cidade pretende se armar para o evento.

— Precisamos dessa arma — D.D. declarou em tom mecânico. —
Para começar, e se for essa a arma que matou Sophie Leoni?

A sala ficou em silêncio.

— Sim — ela disse. — Chega de falar. Chega de teorias. Temos
um marido de uma policial do estado morto, e uma menina de seis
anos desaparecida. Eu quero Sophie Leoni. Eu quero a arma de
Brian Darby. E se essa evidência nos levar para onde estamos
pensando que vai nos levar, então quero montar um caso sem



falhas. Tessa Leoni vai ficar na prisão pelo resto da porcaria da vida
dela. Saiam. Cuidem disso.

Às 11 da noite de segunda-feira, os detetives levantaram e
saíram bem depressa.
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Toda mulher tem um momento na vida em que percebe que
ama de verdade um sujeito que não vale o esforço.

Precisei de quase três anos para chegar a esse ponto com o
Brian. Talvez houvesse indícios por todo o caminho. Talvez, no
começo, eu só estivesse tão feliz por ter um homem amando a mim
e a minha filha tanto quanto Brian parecia amar a mim e Sophie,
que ignorei os sinais. Sim, ele tinha seus humores. Depois da lua de
mel inicial de seis meses, a casa se tornou o domínio das manias
dele. Sophie e eu ouvíamos lições diárias se deixássemos um prato
no balcão, uma escova de dentes fora do lugar, um giz de cera na
mesa.

Brian gostava de precisão, precisava dela.

— Eu sou um engenheiro — ele dizia para mim. — Acredite,
você não quer uma barragem construída por um engenheiro
desleixado.

Sophie e eu fazíamos muito esforço. Ceda nisso, eu dizia para
mim mesma. É o preço da família; você põe de lado algumas das
suas preferências pessoais pelo bem maior. Além disso, Brian partiria
novamente e Sophie e eu passaríamos oito semanas alegres
espalhando nossas coisas pela casa toda. Casacos pendurados nos
encostos das cadeiras para criança. Projetos de arte empilhados no



canto do balcão. Sim, nós ficávamos realmente malucas quando
Brian embarcava.

Então, um dia fui pagar o encanador e descobri que as
economias de toda nossa vida tinham sumido.

É um momento difícil quando você tem de confrontar o nível da
sua própria complacência. Eu sabia que o Brian estava indo ao
Foxwoods. Mais que isso, percebia as noites em que ele chegava
cheirando a bebida e cigarro, mas dizia que estava fazendo
caminhada. Ele mentiu para mim em várias ocasiões, e eu deixei
passar. Bisbilhotar implicaria uma resposta que eu não queria ouvir.
Por isso não bisbilhotei.

Enquanto meu marido, aparentemente, cedia aos seus demônios
internos e torrava nossas economias no jogo.

Shane e eu o confrontamos. Ele negou. De uma forma nem um
pouco plausível. Mas, a certa altura, não havia muito mais que eu
pudesse dizer ou fazer. O dinheiro reapareceu como que por mágica,
e, mais uma vez, não fiz muitas perguntas, não querendo saber o
que eu não queria saber.

A partir de então, passei a pensar no meu marido como duas
pessoas. Tinha o Brian Bom, o homem por quem me apaixonei, que
pegava Sophie depois da escola e a levava para andar de trenó até
estarem os dois com as faces rosadas de tanto rir. Brian Bom fazia
panquecas com geleia para mim quando eu chegava do trabalho
pela manhã. Ele fazia massagem nas minhas costas, enrijecidas pelo
esforço de carregar a armadura corporal. Ele me abraçava enquanto
eu dormia.



E havia o Brian Ruim. Brian Ruim gritava comigo quando eu
esquecia de enxugar a pia depois de lavar os pratos. Brian Ruim era
telegráfico e distante, não só colocava na televisão qualquer
programa cheio de testosterona que encontrasse, mas aumentava o
volume se eu ou Sophie tentássemos protestar.

Brian Ruim cheirava a cigarro, bebida e suor. Ele fazia ginástica
de forma compulsiva, com os demônios de um homem com algo a
temer. Daí ele desaparecia por dois dias — tempo com os rapazes,
Brian Ruim dizia, quando nós dois sabíamos que ele tinha saído
sozinho, os amigos tinham desistido dele fazia tempo.

Mas esse era o Brian Ruim. Ele conseguia olhar nos olhos da
esposa policial do estado e dizer uma mentira.

Isso sempre me fez pensar: ele seria um tipo diferente de
marido se eu fosse um tipo diferente de esposa?

Brian Ruim partia meu coração. Daí o Brian Bom reaparecia pelo
tempo necessário para arrumar as coisas novamente. E assim
seguíamos, subindo e descendo na montanha-russa que era nossa
vida.

Só que os passeios tinham de acabar.

O passeio de montanha-russa do Brian Bom e o do Brian Ruim
terminou exatamente ao mesmo tempo, no chão impecável da nossa
cozinha.

Brian Ruim não pode mais ferir a Sophie ou a mim.

Vai levar mais algum tempo para eu deixar Brian Bom se ir.



Terça-feira, sete da manhã.

A carcereira começou a contagem e a unidade oficialmente
começou a despertar. Minha colega de cela, Erica, já estava
acordada fazia uma hora, enrolada em posição fetal, balançando de
um lado para o outro, os olhos fixos em algo que só ela conseguia
ver, e murmurando alguma coisa bem baixinho.

Eu acho que ela foi para o beliche pouco depois da meia-noite.
Sem ter relógio na cela, eu tinha de acompanhar o tempo
mentalmente. Isso me dava alguma coisa para fazer durante a noite
— acho que são duas da manhã... três da manhã... 4h21 da manhã.

Dormi em um momento. Sonhei com Sophie. Ela e eu estávamos
em um oceano vasto e agitado, nadando com todas nossas forças
contra as ondas que subiam sem parar.

— Fique comigo — gritei para ela. — Fique comigo, eu vou
manter você segura!

Mas a cabeça dela desapareceu na água escura, e eu mergulhei
e mergulhei e mergulhei, mas não consegui mais encontrar minha
filha.

Acordei sentindo o gosto do sal nos lábios, e não dormi
novamente.

A torre fazia barulhos a noite toda. Mulheres sem nome atraindo
homens sem nome que gemiam. O barulho dos canos. O zumbido
de um lugar imenso, tentando ajeitar os ossos. Parecia que eu
estava dentro de uma besta gigante, engolida inteira. Eu ficava
tocando as paredes, como se o contato com os blocos ásperos de
cimento me mantivesse fixa no chão. Daí eu levantava e ia fazer xixi,



já que a cobertura da noite era o mais próximo da privacidade que
conseguia ali.

A carcereira chegou a nossa cela. Ela olhou para Erica
balançando, daí para mim, e nossos olhos se encontraram, um brilho
de reconhecimento antes de ela se virar.

Kim Watters. Saía com um dos colegas do alojamento, tinha ido
a alguns dos jantares do grupo. Claro. Carcereira na Prisão do
Condado de Suffolk. Agora eu lembrava.

Ela foi para a cela seguinte. Erica balançou com mais força.
Olhei pela janela com grades e tentei me convencer de que
conhecer pessoalmente minha própria guarda da prisão não tornava
as coisas piores.

Sete e meia. Café da manhã.

Erica levantou. Ainda murmurando, sem olhar para mim.
Agitada. A metanfetamina tinha fritado o cérebro dela. Ela precisava
de reabilitação e serviços de saúde mental mais do que uma
sentença de prisão. Mas seja bem-vindo à grande parte da
população das prisões.

Nos deram panquecas moles, suco de maçã e leite. Erica
colocou o suco de maçã nas panquecas dela, enrolou todas juntas e
comeu com três mordidas gigantes. Quatro goles deram conta do
leite. Daí ela olhou para a minha bandeja.

Eu não estava com apetite. As panquecas pareciam papel
molhado em minha boca. Olhei para ela e comi tudo assim mesmo.



Erica sentou-se na privada. Eu virei para o lado para dar
privacidade para ela.

Ela riu.

Mais tarde, usei a miniescova para escovar os dentes e passei
desodorante. Depois... depois eu realmente não sabia o que fazer.
Bem-vindo ao meu primeiro dia inteiro na prisão.

O horário de recreação chegou. A carcereira abriu nossa cela.
Algumas mulheres saíram, outras ficaram. Eu não conseguia mais
aguentar. O teto a três metros e a janela criavam a ilusão de espaço,
mas uma cela de prisão era uma cela de prisão. Eu sentia falta do
sol.

Andei até os bancos em um lado da área comum, onde seis
mulheres estavam reunidas para assistir GMA[17]. O programa era
alegre demais para mim. Depois tentei as mesas, onde duas
mulheres jogavam Copas, e uma outra estava ali sentada rindo de
algo que só ela compreendia.

Um chuveiro foi aberto. Não olhei. Não queria saber.

Daí ouvi um som estranho, como um ofegar tremulante, alguém
tentando inalar e exalar ao mesmo tempo.

Virei-me. A carcereira, Kim Watters, parecia estar realizando
uma dança engraçada. O corpo dela estava erguido no ar, os pés
balançando como que tentando alcançar o chão, mas não
conseguiam encontrá-lo. Uma mulher negra imensa com cabelo
preto comprido estava atrás dela, um braço musculoso passado pela
garganta de Kim, apertando com força enquanto Kim arranhava
desesperadamente o antebraço dela.



Eu dei um passo para frente e no instante seguinte minha
colega de cela, Erica, gritou:

— Peguem a porca maldita! — e meia dúzia de prisioneiras
correu na minha direção.

Levei o primeiro soco no estômago. Endureci os músculos
abdominais por reflexo, fui para a esquerda e atingi com o punho
um corpo macio. Mais um soco. Abaixei, movendo-me por instinto
agora, porque é por isso que os recrutas são treinados. Faça o
impossível de novo e de novo e isso se torna possível. Melhor ainda,
torna-se rotina, o que quer dizer que um dia, quando menos se
espera, meses e anos de treinamento podem salvar sua vida.

Mais um golpe em meu ombro. Elas estavam mirando em meu
rosto, meu olho inchado e face quebrada. Ergui os dois braços na
postura clássica de pugilista, bloqueando a cabeça, enquanto
avançava para a mulher que estava mais próxima. Peguei-a pela
cintura e a joguei na direção das outras que vinham correndo,
derrubando duas numa confusão de braços e pernas.

Gritos. Dor, raiva, delas, minha, não importava realmente. Mover,
mover, mover, tinha de ficar em movimento, confrontando os
ataques ou seria esmagada pela quantidade delas.

Uma dor aguda. Algo cortando meu braço, enquanto outro
punho atingia meu ombro. Fui outra vez para o lado, enfiei o
cotovelo no estômago da que me atacava, daí bati com a beirada da
mão com força na garganta dela. Ela caiu e não levantou mais.

As outras quatro finalmente recuaram. Fiquei de olho nelas,
tentando processar muitas coisas ao mesmo tempo. Outras



prisioneiras, onde? Nas celas delas? Confinamento autoimposto para
não serem atacadas depois?

E Kim? Som ofegante atrás de mim. Policial ferido, policial ferido,
policial ferido.

Botão de pânico. Tinha de estar em algum lugar...

Mais um corte no meu braço. Eu contra-ataquei chutando e
acertei o joelho dela.

Daí gritei. Gritei e gritei e gritei, os dias de raiva e desamparo e
frustração finalmente escaparam em uma erupção pela minha
garganta, porque Kim estava morrendo e minha filha provavelmente
já estava morta e meu marido tinha morrido, bem diante dos meus
olhos, levando Brian Bom com ele, e o homem de preto tinha levado
minha filha e deixado para trás apenas o olho de botão azul da
boneca favorita dela e eu ia pegar eles todos. Eu faria com que
pagassem.

Daí me movi. Provavelmente ainda estava gritando. Muito. E não
acho que tenha sido um som de alguém são, porque as mulheres
que me atacavam recuaram até ser eu que as perseguia, os lábios
muito abertos, as mãos contraídas em punhos rígidos.

Eu me movi, chutei, me esquivei e soquei. Eu tinha 23 anos
novamente. Veja a Matadora de Gigantes. Veja a Matadora de
Gigantes realmente furiosa.

E pingava suor do meu rosto e pingava sangue das minhas mãos
e as primeiras duas mulheres estavam no chão e a terceira corria,
ironicamente para a segurança da cela dela, mas a quarta tinha um
estilete e ela achou que isso a manteria em segurança. Ela



provavelmente sabia lutar com clientes agressivos e cafetões bravos.
Eu era apenas uma garota branca fresca e não seria ameaça para
uma genuína graduada na escola da vida dura.

Um gemido vindo da mesa da carcereira. O som de uma mulher
morrendo.

— Vamos lá! — rugi para ela. — Venha aqui, vaca. Mostre o que
você tem.

Ela atacou. Um movimento estúpido. Fui para a esquerda e a
atingi com força no pescoço. Ela largou o estilete e segurou a
traqueia quebrada. Peguei o estilete e pulei por cima dela indo para
o posto da carcereira.

Os pés de Kim não estavam mais dançando. Ela continuava
suspensa no ar, o braço negro ainda passado por sua garganta e os
olhos dela estavam vidrados.

Eu dei a volta nela.

Olhei para a negra imensa que no final das contas não era uma
mulher, mas um homem de cabelo comprido que de alguma forma
se infiltrara na unidade.

Ele pareceu surpreso por me ver.

Então sorri para ele. Daí enfiei o estilete entre as costelas dele.

O corpo de Kim caiu no chão. O prisioneiro cambaleou para trás,
segurando o local do ferimento. Avancei para ele. Ele tentou correr,
girando, tentando chegar à porta da unidade. Eu chutei a parte de
trás do joelho direito dele. Ele parou. Chutei a parte de trás do



joelho esquerdo. Ele caiu e rolou, erguendo as mãos para se
defender.

Eu ergui o estilete.

— Não — ele sussurrou com a voz rouca.

Enfiei o estilete na coxa dele. Ele gritou. Eu girei o estilete.

Daí cantei para a unidade inteira ouvir:

— Tudo que quero de Natal são meus dois dentes da frente,
meus dois dentes da frente, dois dentes da frente...

O prisioneiro gritou quando me inclinei, afastei o cachos do
cabelo longo dele e sussurrei como uma amante no ouvido dele:

— Diga para o homem de preto que estou indo atrás dele. Diga
que ele é o próximo.

Girei o estilete outra vez.

Daí levantei, limpei o estilete na perna da minha calça e apertei
o botão de pânico.

Você lamenta quando seu mundo acaba? Quando chega a um
destino de onde não há volta?

A unidade de choque desceu como um estouro de boiada. A
prisão inteira foi isolada. Eu fui algemada onde estava, as pernas
tremendo, braços lacerados, novas manchas roxas surgindo na
lateral do corpo e nas costas.



Eles removeram Kim em uma maca, inconsciente, mas
respirando.

A quarta mulher que me atacou, a do estilete, foi levada em um
saco para cadáveres. Eu fiquei olhando eles fecharem o zíper. Não
senti nada.

Erica soluçou. Chorou e berrou sem parar de tal forma que eles
por fim a levaram para a enfermaria, onde seria sedada e colocada
na prevenção de suicídio. Outras foram interrogadas, mas como
sempre nesses casos, elas não tinham ideia do que havia ocorrido.

— Estava na minha cela o tempo todo...

— Não olhei para fora...

— Ouvi o barulho, só isso...

— Parece que foi uma briga e tanto...

— Eu dormi o tempo todo, policial. De verdade, eu dormi.

O prisioneiro, no entanto, disse para todo mundo que quisesse
ouvir que eu era o anjo da morte, e por favor Deus, por favor Deus,
por favor Deus, mantenha ela longe de mim.

O assistente do superintendente finalmente parou diante de
mim. Ele me olhou por um longo tempo, a expressão indicando que
me considerava mais problema do que eu valia.

Ele decidiu minha punição em uma palavra.

— Segregação.



— Quero meu advogado.

— Quem atacou a carcereira, prisioneira?

— A dona Joana.

— A dona Joana, senhor. Agora, por que o prisioneiro atacou a
policial Watters?

— Eu não sei, senhor.

— Você está na prisão faz menos de vinte e quatro horas. Como
conseguiu um estilete?

— Tirei das mulheres que tentaram me matar. — Fiz uma pausa.
— Senhor.

— Todas as seis?

— Não tente ferrar com a polícia do estado. Senhor.

Ele quase sorriu. Mas em vez disso apontou o polegar para o
teto e as várias câmeras ali.

— Tem isso sobre as prisões. O Grande Irmão está sempre
olhando. Então pela última vez, prisioneira, tem algo que queira
contar para mim?

— A Policial Watters me deve um cartão de agradecimento.

Ele não contestou, então talvez já soubesse mais do que estava
demonstrando.



— Enfermaria — ele disse agora, fazendo um gesto na direção
do meu braço cortado.

— Advogado — repeti.

— O pedido será enviado através dos canais competentes.

— Não dará tempo. — Fitei o assistente do superintendente nos
olhos. — Decidi cooperar totalmente com a polícia de Boston —
declarei para todos ouvirem. — Chame a detetive D.D. Warren. Diga
que vou levá-la até o corpo da minha filha.

17 Good Morning America – Bom Dia América, programa de notícias e
variedades veiculado pela manhã nos Estados Unidos (N. T.).
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—Que se foda! — D.D. explodiu duas horas mais tarde. Ela
estava no quartel-general da BDP, em uma sala de conferências com
Bobby, o vice-superintendente de homicídios e o advogado de Tessa
Leoni, Ken Cargill. Cargill havia pedido a reunião fazia 20 minutos.
Ele disse que tinha uma oferta por tempo limitado. Precisava do
chefe de D.D. na sala, porque se uma decisão fosse tomada, teria de
ser algo muito rápido. O que queria dizer que estava planejando
uma negociação por algo que estava acima do nível de decisão de
D.D. O que queria dizer que ela devia deixar que o vice-
superintendente, Cal Horgan, respondesse àquela exigência absurda.

D.D. nunca tinha sido boa em ficar calada.

— Não fazemos passeios turísticos com guias! — ela continuou
em tom inflamado. — Tessa quer finalmente fazer a coisa certa? Que
bom para ela. Bobby e eu podemos estar na cela dela em vinte
minutos, e ela pode desenhar um mapa.

Horgan não disse nada, então talvez concordasse com ela.

— Ela não pode desenhar um mapa — Cargill respondeu em tom
neutro. — Ela não lembra do lugar exato. Ela estava dirigindo fazia
um tempo quando parou. Ela pode até não conseguir achar o lugar
exato, mas acha que pode chegar perto, olhando a área e
reconhecendo o que viu.



— Ela não pode nem nos levar ao lugar exato? — Bobby disse,
parecendo tão cético quando D.D. se sentia.

— Eu pediria uma equipe com cachorro para ir junto — Cargill
respondeu.

— Uma equipe de cadáver, foi o que você quis dizer — D.D.
disse em tom amargo. Ela voltou a se encostar na cadeira, cruzando
os braços sobre o ventre. Ela sabia, depois das primeiras 24 horas,
que a pequena Sophie Leoni com o cabelo castanho cacheado,
grandes olhos azuis e rosto em forma de coração devia estar morta.
Ainda assim, ouvir ser dito em voz alta, e entre todas as pessoas
pelo advogado de Tessa, que estava na hora de recuperar o corpo...

Havia dias em que esse trabalho simplesmente era pesado
demais.

— E como foi que ela disse que Sophie morreu? — Bobby
perguntou.

Cargill o olhou de soslaio.

— Ela não disse.

— Exatamente — Bobby continuou. — Ela não está realmente
nos dizendo nada, não é? Só está exigindo que a tiremos da prisão e
a levemos para dar uma volta. Imagine só.

— Ela quase morreu esta manhã — Cargill argumentou. — Um
ataque coordenado, seis prisioneiras foram atrás dela, enquanto um
prisioneiro pegou a carcereira. Se não fosse a reação rápida da
trooper Leoni, a policial Watters estaria morta, e Tessa
provavelmente também.



— Autopreservação — Bobby disse.

— Mais uma história imaginária — D.D. acrescentou em tom
duro.

Cargill olhou para ela.

— Não é imaginária. Está tudo gravado nas fitas. Eu mesmo vi a
gravação. O prisioneiro atacou a carcereira primeiro, daí seis
prisioneiras foram para cima de Tessa. Ela tem sorte de estar viva. E
vocês têm sorte do choque ter feito com que ela queira cooperar.

— Cooperar — D.D. repetiu. — Aí está essa palavra de novo.
“Cooperar”, para mim, significa ajudar os outros. Por exemplo, ela
poderia desenhar um mapa, talvez baseado no que recorda. Isso
seria cooperação. Ela poderia nos dizer como Sophie morreu. Isso
seria cooperação. Ela também poderia nos dizer, de uma vez por
todas, o que aconteceu com o marido e a filha dela, o que seria
outra forma de cooperação. Mas parece que ela não entendeu
direito.

Cargill encolheu os ombros. Parou de analisar Bobby e D.D. e
voltou sua atenção para o vice-superintendente.

— Gostando ou não, não sei quanto tempo minha cliente vai
continuar querendo “cooperar”. Esta manhã ela passou por uma
experiência traumática. Nesta tarde, ou amanhã cedo, não posso
garantir que o impulso vai permanecer. Nesse meio-tempo, enquanto
minha cliente pode não querer responder todas as suas perguntas,
imagino que a recuperação do corpo de Sophie Leoni vai responder
muitas dessas perguntas para vocês. Sabe, fornecendo evidências.
Ou vocês não estão mais no negócio de recolher evidências?



— Ela vai voltar para a prisão — Horgan disse.

— Ah, por favor. — Nunca negocie com terroristas.

Cargill a ignorou, mantendo a atenção em Horgan.

— Entendido.

— Com algemas o tempo todo.

— Nunca pensamos algo diferente. — Pausa curta. — Mas talvez
seja bom falar com o Departamento do Xerife do Condado de
Suffolk. Do ponto de vista legal, ela está sob a custódia deles, o que
significa que eles podem querer fazer a escolta.

Horgan revirou os olhos. Múltiplas agências de aplicação da lei,
era exatamente do que precisavam.

— Quanto tempo leva para ir até esse lugar? — Horgan
perguntou.

— Não mais que uma hora.

D.D. olhou para o relógio na parede. Eram dez e meia da
manhã. O pôr do sol seria às cinco e meia. O que queria dizer que o
tempo já estava curto. Ela olhou para o chefe, sem ter certeza do
que queria. Odiando ceder às exigências de uma suspeita, mas
ainda assim... Ela queria trazer Sophie de volta para casa. Ansiava
por essa pequena conclusão. Como se isso pudesse acalmar parte
da dor em seu coração.

— Vão pegá-la ao meio-dia — Horgan disse abruptamente. Ele
olhou para D.D. — Arrume uma equipe com cachorro. Agora.



— Sim, senhor.

Horgan, voltando-se para Cargill.

— Sem nenhuma enrolação. Sua cliente coopera, ou todos os
privilégios que ela tem na prisão vão desaparecer. Ela não só vai
voltar para a prisão, mas vai ser duro dessa vez. Entendido?

Cargill sorriu brevemente.

— Minha cliente é uma policial condecorada. Ela entende. E eu
gostaria de parabenizá-lo por tirá-la da prisão enquanto ainda está
viva e pode ajudar em seu trabalho.

Havia muitas coisas que D.D. queria fazer imediatamente —
chutar, berrar, se enfurecer. Considerando o horário apertado, no
entanto, ela se controlou e entrou em contato com a Equipe Canina
de Busca & Resgate do Noroeste de Massachusetts.

Como muitas equipes caninas, o grupo de Massachusetts era
composto apenas por voluntários. Eram 11 membros, incluindo
Nelson Bradley e seu pastor-alemão, Quizo, um de apenas umas
poucas centenas de cães treinados para farejar cadáveres em todo o
mundo.

D.D. precisava de Nelson e Quizo e precisava deles agora. Boa
notícia, a presidente da equipe Cassondra Murray concordou em
mobilizar a equipe inteira em 90 minutos. Murray e possivelmente
Nelson encontrariam a polícia em Boston, e seguiriam em estilo
caravana. Outros membros da equipe chegariam quando soubessem
onde era o lugar, pois viviam longe demais da cidade para ir
depressa até o centro.



Isso estaria bom para D.D.

— O que vocês precisam? — D.D. perguntou por telefone. Ela
não trabalhava com uma equipe canina fazia anos e daquela vez fora
um trabalho de resgate, não uma busca por um corpo. — Posso
arrumar roupas da menina, esse tipo de coisa.

— Não é necessário.

— Já que é um cadáver — D.D. completou.

— Não. Isso não importa em qualquer situação. Os cães são
treinados para identificar o odor humano se é um resgate, ou o odor
de um cadáver se for uma recuperação. Na verdade, o que mais
precisamos é que você e sua equipe fiquem fora do caminho.

— Certo — D.D. disse lentamente, um pouco incomodada.

— Um cachorro em uma busca equivale a cento e cinquenta
voluntários humanos — Murray recitou com firmeza.

— A neve pode atrapalhar?

— Não. O calor faz o odor subir, o frio faz com que fique mais
perto do chão. Nós ajustamos a estratégia de busca de acordo. Do
ponto de vista dos nossos cães, no entanto, odor é odor.

— E quanto ao tempo?

— Se o terreno não for difícil, os cachorros podem trabalhar por
duas horas, depois vão precisar parar por vinte minutos. Depende
das condições, claro.

— Quantos cachorros você vai trazer?



— Três. Quizo é o melhor, mas eles são todos cachorros
treinados em busca e recuperação.

— Eu achava que o Quizo era o único treinado para encontrar
cadáveres.

— Não é mais. Faz dois anos que todos nossos cachorros são
treinados para buscar pessoas vivas ou mortas, e na água também.
Começamos com a busca de vivos, que é mais fácil de ensinar para
um cachorrinho. Mas assim que o cachorro domina essa técnica, nós
os treinamos para recuperar cadáveres, e depois para realizar buscas
na água.

— Será que eu quero saber como é que vocês os treinam para
achar cadáveres? — D.D. perguntou.

Murray riu.

— Na verdade, nós temos sorte. O médico legista, Ben...

— Eu conheço o Ben.

— Ele nos ajuda muito. Nós damos para ele bolas de tênis que
ele coloca nos sacos de cadáveres. Depois que o cheiro dos
cadáveres passa para as bolas de tênis, ele as sela em caixas
herméticas e manda para nós. E é isso que usamos para o
treinamento. É um bom arranjo, já que o estado de Massachusetts
ergue uma sobrancelha quanto à possessão de cadáveres, e eu não
acredito em “cheiro de cadáver” sintético. Os melhores cientistas do
mundo concordam que o odor de decomposição é um dos mais
complexos no planeta. E ninguém sabe exatamente o que é que os
cachorros seguem, o que significa que é melhor não mexermos
nisso.



— Certo — D.D. disse.

— Você está esperando uma busca na água? — Murray
perguntou. — Porque isso significa alguns problemas nessa época do
ano. Nós levamos os cachorros em barcos, é claro, mas,
considerando a temperatura, eu vou querer que eles usem proteção
especial para o caso de caírem na água.

— Seus cachorros trabalham em barcos?

— Sim. Eles pegam o odor na água corrente, da mesma forma
como o sentem na brisa. Quizo encontrou corpos na água a trinta
metros de profundidade. Parece vodu, e, de novo, é por isso que
não gosto de cheiros sintéticos. Os cachorros são espertos demais
para serem treinados com experimentos de laboratório. Você está
esperando uma busca na água?

— Não posso descartar nada — D.D. disse com honestidade.

— Então vamos levar o equipamento completo. Você disse que a
busca será provavelmente a uma hora de distância de Boston?

— É o que estamos supondo.

— Então vou levar meu livro de mapas topográficos de Boston.
Topografia é tudo quando trabalhamos com odores.

— Certo — D.D. disse novamente.

— O legista ou um antropólogo forense vai estar no local?

— Por quê?



— Às vezes os cachorros acham outros restos. É bom ter alguém
lá que possa dizer imediatamente que os restos são humanos.

— Esses restos... têm menos de quarenta e oito horas — D.D.
disse. — Em situação de temperatura abaixo de zero.

Um momento de silêncio.

— Bem, acho que não precisamos do antropólogo — Murray
disse. — Vejo você em meia hora.

Murray desligou. D.D. foi tratar de reunir o restante da equipe.
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Terça-feira, meio-dia. Eu estava com as algemas esperando na
área de processamento da Prisão do Condado de Suffolk. Não havia
nenhuma perua do xerife estacionada na garagem dessa vez. O que
vi foi um Crown Victoria dos detetives de Boston passar pelos
portões de segurança. Apesar de tudo, fiquei impressionada. Eu
achava que o Departamento do Xerife do Condado de Suffolk
cuidaria do transporte. Imaginei quantas cabeças tinham rolado para
que eu fosse colocada sob a custódia da detetive D.D. Warren.

Ela desceu do carro primeiro. Olhou rapidamente na minha
direção, daí foi até o centro de comando e entregou a papelada para
os carcereiros que aguardavam. O detetive Bobby Dodge abriu a
porta do passageiro. Ele contornou o veículo e veio até mim, o rosto
impossível de decifrar. Águas paradas que pareciam profundas.

Não ganhei roupas comuns para o passeio. Fizeram com que
vestisse o tradicional macacão laranja de presidiário, o que deixava
minha condição bem clara para o mundo todo ver. Pedi um casaco,
proteção para a cabeça e luvas. Não me deram nada disso.
Aparentemente, o departamento do xerife se preocupava menos
com congelamento do que com fugas. Eu ficaria acorrentada
durante o período todo em que estivesse no meio da sociedade. E
também estaria o tempo todo sob a supervisão direta de um policial.



Não reclamei das condições. Estava tensa o suficiente sem isso.
Agitada com o que aconteceria durante a tarde, e ao mesmo tempo
cansada com o que ocorrera pela manhã. Mantive o olhar para
frente e a cabeça abaixada.

A chave de qualquer estratégia é não exagerar em sua jogada.

Bobby parou do meu lado. A carcereira que estava de guarda
soltou meu braço. Ele o segurou, levando-me até o Crown Victoria.

D.D. terminou com os papéis. Ela foi até a viatura, olhando feio
para mim enquanto Bobby abria a porta de trás e lutei para deslizar
graciosamente no assento com as mãos e pernas presas. Inclinei-me
de volta tarde demais, fiquei presa como um besouro com as pernas
para cima. Bobby teve de se inclinar, apoiar a mão no meu quadril e
empurrar.

D.D. balançou a cabeça, daí assumiu o lugar por trás da direção.

Mais um minuto e a imensa porta da garagem subiu lentamente.
Demos ré e saímos para as ruas de Boston.

Olhei para o céu cinzento de março e pisquei depressa por causa
da luz.

Parece que vai nevar, eu pensei, mas não disse nada.

D.D. dirigiu até o estacionamento do hospital ali perto. Lá, uma
dúzia de outros veículos, desde SUVs brancas a viaturas de polícia
pretas e brancas, estavam esperando. Ela estacionou e os outros
formaram uma fila atrás. D.D. olhou para mim pelo espelho.

— Comece a falar — ela disse.



— Eu gostaria de tomar um café.

— Vá se foder.

Eu sorri, não pude evitar. Eu tinha me tornado meu marido,
dividida em Tessa Boa e Tessa Ruim. Tessa Boa tinha salvado a vida
de Kim Watters. Tessa Boa lutara contra o ataque maligno das
prisioneiras e sentiu-se, só por um instante, como um membro digno
dos agentes da lei.

Tessa Ruim vestia o laranja da prisão e estava sentada no banco
de trás de uma viatura de polícia. Tessa Ruim... Bem, para Tessa
Ruim, o dia mal estava começando.

— Cães de busca? — perguntei.

— Cães de cadáver — D.D. enfatizou.

Eu sorri novamente, mas foi um sorriso triste dessa vez e, por
um segundo, senti minha compostura rachando. Um grande vazio se
abria dentro de mim. Tudo que eu tinha perdido. E ainda mais que
eu podia perder.

Tudo que quero de Natal são meus dois dentes da frente...

— Você devia ter encontrado ela — murmurei. — Eu estava
contando com você para encontrá-la.

— Onde? — D.D. exclamou.

— Route Dois. Para oeste, na direção de Lexington.

D.D. dirigiu.



— Sabemos sobre o trooper Lyons — D.D. em tom duro, falando
do assento da frente. Tomamos a Route 2 passando por Arlington,
trocando a selva urbana pelos sonhos suburbanos. Em seguida, o
dinheiro antigo de Lexington e Concord, e depois o singular charme
campestre de Harvard, Massachusetts.

— O que vocês sabem? — perguntei. Estava mesmo curiosa.

— Que ele bateu em você, para tornar viável sua declaração de
sofrer abusos por parte do seu marido.

— Você alguma vez bateu em uma garota? — perguntei para o
detetive Dodge.

Bobby Dodge virou-se no assento.

— Conte-me sobre o matador, Tessa. Descubra quanto eu estou
disposto a acreditar.

— Não posso.

— Não pode?

Eu me inclinei para frente, o melhor que podia com as mãos
presas.

— Eu vou matá-lo — eu disse em tom sombrio. — E não é bom
falar mal dos mortos.

— Ah, por favor — D.D. exclamou. — Você parece um
personagem dos Looney Tunes.

— Bem, eu levei umas pancadas na cabeça.



O revirar de olhos novamente.

— Você não é mais maluca do que eu sou gentil — D.D. bradou.
— Sabemos tudo sobre você, Tessa. Seu marido viciado em jogos
que limpou suas economias. O adolescente excitado irmão da sua
melhor amiga, que achou que poderia se dar bem naquela noite.
Você parece ter um histórico de atrair os homens errados, e depois
atirar neles.

Eu não disse nada. A boa detetive tinha mesmo um jeito de ir
direto ao centro da questão.

— Mas por que sua filha? — ela perguntou incansável. —
Acredite, eu não condeno você por acertar três no peito do Brian.
Mas o que fez você se voltar contra sua filha?

— O que o Shane falou? — perguntei.

D.D. franziu a testa ao olhar para mim.

— Você quer dizer antes ou depois que seu amigo perdedor
tentou me enganar?

Eu assobiei baixinho.

— Veja, é isso que acontece. Você bate numa mulher pela
primeira vez, depois fica mais fácil.

— Você e Brian estavam discutindo? — Bobby perguntou. —
Talvez a discussão tenha virado uma briga física. Sophie entrou no
meio.



— Eu fui trabalhar na sexta à noite — eu disse, olhando pela
janela. Menos casas, mais floresta. Estávamos chegando perto. —
Eu não vi minha filha viva depois disso.

— Então foi o Brian que fez isso? Por que você apenas não o
acusou? Por que encobrir tudo, inventando essa história tão
elaborada?

— Shane não acreditou em mim. Se ele não acreditava, quem
iria acreditar?

Uma barraquinha de maçãs pintada de vermelho, na esquerda.
Vazia agora, mas vendia os melhores copos de sidra no outono.
Tínhamos vindo aqui fazia apenas sete meses, bebemos sidra,
passamos pela plantação de feno e fomos visitar o caminho das
abóboras. Foi isso o que me trouxe de volta, na tarde de sábado,
quando meu coração batia apressado e a luz do dia diminuía e eu
tinha mesmo me sentido como um dos Looney Tunes, enlouquecida
pela tristeza e pânico e puro desespero? Eu tinha de agir, depressa,
depressa, depressa. Pensar menos. Fazer mais.

O que me trouxe aqui, ao local do último passeio de família
antes de Brian embarcar no outono. Uma das minhas últimas
lembranças felizes.

Sophie tinha adorado a barraquinha de maçãs. Ela tomou três
copos de sidra e depois, animada com o açúcar fermentado, correu
várias vezes pela trilha das abóboras antes de pegar não uma
abóbora, mas três. Uma abóbora papai, uma abóbora mamãe e uma
abóbora filhinha, foi o que ela declarou. Uma família inteira de
abóboras.



— Podemos, mamãe? Podemos, podemos, podemos? Por favor,
por favor, por favor.

— Claro, meu bem, você tem toda razão. Seria um absurdo
separá-los. Vamos salvar a família toda.

— Vivaaa! Papai, papai, papai, nós vamos comprar uma família
de abóboras! Vivaaaa!

— Vire à direita ali na frente — murmurei.

— Direita? — D.D. brecou com força, fez a curva.

— Suba quatrocentos metros, vire à esquerda, pegue a estrada
rural...

— Três abóboras? — Brian balançando a cabeça para mim. —
Molenga.

— Você comprou para ela os donuts junto com a sidra.

— Então três donuts equivalem a três abóboras?

— Parece que sim.

— Certo, mas quem vai escavar o papai abóbora...

— A árvore! Vire aqui. Esquerda, esquerda. Agora, trinta metros,
estrada à direita.

— Tem certeza de que você não poderia ter feito um mapa? —
D.D. perguntou olhando feio para mim.

— Tenho certeza.



D.D. virou à direita em uma estradinha rural menor, os pneus
derrapando na neve. Atrás de nós, um, dois, três, quatro carros
lutavam para acompanhar, depois duas das SUVs brancas, seguidas
por uma fila de viaturas policiais.

Definitivamente vai nevar, decidi.

Mas eu não me importava mais. A civilização estava longe. Essa
era a terra das árvores esqueletos, lagoas congeladas e campos
brancos vazios. O tipo de lugar onde muito pode acontecer antes
que a população em geral fique sabendo. O tipo de lugar que uma
mulher desesperada pode usar para sua última luta.

Tessa Ruim se erguendo.

— É aqui — eu disse.

E a detetive D.D. Warren, que os céus a ajudem, estacionou.

— Saia — ela comandou com dureza.

Eu sorri. Não consegui evitar. Olhei para a boa detetive nos
olhos e disse:

— Eu estava esperando o dia inteiro para ouvir isso.
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—Não quero ela andando no mato! — D.D. estava discutindo
com Bobby dez minutos mais tarde, perto dos carros estacionados.
— O trabalho dela era nos trazer aqui. Agora o trabalho dela
terminou, e o nosso está começando.

— A equipe canina quer a ajuda dela — Bobby contestou. —
Não tem vento, o que quer dizer que é mais difícil para os cachorros
pegarem o cone aberto do odor.

D.D. olhou para ele sem entender.

— O cheiro — ele tentou outra vez, desenhando um triângulo no
ar com os dedos — irradia do alvo na forma de um cone que se
expande. Para um cachorro pegar o cheiro ele tem de estar contra o
vento, na abertura do cone, ou o cachorro pode estar a dois metros
do alvo e ainda assim não o notar.

— Quando foi que você aprendeu sobre cachorros? — D.D.
perguntou.

— Faz trinta segundos, quando perguntei ao Nelson e à
Cassondra o que eles querem que façamos. Eles estão preocupados
com as condições. O terreno é plano, o que acho que é bom, mas é
aberto, o que é mais complicado...

— Por quê?



— O cheiro se acumula quando encontra uma barreira. Então, se
houvesse um campo com cerca ou vale com arbustos, eles
começariam nas beiradas. Mas não há cerca nem arbustos. Só
esse... campo aberto... — Bobby indicou com a mão a área ao redor.

D.D. suspirou de forma pesada.

Tessa Leoni os levara a um dos poucos locais com pouca floresta
e poucas plantações no meio do nada em Massachusetts.
Considerando a neve fresca da noite de domingo, os campos eram
uma imensa área branca de absolutamente nada, sem pegadas, sem
marcas de pneus, ou de algo sendo arrastado. Havia apenas as
árvores desfolhadas e um ou outro arbusto.

Tinham tido sorte de conseguir chegar ali com os carros, e D.D.
não estava certa de que conseguiriam sair. Pneus para neve teriam
sido uma boa ideia. Umas férias melhor ainda.

— Os cachorros vão ficar cansados depressa — Bobby estava
dizendo — andando pela neve fresca. Então a equipe quer começar
com a menor área de busca que for possível. O que significa que
Tessa tem de nos levar o mais perto possível do alvo.

— Talvez ela possa indicar a direção certa — D.D. murmurou.

Bobby revirou os olhos.

— Tessa está algemada nos pés e mãos, e fazendo força para
andar em dez centímetros de neve. Ela não vai fugir assim tão cedo.

— Ela não tem casaco.

— Tenho certeza de que alguém tem um de reserva.



— Ela está jogando com a gente — D.D. disse abruptamente.

— Eu sei.

— Notou como ela não respondeu nenhuma das nossas
perguntas?

— Notei.

— Enquanto fazia o possível para tirar informações de nós.

— Sim.

— Você ficou sabendo do que ela fez com o prisioneiro que
atacou a carcereira? Ela não só o derrubou. Ela enfiou um estilete na
perna dele e torceu. Duas vezes. Isso vai um pouco além do
treinamento profissional. Isso é satisfação pessoal.

— Ela parece... irritável — Bobby concordou. — Estou pensando
que a vida não tem ido muito bem para ela nos últimos dias.

— E ainda assim aqui estamos — D.D. disse —, dançando no
ritmo diferente do tambor dela. Eu não gosto disso.

Bobby ficou pensativo.

— Talvez você devesse ficar no carro — ele disse por fim. — Só
por segurança...

D.D. contraiu as mãos para evitar bater nele. Então suspirou e
esfregou a testa. Não tinha dormido na noite anterior, não tinha
comido naquela manhã. O que significava que estava mal-humorada
antes de receber a notícia de que Tessa Leoni estava querendo levá-
los ao corpo da filha.



D.D. não queria estar ali. Não queria estar andando na neve.
Não queria chegar até um monte vago e cavá-lo para encontrar as
feições congeladas de uma menina de seis anos. Ia parecer que
Sophie estava dormindo? Embrulhada em seu casaco de inverno cor-
de-rosa, abraçada à boneca favorita?

Ou haveria buracos de bala, manchas vermelhas testemunhando
um último momento cheio de violência?

D.D. era uma profissional que não se sentia mais profissional.
Queria entrar no banco de trás e envolver o pescoço de Tessa Leoni
com as mãos. Queria apertar e sacudir e gritar, Como você fez algo
assim? Com a menininha que amava você!

D.D. provavelmente devia ficar para trás. O que significava, é
claro, que não ficaria.

— A equipe de busca está pedindo mais ajuda — Bobby estava
dizendo. — Temos mais quatro horas de luz do dia, em condições
longe das ideais. Os cachorros andam numa certa velocidade. E o
mesmo se aplica às pessoas com eles. O que você sugere?

— Merda — D.D. murmurou.

— Exatamente o que pensei.

— Qualquer coisa estranha e eu vou ter de matá-la — D.D. disse
depois de mais um momento.

Bobby deu de ombros.

— Não ache que vai ter muita gente por aí que vai ser contra
você fazer isso.



— Bobby... se encontrarmos o corpo... se eu não conseguir lidar
com isso...

— Eu cubro você — ele disse calmamente.

Ela assentiu. Tentou agradecer, mas a garganta estava apertada
demais. Ela assentiu novamente. Ele segurou o ombro dela com a
mão.

Então eles voltaram até Tessa Leoni.

Tessa havia retornado para o Crown Victoria. Sem casaco, com
algemas nos pulsos e tornozelos, ela ainda assim conseguira ir até
uma das peruas da equipe de resgate, onde ficou olhando Nelson
descarregar os cachorros.

Primeiro foram duas caixas pequenas, com cachorros menores,
que giravam excitados no lugar latindo de forma maníaca.

— Esses são os cachorros de busca? — Tessa perguntou sem
acreditar, enquanto Bobby e D.D. se aproximavam.

— Não — Nelson disse, abrindo uma caixa bem maior onde
estava um pastor-alemão. — Esses aí são a recompensa.

— O quê?

Depois de soltar o pastor-alemão, que deu a volta nele em um
círculo fechado, Nelson abaixou-se para abrir as outras duas caixas.
Os cachorros menores saíram feito balas, pulando junto do pastor-
alemão, de Nelson, Tessa, Bobby, D.D. e todos os outros em um raio
de três metros.



— Apresento Kelli e Skyler — Nelson disse. — São soft coated
whaten terriers[18]. São muito inteligentes, mas um tanto agitados
para nosso tipo de trabalho. Por outro lado, Quizo acha que eles são
a melhor companhia do mundo para brincar, e certamente eles são o
que ele prefere como recompensa.

— Ele não vai comê-los, vai? — Tessa perguntou com um tom
preocupado. Ela parecia uma mancha laranja contra a neve branca
brilhante, tremendo de frio.

Nelson sorriu para ela, obviamente achando a ideia divertida. Se
falar com uma suspeita de assassinato o incomodava, D.D. pensou,
ele não estava demonstrando.

— A parte mais importante do treinamento de um cachorro —
ele disse agora, descarregando mais suprimentos da traseira coberta
da perua — é aprender o que motiva o cachorro. Com cada um é
diferente. Alguns querem comida. Outros querem afeição. Muitos
focam em um brinquedo em particular que se torna o brinquedo. O
trabalho de quem lida com eles é entender esses sinais. Quando
você finalmente entende qual é a recompensa, que item que
realmente motiva seu cachorro, é aí que o treino de verdade
começa. Agora, o Quizo, aqui — ele agradou rapidamente o cachorro
na cabeça —, não foi fácil de compreender. É o cachorro mais
esperto que já vi, mas só quando ele quer. Claro, isso não funciona.
Preciso de um cachorro que faça a busca quando eu quiser, não
quando ele estiver disposto. Então um dia esses dois — ele apontou
para a dupla de terriers que pulava e latia — apareceram. Eu tenho
um amigo que não podia mais ficar com eles. Eu disse que ajudaria
por um tempo, até ele arrumar um lugar para eles. Bem, foi amor à
primeira vista. Miss Kelli e Mister Skyler subiram no Quizo como



filhotinhos e ele saiu correndo atrás dos dois na mesma hora. O que
me fez pensar. Talvez brincar com seus melhores amigos fosse a
recompensa. Tentei algumas vezes e bingo. Acontece que o Quizo é
um exibido. Ele não se importa de trabalhar, ele só quer a audiência
certa.

Nelson fez uma pausa, depois continuou:

— Agora, quando chegamos em uma cena, eu trago os três.
Dou ao Quizo um momento para interagir com os amigos, para ele
saber que os dois estão aqui. Depois Kelli e Skyler têm de ser
removidos, ou eles vão ficar trançando nas nossas pernas o tempo
todo, o que atrapalha muito, e dou o comando para o Quizo
trabalhar. Ele começa imediatamente, pois sabe que, quanto mais
depressa terminar a missão, mais depressa vai ter os amigos de
volta.

Nelson ergueu o rosto, fitando Tessa direto nos olhos.

— Skyler e Kelli também vão ajudar a animá-lo — o treinador de
cachorros declarou. — Até mesmo os cachorros treinados para isso
não gostam de encontrar corpos. Isso os deixa deprimidos, o que
torna duplamente importante que Skyler e Kelli estejam aqui hoje.

Foi imaginação de D.D., ou finalmente Tessa havia acusado o
golpe? Talvez ainda houvesse um coração debaixo daquela fachada,
afinal de contas.

D.D. avançou, com Bobby ao seu lado. Ela falou primeiro com
Nelson.

— Quanto tempo mais você vai precisar?



Ele olhou para os cachorros, depois para o resto da equipe de
busca, descarregando os carros atrás deles.

— Mais quinze minutos.

— Precisa de mais alguma coisa de nós? — D.D. perguntou.

Nelson produziu um sorriso rápido.

— Um X marcando o ponto?

— Como você sabe quando os cachorros encontraram, que eles
descobriram? — D.D. perguntou com curiosidade. — Quizo vai latir...
mais alto?

— Um latido sustentado de três minutos — Nelson explicou. —
Cada cachorro de busca é treinado de forma um pouco diferente,
alguns sentam para indicar a descoberta, outros têm um tom
específico de latido. Mas, como nossa equipe é especializada em
resgate, escolhemos o latido sustentado de três minutos, já que o
cão pode estar fora de vista, atrás de uma árvore ou rochedo, e
podemos precisar dos três minutos para alcançá-lo. Funciona para
nós.

— Bem, não posso oferecer um X — D.D. disse —, mas temos
um modo de começar. — D.D. virou-se para Tessa. — Então vamos
dar um passeio pela alameda da memória. Você dirigiu até aqui?

A expressão de Tessa ficou neutra. Ela assentiu.

— Parou aqui?



— Não sei. A estrada estava mais visível. Fui até o fim dela. —
Tessa hesitou, tremendo outra vez. — Quem sabe aquele bosque de
árvores ali — disse por fim, apontando vagamente com as duas
mãos presas pelos pulsos. — Não tenho certeza. A neve fresca... é
como se alguém tivesse apagado a lousa. Tudo é ao mesmo tempo
igual, mas diferente.

— Quatro horas — D.D. disse destacando as palavras. — Depois,
de um jeito ou de outro, você vai voltar para a prisão. Então sugiro
que comece a estudar a paisagem, porque, se quer mesmo levar sua
filha para casa, essa é sua única chance de fazer isso.

Algo finalmente ocorreu no rosto de Tessa, um espasmo de
emoção que era difícil de interpretar, mas poderia incluir
arrependimento. Isso incomodou D.D. Ela se virou, os dois braços
cobrindo a parte central do corpo.

— Arrume um casaco para ela — D.D. disse para Bobby.

Ele já estava com uma jaqueta extra na mão. Abriu-a e D.D.
quase deu risada. Era um casaco preto com letras brancas dizendo
Boston PD, sem dúvida vindo do porta-malas de uma das viaturas
policiais. Ele o colocou por cima dos ombros de Tessa, já que ela não
podia colocar os braços nas mangas, e fechou o zíper na frente para
o casaco ficar no lugar.

— O que é mais incongruente? — D.D. falou em voz alta. —
Uma trooper do estado em um casaco de campo da polícia de
Boston ou uma prisioneira em um casaco de campo da polícia de
Boston? E de qualquer forma — a voz dela ficou mais baixa,
parecendo negra, até mesmo maldosa —, o casaco não serve nela.



D.D. voltou para o seu carro. Ficou ali sozinha, encolhida por
causa do frio e de sua sensação de ruína iminente. Nuvens cinza-
escuras reuniam-se no horizonte.

Está vindo neve, ela pensou, e desejou novamente que nenhum
deles estivesse ali.

Eles partiram 12 minutos mais tarde, com Tessa na frente,
Bobby e D.D. dos lados dela, e o grupo canino e os policiais atrás.
Os cachorros permaneciam presos nas guias. Ainda não tinham
recebido o comando de trabalho, mas lutavam contra as guias,
claramente ansiosos.

Eles avançaram apenas seis metros antes de ter de parar pela
primeira vez. Por mais rancorosa que D.D. se sentisse, Tessa não
conseguia andar em dez centímetros de neve fresca com os pés
presos. Eles soltaram as correntes dos tornozelos dela. Então por fim
fizeram algum progresso.

Tessa levou o grupo até o primeiro grupo de árvores. Andou ao
redor dele, franzindo a testa como se analisando intensamente o
local. Depois entrou no meio dos galhos secos, avançando três
metros antes de balançar a cabeça e recuar. Eles exploraram mais
três outros pontos com árvores de forma similar, antes de o quarto
lugar parecer ser o correto.

Tessa entrou e continuou andando, os passos ficando mais
rápidos, mais seguros. Ela foi até uma imensa rocha cinzenta que se



projetava na paisagem e pareceu assentir consigo mesma. Viraram à
esquerda na pedra, Quizo ganindo baixinho, como se já tivesse
percebido o odor.

Ninguém disse nada. Só se ouvia o ruído dos passos amassando
a neve, os cachorros ofegando, as exalações abafadas das pessoas,
a maioria com cachecóis para aquecer o pescoço.

Eles saíram do bosque de árvores. D.D. parou, pensando que
devia ser um erro, mas Tessa continuou em frente, cruzou uma área
aberta de neve, passou por um riacho minúsculo que mal se via
entre as margens cobertas de neve fofa, e desapareceu em outro
conjunto de árvores.

— É uma distância bem grande para caminhar carregando um
corpo — D.D. murmurou.

Bobby olhou para ela, parecendo pensar a mesma coisa.

Mas Tessa não disse nada. Ela estava andando mais depressa
agora, com propósito. Havia uma expressão no rosto dela que era
quase perturbadora de se ver. Uma grande determinação
acompanhada por um desespero áspero.

Tessa estava consciente do grupo dos cachorros, da comitiva de
policiais? Ou tinha recuado para algum lugar dentro de sua mente,
para uma tarde fria de sábado? Vizinhos tinham visto a Denali partir
por volta das quatro da tarde, o que queria dizer que não tinha
muita luz do sol quando ela chegou ali.

O que Tessa Leoni estava pensando naqueles últimos 30 minutos
de crepúsculo? Lutando com o peso do corpo da filha ao atravessar



os conjuntos de árvores, cruzando os campos brancos, indo mais e
mais para dentro da mata densa?

Quando se enterra seu filho, seria como colocar seu maior
tesouro na santidade da natureza? Ou era como esconder seu maior
pecado, procurando instintivamente os intestinos mais escuros da
floresta para encobrir seu crime?

Eles chegaram a outro conjunto de pedras cobertas por limo,
dessa vez com uma forma que lembrava vagamente algo feito pelo
homem. Paredes de pedra, antigas fundações, os restos de
chaminés. Em um estado que era habitado fazia tanto tempo quanto
Massachusetts, até as florestas não estavam livres de restos da
civilização.

As árvores deram lugar a uma pequena clareira e Tessa parou.

A garganta dela não funcionou. Ela precisou tentar duas vezes e
por fim a palavra saiu como um sussurro:

— Aqui — disse.

— Onde? — D.D. perguntou.

— Tinha uma árvore caída. A neve havia se juntado na frente
dela, formando um banco de neve. Parecia... um lugar fácil de cavar.

D.D. não disse nada de imediato. Ela olhou para a clareira,
coberta por flocos brancos novos. Do lado esquerdo, parecia haver
uma elevação suave, como a que poderia ser formada por uma
árvore caída. Claro, havia uma outra elevação parecida a dois metros
daquela, e uma terceira do outro lado da clareira, perto de um grupo
de árvores mais separadas. Ainda assim, tratava-se de uma área de



300 metros quadrados, mais ou menos. Considerando que tinham
três cachorros com experiência em busca e resgate, não teriam
problemas para examinar tudo.

Bobby também estudava a paisagem, examinando-a com seu
olhar treinado de atirador de elite. Ele olhou para D.D., apontou para
as duas primeiras elevações, então para uma maior perto do limite
mais distante do bosque. D.D. assentiu.

Estava na hora de soltar os cachorros.

— Você vai retornar para o carro agora — D.D. disse, sem olhar
para Tessa.

— Mas...

— Você vai voltar para o carro!

Tessa ficou quieta. D.D. virou-se para o grupo reunido. Ela viu
um policial atrás dos outros, o mesmo que cuidara do livro de
homicídio na cena original do crime. Ela o chamou.

— Policial Fiske?

— Sim, senhora.

— Você vai escoltar a prisioneira Leoni de volta até sua viatura e
esperar lá com ela.

O rosto do rapaz desmontou. De uma busca ativa para babá
passiva.

— Sim, senhora — ele disse.



— É uma grande responsabilidade escoltar sozinho a prisioneira.

Ele se animou um pouco, assumindo posição ao lado de Tessa,
com uma das mãos no coldre.

Tessa não disse nada, apenas ficou ali, o rosto novamente sem
expressão. Um rosto de policial, D.D. pensou subitamente, e por
algum motivo, isso a fez tremer.

— Obrigada — D.D. disse abruptamente.

— Pelo quê? — Tessa perguntou.

— Sua filha merece isso. Crianças não devem ficar perdidas na
floresta. Agora podemos levá-la para casa.

A expressão de Tessa desabou. Os olhos se abriram muito,
totalmente perdidos, e ela oscilou sobre os pés, poderia até mesmo
ter caído, mas ela mudou de posição e se recuperou.

— Eu amo minha filha.

— Vamos tratá-la com respeito — D.D. respondeu, já fazendo
gestos para o grupo dos cachorros, que começava a se organizar
numa linha no limite mais próximo do bosque.

— Eu amo minha filha — Tessa repetiu, o tom mais urgente. —
Você acha que entende isso agora, mas é só o começo para você.
Daqui a nove meses, você vai ficar impressionada com como amava
pouco antes, e depois um ano mais tarde, e depois de mais um ano.
Imagine seis anos. Seis anos inteiros desse tipo de amor...

D.D. olhou para a mulher.



— Isso não a salvou no final, não é?

D.D. virou-se deliberadamente se afastando de Tessa Leoni e foi
se juntar aos cães farejadores de cadáver.

18 Terrier de pelo macio cor de trigo. No Brasil o nome da raça é mantido em
inglês (N. T.).
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Quem você ama?

Essa era a pergunta, claro. Fora a pergunta desde o princípio —
mas, é claro, a detetive D.D. Warren não sabia. Ela achava que
estava lidando com um caso típico de abuso e homicídio de criança.
Não posso dizer que a condeno por isso. Deus sabe, eu fui chamada
para casas mais do que suficientes onde crianças de cinco anos com
o rosto pálido cuidavam das mães desmaiadas. Vi uma mãe dar um
tapa no filho com menos emoção do que alguém esmagando uma
mosca. Vi crianças tratando seus machucados porque sabiam que a
mãe não se preocupava em cuidar delas.

Mas tentei avisar D.D. que eu havia reconstruído minha vida pela
Sophie. Ela não era apenas minha filha, ela era o amor que
finalmente me resgatou. Ela era as risadas e alegria e um
entusiasmo puro e destilado. Ela era tudo que há de bom no meu
mundo, e tudo pelo que valia a pena voltar para casa.

Quem você ama?

Sophie. Sempre foi Sophie.

D.D. achou que estava vendo o pior que uma mãe pode fazer.
Ela ainda não tinha percebido que estava, na verdade,
testemunhando a verdadeira extensão do que uma mãe pode fazer
por causa do amor.



O que eu posso dizer? Erros nesse negócio custam caro.

Eu havia retornado para a viatura do policial Fiske. As mãos
presas pelas algemas, mas as pernas ainda livres. Ele parecia ter
esquecido desse detalhe, e não senti vontade alguma de lembrá-lo.
Sentei-me no banco de trás, trabalhando em manter a linguagem
corporal perfeitamente imóvel, sem sinal de ameaça.

As duas portas estavam abertas, a dele e a minha. Eu disse para
ele que precisava de ar. Estava enjoada, com vontade de vomitar. O
policial Fiske me olhou feio, mas concordou, até ajudou abrindo o
zíper do pesado casaco do DPB que prendia meus braços ao torso.

Agora, ele estava sentado no banco da frente, obviamente
frustrado e entediado. As pessoas se tornam policiais porque querem
participar do jogo, não ficar sentados no banco. Mas ali estava ele,
relegado a ouvir o jogo de longe. Os ecos dos ganidos dos cachorros
de busca, o som abafado das vozes no bosque.

— Você tirou o palito mais curto — comentei.

O policial Fiske manteve os olhos apontados para frente.

— Já participou de uma busca de cadáver?

Ele se recusou a falar; não ia confraternizar com o inimigo.

— Eu fiz algumas — continuei. — É um trabalho meticuloso,
manter a linha. Centímetro a centímetro, metro a metro, verificando
cada área da grelha antes de passar para a próxima, e depois a
próxima. Trabalho de resgate é melhor. Fui chamada para ajudar a
localizar um menino de três anos perdido perto da Lagoa de Walden.



Dois voluntários o acharam. É um momento incrível. Todos
choraram, menos o garoto. Ele só queria mais um chocolate.

O policial Fiske continuou sem dizer nada.

Eu me mexi no assento duro de plástico, apurando os ouvidos.
Já tinha ouvido? Não, ainda não.

— Você tem filhos? — perguntei.

— Cale a boca — o policial Fiske grunhiu.

— Estratégia errada — informei para ele. — Enquanto está aqui
comigo, você devia conversar. Talvez você seja o sortudo que vai
conseguir finalmente conquistar minha confiança. E de repente eu
estou confidenciando para você o que realmente aconteceu com
meu marido e filha, transformando você instantaneamente em um
herói. É algo sobre o que pensar.

O policial Fiske finalmente olhou para mim.

— Espero que eles voltem a aprovar a pena de morte, só para
você — ele disse.

Eu sorri para ele.

— Então você é um idiota, porque a morte, a essa altura, seria o
jeito fácil de escapar.

Ele se virou de novo para frente, ficando outra vez em silêncio.

Eu comecei a cantarolar. Não consegui evitar. Tessa Ruim se
levantando.



— Tudo que quero de Natal são meus dois dentes da frente,
meus dois dentes da frente, meus dois dentes da frente.

— Cale a boca — bradou o policial Fiske novamente.

Daí nós dois ouvimos: o latido subitamente excitado de um
cachorro que percebeu o odor. O grito do dono, a correspondente
agitação do grupo de busca convergindo para o alvo. O policial Fiske
se empertigou, inclinou-se sobre a direção.

Eu podia sentir a tensão dele, a vontade quase irreprimível de
abandonar a viatura e ir lá participar.

— Você devia me agradecer — eu disse do banco de trás.

— Cale a boca.

O cachorro, latindo ainda mais alto, apontando o lugar. Eu podia
imaginar o trajeto do Quizo, atravessando a pequena clareira,
contornando a pequena elevação na neve. A árvore caída criara um
oco natural, cheio de flocos mais leves e fofos, nem muito grandes
nem muito pequenos. Eu estava cambaleando com o peso da minha
carga à altura que encontrei esse lugar, literalmente oscilando por
causa da exaustão.

Colocar o corpo no chão. Pegar a pá desmontável presa na
minha cintura. As mãos dentro das luvas tremendo quando montei
as peças do cabo. As costas doendo quando me curvei, abrindo um
buraco na camada fina de gelo até a neve macia embaixo. Cavando,
cavando, cavando. A respiração em golfadas curtas e congeladas. As
lágrimas quentes que congelavam quase que instantaneamente no
meu rosto.



Depois de cavar o buraco, coloquei o corpo gentilmente nele.
Movendo-me mais lentamente agora, recoloquei pá após pá de neve,
depois comprimi tudo novamente no lugar.

Vinte e três pás de neve para enterrar um homem adulto. Não
precisei de tantas assim para essa carga preciosa.

— Você devia me agradecer — eu disse mais uma vez,
lentamente sentando mais ereta, esticando o corpo. Tessa Ruim se
erguendo.

O cachorro tinha achado. Quizo fez seu trabalho e estava
avisando o dono com o latido sustentado.

Deixe que ele vá brincar com os amigos, eu pensei, tensa agora,
apesar de tudo. Dê a recompensa para o cachorro. Leve-o para Kelli
e Skyler. Por favor.

O policial Fiske estava finalmente olhando para mim.

— Qual é o seu problema? — ele perguntou em tom duro.

— Qual é o seu problema? Afinal de contas, eu sou aquela que
acaba de salvar sua vida.

— Salvou minha vida? Mas do que é que você...

Então, olhando para meu rosto impassível, ele finalmente
conectou os pontos.

O policial Fiske saltou para fora do carro. Buscou
desesperadamente o rádio no cinturão. O policial Fiske virou as
costas para mim.



O que posso dizer? Erros nesse negócio custam caro.

Eu saltei do assento traseiro da viatura, ergui as duas mãos
algemadas e o atingi no alto da cabeça. O policial Fiske cambaleou
para frente. Passei os braços por cima da cabeça dele, em volta do
pescoço e apertei com força.

O policial Fiske arquejou, fazendo um som estranho com a
garganta que, pensando bem, foi bem parecido com os da carcereira
Kim Watters. Ou talvez tenha sido o Brian, morrendo no chão
impecável da cozinha.

Eu não sou sã. Este foi meu último pensamento. Eu não posso
ainda ser sã.

Os joelhos do policial Fiske cederam. Nós dois caímos, enquanto,
a 400 metros dali, a neve explodiu e gritos encheram o céu e o
primeiro cão começou a uivar.

Quando as pernas do policial Fiske finalmente pararam de se
agitar, eu ofeguei três vezes, inalando grandes quantidades de ar
frio que me forçaram de volta para o presente. Tanto para fazer, tão
pouco tempo para fazê-lo.

Não pense, não pense, não pense.

Soltei minhas mãos, procurando apressada as chaves no
cinturão do policial Fiske, daí lembrei de pegar o celular dele. Tinha
uma ligação muito importante a fazer nos próximos 30 segundos.

Consegui ouvir gritos a distância. Mais cachorros uivando. A
quatro veículos de distância, Kelli e Skyler pegaram a mensagem de
tensão e seus latidos agudos se juntaram aos dos outros.



Não pense, não pense, não pense.

Olhei para o céu, calculando quantas horas ainda haveria de luz.

Parece que vai nevar, pensei novamente.

Daí, segurando as chaves e o celular, eu corri.
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Quando a primeira explosão sacudiu o céu, D.D. estava na
metade da clareira, indo para o monte onde Quizo latia com
excitação. Daí o mundo ficou branco.

A neve subiu e se espalhou com um som grave de concussão.
D.D. ergueu os braços, mas ainda assim foi como ser atingida por
milhares de agulhas voando. O latido grave de Quizo virou
imediatamente um latido de perigo. Alguém gritou.

Depois, mais uma explosão que sacudiu tudo e vários outros
gritos, enquanto D.D. foi jogada sentada no chão, a cabeça
escondida sob os dois braços para se proteger.

— Quizo, Quizo! — alguém gritava. Provavelmente Nelson.

— D.D., D.D., D.D. — outro alguém gritava. Provavelmente
Bobby.

Ela abriu os olhos a tempo de ver Bobby correndo pela clareira,
as pernas afundando na neve, o rosto pálido por causa do pânico.

— Você está bem? Fale comigo, D.D. Fale comigo, droga!

— O quê, o quê, o quê? — ela repetiu, piscando depressa.
Sacudiu o gelo e neve do cabelo. Piscou novamente. Os ouvidos



zuniam, cheios da sensação de pressão. Ela moveu a mandíbula,
estalando os ouvidos, para soltar a pressão.

Bobby havia chegado ao seu lado e segurava seus ombros.

— Você está bem, você está bem, você está bem? — Os lábios
dele se moveram. Levou mais um segundo até as palavras
penetrarem o zumbido na cabeça dela.

Ela assentiu devagar, empurrando-o para poder examinar
braços, pernas e, mais importante, o torso. Parecia estar inteira.
Estava ainda a uma boa distância e a neve a protegera ao cair. Não
estava ferida, apenas zonza e confusa.

Ela deixou Bobby ajudá-la a se levantar e passou a conferir os
danos.

O montinho de neve indicado por Quizo havia desintegrado. No
lugar dele havia um oco marrom de terra, coberto por pedaços de
árvore, folhas e — que os céus os ajudassem — tecido cor-de-rosa.

Quizo estava afastado de um lado, o focinho enfiado na neve,
ganindo e ofegando. Nelson parou junto do cachorro, as mãos
segurando gentilmente as orelhas dele enquanto sussurrava
baixinho, acalmando-o.

Os outros cães de busca haviam parado onde estavam e
uivavam para o céu.

Policial ferido, D.D. pensou. Era o que os cachorros estavam
dizendo para o mundo. Ela queria se unir a eles, até que essa
terrível sensação de raiva e desamparo sumisse do seu peito.



Cassondra Murray, a líder da equipe, já estava falando no celular,
chamando um veterinário. Outros policiais do DPB se aproximavam
da cena, as mãos nos coldres, procurando sinais de ameaça
imediata.

— Parem! — Bobby gritou subitamente.

Os policiais pararam. Os donos dos cachorros congelaram no
lugar.

Ele estava olhando ao redor na neve. D.D., ainda estalando os
ouvidos para diminuir o zunido, fez o mesmo.

Ela viu pedaços de tecido cor-de-rosa, uma faixa de jeans azul, o
que poderia ter sido um tênis infantil. Ela viu vermelho e marrom e
verde. Ela viu... pedaços. Essa era a única palavra adequada. Onde
antes havia um corpo enterrado, agora havia pedaços, espalhados
em todas as direções.

A clareira inteira tornara-se uma área de recuperação de corpo.
O que significava que cada uma das pessoas precisava ser evacuada
dali para evitar contaminação cruzada. Eles precisavam conter,
precisavam de controle. E precisavam contatar imediatamente o
departamento do legista, sem falar em chamar carros e mais carros
de técnicos de cena de crime. Tinham ali pedaços de restos
humanos, tinham cabelos e fibras, tinham... tinham tanto trabalho a
fazer.

Meu Deus. D.D. pensou vagamente, os ouvidos ainda zunindo,
os braços ainda ardendo. Os cachorros uivando, uivando e uivando.

Ela não podia... não podia...



Olhando para baixo, percebeu que havia um pedaço de tecido
cor-de-rosa preso em sua bota. Parte de um casaco, ou do cobertor
favorito de uma menina.

Sophie Leoni com grandes olhos azuis e um rosto em forma de
coração. Sophie Leoni com cabelo castanho e um sorriso faltando
um dente que adorava subir em árvores e odiava dormir no escuro.

Sophie Leoni.

Amo minha filha, Tessa tinha dito para ela bem ali. Eu amo
minha filha.

Que tipo de mãe poderia fazer algo assim?

Então, subitamente, o cérebro de D.D. voltou à vida e ela
percebeu qual era a próxima peça do quebra-cabeça:

— O policial Fiske! — gritou com urgência, agarrando o braço de
Bobby. — Precisamos avisar o policial Fiske. Chame-o no rádio,
agora!

Bobby já estava com o rádio na mão, e apertou o botão para
transmitir.

— Policial Fiske. Responda, policial Fiske. Policial Fiske.

Mas não houve resposta. Claro que não houve resposta. Por que
outro motivo Tessa Leoni havia exigido levá-los pessoalmente até o
corpo? Por que outro motivo haveria colocado explosivos no corpo
da própria filha?

D.D. virou-se para os colegas investigadores.



— Policial ferido! — ela gritou, e o grupo todo saiu correndo do
bosque.

Mais tarde tudo parecia óbvio, D.D. não podia acreditar que não
tinha visto o que ia acontecer. Tessa Leoni havia congelado o corpo
do marido por pelo menos 24 horas. Por que tanto tempo? Por que
um plano tão elaborado para dispor do corpo da filha?

Porque Tessa Leoni não estava simplesmente se livrando de um
corpo. Ela estava plantando seu cartão de saída livre da cadeia.

E D.D. tinha feito exatamente o que ela queria.

Ela havia ido buscar pessoalmente Tessa Leoni na Prisão do
Condado de Suffolk. Havia levado pessoalmente uma suspeita de
assassinato público até um local remoto na área central de
Massachusetts. Depois havia escoltado pessoalmente uma equipe
canina até um corpo cheio de explosivos, permitindo que Tessa
Leoni desaparecesse sem deixar vestígios.

— Eu sou uma idiota! — D.D. exclamou duas horas mais tarde.
Ainda estavam no meio do nada, com veículos da polícia de Boston e
do xerife local ocupando uma área ao redor de pelo menos 300
metros.

A ambulância chegou primeiro, os socorristas tentaram cuidar do
policial Fiske, mas, depois que ele os dispensou com ar embaraçado,
envergonhado e sem nenhuma vontade de falar com os outros, eles
foram cuidar de Quizo. O pobre cachorro estava com um tímpano
rompido e o focinho chamuscado por estar muito perto da explosão.
O tímpano ia sarar naturalmente, assim como ocorre com os
humanos, os socorristas garantiram para Nelson.



Mas eles se ofereceram para levar o cachorro até o veterinário.
Nelson aceitou de bate-pronto, obviamente ainda muito abalado. O
resto da equipe de busca e resgate cuidou da perua dele, incluindo
Kelli e Skyler. Eles falariam com D.D. pela manhã, a líder de equipe
Cassondra assegurou a D.D. Mas, no momento, precisavam
reagrupar e se recuperar. Estavam acostumados com buscas que
terminavam com descobertas tangíveis, e não com explosivos feitos
em casa.

Com a partida da equipe de busca e resgate, D.D. ligou para
Ben, o legista do estado. Ela tinha pedaços de um corpo e
definitivamente precisava de ajuda.

E assim foi. Os policiais foram embora. Os técnicos em
evidências assumiram o posto.

E a busca pela ex-trooper do estado Tessa Leoni, agora
oficialmente uma fugitiva da Justiça, ganhou velocidade.

De acordo com Fiske, ele havia esquecido de prender
novamente as pernas dela (mais uma admissão vergonhosa que
certamente conduziria a uma garrafa de uísque naquela noite).
Tessa também tinha pegado suas chaves, o que significava que ela
devia ter tirado as algemas.

Ela pegara também seu celular, mas não a arma, o que era uma
boa notícia para a equipe de busca da fugitiva, e provavelmente
também queria dizer que Fiske escapara da morte por um triz (mais
uma garrafa de uísque, provavelmente na noite seguinte). Tessa fora
vista pela última vez em um casaco do DPB com o zíper aberto e
macacão laranja. A pé, sem equipamento, sem chapéu ou luvas, e
no meio do nada, ninguém esperava que conseguisse ir muito longe.



A adrenalina a faria avançar por dois ou três quilômetros, mas a
neve macia tornava grande demais o esforço de correr, e também
deixava uma trilha que até um cego conseguiria seguir.

A equipe de busca se equipou e foi em frente. Havia mais uma
hora de luz do dia. Eles esperavam que fosse o bastante, mas
levavam lanternas assim mesmo. Vinte policiais contra uma fugitiva
desesperada.

Eles dariam conta do trabalho, o líder da equipe garantiu para
D.D. Nenhuma assassina de criança ia escapar no turno dele.

Foi a vez de D.D. ficar envergonhada, mas não haveria garrafa
de uísque para ela naquela noite. Só mais uma cena de crime para
processar e uma equipe de trabalho com quem falar e um chefe a
informar, um chefe que provavelmente estaria muito bravo com ela,
o que não era problema, porque no momento ela também estava
muito brava consigo mesma.

Então ela fez o que sempre fazia: voltou para a cena do crime,
com Bobby ao seu lado.

O legista estava com sua equipe no local, todos com roupas
isolantes colocando os pedaços de corpo em sacos com marcas
vermelhas indicando material biológico com perigo de contaminação.
Os técnicos em evidências iam logo atrás, coletando outros detritos,
que com sorte incluiriam pedaços do aparato incendiário.
Atualmente não é muito difícil preparar explosivos em casa. Leva dez
minutos na internet e uma ida rápida a uma loja bem suprida. Tessa
era uma mulher brilhante. Bastava montar alguns sensores de
pressão e colocá-los com o corpo. Daí era só cobrir e esperar.



Cachorros e polícia chegam. Tessa recua. As bombas explodem.
O policial cuidando dela não acredita no que está vendo. E Tessa
aproveita a oportunidade para dominar um colega policial e escapar.

Olá, grupo de busca ferido. Adeus, DPB.

Do ponto de vista de D.D., cada pedaço de evidência sendo
recuperado agora era mais um prego no caixão de Tessa Leoni, e ela
queria cada um deles. Ela queria todos.

Ben olhou para Bobby e D.D. se aproximando. Passou a sacola
para um dos assistentes e foi até eles.

— E então? — D.D. perguntou imediatamente.

O legista, com 40 e tantos anos, de constituição forte, com o
cabelo grisalho cortado muito curto, hesitou. Ele cruzou os braços.

— Recuperamos material orgânico e ossos consistentes com um
corpo — ele afirmou.

— Sophia Leoni?

Em resposta, o legista ergueu a mão enluvada, mostrando um
pedaço de osso branco, com cerca de cinco centímetros e com terra
e pedaços de folha grudados nele.

— É um fragmento de costela — ele disse. — O comprimento
total é consistente com uma menina de seis anos.

D.D. engoliu em seco, forçando-se a assentir com um
movimento duro. O osso era menor do que ela imaginava.
Incrivelmente delicado.



— Encontramos uma etiqueta de roupa, tamanho 6T — Ben
continuou. — Restos de tecido quase todos cor-de-rosa. Também
consistentes com uma criança, menina.

D.D. assentiu outra vez, ainda olhando para o osso da costela.

Ben afastou o osso para um lado da mão, revelando outro
pedaço bem menor.

— É um dente. Também consistente com o de uma menina
pequena. Só que... não tem raiz. — O legista parecia intrigado. —
Geralmente, quando recuperamos um dente de restos humanos, ele
ainda tem a raiz. A menos que o dente já estivesse mole. — O
legista parecia estar falando mais consigo mesmo do que com D.D. e
Bobby. — O que imagino que é adequado para alguém de seis anos.
Um dente solto, junto com o impacto da explosão... sim, isso faz
sentido.

— Então o dente muito provavelmente vem de Sophie Leoni? —
D.D. pressionou.

— O dente muito provavelmente vem de uma criança de seis
anos — Ben corrigiu. — É o melhor que posso fazer no momento.
Preciso levar os restos para o meu laboratório. Um raio X do dente
seria útil, mas ainda precisamos recuperar um crânio ou mandíbula.
Ainda temos algum trabalho a fazer.

Em outras palavras, D.D. pensou, Tessa Leoni havia usado um
explosivo forte o bastante para arrancar um dente do crânio da filha.

Um floco de neve caiu, seguido por outro, e mais outro.



Eles todos olharam para o céu, onde as nuvens cinzas
ameaçadoras finalmente haviam chegado.

— Lona — Ben disse imediatamente, correndo para o assistente.
— Protejam os restos, agora, agora, agora!

Ben saiu correndo, e D.D. saiu da clareira, abaixando-se sob um
arbusto mais denso, onde imediatamente sentiu ânsia de vômito.

O que Tessa tinha dito? O amor que D.D. sentia pelo bebê que
ainda não nascera não era nada em comparação com o amor que
sentiria dali a um ano, ou um ano depois disso, ou um ano depois
disso. Seis anos desse amor. Seis anos...

Como uma mulher podia... como uma mãe podia...

Como você em um momento colocava sua filha para dormir,
depois em outro momento procurava o lugar perfeito para enterrá-
la? Como podia abraçar a filha de seis anos e depois colocar
explosivos no corpo dela?

Eu amo minha filha, Tessa tinha dito. Eu amo minha filha.

Que maldita filha da puta.

D.D. sentiu ânsia novamente. Bobby estava ao seu lado. Sentiu
quando ele afastou o cabelo. Depois ele lhe deu uma garrafa de
água. Ela a usou para lavar a boca, daí virou o rosto vermelho para
o céu, tentando sentir a neve no rosto.

— Vamos — ele disse com calma. — Vamos até o carro. Está na
hora de descansar um pouco, D.D. Vai ficar tudo bem. De verdade.
Vai sim.



Ele segurou a mão dela e a conduziu pelo bosque. Ela o
acompanhou desanimada, pensando que ele era um mentiroso. Que
uma vez que se tinha visto o corpo de uma menininha explodir em
pedaços diante de seus olhos, o mundo nunca mais ficaria bem.

Eles deviam ir para o Q.G., sair dali antes que fosse impossível
transitar pelas estradinhas rurais. Precisava preparar a inevitável
declaração para imprensa. Boas notícias, provavelmente
encontramos o corpo de Sophie Leoni. Má notícia, perdemos a mãe
dela, uma distinta policial do estado que muito provavelmente matou
a família toda.

Chegaram ao carro. Bobby abriu a porta do passageiro. Ela
entrou, sentindo-se confusa e agitada e quase desesperada para
escapar da própria pele. Não queria mais ser detetive. A sargento
detetive D.D. Warren não tinha conseguido pegar o assassino. A
sargento detetive D.D. Warren não tinha conseguido resgatar a
criança. A sargento detetive D.D. Warren estava para ser mãe, e,
olhe para Tessa Leoni, a ótima trooper, que tinha matado, enterrado
e explodido a própria filha, e o que isso dizia sobre mulheres
policiais que se tornavam mães, e em que droga D.D. estava
pensando?

Ela não devia estar grávida. Não era forte o bastante. Seu verniz
de mulher dura estava rachando e por baixo dele havia apenas um
grande poço de tristeza. Todos os cadáveres que estudara ao longo
dos anos. Outras crianças que nunca voltaram para casa. O rosto
arrependido de pais, tios, avós, até de vizinhos, que tinham causado
o mal.

O mundo era um lugar terrível. Ela resolvia cada assassinato
apenas para ir para o próximo. Prenda um sujeito que abusou de



uma criança, veja um espancador de esposa ser solto no dia
seguinte. E isso seguia assim o tempo todo. D.D., sentenciada a
passar o resto da carreira correndo pelos bosques procurando os
pequenos corpos sem vida que nunca receberam amor.

Ela só queria levar Sophie para casa. Resgatar essa criança.
Fazer essa pequena diferença no universo, e agora... Agora...

— Shhh. — Bobby estava acariciando seu cabelo.

Ela estava chorando? Pode ser, mas não bastava. Ela comprimiu
o rosto molhado pelas lágrimas contra o ombro dele. Sentiu o calor
trêmulo dele. Seus lábios encontraram o pescoço dele, sentindo
gosto de sal. Depois pareceu a coisa mais natural do mundo erguer
o rosto e encontrar os lábios dele com os seus. Ele não recuou. Em
vez disso, sentiu as mãos dele segurarem seus ombros. Então ela o
beijou novamente, o homem que uma vez fora seu amante e que
era uma das poucas pessoas que ela considerava um pilar de força.

O tempo suspenso, um bater do coração ou dois quando ela não
precisou pensar, quando ela precisou apenas sentir.

Então as mãos de Bobby apertaram outra vez. Ele a ergueu
lentamente e a baixou outra vez, até ela ficar sentada direito no
assento, daí recuou para o outro assento, deixando pelo menos 60
centímetros entre eles.

— Não — ele disse.

D.D. não conseguiu falar. A enormidade do que tinha acabado de
fazer começou a ficar clara. Ela olhou em volta no carro pequeno,
desesperada para escapar.



— Foi um momento — Bobby continuou. A voz dele parecia
rouca. Ele fez uma pausa, limpou a garganta e disse novamente: —
Um momento. Mas eu tenho Annabelle e você tem Alex. Você e eu
sabemos que é melhor não estragar o que está dando certo.

D.D. assentiu.

— D.D...

Imediatamente, ela balançou a cabeça. Não queria ouvir mais
nada. Já tinha ferrado tudo. Um momento. Como ele disse. Um
momento. A vida era cheia de momentos.

Só que ela sempre tivera uma fraqueza por Bobby Dodge. Ela o
deixara ir, mas nunca o esquecera. E, se falasse agora, ia chorar e
isso seria estúpido. Bobby merecia mais que isso. Alex merecia mais
que isso. Eles todos mereciam.

Então ela se viu pensando em Tessa Leoni e não conseguiu
evitar de sentir novamente a conexão. Duas mulheres, tão capazes
na vida profissional, e tão incompetentes na vida pessoal.

O rádio no painel fez ruído ganhando vida. D.D. o pegou,
esperando que fossem boas notícias.

Era a equipe de busca. O policial Landley fazendo seu relatório.
Tinham seguido a trilha de Tessa por quatro quilômetros, ela havia
descido a estrada rural coberta de neve até a intersecção com a
estrada maior. Ali as marcas dos pés dela sumiram e começavam
marcas de pneus.

Melhor palpite: Tessa Leoni não estava mais sozinha nem a pé.



Ela tinha um cúmplice e um carro.

Ela havia desaparecido.
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Quando Juliana e eu estávamos com 12 anos, ficávamos
repetindo uma frase: “Para que servem os amigos?”. Nós a
usávamos como um código — queria dizer que, se uma de nós
precisasse de um favor, muito provavelmente algo embaraçador ou
desesperado, então a outra tinha de dizer sim, porque era para isso
que serviam os amigos.

Juliana esqueceu o trabalho de Matemática. Para que servem os
amigos, ela anunciou diante dos nossos armários, e eu rapidamente
compartilhei minhas respostas. Meu pai estava sendo um idiota
sobre me deixar ficar depois da aula para o atletismo. Para que
servem os amigos, eu diria, e Juliana faria a mãe dela avisar meu pai
que ela me levaria para casa, porque meu pai nunca contestava a
mãe da Juliana. Juliana ficou apaixonada pelo rapaz bonito da nossa
aula de Biologia. Para que servem os amigos? Eu sentaria do lado
dele no almoço e descobriria se minha amiga tinha alguma chance.

Ser presa por assassinar seu marido. Para que servem os
amigos?

Procurei o número do telefone de Juliana na tarde de sábado,
quando meu mundo estava implodindo e me ocorreu que precisava
de ajuda. Dez anos mais tarde, havia apenas uma única pessoa em
quem eu confiava. Então, depois que o homem de preto finalmente
partiu, deixando o corpo do meu marido lá embaixo na garagem,



enterrado na neve, eu procurei o nome de casada, endereço e
telefone da minha ex-melhor amiga. Decorei a informação para não
deixar nenhuma trilha de papel.

Logo depois construí dois pequenos sistemas explosivos,
carreguei a Denali e saí para um passeio.

Meus últimos atos como uma mulher livre. Eu sabia disso
naquela hora. Brian tinha feito algo ruim, mas Sophie e eu é que
estávamos sendo punidas. Então paguei 50 mil dólares ao assassino
do meu marido para conseguir 24 horas. E usei esse tempo para me
colocar desesperadamente dois passos adiante.

Manhã de domingo. Shane chegou e o jogo começou. Uma hora
mais tarde, depois de apanhar quase até o ponto de morrer, com
uma concussão cerebral e o rosto fraturado, fui de estrategista
brilhante para mulher espancada, zonza, perdida e escondida em
algum lugar no fundo da minha cabeça confusa, ainda esperando
que estivesse errada sobre tudo. Talvez Brian não tivesse morrido
diante dos meus olhos. Talvez Sophie não tivesse sido levada da sua
cama. Talvez da próxima vez que acordasse, meu mundo estivesse,
como que por mágica, inteiro novamente e meu marido e filha
estariam do meu lado, segurando minhas mãos.

Não tive essa sorte.

Em vez disso, fiquei confinada numa cama de hospital até a
manhã de segunda, quando a polícia me prendeu, e o plano B
entrou em ação.

Todas as chamadas feitas a partir da prisão começam com uma
mensagem gravada para quem recebe a ligação dizendo que a



origem da chamada é um instituto correcional. A pessoa concorda
em pagar a ligação?

Pergunta de um milhão de dólares, pensei na noite de segunda,
quando estava na área comum da unidade de detenção e disquei o
número de Juliana com os dedos trêmulos. Fiquei tão surpresa
quanto todo mundo quando ela disse sim. Aposto que ela
surpreendeu a si mesma também. E aposto que ela desejou, 30
segundos depois, que tivesse dito não.

Como todas as chamadas são gravadas, mantive a conversa
simples.

— Para que servem os amigos? — declarei, com o coração
acelerado. Ouvi Juliana inalar com força.

— Tessa?

— Eu preciso de uma amiga — continuei, agora depressa, antes
que Juliana fizesse qualquer coisa sensata, tal como desligar. —
Amanhã à tarde. Eu ligo de novo. Para que servem os amigos.

Daí desliguei, porque o som da voz de Juliana fez lágrimas
surgirem nos meus olhos, e não se pode chorar na prisão.

Agora, depois de dominar o policial Fiske, eu peguei o celular
dele. E corri cem metros pela estrada rural coberta de neve até
chegar a uma figueira imensa. Escondida sob a cobertura de galhos
verdes disquei rapidamente o número de Juliana enquanto
recuperava uma pequena sacola à prova de água que havia
escondido ali.

— Alô?



Falei depressa. Indicações, coordenadas de GPS e uma lista de
suprimentos. Tive 24 horas na prisão para planejar minha fuga, e
usei bem esse tempo.

Do outro lado da linha, Juliana não discutiu. Para que servem os
amigos?

Talvez ela chamasse a polícia assim que desligasse. Mas eu
achava que não. Porque, da última vez que essa frase foi
mencionada entre nós, foi Juliana quem pronunciou as palavras,
enquanto me entregava a arma que acabara de terminar com a vida
do irmão dela.

Baixei o celular do policial Fiske e abri a sacola à prova de água.
Dentro estava a Glock .40 do Brian, que eu havia tirado do nosso
cofre para armas.

Ele não precisava mais dela. Mas eu precisava.

Quando a SUV prateada diminuiu a velocidade na estrada maior,
minha confiança havia acabado e eu estava muito nervosa. Com a
arma no bolso do casaco preto, os braços envolvendo o corpo, fiquei
perto do limite das árvores, com medo de estar sendo observada. A
qualquer segundo um carro de polícia ia passar. Se eu não me
escondesse a tempo, o policial alerta ia me ver, dar um cavalo de
pau e pronto.

Tinha de prestar atenção. Tinha de correr. Tinha de me
esconder.



Foi o segundo carro que apareceu na distância, os faróis
brilhando na escuridão que avançava. O carro vinha devagar, incerto,
como se o motorista estivesse procurando alguma coisa. Não havia
luzes e sirenes na capota, o que significava que era um carro civil.
Era agora ou nunca.

Respirei fundo e avancei para o asfalto. Os faróis me iluminaram
e a SUV parou.

Juliana tinha chegado.

Subi rapidamente no assento de trás. No momento que fechei a
porta, ela partiu rápido. Eu me escondi no chão e não saí dali.

Assento do carro. Vazio, mas meio coberto por um cobertor de
bebê, tão recentemente ocupado. Não sei por que isso me
surpreendeu. Eu tive uma filha. Por que Juliana também não teria?

Quando éramos meninas planejávamos casar com irmãos
gêmeos. Íamos morar em casas vizinhas e criar nossos filhos juntas.
Juliana queria três filhos, dois meninos e uma menina. Eu planejava
ter um de cada. Ela ia ficar em casa com os filhos, como a mãe dela.
Eu ia ter uma loja de brinquedos, onde, é claro, os filhos dela teriam
um desconto para membros da família.

Diante do assento do carro havia uma sacola de pano. Eu me
ajoelhei, ficando fora de vista, e abri o zíper da sacola. Dentro
encontrei tudo que pedi: roupas, todas pretas. Roupas de baixo,
duas blusas. Tesoura, maquiagem, boné preto e luvas.

Cento e cinquenta em dinheiro, notas pequenas. Provavelmente
era tudo que ela podia juntar assim depressa.



Fiquei imaginando se esse valor atualmente seria muito dinheiro
para Juliana. Eu só conhecia a menina que ela tinha sido, não a
esposa e mãe que se tornara.

Comecei tirando os itens pretos e colocando-os no assento de
trás. Tive de me contorcer um pouco, mas consegui tirar o macacão
laranja e vestir o jeans preto e a blusa preta de gola olímpica. Puxei
o cabelo para o alto da cabeça e o cobri com o boné preto.

Aí me virei para ver meu reflexo no retrovisor.

Juliana estava olhando para mim. Os lábios dela estavam
contraídos em uma linha fina, os nós dos dedos brancos de tanta
força com que segurava a direção.

Recém-nascido, pensei imediatamente. Ela tinha essa aparência
nela — o ar cansado de mãe recente, que ainda não conseguia
dormir à noite e ia se esfarrapando nas bordas. Sabendo que o
primeiro ano seria difícil, surpresa por descobrir que era mais difícil
do que imaginava. Ela desviou os olhos, procurando a estrada.

Eu me sentei no banco de trás.

— Obrigada — disse por fim.

Ela não respondeu.

Seguimos em silêncio por mais 40 minutos. A neve finalmente
começou a cair, leve a princípio, mas se tornando mais pesada, a
ponto de Juliana ter de diminuir a velocidade.

Eu pedi e ela ligou o rádio nas notícias. Não havia nada sobre
nenhum policial envolvido em uma situação complicada, então



aparentemente D.D. Warren e a equipe dela haviam sobrevivido à
minha pequena surpresa, e decidiram não relatar o ocorrido.

Fazia sentido. Nenhum policial queria admitir que perdeu um
prisioneiro, especialmente se achava que ia recapturá-lo depressa. E,
pelo que a detetive Warren sabia, eu estava sozinha e a pé, o que
significava que D.D. provavelmente acreditava que me pegaria em
menos de uma hora.

Não estava triste por desapontá-la, mas aliviada por todos
estarem bem. Eu tinha feito tudo que podia para que a explosão
fosse dirigida para trás, para longe da equipe de resgate e na
direção do abrigo relativo da árvore caída. Mas, como era minha
primeira vez, não tinha como saber se daria certo.

Fiquei sentada atrás do policial Fiske tanto esperando como
temendo o que aconteceria a seguir.

A SUV diminuiu novamente. Juliana ligou a seta, estava se
preparando para sair da Route 9. Ela havia dirigido abaixo do limite
de velocidade o tempo todo, olhos direto para frente, as duas mãos
na direção. Uma motorista de fuga muito conscienciosa.

Agora nossa aventura estava quase terminada, e eu podia ver o
lábio inferior dela tremendo. Ela estava com medo.

Fiquei imaginando se ela achava que eu tinha matado meu
marido. Fiquei imaginando se ela achava que eu tinha assassinado
minha própria filha. Eu devia anunciar minha inocência, mas não o
fiz.

Achava que ela, entre todas as pessoas, devia saber disso.



Mais 12 minutos. Era tudo que precisava para voltar no tempo,
de volta para nosso antigo bairro. Passando pela casa onde ela havia
morado, passando pela casa decaída do meu pai.

Juliana não olhou para nenhuma das casas. Não suspirou,
nostálgica, nem disse uma única palavra.

Mais duas curvas e estávamos lá, na oficina do meu pai.

Ela estacionou e desligou os faróis.

A neve agora estava pesada, cobrindo o mundo escuro de
branco.

Juntei minhas coisas, coloquei tudo na sacola de pano, que ia
levar comigo. Não deixaria nenhuma evidência para trás.

— Quando chegar em casa — eu disse agora, minha voz
surpreendentemente alta no silêncio —, misture amoníaco com água
quente e use para limpar o carro. Isso vai remover todas as
impressões digitais.

Juliana olhou para mim pelo retrovisor, mas permaneceu em
silêncio.

— A polícia vai encontrar você — continuei. — Eles vão
identificar a chamada que fiz para você da prisão. É uma das únicas
pistas que eles têm, então eles vão segui-la. Apenas diga a verdade.
O que eu disse, o que você disse. A conversa foi gravada, então
você não vai estar dizendo nada que eles já não saibam, e nós não
dissemos mesmo nada incriminador.

Juliana ficou me olhando, sem dizer nada.



— Eles não devem conseguir localizar a ligação de hoje — eu
disse para ela. — Nosso único ponto de contato foi o celular de outra
pessoa, e eu vou usar uma tocha de acetileno nele. Depois que eu
derreter os circuitos, não vai haver mais nada para identificar a
chamada. Então você só saiu para passear esta tarde. Eu escolhi de
propósito um lugar por onde não se passa por nenhum pedágio,
então não tem jeito de eles descobrirem aonde você foi. Você pode
ter ido a qualquer lugar e feito qualquer coisa. Faça-os trabalhar por
isso.

Não precisava dizer que eu sabia que ela ia aguentar o
interrogatório da polícia. Ela já havia feito isso antes.

— Estamos quites — ela falou subitamente, o tom neutro. —
Não ligue de novo. Estamos quites.

Eu sorri, com tristeza, com tristeza de verdade. Durante dez
anos nos mantivemos distantes. E teríamos continuado assim se não
fosse pela manhã de sábado e meu marido idiota morrendo na
porcaria do chão da cozinha.

O sangue é mais denso que a água. Na verdade, a amizade
também era, e por isso eu tinha feito o que Juliana precisava.
Apesar de aquilo ser ruim para mim.

— Eu faria de novo — murmurei, meus olhos fixos nos dela no
retrovisor. — Você era minha melhor amiga, e eu a amava e faria de
novo.

— Você pôs mesmo o nome Sophie nela?

— Sim.



Juliana Sophia McDougall, nascida Howe, cobriu a boca. Ela
começou a chorar.

Eu passei a alça da sacola pelo ombro e saí para a noite coberta
de neve. Depois de um momento, o motor foi ligado. Os faróis
acenderam e Juliana se afastou.

Fui para a oficina do meu pai. Pude ver pela luz lá dentro que
ele já estava esperando.
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Bobby e D.D. voltaram em silêncio para o Q.G. Bobby dirigiu.
D.D. ficou no assento do passageiro. Ela estava com as mãos
fechadas em punhos no colo, tentando não pensar, mas a mente
voando assim mesmo.

Não tinha comido o dia todo e na noite anterior mal havia
conseguido dormir. Combine isso com o dia mais idiota de toda a sua
carreira e ela tinha direito a ficar um pouco maluca e beijar um
homem casado enquanto estava grávida de outro homem. Fazia
todo o sentido.

Ela encostou a testa no frio da janela, olhando para a neve. Os
flocos congelados caíam com mais intensidade agora. Obliterando a
trilha de Tessa Leoni. Fazendo o tráfego ficar lento. Complicando
uma operação de investigação que já era complicada.

Ela havia falado com o chefe antes de sair da cena do crime. Era
melhor Horgan ouvir as notícias dela do que pelo último noticiário,
em que aquilo ia aparecer de qualquer forma. D.D. tinha perdido
uma suspeita de duplo homicídio. Levara a suspeita para o meio do
nada onde sua equipe inteira fora vítima de uma armadilha de
principiante.

O DPB estava parecendo um bando de idiotas. Para não falar
que a violenta unidade de apreensão de fugitivo — uma operação
estadual — muito provavelmente ia tirar o caso inteiro das mãos



deles, considerando o tamanho crescente da operação de busca. Daí
o DPB ia parecer incompetente e não teria oportunidade de se
redimir. Não podia ser pior que isso. A não ser que imaginasse as
chamadas futuras no noticiário — a suspeita de assassinato duplo
Tessa Leoni, que fugiu enquanto estava sob a custódia da polícia de
Boston...

Era melhor estar mesmo grávida, D.D. pensou. Porque assim,
em vez de ser despedida, ela podia sair com a licença-maternidade.

Ela estava com dores.

Estava mesmo. A cabeça doía. O peito também. Ela lamentava
por Sophie Leoni, uma menina de rosto doce que merecia algo
melhor que aquilo. Ela ficava esperando a mãe chegar do trabalho
toda manhã? Abraços e beijos, ficar bem juntinho para ouvir
histórias ou ficava toda orgulhosa mostrando sua última lição de
casa? D.D. achava que sim. Era isso que crianças faziam. Elas
amavam e amavam e amavam. Com todo o coração. Com todas as
fibras do ser.

E daí os adultos na vida dela falhavam com elas.

E a polícia falhava com elas.

E assim por diante.

Eu amo minha filha.

— Vou parar ali na frente — Bobby disse, ligando a seta para a
direita. — Preciso de comida. Quer alguma coisa?

D.D. fez que não com a cabeça.



— Que tal cereal seco? Você tem de comer alguma coisa, D.D.
Ficar com pouco açúcar no sangue nunca foi seu forte.

— Por que você faz isso?

— Faço o quê?

— Cuida de mim.

Bobby tirou os olhos da rua o suficiente para olhar para ela.

— Aposto que o Alex faria isso também. Se você deixasse.

Ela fez uma careta. Bobby ignorou o olhar duro, voltando a
prestar atenção no trânsito perigoso da rodovia. Levou algum tempo
até que diminuísse a velocidade, encontrasse a saída e entrasse no
estacionamento de um conjunto de lojas. D.D. reparou que eram
uma lavanderia a seco, uma loja de animais de estimação e um
supermercado de tamanho médio.

O supermercado parecia ser o alvo de Bobby. Eles pararam na
frente. Havia vaga porque a maioria dos clientes ficara assustada
com o tempo ruim. Quando D.D. desceu do carro, ficou surpresa por
ver quanta neve já havia acumulado. Bobby deu a volta no carro,
oferecendo o braço sem dizer nada.

Ela aceitou a ajuda, caminhando com cuidado pela calçada
coberta de neve até a loja muito iluminada. Bobby foi até a padaria.
Ela resistiu por cinco segundos até o cheiro de frango assado ficar
forte demais. Ela o deixou sozinho, andou em meio às gôndolas,
pegou uma maçã e uma caixa de Cheerios. Talvez um daqueles
sucos de fruta orgânicos, pensou, ou um leite batido com proteínas.



Poderia viver à base de Ensure[19], o que era o próximo estágio
lógico do ciclo da vida.

D.D. se descobriu diante da pequena seção de farmácia, e em
um instante percebeu o que estava fazendo ali.

Depressa, antes que pudesse mudar de ideia, antes que Bobby
aparecesse: seção de planejamento familiar, camisinhas, camisinhas
e, é claro, quando as camisinhas arrebentavam, kits de testes
caseiros de gravidez. Ela pegou a primeira caixa que viu. Bastava
urinar na vareta e esperar para ver o que ela dizia. Não podia ser
mais fácil.

Não havia tempo de pagar. Bobby certamente a veria. Então ela
foi para o banheiro, levando a maçã, caixa de cereais e o teste de
gravidez bem apertados contra o peito.

Uma placa verde anunciava que não era permitido levar
mercadorias para o banheiro.

Mas que merda, D.D. pensou, e entrou assim mesmo.

Ela entrou numa das cabines. Que era grande, tinha até uma
mesinha dobrável, que ela usou para colocar a maçã, os Cheerios e
o teste de gravidez.

Seus dedos tremiam. Violentamente. A ponto de ela não
conseguir segurar a caixa e ler as instruções. Então ela colocou a
caixa na mesa e leu as instruções enquanto abria os botões da
calça, finalmente abaixando os jeans até os joelhos.

Provavelmente isso era algo que as mulheres faziam em casa.
Com o conforto da suas toalhas favoritas, paredes pintadas de



pêssego, talvez um poutpourri floral. Ela se abaixou em um banheiro
público de ladrilho cinza industrial e fez o que tinha de fazer, os
dedos ainda tremendo quando tentou posicionar a vareta e fazer xixi
na hora certa.

Precisou de três tentativas até conseguir. Ela colocou a vareta do
teste na mesa, recusando-se a olhar para ela. Terminou de urinar.
Puxou a calça para cima. Lavou as mãos na pia.

Então, voltou-se para a mesinha. Ouviu a porta externa ser
aberta. Passos quando outra mulher entrou, indo para a cabine ao
lado. D.D. fechou os olhos, segurou a respiração.

Sentiu-se desobediente, a menina má da escola sendo pega
fumando no banheiro.

Não podia ser vista, não podia ser descoberta. Para conseguir
olhar para o teste, precisava de completa privacidade.

Uma descarga. A porta da cabine abrindo. Água correndo na pia,
daí o som do secador a ar.

A porta externa sendo aberta. E fechando.

D.D. estava sozinha novamente.

Devagar, ela abriu um olho. Depois o outro. E olhou para o teste.

Sinal de mais cor-de-rosa.

A sargento detetive D.D. Warren estava oficialmente grávida.

Ela sentou na privada, colocou a cabeça entre as mãos e chorou.



Mais tarde, ainda sentada na beirada da privada, ela comeu a
maçã. O açúcar penetrou sua circulação e, subitamente, estava
faminta. Comeu metade da caixa de Cheerios, daí saiu do banheiro
em busca de uma barra de proteína, nozes, batata frita, iogurte e
bananas.

Quando Bobby finalmente a achou, ela estava na fila do caixa
com o que restou da maçã, a caixa de Cheerios aberta, a caixa do
teste de gravidez aberta, e meia dúzia de outros itens. A moça do
caixa, que tinha três piercings e uma tatuagem de constelação de
estrelas no rosto, olhava para ela com evidente desaprovação.

— Onde você estava? — Bobby perguntou franzindo a testa. —
Pensei que tinha perdido você.

Daí ele viu a caixa do teste de gravidez. Seus olhos se
arregalaram. Ele não disse mais nada.

D.D. entregou o cartão de crédito, pegou o saco com as
compras. Ela também não disse nem uma palavra.

Eles mal tinham chegado ao carro quando o celular tocou. Ela
viu quem estava ligando. Era Phil, do quartel-general.

Trabalho. Exatamente do que ela precisava.

Ela apertou o botão Talk, escutou o que Phil tinha a dizer, e,
fosse por causa da novidade ou por causa do frenesi de comida, ela
por fim se sentiu melhor em relação ao dia.

Baixando o celular, ela se virou para Bobby, que estava parado
do lado do carro na neve.



— Imagine só, Tessa Leoni fez um telefonema quando estava
sob os delicados cuidados do Departamento do Xerife do Condado
de Suffolk. Às nove da noite, ela ligou para sua melhor amiga de
infância, Juliana Sophia Howe.

— A irmã do cara em quem ela atirou?

— Exatamente. Agora, se você foi presa por matar seu marido,
quais são as chances de fazer uma ligação para um membro da
família da última pessoa que matou?

Bobby franziu a testa.

— Não estou gostando disso.

— Nem eu. — O rosto de D.D. se iluminou. — Vamos buscá-la!

— Feito. — Bobby abriu a porta, então parou. — D.D... — Os
olhos dele foram até a sacola de compras. — Está feliz?

— Sim — ela disse, assentindo lentamente. — Acho que estou.

Quando Bobby e D.D. completaram o perigoso trajeto até a casa
de Juliana, encontraram a pequena casa iluminada como o dia
contra os gordos flocos de neve que caíam. Uma SUV prateada e um
sedã mais escuro estavam estacionados na entrada.

Quando Bobby e D.D. se aproximaram, a porta da frente abriu e
um homem surgiu. Ele estava de terno, ainda vestido para o dia de
trabalho, mas agora segurava um bebê e um pacote de fraldas. Ele
ficou olhando para Bobby e D.D. enquanto os dois se aproximaram
da porta.



— Eu já disse para ela chamar um advogado — ele falou.

O marido preocupado, D.D. deduziu.

— Ela precisa de um?

— Ela é uma boa pessoa e ótima mãe. Se querem alguém para
processar, voltem e atirem no irmão dela de novo. Ele merecia isso.
Ela não.

Tendo dito isso, o marido de Juliana passou por eles e caminhou
pela neve até o sedã azul-escuro. Mais um minuto para prender o
bebê na cadeirinha no banco de trás e logo a família de Juliana
estava fora do caminho.

— Definitivamente estavam esperando nossa visita — Bobby
murmurou.

— Vamos buscá-la! — D.D. disse novamente.

O preocupado marido não tinha fechado completamente a porta
ao sair, então Bobby a empurrou. Juliana estava sentada no sofá
diante da porta. Ela não levantou, mas olhou diretamente para eles.

D.D. entrou primeiro. Ela mostrou as credenciais, daí apresentou
Bobby. Juliana não levantou. Bobby e D.D. não sentaram. A sala já
estava vibrando com a tensão, e foi fácil para D.D. chegar à próxima
conclusão lógica:

— Você ajudou ela a escapar, não foi? Você pegou Tessa Leoni
essa manhã e a levou para longe do local onde enterrou a filha.
Você ajudou uma fugitiva. Por quê? Quero uma resposta de verdade.
— D.D. fez um gesto ao redor mostrando a bela casa com pintura



recente e alegre coleção de brinquedos de bebê. — Por que diabos
você foi arriscar isso tudo?

— Ela não fez aquilo — Juliana disse.

D.D. ergueu uma sobrancelha.

— Exatamente quando foi que você tomou a pílula de estupidez
e quanto tempo dura o efeito?

Juliana ergueu o queixo.

— Não sou eu a idiota aqui. É você!

— Por quê?

— É o que vocês fazem — Juliana explodiu em um jorro amargo.
— Polícia. Guardas. Procurando, mas sem nunca ver. Perguntando,
mas nunca ouvindo. Dez anos atrás eles foderam tudo. Por que seria
diferente agora?

D.D. olhou para a jovem mãe, chocada pela violência com que
ela falou. Naquele momento D.D. entendeu. O que o marido tinha
dito lá fora. O fato inexplicável de por que Juliana tinha concordado
em ajudar a mulher que destruíra sua família fazia dez anos. A raiva
que sentia da polícia.

D.D. deu o primeiro passo adiante, depois mais um. Ela se
abaixou, seus olhos ficando no mesmo nível dos de Juliana, vendo
as marcas das lágrimas no rosto dela.

— Diga, Juliana. Quem atirou no seu irmão naquela noite? Está
na hora de resolver isso. Então você fala e, eu juro, nós vamos ouvir.



— Tessa não tinha uma arma — Juliana Howe sussurrou. — Ela
a trouxe para mim. Porque eu pedi. Ela não tinha uma arma. Ela
nunca teve uma arma.

— Quem atirou em Tommy, Juliana?

— Fui eu. Eu atirei no meu irmão. E eu lamento, mas faria tudo
de novo!

Agora que a barragem fora finalmente rompida, Juliana
confessou o resto da história numa torrente cheia de soluços. A
noite em que o irmão chegou em casa e a atacou sexualmente.
Como ele chorou na manhã seguinte e implorou para ela o perdoar.
Ele estava bêbado, não sabia o que estava fazendo. Claro que nunca
faria isso de novo... por favor não conte para mamãe e papai.

Ela concordou em manter segredo, só que depois disso ele a
violentou de novo e de novo. Até que foram seis vezes, e ele não
estava mais bêbado e não pedia mais desculpas. Ele disse que era
culpa dela. Se ela não usasse aquele tipo de roupas, se não o
provocasse...

Então ela começou a usar roupas largas e parou de arrumar o
cabelo e se maquiar. E talvez isso tenha ajudado, ou talvez tenha
sido porque ele foi para a faculdade, onde encontrou muitas outras
garotas para estuprar. Ele a deixou praticamente em paz. Exceto nos
fins de semana.

Ela perdeu a capacidade de se concentrar na escola, estava
sempre com olheiras, porque era sexta-feira e Tommy podia vir para
casa, então ela tinha de ficar atenta. Ela colocou uma tranca na



porta do quarto. Duas semanas depois, ela chegou em casa e
encontrou a porta do quarto em pedaços.

— Lamento muito — Tommy dissera no jantar. — Eu não devia
estar correndo no corredor daquele jeito. — E os pais sorriram para
ele porque ele era o filho mais velho e eles o adoravam.

Numa manhã de segunda-feira Juliana não aguentou mais. Ela
foi para a escola e começou a chorar, e não conseguia mais parar.
Tessa a puxou para um canto do banheiro feminino, e ficou lá até
Juliana parar de chorar e começar a falar.

Juntas, as duas meninas fizeram um plano. O pai de Tessa tinha
uma arma. Ela a pegaria.

— Não é como se ele estivesse prestando atenção — Tessa disse
dando de ombros. — Não vai ser difícil.

Assim Tessa pegou a arma e a levou na noite de sexta-feira. Ela
ia dormir lá. Tessa ficaria de guarda. Quando Tommy aparecesse,
Juliana mostraria a arma. Ela apontaria a arma para ele e diria que,
se a tocasse novamente, ela ia arrancar as bolas dele a tiros.

As meninas praticaram a frase várias vezes. Gostaram dela.

E aquilo fazia sentido, ali no canto do banheiro feminino.
Tommy, como qualquer bully, precisava ser confrontado. Isso faria
com que recuasse, e Juliana ficaria em segurança.

Fazia todo sentido.

Na quinta-feira, Tessa pegou a arma. Na noite de sexta, ela foi
até lá e a entregou para Juliana.



Então sentaram juntas no sofá e, um tanto nervosas,
começaram a assistir à maratona de filmes.

Tessa dormiu no chão. Juliana dormiu no sofá. Mas as duas
acordaram quando Tommy chegou em casa.

Dessa vez ele não olhou para a irmã. Em vez disso, ele ficou
com os olhos grudados no peito de Tessa.

— Parecem maçãs maduras — ele disse, indo na direção dela
quando Juliana pegou a arma em triunfo.

Ela apontou para o irmão. Gritou para ele ir embora. Para deixar
ela e Tessa em paz, senão...

Só que Tommy olhou para ela e começou a rir.

— Senão o quê? Você sequer sabe como atirar com esse
negócio? Eu daria uma olhada na trava se fosse você.

Tessa estava gritando. Juliana estava gritando. Tommy rosnava e
estava puxando o cabelo de Juliana e passando a mão nela.

A arma, presa entre os dois. A arma, disparando.

Tommy recuando, agarrando a perna.

— Sua vaca — o irmão tinha dito. Essas foram as últimas
palavras que ele falou para ela. — Sua vaca — ele dissera de novo,
daí caiu e, lenta, mas definitivamente, morreu.

Juliana entrou em pânico. Ela não pretendia... Os pais, meu
Deus, os pais...



Ela entregou a arma para Tessa. Tessa tinha de levá-la. Tessa
tinha de... correr... sair dali. Vá, vá, vá.

Então Tessa fez isso. E essas foram as últimas palavras que
Juliana disse para a melhor amiga. Vá, vá, vá.

Ao mesmo tempo que Tessa chegava em casa, a polícia chegava
à casa de Juliana. Juliana poderia admitir o que tinha feito. Ela
poderia confessar como o irmão era na verdade. Mas a mãe gritava
histericamente e o pai estava em estado de choque e ela não
conseguiu. Ela apenas não conseguiu.

Juliana sussurrou o nome de Tessa para a polícia e, assim de
repente, a ficção tornou-se fato. Tessa havia atirado no irmão dela.

E Tessa nunca negou isso.

— Eu teria confessado — Juliana disse agora. — Se tivesse um
julgamento, se parecesse que Tessa ia mesmo ter problemas... eu
teria confessado. Só que outras mulheres apareceram e ficou claro
que Tessa nunca seria acusada. O próprio promotor do Distrito disse
que tinha sido um uso justificável de força. Eu vi que ela ficaria bem.
E meu pai... a essa altura, ele estava arrasado. Se ele não conseguia
nem aceitar que Tommy havia atacado outras mulheres, como
poderia acreditar no que Tommy tinha feito comigo? Pareceu melhor
ficar calada. Só que... quanto mais você demora para falar, mais
difícil fica. Eu queria ver Tessa, mas não sabia o que dizer. Eu queria
que meus pais soubessem o que tinha acontecido, mas não sabia
como contar para eles. Eu parei de falar. Literalmente. Por um ano
inteiro. E meus pais nem notaram. Eles estavam ocupados demais
com os problemas de nervos deles para notarem o meu. Então Tessa
desapareceu, ouvi dizer que o pai a pôs para fora de casa. Ela nunca



me contou. Nunca passou para se despedir. Talvez ela também não
conseguisse falar. Eu não sei. Até você aparecer ontem de manhã,
eu não sabia que ela tinha uma filhinha chamada Sophie. Esse é
meu nome do meio, você sabe. Ela colocou meu nome na filha.
Depois de tudo que fiz com ela, ela ainda assim colocou meu nome
na filha...

— A filha que agora está morta — D.D. disse em tom duro.

— Você está errada! — Juliana balançou a cabeça.

— É você quem está errada, Juliana. Nós vimos o corpo. Ou pelo
menos os pedaços que restaram depois que ela o explodiu.

Juliana ficou pálida, daí balançou a cabeça outra vez.

— Você está errada — a jovem mulher insistiu.

— Mais uma vez, isso vindo da mulher cuja família poderia dar
aulas sobre negação...

— Você não conhece a Tessa.

— Nem você, nos últimos dez anos.

— Ela é esperta. Autossuficiente. Mas ela jamais machucaria
uma criança, não depois do que aconteceu com o irmão dela.

Bobby e D.D. trocaram olhares.

— Irmão? — D.D. disse.

— Natimorto. Foi o que arrasou a família dela, anos antes de eu
a conhecer. A mãe caiu em uma depressão profunda, provavelmente



deveria ter sido internada, mas as pessoas não sabiam de nada
naquela época. A mãe vivia no quarto. Nunca saía, certamente
nunca cuidou de Tessa. O pai fez o que podia, mas ele não era
exatamente um homem sensível. Mas Tessa os amava. Ela tentou
cuidar deles, do jeito dela. E ela amava o irmãozinho também. Um
dia, nós fizemos um funeral para ele, só ela e eu. E ela chorou, ela
chorou de verdade, porque isso era algo que não se permitia fazer
na casa dela.

D.D. olhou para Juliana.

— Sabe, você podia ter nos contado isso antes.

— Bem, vocês podiam ter descoberto isso antes, Policiais. As
vítimas têm de fazer todo o trabalho por vocês?

D.D. ficou ofendida. Bobby colocou depressa a mão no braço
dela para acalmá-la.

— Para onde você a levou? — ele perguntou com calma.

— Não sei do que você está falando — Juliana declarou
depressa.

— Você pegou Tessa. Você já admitiu isso.

— Não, não admiti. Seu colega disse que eu a peguei. Eu nunca
disse isso.

D.D. cerrou os dentes.

— Então é assim que você quer jogar? — Ela apontou o chão
cheio de brinquedos. — Podemos levar você para a delegacia.



Apreender seu carro. Vamos desmontá-lo enquanto você apodrece
atrás das grades. Que idade mesmo tem seu filho? Porque não sei se
permitem a entrada de bebês nas prisões.

— Tessa me ligou na noite de segunda, logo depois das nove —
Juliana declarou em tom de desafio. — Ela disse: para que servem
os amigos? Eu disse: Tessa? Porque fiquei surpresa por ouvir a voz
dela depois de todos esses anos. Ela disse que queria me ligar de
novo. Depois desligou. Foi isso que falamos, e essa foi toda a
interação que tive nos últimos dez anos com Tessa Leoni. Se vocês
quiserem saber por que ela ligou, o que ela queria dizer, ou se
pretendia entrar em contato comigo de novo, vão ter de perguntar
para ela.

D.D. ficou pasma, honestamente pasma. Quem diria que a
amiga de infância de Tessa tinha essa força dentro dela?

— Um fio de cabelo no seu carro, e você está ferrada — D.D.
disse.

Juliana fingiu bater nas faces com as mãos.

— Oh, meu Deus, desculpe. Eu disse que passei o aspirador no
carro? Oh, e não faz muito tempo, li sobre o melhor truque para
limpar o carro. É usando amônia...

D.D. olhou para a dona de casa.

— Vou prender você só por isso — ela disse por fim.

— Então prenda.



— Tessa atirou no marido. Ela arrastou o corpo dele até a
garagem, e o enterrou na neve — D.D. contou, brava. — Tessa
matou a filha, levou o corpo para o mato e colocou nele explosivos
suficientes para acabar com a equipe de busca. É essa a mulher que
você está tentando proteger.

— Essa é a mulher que vocês acharam que matou meu irmão —
Juliana corrigiu. — Vocês estavam errados quanto a isso. Não é
assim tão difícil acreditar que estejam errados quanto ao resto
também.

— Nós não estamos errados... — D.D. começou, mas daí parou.
Ela franziu as sobrancelhas. Algo lhe ocorreu, aquela dúvida
incômoda que sentiu no mato. Ah, que droga. — Tenho de fazer
uma ligação — ela declarou de forma abrupta. — Você. Fique
sentada. Dê um passo daí e eu jogo você na cadeia.

Em seguida ela acenou com um gesto de cabeça para Bobby e o
levou para fora da casa, enquanto pegava o celular.

— O que... — ele começou, mas ela ergueu a mão, fazendo com
que se calasse.

— É do escritório do legista? — ela falou no aparelho. — Chame
o Ben. Eu sei que ele está trabalhando. Sobre que droga você acha
que eu estou falando? Diga que é a sargento Warren, porque aposto
cem paus que ele está olhando num microscópio agora mesmo
pensando Mas que merda.



19 Marca de mistura em pó para ser batida com leite que oferece uma
alimentação completa e equilibrada (N. T.).
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A oficina do meu pai nunca foi muito impressionante, e dez
anos não a melhoraram em nada. Uma construção baixa, de blocos
de cimento, a pintura exterior da cor da nicotina descascando em
pedaços grandes. O aquecimento nunca foi confiável; no inverno,
meu pai trabalhava debaixo dos carros com roupa completa para
neve. O encanamento não era melhor. Faz muito tempo havia um
banheiro que funcionava. Normalmente meu pai e os amigos faziam
xixi na cerca — homens marcando o território.

Duas vantagens da oficina do meu pai: primeiro, tinha muitos
carros usados esperando ser consertados e revendidos; segundo, ele
tinha uma tocha de acetileno, perfeita para cortar metal e, por
coincidência, derreter telefones celulares.

A pesada porta da frente estava trancada. Assim como a porta
da garagem. A porta dos fundos, no entanto, estava aberta. Segui o
brilho da lâmpada descoberta até a parte de trás da garagem, onde
achei meu pai sentado em um banquinho, fumando um cigarro e
olhando enquanto eu me aproximava.

Uma garrafa pela metade de uísque na bancada ao lado dele. Eu
havia levado anos para perceber o quanto meu pai bebia. Que não
íamos para a cama às nove da noite apenas porque ele acordava
cedo, mas porque ele estava sempre bêbado demais para fazer
qualquer outra coisa.



Quando dei à luz Sophie, torci para que isso me ajudasse a
compreender meus pais e a tristeza sem fim deles. Mas não ajudou.
Mesmo lamentando a morte do filho, como eles não conseguiram
amar a filha que restou? Como eles simplesmente pararam de ver
que eu estava lá?

Meu pai tragou uma última vez e jogou fora o cigarro. Ele não
usava cinzeiros; a sujeira no chão da oficina cuidava de apagar as
pontas de cigarro.

— Sabia que você viria — ele disse, falando com a voz rouca de
alguém que fumou a vida toda. — O noticiário acaba de anunciar a
sua fuga. Calculei que você vinha para cá.

Então a sargento Warren havia admitido o erro. Que bom para
ela.

Eu ignorei meu pai, fui até a tocha de acetileno.

Meu pai ainda estava usando o macacão manchado de óleo. Até
daquela distância pude ver que os ombros dele permaneciam largos,
o peito musculoso. Passar o dia inteiro com os braços erguidos
acima da cabeça fazia isso com um homem.

Se ele quisesse me deter, teria a força bruta do seu lado.

Perceber isso fez minhas mãos tremerem quando cheguei aos
dois cilindros da tocha de acetileno. Peguei os óculos de segurança
no gancho e comecei a preparar tudo. Estava usando as luvas
escuras que Juliana havia levado. Tive de tirá-las para desmontar o
celular — deslizar a parte de trás, retirar a bateria.



Em seguida vesti as luvas novamente, e por cima delas coloquei
as pesadas luvas de trabalho. Deixei a sacola perto da parede e
coloquei o celular no meio do chão de cimento, a melhor superfície
quando se trabalhava com um soldador que podia cortar aço como
uma faca quente cortava manteiga.

Quando eu tinha 14 anos, passei um verão inteiro trabalhando
na oficina do meu pai. Ajudei a trocar óleo, trocar velas, fazer
rotação de pneus. Foi uma das minhas ideias erradas. Já que meu
pai não prestava atenção no meu mundo, talvez eu devesse me
interessar pelo mundo dele.

Trabalhamos juntos o verão inteiro, ele latindo ordens com sua
voz profunda e ribombante. Daí, nos intervalos, ele se escondia no
escritório empoeirado, deixando-me sozinha para comer na
garagem. Não havia nenhum momento casual de silêncio confortável
entre pai e filha, nenhuma palavra de elogio. Ele me dizia o que
fazer. Eu fazia o que ele dizia. E era só.

No final do verão, percebi que meu pai não gostava de falar e
provavelmente nunca me amaria.

Ainda bem que eu tinha Juliana.

Meu pai permaneceu no banquinho. Tendo terminado o cigarro,
ele pegou o Jack Daniel’s, bebendo de um copo de plástico com
aparência muito antiga.

Baixei os óculos de segurança, acendi a tocha e derreti o celular
do policial Fiske até se tornar um pedaço inútil de plástico preto.

Odiei ter de fazer isso — nunca se sabe quando será preciso
fazer uma ligação. Mas não podia confiar nele. Alguns telefones têm



GPS, o que quer dizer que poderiam usá-lo para me rastrear. Ou se
eu fizesse uma ligação, eles poderiam triangular o sinal. Por outro
lado, eu não podia arriscar apenas jogá-lo fora — se a polícia o
recuperasse, iriam descobrir minha ligação para Juliana.

Portanto, ali estava o soldador de acetileno que, devo dizer, deu
conta do recado.

Eu o desliguei. Fechei os tanques, enrolei a mangueira, pendurei
as luvas de trabalho e os óculos de segurança.

Joguei o celular derretido, agora já frio, na minha sacola para
reduzir a trilha de evidências que ia deixando. A polícia logo estaria
ali. Quando se perseguem fugitivos, a polícia sempre vai aos locais
que ele frequentou no passado, o que incluía falar com meu pai.

Com minha primeira ordem de trabalho completada, finalmente
encarei meu pai.

Os anos estavam deixando suas marcas nele. Podia ver isso
agora. As faces estavam ficando encovadas, rugas profundas
marcavam a testa. Ele parecia derrotado. Um homem que tinha sido
forte quando jovem, desinflado pela vida e por todos os sonhos que
nunca se realizaram.

Eu queria odiá-lo, mas não conseguia. Esse era o padrão da
minha vida: amar homens que não me mereciam e, sabendo disso,
ansiar pelo amor deles de qualquer forma.

Meu pai falou.

— Eles disseram que você matou seu marido. — Ele começou a
tossir, e a tosse não parava mais.



— Foi o que ouvi dizer.

— E minha neta — ele declarou em tom de acusação.

Isso me fez sorrir.

— Você tem uma neta? Que gozado, porque não me lembro de
a minha filha ter recebido uma visita do avô. Nem um presente de
aniversário nem um cartão de Natal. Então não venha me falar sobre
netos, velho. Você colhe o que planta.

— Mal-educada — ele disse.

— Você quem me educou.

Ele bateu o copo na bancada. O líquido âmbar sacudiu. Senti o
cheiro do uísque e comecei a salivar. Esqueça essa discussão circular
que nunca vai levar a nada. Eu podia pegar uma cadeira e tomar um
drinque com meu pai. Talvez fosse isso que ele tinha esperado o
verão inteiro quando eu tinha 14 anos. Ele não precisava de uma
criança trabalhando para ele, precisava de uma filha que bebesse
com ele.

Dois alcoólatras, lado a lado na garagem mal iluminada.

Daí nós dois teríamos falhado com nossos filhos.

— Vou levar um carro — eu disse agora.

— Eu vou entregar você.

— Faça o que tiver de fazer.



Virei para o painel do lado esquerdo da bancada, cheio de
pequenos ganchos com chaves. Meu pai levantou do banquinho,
parando com seu peso todo diante de mim.

Sujeito durão, cheio da coragem falsa que conseguia com seu
amigo líquido Jack. Meu pai nunca tinha batido em mim. Enquanto
esperava que ele o fizesse agora, não tive medo, só estava cansada.
Eu conhecia aquele homem, não apenas como meu pai, mas como
meia dúzia de idiotas que eu confrontava e levava presos cinco
noites por semana.

— Pai — me ouvi dizendo suavemente. — Eu não sou mais uma
menina. Sou uma policial treinada, e, se quiser me deter, você vai
ter de fazer mais que isso.

— Eu não criei uma assassina de bebês — ele grunhiu.

— Não, você não criou.

A testa dele franziu. No estado de torpor em que se encontrava,
estava tendo problemas para processar aquilo.

— Você quer que eu diga que sou inocente? — continuei. —
Tentei isso uma vez. Não deu certo.

— Você matou o garoto Howe.

— Não.

— A polícia disse que sim.

— A polícia comete erros, por mais que me doa dizer isso.

— Então por que você virou policial, se eles não são bons?



— Porque — dei de ombros — eu queria servir. E sou boa no
meu trabalho.

— Até você matar seu marido e filha.

— Não.

— A polícia diz que sim.

— E vamos continuar dando voltas.

A testa dele franziu outra vez.

— Eu vou levar um carro — repeti. — Vou usá-lo para perseguir
o homem que está com minha filha. Você pode discutir comigo, ou
pode me dizer qual desses carros está mais bem preparado para
rodar alguns quilômetros. Ah, e gasolina ia ajudar. Parar em um
posto não vai ser uma boa ideia para mim agora.

— Eu tenho uma neta — ele disse com a voz rouca.

— Sim. Ela tem seis anos, chama Sophie e está esperando que
eu a resgate. Então me ajude, pai. Me ajude a salvá-la.

— Ela é tão dura quanto a mãe?

— Deus. Espero que sim.

— Quem a levou?

— Primeiro tenho de descobrir isso.

— Como você vai fazer isso?



Eu sorri, dessa vez de forma triste.

— Vamos apenas dizer que o estado de Massachusetts investiu
muitos recursos no meu treinamento e que o dinheiro dele vai ser
plenamente usado. Carro, pai. Não tenho muito tempo, nem a
Sophie.

Ele não se moveu, apenas cruzou os braços e ficou olhando para
mim.

— Você está mentindo para mim?

Eu não queria mais discutir. Em vez disso dei um passo para
frente, passei o braço pela cintura dele e encostei a cabeça no peito
dele. Ele cheirava a cigarro, óleo de motor e uísque. Ele tinha o
cheiro da minha infância, e da casa e da mãe de quem eu sentia
falta.

— Te amo, pai. Sempre amei. Sempre vou amar.

Senti o corpo dele se mover. Um pequeno tremor. Escolhi
acreditar que era o modo dele de dizer que me amava também.
Basicamente porque a alternativa doía demais.

Afastei-me dele. Ele descruzou os braços, foi até o painel e me
entregou uma única chave.

— A perua Ford azul, no fundo. Ela está bem rodada, mas a
mecânica está boa. Tem tração nas quatro rodas. Você vai precisar
disso.

Para dirigir na estrada com neve. Perfeito.



— As latas de gasolina estão do lado de fora, junto do muro.
Sirva-se.

— Obrigada.

— Traga ela — ele disse subitamente. — Quando você a
encontrar, quando você... a recuperar. Eu quero... eu quero conhecer
minha neta.

— Pode ser — eu disse.

Ele ficou surpreso com minha hesitação, olhou feio para mim.

Peguei a chave, devolvendo o olhar com calma.

— De uma alcoólatra para outro, você tem de parar de beber,
pai. Daí conversamos.

— Durona — ele murmurou.

Eu sorri uma última vez, então o beijei no rosto áspero.

— Herdei isso de você — sussurrei.

Coloquei a chave no bolso, peguei minha sacola e fui embora.
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—Por que a cena no mato foi tão horrível? — D.D. estava
dizendo quinze minutos mais tarde. Ela respondeu sua própria
pergunta: — Porque qual tipo de mãe mataria a própria filha, e
depois explodiria o corpo? Que tipo de mãe faria algo assim?

Bobby, parado ao lado dela diante da porta de Juliana Howe,
assentiu.

— Para nos distrair. Ela precisava de tempo para fugir.

D.D. deu de ombros.

— Só que não de verdade. Ela já estava sozinha com o policial
Fiske e eles estavam a quatrocentos metros da equipe de busca. Ela
poderia ter dominado o Fiske facilmente sem a explosão, e ainda
teria uns bons trinta minutos de vantagem. Por isso explodir os
restos da criança pareceu algo tão horrível. Não tem motivo. Por que
fazer algo assim terrível?

— Certo, vou morder a isca: por que fazer algo assim?

— Porque ela precisava que os ossos fossem fragmentados. Ela
não podia permitir que encontrássemos os restos. Daí ficaria óbvio
que o corpo não era de uma criança.

Bobby olhou surpreso para ela.



— O quê? Os pedaços cor-de-rosa das roupas, o jeans, a
costela, o dente...

— A roupa foi colocada com o corpo. A costela tem o tamanho
aproximado da costela de uma criança de seis anos. Ou de um
cachorro grande. Ben acaba de passar um tempo estudando os
fragmentos de ossos no laboratório. Não são humanos. São caninos.
Tamanho certo. Espécie errada.

Bobby ficou ainda mais surpreso.

— Mas que merda — ele disse, um homem que praguejava
muito raramente. — O pastor-alemão. O velho cachorro de Brian
Darby que morreu. Tessa enterrou aquele corpo?

— Aparentemente. Daí o forte cheiro de decomposição na Denali
branca. Mais uma vez, de acordo com o Ben, o tamanho e
comprimento de muitos ossos de um cachorro grande seriam iguais
aos de uma criança de seis anos. Claro, o crânio estaria errado,
assim como pequenos detalhes como cauda e patas. Um esqueleto
canino completo, portanto, jamais seria confundido com o de um ser
humano. Mas pedaços de ossos misturados, por outro lado... Ben
pediu desculpas pelo engano. Ele está um pouco envergonhado para
dizer a verdade. Faz tempo desde que ele viu uma cena de crime
que bagunçasse tanto assim a cabeça dele.

— Espere um segundo. — Bobby ergueu a mão. — Os cães de
cadáver, lembra? Eles não iam parar diante de restos que não
fossem humanos. O nariz deles e o treinamento são bem melhores
que isso.

D.D. sorriu subitamente.



— Realmente esperta — ela murmurou. — Não foi o que Juliana
disse? Tessa Leoni é esperta, eu tenho de admitir isso.

— Dois dentes da frente — ela informou para Bobby. — E
também três tampões com sangue, recuperados da cena depois que
partimos. Ben fornece parte do material de treino para as equipes de
cachorros. De acordo com ele, os treinadores são muito criativos
quanto aos “cadáveres” que usam, já que possuir corpos de pessoas
mortas é ilegal. Acontece que dentes são como ossos. Então os
treinadores pegam dentes com dentistas e os usam para treinar os
cachorros. Fazem o mesmo com tampões femininos usados. Tessa
escondeu um cadáver de cachorro, mas colocou nele “cadáveres
humanos”, os dentes de leite da filha e alguns tampões femininos.

— Isso é desagradável — Bobby disse.

— Isso é genial — D.D. retorquiu.

— Mas por quê?

D.D. teve de pensar um pouco.

— Porque ela sabia que iríamos acusá-la. Sempre foi assim na
experiência dela como policial, certo? Ela não atirou em Tommy
Howe, mas os policiais assumiram que sim. O que quer dizer que
estávamos certos antes, a primeira experiência dez anos atrás a
preparou para a experiência de agora. Outra coisa terrível aconteceu
no mundo de Tessa Leoni. Ela sabia que seria acusada. Só que dessa
vez provavelmente seria presa. Então ela preparou um esquema
complicado para escapar da prisão.

— Mas por quê? — Bobby repetiu. — Se ela não fez nada, por
que não nos dizer a verdade? Por que... um esquema assim



complexo? Ela é uma policial agora. Não devia ter mais fé no
sistema?

D.D. arqueou uma sobrancelha.

Ele suspirou.

— Você está certa. Nós nascemos cínicos.

— Mas por que não falar conosco? — D.D. continuou. — Vamos
pensar nisso. Assumimos que Tessa atirou em Tommy Howe faz dez
anos. Estávamos errados. Assumimos que ela atirou no marido,
Brian, na manhã de sábado. Bem, talvez estejamos errados quanto a
isso também. O que quer dizer que outra pessoa fez isso. Essa
pessoa atirou em Brian e levou Sophie.

— Por que matar o marido, mas sequestrar a criança? — Bobby
perguntou.

— Garantia — D.D. falou de imediato. — Voltamos para o jogo.
Brian devia demais. Em vez de irem atrás dele, o elo mais fraco, eles
foram atrás da Tessa. Atiraram no Brian para mostrar que são sérios,
então pegaram Sophie. Tessa pode ter a filha de volta se pagar.
Então Tessa vai até o banco, pega os cinquenta mil...

— Que claramente não são o suficiente — Bobby comenta.

— Exato. Ela precisa de mais dinheiro, mas também tem de lidar
com a morte do marido, morto com a arma dela, como a balística vai
comprovar.

Os olhos de Bobby se alargaram.



— Ela estava em casa — ele disse subitamente. — É a única
forma de eles poderem ter matado Brian com a arma dela. Tessa
estava em casa. Talvez tenha chegado e encontrado a situação
armada. Alguém segurando a filha. O que ela podia fazer? O homem
exige que ela entregue a Sig Sauer, daí...

— Mata o Brian — D.D. disse suavemente.

— Ela está ferrada — Bobby continuou. — Ela sabe que está
ferrada. O marido está morto, morto com a arma de serviço dela. A
filha foi sequestrada, e ela já tem um histórico de ter matado
alguém. Quais são as chances de alguém acreditar nela? Mesmo que
tivesse dito, Ei, algum mafioso matou meu marido viciado em jogo
com minha arma, e agora preciso da sua ajuda para resgatar minha
filha...

— Eu não engoliria essa — D.D. disse em tom baixo.

— Policiais são cínicos — Bobby repetiu.

— Então ela começa a pensar — D.D. continuou. — A única
forma de recuperar Sophie é conseguir o dinheiro, e a única forma
de conseguir o dinheiro é estando fora da prisão.

— O que quer dizer que ela precisava começar a planejar —
Bobby ajudou.

D.D. franziu a testa.

— Então, baseada na morte do Tommy, a opção A é alegar que
estava se defendendo. Isso pode ser difícil, no entanto, já que abuso
pelo cônjuge é uma defesa afirmativa, ela decide que precisa
também de uma rede de segurança. A opção A é a defesa, e a



opção B é esconder ossos de cachorro no mato, que ela diz serem
os restos da filha. Se a opção A falhar e ela for presa, então pode
escapar usando a opção B.

— Inteligente — Bobby comentou. — Como Juliana disse,
autossuficiente.

— Complicado — D.D. estava com a testa franzida. —
Especialmente considerando que agora é uma fugitiva, o que torna
muito mais difícil para ela conseguir o dinheiro e resgatar Sophie.
Você arriscaria tanto quando a vida da sua filha está em jogo? Não
seria melhor dizer a verdade e implorar nossa ajuda? Nos fazer
seguir os bandidos, nos fazer resgatar Sophie, mesmo se a
prendermos primeiro?

Bobby encolheu os ombros.

— Talvez, como Juliana, ela não tenha uma impressão muito boa
dos outros policiais.

Mas D.D. subitamente pensou outra coisa.

— Pode ser — ela disse lentamente — porque outro policial é
parte do problema.

Bobby olhou fixo para ela, então ela o viu conectando os pontos.

— Quem bateu nela? — D.D. perguntou agora. — Quem bateu
nela com tanta força que nas primeiras vinte e quatro horas ela nem
conseguia ficar ereta? Quem estava presente o tempo todo quando
estávamos na casa dela na manhã do domingo, a mão no ombro
dela? Eu achei que ele estava demonstrando apoio. Mas talvez ele
estivesse dizendo para ela ficar quieta.



— Trooper Lyons.

— O grande “amigo” que fraturou o rosto dela e viciou o marido
dela em jogo para começar. Talvez porque Lyons já estivesse
passando muito tempo no Foxwoods.

— Trooper Lyons não é parte da solução — Bobby murmurou. —
Trooper Lyons é a fonte do problema.

— Vamos pegá-lo! — D.D. disse.

Ela já estava dando o primeiro passo quando Bobby segurou seu
braço, fazendo com que parasse.

— D.D., você sabe o que isso quer dizer?

— Que finalmente vamos quebrar o trooper Lyons?

— Não, D.D. Sophie Leoni. Ela ainda pode estar viva. E o trooper
Lyons sabe onde ela está.

D.D. se imobilizou. Sentiu uma onda de emoção.

— Então me escute, Bobby. Temos de fazer isso direito. Eu
tenho um plano.
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A perua Ford velha não gostava de trocar de marcha nem de
frear. Felizmente, considerando o alerta da tempestade de inverno e
o horário, as estradas estavam praticamente vazias. Passei por
vários limpadores de neve, alguns veículos de emergência e várias
viaturas de polícia indo atender alguma emergência. Mantive os
olhos na estrada e a velocidade exatamente no limite. Vestida de
preto, com o boné de beisebol puxado sobre os olhos, ainda me
sentia sendo vigiada quando entrei em Boston, indo para casa.

Dirigi lentamente até lá. Vi a luz dos faróis brilhar nas faixas
amarelas da cena do crime. Que ficavam bem evidentes contra o
branco da neve.

A casa parecia vazia e dava a sensação de vazio. Um aviso claro
de que Algo Ruim Aconteceu Aqui.

Segui adiante até achar uma vaga no estacionamento de uma
loja de conveniência.

Com a sacola no ombro, caminhei até a casa.

Andando depressa agora. Querendo a proteção da escuridão e
encontrando pouco dela em uma cidade agitada com ruas bem
iluminadas e muitos sinais luminosos. Um quarteirão para a direita,
outro para a esquerda e então quase chegara ao alvo. A viatura do
Shane estava estacionada diante da casa dele. Faltavam cinco para



as 11, o que significava que ele ia sair para o trabalho a qualquer
momento.

Assumi posição, abaixada por trás do porta-malas, onde podia
me misturar nas sombras do Crown Victoria criadas pela luz do
poste.

Minhas mãos estavam frias, apesar das luvas. Assoprei nos
dedos para aquecer; não podia me permitir que estivessem
insensíveis. Só teria uma chance ali. Ou venceria, ou não.

Meu coração acelerou. Fiquei um pouco tonta e subitamente
notei que não tinha comido nada fazia 12 horas. Mas era tarde
demais agora. A porta da frente abriu. A luz do pátio acendeu.
Shane surgiu.

A esposa dele, Tina, estava atrás, em um robe cor-de-rosa. Beijo
rápido no rosto, mandando seu homem para o trabalho. Senti uma
pontada de emoção. Mas a suprimi.

Shane desceu o primeiro degrau, depois o segundo. A porta
fechou atrás dele, Tina não ia esperar até que ele fosse embora.

Soltei a respiração que não percebi que estava segurando e
comecei a contagem regressiva em minha mente.

Shane desceu a escada, cruzou a calçada, as chaves tilintando
na mão. Chegando à viatura, inserindo a chave na fechadura,
virando, abrindo a porta do motorista.

Saí de onde estava na traseira do carro e enfiei a Glock .40 na
lateral do pescoço dele.



— Uma palavra e você morre.

Shane ficou em silêncio.

Peguei a arma dele. Daí nós dois embarcamos na viatura.

Fiz ele sentar na traseira, longe do rádio e do painel de
instrumentos. Fiquei com o assento do motorista, o painel de
segurança deslizante entre nós aberto. Mantive a Glock desse lado
da barreira à prova de balas, longe do alcance de Shane, apontada o
tempo todo para o alvo. Normalmente os policiais apontam para o
peito do alvo. A massa maior. Considerando que Shane já estava
vestindo o colete, eu apontei a arma para a cabeça dele.

Sob meu comando, ele me passou o celular, o cinturão, depois o
pager. Coloquei tudo no assento do passageiro, de onde tirei as
algemas, que passei para ele e fiz com que colocasse nos próprios
pulsos.

Com o alvo sob controle, desviei o olhar o suficiente para ligar o
carro. Pude sentir o corpo dele ficar tenso, preparando-se para
algum tipo de ação.

— Não seja estúpido — eu disse em tom forte. — Estou lhe
devendo uma, lembra? — Apontei para meu rosto machucado. Ele
relaxou outra vez, deixando as mãos algemadas caírem no colo.

O motor do carro pegou. Se a esposa de Shane olhasse pela
janela, veria o marido esquentando o motor enquanto chamava a
expedição, talvez cuidando de alguns recados.

Uma espera de cinco a dez minutos não seria estranha. Mais que
isso e ela poderia ficar preocupada, poderia até sair para dar uma



olhada. O que queria dizer que eu não tinha muito tempo para essa
conversa.

Ainda tinha de cavar mais um pouco.

— Devia ter batido em mim com mais força — eu disse, virando
para trás, dando toda minha atenção para meu ex-colega policial. —
Você achava mesmo que uma concussão seria o suficiente para me
deter?

Shane não disse nada. Os olhos dele estavam na Glock, não no
meu rosto machucado.

Senti que ficava brava. Como se quisesse passar pela pequena
abertura no escudo de segurança e bater com a arma naquele
homem uma meia dúzia de vezes, antes de deixá-lo inconsciente
com minhas próprias mãos.

Eu tinha confiado em Shane, um colega policial. Brian confiara
nele, seu melhor amigo. E ele tinha traído nós dois.

Eu liguei para ele na tarde de sábado, depois de pagar o
matador. Minha última esperança em um mundo que desintegrava
bem depressa, foi o que pensei. Claro que tinham me dito para não
entrar em contato com a polícia. Claro que tinham dito para eu ficar
quieta senão... Mas Shane não era apenas um colega policial. Ele era
meu amigo, ele era o amigo mais próximo do Brian. Ele me ajudaria
a salvar Sophie.

Em vez disso ele atendeu com a voz fria, sem nenhuma emoção:

— Você não entendeu direito as instruções, Tessa? Quando
esses caras dizem para você ficar quieta, você fica quieta. Agora



pare de tentar fazer com que nos matem a todos e faça o que eles
disseram para fazer.

Então Shane já sabia que Brian estava morto. Ele também
recebera instruções sobre a situação e agora ele dizia tudo muito
claramente para mim: Brian batia na esposa. No calor do momento,
ele foi longe demais e eu atirei nele para me defender. Não tem
evidência do ataque físico? Não se preocupe, Shane vai cuidar disso.
Balbuciei que eles tinham me dado 24 horas para preparar o retorno
de Sophie. Certo, ele disse secamente. Ele viria logo pela manhã.
Alguns golpes e contataríamos juntos as autoridades, Shane do meu
lado a cada passo do caminho. Shane, ficando de vigia para relatar
tudo.

Claro, percebi então. Shane não era apenas amigo do Brian, ele
era seu colega de crime. E agora ele tinha de se proteger a qualquer
custo. Mesmo que isso significasse sacrificar Brian, eu e Sophie.

Eu estava ferrada e a vida da minha filha estava na balança. É
incrível como você pode ver tudo com clareza subitamente quando
sua filha precisa de você. Como cobrir o cadáver do seu marido com
neve faz todo o sentido do mundo. Assim como tirar o corpo do
Duke de onde estava, embaixo do deque do quintal, onde Brian o
guardara esperando o derretimento da primavera. E pesquisar
bombas na internet...

Eu abandonei a negação. Abracei o caos. E aprendi que eu era
uma pessoa muito mais dura do que imaginava.

— Eu sei sobre o dinheiro — eu disse agora para Shane. Apesar
de minha intenção de conservar a calma, podia sentir a raiva
crescendo outra vez. Lembrei do primeiro impacto do punho de



Shane contra meu rosto. O modo como ele pareceu imenso em cima
de mim quando caí no chão ensanguentado da cozinha. O minuto
sem fim, quando percebi que ele podia me matar, e daí não haveria
ninguém para salvar Sophie. Eu chorei. Implorei. Foi isso o que meu
“amigo” fez comigo.

Agora o olhar de Shane encontrou com o meu, seus olhos se
alargando com a surpresa.

— Você achou que eu não ia ligar os pontos? — eu disse. — Por
que preparou toda essa farsa de que eu devia dizer que matei meu
marido? Porque você e seus parceiros queriam me tirar do caminho.
Você queria destruir minha credibilidade, então me enquadrar pelo
roubo. Seus amigos mafiosos não estão interessados em tirar
dinheiro de mim. Você está me usando para cobrir suas pistas,
fazendo com que eu assuma a culpa por todo o dinheiro que você
roubou do sindicato dos troopers. Você ia me acusar de tudo. De
tudo!

Ele não disse nada.

— Seu maldito filho da puta! — explodi. — Se eu fosse para a
cadeia, o que ia acontecer com a Sophie? Você assinou a garantia de
morte dela, seu desgraçado. Você basicamente matou minha filha!

Shane ficou branco.

— Eu não... eu não faria isso. Nunca chegaria assim tão longe.

— Assim tão longe? Você roubou do sindicato dos troopers. Você
ferrou seus amigos, sua carreira e sua família. Isso não foi deixar as
coisas chegarem assim tão longe?



— Foi ideia do Brian — Shane disse de forma automática. — Ele
precisava do dinheiro. Ele tinha perdido tanto... Eles iam matá-lo, ele
disse. Eu estava tentando ajudar. Sério, Tessa. Você sabe como o
Brian pode ser. Eu estava apenas tentando ajudar.

Em resposta, eu peguei o cinturão dele com minha mão
esquerda, tirei o Taser e o ergui.

— Mais uma mentira e você vai dançar. Está me ouvindo, Shane?
Pare de mentir!

Ele engoliu em seco, a língua indo nervosa lamber o canto da
boca.

— Eu não... Ah, Cristo — ele exclamou subitamente. — Eu
lamento, Tessa. Eu não sabia que ia chegar nisso. A princípio, eu ia
com o Brian no Foxwoods para manter ele sob controle. O que
queria dizer, claro, que às vezes também jogava. Daí ganhei algumas
vezes. Eu ganhei. Quer dizer, eu ganhei. Cinco mil, assim, fácil.
Comprei um anel para a Tina. Ela chorou. E isso foi tão... genial.
Maravilhoso. Como se eu fosse o Super-Homem. Então, claro, eu
tinha de jogar de novo, só que nós não ganhamos sempre. Então
você joga mais porque agora está viciado. É sua vez. Uma mão boa,
é tudo que você precisa, uma mão boa. Foi o que dissemos para nós
mesmos nessas últimas semanas. Uma boa noite nas mesas e tudo
ia melhorar. Ficaríamos bem. Bastavam duas horas. As duas horas
certas e ficaríamos bem.

— Você roubou dinheiro do sindicato dos troopers. Você vendeu
sua alma para os mafiosos.

Shane olhou para mim.



— É preciso ter dinheiro para fazer dinheiro — ele disse com
simplicidade, como se fosse a explicação mais lógica do mundo.

Talvez fosse, para um jogador.

— De quem vocês emprestaram o dinheiro? Quem matou Brian?
Quem pegou minha filha?

Dar de ombros.

— Vá se foder, Shane! Eles estão com a minha filhinha. Você vai
falar ou vou estourar sua cabeça!

— Eles vão me matar de qualquer jeito! — ele respondeu, os
olhos por fim queimando cheios de vida. — Não se brinca com esses
caras. Eles me mandaram fotos, a Tina no mercado, Tina na ioga,
Tina pegando os meninos. Eu lamento pelo Brian. Lamento pela
Sophie. Mas eu vou proteger minha família. Posso ser um idiota, mas
não sou um completo incompetente.

— Shane — eu disse em tom duro. — Você ainda não entendeu.
Eu vou matar você. Depois vou colocar a palavra “dedo-duro” no seu
peito. Dou umas quarenta e oito horas de vida para Tina e os
garotos depois disso. Provavelmente menos.

Ele piscou.

— Você não iria...

— Pense em até onde você pode ir pelos seus filhos e vai
perceber que eu faria isso, sim.



Shane soltou o ar com força. Ele olhou para mim, e pude ver
nos olhos dele que finalmente compreendeu como aquilo ia terminar.
Talvez, como eu, ele tivesse passado os últimos dias imaginando que
havia mesmo múltiplas camadas no Inferno, e não importa o quão
fundo você pense que caiu, sempre há um lugar mais profundo e
escuro para onde ir.

— Se eu der um nome — ele disse abruptamente — você vai
matá-lo. Essa noite. Jure para mim, Tessa. Você vai pegá-lo, antes
que ele pegue minha família.

— Combinado.

— Eu amo eles — Shane murmurou. — Sou um imbecil, mas eu
amo minha família. Só quero que eles fiquem bem.

Foi minha vez de não dizer nada.

— Eu lamento pelo Brian, Tessa. De verdade, eu não pensei que
eles iam fazer isso. Não achei que eles fossem machucá-lo. Nem
pegar a Sophie. Eu não devia ter jogado. Não devia nunca ter
pegado nenhuma carta.

— O nome, Shane. Quem matou Brian? Quem pegou minha
filha?

Ele olhou para meu rosto machucado, e finalmente pareceu se
encolher. Então ele assentiu, ergueu-se um pouco no banco,
endireitou os ombros. Uma vez, Shane tinha sido um bom policial.
Uma vez, ele tinha sido um bom amigo. Talvez ele estivesse
tentando encontrar de novo essa pessoa.



— John Stephen Purcell — ele disse. — É o cobrador. Um sujeito
que trabalha para outros sujeitos. Encontre Purcell e ele vai estar
com a Sophie. Ele pelo menos vai saber onde ela está.

— E o endereço dele?

Uma leve hesitação.

— Tire as algemas e eu pego.

A pausa dele foi aviso suficiente para mim. Eu fiz que não.

— Você não devia ter machucado minha filha — eu disse
suavemente, erguendo a Glock.

— Tessa, vamos lá. Eu disse o que você precisa saber. — Ele
sacudiu os braços algemados. — Jesus Cristo, isso é uma loucura.
Deixe eu ir. Eu vou ajudar você a recuperar sua filha. Vamos
encontrar Purcell juntos, vamos lá...

Eu sorri, mas foi um sorriso triste. Shane fazia tudo parecer tão
fácil. Claro, ele poderia ter feito essa oferta no sábado. Mas ele tinha
dito para eu me sentar, calar a boca e, ah sim, ele voltaria no
domingo para me espancar.

Brian Bom. Brian Ruim.

Shane Bom. Shane Ruim.

Tessa Boa. Tessa Ruim.

Talvez, para todos nós, essa linha entre o bem e o mal seja mais
fina do que devia ser. E talvez, para todos nós, uma vez que se



cruzou essa linha, não tem volta. Você era quem era, e agora você é
quem é.

— Shane — eu murmurei. — Pense nos seus filhos.

Ele pareceu ficar confuso, daí vi que ligou os pontos. Assim
como os policiais que morrem na linha de frente recebem benefícios
extras para suas famílias, os policiais que vão para a prisão por
roubar fundos e participar em atividades criminais não recebem
nada.

Como Shane tinha dito, ele era um imbecil, mas não um fracasso
completo.

Shane Bom pensou nos três filhos. E eu pude ver quando ele
chegou à conclusão lógica, porque os ombros dele desceram. O
rosto relaxou.

Shane Lyons olhou para mim uma última vez.

— Eu lamento — ele sussurrou.

— Eu também — eu disse.

Daí apertei o gatilho.

Em seguida, tirei a viatura da entrada da casa, segui pela rua e
finalmente parei atrás de um depósito em uma viela escura, o tipo
de lugar aonde um policial iria se visse alguma atividade suspeita.
Abri a porta de trás, ignorando o cheiro de sangue, e a forma como
o corpo de Shane ainda estava quente e móvel.



Procurei nos bolsos dele, daí no cinturão. Descobri um pedaço
de papel com dígitos que pareciam coordenadas de GPS escondidos
por trás do celular dele. Usei o computador no assento da frente
para procurar as coordenadas, anotei o endereço correspondente e
como chegar lá.

Voltei para o banco de trás, tirei as algemas dele e recoloquei o
cinturão no lugar. Eu tinha feito um favor para ele, matando-o com a
Glock do Brian. Poderia ter usado a Sig Sauer dele, levantando a
possibilidade de que tivesse sido suicídio. Nesse caso, Tina e os
meninos não receberiam nada.

Eu ainda não sou assim tão dura, pensei. Não tão fria.

Minhas faces pareciam estranhas. Meu rosto curiosamente
entorpecido.

Mantive o foco no que estava fazendo. A noite mal começara, e
eu tinha muito que fazer.

Dei a volta na viatura e abri o porta-malas. Troopers estaduais
acreditavam em estar preparados e Shane não me desapontou. Uma
garrafa de água, meia dúzia de barras de proteína, e até mesmo
alguns pacotes de comida pronta para consumo de um lado.
Coloquei a comida na minha sacola, com metade de uma barra de
proteína já na boca, e usei as chaves do Shane para abrir o longo
cofre de armas.

Shane tinha uma espingarda Remington de cano curto, um rifle
M4, meia dúzia de caixas de munição e uma faca KA-BAR[20].

Peguei tudo.



20 Marca de faca famosa por ter sido utilizada pelos fuzileiros navais dos
Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial (N. T.).
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Bobby e D.D. estavam na metade do caminho da casa do
trooper Lyons quando ouviram o chamado — Policial ferido, policial
ferido, todos os policiais respondam...

A expedição passou um endereço. D.D. o colocou no
computador. Ela ficou pálida quando o local apareceu na tela na sua
frente.

— Isso fica bem perto da casa da Tessa — ela murmurou.

— E do trooper Lyons — Bobby disse.

Eles olharam um para o outro.

— Merda.

Bobby acendeu as luzes e pisou fundo. Avançaram para o
endereço em completo silêncio.

Quando chegaram lá, ambulâncias e viaturas já lotavam a cena.
Muitos policiais iam e vinham, ninguém realmente fazendo nada. O
que significava apenas uma coisa.

Bobby e D.D. desceram do carro. O primeiro policial que
encontraram era um trooper estadual, então foi Bobby quem falou
com ele.



— Situação? — ele perguntou.

— Trooper Shane Lyons, senhor. Um único disparo na cabeça. —
O jovem trooper engoliu em seco. — Morto, senhor. Declarado na
cena. Não havia nada que os socorristas pudessem fazer.

Bobby assentiu, olhando na direção de D.D.

— Ele estava atendendo algum chamado? — ela perguntou.

— Negativo. Ainda não havia reportado para a expedição. O
detetive Parker... — o jovem apontou um homem usando um casaco
pesado de lã cinza parado do lado de dentro da fita da cena do
crime — está comandando a investigação. Talvez seja melhor falar
com ele, senhor, senhora.

Eles assentiram, agradeceram ao policial e seguiram adiante.

Bobby conhecia Al Parker. Ele e D.D. mostraram suas credenciais
para o policial de uniforme que cuidava do registro do assassinato,
daí passaram por baixo da fita amarela e foram até o detetive.

Parker, um homem magro e desengonçado, endireitou o corpo
quando os viu. Deu a mão para Bobby sem tirar a luva de couro, e
em seguida Bobby apresentou D.D.

A neve finalmente começava a diminuir. Ainda havia alguns
centímetros no pavimento, revelando uma série de pegadas de
policiais e socorristas que correram para auxiliar. Apenas um
conjunto de marcas de pneus. Foi a primeira coisa que D.D. notou.
Outro veículo teria deixado marcas, mas não havia nenhuma.

Ela comentou isso com o detetive Parker, que assentiu.



— Parece que o trooper Lyons dirigiu vindo para a parte de trás
do prédio — ele disse. — Ainda não estava oficialmente a trabalho.
Nem ele notificou a expedição de que estava respondendo a sinais
de atividades suspeitas...

O detetive Parker deixou a declaração explicar a si mesma.

Os policiais a trabalho sempre falavam com a expedição. Era
algo gravado no DNA deles. Se pegassem um café, fossem fazer xixi
ou vissem um assalto em progresso, a primeira coisa a fazer era
chamar a expedição. O que significava que o que levara trooper
Lyons até aquele local remoto não tinha sido algo profissional, mas
sim pessoal.

— Um único tiro — o detetive Parker continuou. — Têmpora
esquerda. Disparo feito do banco da frente. Trooper Lyons estava no
banco de trás.

D.D. e Bobby ficaram surpresos.

Vendo as expressões deles, o detetive Parker os levou até a
viatura, que estava com as quatro portas abertas. Ele começou com
o banco de trás manchado de sangue, daí mostrou a trajetória do
projétil.

— Ele estava usando o cinturão? — Bobby perguntou franzindo a
testa.

Parker assentiu.

— Sim, mas tem marcas nos pulsos dele consistentes com algo
o prendendo. Não havia mais algemas quando o primeiro policial



chegou, mas, em algum momento nessa noite, o trooper Lyons teve
as mãos algemadas.

D.D. não gostou da imagem, um policial preso, sentado na
traseira da viatura, olhando para o cano de uma arma. Ela fechou
melhor o casaco, sentindo flocos frios de neve sussurrarem
passando pelos seus cílios.

— A arma dele? — ela perguntou.

— A Sig Sauer está no coldre. Mas veja isso.

Parker os levou até a traseira da viatura, onde abriu o porta-
malas. Estava vazio. D.D. compreendeu imediatamente o que aquilo
significava. Nenhum policial, de uniforme ou não, deixava o porta-
malas vazio. Deveria haver alguns suprimentos básicos, para não
mencionar pelo menos um rifle, uma espingarda ou ambos.

Ela olhou para Bobby procurando confirmação.

— Espingarda Remington e rifle M4 são o básico — ele
murmurou, assentindo. — Alguém estava procurando armas.

Parker observou os dois, mas nem ela nem Bobby disseram mais
nada. Eles não precisavam dizer nada para saber quem seria o
alguém, uma pessoa que conhecia o trooper Lyons, que podia atraí-
lo para fora da viatura, e que precisava desesperadamente de poder
de fogo.

— A família do trooper Lyons? — Bobby perguntou agora.

— O coronel foi até lá notificar.



— Merda — Bobby murmurou.

— Três meninos. Merda — Parker concordou.

O celular de D.D. tocou. Ela não reconheceu o número, mas era
local, então ela pediu licença e se afastou um pouco para atender.

Um minuto depois, ela voltou para onde estavam Bobby e
Parker.

— Precisamos ir — ela disse, dando um tapinha de leve no braço
de Bobby.

Ele não fez perguntas, não na frente do outro detetive. Apenas
deu a mão para Parker, agradeceu pelo tempo dele e os dois
partiram.

— Quem? — Bobby perguntou assim que estavam sozinhos.

— Acredite se quiser, a viúva do Shane. Ela tem algo para nós.

Bobby arqueou uma sobrancelha.

— Envelope — D.D. explicou. — Aparentemente, Shane o deu
para ela na noite de domingo. Disse que, se alguma coisa
acontecesse com ele, ela devia ligar para mim, e só para mim, e
entregar o envelope. O coronel acaba de sair de lá. A viúva está
realizando os desejos finais do marido.

Todas as luzes estavam acesas na casa de Shane Lyons. Meia
dúzia de carros ocupavam a rua, incluindo dois estacionados de
forma ilegal no jardim. Família, D.D. calculou. Esposas de outros
troopers. O sistema de apoio entrando em ação.



Ela imaginou se os filhos de Shane já estavam acordados.
Imaginou se a mãe já havia dado a notícia de que o pai deles nunca
mais voltaria para casa.

Ela e Bobby pararam ombro a ombro diante da porta da frente,
as expressões do rosto cuidadosamente preparadas, porque era
assim que as coisas funcionavam. Eles lamentavam a morte de um
policial, sentiam a dor da família do policial, e cuidavam do trabalho
assim mesmo. O trooper Shane Lyons era uma vítima que também
era um suspeito. Não havia nada de fácil nesse tipo de caso ou
nesse tipo de investigação.

Uma mulher mais velha veio atender a porta. Julgando pela
idade e traços do rosto, D.D. deduziu que era a mãe de Tina Lyons.
D.D. mostrou as credenciais; Bobby fez o mesmo.

A mulher mais velha pareceu confusa.

— Sem dúvida vocês não querem fazer perguntas para a Tina
agora — ela disse suavemente. — Pelo menos deem a minha filha
um dia ou dois...

— Ela nos chamou, senhora — D.D. disse.

— O quê?

— Estamos aqui porque ela nos pediu para vir — D.D. repetiu. —
Se a senhora puder dizer para ela que a sargento-detetive D.D.
Warren está aqui, nós não nos importamos de esperar aqui fora.

Na verdade, ela e Bobby preferiam ficar do lado de fora. O que
quer que Tina tivesse para lhes entregar era o tipo de coisa que era
melhor não fazer diante de testemunhas.



Os minutos passaram. Quando D.D. estava começando a pensar
que Tina havia mudado de ideia, a mulher apareceu. O rosto estava
péssimo, os olhos vermelhos de chorar. Ela vestia um robe cor-de-
rosa e usava a mão para manter o alto dele fechado. Na outra mão
havia um envelope simples de tamanho médio.

— Vocês sabem quem matou meu marido? — ela perguntou.

— Não, senhora.

Tina Lyons entregou o envelope para D.D.

— Isso é tudo que quero saber. De verdade. É só isso que quero
saber. Descubra quem foi e conversaremos de novo.

Ela recuou para o conforto tênue da família e amigos, deixando
D.D. e Bobby ali diante da porta.

— Ela sabe de alguma coisa — Bobby disse.

— Ela suspeita — D.D. corrigiu em voz baixa. — Ela não quer
saber. Acho que foi isso que ela tentou dizer.

D.D. segurava o envelope com a mão enluvada. Ela olhou ao
redor para a rua coberta de neve. Depois da meia-noite em uma
área residencial tranquila, com muitos postes de iluminação, mas
ainda assim áreas escuras podiam ser vistas por todos os lados.

Ela subitamente se sentiu exposta e observada.

— Vamos — murmurou para Bobby.

Eles andaram com cuidado pela calçada na direção do carro.
D.D. carregava o envelope nas mãos enluvadas. Bobby carregava



sua arma.

Dez minutos mais tarde, eles haviam realizado uma série de
manobras básicas de evasão pelo labirinto das ruas de Allston-
Brighton. Bobby estava seguro de que ninguém os seguia. D.D.
morria de curiosidade para saber o que havia no envelope.

Encontraram uma loja de conveniência cheia de estudantes de
faculdade, que não se deixavam deter nem pelo clima nem pelo
tempo ruim. O grupo de veículos tornava o Crown Victoria deles
menos óbvio, enquanto os estudantes forneciam testemunhas mais
que suficientes para impedir uma emboscada.

Satisfeita, D.D. trocou as luvas de inverno por um par de látex,
então ergueu a aba do envelope, abrindo-o cuidadosamente para
preservar possíveis evidências.

Dentro, encontrou uma dúzia de fotos coloridas de seis por
nove. As primeiras 11 pareciam ser da família de Shane Lyons. Ali
estava Tina no mercado. Ali estava Tina entrando em um prédio
carregando um colchonete de ioga. Ali estava Tina pegando os
meninos na escola. Ali estavam os meninos brincando no parquinho
da escola.

Não era preciso um Q.I. de gênio para compreender a
mensagem. Alguém vinha seguindo a família de Shane e essa
pessoa queria que ele soubesse disso.

Então D.D. chegou à última foto. Ela inspirou com força,
enquanto ao seu lado Bobby praguejou.

Sophie Leoni.



Estavam olhando para Sophie Leoni, ou melhor, ela estava
olhando diretamente para a câmera, agarrada a uma boneca com
um único olho feito de botão. Os lábios de Sophie estavam
comprimidos, da forma que uma criança faz quando está tentando
com todas as forças não chorar. Mas ela estava com o queixo
erguido. Os olhos azuis pareciam estar tentando ser desafiadores,
apesar de haver marcas de sujeira e lágrimas em seu rosto e seu
lindo cabelo castanho lembrar agora um ninho de rato.

A foto mostrava praticamente apenas o rosto dela, deixando ver
apenas indícios de um painel de madeira no fundo. Poderia ser um
closet ou outra sala pequena. Uma sala sem janelas, D.D. pensou.
Seria num lugar assim que prenderiam uma criança.

A mão dela começou a tremer.

D.D. virou a foto, procurando mais pistas.

Encontrou uma mensagem escrita com um marcador preto: Não
deixe isso acontecer com seus filhos também.

D.D. desvirou a foto, olhou mais uma vez para o rosto em forma
de coração de Sophie e suas mãos agora tremiam tanto que ela teve
de pôr a foto no colo.

— Alguém realmente a sequestrou. Alguém fez isso de
verdade... — Depois seu próximo pensamento confuso. — E faz mais
de três malditos dias! Quais são nossas chances de encontrarmos
essa menina depois de três malditos dias?

Ela deu um soco no painel. O golpe machucou sua mão e não
ajudou em nada a diminuir a raiva.



Virou-se para o parceiro.

— Que merda está acontecendo aqui, Bobby? Quem sequestra a
filha de uma policial, enquanto ameaça a família de outro policial?
Quer dizer, quem diabos faz algo assim?

Bobby não respondeu de imediato. As mãos dele seguravam a
direção, e todos os nós dos dedos tinham ficado brancos.

— O que Tina disse quando ligou? — ele perguntou
subitamente. — Quais foram as instruções de Shane para ela?

— Se algo acontecesse com ele, ela devia entregar o envelope
para mim.

— Por que você, D.D.? Com todo o respeito, você é uma policial
de Boston. Se Shane precisava de ajuda, ele não iria pedir para seus
próprios colegas, seus supostos irmãos de azul?

D.D. ficou olhando para ele. Lembrou do primeiro dia no caso, o
modo como a polícia estadual havia se fechado, até mesmo contra
ela, uma policial da cidade. Daí os olhos dela se arregalaram.

— Você não está pensando que... — ela começou.

— Não há muitos criminosos com colhões para ameaçar um,
quanto mais dois troopers do estado. Mas outro policial poderia fazer
isso.

— Por quê?

— Quanto sumiu do sindicado dos troopers?

— Um quarto de milhão.



Bobby assentiu.

— Em outras palavras, duzentas e cinquenta mil razões para
trair o uniforme. Duzentas e cinquenta mil razões para matar Brian
Darby, sequestrar Sophie Leoni e ameaçar Shane Lyons.

D.D. pensou naquilo.

— Tessa Leoni atirou em Shane Lyons. Ele traiu o uniforme, mas,
ainda pior, traiu a ela e sua família. Agora a questão é: ela conseguiu
a informação que queria do Lyons?

— O nome e endereço da pessoa que está com a filha dela —
Bobby deduziu.

— Lyons era um peixe pequeno. Talvez Brian Darby fosse
também. Eles roubaram o sindicato dos troopers para bancar o vício
em jogo. Mas alguém mais os ajudou. A pessoa que mandou matá-
los.

Bobby olhou para a foto de Sophie, parecendo estar organizando
os pensamentos.

— Se foi Tessa Leoni quem atirou no trooper Lyons, e se ela
chegou até aqui, isso quer dizer que ela tem um carro.

— Para não mencionar um pequeno arsenal.

— Então ela conseguiu o nome e o endereço — Bobby concluiu.

— Ela está indo buscar a filha.

Bobby sorriu finalmente.



— Então, para o bem desse chefão criminoso, é bom ele torcer
para que nós o encontremos primeiro.
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É melhor não pensar sobre algumas coisas. Então não pensei.
Mass Pike até a 128, 128 indo para o sul até Dedham. Mais 12
quilômetros, meia dúzia de curvas e eu estava em uma área
residencial cheia de árvores. Casas mais antigas, propriedades
maiores. O tipo de lugar onde as pessoas tinham trampolins no
jardim e varais para estender roupa nos fundos.

Um bom lugar para criar filhos, pensei, daí parei de pensar
novamente.

Não encontrei o endereço da primeira vez. Não vi os números
por causa da neve que caía. Quando percebi que tinha passado,
pisei no freio e a traseira da velha perua derrapou para o lado. Usei
o movimento para fazer uma volta de 180 graus, uma manobra de
reflexo que ajudou a acalmar meus nervos e fazer a compostura
retornar.

Treinamento. Era isso o que importava.

Bandidos não tinham treinamento.

Mas eu tinha.

Estacionei a perua perto da guia. Bem à vista, mas eu precisava
dela acessível para uma fuga rápida. Estava com a Glock .40 do



Brian enfiada na cintura da calça, atrás. A faca KA-BAR tinha uma
bainha para prender na perna, então foi onde a coloquei.

Em seguida carreguei a espingarda. Se você é jovem, mulher e
não é muito grande, uma espingarda de cano curto é sempre a
melhor opção. Com ela é possível abater um búfalo sem nem ter de
mirar.

Verificando minhas luvas negras, puxando o boné mais para
baixo. Sentindo frio, mas era algo abstrato e distante. Na maior
parte, eu conseguia ouvir um som que se repetia nos meus ouvidos,
meu próprio sangue, eu acho, acelerado nas veias por causa da
adrenalina.

Sem lanterna. Deixei os olhos se adaptarem ao tipo de escuridão
que existe apenas nas estradas rurais, depois corri entre as árvores.

Entrar em movimento foi uma sensação boa. Depois das
primeiras 24 horas, confinada a uma cama de hospital, seguidas
pelas 24 horas presa na cadeia, estar finalmente livre, em
movimento, indo resolver o problema, era a sensação certa.

Em algum ponto ali na frente estava minha filha. Eu ia salvá-la.
Eu ia matar o homem que a pegou. Daí nós duas voltaríamos para
casa.

A menos, é claro...

Parei de pensar outra vez.

Logo havia menos árvores. Entrei em um quintal coberto de
neve e inalei com força, olhando a casa larga e baixa que apareceu
na minha frente. As janelas estavam escuras, nem uma luz brilhava



lá dentro. Já passava da meia-noite. O tipo de horário em que gente
honesta estava dormindo.

Mas, por outro lado, meu alvo não vivia de forma honesta, não
é?

Luzes externas ativadas por movimento, foi o que calculei depois
de mais um segundo. Holofotes que ganhariam vida no momento
em que eu chegasse mais perto da casa. Provavelmente havia algum
tipo de sistema de segurança nas portas e janelas. No mínimo
medidas de defesa básicas.

É como aquele velho adágio, mentirosos esperam que os outros
mintam. Matadores que assassinam esperam que tentem matá-los e
se preparam para isso.

Entrar na casa sem ser percebida provavelmente não era opção.

Tudo bem, eu o atrairia para fora, então.

Comecei com o carro que encontrei parado na entrada da casa.
Um Cadillac Esplanade preto com todos os acessórios possíveis e
imagináveis. Mas claro. Fiquei muito satisfeita de bater com a
coronha da espingarda na janela do lado do motorista.

O alarme do carro disparou. Eu corri da SUV para a lateral da
casa. Os holofotes acenderam, cobrindo de uma cegante luz branca
a frente e a lateral da casa. Fiquei de costas contra a parede da
casa, de frente para o Cadillac, e fui avançando para a parte de trás
da casa o mais depressa que consegui, imaginando que Purcell viria
lá de trás. Segurei a respiração.



Um assassino como Purcell seria esperto demais para sair
correndo na neve só de roupa de baixo. Mas ele também seria
arrogante demais para permitir que alguém roubasse seu carro. Ele
viria. Armado. E, provavelmente, preparado.

Levou um minuto inteiro. Daí ouvi o rangido baixo de uma porta
de tela sendo aberta.

Segurando a espingarda com a mão esquerda, peguei
lentamente a faca KA-BAR.

Nunca tinha usado uma faca. Nunca tinha lidado com alguém
assim dessa forma tão de perto, tão pessoal.

Parei de pensar outra vez.

Minha audição já havia se adaptado ao som do alarme do carro.
Isso tornou mais fácil perceber outros ruídos: o som baixo do
amassar da neve quando o alvo deu seu primeiro passo, depois mais
um. Usei um segundo olhando para trás para o caso de serem dois
homens na casa, um vindo dos fundos, outro da frente.

Ouvi apenas os passos de uma pessoa, e esse era meu alvo.

Forçando-me a respirar pelo nariz, colocando o ar
profundamente dentro dos pulmões. O que acontecesse ia
acontecer. Estava na hora de ir.

Abaixei, com a faca preparada.

Uma perna apareceu. Vi botas pretas para neve, jeans grosso, a
ponta vermelha de uma camisa de flanela.



Vi uma arma mantida abaixada junto da coxa do homem.

— John Stephen Purcell? — sussurrei.

Um rosto assustado virou-se na minha direção, os olhos escuros
se arregalando, a boca abrindo.

Olhei para o homem que havia matado meu marido e
sequestrado minha filha.

Ataquei com a faca.

No momento que ele atirou.

Nunca leve uma faca para um tiroteio.

Não necessariamente. Purcell acertou meu ombro direito. Mas
eu cortei o tendão do jarrete da perna esquerda dele. Ele caiu,
atirando uma segunda vez, na neve. Chutei a arma, arrancando-a da
mão dele, ergui a espingarda e, exceto por se debater loucamente
de dor, ele não fez nada contra mim.

Tão de perto, tão pessoal, Purcell parecia ter 40 e tantos anos,
ou até 50 e poucos. Um matador experiente, então. Um sujeito que
já tinha matado muita gente. Ele obviamente tinha orgulho da
posição que ocupava, porque, enquanto o jeans ficava escuro com
um rio de sangue, ele manteve os lábios contraídos e não disse
nada.

— Lembra de mim? — eu disse.

Depois de um momento, ele assentiu.

— Já gastou o dinheiro?



Ele fez que não.

— Que pena, porque teria sido a última vez que você fez
compras. Eu quero minha filha.

Ele não disse nem uma palavra.

Então encostei a ponta do cano curto da espingarda na patela
direita dele — a perna que ainda estava boa.

— Diga adeus para sua perna — eu disse para ele.

Os olhos dele se arregalaram. As narinas alargaram. Como
muitos caras durões, Purcell era muito melhor causando dor do que
lidando com ela.

— Ela não está comigo — ele balbuciou subitamente. — Não
está aqui.

— Vamos ver.

Eu o fiz virar de bruços e colocar as mãos para trás. Eu tinha um
bolso cheio de presilhas de plástico que peguei dos suprimentos do
Shane. Prendi primeiro os pulsos de Purcell, depois os tornozelos,
apesar de que mover a perna ferida o tenha feito gemer.

Eu devia sentir alguma coisa, pensei subitamente. Triunfo,
remorso, alguma coisa. Mas não sentia nada.

Era melhor não pensar nisso.

Purcell estava ferido e imobilizado. Ainda assim, nunca
subestime o inimigo. Examinei os bolsos e encontrei um canivete,



um pager e uma dúzia de balas soltas que ele havia enfiado no bolso
para recarregar se precisasse. Retirei tudo e coloquei no meu bolso.

Depois, ignorando a careta dele, usei o braço esquerdo para
arrastá-lo pela neve até a porta traseira da casa, onde usei mais
uma presilha de plástico para prender os braços dele em uma
torneira externa. Com bastante tempo e esforço, ele poderia
conseguir se soltar, até mesmo quebrar a torneira de metal, mas eu
não pretendia deixá-lo ali esse tempo todo. Além do mais, com os
braços e pernas presos e o tendão cortado, ele não conseguiria se
afastar muito. Nem depressa.

Meu ombro queimava. Podia sentir o sangue descendo pelo
braço, por dentro da blusa. Era uma sensação desconfortável, como
aquela da água escorrendo por dentro da manga. Eu tinha uma
impressão vaga de que não estava dando a atenção necessária ao
meu ferimento. Que provavelmente devia estar sentindo muita dor.
Que provavelmente perder tanto sangue assim era pior do que um
pouquinho de água escorrendo para dentro da manga.

Sentia-me estranhamente neutra. Além das emoções e das
inconveniências da dor física.

Melhor não pensar nisso.

Entrei na casa cautelosamente, a faca de novo na bainha,
mantendo a espingarda apontada para frente. Eu tinha de apoiar a
arma no braço esquerdo. Levando em conta minha condição, minha
mira provavelmente não seria boa. Mas, por outro lado, a arma era
uma espingarda de cano curto.



Purcell não tinha acendido nenhuma luz. Fazia sentido, na
verdade. Quando alguém se preparava para sair para o escuro,
acender as luzes de dentro só arruinaria a capacidade de ver no
escuro.

Entrei numa cozinha que cheirava a alho, manjericão e azeite.
Aparentemente Purcell gostava de cozinhar. Da cozinha, passei para
a sala onde havia duas poltronas reclináveis e uma televisão de tela
gigante. Dali, fui para um escritório pequeno com uma escrivaninha
e várias estantes. Um pequeno banheiro. Depois um corredor longo
que levava até três portas.

Forcei-me a respirar, andando o mais silenciosamente possível
na direção da primeira porta. Estava empurrando a porta para abrir
mais quando minha calça começou a tocar. Abaixei-me de imediato,
movendo a arma na direção do quarto todo, preparada para atirar
em qualquer forma que se aproximasse, daí encostar na parede e
esperar o contra-ataque.

Nenhuma sombra se aproximou. Enfiei a mão direita
apressadamente no bolso e tirei o pager de Purcell, tratando de
desligá-lo.

No último segundo, olhei para a tela. Ela dizia: Lyons MEA. FAE
Leoni.

Shane Lyons estava morto. Fique esperando Tessa Leoni.

— Pouco demais, tarde demais — murmurei. Enfiei o pager de
volta no bolso e terminei de revistar a casa.

Nada. Nada, nada, nada.



Parecia que Purcell morava sozinho com uma televisão de tela
grande, um quarto extra e um escritório. Aí vi a porta do porão.

O coração acelerou novamente. Senti o mundo girar loucamente
quando dei o primeiro passo para a porta fechada.

Perda de sangue. Ficando fraca. Devia parar, cuidar do
ferimento.

Minha mão na maçaneta, girando.

Sophie. Todos esses dias, toda essa distância.

Abri a porta e olhei para baixo, para as trevas.



39

Quando D.D. e Bobby chegaram à oficina do pai de Tessa,
encontraram a porta dos fundos aberta e o dono do lugar imóvel
junto de uma bancada muito velha. D.D. e Bobby entraram
correndo, D.D. indo direto até o Sr. Leoni, enquanto Bobby cuidava
da cobertura.

D.D. ergueu a cabeça de Leoni, inspecionando-o em busca de
sinais de ferimentos, mas recuou por causa do cheiro de uísque.

— Caramba! — Ela deixou a cabeça dele cair novamente sobre o
peito. O corpo todo do homem começou a inclinar para a esquerda,
caindo do banquinho, e ele teria ido parar no chão se Bobby não
tivesse se aproximado para segurá-lo. Bobby colocou Leoni no chão,
de lado, para reduzir a chance do bêbado de se afogar no próprio
vômito.

— Pegue as chaves do carro dele — D.D. murmurou
desagradada. — Vamos pedir para um policial em patrulha vir para
garantir que ele chegue em casa em segurança.

Bobby já estava revistando os bolsos de Leoni. Encontrou uma
carteira, mas nada de chaves. Então D.D. viu o painel com a coleção
de chaves.

— Chaves dos clientes? — ela pensou em voz alta.



Bobby foi investigar.

— Vi alguns carros velhos parados no fundo — ele comentou. —
Aposto que ele os restaura para vender.

— O que quer dizer que, se Tessa queria acesso rápido a um
carro...

— Muito esperta — Bobby comentou.

D.D. olhou para o pai desmaiado de Tessa e balançou a cabeça
outra vez.

— Ele podia pelo menos ter tentado resistir, puxa vida.

— Talvez ela tenha trazido o Jack para ele — Bobby disse
encolhendo os ombros, apontando para a garrafa vazia. Ela era
alcoólatra; sabia como eram essas coisas.

— Então ela definitivamente tem um carro. Seria bom saber que
carro é, mas por algum motivo acho que o Papa Leoni aqui não vai
conseguir falar ainda por um bom tempo.

Bobby apontou a porta aberta de um pequeno escritório. Lá
dentro, encontraram uma mesa minúscula e um arquivo cinza bem
estragado. No fundo da gaveta de cima havia uma pasta suspensa
marcada “Em Trabalho”.

D.D. pegou a pasta e eles saíram da garagem, deixando o
bêbado roncando lá dentro. Identificaram três carros por trás da
cerca de arame. Mas a pasta tinha documentos de quatro carros.
Pelo processo de eliminação, determinaram que faltava uma perua



Ford 1993 azul-escura. Segundo o documento, ela tinha mais de 320
mil quilômetros rodados.

— Uma perua velha, mas boa — Bobby comentou, enquanto
D.D. acionava o rádio.

— Qual é a placa? — D.D. perguntou.

Bobby balançou a cabeça.

— Nenhum desses carros tem placa.

D.D. olhou para ele.

— Dê uma olhada na rua — ela disse.

Bobby entendeu o que ela estava pensando e correu
rapidamente até a rua. E sim, na metade do quarteirão seguinte, do
outro lado da rua, tinha um carro sem as duas placas. Tessa
obviamente roubara as placas para pôr na perua.

Muito esperta, ele pensou novamente, mas também desleixada.
Ela estava com pressa, o que significava que pegara as placas mais
próximas, em vez de gastar tempo com a opção mais segura de ir
pegá-las de outro carro a vários quarteirões dali.

O que queria dizer que ela estava começando a deixar uma
trilha e eles poderiam usar essa trilha para encontrá-la.

Bobby devia se sentir bem com isso, mas na verdade estava se
sentindo cansado. Não podia parar de pensar em como seria voltar
para casa, passar pela porta e encontrar um homem com uma arma



apontada para a filha. Entregue sua arma e ninguém vai se
machucar.

Daí o mesmo homem atirando em Brian Darby três vezes antes
de desaparecer com a filhinha de Tessa.

Se Bobby em algum momento passasse pela porta e
encontrasse alguém com uma arma apontada para a cabeça de
Annabelle, ameaçando sua esposa e filha...

Tessa devia ter ficado meio maluca com o desespero e medo.
Ela teria concordado com qualquer coisa que eles quisessem,
mesmo mantendo a desconfiança básica do policial. Sabendo que a
cooperação nunca seria o suficiente, claro que eles a trairiam na
primeira oportunidade.

Então precisava desesperadamente ficar um passo adiante.
Encobrir a morte do marido para ganhar tempo. Plantar um cadáver
com dentes de leite e explosivos feitos em casa como um macabro
plano alternativo.

Shane tinha dito, a princípio, que Tessa ligara para ele na manhã
de domingo e pedira que a espancasse. Só que agora eles sabiam
que Shane provavelmente tinha sido parte do problema. Fazia
sentido — um amigo “ajudando” uma amiga apenas bateria um
pouco nela, não a deixaria com uma concussão que precisasse de
uma noite inteira no hospital para ser tratada.

O que queria dizer que tinha sido ideia do Shane bater em
Tessa. Como isso teria acontecido? Vamos arrastar o corpo do seu
marido morto da garagem para derreter. Daí eu bato em você para



valer só para me divertir um pouco. Daí você chama a polícia e diz
que matou o canalha do seu marido porque ele ia matar você?

Eles certamente sabiam que ela seria presa. Shane, pelo menos,
devia ter percebido como a história dela ia parecer fraca,
especialmente com Sophie desaparecida e o corpo de Brian tendo
sido mantido artificialmente no gelo.

Eles queriam que ela fosse presa. Eles precisavam dela na
prisão.

Era tudo uma questão de dinheiro, Bobby pensou de novo. Um
quarto de milhão sumido do sindicato dos troopers. Quem tinha
roubado? Shane Lyons? Alguém mais alto na hierarquia?

Alguém esperto o bastante para perceber que cedo ou tarde eles
teriam de produzir um suspeito antes que a investigação interna
chegasse perto demais.

Alguém que percebesse que outra policial desacreditada, uma
mulher, tinha sido vista pelas câmeras de segurança do banco —
digamos, Tessa Leoni — seria o perfeito bode expiatório. Além disso,
o marido dela tinha um conhecido problema com jogo, o que a
tornava uma candidata ainda melhor.

Brian morrera porque seu vício descontrolado o tornava uma
ameaça para todo mundo. E Tessa fora empacotada para presente
com um laço e entregue para as autoridades como estratégia deles
para escapar da prisão. Vamos dizer que ela roubou o dinheiro, que
o marido o perdeu no jogo, e está tudo resolvido. A investigação vai
ser fechada e podemos cavalgar para o pôr do sol, com 250 mil no
bolso e nem um pouquinho mais sábios.



Brian morto, Tessa presa e Sophie...

Bobby não estava pronto para pensar nisso. Sophie era um risco.
Talvez fosse mantida viva a curto prazo, caso Tessa não quisesse
seguir o plano. Mas a longo prazo...

Tessa estava pronta para a batalha. Ela já tinha perdido um dia
fazendo planos, um dia no hospital, um dia na prisão. O que queria
dizer que não tinha jeito. Ela estava ficando sem tempo. Nas horas
seguintes, ela ia encontrar a filha, ou morrer tentando.

Uma trooper solitária, enfrentando bandidos que não viam
problema em invadir a casa de policiais e atirar em seus cônjuges.

Quem teria coragem de lidar com algo assim? E o acesso?

A máfia russa tinha enfiado grossos tentáculos na área de
Boston. Sabia-se que eram seis vezes mais duros do que seus
equivalentes italianos, e estavam rapidamente se tornando os
principais jogadores em tudo que dizia respeito a corrupção, drogas
e lavagem de dinheiro. Mas Bobby considerou que o quarto de
milhão roubado do sindicato dos troopers parecia algo pequeno
demais para essa gente.

Os russos preferiam riscos maiores, pagamentos maiores. Um
quarto de milhão era apenas o arredondamento dos valores na
maioria dos empreendimentos deles. Além disso, roubar da polícia
do estado, atrair ativamente a ira de uma agência da lei poderosa...

Para Bobby isso parecia algo mais pessoal. Mafiosos não iam
atrás de dinheiro do sindicato dos troopers. Mas poderiam, no
entanto, fazer pressão para que alguém de dentro que acharia,
então, que essa era a melhor forma de conseguir os fundos



necessários. Alguém de dentro com acesso ao dinheiro, mas que
tivesse também o conhecimento e a capacidade de visão para
encobrir sua trilha...

Subitamente, Bobby compreendeu tudo. Isso o deixou
horrorizado. Gelou até os ossos. E fazia todo o sentido.

Ele ergueu o cotovelo e bateu no vidro do lado do passageiro do
carro estacionado. O vidro quebrou. O alarme do carro disparou.
Bobby ignorou os dois sons. Estendeu a mão lá para dentro, abriu o
porta-luvas e pegou o documento do carro, onde havia o número da
placa que agora adornava a perua de Tessa Leoni.

Em seguida correu até a garagem onde D.D. estava, armado
com nova informação e também com o alvo final deles.
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As pessoas eram trazidas aqui embaixo para morrer.

Percebi isso só com o cheiro. O odor profundo, enferrujado do
sangue, tão profundamente entranhado no concreto do chão que
nenhuma quantidade de amoníaco ou cal conseguiria remover.
Algumas pessoas tinham oficinas nos porões de suas casas. Parecia
que John Stephen Purcell tinha uma câmara de tortura.

Eu precisava de uma luz geral. Isso ia acabar com minha visão
noturna, mas também desorientaria qualquer bandido esperando
para atacar.

Parada no degrau do alto, a mão esquerda tocando o interruptor,
eu hesitei. Não sabia se queria luz naquele porão. Não sabia se
queria ver.

Depois de horas de abençoado torpor, minha compostura estava
começando a falhar. O cheiro. Minha filha. O cheiro. Sophie.

Eles não iam torturar uma menininha. O que teriam a ganhar? O
que Sophie teria para dizer a eles?

Fechei os olhos. Apertei o interruptor. Daí fiquei ali no silêncio
profundo que cai depois da meia-noite, e esperei ouvir o primeiro
gemido da minha filha esperando para ser salva, ou o som
apressado de um bandido correndo para atacar.



Não ouvi nada.

Abri o olho direito, contei até cinco, abri o esquerdo. O brilho da
lâmpada descoberta não machucou tanto quanto eu temia. Mantive
a espingarda apoiada nos braços e, com o sangue pingando do
ferimento no ombro direito, comecei a descer.

Purcell mantinha o porão bem limpo. Não havia móveis ou
caixas de trastes ou material de decoração de Natal para um homem
na linha de trabalho dele.

O espaço aberto continha uma máquina de lavar roupa, outra de
secar, uma pia e uma imensa mesa de aço. Havia canaletas nas
beiradas da mesa, exatamente como as que se vê nas morgues. As
canaletas levavam a uma bandeja na parte de baixo da mesa, onde
era possível conectar um cano para drenar o conteúdo para a pia ali
perto.

Aparentemente, quando quebrava patelas e arrancava pontas de
dedos, Purcell gostava de manter tudo muito limpo. A julgar pela
grande mancha rosada no chão, no entanto, era impossível impedir
que gotas se espalhassem ao realizar coisas assim.

Junto da mesa de aço inoxidável havia uma velha mesinha de
televisão com vários instrumentos, dispostos como em uma sala de
cirurgia. Cada peça de aço inoxidável fora limpa recentemente, e
uma luz no alto brilhava nas lâminas recém-afiadas.

Eu podia apostar que Purcell passava muito tempo cuidando
desses instrumentos. Podia apostar que ele gostava de deixar as
vítimas verem os instrumentos alinhados, a mente aterrorizada



saltando adiante e fazendo metade do trabalho para ele. Daí ele as
prenderia na mesa.

Imaginei que a maioria delas começaria a falar sem parar antes
de ele pegar o primeiro alicate. E aposto que falar não os ajudava
em nada.

Passei pela mesa, pela pia, pela lavadora e secadora. Atrás da
escada encontrei uma porta que levava a uma outra sala. Fiquei de
lado e estendi o braço para abrir a porta, com as costas contra a
parede.

Ninguém saiu correndo dali. Nenhuma criança gritou feliz ao ver
a porta abrir.

Ainda trêmula por causa da excitação, do cansaço e da fraca
sensação pulsante do medo, eu me abaixei, erguendo a espingarda
na altura do ombro, e entrei na sala.

Encontrei um tanque de óleo, um aquecedor de água, a caixa de
fusíveis e duas estantes de plástico com vários produtos de limpeza,
prendedores de plástico e rolos de corda. E uma mangueira grossa
enrolada, perfeita para lavar o que restasse da sujeira.

Levantei lentamente e fiquei surpresa por perder o equilíbrio e
quase desmaiar.

O chão estava molhado. Olhei para baixo, vagamente surpresa
por ver uma poça do meu próprio sangue. Agora escorrendo pelo
braço.

Precisava de ajuda. Devia ir para um hospital. Devia...



O quê, chamar a cavalaria?

A amargura dos meus pensamentos me trouxe de volta. Deixei o
porão, voltei para a escuridão do andar térreo, mas agora acendi
todas as luzes da casa.

Como desconfiava, achei um bom suprimento de material de
primeiros socorros no banheiro de Purcell. Alguém na linha de
trabalho dele sem dúvida esperava ter ferimentos que não poderiam
ser tratados em um hospital, por isso equipara o armário de
remédios de acordo.

Eu não podia tirar a blusa de gola olímpica pela cabeça. Por isso,
usei a tesoura cirúrgica para cortá-la. Depois, inclinada sobre a pia,
joguei água oxigenada direto no ferimento.

Eu gemi com o choque da dor, daí mordi forte meu lábio de
baixo.

Se eu fosse mesmo durona, assim como, digamos, o Rambo, eu
arrancaria a bala do ferimento com palitos japoneses, daí costuraria
o buraco com fio dental. Eu não sabia fazer nenhuma das duas
coisas, então enfiei gaze no ferimento e cobri tudo com faixas de
esparadrapo cirúrgico.

Tomei três anti-inflamatórios com água, depois peguei uma
camisa azul-escura de flanela no closet de Purcell. A camisa era
grande demais e cheirava a amaciante de tecidos e colônia
masculina. A bainha chegava no meio das minhas coxas e eu tive de
enrolar as mangas para deixar as mãos livres.

Eu jamais vestira a camisa de um homem que ia matar. Aquilo
me pareceu estranhamente íntimo, como se estender na cama



usando o paletó do seu amante após a primeira vez que fizeram
sexo.

Eu fui longe demais, pensei, perdi uma parte de mim mesma.
Estava procurando minha filha, mas descobrindo um abismo que não
sabia que existia dentro de mim. Sophie iria diminuir essa dor? A luz
do amor dela faria essa escuridão recuar?

E isso importava? Desde que ela nasceu, eu daria minha vida
pela minha filha. Então qual o problema em perder um pouco de
sanidade?

Peguei a espingarda e fui para fora, onde Purcell permanecia
caído junto da casa, os olhos fechados. Pensei que tinha desmaiado,
mas, quando meus pés amassaram a neve, os olhos dele abriram.

O rosto estava pálido. Suor cobria o lábio superior, apesar da
temperatura congelante. Ele havia perdido muito sangue.
Provavelmente estava morrendo e parecia saber disso, apesar de
aparentemente não ser algo que o surpreendesse.

Purcell era das épocas antigas. Viva pela espada, morra pela
espada.

Isso tornaria minha missão seguinte mais difícil.

Eu me abaixei ao lado dele.

— Eu poderia levar você para o seu porão — eu disse.

Ele deu de ombros.

— Fazer você experimentar seu próprio remédio.



Ele deu de ombros novamente.

— Você está certo. Vou trazer o equipamento aqui, assim não
tenho o trabalho de arrastar você até lá.

Mais um encolher de ombros. Eu desejei subitamente que
Purcell tivesse uma esposa e filho. O que eu faria se tivesse? Não
sei, mas desejava feri-lo tanto quanto ele havia me ferido.

Coloquei a espingarda atrás de mim, fora do alcance dele. Então
peguei a faca KA-BAR com a mão esquerda.

O olhar de Purcell foi para a faca. Mas ainda assim ele não disse
nada.

— Você vai morrer nas mãos de uma mulher — contei para ele,
e por fim tive a satisfação de ver as narinas dele inflarem. Ego. É
claro. Nada fere mais um homem do que ser suplantado por uma
mulher. — Lembra do que você me disse naquela manhã na
cozinha? — sussurrei. — Você disse que desde que eu cooperasse
ninguém sairia ferido. Você me disse que, desde que eu lhe desse
minha arma, deixaria minha família em paz. Daí você matou meu
marido.

Passei a faca pela frente da camisa dele. A lâmina arrancou o
primeiro botão, o segundo, o terceiro. Purcell estava vestindo uma
camiseta escura por baixo, tendo sobre ela a inevitável corrente de
ouro.

Enfiei a ponta da faca no alto do tecido de algodão e comecei a
cortar.



Purcell olhava a lâmina com fascinação. Pude ver a imaginação
dele funcionando, começando a perceber o que uma lâmina grande
e bem afiada como aquela poderia fazer nele. Enquanto estava ali
sentado com as mãos presas na própria casa. Desamparado.
Vulnerável.

— Eu não vou matar você — eu disse, enquanto cortava a
camiseta preta.

Os olhos de Purcell se arregalaram. Ele olhou para mim, incerto.

— É o que você quer, não é? Morrer na frente de combate. Um
final adequado para um mafioso honrado.

Último botão da camisa. Pop. Último pedaço da camiseta.
Cortado.

Usei a lâmina para afastar os tecidos. A barriga dele ela
inesperadamente pálida, um pouco mais larga na cintura, mas bem
definida. Ele fazia exercícios. Não era grandalhão. Talvez lutasse
boxe. Ele sabia que estar em forma era importante em sua linha de
trabalho. Tinha de ter músculos para carregar pessoas desacordadas
lá para baixo no porão e as prender na mesa.

Precisava ter algum tamanho para pegar uma menina de seis
anos que se debatia.

A faca afastou os tecidos, expondo o lado esquerdo dele. Olhei
para o ombro nu, fascinada. Os pelos arrepiados por causa do frio. O
modo como o mamilo formava um botão redondo sobre o coração.

— Você atirou no meu marido aqui — murmurei, e usei a faca
para marcar o lugar. O sangue surgiu, formando um X vermelho



perfeito na pele de Purcell. A lâmina afiada como navalha cortou
com perfeição. Shane sempre levara seu equipamento muito a sério.

— Depois você atirou aqui. — Movi a lâmina outra vez. Talvez
tenha cortado mais profundamente dessa vez, porque Purcell gemeu
e se contorceu.

— E o terceiro tiro foi aqui. — Dessa vez, eu definitivamente fui
mais fundo. Quando ergui a faca KA-BAR, o sangue subiu dos lados
da faca e escorreu pela barriga de Purcell.

Sangue na neve limpa e branca.

Brian morrendo na cozinha impecavelmente limpa.

O assassino agora estava tremendo. Olhei para o rosto dele.
Deixei que ele visse a morte nos meus olhos. Deixei que ele visse a
matadora que havia ajudado a formar.

— O acordo é o seguinte — informei para ele. — Diga onde está
minha filha e em troca eu tiro as presilhas. Não vou dar para você
uma faca nem nada assim louco, mas você vai poder tentar me
vencer. Talvez consiga, já que é maior, e, nesse caso, azar meu.
Talvez não consiga. E, nesse caso, pelo menos você vai morrer
lutando em vez de ser preso como um porco no seu próprio jardim.
Você tem cinco segundos para decidir. Um.

— Eu não sou dedo-duro — Purcell rosnou.

Eu dei de ombros, ergui as mãos e, basicamente porque me deu
vontade, cortei um cacho grande do cabelo dele.

— Dois.



Ele se encolheu, mas não recuou.

— Você vai me matar de qualquer jeito.

Mais um tanto do cabelo, talvez um pedaço de orelha.

— Três.

— Filha da puta.

— Paus e pedras podem quebrar meus ossos... — Segurei um
monte de cabelo escuro no alto da testa dele. Entrando no espírito
da coisa, eu puxei com força, vendo o escalpo dele se erguer. —
Quatro.

— Eu não estou com sua filha! — Purcell explodiu. — Eu não lido
com crianças. Disse isso para eles no começo, eu não lido com
crianças.

— Então onde ela está?

— Você é a porcaria de policial. Não acha que devia saber?

Movi a faca. Arranquei um monte de cabelo e definitivamente
parte do escalpo. O sangue borbulhou vermelho. Pingou no chão
gelado, ficando rosado ao misturar com a neve.

Imaginei se eu conseguiria passar outro inverno em que quando
começasse a nevar eu não tivesse vontade de vomitar.

Purcell uivou, lutando contra as presilhas.

— Você confiou nas pessoas erradas. E agora vem me
machucar? Eu fiz um favor para você! Seu marido era ruim. Seu



amigo policial ainda pior. Como acha que eu entrei na sua casa, sua
vaca idiota? Acha que seu marido simplesmente me deixou entrar?

Eu parei. Olhei para ele. E percebi, naquele instante, a peça do
quebra-cabeça que estava faltando. Eu estava tão chocada com o
trauma da manhã de sábado que não pensei na logística da coisa.
Não analisei a cena como um policial.

Por exemplo, Brian já sabia que estava encrencado. Os músculos
dele, o fato de ter comprado a Glock .40. O nervosismo e falta de
paciência. Ele sabia que tinha ido longe demais. E não, ele nunca
abriria a porta para alguém como John Stephen Purcell,
especialmente com Sophie em casa.

Só que Sophie não estava em casa quando voltei.

Ela já tinha sido levada. Purcell estava na cozinha, apontando
uma arma para Brian. Sophie já havia sido levada, por uma segunda
pessoa que devia ter ido com Purcell. Alguém que Brian receberia
sem problemas. Alguém que tinha acesso à pensão dos troopers.
Que conhecia Shane. Que tinha poder o bastante para controlar
todos os envolvidos.

Meu rosto deve ter ficado pálido, porque Purcell começou a rir. O
som vinha do fundo do peito dele.

— Está vendo? Eu digo a verdade — ele grunhiu. — Eu não sou
o problema. Os homens na sua vida é que são.

Purcell riu novamente, o sangue pingando pelo rosto dele e
fazendo com que parecesse tão louco quanto eu me sentia. Éramos
duas peças na engrenagem, percebi abruptamente. Soldados na



guerra, para serem usados, abusados e traídos pelos generais
envolvidos.

Outros tomavam as decisões. Nós só pagávamos o preço.

Coloquei a faca atrás de mim, junto da espingarda. Meu braço
direito pulsava. Usá-lo tanto havia feito o ferimento começar a
sangrar outra vez. Eu sentia o molhado escorrendo pelo braço. Mais
manchas rosadas na neve.

Não faltava muito agora, eu sabia. E como Purcell, não estava
com medo. Estava resignada com meu destino.

— Trooper Lyons está morto — eu disse.

Purcell parou de rir.

— Acontece que você o matou faz duas horas.

Purcell comprimiu os lábios. Ele não era idiota.

Tirei da parte de trás da cintura da calça uma semiautomática
.22 que tinha encontrado presa com fita adesiva atrás do tanque de
água da privada no banheiro de Purcell. Uma simples arma de
reserva para alguém como ele, mas mesmo assim daria conta do
trabalho.

— Estou supondo que essa seja uma arma do mercado negro —
declarei. — Com o número de série raspado. Não pode ser
identificada.

— Você prometeu uma luta justa — Purcell disse subitamente.



— E você prometeu deixar meu marido em paz. Parece que
somos os dois mentirosos. — Eu me aproximei dele. — Quem você
ama? — sussurrei para a neve ensanguentada.

— Ninguém — ele respondeu cansado. — Nunca amei.

Eu assenti, sem surpresa. Daí atirei nele. Dois tiros na têmpora
direita, um típico trabalho do mundo dos bandidos. Em seguida
peguei a faca KA-BAR e escrevi “dedo-duro” no peito do homem
morto. Tinha de encobrir os três X que tinha feito antes, que
levariam um detetive esperto como D.D. Warren direto até minha
porta.

Meu rosto parecia estranho. Duro. Triste, até para mim. Forcei-
me a lembrar do porão impecável com cheiro de alvejante e sangue,
da dor que Purcell teria me infligido cheio de alegria, se eu tivesse
dado uma chance. Mas não ajudou. Eu devia ser uma policial, não
uma matadora. E cada ato de violência me tirava algo que eu não
recuperaria mais.

Mas segui em frente, porque, como qualquer mulher, eu era boa
com dores autoinfligidas.

Detalhes finais: peguei a Glock .40 do Brian na minha sacola e
apertei a mão direita de Purcell na coronha para transferir as
digitais. A .22 de Purcell ficou na minha sacola, para ser jogada no
primeiro rio por onde eu passasse. A Glock .40 foi colocada no
interior da casa de Purcell, presa com fita adesiva atrás da caixa de
água da privada, como ele havia feito com sua arma de reserva.

Algum tempo depois de o sol nascer, a polícia descobriria o
corpo de Purcell preso junto da casa, obviamente torturado, agora



morto. Revistariam a casa dele, iam encontrar o porão, e isso
responderia metade das perguntas — um sujeito na linha de
trabalho de Purcell costumava morrer de forma ruim.

Ao revistar a casa de Purcell, eles também encontrariam a Glock
.40 do Brian. A balística confirmaria que o projétil que matou o
policial Shane Lyons saíra daquela arma, gerando a teoria de que
Purcell uma vez entrara em minha casa e roubara a arma do meu
marido, e depois a usara para matar um trooper estadual altamente
respeitado.

O assassinato de Purcell ficaria em segundo plano — só mais um
bandido que encontrara uma morte violenta. Shane seria enterrado
com honras e a família dele receberia os benefícios.

A polícia procuraria a arma que matou Purcell, é claro. Ficaria
pensando sobre o assassinato dele. Mas nem todas as perguntas
eram para ser respondidas.

Assim como nem todas as pessoas merecem confiança.

Às 13h17 da madrugada eu me levantei e fui cambaleando até a
perua. Tomei duas garrafas de água e comi duas barras energéticas.
O ombro direito ardia. Meus dedos formigavam. Tinha uma sensação
de vazio nas entranhas. Um curioso torpor nos lábios.

Saí para a estrada outra vez, a espingarda de cano curto do meu
lado, as mãos ensanguentadas na direção.

Sophie, aqui vou eu.
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—É o Hamilton — Bobby disse, puxando D.D. para fora da
oficina de Leoni e começando a correr para o carro.

— Hamilton? — D.D. estreitou os olhos. — O tenente-coronel da
Polícia Estadual?

— Sim. Ele teve acesso, oportunidade e conhecia todos
envolvidos. Talvez o problema de jogo do Brian tenha iniciado a
coisa, mas Hamilton é o cérebro da operação. Rapazes, vocês
precisam de dinheiro? Eu sei onde tem um grande monte de
dinheiro, só lá parado...

— Entre ele e Shane... — D.D. murmurou. Ela assentiu, sentindo
a primeira pontada de excitação. Um nome, um suspeito, um alvo.
Ela entrou no carro e Bobby se afastou do meio-fio, acelerando na
direção da rodovia.

— Sim — ele disse agora. — Foi fácil resolver os problemas
logísticos de montar uma companhia de fachada, com Hamilton
dando as ordens de forma a encobrir suas pistas. Mas, claro, todas
as coisas boas têm de acabar.

— Assim que a investigação interna começou...

— Os dias deles estavam contados — Bobby completou para ela.
— Eles teriam investigadores do estado farejando ao redor, além do



quê, graças a Shane e Brian continuarem a jogar excessivamente,
também teriam muitos bandidos querendo um pedaço do bolo.
Hamilton, é claro, ficou preocupado. E Brian e Shane deixaram de
ser parceiros no crime para se tornarem problemas altamente
descartáveis.

— Hamilton matou Brian, daí sequestrou Sophie para Tessa
confessar ter atirado no próprio marido e depois ser acusada de
roubar o sindicato dos troopers? — D.D. contraiu o cenho e depois
acrescentou: — Ou um matador cuidou disso. O tipo de mafioso que
Brian já havia irritado. O tipo de sujeito que concordaria em fazer
mais um serviço sujo para ter seu dinheiro de volta.

— O tipo de sujeito que enviaria fotos da família de Shane como
garantia — Bobby concordou.

— Esse é o problema com os chefões — D.D. disse balançando a
cabeça. — Eles têm grandes ideias, mas não gostam de sujar as
mãos na implementação delas. — Ela hesitou. — Seguindo essa
lógica, onde está Sophie? Hamilton se arriscaria a ficar pessoalmente
com uma menina de seis anos?

— Não sei — Bobby disse. — Mas estou apostando que, se
cairmos sobre ele como uma tonelada de tijolos, podemos descobrir
isso. Ele deve estar no centro, na cena da morte do Lyons, junto
com o coronel e outros chefes.

D.D. assentiu, daí subitamente agarrou o braço de Bobby.

— Ele não está lá. Aposto o que você quiser.

— Por que não?



— Porque Tessa está solta. Nós sabemos disso. Ele sabe disso.
Além do mais, ele já sabe que a espingarda e o rifle M4 do trooper
Lyons estão desaparecidos. O que significa que Tessa está armada, é
perigosa e está desesperada para encontrar a filha.

— Ele está fugindo — Bobby completou — da polícia dele
mesmo. — Mas então foi a vez dele de balançar a cabeça. — Não,
não um sujeito com tanta experiência e astúcia quanto Hamilton. A
melhor defesa é um bom ataque, certo? Ele está indo pegar Sophie.
Se ela ainda estiver viva, ele vai pegá-la. Ela é a única ficha que
resta para ele barganhar.

— Então onde está Sophie? — D.D. perguntou novamente. —
Temos um Alerta Âmbar em todo o estado há três dias. A foto dela
aparece a toda hora na televisão, a descrição dela no rádio. Se a
menina estivesse por aqui, nós teríamos uma pista a essa altura.

— O que quer dizer que ela está bem escondida — Bobby
concluiu. — Uma área rural, sem vizinhos próximos. Com alguém
com ordens para a vigiar o tempo todo. Então é um lugar de difícil
acesso, mas bem suprido. Um lugar que Hamilton tem certeza de
que não será descoberto.

— Ele nunca esconderia Sophie na própria casa — D.D. disse. —
Seria perto demais dele. Talvez ela esteja na casa de um amigo de
um amigo? Ou numa segunda casa dele? Vimos fotos dele caçando.
Ele tem uma cabana de caça ou algo assim?

Bobby sorriu subitamente.

— Bingo. Hamilton tem uma cabana de caça perto de Mount
Greylock, no oeste do estado. A duas horas e meia do quartel-



general, no sopé das Berkshires. Isolada, fácil de vigiar e longe o
bastante para garantir a ele uma boa chance de negar. Apesar de
ser o dono do lugar, ele pode dizer que faz tempo que não vai lá,
especialmente considerando toda a atividade que requeria sua
atenção em Boston.

— Você sabe chegar lá? — D.D. perguntou imediatamente.

Bobby hesitou.

— Estive lá duas vezes, mas faz anos. Às vezes ele convida
troopers para um fim de semana de caça, esse tipo de coisa. Posso
lembrar das estradas...

— Phil — D.D. falou, pegando o celular. — Vá para a Pike. Eu
arrumo o endereço depois.

Bobby acendeu as luzes giratórias, acelerando na direção da
Mass Pike, o caminho mais rápido para cruzar o estado. D.D. ligou
para o quartel-general do DPB. Já passava da meia-noite, mas
ninguém na força policial de Boston estava dormindo naquela noite:
Phil atendeu ao primeiro toque.

— Você ouviu sobre o trooper Lyons? — Phil disse à guisa de
alô.

— Já estivemos lá. Tenho um pedido delicado para você. Quero
um levantamento geral sobre Gerard Hamilton. Procure sob os
nomes dos familiares também. Quero saber todos os endereços de
propriedades e, depois disso, um levantamento completo de finanças
dele.

Houve uma pausa.



— Você está falando do tenente-coronel da Polícia do Estado? —
Phil perguntou com cuidado.

— Falei que era algo delicado.

D.D. ouviu um som de teclas. Os dedos de Phil, voando pelo
teclado do computador.

— Hummm, se quiser informação não oficial, que não chega
nem ao nível de conversa na hora do café, e é mais do tipo fofoca
de urinol... — Phil começou, sem parar de digitar.

— Pode dizer — D.D. incentivou.

— Parece que Hamilton tem uma amante. Uma italiana muito
fogosa.

— Nome?

— Não tenho ideia. O sujeito só mencionou o... derrière dela.

— Homens são porcos.

— Pessoalmente, eu sou um porco apaixonado pela minha
esposa e quero que ela sobreviva aos nossos quatro filhos, então
não olhe para mim.

— Verdade — D.D. concedeu. — Comece a cavar, Phil. Conte-me
o que eu precisar saber, porque achamos que ele está com Sophie
Leoni.

D.D. desligou. Estavam chegando à saída para a Mass Pike a
mais de 100 por hora e passaram pelo acesso cantando pneus. As
estradas estavam finalmente livres da neve e não havia muito



tráfego nessa hora da noite. Bobby chegou a 150 na rodovia larga e
plana, seguindo para oeste. Tinham de cobrir 200 quilômetros, mais
ou menos, D.D. pensou, e não dava para ir nessa velocidade o
tempo todo. Duas horas, ela decidiu. Duas horas até finalmente
resgatar Sophie Leoni.

— Você acha que ela é uma boa policial? — Bobby perguntou
subitamente.

D.D. não precisou perguntar sobre quem ele estava falando.

— Não sei.

Bobby desviou os olhos da estrada apenas o bastante para olhar
rapidamente para ela.

— Até onde você iria? — ele perguntou suavemente, os olhos
descendo para o ventre dela. — Se fosse sua filha, até onde você
iria?

— Espero nunca ter de descobrir.

— Porque eu mataria eles todos — Bobby declarou em tom
neutro, as mãos comprimindo e relaxando na direção. — Se alguém
ameaçasse a Annabelle e sequestrasse a Carina. Não haveria
munição suficiente nesse estado para o que eu faria com eles.

D.D. não duvidou nem por um instante, mas ainda assim
balançou a cabeça.

— Não é certo, Bobby — ela disse calmamente. — Mesmo se
você for provocado, mesmo se for o outro sujeito quem começou...
Criminosos recorrem à violência. Nós somos policiais. Supostamente



sabemos qual é a forma correta de agir. Se não conseguimos agir da
forma correta... bem, então, quem conseguiria?

Eles viajaram em silêncio depois disso, escutando o grunhido
gutural do motor acelerado ao máximo e vendo as luzes da cidade
piscarem como raios.

Sophie, D.D. pensou, aqui vamos nós.
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O tenente-coronel Gerard Hamilton era meu oficial
comandante, mas eu não poderia dizer que o conhecia bem. Para
começar, ele estava vários níveis acima de mim na hierarquia. Além
disso, ele é um daqueles que gosta da companhia dos iguais.
Quando se reunia com troopers, era com Shane, e ele costumava
incluir o colega de crimes de Shane, meu marido Brian.

Eles iam assistir a jogos do Red Sox, saíam para fins de semana
de caça, ou uma ida ao Foxwoods.

Pensando bem, tudo fazia sentido. As pequenas excursões do
Shane. Meu marido indo junto. E Hamilton também.

O que quer dizer que, quando Brian começou a jogar demais, ir
mais para o fundo... Quem sabia que ele precisava
desesperadamente de dinheiro? Quem conhecia outra opção para
ficar rico bem depressa? Quem estaria na posição perfeita para se
aproveitar da fraqueza do meu marido?

Shane nunca fora grande no departamento cerebral. Já o
tenente-coronel Hamilton... Ele saberia como conduzir Shane e
Brian. Tirar um pouco aqui, depois ali. É incrível como as pessoas
conseguem racionalizar a realização de coisas ruins quando tudo
começa bem pequeno.



Por exemplo, eu não planejava matar Shane quando saí da
prisão, nem assassinar um matador de aluguel chamado John
Stephen Purcell, ou dirigir em uma noite gelada até a cabana de
caça do meu oficial superior com uma espingarda de cano curto no
colo.

Talvez Brian e Shane tivessem dito um ao outro que estavam
apenas “emprestando” aquele dinheiro. Como representante do
sindicato, Shane sabia tudo sobre as pensões e fundos disponíveis.
Hamilton provavelmente sabia como ter acesso, que tipo de
companhia de fachada seria mais adequada para roubar o dinheiro.
Entre os conhecidos dele, provavelmente era questão de fazer
apenas um telefonema.

Eles montariam uma companhia de fachada e estariam prontos,
fazendo cobranças do sindicato, embolsando o dinheiro e indo jogar.

Por quanto tempo eles planejavam seguir com isso? Um mês?
Seis meses? Um ano? Talvez não tivessem planejado isso. Talvez isso
não importasse para eles no momento. Finalmente, claro, a auditoria
interna descobriu a fraude e iniciou uma investigação. Infelizmente
para Brian e Shane, assim que a investigação começou, ela não
terminaria até que conseguissem respostas.

Foi então que Hamilton decidiu me transformar no bode
expiatório? Ou isso foi consequência do efeito dominó? Quando,
depois de roubar do sindicato dos troopers, Brian e Shane
continuaram a não ter dinheiro, emprestando das pessoas erradas
até eles terem investigadores internos e também gente da máfia
atrás deles?



Em algum ponto Hamilton tinha percebido que Shane e Brian
poderiam quebrar sob pressão, poderiam confessar seus crimes para
salvar seus pescoços e o entregariam numa bandeja de prata.

Dos dois, Brian era certamente o risco maior. Talvez Hamilton
tivesse negociado um acerto final com a máfia. Ele pagaria os
débitos de Brian e Shane. Em troca, eles eliminariam Brian e
ajudariam a jogar a culpa em mim.

Shane permaneceria vivo, mas aterrorizado demais para falar,
enquanto Hamilton e seus capangas manteriam os ganhos ilícitos.

Brian estaria morto. Eu estaria na prisão. Sophie... bem, depois
que tivéssemos feito tudo que eles pediram, eles não precisariam
mais dela, não é?

Minha família estaria destruída, pela sobrevivência de Shane e
pela ganância de Hamilton.

A raiva me manteve acordada enquanto dirigi para oeste por
três horas, indo para Adams, Massachusetts, onde sabia que
Hamilton tinha uma segunda casa. Eu tinha estado lá uma vez, para
um churrasco, no outono, fazia alguns anos.

Lembro que a cabana de troncos era pequena e isolada. Perfeita
para caminhadas, para caçar e para esconder uma criança pequena.

Os dedos da minha mão direita não funcionavam mais. O
sangramento finalmente diminuíra, mas acho que a bala havia
danificado tendões, talvez até nervos. Agora a inflamação tinha
acentuado ainda mais o ferimento e eu não conseguia fechar a mão
em um punho. Nem apertar um gatilho.



Teria de prosseguir só com a mão esquerda. Com alguma sorte,
Hamilton não estaria por lá. Um dos homens dele tinha sido morto
na linha de frente naquela noite, o que queria dizer que Hamilton
deveria estar em Allston-Brighton, cuidando dos assuntos oficiais.

Eu estacionaria no final da longa estrada de terra que ia até a
cabana. Seguiria pelo mato, levando a espingarda, que conseguiria
disparar com a mão esquerda da altura do quadril. A mira não seria
boa, mas essa era a vantagem de uma espingarda de cano curto, a
área de impacto era tão grande que a mira não precisava mesmo ser
boa.

Eu observaria a cabana, ensaiei em minha mente. Ela estaria
deserta. Usaria a coronha da espingarda para quebrar a janela.
Entraria, encontraria minha filha dormindo em um quarto escuro.

Eu a resgataria e íamos fugir juntas. Talvez para o México,
apesar de que o sensato seria ir direto para o quartel-general do
DPB. Sophie testemunharia que Hamilton a sequestrara. Mais
investigações sobre os negócios do tenente-coronel revelariam um
saldo bancário muito maior do que poderia ser. Hamilton seria preso.
Sophie e eu ficaríamos em segurança.

Seguiríamos adiante com nossa vida e não teríamos mais medo.
Um dia, ela pararia de perguntar sobre Brian. E um dia eu pararia de
lamentar a morte dele.

Eu precisava acreditar que seria assim fácil.

Doeria demais se fosse de outra forma.

Eram 4h32 da manhã, encontrei a estradinha de terra que
levava até a cabana de Hamilton. Às 4h41, saí da estrada e parei



atrás de um arbusto coberto de neve.

Desci do carro.

Pensei ter sentido o cheiro de fumaça.

Ergui a espingarda.

E ouvi minha filha gritar.
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Bobby e D.D. tinham acabado de sair da Mass Pike na faixa
escura que era a US 20 quando o celular dela tocou. O barulho alto
assustou D.D. e a fez sair do estado semiadormecido. Ela apertou o
botão para atender, levou o telefone até o ouvido. Era Phil.

— D.D., vocês ainda estão indo para oeste?

— Já estamos aqui.

— Certo. Hamilton tem duas propriedades. A primeira é em
Framingham, perto do Q.G. Estou assumindo que seja a residência
primária dele, pois está listada como propriedade de Gerard e Judy
Hamilton. Mas a outra, em Adams, está só no nome dele.

— Endereço? — D.D. perguntou com intensidade.

Phil falou depressa.

— Mas escute isto: o escâner da polícia acaba de receber um
aviso de fogo residencial em Adams, perto da Reserva Estadual de
Mount Greylock. Será coincidência? Ou será a cabana de Hamilton
que está pegando fogo?

— Merda! — D.D. ergueu-se no banco, completamente desperta.
— Phil, chame as autoridades locais. Quero apoio. Polícia do
condado e da cidade, mas não troopers estaduais. — Bobby olhou



para ela, mas não disse nada. — Agora! — ela exclamou com
urgência, terminando a ligação, e então digitou o endereço de
Hamilton no sistema de navegação da viatura.

— Phil conseguiu o endereço, que aparentemente fica perto do
local de um incêndio.

— Mas que droga! — Bobby deu um soco na direção. —
Hamilton já chegou lá e está encobrindo as pistas!

— Mas não vai conseguir se tivermos algo a dizer a respeito.
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Sophie gritou outra vez, e eu entrei em ação. Peguei a
espingarda e o rifle, enfiando cartuchos e cápsulas de munição .223
nos bolsos da calça. Os dedos da mão direita estavam lentos,
derrubando mais munição no chão coberto de neve do que
colocando no bolso. Eu não tinha tempo para pegar o que caiu.
Segui adiante, confiando na adrenalina e no desespero para terminar
o trabalho.

Carregando o peso do pequeno arsenal de armas e munição,
entrei pela floresta coberta de neve, avançando na direção do cheiro
de fumaça e o som da minha filha.

Mais um grito. E um adulto praguejando. O som de chiado de
madeira verde pegando fogo.

A cabana ficava bem adiante. Fui de árvore em árvore, lutando
para apoiar os pés na neve fresca, respirando depressa. Não sabia
quantas pessoas estavam ali. Precisava da vantagem da surpresa se
era para Sophie e eu escaparmos disso. Não deixar que vissem
minha posição, encontrar um ponto mais alto.

Meu treinamento profissional dizia para realizar uma
aproximação estratégica, enquanto meus instintos maternos
gritavam para correr e pegar minha filha agora, agora, agora. O ar
ficou mais denso com a fumaça. Tossi, sentindo os olhos arderem
quando finalmente cheguei ao alto de um pequeno monte do lado



esquerdo da propriedade. Vi a cabana de Hamilton em chamas e
minha filha brigando com uma mulher que vestia uma parca negra
pesada. A mulher tentava arrastar Sophie para uma SUV parada ali.
Minha filha, vestindo nada além do pijama cor-de-rosa que usava
quando a coloquei na cama quatro noites atrás e ainda abraçando
sua boneca favorita, Gertrude, lutava selvagemente.

Sophie mordeu o pulso exposto da mulher. Ela recolheu o braço
e deu um tapa em Sophie. A cabeça de minha filha balançou para o
lado. Ela caiu para trás na neve, tossindo muito por causa da
fumaça.

— Não, não, não — minha filha gritava. — Me larga! Eu quero
minha mãe, eu quero minha mãe!

Espingarda no chão — não podia arriscar atingir minha filha já
que estava tão próxima do alvo. Peguei o rifle, lutei para tirar um
pente do meu bolso esquerdo. Sempre carregue um pente de M4
deixando dois espaços vazios para garantir o funcionamento
perfeito, dizia meu treinamento policial.

Mate eles todos, rugia meu instinto materno.

Ergui o rifle, engatilhei o primeiro projétil.

O sangue começou a escorrer do meu ombro. Os dedos
insensíveis lutando para encontrar o gatilho.

A mulher aproximou-se de Sophie.

— Entre no carro, sua menina imbecil! — ela berrou.

— Me larga!



Mais um grito. Outro tapa.

Apoiando a coronha do rifle em meu ombro ferido, mirando na
mulher de cabelo escuro que batia na minha filha.

Sophie chorando, os braços protegendo a cabeça, tentando
bloquear os tapas.

Eu saí da floresta, aproximando-me das duas.

— Sophie! — gritei no meio da noite acre. — Sophie! Corra!

Como eu esperava, o som inesperado da minha voz chamou a
atenção delas. Sophie se virou. A mulher levantou subitamente,
tentando descobrir onde estava a intrusa.

Ela olhou direto para mim.

— Quem é...

Apertei o gatilho.

Sophie não olhou para trás. Para o corpo que desabou
subitamente, para a cabeça que explodiu com o impacto brutal de
um projétil .223 e se transformou numa massa vermelha na neve.

Minha filha não olhou para trás. Ela ouviu minha voz e correu
para mim.

No momento que uma arma encostou em meu ouvido e Gerard
Hamilton disse:

— Vaca filha da puta.



D.D. e Bobby seguiram o sistema de GPS através de um labirinto
de estradas rurais, até chegarem a uma estrada de terra estreita
cheia de caminhões vermelhos e bombeiros de feições sérias. Bobby
desligou os faróis. Ele e D.D. saltaram do carro, mostrando seus
documentos.

As notícias eram curtas e ruins.

Os bombeiros chegaram bem a tempo de ouvir gritos seguidos
por tiros. A residência ficava 200 metros acima, cercada de floresta.
A julgar pela fumaça e calor, a casa estava tomada pelas chamas. Os
bombeiros estavam esperando a polícia controlar o local para
poderem ir até lá trabalhar. Esperar não era algo em que eles fossem
bons, especialmente quando um deles jurava que os gritos eram de
uma criança.

Bobby disse para D.D. ficar no carro.

Em resposta, D.D. foi até a traseira da viatura dela, onde
colocou o colete de Kevlar e pegou sua carabina de cano curto.
Entregou o rifle para Bobby. Afinal de contas, ele era um ex-atirador
de elite.

Ele olhou feio para ela.

— Eu vou na frente. Reconhecimento — declarou em tom duro.

— Dou seis minutos — ela disse em um tom equivalente.

Bobby colocou o colete, carregou a M4 e foi até a entrada da
propriedade em terreno muito inclinado. Trinta segundos depois, ele
desaparecia na floresta coberta de neve. E três minutos depois, D.D.
seguiu atrás dele.



Mais sirenes a distância.

A polícia local finalmente chegava à cena.

D.D. concentrou-se em seguir os passos de Bobby.

Fumaça, calor, neve. Um inferno de inverno.

Era hora de encontrar Sophie. Estava na hora de terminar esse
trabalho.

Hamilton arrancou o rifle do meu braço ferido. O M4 saiu
facilmente das minhas mãos, caindo no chão. Ele o pegou. A
espingarda estava aos meus pés. Ele ordenou que eu a pegasse e a
entregasse.

Do alto do morrinho, eu podia ver Sophie correndo para mim,
atravessando a propriedade embaixo, emoldurada por árvores
cobertas de branco e as chamas vermelhas.

Enquanto o cano da arma de Hamilton comprimia o ponto
sensível por trás da minha orelha.

Comecei a me abaixar. Hamilton se afastou dois centímetros
para me dar espaço, e eu me joguei sobre ele, gritando com toda
força:

— Sophie, saia daqui! Vá para o mato. Saia, saia, saia!

— Mamãe! — ela gritou, a 100 metros de mim.

Hamilton bateu em mim com a Sig Sauer. Eu caí, o braço direito
ficando por baixo. Mais dor forte. Talvez o som de algo quebrando.
Eu não tive tempo de me recuperar. Hamilton bateu de novo,



erguendo-se sobre mim, cortando minha face, minha testa. O
sangue cobriu meu rosto, cegando os olhos enquanto eu me
enrolava em posição fetal na neve.

— Você devia ter feito o que mandaram! — ele gritou. Ele estava
usando o uniforme de gala, incluindo o casaco de lã até os joelhos, o
chapéu de aba larga puxado sobre os olhos. Provavelmente havia se
vestido quando recebeu a notícia de que um de seus homens havia
morrido na linha de frente. Depois, quando percebeu que se tratava
de Shane, que eu tinha escapado, e continuava solta...

Ele veio pegar minha filha. Vestido no uniforme de gala de
tenente-coronel da Polícia Estadual de Massachusetts, ele veio ferir
uma criança.

— Você era uma policial treinada — ele bradou, imenso sobre
mim, bloqueando as árvores, o fogo, o céu da noite. — Se você
tivesse feito o que mandaram, ninguém teria sido ferido!

— Exceto o Brian — eu consegui balbuciar. — Você arranjou a
morte dele.

— O problema dele com o jogo estava fora de controle. Eu fiz
um favor para você.

— Você sequestrou minha filha. Você me mandou para a prisão.
Só para ganhar alguns dólares.

Em resposta, meu oficial superior me chutou com toda a força
no rim esquerdo, o tipo de chute que me faria urinar sangue,
assumindo que eu sobrevivesse.



— Mamãe, mamãe! — Sophie gritou novamente. Percebi com
horror que a voz dela estava mais próxima. Ela ainda corria na
minha direção, subindo o banco de neve.

Não, eu queria gritar. Salve-se, vá embora daqui.

Mas minha voz não funcionava mais. Hamilton havia tirado todo
o ar dos meus pulmões. Meus olhos ardiam com a fumaça, as
lágrimas escorrendo pelo rosto enquanto eu ofegava e afundava na
neve. O ombro queimava. O estômago tinha cãibras.

Pontos negros dançavam na minha frente.

Eu tinha de me mover. Tinha de levantar. Tinha de lutar. Por
Sophie.

Hamilton ergueu o pé novamente. Ele ia me chutar no peito.
Dessa vez, baixei o braço esquerdo, peguei o pé dele no meio do
chute e rolei. Pego despreparado, Hamilton foi jogado para frente,
caindo sobre um joelho na neve.

Então ele parou de bater em mim com a Sig Sauer e em vez
disso atirou.

O som me ensurdeceu. Senti um calor terrível imediatamente,
seguido por uma dor imensa. Meu lado esquerdo. Minha mão
caindo, agarrando a cintura, enquanto os olhos subiam, na direção
do meu oficial superior, um homem em quem eu fora treinada a
confiar.

Hamilton parecia atordoado. Talvez até um pouco trêmulo, mas
ele se recuperou depressa, o dedo novamente no gatilho.



Nesse momento Sophie chegou ao alto do morro e nos viu.

Eu tive uma visão. O rosto pálido e doce da minha filha. O
cabelo em um mar selvagem de nós. Os olhos de um azul brilhante
quando nos olhamos. Então ela correu, da forma como apenas uma
criança de seis anos pode correr, e Hamilton não existia para ela e a
floresta não existia para ela nem o fogo assustador, ou a ameaça da
noite ou os terrores desconhecidos que a deviam ter atormentado
durante dias.

Ela era uma menina que finalmente encontrava a mãe e ela
correu direto para mim, uma das mãos agarrando Gertrude, o outro
braço afastado do corpo quando ela se jogou em cima de mim e eu
gemi com a dor e a alegria que jorrou em meu peito.

— Eu te amo, te amo, te amo — eu exalei.

— Mamãe, mamãe, mamãe, mamãe, mamãe.

— Sophie, Sophie, Sophie...

Pude sentir as lágrimas dela quentes em meu rosto. Doeu, mas
ainda assim ergui a mão, segurando a cabeça dela. Olhei para
Hamilton e puxei minha filha para mais perto.

— Sophie — sussurrei, sem tirar os olhos dele —, feche os olhos.

Minha filha me abraçou, duas metades de um inteiro, finalmente
juntas outra vez.

Ela fechou os olhos.

E eu disse, na voz mais clara que consegui produzir:



— Vá em frente.

A escuridão atrás de Hamilton se materializou na forma de um
homem. Com meu comando, ele ergueu o rifle. No momento que
Hamilton colocou o cano da Sig Sauer na minha têmpora.

Concentrei-me na sensação de ter minha filha comigo, o peso do
corpo dela, a pureza do amor dela. Algo para me levar para o
abismo.

— Você devia ter feito o que eu disse — Hamilton bradou acima
de mim.

E, no próximo bater do coração, Bobby Dodge apertou o gatilho.
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Quando D.D. chegou no alto do morro, Hamilton estava caído
e Bobby se encontrava abaixado do lado do corpo do tenente-
coronel. Ele ergueu o rosto ao ouvi-la chegar e fez que não com a
cabeça uma vez.

Então ela escutou alguém chorando.

Sophie Leoni. Levou um segundo para D.D. ver a forma pequena
e cor-de-rosa da menina. Ela estava no chão, cobrindo outra figura
escura, os braços magros envolvendo o pescoço da mãe enquanto
soluçava sem parar.

Bobby ajoelhou-se junto das duas enquanto D.D. se aproximava.
Ele colocou a mão no ombro de Sophie.

— Sophie — ele disse calmamente. — Sophie, quero que você
olhe para mim. Eu sou da polícia do estado, como a sua mãe. Estou
aqui para ajudá-la. Por favor olhe para mim.

Sophie por fim ergueu o rosto marcado pelas lágrimas. Ela viu
D.D. e abriu a boca como se fosse gritar. D.D. balançou a cabeça.

— Está tudo bem, está tudo bem. Meu nome é D.D. Eu sou
amiga da sua mãe também. Sua mãe nos trouxe para cá para ajudar
vocês.



— O chefe da mamãe me pegou — Sophie disse claramente. —
O chefe da mamãe me deu para a mulher má. Eu disse não. Eu
disse que queria ir para casa! Eu disse que queria minha mãe!

O rosto dela desmontou outra vez. Ela começou a chorar, dessa
vez sem som, ainda agarrada ao corpo imóvel da mãe.

— Nós sabemos — D.D. disse, abaixando-se junto delas,
colocando a mão nas costas da menina. — Mas o chefe da sua mãe
e a mulher má não podem mais machucar você, está bem, Sophie?
Nós estamos aqui e você está em segurança.

A julgar pela expressão de Sophie, ela não estava acreditando
neles. D.D. não podia condená-la por isso.

— Você está machucada? — Bobby perguntou.

A menina fez que não.

— E quanto a sua mãe? — D.D. perguntou. — Podemos olhar,
ver se ela está bem?

Sophie moveu-se um pouco para o lado, o suficiente para D.D.
conseguir ver a mancha escura do lado esquerdo da camisa escura
de flanela de Tessa, a mancha vermelha na neve. Sophie também
viu. O lábio inferior da menina começou a tremer. Ela não disse uma
palavra. Apenas se deitou na neve ao lado da mãe inconsciente e
segurou a mão dela.

— Volte, mamãe — a menina pediu. — Eu te amo. Volte.

Bobby saiu correndo morro abaixo para chamar os socorristas.
Enquanto D.D. tirava seu casaco e o usava para cobrir mãe e filha.



Tessa recuperou a consciência quando os socorristas estavam
para colocá-la na ambulância. Os olhos abriram subitamente, ela
ofegou buscando ar, então tateou em volta, desesperada. Os
socorristas tentaram segurá-la. D.D. fez a coisa sensata, pegou
Sophie e a ergueu e a colocou na beirada da maca.

Tessa agarrou o braço da filha, apertando com força. D.D. achou
que Tessa devia estar chorando, ou talvez as lágrimas estivessem
nos seus próprios olhos. Ela não sabia dizer.

— Eu te amo — Tessa sussurrou para a filha.

— Amo mais você, mamãe. Amo mais você.

Os socorristas não deixaram Sophie ficar na maca. Tessa
precisava de cuidados imediatos e a criança só ficaria no caminho.
Depois de uma negociação de 30 segundos, foi determinado que
Sophie iria na frente da ambulância, enquanto cuidavam da mãe
dela atrás. Os socorristas, movendo-se depressa, começaram a
empurrar a menina para frente.

Ela deu a volta neles e correu de volta até a mãe, e colocou algo
do lado dela, daí voltou correndo para o assento do passageiro na
cabine.

Quando D.D. olhou novamente, a boneca com um olho só de
Sophie estava colocada ao lado da forma imóvel de Tessa. Os
socorristas a embarcaram.

A ambulância partiu.

D.D. ficou no meio da neve na madrugada, a mão pousada no
próprio ventre. Ela sentia o cheiro de fumaça. E o gosto das



lágrimas.

Olhou para a floresta, onde o fogo agora virara cinzas. A última
tentativa de Hamilton de encobrir sua pista, que havia custado a
vida dele e da companheira.

D.D. queria se sentir triunfante. Tinham salvado a menina,
tinham vencido o inimigo malvado. Agora, exceto por alguns dias de
papelada torturante, eles estariam cavalgando para o pôr do sol.

Não era suficiente.

Pela primeira vez em uma dúzia de anos, D.D. Warren chegara à
conclusão bem-sucedida de um caso, e isso não bastava. Ela não
tinha vontade de relatar as boas-novas para os chefes, ou de
fornecer respostas autogratificantes para a imprensa, nem mesmo
de tomar algumas cervejas com o pessoal da força-tarefa.

Ela queria ir para casa. Queria se enrodilhar ao lado de Alex e
sentir o cheiro da loção pós-barba dele, e sentir o conforto familiar
dos braços dele ao seu redor. E queria, que os céus a ajudassem,
ainda estar ao lado dele na primeira vez que o bebê se movesse, e
olhar nos olhos dele quando sentisse a primeira contração, e segurar
a mão dele quando o bebê viesse ao mundo.

Ela queria uma menininha ou menininho que a amasse tanto
quanto Sophie Leoni obviamente amava a mãe. E queria devolver
aquele amor multiplicado por dez, sentir que ficava maior e maior a
cada ano, da forma que Tessa tinha dito.

D.D. queria uma família.



Ela teve de esperar dez horas. Bobby não podia trabalhar, já que
usara de força mortal, e agora tinha de ficar de lado e esperar a
chegada da equipe de investigação de disparos de armas de fogo,
que investigaria formalmente o incidente. O que queria dizer que
D.D. estava sozinha ao notificar o chefe sobre os últimos
acontecimentos, daí isolar a cena e começar a processar os
arredores, enquanto esperava que as brasas esfriassem. Mais
policiais e mais técnicos em evidências chegaram. Mais perguntas a
responder, mais corpos com os quais lidar.

Ela trabalhou além da hora do café da manhã. Bobby levou
iogurte e um sanduíche de pasta de amendoim para ela no almoço.
Ela trabalhou. Ela cheirava a fumaça e suor, a sangue e cinzas.

O jantar veio e passou. O sol se pôs outra vez. A vida de um
detetive de homicídios.

Ela fez o que tinha de fazer. Ela cuidou do que precisava cuidar.

E então, finalmente, tinha acabado.

A cena estava isolada, Tessa fora levada de avião para um
hospital de Boston e Sophie permanecia em segurança ao lado da
mãe.

D.D. entrou no carro e voltou para a Mass Pike.

Ligou para Alex quando chegou a Springfield. Ele estava fazendo
frango à parmegiana e adorou saber que ela estava finalmente vindo
para casa.

Ela perguntou se ele podia mudar o frango à parmegiana para
berinjela à parmegiana.



Ele quis saber por quê.

O que a fez rir, então a fez chorar, e ela não conseguia falar.
Então ela disse que estava com saudade dele e ele prometeu para
ela todas as berinjelas à parmegiana do mundo, e isso, D.D. pensou,
era amor. O amor dele. O amor dela. O amor deles.

— Alex — ela finalmente conseguiu murmurar. — Ei, Alex.
Esqueça o jantar. Eu tenho algo que preciso contar para você...

Fiquei no hospital por quase duas semanas. Tive sorte. O tiro de
Hamilton passou direto e não acertou nenhum órgão vital. O
matador Purcell, no entanto, foi um profissional até o amargo fim.
Ele estourou a cabeça do meu úmero, resultando em numerosas
cirurgias e intermináveis meses de fisioterapia. Disseram que nunca
mais vou ter os movimentos completos do ombro direito, mas que
devo recuperar os movimentos dos dedos quando o inchaço diminuir.

Acho que vamos ter de esperar para ver.

Sophie ficou comigo no hospital. Ela não devia ficar. As regras do
hospital dizem que crianças só podem ficar lá durante o horário de
visitas. Horas depois da minha chegada, a Sra. Ennis ficou sabendo
e veio ajudar. Mas ela não conseguiu tirar Sophie do meu lado, e,
depois de mais dez minutos, a chefe das enfermeiras disse para ela
parar.

Sophie precisava da mãe. Eu precisava da Sophie.

Então elas nos deixaram juntas, duas meninas no meu quarto
privativo, um luxo inacreditável. Dormimos juntas, comemos juntas e
assistimos ao Bob Esponja juntas. Nossa pequena forma de terapia.



Por volta do nono dia, demos um pequeno passeio até meu
antigo quarto de hospital, onde, imagine só, enfiado no fundo de
uma gaveta, encontramos o botão perdido que era o olho da
Gertrude.

Eu o costurei de volta naquela noite com fio cirúrgico, e Sophie
fez uma cama de hospital para Gertrude se recuperar da cirurgia.

Gertrude vai ficar bem, ela me informou solenemente. Gertrude
foi uma menina muito corajosa.

Assistimos a mais Bob Esponja depois disso, e fiquei abraçando
minha filha e com a cabeça dela no meu ombro apesar da dor.

O hospital arrumou para uma psiquiatra infantil conversar com a
Sophie. Ela não queria falar sobre o período em que esteve presa
nem mencionava o nome do Brian. A médica disse para eu “manter
os canais de comunicação abertos” e deixar Sophie vir até mim.
Quando ela estiver pronta, a médica disse, ela vai falar. E quando ela
falar, eu devo manter a expressão neutra e só fazer comentários sem
julgamentos.

Achei que era um conselho engraçado de dar para uma mulher
que cometera três assassinatos para salvar a filha, mas não disse
isso.

Abracei Sophie. Nós dormimos, por consentimento mútuo, com a
luz acesa, e, quando ela fez desenhos com noites escuras, chamas
vermelhas e armas explodindo, eu elogiei o nível de detalhe e disse
que a ensinaria a atirar assim que meu braço sarasse.

Sophie gostou muito da ideia.



Os detetives D.D. Warren e Bobby Dodge voltaram. Eles
trouxeram com eles a Sra. Ennis, que levou Sophie até a cafeteria do
hospital para eu poder responder as últimas perguntas deles.

Não, Brian nunca bateu em mim. As costelas machucadas foram
porque eu escorreguei em degraus com gelo e, estando atrasada
para a patrulha, cuidei sozinha do ferimento. Shane, no entanto,
tinha batido em mim na manhã de domingo, numa tentativa de fazer
parecer que a morte de Brian tinha sido para eu me defender.

Não, eu não sabia que o trooper Lyons tinha levado um tiro. Que
tragédia terrível para a família dele. Eles tinham alguma pista?

Eles me mostraram fotos de um homem de rosto magro com
olhos escuros que pareciam queimar e com cabelo castanho. Sim, eu
reconhecia o homem como sendo aquele que vi na minha cozinha no
sábado de manhã, apontando uma arma para meu marido. Ele disse
que, se eu cooperasse, ninguém ia se machucar. Por isso tirei meu
cinturão; naquele momento ele pegou minha Sig Sauer e atirou no
meu marido três vezes no peito.

Purcell então explicou que, se eu quisesse ver minha filha viva
novamente, eu tinha de fazer exatamente o que ele dissesse.

Não, eu não vi Purcell novamente depois daquela manhã, nem
sabia da reputação dele como matador profissional, nem sabia por
que ele apontava uma arma para meu marido e sequestrara Sophie.
Sim, e sabia que meu marido tinha um problema com jogo, mas não
tinha ideia que tivesse se tornado algo tão sério que chegou a ponto
de terem mandado um matador para cuidar do problema.



Depois que Purcell atirou em Brian, eu ofereci 50 mil dólares
para ele, para me dar mais tempo antes de reportar a morte de
Brian. Expliquei que podia congelar o corpo de meu marido, depois o
degelar e chamar a polícia na manhã de domingo. Eu ainda faria o
que Purcell queria, só precisava de 24 horas para preparar a volta de
Sophie, já que eu estaria na prisão por atirar no meu marido.

Purcell aceitou o acordo, e passei a tarde de sábado cobrindo o
corpo de Brian com neve, retirando o corpo do cachorro de debaixo
do deque e construindo as bombas incendiárias. Tentei montá-las
para explodir para trás para não ferir ninguém.

Sim, eu tinha planejado a fuga da prisão. E não, eu não achei
que seria seguro dizer, nem para os detetives de Boston, o que
estava realmente acontecendo. Por um motivo, eu não sabia quem
tinha pegado Sophie e temia de verdade pela vida dela. Além disso,
eu sabia que pelo menos um colega policial, o trooper Lyons, estava
envolvido. Como poderia saber se não haveria aliados dele na polícia
de Boston? Ou, como aconteceu, entre oficiais superiores?

Nessa altura, eu estava agindo por instinto, tentando
cuidadosamente fazer o que tinham me mandado fazer, enquanto
também percebia que, se eu não escapasse e não encontrasse
minha filha eu mesma, ela poderia ser morta.

D.D. quis saber quem tinha me dado uma carona no lugar da
busca. Eu olhei direto para ela e disse que tinha pegado carona. Ela
quis uma descrição do veículo. Infelizmente, eu não lembrava.

Mas terminei na oficina do meu pai, onde peguei um carro. Ele
estava desmaiado, sem condições de concordar nem protestar.



Assim que peguei a perua Ford, dirigi direto para oeste do
estado, para confrontar Hamilton e resgatar Sophie.

Não, eu não sabia o que havia acontecido com Shane naquela
noite, ou como ele havia sido morto com a Glock .40 do Brian. Mas,
se eles tinham recuperado a Glock .40 na casa do matador, isso não
queria dizer que Purcell tinha cometido o assassinato? Talvez alguém
visse Shane como outra ponta solta que precisava ser resolvida.
Pobre Shane. Espero que a esposa e os filhos dele fiquem bem.

D.D. olhou feio para mim. Bobby não disse nada. Nós tínhamos
algo em comum, ele e eu. Ele sabia exatamente o que eu tinha feito.
E acho que aceitou a ideia de que uma mulher que já havia matado
três pessoas provavelmente não ia por mágica fraquejar e confessar,
mesmo quando a parceira dele usava sua voz brava.

Eu matei com um tiro a amante de Hamilton, Bonita Marcoso. A
mulher estava atacando minha filha. Eu tinha de usar força mortal.

Quanto ao tenente-coronel... Matando-o, Bobby Dodge havia
salvado minha vida, eu informei a D.D. E eu queria que isso fosse
registrado. Se não fosse pelas ações do detetive estadual Bobby
Dodge, Sophie e eu provavelmente estaríamos mortas.

— Investigado e liberado — Bobby me informou.

— Como devia ser. Obrigada.

Ele ruborizou um pouco, não gostando de atenção. Ou talvez ele
simplesmente não quisesse agradecimentos por ter matado alguém.

Eu não penso muito nisso. Não vejo por quê.



Então aí está, eu concluí para D.D. Meu marido não batia na
esposa nem na filha. Era apenas um viciado em jogo que mexeu
com quem não devia. E talvez eu devesse ter feito algo quanto a
isso antes. Chutá-lo para fora. Ou algo assim.

Eu não sabia sobre os cartões de crédito que ele abriu no nome
da Sophie. Eu não sabia sobre o roubo do dinheiro do sindicato.
Havia muito que eu não sabia, mas isso não me tornava culpada.
Apenas fazia de mim a esposa típica, desejando sem conseguir que
o marido deixasse as mesas de carteado e viesse ficar comigo e
minha filha.

— Desculpe — ele me disse, morrendo em nossa cozinha. —
Tessa... amo mais você.

Eu sonho com ele, sabe. Não é algo que eu possa contar para a
detetive Warren. Eu sonho com meu marido, mas nos meus sonhos
ele é o Brian Bom, e ele está de mãos dadas comigo, e Sophie está
indo na frente na bicicleta dela. Nós estamos andando. E
conversando. E estamos felizes.

Eu acordo soluçando, e por isso não tem problema que eu não
consiga mais dormir muito.

Quer saber o quanto o tenente-coronel ganhou no final das
contas? De acordo com D.D., a investigação interna recuperou 100
mil dólares da conta dele. Ironicamente, uma fração do que ele
receberia com benefícios de aposentadoria se tivesse feito o trabalho
dele com consciência, e depois ido pescar na Flórida.

O tenente-coronel tinha ordenado a morte do meu marido, e
perdeu dinheiro no processo.



Eles não conseguiram recuperar o restante dos fundos. Não
havia registro nas contas de Shane nem nas do Brian. De acordo
com D.D., a investigação interna achava que os dois tinham perdido
os ganhos ilícitos no cassino, enquanto Hamilton guardou a parte
dele. Ironicamente, o vício queria dizer que Shane e Brian nunca
teriam sido acusados do crime, enquanto Hamilton e a namorada
Bonita — que havia sido identificada positivamente como a mulher
que fechou a conta da empresa de fachada — ficariam com a culpa
póstuma.

Boa notícia para a viúva do Shane, pensei, e boa notícia para
mim.

Ouvi dizer mais tarde que Shane foi enterrado com todas as
honras. A polícia determinou que ele devia ter concordado em
encontrar com Purcell na viela. Purcell o dominou, depois o matou,
talvez para eliminar Shane, assim como havia eliminado Brian.

O assassinato de Purcell permanecia aberto, me disseram, e não
tinham conseguido recuperar a arma do crime.

Como expliquei para a detetive D.D. Warren, eu não sabia nada
sobre nada, e não deixe ninguém convencê-la do contrário.

Sophie e eu moramos juntas agora em um apartamento de dois
quartos na mesma rua que a Sra. Ennis. Nunca voltamos para a casa
antiga; eu a vendi em cerca de três horas, porque, apesar de ter
sido uma cena de crime, ela ainda assim tinha um dos maiores
quintais de Boston.

Sophie não pergunta sobre Brian, nem fala sobre ele. Nem fala
sobre o sequestro. Acho que ela pensa que está me protegendo. O



que posso dizer é que ela é muito forte. Ela vai ver um especialista
toda semana. Ele disse para eu ser paciente, por isso eu sou.
Considero meu trabalho agora o de construir um local seguro para
minha filha cair quando ela por fim se soltar.

Ela vai cair, e eu vou segurá-la. Com alegria.

Fiz sozinha os arranjos para o funeral do Brian. Ele foi enterrado
com uma simples lápide de granito com seu nome e as datas
relevantes. E talvez tenha sido fraqueza da minha parte, mas, já que
ele morreu por Sophie, já que ele sabia, ali na nossa cozinha, qual
decisão eu teria de tomar, acrescentei uma última palavra. O maior
elogio que se pode fazer para um homem. Fiz gravarem, sob o nome
dele: Pai.

Talvez um dia Sophie vá visitá-lo. E talvez, vendo essa palavra,
ela possa se lembrar do amor dele e perdoe os erros que ele
cometeu. Pais não são perfeitos, você sabe. Estamos todos apenas
fazendo o melhor que podemos.

Eu tive de pedir demissão da polícia estadual. Apesar de D.D. e
Bobby não terem conseguido me conectar às mortes de Shane Lyons
e John Stephen Purcell, ainda existia o pequeno assunto de eu ter
fugido da prisão e atacado um colega policial. Meu advogado está
argumentando que eu estava operando sob extrema pressão
emocional, considerando que meu oficial superior havia sequestrado
minha filha, e não devia ser considerada responsável por minhas
ações. Cargill permanece otimista de que o promotor distrital,
querendo evitar muita publicidade negativa para a polícia estadual,
vai concordar com que eu cumpra uma pena sob liberdade
condicional ou, no pior dos casos, em prisão domiciliar.



De qualquer forma, compreendi que meus dias como policial
estadual estão encerrados. Francamente, uma mulher que fez as
coisas que eu fiz não deve ser uma protetora armada do público. E
eu não sei, talvez haja algo errado comigo, um limite essencial
faltando, porque, quando outras mães teriam chorado por suas
filhas, eu me armei até os dentes e cacei as pessoas que a levaram.

Às vezes, fico assustada com a imagem que vejo no espelho.
Meu rosto está tão duro, e até eu percebo que faz muito tempo
desde que sorri pela última vez. Homens não me convidam para sair.
Estranhos não puxam papo comigo no metrô.

Bobby Dodge está certo — matar alguém não é algo pelo que se
deva receber agradecimentos. É um mal necessário que custa um
pedaço de si mesmo e uma conexão com a humanidade que nunca
se recupera.

Mas você não precisa ter pena de mim.

Recentemente comecei a trabalhar em uma empresa de
segurança global, e ganho mais trabalhando menos horas. Meu
patrão leu minha história no jornal e ligou com uma oferta de
emprego. Ele acha que tenho uma das melhores mentes estratégicas
que ele já viu, com uma capacidade incrível de prever obstáculos e
antecipar próximos passos. Há demanda para esse tipo de
habilidade, especialmente nessa época; eu já fui promovida duas
vezes.

Agora eu deixo Sophie na escola de manhã. Vou para o trabalho.
A Sra. Ennis pega Sophie às três. Eu me junto a elas às seis. E,
mesmo depois de três meses, ainda não estamos preparadas para o
escuro.



Geralmente ficamos juntas, abraçadas, com Gertrude entre nós.

Sophie gosta de descansar com a cabeça no meu ombro, os
dedos abertos na palma da minha mão.

— Eu te amo, mamãe — ela diz toda e a cada noite.

E eu digo, com o rosto encostado no topo do cabelo escuro
dela:

— Eu te amo mais, meu bem, eu te amo mais.



NOTA DA AUTORA E
AGRADECIMENTOS

Com o devido respeito à detetive D.D. Warren, minha parte
favorita em embarcar em um novo romance não está em passar o
tempo com os velhos personagens, mas, ao contrário, em pesquisar
modos novos e criativos de cometer assassinato e mutilações. E, ah,
sim, também passar ótimos momentos com profissionais da lei que
me fazem lembrar por que uma vida de crime realmente não é uma
boa ideia e que, portanto, devo continuar torcendo para que essa
coisa de escrever dê certo.

Para Sangue na Neve, consegui realizar um dos meus sonhos,
que foi fazer pesquisas na University of Tennessee Anthropology
Research Facility, conhecida como Fazenda de Corpos. Tenho uma
dívida impossível de pagar com a dra. Lee Jantz, que é uma das
pessoas mais inteligentes que conheço, e que tem um dos empregos
mais legais do mundo. Ela pode olhar para uma pilha de ossos
cremados e dizer em 30 segundos praticamente tudo sobre a
pessoa, incluindo gênero, idade, problemas crônicos de saúde e que
tipo de fio dental ela usava. Tive muitos momentos com a dra. Jantz
que eu gostaria de pôr no livro, mas acho que ninguém iria acreditar
em mim.

Leitores interessados em coisas mórbidas como decomposição,
identificação de esqueletos e atividade de insetos post mortem
devem sem dúvida ler Death’s Acre, do dr. Bill Bass, criador da



Fazenda de Corpos, e do coautor Jon Jefferson. Você pode também
visitar minha página no Facebook para ver fotos de minha muito
informativa viagem de pesquisas.

Ah, essa é a parte onde digo que antropólogos são profissionais
treinados, enquanto eu apenas digito para viver, significando que
todos os erros no livro são meus e apenas meus. Além disso, só para
você saber, eu nunca acusaria a dra. Jantz, que tem uma camiseta
que diz Não me irrite — estou ficando sem lugar onde enterrar
corpos, de ter cometido algum erro.

Também tenho uma dívida profunda com Cassondra Murray, da
Southern/Western Kentucky Canine Rescue & Recovery Task
Force[21], por suas informações sobre como treinar cães de cadáver
e a vida como treinadora voluntária de cachorros. Eu não tinha ideia
de que a maioria dos grupos que fazem esse tipo de trabalho é de
voluntários. Esses grupos e seus cachorros realizam um trabalho
fantástico, e temos uma grande dívida para com eles pelo trabalho
duro, dedicação e sacrifícios.

Mais uma vez, todos os erros são meus, então nem mesmo
pense sobre isso!

A próxima: policial Penny Frechette, assim como várias outras
policiais que preferem não ser mencionadas. Aprecio o tempo e
candura compartilhados por essas mulheres, e adorei meu primeiro
passeio em uma viatura policial. Eu estava nervosa! Ela não. Para
aqueles que gostam de procedimentos policiais, as experiências da
minha personagem Tessa Leoni são uma mistura de diferentes
jurisdições, e não representam necessariamente a vida de uma
trooper estadual de Massachusetts. A Polícia Estadual de
Massachusetts é uma organização ótima e confiável e aprecio a



paciência deles com autores de livros de suspense que exercem
muita licença ficcional.

Sobre outras experiências que acabam com os nervos e são
dignas de notas, devo agradecer ao superintendente Gerard Horgan,
Esquire[22], e ao vice-superintendente assistente Brian Dacey, ambos
do departamento do Xerife do Condado de Suffolk, por um dia muito
divertido na prisão desse Condado. Não é todo dia que eu percorro
toda a distância até Boston para ser presa, mas, puxa vida, eu
aprendi muito (basicamente: continue escrevendo crimes ficcionais,
porque, vou lhe dizer, eu não duraria um dia atrás das grades). Eles
me mostraram uma instalação de primeira classe. Eu, claro, usei o
lugar para mais assassinato e mutilações, porque, claro, é isso o que
faço de melhor.

Também, minha mais profunda admiração para Wayne Rock,
Esquire, pelos conselhos legais e várias sugestões sobre o DPB. Um
detetive de Boston aposentado, Wayne é sempre muito paciente ao
responder minhas perguntas e não fica mais chocado quando eu
digo coisas como Então eu quero matar um cara, mas isso não pode
ser minha culpa. Qual a melhor opção? Obrigada, Wayne!

Também tenho dívida com Scott Hale, terceira geração de
marinheiros mercantes, por suas informações sobre a profissão. Ele
concordou em me ajudar, mesmo depois de saber que eu ia matar o
personagem marinheiro mercante. Obrigada, Scott!

E para terminar com o que falta no departamento de pesquisas,
minha interminável gratidão para com a hábil doutora e colega
autora de suspense C. J. Lyons por suas informações médicas.
Vamos encarar, não é qualquer um que vai responder e-mails com
títulos como “Preciso de Ajuda com Mutilação”. Obrigada, C. J.!



Como escrever livros não é apenas fazer passeios por cadeias e
bater papo com policiais, devo agradecer também a David J. Hallett
e Scott C. Ferrari, que superaram todos os rivais com uma generosa
doação para nosso abrigo local para animais, pelo direito de incluir
seus Terriers Soft Coated Wheaten Skyler e Kelli no livro. Espero que
gostem do desempenho estelar de Skyler e Kelli, e obrigada por
ajudarem nosso abrigo local.

Eu não podia deixar os animais ficarem com toda a diversão.
Parabéns para Heather Blood, vencedora da sexta versão anual do
sorteio “Mate um Amigo, Aleije um Colega” que indicou Erica Reed
para morrer. E também a canadense Donna Watters por vencer a
edição internacional. Ela sacrificou a irmã, Kim Watters, para viver
um grande final.

Espero que vocês tenham gostado de sua imortalidade literária.
E para aqueles que quiserem participar da ação, por favor acessem
www.LisaGardner.com .

Claro, eu não poderia realizar este livro sem minha família.
Desde minha filha querida, que me perguntava todo dia se eu já
tinha salvado a menininha, até meu extremamente paciente marido,
que ficou tão acostumado a ter uma esposa que vai para a prisão
que nem mesmo pergunta mais quando é que eu volto. Isso é amor,
posso lhe dizer.

Por fim, para a Equipe Gardner. Minha agente, que muito me
apoia, Meg Ruley; minha brilhante editora, Kate Miciak; e toda
minha equipe de editoração da Random House. Você não tem ideia
de quantas pessoas talentosas e que trabalham muito são
necessárias para produzir um romance. Tenho uma dívida para com
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todos e com cada um deles. Obrigada por estarem do meu lado e
ajudando a fazer a mágica acontecer.

Este livro é dedicado à memória amorosa do tio Darrell e da tia
Donna Holloway, que nos ensinaram a rir, amar e, claro, a estratégia
no cribbage[23].

Também à memória de Richard Myles, conhecido como tio Dick,
cujo amor por grandes livros, belos jardins e um bom Manhattan não
será esquecido.

Nós te amamos e nos lembramos.

21 Força-tarefa Canina de Resgate e Recuperação do Sul/Oeste do Kentucky
(N. T.).

22 Nos Estados Unidos, o termo Esquire é aplicado a pessoas que são
licenciadas para trabalhar com a lei, sejam homens ou mulheres (N. T. ).

23 Jogo de cartas para duas a quatro pessoas (N. T.).
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