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N 	 O 	 T 	 A 	 	 	 A 	 O 	 	 	 L 	 E 	 I 	 T 	 O 	 R

No	começo…

Dizer	que	Jesus	de	Nazaré	foi	o	homem	mais	influente	de	todos	os	tempos	é	quase	chover	no	molhado.
Cerca	de	2	mil	 anos	depois	de	 ele	 ter	 sido	brutalmente	 executado	por	 soldados	 romanos,	mais	de	2,2
bilhões	de	seres	humanos	tentam	seguir	suas	lições	e	acreditam	que	ele	é	Deus.	Os	ensinamentos	de	Jesus
moldaram	o	mundo	e	continuam	a	fazê-lo	até	hoje.

Muito	 já	se	escreveu	sobre	Jesus,	o	filho	de	um	humilde	carpinteiro,	mas	pouco	se	sabe	a	respeito
dele.	Naturalmente,	temos	os	Evangelhos	de	Mateus,	Marcos,	Lucas	e	João,	porém	eles	às	vezes	parecem
contraditórios	entre	 si	 e	 foram	escritos	a	partir	de	um	ponto	de	vista	 espiritual,	não	como	um	 registro
histórico	 da	 vida	 de	 Jesus.	 Quem	 Jesus	 foi	 de	 fato	 e	 o	 que	 exatamente	 aconteceu	 com	 ele	 são	 temas
polêmicos	que	muitas	vezes	geram	discussões	acirradas.

Com	este	livro,	Martin	Dugard	e	eu	não	pretendemos	sugerir	que	sabemos	tudo	a	respeito	de	Jesus.
Mas	 sabemos	muito	 e	 lhe	 contaremos	 coisas	 que	você	provavelmente	nunca	ouviu.	Nossa	pesquisa	 se
revelou	ao	mesmo	tempo	fascinante	e	frustrante.	Há	enormes	lacunas	em	nosso	conhecimento	da	vida	de
Jesus,	 e	 por	 vezes	 só	 nos	 resta	 deduzir	 o	 que	 aconteceu	 tomando	 por	 base	 as	 melhores	 evidências
disponíveis.	Na	medida	do	possível,	procuramos	nos	basear	em	obras	clássicas.	Nossas	fontes	principais
estão	 listadas	 no	 final	 do	 livro.	 Quando	 não	 sabemos	 o	 que	 aconteceu	 ou	 quando	 acreditamos	 que	 a
evidência	que	estamos	citando	não	é	100%	garantida,	deixamos	isso	claro.

Os	 romanos	 mantiveram	 registros	 formidáveis	 desse	 período	 e	 alguns	 historiadores	 judeus	 da
Palestina	também	registraram	por	escrito	os	acontecimentos	na	época.	O	problema	é	que	foi	somente	nos
últimos	momentos	da	curta	vida	de	Jesus	que	ele	se	tornou	o	centro	das	atenções	do	poder	instituído.	Até
então,	ele	era	só	mais	um	judeu	lutando	pela	sobrevivência	em	uma	sociedade	hostil.	Apenas	seus	amigos
davam	importância	ao	que	Jesus	estava	fazendo.

Esses	 amigos	 transmitiram	 muitas	 informações	 verbalmente,	 e	 por	 isso	 temos	 a	 narrativa	 dos
Evangelhos.	Mas	este	não	é	um	livro	religioso.	Não	falaremos	de	Jesus	como	o	Messias,	mas	apenas	com
um	homem	que	fascinou	uma	região	remota	do	Império	Romano	e	conquistou	inimigos	muito	poderosos
ao	pregar	uma	filosofia	de	paz	e	amor.	Na	verdade,	o	ódio	de	que	Jesus	foi	alvo	e	tudo	o	que	ele	causou
podem	por	vezes	chocar	o	 leitor.	Esta	 é	uma	história	violenta	que	 se	passa	 tanto	na	 Judeia	quanto	em
Roma,	onde	os	imperadores	eram	também	considerados	deuses	por	seus	fiéis	seguidores.

Martin	Dugard	e	eu	somos	católicos	apostólicos	romanos	e	estudamos	em	colégios	religiosos.	Mas
também	somos	historiadores,	 e	nosso	principal	 interesse	é	contar	a	verdade	 sobre	 figuras	 importantes.
Não	temos	a	intenção	de	converter	quem	quer	que	seja	a	uma	causa	espiritual.

Para	 entender	 o	 que	 Jesus	 conquistou	 e	 como	 ele	 teve	 que	 pagar	 por	 isso	 com	 a	 própria	 vida
precisamos	compreender	o	que	estava	acontecendo	à	sua	volta.	Nessa	época,	Roma	dominava	o	mundo
ocidental	 e	 não	 admitia	dissidências.	A	vida	humana	valia	muito	pouco.	A	expectativa	de	vida	 era	de
menos	 de	 40	 anos,	 e	 você	 não	 chegaria	 nem	 perto	 dessa	 idade	 se	 por	 acaso	 atraísse	 a	 ira	 da	 classe
dominante	romana.	Em	1949,	o	jornalista	Vermont	Royster	fez	uma	excelente	descrição	desse	período:



Havia	opressão	–	porque…	de	que	valia	um	homem	senão	para	servir	a	César?
Havia	perseguição	a	homens	que	ousassem	pensar	de	maneira	diferente,	que	ouvissem	vozes

ou	 lessem	 manuscritos	 estranhos.	 Havia	 escravidão	 de	 homens	 cujas	 tribos	 não	 fossem
originárias	de	Roma,	desdém	por	aqueles	que	não	tivessem	um	semblante	familiar.	E,	acima	de
tudo,	havia	desprezo	pela	vida	humana.	O	que	era,	para	os	poderosos,	um	homem	a	mais	ou	a
menos	em	um	mundo	tão	populoso?
Então,	de	repente,	havia	uma	luz	no	mundo	e	um	homem	da	Galileia	que	dizia:	deem	a	César

o	que	é	de	César	e	a	Deus	o	que	é	de	Deus.
E	a	voz	da	Galileia,	que	desafiaria	César,	ofereceu	um	novo	reino	em	que	todos	os	homens

poderiam	andar	de	cabeça	erguida	e	não	teriam	que	se	curvar	a	ninguém,	apenas	perante	o	seu
Deus…	Então	fez-se	a	luz	no	mundo	e	os	homens	que	viviam	na	escuridão	ficaram	com	medo	e
tentaram	ocultá-la	de	modo	que	a	humanidade	continuasse	acreditando	que	a	salvação	estava
em	seus	líderes.
Mas	o	que	aconteceu	foi	que,	durante	algum	tempo	e	em	vários	 lugares,	a	verdade	de	fato

libertou	os	homens,	por	mais	que	aqueles	que	vivem	na	escuridão	tenham	se	ofendido	e	tentado
apagar	a	luz.

E	esses	últimos	venceram	(pelo	menos	a	curto	prazo):	Jesus	foi	executado.	Mas	a	incrível	história	por
trás	 dessa	 luta	mortal	 entre	 o	 bem	 e	 o	mal	 nunca	 foi	 contada	 por	 inteiro.	 Até	 agora.	 Este	 é	 o	 nosso
objetivo.

Bill	O’Reilly
Long	Island,	Nova	York
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O	mundo	de	Jesus



C 	 A 	 P 	 Í 	 T 	 U 	 L 	 O 	 	 	 U 	 M

Belém,	Judeia
Março,	5	a.C.
Manhã

A	criança	que	viverá	apenas	36	anos	está	sendo	caçada.
Soldados	 fortemente	 armados	 da	 capital	 Jerusalém	 estão	 marchando	 em	 direção	 a	 essa	 pequena

cidade,	 determinados	 a	 encontrar	 e	 matar	 o	 pequeno	 menino.	 Trata-se	 de	 um	 grupo	 composto	 de
mercenários	 estrangeiros	 vindos	 da	 Grécia,	 da	 Gália	 e	 da	 Síria.	 O	 nome	 da	 criança,	 que	 eles
desconhecem,	é	Jesus,	e	seu	único	crime	é	o	fato	de	alguns	acreditarem	que	ele	será	o	próximo	rei	do
povo	 judeu.	 O	 monarca	 atual	 –	 um	 déspota	 à	 beira	 da	 morte,	 metade	 judeu,	 metade	 árabe,	 chamado
Herodes	 –	 está	 tão	 decidido	 a	 garantir	 a	morte	 desse	 bebê	que	deu	ordens	 para	 seu	 exército	 executar
todas	as	crianças	do	sexo	masculino	com	menos	de	2	anos	em	Belém.[1]	Nenhum	dos	soldados	sabe	quem
são	os	pais	da	criança	ou	a	localização	exata	de	sua	casa,	daí	a	necessidade	de	matar	todos	os	bebês	na
pequena	cidade	e	nas	áreas	vizinhas.	Somente	isso	poderá	assegurar	o	extermínio	do	potencial	rei.

É	 primavera	 na	 Judeia,	 o	 auge	 do	 período	 de	 reprodução	 das	 ovelhas.	A	 estrada	 de	 terra	 sinuosa
conduz	o	exército	 através	de	bosques	cerrados	de	oliveiras	 e	pastores	 cuidando	de	 seus	 rebanhos.	Os
soldados	calçam	sandálias,	trazem	as	pernas	nuas	e	usam	saiotes	chamados	de	pteruges	para	cobrir	seus
quadris.	Os	jovens	suam	em	bicas	debaixo	das	placas	de	armadura	que	cobrem	o	peito	e	dos	elmos	de
bronze	que	protegem	a	cabeça	e	as	laterais	do	seu	rosto.

Os	soldados	conhecem	muito	bem	a	notória	crueldade	de	Herodes	e	sabem	que	ele	está	disposto	a
matar	qualquer	um	que	tente	ameaçar	o	seu	trono.	Mas	não	há	nenhum	questionamento	moral	a	respeito	do
assassinato	de	crianças.[2]	Os	soldados	tampouco	se	perguntam	se	terão	coragem	de	arrancar	um	bebê	aos
prantos	dos	braços	da	mãe	e	executá-lo.	Quando	chegar	a	hora,	cumprirão	as	ordens	e	farão	o	trabalho	–
caso	contrário,	serão	mortos	imediatamente	por	insubordinação.

É	com	a	lâmina	da	espada	que	eles	planejam	matar	os	bebês.	Todos	os	soldados	estão	armados	com
as	 versões	 judias	 das	 armas	 afiadas	 preferidas	 pelas	 legiões	 romanas,	 pugio	 e	 gladius,	 e	 trazem-nas
presas	à	cintura.	O	método	de	execução,	no	entanto,	não	se	limitará	a	punhais	e	espadas.	Se	quiserem,	os
soldados	de	Herodes	 também	poderão	usar	uma	pedra	para	 esmagar	 a	 cabeça	dos	bebês,	 atirá-los	 em
massa	de	um	precipício	ou	simplesmente	fechar	os	punhos	em	volta	de	seu	pescoço	e	estrangulá-los.

A	causa	da	morte	não	faz	diferença.	A	única	coisa	que	importa	é	que,	rei	dos	judeus	ou	não,	o	bebê
deve	morrer.

Enquanto	 isso,	 em	 Jerusalém,	 o	 rei	Herodes	 olha	 por	 uma	 janela	 do	 palácio	 em	direção	 a	Belém,



aguardando	 ansiosamente	 a	 confirmação	do	massacre.	Nas	 ruas	 calçadas	 de	 pedras	 abaixo	dele,	 o	 rei
nomeado	 pelos	 romanos	 vê	 os	 mercados	 lotados,	 onde	 comerciantes	 vendem	 de	 tudo,	 desde	 água	 e
tâmaras	 até	 quinquilharias	 para	 turistas	 e	 cordeiro	 assado.	 A	 cidade	 murada	 com	 cerca	 de	 80	 mil
habitantes	 aglomerados	 em	 menos	 de	 2,5	 quilômetros	 quadrados	 é	 um	 ponto	 de	 interseção	 no
Mediterrâneo	Oriental.	Com	um	simples	olhar	à	sua	volta,	Herodes	consegue	ver	camponeses	da	Galileia
em	visita,	mulheres	sírias	em	trajes	suntuosos	e	os	soldados	estrangeiros	que	ele	paga	para	lutarem	suas
batalhas.	Esses	homens	são	combatentes	excepcionais,	mas	não	são	judeus	nem	falam	uma	só	palavra	em
hebraico.



O	massacre	dos	inocentes	de	Herodes

Herodes	suspira.	Em	sua	juventude,	jamais	teria	ficado	parado	diante	de	uma	janela	preocupado	com
o	 futuro.	Um	grande	 rei	 guerreiro	 como	 ele	 teria	 ordenado	 que	 seu	 cavalo	 de	 batalha	 preferido	 fosse
selado	para	ele	mesmo	cavalgar	até	Belém	e	matar	a	criança.	Mas	ele	agora	é	um	homem	de	69	anos.
Obeso	 e	 com	 incontáveis	 problemas	 de	 saúde,	 encontra-se	 fisicamente	 impossibilitado	 de	 sair	 do
palácio,	 quanto	mais	montar	 a	 cavalo.	Seu	 rosto	 inchado	 é	 emoldurado	por	 uma	barba	que	 se	 estende
desde	a	base	do	queixo	até	o	pomo	de	adão.	Hoje,	ele	veste	um	manto	real	roxo	em	estilo	romano	sobre
uma	túnica	de	seda	branca	com	mangas	curtas.	Normalmente,	Herodes	prefere	perneiras	de	couro	macio
tingidas	 de	 roxo.	Mas,	 no	momento,	 até	 o	 roçar	 do	mais	 suave	 tecido	 em	 seu	 dedão	 do	 pé	 inflamado
poderia	fazê-lo	gritar	de	dor.	Assim,	o	homem	mais	poderoso	da	Judeia	manca	pelo	palácio	descalço.



Herodes,	o	Grande	supervisionando	a	expansão	do	Templo

Mas	 esse	 é	 o	 menor	 de	 seus	 problemas.	 O	 rei	 dos	 judeus	 –	 como	 gosta	 de	 ser	 chamado	 esse
convertido	 não	 praticante	 –	 também	 sofre	 de	 doença	 pulmonar,	 disfunção	 renal,	 vermes,	 problemas
cardíacos,	doenças	sexualmente	transmissíveis	e	um	tipo	terrível	de	gangrena	que	fez	seus	órgãos	genitais
apodrecerem,	deixando-os	pretos	e	infestados	de	larvas	–	o	que	explica	por	que	ele	não	pode	montar	em
um	cavalo,	quanto	mais	cavalgá-lo.

Herodes	 aprendeu	 a	 viver	 com	 seus	 incômodos	 e	 dores,	mas	 esses	 alertas	 sobre	 um	 novo	 rei	 em
Belém	o	estão	deixando	temeroso.	Desde	que	os	romanos	o	instituíram	como	governante	da	Judeia	mais
de	 30	 anos	 atrás,	 ele	 frustrou	 inúmeros	 complôs	 para	 tirá-lo	 do	 poder	 e	 travou	 muitas	 guerras	 para
defender	seu	reinado.	Assassinou	todos	os	que	tentaram	tomar	seu	trono	e	chegou	a	mandar	matar	aqueles
de	que	apenas	 suspeitava.	Seu	poder	 sobre	os	 súditos	é	 absoluto.	Ninguém	na	 Judeia	está	 a	 salvo	das
execuções	de	Herodes.	Ele	já	ordenou	mortes	por	enforcamento,	apedrejamento,	estrangulamento,	fogo,



espada,	animais	ferozes,	serpentes,	espancamento	e	uma	espécie	de	suicídio	público	em	que	a	vítima	é
forçada	a	se	jogar	de	algum	edifício	alto.	A	única	forma	de	execução	que	nunca	usou	é	a	crucificação,	a
mais	lenta	e	humilhante	das	mortes,	na	qual	o	condenado	é	açoitado	e	depois	pregado	nu	em	uma	cruz	de
madeira	diante	das	muralhas	da	cidade,	ao	alcance	da	vista	de	todos.	Os	romanos	são	os	mestres	dessa
arte	brutal	e	a	utilizam	quase	que	exclusivamente.	Herodes	nem	sonharia	em	enfurecer	seus	superiores	em
Roma	se	apropriando	de	sua	forma	favorita	de	assassinato.

Herodes	tem	10	esposas	–	ou,	melhor,	tinha,	antes	de	executar	a	impetuosa	Mariana	por	supostamente
tramar	contra	ele.	Para	não	deixar	por	menos,	também	ordenou	a	morte	da	mãe	da	esposa	e	de	dois	filhos
seus,	Alexandre	e	Aristóbulo.	Dali	a	um	ano,	ele	viria	a	matar	mais	um	filho	homem.	Não	é	de	espantar
que	 corressem	 boatos	 de	 que	 o	 grande	 imperador	 romano	 César	 Augusto	 teria	 dito	 abertamente:	 “É
melhor	ser	um	porco	de	Herodes	do	que	seu	filho.”

Mas	essa	nova	ameaça,	embora	venha	na	forma	de	uma	simples	criança,	é	a	mais	perigosa	de	todas.
Há	séculos	os	profetas	judeus	vêm	prevendo	a	chegada	de	um	novo	rei	para	governar	seu	povo.[3]	Eles
profetizaram	cinco	acontecimentos	específicos	que	confirmarão	o	nascimento	do	novo	Messias.

O	primeiro	é	uma	grande	estrela	que	vai	despontar	no	céu.
O	segundo	é	o	 fato	de	que	o	bebê	nascerá	em	Belém,	a	pequena	cidade	em	que	o	grande	 rei	Davi

nasceu	há	mil	anos.
A	 terceira	 profecia	 é	 que	 a	 criança	 também	 deve	 ser	 descendente	 direta	 de	Davi,	 o	 que	 pode	 ser

facilmente	comprovado	graças	aos	meticulosos	registros	genealógicos	do	Templo.
A	quarta	é	que	homens	poderosos	virão	de	longe	para	adorá-lo.
Por	fim,	a	mãe	da	criança	deve	ser	uma	virgem.[4]
O	que	mais	perturba	Herodes	é	que	ele	sabe	que	as	duas	primeiras	profecias	são	verdadeiras.
Ficaria	ainda	mais	aflito	se	soubesse	que	todas	as	cinco	já	se	concretizaram.	A	criança	é	da	linhagem

de	Davi;	homens	poderosos	vieram	de	longe	para	adorá-la	e	sua	mãe	adolescente,	Maria,	jura	que	ainda
é	virgem	apesar	da	sua	gravidez.

Ele	também	não	sabe	que	o	nome	da	criança	é	Yeshua	ben	Yosef,	ou	Jesus,	que	significa	“o	Senhor	é	a
salvação”.

Herodes	 é	 informado	 do	 nascimento	 de	 Jesus	 pelos	 viajantes	 que	 vieram	 adorar	 o	 bebê.	 Esses
homens	são	chamados	de	Magos	e	passam	pelo	castelo	para	prestar	homenagens	ao	rei	antes	de	seguirem
caminho	e	fazer	o	mesmo	com	Jesus.	São	astrônomos,	adivinhos,	sábios,	estudiosos	dos	textos	religiosos
mais	 importantes	do	mundo.	Entre	 esses	 livros	 está	o	Tanakh,[5]	 uma	 coleção	 de	 narrativas,	 profecias,
poemas	 e	 cânticos	 que	 contam	 a	 história	 do	 povo	 judeu.	 Os	 estrangeiros	 atravessam	 quase	 1.600
quilômetros	 de	 um	 deserto	 hostil,	 seguindo	 uma	 estrela	 de	 brilho	 extraordinário	 que	 desponta	 no	 céu
todos	os	dias	antes	do	amanhecer.

–	Onde	está	o	recém-nascido	rei	dos	judeus?	–	indagam	eles	com	firmeza	logo	que	chegam	à	corte	de
Herodes.	–	Vimos	a	sua	estrela	no	oriente	e	viemos	adorá-lo.[6]

Espantosamente,	os	Magos	carregam	baús	repletos	de	ouro	e	das	resinas	aromáticas	mirra	e	olíbano.
Esses	 sacerdotes	 são	 homens	 cultos,	 eruditos,	 que	 enxergam	 a	 vida	 de	 forma	 analítica	 e	 racional.
Herodes	 só	 pode	 concluir	 que	 ou	 os	Magos	 enlouqueceram,	 por	 se	 arriscarem	 a	 ter	 tamanha	 riqueza
roubada	no	deserto	vasto	e	sem	lei	da	Pártia,	ou	realmente	acreditam	que	essa	criança	é	o	novo	rei.

Furioso,	Herodes	 convoca	 seus	 conselheiros	 religiosos.	Como	um	homem	 laico,	 conhece	pouco	as
profecias	judaicas	e	insiste	em	que	esses	sacerdotes	e	professores	da	lei	religiosa	lhe	digam	exatamente
onde	encontrar	o	novo	rei.

A	resposta	é	imediata:
–	Em	Belém,	na	Judeia.



Os	professores	que	Herodes	interroga	são	homens	humildes	que	vestem	toucas	e	túnicas	simples	de
linho	 branco.	 Já	 os	 sacerdotes	 barbudos	 do	 Templo	 são	 muito	 diferentes.	 Vestem	 trajes	 elaborados,
compostos	de	toucas	de	linho	branco	e	azul	com	bainha	dourada	sobre	a	testa	e	túnicas	azuis	adornadas
com	franjas	e	borlas	vistosas.	Sobre	essas	túnicas	usam	capas	e	algibeiras	enfeitadas	de	ouro	e	pedras
preciosas.	 Suas	 vestimentas	 normalmente	 os	 distinguem	 do	 restante	 da	 população	 de	 Jerusalém.	 No
entanto,	mesmo	em	seu	estado	lamentável,	o	rei	Herodes	é	de	longe	o	homem	mais	imponente	do	recinto.
Ele	continua	a	pressionar	os	professores	e	os	sacerdotes,	pedindo	uma	resposta:

–	Onde	está	este	suposto	rei	dos	judeus?
–	Em	Belém,	na	terra	de	Judá.
Eles	 então	 citam	 textualmente	 as	 palavras	 do	 profeta	 Miqueias,	 proferidas	 cerca	 de	 sete	 séculos

antes:
–	Pois	de	ti	virá	o	líder	que,	como	pastor,	conduzirá	Israel,	o	meu	povo.
Herodes	manda	que	os	Magos	sigam	seu	caminho.	Seu	último	decreto	real	antes	de	eles	partirem	é

que	os	viajantes	encontrem	a	criança,	voltem	a	Jerusalém	e	revelem	sua	exata	localização,	para	que	ele
possa	ir	até	lá	adorar	pessoalmente	esse	novo	rei.

Os	Magos,	no	entanto,	não	se	deixam	enganar.	Eles	não	voltam	ao	palácio.
Então	o	 tempo	vai	passando	e	Herodes	percebe	que	precisa	 tomar	uma	atitude.	Das	 janelas	de	seu

palácio	fortificado	ele	pode	ver	toda	a	cidade	de	Jerusalém.	À	sua	esquerda	ergue-se	o	grande	Templo,	o
edifício	mais	importante	e	sagrado	de	toda	a	Judeia.	Posicionado	sobre	uma	plataforma	de	pedra	maciça
que	lhe	dá	a	aparência	de	uma	cidadela,	em	vez	de	um	simples	local	de	adoração,	o	Templo	é	o	símbolo
materializado	do	povo	 judeu	e	de	sua	fé	ancestral.	Construído	originalmente	por	Salomão	no	século	X
a.C.,	foi	derrubado	pelos	babilônios	em	586	a.C.	O	Segundo	Templo	foi	erguido	por	Zorobabel	e	outros
sob	 o	 domínio	 dos	 persas	 cerca	 de	 70	 anos	 depois.	 Herodes	 havia	 renovado	 todo	 o	 complexo,
expandindo	o	Templo	até	que	tomasse	proporções	épicas	e	se	tornasse	muito	maior	que	o	de	Salomão.	O
Templo	e	seus	pátios	agora	são	um	símbolo	não	só	do	judaísmo,	mas	do	próprio	rei	cruel.

Por	 isso	é	uma	 ironia	que,	 enquanto	Herodes	olha	aflito	em	direção	a	Belém,	 Jesus	e	 seus	pais	 já
tenham	viajado	duas	vezes	 a	 Jerusalém	para	visitar	 essa	grande	 fortaleza	de	pedra	 construída	 sobre	o
local	em	que	o	patriarca	judeu	Abraão	quase	sacrificou	seu	filho	Isaque.	A	primeira	visita	ao	Templo	se
deu	oito	dias	 após	o	nascimento	de	 Jesus,[7]	 para	 que	 ele	 pudesse	 ser	 circuncidado.	Nessa	 ocasião,	 a
criança	foi	registrada	com	o	nome	Jesus,	de	acordo	com	a	profecia.	A	segunda	visita	foi	quando	ele	tinha
40	 dias	 de	 idade.	 O	 menino	 Jesus	 foi	 levado	 até	 lá	 para	 ser	 apresentado	 formalmente	 a	 Deus,	 em
observância	às	leis	da	fé	judaica.	Seu	pai	José,	um	carpinteiro,	comprou	um	par	de	jovens	pombas	para
serem	sacrificadas	por	conta	dessa	ocasião	tão	especial.

Algo	muito	estranho	e	místico	ocorreu	quando	Jesus	e	seus	pais	entraram	no	Templo	naquele	dia	–
algo	que	sugeria	que	o	menino	talvez	fosse	mesmo	muito	especial.	Dois	completos	estranhos,	um	idoso	e
uma	idosa	–	sendo	que	nenhum	dos	dois	sabia	nada	a	respeito	daquele	bebê	chamado	Jesus	ou	do	fato	de
a	vinda	dele	ser	o	cumprimento	de	uma	profecia	–	o	viram	no	outro	lado	do	local	de	adoração	cheio	de
gente	e	foram	até	ele.

Maria,	 José	 e	 Jesus	 estavam	 viajando	 no	 mais	 completo	 anonimato,	 evitando	 qualquer	 coisa	 que
pudesse	chamar	atenção	para	eles.	O	velho,	cujo	nome	era	Simeão,	acreditava	que	não	iria	morrer	antes
de	ver	o	novo	rei	dos	judeus.	Ele	pediu	para	segurar	o	recém-nascido	e	Maria	e	José	permitiram.	Quando
tomou	Jesus	nos	braços,	Simeão	ofereceu	uma	prece	a	Deus,	agradecendo-lhe	pela	chance	de	ver	o	novo
rei	com	os	próprios	olhos.	Então	entregou	o	menino	de	volta	a	Maria	com	as	seguintes	palavras:

–	Este	menino	está	destinado	a	causar	a	queda	e	o	soerguimento	de	muitos	em	Israel,	e	a	ser	um	sinal
de	contradição,	de	modo	que	o	pensamento	de	muitos	corações	será	revelado.	Quanto	a	você,	uma	espada



atravessará	a	sua	alma.
Nesse	exato	momento,	uma	mulher	chamada	Ana[8]	também	se	aproximou.	Ela	era	uma	profetisa	de	84

anos,	viúva,	que	passava	 todas	as	horas	do	dia	no	Templo,	 jejuando	e	orando.	As	palavras	de	Simeão
ainda	 ecoavam	 nos	 ouvidos	 de	Maria	 e	 José	 quando	 Ana	 se	 aproximou	 e	 também	 louvou	 Jesus.	 Ela
agradeceu	 a	 Deus	 em	 voz	 alta	 por	 trazer	 aquele	 menino	 tão	 especial	 ao	 mundo.	 Então	 disse	 algo
inusitado,	afirmando	aos	pais	da	criança	que	seu	filho	libertaria	Jerusalém	do	domínio	romano.

Maria	 e	 José	 ficaram	maravilhados	 com	as	palavras	de	Simeão	 e	Ana,	 lisonjeados	 com	a	 atenção
deles,	 como	 quaisquer	 pais	 de	 primeira	 viagem	 ficariam,	 mas	 também	 sem	 saber	 o	 que	 realmente
significava	toda	aquela	conversa	sobre	espadas	e	redenção.	Eles	acabaram	o	que	tinham	a	fazer	e	saíram
do	Templo	em	direção	à	 fervilhante	cidade	de	Jerusalém,	ao	mesmo	tempo	entusiasmados	e	 temerosos
quanto	à	vida	que	seu	filho	parecia	estar	destinado	a	ter.

Se	ao	menos	Herodes	soubesse	que	Jesus	estivera	tão	próximo	–	literalmente	a	cerca	de	600	metros
do	 salão	do	 trono	–,	 seu	 tormento	 teria	 chegado	ao	 fim.	Mas	 Jesus	 e	 seus	pais	 eram	apenas	mais	 três
rostos	que	cruzavam	os	mercados	ruidosos	e	as	ruas	estreitas	e	sinuosas	a	caminho	do	Templo	naquele
dia.

Esse	é	um	templo	que	permanecerá	erguido	para	sempre	como	um	monumento	à	grandeza	de	Herodes
–	ao	menos	assim	ele	acredita.	Por	ironia,	ele	nem	sequer	é	bem-vindo	entre	as	suas	paredes,	graças	à
sua	total	falta	de	devoção	ou	fé	e	à	crueldade	com	que	subjuga	o	povo	judeu.

Além	do	Templo,	do	outro	lado	do	vale	do	Cédron,	ergue-se	o	Monte	das	Oliveiras,	onde	os	pastores
cuidam	 de	 seus	 rebanhos	 nas	 encostas	 cobertas	 de	 pedras	 calcárias.	 A	 festa	 da	 Páscoa	 se	 aproxima,
trazendo	 dezenas	 de	milhares	 de	 peregrinos	 hebreus,	 vindos	 de	 todo	 o	 reino	 de	Herodes,	 dispostos	 a
pagar	um	bom	preço	por	aqueles	carneiros	para	que	sejam	oferecidos	em	sacrifício	no	grande	Templo.

Em	muitos	aspectos,	o	massacre	dos	bebês	em	Belém	não	é	diferente.	Eles	estão	sendo	sacrificados
pelo	bem	do	reinado	de	Herodes	–	o	que	é	o	mesmo	que	dizer	que	estão	sendo	assassinados	em	nome	do
Império	Romano.	Sem	Roma,	Herodes	não	é	nada,	apenas	um	fantoche	que	deve	seu	poder	unicamente
àquela	república	brutal	e	onipotente.	É	seu	direito	e	dever	disseminar	a	opressão	romana,	pois	esse	reino
não	é	como	nenhum	outro	sob	o	punho	de	ferro	de	Roma.	O	povo	judeu	é	uma	civilização	milenar	fundada
a	partir	de	um	sistema	de	crenças	contrário	ao	romano,	que	adora	várias	divindades	pagãs	em	vez	de	um
deus	único.

Herodes	é	o	mediador	desse	relacionamento	instável.	Os	romanos	o	responsabilizarão	por	qualquer
problema	causado	por	um	suposto	novo	 rei	dos	 judeus.	Não	 irão	 tolerar	um	governante	que	não	 tenha
sido	escolhido	por	eles.	E	se	os	seguidores	desse	novo	“rei”	incitarem	uma	revolução,	os	romanos,	sem
dúvida,	 intervirão	imediatamente	para	esmagar	com	brutalidade	essa	voz	dissidente.	É	melhor	Herodes
cuidar	pessoalmente	disso.

Ele	não	consegue	ver	Belém	do	palácio,	mas	a	cidade	fica	a	menos	de	10	quilômetros	de	distância,
do	outro	lado	de	algumas	colinas	verdes.	Herodes	não	pode	enxergar	o	sangue	que	banha	suas	ruas	nesse
exato	 instante	nem	ouvir	o	 choro	das	 crianças	 aterrorizadas	 e	 seus	pais.	Enquanto	olha	pela	 janela	do
palácio,	 sua	 consciência	 está	 tranquila.	 Que	 os	 outros	 o	 condenem	 pelo	 assassinato	 de	 mais	 de	 uma
dezena	de	bebês.	Ele	dormirá	sossegado	à	noite,	sabendo	que	a	matança	é	pelo	bem	de	seu	reino,	pelo
bem	 da	 Judeia	 e	 pelo	 bem	 de	 Roma.	 Se	 César	 Augusto	 for	 informado	 do	 massacre,	 ele	 certamente
entenderá:	Herodes	está	fazendo	o	que	precisa	ser	feito.



Jesus	e	sua	família	escapam	por	pouco	de	Belém.	José	desperta	de	um	sonho	apavorante	e	tem	uma
visão	do	que	está	por	vir.	Ele	acorda	Maria	e	 Jesus	na	calada	da	noite	 e	 eles	 fogem.	Os	 soldados	de
Herodes	chegam	tarde	demais	e	massacram	os	bebês	em	vão,	cumprindo	a	profecia	feita	500	anos	antes
pelo	profeta	contestador	Jeremias.[9]

As	Escrituras	 trazem	muitas	outras	profecias	 sobre	 a	vida	de	 Jesus.	Pouco	a	pouco,	mas	de	 forma
incontestável,	 à	 medida	 que	 a	 criança	 se	 torna	 um	 homem,	 essas	 previsões	 também	 se	 confirmam.	 O
comportamento	 de	 Jesus	 fará	 com	 que	 ele	 seja	 considerado	 um	 revolucionário,	 conhecido	 em	 toda	 a
Judeia	por	seus	discursos	surpreendentes	e	ensinamentos	fora	dos	padrões.	Ele	será	adorado	pelo	povo
judeu,	mas	irá	se	tornar	uma	ameaça	para	aqueles	que	lucram	às	custas	da	população	menos	favorecida:
os	 sacerdotes,	 os	 escribas,	 os	 anciãos,	 os	 governantes	 da	 Judeia	 –	 que	 não	 passam	 de	marionetes	 de
Roma	–	e,	sobretudo,	o	Império	Romano.

E	Roma	não	tolera	ameaças.	Graças	aos	exemplos	de	impérios	como	os	dos	macedônios,	dos	gregos
e	 dos	 persas,	 que	 vieram	 antes	 deles,	 os	 romanos	 aprenderam	 e	 dominaram	 as	 artes	 da	 tortura	 e	 da
perseguição.	Revolucionários	e	qualquer	um	que	arranje	problemas	são	tratados	com	rigor	e	crueldade
para	que	outros	não	se	sintam	tentados	a	imitá-los.

O	mesmo	acontecerá	com	Jesus	e	também	será	a	confirmação	de	uma	profecia.
Porém	todas	essas	coisas	ainda	estão	por	vir.	Por	ora,	Jesus	ainda	é	um	bebê,	criado	e	amado	por

Maria	e	José.	Ele	nasceu	em	um	estábulo,	foi	visitado	pelos	Magos	e	recebeu	seus	presentes	suntuosos,
mas	agora	está	fugindo	de	Herodes	e	do	Império	Romano.[10]



C 	 A 	 P 	 Í 	 T 	 U 	 L 	 O 	 	 	 D 	 O 	 I 	 S

Roma
15	de	março	de	44	a.C.
11	da	manhã

O	ditador	que	tem	apenas	mais	uma	hora	de	vida	chega	montado	nos	ombros	de	escravos.	Júlio	César
está	sentado	com	todo	o	conforto	em	sua	liteira,	vestido	à	sua	maneira	habitualmente	elegante:	um	cinto
folgado,	 uma	 toga	 de	 lã	 roxa	 sobre	 uma	 túnica	 de	 seda	 branca	 e	 uma	 coroa	 de	 folhas	 de	 carvalho	 na
cabeça,	que	serve	não	só	para	atestar	seu	heroísmo	como	para	esconder	a	calvície	que	o	incomoda.	Nos
últimos	 tempos,	César	desenvolveu	uma	preferência	por	botas	vermelhas	de	cano	alto,	mas	esta	manhã
seus	pés	estão	calçados	com	sandálias.

Ele	 mal	 consegue	 pensar	 na	 reunião	 com	 o	 senado	 romano,	 para	 a	 qual	 já	 está	 atrasado.	 Os
pensamentos	 que	 mais	 ocupam	 sua	 mente	 são	 os	 boatos	 a	 respeito	 de	 uma	 morte	 –	 a	 sua.	 Mas,
naturalmente,	César	não	faz	ideia	de	que,	desta	vez,	os	rumores	sobre	seu	fim	iminente	se	mostrarão	mais
do	que	verdadeiros.

Júlio	César	é	o	homem	mais	poderoso	do	mundo;	ele	não	só	mudou	o	número	de	dias	por	ano	como
em	breve	terá	o	mês	de	seu	nascimento	e	o	calendário	inteiro	renomeados	em	sua	homenagem.	Hoje	é	o
equivalente	a	quarta-feira	na	semana	 judaica	de	sete	dias.	Os	 romanos,	entretanto,	adotam	um	ciclo	de
oito	dias	e	usam	apenas	letras	para	designá-los,	em	vez	de	lhes	dar	nomes.	Assim,	hoje	é	apenas	“G”.
Eles	também	acreditam	que	devem	atribuir	um	número	a	cada	nascer	do	sol,	de	modo	que	este	é	o	15°	dia
de	Martius	do	ano	44	a.C.,	no	recém-inaugurado	calendário	juliano	de	César.

A	data	também	é	conhecida	como	os	Idos	de	Março.	E,	como	logo	escreveria	Cícero,	o	grande	orador
e	advogado	romano:	“Os	Idos	mudaram	tudo.”



Com	55	anos,	Divus	Julius	–	“Júlio,	o	Deus”,	como	o	senado	romano	irá	proclamá-lo	mais	tarde	–
está	sendo	carregado	por	toda	a	cidade	de	Roma.	Faz	um	calor	agradável	e,	a	certa	distância,	as	pessoas
observam	 César	 passar,	 admiradas.	 Ele	 é	 um	 homem	 de	 altura	 mediana,	 mas	 de	 extraordinária
determinação,	e	como	imperador	romano	conquistou,	invadiu	ou	fez	alianças	com	as	regiões	que	no	futuro
serão	chamadas	de	Espanha,	Grã-Bretanha,	França,	Egito	e	Itália.

Sua	vida	pessoal	é	contraditória.	Apesar	de	comer	pouco	e	beber	ainda	menos,	César	é	perdulário	em
outros	aspectos	–	como	quando	ordenou	a	construção	de	uma	nova	vila	apenas	para,	assim	que	as	obras
foram	 concluídas,	 demoli-la	 por	 achar	 que	 ela	 não	 havia	 ficado	 perfeita.	 E,	 enquanto	muitos	 homens
romanos	controlam	a	libido	por	acreditarem	que	sexo	demais	pode	sugar	sua	virilidade,	ele	não	possui
tais	 escrúpulos.	 Calpúrnia	 é	 sua	 terceira	 esposa,	 mas	 ele	 já	 teve	 muitas	 amantes,	 entre	 as	 quais	 a
ambiciosa	Cleópatra	do	Egito.



Júlio	César

Agora,	recostado	em	sua	liteira,	o	musculoso	estadista-guerreiro	reflete	sobre	o	tema	do	assassinato	–
o	seu	próprio.	Amigos,	adivinhos	e	até	sua	amada	esposa	–	que	César	levou	para	a	cama	pela	primeira
vez	quando	ele	tinha	40	anos	e	ela	era	uma	virgem	de	16	–	o	alertaram	de	que	algo	terrível	vai	acontecer
hoje.	Foi	Calpúrnia	quem	o	fez	se	atrasar	esta	manhã.	Na	noite	passada,	ela	teve	um	sonho	muito	real	de
que	ele	seria	assassinado,	e	implorou	a	César	que	não	fosse	ao	senado.	Sob	circunstâncias	normais,	ele
teria	 ignorado	 esses	 presságios,	 mas	 nos	 últimos	 dias	 seus	 informantes	 o	 advertiram	 em	 caráter	 de
urgência	sobre	uma	conspiração	para	matá-lo.	Entre	dar	importância	àqueles	alertas	e	ignorá-los,	César
escolheu	a	segunda	opção	–	e	até	fazia	piada	deles.

–	Qual	é	a	melhor	 forma	de	morrer?	–	perguntou	Lépido,	braço	direito	de	César,	duas	noites	atrás
durante	o	jantar.

–	Sem	nenhum	aviso	–	retrucou	o	ditador.
Durante	boa	parte	da	manhã,	César	se	permitiu	dar	ouvidos	aos	temores	de	Calpúrnia.	Chegou	até	a

enviar	uma	mensagem	ordenando	o	cancelamento	da	reunião.	Mas	então	Décimo	Bruto,	o	grande	general
que	havia	esmagado	a	esquadra	veneziana	durante	as	Guerras	da	Gália,	foi	à	casa	de	César	e	implorou
que	ele	ignorasse	os	pesadelos	de	sua	esposa.	Ele	lembrou-lhe	de	que	o	governante	em	breve	terá	que	ir
à	Pártia,	a	região	a	oeste	da	Judeia	onde	as	legiões	romanas	haviam	sofrido	uma	de	suas	piores	derrotas
na	Batalha	de	Carras,	cerca	de	10	anos	atrás.	O	objetivo	de	César	é	subjugar	os	pártios	–	que	vêm	dos
desertos	montanhosos	que	compõem	a	região	que	no	futuro	será	conhecida	como	Oriente	Médio	–,	dando
prosseguimento	à	expansão	global	do	domínio	romano.

A	 data	marcada	 para	 a	 viagem	 é	 18	 de	março,	 daqui	 a	 apenas	 três	 dias.	 César	 pode	 ficar	meses



afastado,	 talvez	 um	 ano	 inteiro.	 Portanto,	 é	 fundamental	 que	 ele	 se	 reúna	 com	o	 senado	 para	 resolver
qualquer	questão	pendente.	Bruto	também	sugere	que	pode	haver	uma	bela	surpresa	à	espera	de	César.
Há	um	mês,	os	900	membros	do	senado	o	nomearam	ditador	vitalício.	Agora	Bruto	está	insinuando	que
eles	talvez	também	o	coroassem	rei	esta	manhã,	o	que	o	transformaria	no	primeiro	monarca	a	governar
Roma	em	quase	500	anos.

Os	cidadãos	romanos	vivem	em	uma	república	desde	que	Lúcio	Tarquínio,	o	Soberbo	foi	deposto	em
509	a.C.,	e	são	tão	avessos	à	monarquia	que	a	palavra	rex	–	“rei”,	em	latim	–	é	considerada	repulsiva.
Porém,	à	medida	que	se	aproxima	sua	reunião	com	o	senado,	César	tem	cada	vez	mais	certeza	de	que	o
povo	 não	 pensa	 o	mesmo	 a	 respeito	 dele.	Há	muito	 tempo	 ele	 vem	 se	 dedicando	 a	manter	 as	massas
felizes.	Uma	de	suas	estratégias	para	isso	é	garantir	que	entretenimentos	populares	estejam	ao	alcance	de
todos,	distraindo-os	de	qualquer	crítica	que	possam	ter	ao	governo.	Agora	mesmo,	por	exemplo,	enquanto
César	vai	de	sua	casa,	na	Via	Sacra,	para	o	senado,	que	fica	além	do	pomerium,	a	fronteira	sagrada	de
Roma,	ele	pode	ouvir	o	clamor	das	multidões	na	grande	arena	do	Teatro	de	Pompeu,	onde	elas	se	reúnem
para	assistir	a	uma	batalha	sangrenta	de	gladiadores.

O	 Teatro	 de	 Pompeu	 foi	 construído	 pelo	 maior	 rival	 de	 César	 e	 batizado	 em	 sua	 homenagem.	 A
estrutura	em	colunas	é	feita	de	pedra	e	concreto	e	se	destaca	dos	teatros	de	madeira	que	há	tanto	tempo
fazem	parte	da	vida	romana.	Trata-se	de	uma	obra	arquitetônica	grandiosa	e	complexa	–	tão	monumental
que	nos	700	anos	de	história	de	Roma	nunca	houve	um	espaço	dedicado	ao	entretenimento	maior	ou	mais
avançado	 do	 que	 esse.	 Uma	 das	 metades	 é	 composta	 pelo	 anfiteatro	 em	 forma	 de	D,	 onde	 ocorrem
espetáculos	 populares	 como	 peças	 e	 lutas	 de	 gladiadores.	Batalhas	 encenadas	 com	 elefantes	 já	 foram
realizadas	ali,	assim	como	combates	muito	reais	entre	homens	e	leões.

Seus	jardins	possuem	canteiros	de	flores	deslumbrantes	e	arcadas	decoradas	com	fontes	e	estátuas,
além	de	serem	parcialmente	cobertos,	para	que	as	pessoas	possam	se	abrigar	da	chuva	ou	do	sol.	A	outra
parte	desse	“teatro”	é	o	grande	salão	com	piso	de	mármore.	Fresco	e	silencioso,	esse	é	o	local	onde	se
reúne	o	senado	romano.	César	poderia	ter	trocado	o	nome	do	complexo	após	a	execução	de	Pompeu,	mas
denegrir	 a	 memória	 de	 seu	 rival	 não	 teria	 nenhuma	 utilidade	 política.	 Portanto,	 ainda	 é	 o	 nome	 de
Pompeu	que	adorna	essa	estrutura	magnífica,	e	uma	gigantesca	estátua	de	mármore	do	general	derrotado



observa	o	pórtico	do	grande	salão,	como	se	ouvisse	tudo	o	que	o	senado	tem	a	dizer.
O	 povo	 de	 Roma	 se	 aglomera	 alegremente	 ao	 redor	 da	 liteira	 de	 César	 enquanto	 os	 escravos	 o

carregam	em	direção	ao	Campo	de	Marte,	uma	área	plana	ao	longo	do	rio	Tibre	onde	as	legiões	romanas
se	reúnem	antes	de	marcharem	para	a	guerra.	Certa	vez,	para	garantir	sua	popularidade	entre	as	tropas,
César	 ofereceu	 a	 cada	 um	 dos	 soldados	 um	 escravo	 particular,	 retirado	 das	 fileiras	 dos	 gauleses
recentemente	derrotados	pelos	romanos	em	batalha.	Os	legionários	nunca	se	esqueceram	desse	presente	e
o	 retribuem	 demonstrando	 seu	 apoio	 incondicional	 ao	 soberano.	 Então,	 ao	 contrário	 de	 muitos
governantes,	 César	 não	 teme	 por	 sua	 segurança.	 Chegou	 inclusive	 a	 transferir	 os	 2	mil	 soldados	 que
serviam	como	 sua	guarda	pessoal	 e	 não	 tem	medo	de	 andar	 livremente	 pelas	 ruas	 de	Roma,	 para	 que
todos	vejam	que	ele	não	é	um	tirano.

–	Prefiro	morrer	a	ser	temido	–	dizia	ele.
Quando	chega	ao	seu	destino	no	Teatro	de	Pompeu,	César	encontra	um	rosto	familiar	na	multidão.
–	O	dia	contra	o	qual	você	me	alertou	chegou	–	exclama	César	para	Espurina,	o	adivinho	que	teve	a

ousadia	de	prever	que	um	destino	terrível	recairia	sobre	o	líder	do	império	neste	exato	dia.
Espurina	tinha	suas	visões	ao	observar	as	vísceras	de	ovelhas	e	galinhas	sacrificadas.	A	deusa	Vênus

Genetrix	é	a	divindade	particular	de	César,	que	dedicou	um	grande	templo	em	sua	homenagem,	mas,	esta
manhã,	religião	e	superstição	lhe	parecem	ser	de	pouca	valia.	Ele	traz	um	sorriso	confiante	no	rosto,	que
logo	desaparece	quando	Espurina	profere	sua	resposta.

–	Sim	–	grita	o	harúspice	etrusco	acima	do	clamor	do	povo	leal	de	Roma,	que	se	amontoa	ao	redor	da
liteira	de	César.	Ele	está	muito	seguro	de	sua	previsão	e	não	tem	medo	de	ser	repreendido	pelo	que	está
prestes	a	dizer:	–	Ele	chegou,	mas	ainda	não	terminou.

César	ouve	essas	palavras,	mas	não	oferece	resposta.	Segurando	sua	toga	roxa	contra	o	próprio	corpo
com	o	braço	esquerdo,	ele	desce	da	liteira,	esperando	em	breve	tornar-se	rei	de	Roma.

Mas	não	haverá	coroação.	Em	vez	disso,	os	assassinos	o	aguardam	dentro	do	senado.	Eles	não	são
soldados	nem	cidadãos	 indignados,	mas	os	autoproclamados	“Libertadores”:	dezenas	dentre	os	amigos
mais	próximos	e	aliados	mais	leais	a	César,	homens	de	estatura	e	origem	nobre,	de	sua	total	confiança,
com	os	quais	ele	dividiu	inúmeras	refeições	e	vitórias	no	campo	de	batalha.	Esses	senadores	corruptos
estão	 incomodados	 com	 o	 poder	 cada	 vez	 maior	 de	 César	 e	 seu	 desejo	 de	 ser	 rei.	 Essa	 ascensão
garantiria	 não	 só	 a	 autoridade	do	 soberano	por	 toda	 a	vida,	mas	 também	que	 ela	 fosse	 transmitida	 ao
herdeiro	de	sua	escolha	após	sua	morte.	Nem	mesmo	o	fato	de	ele	ter	recusado	uma	coroa	que	seu	bom
amigo	Marco	Antônio	tentara	recentemente	colocar	em	sua	cabeça	é	suficiente	para	tranquilizá-los.	Foi
com	esses	pensamentos	em	mente,	além	das	dúvidas	torturantes	quanto	a	se	teriam	ou	não	coragem	para
executar	o	assassinato	planejado,	que	os	senadores	insurgentes	passaram	a	manhã	inteira	aguardando	em
seus	assentos	no	senado,	com	pugiones	 recém-afiados	escondidos	debaixo	das	dobras	grossas	de	 suas
togas.

Os	Libertadores	estão	em	minoria	–	apenas	60	homens	entre	900	–	e,	se	perderem	a	calma,	é	muito
provável	 que	 sejam	presos,	 executados	 ou	 exilados.	César	 é	 conhecido	 como	um	homem	benevolente,
mas	também	não	tarda	a	se	vingar,	como	no	dia	em	que	ordenou	a	crucificação	de	um	bando	de	piratas
que	o	havia	raptado.	“Benevolente”	nessa	ocasião	significou	que	os	carrascos	passaram	a	lâmina	afiada
de	um	pugio	pela	goela	de	cada	pirata	antes	de	pregá-lo	à	cruz,	de	modo	que	sua	morte	fosse	mais	rápida.

Alguns	dos	senadores,	como	o	general	e	estadista	Décimo	Júnio	Bruto	Albino,	já	lutaram	em	batalhas



e	estão	bem	acostumados	a	matar.	Bruto,	como	ele	é	conhecido,	foi	o	senador	enviado	à	casa	de	César	a
fim	de	atraí-lo	para	a	reunião	quando	tudo	indicava	que	ele	não	viria.	Foi	César	quem	o	nomeou	para	o
cargo	de	pretor,	ou	magistrado.	Mas	a	família	de	Bruto	tem	uma	longa	tradição	de	rejeitar	tiranos:	no	ano
509	a.C.,	a	deposição	de	Tarquínio,	o	Soberbo,	que	representou	o	fim	da	monarquia	romana,	é	atribuída	a
Júnio	 Bruto.	 Essa	 rebelião	 foi	 tão	 fria	 e	 calculista	 quanto	 o	 assassinato	 de	 César	 planejado	 pelos
Libertadores.

Outros	senadores,	como	o	beberrão	Lúcio	Tílio	Cimbro	e	seu	aliado	Públio	Servílio	Casca	Longo,
têm	as	mãos	suaves	e	lisas	de	oficiais	eleitos.	Brandir	uma	lâmina	mortal	será	uma	sensação	nova	para
eles.

Assassinar	César	é	a	ideia	mais	ousada	–	e	perigosa	–	que	se	pode	ter.	Não	há	nenhum	outro	homem
como	ele.	Na	verdade,	ele	se	tornou	o	maior	símbolo	vivo	do	poder	e	da	agressividade	de	Roma.	César
consolidou	 seu	 domínio	 sobre	 a	 política	 romana	 de	 tal	 forma	 que	 o	 único	 resultado	 provável	 de	 seu
assassinato	seria	a	anarquia	e	talvez	até	mesmo	o	fim	da	república.

Mas	essa	não	é	a	primeira	vez	que	alguém	quis	ver	Júlio	César	morto.	Em	Roma,	a	população	de	1
milhão	de	habitantes	é	impulsiva	e	imprevisível.	César	é	conhecido	por	todos	e	admirado	pela	maioria.
Desde	os	15	anos,	quando	seu	pai	morreu	de	forma	repentina	enquanto	calçava	os	sapatos	pela	manhã,
ele	 enfrentou	 uma	 sucessão	 de	 desafios	 para	 alcançar	 o	 sucesso.	Mas	 cada	 obstáculo	 só	 serviu	 para
torná-lo	mais	forte,	e	a	cada	vitória	arduamente	conquistada	sua	lenda	crescia,	assim	como	seu	poder.

Mas	nenhum	momento	será	tão	glorioso,	lendário	e	impactante	quanto	a	manhã	de	10	de	janeiro	de	49
a.C.	A	essa	altura,	César	é	um	grande	general,	um	homem	de	50	anos	que	passou	a	maior	parte	da	última
década	na	Gália,	conquistando	as	tribos	locais	e	construindo	para	si	uma	grande	fortuna	nesse	processo.
A	 noite	 começa	 a	 cair.	 Ele	 está	 parado	 à	 margem	 norte	 do	 rio	 caudaloso	 e	 parcialmente	 congelado
conhecido	como	Rubicão.	Atrás	dele	estão	os	4	mil	soldados	fortemente	armados	da	Legio	XIII	Gemina,
o	grupo	endurecido	pela	guerra	que	serviu	sob	o	seu	comando	durante	os	últimos	nove	anos.	Roma	está
418	quilômetros	ao	sul.	O	Rubicão	é	a	linha	que	separa	a	Gália	Cisalpina	da	Itália	–	ou,	o	que	está	mais
de	acordo	com	a	situação	atual	de	César,	a	liberdade	da	traição.

A	população	da	Gália	foi	massacrada	pelas	guerras	de	César.	Dos	4	milhões	de	habitantes	da	região
que	 se	 estende	dos	Alpes	ao	Atlântico,	1	milhão	 foi	morto	em	batalha	e	outro	milhão	 foi	 submetido	à
escravidão.	Após	capturar	Uxeloduno,	uma	cidade	às	margens	do	rio	Dordogne	e	próxima	da	comuna	de
Veyrac	dos	dias	modernos,	César	cortou	as	mãos	de	todos	os	homens	que	lutaram	contra	ele.	E	durante
seu	épico	cerco	a	Alésia,	nas	colinas	próximas	do	que	hoje	é	a	comuna	de	Dijon,	ele	cercou	a	fortaleza
com	60	mil	homens	e	cerca	de	15	quilômetros	de	fortificações	intransponíveis.	Tudo	isso	podia	ser	visto
de	cima,	das	altas	torres	erguidas	por	seus	engenheiros,	de	onde	os	arqueiros	romanos	podiam	lançar	uma
chuva	 de	 flechas	 sobre	 as	 forças	 inimigas.	 Para	 fugirem	 da	 cidade	 sitiada,	 os	 gauleses	 acuados
precisariam	encontrar	uma	maneira	de	atravessar	essa	zona	mortal.

Quando	 a	 comida	 começou	 a	 escassear,	 os	 gauleses,	 sob	 o	 comando	 do	 lendário	 general
Vercingetórix,	 permitiram	 que	mulheres	 e	 crianças	 saíssem	 da	 cidade	 para	 que	 os	 romanos	 pudessem
alimentá-las.	Isso	era	uma	demonstração	de	bondade	dúbia,	pois	provavelmente	as	levaria	a	uma	vida	de
escravidão.	Mas	para	elas	era	melhor	do	que	morrer	de	fome	dentro	da	cidade.	No	entanto,	César	não
deixou	que	os	 inocentes	alcançassem	as	 linhas	 romanas.	Enquanto	seus	maridos	e	pais	observavam	do
lado	 de	 dentro	 das	 muralhas	 da	 cidade,	 incapazes	 de	 chamá-las	 de	 volta	 devido	 à	 falta	 de	 comida,



mulheres	e	crianças	ficaram	presas	na	terra	de	ninguém	entre	os	exércitos,	onde	sobreviveram	à	base	de
mato	 e	 orvalho	 até	morrer	 lentamente	 de	 fome	 e	 sede.	 Como	 uma	 ofensa	 a	mais,	 César	 se	 recusou	 a
permitir	que	os	corpos	fossem	recolhidos	a	fim	de	serem	enterrados.

Mas	a	maior	atrocidade	de	César	–	aquela	pela	qual	seus	inimigos	no	senado	romano	agora	exigiam
que	 ele	 fosse	 julgado	 por	 crimes	 de	 guerra	 –	 foi	 cometida	 contra	 as	 tribos	 germânicas	 de	Usipetes	 e
Tencteros	em	55	a.C.	Esses	invasores	hostis	começaram	a	atravessar	lentamente	o	rio	Reno	em	direção	à
Gália.	Acreditava-se	que	eles	em	breve	iriam	voltar	sua	atenção	para	o	sul,	em	direção	à	Itália.	De	abril
a	junho	de	55	a.C.,	o	exército	de	César	viajou	de	sua	base	de	inverno	na	Normandia	até	o	local	onde	os
agressores	das	tribos	germânicas	estavam	se	aliando	aos	gauleses	contra	Roma.	Essas	“tribos”	não	eram
pequenas	comunidades	nômades,	mas	uma	força	invasora	com	o	equivalente	a	metade	da	população	de
Roma,	contando	com	quase	500	mil	soldados,	mulheres,	crianças	e	civis	que	acompanhavam	as	tropas.

Quando	 ficaram	 sabendo	 que	 o	 exército	 romano	 se	 aproximava,	 os	 germânicos	 enviaram
embaixadores	para	negociar	um	tratado	de	paz.	César	se	recusou	a	recebê-los,	mandando-os	atravessar	o
Reno	de	volta.	Eles	fingiram	acatar	essa	ordem,	mas	poucos	dias	depois	voltaram	atrás	e	lançaram	um
ataque	surpresa.	Enquanto	a	cavalaria	de	César	dava	de	beber	aos	seus	cavalos	às	margens	daquele	que	é
atualmente	o	rio	Niers,	800	cavaleiros	germânicos	foram	a	galope	em	sua	direção,	determinados	a	matá-
los.	Sua	tática	era	peculiar	–	e	aterrorizante:	em	vez	de	lutarem	montados	em	seus	cavalos,	eles	saltavam
das	montarias	e	usavam	suas	lanças	curtas	para	rasgar	a	barriga	dos	corcéis	romanos,	matando	os	animais
e	obrigando	os	legionários,	agora	a	pé,	a	fugir	em	pânico.

César	considerou	o	ataque	desonesto,	pois	ele	ocorreu	durante	um	momento	de	trégua.	“Após	pedirem
paz	 de	 forma	 ardilosa	 e	 desleal”,	 escreveria	 ele	 posteriormente,	 “eles	 travaram	 guerra	 sem	 qualquer
provocação.”	 Em	 uma	 drástica	 demonstração	 de	 força,	 resolveu	 lançar	 seu	 próprio	 contra-ataque.
Colocando	 sua	 cavalaria	 humilhada	 na	 retaguarda,	 ordenou	 que	 os	 legionários	 cruzassem	 em	marcha
acelerada	 os	 quase	 13	 quilômetros	 até	 o	 acampamento	 germânico.	 Dessa	 vez,	 foram	 os	 romanos	 que
usaram	o	elemento	surpresa.	Os	germânicos	que	resistiram	foram	massacrados,	enquanto	os	que	tentaram
fugir	foram	caçados	pela	cavalaria	romana,	agora	decidida	a	provar	seu	valor.	Alguns	deles	conseguiram
chegar	ao	rio	Reno,	mas	se	afogaram	ao	tentar	nadar	as	centenas	de	metros	até	a	outra	margem.

Entretanto,	César	não	parou	por	aí.	Seus	homens	 reuniram	 toda	a	população	das	 tribos	germânicas
que	havia	restado	e	promoveram	uma	chacina:	idosos,	mulheres,	adolescentes,	crianças	e	bebês	de	colo.
A	proporção	foi	de	oito	germânicos	mortos	para	cada	legionário.	No	geral,	os	soldados	romanos	eram
homens	ilustrados.	Sabiam	recitar	poesia	e	gostavam	de	travar	debates	intelectuais.	Muitos	tinham	filhos
e	esposas,	e	não	podiam	sequer	imaginar	aqueles	que	amavam	sendo	vítimas	de	tamanha	crueldade.	Mas
eles	eram	legionários	disciplinados,	 treinados	a	cumprir	ordens.	Então	usaram	o	fio	de	suas	espadas	e
lanças	para	transpassar	corpo	após	corpo,	ignorando	os	gritos	das	crianças	aterrorizadas,	o	pranto	e	os
pedidos	de	misericórdia.

A	vingança	de	César	começou	como	um	ato	de	guerra,	mas	logo	se	tornou	um	genocídio	que	matou
cerca	de	430	mil	pessoas.	E,	unicamente	para	mostrar	aos	germânicos	que	viviam	do	outro	lado	do	Reno
que	 as	 tropas	 dele	 podiam	 chegar	 a	 qualquer	 lugar	 e	 fazer	 o	 que	 bem	 entendessem,	 ordenou	 que	 seus
engenheiros	construíssem	uma	ponte	de	uma	margem	à	outra	do	 rio	antes	 intransponível.	A	obra	 levou
apenas	10	dias.	César	então	cruzou	o	Reno	e	lançou	uma	breve	série	de	ataques,	para	logo	em	seguida
recuar	e	destruir	a	ponte.

Roma	 é	 uma	 república	 cruel	 e	 não	 oferece	 misericórdia	 aos	 seus	 inimigos.	 Mas	 essas	 ofensivas
brutais	passaram	dos	limites	até	mesmo	para	os	impiedosos	líderes	romanos	no	senado,	que	pediram	a
prisão	de	César.	Cato,	um	estadista	conhecido	não	só	pela	sua	oratória,	mas	também	por	sua	longa	rixa
com	César,	sugeriu	que	o	general	fosse	executado	e	sua	cabeça,	entregue	na	ponta	de	uma	lança	às	tribos



germânicas	derrotadas.	Certamente,	essas	acusações	não	deixavam	de	ser	merecidas,	mas	as	rivalidades
políticas	as	 influenciaram	 tanto	quanto	o	massacre	às	margens	do	Reno.	Uma	coisa,	no	entanto,	estava
clara:	os	inimigos	de	César	o	queriam	morto.

Em	49	a.C.,	quase	seis	anos	após	a	chacina,	a	Gália	encontra-se	 totalmente	conquistada.	É	hora	de
César	voltar	para	casa,	onde	enfim	será	julgado	por	suas	ações.	Ele	recebeu	ordens	para	dispensar	seu
exército	antes	de	pôr	os	pés	na	Itália.

É	a	lei	romana.	Ao	voltarem	da	guerra,	todos	os	generais	são	obrigados	a	debandar	suas	tropas	antes
de	 cruzar	 a	 fronteira	 de	 sua	 província	 –	 nesse	 caso,	 o	 rio	 Rubicão.	 Isso	 demonstra	 que	 eles	 estão
retornando	 para	 casa	 em	 paz,	 e	 não	 com	 planos	 de	 dar	 um	 golpe	 de	 Estado.	 A	 recusa	 em	 fazê-lo	 é
considerada	um	ato	de	guerra.

Mas	César	prefere	a	guerra.	Ele	decide	cruzar	o	Rubicão	à	sua	própria	maneira.	Júlio	César	tem	50
anos	e	está	no	apogeu	de	sua	vida.	Ele	passou	todo	o	dia	10	de	janeiro	protelando	este	momento,	pois,	se
fracassar,	não	estará	vivo	para	ver	o	dia	em	que	completará	51	anos,	dali	a	seis	meses.	Enquanto	seus
soldados	jogam	dados,	afiam	suas	armas	ou	tentam	se	manter	aquecidos	sob	o	sol	fraco	de	inverno,	César
toma	um	banho	demorado	e	bebe	uma	taça	de	vinho.	São	atitudes	de	um	homem	ciente	de	que	talvez	não
possa	 gozar	 de	 tais	 confortos	 materiais	 por	 longo	 tempo.	 Também	 são	 uma	 forma	 de	 tentar	 adiar	 o
inevitável.

Mas	César	tem	um	motivo	para	hesitar.	Pompeu,	o	Grande,	seu	cunhado	e	antigo	aliado,	responsável
pela	construção	do	maior	teatro	de	Roma,	está	à	sua	espera.	O	senado	confiou	a	ele	o	futuro	da	república
e	ordenou	que	detivesse	César	a	qualquer	custo.	Para	todos	os	efeitos,	Júlio	César	está	prestes	a	iniciar
uma	 guerra	 civil,	 um	 conflito	 que	 diz	 respeito	 tanto	 a	 César	 e	 Pompeu	 quanto	 a	 César	 e	 Roma.	 O
vencedor	ganhará	o	controle	da	república	romana,	e	ao	perdedor	restará	a	morte	certa.



César	 passa	 suas	 tropas	 em	 revista.	Os	 homens	 da	Legio	XIII	 estão	 de	 prontidão,	 aguardando	 seu
sinal.	Cada	soldado	carrega	cerca	de	30	quilos	de	equipamento	nas	costas,	desde	sacos	de	dormir	até
panelas	e	grãos	para	três	dias.	Naquele	fim	de	tarde	frio	de	inverno,	eles	usam	botas	de	couro,	perneiras
e	capas	sobre	os	ombros	para	se	agasalharem.	Viajarão	a	pé,	portando	elmos	de	bronze	e	cotas	de	malha
de	ferro.	Todos	se	protegem	com	um	escudo	curvo	feito	de	madeira,	lona	e	couro,	além	de	duas	lanças	–
uma	leve	e	outra	mais	pesada	e	letal.	Também	estão	armados	com	“espadas	espanholas”	de	dois	gumes,
embainhadas	em	seus	cintos	grossos	de	couro,	juntamente	com	os	obrigatórios	pugiones.	Alguns	homens
estão	 equipados	 com	 atiradeiras,	 enquanto	 outros	 foram	 designados	 como	 arqueiros.	 Seus	 rostos	 são
vincados	 e	 endurecidos	 por	 anos	 de	 exposição	 ao	 sol	 e	 ao	 vento,	 e	 muitos	 carregam	 as	 cicatrizes
protuberantes	onde	uma	lança	inimiga	perfurou	seu	corpo,	ou	a	longa	marca	arroxeada	do	corte	de	uma
espada	inimiga	em	seu	braço	ou	ombro.	São	jovens,	na	maior	parte,	entre	17	e	23	anos,	mas	há	algumas
barbas	grisalhas	entre	eles,	pois	qualquer	cidadão	romano	pode	ser	recrutado	como	legionário	até	os	46



anos.	 Jovens	ou	velhos,	 todos	 foram	submetidos	 ao	duro	 treinamento	que	 tornou	 lendária	 a	 resistência
física	 dos	 legionários	 romanos.	Novos	 recrutas	marcham	por	 horas	 a	 fio	 com	uma	carga	de	20	quilos
sobre	os	ombros,	mantendo	durante	 todo	o	 tempo	formações	complexas	como	a	de	cunha,	de	quadrado
oco,	de	círculo	e	de	tartaruga,	ou	testudo.	Todos	os	legionários	romanos	precisam	aprender	a	nadar,	para
o	caso	de	a	batalha	os	obrigar	a	atravessar	um	rio.	Qualquer	deslize	durante	esse	treinamento	rigoroso
resulta	em	um	golpe	impiedoso	do	cajado	de	um	superior	nas	costas.

Depois	 que	 os	 quatro	 meses	 de	 treinamento	 básico	 de	 um	 recruta	 são	 concluídos,	 os	 exercícios
rigorosos	continuam	fazendo	parte	de	sua	rotina.	Cada	homem	é	obrigado	a	fazer	três	marchas	de	mais	de
30	quilômetros	por	mês,	com	uma	carga	pesada	sobre	os	ombros.	Uma	vez	terminadas	as	longas	marchas
em	 formação,	 a	 unidade	 de	 legionários	 deve	 erguer	 um	 acampamento	 fortificado	 completo,	 com
terraplenos	e	trincheiras.

É	 por	 isso	 que	 os	 homens	 durões,	 leais	 e	 fortes	 da	Legio	XIII	 são	 treinados	 na	 arte	 da	 estratégia
militar.	Intuitivamente	capazes	de	explorar	os	pontos	fortes	e	fracos	do	inimigo,	são	peritos	em	cada	uma
das	armas	de	sua	época.	Eles	vivem	da	terra,	tirando	seu	sustento	de	grãos	e	qualquer	carne	que	consigam
obter.	 Esses	 soldados	 já	 construíram	 estradas	 e	 pontes,	 entregaram	 correspondência,	 recolheram
impostos,	suportaram	os	invernos	rigorosos	da	Gália,	receberam	pedradas	de	atiradeiras	em	seus	elmos	e
até	 fizeram	 as	 vezes	 de	 carrascos,	 pregando	mãos	 e	 pés	 de	 escravos	 fugidos	 e	 de	 desertores	 de	 suas
próprias	fileiras	que	foram	capturados	e	condenados	à	crucificação.	Os	mais	velhos	do	grupo	ainda	se
lembram	 da	 revolta	 de	 71	 a.C.	 Liderados	 por	 um	 rebelde	 chamado	 Espártaco,	 7	 mil	 escravos	 se
insurgiram,	mas	foram	capturados	e	crucificados	em	uma	fileira	de	cruzes	com	cerca	de	380	quilômetros
de	extensão,	que	se	estendia	por	quase	todo	o	caminho	de	Nápoles	a	Roma.

Esses	 homens	 juraram	 fidelidade	 a	 César	 e	 admiram	 sua	 forma	 de	 liderar	 através	 de	 exemplos,
suportando	as	mesmas	adversidades	e	privações	que	eles	durante	a	campanha.	Em	vez	de	acompanhá-los
a	cavalo,	ele	prefere	caminhar	entre	seus	“camaradas”,	como	se	dirige	a	seus	soldados.	César	também	é
conhecido	em	todos	os	escalões	pelo	hábito	de	recompensar	a	lealdade	das	tropas	e	pelo	carisma.	Seus
homens	se	vangloriam	das	muitas	mulheres	que	ele	possuiu	por	toda	a	Gália,	Espanha	e	Bretanha,	e	até
fazem	piada	de	sua	calvície	com	canções	que	o	chamam	de	“garanhão	careca”.	Da	mesma	forma,	César
dá	aos	seus	legionários	carta	branca	para	irem	atrás	de	mulheres	e	jogos	de	azar	quando	estão	de	folga:
“Meus	homens	não	deixam	de	lutar	bem	porque	estão	cheirando	a	perfume.”

Mas,	no	fim	das	contas,	os	 legionários	 lutam,	acima	de	 tudo,	uns	pelos	outros.	Eles	 treinam	juntos,
preparam	suas	refeições	juntos,	dividem	as	tendas	de	couro	apertadas	e	marcham	centenas	de	quilômetros
lado	a	lado.	Nada	é	mais	insuportável	do	que	a	ideia	de	deixar	na	mão	um	commilito	(“companheiro	de
armas”)	no	campo	de	batalha.	Eles	chamam	um	ao	outro	de	frater	(“irmão”),	e	a	honra	mais	elevada	que
um	 legionário	 pode	 conquistar	 é	 uma	 coroa	 de	 folhas	 de	 carvalho	 conhecida	 como	 corona	 civica,
concedida	àqueles	que	arriscam	a	própria	vida	para	salvar	um	companheiro	ferido.	O	fato	de	Júlio	César
usar	uma	coroa	dessas	demonstra	aos	soldados	que	seu	comandante	não	é	um	mero	líder	simbólico,	mas
um	homem	com	quem	eles	podem	contar	para	lutar	ao	seu	lado	com	coragem	e	distinção.



César	cruzando	o	Rubicão

Entretanto,	 embora	 seja	 César	 quem	 lidera	 a	 legião	 rumo	 à	 batalha,	 são	 seus	 homens	 que	 devem
enfrentar	o	 inimigo.	A	compaixão	não	 faz	parte	de	 sua	profissão.	Eles	 são	 legionários,	 incumbidos	da
tarefa	árdua	e	permanente	de	garantir	que	Roma	continue	sendo	a	maior	potência	mundial.

Na	 escuridão	 que	 se	 aproxima,	 César	 se	 dirige	 a	 seu	 exército,	 lembrando	 a	 seus	 soldados	 o	 que
significa	atravessar	o	Rubicão:

–	Ainda	podemos	voltar	atrás	–	diz	ele,	embora	todos	os	presentes	saibam	que	o	momento	de	recuar
já	passou	há	muito	tempo.	–	Mas,	assim	que	cruzarmos	aquela	pequena	ponte,	teremos	que	lutar	até	o	fim.

A	Legio	XIII	não	é	a	favorita	de	César.	Sua	preferida	é	a	Décima,	mas,	como	as	demais	tropas,	ela
ainda	 está	 espalhada	 pela	 Gália.	 Esperar	 por	 ela	 arruinaria	 seus	 planos	 de	 marchar	 o	 mais	 rápido
possível	diretamente	para	o	coração	de	Roma.

Por	mais	nervoso	que	Júlio	César	esteja,	vendo	que	a	temperatura	continua	a	cair	e	os	homens	tremem
de	frio	em	meio	à	umidade,	qualquer	medo	é	neutralizado	pela	certeza	de	que	cada	um	dos	soldados	da
Legio	XIII	é	uma	máquina	de	matar.

O	problema	é	que	o	mesmo	pode	ser	dito	dos	homens	que	eles	 irão	combater.	César	está	prestes	a
jogar	romano	contra	romano,	legionário	contra	legionário,	frater	contra	frater.

É	chegada	a	hora.	César	está	sozinho,	olhando	para	a	margem	oposta	do	Rubicão.	Seus	oficiais	estão
reunidos	a	alguns	metros	dali,	aguardando	suas	ordens.	Tochas	iluminam	o	rosto	de	todos	os	soldados	da
Legio	XIII.

–	Alea	jacta	est	–	diz	César,	citando	o	dramaturgo	grego	Menandro	para	ninguém	em	especial.	–	A
sorte	está	lançada.

César	e	sua	legião	atravessam	o	rio	em	direção	à	Itália.



O	que	 se	 segue	 não	 é	 apenas	 uma	guerra	 civil	 romana,	mas	 também	a	 primeira	 guerra	mundial	 da
História.	Todo	o	entorno	do	Mediterrâneo	se	 torna	um	imenso	campo	de	batalha,	suas	planícies	e	seus
desertos	tomados	por	legionários,	seus	mares	repletos	de	navios	de	guerra	transportando	os	soldados	de
uma	região	a	outra.	O	combate	é	brutal	e,	em	geral,	mano	a	mano.	O	destino	que	aguarda	os	prisioneiros
de	guerra	é	a	tortura	e	a	morte,	o	que	faz	com	que	muitos,	ao	perderem	uma	batalha,	cometam	suicídio	em
vez	de	se	entregarem	aos	vencedores.	César	conquista	Roma	em	dois	meses,	mas	apenas	para	encontrá-la
abandonada.	Tomar	Roma	não	é	suficiente:	ele	precisa	alcançar	a	vitória	 total.	Pompeu	está	em	fuga	e
César	o	persegue	por	todo	o	Mediterrâneo	até	o	Egito.

Pompeu	era	um	grande	general,	arquiteto,	construtor	e	um	amante	prodigioso,	tendo	sido	casado	cinco
vezes.	Durante	sua	juventude,	por	três	ocasiões	ele	teve	o	privilégio	de	marchar	de	forma	triunfante	pelas
ruas	de	Roma	após	ações	militares	grandiosas.	Ao	desembarcar	para	se	reunir	com	Ptolomeu	XIII,	o	rei
adolescente	do	Egito,	Pompeu	é	apunhalado	pelas	costas	e	seu	corpo	é	perfurado	diversas	vezes.	Para
que	seus	assassinos	não	vejam	sua	expressão	no	momento	da	morte,	ele	ergue	a	bainha	da	toga	e	cobre	o
rosto.	Seus	 carrascos	 logo	 lhe	 cortam	a	 cabeça,	deixando	 seu	corpo	na	 areia	para	 ser	devorado	pelas
aves	 de	 rapina.	 Achando	 que	 o	 gesto	 agradaria	 a	 Júlio	 César,	 os	 egípcios	 lhe	 entregam	 a	 cabeça	 de
Pompeu.	César,	no	entanto,	fica	arrasado.	Ele	chora	e	então	ordena	que	o	resto	do	corpo	seja	recuperado
para	que	possa	receber	um	funeral	romano	adequado.

Mas	o	assassinato	de	Pompeu	não	significa	o	fim	da	guerra,	pois	seus	aliados	e	filhos	enfurecidos	se
apressam	 a	 sucedê-lo	 em	 sua	 causa.	No	 fim,	César	 irá	 vencer	 a	 guerra	 civil	 e	 assumir	 o	 controle	 da
república	romana,	para	grande	alegria	dos	cidadãos	comuns,	que	o	reverenciam.	Contudo,	quatro	anos	de
conflito	se	passarão	antes	que	esse	dia	chegue.	Nesse	meio-tempo,	Júlio	César	comandará	suas	legiões
em	lugares	que	vão	desde	Farsalos,	na	Grécia	central,	passando	por	Tapso,	na	Tunísia,	até	a	planície	de
Munda,	na	região	que	corresponde	hoje	ao	sul	da	Espanha.[11]	Sua	lenda	só	fará	crescer.

As	conquistas	de	César,	no	entanto,	não	se	limitam	ao	campo	de	batalha.



O	ano	é	48	a.C.	Assim	como	Roma,	o	Egito	 também	é	palco	de	uma	guerra	civil.	De	um	lado	está
Cleópatra,	 com	 21	 anos.	 Do	 outro,	 seu	 irmão	 Ptolomeu	XIII,	 de	 13	 anos,	 que	 é	 aconselhado	 por	 um
eunuco	conivente	chamado	Potino.	Ptolomeu	 já	conseguiu	expulsar	Cleópatra	de	seu	palácio	na	capital
litorânea	de	Alexandria.	Quando	César	persegue	Pompeu	até	Alexandria,	o	conflito	na	Itália	se	interpõe	a
esses	acontecimentos.	É	Potino	quem,	no	intuito	de	se	aliar	a	César,	ordena	que	Pompeu,	ao	desembarcar
para	tentar	uma	aliança	estratégica	com	Ptolomeu	XIII,	seja	morto	e	decapitado	na	praia.

César,	no	entanto,	fica	indignado	com	o	gesto	bárbaro	de	Potino,	pois	pretendia	oferecer	clemência	a
Pompeu.	 “Nada	 lhe	 dava	mais	 prazer”,	 escreveria	 futuramente	 o	 célebre	 historiador	 Plutarco	 sobre	 o
soberano,	“do	que	o	fato	de	muitas	vezes	ser	capaz	de	salvar	a	vida	de	compatriotas	que	haviam	lutado
contra	ele.”

César	 se	 abriga	provisoriamente	no	palácio	 real	 egípcio.	Mas,	 como	 teme	que	Potino	possa	 tentar
assassiná-lo,	passa	a	maior	parte	das	noites	em	claro,	com	medo	de	pegar	no	sono.	Em	uma	dessas	noites,
após	se	retirar	para	os	seus	aposentos,	César	ouve	um	barulho	à	porta,	mas,	em	vez	de	Potino	ou	outro
assassino,	uma	jovem	entra	sozinha	em	seu	quarto.	É	Cleópatra,	embora	ele	ainda	não	saiba	disso.	Ela	foi
ao	 palácio	 às	 escondidas,	 utilizando	 uma	 entrada	 à	 beira-mar,	 e	 se	 esgueirou	 por	 seus	 corredores	 de
pedra	sem	ser	percebida.	Seus	cabelos	e	seu	rosto	estão	cobertos;	seu	corpo	está	envolto	por	uma	capa
grossa	e	escura.	Encantado,	César	espera	que	essa	estranha	se	revele.

De	maneira	lenta	e	sedutora,	Cleópatra	mostra	o	rosto,	de	lábios	carnudos	e	nariz	aquilino.	Ela	então
deixa	a	capa	cair	no	chão	de	mármore,	revelando	que,	por	baixo,	não	veste	nada	além	de	uma	fina	túnica
de	 linho.	Os	olhos	negros	de	César	percorrem	seu	corpo	dos	pés	à	cabeça,	pois	agora	conseguem	ver
muito	mais	do	que	apenas	os	contornos	dos	seios	pequenos	de	Cleópatra	e	as	curvas	de	seus	quadris.	O
desejo	 entre	 eles	 é	 mútuo.	 Ao	 relatar	 esse	 momento	 de	 revelação,	 um	 historiador	 escreverá	 que
“Cleópatra	jamais	havia	sentido	um	desejo	tão	forte”.

Cleópatra	conhece	muito	bem	o	poder	da	sedução	e	está	prestes	a	oferecer	a	César	o	que	tem	de	mais
precioso	–	com	a	clara	intenção	de	receber	uma	grande	recompensa	política	em	troca.	Sua	ousadia	rende
frutos	 imediatos.	 Naquela	 noite,	 eles	 iniciam	 um	 dos	 casos	 de	 amor	 mais	 ardentes	 da	 História,	 um
relacionamento	político	e	romântico	que	terá	efeitos	duradouros	em	todo	o	mundo.	Antes	do	amanhecer,
César	está	decidido	a	restituir	Cleópatra	ao	trono	egípcio	–	justamente	como	ela	havia	planejado.	Para
ele,	isso	significa	uma	aliança	com	a	mulher	que	deve	seu	reinado	ao	legado	de	Alexandre,	o	Grande,	o
onipotente	 conquistador	 macedônio	 que	 ele	 tanto	 admira.	 A	 confluência	 de	 sua	 dinastia	 com	 a	 de
Cleópatra	é	um	afrodisíaco	poderoso.	Eles	falam	entre	si	em	grego,	apesar	de	Cleópatra	ser	fluente	em
nove	línguas.	Os	dois	são	disciplinados,	perspicazes	e	carismáticos.	Seus	súditos	os	consideram	justos	e
benevolentes,	e	ambos	são	capazes	de	hipnotizar	multidões	com	seu	talento	para	a	oratória.	Cleópatra	e	o
Egito	precisam	do	poderio	militar	de	César,	enquanto	César	e	Roma	precisam	dos	recursos	naturais	do
Egito,	em	especial	de	sua	abundante	produção	de	grãos.	Os	dois	formariam	o	par	perfeito,	não	fosse	por
um	simples	fato:	Júlio	César	já	é	casado.



Cleópatra,	amante	de	César	e,	posteriormente,	de	Marco	Antônio

Não	que	isso	tenha	impedido	César	no	passado.	Ele	já	tivera	três	esposas:	uma	morreu	ao	dar	à	luz,
de	outra	ele	se	divorciou	por	ter	sido	traído,	e	agora	há	Calpúrnia.	César	tem	o	costume	de	dormir	com	as
esposas	de	seus	amigos,	muitas	vezes	aproveitando	a	ocasião	para	colher	informações	sobre	os	colegas.
O	amor	de	sua	vida	é	Servília	Cepião,	mãe	do	traiçoeiro	Marco	Júnio	Bruto	–	que	muitos	acreditam	ser
filho	ilegítimo	de	César.

No	entanto,	o	caso	amoroso	mais	notório	de	César	não	foi	com	uma	mulher.	Há	diversos	boatos	de
que,	em	sua	juventude,	ele	teria	se	relacionado	durante	um	ano	com	o	rei	Nicomedes	IV	da	Bitínia.[12]	O
apelido	pejorativo	de	“Rainha	da	Bitínia”	ainda	persegue	César.

No	entanto,	nenhum	dos	muitos	envolvimentos	de	César	gerou	um	herdeiro.	É	lendária	a	quantidade
de	filhos	bastardos	seus	espalhados	pela	Gália	e	pela	Espanha;	ele	teve	apenas	uma	filha	legítima,	Júlia	–
que,	ironicamente,	se	casou	com	seu	rival	Pompeu	–,	a	qual	havia	morrido	ao	dar	à	luz.	Calpúrnia,	atual
esposa	de	César,	vinha	se	mostrando	incapaz	de	lhe	dar	um	filho.

Cleópatra,	 por	 sua	 vez,	 dá	 à	 luz	 um	menino	 em	23	de	 junho	de	 47	 a.C.	Ela	 o	 chama	de	Filopator
Filometor	César	–	ou,	em	sua	versão	mais	curta,	Cesarião.	Um	ano	mais	tarde,	Cleópatra	viaja	a	Roma,
onde	se	instala	com	a	criança,	como	convidados	de	César	e	Calpúrnia,	na	vila	do	imperador	romano	em
Trastevere.	 Quando	 César	 é	 obrigado	 a	 voltar	 à	 guerra,	 Cleópatra	 e	 a	 criança	 ficam	 para	 trás	 com
Calpúrnia,	 que,	 como	 é	 de	 esperar,	 odeia	 a	 egípcia.	 César,	 no	 entanto,	 ordenou	 que	 Cleópatra



permanecesse	em	Roma,	apesar	dos	boatos	que	circulavam	pela	cidade	de	que	talvez	ele	se	casasse	com
ela	 um	 dia.	 César	 tornou	 a	 situação	 ainda	 mais	 difícil	 ao	 mandar	 que	 fosse	 erguida	 uma	 estátua	 de
Cleópatra	nua	no	Templo	de	Vênus,	retratando-a	como	a	deusa	do	amor.

Por	motivos	 que	 apenas	César	 conhece,	 ele	 permite	 que	Cesarião	 use	 seu	 nome,	mas	 se	 recusa	 a
nomeá-lo	seu	herdeiro.	Em	vez	disso,	seu	testamento	afirma	que,	após	sua	morte,	seu	sobrinho	Otaviano
se	tornará	seu	filho	adotivo	e	herdeiro	perante	a	lei.

Mas	 Cleópatra	 é	 uma	mulher	 astuta	 e	 implacável.	 Ela	 sabe	 que	 perderá	 o	 controle	 sobre	 o	 Egito
assim	que	seu	relacionamento	com	César	chegar	ao	fim,	e	 já	começou	a	 tramar	sua	traição	–	um	golpe
egípcio	 para	 tomar	 o	 poder	 em	 Roma.	 Só	 que,	 para	 isso,	 é	 fundamental	 que	 Cesarião	 seja	 nomeado
herdeiro	e	sucessor	legítimo	de	Júlio	César	–	e	isso	implica	convencer	César	a	modificar	seu	testamento.

Ou	 talvez	 haja	 outra	maneira:	 se	César	 for	 nomeado	 rei	 de	Roma,	 ele	 precisará	 de	 uma	 rainha	de
sangue	azul	para	consumar	um	verdadeiro	matrimônio	 real.	O	plano	de	Cleópatra	é	 simples:	continuar
pressionando	 César	 para	 que	 aceite	 ser	 coroado	 rei	 de	 Roma.	 Eles	 então	 se	 casariam	 e	 seu	 filho
governaria	o	império	como	herdeiro	legítimo	quando	César	morresse.

Tudo	parece	correr	de	acordo	com	os	desejos	de	Cleópatra.	Está	claro	que	a	qualquer	momento	o
senado	pretende	nomear	César	rei.	Isso	irá	praticamente	garantir	o	casamento	dos	dois,	e	então	Otaviano
deixará	de	 ser	uma	ameaça	para	a	 futura	 reivindicação	de	Cesarião	 tanto	ao	 trono	do	Egito	quanto	de
Roma.

César,	um	exímio	estadista,	está	sendo	manipulado	por	uma	mulher	que	tem	menos	da	metade	da	sua
idade	e	nenhum	exército	à	sua	disposição.	Milhares	de	homens	morreram	na	guerra	civil	de	Roma,	todos
graças	a	uma	tentativa	de	controlar	a	república	romana.	Mas	Cleópatra	está	à	beira	de	realizar	a	mesma
façanha	valendo-se	apenas	da	sedução.

O	plano	é	brilhante.	Perfeito.	Então,	é	claro,	 sobrevêm	os	 Idos	de	Março.	Não	só	não	haverá	uma
república	romana	quando	a	batalha	pela	sucessão	chegar	ao	fim,	como	também	não	haverá	mais	Cesarião.

Tampouco	haverá	Cleópatra,	por	sinal.

O	“amigo”	que	dá	um	passo	à	frente	para	conversar	com	Júlio	César	enquanto	ele	desce	da	liteira	e
se	 encaminha	 para	 a	 câmara	 do	 senado	 é	 Popílio	 Lenate,	 um	 homem	 que	 descende	 de	 uma	 linhagem
centenária	 de	 latifundiários	 romanos	 conhecidos	 por	 sua	 crueldade	 e	 deslealdade.	 Portanto,	 é
compreensível	 que	 os	 conspiradores	 estejam	 preocupados	 ao	 observarem	 à	 distância,	 sem	 conseguir
ouvir	o	que	os	dois	estão	dizendo.	Poucos	momentos	antes,	Popílio	havia	desejado	a	Marco	Bruto	boa
sorte	com	a	conspiração,	mas	talvez	isso	não	tivesse	passado	de	um	ardil.	Os	Libertadores	notam	que	o
diálogo	 parece	 sincero	 e	 amigável.	 Sentem	 um	 nó	 no	 estômago,	 temerosos	 de	 que	 Popílio	 esteja
informando	 César	 de	 seus	 planos.	 “Incapazes	 de	 ouvir	 o	 que	 ele	 dizia,	 mas	 conjecturando	 com	 base
naquilo	 de	 que	 eles	 próprios	 estavam	 cientes…	 eles	 se	 entreolharam	 e	 concordaram,	 apenas	 pela
expressão	em	seus	rostos,	em	que	não	deveriam	ficar	para	serem	capturados,	mas	matar	a	si	próprios	[em
vez	de	César]”,	escreveria	o	historiador	Plutarco	a	respeito	deste	momento.

Popílio	 termina	a	conversa	beijando	as	mãos	de	Divus	Julius	e	se	afastando	do	Teatro	de	Pompeu.
César	não	parece	perturbado.	Aliviados,	eles	 tornam	a	 se	acomodar	em	seus	assentos	para	aguardar	a
chegada	dele.

Do	alto,	a	grande	estátua	de	Pompeu	fita	César	com	um	olhar	severo	enquanto	ele	adentra	o	senado.
Cássio,	que	é	o	principal	assassino	junto	com	Bruto,	vira	em	direção	à	estátua	e	reza,	na	esperança	de



invocar	a	coragem	do	antigo	inimigo	de	César.
Todos	 os	 senadores	 se	 levantam	 quando	 César	 chega	 à	 câmara.	 Haviam	 passado	 a	 manhã	 inteira

conduzindo	 assuntos	 de	 Estado,	 e	 agora	 o	 observam	 sentar-se	 em	 um	 trono	 dourado.	 Quase
imediatamente,	um	grupo	numeroso,	liderado	por	Lúcio	Tílio	Cimbro,	se	aproxima	dele.	Não	há	nada	de
ameaçador	na	conduta	dos	senadores,	pois	é	comum	que	eles	se	acerquem	para	fazer	pedidos	pessoais	–
César	pode	ver	claramente	que	Tílio	segura	um	pergaminho	em	uma	das	mãos,	mas	não	nota	o	punhal	que
traz	na	outra.

Ele	não	tem	dificuldade	em	imaginar	o	que	Tílio	deseja.	O	irmão	do	senador	veterano	foi	exilado,	e	a
petição	é	muito	provavelmente	um	pedido	de	perdão.

O	grupo	de	senadores	que	se	reúne	em	volta	do	trono	vai	crescendo	a	cada	segundo,	até	César	estar
cercado	por	uma	pequena	multidão.	Eles	se	inclinam	para	beijar	respeitosamente	sua	cabeça	e	seu	peito,
o	que	faz	com	que	o	ditador	se	afunde	ainda	mais	em	seu	assento.

César	fica	furioso	com	esse	comportamento	opressivo	e	se	levanta	de	supetão.
Esse	é	o	momento	que	os	assassinos	estavam	esperando.	Tílio	agarra	a	parte	de	cima	da	 túnica	de

César	e	a	puxa	para	baixo	pelos	ombros,	prendendo	os	braços	do	ditador	aos	 lados	do	seu	corpo.	Ao
mesmo	 tempo,	 o	 Libertador	 chamado	 Públio	 Servílio	 Casca	 Longo	 –	 ou	 apenas	 “Casca”	 –	 enterra	 o
punhal	no	ombro	de	César.	O	golpe	é	 fraco,	 e	mal	 sangra	o	 ferimento,	mas	a	dor	 repentina	que	César
sente	ao	ser	apunhalado	o	faz	gritar:

–	Pérfido	Casca	–	diz	César	em	latim,	agarrando	firme	o	cabo	do	punhal	de	Casca	–,	o	que	fazes?
Quando	 ele	 se	 vira	 para	 encarar	 seu	 agressor,	César	 vê	 não	 só	 um	punhal,	mas	 60.	Ele	 não	 sente

apenas	 uma	 punhalada,	 mas	 dezenas.	 Cada	 um	 dos	 senadores	 sacou	 o	 pugio	 que	 levava	 escondido
debaixo	 da	 toga.	 César	 vê	 rostos	 de	 adversários,	 mas	 ainda	 mais	 rostos	 de	 amigos,	 inclusive	 o	 de
Décimo	Bruto	e	o	de	outro	Bruto	–	Marco,	o	arrogante	estoico	de	41	anos	que,	segundo	boatos,	é	também
filho	 de	 César.	 Os	 conspiradores	 enterram	 suas	 lâminas	 afiadas	 no	 ditador	 indefeso,	 golpeando-o
repetidas	 vezes.	 Tamanho	 é	 o	 frenesi	 dos	 senadores	 que	muitos	 deles	 acabam	 por	 apunhalar	 uns	 aos
outros	por	engano,	e	logo	estão	todos	cobertos	de	sangue.

Enquanto	isso,	César	tenta	reagir.



O	assassinato	de	Júlio	César

Mas	então	Marco	Bruto	desfere	o	golpe	de	misericórdia.	Em	vez	de	apontar	para	o	coração	ou	para	a
grande	artéria	do	pescoço,	seu	filho	bastardo	enterra	o	punhal	na	virilha	de	César.	É	um	assassinato,	mas
também	um	ato	de	emasculação,	um	gesto	destinado	a	humilhar	o	homem	que	se	recusou	a	reconhecê-lo
como	filho.	O	sangue	deixa	a	 túnica	de	César	encharcada,	escorrendo	pela	pele	branca	de	suas	pernas
nuas	enquanto	ele	cai	de	volta	no	trono.

–	Até	tu,	meu	menino?	–	diz	César	em	desespero,	olhando	para	Marco.
Para	 evitar	 que	 vejam	 a	 expressão	 cadavérica	 que	 logo	 tomará	 conta	 de	 seu	 rosto,	 César	 puxa	 a

bainha	 da	 túnica	 e	 cobre	 a	 cabeça.	 Uma	 grande	 poça	 de	 sangue	 se	 espalha	 pelo	 chão	 de	mármore	 à
medida	que	o	corpo	flácido	do	imperador	desliza	do	trono	para	repousar	aos	pés	da	estátua	de	Pompeu.

Com	a	cabeça	coberta,	ele	é	levado	pela	morte.	Somente	depois	de	morto	é	que	Júlio	César	alcança	o
poder	supremo	que	tanto	buscava:	o	senado	romano	lhe	atribui	uma	natureza	divina	e	passa	a	reverenciá-
lo	postumamente	como	Divus	Julius.

Mas	Júlio,	o	Deus,	é	um	mero	mortal,	como	o	seu	assassinato	claramente	demonstra.



C 	 A 	 P 	 Í 	 T 	 U 	 L 	 O 	 	 	 T 	 R 	 Ê 	 S

Filipos,	norte	da	Grécia
23	de	outubro	de	42	a.C.
Manhã

O	filho	de	deus	acredita	que	é	imortal.	No	momento,	ele	também	está	lutando	contra	um	resfriado	muito
forte.

Caio	Júlio	César	Otaviano,	ou	apenas	Otaviano,	como	é	conhecido,	está	doente	pelo	que	parece	uma
eternidade.	O	fato	de	seu	exército	estar	acampado	próximo	a	um	enorme	pântano	não	ajuda.	Esse	jovem
que	ostenta	o	pretensioso	título	Divi	Filius	(“filho	de	deus”)[13]	aperta	seu	manto	ao	redor	dos	ombros	e
observa	o	céu	azul,	à	espera	de	uma	boa	notícia	para	compensar	a	angústia	da	sua	doença.	Duas	águias-
reais	voam	em	círculos	com	as	garras	à	mostra,	travando	um	combate	em	pleno	ar.	A	águia	é	o	símbolo
da	legião	romana,	e	ver	esses	predadores	duelando	às	vésperas	de	sua	própria	batalha	certamente	é	um
presságio.	Mas	um	presságio	para	quem	–	para	Otaviano	ou	para	os	Libertadores	que	assassinaram	seu
tio?

Os	poderosos	exércitos	–	mais	de	 três	dúzias	de	 legiões,	200	mil	homens	no	 total	–	estão	 frente	a
frente,	 separados	por	essa	planície	nos	Bálcãs	 flanqueada	por	montanhas	baixas	de	um	 lado	e	o	vasto
pântano	atrás	de	Otaviano	do	outro	–	ideal	para	plantar	trigo	ou	guerrear.	A	fumaça	de	mil	fogueiras	sobe
enquanto	os	dois	lados	realizam	os	preparativos	finais	para	a	batalha	que	vingará	a	morte	de	Júlio	César,
ocorrida	dois	anos	atrás,	em	Roma,	a	cerca	de	1.300	quilômetros.



O	 ruído	 de	 lâminas	 de	 aço	 sendo	 amoladas	 ecoa	 no	 ar.	 Os	 legionários	 deixam	 de	 lado	 dardos	 e
flechas	ao	escolherem	suas	armas.	A	luta	promete	ser	homem	a	homem.	Então,	em	vez	das	lanças,	que	são
pouco	úteis	 em	combates	próximos,	os	 legionários	 trazem	punhais	 e	 espadas.	Centenas	de	milhares	de
legionários	experientes	de	ambos	os	lados	enfiam	a	bainha	de	suas	túnicas	no	cinto,	para	não	tropeçarem
na	corrida	em	direção	à	batalha.	As	montarias	da	cavalaria	aguardam	pacientemente	enquanto	selas	são
jogadas	sobre	seu	dorso	nu,	sabendo	muito	bem	o	que	as	espera:	o	caos.

Aliado	de	Otaviano,	Marco	Antônio	–	o	general	e	estadista	pedófilo	e	beberrão	–	 supervisiona	os
preparativos	 exibindo	 seu	porte	de	guerreiro	 exemplar,	 o	peitoral	 largo,	 a	 aparência	nobre	 e	 as	 coxas
grossas	e	musculosas	que	são	sua	principal	fonte	de	vaidade.



César	Augusto,	o	primeiro	governante	do	Império	Romano

Ao	 contrário	 de	 Otaviano,	 que	 ficará	 no	 acampamento	 durante	 o	 combate,	 Marco	 Antônio	 está
ansioso	pelo	momento	de	se	lançar	ao	campo	de	batalha	e	enfrentar	o	inimigo	com	a	mesma	ferocidade
de	suas	legiões.

Otaviano,	por	outro	lado,	é	um	rapaz	afetado	de	21	anos	e	saúde	frágil	que	tem	um	nariz	proeminente
e	maçãs	do	rosto	altas	e	largas.	Seus	cabelos	são	curtos	e	ele	penteia	compulsivamente	sua	franja	para	o
lado.	 O	 filho	 adotivo	 de	 César	 nem	 sequer	 comanda	 seus	 próprios	 homens.	 Ele	 delegou	 essa
responsabilidade	a	outro	homem	da	sua	idade,	um	intelectual	corpulento	com	uma	paixão	incomum	por
geografia	chamado	Marco	Vipsânio	Agripa.

Contudo,	o	que	falta	a	Otaviano	em	termos	de	força	física	lhe	sobra	em	astúcia	e	audácia.	Desde	que
descobriu	 que	 o	 testamento	 de	 Júlio	 César	 o	 nomeava	 herdeiro	 legítimo	 do	 ditador,	 Otaviano	 se
apropriou	indevidamente	de	grandes	somas	de	dinheiro	público,	aumentou	impostos	e	se	autoproclamou
Divi	Filius.	Assegurou-se	de	que	os	Libertadores	Marco	Bruto	e	Cássio,	cujas	legiões	o	aguardavam	do
outro	 lado	 do	 campo	 de	 batalha,	 fossem	 declarados	 inimigos	 do	 Estado.	 Suas	 propriedades	 foram
confiscadas	 e	 eles	 fugiram	 de	 Roma	 para	 salvar	 a	 própria	 vida.	 Depois	 reuniram	 um	 exército	 na
esperança	de	voltar	à	capital	de	 forma	 triunfante.	Otaviano	e	Marco	Antônio	os	perseguiram	com	suas
próprias	legiões,	alcançando-os	nessa	planície	há	cinco	meses.	Os	dois	exércitos	passaram	todo	o	verão
acampados	ali,	erguendo	paliçadas	e	outras	fortificações	enquanto	se	observavam	mutuamente,	à	espera
deste	 dia.	 Foi	 um	 período	 infeliz	 para	 Otaviano,	 que	 contraiu	 uma	 doença	 atrás	 da	 outra	 ao	 longo
daqueles	meses	intermináveis.

Cássio	foi	a	primeira	vítima	do	conflito,	três	semanas	atrás,	na	primeira	batalha	entre	as	duas	forças.
Temendo	sair	derrotado	da	campanha,	ele	cometeu	suicídio	para	não	ter	que	se	sujeitar	aos	horrores	de
ser	 feito	 prisioneiro.	A	 história	 de	Marco	 Licínio	Crasso,	 um	 ex-general	 que	 serviu	 ao	 lado	 de	 Júlio
César,	 faria	 qualquer	 homem	 pensar	 duas	 vezes	 antes	 de	 se	 entregar.	 Depois	 de	 ser	 derrotado	 pelos
pártios	na	Batalha	de	Carras	em	53	a.C.,	ele	foi	executado	recebendo	ouro	derretido	goela	abaixo.[14]



Cássio	se	deixou	cair	sobre	a	própria	espada,	acreditando	que	tudo	estava	perdido.	Mas	o	Libertador
estava	 enganado.	 Logo	 depois	 de	 seu	 suicídio,	 suas	 legiões	 alteraram	 o	 rumo	 da	 batalha	 e	 saíram
vitoriosas.

Otaviano	também	quase	morreu	naquela	tarde.	Suas	linhas	foram	invadidas	durante	o	contra-ataque	de
Cássio,	 e	 o	 jovem	 líder	 escapou	 apenas	 porque	 se	 escondeu	 no	 pântano	 enquanto	 os	 legionários	 do
adversário	saqueavam	seu	acampamento	antes	de	voltar	para	as	suas	próprias	linhas.	Humilhado	por	sua
covardia	 e	 por	 ter	 permitido	 que	 mais	 de	 15	 mil	 de	 seus	 homens	 fossem	 massacrados,	 Otaviano
permaneceu	três	dias	escondido	antes	de	voltar	sorrateiramente	para	a	sua	tenda.

Agora,	 três	 semanas	 depois,	 o	 toque	 inconfundível	 das	 tubae	 (trombetas)	 de	metal	 ecoam	 de	 uma
ponta	 da	 planície	 à	 outra	 –	 um	 som	 que	 faz	 o	 coração	 de	 qualquer	 legionário	 bater	 mais	 rápido:	 o
chamado	à	batalha.

Esta	manhã,	o	covarde	terá	sua	vingança.	Otaviano	sabe	disso	porque	o	combate	entre	as	duas	águias
acaba	de	ser	decidido.	As	duas	aves	majestosas	não	estavam	ali	por	conta	de	algum	ritual	orquestrado	e
lutaram	sobre	o	campo	de	batalha	por	puro	acaso.	Seja	como	 for,	 a	águia	que	veio	do	 lado	de	Marco
Bruto	agora	está	despencando	do	céu,	morta	pela	grandiosa	ave	de	rapina	que	se	lançou	ao	combate	pelo
lado	de	Otaviano.

É	um	presságio	–	um	bom	presságio	–,	e,	como	seu	falecido	tio	Júlio,	o	Divi	Filius	acredita	piamente
nele.

Mesmo	dois	 anos	depois,	 a	morte	de	 Júlio	César	 ainda	afeta	quase	 todas	 as	partes	do	mundo.	Ela
pode	ser	sentida	em	Roma,	onde	o	caos	continua	a	reinar,	assim	como	no	Egito,	onde	Cleópatra,	numa
tentativa	desesperada	 e	brutal	 de	manter	 o	poder,	 assassinou	os	próprios	 irmãos.	As	ondas	de	 choque
demoram	a	alcançar	a	Judeia,	mas	logo	serão	sentidas	na	província	da	Galileia,	mais	especificamente	no
vilarejo	de	Nazaré,	onde	um	construtor	chamado	Jacó	cria	seu	filho	José.

Jacó	é	descendente	direto	de	Abraão,	o	patriarca	da	fé	judaica,	e	de	Davi,	o	maior	rei	que	a	Judeia	já
conheceu.	Trinta	e	seis	gerações	separam	Jacó	de	Abraão,	e	no	mínimo	14	o	separam	de	Davi.	Porém,
apesar	de	Abraão	ser	dono	de	uma	imensa	fortuna,	e	de	Davi	e	seu	filho	Salomão	serem	ainda	mais	ricos,
a	 linhagem	acabou	caindo	na	penúria.	Nazaré,	 um	 recanto	 sossegado	e	humilde,	 está	muito	 aquém	dos
grandes	reinos	em	que	viveram	aquelas	gerações	gloriosas.	Trata-se	de	um	vilarejo	com	menos	de	400
habitantes	 e	 três	 dúzias	 de	 casas,	 situado	 em	 um	 vale	 formado	 pelas	 colinas	 ondulantes	 do	 sul	 da
Galileia.	As	 casas	 pequenas[15]	 são	 feitas	 de	 rochas	 calcárias	 e	 outras	 pedras	 que	 se	 espalham	 pelas
colinas.	Como	construtor,	Jacó	trabalha	tanto	com	pedras	basilares	quanto	com	o	carvalho	das	florestas
mais	próximas,	usado	em	telhados	e	na	fabricação	de	móveis.	Quando	falta	serviço	em	Nazaré,	sempre	se
pode	arranjar	algo	na	cidade	cosmopolita	de	Séforis,	a	menos	de	uma	hora	de	caminhada	dali.

Como	seu	pai	antes	dele,	Jacó	educa	José	para	seguir	os	seus	passos,	ensinando	o	menino	não	só	a
construir,	 mas	 também	 a	 fazer	 outras	 tarefas	 fundamentais,	 como	 prensar	 vinho	 e	 azeite,	 nivelar	 uma
colina	para	plantar	os	alimentos	que	vão	sustentar	a	família	e	desviar	a	nascente	mais	próxima	para	usá-
la	como	fonte	de	irrigação.	Mas	mais	importante	do	que	tudo	isso,	no	entanto,	é	que	Jacó	cria	seu	filho
dentro	dos	preceitos	da	fé	judaica.	Pois	embora	as	culturas	grega,	árabe	e	romana	tenham	deixado	marcas
em	Nazaré	ao	longo	dos	séculos,	na	linhagem	de	Jacó	sua	devoção	ao	Deus	único	e	verdadeiro	continua
inabalada	desde	os	tempos	de	Abraão,	2	mil	anos	atrás.

Nem	 mesmo	 o	 grande	 Júlio	 César	 tentou	 alterar	 a	 tradição	 judaica.	 O	 ditador	 calculista	 que



acreditava	na	divindade	de	Vênus	e	buscava	presságios	nas	entranhas	de	animais	mortos,	não	em	orações,
era,	para	surpresa	de	todos,	um	defensor	ardoroso	da	Judeia	e	do	modo	de	vida	judeu	–	ainda	que	fosse
apenas	 porque	 sua	 localização	 fornecia	 uma	 zona	 de	 proteção	 natural	 entre	 a	 Síria	 e	 o	 Egito.	 César
compreendeu	–	 como	a	Alemanha	nazista	o	 faria	2	mil	 anos	depois	 –	que,	 para	manter	 um	 império,	 é
importante	permitir	que	os	líderes	locais	tenham	algum	controle	sobre	o	próprio	destino.	Na	verdade,	os
nazistas	 do	 futuro	 iriam	 se	 inspirar	 no	 princípio	 básico	 da	 ocupação	 romana:	 um	 governante	 regional
nomeado	 para	 servir	 como	 testa	 de	 ferro,	 uma	 rede	 de	 informantes	 para	 neutralizar	 qualquer	 rebelião
incipiente	e	a	aparência	de	normalidade	apesar	do	domínio	estrangeiro.

A	 morte	 de	 César	 afetou	 diretamente	 a	 região	 remota	 conhecida	 como	 Judeia,	 mesmo	 que	 seus
cidadãos	não	percebam	isso.	Mas	a	Batalha	de	Filipos,	um	momento	épico	da	História	mundial,	a	afetará
ainda	mais.	Uma	vez	terminada	a	batalha,	nada	jamais	será	como	antes	para	os	judeus.

A	 batalha	 chegou	 ao	 fim.	 O	 conflito	 foi	 tão	 sangrento	 e	 acirrado	 quanto	 muitos	 temiam,	 com	 os
homens	lutando	com	unhas	e	dentes	em	confrontos	mano	a	mano.	O	sangue	escorre	das	feridas	abertas	e
dos	 lugares	onde	antes	havia	braços,	olhos	e	mãos.	Muitos	soldados	 tiveram	seus	 tendões	rompidos,	o
grande	músculo	da	panturrilha	rasgado	pela	lâmina	de	uma	espada,	impossibilitando-os	de	andar.	Esses
legionários	terão	uma	morte	lenta	no	campo	de	batalha.

Milhares	 de	 cadáveres	 se	 amontoam	 no	 terreno	 entre	 as	 montanhas	 e	 o	 pântano,	 prestes	 a	 serem
“depenados”	 –	 primeiro	 pelas	 hordas	 de	moradores	 das	 cidades	mais	 próximas,	 que	 irão	 revistar	 os
mortos	em	busca	de	quaisquer	objetos	valiosos,	depois	pelos	grandes	abutres	e	lobos,	que	terão	um	raro
banquete.

Os	sobreviventes	do	exército	derrotado	agora	estão	acorrentados,	mas	continuam	a	resistir.	Quando
Otaviano	chega,	eles	se	põem	a	zombar	dele,	demonstrando	o	mais	grosseiro	desrespeito.

O	general	vencido,	Marco	Bruto,	não	está	entre	os	sobreviventes	–	ele	convenceu	seu	escravo	a	matá-
lo	com	uma	só	estocada	firme	de	uma	espada	de	60	centímetros.	Bruto	será	decapitado	e	sua	cabeça	será
enviada	de	volta	a	Roma,	enquanto	seu	corpo	será	cremado	no	local	da	morte.

Antes	mesmo	do	primeiro	e	longo	ressoar	das	tubae,	todos	sabiam	que	este	dia	e	esta	batalha	iriam
decidir	o	futuro	da	república	romana.

E	foi	o	que	aconteceu.	O	sistema	em	grande	medida	igualitário	logo	deixará	de	existir,	dando	lugar	a
um	império	despótico.	E	embora	ainda	faltem	11	longos	anos	para	ele	chegar	à	posição	mais	alta	desse
reino	como	seu	 imperador	 incontestável,	Otaviano	conhecerá	esse	momento	de	glória	da	mesma	forma
que	 reconhece	o	de	hoje.	Ele	 reinará	pelo	 resto	da	vida,	 tornando-se	cada	vez	mais	cruel	e	 insensível
com	o	passar	dos	anos.	E	assim	como	Jacó	de	Nazaré	está	educando	José	para	seguir	seus	passos,	o	novo
imperador	educará	seu	enteado,	Tibério,	para	governar	com	mão	de	ferro,	para	que,	no	dia	em	que	ele	for
nomeado	 imperador,	 possa	 manter	 o	 poder	 de	 forma	 implacável	 –	 sem	 tolerar	 nenhuma	 oposição,
esmagando	 toda	 e	 qualquer	 revolta	 e	 açoitando,	 despindo	 e	 pregando	 na	 cruz	 qualquer	 homem	 que
represente	uma	ameaça	a	Roma.

Inclusive	um	certo	carpinteiro	humilde.
Mas,	no	dia	de	hoje,	outro	general	caminha	entre	os	vencidos	sem	ser	desrespeitado.	Marco	Antônio,

de	 41	 anos,	 anda	 a	 passos	 firmes	 pela	 carnificina	 enquanto	 os	 homens	 de	 ambos	 os	 lados	 do	 conflito
admiram	sua	força.

Otaviano	 e	Marco	Antônio	 são	 os	 vencedores,	mas,	 naturalmente,	 o	 novo	 império	 só	 pode	 ter	 um



governante.	 Assim,	 ao	 longo	 da	 década	 seguinte,	 esses	 dois	 homens	 travarão	 uma	 longa	 e	 sangrenta
guerra	pelo	controle	total	de	Roma.	O	mundo	inteiro	será	afetado	por	esse	desfecho.

A	 batalha	 final	 ocorrerá	 no	 ano	 31	 a.C.,	 em	Áccio,	 na	 região	 costeira	 da	Grécia.	 Pouco	 antes	 do
início	 da	 batalha,	 um	 dos	 principais	 generais	 de	Marco	Antônio,	Quinto	Délio,	 passa	 para	 o	 lado	 de
Otaviano,	levando	consigo	os	planos	de	batalha	do	outro.	Quando	isso	resulta	na	destruição	de	sua	frota,
as	19	legiões	e	os	12	mil	homens	da	cavalaria	de	Marco	Antônio	desertam.[16]	Caçado	e	sem	exército,	ele
foge	para	o	Egito	com	sua	amante	de	longa	data	Cleópatra,	a	rainha	que	havia	sido	muito	poderosa,	mas
escolheu	se	aliar	ao	guerreiro.	Furioso,	Otaviano	os	persegue	e	Marco	Antônio	comete	suicídio	com	a
própria	espada	para	evitar	ser	levado	prisioneiro,	morrendo	nos	braços	de	sua	amante.	Cleópatra	logo	o
acompanha,	bebendo	uma	mistura	letal	de	ópio	e	cicuta.[17]	Ela	tem	39	anos	na	época.

Para	 garantir	 o	 reinado	 como	 único	 e	 indiscutível	 herdeiro	 de	 seu	 tio,	 Otaviano	 então	 ordena	 o
assassinato	de	Cesarião,	o	 filho	bastardo	de	Júlio	César	com	Cleópatra.	Cesarião,	então	com	16	anos,
foge	para	a	Índia,	mas	é	atraído	de	volta	ao	Egito	com	a	promessa	de	que	será	nomeado	o	novo	faraó,	o
que	se	revela	uma	mentira.	Os	homens	de	Otaviano	estrangulam	o	adolescente	aspirante	a	faraó,	pondo
fim	ao	plano	tramado	por	Cleópatra	em	sua	primeira	noite	com	Júlio	César,	naqueles	anos	gloriosos	que
antecederam	o	seu	assassinato.	O	ciclo	de	traições	agora	está	completo.

Assim,	o	novo	 Império	Romano	é	 comandado	por	um	só	homem	 todo-poderoso	que	acredita	 ser	o
filho	de	deus:	Otaviano,	que	logo	passará	a	responder	por	um	novo	nome:	Ave	César	Augusto.





C 	 A 	 P 	 Í 	 T 	 U 	 L 	 O 	 	 	 Q 	 U 	 A 	 T 	 R 	 O

Vale	do	rio	Jordão,	Judeia
22	de	março	de	7	d.C.
Meio-dia

A	criança	que	viverá	apenas	mais	23	anos	está	desaparecida.
A	estrada	que	sai	de	Jerusalém	rumo	ao	noroeste	é	poeirenta	e	árida,	um	caminho	desolado	que	desce

a	colina	íngreme	até	o	rio	Jordão	e	o	deserto	rochoso	de	Pereia	mais	além.	As	sombras	são	escassas	e	há
poucos	lugares	para	se	abrigar	do	sol.	Maria	e	José	caminham	junto	a	uma	longa	fila	de	peregrinos	que
retornam	a	Nazaré	após	o	 festival	da	Páscoa	em	Jerusalém,	uma	 jornada	que	a	 lei	 judaica	os	obriga	a
fazer	todos	os	anos.	O	casal	deixa	para	trás	uma	cidade	muito	diferente	daquela	da	época	do	nascimento
de	Jesus.	O	rei	Herodes	morreu	há	tempos,	mas	o	povo	judeu,	em	vez	de	estar	melhor	sem	ele	(em	seus
últimos	momentos,	 o	 governante	 delirava,	 brandindo	 uma	 faca	 e	 ordenando	 o	 assassinato	 de	mais	 um
filho),	vive	uma	situação	ainda	mais	precária	por	conta	da	morte	do	tirano.

Sua	morte	em	março	de	4	a.C.	foi	marcada	por	rebeliões	intensas,	e	a	anarquia	voltou	a	reinar	assim
que	povo	de	Jerusalém	percebeu	que	o	herdeiro	de	Herodes	era	uma	versão	mais	fraca	e	incompetente	de
seu	 pai.	 Mas	 Arquelau,	 como	 era	 chamado	 o	 novo	 rei,	 reagiu	 de	 forma	 violenta,	 demonstrando	 que
poderia	ser	 tão	cruel	quanto	Herodes.	O	massacre	ocorreu	durante	a	Páscoa,	a	celebração	da	noite	em
que	 o	 anjo	 da	morte	 passou	 ao	 largo	 das	 casas	 dos	 judeus	 que	 eram	 escravos	 no	Egito	 na	 época	 dos
faraós,	 matando	 os	 primogênitos	 dos	 egípcios	 em	 vez	 dos	 seus.	 O	 feriado	 simboliza	 a	 libertação	 da
escravidão	que	veio	em	seguida,	quando	Moisés	liderou	a	fuga	de	seu	povo	em	busca	da	terra	que	Deus
lhes	prometera.



A	Páscoa	é	uma	época	em	que	Jerusalém	está	repleta	de	centenas	de	milhares	de	fiéis	vindos	de	todo
o	 mundo,	 e	 por	 isso	 foi	 tão	 terrível	 que	 Arquelau	 tenha	 tido	 a	 audácia	 de	 reafirmar	 sua	 autoridade
ordenando	que	sua	cavalaria	investisse	contra	as	multidões	que	enchiam	os	pátios	do	Templo.	Brandindo
lanças	 e	 longas	 espadas	 de	 aço	 e	 bronze,	 os	 mercenários	 babilônios,	 trácios	 e	 sírios	 de	 Arquelau
massacraram	 3	 mil	 peregrinos	 inocentes.	 Maria,	 José	 e	 Jesus	 presenciaram	 o	 banho	 de	 sangue	 em
primeira	mão	e	tiveram	a	sorte	de	escapar	do	Templo	com	vida.	Eles	também	foram	testemunhas	oculares
da	 crucificação	 de	mais	 de	 2	mil	 rebeldes	 judeus	 ao	 redor	 dos	muros	 da	 cidade	 quando	 os	 soldados
romanos	chegaram	para	 sufocar	as	outras	 rebeliões.	Em	franco	desrespeito	à	 lei	 judaica,[18]	 os	 corpos
não	foram	retirados	das	cruzes	e	enterrados,	mas	deixados	ali	para	apodrecerem	e	serem	devorados	por
cães	selvagens	e	abutres,	servindo	de	exemplo	do	que	acontece	àqueles	que	desafiam	o	Império	Romano.

Roma	logo	passou	a	intervir	na	política	da	Judeia.[19]	Já	no	ano	6	d.C.,	o	imperador	César	Augusto
decretou	 que	 Arquelau	 não	 era	 um	 governante	 adequado	 e	 o	 exilou	 na	 Gália.	 A	 Judeia	 agora	 é	 uma



província	romana,	entregue	a	um	governador	enviado	da	capital	do	império.	Algumas	porções	do	antigo
reino	de	Herodes	ainda	estão	sob	o	controle	de	governantes	 judeus,	mas	eles	não	passam	de	 testas	de
ferro	 e	 não	 possuem	 o	 título	 de	 reis,	mas	 de	 tetrarcas,	 ou	 seja,	 governantes	 subordinados	 ao	 Império
Romano.	O	termo	se	refere	ao	fato	de	que	o	reino	da	Judeia	de	Herodes,	o	Grande	foi	dividido	em	quatro
partes	 desiguais	 após	 sua	morte.	Essas	 partes	 foram	 entregues	 aos	 seus	 filhos:	 uma	 a	Herodes,	 uma	 a
Filipe	e	duas	a	Arquelau.	Após	o	exílio	de	Arquelau	em	6	d.C.,	Roma	enviou	seus	próprios	governantes
para	supervisionarem	a	terra	dos	judeus.

Jerusalém	é	governada	pela	aristocracia	local	e	pelos	altos	sacerdotes	do	Templo,	que	fazem	justiça
através	do	Grande	Sinédrio,	um	tribunal	composto	de	71	juízes	com	total	autoridade	para	aplicar	a	 lei
religiosa	 judaica	 –	 embora,	 em	 caso	 de	 pena	 de	 morte,	 seja	 obrigatória	 a	 aprovação	 do	 governador
romano.

Dessa	 forma,	 o	 imperador	 César	 Augusto	 garante	 que	 as	 necessidades	 de	 seu	 império	 sejam
satisfeitas	 sem	ofender	 a	 fé	 judaica.	Mesmo	assim,	 ele	 ainda	exige	 total	 submissão	ao	 seu	poder,	 uma
humilhação	que	os	judeus	não	têm	escolha	senão	suportar.	Isso	não	quer	dizer,	no	entanto,	que	eles	tenham
parado	 de	 se	 rebelar.	Na	 verdade,	 a	 região	 registra	mais	 insurreições	 do	 que	 qualquer	 outra	 parte	 do
poderoso	Império	Romano,	um	reino	vasto	que	se	estende	de	uma	ponta	à	outra	da	Europa,	atravessando
as	areias	da	Pártia	e	abrangendo	quase	todo	o	entorno	do	Mediterrâneo.	A	revolta	mais	grave	foi	em	4
a.C.,	 quando	 Jesus	 tinha	 apenas	 um	 ano.	 Uma	 facção	 rebelde	 invadiu	 a	 grande	 fortaleza	 de	 Séforis,
saqueou	o	arsenal	real,	distribuiu	armas	aos	cidadãos	e	tentou	derrubar	o	governo	local.	Sob	as	ordens	de
César	 Augusto,	 Públio	 Quintílio	 Varo,	 o	 governador	 romano	 da	 Síria,	 ordenou	 que	 a	 cavalaria
massacrasse	os	rebeldes,	incendiasse	a	cidade	de	Séforis	e	escravizasse	toda	a	sua	população	de	mais	de
8	mil	habitantes.

O	povo	judeu	também	começou	a	boicotar	a	cerâmica	romana.	Por	mais	passivo	e	sutil	que	seja	esse
gesto,	 ele	 serve	 como	 lembrete	diário	de	que,	 apesar	da	opressão,	 os	 judeus	 jamais	 se	permitirão	 ser
totalmente	 esmagados	 pelo	 jugo	 romano.	 Pois,	 enquanto	 a	 república	 romana	 mantinha	 distância	 da
política	da	Judeia	durante	o	governo	de	Júlio	César,	o	Império	Romano	domina	os	judeus	de	forma	cada
vez	mais	opressiva.

Por	ora,	no	entanto,	os	milhares	de	fiéis	que	se	espalham	pela	estrada	desolada	que	se	estende	até	o
rio	 Jordão	 podem	 esquecer	 toda	 a	 raiva	 e	 o	 medo	 que	 sentem	 dos	 soldados	 romanos	 que	 ocupam	 o
quartel	próximo	ao	Templo.	A	Páscoa	já	acabou.	Eles	foram	parados	diante	dos	portões	da	cidade	para
pagar	ao	coletor	de	impostos	mais	um	dos	tributos	exorbitantes	que	tornam	a	vida	tão	difícil	–	desta	vez,
trata-se	de	um	imposto	sobre	produtos	comprados	em	Jerusalém.	Agora,	estão	voltando	para	seus	lares	na
Galileia.	 Os	 peregrinos	 marcham	 em	 uma	 enorme	 caravana	 para	 se	 protegerem	 de	 ladrões,
sequestradores	e	mercadores	de	escravos.	Alguns	poucos	sortudos	conduzem	um	jumento	de	carga	com
seus	mantimentos,	mas	a	maior	parte	carrega	nos	ombros	sua	comida	e	sua	água.	Maria	e	José	não	veem
Jesus	–	agora	um	menino	de	12	anos	–	desde	a	véspera,	mas	ele	com	certeza	estará	em	algum	lugar	da
caravana,	caminhando	com	amigos	ou	outros	parentes.

Esse	não	é	o	trajeto	mais	fácil	ou	curto	para	voltar,	porém	é	o	mais	seguro.	A	rota	mais	direta	leva
menos	 dois	 dias	 de	 viagem,	mas	 segue	 pelo	 norte,	 através	 da	 Samaria,	 uma	 região	 notória	 pelo	 ódio
racial	entre	os	samaritanos	e	os	judeus,	ao	longo	de	desfiladeiros	em	que	bandidos	homicidas	dão	vazão
a	seu	preconceito.

Dessa	 forma,	 a	 caravana	 está	 contornando	 a	 Samaria,	 num	 trajeto	 que	 só	 pode	 ser	 descrito	 como
traiçoeiro.	Há	poucas	estalagens	ou	formas	de	se	conseguir	água	e	comida,	e	a	paisagem	se	alterna	entre
desertos	e	terrenos	agrestes	e	acidentados.	Mas	grupos	numerosos	são	mais	seguros,	e	os	companheiros
de	viagem	de	Maria	e	 José	não	 são	desconhecidos,	pois	 fazem	essa	mesma	viagem	 todos	os	anos.	Os



membros	da	caravana	cuidam	uns	dos	outros	e	de	suas	famílias.	Se	uma	criança	estiver	longe	dos	pais	ao
anoitecer,	ela	terá	um	lugar	para	dormir	e	pela	manhã	será	enviada	de	volta.

Maria	 e	 José	 acreditam	 que	 foi	 isso	 que	 aconteceu	 com	 Jesus.	 Ele	 é	 uma	 criança	 inteligente	 e
carismática	 que	 sempre	 se	 dá	 bem	 com	 as	 outras	 pessoas,	 então	 não	 foi	 surpresa	 que	 não	 estivesse
sentado	junto	a	eles	diante	da	fogueira	na	noite	anterior.	Os	dois	não	tinham	dúvida	de	que	ele	apareceria
pela	manhã.

Mas	a	manhã	já	veio	e	já	passou.	Quando	notam	que	o	sol	do	meio-dia	está	alto	no	céu,	Maria	e	José
se	dão	conta	de	que	faz	muito	tempo	que	não	veem	Jesus.

Eles	 atravessam	 a	 caravana	 de	 uma	 ponta	 a	 outra	 em	 busca	 do	 filho	 perdido,	 cada	 vez	 mais
preocupados,	 implorando	 aos	 companheiros	 de	 peregrinação	 por	 alguma	 pista	 sobre	 o	 paradeiro	 do
menino.	Mas	ninguém	consegue	 se	 lembrar	de	 ter	visto	 Jesus	desde	o	momento	em	que	a	 interminável
coluna	de	viajantes	deixou	Jerusalém.

Maria	e	José	então	percebem	que	não	só	perderam	seu	filho,	como	provavelmente	o	deixaram	para
trás.

Sem	alternativa,	 eles	começam	a	 fazer	o	caminho	de	volta	pela	estrada.	 Irão	 refazer	 todos	os	 seus
passos	até	Jerusalém	e	se	submeterão	mais	uma	vez	aos	romanos,	se	necessário.	Nada	é	mais	importante
do	que	encontrar	Jesus.

Seu	destino	deve	ser	cumprido,	ainda	que	seus	pais	aflitos	não	façam	ideia	de	quão	terrível	será	esse
destino.



C 	 A 	 P 	 Í 	 T 	 U 	 L 	 O 	 	 	 C 	 I 	 N 	 C 	 O

Jerusalém
23	de	março	de	7	d.C.
Tarde

Maria	 e	 José	 finalmente	 terminaram	 sua	 longa	 caminhada	 de	 volta	 a	 Jerusalém	 em	 busca	 de	 Jesus.
Agora	precisam	encontrá-lo	em	algum	lugar	entre	os	comerciantes,	soldados	e	turistas	exóticos	naquela
cidade	frenética	e	apinhada	de	gente.

Enquanto	isso,	o	Filho	de	Deus	–	como	Jesus	chamará	a	si	mesmo	pela	primeira	vez	neste	exato	dia	–
ouve	 fascinado	um	grupo	de	mestres	 judeus	 falando	 sobre	 sua	 fé.	Com	12	 anos,	 Jesus	 de	Nazaré	 está
sentado	 à	 sombra	 do	 grande	Templo,	 em	 um	 terraço	 próximo	 à	Câmara	 das	 Pedras	 Lavradas,	 onde	 o
onipotente	 Sinédrio	 se	 reúne.	Não	 faz	muito	 tempo,	 incontáveis	 fiéis	 se	 dirigiram	 para	 aquele	mesmo
local	durante	a	celebração	da	Páscoa,	 lotando	o	 terraço	e	os	degraus	abaixo	dele	para	 tentar	ouvir	os
ensinamentos	dos	sábios	e	sacerdotes	do	Templo.	Apesar	de	sua	disposição	espiritual,	os	judeus	estavam
desconfiados	durante	todo	o	tempo,	pois	sabiam	que	eram	observados	de	perto	pelas	tropas	romanas	do
imperador	César	Augusto,	em	busca	do	menor	sinal	de	agitação.

Agora	que	os	peregrinos	começaram	sua	longa	jornada	de	volta	para	casa	e	os	soldados	retornam	ao
seu	 quartel	 na	 Fortaleza	 Antônia,	 os	 fiéis	 puderam	 retomar	 sua	 rotina	 habitual	 de	 orações,	 jejuns,
adoração,	sacrifícios	e	ensinamentos	nessa	cidadela	religiosa.	É	uma	atmosfera	que	o	menino	nunca	havia
experimentado	antes	e	que	lhe	traz	grande	prazer.	Ninguém	parece	achar	estranho	que	um	menino	imberbe
com	 roupas	 simples	 da	 zona	 rural	 da	Galileia	 esteja	 sentado	 sozinho	 entre	 aqueles	 rabinos	 de	 barbas
grisalhas,	com	suas	túnicas	ondulantes	e	seu	conhecimento	enciclopédico	da	história	judaica.	Na	verdade,
o	 que	 acontece	 é	 o	 oposto:	 os	 sacerdotes	 e	 mestres	 ficam	 perplexos	 por	 Jesus	 demonstrar	 tamanha
compreensão	 de	 conceitos	 espirituais	muito	 complexos.	Eles	 dão	 ouvidos	 às	 suas	 palavras	 e	 o	 tratam
como	um	erudito,	maravilhados	com	seus	dons	extraordinários.



Jesus	pregando	no	Templo

Jesus	sabe	muito	bem	que	seus	pais	já	começaram	a	viagem	de	volta	a	Nazaré.	Ele	não	é	uma	criança
insensível,	mas	sua	sede	de	conhecimento	e	sua	vontade	de	compartilhar	suas	ideias	é	tão	grande	que	não
lhe	passa	pela	cabeça	que	Maria	e	José	vão	ficar	preocupados	quando	notarem	que	ele	ficou	para	trás.
Jesus	tampouco	acredita	que	sua	atitude	seja	um	ato	de	desobediência.	A	necessidade	de	mergulhar	mais
fundo	no	significado	de	Deus	ultrapassa	qualquer	outra.	Como	todos	os	meninos	judeus,	quando	chegar	à
puberdade	 ele	 deixará	 de	 ser	 considerado	 uma	 criança	 para	 ser	 visto	 como	 um	 membro	 efetivo	 da
comunidade	 religiosa	 e,	 portanto,	 responsável	 pelos	 próprios	 atos.	 Mas	 Jesus	 é	 diferente	 dos	 outros
meninos	 da	 sua	 idade.	 Ele	 não	 se	 contenta	 em	 aprender	 a	 história	 oral	 da	 sua	 fé	 e	 sente	 um	 desejo
profundo	de	debater	suas	nuances	e	lendas.	Essa	necessidade	é	tão	grande	que	mesmo	agora,	dias	depois
de	seus	pais	partirem	de	volta	para	casa,	o	menino	continua	a	encontrar	novas	perguntas	para	fazer.

Enquanto	 isso,	Maria	 e	 José	 vasculham	 freneticamente	 as	 ruas	 estreitas	 e	 os	mercados	 da	Cidade
Baixa,	 temendo	 o	 pior.	 Era	 possível	 que	 Jesus	 tivesse	 se	 afastado	 da	 caravana	 e	 sido	 raptado.	 Essas
coisas	acontecem.	Mesmo	assim,	eles	acreditam	que	seu	filho	está	em	Jerusalém,	sem	dúvida	assustado,
sozinho	e	faminto.	Pode	ser	que	os	sacerdotes	tenham	se	apiedado	dele	e	permitido	que	ele	passasse	a
noite	no	Templo,	que	possui	tantos	aposentos.	Ou	talvez	Jesus	tenha	sido	obrigado	a	se	encolher	em	um
beco	qualquer,	tremendo	de	frio	ao	relento.	Mas	o	que	é	mais	desconcertante	sobre	esse	sumiço	é	o	fato
de	ele	ser	tão	atípico.	Normalmente,	o	menino	se	comporta	muito	bem	e	não	causa	preocupações	a	Maria
e	José.

Eles	entram	no	Templo	pelas	portas	ao	sul	e	então	sobem	a	larga	escadaria	de	pedra	que	conduz	ao



Monte	do	Templo.	Chegam	a	uma	praça	ampla	e	tumultuada,	onde	começam	a	correr	os	olhos	pelos	fiéis
em	busca	de	seu	filho	perdido.

Mas	é	quase	impossível	saber	onde	procurar	primeiro.	Com	o	dobro	do	tamanho	do	Fórum	em	Roma,
o	Monte	do	Templo	é	uma	plataforma	de	3	acres	com	uma	muralha	de	400	metros,	a	137	metros	de	altura
sobre	o	vale	do	Cédron	abaixo.	Herodes,	o	Grande	construiu	 toda	a	estrutura	em	apenas	18	meses,	no
mesmo	 local	 onde	 ficavam	 os	 antigos	 templos	 de	 Salomão	 e	 Zorobabel.	 A	 maior	 parte	 do	 Monte	 é
composta	de	um	amplo	pátio	de	pedra	a	céu	aberto	conhecido	como	Pátio	dos	Gentios,	que	é	aberto	tanto
a	judeus	quanto	a	não	judeus.	É	nele	que	agora	se	encontram	Maria	e	José.

Quando	não	veem	sinal	de	Jesus,	eles	caminham	em	direção	ao	centro	do	Monte.	Ali,	como	uma	ilha
de	calcário	e	ouro	de	15	andares,	ergue-se	o	Templo.	Esse	não	é	apenas	um	mero	local	de	adoração,	mas
também	 um	 refúgio	 da	 repressão	 da	 ocupação	 romana,	 um	 lugar	 onde	 todos	 os	 judeus	 podem	 falar
livremente	e	orar	a	Deus	sem	medo.	Existem	pátios	separados	para	homens	e	mulheres,	quartos	para	os
sacerdotes	dormirem	quando	estão	de	serviço,	escadas,	 terraços	onde	os	sacerdotes	pregam	sobre	a	fé
judaica	 e	 altares	 onde	 cordeiros,	 pombas	 e	 bezerros	 são	 sacrificados.	 Essa	 é	 a	 primeira	 coisa	 que
qualquer	visitante	vê	ao	chegar	a	Jerusalém	após	atravessar	as	colinas	ao	redor	e	olhar	para	baixo	em
direção	à	cidade.

O	Templo	é	cercado	por	um	muro	baixo	que	o	separa	do	Pátio	dos	Gentios.	Apenas	 judeus	podem
atravessar	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	 Para	 o	 caso	 de	 um	 soldado	 romano	 ou	 outro	 gentio	 se	 sentirem
tentados	 a	 passar	 pelos	 portões,	 um	 aviso	 lembra	 que	 eles	 serão	 mortos	 se	 decidirem	 fazê-lo.
FORASTEIROS!,	diz	a	inscrição.	É	PROIBIDO	ATRAVESSAR	A	GRADE	DIVISÓRIA	AO	REDOR	DO	TEMPLO.	AQUELE
QUE	FOR	PEGO	COMETENDO	ESSA	TRANSGRESSÃO	SERÁ	CONSIDERADO	O	ÚNICO	RESPONSÁVEL	POR	SUA	PRÓPRIA
MORTE.

A	ameaça	é	vazia.	Qualquer	judeu	seria	executado	na	mesma	hora	se	ousasse	matar	um	legionário	que
tivesse	 atravessado	 os	 portões.	 E,	 de	 tempos	 em	 tempos,	 os	 romanos	 inclusive	 enviavam	 tropas	 ao
interior	do	Templo	só	para	reafirmar	sua	autoridade.	Mas	o	alerta	ameaçador	serve	a	um	propósito.	As
palavras	 são	 um	 lembrete	 de	 que	 esse	 é	 um	 lugar	 sagrado	 e	 inviolável,	 construído,	 de	 acordo	 com	 a
tradição,	no	exato	local	no	alto	do	monte	Moriá	onde	Abraão	quase	sacrificou	Isaque;	onde	o	rei	Davi
escolheu	erguer	o	Primeiro	Templo;	e	onde	Deus	juntou	o	pó	para	criar	Adão,	o	primeiro	homem.	Não	há
um	símbolo	maior	e	mais	profundo	da	fé	judaica.

Maria	e	José	atravessam	os	portões	do	Templo,	deixando	para	trás	o	Pátio	dos	Gentios.	Isso	só	serve
para	tornar	a	tarefa	ainda	mais	frustrante,	pois	Jesus	poderia	estar	em	qualquer	um	dos	muitos	aposentos
internos	do	Templo	–	ou	em	nenhum	deles.	Eles	passam	pelas	colunatas	do	Portão	Oriental	e	chegam	ao
Pátio	das	Mulheres.	Com	71	metros	de	extensão	de	cada	lado,	cercado	de	quatro	candeeiros	de	26	metros
de	altura	cada,	esse	pátio	quadrangular	pode	abrigar	até	6	mil	fiéis.	Poucos	dias	atrás,	no	auge	da	Páscoa,
sem	dúvida	havia	muitas	mulheres	ali.	Mas	agora	o	pátio	está	vazio	o	suficiente	para	que	Maria	e	José
possam	ver	que	Jesus	não	está	no	local.

Eles	 seguem	 na	 busca	 por	 um	 processo	 de	 eliminação.	 Jesus	 obviamente	 não	 está	 na	Câmara	 dos
Leprosos.	A	Câmara	da	Lareira	abriga	os	sacerdotes	que	estão	de	serviço,	dormitórios	e	escritórios,	de
modo	 que	 é	 pouco	 provável	 que	 ele	 esteja	 ali.	 A	 Câmara	 das	 Pedras	 Lavradas	 é	 onde	 fica	 a	 seleta
assembleia	dos	sacerdotes	conhecida	como	Sinédrio,	de	modo	que	esse	local	também	deve	estar	fora	de
cogitação.	Mas	Maria	e	José	estão	desesperados	e	dispostos	a	procurar	em	toda	parte.	Eles	vasculham	o



Templo	 com	o	mesmo	 empenho	 frenético	 com	que	 haviam	varrido	 os	mercados	 e	 becos	 de	 Jerusalém
mais	cedo.

Enquanto	 Maria	 e	 José	 atravessam	 os	 pátios,	 os	 sons	 e	 cheiros	 dos	 animais	 enchem	 o	 ar.	 Os
sacerdotes	preparam	vacas	e	carneiros	para	sua	morte	cerimonial	no	altar,	esfolam	as	carcaças	e	limpam
os	 litros	de	 sangue	vertidos	quando	um	dos	animais	é	oferecido	a	Deus.	Esses	 sacrifícios	 ritualísticos
fazem	 parte	 da	 rotina	 do	 Templo.	 Um	 animal	 é	 abatido	 para	 que	 os	 pecados	 de	 um	 indivíduo	 sejam
perdoados.	Inevitavelmente,	o	cheiro	pungente	de	sangue	toma	conta	do	ar.

Por	fim,	Maria	ouve	a	voz	de	Jesus	vindo	lá	de	fora,	do	terraço	onde	os	sábios	e	escribas	pregam	as
Escrituras	aos	fiéis	durante	a	Páscoa	e	outras	festividades.	Mas	as	palavras	que	saem	de	sua	boca	não	se
parecem	nada	com	as	do	filho	que	ela	conhece	tão	bem.	Jesus	nunca	havia	demonstrado	nenhum	sinal	de
possuir	um	conhecimento	tão	profundo	das	leis	e	 tradições	judaicas.	Maria	e	José	ficam	em	choque	ao
testemunhar	a	desenvoltura	com	que	ele	fala	sobre	Deus.

Mesmo	assim,	eles	também	estão	compreensivelmente	furiosos.
–	Filho	–	gagueja	Maria	–,	por	que	você	nos	fez	isto?	Seu	pai	e	eu	estávamos	aflitos,	à	sua	procura.
–	 Por	 que	 vocês	 estavam	me	 procurando?	 –	 responde	 ele.	Há	 inocência	 em	 suas	 palavras.	 –	Não

sabiam	que	eu	devia	estar	na	casa	de	meu	Pai?[20]





Templo	visto	do	sul

Se	 os	 respeitáveis	 rabinos	 do	 Templo	 ouvem	 a	 resposta	 de	 Jesus,	 não	 dão	 sinal	 disso.	 Pois	 se	 o
menino	está	querendo	dizer	que	Deus	é	seu	pai	de	verdade–	de	forma	literal,	e	não	figurativa	–,	 isso	é
uma	blasfêmia.	Uma	afirmação	de	divindade,	aos	olhos	deles,	não	seria	nem	um	pouco	diferente	das	de
César	Augusto.	Mas	o	 imperador	 romano	não	é	 judeu,	portanto	não	pode	ser	 responsabilizado	por	sua
blasfêmia	perante	a	lei	judaica.	Caso	contrário,	sua	punição	seria	a	morte,	conforme	foi	transmitido	por
Moisés,	o	patriarca	do	povo	judeu.

Entretanto	Jesus	é	judeu.	E	a	lei	judaica	afirma	que,	no	caso	de	Jesus	haver	cometido	uma	blasfêmia,



toda	a	congregação	deve	pousar	as	mãos	nele,	dar	um	passo	atrás	e	atirar	pedras	em	sua	cabeça	e	seu
corpo	jovem	e	indefeso	até	ele	cair	e	morrer.

Jesus	de	Nazaré	não	está	afirmando	que	José,	o	carpinteiro	e	filho	de	Jacó	que	está	sem	ação	ao	lado
de	Maria	no	pátio	do	Templo,	é	seu	pai.	Em	vez	disso,	está	afirmando	que	o	Deus	único	e	verdadeiro	do
povo	judeu	é	seu	legítimo	pai.

Porém,	 de	 acordo	 com	 a	 lei,	 ele	 não	 pode	 ser	 culpado	 de	 blasfêmia.	 Como	 ainda	 não	 tem	 idade
suficiente,	 ele	 não	 é	 responsável	 pelo	 que	 diz.	 Então	 pode	 ser	 que	 os	 rabinos	 até	 tenham	 ouvido	 sua
afirmação	audaciosa,	mas	em	seguida	respiraram	aliviados	por	saberem	que	aquele	jovem	erudito	e	tão
brilhante	não	corre	o	risco	de	ser	condenado	a	uma	morte	cruel.

Maria	 e	 José	 levam	 seu	 filho	 do	Templo,	 de	 volta	 para	 casa.	As	 estradas	 são	 de	 terra	 batida	 e	 o
vilarejo	 não	 é	 protegido	 dos	 invasores	 por	 muralhas	 ou	 outras	 fortificações.	 Naquela	 época,	 várias
famílias	compartilhavam	a	mesma	moradia,	às	vezes	dividida	por	quintais	pequenos.	Nazaré	está	situada
em	um	vale	formado	pelas	colinas	da	zona	rural	da	Galileia.	Uma	antiga	rota	de	caravana	passa	a	cerca
de	 10	 quilômetros	 dali,	 mas	 nenhuma	 via	 principal	 cruza	Nazaré.	 É	 uma	 cidade	 pequena	 destinada	 a
permanecer	assim,	graças	não	só	à	topografia,	como	também	ao	fato	de	que	a	única	fonte	de	água	é	uma
pequena	nascente	de	água	doce.

Ainda	 assim,	Nazaré	 é	 um	 lugar	maravilhoso	para	 um	menino	 crescer.[21]	Há	 colinas	 para	 escalar,
cavernas	a	 explorar	 e	 campos	nos	quais	 correr.	No	verão,	quando	 fica	 tão	quente	que	 Jesus	dorme	no
telhado	de	terra	batida	da	casa	de	sua	família,	figos	e	olivas	crescem	nas	árvores.	A	primavera	é	a	época
de	 plantar	 o	 trigo	 que	 proverá	 o	 pão	 de	 cada	 dia.	 Nazaré	 fica	 a	 apenas	 32	 quilômetros	 do	 mar
Mediterrâneo,	mas	 é	 como	 se	 ficasse	 a	mil,	 pois	 peixes	 são	 quase	 tão	 raros	 na	 dieta	 do	 jovem	 Jesus
quanto	 a	 carne	vermelha.	Portanto,	 embora	não	 seja	uma	vida	de	 excessos,	 sempre	há	o	 suficiente:	 as
árvores	e	os	campos	produzem	trigo,	olivas,	cebolas,	lentilhas	e	às	vezes	até	um	pedaço	de	cordeiro,	e	os
ovos	podem	ser	escaldados	naquele	que	é	o	mais	valioso	de	 todos	os	produtos:	o	azeite	de	oliva.	Ele
também	é	usado	para	acender	lampiões,	hidratar	a	pele	e	preparar	as	refeições.

Maria	e	José	são	fiéis	devotos	e	se	esforçaram	ao	máximo	para	transmitir	ao	filho	esse	amor	a	Deus.
Uma	pequena	caixa	de	madeira	contendo	um	pergaminho	foi	pendurada	no	alto	da	porta	de	sua	casa.	Nele
está	 escrito	 o	 Shemá,	 a	 oração	 judaica	mais	 fundamental.	 “Ouça,	 ó	 Israel,	 o	 Senhor,	 o	 nosso	Deus,	 o
Senhor	é	o	único	Senhor.”	A	família	recita	essa	oração	todos	os	dias	ao	acordar	pela	manhã	e	depois	de
trazer	os	animais	para	dentro	de	casa	à	noite,	na	hora	de	dormir.	Jesus	foi	circuncidado,	em	conformidade
com	a	aliança	entre	Deus	e	Abraão.	Suas	roupas	são	ornadas	com	borlas,	em	respeito	ao	texto	presente
no	livro	bíblico	Números,[22]	e	ele	vai	à	sinagoga	todas	as	semanas.	Lá,	Jesus	usa	um	xale	de	oração	e	se
senta	 em	 um	 banco,	 com	 as	 costas	 contra	 a	 parede	 no	 pequeno	 recinto	 quadrangular,	 lendo	 os	 textos
sagrados	e	cantando	os	salmos.	É	na	sinagoga	que	ele	aprende	a	ler	e	escrever,	pois,	durante	essa	época
de	ocupação	romana,	manter	as	tradições	vivas	se	tornou	uma	prioridade	ainda	maior	para	o	povo	judeu.
Um	grupo	de	professores	 devotos	 conhecido	 como	 fariseus	 ajudou	 a	 criar	 um	 sistema	pedagógico	nos
templos,	ensinando	hebraico	às	crianças	e	iniciando-as	na	lei	judaica.

É	lá	que	Jesus	se	senta	ao	lado	de	seu	pai	no	sábado,	cercado	por	aqueles	que	se	dizem	amigos	de
José.	 Todos	 esses	 homens	 de	Nazaré	 fizeram	 a	 longa	 caminhada	 até	 Jerusalém	 juntos,	 como	 parte	 da
grande	 caravana	 da	Páscoa,	 e	muitos	 até	 se	 lembram	de	 ter	 visto	Maria,	 grávida	 antes	 do	 casamento,
enfrentando	 a	 peregrinação.	 Eles	 também	 se	 lembram	 da	 vergonha	 que	 recaía	 sobre	 Maria	 e	 José



naqueles	 primeiros	 dias	 de	 seu	 relacionamento,	 quando	 foi	 anunciada	 a	 gravidez	 fora	 dos	 laços	 do
matrimônio.	Recordam	igualmente	a	lealdade	inabalável	de	José	e	sua	recusa	em	rejeitá-la.	O	vilarejo	de
Nazaré	acabaria	por	seguir	seu	exemplo,	aceitando	a	união	 futura	do	casal.	Foi	dessa	 forma	que	Jesus
alcançou	 a	 maioridade,	 tornando-se	 um	 trabalhador	 que	 se	 dedicava	 com	 empenho	 à	 fé	 judaica,
determinado	a	ter	uma	vida	espiritual,	como	qualquer	outro	homem	ou	mulher	de	Nazaré.

A	história	dos	judeus	é	uma	sucessão	de	atos	de	resistência	à	opressão	dos	invasores	estrangeiros	que
conquistaram	a	terra	que	hoje	é	conhecida	como	Israel.	Em	certo	sentido,	a	ocupação	romana	vincula	o
povo	da	Galileia	a	uma	 tradição	de	séculos.	Assim,	a	 situação	cada	vez	pior	 sob	o	domínio	de	César
Augusto	é	aceita	tacitamente,	mas	com	crescente	amargura.

Não	há	nada	de	excepcional	na	criação	de	Jesus.	Para	os	habitantes	de	Jerusalém	–	cidade	que	ele
visita	 todos	os	anos	durante	a	Páscoa	–,	 seu	sotaque	carregado	da	Galileia	é	perceptível.	Ele	 trabalha
seis	 dias	 por	 semana	 como	 carpinteiro	 ao	 lado	 do	 pai,	 construindo	os	 telhados	 e	 portais	 de	Nazaré	 e
erguendo	 os	 alicerces	 da	 cidade	 vizinha	 a	 Séforis	 que	 se	 encontra	 em	 franca	 expansão.	 Jesus	 parece
fadado	a	continuar	ali	para	sempre,	constituindo	família	e	levantando	sua	própria	casa	na	encosta	de	uma
colina.

Mas	 o	 jovem	 Jesus	 logo	 deixará	 sua	 pequena	 cidade.	 A	 santidade	 e	 o	 esplendor	 de	 Jerusalém
parecem	 chamá-lo.	 Ele	 passa	 a	 conhecer	 os	 cheiros	 e	 a	música	 do	 lugar	 durante	 suas	 visitas	 anuais,
transitando	 cada	vez	 com	mais	 desenvoltura	 pelos	 pontos	 de	 referência	 da	 região,	 como	 o	Monte	 das
Oliveiras,	o	jardim	do	Getsêmani,	o	vale	do	Cédron	e	o	Templo	em	si.	A	cada	ano	que	passa,	e	à	medida
que	Jesus	vai	se	tornando	um	homem	com	ombros	largos	e	mãos	calejadas	de	carpinteiro,	sua	sabedoria	e
a	consciência	de	sua	fé	aumentam.	Ele	desenvolve	a	serenidade	e	o	grande	carisma	que	lhe	são	naturais	e
aprende	a	falar	em	público	com	eloquência.

Ainda	 assim,	 Jesus	 é	 cauteloso	 ao	 se	 dirigir	 às	massas.	Membro	 efetivo	 da	 comunidade	 religiosa
judaica	desde	os	13	anos,	ele	sabe	que	deve	responder	pelos	seus	atos	e	que	qualquer	afirmação	de	que	é
Filho	 de	Deus	 será	 considerada	 blasfêmia	 e	 terá	 como	 resultado	 uma	 execução	 pública.	 Os	 judeus	 o
apedrejariam	por	dizer	esse	tipo	de	coisa,	e	os	romanos	poderiam	matá-lo	se	ele	sugerisse	que	está	em
pé	de	igualdade	com	seu	imperador	divino.	O	apedrejamento,	no	entanto,	pareceria	uma	morte	suave	em
comparação	com	as	crueldades	de	que	os	romanos	eram	capazes	–	e	que	Jesus	já	havia	constatado	com
os	próprios	olhos.

Fazia	 apenas	 um	ano	que	 Judas	 de	Gamala[23]	 tinha	 sido	 crucificado	 em	Séforis.	 Jesus	 e	 todos	 os
galileus	 testemunharam	 esse	 horror.	 Judas	 era	 um	 homem	 instruído,	 um	 bom	 marido	 e	 um	 pai	 que
desejava	 criar	 seus	 filhos	 em	um	mundo	melhor	 –	 uma	Galileia	 governada	 pelos	 israelitas,	 e	 não	 por
fantoches	 romanos	 que	 esmagavam	o	 povo	 sob	 o	 peso	 de	 impostos	 insustentáveis.	 Judas	 viajou	 pelos
vilarejos	agrícolas	e	comunidades	pesqueiras	da	Galileia	pregando	aos	camponeses	empobrecidos	uma
mensagem	subversiva:	que	não	pagassem	os	 impostos	a	Roma	nem	o	dízimo	ao	Templo	em	Jerusalém.
Ele	chegou	a	fundar	uma	nova	seita	dentro	da	fé	judaica,	que	advogava	uma	radical	teologia	de	devoção
inabalável	ao	Deus	único	e	verdadeiro	dos	israelitas.	Curvar-se	a	César	Augusto	e	Roma	é	pecado,	dizia
Judas	a	todos	os	que	pudessem	ouvi-lo.

Os	romanos	talvez	houvessem	ignorado	Judas,	considerando-o	um	mero	fanático	religioso,	se	ele	não
tivesse	 reunido	 um	 exército	 de	 camponeses	 desapropriados	 de	 suas	 terras	 para	 tentar	 derrubar	 pela
violência	 o	 governo	 estabelecido	 por	Roma	na	Galileia.	Essa	 ação	gerou	uma	 reação	 imediata:	 Judas



deve	morrer.
A	ordem	 foi	 dada	por	Herodes	Antipas,	 o	quinto	 filho	de	Herodes,	 o	Grande,	que	havia	 caçado	o

bebê	Jesus	no	passado.	Pai	e	filho	tinham	feito	tudo	a	seu	alcance	para	brutalizar	e	despojar	o	bom	povo
da	Galileia	de	tudo	que	tinha.

Naturalmente,	César	Augusto	era	o	primeiro	a	levar	uma	fatia	dos	impostos	arrecadados.	Ele	havia
amolecido	desde	a	juventude.	O	poder	absoluto	lhe	convinha,	e	o	herdeiro	vanglorioso	de	Júlio	César,
que	 tinha	 sido	 zombado	 por	 sua	 covardia	 em	Filipos,	 agora	 era	 um	monarca	 de	 70	 anos,	 famoso	 por
erguer	 edifícios	 e	 templos	 suntuosos	 por	 todo	 o	 império.	 Ele	 inclusive	 nutria	 certa	 admiração	 pelos
judeus	 e	 sua	 reverência	 às	 tradições.	 Augusto	 vivia	 de	 forma	 suntuosa,	 porém	 não	 ostensivamente
degenerada.	Esse	pendor	para	os	excessos	e	a	perversidade	recairia	sobre	Tibério,	seu	filho	adotivo	e
herdeiro.

Mas	 foi	 César	Augusto	 quem	 permitiu	 que	Herodes,	 o	Grande	 governasse	 a	 Judeia	 durante	 quase
quatro	décadas	e	dividiu	pessoalmente	o	reino	após	a	morte	do	tirano,	entregando	o	controle	da	Galileia
a	Herodes	Antipas.

Os	soldados	de	Antipas	logo	capturaram	Judas	de	Gamala	e	começaram	o	processo	de	crucificação
despindo-o	no	pátio	do	palácio.

Uma	multidão	foi	autorizada	a	entrar	para	que	todos	pudessem	testemunhar	o	martírio	de	Judas.	Entre
os	presentes	estavam	seus	filhos,	Jacó	e	Simão.	Mal	sabiam	os	rapazes	que	também	estavam	destinados	a
serem	crucificados	um	dia	por	tentarem	vingar	a	morte	do	pai.

Os	soldados	de	Antipas	forçaram	Judas	de	Gamala	a	se	ajoelhar	de	frente	para	um	poste	baixo.	Ele
foi	amarrado	com	as	mãos	sobre	a	cabeça.	Dois	soldados	sacaram	seus	chicotes	de	cabo	curto,	cujas	três
tiras	de	couro	possuíam	bolas	de	chumbo	e	lascas	de	osso	de	carneiro	nas	pontas.	Eles	pararam	diante	de
Judas,	prontos	para	fustigarem	suas	costas	com	as	tiras	de	couro,	um	de	cada	vez,	desferindo	os	golpes
com	toda	a	força.	A	cada	chicotada,	as	tiras	de	couro	rasgavam	pele	e	músculo,	enquanto	o	chumbo	e	as
lascas	 de	 osso	 deixavam	 feridas	 mais	 profundas.	 Isso	 causava	 hemorragias	 internas.	 Como	 todos	 os
aspectos	da	execução	romana,	o	desnudamento	e	as	chibatadas	tinham	um	propósito	específico:	a	nudez
pública	servia	para	humilhar	Judas,	enquanto	o	açoite	quebrava	seu	espírito	para	que	ele	não	oferecesse
resistência	ao	ser	jogado	no	chão	e	pregado	na	cruz.	A	crucificação	no	estilo	romano	não	era	apenas	uma
forma	brutal	de	assassinato;	era	também	um	processo	para	destruir	mental	e	fisicamente	a	vítima	–	quer
fosse	homem,	mulher	ou	criança.	Judas	não	seria	nada	além	de	uma	casca	vazia	quando	chegasse	sua	hora
de	ser	pendurado	na	cruz.

A	lei	judaica	diz	que	um	homem	só	pode	ser	açoitado	39	vezes	–	“quarenta	menos	um”,	conforme	está
escrito.	 Mas	 com	 os	 romanos	 as	 coisas	 não	 são	 assim	 –	 ou,	 no	 caso	 de	 Herodes	 Antipas,	 com	 os
mercenários	 gentios	 que	 fazem	 as	 vezes	 de	 soldados	 romanos.	 Esses	 não	 judeus	 podiam	 açoitar	 um
homem	quantas	vezes	quisessem.	A	única	exigência	era	que	a	vítima	fosse	capaz	de	carregar	a	trave	da
cruz	até	o	local	da	crucificação.	Então,	por	mais	que	os	soldados	contassem	cada	uma	das	vezes	que	o
flagrum	descia	contra	as	costas,	as	pernas	e	a	cabeça	de	Judas,	estava	claro	que	ele	receberia	muito	mais
do	que	39	chicotadas.	Ele	não	era	um	criminoso	comum.	Era	um	traidor	cujo	crime	tinha	sido	“exortar	a
nação	 a	 reivindicar	 sua	 liberdade”,	 conforme	 escreveria	 o	 grande	historiador	 Josefo.	Mais	 importante
ainda,	Judas	buscara	libertar	o	povo	da	Judeia	da	tributação	injusta	aplicada	por	Roma	e	Herodes.	Ele
havia	 comparado	 os	 impostos	 abusivos	 a	 uma	 forma	 de	 escravidão,	 conclamando	 seus	 conterrâneos
judeus	a	se	erguerem	contra	os	opressores.

Judas	gritou	de	agonia	quando	um	dos	soldados	desferiu	outro	golpe	com	as	tiras	de	couro	contra	a
sua	carne.	Mas	ele	 sabia	que	não	devia	maldizer	 seus	carrascos,	pois	 isso	só	serviria	para	 lhe	 render
mais	 chicotadas.	Então	 suportou	 a	 tortura	 calado.	Em	questão	de	 instantes,	 Judas	 já	 estava	 coberto	de



sangue.
No	 Império	 Romano,	 um	 condenado	 podia	 ser	 executado	 de	 várias	 formas:	 enforcado,	 queimado

vivo,	 decapitado,	 colocado	 dentro	 de	 um	 saco	 cheio	 de	 escorpiões	 e	 depois	 afogado,	 ou	 crucificado.
Apesar	de	 todas	as	opções	serem	terríveis,	a	última	é	de	 longe	considerada	a	pior	de	 todas.	E	mesmo
sendo	 a	 crucificação	 tão	 disseminada	 pelo	 Império	Romano	 a	 ponto	 de	 ser	 praticada	 por	 um	 tetrarca
como	Herodes	Antipas,	 essa	 era	 uma	morte	 tão	 horrível	 que	 era	 proibido	 executar	 cidadãos	 romanos
dessa	maneira.

Sem	forças,	Judas	de	Gamala	fica	caído,	se	esvaindo	em	sangue	após	receber	as	chicotadas.	Depois
os	soldados	trazem	uma	tora	de	madeira	bruta	e	a	atiram	no	chão.	Apesar	do	sangue	que	escorre	por	suas
costas,	Judas	é	forçado	a	se	levantar.	A	tora	cheia	de	farpas,	conhecida	como	patibulum,	é	erguida	pelos
carrascos	 e	 depositada	 sobre	 seus	 ombros.	 Essa	 é	 a	 trave	mestra	 de	 seu	 crucifixo	 e,	 como	 todos	 os
condenados,	 Judas	 deve	 carregá-la	 para	 além	dos	muros	 da	 cidade	 de	 Séforis	 até	 o	 local	 em	que	 um
poste	 vertical	 fincado	 no	 chão	 forma	 a	 segunda	 parte	 da	 cruz	 a	 que	 ele	 será	 pregado	 e	 deixado	 para
morrer.	Suas	pernas	são	quebradas	para	que	a	tortura	se	torne	ainda	mais	pavorosa.	Ele	ficará	pendurado
em	 plena	 vista	 dos	 milhares	 de	 habitantes	 de	 Séforis,	 incapaz	 de	 conter	 a	 urina	 e	 as	 fezes	 que	 vão
manchar	a	cruz	e	aumentar	ainda	mais	sua	humilhação.	Judas	estaria	morto	ao	cair	da	noite	–	se	tivesse
sorte.

A	história	da	execução	de	Judas	se	espalha	pela	Galileia.	Mas	ele	não	é	o	único	a	ser	perseguido.
Havia	 inúmeros	outros	 aspirantes	 a	profetas	que	 acreditavam	ser	possível	 dar	 fim	à	ocupação	 romana
através	da	violência.	Todos	pagaram	com	a	vida	por	essa	audácia.	E	então	foram	esquecidos,	de	modo
que	poucos	nas	gerações	seguintes	se	lembravam	da	história	de	Judas	de	Gamala.

A	Galileia	é	a	província	mais	ao	norte	da	região	chamada	de	Canaã	pelo	patriarca	Abraão.	Um	dos
netos	do	patriarca	era	um	homem	chamado	Jacó,	que	também	respondia	pelo	nome	de	Israel	e	gerou	os
descendentes	 que	 passariam	 a	 ser	 conhecidos	 como	 israelitas.	 No	 futuro,	 o	 território	 controlado	 por
Roma	que	era	conhecido	como	Judeia	na	época	viria	a	receber	esse	mesmo	nome.

Dois	“mares”	marcam	as	fronteiras	da	Galileia:	o	Mediterrâneo	e	o	grande	lago	geralmente	chamado
de	mar	da	Galileia,	 repleto	de	vilas	de	pescadores,	 como	Cafarnaum.	A	Síria	 fica	 ao	norte	 e	 a	oeste,
enquanto	 a	 Samaria	 se	 estende	 ao	 sul.	 É	 uma	 paisagem	 despovoada,	 com	 colinas,	 amplas	 planícies,
vilarejos	e	camponeses	que	cuidam	das	terras	que	receberam	como	herança.

Desde	que	voltara	à	Galileia	10	anos	antes,	Herodes	Antipas	se	dedicou	a	 reconstruir	a	cidade	de
Séforis.	Antipas	 transformou	a	cidade	revitalizada	em	seu	lar	e	está	determinado	a	 torná-la	ainda	mais
suntuosa	do	que	Jerusalém.	A	partilha	do	império	de	seu	pai	entre	ele	e	seus	irmãos	significa	não	apenas
que	a	Judeia	é	uma	nação	dividida,	governada	por	três	pessoas	–	Antipas	na	Galileia,	seu	irmão	Filipe
onde	atualmente	fica	a	Jordânia,	e	seu	irmão	Arquelau	no	sul,	em	Jerusalém	–,	como	também	que,	pela
primeira	vez	na	História,	o	governante	da	Galileia	mora	ali.	Isso	faz	com	que	Séforis	se	torne	um	eixo
cosmopolita	da	região,	em	contraste	com	o	estilo	de	vida	agrícola	e	a	paisagem	rural	da	Galileia.	É	nessa
cidade	que	o	nazareno	José	encontra	trabalho	constante	graças	aos	intermináveis	projetos	de	construção
de	 Antipas.	 Construindo	 algumas	 das	 novas	 e	 complexas	 mansões	 da	 cidade,	 rebocando	 paredes	 ou
instalando	o	piso	de	mosaicos	da	basílica,	há	serviço	de	sobra	naquela	vasta	e	reluzente	metrópole	de
calcário	empoleirada	no	topo	de	uma	colina.

Séforis	é	tão	grande	que	possui	dois	mercados,	um	na	cidade	alta	e	outro	na	cidade	baixa.	Tudo	que



um	homem	possa	querer	está	à	venda	ali:	vidros,	cerâmica,	peixe	seco,	cebolas,	ervas,	gado	e	até	mesmo
sexo,	caso	esteja	disposto	a	se	desviar	furtivamente	do	burburinho	e	adentrar	o	silêncio	das	vielas.

Como	 Jerusalém,	Séforis	 é	murada,	 e	 caravanas	 de	 jumentos	 surgem	diante	 dos	 portões	 da	 cidade
todas	as	semanas	implorando	para	entrar	e	vender	seus	produtos.	É	uma	cidade	como	nenhuma	outra	na
Galileia.	Desde	o	repovoamento	e	sua	ressureição,	ela	abriga	médicos,	advogados,	artesãos,	cobradores
de	impostos	e	artistas	que	apresentam	mímicas	e	espetáculos	cômicos	em	seu	teatro.	Mas	o	preço	a	pagar
pela	 construção	 de	 uma	 metrópole	 tão	 maravilhosa	 é	 alto.	 Graças	 a	 Antipas,	 Séforis	 também	 abriga
muitos	daqueles	que	perderam	suas	propriedades	agrícolas	devido	aos	impostos	abusivos.	Sem	solo	para
cultivar	ou	um	lugar	para	chamar	de	lar,	eles	se	aglomeram	nas	zonas	mais	pobres	da	cidade,	roubando,
prostituindo-se	 ou	 mendigando	 para	 ganhar	 a	 vida.	 Então,	 por	 debaixo	 do	 verniz	 de	 progresso	 e
sofisticação,	estão	a	decadência	e	a	miséria	dessa	autointitulada	“joia	da	Galileia”.



Por	mais	que	Séforis	seja	a	imagem	da	prosperidade,	muitos	na	Galileia	passam	fome.

José	 e	Maria,	 assim	 como	 a	maioria	 dos	 judeus,	 vivem	com	medo	de	Herodes	Antipas.	Com	uma
barba	negra	cobrindo	a	ponta	do	queixo	e	um	bigode	fino	sobre	a	boca,	o	governante	parece	um	típico
vilão.	 Seu	 pai,	 Herodes,	 o	 Grande,	 tinha	 graves	 falhas	 de	 caráter,	 mas	 também	 realizou	 grandes
progressos.	 O	 mesmo	 não	 se	 pode	 dizer	 de	 Antipas,	 um	 homem	 inexperiente	 que	 nunca	 passou
necessidade	e	sempre	soube	que	receberia	um	reino	nas	mãos.

Nascido	na	Judeia,	Antipas	foi	educado	em	Roma,	cidade	pela	qual	tem	adoração.	Ele	demonstra	sua
deferência	 a	 César	Augusto	 e	 a	 Roma	 não	 só	 cobrando	 impostos	 absurdos	 dos	 judeus,	 como	 também
ordenando	um	método	romano	de	execução	a	todos	aqueles	que	ousam	desafiá-lo.

A	 revolta	 dos	 galileus	 contra	 Roma	 vem	 crescendo	 há	 décadas.	 O	 povo	 tem	 sido	 esmagado	 por
impostos	em	cima	de	impostos.	Antipas	é,	em	todos	os	sentidos,	“um	amante	do	luxo”,	e	usa	os	recursos
do	povo	 tanto	para	 reconstruir	Séforis,	quanto	para	manter	 seu	estilo	de	vida	 suntuoso.	E	quanto	mais
luxo	ele	necessita,	mais	altos	ficam	os	impostos.

Dinheiro	de	verdade	é	escasso.	Todo	judeu	adulto	do	sexo	masculino	deve	pagar	em	moedas	a	taxa
anual	 de	meio	 siclo	 ao	Templo.	Agricultores	 podem	pagar	 o	 restante	 dos	 tributos	 em	 figos,	 azeitonas,
azeite	 ou	 grãos,	 e	 não	 têm	 como	 evitar	 os	 impostos,	 porque	 precisam	 ir	 a	 Séforis	 para	 vender	 sua
colheita.	O	odiado	coletor	de	impostos	está	sempre	por	perto	quando	eles	chegam	ao	seu	destino.	A	vida
dos	pescadores	não	é	mais	fácil,	pois	esses	precisam	pagar	por	uma	licença	especial,	além	de	oferecer
uma	parcela	da	pesca	do	dia	pelo	direito	de	lançar	suas	redes	ao	mar	ou	atracar	em	um	porto.



Herodes	Antipas

Nenhum	 homem	 é	 mais	 desprezado	 do	 que	 o	 coletor	 de	 impostos,	 que	 não	 só	 extorque	 dinheiro
daqueles	 que	 têm	 muito	 pouco,	 como	 maltrata	 publicamente	 e	 até	 mesmo	 tortura	 os	 que	 atrasam	 o
pagamento.	A	tolerância	é	zero.	Aqueles	que	não	podem	pagar	precisam	contrair	um	empréstimo	de	grãos
e	azeite	dos	silos	administrados	pelos	homens	de	Antipas.	A	taxa	de	juros	é	exorbitante	–	de	100%	para
azeite	 e	 25%	 para	 grãos.	 E	 deixar	 de	 honrar	 essas	 dívidas	 significa	 ruína	 certa.	 Os	 camponeses	 são
muitas	 vezes	 obrigados	 a	 entregar	 seus	 filhos	 como	 escravos	 para	 os	 credores	 ou	 vender	 suas
propriedades	 e	 trabalhar	 a	 terra	 como	 meeiros.	 Alguns	 perdem	 seu	 lar	 e	 sua	 herança	 e	 se	 tornam
mendigos,	sendo	a	dignidade	da	vida	de	um	dono	de	terras	judeu	substituída	pela	degradação	de	viver	à
margem	da	sociedade.

Existe,	entretanto,	uma	cidade	em	expansão,	com	cerca	de	40	mil	habitantes,	para	onde	muitas	dessas
pessoas	migraram	e	foram	recebidas	de	braços	abertos,	apesar	de	sua	condição.	O	nome	desse	lugar	é
Magdala	–	“Magdalena”	para	os	romanos,	“Magdalene”	no	grego	dos	Evangelhos	–	e,	ao	mesmo	tempo
que	Jesus	de	Nazaré	caminha	pelas	ruas	de	Séforis,	uma	jovem	cheia	de	vida	chamada	Maria	anda	pelas
ruas	 de	Magdala.	 Seus	 pais	 não	 têm	 nada.	 A	 inocência	 de	Maria	 será	 inevitavelmente	 destruída	 nos
confins	miseráveis	daquela	cidade	sem	lei.	Ao	crescer,	ela	se	tornará	uma	prostituta	e	fará	tudo	o	que	for



preciso	para	sobreviver,	embora	sonhe	com	um	futuro	melhor	neste	mundo.

Como	José	é	um	carpinteiro	habilidoso,	ele	pode	pagar	seus	impostos.	E,	na	realidade,	a	maioria	das
pessoas	na	Galileia	consegue	fazer	o	mesmo	–	mas	com	muito	esforço.	Muitos	galileus	são	subnutridos
por	 não	 lhes	 sobrar	 comida	 suficiente	 para	 se	 alimentarem.	E	 enquanto	 sofrem	de	 fome,	 seus	 cabelos
caem	e	 tanto	 seus	músculos	 quanto	 sua	 esperança	 definham,	 uma	 raiva	 silenciosa	 cresce	 dentro	 deles.
Porém,	 em	vez	 de	 culpar	Roma	 ou	César	Augusto,	 o	 povo	 da	Galileia	 começa	 a	 dirigir	 seu	 ódio	 uns
contra	os	outros,	deixando	de	emprestar	grãos	ou	azeite	a	seus	amigos	e	parentes	por	medo	de	que	seu
próprio	 estoque	não	 lhes	 chegue	 e	 ignorando	 a	 tradição	 judaica	de	perdoar	 as	 dívidas.	A	 comunidade
camponesa	unida	que	se	sustentara	por	tantas	gerações,	passando	pelo	domínio	dos	gregos,	dos	persas	e
dos	assírios,	começa	a	ruir	sob	o	controle	de	Augusto	e	Antipas.

As	grandes	lendas	do	povo	judeu	falam	sobre	heróis	de	sua	fé	erguendo-se	para	derrotar	invasores
estrangeiros.	O	povo	anseia	pelos	dias	gloriosos	do	rei	Davi,	 tantas	centenas	de	anos	atrás,	quando	os
judeus	eram	seus	próprios	mestres	e	Deus	era	a	força	incontestável	e	mais	poderosa	de	todo	o	cosmos.
Os	 habitantes	 da	 Galileia	 são	 livres-pensadores.	 Sua	 crença	 inabalável	 em	 que	 no	 final	 eles	 irão
controlar	 seu	próprio	destino	é	um	dos	motivos	pelos	quais	a	exortação	de	Judas	de	Gamala	para	que
eles	se	sublevassem	contra	Roma	teve	um	impacto	tão	profundo.

Nessa	crença	há	esperança.	As	atribulações	na	região	e	a	crueldade	de	Roma	fizeram	ressurgir	a	fé
no	poder	do	Deus	 judeu,	ao	qual	eles	oram,	pedindo	que	 lhes	 traga	 salvação,	 força	e	alívio.	Esse	é	o
mundo	 em	 que	 vive	 o	 jovem	 Jesus	 de	 Nazaré.	 Essas	 são	 as	 orações	 que	 ele	 ouve	 todos	 os	 dias.	 A
promessa	da	libertação	provinda	de	Deus	é	um	raio	de	luz	que	consola	o	povo	oprimido	da	Galileia.	Um
dia,	 se	 eles	 resistirem,	 Deus	 irá	 enviar	 alguém	 para	 fazer	 justiça,	 como	 o	 fez	 com	 Abraão,	 Moisés,
Daniel,	Sansão	e	Davi.

Dez	anos	após	a	morte	de	Herodes,	o	Grande,	os	habitantes	de	Nazaré,	o	vilarejo	de	 Jesus,	 assim
como	os	de	toda	a	região,	esperam	ansiosamente	um	novo	rei	dos	judeus.

Não	se	sabe	até	que	ponto	Jesus	é	afetado	por	toda	essa	turbulência	em	sua	cidade.	Ele	cresce	e	se
torna	um	homem	forte,	que	respeita	seus	pais.	José	morre	em	algum	momento	entre	os	13	e	os	30	anos	de
Jesus,	 deixando	 os	 negócios	 da	 família	 em	 suas	mãos.	 Jesus	 continua	 dedicado	 à	mãe,	 e	 ela	 ao	 filho.
Porém,	ao	completar	30	anos,	Jesus	de	Nazaré	sabe	que	ficar	em	silêncio	já	não	é	uma	opção.

É	chegada	a	hora	de	cumprir	o	seu	destino.
Essa	é	uma	decisão	que	irá	mudar	o	mundo.
E	que	também	levará	Jesus	à	sua	dolorosa	morte.
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Eis	o	homem



C 	 A 	 P 	 Í 	 T 	 U 	 L 	 O 	 	 	 S 	 E 	 I 	 S

Rio	Jordão,	Pereia
26	d.C.
Meio-dia

João	Batista	 está	 submerso	 até	 a	 cintura	 no	 rio	 frio	 e	 turvo,	 esperando	pacientemente	 que	o	 próximo
peregrino	atravesse	a	água	e	chegue	ao	seu	lado.	Ele	olha	para	o	litoral,	onde	um	grande	número	de	fiéis
faz	fila	às	margens	lamacentas	do	rio	Jordão,	ignorando	o	calor	enquanto	esperam	passar	pela	imersão
ritual	que	irá	lavar	seus	pecados.

Os	fiéis	são	em	sua	maioria	 trabalhadores	pobres.	Estão	encantados	com	João	e	seus	ensinamentos
radicais.	O	jovem	de	cabelos	longos,	pele	queimada	de	sol	e	barba	desgrenhada	disciplinou-se	a	viver
sozinho	no	deserto,	sobrevivendo	com	uma	dieta	de	gafanhotos,	que	lhe	dão	proteína,	e	mel,	que	lhe	dá
energia.	Sua	roupa	não	é	a	toga	elaborada	dos	fariseus	arrogantes	que	o	observam	da	margem	do	rio,	mas
uma	 túnica	 grosseira	 feita	 de	 pele	 de	 camelo,	 presa	 com	 firmeza	 em	volta	 da	 cintura	 por	 um	cinto	 de
couro	simples.	João	é	celibatário;	sua	paixão	é	dedicada	a	Deus	e	somente	a	Deus.	Alguns	o	consideram
excêntrico,	outros	um	rebelde,	e	muitos	acham	ríspida	sua	forma	direta	de	falar,	porém	todos	concordam
que	 ele	 teve	 a	 ousadia	 de	 lhes	 prometer	 algo	 que	 nem	 Roma	 nem	 os	 sacerdotes	 podem	 oferecer:
esperança.	Assim,	os	fiéis	vieram	cobrar	essa	promessa.

O	fim	do	mundo	como	o	conhecemos	está	próximo,	prega	João.	Um	novo	rei	virá	fazer	justiça.	Entre
na	água	e	 limpe-se	de	 seus	pecados,	ou	esse	novo	governante	ungido	–	esse	“Cristo”	–	 irá	puni-lo	da
forma	 mais	 horrenda	 possível.	 É	 uma	 mensagem	 ao	 mesmo	 tempo	 religiosa	 e	 política,	 que	 desafia
diretamente	o	Império	Romano	e	a	hierarquia	do	Templo	judeu.

João	estende	o	braço	ao	próximo	peregrino	que	se	aproxima.	Mas	antes	que	possa	batizar	o	homem,
um	coletor	de	impostos	exclama	na	margem:

–	Mestre,	o	que	devemos	fazer?
Ele	fala	em	nome	de	sua	profissão,	sabendo	muito	bem	que	é	desprezado	por	extorquir	dinheiro	judeu

para	um	rei	pagão	em	Roma.
–	Não	coletem	nada	além	do	que	foi	estipulado	–	responde	João.
Há	 pouca	 sombra	 às	 margens	 do	 Jordão,	 e	 os	 fiéis	 vinham	 esperando	 pacientemente	 pela

oportunidade	de	serem	submergidos	na	água	fria	do	rio.	Mas,	apesar	do	desconforto,	todos	ouvem	com
atenção	o	que	João	tem	a	dizer.

–	E	nós,	o	que	devemos	fazer?	–	pergunta	um	soldado.
É	do	conhecimento	de	todos	que	muitos	soldados	cometeram	atos	condenáveis	em	nome	de	Tibério,	o

pervertido	e	odiado	novo	imperador.
A	resposta	de	João,	entretanto,	não	é	condenatória.
–	Não	pratiquem	extorsão	nem	acusem	ninguém	falsamente;	contentem-se	com	o	seu	salário.
Batista	 torna	 a	 voltar	 sua	 atenção	para	 o	 homem	parado	 ao	 seu	 lado	 no	 rio.	Ele	 ouve	 atentamente



enquanto	o	homem	confessa	seus	muitos	pecados.	Então,	ora	para	ele:
–	Eu	os	batizo	com	água.	Mas	virá	alguém	mais	poderoso	do	que	eu,	tanto	que	não	sou	digno	seguer

de	desamarrar	as	correias	das	suas	sandálias.	Ele	os	batizará	com	o	Espírito	Santo.
Apenas	um	escravo	receberia	a	tarefa	de	desamarrar	as	sandálias	de	um	homem,	de	modo	que	essas

palavras	são	poderosas,	uma	imensa	demonstração	de	respeito.	Enquanto	o	peregrino	assente,	João	pousa
uma	das	mãos	no	centro	das	costas	do	homem	e	o	faz	baixar	lentamente	em	direção	à	água,	mantendo-o
submerso	por	alguns	 segundos	e	erguendo	seu	 tronco	em	seguida.	O	peregrino,	 aliviado,	 seus	pecados
agora	perdoados,	atravessa	a	correnteza	lenta	de	volta	à	margem.	Antes	de	ele	alcançar	a	beira	do	rio,
outro	fiel	já	se	aproxima	para	experimentar	a	mesma	sensação.

–	Quem	é	você?	–	indaga	com	firmeza	uma	voz	vinda	da	margem.
João	estava	esperando	por	isso.	A	pergunta	feita	em	tom	arrogante	vem	de	um	sacerdote,	enviado	de

Jerusalém	para	avaliar	se	João	estaria	cometendo	heresia.	O	homem	santo	não	está	sozinho,	tendo	feito	a
viagem	em	companhia	de	outros	fariseus,	saduceus	e	levitas.[24]

–	Eu	não	sou	o	Cristo	–	exclama	João	em	resposta.
Os	sacerdotes	sabem	que	ele	se	refere	ao	novo	rei	judeu,	um	homem	como	Saulo	e	Davi,	os	grandes

governantes	de	gerações	passadas	que	foram	escolhidos	por	Deus	para	liderar	os	israelitas.
–	E	então,	quem	é	você?	–	pergunta	um	deles.	–	É	Elias?
João	já	havia	ouvido	essa	comparação	antes.	Assim	como	ele,	Elias	era	um	profeta	que	pregava	que	o

fim	do	mundo	estava	próximo.
–	Não	–	responde	João	com	firmeza.
–	Quem	é	você?	–	torna	a	perguntar	o	sacerdote.	–	Dê-nos	uma	resposta,	para	que	a	levemos	àqueles

que	nos	enviaram.
João	prefere	invocar	as	palavras	do	profeta	Isaías,	um	homem	cujo	nome	significa	“o	Senhor	salva”.

Ele	 vivera	 800	 anos	 antes	 e	 diz-se	 que	 seu	 martírio	 foi	 ser	 serrado	 ao	 meio	 por	 conta	 das	 muitas
profecias	audaciosas	que	fez.	Em	uma	dessas	previsões,	Isaías	disse	que	um	homem	viria	contar	ao	povo
sobre	o	dia	em	que	o	mundo	chegaria	ao	fim	e	Deus	surgiria	na	Terra.	Esse	homem	seria	“a	voz	do	que
clama	no	deserto”,	pedindo	que	“façam	um	caminho	reto	para	o	Senhor”.[25]

João	havia	orado	e	jejuado	por	vários	dias.	Ele	acredita	piamente	que	é	o	homem	sobre	quem	Isaías
escreveu.	Mesmo	 que	 sofra	 uma	morte	 terrível,	 ele	 se	 sente	 obrigado	 a	 viajar	 de	 cidade	 em	 cidade,
contando	a	todos	que	o	fim	do	mundo	está	próximo	e	que,	para	se	preparar,	eles	devem	ser	batizados.

–	Quem	é	você?	–	voltam	a	perguntar	os	sacerdotes,	elevando	o	tom	de	voz,	ficando	mais	irritados	e
insistentes.

–	Eu	sou	a	voz	que	clama	no	deserto	–	responde	João.

Os	sacerdotes	do	Templo	não	são	os	únicos	oficiais	que	observam	João	Batista	de	perto.	Da	nova
capital	 Tiberíades,	 construída	 em	 uma	 escala	 ainda	 mais	 grandiosa	 do	 que	 Séforis,	 Herodes	 Antipas
enviou	espiões	ao	rio	Jordão	para	vigiar	cada	passo	dele.	João	Batista	é	o	principal	assunto	na	Galileia,
e	Antipas	teme	que	esse	evangelista	carismático	acabe	levando	o	povo	a	se	rebelar	contra	ele.

Antipas	está	preparado	para	 lidar	com	João	da	mesma	maneira	que	lidou	com	Judas	de	Gamala	há
quase	 20	 anos.	 Mas	 a	 mensagem	 não	 violenta	 de	 João	 o	 torna	 uma	 ameaça	 muito	 maior.	 A	 vida	 na
Galileia	 se	 tornou	 ainda	mais	 difícil	 desde	 a	 execução	 de	 Judas.	 A	 decisão	 de	 erguer	 Tiberíades	 às
margens	 ensolaradas	 do	mar	 da	Galileia	 uma	 década	 depois	 de	 reconstruir	 Séforis	 aumentou	 o	 fardo



tributário	dos	galileus.	Como	em	todos	os	projetos	arquitetônicos	de	Antipas,	ele	não	poupou	gastos.	Os
camponeses	da	Galileia	têm	que	pagar	ainda	mais	impostos	para	cobrir	esses	custos.

O	 nome	 Tiberíades	 foi	 dado	 à	 nova	 cidade	 em	 homenagem	 ao	 imperador	 romano	 que	 sucedeu	 o
falecido	 César	 Augusto.	 Tibério	 havia	 sido	 um	 grande	 general	 no	 passado,	 defendendo	 Roma	 dos
bárbaros	germânicos.	Mas	uma	vida	de	 infortúnios	pessoais	o	 transformou	em	um	homem	horrível.	Ele
não	conhece	limites.	Um	de	seus	divertimentos	é	nadar	com	“peixinhos”	escolhidos	a	dedo,	meninos	nus
cuja	função	é	persegui-lo	pela	piscina	imperial	e	mordiscá-lo	entre	as	pernas.

Dentre	as	inúmeras	depravações	do	imperador,	essa	é	a	menos	grave,	mas	Antipas	sabe	que	não	está
em	 posição	 de	 condená-lo	 moralmente.	 Mesmo	 após	 mais	 de	 duas	 décadas	 de	 poder,	 ele	 governa
unicamente	 segundo	 as	 ordens	 de	 Roma.	 E,	 além	 disso,	 Antipas	 tem	 seu	 próprio	 histórico	 de
depravações.	Ele	se	divorciou	de	sua	esposa	e	se	casou	com	a	esposa	do	irmão,	uma	atitude	abominável
aos	olhos	do	povo	judeu.

De	modo	que,	além	de	planejar	matar	João	Batista	–	um	homem	cujo	único	crime	é	falar	abertamente
de	 sua	 paixão	 pela	 vinda	 do	 Senhor	 –,	 Antipas	 batizou	 a	 capital	 da	 devota	 província	 judaica	 em
homenagem	a	um	pagão	de	68	 anos	 que	 realiza	 orgias	 em	 sua	 casa	 particular	 e	 elimina	 seus	 inimigos
atirando-os	de	cima	de	um	penhasco	de	300	metros	de	altura.

E,	embora	Antipas	se	recuse	a	condenar	moralmente	Tibério,	o	homem	cruel	que	controla	seu	destino,
Batista	não	possui	os	mesmos	pudores.

Em	Jerusalém	há	uma	aliança	inquietante	entre	fé	e	política,	e	essa	relação	profana	também	segue	os
passos	de	Batista.

Desde	 que	Augusto	 declarou	Arquelau,	 filho	 de	Herodes,	 o	Grande,	 incapaz	 de	 governar	 20	 anos
atrás,	quatro	outros	governadores	romanos	estiveram	no	controle	da	Judeia.

O	quinto	acaba	de	chegar.	Seu	nome	é	Pôncio	Pilatos.

Enquanto	João	Batista	prega	às	margens	do	rio	Jordão	e	Jesus	de	Nazaré	está	prestes	a	quebrar	os
anos	 de	 silêncio	 autoimposto	 a	 respeito	 de	 sua	 identidade,	 Pôncio	 Pilatos	 desembarca	 na	 cidade
fortificada	de	Cesareia	para	ocupar	o	cargo	recentemente	vagado	por	Valério	Grato.

Pilatos	vem	da	Itália	central	e	é	membro	da	classe	equestre	e	ex-soldado.	Corpulento	e	arrogante,	é
casado	com	Cláudia	Prócula,	que	o	acompanha	até	a	Judeia.	Trata-se	de	uma	nomeação	desanimadora,
pois	 a	 Judeia	 é	 conhecida	 por	 ser	muito	 difícil	 de	 governar.	Mas,	 caso	 seu	marido	 se	 destaque	 nesse
posto	diplomático	remoto,	os	poderosos	de	Roma	talvez	possam	garantir	a	transferência	de	Pilatos	para
um	lugar	melhor.

Pilatos	 não	 é	 amigo	 dos	 judeus.	 Um	 de	 seus	 primeiros	 decretos	 oficiais	 é	 ordenar	 que	 as	 tropas
romanas	 em	 Jerusalém	 decorem	 os	 estandartes[26]	 com	 bustos	 do	 imperador	 Tibério.	 Quando	 o	 povo
protesta	 contra	 essas	 imagens,	 que	 são	 ídolos	 proibidos	 pela	 lei	 judaica,	 Pilatos	 toma	 a	 decisão	 de
ordenar	que	 seus	 soldados	cerquem	os	manifestantes	e	desembainhem	a	espada	como	se	pretendessem
começar	 um	 ataque.	Os	 judeus	 nem	 sequer	 cogitam	 recuar.	 Em	 vez	 disso,	 inclinam-se	 para	 a	 frente	 e



estendem	o	pescoço,	deixando	claro	que	estão	dispostos	a	morrer	por	tudo	aquilo	em	que	acreditam.
É	a	primeira	vez	que	Pilatos	vê	com	os	próprios	olhos	o	poder	da	fé	 judaica.	Ele	ordena	que	seus

homens	retrocedam	e	os	estandartes	são	removidos.
Pilatos	 então	 desenvolve	 uma	 nova	 estratégia	 para	 lidar	 com	 os	 judeus:	 decide	 formar	 uma

complicada	aliança	com	o	sacerdote	mais	poderoso	do	Templo	de	Jerusalém.	Caifás	vem	de	uma	família
de	sacerdotes	e	vive	em	uma	casa	luxuosa	na	Cidade	Alta.	Ele	possui	total	poder	sobre	a	vida	religiosa
em	 Jerusalém,	 inclusive	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 aplicação	 da	 lei	 judaica	 –	 mesmo	 que	 isso	 signifique
condenar	um	homem	ou	uma	mulher	à	morte.

É	claro	que,	embora	ele	possa	proferir	esse	tipo	de	sentença,	é	o	governador	romano	quem	decide	se
ela	será	executada	ou	não.

Pilatos	 é	 um	 romano	 pagão.	 Caifás	 é	 judeu.	 Eles	 adoram	 deuses	 diferentes,	 comem	 comidas
diferentes,	 têm	 diferentes	 expectativas	 para	 o	 futuro	 e	 falam	 línguas	 diferentes.	 Pilatos	 está	 sob	 o
comando	de	um	imperador	divino,	enquanto	Caifás	está	sob	o	comando	de	Deus.	Mas	os	dois	dominam	a
língua	grega	e	acreditam	que	têm	o	direito	de	fazer	tudo	o	que	for	preciso	para	permanecerem	no	poder.

Dessa	 forma,	 a	 política	 e	 a	 fé	 mantêm	 a	 Judeia	 numa	 camisa	 de	 força.	 E	 agora	 é	 Caifás	 quem
desempenha	o	seu	papel	nessa	parceria,	enviando	um	grupo	de	autoridades	religiosas	para	avaliar	com
um	olhar	crítico	o	ministério	de	João	Batista.

–	Raça	de	víboras!	–	exclama	João	para	os	sacerdotes	do	Templo	que	vieram	até	a	beira	do	rio	para
questioná-lo.	–	O	machado	 já	está	posto	à	 raiz	das	árvores,	 e	 toda	árvore	que	não	der	bom	fruto	 será
cortada	e	lançada	ao	fogo.

Todos	os	olhos	se	voltam	para	as	autoridades	religiosas	estupefatas	e	depois	fitam	João	novamente,	à
espera	 do	 que	 ele	 dirá	 em	 seguida.	 Embora	 todos	 saibam	 que	 alguns	 desses	 homens	 eruditos	 são
extremamente	hipócritas,	ninguém	ousa	criticá-los	em	público.	Porém	João,	de	forma	desafiadora,	exige
que	os	fariseus	e	saduceus	sejam	batizados	ou	queimem	no	fogo	eterno.

Os	clérigos	ficam	chocados	com	as	palavras	de	João,	mas	não	dizem	nada.
João	volta	a	dar	atenção	aos	numerosos	fiéis	que	vieram	para	ser	batizados.	Camponeses,	artesãos,

coletores	 de	 impostos	 e	 soldados	 –	 todos	 respeitam	 seu	 estilo	 de	 vida	 monástico,	 assim	 como	 sua
franqueza	e	seu	vigor.	Há	uma	independência	destemida	em	seu	comportamento	que	muitos	querem	imitar.
Ele	parece	imune	às	ameaças	de	Roma.	Alguns	na	multidão	estão	curiosos	para	saber	se	João	paga	seus
impostos	–	e,	se	não,	o	que	acontecerá	com	ele.

Acima	de	tudo,	o	que	cada	um	dos	presentes	se	pergunta	no	fundo	do	coração	é	se	o	próprio	João	não
seria	o	Messias	sobre	o	qual	ele	prega.

A	resposta	vem	no	dia	seguinte.
João	está	mais	uma	vez	parado	nas	águas	do	Jordão.	O	vilarejo	de	Betânia	está	atrás	dele,	na	margem

oposta.	Como	de	hábito,	o	dia	está	quente	e	os	fiéis	aguardam	em	longas	filas	para	serem	batizados.
Ao	 longe,	 João	 nota	 que	 um	 homem	 vem	 andando	 em	 direção	 ao	 rio.	 Assim	 como	 ele,	 Jesus	 de



Nazaré	tem	cabelos	longos	e	barba.	Ele	usa	sandálias	e	uma	túnica	simples.	Seus	olhos	são	claros,	e	seus
ombros,	largos	como	os	de	um	trabalhador.	Ele	parece	mais	jovem	que	João,	mas	não	muito.

De	 repente,	 uma	 pomba	 pousa	 no	 ombro	 de	 Jesus.	 Ele	 não	 faz	menção	 de	 espantá-la,	 e	 a	 pompa
parece	contente	em	permanecer	ali.

Essa	pomba	muda	 tudo.[27]	Neste	momento,	 a	 ira	que	 tantas	vezes	parece	 alimentar	 as	palavras	de
Batista	desaparece.	Ela	é	substituída	por	seu	assombro	ao	perceber	que	sua	visão	se	tornara	realidade.
Sob	os	olhares	da	multidão	de	peregrinos,	João	se	aproxima	de	Jesus,	boquiaberto.

–	Vejam!	É	o	Cordeiro	de	Deus.	Eu	vi	o	Espírito	descer	dos	céus	como	pomba	e	permanecer	sobre
ele.	 Eu	 não	 o	 teria	 reconhecido	 se	 aquele	 que	me	 enviou	 para	 batizar	 com	 água	 não	me	 tivesse	 dito:
“Aquele	sobre	quem	você	vir	o	Espírito	descer	e	permanecer,	esse	é	o	que	batiza	com	o	Espírito	Santo.”
Eu	vi	e	testifico	que	este	é	o	Filho	de	Deus.

Os	fiéis	se	colocam	de	joelhos	e	pressionam	o	rosto	contra	a	terra.	Jesus	não	reage	a	esse	gesto	de
adoração,	mas	 também	não	faz	nada	para	desencorajá-lo.	O	Nazareno	simplesmente	entra	na	água	e	se
coloca	ao	lado	de	João,	esperando	para	ser	batizado.

João	está	perplexo.
–	Eu	preciso	ser	batizado	por	ti,	e	tu	vens	a	mim?
Jesus	 não	 esclarece	 sua	 identidade.	 É	 um	 simples	 carpinteiro,	 um	 construtor	 que	 trabalhou	 a	 vida

inteira.	Ele	memorizou	os	salmos	e	as	Escrituras,	paga	seus	impostos	e	 toma	conta	de	sua	mãe.	Para	o
observador	comum,	ele	não	passa	de	um	entre	tantos	trabalhadores	judeus.	Não	há	nenhum	sinal	óbvio	de
sua	divindade.

Na	 cultura	 judaica,	 autoproclamar-se	Deus	 é	 um	 crime	 capital.	 Então,	 falando	 baixinho	 com	 João
Batista,	 Jesus	declara	 sua	 identidade.	 Inclinando	a	 cabeça	para	 aceitar	 a	 água	do	batismo,	 Jesus	diz	 a
João:

–	Deixe	assim	por	enquanto;	convém	que	assim	façamos,	para	cumprir	toda	a	justiça.
João	pousa	uma	das	mãos	nas	costas	de	Jesus	e	o	submerge	lentamente	na	água.
–	Eu	o	batizo	com	água	para	arrependimento	–	diz	João	ao	mergulhar	Jesus	na	correnteza.
Ele	então	o	ergue.
–	Eu	vi	e	testifico	que	este	é	o	Filho	de	Deus	–	grita	João.
“Filho	de	Deus”	é	um	título	de	realeza,	indicativo	de	que	aquele	assim	chamado	é	o	Messias.	Trata-se

do	 título	 que	 foi	 atribuído	 ao	 rei	Davi.	Acredita-se	 que,	 quando	 o	Messias	 voltar,	 ele	 será	 o	 rei	 dos
judeus,	assim	como	Davi,	o	monarca	perfeito.	As	pessoas	ao	redor	compreendem	“Filho	de	Deus”	como
um	título	davídico,	o	ungido,	que	vem	assumir	o	papel	de	governante	e	rei.[28]

A	multidão	permanece	ajoelhada	enquanto	Jesus	volta	à	margem	e	segue	seu	caminho.	Ele	se	dirige
ao	deserto	para	jejuar	por	40	dias	e	40	noites.	Essa	é	uma	jornada	que	ele	faz	espontaneamente,	sabendo
que	precisa	confrontar	e	derrotar	toda	e	qualquer	tentação	para	purificar	sua	mente	e	seu	corpo	antes	de
pregar	publicamente	sua	mensagem	de	fé	e	esperança.

O	trabalho	de	João	Batista	está	concluído.	Mas,	junto	com	isso,	seu	destino	foi	selado.

João	 é	 o	 tipo	 mais	 raro	 de	 profeta:	 um	 homem	 que	 viveu	 para	 ver	 suas	 previsões	 se	 tornarem
realidade.	 As	 pessoas	 ainda	 desejam	 ser	 purificadas	 de	 seus	 pecados	 através	 do	 batismo,	 e	 grandes
multidões	continuam	a	segui-lo	aonde	quer	que	ele	vá.	Seu	séquito,	na	verdade,	torna-se	cada	vez	maior.
E	embora	já	não	exista	mais	a	necessidade	de	profetizar	a	vinda	de	um	novo	Cristo,	João	possui	um	dom



excepcional	para	a	oratória.	Ele	não	é	o	tipo	de	homem	que	se	cala	diante	de	imoralidades	e	injustiças.
Então,	quando	descobre	que	Herodes	Antipas	se	divorciou	de	sua	esposa	e	violou	a	lei	religiosa	judaica
desposando	 a	 ex-mulher	 de	 seu	 irmão,	 ele	 não	 consegue	 ignorar	 o	 fato.	Em	 suas	 viagens	 pelo	 campo,
João	Batista	 censura	 o	 tetrarca	 abertamente,	 onde	 quer	 que	 esteja,	 voltando	 a	 população	 contra	 o	 seu
governante.

Antipas	 ordena	 que	 os	 espiões	 que	 vinham	 vigiando	 João	 o	 prendam.	 Ele	 então	 é	 acorrentado	 e,
depois	 de	 ser	 forçado	 a	marchar	 24	 quilômetros	 pelo	 deserto	 escaldante,	 finalmente	 uma	 visão	 surge
diante	dos	seus	olhos.	É	a	fortaleza	no	topo	da	montanha	em	Machaerus.	João	é	obrigado	a	subir	a	pé	os
mais	de	900	metros	até	a	cidadela,	cercada	por	 todos	os	 lados	de	 ravinas.	Antipas	pretendia	que	esse
castelo	fosse	impenetrável.	Ele	teme	ataques	da	Arábia,	que	fica	a	leste,	de	modo	que	aprimorou	essas
fortificações	naturais	erguendo	muralhas	de	18	metros	de	espessura	e	 torres	de	27	metros	de	altura	em
cada	 canto.	 “Além	 disso”,	 escreverá	 um	 dia	 o	 historiador	 Josefo	 sobre	 o	 projeto	 de	 Antipas	 para
Machaerus,	“ele	equipou	a	cidadela	com	uma	grande	quantidade	de	lança-dardos	e	outras	máquinas	de
guerra,	empenhando-se	em	guarnecê-la	de	tudo	que	pudesse	contribuir	de	alguma	forma	para	a	segurança
de	seus	habitantes	pelo	mais	longo	dos	cercos.”

A	vista	do	palácio,	que	fica	no	centro	da	estrutura	fortificada,	é	deslumbrante.	Se	João	houvesse	tido
a	oportunidade	de	apreciá-la,	conseguiria	ter	visto	as	curvas	escuras	e	estreitas	do	seu	amado	rio	Jordão
serpenteando	pelo	vale	distante	mais	abaixo.	Talvez	João	tenha	até	parado	para	dar	uma	última	olhada
enquanto	era	conduzido	pelos	grandes	portões	de	madeira	que	dão	para	o	interior	da	cidadela.	Mas	os
portões	 se	 fecham	 rápido	 demais	 atrás	 dele.	 Ainda	 acorrentado,	 ele	 é	 levado	 ao	 salão	 do	 trono	 de
Antipas,	onde	 se	apresenta,	 insolente	e	destemido,	diante	daquele	homem	que	 se	diz	 rei	dos	 judeus.	E
mesmo	quando	recebe	a	chance	de	se	retratar,	João	se	recusa	a	fazê-lo.

–	Não	te	é	permitido	viver	com	a	mulher	do	teu	irmão	–	diz	ele	ao	governante.
A	mulher	em	questão,	Herodias,[29]	 está	 sentada	ao	 lado	de	Antipas.	Ao	 fazer	 essa	acusação,	 João

condena	não	apenas	o	marido,	mas	a	esposa	também.	Apesar	disso,	Herodias	nota	que	o	tetrarca	teme	o
profeta	 e	 não	 tem	 coragem	 de	 ordenar	 sua	 morte.	 Mas	 Herodias	 é	 uma	 mulher	 paciente	 e	 sabe	 que
encontrará	 uma	 maneira	 de	 obter	 sua	 vingança.	 Como	 aquele	 selvagem	 imundo	 ousa	 insultá-la	 dessa
forma?

João	acaba	por	ser	jogado	nas	masmorras	de	Machaerus	e	deixado	para	apodrecer	ali	até	que	Antipas
decida	libertá-lo	–	ou	Herodias	ordene	sua	morte.

Enquanto	isso,	começa	a	surgir	uma	ameaça	muito	maior	contra	Antipas.	Jesus	de	Nazaré	agora	deu
início	a	uma	jornada	espiritual,	uma	missão	que	irá	desafiar	os	homens	mais	poderosos	do	mundo.



C 	 A 	 P 	 Í 	 T 	 U 	 L 	 O 	 	 	 S 	 E 	 T 	 E

Villa	Jovis,	ilha	de	Capri
26	d.C.
Noite

Muito	longe	da	Galileia,	o	romano	que	se	considera	enteado	de	deus	se	mantém	afastado	de	tudo.	A	vida
em	Roma	tem	sido	dura	para	Tibério	Júlio	César	Augusto	–	pelo	menos	ele	assim	considera.	O	rei	então
se	exilou	naquela	fortaleza	no	topo	de	uma	montanha	na	ilha	de	Capri	para	passar	o	resto	de	seus	dias	de
forma	prazerosa	e	reservada.	Reclinado	em	seu	quarto,	ele	observa	criadas	nuas	e	meninos	copulando	na
sua	frente.	Eles	foram	escolhidos	a	dedo	por	sua	beleza	e	trazidos	dos	confins	do	Império	Romano	contra
a	sua	vontade	a	fim	de	praticar	atos	sexuais	para	deleite	do	“bode	velho”	–	como	Tibério,	agora	com	68
anos,	é	chamado	pelas	costas.	Há	dias	em	que	essas	crianças	são	obrigadas	a	se	vestirem	de	Pãs	e	ninfas
para	então	correr	pelo	jardim	real	oferecendo-se	umas	às	outras	e	aos	convidados	do	imperador.

Esta	noite	os	participantes	da	orgia	permanecem	dentro	do	vasto	palácio,	com	seu	piso	de	mármore,
suas	estátuas	eróticas,	obras	de	arte	e	a	vista	deslumbrante	para	o	mar	Mediterrâneo	abaixo.	Caso	falte
imaginação	à	performance	dos	meninos	e	meninas	ordenados	a	se	submeterem	ao	imperador	entediado	e
bexiguento,	manuais	egípcios	de	sexo	explícito	estão	ao	alcance	da	mão	para	serem	consultados.

Os	jovens	amantes	não	conseguem	deixar	de	olhar	de	soslaio	para	Tibério.	Se	tudo	correr	bem,	ele	se
juntará	ao	grupo,	talvez	selecionando	um	dos	meninos	ou	meninas	adolescentes	para	o	seu	próprio	prazer.
Mas	se	eles	fracassarem	e	se	Tibério	não	considerar	suas	peripécias	estimulantes,	o	imperador	não	irá
simplesmente	abandonar	o	recinto.	Ele	fará	algo	muito	pior.	O	mais	provável	é	que	jogue	seus	corpos	do
“Salto	de	Tibério”,	o	penhasco	de	300	metros	de	altura	que	se	estende	ao	longo	do	palácio.	Dessa	altura,
não	faz	diferença	para	a	vítima	aterrissar	no	mar	ou	nas	rochas	que	se	projetam	pelo	golfo	de	Nápoles.	É
impossível	sobreviver	à	queda.

Essa	é	exatamente	a	intenção	de	Tibério.	Pervertido,	da	mesma	forma	que	gosta	de	sexo	e	de	observar
os	jovens,	ele	também	tem	prazer	em	assistir	às	vítimas	implorarem	aos	gritos	por	sua	vida.

A	verdade	é	que	quase	 todos	os	participantes	de	hoje	 à	noite	 sofrerão	o	 terrível	destino	de	 serem
jogados	 de	 cima	 do	 penhasco.	 Tibério	 não	 suporta	 a	 ideia	 de	 que	 os	 rumores	 sobre	 sua	 devassidão
cheguem	a	Roma,	e	a	melhor	maneira	de	garantir	o	silêncio	dessas	crianças	é	matá-las	depois	de	usá-las.

Mas	os	 jovens	amantes	não	sabem	disso.	Eles	acreditam	que	um	dia	 sairão	vivos	de	Villa	 Jovis	e
retornarão	para	os	vilarejos	de	onde	vieram.	Então	se	dedicam	à	tarefa	como	se	a	vida	deles	dependesse
disso,	sucumbindo	a	todo	capricho	e	qualquer	desejo	do	vil	Tibério.

Enquanto	 isso,	 o	 imperador	 envelhecido	 –	 um	homem	que	 um	dia	 conheceu	 a	 felicidade	 e	 o	 amor
verdadeiros	–	está	reclinado	em	uma	pilha	de	travesseiros,	com	uma	taça	de	vinho	sempre	à	mão,	o	olhar
vidrado	e	a	pele	salpicada	de	eczemas	e	furúnculos.	Tibério	é	um	homem	sem	consciência.



Talvez	 o	 motivo	 de	 seu	 exílio	 em	 Capri	 tenha	 sido	 a	 morte	 de	 seus	 dois	 filhos.	 Ou	 a	 presença
insuportável	 de	 sua	 mãe,	 a	 ardilosa	 Lívia,	 viúva	 do	 grande	 César	 Augusto.	 Ou,	 quem	 sabe,	 o	 bando
detestável	de	solicitantes	que	o	assediavam	todos	os	dias	em	Roma,	implorando	desesperadamente	por
esse	 ou	 aquele	 favor.	 Também	 pode	 ter	 sido	 o	 medo	 de	 ser	 assassinado,	 uma	 vez	 que	 as	 intrigas
palacianas	sob	a	forma	de	tenentes	contrariados,	esposas	rejeitadas	e	sobrinhos	distantes	que	cobiçavam
seu	trono	pareciam	cada	vez	mais	numerosas,	dia	após	dia.

Ou	então	foi	algo	bem	simples,	como	o	fato	de	Tibério	estar	cansado	de	ouvir	as	pessoas	comentando
pelos	cantos	que	ele	bebia	demais.	Havia	muito	que	ele	vestia	o	manto	 reservado	àqueles	que	nascem
para	uma	vida	inteira	no	poder,	com	todas	as	expectativas	e	cobranças	que	isso	implica.	Seja	qual	for	o
motivo,	ele	escapou	para	um	castelo	no	topo	da	montanha	na	bela	ilha	de	Capri,	sobre	as	águas	cintilantes
do	Mediterrâneo,	de	um	azul-turquesa	sobrenatural,	onde	ele	pode	comer	o	que	quiser,	dormir	com	quem
quiser,	beber	quanto	quiser	e	governar	Roma	a	distância.

Para	 saber	 qual	 destino	 os	 deuses	 lhe	 reservam,	Tibério	 trouxe	 consigo	 o	 homem	em	quem	confia
acima	de	 todos:	Trásilo,	o	astrólogo	 real.	Além	dos	banhos,	das	cisternas,	do	grande	salão,	das	suítes
privativas	e	do	farol	que	Tibério	construiu	para	tornar	a	vida	em	Capri	o	mais	confortável	possível,	ele
também	construiu	o	observatório	que	permite	a	Trásilo	interpretar	as	estrelas	todas	as	noites.

É	claro	que,	se	Trásilo	decepcionar	Tibério	por	conta	de	algum	erro	ou	manipulação	de	informações,
sua	longa	queda	até	o	mar	não	será	diferente	daquela	sofrida	pelos	jovens	escravos	sexuais.

Pois	não	é	de	hoje	que	Tibério	sabe	que	não	pode	confiar	em	ninguém.	Ele	nasceu	dois	anos	após	a
morte	 de	 Júlio	 César,	 cujo	 nome	 foi	 incorporado	 ao	 seu.	 Quando	 sua	 mãe	 se	 divorciou	 de	 seu	 pai
biológico	para	se	casar	com	o	homem	que	um	dia	seria	conhecido	como	Augusto,	Tibério,	na	época	com
3	 anos,	 acabou	 por	 se	 beneficiar	 dessa	 traição.	O	 imperador	 romano	 logo	 o	 adotou	 como	 filho	 e	 ele
andou	pelas	ruas	de	Roma	na	carruagem	de	Augusto	durante	a	celebração	pública	que	marcou	a	vitória
sobre	Marco	Antônio	e	Cleópatra.

O	 menino	 teve	 uma	 criação	 privilegiada,	 recebendo	 uma	 educação	 clássica	 e	 destacando-se	 em
oratória	e	 retórica.	Aos	20	anos,	 já	comandava	exércitos.	Estrategista	brilhante	e	guerreiro	destemido,
Tibério	 era	 conhecido	 por	 seus	 sucessos	 no	 campo	 de	 batalha	 –	 mas	 também	 por	 seu	 temperamento
sombrio	e	taciturno	e	pela	acne	grave	que	cobria	seu	rosto.	De	volta	a	Roma,	ele	encontrou	o	amor	e	se
casou	com	uma	jovem	de	sangue	azul	chamada	Vipsânia.	Eles	tiveram	um	filho,	Druso	Júlio	César,	e	logo
sua	esposa	ficou	grávida	outra	vez,	mas	Augusto	interveio	de	forma	cruel.	Em	um	ato	que	transformaria
drasticamente	a	vida	de	Tibério,	o	autoproclamado	 filho	de	deus	ordenou	que	ele	 se	divorciasse	após
oito	anos	de	casamento	e	desposasse	sua	filha	recém-viúva,	Júlia.	Quando	se	opôs	ao	divórcio,	Tibério
se	viu	ameaçado:	caso	não	acatasse	a	ordem,	sofreria	uma	punição	severa.	Inconsolável,	Vipsânia	perdeu
o	bebê.



Tibério	 ficou	 arrasado,	 mas	 obedeceu	 ao	 imperador.	 Pouco	 depois,	 ele	 encontrou	 por	 acaso	 sua
amada	 nas	 ruas	 de	 Roma	 e	 não	 conseguiu	 se	 conter,	 debulhando-se	 em	 lágrimas	 e	 implorando
publicamente	por	perdão.	Quando	a	notícia	chegou	a	Augusto,	ele	exigiu	que	Tibério	nunca	mais	dirigisse
a	palavra	a	Vipsânia.



Imperador	Tibério

E	assim	morreu	a	humanidade	de	Tibério.	A	partir	desse	momento,	teve	início	sua	vida	de	crueldade,
devassidão	 e	 embriaguez.	 O	 homem	 que	 antes	 estudava	 retórica	 e	 amava	 a	 mãe	 de	 seu	 filho	 ficou
emocionalmente	destruído.	Ele	 jamais	voltaria	 a	 agir	 com	benevolência.	Mas	esse	comportamento	não
incomodava	sua	nova	esposa,	Júlia,	que	entregou-se	ela	própria	à	 libertinagem.	Como	tinha	predileção
por	anões,	quando	Tibério	partiu	novamente	para	a	guerra	–	dessa	vez	na	Gália	–,	ela	passou	a	manter	um
anão	por	perto	 a	 todo	o	momento	para	o	 seu	prazer	 imediato.	 Júlia	possuía	uma	grande	beleza,	 o	que
tornava	mais	fácil	para	ela	satisfazer	seus	desejos.	Participava	de	orgias,	prostituía-se	sem	nenhum	pudor
e	 exibia	 publicamente	 seu	 desprezo	por	Tibério.	E	 o	 pior	 de	 tudo:	 quando	Tibério	 retornou	da	Gália,
descobriu	que	Júlia	transformara	sua	casa	em	um	bordel.

Até	mesmo	Augusto	ficou	estarrecido.	Ele	concedeu	o	divórcio	a	Tibério,	mas	o	homem	que	viria	a
se	tornar	imperador	nunca	voltou	a	se	casar.

Profundamente	envergonhado,	Tibério,	já	beirando	os	40	anos,	se	exilou	na	ilha	grega	de	Rodes.	Lá,
ele	começou	a	beber	em	quantidades	ainda	maiores	e	estabeleceu	um	padrão	de	comportamento	cruel	que
manteria	 até	 o	 dia	 de	 sua	 morte.	 Cometia	 assassinatos	 de	 forma	 rotineira,	 chegando	 a	 ordenar	 a
decapitação	de	um	homem	cujo	único	crime	foi	errar	um	cálculo	matemático.

Nos	 últimos	 anos	 de	 seu	 reinado,	 Augusto	 levou	 Tibério	 de	 volta	 a	 Roma,	 preparando-o	 para	 se
tornar	 imperador.	 Não	 havia	 nenhum	 outro	 candidato	 adequado.	 Tibério	 aceitou	 esse	 desafio	 de	 bom



grado.	Após	a	morte	de	Augusto	no	ano	14	d.C.,	ele	ordenou	a	execução	de	qualquer	possível	aspirante
ao	trono.	Durante	12	longos	anos,	Tibério	 lutou	contra	o	senado	e	supervisionou	o	 império	de	maneira
competente	e	habilidosa.	Mas	as	mortes	repentinas	e	inexplicáveis	de	seu	filho	adotivo	Germânico[30]	e
de	seu	filho	biológico	Druso,[31]	aos	33	e	34	anos,	respectivamente,	foram	a	gota	d’água.

Farto	das	intrigas	de	Roma,	Tibério	ordenou	que	fossem	feitas	renovações	e	melhorias	nas	vilas	de
Augusto	na	ilha	de	Capri.	Isso	incluiu	a	construção	de	“recantos	de	devassidão”	e	das	piscinas	especiais
em	 que	 ele	 agora	 nada	 pelado	 com	 jovens	 rapazes.	 Seus	 servos	 são	 autorizados	 a	 raptar	 crianças	 e
Tibério	chega	a	empregar	um	homem	conhecido	como	“Mestre	dos	Prazeres	Imperiais”,	cuja	única	função
é	garantir	fornecimento	de	carne	fresca	ao	imperador.

No	 meio	 disso	 tudo,	 Tibério	 continua	 no	 controle	 do	 vasto	 Império	 Romano.	 Do	 topo	 de	 uma
montanha,	a	salvo	de	planos	de	assassinato	e	cercado	apenas	por	aqueles	que	ele	pode	matar	a	seu	bel-
prazer,	Tibério	Júlio	César	Augusto	promulga	os	decretos	morais	e	legais	que	vão	determinar	o	destino
de	milhões.	Esses	decretos	afetarão	especialmente	os	administradores	romanos.

Pôncio	 Pilatos,	 recém-nomeado	 governador	 romano	 da	 Judeia,	 sabe	 que	 seu	 futuro	 pessoal	 e
profissional	 depende	 de	 manter	 o	 degenerado	 imperador	 feliz.	 Apesar	 de	 seu	 estilo	 de	 vida	 pagão,
Tibério	admira	os	costumes	religiosos	dos	judeus	por	considerá-los	os	súditos	mais	devotos	do	império
no	que	se	refere	a	respeitar	a	santidade	do	sábado.	Ele	envia	a	Pôncio	Pilatos	uma	ordem	sobre	como
tratar	a	população	da	judeia:	“Não	mude	nada	que	já	esteja	sancionado	pelos	costumes,	mas	considere
aliados	sagrados	tanto	os	próprios	judeus	quanto	suas	leis,	que	garantem	a	ordem	pública.”

Dessa	 forma,	 Pôncio	 Pilatos	 honra	 essa	 “aliança	 sagrada”	 estreitando	 seus	 laços	 com	 o	 sumo
sacerdote	 Caifás,	 a	 autoridade	 simbólica	 da	 fé	 judaica	 e	 o	 homem	mais	 poderoso	 de	 Jerusalém.	 De
acordo	com	as	ordens	de	Tibério,	Pilatos	não	deve	interferir	nos	assuntos	que	se	referem	à	lei	judaica.

Essa	é	uma	ordem	da	qual	Pilatos	se	lembrará	muito	bem.

Herodes	 Antipas,	 que	 agora	 beira	 os	 50	 anos,	 compreende	 que	 a	 lealdade	 a	 Tibério	 é	 de	 vital
importância.	Ele	passou	muito	tempo	em	Roma,	versando-se	nos	modos	e	costumes	da	capital	do	império
e	 absorvendo	 a	 paixão	 dos	 romanos	 pela	 literatura,	 pela	 poesia	 e	 pela	música.	 Apesar	 de	 ser	 judeu,
Antipas	se	veste	como	um	aristocrata	romano,	usando	o	traje	semicircular	conhecido	como	toga	no	lugar
das	túnicas	simples	judaicas.

Durante	 seu	 período	 em	 Roma,	 Antipas	 aprendeu	 a	 temperar	 sua	 comida	 com	 molho	 de	 peixe
fermentado,	 o	 preferido	 dos	 romanos	 –	 um	 condimento	 conservado	 em	 salmoura,	 de	 gosto	 forte,	 que
disfarçava	o	sabor	azedo	dos	alimentos	estragados	por	falta	de	refrigeração.	Ele	assistiu	a	corridas	de
bigas	 no	 Circo	 Máximo	 e,	 certamente,	 deve	 ter	 tomado	 uma	 escrava	 como	 amante.	 Em	 Roma,	 a
prostituição	é	legalizada	e	está	sujeita	a	impostos.	O	único	motivo	de	vergonha	para	um	cidadão	romano
do	 sexo	masculino	era	 ser	o	parceiro	passivo	em	um	 relacionamento	homossexual,	 e	 é	por	 isso	que	o
suposto	caso	de	Júlio	César	com	o	rei	da	Bitínia	nunca	foi	esquecido	por	seus	inimigos.

Antipas	tem	grande	poder	sobre	os	camponeses	judeus,	mas	está	sujeito	às	ordens	de	Roma.	E	jamais
deve	fazer	comentários	negativos	sobre	qualquer	atitude	de	Tibério	–	por	mais	que	os	judeus	estejam	a
cada	dia	que	passa	mais	descontentes	com	o	domínio	romano.	Seu	temor	ao	imperador	também	o	impede
de	realizar	qualquer	reforma	que	possa	beneficiar	o	povo	judeu.	Entre	a	cruz	e	a	espada,	Antipas	mantém
a	boca	fechada	e	acumula	o	máximo	de	riqueza	possível.



O	Império	Romano	pode	ser	vasto,	mas	todas	as	estradas	construídas	pelas	legiões,	assim	como	as
rotas	marítimas	entre	Roma	e	seus	muitos	postos	avançados	percorridas	diariamente,	significam	que	os
boatos	se	espalham	depressa.	Criadas	fazem	fofoca	e	logo	todos	já	estão	sabendo	sobre	o	comportamento
aberrante	 e	 violento	 de	 Tibério.	 Ele	 mata	 por	 capricho,	 assassinando	 famílias	 inteiras	 por	 qualquer
suposto	 deslize.	Viola	 até	mesmo	 as	 crianças	mais	 jovens.	Vinga-se	 das	mulheres	 que	 o	 desprezam	 –
mesmo	que	sejam	da	nobreza,	por	nascença	ou	por	matrimônio	–	permitindo	que	seus	servos	as	estuprem.

Mas	Antipas	não	é	Tibério.	O	governante	da	Galileia	tem	muitos	defeitos	–	entre	eles	a	vaidade	e	a
covardia	 –,	mas	 seu	 comportamento	 em	nada	 se	 compara	 ao	 do	 imperador	 romano.	 Porém,	 como	 não
poderia	deixar	de	ser,	a	depravação	moral	de	Tibério	exerce	sua	influência	nefasta	até	nas	mais	remotas
províncias,	erodindo	valores	como	disciplina	e	justiça.	Embora	o	imperador	jamais	vá	até	a	Judeia	para
ficar	cara	a	cara	com	Jesus	de	Nazaré	ou	com	os	peregrinos	da	Páscoa	que	enchem	Jerusalém	todos	os
anos,	 cada	 ordem	 dada	 pelo	 novo	 governador	 romano	 Pôncio	 Pilatos	 tem	 por	 objetivo	 conquistar	 a
aprovação	de	Tibério.	O	mesmo	se	 aplica	 a	Antipas,	 como	 ficou	claro	quando	ele	batizou	 sua	nova	e
deslumbrante	cidade	no	mar	da	Galileia	em	homenagem	ao	todo-poderoso	imperador.

Assim	 é	 a	 vida	 no	 Império	 Romano,	 cuja	 lenta	 decadência	 rumo	 à	 ruína	 já	 se	 iniciou.	 Há	 pouca
justiça	 ou	 nobreza	 de	 caráter	 entre	 a	 classe	 dominante.	 Por	 isso	 os	 camponeses	 judeus	 procuram	 um
salvador,	o	homem	que	lhes	foi	prometido	pelos	profetas.	Durante	um	tempo,	alguns	pensaram	que	João
Batista	poderia	ser	esse	salvador.	Mas	agora	ele	está	apodrecendo	na	prisão.

No	momento,	fala-se	discretamente	sobre	um	novo	homem,	muito	mais	poderoso	do	que	João.	Jesus
de	Nazaré	está	prestes	a	chegar.
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Jerusalém
Abril,	27	d.C.
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Jesus	 traz	 um	 chicote	 enrolado	 no	 punho	 enquanto	 sobe	 os	 degraus	 rumo	 aos	 pátios	 do	 Templo.	 Os
peregrinos	da	Páscoa	estão	ao	seu	 redor.	Centenas	de	milhares	de	 fiéis	 judeus	mais	uma	vez	viajaram
longas	distâncias	–	vindos	da	Galileia,	da	Síria,	do	Egito	e	até	mesmo	de	Roma	–	para	celebrar	o	ponto
alto	do	ano	judaico.	Não	que	eles	tenham	escolha:	deixar	de	visitar	o	Templo	durante	a	Páscoa	é	uma	das
36	 transgressões	 que	 resultam	 na	 punição	 divina	 chamada	 karet,	 que	 significa	 ser	 espiritualmente
“desligado”	de	Deus.	Aqueles	que	a	cometerem	terão	morte	prematura	ou	sofrerão	algum	outro	castigo
conhecido	apenas	pelo	Senhor.[32]	Portanto,	como	tem	feito	todas	as	primaveras	desde	criança,	Jesus	de
Nazaré	seguiu	viagem	para	Jerusalém.

A	comoção	espiritual	que	se	espalha	pela	cidade	é	extraordinária,	com	tantos	judeus	se	reunindo	para
celebrar	abertamente	sua	fé	e	cantar	louvores	a	Deus.	Agentes	do	Templo	restauraram	as	estradas	de	terra
que	conduzem	à	cidade	para	deixá-las	em	boas	condições	depois	das	chuvas	fortes	de	inverno.	Áreas	de
túmulos	estão	indicadas	com	clareza,	para	que	nenhum	peregrino	toque	acidentalmente	em	algum	deles	e
acabe	por	se	tornar	impuro.	Poços	especiais	são	abertos	para	que	todos	possam	se	purificar	com	o	banho
ritual	antes	de	entrar	na	Cidade	Sagrada.	Mikvot	 (piscinas	de	purificação)	são	escavadas	nas	 rochas	e
revestidas	de	argamassa,	e	nelas	os	peregrinos	mergulham	para	se	lavar.

O	próprio	Jesus	faz	uma	última	parada	para	se	banhar	em	uma	mikvah	antes	de	chegar	a	Jerusalém.
Dentro	das	muralhas	da	cidade,	ele	vê	centenas	de	fornos	de	argila	 temporários	que	foram	construídos
para	que	cada	peregrino	tenha	um	lugar	para	assar	seu	sacrifício	antes	da	cerimônia	do	Sêder,	o	banquete
tradicionalmente	realizado	naquela	primeira	noite	de	Páscoa.	Ele	ouve	o	balido	de	ovelhas	à	medida	que
pastores	e	seus	rebanhos	se	aglomeram	nas	ruas	estreitas,	tendo	acabado	de	descer	das	colinas	após	o	fim
da	época	de	 reprodução.	E	Jesus	consegue	 imaginar	perfeitamente	o	som	das	 trombetas	de	prata	e	das
vozes	harmoniosas	do	coro	dos	levitas	que	ecoarão	pelos	pátios	internos	do	Templo	pouco	antes	de	um
cordeiro	 inocente	ser	abatido	para	o	sacrifício	da	Páscoa.	Um	sacerdote	 recolherá	seu	sangue	em	uma
tigela	dourada	e	então	o	salpicará	pelo	altar	enquanto	o	cordeiro	é	pendurado	em	um	gancho	e	esfolado.
As	orações	de	ação	de	graças	de	Hallel[33]	serão	proferidas	em	seguida,	e	cantos	de	aleluia	se	espalharão
pelos	pátios	do	Templo.

Assim	é	a	Páscoa	em	Jerusalém.	Ela	tem	sido	desse	jeito	desde	a	reconstrução	do	Templo,	e	a	cada
ano	é	única	em	sua	glória	e	nos	relatos	pessoais	–	mas	os	rituais	permanecem	os	mesmos.

Agora,	ao	entrar	no	Pátio	do	Gentios,	Jesus	está	prestes	a	 realizar	um	gesto	ousado,	provocativo	e
revolucionário.

Esta	Páscoa	não	será	como	nenhuma	das	que	vieram	antes	dela.	Ela	será	lembrada	por	toda	a	História
pelas	 palavras	 de	 raiva	 que	 serão	 ditas.	 Desenrolando	 seu	 chicote,	 Jesus	 se	 prepara	 para	 iniciar	 seu



ministério.

O	ambiente	semiaberto	do	Templo	cheira	a	sangue	e	gado.	Mesas	cheias	de	moedas	se	estendem	por
uma	 das	 paredes,	 sob	 a	 sombra	 dos	 toldos	 do	 Templo,	 controladas	 por	 homens	 ardilosos	 conhecidos
como	shulhanim,	os	“cambistas”.	Em	longas	filas,	os	forasteiros	esperam	sua	vez	de	trocar	suas	parcas
economias	na	forma	de	moedas	cunhadas	por	agentes	romanos.	As	moedas	de	Roma	são	enfeitadas	com
imagens	 de	 deuses	 ou	 retratos	 de	 imperadores,	 mas	 devem	 ser	 convertidas	 em	 shekels,[34]	 a	 moeda
corrente	 de	 Jerusalém.	 Em	 respeito	 à	 lei	 judaica	 que	 proíbe	 a	 idolatria	 de	 imagens	 gravadas,	 essas
moedas	 especiais	 são	decoradas	 com	 imagens	de	plantas	 e	outras	 ilustrações	que	não	 retratam	 figuras
humanas.	Também	conhecido	como	“moeda	dos	tributos	ao	Templo”,	o	shekel	é	menosprezado	por	muitos
peregrinos	por	ser	a	única	forma	de	pagamento	aceita	para	o	tributo	anual	ou	para	a	compra	de	animais
para	os	sacrifícios	rituais.

Os	 cambistas	 cobram	 taxas	 de	 câmbio	 abusivas	 pelo	 privilégio	 de	 converter	 o	 dinheiro	 local	 em
shekels	e	os	sacerdotes	do	Templo	também	lucram	com	esse	esquema.	Nos	pátios	internos	do	Templo,	há
enormes	 cofres	 cheios	 de	 shekels	 e	 de	moedas	 estrangeiras	 trocadas	 todos	 os	 anos	 pelos	 peregrinos.
Frequentemente	o	Templo	empresta	esse	dinheiro	a	camponeses	que	precisam	de	ajuda	para	pagar	seus
impostos,	cobrando	taxas	de	juros	exorbitantes.	Livros-razão	no	interior	dos	grandes	cofres	do	Templo
mantêm	registros	de	todas	as	dívidas,	e	aqueles	que	não	podem	pagá-las	estão	sujeitos	às	mais	terríveis
humilhações:	podem	perder	suas	casas,	suas	terras	e	seus	animais	ou	podem	ser	condenados	a	uma	vida
de	escravidão	ou	rebaixados	à	classe	dos	“impuros”.	Os	bairros	pobres	da	Cidade	Baixa	de	Jerusalém
estão	repletos	de	famílias	que	foram	expulsas	de	suas	terras	por	não	terem	sido	capazes	de	quitar	suas
dívidas	com	o	Templo.

Assim,	embora	a	Páscoa	seja	um	feriado	de	fé	e	devoção,	o	dinheiro	também	tem	grande	influência.
Quase	4	milhões	de	judeus	vão	a	Jerusalém	todos	os	anos.	Isso	significa	um	maior	rendimento	para	os
comerciantes	e	estalajadeiros	locais,	mas	os	sacerdotes	do	Templo	e	seus	mestres	romanos	recolhem	a
maior	parte	do	 lucro	por	meio	dos	 impostos	e	das	conversões	monetárias.	Eles	conseguem	ainda	mais
dinheiro	 quando	 os	 pobres	 precisam	 comprar	 um	 cordeiro	 ou	 pomba	 para	 o	 sacrifício	 obrigatório	 de
Páscoa.	Se	durante	a	inspeção	do	animal	um	sacerdote	encontrar	a	menor	mácula	que	seja,	o	sacrifício
será	considerado	impuro	e	o	camponês	será	obrigado	a	comprar	outro	animal.	Não	é	de	espantar	que	as
pessoas	 nutram	 uma	 raiva	 silenciosa	 ao	 fazer	 negócio	 com	 os	 sacerdotes	 do	 Templo.	 Muitas	 delas
queriam	poder	queimar	os	livros-razão	e	saquear	os	cofres	–	e	dali	a	quatro	décadas	será	exatamente	isso
que	os	filhos	e	filhas	de	Israel	farão.

Mas,	nesta	semana	de	Páscoa,	essa	revolta	ainda	está	muito	longe	de	acontecer.	Por	ora,	Jesus	sobe
ao	Pátio	dos	Gentios	e	abre	caminho	até	a	ampla	praça	a	céu	aberto.	Desde	o	seu	batismo	e	o	tempo	que
passou	jejuando	no	deserto,	seu	ministério	tem	sido	discreto.

Jesus	de	Nazaré	não	tem	exército	nem	riquezas.	Ele	não	carrega	uma	espada.	Não	possui	um	quartel-
general	 nem	 a	 estrutura	 necessária	 para	 sustentar	 um	 movimento.	 Até	 o	 momento,	 nada	 em	 seu
comportamento	demonstrou	uma	índole	rebelde	e	combativa.	Sua	maior	aparição	pública	desde	que	foi
batizado	 por	 João	 foi	 sua	 ida	 com	 a	mãe	 a	 um	 casamento	 no	 vilarejo	 de	Caná,	 na	Galileia.	 Se	 Jesus
pretende	 iniciar	uma	revolução	revelando-se	como	Deus,	qualquer	plano	nesse	sentido	é	desconhecido
dos	 demais.	 Ele	 não	 pregou	 uma	 só	 mensagem	 em	 público	 nem	 desafiou	 Roma	 ou	 os	 sacerdotes	 do
Templo	–	e	tampouco	parece	interessado	em	fazê-lo.



Mas	agora,	 enquanto	passa	pelas	mesas	 repletas	de	moedas	e	vê	o	povo	da	Galileia	desamparado
diante	daqueles	cambistas	gananciosos	e	dos	sacerdotes	arrogantes	que	os	supervisionam,	Jesus	perde	a
cabeça.	 O	 ritual	 da	 conversão	 monetária	 durante	 a	 Páscoa	 não	 sofreu	 qualquer	 alteração	 desde	 sua
infância,	mas	desta	vez	ele	se	sente	compelido	a	fazer	algo	contra	essa	óbvia	injustiça.

O	Nazareno	não	costuma	se	irritar	–	e	muito	menos	ter	acessos	de	fúria.	Na	verdade,	ele	normalmente
transmite	uma	 serenidade	 impressionante.	Então,	 quando	 Jesus	 se	 lança	 audaciosamente	 em	direção	 às
mesas	dos	cambistas,	aqueles	que	o	conhecem	ficam	alarmados.	Ele	se	aproxima	com	passos	vigorosos	e
uma	expressão	determinada	no	olhar.

As	mesas	são	de	madeira	e	seus	tampos	estão	cobertos	de	marcas	e	vincos	por	conta	dos	milhares	de
moedas	que	foram	arrastadas	para	a	 frente	e	para	 trás	em	cima	deles.	As	moedas	possuem	tamanhos	e
formatos	diferentes,	por	 isso	não	 se	mantêm	empilhadas	com	facilidade.	Assim,	os	cambistas	 se	veem
sentados	diante	de	enormes	montes	de	dinheiro.	O	vil	metal	brilha	sob	o	sol	forte	de	Jerusalém.

Por	 mais	 pesadas	 que	 sejam	 essas	 mesas,	 isso	 não	 desencoraja	 Jesus	 –	 não	 depois	 de	 20	 anos
carregando	madeira	e	pedras	ao	lado	de	seu	pai.	Ele	coloca	as	duas	mãos	debaixo	da	mesa	mais	próxima,
virando-a	em	seguida.	Uma	pequena	fortuna	em	moedas	voa	pelos	ares.	Enquanto	os	shulhanim	gritam	de
raiva,	 perplexos,	 e	 as	moedas	 rolam	 pelo	 pátio	 de	 pedra,	 Jesus	 já	 está	 diante	 da	mesa	 seguinte	 e	 da
próxima.

Ninguém	nunca	viu	algo	parecido.	O	comportamento	de	Jesus	é	um	ato	de	loucura,	o	tipo	de	coisa	que
pode	 levar	 um	homem	à	morte.	Enquanto	 a	multidão	 assiste	 boquiaberta	 à	 cena,	 Jesus	 brande	 no	 ar	 o
chicote	feito	de	corda.	Ele	vai	das	mesas	dos	cambistas	para	o	local	onde	bodes	e	ovelhas	estão	sendo
vendidos	 e	 estala	 seu	 chicote,	 o	 que	 faz	 os	 animais	 saírem	 correndo.	Depois	 se	 dirige	 às	 gaiolas	 das
pombas,	que	também	são	vendidas	para	o	sacrifício,	e	abre	suas	portinholas	para	libertá-las.

E	ninguém	tenta	impedi-lo.
A	 potência	 de	 Jesus	 é	 tamanha	 que	 nem	mesmo	o	 homem	mais	 forte	 ousa	 atravessar	 seu	 caminho.

Homens,	mulheres	e	crianças	fogem	diante	dele	e	de	seu	chicote.
–	Tirem	estas	coisas	daqui!	–	grita	ele	para	os	cambistas	e	para	os	vendedores	de	animais.	–	Parem

de	fazer	da	casa	de	meu	Pai	um	mercado!
Esses	 homens,	 que	 até	 poucos	 instantes	 atrás	 exerciam	 poder	 absoluto	 sobre	 os	 peregrinos,	 ficam

acuados,	 com	 medo	 de	 que	 Jesus	 volte	 seu	 chicote	 contra	 eles.	 Os	 cambistas	 veem	 suas	 fortunas
espalhadas	pelo	chão,	mas	não	fazem	menção	de	apanhar	as	moedas	de	volta.	Os	animais	correm	à	solta
pelo	 Pátio	 dos	 Gentios	 –	 vacas,	 bodes	 e	 ovelhas	 galopando	 sem	 rumo	 pela	 multidão,	 adiando	 seu
encontro	com	a	faca	de	seus	carrascos.

Os	pátios	são	tão	vastos	que	o	acesso	de	fúria	de	Jesus	não	é	ouvido	pelos	sacerdotes	e	adoradores
que	 estão	 no	 interior	 do	 Templo.	 Muitos	 desses	 fiéis	 que	 não	 o	 viram	 dispersar	 os	 animais	 ficam
surpresos	ao	se	verem	cercados	por	pequenos	rebanhos.	Mas	os	pobres	e	oprimidos	que	testemunharam	o
gesto	 desafiador	 de	 Jesus	 sabem	 que	 presenciaram	 algo	 muito	 especial.	 Eles	 continuam	 ali,	 sem
conseguir	se	mover,	assistindo	avidamente	àquele	espetáculo	pungente	e	inesperado.

De	repente,	um	círculo	de	peregrinos	e	oficiais	do	Templo	se	forma	em	volta	de	Jesus,	que	segura
firme	seu	chicote	em	uma	das	mãos,	como	se	os	desafiasse	a	impedi-lo.

–	Que	sinal	milagroso	o	senhor	pode	mostrar-nos	como	prova	da	sua	autoridade	para	fazer	tudo	isso?
–	indaga	com	firmeza	um	cambista.

Apesar	da	comoção,	os	 soldados	não	entram	em	cena	para	conter	o	 tumulto.	É	melhor	deixar	 esse
lunático	se	explicar.

–	Destruam	este	templo!	–	ordena	Jesus.	–	E	eu	o	levantarei	em	três	dias.
Agora	eles	têm	certeza	de	que	se	trata	de	um	louco.



–	Este	templo	levou	46	anos	para	ser	edificado,	e	o	senhor	vai	levantá-lo	em	três	dias?	–	zomba	um
dos	cambistas.

Entre	os	presentes	está	Nicodemos,	um	fariseu	devoto	e	membro	do	conselho	de	 juízes	dos	 judeus,
que	observa	Jesus	com	interesse	e	aguarda	sua	resposta.

Mas	Jesus	fica	calado.	Ele	sabe	que	suas	palavras	não	convencerão	os	corações	e	mentes	no	Templo.
Ninguém	fica	em	seu	caminho	quando	ele	deixa	o	Pátio	dos	Gentios	e	segue	para	o	Templo.	Atrás

dele	 ouve-se	 o	 retinir	 de	 prata	 e	 bronze	 à	medida	 que	 os	 cambistas	 correm	 para	 pegar	 de	 volta	 suas
moedas.	Os	vendedores	de	animais	apressam-se	em	capturar	suas	mercadorias.	Os	peregrinos	continuam
maravilhados	 com	o	que	 acabaram	de	 testemunhar.	Há	 tempos	muitos	 deles	 sonhavam	em	cometer	 um
gesto	 tão	ousado	de	 revolta	 social.	O	sotaque	da	Galileia,	 as	vestes	 simples	e	o	 físico	de	 trabalhador
deixam	claro	que	Jesus	é	como	eles.	Para	alguns,	aquele	homem	é	um	herói.	E	suas	atitudes	serão	tema	de
conversas	em	toda	parte.[35]

A	 noite	 em	 Jerusalém	 é	 um	momento	 de	 celebração	 silenciosa,	 em	 que	 peregrinos	 se	 reúnem	 nas
praças	locais	e	se	retiram	para	dormir	nas	estalagens.	É	costume	entre	os	habitantes	da	cidade	abrir	as
portas	de	casa	para	os	viajantes	e	fazê-lo	de	bom	grado.	Mas	não	há	espaço	para	todas	as	centenas	de
milhares	de	peregrinos,	de	modo	que	é	possível	ver	diversas	fogueiras	espalhadas	pelas	colinas	íngremes
e	pelos	vales	nas	cercanias.	Desde	os	boques	cerrados	no	Monte	das	Oliveiras,	passando	pelo	vale	do
Cédron	e	descendo	em	direção	à	cidade	velha	de	Davi,	que	fica	logo	ao	sul	do	Templo,	famílias	e	amigos
estendem	seus	cobertores	e	sacos	de	dormir	para	passar	a	noite	sob	as	estrelas.

Entre	 eles	 está	 Jesus.	 Ele	 retornou	 várias	 vezes	 ao	 Templo	 durante	 sua	 estadia	 para	 a	 Páscoa,
pregando	 no	 local	 conhecido	 como	 Pórtico	 de	 Salomão.	 Aquele	 é	 seu	 lugar	 preferido	 no	 Templo,	 e
mesmo	 quando	 não	 está	 ouvindo	 os	 mestres	 ou	 se	 juntando	 a	 eles	 para	 transmitir	 seus	 próprios
ensinamentos	 sobre	 o	 reino	 de	 Deus,	 ele	 muitas	 vezes	 permanece	 ali,	 caminhando	 e	 aproveitando	 o
ambiente.	Para	onde	quer	que	ele	vá,	multidões	se	 juntam	ao	seu	 redor,	 fazendo	perguntas	e	escutando
com	reverência	suas	respostas.

Jesus	 causou	 uma	 impressão	 profunda	 em	 muito	 pouco	 tempo.	 Sua	 investida	 dramática	 contra	 os
cambistas	parece	ter	rendido	bons	frutos.

O	 Nazareno	 se	 sente	 confortável	 em	 público.	 Ele	 gosta	 de	 estar	 entre	 as	 pessoas	 e	 fala	 com
eloquência,	 frequentemente	 contando	 histórias	 para	 ilustrar	 seus	 ensinamentos.	 Poder	 compartilhar	 sua
mensagem	 é	 libertador	 depois	 de	 tantos	 anos	 de	 silêncio	 autoimposto,	 e	 seu	 carisma	 e	 sua	 gentileza
naturais	só	fazem	com	que	seus	ouvintes	queiram	ouvir	sempre	mais.	Mas	não	é	de	espantar,	sobretudo
depois	 de	 seu	 comportamento	 ultrajante	 em	 relação	 aos	 cambistas,	 que	 os	 oficiais	 do	Templo	 tenham
começado	a	observá-lo	de	perto.	Os	fariseus,	obcecados	com	os	mínimos	detalhes	da	lei	judaica,	estão
particularmente	 atentos.	Eles	 veem	 Jesus	 com	ceticismo	 e	 gostariam	de	 ter	mais	 informações	 antes	 de
tirarem	suas	conclusões	em	termos	religiosos.

Agora,	ocultado	pela	escuridão,	o	 fariseu	Nicodemos,	um	poderoso	membro	do	conselho	de	 juízes
dos	 judeus,	 se	 aproxima	do	Nazareno.	Ele	decidiu	 abordá-lo	 à	noite	porque	não	 se	 sentiria	 à	vontade
dizendo	o	que	pensa	nos	pátios	do	Templo	à	luz	do	dia,	onde	até	o	mais	reles	dos	camponeses	poderia
ouvir	 suas	 palavras.	 Nicodemos	 também	 sabe	 que	 esse	 é	 um	 bom	 horário	 para	 que	 eles	 não	 sejam
interrompidos.

–	Mestre	–	começa	a	falar	Nicodemos	com	deferência,	dando	um	passo	em	direção	à	luz	das	chamas.



Se	 Jesus	 está	 surpreso	 ao	 ver	 um	 fariseu	 de	 posição	 tão	 elevada	 saindo	 da	 escuridão,	 não	 deixa
transparecer.	 –	 Sabemos	 que	 ensinas	 da	 parte	 de	Deus	 –	 prossegue	 ele,	 falando	 em	nome	 dos	 demais
fariseus.

–	 Digo	 a	 verdade:	 ninguém	 pode	 ver	 o	 Reino	 de	 Deus	 se	 não	 nascer	 de	 novo	 –	 responde	 Jesus,
expressando	 a	 teologia	 predominante	 em	 seus	 ensinamentos.	 Ele	 vem	 dizendo	 a	 todos	 os	 que	 se
disponham	 a	 ouvir	 que	 uma	 pessoa	 precisa	 renascer	 espiritualmente	 se	 quiser	 ser	 julgada	 com
benevolência	por	Deus.

Esse	é	um	conceito	inédito	para	os	fariseus.
–	Como	alguém	pode	nascer,	sendo	velho?	–	pergunta	Nicodemos,	estupefato.	–	É	claro	que	não	pode

entrar	pela	segunda	vez	no	ventre	de	sua	mãe	e	renascer!
–	O	que	nasce	da	carne	é	carne	–	responde	Jesus	–,	mas	o	que	nasce	do	Espírito	é	espírito.	Não	se

surpreenda	pelo	fato	de	eu	ter	dito:	é	necessário	que	vocês	nasçam	de	novo.
Nicodemos	está	totalmente	confuso.
–	Como	pode	ser	isso?	–	torna	a	perguntar.
–	Você	é	mestre	em	Israel	e	não	entende	essas	coisas?	–	pergunta	Jesus,	assumindo	uma	retórica	que

geralmente	usa	quando	se	dirige	a	outros	mestres	do	Templo.	Se	por	acaso	se	 sente	desconfortável	ao
censurar	os	líderes	religiosos	mais	poderosos	de	Jerusalém,	não	deixa	transparecer.	–	Porque	Deus	tanto
amou	o	mundo	que	deu	o	seu	Filho	Unigênito	para	que	todo	o	que	nele	crer	não	pereça,	mas	tenha	a	vida
eterna.	Pois	Deus	 enviou	o	 seu	Filho	 ao	mundo,	não	para	 condenar	o	mundo,	mas	para	que	 este	 fosse
salvo	por	meio	dele.

Nicodemos	 está	 ao	mesmo	 tempo	 intrigado	 e	 frustrado.	 Ele	 é	 um	 homem	 dedicado	 à	 lei	 religiosa
estabelecida.	Mas	Jesus	está	lhe	dizendo	que	Deus	é	uma	questão	de	amor,	não	de	regras,	e	que	o	Filho
de	 Deus	 veio	 para	 salvar	 o	 mundo,	 inclusive	 insinuando	 que	 essa	 é	 a	 sua	 verdadeira	 identidade.	 O
Nazareno	 fala	 também	 sobre	 renascimento,	 como	 se	 isso	 fosse	 humanamente	 possível.	 Em	 vez	 de
responder	às	perguntas	de	Nicodemos,	Jesus	está	gerando	ainda	mais	questionamentos.

–	Quem	pratica	a	verdade	vem	para	a	luz	–	conclui	Jesus	–,	para	que	se	veja	claramente	que	as	suas
obras	são	realizadas	por	intermédio	de	Deus.

Nicodemos	já	ouviu	os	ensinamentos	de	Jesus	nos	pátios	do	Templo,	então	sabe	que	o	Nazareno	gosta
de	falar	usando	alusões	e	parábolas.	Não	fica	claro	se	“vem	para	a	luz”	é	uma	referência	à	sua	própria
aparição	sob	a	luz	do	fogo	esta	noite.	Como	as	demais	afirmações,	isso	lhe	dá	muito	que	pensar.

Enquanto	volta	sozinho	para	Jerusalém,	colina	acima,	Nicodemos	se	vê	 fascinado	por	Jesus	e	seus
ensinamentos	–	de	tal	forma	que	está	fadado	a	se	lembrar	dele	por	toda	a	sua	vida.[36]

Os	homens	de	Nazaré	recitam	o	Shemá,	suas	vozes	se	misturando	em	uma	só:
–	Ouça,	ó	Israel:	O	Senhor,	o	nosso	Deus,	é	o	único	Senhor.	Ame	o	Senhor,	o	seu	Deus,	de	todo	o	seu

coração,	de	toda	a	sua	alma	e	com	todas	as	suas	forças.
É	sábado,	e	o	Shemá	marca	o	começo	do	louvor	neste	dia.	Jesus	já	voltou	de	Jerusalém	e	agora	está

sentado	com	a	cabeça	descoberta	na	mesma	sinagoga	de	Nazaré	em	que	prestou	louvores	durante	toda	a
sua	 vida.	 O	 lugar	 é	 pequeno	 e	 quadrangular,	 com	 bancos	 de	 madeira	 encostados	 em	 cada	 parede.	 O
Templo	em	Jerusalém,	com	seus	sacerdotes,	cofres	e	sacrifícios	de	animais,	é	o	centro	da	vida	judaica.
As	 sinagogas	 locais,	 entretanto,	 são	 o	 líquido	vital	 da	 fé,	 um	 lugar	 íntimo	onde	os	 fiéis	 se	 dedicam	à
adoração	 e	 aos	 ensinamentos,	 revezando-se	 para	 lerem	 dos	 pergaminhos	 em	 que	 as	 Escrituras	 estão



gravadas.	As	sinagogas	são	tão	importantes	para	a	fé	judaica	que	há	mais	de	400	delas	em	Jerusalém,	o
que	permite	aos	fiéis	se	reunirem	em	um	ambiente	menos	formal	do	que	o	Templo	em	si.	Nas	sinagogas,
não	há	sacerdotes	ou	clérigos,	não	há	uma	liturgia	padronizada,	e	todos	podem	desempenhar	o	papel	de
rabino,	ou	“mestre”.	Tampouco	há	dinheiro	sobre	as	mesas.

Jesus	se	junta	ao	coro	à	medida	que	os	homens	de	Nazaré	erguem	suas	vozes	para	entoar	os	versos
dos	Salmos.	Ele	conhece	todos	ali	desde	criança,	assim	como	eles	o	conhecem	e	à	sua	família.

Mas	 Jesus	 está	 diferente.	 Já	 não	 se	 contenta	 em	 ser	 um	mero	 carpinteiro,	 e,	 desde	 que	 voltou	 de
Jerusalém,	 passou	 meses	 viajando	 pela	 Galileia,	 pregando	 nas	 sinagogas.	 Ele	 se	 tornou	 uma	 figura
popular,	aclamado	aonde	quer	que	vá	pela	profundidade	e	a	perspicácia	de	seus	ensinamentos.	Há	boatos
de	que	ele	cometeu	o	“pecado”	de	se	dirigir	aos	samaritanos.	Ainda	mais	desconcertante	é	o	fato	de	que
ninguém	consegue	explicar	como	esse	homem	sem	conhecimentos	médicos	curou	uma	criança	à	beira	da
morte	na	vila	de	pescadores	de	Cafarnaum.	Assim,	ver	Jesus	sentado	no	meio	daquela	congregação	em
Nazaré	 se	 transformou	 num	 acontecimento,	 e	 dá	 para	 sentir	 a	 expectativa	 no	 ambiente	 quando	 ele	 se
levanta	para	ler	as	Escrituras.

Um	dos	presentes	entrega	a	Jesus	as	palavras	do	profeta	Isaías.
–	O	Espírito	do	Senhor	está	 sobre	mim	–	 lê	o	Nazareno	em	hebraico	–,	porque	ele	me	ungiu	para

pregar	 boas-novas	 aos	 pobres.	 Ele	me	 enviou	 para	 proclamar	 liberdade	 aos	 presos	 e	 recuperação	 da
vista	aos	cegos,	para	libertar	os	oprimidos	e	proclamar	o	ano	da	graça	do	Senhor.

Jesus	se	mantém	de	pé,	traduzindo	para	o	aramaico	as	palavras	que	acabou	de	ler.	Assim,	aqueles	que
não	são	fluentes	em	hebraico	podem	entendê-las.	É	costume	ficar	de	pé	enquanto	se	lê	e	se	sentar	para
pregar.	 Jesus	 então	 volta	 a	 se	 sentar	 e	 recosta-se	 contra	 a	 parede,	 ciente	 de	 que	 todos	 os	 olhos	 estão
voltados	para	ele.

–	Hoje	se	cumpriu	a	Escritura	que	vocês	acabaram	de	ouvir	–	informa	Jesus	com	serenidade.
A	plateia	 fica	 em	choque.	Esse	 foi	um	momento	crucial.	A	passagem	que	 Jesus	 leu	 se	 refere	 a	um

libertador	ungido,	um	homem	ao	mesmo	tempo	profético	e	messiânico.	Ele	virá	para	salvá-los.	E	Jesus
está	dizendo	que	o	texto	se	refere	a	ele	e	àquele	exato	momento.

–	Não	é	este	o	filho	de	José?	–	perguntam	retoricamente,	pois	todos	já	sabem	a	resposta;	as	palavras
são	apenas	um	 lembrete	para	que	Jesus	não	se	esqueça	do	seu	 lugar:	 sua	 família	não	é	a	mais	 rica	da
cidade	nem	ele	é	o	mais	 inteligente	entre	eles.	Ele	é	o	filho	de	José,	nada	mais	do	que	 isso.	Aos	seus
olhos,	 o	 fato	 de	 Jesus	 se	 enaltecer	 como	 o	 homem	 enviado	 por	 Deus	 para	 pregar	 as	 boas-novas	 é
ofensivo.	Nem	mesmo	os	membros	da	família	de	Jesus	acreditam	que	ele	seja	esse	homem.[37]

Mas	Jesus	não	se	deixa	intimidar.	Ele	já	esperava	por	essa	reação.
–	Digo	a	verdade	–	afirma	ele.	–	Nenhum	profeta	é	aceito	em	sua	terra.
E	prossegue	com	um	longo	discurso	em	que	argumenta	que	as	palavras	que	acabou	de	ler	se	referem

especificamente	a	ele.	Jesus	então	faz	duas	referências	extremamente	polêmicas	a	Elias	e	Eliseu,	profetas
que	foram	rejeitados	pela	nação	de	Israel.[38]	A	plateia	conhece	as	histórias	deles	e	capta	a	mensagem	na
mesma	hora.	No	fundo,	Jesus	está	dizendo	àqueles	homens	que	 já	sabe	há	muito	 tempo	não	só	que	é	o
Filho	de	Deus,	mas	que	o	fato	de	eles	rejeitarem	essa	afirmação	fará	Deus	lhes	voltar	as	costas.	Jesus	usa
palavras	como	fome,	viúvas	e	lepra,	enfurecendo	a	sinagoga	inteira.

Ignorando	que	estavam	em	um	local	de	adoração,	alguns	se	levantam	de	um	salto	e	se	preparam	para
atacar	 Jesus.	Agindo	 rápido,	ele	 foge	pela	porta,	mas	os	homens	o	perseguem.	Aqueles	que	há	poucos
instantes	estavam	orando	agora	se	unem	para	bloquear	qualquer	rota	de	fuga.	Jesus	é	obrigado	a	recuar
até	o	limite	da	cidade,	onde	um	alto	penhasco	oferece	uma	vista	impressionante	da	Galileia.

Os	homens	estão	determinados	a	atirá-lo	para	a	morte.	E	parece	que	isso	vai	acontecer,	pois	Jesus
está	desamparado.	Porém,	no	último	minuto,	ele	se	vira	para	encarar	seus	detratores.	Colocando-se	ereto



e	endireitando	os	ombros,	ele	finca	os	pés	no	chão.	O	Nazareno	não	é	uma	figura	ameaçadora,	mas	tem
uma	presença	 imponente	e	 se	mostra	completamente	destemido.	As	palavras	que	diz	em	seguida	nunca
chegarão	 a	 ser	 escritas,	 tampouco	 os	 insultos	 que	 os	 homens	 continuam	 a	 lançar	 contra	 ele	 serão
registrados.	No	fim,	a	multidão	vai	embora	e	Jesus	sai	ileso.

E	segue	seu	caminho.[39]

Jesus	revelou	sua	identidade	três	vezes:	para	o	público	em	Jerusalém;	para	Nicodemos,	o	fariseu;	e
no	ambiente	reservado	da	sinagoga	de	sua	própria	cidade,	para	as	pessoas	que	lhe	eram	mais	próximas.
Três	vezes	ele	declarou	ser	o	Filho	de	Deus,	e	essa	afirmação	é	uma	blasfêmia	que	pode	levá-lo	à	morte.
Ele	não	pode	retirar	o	que	disse,	da	mesma	forma	que	jamais	poderá	voltar	à	vida	humilde	e	tranquila
que	conheceu	antes.	Não	há	como	voltar	atrás.	Nazaré	não	é	mais	seu	lar	e	ele	não	é	mais	um	carpinteiro.

Jesus	nunca	irá	escrever	um	livro,	compor	uma	canção	ou	pintar	uma	tela.	Mesmo	assim,	2	mil	anos	à
frente,	após	sua	mensagem	ter	sido	espalhada	para	bilhões	de	pessoas,	mais	livros,	canções	e	obras	de
arte	terão	sido	dedicados	a	ele	do	que	a	qualquer	outro	homem	na	História.

Mas,	 por	 ora,	 o	 Nazareno	 está	 completamente	 sozinho,	 exilado	 da	 vida	 que	 um	 dia	 conheceu,
destinado	a	vagar	pela	Galileia	pregando	palavras	de	amor	e	esperança.

Essas	palavras	um	dia	trarão	bilhões	de	seres	humanos	para	sua	causa	espiritual,	mas	elas	não	serão
suficientes	para	convencer	os	homens	poderosos	que,	nesse	momento,	têm	a	vida	de	Jesus	em	suas	mãos.

Para	eles,	o	Nazareno	é	um	homem	marcado.



C 	 A 	 P 	 Í 	 T 	 U 	 L 	 O 	 	 	 N 	 O 	 V 	 E

Cafarnaum,	Galileia
Verão,	27	d.C.
Tarde

Os	barcos	de	pesca	da	região	acabaram	de	retornar	de	uma	longa	jornada	de	um	dia	e	uma	noite	no	mar,
e	 muitas	 pessoas	 se	 reúnem	 nos	 mercados	 ao	 longo	 da	 orla	 de	 Cafarnaum.	 Pavimentado	 com	 pedras
negras	de	basalto	vulcânico,	como	as	do	quebra-mar	de	2,5	metros	que	o	sustenta,	o	passeio	da	orla	está
repleto	de	pescadores	que	separam	os	peixes	puros	dos	impuros	antes	de	fazerem	a	contagem	oficial	para
o	 cobrador	 de	 impostos.[40]	 Grandes	 tanques	 de	 água	 doce	 estão	 cheios	 de	 peixes	 vivos.	 Mateus,	 o
coletor	 de	 impostos	 da	 região,	 avalia	 a	 pescaria	 do	 dia	 no	 posto	 fiscal	 da	 orla	 e	 em	 toda	 parte	 se
espalham	clientes	ansiosos	para	comprar	os	peixes	mais	frescos	para	a	refeição	da	noite.	O	que	não	for
vendido	hoje	será	enviado	para	Magdala	a	fim	de	ser	secado,	salgado	e,	logo	em	seguida,	acondicionado
em	cestos	e	exportado	para	todo	o	Império	Romano.

Há	mais	de	dois	séculos	a	pesca	é	a	principal	atividade	da	cidade	de	Cafarnaum	à	beira	do	mar	da
Galileia,	com	seus	barcos	e	redes	ocupando	cada	centímetro	dos	30	metros	entre	os	píeres	de	pedra	e	o
quebra-mar.	 Algumas	 das	 embarcações	 são	 balsas	 destinadas	 a	 levar	 passageiros	 de	 forma	 rápida	 e
descomplicada	até	Magdala	ou	ao	longo	dos	cerca	de	13	quilômetros	até	Gergesa.	A	maioria,	no	entanto,
é	para	a	pesca.	Há	mais	de	uma	dezena	de	vilas	de	pescadores	às	margens	do	lago	de	Genesaré,	como	é
também	 conhecido	 o	mar	 de	 água	 doce,	mas	 nenhuma	 é	mais	movimentada	 do	 que	 Cafarnaum	 –	 nem
mesmo	 a	 mais	 nova	 criação	 de	 Antipas,	 a	 cidade	 de	 Tiberíades.	 Por	 isso	 um	 destacamento	 de	 100
soldados	romanos	foi	implantado	ali	para	garantir	que	todos	os	impostos	sejam	coletados	conforme	a	lei.

Portanto,	parece	que	Jesus	veio	ao	lugar	certo,	se	está	em	busca	de	uma	plateia	–	e	ele	está.	Porém	o
único	problema	é	que	Cafarnaum,	na	verdade,	é	movimentada	demais.	Ninguém	conseguirá	ouvi-lo	em
meio	ao	retinir	dos	pesos	de	chumbo	das	redes	de	pesca	sendo	largados	sobre	o	calçamento	de	pedra	e
ao	regateio	entre	vendedores	e	clientes.	Os	próprios	pescadores	estão	exaustos	depois	de	horas	jogando
suas	redes	de	linho	ao	mar	e	puxando-as	de	volta	para	dentro	de	seus	barcos	com	as	próprias	mãos.	Eles
não	estão	no	clima	para	um	sermão	religioso.

Jesus	não	se	deixa	abalar	por	isso.	Ele	se	detém	para	olhar	de	uma	ponta	à	outra	da	longa	fileira	de
píeres	que	parecem	dedos	apontando	para	o	mar,	analisando	com	atenção	os	vários	barcos	de	pesca.	Ele
está	à	procura	de	um	barco	e	de	um	homem	em	particular.

Cada	embarcação	possui	um	pé	de	mastro	para	velejar	e	remos	para	quando	o	vento	está	fraco.	Os
barcos	são	feitos	de	madeira	e	fortalecidos	por	emendas	em	espiga	e	fura,[41]	usadas	no	lugar	de	pregos,
e	pelas	balizas	grossas,	feitas	à	mão,	que	se	estendem	ao	logo	do	interior	da	embarcação,	logo	abaixo	do
convés.	O	tamanho-padrão	é	de	9	metros	de	comprimento,	2,5	metros	de	largura	e	1,20	metro	de	altura.	A
proa	é	pontiaguda,	enquanto	a	popa	é	arredondada.	Os	carpinteiros	navais	da	região	usam	cedro	para	o
casco,	 carvalho	 para	 a	 estrutura	 e	 pinheiro-de-alepo,	 pilriteiro,	 salgueiro	 e	 olaia,	 de	 acordo	 com	 a



necessidade.	 São	 embarcações	 sólidas,	 feitas	 para	 suportar	 os	 ventos	 imprevisíveis	 da	 região,	 que
podem	causar	uma	tormenta	nas	águas	plácidas	do	mar	da	Galileia	em	questão	de	instantes.

Os	próprios	pescadores	são	ainda	mais	sólidos,	com	mãos	e	braços	grossos,	cobertos	de	calos	graças
a	 uma	 vida	 inteira	 lançando	 e	 puxando	 redes.	 O	 sol	 enrijeceu	 e	 bronzeou	 a	 pele	 de	 seu	 rosto.	 O
bronzeado	 se	 estende	 por	 todo	 o	 corpo,	 pois	 aqueles	 que	 pescam	com	 tarrafas	 (em	vez	 de	 usar	 redes
maiores,	 como	as	de	 arrasto	ou	os	 tremalhos,	 que	possuem	múltiplas	 camadas)	precisam	muitas	vezes
saltar	para	dentro	d’água	para	apanhar	a	pesca,	de	modo	que	preferem	trabalhar	nus.

Jesus	limita	sua	busca	a	dois	barcos	vazios.	Ele	já	havia	conhecido	seus	donos	e	agora	pode	vê-los
lavando	e	estendendo	as	tarrafas	de	6	metros	de	largura	enquanto	se	preparam	para	a	próxima	viagem.	Os
dois	homens	desfazem	os	nós,	desembaraçam	a	trama	e	substituem	os	pesos	de	chumbo	que	porventura
tenham	se	soltado.	Embora	não	saiba	quase	nada	sobre	pesca,	Jesus	se	aproxima	do	píer	com	confiança	e
entra	em	uma	das	embarcações	vazias.	Ninguém	o	impede.

Ao	voltar	o	olhar	para	o	 litoral,	 ele	vê	o	 telhado	central	proeminente	da	 sinagoga	da	cidade	a	um
quarteirão	da	água.	Ela	é	mais	alta	do	que	as	casas	e	os	edifícios	administrativos	da	orla,	o	que	o	faz
lembrar	que	os	cidadãos	de	Cafarnaum	adoram	Deus	e	têm	mestres	como	ele	em	alta	estima.

Um	pescador	de	20	e	poucos	 anos	 se	 aproxima	do	barco.	Simão,	 como	é	 conhecido,	 é	um	homem
simples,	 sem	 instrução	 e	 impulsivo.	 Ele	 conhece	 Jesus	 graças	 a	 um	 encontro	 que	 tiveram	 no	 verão,
quando	 ele	 e	 alguns	outros	 estavam	pescando	 tilápias	nas	 fontes	 termais	 que	 se	 estendem	pelo	 litoral,
perto	de	Tabgha.	Na	ocasião,	Jesus	chamara	Simão	e	seu	irmão	André	para	o	acompanharem	enquanto	ele
pregava	sua	mensagem	pela	Galileia	e	salvarem	almas	tornando-se	“pescadores	de	homens”.	Embora	a
princípio	Simão	tivesse	aceitado	esse	chamado	para	o	evangelismo,	ele	também	precisava	cuidar	de	sua
mulher	e	de	sua	sogra.	A	tarefa	de	ser	um	dos	discípulos	de	Jesus	e	espalhar	sua	mensagem	era	difícil	de
conciliar	com	a	necessidade	de	ganhar	a	vida.	Seu	compromisso	com	Jesus	havia	enfraquecido.

Mas	agora	Jesus	está	de	volta,	parado	diante	dele	em	seu	barco.
Simão	não	o	manda	embora.	Ele	apenas	pergunta	o	que	Jesus	deseja.	Jesus	diz	a	Simão	que	afaste	o

barco	do	píer	e	lance	âncora	a	poucos	metros	do	litoral.	O	som	das	vozes	se	propaga	com	facilidade	pela
superfície	do	lago,	de	modo	que	ele	sabe	que	será	ouvido	por	 todos	se	começar	a	pregar	de	um	ponto
sobre	as	águas.

Simão	está	exausto.	Está	de	pé	há	24	horas,	navegando	seu	pequeno	barco	pelo	lago	e	atirando	suas
redes	 de	 pesca	 sem	 descanso.	 Suas	 costas	 estão	 doloridas	 de	 tanto	 se	 inclinar	 sobre	 a	 lateral	 da
embarcação	para	puxar	as	 redes	de	volta.	Ele	 já	entrou	e	saiu	do	mar	continental	 inúmeras	vezes,	sem
sucesso.	 Precisa	 beber	 água	 e	 fazer	 uma	 refeição	 decente.	 Precisa	 também	de	 uma	 cama	macia.	Mas,
acima	de	tudo,	precisa	pagar	seus	impostos,	e	a	noite	passada	não	ajudou	nada	nesse	sentido,	pois	ele	não
apanhou	nenhum	peixe.

Talvez	Simão	não	tenha	nada	melhor	para	fazer	no	momento	ou	talvez	não	consiga	suportar	a	ideia	de
voltar	para	casa	de	mãos	vazias	e	encarar	a	esposa	e	a	sogra.	Talvez	tenha	a	esperança	de	que	o	Mestre
vá	dizer	algumas	palavras	que	possam	aliviar	seu	fardo.	Ou	talvez	esteja	apenas	se	sentindo	culpado	por
renegar	o	compromisso	que	havia	firmado	com	ele.	Seja	qual	for	o	motivo,	Simão	desfaz	o	nó	que	prende
o	barco	ao	ancoradouro,	puxa	a	corda	e	se	afasta	do	píer.

Jesus	 permanecera	 de	 pé	 durante	 todo	 esse	 tempo.	 Mas,	 quando	 o	 barco	 de	 Simão	 alcança	 uma
posição	 em	 que	 Jesus	 possa	 ser	 ouvido	 por	 todos	 os	 presentes,	 ele	 se	 senta,	 assumindo	 a	 postura
tradicional	de	pregação.

Graças	a	Simão	e	seu	barco,	Jesus	logo	está	oferecendo	suas	palavras	reveladoras	a	toda	a	orla	de
Cafarnaum.	Como	sempre,	as	pessoas	são	cativadas	por	seu	carisma.	Uma	a	uma,	elas	param	o	que	estão
fazendo	para	ouvi-lo.



–	Vá	para	onde	as	águas	são	mais	fundas	–	diz	Jesus	ao	pescador	cansado	quando	termina	de	falar.	–
Lance	as	redes	para	a	pesca.

–	Mestre	–	responde	Simão	–,	esforçamo-nos	a	noite	inteira	e	não	pegamos	nada.
Conduzir	seu	barco	para	as	águas	profundas	é	a	última	coisa	que	Simão	quer	fazer,	mas	ele	também	se

sente	incapaz	de	dizer	não.
Então,	 com	 Jesus	 sentado	 serenamente	 no	 meio	 da	 embarcação,	 Simão	 hasteia	 a	 pequena	 vela	 e

aponta	o	barco	para	as	águas	mais	fundas	do	mar	da	Galileia.

Em	questão	de	instantes,	Jesus	e	Simão	estão	apanhando	tantos	peixes	que	as	redes	começam	a	ceder.
O	enorme	volume	de	carpas,	sardinhas	e	tilápias	ameaça	emborcar	o	barco	pequeno	de	Simão,	e	ele	é
obrigado	a	acenar	para	que	Tiago	e	João,	sócios	em	sua	cooperativa	de	pesca,	venham	ajudá-lo.

Mas	 Simão	 não	 está	 exultante	 como	 deveria:	 está	 apavorado.	Desde	 o	 primeiro	momento	 em	 que
Jesus	 pisou	 em	 seu	 barco,	 algo	 de	 profundamente	 espiritual	 na	 presença	 dele	 lhe	 causou	 desconforto.
Simão	 se	 sente	 profano,	 ainda	mais	 depois	 de	 ouvir	 os	 ensinamentos	 de	 Jesus	 sobre	 a	 penitência	 e	 a
necessidade	de	se	purificar	de	 todos	os	pecados.	Simão	quer	aquele	homem	longe	da	sua	vida	o	mais
rápido	possível.	Ele	 cai	 de	 joelhos	 sobre	o	monte	de	peixes	 que	 se	 contorcem	e	 implora	que	 Jesus	o
deixe	em	paz.

–	Afasta-te	de	mim,	Senhor,	porque	sou	um	homem	pecador!
–	Não	tenha	medo	–	diz	Jesus	a	Simão.	–	De	agora	em	diante	você	será	pescador	de	homens.

E	 é	 assim	 que	 Simão	 –	 rebatizado	 por	 Jesus	 como	 Pedro,	 que	 significa	 “rocha”	 –	 se	 torna	 seu
primeiro	discípulo.	Pedro	não	sabe	explicar	por	que	Jesus	escolheu	justo	ele	–	e	não	o	rabino	local,	ou
um	dos	mestres	mais	piedosos	de	Cafarnaum,	ou	mesmo	algum	dos	pescadores	mais	devotos	–	para	esta
honra.	Outros	logo	se	juntarão	a	ele,	até	mesmo	Mateus,	o	odiado	coletor	de	impostos	de	Cafarnaum,	que
supervisiona	o	recolhimento	de	tributos	para	Herodes	Antipas.

Já	no	início	do	ano	28,	Jesus	terá	selecionado	12	homens	para	segui-lo	e	receber	seus	ensinamentos
como	discípulos,	para	que	possam	um	dia	sair	sozinhos	pelo	mundo	pregando	sua	mensagem.

Quatros	 dos	 apóstolos	 –	 Pedro,	 André,	 Tiago	 e	 João	 –	 são	 pescadores.	 Jesus	 escolheu
especificamente	homens	dessa	profissão	porque	ela	 exige	que	eles	 saibam	se	comunicar	 em	aramaico,
hebraico,	 grego	 e	 um	 pouco	 em	 latim,	 o	 que	 lhes	 permitirá	 falar	 para	 um	 grupo	maior	 de	 potenciais
seguidores.

Todos	 são	 da	 Galileia,	 com	 exceção	 de	 um.	 Ele	 vem	 de	 uma	 cidade	 chamada	 Queriote	 –	 ou
“Iscariotes”,	como	futuramente	o	nome	será	traduzido	para	o	grego	nos	Evangelhos.	Seu	nome	é	Judas.
Ele	fala	com	o	sotaque	rebuscado	da	região	sul	da	Judeia	e	é	tão	eficiente	lidando	com	dinheiro	que	é
escolhido	para	ser	o	tesoureiro	do	grupo	no	lugar	de	Mateus.	Jesus	o	seleciona	para	fazer	parte	de	seu
grupo	de	12	discípulos[42]	e	se	refere	abertamente	a	ele	como	um	amigo.	Mas	um	dia	isso	irá	mudar.

A	Galileia	é	uma	 região	pequena,	 estendendo-se	por	cerca	de	apenas	48	quilômetros	por	64.	Suas
cidades	 são	 interligadas	 por	 uma	 série	 de	 caminhos	 ancestrais	 e	 estradas	 romanas[43]	 percorridas



diariamente	por	mercadores,	peregrinos	e	viajantes.	Cafarnaum	é	uma	escolha	inteligente	como	base	de
operações,	uma	vez	que	a	comunidade	de	pescadores	envia	constantemente	seus	produtos	para	mercados
distantes,	e	aqueles	que	ouvirem	Jesus	falar	na	cidade	e	em	suas	cercanias	irão	espalhar	a	notícia	de	seu
ministério	quando	viajarem	para	lugares	como	Tiro	e	até	Jerusalém	para	vender	seus	cestos	carregados
de	peixe	salgado.	Multidões	começam	a	encontrá-lo	nos	dias	em	que	Jesus	sai	de	Cafarnaum	para	pregar.
Ele	não	está	sempre	em	trânsito,	pois	seus	discípulos	ainda	têm	emprego	e	família	para	sustentar.	Mas	à
medida	que	os	meses	passam	e	 sua	popularidade	cresce,	 a	quantidade	de	pessoas	que	 se	 reúnem	para
ouvi-lo	aumenta	cada	vez	mais.	O	Nazareno	prega	em	sinagogas	e	espaços	abertos,	em	casas	particulares
e	 ao	 longo	 do	 litoral.	 Homens	 e	 mulheres	 abandonam	 seus	 trabalhos	 para	 ouvi-lo	 falar,	 e	 grandes
aglomerações	 se	 reúnem	 para	 escutar	 a	 simples	 mensagem	 transmitida	 por	 Jesus	 sobre	 o	 amor	 e	 a
esperança	de	Deus.

Entretanto,	nem	todos	o	adoram.	Seria	improvável	que	um	homem	sozinho	pregando	uma	mensagem
tão	 pacífica	 fosse	 visto	 como	 um	 problema	 por	 Roma	 ou	 seu	 testa	 de	 ferro,	 Antipas.	 O	 governador
romano,	Pôncio	Pilatos,	tem	um	palácio	em	Cesareia,	que	fica	a	apenas	um	dia	de	viagem	de	Cafarnaum.
Graças	aos	espiões	romanos,	ele	já	foi	informado	sobre	um	rebelde	judeu	em	potencial.	Os	espiões	de
Herodes	Antipas	 também	estão	vigiando	Jesus	de	perto	e	acreditam	que	ele	é	comparsa	e	 sucessor	de
João	 Batista.	 As	 autoridades	 religiosas	 judaicas	 de	 Jerusalém	 e	 da	 Galileia,	 em	 especial	 os	 fariseus
legalistas,	estão	atentos,	em	busca	de	qualquer	violação	da	lei	religiosa,	no	intuito	de	desacreditar	seus
ensinamentos.	Zombam	dele	por	beber	vinho	com	pecadores	e	por	escolher	como	discípulo	um	coletor	de
impostos	 tão	odiado	quanto	Mateus.	E	quando	 rumores	 sobre	 curas	 sobrenaturais	 realizadas	por	 Jesus
começam	a	circular	pela	Galileia,	as	autoridades	religiosas	ficam	ainda	mais	alarmadas.

Mas	Jesus	não	se	deixa	intimidar.
Em	vez	disso,	reafirma	sua	mensagem.	Para	o	povo	pobre	e	oprimido	da	Galileia,	o	sermão	que	ele

fará	em	breve	na	encosta	de	uma	montanha	nos	arredores	de	Cafarnaum	definirá	a	sua	luta	de	tal	maneira
que	jamais	será	esquecida.

–	Bem-aventurados	os	pobres	em	espírito,	pois	deles	é	o	Reino	dos	céus	–	começa	Jesus.	–	Bem-
aventurados	os	que	choram,	pois	serão	consolados.	Bem-aventurados	os	humildes,	pois	eles	receberão	a
terra	 por	 herança.	 Bem-aventurados	 os	 que	 têm	 fome	 e	 sede	 de	 justiça,	 pois	 serão	 satisfeitos.	 Bem-
aventurados	os	misericordiosos,	pois	obterão	misericórdia.	Bem-aventurados	os	puros	de	coração,	pois
verão	a	Deus.	Bem-aventurados	os	pacificadores,	pois	serão	chamados	filhos	de	Deus.	Bem-aventurados
os	perseguidos	por	causa	da	justiça,	pois	deles	é	o	Reino	dos	céus.

Jesus	está	sentado,	fazendo	com	que	sua	voz	potente	espalhe	essas	palavras	por	toda	a	multidão	ali
presente.	 Há	 fariseus	 entre	 os	 ouvintes,	 e	 eles	 sem	 dúvida	 ficam	 pasmos	 quando	 Jesus	 transmite	 sua
própria	interpretação	da	lei	religiosa.	O	que	começa	como	uma	mensagem	destinada	a	lembrar	os	homens
e	mulheres	da	Galileia	de	que	a	situação	em	que	se	encontram	não	vai	durar	para	sempre	logo	se	torna	um
longo	discurso	poético	sobre	adultério,	assassinato,	falsos	juramentos,	caridade,	amar	os	inimigos	e	até,
para	espanto	geral,	desafiar	os	poderes	estabelecidos.

Jesus	está	dizendo	àquelas	pessoas	que	elas	devem	entregar	suas	questões	a	Deus.	Para	os	galileus,
que	se	sentem	oprimidos	e	desamparados,	é	como	se	essas	palavras	rejuvenescessem	seus	corações.

–	Vocês,	orem	assim	–	diz-lhes	Jesus.
O	silêncio	é	total.	A	multidão	se	inclina	para	a	frente,	empenhada	em	ouvir	suas	palavras.



–	 Pai	 nosso,	 que	 estás	 nos	 céus!	 Santificado	 seja	 o	 teu	 nome.	Venha	 o	 teu	Reino;	 seja	 feita	 a	 tua
vontade,	assim	na	 terra	como	no	céu.	Dá-nos	hoje	o	nosso	pão	de	cada	dia.	Perdoa	as	nossas	dívidas,
assim	como	perdoamos	aos	nossos	devedores.	E	não	nos	deixes	cair	em	tentação,	mas	livra-nos	do	mal.

Está	tudo	ali.	Tudo	aquilo	com	que	um	camponês	da	Galileia	pode	se	identificar	no	que	diz	respeito	à
vida	sob	o	domínio	romano:	a	necessidade	de	confiar	em	Deus,	a	preocupação	com	o	sustento	diário,	a
luta	constante	para	se	ver	livre	de	dívidas	e,	finalmente,	um	lembrete	de	que,	no	meio	desta	vida	cruel,
sucumbir	à	 tentação	de	mentir,	 roubar,	dormir	com	a	mulher	do	próximo	são	passos	em	falso	que	só	o
afastarão	cada	vez	mais	de	Deus.

Estão	 todos	 perplexos	 quando	 Jesus	 termina	 de	 falar.	 O	 sermão	 tem	 menos	 de	 2	 mil	 palavras.
Contudo,	há	um	grande	poder	em	sua	concisão.	“O	Sermão	da	Montanha”,	como	passará	a	ser	conhecido,
é	provavelmente	o	discurso	mais	importante	da	História.

A	multidão	segue	Jesus	pela	encosta	da	montanha	abaixo	naquele	dia,	atravessando	a	grama	alta	da
primavera	 e	 contornando	 pequenos	 blocos	 de	 calcário,	 passando	 pelas	 viçosas	 plantações	 de	 trigo	 e
acompanhando-o	de	volta	até	Cafarnaum.

Ao	chegarem	lá,	logo	após	entrarem	na	cidade,	algo	surpreendente	acontece:	o	oficial	militar	romano
responsável	por	Cafarnaum	se	declara	um	seguidor	de	Jesus.

Jesus	fica	admirado.	Essa	declaração	poderia	significar	o	fim	da	carreira	daquele	homem	ou	levá-lo
à	morte.	Mas	ele	se	volta	para	o	centurião	e	diz	com	emoção:

–	Digo	a	vocês	a	verdade:	não	encontrei	em	Israel	ninguém	com	tamanha	fé.

Três	meses	 depois	 do	 Sermão	 da	Montanha,	 Jesus	 está	 na	 casa	 de	 um	 fariseu	 da	 região.	 Ele	 fora
convidado	para	jantar	e	debater	seus	ensinamentos.	Simão,	o	fariseu,	não	gosta	de	Jesus.	Por	mais	que	o
tenha	convidado	para	jantar,	ele	demonstra	seu	desprezo	ao	se	recusar	a	ser	um	bom	anfitrião.	Embora
Jesus	tenha	atravessado	6,5	quilômetros	de	estradas	empoeiradas	de	Cafarnaum	até	Magdala,	Simão	não
lhe	 trouxe	água	para	 lavar	 a	poeira	dos	pés,	 conforme	 reza	o	 costume,	 e	 tampouco	o	 recebeu	com	um
beijo	respeitoso	na	face	ou	o	ungiu	com	azeite	de	oliva	quando	ele	chegou.

Existem	 cerca	 de	 6	 mil	 fariseus	 em	 toda	 a	 Judeia,	 e	 sua	 alcunha	 significa	 “os	 apartados”,	 em
referência	à	maneira	como	eles	se	mantêm	separados	dos	demais	judeus.	Não	há	uma	classe	média	entre
a	 aristocracia	 do	 governo	 e	 os	mestres	 religiosos.	Agricultores,	 artesãos	 e	 comerciantes	 constituem	 a
classe	baixa.	Os	 fariseus,	que	 se	autoproclamam	guardiões	da	 lei	 religiosa	 judaica,	 acreditam	que	 sua
interpretação	das	Escrituras	 é	 incontestável.	O	que	pregam	nas	 sinagogas	é	 considerado	verdade.	Mas
agora	Jesus	decidiu	 interpretar	as	Escituras	por	conta	própria	e	 isso	é	uma	grande	ameaça	para	a	elite
governante,	uma	vez	que	o	povo	da	Galileia	vem	ouvindo	Jesus	cada	vez	com	mais	entusiasmo.	Então
Simão,	o	 fariseu,	 convidou	o	Nazareno	para	uma	 reunião	 com	seus	 amigos,	 como	uma	armadilha	para
tentar	fazer	com	que	ele	diga	alguma	blasfêmia.

Uma	jovem	entra	no	recinto	silenciosamente.	Ela	é	uma	prostituta	que	já	havia	ouvido	Jesus	falar.	Foi
convidada	por	Simão	como	parte	de	seu	plano	ardiloso	para	testar	o	Nazareno.	A	situação	é	obviamente
constrangedora,	pois	é	raro	uma	mulher	de	má	reputação	ir	à	casa	de	um	fariseu	sagrado.	Não	obstante,
Maria	de	Magdala[44]	–	ou	Maria	Madalena,	como	entrará	para	a	História	–	agora	está	de	pé	atrás	de
Jesus.	Em	suas	mãos,	ela	traz	um	jarro	de	alabastro	muito	caro,	cheio	de	perfume.	Ninguém	pergunta	onde
ela	conseguiu	o	dinheiro	para	comprá-lo.

Todos	sabem	como	Maria	ganha	a	vida,	pois	há	poucos	segredos	nos	pequenos	vilarejos	e	cidades	da



Galileia.	Mas	Maria	acredita	no	amor	e	na	aceitação	pregados	por	Jesus.	Agora,	 tomada	pela	emoção,
ela	se	inclina	para	derramar	o	óleo	aromático	em	seus	pés.	Só	que,	antes	mesmo	de	abrir	o	jarro,	começa
a	soluçar.	As	lágrimas	de	Maria	escorrem	livremente	e	sem	pudor,	seu	rosto	colado	aos	pés	do	Nazareno,
que	ainda	está	coberto	de	poeira	da	estrada	devido	à	sua	jornada	até	a	casa	do	fariseu.

Maria	continua	a	chorar,	suas	lágrimas	se	misturando	ao	perfume	que	ela	passa	em	Jesus.	Ela	então
seca	os	pés	dele	com	seus	longos	cabelos,	enquanto	os	beija	como	sinal	de	amor	e	respeito.

Jesus	não	faz	menção	de	detê-la.
“Se	este	homem	fosse	profeta”,	pensa	Simão,	o	fariseu,	“saberia	quem	nele	está	tocando	e	que	tipo	de

mulher	ela	é:	uma	pecadora.”
–	 Simão,	 tenho	 algo	 a	 dizer	 a	 você	 –	 declara	 Jesus	 enquanto	Maria	 abre	 o	 jarro	 e	 derrama	mais

perfume	sobre	os	seus	pés.	O	aroma	é	inebriante	e	pungente,	enchendo	o	recinto	com	sua	doçura	floral.
–	Diz,	Mestre	–	responde	Simão	com	brandura.
–	Vê	 esta	mulher?	 Entrei	 em	 sua	 casa,	mas	 você	 não	me	 deu	 água	 para	 lavar	 os	 pés;	 ela,	 porém,

molhou	os	meus	pés	 com	suas	 lágrimas	 e	os	 enxugou	com	seus	 cabelos.	Você	não	me	 saudou	com	um
beijo,	mas	esta	mulher,	desde	que	entrei	aqui,	não	parou	de	beijar	os	meus	pés	–	diz	Jesus	ao	fariseu.	–
Você	não	ungiu	a	minha	cabeça	com	óleo,	mas	ela	derramou	perfume	nos	meus	pés.	Portanto,	eu	digo,	os
muitos	pecados	dela	lhe	foram	perdoados;	pois	ela	amou	muito.	Mas	aquele	a	quem	pouco	foi	perdoado,
pouco	ama.

Jesus	olha	para	Maria,	que	ergue	os	olhos	para	fitar	seu	rosto.
–	Seus	pecados	estão	perdoados	–	diz	Jesus.
Se	Simão	 está	 à	 procura	 de	 uma	 chance	 para	 apanhar	 Jesus	 em	uma	 armadilha	 teológica,	 este	 é	 o

momento.	Pecados	só	podem	ser	perdoados	por	meio	da	oferta	de	sacrifícios.	Aos	olhos	dos	 fariseus,
nem	mesmo	os	batismos	feitos	no	rio	Jordão	podem	perdoá-los	oficialmente.	E	agora	Jesus	está	dizendo
que	ele	tem	a	autoridade	de	expurgar	os	pecados.



Maria	Madalena

Os	 amigos	 de	 Simão	 que	 vieram	 jantar	 esta	 noite	 estão	 perplexos	 com	 as	 palavras	 de	 Jesus,
especialmente	por	ele	tê-las	falado	na	presença	de	um	fariseu	tão	proeminente.

–	Quem	é	este	que	até	perdoa	pecados?	–	perguntam-se	os	convidados.
–	Sua	fé	a	salvou	–	diz	Jesus	a	Maria	de	Magdala.	–	Vá	em	paz.
Ela	vai,	mas	não	por	muito	tempo.	Maria	não	é	escolhida	por	Jesus	para	servir	como	um	de	seus	12

discípulos,	mas	os	segue	em	suas	viagens	e	nunca	mais	volta	a	viver	como	antes.	No	fim,	ela	será	uma
importante	testemunha	dos	últimos	dias	de	Jesus	de	Nazaré.[45]

Os	últimos	dias	de	 João	Batista	 chegaram.	Há	dois	 longos	 anos	 ele	 se	 encontra	nas	masmorras	de
Machaerus.	As	celas	úmidas	são	escavadas	na	encosta	rochosa	das	colinas	e,	na	verdade,	algumas	não



passam	de	cavernas.	O	chão,	o	teto	e	as	paredes	são	feitos	de	rochas	impenetráveis.	Não	há	janelas	em
sua	cela.	A	única	luz	entra	pelas	pequenas	frestas	na	porta	de	madeira	grossa.	A	ombreira	retangular	da
porta	é	emoldurada	por	pedras	esculpidas	sem	cuidado,	empilhadas	umas	sobre	as	outras	e	seladas	com
cimento.	É	um	lugar	solitário	e	silencioso,	úmido	e	frio,	onde	é	difícil	manter	a	esperança	após	meses	e
meses	dormindo	no	chão.	A	pele	dele	está	pálida	por	jamais	sentir	o	calor	da	luz	solar.	Vez	por	outra	é
possível	sentir	o	cheiro	das	ervas	aromáticas	que	Antipas	plantou	entre	o	castelo	e	a	cidade	mais	abaixo,
mas	 o	 aroma	 logo	 é	 soprado	 para	 longe	 pelo	 vento	 do	 deserto,	 levando	 consigo	 a	 fugaz	 sensação	 de
beleza.	Essa	prisão	é	o	inferno	na	Terra	e	vem	afetando	a	mente	de	João.	Ele	já	começa	a	duvidar	de	sua
fé	 inicial	 de	que	 Jesus	 é	 o	Messias.	Espera	desesperadamente	 receber	 notícias	 do	Nazareno	 e	 ter	 sua
confiança	renovada	por	ele.

Aprisionado,	João	Batista	manda	seus	discípulos	em	busca	de	Jesus

O	próprio	João	Batista	atraiu	muitos	discípulos,	embora	também	tenha	exortado	homens	a	voltarem
para	suas	plantações	e	 fazendas	em	vez	se	segui-lo	pelo	deserto.	Mas	pelo	menos	dois	desses	homens
foram	visitá-lo	e	agora	ouvem	atentamente	enquanto	João	os	envia	em	uma	missão.

–	 Perguntem	 a	 ele	 –	 diz	 o	Batista	 –,	 “És	 tu	 aquele	 que	 haveria	 de	 vir	 ou	 devemos	 esperar	 algum
outro?”.

Os	meses	de	 isolamento	deram	a	João	tempo	para	refletir	sobre	seu	ministério.	Ele	ainda	é	 jovem,
não	tem	nem	40	anos.	Porém,	quanto	mais	tempo	permanece	preso,	mais	parece	provável	que	termine	por
ser	executado.	João	dedicou	a	vida	a	falar	às	pessoas	sobre	a	vinda	do	Messias,	e	agora	ele	se	questiona
se	isso	tudo	não	terá	sido	em	vão.	Talvez	Jesus	seja	apenas	mais	um	grande	mestre	ou	um	homem	como
ele,	 que	 tem	 o	 intuito	 de	 pregar	 sobre	 a	 vinda	 de	Deus.	 Os	 discípulos	 de	 João	 levaram	 notícias	 dos
grandes	sermões	de	Jesus	e	das	multidões	que	o	procuram,	não	 importa	quando	ou	onde	ele	 fale.	Eles
contaram	a	João	que	Jesus	não	tem	medo	de	comer	e	beber	com	coletores	de	impostos	e	prostitutas	e	que



alguns	desses	pecadores	 se	 redimiram	após	escutarem	suas	palavras	de	 redenção.	Disseram	 também	a
João	que	Jesus	curou	os	enfermos	e	fez	homens	completamente	surdos	de	nascença	voltarem	a	ouvir	de
repente.

Mesmo	 assim,	 João	 não	 está	 seguro.	Ele	 já	 viu	 o	 que	 acontece	 quando	 homens	 comuns	 se	 deixam
cativar	 por	 líderes	 espirituais	 carismáticos.	Eles	 ficam	eufóricos	 e	 irracionais.	Passam	a	 atribuir	 toda
sorte	de	milagres	à	presença	desse	líder,	concentrando-se	mais	no	homem	em	si	do	que	em	Deus.	E,	quer
esses	fenômenos	ocorram	ou	não,	 isso	é	 indiferente	para	João.	A	única	coisa	que	 importa	para	ele	é	o
reino	dos	céus	e	saber	quando	o	Messias	virá	ao	mundo.

Então	 João	 envia	 seus	 mensageiros.	 É	 difícil	 imaginar	 um	 lugar	 mais	 remoto	 e	 desolado	 que	 a
fortaleza	de	Machaerus,	situada	no	topo	de	uma	montanha	que,	por	sua	vez,	fica	no	meio	de	um	deserto.	O
isolamento	é	brutal.

As	semanas	passam.	Machaerus	fica	a	apenas	quatro	dias	de	viagem	da	Galileia.	João	ora	enquanto
aguarda	pacientemente	por	mais	notícias	sobre	Jesus.

Ele	ouve,	enfim,	o	arrastar	de	sandálias	diante	da	porta	da	masmorra.	Seus	discípulos	estão	de	volta,
trazendo	uma	mensagem	muito	específica	de	Jesus.

–	Ele	nos	disse:	“Voltem	e	anunciem	a	João	o	que	vocês	estão	ouvindo	e	vendo:	os	cegos	veem,	os
aleijados	andam,	os	leprosos	são	purificados,	os	surdos	ouvem,	os	mortos	são	ressuscitados	e	as	boas-
novas	são	pregadas	aos	pobres;	e	feliz	é	aquele	que	não	se	escandaliza	por	minha	causa.”[46]

João	 está	 aliviado.	 Essa	 é	 a	 confirmação	 que	 ele	 ansiava	 por	 ouvir.	 Agora	 pode	 enfim	 encontrar
alguma	forma	de	paz	enquanto	apodrece	em	seu	cárcere.	Jesus	está	mais	uma	vez	afirmando	ser	aquele
que	João	anunciou	publicamente	que	ele	era:	o	Messias.

Mas	ainda	há	mais.	Os	discípulos,	entusiasmados,	também	contam	a	João	que	Jesus	não	só	fez	alusão
à	 sua	 própria	 concepção	 imaculada,	 conforme	 profetizada	 pelas	 Escrituras,	 mas	 também	 estendeu	 um
elogio	afetuoso	a	João,	um	lembrete	para	que	ele	se	mantenha	firme.	Isso	aconteceu	enquanto	ele	pregava
um	de	seus	sermões	e	os	discípulos	de	João	estavam	por	perto.	Na	verdade,	eles	estavam	prestes	a	 ir
embora	quando	Jesus	fez	questão	de	que	ouvissem	as	seguintes	palavras:

–	O	que	vocês	 foram	ver	 no	deserto?	–	perguntou	 ele	 aos	 seus	ouvintes	 em	 relação	 a	 João.	 –	Um
caniço	 agitado	 pelo	 vento?[47]	 Um	 homem	 vestido	 com	 roupas	 finas?	 Ora,	 os	 que	 vestem	 roupas
esplêndidas	e	se	entregam	ao	luxo	estão	nos	palácios.	Afinal,	o	que	foram	ver?	Um	profeta?	Sim,	eu	digo
a	vocês,	e	mais	que	profeta.	Esse	é	aquele	a	respeito	de	quem	está	escrito:	“Enviarei	o	meu	mensageiro	à
tua	frente;	ele	preparará	o	teu	caminho	diante	de	ti.”	Eu	digo	que	entre	os	que	nasceram	de	mulher	não	há
ninguém	maior	do	que	João.

Outro	ano	passa.	Certa	noite,	através	das	grossas	paredes	de	pedra	da	sua	cela	de	prisão,	João	ouve
sons	 de	 música	 e	 dança.	 Antipas	 convidou	 os	 homens	 mais	 poderosos	 da	 Galileia	 –	 oficiais	 de	 alta
patente,	comandantes	militares	e	todos	os	seus	amigos	ricos	–	a	se	juntarem	a	ele	em	Machaerus	para	um
banquete	em	comemoração	ao	seu	aniversário.	Dentro	do	palácio,	homens	e	mulheres	jantam	em	salões
diferentes,	conforme	reza	o	costume.	Na	câmara	em	que	Antipas	se	reúne	com	os	homens,	ele	pede	que
lhe	 tragam	alguma	distração	e	 então	assiste,	 fascinado,	 a	 sua	enteada	Salomé	entrar	no	grande	 salão	e
apresentar	 um	 espetáculo	 solo	 de	 dança	 exótica.	 A	 bela	 adolescente	 de	 cabelos	 negros	 esvoaça
lentamente	 pelo	 salão,	 movendo	 os	 quadris	 de	 forma	 sedutora	 ao	 som	 das	 batidas	 de	 tamborins	 e
címbalos.	 Os	 homens	 estão	 em	 transe	 e	 não	 conseguem	 tirar	 os	 olhos	 dela.	 Eles	 soltam	 urros	 de



aprovação	quando	a	música	termina.	Antipas	está	particularmente	encantado.
–	Peça-me	qualquer	coisa	que	você	quiser,	e	eu	lhe	darei	–	diz	ele	para	Salomé.
A	proposta,	no	entanto,	não	para	por	aí.	Sabendo	quão	cativados	pela	bela	Salomé	seus	convidados

tinham	ficado,	Antipas	quer	fazer	um	gesto	grandiloquente	para	impressioná-los.
–	Seja	o	que	for	que	me	pedir,	eu	lhe	darei,	até	a	metade	do	meu	reino.
Salomé	é	jovem,	mas	também	é	esperta.	Ela	sai	correndo	do	salão	para	pedir	o	conselho	de	sua	mãe.
–	Que	pedirei?	–	pergunta	Salomé.
Este	é	o	momento	pelo	qual	a	vingativa	Herodias	vinha	esperando.	Ela	diz	à	filha:
–	A	cabeça	de	João	Batista.
Salomé	 não	 hesita	 e	 imediatamente	 corre	 de	 volta	 ao	 salão	 de	 banquete.	 Fitando	 os	 olhos	 de	 seu

padrasto,	ela	diz	em	voz	alta:
–	Desejo	que	me	dês	agora	mesmo	a	cabeça	de	João	Batista	num	prato.[48]
Antipas	fica	chocado.	Ele	é	um	homem	versado	em	intrigas	políticas,	pois	esse	é	um	jogo	que	sempre

fez	parte	da	sua	vida.	Foi	criado	em	um	lar	no	qual	o	pai	era	capaz	de	matar	os	próprios	filhos	ao	menor
sinal	de	deslealdade.	Sua	experiência	o	salvou	de	ser	executado.	Mas	agora	ele	está	sendo	manipulado	e
ludibriado	por	sua	própria	esposa.

Matar	 um	 homem	 do	 povo	 poderia	 lhe	 trazer	 graves	 consequências.	 Apesar	 de	 seu	 gosto	 por
perversões,	vícios	e	outros	prazeres,	Antipas	ainda	é	um	judeu	–	mesmo	que	apenas	ligeiramente	devoto.
Ele	possui	fé	suficiente	para	se	questionar	se	tal	atitude	não	resultaria	em	um	castigo	divino.	E,	de	fato,
10	anos	depois	de	Batista	ser	executado,	o	historiador	judeu	Josefo	proclamará	que	Antipas	perdeu	seu
reino	devido	a	uma	punição	de	Deus	pelo	assassinato	de	João	Batista.

Mas,	por	outro	lado,	ele	fez	um	juramento.	Voltar	atrás	diante	daqueles	homens	colocaria	sua	palavra
em	 dúvida.	 Quando	 porventura	 precisasse	 fazer	 uma	 promessa	 a	 algum	 desses	 convidados,	 ninguém
jamais	acreditaria	nele.

Então	 João	Batista	 ouve	 o	 rangido	 da	 porta	 de	 sua	 cela.	 Um	 carrasco	 carregando	 uma	 espada	 de
lâmina	 grossa	 e	 afiada	 entra	 sozinho.	 Sob	 a	 luz	 do	 luar,	 ele	 obriga	 João	 a	 se	 ajoelhar.	 Batista	 está
resignado	ao	seu	destino.	O	carrasco	então	ergue	sua	arma	bem	alto	 sobre	a	cabeça,	 fazendo-a	descer
com	violência.

João	não	sente	o	peso	da	lâmina	de	aço	maciço	que	separa	sua	cabeça	de	seu	corpo.
A	voz	daquele	que	clama	no	deserto	está	agora	silenciada.
Agarrando	a	cabeça	de	João	pelos	cabelos,	o	executor	a	coloca	em	um	prato	e	a	entrega	para	Salomé

e	sua	mãe.

Herodias	enfim	obteve	 sua	vingança	contra	Batista.	Mas	 se	ela	 (ou	Antipas)	pensa	que	a	morte	de
João	 dará	 fim	 ao	 fervor	 religioso	 que	 está	 varrendo	 a	 Galileia,	 está	 muito	 enganada.	 João	 pode	 ter
incitado	 emoções	 fortes	 ao	 purificar	 os	 fiéis	 de	 seus	 pecados,	mas	 outra	 presença	 está	 desafiando	 as
autoridades	de	maneira	jamais	vista.

Jesus	de	Nazaré	tem	mais	um	ano	de	vida.
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Jesus	se	tornou	uma	vítima	de	sua	própria	fama,	e	a	cada	dia	sua	vida	corre	mais	perigo.	Muitos	galileus
acreditam	que	Jesus	é	o	Cristo	–	o	rei	 terreno	ungido	que	derrubará	os	romanos	e	governará	seu	povo
como	soberano	dos	judeus,	assim	como	Davi	havia	feito	mil	anos	atrás.	Por	isso,	as	autoridades	romanas
estão	vigiando	o	Nazareno	ainda	mais	de	perto.	De	acordo	com	a	lei	judaica,	um	homem	que	afirma	ser
rei	é	culpado	de	rebelião	contra	o	imperador,	um	crime	passível	de	crucificação.	Sabendo	disso,	Jesus
toma	o	cuidado	de	não	mais	se	apresentar	publicamente	como	o	Cristo.

O	principal	governante	dos	judeus	na	Galileia,	Herodes	Antipas,	não	crê	que	o	Nazareno	seja	Cristo.
Ele	 acredita	 que	 Jesus	 seja	 a	 reencarnação	 de	 João	 Batista.	 É	 como	 se	 Antipas	 estivesse	 sendo
assombrado	pelo	profeta	morto,	como	uma	punição	por	seu	assassinato.	Herodes	se	queixa	abertamente
de	Jesus	e	dos	problemas	que	ele	pode	causar.	E	está	de	novo	preparado	para	tomar	medidas	extremas
com	o	intuito	de	solucionar	essa	questão.

Mas	Pôncio	Pilatos	e	Antipas	ainda	não	fizeram	sua	jogada.	Até	o	momento,	Jesus	tem	se	mostrado
um	homem	pacífico.	Com	exceção	do	incidente	com	os	cambistas	do	Templo,	nada	do	que	ele	fez	ameaça
aqueles	 homens	ou	 seu	 estilo	 de	 vida.	 Jesus	 nem	 sequer	 sugeriu	 que	o	 povo	da	Galileia	 se	 insurgisse
contra	 Roma.	 Tampouco	 disse	 aos	 seus	 numerosos	 ouvintes	 que	 era	 o	 rei	 dos	 judeus.	 Assim,	 o
governador	romano	da	Judeia	e	o	governador	judeu	da	Galileia	se	contentam	em	observar	Jesus	de	longe.

Não	se	pode	dizer	o	mesmo	das	autoridades	religiosas.	Comandados	por	Caifás,	o	sumo	sacerdote	do
Templo,	 os	 mestres	 da	 lei	 judaica	 enxergam	 Jesus	 como	 um	 perigo	 muito	 claro	 e	 presente.	 Caifás
conquistara	 fortuna	e	poder	graças	 aos	 tributos	pagos	 ao	Templo,	 ao	 lucro	obtido	pelos	 cambistas	 e	 à
concessão	do	Templo	para	venda	de	cordeiros	para	sacrifício.	Sua	família	também	é	dona	de	terras	que
são	arrendadas	para	agricultores	nas	cercanias	de	Jerusalém,	de	tal	forma	que	o	que	está	em	jogo	em	seu
caso	vai	muito	além	de	ensinamentos	religiosos.

Assim	como	um	revolucionário	armado	é	uma	ameaça	militar	para	Roma,	a	pregação	de	Jesus	é	uma
ameaça	à	autoridade	espiritual	dos	saduceus,	dos	fariseus	e	dos	mestres	e	escribas	do	Templo.	Portanto,
esses	 autoproclamados	 homens	 de	 Deus	 desenvolveram	 um	 plano	 específico	 para	 lidar	 com	 Jesus:
pretendem	capturá-lo	discretamente	e	executá-lo	o	mais	rápido	possível.

Mas	 os	 líderes	 religiosos	 se	 tornariam	 impuros	 caso	 assassinassem	 o	 Nazareno	 a	 sangue-frio.
Tampouco	 podem	 pagar	 alguém	 para	 transpassá-lo	 com	 uma	 espada	 ou	 estrangulá-lo	 enquanto	 dorme.
Não,	 os	 fariseus	 precisam	 se	 valer	 de	meios	 tradicionais,	 e	 isso	 significa	 executar	 Jesus	 em	 razão	de
alguma	violação	pública	da	lei	religiosa.

Para	encontrar	uma	ofensa	que	ele	tenha	cometido,	um	grupo	seleto	de	fariseus	e	escribas	é	enviado
de	 Jerusalém	 à	 Galileia	 para	 observar	 Jesus	 pessoalmente.	 Esses	 são	 homens	 bem	 versados	 nas



Escrituras.	Ninguém	melhor	do	que	eles	para	apontar	algum	deslize	do	Nazareno.
Pelo	menos	é	o	que	creem	os	líderes	religiosos.

As	 coisas	 dão	 errado	 desde	 o	 primeiro	momento.	Os	 fariseus	 e	 saduceus	 ficam	 frustrados	 a	 cada
tentativa,	 pois	 jamais	 enfrentaram	 um	 rival	 espiritual	 e	 intelectual	 como	 Jesus.	 Apesar	 de	 todos	 os
esforços	 desses	 homens	 para	 enfraquecer	 seu	 movimento	 interrogando-o	 em	 público,	 o	 Nazareno	 os
desbanca	 em	 todas	 as	 ocasiões,	 e	 sua	 popularidade	 continua	 a	 crescer	 exponencialmente.	 O	 povo	 da
Galileia	 passa	 a	 acompanhar	 suas	 viagens	 tão	 de	 perto	 que	 todos	 descobrem	 qual	 será	 seu	 próximo
destino	com	antecedência	e	se	adiantam	a	ele	para	esperá-lo.	Histórias	sobre	Jesus	transformando	água
em	vinho,	fazendo	os	aleijados	voltarem	a	andar	e	devolvendo	a	visão	aos	cegos	eletrizaram	de	tal	forma
a	região	que	se	tornou	habitual	que	quase	todos	os	portadores	de	doença	vão	em	busca	dele,	mesmo	que
isso	 implique	 ser	 carregado	 por	 quilômetros	 para	 aguardar	 sua	 chegada.	 Os	 próprios	 fariseus
testemunham	um	acontecimento	que	os	deixa	 intrigados.	 Jesus	aparentemente	cura	um	homem	cuja	mão
era	gravemente	atrofiada	em	um	sábado,[49]	atitude	que	condenam	de	forma	imediata	e	pública	como	uma
violação	da	lei	religiosa.

Jesus	demonstra	sua	capacidade	intelectual	ao	se	valer	da	lógica	e	de	trechos	das	Sagradas	Escrituras
para	derrubar	os	argumentos	de	seus	opositores.

–	É	permitido	–	lembra	ele	aos	enviados	do	Templo	–	fazer	o	bem	no	sábado.
Dificultando	 ainda	mais	 as	 coisas	 para	 os	 homens	 sagrados,	 Jesus	 impressiona	 os	 camponeses	 da

Galileia	 com	 suas	 façanhas	 aparentemente	 sobrenaturais.	Os	 fariseus	ouvem	dizer	 que	 ele	 transformou
dois	peixes	e	cinco	filões	de	pão	em	um	banquete	que	alimentou	5	mil	pessoas	nas	montanhas	próximas	a
Betsaida.	 Ainda	mais	 fantástica	 é	 a	 notícia	 de	 que	 Jesus	 supostamente	 teria	 ressuscitado	 uma	menina
morta	em	Cafarnaum.	E	o	mais	extraordinário	de	tudo:	os	discípulos	de	Jesus	afirmaram	tê-lo	visto	andar
sobre	as	águas	do	mar	da	Galileia,	no	meio	de	uma	tempestade	violenta.

Os	 fariseus	 se	 recusam	a	 acreditar	 nesses	 relatos,	 apesar	 de	 terem	 testemunhado	 em	primeira	mão
uma	cura	inexplicável.	Entretanto,	um	número	alarmante	de	testemunhas	vem	confirmando	cada	um	desses
pela’oth,othoth	e	mophethim.	No	futuro,	os	Evangelhos,	escritos	em	grego,	irão	traduzir	essas	palavras
hebraicas	como	dunameis,	semeia	e	 terata–	poderes	 (ou	 força),	 sinais	e	milagres.	O	povo	simples	da
Galileia,	que	fala	aramaico,	prefere	usar	uma	simples	palavra	para	descrever	os	feitos	de	Jesus:	nes.[50]

Os	 fariseus	 acreditam	 em	milagres,	 mas	 não	 em	 Jesus.	 Diversas	 vezes	 ao	 longo	 da	 tradição	 oral
judaica	–	desde	Moisés,	passando	por	Jó	e	Ester	–	Deus	se	revela	dessa	maneira.	Quando	eles	finalmente
colocarem	essa	 tradição	oral	 no	papel,	 dois	 séculos	mais	 tarde,	 o	Talmude	estará	 repleto	de	histórias
sobre	milagres	divinos.

Mas	 Jesus	 não	 é	Deus,	 disso	 os	 fariseus	 não	 têm	 dúvida.	 Ele	 é	 um	 agitador,	 um	 falso	mestre,	 um
charlatão	 perigoso.	 Em	 vez	 de	 habitar	 um	 palácio	 celestial,	 Jesus	 se	 abriga	 na	 casa	 simples	 de	 seu
discípulo	Pedro.	Está	claro	que	essa	não	pode	ser	a	divindade	suprema	que	eles	dedicaram	suas	vidas	a
contemplar.

Isso	os	deixa	profundamente	angustiados.	Jesus	está	minando	a	autoridade	deles.	Se	não	for	cortado
pela	 raiz,	 seu	 movimento	 destruirá	 seu	 estilo	 de	 vida,	 privando-os	 de	 toda	 sua	 riqueza	 e	 de	 seus
privilégios.	 Eles	 não	 podem	 permitir	 isso.	 Por	mais	 que	 os	 fariseus	 afirmem	 amar	Deus,	 eles	 são	 na
maioria	homens	arrogantes	e	hipócritas	que	amam	seu	status	social	elevado	muito	mais	do	que	qualquer
sistema	de	crença	religiosa.



Esse	é	um	status	do	qual	os	sacerdotes	do	Templo	têm	gozado	há	quase	seis	séculos.	Desde	os	tempos
da	dominação	babilônica,	quando	o	último	rei	verdadeiramente	judeu	foi	derrubado	do	trono,	instituiu-se
uma	 lacuna	de	poder	entre	o	povo	 judeu.[51]	Homens	 santos	 como	os	 fariseus	preencheram	esse	vácuo
interpretando	ao	pé	da	letra	as	leis	de	Moisés.	Eles	conquistaram	o	respeito	do	povo	judeu	acrescentando
centenas	de	novos	mandamentos	 e	 proibições	 à	 lista	 original	 do	 profeta,	 transmitindo-os	 oralmente	 na
forma	da	chamada	Tradição	dos	Anciãos.

Poucos	 questionam	 essas	 leis,	 especialmente	 em	 se	 tratando	 dos	 camponeses	 incultos	 da	Galileia.
Mas	 agora	 Jesus,	 por	 meio	 de	 suas	 atitudes	 e	 seus	 ensinamentos,	 demonstrou	 que	 muitos	 desses
mandamentos	são	absurdos	e	que	o	comportamento	dos	fariseus	e	saduceus	é	pior	ainda.

É	chegada	a	hora	de	agir	contra	o	nazareno.

Certo	dia	de	primavera,	um	fariseu	provoca	Jesus:
–	Por	que	os	seus	discípulos	transgridem	a	tradição	dos	líderes	religiosos?	Pois	não	lavam	as	mãos

antes	de	comer!
Jesus	não	perde	a	calma.	Começa	a	responder	ao	questionamento	com	outra	pergunta,	uma	técnica	que

usa	com	frequência.
–	E	por	que	vocês	transgridem	o	mandamento	de	Deus	por	causa	da	tradição	de	vocês?
É	 abril	 na	 Galileia,	 a	 época	 no	 calendário	 juliano	 do	 Império	 Romano	 em	 que	 pastores	 e	 seus

rebanhos	povoam	as	encostas	das	colinas	e	os	agricultores	terminam	a	colheita	da	cevada	e	voltam	sua
atenção	para	as	grandes	plantações	de	trigo.	Jesus	e	seus	discípulos	acabaram	de	comprar	uma	refeição
no	mercado	 e	 se	 recolhem	para	desfrutá-la.	Logo	um	círculo	de	 fariseus	 se	 fecha	 ao	 redor	deles	 para
condená-los	por	não	terem	lavado	cerimonialmente	as	mãos.	Esse	ritual	exige	também	que	copos,	pratos
e	talheres	sejam	lavados	antes	da	refeição,	algo	muito	mais	adequado	aos	pátios	do	Templo	do	que	a	uma
vila	de	pescadores	na	Galileia.	Como	é	óbvio,	os	discípulos	famintos	não	estão	dispostos	a	realizar	um
procedimento	tão	demorado.

A	princípio,	Jesus	não	diz	muito.	Os	fariseus	 tomam	isso	como	um	sinal	para	se	aproximarem.	Um
grupo	de	curiosos	se	reúne	logo	atrás	deles.	Todos	formam	um	círculo	compacto	ao	redor	de	Jesus	e	seus
discípulos.	Para	todos	os	efeitos,	ele	está	encurralado.	Não	tem	para	onde	fugir	–	o	que	é	exatamente	o
plano	dos	fariseus.

A	armadilha	está	 lançada.	Os	fariseus	esperam	que	dessa	vez	Jesus	fale	alguma	blasfêmia.	Se	fizer
isso,	 ele	 poderá	 ser	 condenado.	 A	 afirmação	 que	 os	 fariseus	mais	 desejam	 ouvir,	 acima	 de	 qualquer
outra,	é	uma	declaração	de	divindade,	um	pronunciamento	público	por	parte	de	Jesus	afirmando	que	ele	é
o	Filho	de	Deus	–	não	um	rei	na	Terra,	mas	um	que	será	exaltado	acima	dos	anjos	e	estará	sentado	no
trono	ao	lado	de	Deus.

Isso	basta	para	que	ele	seja	apedrejado	até	a	morte.
Os	 líderes	 religiosos	 vestem	 túnicas	 caras	 adornadas	 com	 borlas	 azuis	muito	 longas.	 Eles	 trazem

caixinhas	de	madeira	presas	à	testa	por	uma	tiara.	Dentro	de	cada	uma	delas	há	uma	faixa	de	pergaminho
em	miniatura	com	passagens	das	Escrituras	sobre	o	êxodo	do	Egito.	Tanto	as	borlas	quanto	o	filactério,
como	 são	 chamadas	 essas	 caixas,	 têm	 por	 objetivo	 chamar	 atenção	 para	 a	 santidade	 dos	 fariseus	 e
lembrar	a	todos	sua	autoridade	religiosa.

Mas	Jesus	não	reconhece	essa	autoridade.
Ele	 se	 levanta	 para	 se	 dirigir	 aos	 fariseus.	 O	 povo	 da	 Galileia	 se	 aproxima	 para	 ouvir	 o	 que	 o



Nazareno	vai	dizer.	Esses	artesãos	e	pescadores	simples	parecem	pobres	e	maltrapilhos	em	comparação
aos	fariseus.	Jesus,	também	galileu,	está	vestido	exatamente	como	eles,	com	um	manto	quadrado	simples
sobre	uma	túnica,	com	borlas	pequenas	e	nenhum	filactério	a	vista.

Eles	sabem	que	não	é	a	primeira	vez	que	os	fariseus	tentam	armar	um	incidente	público	contra	Jesus,
e	a	teatralidade	e	a	astúcia	das	respostas	do	Nazareno	são	bem	conhecidas.

–	Hipócritas!	Bem	profetizou	 Isaías	 acerca	de	vocês	–	diz	 Jesus,	 fitando	diretamente	os	 fariseus	e
saduceus.	Então	o	Nazareno	cita	as	Escrituras:	–	“Este	povo	me	honra	com	os	lábios,	mas	o	seu	coração
está	longe	de	mim.	Em	vão	me	adoram;	seus	ensinamentos	não	passam	de	regras	ensinadas	por	homens.”

Jesus	é	destemido.	A	força	de	suas	palavras	se	espalha	pela	multidão.	Há	uma	ironia	profunda	em	seu
sermão,	pois	embora	os	fariseus	tenham	ido	julgar	Jesus,	o	seu	tom	de	voz	deixa	claro	que	é	ele	quem	os
está	julgando.

–	 Vocês	 negligenciam	 os	 mandamentos	 de	 Deus	 e	 se	 apegam	 às	 tradições	 dos	 homens	 –	 diz	 ele,
repreendendo	 seus	 acusadores.	 Antes	 que	 eles	 possam	 retrucar,	 Jesus	 se	 volta	 para	 o	 povo	 e	 diz:	 –
Ouçam-me	 todos	 e	 entendam	 isto:	 não	 há	 nada	 fora	 do	 homem	 que,	 nele	 entrando,	 possa	 torná-lo
“impuro”.	Ao	contrário,	o	que	sai	do	homem	é	que	o	torna	impuro.

Os	 fariseus	 se	 afastam	 antes	 que	 Jesus	 possa	 minar	 ainda	 mais	 sua	 autoridade.	 A	 multidão	 que
permanece	ali	não	deixa	os	discípulos	comerem	em	paz,	de	modo	que	Jesus	os	leva	até	uma	casa	próxima
para	que	eles	façam	a	refeição	sem	serem	incomodados.

Mas	 os	 discípulos	 estão	 aflitos.	Em	um	ano	 juntos,	 eles	 haviam	ouvido	 e	 absorvido	muito	 do	 que
Jesus	 dissera	 e	 testemunhado	 diversos	 acontecimentos	 estranhos	 e	 impactantes	 que	 não	 conseguem
compreender.	 São	 homens	 simples,	 e	 não	 entendem	por	 que	 Jesus	 está	 tão	 determinado	 a	 humilhar	 os
onipotentes	fariseus.	Essa	batalha	religiosa	que	se	agrava	a	cada	dia	só	pode	terminar	mal	para	Jesus.

–	 Sabes	 que	 os	 fariseus	 ficaram	 ofendidos	 quando	 ouviram	 isso?	 –	 pergunta	 um	 deles	 a	 Jesus,
verbalizando	o	que	já	era	óbvio.

Então	Pedro	se	pronuncia:
–	Explica-nos	a	parábola	–	pede	ele,	sabendo	que	Jesus	nunca	diz	nada	publicamente	sem	motivo.
Às	vezes	as	palavras	do	Nazareno	são	espirituais,	outras	vezes,	contêm	uma	mensagem	política	sutil	e

procuram	ser	edificantes.	Nos	últimos	meses,	Jesus	tem	entrado	em	conflito	com	os	fariseus	a	respeito	de
tudo,	 desde	 comer	 cevada	 no	 sábado	 até	 o	 ritual	 de	 lavar	 mãos	 –	 a	 questão	 de	 hoje,	 que	 pareceu
despropositada	a	Pedro.	Talvez	os	discípulos	estejam	ignorando	alguma	mensagem	implícita	importante
nos	ensinamentos	de	Jesus.

–	Será	que	vocês	ainda	não	conseguem	entender?	–	responde	Jesus,	exasperado.
E	continua:
–	Não	percebem	que	o	que	 entra	pela	boca	vai	 para	o	 estômago	e	mais	 tarde	 é	 expelido?	Mas	 as

coisas	que	saem	da	boca	vêm	do	coração,	e	são	essas	que	tornam	o	homem	impuro.	Pois	do	coração	saem
os	 maus	 pensamentos,	 os	 homicídios,	 os	 adultérios,	 as	 imoralidades	 sexuais,	 os	 roubos,	 os	 falsos
testemunhos	e	as	calúnias.	Essas	coisas	 tornam	o	homem	impuro;	mas	comer	sem	 lavar	as	mãos	não	o
torna	impuro.

Judas	Iscariotes	está	entre	aqueles	que	ouvem	as	palavras	de	Jesus.	Ele	é	o	único	discípulo	que	não
foi	 criado	 na	 Galileia,	 o	 que	 o	 torna	 claramente	 um	 forasteiro	 no	 grupo.	 Isso	 é	 inegável.	 Ele	 usa	 as
mesmas	 túnicas	 e	 sandálias,	 cobre	 a	 cabeça	 para	 se	 proteger	 do	 sol	 e	 traz	 consigo	 um	 cajado	 para



afugentar	 os	 cães	 selvagens	 da	Galileia,	 como	 todos	 os	 discípulos.	Mas	 seu	 sotaque	 é	 do	 sul,	 não	 do
norte.	Todas	as	vezes	que	abre	a	boca	para	falar,	Judas	faz	os	discípulos	lembrarem	que	ele	é	diferente.

As	palavras	que	Jesus	acaba	de	dizer	o	afastam	ainda	mais	do	grupo,	pois	Judas	também	é	um	ladrão.
Aproveitando-se	de	seu	cargo	de	tesoureiro,	ele	rouba	regularmente	as	parcas	reservas	dos	discípulos.
[52]	Em	vez	de	permitir	que	Jesus	seja	ungido	com	óleos	aromáticos	valiosos	por	seus	admiradores,	Judas
insiste	que	eles	sejam	vendidos,	e	o	lucro,	depositado	na	caixa	coletiva	do	grupo	–	tudo	para	que	possa
roubar	 o	 dinheiro	para	 uso	próprio.	 Judas	vinha	mantendo	 esses	 roubos	 em	 segredo	 e,	 como	 todos	os
ladrões,	carrega	sozinho	o	fardo	do	seu	pecado.[53]

Agora	Jesus	está	aumentando	a	vergonha	de	Judas	ao	lembrá-lo	de	que	ele	não	só	é	um	pecador,	mas
também	 impuro.	 Ser	 moralmente	 impuro	 na	 Galileia	 não	 é	 apenas	 uma	 condição	 espiritual;	 significa
também	ser	rebaixado	para	uma	classe	social	diferente.	Um	homem	impuro	torna-se	um	pária,	adequado
apenas	para	trabalhos	pesados	como	o	curtimento	e	a	mineração,	fadado	a	não	ter	sua	própria	terra	e	a
viver	na	pobreza	pelo	resto	de	seus	dias.

Judas	 já	viu	 essas	pessoas.	Elas	 estão	 sempre	em	grande	número	nas	multidões	que	 seguem	Jesus,
simplesmente	porque	não	têm	nada	melhor	em	que	empregar	seu	tempo,	e	as	palavras	do	Nazareno	muitas
vezes	lhes	oferecem	alguma	esperança	de	que	a	vida	delas	vai	melhorar	de	alguma	forma.	Não	possuem
família,	 propriedades	 ou	 teto	 sobre	 a	 cabeça.	 Alguns	 se	 entregam	 a	 uma	 vida	 criminosa,	 tornando-se
bandidos	e	 ladrões	de	estrada,	 juntando-se	em	bandos	e	vivendo	em	cavernas.	Levam	uma	vida	dura	e
geralmente	morrem	jovens.

Não	 é	 isso	 que	 Judas	 planejou	 para	 si.	 Se	 Jesus	 é	 o	 Cristo,	 conforme	 ele	 acredita,	 então	 está
destinado	a	um	dia	acabar	com	a	dominação	Romana	e	governar	a	Judeia.	Quando	esse	dia	chegar,	o	fato
de	Judas	ser	um	dos	12	discípulos	irá	garantir	a	ele	um	cobiçado	cargo	de	poder	no	novo	governo.

Judas	aparentemente	acredita	nos	ensinamentos	de	Jesus	e,	sem	dúvida,	gosta	de	estar	sob	o	reflexo
da	fama	do	Nazareno.	Mas	seu	desejo	por	riqueza	material	é	mais	forte	do	que	qualquer	espiritualidade.
Ele	coloca	suas	próprias	necessidades	acima	das	de	Jesus	e	dos	outros	discípulos.

Por	um	bom	preço,	Judas	Iscariotes	é	capaz	de	tudo.

Frustrados	com	sua	incapacidade	de	atrair	Jesus	para	uma	armadilha,	mas	acreditando	já	possuírem
evidências	 suficientes	 para	 detê-lo,	 os	 fariseus	 e	 saduceus	 voltam	 a	 Jerusalém	 para	 apresentar	 seu
relatório.	E,	embora	Jesus	não	pareça	incomodado	com	a	atenção	deles,	a	verdade	é	que	sente	um	enorme
peso	 sobre	 os	 ombros.	 Mesmo	 antes	 da	 visita	 daqueles	 homens,	 Jesus	 esperava	 ter	 a	 chance	 de	 se
refugiar	em	um	lugar	solitário	para	poder	se	dedicar	à	reflexão	e	às	orações.	Agora	ele	deixa	a	Galileia
levando	seus	discípulos	consigo.	Eles	seguem	para	o	norte,	em	direção	ao	reino	governado	por	Filipe,
irmão	de	Antipas,	mais	especificamente,	à	cidade	chamada	Cesareia	de	Filipe.	A	população	de	lá	é	pagã
e	adora	o	deus	Pã,	uma	divindade	com	patas	traseiras	e	chifres	de	bode	e	tórax	e	rosto	humanos.	Ninguém
ali	 se	 importará	 se	 Jesus	 disser	 que	 é	 o	 Cristo,	 tampouco	 as	 autoridades	 o	 questionarão	 sobre	 as
Escrituras.	Embora	a	Cesareia	de	Filipe	fique	apenas	54	quilômetros	ao	norte	de	Cafarnaum,	será	como
se	eles	estivessem	em	Roma.

O	verão	se	aproxima.	A	viagem	de	dois	dias	os	leva	por	uma	estrada	romana	movimentada	no	lado
leste	do	vale	de	Hula.	Jesus	e	seus	discípulos	ficam	atentos	aos	ursos	e	bandidos	hostis,	mas	a	viagem
transcorre	 pacificamente.	Na	 verdade,	 ela	 acaba	 sendo	 uma	 espécie	 de	 folga	 para	 todos.	Vencidos	 os
primeiros	quilômetros,	Jesus	já	se	sente	revigorado	o	suficiente	para	parar	e	relaxar	sob	o	sol.



–	Quem	os	outros	dizem	que	o	Filho	do	homem	é?	–	pergunta	Jesus	aos	discípulos,	talvez	inspirado
pelo	grande	templo	em	Omrit,	dedicado	a	César	Augusto,	um	homem	que	afirmava	ser	deus,	mas,	no	fim
das	contas,	era	tão	mortal	quanto	qualquer	outro.

–	Alguns	dizem	que	é	João	Batista;	outros,	Elias;	e,	ainda	outros,	Jeremias	ou	um	dos	profetas	–	é	a
resposta.

Isto	 é	 comum	 em	 suas	 viagens:	 que	 Jesus	 vá	 semeando	 ensinamentos	 pelo	 caminho	 ou	 promova
debates	intelectuais	ao	propor	uma	questão	aleatória.	Raramente	ele	se	abre	com	eles.

–	E	vocês?	–	questiona	Jesus.	–	Quem	vocês	dizem	que	eu	sou?
Pedro	se	pronuncia.
–	Tu	és	o	Cristo,	o	Filho	do	Deus	vivo.
Jesus	assente.
–	Feliz	é	você,	Simão,	filho	de	Jonas!	Porque	isto	não	foi	revelado	a	você	por	carne	ou	sangue,	mas

por	meu	Pai	que	está	nos	céus	–	diz	ele,	elogiando	o	pescador	 impulsivo,	chamando-o	pelo	nome	que
Pedro	 tinha	 antes.	 –	Não	 contem	a	ninguém	–	 acrescenta	 Jesus	para	 lembrá-los	 de	que	uma	 revelação
pública	irá	fazer	com	que	ele	seja	detido	pelos	romanos.

Eles	podem	estar	deixando	para	trás	o	poder	das	autoridades	judaicas,	mas	Cesareia	de	Filipe	é	tão
romana	quanto	a	outra	cidade.

Porém,	 se	 os	 discípulos	 pensam	 que	 Jesus	 já	 compartilhou	 com	 eles	 seu	 maior	 segredo,	 estão
enganados.

–	É	necessário	que	o	Filho	do	homem	sofra	muitas	coisas	e	seja	rejeitado	pelos	líderes	religiosos,
pelos	chefes	dos	sacerdotes	e	pelos	mestres	da	lei	–	continua	explicando	Jesus.

Isso	não	faz	sentido	para	os	discípulos.	Se	Jesus	é	o	Cristo,	então	ele	deverá	governar	a	terra	um	dia.
Mas	como	poderá	fazê-lo	sem	o	apoio	das	autoridades	religiosas?

E	como	se	isso	não	fosse	desconcertante	o	suficiente,	Jesus	faz	mais	uma	afirmação,	que	aliás	será
motivo	de	debate	por	eras	a	fio.

–	É	necessário	que	ele	seja	morto	–	promete	Jesus	aos	discípulos,	falando	de	si	mesmo	como	o	Filho
de	Deus	–	e	ressuscite	no	terceiro	dia.

Os	discípulos	não	fazem	ideia	do	que	isso	significa.
Tampouco	sabem	que	Jesus	de	Nazaré	tem	menos	de	um	ano	de	vida	pela	frente.



C 	 A 	 P 	 Í 	 T 	 U 	 L 	 O 	 	 	 O 	 N 	 Z 	 E

Jerusalém
Outubro,	29	a.C.
Dia

Pôncio	Pilatos	está	sentado	com	as	costas	eretas	em	seu	caminho	para	Jerusalém.	Sua	esposa,	Cláudia,
viaja	em	uma	carruagem	próxima	à	dele,	que	lidera	a	caravana	através	do	terreno	hostil.	Pilatos	tem	3	mil
homens	 à	 sua	 disposição.	 Eles	 não	 são	 soldados	 romanos	 legítimos,	mas	 a	mesma	mistura	 de	 árabes,
samaritanos	e	forças	sírias	que	um	dia	defendeu	Herodes,	o	Grande.

A	caravana	militar	de	Pilatos	partiu	da	fortaleza	litorânea	de	Cesareia.	O	governador	faz	essa	viagem
três	 vezes	 ao	 ano	 para	 os	 festivais	 judaicos.[54]	 A	 jornada	 de	 96	 quilômetros	 os	 conduz	 ao	 longo	 do
Mediterrâneo,	 na	 direção	 sul,	 por	 uma	 estrada	 romana	 pavimentada.	 Após	 uma	 parada	 para	 passar	 a
noite,	a	 rota	 se	afasta	do	 litoral,	 seguindo	por	uma	estrada	de	 terra	pela	Planície	de	Sharon	e	 subindo
através	das	montanhas	até	Jerusalém.

Pilatos	 pretende	 que	 Roma	marque	 presença	 na	 Festa	 dos	 Tabernáculos,[55]	 uma	 das	 três	 grandes
celebrações	do	calendário	religioso	judaico.	Como	a	Páscoa,	esse	feriado	envolve	a	ida	de	centenas	de
milhares	de	peregrinos	a	Jerusalém	para	celebrá-lo.	Os	judeus	comemoram	40	anos	de	peregrinação	pelo
deserto	e	fazem	um	banquete	para	celebrar	o	fim	da	colheita	abundante.	Pilatos	não	tem	muita	paciência
para	os	costumes	judaicos.	Tampouco	acredita	que	os	judeus	sejam	leais	a	Roma.	O	governador	fica	em
uma	situação	delicada	durante	esses	festivais:	se	os	judeus	se	rebelarem	–	como	costumam	fazer	quando
se	reúnem	em	multidões	tão	grandes	–,	ele	será	responsabilizado;	mas	se	retaliar	com	excesso	de	força,
poderá	ser	chamado	a	prestar	contas	em	Roma	por	desobedecer	à	ordem	de	Tibério	de	que	aquele	povo
seja	tratado	como	“aliado	sagrado”.



Assim,	 Pilatos	 suporta	 as	 semanas	 de	 festividades.	 Ele	 e	 Cláudia	 ficam	 hospedados	 no	 suntuoso
palácio	de	Herodes,	o	Grande	e	saem	de	lá	apenas	quando	é	estritamente	necessário.

Há	 três	 anos	 Pôncio	 Pilatos	 é	 governador	 da	 Judeia.	 Seu	 trabalho	 deveria	 ser	 simplesmente	 o	 de
mediar	disputas	locais	e	manter	a	paz,	mas	a	verdade	é	que	o	papel	do	conquistador	é	sempre	marcado
pelo	perigo.	O	filósofo	judeu	Filo	escreverá	um	dia	que	Pilatos	é	“um	homem	inflexível,	obstinado	e	de
temperamento	 cruel”,	 e	 mesmo	 assim	 os	 judeus	 já	 conseguiram	 ludibriá-lo	 e	 prejudicar	 sua	 carreira.
Durante	o	 episódio	 em	que	Pilatos	ordenou	que	estandartes	 romanos	 enfeitassem	o	Templo,	não	 só	os
habitantes	 de	 Jerusalém	 conseguiram	 que	 eles	 fossem	 removidos,	 como	 escreveram	 uma	 carta	 ao
imperador	Tibério	detalhando	a	indiscrição	do	governante.

Tibério	ficou	furioso.	Conforme	relata	o	historiador	Filo:	“Imediatamente,	sem	nem	mesmo	esperar
pelo	dia	seguinte,	ele	escreveu	a	Pilatos,	censurando-o	e	repreendendo-o	mil	vezes	por	sua	audácia.”

Este	ano	a	tensão	é	ainda	maior,	e	Pilatos	é	o	único	culpado	por	isso.	Ele	teve	a	ideia	engenhosa	de



construir	um	novo	aqueduto	para	levar	água	a	Jerusalém,	mas	seu	gesto	de	boa	vontade	tinha	um	grave
ponto	 negativo:	 o	 dinheiro	 das	 obras	 deveria	 vir	 do	 tesouro	 público	 do	 Templo.	O	 povo	 judeu	 ficou
indignado	com	essa	utilização	de	suas	“economias	sagradas”,	e	durante	um	festival	recente	um	pequeno
exército	 se	 insurgiu	 para	 exigir	 que	 Pilatos	 interrompesse	 a	 construção	 do	 aqueduto.	 Eles	 xingaram	 o
governante	quando	ele	apareceu	nas	ruas	de	Jerusalém,	encorajados	pelo	tamanho	da	multidão,	pensando
que	isso	faria	com	que	suas	palavras	permanecessem	anônimas.

Mas	Pilatos	havia	previsto	o	protesto	e	mandou	que	centenas	de	seus	soldados	se	disfarçassem	com
as	 túnicas	 camponesas	 dos	 peregrinos	 judeus	 e	 se	 infiltrassem	 entre	 eles,	 com	 ordens	 de	 ocultar	 um
punhal	ou	porrete	debaixo	das	dobras	de	suas	roupas.	Quando	a	multidão	marchou	em	direção	ao	palácio
para	 protestar	 de	 forma	 mais	 violenta,	 esses	 homens	 cercaram	 os	 manifestantes	 e	 os	 atacaram,
espancando	e	apunhalando	os	peregrinos	indefesos.	“Muitos	deles	foram	mortos	dessa	forma”,	escreveria
posteriormente	o	historiador	Josefo,	“e	outros	fugiram,	feridos.	Foi	o	fim	dessa	rebelião.”

Para	o	povo	judeu,	Pilatos	é	um	vilão.	Consideram-no	“vingativo	e	beligerante”	e	falam	sobre	“sua
depravação,	 sua	 violência,	 seus	 roubos,	 seus	 ataques,	 seu	 temperamento	 agressivo,	 suas	 execuções
frequentes	de	prisioneiros	sem	julgamento	prévio	e	sua	selvageria	incessante”.[56]

No	entanto,	um	dos	seus	é	tão	culpado	quanto	o	governante	romano.

Pôncio	Pilatos	seria	incapaz	de	governar	o	povo	judeu	sem	a	ajuda	de	José	Caifás,	o	sumo	sacerdote
e	líder	do	supremo	tribunal	judeu	conhecido	como	Sinédrio.

Caifás	 é	 um	 exímio	 político	 e	 sabe	 que	 o	 imperador	 Tibério	 não	 só	 acredita	 que	 é	 importante
respeitar	 as	 tradições	 judaicas	como	 também	mantém	o	 temperamental	Pilatos	 sob	 rédea	curta.	Pilatos
pode	estar	no	comando	da	Judeia,	mas	é	Caifás	quem	supervisiona	as	operações	cotidianas	de	Jerusalém,
fingindo	que	seus	próprios	objetivos	cruéis	 são	apenas	 religiosidade	e	devoção.	Poucos	em	Jerusalém
percebem	que	o	mesmo	homem	que	conduz	os	 rituais	de	 expiação	dos	pecados,	 e	 surge	nos	pátios	do
Templo	durante	a	Páscoa	e	o	Yom	Kippur	trajando	as	vestes	cerimoniais	mais	exuberantes,[57]	é	amigo	de
Roma	e	do	imperador	decadente	Tibério.

O	 glamour	 de	 sua	 posição	 fica	 ainda	mais	 evidente	 durante	 o	Yom	Kippur,	 a	 cerimônia	 anual	 do
perdão,	quando	Caifás	entra	sozinho	no	santuário	interno	do	Templo	conhecido	como	Santo	dos	Santos,
que	 se	 supõe	 ser	 a	morada	 de	 Deus.	 Para	 os	 fiéis	 judeus,	 isso	 o	 coloca	mais	 perto	 de	 Deus	 do	 que
qualquer	 outro	 mortal.	 Ele	 então	 volta	 para	 se	 apresentar	 aos	 fiéis	 que	 se	 aglomeram	 nos	 pátios	 do
Templo.	 Dois	 bodes	 são	 trazidos	 e	 colocados	 um	 em	 cada	 lado	 de	 Caifás.	 Como	 parte	 do	 ritual	 do
perdão,	o	sumo	sacerdote	deve	decidir	qual	bode	será	libertado	e	qual	será	sacrificado	para	expiar	os
pecados	do	povo	judeu.

Esse	mesmo	homem	que	se	coloca	na	presença	de	Deus	e	garante	que	os	pecados	de	seu	povo	sejam
perdoados	é	o	sumo	sacerdote	que	não	levanta	objeções	quando	Pilatos	saqueia	as	reservas	do	Templo.
Caifás	também	não	diz	nada	quando	os	judeus	são	massacrados	nas	ruas	da	Cidade	Sagrada.	Não	reclama
quando	o	governante	romano	o	obriga	a	devolver	as	vestes	cerimoniais	incrustadas	de	pedras	preciosas
ao	fim	de	cada	festival.	Os	romanos	preferem	manter	a	guarda	das	vestimentas	caras	como	um	lembrete
de	seu	poder,	devolvendo-as	sete	dias	antes	de	cada	festival	para	que	elas	possam	ser	purificadas.

Antes	 dele,	 os	 sumos	 sacerdotes	 eram	 meros	 fantoches	 de	 Roma,	 facilmente	 substituídos	 quando
cometiam	algum	ato	de	 insubordinação.	Mas	Caifás,	um	membro	da	 facção	dos	saduceus,	desenvolveu
uma	simples	e	brilhante	estratégia	para	se	manter	no	poder:	ele	não	se	mete	nos	assuntos	de	Roma.



Roma,	por	sua	vez,	geralmente	não	se	mete	nos	assuntos	do	Templo.
Isso	 ajuda	Pilatos	 a	 permanecer	 em	 seu	 cargo	 e	 faz	 com	que	o	poder	 de	Caifás	 aumente	 cada	vez

mais.
Os	dois	 homens	 sabem	disso	 e	 estão	 confortáveis	 com	essa	 situação.	Assim,	 enquanto	 seus	quatro

antecessores	 serviram	 durante	 apenas	 um	 ano	 antes	 de	 serem	 depostos,	Caifás	 se	mantém	 como	 sumo
sacerdote	há	12	anos	–	sem	sinal	de	que	vá	se	afastar	tão	cedo.	E	a	cada	ano	no	poder	a	ligação	entre
Roma	 e	 o	 Templo	 se	 fortalece,	 enquanto	 o	 abismo	 entre	 o	 sumo	 sacerdote	 e	 os	 judeus	 da	 classe
trabalhadora	fica	cada	vez	maior.

O	fato	de	Pilatos	e	Caifás	terem	mais	semelhanças	do	que	diferenças	também	ajuda.	Pilatos	pertence
à	abastada	classe	equestre	romana,[58]	enquanto	Caifás	pertence	a	uma	linhagem	centenária	de	sacerdotes
do	Templo.	Ambos	são	homens	de	meia-idade	e	casados.	Os	dois	gostam	de	saborear	uma	taça	de	vinho
importado	ao	fim	do	dia.	Quando	Pilatos	está	em	Jerusalém,	eles	moram	a	poucas	centenas	de	metros	um
do	 outro,	 na	 luxuosa	 Cidade	Alta,	 em	 palácios	 cuja	 criadagem	 é	 composta	 de	 escravos	 de	 ambos	 os
sexos.	Os	dois	se	consideram	homens	devotos,	embora	adorem	divindades	muito	diferentes.

A	 última	 coisa	 de	 que	 Pilatos	 e	 Caifás	 precisam	 é	 que	 uma	 figura	 messiânica	 desestabilize	 esse
delicado	equilíbrio	de	poder	–	e	é	exatamente	por	isso	que	o	sumo	sacerdote	e	as	autoridades	religiosas
planejam	prender	Jesus	no	instante	em	que	ele	puser	os	pés	na	Cidade	Sagrada.

Os	 fariseus	 fizeram	 sua	 parte	 e	 voltaram	 com	 relatos	 de	 inúmeras	 transgressões	 cometidas	 pelo
Nazareno	contra	a	lei	religiosa.	O	ardil	para	assassinar	Jesus	está	prestes	a	ser	colocado	em	prática.

Mas	Jesus	tem	outros	planos.
Ele	 já	 voltou	 de	 sua	 breve	 temporada	 em	 Cesareia	 de	 Filipe	 e	 decide	 permanecer	 na	 Galileia

enquanto	seus	discípulos	viajam	rumo	a	Jerusalém	para	o	festival.	Os	discípulos	estão	tão	ansiosos	para
que	 Jesus	os	 acompanhe	 e	 anuncie	publicamente	que	 ele	 é	o	Cristo	que	 tentam	aconselhá-lo,	 algo	que
nunca	haviam	feito	antes.

–	Você	deve	sair	daqui	e	ir	para	a	Judeia	–	insistem	eles	antes	de	partir.	–	Ninguém	que	deseja	ser
reconhecido	publicamente	age	em	segredo.	Visto	que	você	está	fazendo	estas	coisas,	mostre-se	ao	mundo.
[59]

–	Para	mim	ainda	não	chegou	o	tempo	certo	–	responde	Jesus.	–	Para	vocês	qualquer	tempo	é	certo.	O
mundo	não	pode	odiá-los,	mas	a	mim	odeia	porque	dou	testemunho	de	que	o	que	ele	faz	é	mau.	Vão	vocês
à	festa;	eu	ainda	não	subirei	a	esta	festa,	porque	para	mim	ainda	não	chegou	o	tempo	apropriado.

Os	 líderes	 religiosos	 em	 Jerusalém	 conhecem	 o	 rosto	 dos	 discípulos	 por	 conta	 de	 sua	missão	 na
Galileia	 durante	 a	 primavera.	 Então,	 quando	 os	 veem	 na	 cidade	 sem	 Jesus,	 ficam	 imediatamente
frustrados.	Mais	uma	vez,	é	como	se	estivessem	sendo	ludibriados	pelo	Nazareno.

–	Onde	 está	 aquele	 homem?	 –	 perguntam-se	 os	 fariseus,	 analisando	 os	 rostos	 na	multidão	 que	 se
aglomera	nos	pátios	do	Templo.	–	Onde	está	aquele	homem?

Boatos	 sobre	 Jesus	 se	 espalham	 quando	 as	 festividades	 começam.	 Os	 habitantes	 dos	 vilarejos	 e
cidades	 ao	 redor	 de	 Jerusalém	 pouco	 sabem	 a	 respeito	 dele,	 tendo	 ouvido	 apenas	 rumores	 sobre	 o
Nazareno.	 Muitos	 acreditam	 que	 as	 insinuações	 acerca	 de	 Jesus	 estejam	 sendo	 propagadas	 pelas
autoridades	religiosas	apenas	para	retratá-lo	como	um	demônio	ou	como	um	charlatão.	Os	peregrinos	da
Galileia,	entretanto,	falam	com	entusiasmo	sobre	a	bondade	de	Jesus.	Outros,	por	sua	vez,	comentam	que
ele	está	sendo	caçado.



Com	o	passar	dos	dias,	as	especulações	se	espalham	pela	cidade.	Ninguém	tem	notícias	do	paradeiro
de	Jesus,	nem	mesmo	seus	próprios	discípulos.

A	 Festa	 dos	 Tabernáculos	 dura	 oito	 dias,	 e	 é	 por	 volta	 da	 metade	 desse	 tempo	 que	 Jesus	 chega
discretamente	 aos	 pátios	 do	 Templo.	 Ele	 foi	 a	 Jerusalém	 em	 segredo.	 Destemido,	 começa	 a	 pregar.
Durante	os	últimos	meses,	Jesus	tem	estado	envolto	em	uma	aura	de	tristeza	e	vem	sentindo	uma	maior
necessidade	de	estar	sozinho.	Fala	cada	vez	mais	na	forma	de	parábolas	em	seus	ensinamentos,	sabendo
que	 tais	 histórias	 são	 mais	 fáceis	 de	 guardar	 na	 memória	 e	 oferecem	 mais	 contexto	 do	 que	 simples
citações	das	Escrituras.	Acima	de	tudo,	ele	parece	estar	se	resignando	quanto	à	iminência	de	sua	morte,
sobre	a	qual	falou	com	os	discípulos.

Mas	 ainda	 não	 chegou	 sua	 hora,	 de	 modo	 que	 agora,	 ali	 onde	 ele	 pode	 ser	 ouvido	 e	 visto	 com
facilidade	por	qualquer	 fariseu	 e	 saduceu,	 Jesus	prega	 corajosamente	 sobre	 a	verdade	 e	 a	 justiça.	Em
questão	 de	 instantes,	 um	 círculo	 de	 peregrinos	 está	 diante	 dele,	 ouvindo	 maravilhados	 enquanto	 ele
compartilha	seus	pensamentos	sobre	Deus.

–	Não	é	este	o	homem	que	estão	tentando	matar?	–	pergunta	alguém	na	multidão.
–	Será	que	as	autoridades	chegaram	à	conclusão	de	que	ele	é	realmente	o	Cristo?	–	pergunta	outro.
Essa	 ideia	 é	 recebida	 com	 ceticismo.	 Pois	 é	 difícil	 imaginar	 que	 o	Cristo	 viria	 de	 uma	 província

remota	 como	 a	 Galileia.	 Ele	 deveria	 vir	 de	 Belém,	 a	 cidade	 de	 Davi,	 conforme	 foi	 relatado	 pelos
profetas.

–	Mas	nós	sabemos	de	onde	é	este	homem.
–	Sim,	vocês	me	conhecem	–	responde	Jesus,	ouvindo	suas	palavras.	–	E	sabem	de	onde	sou.	Eu	não

estou	aqui	por	mim	mesmo,	mas	aquele	que	me	enviou	é	verdadeiro.	Vocês	não	o	conhecem,	mas	eu	o
conheço	porque	venho	da	parte	dele,	e	ele	me	enviou.

Jesus	está	prestes	a	admitir	que	ele	é	o	Cristo.	Os	fariseus	e	sacerdotes	enviam	os	guardas	do	Templo
para	 prendê-lo	 por	 blasfêmia.	Mas	 eles	 voltam	 de	mãos	 vazias	 a	Caifás	 e	 aos	 fariseus,	 incapazes	 de
explicar	seu	fracasso	em	cumprir	as	ordens.	Entre	esses	chefes	dos	sacerdotes	está	Nicodemos,	o	fariseu
da	Galileia	que	questionou	Jesus	quanto	à	questão	do	renascimento.

–	Por	que	vocês	não	o	trouxeram?	–	interpelam	os	sacerdotes.
–	Ninguém	jamais	falou	da	maneira	como	esse	homem	fala	–	explica	um	dos	guardas.
–	Será	que	vocês	também	foram	enganados?	–	perguntam	os	fariseus.
Estão	 de	 tal	 modo	 indignados	 que	 se	 esquecem	 de	 sua	 posição	 no	 Templo,	 pois	 apenas	 os	 altos

sacerdotes	têm	permissão	para	fazer	perguntas	ali.
Nicodemos	dá	um	passo	à	frente.
–	A	nossa	lei	condena	alguém	sem	primeiro	ouvi-lo	para	saber	o	que	ele	está	fazendo?
Os	demais	líderes	se	voltam	rapidamente	contra	Nicodemos,	insultando-o	apesar	de	o	fariseu	ser	um

deles.
–	Você	também	é	da	Galileia?	–	retrucam	com	desdém.	–	Verifique	e	descobrirá	que	da	Galileia	não

surge	profeta.

Jesus	continua	a	pregar	nos	pátios	do	Templo	pelo	restante	do	festival.
–	Eu	sou	a	luz	do	mundo	–	diz	ele	às	multidões.	–	Quem	me	segue,	nunca	andará	em	trevas,	mas	terá	a

luz	da	vida.
E	acrescenta:



–	Eu	vou	embora.	Para	onde	vou,	vocês	não	podem	ir.
E,	logo	em	seguida,	ele	desaparece.
Os	peregrinos,	durante	a	viagem	de	volta	para	os	seus	lares	–	quer	eles	sejam	do	Egito,	da	Síria,	da

Galileia,	 da	 Grécia,	 da	 Gália	 ou	 de	 Roma	 –,	 falam	 sobre	 Jesus.	 Muitos	 agora	 acreditam	 que	 ele	 é
realmente	o	Cristo.	Outros	não	têm	tanta	certeza,	mas	ouviram	em	suas	palavras	que	ele	foi	enviado	por
Deus	e	querem	desesperadamente	depositar	sua	fé	no	Nazareno.

Acreditando	ou	não	que	 Jesus	é	o	Cristo,	os	 judeus	de	 toda	parte	 anseiam	pela	vinda	do	Messias.
Quando	essa	hora	chegar,	Roma	será	derrotada	e	sua	vida	será	libertada	dos	impostos	e	da	miséria.	Os
soldados	 leais	 a	 Roma	 já	 não	 poderão	 acuar	 os	 judeus	 como	 se	 fossem	 gado	 e	 então	 apunhalá-los	 e
espancá-los	até	as	sarjetas	de	sua	Cidade	Sagrada	estarem	entupidas	de	sangue	judeu,	conforme	Pilatos
ordenou	de	maneira	tão	infame.	Para	essas	pessoas,	a	esperança	é	como	uma	tábua	de	salvação	que	lhes
dá	coragem	em	face	da	crueldade	implacável	de	Roma.

Apenas	o	Cristo	pode	liderá-los.	Os	profetas	prometeram	que	esse	homem	viria.	E	Jesus	certamente
insinuou	diversas	vezes	ser	o	Messias	dos	judeus.	Ele	fala	sobre	seu	pai	e	diz	que	veio	das	alturas.	Mas
ainda	não	veio	a	público	declarar	literalmente:	“Eu	sou	o	Cristo.”

Jesus	apareceu	nos	pátios	do	Templo	diversas	vezes,	desafiando	os	sacerdotes	e	fariseus	sempre	que
tinha	oportunidade.	Ele	é	 impetuoso	e	confiante,	como	um	 líder	deve	ser.	Se	ele	é	o	Messias	que	virá
salvar	o	povo	judeu,	que	se	revele	então.	Alguns	já	começam	a	ficar	impacientes.

Os	menos	 instruídos	entre	os	peregrinos	estão	à	espera	de	um	pronunciamento	verbal	de	Jesus.	Os
mais	esclarecidos	não	precisam	ouvir	essas	palavras	exatas:	estão	simplesmente	aguardando	o	momento
em	que	Jesus	chegará	a	Jerusalém	montado	em	um	jumento.	Apenas	então	 terão	certeza	de	que	ele	é	o
único	e	verdadeiro	Cristo.

“Eis	que	o	seu	rei	vem	a	você,	justo	e	vitorioso”,	previu	o	profeta	Zacarias	500	anos	antes,	“humilde
e	montado	num	jumento.”

Todos	 os	 membros	 do	 Sinédrio,	 sem	 exceção,	 conhecem	 as	 palavras	 de	 Zacarias.	 Agora	 estão
reunidas,	meses	depois	do	 fim	da	Festa	dos	Tabernáculos,	71	autoridades	 religiosas	poderosas	em	um
salão	 de	 reuniões	 especial	 conhecido	 como	 a	 Câmara	 das	 Pedras	 Lavradas.	 Opulento	 e	 suntuoso,	 o
tribunal	fica	próximo	da	encosta	norte	do	Monte	do	Templo.	Metade	dele	se	encontra	dentro	do	santuário,
e	metade,	fora.	Portas	conduzem	ao	recinto	de	ambas	as	direções.	Como	seu	nome	sugere,	ferramentas	de
ferro	foram	usadas	em	sua	construção,	tornando	o	salão	inadequado	para	rituais	de	adoração.[60]

O	Sinédrio	 é	 o	 supremo	 tribunal	 religioso	dos	 judeus,	 um	conjunto	de	homens	mais	 poderosos	 até
mesmo	do	que	o	tetrarca	Antipas.	E,	dentro	dessa	câmara,	Caifás	é	a	autoridade	máxima.

Pôncio	Pilatos	já	está	de	volta	à	segurança	de	seu	palácio	litorâneo	em	Cesareia,[61]	e	só	retornará	a
Jerusalém	em	abril,	para	a	celebração	da	Páscoa.	Dizem	que	Jesus	partiu	da	Galileia,	ninguém	sabe	para
onde.	Há	testemunhos	de	que	ele	voltou	a	realizar	milagres.	Segundo	um	relato	espantoso	vindo	da	cidade
de	Betânia,	um	homem	chamado	Lázaro	foi	ressuscitado	pelo	Nazareno.	E	nem	sequer	tinha	morrido	há
pouco	tempo.	Ele	estava	morto	havia	quatro	dias	e	já	tinha	sido	sepultado	quando	Jesus	supostamente	o
curou	diante	de	um	grande	número	de	pessoas.

O	corpo	de	Lázaro	 já	cheirava	a	matéria	em	decomposição	quando	Jesus	ordenou	que	a	pedra	que
tapava	a	entrada	do	sepulcro	fosse	retirada.	Não	se	tratava,	portanto,	de	uma	simples	cura,	mas	de	uma
exibição	de	poderes	muito	além	das	capacidades	de	um	ser	humano	normal.



–	Aí	está	esse	homem	realizando	muitos	sinais	milagrosos	–	diz	um	fariseu.	–	Se	o	deixarmos,	todos
crerão	nele,	e	então	os	romanos	virão	e	tirarão	tanto	o	nosso	lugar	como	a	nossa	nação?

Caifás	concorda.
–	Não	percebeis	que	vos	é	melhor	que	morra	um	homem	pelo	povo,	e	que	não	pereça	toda	a	nação.
Não	é	preciso	dizer	mais	nada.

Conscientemente	ou	não,	a	vida	de	Jesus	vem	cumprindo	à	risca	as	profecias	judaicas.	Ele	é	judeu	de
nascença.	É	descendente	direto	de	Davi.	Uma	grande	estrela	surgiu	pela	manhã	no	céu	no	momento	de	seu
nascimento,	em	Belém.	Pode-se	argumentar	que,	depois	de	adulto	e	já	versado	nas	Escrituras,	ele	tenha
passado	 a	 planejar	 suas	 atitudes	 e	 seus	 pronunciamentos	 para	 que	 eles	 estivessem	 de	 acordo	 com	 as
previsões	 dos	 profetas.	 Agora	 é	 o	 momento	 do	 símbolo	 definitivo:	 se	 Jesus	 escolher	 ir	 a	 Jerusalém
durante	a	Páscoa	montado	em	um	 jumento,	 ele	 estará	 transmitindo	uma	mensagem	poderosa.	Conforme
escreveu	o	profeta	Zacarias:	“Alegre-se	muito,	cidade	de	Sião!	Exulte,	Jerusalém!	Eis	que	o	seu	rei	vem
a	 você,	 justo	 e	 vitorioso,	 humilde	 e	 montado	 num	 jumento,	 um	 jumentinho,	 cria	 de	 jumenta.	 Ele
proclamará	paz	às	nações	e	dominará	de	um	mar	a	outro	e	do	Eufrates	até	os	confins	da	terra.”

Cumprir	a	profecia	de	Zacarias	seria	fácil.	Há	jumentos	por	toda	parte	na	Judeia.	Jesus	só	precisaria
pedir	a	algum	discípulo	que	lhe	trouxesse	um.

Aos	36	anos,	ele	é	inteligente	o	bastante	para	encenar	qualquer	profecia	que	seja.	Sua	compreensão
da	fé	é	profunda	e	seu	conhecimento	das	Escrituras	é	enciclopédico.

Mas	 seria	 uma	 insensatez	 se	 Jesus	 chegasse	 a	 Jerusalém	 montado	 em	 um	 jumento.	 Ele	 estaria
assinando	sua	sentença	de	morte.	Pois,	da	mesma	forma	que	os	profetas	foram	muito	específicos	quanto	à
maneira	como	o	rei	dos	judeus	viria	ao	mundo	e	viveria	sua	vida,	eles	também	foram	claros	quanto	aos
detalhes	da	sua	morte.

Ele	será	falsamente	acusado	por	crimes	que	não	cometeu.
Será	castigado	fisicamente.
As	pessoas	irão	cuspir	nele.
Ele	será	despido	e	os	soldados	jogarão	dados	para	sortear	suas	roupas.
Ele	será	crucificado,	suas	mãos	e	pés	pregados	à	cruz	–	e	ainda	assim	nem	um	só	osso	de	seu	corpo

será	quebrado.
E	 aqueles	 que	o	 amam	assistirão	 a	 tudo	 com	pesar,	mas	não	poderão	 fazer	 nada	para	 impedir	 seu

sofrimento.[62]

É	domingo,	dia	2	de	abril	de	30	d.C.	Pôncio	Pilatos	acabou	de	voltar	a	Jerusalém	e	está	hospedado
no	palácio	de	Herodes,	o	Grande.	Quando	chega	à	cidade,	Herodes	Antipas,	o	tetrarca,	hospeda-se	a	um
quarteirão	de	distância,	no	Palácio	dos	Asmoneus.	Enquanto	isso,	no	palácio	onde	mora	na	Cidade	Alta,
Caifás	se	prepara	para	o	maior	festival	do	ano.

A	semana	da	Páscoa	está	prestes	a	começar.
Os	discípulos	começam	a	procurar	um	jumento.



Jesus	de	Nazaré	tem	mais	seis	dias	de	vida.
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Desça	da	cruz	se
é	Filho	de	Deus
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Arredores	de	Jerusalém
Domingo,	2	de	abril	de	30	d.C.
Tarde

A	estrada	de	terra	que	vem	da	Galileia	novamente	está	congestionada	de	peregrinos	da	Páscoa	ansiosos
por	atravessarem	os	muros	de	Jerusalém	e	concluírem	sua	jornada.	O	dia	está	ensolarado,	como	de	hábito
nesta	 época	 do	 ano.	 Os	 viajantes	 passam	 por	 plantações	 de	 tamareiras	 e	 pelos	 antigos	 palácios	 de
inverno	 de	 Herodes,	 o	 Grande	 no	 oásis	 viçoso	 de	 Jericó.	 Pequenos	 vilarejos	 agrícolas	 surgirão	 em
seguida,	onde	pomares,	vinhedos	e	oliveiras	crescem	paralelamente	a	plantações	irrigadas	de	legumes	e
verduras.	 Muitos	 dos	 peregrinos	 param	 nesse	 ponto	 para	 o	 ritual	 do	mikvah,	 purificando-se	 para	 os
últimos	5	quilômetros	de	viagem.

O	processo	de	purificação	é	fundamental	para	poderem	celebrar	a	Páscoa	de	maneira	adequada.	Ele
cria	 um	 estado	 físico	 e	 emocional	 que	 prepara	 o	 fiel	 para	 acolher	 a	 santidade	 de	 Deus	 –	 daí	 a
necessidade	de	chegar	a	Jerusalém	uma	semana	antes	do	dia	sagrado.	Os	homens	se	banharão	no	mikvah
e	deixarão	de	fazer	sexo	com	suas	esposas	até	depois	da	Páscoa	por	acreditarem	que	o	ato	da	ejaculação
torna	seus	corpos	impuros.	Da	mesma	forma,	mulheres	menstruadas	não	poderão	se	banhar	no	mikvah	e
também	ficarão	proibidas	de	entrar	nas	dependências	do	Templo.	Tocar	um	réptil	também	torna	o	corpo
impuro,[63]	e	qualquer	um	que	entre	em	contato	com	um	cadáver,	mesmo	que	apenas	sua	sombra	chegue	a
tocá-lo,	 é	 imediatamente	 considerado	 impuro	 e	 impossibilitado	 de	 celebrar	 a	 Páscoa.	 Isso,	 é	 claro,
também	se	aplica	a	qualquer	um	que	mate	alguém.

Assim,	antes	mesmo	de	os	peregrinos	chegarem	a	Jerusalém,	eles	já	vêm	se	preparando	mentalmente
para	a	semana	que	está	por	vir.	Têm	em	mente	a	necessidade	do	mikvah	e	evitam	qualquer	contato	íntimo
que	possa	despertar	desejos	sexuais.	Antecipando	o	cheiro	de	cordeiro	assado	que	irá	pairar	por	toda	a
cidade	de	Jerusalém	enquanto	os	banquetes	da	Páscoa	são	preparados	nos	fornos,	os	peregrinos	contam
seu	dinheiro,	preocupados,	sem	saber	como	pagarão	não	só	pela	comida	como	também	pelos	 impostos
inevitáveis	 a	 que	 estarão	 sujeitos	 na	 cidade.	 Apesar	 de	 terem	 os	 pés	 e	 as	 pernas	 doloridos	 após
caminharem	por	quilômetros	e	quilômetros	de	terreno	hostil,	os	peregrinos	se	sentem	transformados	pelo
magnetismo	 de	 Jerusalém.	 Já	 não	 pensam	 em	 suas	 fazendas	 que	 ficaram	 para	 trás,	 ou	 na	 cevada	 que
deverá	ser	colhida	logo	que	eles	chegarem	de	viagem,	mas	sim	na	santidade	e	na	pureza.

Logo	 subirão	 a	 colina	 conhecida	 como	 o	 Monte	 das	 Oliveiras	 e,	 ao	 olharem	 para	 baixo,	 verão
Jerusalém	 em	 toda	 a	 sua	 glória.	 O	 Templo	 reluzirá,	 branco	 e	 dourado,	 sob	 a	 luz	 do	 sol,	 e	 os	muros
imponentes	 do	 Monte	 do	 Templo	 os	 deixarão	 perplexos	 como	 sempre.	 O	 esplendor	 do	 Tempo	 lhes
lembrará	de	que	eles	chegaram	ao	centro	da	vida	judaica.

Já	 faz	 quase	 50	 anos	 que	 o	 Templo	 foi	 renovado	 e	 expandido,	 e	 a	 primeira	 Páscoa	 moderna,
celebrada	em	seus	pátios.	Mas	até	para	aqueles	que	são	velhos	o	suficiente	para	terem	estado	ali	naquele
dia,	esta	Páscoa	promete	ser	a	mais	memorável	da	História.	E	sua	chegada	a	Jerusalém	será	diferente	de



qualquer	outra	antes	–	ou	depois	–	dela.

–	Estamos	subindo	para	Jerusalém	–	diz	Jesus	aos	seus	discípulos	enquanto	eles	se	preparam	para
partir	 –,	 e	 o	 Filho	 do	 homem	 será	 entregue	 aos	 chefes	 dos	 sacerdotes	 e	 aos	 mestres	 da	 lei.	 Eles	 o
condenarão	à	morte	 e	o	 entregarão	aos	gentios	para	que	zombem	dele,	o	 açoitem	e	o	 crucifiquem.	No
terceiro	dia	ele	ressuscitará!

Se	essas	palavras	perturbam	os	discípulos,	eles	não	deixam	transparecer.	Pois	a	jornada	deles	já	dura
vários	meses,	e	não	meros	dias,	como	para	a	maioria	dos	peregrinos.	Após	a	Festa	dos	Tabernáculos	seis
meses	atrás,	Jesus	e	os	discípulos	não	voltaram	à	Galileia.	Em	vez	disso,	deram	 início	a	uma	viagem
tortuosa.	Sua	primeira	parada,	o	vilarejo	de	Efraim,	ficava	a	apenas	24	quilômetros	de	Jerusalém.	De	lá,
eles	viajaram	em	grupo	para	o	norte,	na	direção	oposta	de	Jerusalém,	até	as	fronteiras	da	Samaria	e	da
Galileia.	E	então,	chegada	a	época	da	Páscoa,	deram	meia-volta	e	marcharam	para	o	sul,	seguindo	o	rio
Jordão	e	juntando-se	à	longa	caravana	de	peregrinos	a	caminho	da	Cidade	Sagrada.

Os	discípulos	agora	tentam	se	posicionar	da	melhor	forma	possível	em	seu	caminho	para	Jerusalém.
Tiago	e	João	perguntam	ao	Nazareno	se	podem	ser	seus	principais	assessores	no	novo	regime,	fazendo	o
seguinte	pedido:	“Permite	que,	na	tua	glória,	nos	assentemos	um	à	tua	direita	e	o	outro	à	tua	esquerda.”
Ao	ouvirem	isso,	os	outros	10	ficam	furiosos.	Eles	vinham	seguindo	Jesus	como	um	grupo	coeso	há	mais
de	dois	anos,	abandonando	seus	 trabalhos,	 suas	esposas	e	qualquer	coisa	 remotamente	parecida	com	a
vida	que	tinham	antes.	Todos	os	discípulos	esperam	poder	colher	os	frutos	da	glória	que	virá	depois	que
o	novo	Messias	derrubar	o	governo	romano.	Pedro	está	 tão	seguro	de	que	Jesus	 liderará	uma	ofensiva
militar	que	planeja	comprar	uma	espada.

Mas	Jesus	não	tem	planos	de	travar	guerra	nem	de	formar	um	novo	governo.	Em	vez	de	repreender
Tiago	 e	 João,	 ele	 se	 esquiva	 calmamente	 do	 pedido.	 Então	 chama	 os	 discípulos	 para	 junto	 de	 si,
implorando	que	eles	se	concentrem	em	servir	uns	aos	outros	em	vez	de	entrar	em	disputas	por	posições	e
status.

–	Pois	nem	mesmo	o	Filho	do	homem	veio	para	 ser	 servido,	mas	para	 servir	 e	dar	 a	 sua	vida	em
resgate	por	muitos.

Mais	 uma	 vez,	 ele	 está	 prevendo	 sua	 morte.	 Os	 discípulos,	 no	 entanto,	 estão	 de	 tal	 forma
concentrados	no	momento	glorioso	em	que	Jesus	se	revelará	como	o	Cristo	que	ignoram	o	fato	de	que	ele
está	 lhes	dizendo	que	morrerá	 em	breve.	Os	 romanos	não	 serão	derrubados	do	poder.	Não	haverá	um
novo	governo.

Porém	a	insistência	dos	discípulos	em	ignorar	isso	é	compreensível.	Jesus	geralmente	fala	na	forma
de	parábolas,	e	o	frenesi	em	torno	do	Nazareno	é	agora	fenomenal.	A	adoração	dedicada	a	Jesus	torna
qualquer	menção	à	morte	inconcebível.	A	multidão	compacta	de	peregrinos	o	trata	como	um	membro	da
realeza,	 atenta	 a	 cada	palavra	 sua	e	 recebendo-o	com	entusiasmo	e	 reverência.	No	vilarejo	de	 Jericó,
dois	homens	cegos	se	referem	a	ele	como	“Senhor,	Filho	de	Davi”,	alcunha	que	só	pode	ser	atribuída	ao
Cristo.	Quando	Jesus	não	repreende	esses	cegos,	os	discípulos	sentem-se	encorajados.

Jerusalém	 fica	 a	 apenas	 40	 minutos	 de	 caminhada	 do	 vilarejo	 de	 Betânia,	 onde	 eles	 param	 para
passar	a	noite.	Hospedam-se	na	casa	de	Lázaro	e	suas	irmãs,	Maria	e	Marta,	preferindo	não	se	arriscar	a
viajar	após	o	pôr	do	sol	e	no	começo	do	sábado.	Essa	será	a	base	do	grupo	durante	a	semana	de	Páscoa,
e	Jesus	e	seus	discípulos	planejam	voltar	para	lá	quase	todas	as	noites	com	a	promessa	de	uma	refeição
quente	e	descanso.



O	sábado	é	o	dia	mais	sagrado	da	semana.	Os	judeus	o	chamam	de	Shabbat,	mas	o	nome	romano	faz
referência	ao	planeta	Saturno.[64]	É	um	dia	de	descanso	obrigatório	na	religião	judaica,	em	homenagem
ao	descanso	de	Deus	após	a	criação	do	Universo.	 Jesus	e	os	apóstolos	usam	esse	 tempo	para	 relaxar,
preparando-se	para	a	semana	que	está	por	vir.

Na	manhã	seguinte,	Jesus	escolhe	dois	discípulos	e	lhes	atribui	uma	tarefa	muito	especial.
–	Vão	ao	povoado	que	está	adiante	de	vocês	–	ordena	ele	–;	logo	encontrarão	uma	jumenta	amarrada,

com	um	jumentinho	ao	lado.	Desamarrem-nos	e	tragam-nos	para	mim.	Se	alguém	perguntar	algo,	digam-
lhe	que	o	Senhor	precisa	deles	e	logo	os	enviará	de	volta.

Então	Jesus	e	os	outros	10	discípulos	seguem	viagem.	Sabendo	que	voltarão	à	casa	de	Lázaro	à	noite,
levam	 pouca	 bagagem,	 não	 havendo	 necessidade	 de	 carregar	 o	 saco	 de	 mantimentos	 ou	 os	 cajados
exibidos	pela	maioria	dos	peregrinos.

Multidões	se	reúnem	em	volta	de	Jesus	no	caminho	e	suas	vozes	trazem	o	sotaque	da	região	de	onde
cada	um	vem.	Os	peregrinos	estão	entusiasmados	com	o	fato	de	que	sua	jornada	esteja	quase	chegando	ao
fim,	muitos	deles	exultantes	por	estarem	na	presença	de	Jesus	de	Nazaré.

Logo	na	outra	ponta	de	Betfagé,	os	dois	discípulos	estão	à	espera.	Um	deles	segura	as	rédeas	de	um
jumento	que	nunca	 serviu	de	montaria	 antes.	O	animal	não	 está	 selado.	Um	discípulo	 retira	 seu	manto
quadrangular	 e	 o	 deposita	 sobre	 as	 costas	 do	 animal	 à	 guisa	 de	 sela.	 Os	 outros	 discípulos	 também
despem	seus	mantos	e	os	estendem	no	chão	num	gesto	de	submissão,	formando	um	tapete	sobre	o	qual	o
jumento	 possa	 passar.	 Seguindo	o	 exemplo,	muitos	 peregrinos	 tiram	o	 próprio	manto	 e	 o	 estendem	no
chão.	Outros	reúnem	folhas	de	palmeiras	ou	galhos	partidos	de	oliveiras	e	ciprestes	e	os	balançam	no	ar
com	alegria.

Este	é	o	sinal	que	todos	vinham	esperando.	O	cumprimento	da	profecia	de	Zacarias.
–	Bendito	é	o	rei!	–	grita	um	discípulo.
Os	demais	presentes	se	juntam	a	ele,	aclamando	Jesus	e	chamando	seu	nome.
–	Hosana	–	cantam	eles.	–	Hosana	nas	alturas.
Jesus	segue	em	frente	montado	no	jumento	e	as	pessoas	se	curvam.
–	Salva-nos,	Senhor	–	imploram	eles,	gratos	por	Cristo	ter	finalmente	vindo	em	seu	socorro.	–	Faze-

nos	prosperar,	Senhor.	Bendito	é	o	que	vem	em	nome	do	Senhor.
As	 palavras	 de	 agradecimento	 são	 retiradas	 do	 Salmo	 118,	 cantado	 durante	 a	 Páscoa.	 Este	 é	 o

momento	pelo	qual	aqueles	camponeses	simples	 tanto	aguardaram.	De	todos	os	milhares	de	peregrinos
que	 partiram	 da	 Galileia,	 esses	 são	 os	 afortunados	 que	 poderão	 contar	 a	 seus	 filhos	 e	 netos	 que
testemunharam	a	chegada	triunfante	de	Jesus	Cristo	a	Jerusalém.

Mas	 nem	 todos	 se	 curvam.	 Um	 grupo	 de	 fariseus	 estava	 à	 espera	 de	 Jesus	 e	 assiste	 à	 cena	 com
repugnância.	Eles	o	chamam,	dando	ao	Nazareno	a	última	chance	de	evitar	uma	acusação	de	blasfêmia.

–	Mestre	–	gritam	eles	–,	repreende	os	teus	discípulos!
Mas	Jesus	se	recusa	a	fazê-lo.
–	Eu	digo	a	vocês	–	fala	ele	aos	fariseus	–;	se	eles	se	calarem,	as	pedras	clamarão.
Outros	que	foram	informados	da	presença	de	Jesus	saíram	correndo	de	Jerusalém,	espalhando	folhas

de	palmeiras	pelo	caminho	do	Nazareno.	Esse	é	um	símbolo	tradicional	de	triunfo	e	glória.
O	jumento	para	no	topo	do	Monte	das	Oliveiras.	Jesus	olha	ao	seu	redor.	Tendas	cobrem	a	encosta	da

colina,	pois	é	ali	que	os	galileus	mais	pobres	acampam	durante	a	Páscoa.	Logo	em	frente,	do	outro	lado
do	Vale	do	Cédron,	Jerusalém	chama	Jesus	e	o	Templo	brilha	sob	o	sol	do	meio-dia.	Um	sem-número	de
peregrinos	enche	o	caminho	serpeante	que	desce	até	o	vale.	A	trilha	de	lama	e	calcário	é	muito	íngreme,	e
Jesus	 precisará	 ter	 muito	 cuidado	 para	 guiar	 o	 jumento	 encosta	 abaixo	 sem	 ser	 jogado	 de	 cima	 da
montaria.



É	chegado	o	dia.	A	vida	inteira	de	Jesus	o	conduziu	até	este	momento,	em	que	ele	irá	reivindicar	o
título	de	“rei	dos	judeus”.

De	repente	ele	começa	a	chorar.	Talvez	seja	a	ideia	de	passar	a	última	semana	em	companhia	de	seus
bons	amigos	Lázaro,	Maria	e	Marta.	Pode	ser	que	esteja	prevendo	a	destruição	vindoura	daquela	grande
cidade.	Ou	 talvez	 ele	 olhe	 para	 Jerusalém	 sabendo	 que	 seu	 próprio	 esplendor	 não	 durará	muito,	 pois
inimigos	poderosos	aguardam	o	Nazareno	entre	os	muros	da	cidade.

Ao	 longo	dos	últimos	 três	 anos,	 Jesus	 tem	sido	adorado,	mas	 também	alvo	de	ataques	e	 suspeitas.
Mesmo	seus	discípulos,	apesar	de	sua	crença	profunda	em	seus	ensinamentos,	às	vezes	se	importam	mais
em	disputar	o	poder	do	que	em	compreender	sua	verdadeira	natureza	e	mensagem	para	o	mundo.

Ele	explicou	muito	claramente	aos	discípulos	que	é	mais	do	que	um	Cristo	terreno.
Mas	eles	não	compreendem.
Ele	lhes	disse	inúmeras	vezes	que	é	um	ser	divino,	o	Filho	de	Deus.
Eles	não	conseguem	compreender	esse	conceito.
Jesus	esclareceu	que	ele	é	o	Cristo,	mas	que	seu	reino	não	é	deste	mundo.
Os	discípulos	não	entendem	do	que	ele	está	falando.
Três	vezes	Jesus	lhes	disse	que	ele	irá	morrer	esta	semana.
Mas	seus	seguidores	se	recusam	a	sequer	cogitar	essa	ideia.
Mais	 frustrante	 que	 tudo	 isso	 é	 o	 medo	 que	 Jesus	 sente	 de	 que	 os	 discípulos	 não	 consigam

compreender	sua	verdadeira	mensagem.	Esses	homens	o	conhecem	melhor	do	que	qualquer	outra	pessoa.
Eles	 caminharam	 incontáveis	 quilômetros	 ao	 seu	 lado,	 ouviram	 seus	 ensinamentos	 por	 horas	 a	 fio	 e
sentaram-se	 em	 sua	 companhia	 para	 orar	 em	 silêncio.	 Mesmo	 assim,	 ainda	 não	 entendem	 quem	 ele
realmente	afirma	ser.

Neste	momento	de	 triunfo,	 Jesus	está	angustiado.	Já	 repassou	mil	vezes	em	sua	cabeça	as	palavras
que	 dirá	 na	 Páscoa	 e	 o	 efeito	 que	 isso	 terá	 em	 seus	 seguidores,	 antigos	 e	 recentes.	 Sabe	 que	 suas
afirmações	 de	 que	 é	 um	 rei	 o	 levarão	 à	 crucificação.	 Ele	 será	 sacrificado,	 assim	 como	 aqueles
incontáveis	cordeiros	da	Páscoa.	É	apenas	uma	questão	de	tempo.

O	 Nazareno	 olha	 o	 caminho	 que	 se	 estende	 colina	 abaixo,	 através	 das	 oliveiras.	 Ao	 longe,	 vê	 o
Getsêmani	e,	logo	adiante,	a	superfície	plana	do	estreito	vale	do	Cédron.	Olhando	para	além	do	vale,	ele
vê	aquele	mesmo	caminho	gasto	subir	em	direção	aos	muros	da	cidade	de	Jerusalém.	É	possível	ver	com
clareza	 os	 portões	 da	 cidade,	 assim	 como	 os	 soldados	 romanos	 que	 guardam	 sua	 entrada.	 Jesus	 vê
também	as	pessoas	que	saem	correndo	para	adorá-lo,	arrancando	com	entusiasmo	galhos	de	palmeiras
das	 árvores	 mais	 próximas	 e	 brandindo-os	 no	 ar.	 Essa	 demonstração	 exuberante	 de	 respeito	 o
impressiona,	pois	faz	com	que	se	lembre	de	que	muitos	acreditam	que	ele	é	o	ungido	–	a	encarnação	de
Moisés	e	Davi	que	veio	salvá-los	e	libertá-los	de	sua	servidão.

Mas	ele	sabe	que,	embora	Moisés	e	Davi	sejam	lembrados	por	suas	grandes	conquistas,	eles	também
foram	rejeitados	pela	sociedade.	Jesus	não	é	um	príncipe	como	Moisés	ou	um	guerreiro	como	Davi.	Ele	é
um	intelectual.	Seu	domínio	é	a	 lógica.	 Isso	é	algo	que	o	 livro	do	Deuteronômio	já	havia	previsto:	“O
Senhor,	o	seu	Deus,	levantará	do	meio	de	seus	próprios	irmãos	um	profeta	como	eu;	ouçam-no.”

Mas	essa	profecia	é	perigosa.	Sua	afirmação	de	que	é	o	Filho	de	Deus	fará	de	Jesus	um	lunático,	um
mentiroso	ou	uma	divindade	que	cumpre	as	profecias	das	Escrituras.	Poucos	na	multidão	acreditam	que
ele	seja	um	desequilibrado	ou	um	charlatão.	Mas	darão	eles	o	extraordinário	salto	de	fé	para	acreditar



que	Jesus	é	o	Deus	encarnado?

É	hora	de	seguir	em	frente.	Enquanto	os	cantos	de	hosana	vêm	de	todas	as	partes	e	os	fariseus,	que
estão	 por	 perto,	 assistem	 a	 tudo	 com	 seu	 habitual	 desprezo	 velado,	 Jesus	 incita	 seu	 jumento	 a	 andar.
Passo	a	passo,	com	cuidado,	os	dois	descem	o	Monte	das	Oliveiras,	cruzam	o	vale	do	Cédron	e	passam
por	 um	 túnel	 de	 adoradores,	 com	 Jesus	 marchando	 de	 forma	 majestosa	 colina	 acima	 e	 adentrando	 a
grande	e	dourada	cidade	de	Jerusalém.



C 	 A 	 P 	 Í 	 T 	 U 	 L 	 O 	 	 	 T 	 R 	 E 	 Z 	 E

Jerusalém
Segunda-feira,	3	de	abril	de	30	d.C.
Manhã

Amanhece.	 Jesus	 e	 seus	 discípulos	 já	 estão	 a	 caminho,	 voltando	 com	 determinação	 de	 Betânia	 para
Jerusalém.	O	pandemônio	da	entrada	triunfal	de	ontem	na	cidade	ainda	ecoa	nos	ouvidos	do	Nazareno.
Ele	 foi	 adorado	 pelo	 povo,	 que	 dizia	 “Este	 é	 Jesus,	 o	 profeta	 de	 Nazaré	 da	 Galileia”	 quando	 ele
desmontou	do	jumento	diante	dos	portões	da	cidade.	Foi	uma	espécie	de	coroação,	uma	celebração.	Mas,
para	 as	 autoridades,	 esse	 espetáculo	 é	 motivo	 de	 grande	 preocupação.	 Jerusalém	 não	 via	 um
acontecimento	desse	gênero	desde	que	os	 rebeldes	 judeus	 tentaram	capturar	 a	 cidade	no	ano	4	 a.C.	 e,
outra	vez,	no	ano	6	d.C.	Esses	rebeldes,	naturalmente,	pagaram	com	a	vida	por	sua	atitude.

Jesus	sabe	disso,	assim	como	sabe	que	o	governador	romano	e	o	sumo	sacerdote	judeu	estão	todo	o
tempo	atentos	em	busca	de	rebeldes	e	subversivos.	Também	não	tem	dúvida	de	que	Pilatos	e	Caifás	já
foram	 de	 alguma	 forma	 informados	 de	 que	 o	 Nazareno	 chegou	 à	 cidade	 montado	 em	 um	 jumento,
inflamando	 a	 multidão	 de	 peregrinos	 da	 Páscoa.	 Durante	 o	 ocorrido,	 Jesus	 manteve	 a	 serenidade,
descendo	do	animal	e	subindo	imediatamente	a	grande	escadaria	que	leva	aos	pátios	do	Templo.	Ele	não
foi	até	lá	para	pregar,	mas	como	um	peregrino	qualquer	da	Galileia,	aproveitando	as	atrações,	os	cheiros
e	os	sons	do	Templo	durante	a	semana	de	Páscoa.

Soldados	romanos	estão	dispostos	por	todo	o	Pátio	dos	Gentios,	e	os	guardas	do	Templo	certamente
se	 deram	 conta	 da	 presença	 de	 Jesus	 e	 da	multidão	 que	 se	 reuniu	 à	 sua	 volta.	Mas	 nenhum	 deles	 se
aproximou	para	deter	o	Nazareno.	Prender	uma	figura	pública	tão	querida	poderia	causar	uma	rebelião.
Com	centenas	de	milhares	de	judeus	chegando	a	Jerusalém,	até	mesmo	o	menor	confronto	poderia	fugir
rapidamente	ao	controle.	Os	soldados	e	guardas	estão	armados,	mas	estão	em	número	muito	reduzido	em
comparação	à	quantidade	de	peregrinos.	Qualquer	um	que	 tentasse	 levar	Jesus	preso	seria	massacrado
pela	 turba	de	camponeses.	A	indignação	diante	da	prisão	injusta	de	um	homem	pacífico	como	Jesus	se
misturaria	à	revolta	contra	os	impostos	abusivos.

Era	fim	de	tarde	quando	Jesus	deixou	os	pátios	do	Templo	para	voltar	a	Betânia	antes	do	anoitecer.
Ele	e	os	discípulos	refizeram	seus	passos,	deixando	para	trás	Jerusalém	e	os	acampamentos	no	Monte	das
Oliveiras,	onde	 folhas	de	palmeira	e	 ramos	de	oliveira	pisoteados	ainda	cobriam	o	chão	de	 terra.	Por
mais	 que	 as	multidões	 tenham	 deixado	 claro	 que	 queriam	 que	 ele	 fosse	 seu	 rei	 e	 tenham	 tratado	 sua
chegada	como	um	prelúdio	da	sua	coroação,	Jesus	não	disse	nem	fez	nada	que	levasse	Caifás	ou	Pilatos	a
acreditarem	que	ele	estava	tramando	uma	rebelião.

Mas	o	dia	de	hoje,	segunda-feira,	será	muito	diferente.



Jesus	vê	uma	figueira.	Ele	e	os	12	discípulos	estão	nas	cercanias	de	Betânia.	Como	comeu	pouco	esta
manhã,	ele	se	aproxima	sozinho	da	árvore,	na	esperança	de	apanhar	uma	fruta,	embora	saiba	que	não	é
época	de	figos.	Jesus	vasculha	os	galhos	retorcidos,	mas	encontra	apenas	folhas.	Irrita-se	com	a	árvore.

–	Ninguém	mais	coma	de	seu	fruto	–	diz	ele.
A	explosão	de	raiva	é	atípica	e	os	discípulos	a	estranham.
Mas	Jesus	está	apenas	começando.	Mais	uma	vez,	o	grupo	se	encaminha	para	Jerusalém	e	vai	direto

ao	Templo.	Três	anos	se	passaram	desde	que	ele	virou	as	mesas	dos	cambistas,	mas	agora	Jesus	planeja
fazer	 tudo	 de	 novo.	Desta	 vez,	 no	 entanto,	 ele	 não	 traz	 um	 chicote	 nem	é	 uma	 figura	 desconhecida.	O
primeiro	incidente	não	foi	exatamente	esquecido,	mas	teve	tão	pouca	repercussão	que	Jesus	pôde	retomar
sua	pregação	nos	pátios	do	Templo	quase	na	mesma	hora.

As	coisas	estão	diferentes	agora.	Há	muito	mais	em	jogo.	Jesus	de	Nazaré	está	famoso.	As	pessoas	o
seguem	aonde	quer	que	ele	vá.	Cada	passo	seu	é	vigiado,	enquanto	os	fariseus	esperam	que	ele	cometa
algum	deslize	 e	 a	 opinião	 pública	 se	 volte	 contra	 o	Nazareno.	O	mais	 sensato	 para	 Jesus	 seria	 evitar
controvérsias,	manter-se	sereno	e	deixar	que	os	acontecimentos	se	desenrolem	do	mesmo	 jeito	que	em
qualquer	outra	Páscoa.	Uma	exibição	pública	de	fúria	seria	uma	grande	tolice.

Mas	ele	não	se	importa.	Sem	nenhum	aviso,	ele	vira	uma	mesa	e	lança	as	moedas	pelos	ares.	Depois
outra.	E	outra.	Não	há	vendedores	de	ovelhas	ou	gado	desta	vez,	então	Jesus	mostra	a	que	veio	libertando
as	pombas	enjauladas	e	virando	as	mesas	dos	homens	que	as	vendem.	Ele	então	confronta	aqueles	que
estão	 fazendo	 fila	 diante	 das	 mesas,	 expulsando	 qualquer	 um	 que	 esteja	 comprando	 ou	 vendendo
mercadorias.	Ele	está	furioso,	mas	não	fora	de	controle.	Suas	atitudes	são	metódicas,	e	cada	gesto	seu
demonstra	que	ele	não	teme	soldados	nem	guardas.

Quando	o	confronto	termina,	Jesus	fica	parado	em	meio	ao	caos.	As	moedas	estão	espalhadas	pelo
chão.	As	pombas	voam	em	círculos	e	aterrissam.

–	Hosana!	–	grita	um	dos	presentes.
–	Está	escrito!	–	exclama	Jesus	para	a	multidão	que	agora	o	cerca.
Os	 espectadores	 incluem	 cambistas	 revoltados	 e	 vendedores	 de	 pombas.	 Há	 também	 pais	 com

crianças	 a	 tiracolo,	 como	 Maria	 e	 José	 com	 o	 jovem	 Jesus	 tantos	 anos	 atrás.	 Uma	 quantidade
considerável	de	pessoas	na	multidão	segue	o	Nazareno.

–	A	minha	casa	será	chamada	casa	de	oração	–	diz	Jesus,	citando	Isaías,	o	profeta	que	previu	grande
parte	da	vida	do	Nazareno.	–	Mas	vocês	estão	fazendo	dela	um	“covil	de	ladrões”.

A	parte	que	se	refere	aos	“ladrões”	é	retirada	de	Jeremias,	o	profeta	que	foi	ameaçado	de	morte	por
ousar	prever	a	queda	do	Templo.

Os	guardas	estão	tensos.	Eles	sabem	que,	a	essa	altura,	a	prisão	de	Jesus	seria	totalmente	justificável.
Ele	prejudicou	o	funcionamento	do	comércio	e	chamou	o	Templo	de	“sua	casa”	–	como	se	fosse	Deus.

Mas	 basta	 olhar	 para	 a	 multidão	 por	 alguns	 instantes	 para	 ver	 que	 isso	 não	 é	 recomendável.	 As
pessoas	não	estão	com	medo	de	Jesus;	sentem-se	fortalecidas	por	ele.	Ele	fez	algo	que	eles	próprios	têm
vontade	de	fazer	todas	as	vezes	que	estão	naquela	longa	fila	para	trocar	seu	dinheiro,	observando	homens
corruptos	sugarem	uma	fatia	significativa	de	seus	rendimentos.

Até	mesmo	as	crianças	pequenas	estão	torcendo	por	Jesus.
–	Hosana	ao	Filho	de	Davi!	–	exclama	uma	delas.
E	então,	como	se	fosse	uma	brincadeira,	outra	criança	grita	a	mesma	coisa.	Logo,	alguns	na	multidão

imploram	para	serem	curados,	bem	ali	no	Templo.	Os	fariseus,	como	sempre,	estão	atentos.
–	Não	 estás	 ouvindo	 o	 que	 estas	 crianças	 estão	 dizendo?	 –	 gritam	 os	 chefes	 dos	 sacerdotes	 e	 os

escribas	para	Jesus,	indignados.
A	essa	altura,	os	sacerdotes	já	se	juntaram	à	multidão	e	observam	Jesus	com	grande	aflição.	Eles	vão



contar	tudo	a	Caifás	e	talvez	até	mesmo	a	Anás,	o	poderoso	ex-sumo	sacerdote,	que	é	também	sogro	do
atual.	Anás,	apesar	de	já	estar	idoso,	é	tão	ardiloso	quanto	Caifás	e	ainda	possui	grande	influência.

Mais	cânticos	de	hosana	ecoam	pelos	pátios	do	Templo.	As	crianças	não	param	de	clamar.
–	Não	estás	ouvindo	o	que	estas	pessoas	estão	dizendo?	–	repetem	os	chefes	dos	sacerdotes.
–	Dos	lábios	das	crianças	e	dos	recém-nascidos	suscitaste	louvor	–	diz-lhes	Jesus,	citando	Davi.
Os	líderes	religiosos	conhecem	muito	bem	o	salmo.	É	um	chamado	para	que	Deus	se	regozije	com	a

adoração	das	crianças,	se	erga	e	então	 lance	um	ataque	violento	contra	os	poderes	da	escuridão	que	o
desafiam.

Se	a	interpretação	dos	fariseus	estiver	correta,	Jesus	na	verdade	os	está	comparando	a	essas	forças
do	mal.

Mesmo	assim,	eles	não	ordenam	que	Jesus	seja	preso.	Tampouco	tentam	impedi-lo	quando	ele	deixa
o	Templo,	seguido	por	seus	discípulos.

O	sol	 já	começa	a	se	pôr,	e	as	primeiras	fogueiras	para	cozinhar	a	refeição	da	noite	são	acesas	no
Monte	das	Oliveiras.	Jesus	e	seus	discípulos	tornam	a	fazer	a	longa	caminhada	de	volta	para	Betânia.	Por
enquanto,	ele	é	um	homem	livre.

Por	enquanto.

Seiscentos	anos	atrás,	quando	Jeremias	profetizou	que	o	Templo	seria	destruído,	sua	punição	foi	ser
lançado	em	um	poço	vazio.	Afundado	até	a	cintura	na	lama,	ele	foi	deixado	ali	para	morrer.

Trinta	e	dois	anos	depois,	um	camponês	chamado	Jesus	ben	Ananias	também	vai	prever	a	destruição
do	Templo.	A	princípio,	ele	será	declarado	louco,	mas	sua	vida	será	poupada	por	ordem	do	governador
romano	–	mas	somente	depois	de	ele	ser	açoitado	até	seus	ossos	ficarem	à	mostra.[65]

Porém	a	época	de	Jesus	é	diferente.	Ele	não	é	um	homem	só,	mas	um	revolucionário	com	um	grupo	de
discípulos	 e	 uma	 legião	 crescente	 de	 seguidores.	 Seus	 acessos	 de	 raiva	 no	 Templo	 são	 um	 gesto
agressivo	 contra	 os	 líderes	 religiosos,	 e	 não	 uma	 previsão	 passiva	 de	 que	 o	 Templo	 um	 dia	 será
destruído.	Jesus	é	agora	abertamente	hostil	em	relação	às	autoridades	do	Templo.

Caifás	já	viu	o	que	acontece	quando	uma	rebelião	política	eclode	naquele	local	sagrado	e	se	lembra
dos	pórticos	do	Templo	em	chamas	após	a	morte	de	Herodes.	Ele	acredita	que	Jesus	é	um	falso	profeta.
O	espetáculo	do	dia	de	hoje	demonstra	claramente	quão	perigoso	ele	se	tornou.

A	ameaça	deve	ser	esmagada.	Como	sumo	sacerdote	do	Templo	e	autoridade	judaica	mais	poderosa
do	mundo,	Caifás	é	obrigado	pela	 lei	 religiosa	a	 tomar	medidas	drásticas	contra	 Jesus	 imediatamente.
“Se	aparecer	no	meio	de	vocês	um	profeta	ou	alguém	que	faz	predições	por	meio	de	sonhos	e	anunciar	a
vocês	um	sinal	miraculoso	ou	um	prodígio”,	afirma	o	livro	Deuteronômio,	“aquele	profeta	ou	sonhador
terá	que	ser	morto,	pois	pregou	rebelião	contra	o	Senhor.”

Caifás	sabe	que	Jesus	está	agindo	com	muita	astúcia	ao	usar	as	multidões	como	forma	de	evitar	sua
prisão.	O	sumo	sacerdote,	no	entanto,	está	determinado	a	virar	esse	jogo	a	seu	favor.	Mas,	se	não	quiser
correr	o	risco	de	se	tornar	impuro,	ele	deve	agir	antes	do	pôr	do	sol	de	sexta-feira	e	o	início	da	Páscoa.

Essa	 é	 a	 semana	 mais	 importante	 do	 ano	 para	 Caifás.	 Ele	 tem	 um	 número	 extraordinário	 de
obrigações	e	 tarefas	administrativas	a	 seu	cargo	para	que	a	celebração	da	Páscoa	ocorra	sem	maiores
incidentes.	Roma	está	observando	de	perto	através	dos	olhos	de	Pôncio	Pilatos,	e	qualquer	fracasso	seu
durante	este	que	é	o	maior	de	todos	os	festivais	pode	resultar	em	seu	afastamento	do	cargo.

Mas	nada	é	mais	importante	do	que	silenciar	Jesus.



O	tempo	está	acabando.	Faltam	apenas	quatro	dias	para	a	Páscoa.
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Jerusalém
Terça-feira,	4	de	abril	de	30	d.C.
Manhã

A	serenidade	da	casa	de	Lázaro	 traz	 alívio	 imediato	 para	 Jesus	 e	 seus	 discípulos.	Depois	 de	 um	dia
inteiro	no	Templo	e	da	caminhada	de	3,2	quilômetros	de	Jerusalém	a	Betânia,	os	homens	estão	exaustos.
A	hospitalidade	é	uma	característica	fundamental	da	sociedade	judaica,	que	remonta	à	época	em	que	o
patriarca	Abraão	tratava	todos	os	seus	convidados	como	se	eles	fossem	anjos	disfarçados,	oferecendo-
lhes	refeições	fartas	de	carne	de	vitela,	manteiga,	pão	e	leite.	Assim,	a	casa	espaçosa	de	Lázaro,	com	seu
quintal	grande	e	porta	grossa	para	manter	os	intrusos	do	lado	de	fora	à	noite,	é	não	só	um	refúgio	para
Jesus	e	seus	discípulos	como	também	representa	um	vínculo	vibrante	com	as	raízes	da	fé	judaica.

As	 irmãs	 de	 Lázaro,	Marta	 e	Maria,[66]	 tratam	 Jesus	 com	 adoração,	 embora	 de	 formas	 diferentes.
Marta	é	a	mais	velha.	Ela	é	superprotetora	e	está	constantemente	preocupada	com	o	Nazareno.	Maria,	por
sua	vez,	está	encantada	com	Jesus.	Ela	se	senta	aos	pés	dele	e	às	vezes	demonstra	seu	respeito	ungindo-
os	com	óleos	perfumados.	Cada	uma	à	sua	maneira,	as	duas	mulheres	o	confortam.	Elas	 também	fazem
questão	de	que	Jesus	e	seus	discípulos	tirem	suas	sandálias	e	lavem	os	pés	quando	chegam	de	volta	todas
as	 noites,	 para	 que	 possam	 se	 ver	 livres	 de	 qualquer	 impureza	 ou	 infecção.	 Um	 lavatório	 no	 porão
oferece	a	Jesus	um	lugar	para	despir	seu	manto	e	a	túnica	sem	mangas,	que	vai	até	seus	joelhos,	para	que
Marta	e	Maria	 também	possam	 lavá-los.[67]	Ele	 então	 toma	banho	e	veste	 sua	outra	muda	de	 roupa.	E
depois,	é	claro,	Jesus	e	os	demais	lavam	as	mãos	antes	de	se	sentarem	para	comer.

Esta	semana,	Marta	e	Maria	estão	servindo	duas	refeições	por	dia.	O	jantar	consiste	em	pão	fresco,
azeite	de	oliva,	sopa	e	às	vezes	carne	ou	peixe	salgado,	com	vinho	caseiro	para	acompanhar.	O	café	da
manhã	é	composto	de	pão	e	frutas	–	embora	secas	em	vez	de	frescas,	pois	melões	e	romãs	estão	fora	de
época.	Como	Jesus	descobriu	na	estrada	na	manhã	do	dia	anterior,	as	figueiras	e	tamareiras	da	região	só
darão	frutos	dali	há	meses.

Não	há	registro	de	como	Lázaro	ganhava	seu	sustento,	mas	como	Betânia	é	a	principal	produtora	de
grãos	 de	 Jerusalém,	 é	muito	 provável	 que	 ele	 fosse	 agricultor	 e	 proprietário	 de	 terras.	 Lázaro	 tem	 a
reputação	de	 ser	 caridoso	 e	poder	oferecer	 conforto	 e	hospitalidade	 aos	 seus	hóspedes.	É	 costume	na
região	receber	viajantes	que	precisem	de	um	lugar	para	dormir	à	noite,	mas	isso	se	torna	um	problema
durante	 a	 Páscoa,	 quando	 famílias	 inteiras	 precisam	 se	 hospedar	 por	 uma	 semana.	 Nessas	 horas,	 um
homem	precisa	ser	um	bom	avaliador	de	caráter,	pois,	embora	deva	demonstrar	hospitalidade,	há	sempre
a	possibilidade	de	estar	convidando	ladrões	e	pessoas	mal-intencionadas	para	a	sua	casa.

Por	mais	que	Lázaro	goste	sinceramente	de	estar	com	Jesus,	a	presença	do	Nazareno	significa	muito
mais	do	que	isso.	Esse	é	um	homem	que	goza	da	confiança	e	da	reverência	do	dono	da	casa,	a	quem	ele
afirma	inclusive	dever	sua	vida.[68]	O	fato	de	Jesus	viajar	com	outros	12	homens	adultos,	cada	qual	com
um	apetite	voraz	e	necessitando	de	lugar	para	dormir,	é	um	preço	irrisório	a	pagar	pela	sua	companhia.



Além	do	mais,	a	enérgica	Marta	não	tem	dificuldade	em	suprir	as	necessidades	de	todos	aqueles	homens.

O	dia	 amanhece.	A	contagem	 regressiva	para	 a	Páscoa	 continua	 enquanto	os	habitantes	de	Betânia
despertam	para	um	novo	dia.	Alguns	se	preparam	para	o	trabalho	no	campo,	enquanto	outros	planejam	a
ida	a	Jerusalém.	Como	é	comum	em	toda	parte,	eles	começam	a	manhã	com	suas	abluções	diárias.	Não	há
banheiros	 internos,	 de	modo	que	homens	 e	mulheres	vão	para	os	 seus	devidos	 espaços	 reservados	do
lado	de	fora.	Um	buraco	no	chão	–	no	qual	é	imediatamente	jogada	uma	pá	de	terra	–	dá	conta	de	suas
necessidades.	 Os	 dentes	 são	 limpos	 com	 um	 ramo	 curto	 e	macio	 tirado	 diretamente	 de	 uma	 árvore	 e
mascado.	Dentro	da	casa	de	Lázaro,	 Jesus	e	 seus	discípulos	 lavam	as	mãos	e	comem	o	pão	da	manhã
antes	de	partirem	para	mais	um	dia	nos	pátios	do	Templo.

O	grupo	logo	se	reúne	a	uma	fileira	de	peregrinos.	Hoje	será	o	último	dia	de	pregação	nos	pátios	do
Templo,	e	Jesus	preparou	uma	série	de	parábolas	para	explicar	questões	teológicas	complexas	de	modo
que	até	o	mais	iletrado	dos	ouvintes	possa	compreender.

–	Mestre,	olhe	–	exclama	um	discípulo	quando	eles	passam	pela	figueira	que	Jesus	confrontou	no	dia
anterior.	Suas	raízes	estão	secas.	–	Como	a	figueira	secou	tão	depressa?	–	pergunta	ele.

–	Eu	asseguro	que,	se	vocês	tiverem	fé	e	não	duvidarem,	poderão	fazer	não	somente	o	que	foi	feito	à
figueira,	mas	também	dizer	a	este	monte:	“Levante-se	e	atire-se	no	mar”,	e	assim	será	feito.	E	tudo	o	que
pedirem	em	oração,	se	crerem,	vocês	receberão	–	responde	Jesus.

Durante	anos	e	anos,	os	discípulos	continuarão	admirados	com	o	que	ocorreu	àquela	simples	árvore.
Eles	 escreverão	 sobre	o	 episódio	 com	espanto,	mesmo	décadas	depois,	 e	 citarão	 a	 resposta	de	 Jesus.
Embora	o	Nazareno	tenha	executado	milagres	diante	de	seus	olhos,	este	parece	impressioná-los	mais	que
qualquer	outro.

Mas	a	 figueira	é	apenas	o	começo.	Os	discípulos	se	 lembrarão	dos	acontecimentos	do	dia	de	hoje
pelo	 resto	da	vida.	Citarão	 Jesus	diversas	vezes	–	não	em	meras	 frases,	mas	em	parágrafos	e	páginas
inteiras.	As	próximas	12	horas	serão	tão	extenuantes	que	Jesus	reservará	o	dia	seguinte	para	um	descanso
absoluto.	 Mas	 elas	 também	 trarão	 desafios	 e	 triunfos	 maiores	 do	 que	 quaisquer	 outros	 que	 o	 grupo
conheceu	até	este	momento.

A	manhã	 está	 linda.	O	 sol	 brilha	 no	 céu.	O	 ar	 fresco	de	 abril	 está	 repleto	 dos	 aromas	viçosos	 da
primavera	em	flor	nas	plantações	e	nos	pomares	que	ladeiam	a	estrada.

A	vida	se	renova	em	toda	parte,	mesmo	enquanto	a	morte	se	avizinha.

À	 medida	 que	 o	 grupo	 se	 aproxima	 de	 Jerusalém,	 Jesus	 sabe	 que	 um	 drama	 está	 prestes	 a	 se
desenrolar.	Ele	percebeu	isso	no	dia	anterior,	ao	ver	os	líderes	religiosos	marcando	presença	à	beira	de
cada	multidão,	observando-o	atentamente	enquanto	ele	interagia	com	seus	seguidores.

Esta	 semana,	 esses	 sacerdotes	 e	 fariseus	 trajam	 roupas	 ainda	 mais	 exuberantes	 do	 que	 o	 normal,
escolhendo	suas	vestes	mais	coloridas	e	suntuosas	para	se	diferenciarem	dos	peregrinos	maltrapilhos.	As
vestes	 sacerdotais	 são	 um	 lembrete	 de	 que	 eles	 são	 uma	 parte	 fundamental	 do	 Templo,	 não	 meros
visitantes.



Jesus,	por	sua	vez,	ainda	está	vestido	como	um	galileu	comum.	Ele	traja	sua	túnica	inteiriça	e,	sobre
ela,	um	manto	simples.	Sandálias	protegem	seus	pés	de	pedras	pontiagudas	e	gravetos	em	seu	caminho,
mas	não	da	poeira.	A	caminhada	de	Betânia	a	Jerusalém	muitas	vezes	o	deixa	com	aparência	de	sujo	em
comparação	aos	 fariseus,	muitos	dos	quais	possuem	 lavabos	e	 instalações	para	banhos	 rituais	em	suas
casas	próximas	dali.	E,	embora	seu	sotaque	possa	soar	provinciano	na	cosmopolita	Jerusalém,	Jesus	não
faz	qualquer	menção	de	esconder	seu	modo	de	falar.	De	certo	modo,	isso	é	até	uma	vantagem,	pois	muitas
vezes	leva	os	líderes	religiosos	a	subestimarem	o	Nazareno	como	apenas	mais	um	peregrino	da	Galileia.

Jesus	 e	 os	 discípulos	 atravessam	os	 portões	 da	 cidade.	 Seus	movimentos	 estão	 sendo	 vigiados	 de
perto	pelas	autoridades	religiosas,	de	modo	que	a	chegada	do	grupo	é	imediatamente	notada.	Jerusalém
está	mais	ruidosa	e	festiva	a	cada	dia	à	medida	que	os	peregrinos	chegam	de	todas	as	partes	do	mundo.
Vozes	 em	 grego,	 aramaico,	 latim,	 egípcio	 e	 hebraico	 enchem	 o	 ar.	 O	 balido	 dos	 cordeiros	 é	 outra
constante,	pois	os	pastores	trazem	dezenas	de	milhares	de	animais	até	a	cidade	para	serem	degolados	na
sexta-feira.	Essa	função	será	dos	sacerdotes,	que	ficarão	horas	debaixo	do	sol	quente	enquanto	o	sangue
dos	cordeiros	estará	encharcando	suas	túnicas	cerimoniais	brancas.

Jesus	 chega	 aos	 pátios	 do	 Templo.	 Hoje	 ele	 ignora	 os	 cambistas	 e	 vendedores	 de	 pombas.
Escolhendo	um	ponto	sob	a	sombra	dos	toldos	do	Pórtico	de	Salomão,	ele	começa	a	pregar.	Os	líderes
religiosos	chegam	quase	no	mesmo	instante,	interrompendo-o.

–	 Com	 que	 autoridade	 estás	 fazendo	 estas	 coisas?	 –	 indaga	 com	 firmeza	 um	 dos	 chefes	 dos
sacerdotes,	referindo-se	às	supostas	curas	que	Jesus	teria	realizado	no	dia	anterior.

Os	interrogadores	que	se	apresentam	diante	do	Nazareno	não	são	apenas	fariseus	ou	escribas	comuns,
mas	a	elite	dos	líderes	religiosos.	Estão	ali	no	intuito	de	impressionar	aqueles	peregrinos,	que	de	outra
forma	estariam	hipnotizados	por	Jesus.	O	objetivo	deles	é	usar	proezas	intelectuais	para	fazer	o	Nazareno
parecer	idiota.

–	Quem	te	deu	autoridade	para	fazê-las?	–	pergunta	um	segundo	sacerdote.
–	 Eu	 farei	 uma	 pergunta	 –	 retruca	 Jesus	 com	 tranquilidade.	 –	 Respondam-me	 e	 eu	 direi	 com	 que

autoridade	estou	fazendo	estas	coisas.
Ele	havia	refletido	profundamente	e	já	previa	essas	perguntas.
Os	líderes	religiosos	falaram	com	os	fariseus	que	haviam	viajado	à	Galileia	no	ano	anterior	e	estão

cientes	da	inteligência	de	Jesus.	Mas	também	acreditam	que	ele	seja	 inculto	e	 iletrado	e	 imaginam	que
serão	capazes	de	atraí-lo	para	uma	armadilha	teológica.	Os	sacerdotes	aguardam	a	pergunta	de	Jesus.

–	O	batismo	de	João…	–	pergunta	ele.	–	Era	do	céu	ou	dos	homens?	Digam-me!
Os	líderes	religiosos	não	respondem	de	imediato.	A	plateia	assiste	à	cena,	apreensiva.	De	um	lado

está	Jesus;	do	outro,	os	autoproclamados	homens	santos.	Os	chefes	dos	sacerdotes	confabulam,	debatendo
o	questionamento	de	Jesus	de	todos	os	ângulos	possíveis:

–	Se	dissermos:	“Dos	céus”,	ele	perguntará:	“Então	por	que	vocês	não	creram	nele?”
Jesus	fica	calado.	Os	líderes	religiosos	continuam	a	falar	entre	si.
–	Mas,	se	dissermos:	“Dos	homens…”
Eles	temiam	o	povo,	pois	todos	realmente	consideravam	João	um	profeta.
Jesus	continua	quieto.	Os	homens	ainda	não	lhe	deram	uma	resposta,	e	as	pessoas	ali	reunidas	sabem

disso.	A	cada	 instante	 fica	mais	 claro	que	os	 chefes	dos	 sacerdotes	 e	 escribas	não	 são	diferentes	dos
fariseus	 que	 tentaram,	 sem	 sucesso,	 ludibriar	 Jesus	 na	 Galileia.	 Os	 líderes	 mais	 uma	 vez	 ficam	 na



defensiva.	A	armadilha	que	preparam	para	Jesus	fracassou.
–	Não	sabemos	–	responde	finalmente	um	deles.
–	 Digo	 a	 verdade	 –	 responde	 Jesus	 diante	 dos	 olhos	 de	 toda	 a	 plateia.	 –	 Os	 publicanos	 e	 as

prostitutas	estão	entrando	antes	de	vocês	no	Reino	de	Deus.	Porque	João	veio	para	mostrar	o	caminho	da
justiça,	e	vocês	não	creram	nele,	mas	os	publicanos	e	as	prostitutas	creram.	E,	mesmo	depois	de	verem
isso,	vocês	não	se	arrependeram	nem	creram	nele.

A	multidão	fica	perplexa.	Os	sacerdotes	estão	mudos	de	espanto.

A	notícia	da	vitória	 intelectual	de	Jesus	se	espalha	pelos	pátios	do	Templo.	Agora	os	peregrinos	o
amam	ainda	mais.	Falam	dele	 como	um	verdadeiro	profeta	 e	 têm	esperanças	de	que	ele	 irá	 cumprir	 a
promessa	de	sua	chegada	triunfante	a	Jerusalém	há	apenas	dois	dias.

O	sol	sobe	cada	vez	mais	alto	no	céu,	e	os	pátios	do	Templo	seguem	sua	rotina	enquanto	Jesus	prende
a	atenção	das	multidões.	Em	vez	de	recuarem	após	seu	constrangimento	anterior,	os	chefes	dos	sacerdotes
e	anciões	continuam	a	vigiá-lo.

O	 Nazareno	 conta	 uma	 parábola	 sobre	 um	 proprietário	 de	 terras	 rico	 e	 seus	 arrendatários
problemáticos.	A	parábola	sugere,	em	sua	conclusão,	que	os	líderes	religiosos	perderão	sua	autoridade	e
serão	substituídos	por	outros	cuja	crença	é	mais	genuína.

Então	 Jesus	 conta	 uma	 segunda	 parábola,	 dessa	 vez	 sobre	 o	Reino	 dos	Céus,	 comparando-o	 a	 um
casamento	 em	que	Deus,	 o	 pai	 do	 noivo,	 prepara	 um	banquete	 farto	 para	 os	 convidados	 do	 filho.	Ele
volta	a	aludir	aos	líderes	religiosos	na	última	frase,	uma	crítica	que	se	refere	a	um	convidado	que	chega
sem	as	vestes	nupciais	e	então	tem	as	mãos	e	os	pés	amarrados	e	é	posto	para	fora	da	cerimônia.

–	Pois	muitos	são	chamados	–	diz	Jesus	sobre	o	Reino	dos	Céus	–,	mas	poucos	são	escolhidos.
Essa	 é	 uma	 grande	 ofensa.	 A	 autoridade	 dos	 líderes	 religiosos	 reside	 no	 fato	 de	 eles	 serem	 os

escolhidos.	Contrariar	publicamente	essa	ideia	é	uma	grave	difamação	de	caráter.	Então	eles	finalmente
deixam	os	pátios	do	Templo	e	mudam	sua	estratégia,	enviando	os	próprios	discípulos	para	travarem	uma
batalha	teológica.	Eles	são	astutos	e,	em	vez	de	atacarem	Jesus,	tentam	abrandá-lo	com	bajulações.

–	Mestre,	sabemos	que	és	íntegro	e	que	não	te	deixas	influenciar	por	ninguém,	porque	não	te	prendes
à	aparência	dos	homens,	mas	ensinas	o	caminho	de	Deus	conforme	a	verdade.

A	 bajulação	 para	 por	 aí.	 Sabendo	 que	 dificilmente	 conseguirão	 apanhar	 Jesus	 em	 algum	 deslize
teológico,	os	discípulos	dos	fariseus	agora	tentam	incriminá-lo	usando	Roma.

–	É	certo	pagar	imposto	a	César	ou	não?	–	perguntam	eles.	–	Devemos	pagar	ou	não?
–	 Por	 que	 vocês	 estão	me	 pondo	 à	 prova?	 –	 retruca	 Jesus.	 Ele	 pede	 que	 alguém	 lhe	 entregue	 um

denário.	–	De	quem	são	esta	imagem	e	esta	inscrição?	–	pergunta	ele,	erguendo	a	moeda.
–	De	César	–	respondem	eles.
–	Deem	a	César	o	que	é	de	César	–	diz-lhes	Jesus	–,	e	a	Deus	o	que	é	de	Deus.
Mais	 uma	 vez,	 a	 multidão	 fica	 perplexa.	 Embora	 César	 seja	 um	 nome	 temido,	 o	 Nazareno

marginalizou	Roma	sem	ofendê-lo	diretamente.	O	brilhantismo	das	palavras	de	Jesus	será	lembrado	por
muitas	e	muitas	eras.



Tendo	fracassado	em	sua	missão,	os	discípulos	vão	embora	e	logo	são	substituídos	pelos	saduceus,
uma	seita	rica	e	mais	liberal	do	Templo,	da	qual	Caifás	faz	parte.	Eles	tentam	outra	vez	penetrar	a	aura	de
vulnerabilidade	de	Jesus	com	um	enigma	religioso,	novamente	sem	sucesso.

Em	seguida,	os	fariseus	voltam	para	tentar	a	sorte.
–	Mestre	–	pergunta	o	líder	deles,	um	homem	conhecido	por	ser	um	especialista	no	campo	da	lei.	–

De	todos	os	mandamentos,	qual	é	o	mais	importante?
De	acordo	com	os	ensinamentos	dos	fariseus,	existem	613	mandamentos	religiosos.	Embora	cada	um

deles	 traga	 uma	 designação	 que	 determina	 seu	 grau	 de	 importância,	 o	 fato	 é	 que	 todos	 devem	 ser
seguidos.	 Pedir	 a	 Jesus	 que	 escolha	 apenas	 um	 é	 uma	 maneira	 inteligente	 de	 acuá-lo,	 obrigando-o	 a
defender	sua	escolha.

Mas	 Jesus	 não	 escolhe	 nenhuma	 dessas	 leis	 preestabelecidas.	 Em	 vez	 disso,	 articula	 um	 novo
mandamento:

–	O	mais	importante	é	este:	Ame	o	Senhor,	o	seu	Deus,	de	todo	o	seu	coração,	de	toda	a	sua	alma.[69]
Os	 fariseus	 ficam	 calados.	 Como	 se	 opor	 a	 esse	 argumento?	 Não	 satisfeito,	 Jesus	 acrescenta	 um

segundo	mandamento:
–	Ame	o	seu	próximo	como	a	si	mesmo.	Não	existe	mandamento	maior	do	que	estes.
Jesus	derrotou	as	mentes	mais	brilhantes	do	Templo.	Mas	ele	não	se	contenta	com	essa	vitória.	Em

vez	disso,	o	Nazareno	se	volta	para	os	peregrinos	e	condena	os	sacerdotes:
–	 Tudo	 o	 que	 fazem	 é	 para	 serem	 vistos	 pelos	 homens	 –	 diz	 ele	 à	 multidão.	 –	 Eles	 fazem	 seus

filactérios	bem	largos	e	as	franjas	de	suas	vestes	bem	longas;	gostam	do	lugar	de	honra	nos	banquetes	e
dos	 assentos	 mais	 importantes	 nas	 sinagogas,	 de	 serem	 saudados	 nas	 praças	 e	 de	 serem	 chamados
mestres.

Seis	vezes	Jesus	denuncia	a	hipocrisia	dos	fariseus.	Chama-os	de	raça	de	víboras.[70]	Diz-lhes	que
eles	 são	 impuros.	 Denuncia-os	 por	 se	 concentrarem	 em	 detalhes	 banais	 da	 vida	 religiosa,	 como,	 por
exemplo,	 se	devem	pagar	ou	não	o	dízimo	sobre	 suas	ervas	e	especiarias,	 ignorando	completamente	o
verdadeiro	sentido	da	lei	de	Deus	nesse	processo.

Pior	ainda,	Jesus	prevê	que	esses	homens	santos	serão	condenados	ao	inferno.
–	Jerusalém,	Jerusalém	–	lamenta	Jesus,	sabendo	que	seu	tempo	de	pregação	chegou	ao	fim.
O	 Nazareno	 vai	 embora	 do	 Templo	 e	 só	 voltará	 a	 ser	 visto	 em	 público	 no	 momento	 da	 sua

condenação.	Na	verdade,	ele	assina	sua	sentença	de	morte	ao	prever	a	destruição	do	Templo:
–	Vocês	estão	vendo	tudo	isto?	–	pergunta	ele.	–	Eu	garanto	que	não	ficará	aqui	pedra	sobre	pedra;

serão	todas	derrubadas.
Jesus	 diz	 essas	 palavras	 para	 os	 seus	 discípulos,	mas	 elas	 são	 entreouvidas	 por	 um	 fariseu.	 Essa

afirmação	será	considerada	um	crime	capital.

Pouco	tempo	depois,	Jesus	está	sentado	no	topo	do	Monte	das	Oliveiras.	Há	uma	semana	ele	estava
nesse	exato	local,	montado	em	um	jumento	e	chorando.	Agora	se	encontra	reflexivo.	Com	seus	discípulos
sentados	ao	 seu	 lado,	ele	 resume	sua	curta	vida.	A	noite	cai	enquanto	ele	diz	aos	 seus	 seguidores	que
aproveitassem	ao	máximo	suas	vidas,	falando	em	parábolas	para	que	eles	compreendam	a	magnitude	de
suas	palavras.	Os	discípulos	o	escutam,	fascinados,	mas	ficam	preocupados	diante	da	previsão	de	Jesus
de	que,	após	a	sua	morte,	eles	também	serão	perseguidos	e	mortos.	Talvez	para	diminuir	o	impacto	dessa
revelação,	Jesus	divide	com	eles	suas	ideias	sobre	o	Reino	dos	Céus	e	promete	aos	discípulos	que	Deus



se	revelará	para	eles	e	para	o	mundo.
–	 Como	 vocês	 sabem	 –	 conclui	 ele	 –,	 estamos	 a	 dois	 dias	 da	 Páscoa,	 e	 o	 Filho	 do	 homem	 será

entregue	para	ser	crucificado.

Enquanto	 Jesus	 fala,	 os	 chefes	 dos	 sacerdotes	 e	 anciões	 se	 reúnem	 no	 palácio	 de	 Caifás.	 Estão
desesperados.	Matar	o	Nazareno	é	a	única	saída.	Mas	o	tempo	é	curto.	Primeiro,	Jesus	deve	ser	preso.
Após	sua	prisão,	deve	haver	um	julgamento.	Entretanto,	as	 leis	 religiosas	afirmam	que	não	deve	haver
julgamentos	durante	a	Páscoa	e	que	eles	não	podem	ser	realizados	à	noite.	Se	planejam	matar	Jesus,	ele
deve	ser	detido	no	dia	seguinte	ou	na	quinta-feira	e	levado	a	julgamento	antes	do	pôr	do	sol.	A	urgência
se	torna	ainda	maior	por	conta	da	determinação	religiosa	de	que,	em	caso	de	pena	de	morte,	uma	noite
inteira	deve	se	passar	antes	do	cumprimento	da	sentença.

Caifás	 sabe	 muito	 bem	 que	 todos	 esses	 detalhes	 podem	 ser	 manipulados.	 O	 fundamental	 neste
momento	 é	 conseguir	 que	 Jesus	 seja	 preso.	 Os	 outros	 problemas	 podem	 ser	 solucionados	 depois.
Nenhuma	das	pessoas	que	ouviram	as	 palavras	 de	 Jesus	nos	pátios	 do	Templo	pode	 ser	 alertada,	 sob
risco	de	haver	uma	 rebelião.	Um	confronto	dessa	natureza	 exigiria	 a	 interferência	de	Pôncio	Pilatos	 e
Caifás	seria	responsabilizado.

Portanto,	a	prisão	deve	ocorrer	em	segredo.
Caifás	 precisará	 de	 ajuda	 para	 isso,	 mas	 mal	 sabe	 ele	 que	 um	 dos	 próprios	 discípulos	 de	 Jesus

planeja	entregá-lo.
Tudo	que	quer	é	algum	dinheiro	em	troca.



C 	 A 	 P 	 Í 	 T 	 U 	 L 	 O 	 	 	 Q 	 U 	 I 	 N 	 Z 	 E

Jerusalém
Quarta-feira,	5	de	abril	de	30	d.C.
Noite

Judas	Iscariotes	viaja	sozinho.	Jesus	escolheu	passar	o	dia	descansando,	de	modo	que	ele	e	os	demais
discípulos	permanecem	na	casa	de	Lázaro	enquanto	Judas	segue	para	Jerusalém.	Faz	cinco	dias	que	os
discípulos	chegaram	a	Betânia	e	três	desde	que	Jesus	entrou	em	Jerusalém	montado	no	jumento.	Mas	ele
ainda	não	anunciou	publicamente	que	é	o	Cristo	nem	fez	nada	que	pudesse	levar	a	uma	insurreição	contra
Roma.	Entretanto	enfureceu	os	líderes	religiosos,	o	que	colocou	um	alvo	tanto	em	suas	costas	quanto	na
dos	seus	discípulos.	“Eles	os	entregarão	para	serem	perseguidos	e	condenados	à	morte,	e	vocês	serão
odiados	 por	 todas	 as	 nações	 por	 minha	 causa”,	 previu	 Jesus	 no	 dia	 anterior,	 quando	 estavam	 todos
sentados	juntos	no	topo	do	Monte	das	Oliveiras.

Judas	não	aceitou	seguir	Jesus	para	ser	odiado	ou	executado.	Se	simplesmente	admitisse	ser	o	Cristo,
ele	triunfaria	sobre	os	romanos.	Sem	dúvida	as	autoridades	religiosas	estariam	dispostas	a	se	aliar	a	ele
se	isso	acontecesse.	Não	haveria	mais	motivo	para	falar	de	morte	e	execução.

Então	Judas	decidiu	forçá-lo	a	tomar	uma	atitude.
Ele	tomou	essa	decisão	poucos	instantes	atrás,	quando	Jesus	e	os	discípulos	estavam	jantando	na	casa

de	um	homem	conhecido	como	Simão,	o	leproso.	O	grupo	repousava	nas	almofadas	ao	redor	da	mesa	de
jantar,	apanhando	bocados	de	comida	dos	pratos	pequenos	com	a	mão	direita.	Como	já	havia	ocorrido
tantas	vezes,	uma	mulher	se	aproximou	de	Jesus	para	ungi-lo	com	óleo	perfumado.	Era	Maria,	 irmã	de
Lázaro,	 que	 partiu	 o	 gargalo	 grosso	 do	 frasco	 e	 derramou	 o	 unguento	 de	 nardo,	 um	 perfume	 exótico
importado	da	Índia,	sobre	a	cabeça	de	Jesus	para	demonstrar	sua	devoção.

Judas	expressou	sua	indignação	diante	de	tamanho	desperdício	de	dinheiro.	A	Páscoa	em	especial	é
uma	 época	 em	 que	 é	 costume	 dar	 dinheiro	 aos	 pobres.	 Dessa	 vez,	 ele	 não	 estava	 sozinho:	 outros
discípulos	concordaram	com	Judas,	até	Jesus	colocar	um	ponto	final	na	discussão.

–	Por	que	vocês	estão	perturbando	essa	mulher?	–	retruca	Jesus.	–	Ela	praticou	uma	boa	ação	para
comigo.	 Pois	 os	 pobres	 vocês	 sempre	 terão	 consigo,	 mas	 a	 mim	 vocês	 nem	 sempre	 terão.	 Quando
derramou	este	perfume	sobre	o	meu	corpo,	ela	o	fez	a	fim	de	me	preparar	para	o	sepultamento.

Novamente,	as	palavras	de	Jesus	são	desconcertantes.	Ele	se	permitiu	ser	ungido	como	o	Cristo	e	ao
mesmo	tempo	previu	sua	morte.

Agora	Judas	retorna	corajosamente	a	Jerusalém.	O	cheiro	de	fumaça	das	várias	fogueiras	paira	no	ar
noturno.	A	Páscoa	começa	na	noite	da	primeira	lua	cheia	após	o	equinócio	de	primavera	–	sexta-feira.

Judas	escolhe	seu	caminho	com	cautela	pela	acidentada	estrada	de	terra.	Sua	jornada	pode	ser	uma
estupidez	 –	 e	 ele	 sabe	 disso	 –,	 pois	 pretende	 ir	 diretamente	 ao	 palácio	 de	 Caifás,	 o	 homem	 mais
poderoso	 do	mundo	 judeu.	 Ele	 acredita	 ter	 uma	 oferta	 de	 grande	 valor	 que	 irá	 interessar	 ao	 líder	 do
Sinédrio.



Todos	sabem,	entretanto,	que	ele	é	discípulo	de	Jesus,	de	modo	que	seu	plano	pode	muito	bem	levá-lo
à	prisão.	E	mesmo	que	nada	disso	aconteça,	Judas	não	sabe	ao	certo	se	um	líder	religioso	da	estatura	de
Caifás	receberá	um	seguidor	sujo	de	Jesus.

Após	atravessar	o	vale	e	os	portões	de	Jerusalém,	Judas	segue	pelas	ruas	abarrotadas	de	gente	até	os
bairros	 luxuosos	da	Cidade	Alta.	Encontrando	a	 casa	de	Caifás,	 diz	 aos	guardas	 a	que	veio.	Para	 seu
grande	 alívio,	 ele	 não	 é	 preso.	 Em	 vez	 disso,	 é	 bem	 recebido	 no	 amplo	 palácio	 e	 conduzido	 até	 um
recinto	suntuoso	em	que	o	sumo	sacerdote	está	reunido	com	outros	sacerdotes	e	anciões.

Logo	o	assunto	da	conversa	é	Jesus.
–	O	que	me	darão	se	eu	o	entregar	a	vocês?	–	pergunta	Judas.
Se	os	sacerdotes	estão	surpresos	com	esse	comportamento,	não	dão	sinal	disso.	Eles	deixam	de	lado

sua	 arrogância	habitual.	Seu	objetivo	 é	manipular	 Judas	para	que	 ele	 faça	 todo	o	necessário	para	que
Jesus	seja	capturado.

–	Trinta	moedas	de	prata	–	propõem.
Isso	são	120	denários,	o	equivalente	a	quatro	meses	de	salário.
Como	discípulo	de	Jesus,	Judas	passou	dois	anos	vivendo	na	penúria,	raramente	tendo	mais	do	que

algumas	moedas	de	sobra	na	algibeira	e	quase	nenhum	luxo.	Agora	o	sumo	sacerdote	está	lhe	oferecendo
uma	recompensa	generosa	para	que	ele	determine	um	horário	e	um	local,	 longe	dos	pátios	do	Templo,
para	que	Jesus	possa	ser	capturado.

Judas	é	ardiloso	e	 tramou	para	que	 tudo	estivesse	a	seu	favor.	Ele	sabe	que,	se	aceitar	o	dinheiro,
Jesus	 será	 preso	 e	 então	 dirá	 a	 todos	 que	 é	 o	 Cristo.	 Se	 o	 Nazareno	 é	 de	 fato	 o	Messias,	 não	 terá
problemas	em	se	salvar	de	Caifás	e	dos	chefes	dos	sacerdotes.

Por	outro	lado,	se	Jesus	não	for	o	Cristo,	ele	irá	morrer.
Seja	como	for,	a	vida	de	Judas	será	poupada.
Judas	e	Caifás	entram	em	acordo.	O	discípulo	traidor	promete	começar	a	buscar	imediatamente	um

local	 onde	 possa	 entregar	 Jesus.	 Isso	 significa	 que	 ele	 irá	 trabalhar	 em	 conjunto	 com	 os	 guardas	 do
Templo	para	providenciar	essa	detenção.	Judas	terá	que	se	afastar	de	Jesus	e	dos	outros	discípulos	para
alertar	seus	novos	aliados	sobre	o	paradeiro	deles,	o	que	pode	ser	difícil.

Trinta	moedas	de	prata	são	contadas	diante	dos	olhos	de	Judas.	Elas	retinem	umas	contra	as	outras
enquanto	caem	dentro	de	sua	algibeira.	O	traidor	recebe	seu	pagamento	adiantado.

Judas	volta	sozinho	para	Betânia.	Ladrões	podem	estar	à	espreita	nas	estradas.	Ele	se	pergunta	como
explicará	sua	ausência	para	Jesus	e	os	demais	–	e	onde	 irá	esconder	essa	 recompensa	 tão	volumosa	e
tilintante.

Mas	 Judas	 encontrará	 uma	 maneira,	 pois	 acredita	 piamente	 que	 é	 mais	 esperto	 do	 que	 seus
compatriotas	e	que	merece	ser	recompensado	nesta	vida.

Se	Jesus	é	mesmo	Deus,	logo	todos	vão	saber.
As	próximas	horas	se	encarregarão	dessa	revelação.
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Cidade	Baixa	de	Jerusalém
Quinta-feira,	6	de	abril	de	30	d.C.
Noite

Jesus	tem	muito	a	fazer,	mas	o	tempo	é	curto.	Ele	precisa	finalmente	definir	sua	vida	para	os	discípulos.
Enquanto	 as	 últimas	horas	 que	 antecedem	a	Páscoa	 se	 aproximam,	 Jesus	planeja	 organizar	 uma	última
refeição	 com	 seus	 seguidores	 antes	 de	 se	 despedir,	 pois	 eles	 têm	 sido	 testemunhas	 oculares	 de	 seu
legado.	E	será	deles	a	responsabilidade	de	passá-lo	adiante.

Embora	 tudo	 isso	 seja	de	vital	 importância,	 algo	o	 faz	hesitar:	 a	 terrível	perspectiva	de	 sua	morte
iminente.

Jesus	tem	dificuldade	para	se	concentrar	em	sua	mensagem	final	para	os	discípulos.	Como	todo	judeu,
o	 Nazareno	 conhece	 os	 horrores,	 a	 dor	 e	 a	 humilhação	 reservados	 aos	 que	 são	 condenados	 à
crucificação.	Ele	acredita	piamente	que	deve	cumprir	o	 relato	das	Escrituras,	mas	está	dominado	pelo
pânico.

O	fato	de	toda	a	cidade	de	Jerusalém	estar	em	polvorosa	por	conta	dos	preparativos	de	última	hora
para	a	Páscoa	não	ajuda	nada.	Tudo	deve	estar	perfeito	para	o	feriado.	Um	cordeiro	deve	ser	comprado
para	o	banquete	–	não	um	cordeiro	qualquer,	mas	um	macho	imaculado	de	um	ano	de	idade.	Além	disso,
todos	os	 lares	 devem	 se	 livrar	 de	qualquer	 pão	 fermentado.	Por	 toda	 a	 Jerusalém,	mulheres	 varrem	o
chão	e	 limpam	balcões	 freneticamente,	pois	uma	simples	migalha	pode	 trazer	 impureza	para	dentro	de
casa.	Na	residência	de	Lázaro,	Marta	e	Maria	dedicam-se	com	afinco	à	limpeza.	Depois	do	pôr	do	sol,
Lázaro	andará	pela	casa	com	uma	vela	acesa,	em	uma	busca	simbólica	pelo	menor	vestígio	de	produtos
fermentados.	Não	encontrando	nenhum	(como	se	espera),	ele	vai	declarar	que	seu	lar	está	pronto	para	a
Páscoa.

No	 palácio	 onde	 vive	 o	 sumo	 sacerdote	 Caifás,	 escravos	 e	 servos	 vasculham	 toda	 a	 enorme
propriedade	em	busca	de	cevada,	trigo,	centeio,	aveia	ou	espelta.	Limpam	pias,	fogões	e	fornos	para	se
livrarem	de	qualquer	vestígio	de	levedura.	Esterilizam	totalmente	potes	e	panelas	enchendo-os	com	água
fervente	e	então	 jogando	um	 tijolo	dentro	para	que	a	água	 transborde	e	os	 lave	por	 fora.	Talheres	 são
aquecidos	até	 ficarem	 incandescentes	 e	 então	 jogados	um	por	um	em	água	 fervente.	Entretanto,	não	há
necessidade	de	comprar	o	cordeiro	para	o	sacrifício,	pois	a	família	de	Caifás	é	detentora	da	concessão
para	a	venda	desses	animais	em	todo	o	Templo.

No	antigo	palácio	de	Herodes,	o	Grande,	onde	Pôncio	Pilatos	e	sua	esposa,	Cláudia,	novamente	estão
tolerando	a	contragosto	a	Páscoa,	não	há	preparativos.	O	governador	romano	começa	seu	dia	fazendo	a
barba,	 pois	 traz	o	 rosto	 liso	 e	 os	 cabelos	 curtos	 como	 reza	 a	moda	 imperial	 do	momento.	Ele	não	dá
muita	 importância	 à	 tradição	 judaica.	 Não	 está	 interessado	 na	 crença	 milenar	 de	 que	 Moisés	 e	 os
israelitas	foram	forçados	a	deixar	o	Egito	antes	que	seu	pão	tivesse	tido	tempo	de	crescer,	o	que	fez	com
que	produtos	fermentados	passassem	a	ser	proibidos	na	Páscoa.	Para	ele,	haverá	ientaculum,	prandium	e



cena	(café	da	manhã,	almoço	e	jantar),	que	incluirão	pão	à	vontade,	geralmente	fermentado	com	sal	(em
vez	de	 levedura),	de	acordo	com	a	 tradição	 romana.	Se	estivesse	em	seu	palácio	na	Cesareia,	Pilatos
também	 poderia	 saborear	 ostras	 e	 uma	 fatia	 de	 porco	 assado	 no	 jantar,	 mas	 essas	 iguarias	 não	 são
encontradas	(ou	não	são	permitidas)	na	ortodoxa	Jerusalém	–	muito	menos	às	vésperas	da	Páscoa.	Por
sua	vez,	Caifás	e	os	sacerdotes	evitam	entrar	no	palácio	de	Herodes	à	medida	que	a	festa	se	aproxima,
por	medo	de	se	tornarem	impuros	na	presença	dos	romanos	e	de	seu	estilo	de	vida	pagão.	Isso	acaba	por
ser	um	alívio	para	Pilatos,	pois	lhe	garante	um	breve	descanso	dos	judeus	e	de	seus	eternos	problemas.

Ou	pelo	menos	é	o	que	ele	pensa.

Judas	Iscariotes	observa	Jesus	em	silêncio,	com	o	olhar	fixo,	esperando	que	o	Nazareno	revele	seus
planos	para	a	Páscoa	para	que	ele	possa	sair	às	escondidas	e	informar	Caifás.	Seria	fácil	pedir	ao	sumo
sacerdote	que	enviasse	os	guardas	do	Templo	para	a	 casa	de	Lázaro,	mas	capturar	 Jesus	 tão	 longe	de
Jerusalém	 seria	 desastroso.	 Muitos	 peregrinos	 veriam	 o	 Nazareno	 sendo	 levado	 de	 volta	 à	 cidade
acorrentado,	o	que	poderia	provocar	a	rebelião	que	tanto	apavora	os	líderes	religiosos.

Judas	 está	 seguro	 de	 que	 nenhum	 dos	 outros	 discípulos	 sabe	 que	 ele	 traiu	 Jesus.	 Então	 aguarda,
ouvindo	e	esperando	o	momento	em	que	o	Nazareno	convocará	seus	seguidores	para	lhes	dizer	que	é	hora
de	voltar	a	Jerusalém.	É	inconcebível	que	Jesus	não	queira	retornar	à	Cidade	Sagrada	ao	menos	uma	vez
mais	durante	a	estadia	deles	ali.	Talvez	ele	esteja	aguardando	o	fim	da	Páscoa	para	começar	a	revelar
que	é	o	Cristo.	Se	assim	for,	as	Escrituras	dizem	que	isso	deve	ocorrer	em	Jerusalém.	Cedo	ou	tarde,	ele
terá	que	voltar	à	Cidade	Sagrada.

Próximo	 ao	 Templo,	 na	 Fortaleza	 Antônia,	 a	 enorme	 cidadela	 que	 serve	 de	 base	 para	 as	 tropas
romanas,	centenas	de	soldados	entram	em	fila	no	salão	de	jantar	para	sua	refeição	noturna.	Esse	quartel	é
ligado	 ao	 Templo	 pela	 ala	 noroeste,	 e	 a	 maioria	 desses	 homens	 montou	 guarda	 no	 dia	 de	 hoje,
atravessando	o	portão	 reservado	ao	pessoal	militar	 até	a	plataforma	de	13	metros	de	 largura	 sobre	as
colunatas	que	se	estendem	ao	longo	dos	muros	do	Templo.	De	cima,	é	fácil	vigiar	os	peregrinos	judeus
enquanto	 eles	 se	 ocupam	 dos	 preparativos	 de	 última	 hora	 para	 a	 Páscoa.	 A	 semana	 inteira	 tem	 sido
caótica	para	os	soldados,	que	passaram	horas	de	pé	sob	o	sol	quente.	Mas	amanhã	será	o	dia	mais	difícil
de	todos.	Cordeiros	e	peregrinos	estarão	por	toda	parte,	e	o	fedor	de	sangue	e	fezes	de	animais	vindo	dos
pátios	internos	do	Templo	subirá	até	seus	postos.	A	matança	vai	durar	horas,	assim	como	o	espetáculo	de
homens	abraçando	carcaças	sangrentas	de	cordeiros	contra	o	peito	enquanto	deixam	às	pressas	os	pátios
do	Templo	para	preparar	o	banquete	da	noite.

Normalmente,	 a	 guarnição	 militar	 é	 composta	 de	 pouco	 mais	 que	 500	 soldados	 e	 de	 um	 número
equivalente	de	pessoal	de	apoio.	Mas,	com	as	tropas	de	Tibério	César	vindas	de	Cesareia	para	a	Páscoa,
o	número	de	legionários	subiu	para	a	casa	dos	milhares	–	trazendo	consigo	todas	as	unidades	de	apoio
complementares	e	servos	particulares	para	ferrar	cavalos,	transportar	bagagens	e	carregar	água.	Por	isso
o	salão	de	jantar	está	em	polvorosa	à	medida	que	os	homens	se	sentam	para	comer	uma	entrada	composta
de	legumes	temperados	com	garum,	o	molho	fermentado	feito	de	intestino	de	peixe	que	não	pode	faltar



nas	refeições	romanas.	O	segundo	prato	é	um	mingau	condimentado	com	especiarias	e	ervas.	Às	vezes	há
carne,	mas	tem	sido	difícil	conseguir	alguma	esta	semana.	O	pão	é	a	base	da	dieta	dos	soldados,	assim
como	o	vinho	ácido	feito	de	uma	combinação	de	vinagre,	açúcar,	vinho	de	mesa	e	suco	de	uva.	Como
tudo	que	é	colocado	diante	daqueles	homens	famintos,	os	pratos	são	consumidos	depressa	e	em	grandes
quantidades.

Doze	soldados	se	debruçam	sobre	suas	refeições	sabendo	que	não	testemunharão	apenas	a	matança	de
ovelhas	no	dia	de	amanhã.	Esses	são	os	homens	que	compõem	o	esquadrão	da	morte	dos	crucificadores,
soldados	de	uma	força	extraordinária	e	da	mais	completa	brutalidade,	destacados	para	a	árdua	tarefa	de
pregar	homens	na	cruz	no	estilo	romano.

Cada	 esquadrão	 consiste	 em	 quatro	 homens	 conhecidos	 como	 um	quaternio.	 Um	 quinto	 homem,	 o
centurião	 chamado	 de	 exactor	 mortis,	 supervisiona	 o	 trabalho	 dos	 quatro	 primeiros.	 Amanhã,	 três
equipes	 de	 carrascos	 serão	 necessárias,	 pois	 três	 homens	 foram	 condenados	 à	 morte.	 O	 açoitamento
inicial	acontecerá	dentro	dos	muros	da	cidade	de	Jerusalém,	mas	o	trabalho	pesado	de	pregar	o	homem
na	cruz	e	içá-lo	ocorrerá	do	lado	de	fora,	em	uma	colina	conhecida	como	Calvário,	ou,	como	dizem	os
judeus	em	aramaico,	Gulgata	–	o	Gólgota,	como	o	local	entrará	para	a	História.	As	três	palavras	têm	o
mesmo	 significado:	 “caveira”,	 o	 formato	 da	 pequena	 elevação	 que	 serve	 de	 palco	 para	 as	 execuções.
Enquanto	o	quaternio	devora	seu	jantar,	as	traves	verticais	em	que	cada	um	dos	condenados	será	pregado
já	 se	 encontram	 pousadas	 no	 chão	 ao	 seu	 lado.	 Essas	 staticula	 estão	 sempre	 a	 postos,	 à	 espera	 da
chegada	do	patibulum,	a	trave	horizontal	que	deve	ser	carregada	pelo	condenado.

Na	 realidade,	 uma	 crucificação	 requer	menos	 de	 cinco	 homens.	Mas	 os	 romanos	 são	 exigentes,	 e
obrigam	cada	carrasco	a	ficar	atento	aos	seus	colegas	de	quaternio,	garantindo	que	não	haja	nenhum	sinal
de	misericórdia	para	com	o	prisioneiro.	Um	esquadrão	da	morte	menor	não	seria	tão	cuidadoso.	Assim,
esses	 soldados	 bem	 treinados	 encaram	 as	 crucificações	 do	 dia	 seguinte	 com	 seriedade,	 pois	 um
desempenho	abaixo	do	padrão	pode	fazer	com	que	eles	próprios	sejam	punidos.



Vista	leste	do	Templo	mostrando	a	Fortaleza	Antônia

Um	dos	homens	a	serem	crucificados	é	um	assassino	comum	chamado	Barrabás.	Os	outros	dois	são
suspeitos	de	serem	seus	cúmplices.	Pela	manhã,	os	esquadrões	darão	 início	ao	ritual	que	acompanha	a
crucificação.	 É	 um	 trabalho	 fisicamente	 extenuante,	 e	 ao	 fim	 do	 dia	 seus	 uniformes	 e	 corpos	 estarão
banhados	de	sangue.

Mas	 os	 soldados	 dos	 esquadrões	 da	morte	 não	 se	 importam.	Na	 verdade,	muitos	 deles	 gostam	do
trabalho.	São	homens	brutos	e	violentos	de	Samaria	e	Cesareia,	cuja	tarefa	é	enviar	a	seguinte	mensagem:
Roma	é	onipotente.	Se	violar	esta	lei,	você	sofrerá	uma	morte	pavorosa.



A	noite	cai	enquanto	Jesus	conduz	os	discípulos	de	volta	a	Jerusalém	para	sua	última	refeição	juntos.
Um	aliado	teve	a	gentileza	de	alugar	um	quarto	para	Jesus	na	Cidade	Baixa.	Ele	fica	no	segundo	andar	de
uma	 casa	 próxima	 ao	 tanque	 de	Siloé.	Uma	mesa	 retangular	 longa	 de	 apenas	 45	 centímetros	 de	 altura
ocupa	o	 centro	do	 recinto.	Ela	 é	 cercada	de	almofadas	 em	que	 Jesus	 e	 seus	discípulos	podem	 relaxar
enquanto	comem,	como	é	habitual.	O	cômodo	é	grande	o	suficiente	para	que	 todos	possam	se	 recostar
confortavelmente,	mas	pequeno	o	bastante	para	que	suas	conversas	se	sobreponham	e	encham	o	ambiente
com	o	alarido	de	uma	reunião	festiva.

Jesus	envia	João	e	Pedro	na	frente	para	encontrarem	o	local	e	organizarem	a	refeição.[71]
Este	 é	 provavelmente	 um	momento	 de	 tensão	 para	 Judas	 Iscariotes,	 pois	 ele	 enfim	 sabe	 que	 Jesus

planeja	voltar	para	Jerusalém,	mas	não	conhece	a	hora	nem	o	local	exatos	–	e,	mesmo	que	obtenha	essa
informação,	ainda	terá	que	encontrar	uma	maneira	de	sair	às	escondidas	para	alertar	Caifás.

A	Última	Ceia

Assim	que	chega	ao	aposento,	Jesus	começa	a	noite	com	um	gesto	de	humildade,	lavando	os	pés	de
cada	um	de	seus	discípulos	com	água.	Essa	é	uma	tarefa	normalmente	reservada	a	escravos	e	servos,	não
a	 mestres	 venerados	 da	 fé.	 Os	 discípulos	 ficam	 comovidos	 com	 essa	 demonstração	 de	 submissão	 e
humildade.	Jesus	conhece	bem	aqueles	homens	e	suas	personalidades,	e	os	aceita	sem	julgamento:	Simão,
o	zelote,	com	sua	paixão	pela	política;	o	impulsivo	Pedro;	Tiago	e	João,	os	ardorosos	“filhos	do	trovão”,
como	os	descreve	Jesus;[72]	o	sisudo	e	muitas	vezes	taciturno	Tomé;	o	otimista	André;	o	oprimido	Filipe;
e	 os	 demais.	 O	 tempo	 que	 eles	 passaram	 juntos	 mudou	 a	 vida	 de	 todos	 os	 homens	 ali	 presentes.	 E
enquanto	Jesus	lava	com	cuidado	e	afeto	a	poeira	dos	pés	deles,	a	medida	desse	amor	fica	clara.



Durante	a	ceia,	Jesus	transforma	esse	clima	agradável	em	desespero.
–	Digo	que	certamente	um	de	vocês	me	trairá	–	afirma	ele.
Os	discípulos	não	prestavam	muita	atenção	em	seu	líder.	A	refeição	tinha	sido	servida	e	eles	estavam

recostados,	conversando	entre	si	enquanto	apanhavam	comida	dos	pratos	pequenos.	Mas	agora	o	horror	e
a	tristeza	tomam	conta	do	recinto.	Um	por	um,	os	discípulos	vasculham	a	mente	em	busca	de	algum	sinal
de	dúvida	ou	fraqueza	que	poderia	fazer	com	que	entregassem	Jesus.

–	Com	certeza	não	sou	eu,	Senhor!	–	dizem	eles.
O	comentário	circula	pela	mesa.
–	 É	 um	 dos	 Doze	 –	 garante-lhes	 Jesus	 –,	 alguém	 que	 come	 comigo	 do	mesmo	 prato.	 O	 Filho	 do

homem	vai,	como	está	escrito	a	seu	respeito.	Mas	ai	daquele	que	trai	o	Filho	do	homem!	Melhor	lhe	seria
não	haver	nascido.

Enquanto	 retomam	 a	 conversa,	 com	 cada	 homem	 perguntando	 àquele	 ao	 seu	 lado	 a	 respeito	 da
identidade	do	 traidor,	Pedro	encontra-se	particularmente	 transtornado.	Ele	 faz	um	sinal	para	 João,	que
está	recostado	em	uma	almofada	ao	lado	de	Jesus.

–	Pergunte-lhe	a	quem	ele	está	se	referindo	–	diz	Pedro.
–	Senhor,	quem	é?	–	pergunta	João,	 inclinando-se	para	mais	perto	do	Nazareno.	Ele	está	sentado	à

direita	de	Jesus,	enquanto	Judas	está	sentado	logo	à	esquerda	dele.
–	Com	certeza	não	sou	eu,	Mestre!	–	apressa-se	a	dizer	Judas.
–	Sim,	é	você	–	responde	Jesus	em	voz	baixa.	–	O	que	você	está	para	fazer,	faça	depressa.
Os	homens	conversam	ruidosamente	entre	si,	de	modo	que	a	maioria	deles	não	ouve	a	última	parte	do

diálogo	entre	Judas	e	Jesus,	que	estão	sentados	 lado	a	 lado.	Quando	Judas	se	 levanta	e	vai	embora	às
pressas,	alguns	supõem	que	ele	foi	apenas	buscar	mais	comida	e	bebida.

O	 traidor	 sai	 em	direção	 à	noite.	O	Nazareno	 sabe	muito	bem	para	onde	 ele	 está	 indo.	Houve	um
tempo	em	que	 Jesus	confiava	em	Judas,	 chegando	a	 nomeá-lo	 tesoureiro	dos	discípulos	 e	 chamando-o
abertamente	 de	 amigo.	 Mas,	 quando	 há	 dinheiro	 envolvido,	 muitas	 vezes	 anos	 de	 amizade	 podem	 ir
rapidamente	pelos	ares.

Agarrado	à	 sua	algibeira	cheia	de	moedas,	 Judas	atravessa	as	 ruas	e	os	becos	estreitos	da	Cidade
Baixa,	subindo	a	colina	íngreme	para	dar	a	boa	notícia	a	Caifás.

É	tarde	da	noite	e	Jesus	já	tomou	seu	rumo.	Ele	e	seus	discípulos	cruzam	o	vale	do	Cédron	até	um
jardim	ao	pé	do	Monte	das	Oliveiras.	Embora	saiba	que	eles	devem	estar	cansados	por	conta	do	vinho	e
da	comida,	Jesus	pede	aos	discípulos	que	vigiem	o	local	enquanto	ele	sobe	a	encosta,	pois	quer	encontrar
um	lugar	sossegado	para	ficar	sozinho.

–	Sentem-se	aqui	enquanto	vou	orar	–	ordena	ele	aos	homens	antes	de	seguir	pela	encosta	íngreme.	–
A	minha	alma	está	profundamente	triste,	numa	tristeza	mortal	–	diz	ele	aos	discípulos.	–	Fiquem	aqui	e
vigiem.

A	lua	está	quase	cheia	e	oferece	claridade	de	sobra.	Jesus	encontra	um	lugar	na	penumbra	e	se	põe	a
orar.

–	Pai,	tudo	te	é	possível.	Afasta	de	mim	este	cálice;	contudo,	não	seja	o	que	eu	quero,	mas	sim	o	que
tu	queres.

É	um	momento	de	angústia	e	desespero.	 Jesus	está	convencido	de	que	vai	morrer.	Será	uma	morte
sangrenta,	em	uma	cruz	romana,	com	toda	a	dor	e	a	humilhação	pública	que	isso	implica.	As	pessoas	que



ouviram	suas	palavras	maravilhosas	nos	pátios	do	Templo	vão	presenciar	sua	desonra	e	não	entenderão
como	um	homem	que	afirma	ser	o	Filho	de	Deus	poderá	se	permitir	sofrer	tal	morte.

Seria	muito	mais	fácil	se	Jesus	simplesmente	fugisse.	Ele	poderia	continuar	a	subir	a	colina	e	voltar
direto	 para	 Betânia.	 Pela	 manhã,	 estaria	 a	 caminho	 de	 sua	 Galileia	 natal,	 onde	 poderia	 envelhecer
sossegadamente	 e	 constituir	 família.	 Suas	 palavras	 conseguiram	 levar	 esperança	 às	 pessoas,	 mas	 ele
nunca	planejou	 liderá-las	em	uma	rebelião.	Jesus	não	acredita	ser	este	o	seu	propósito	na	Terra,	então
aceita	seu	destino	iminente	e	não	faz	esforço	algum	para	fugir.

Após	cerca	de	uma	hora	de	orações,	Jesus	volta	ao	jardim	do	Getsêmani.	Mas	os	discípulos	dormem
a	sono	solto.

–	Não	puderam	vigiar	nem	por	uma	hora?	–	repreende	o	Nazareno.
Os	 discípulos	 não	 sabem	 o	 que	 responder.	 Mas	 Jesus	 torna	 a	 pedir	 que	 eles	 fiquem	 acordados

enquanto	ele	volta	a	se	retirar	para	mais	orações.
Na	solidão	da	noite,	Jesus	pede	que	Deus	o	console.	Para	ele,	a	fé	é	algo	natural,	e	fazer	esse	pedido

deveria	ser	simples.	Mas	não	é.	Então	ele	faz	outro	tipo	de	oração,	em	que	pede	força	para	suportar	tudo
o	que	está	por	vir.

–	Meu	Pai,	se	não	for	possível	afastar	de	mim	este	cálice	sem	que	eu	o	beba,	faça-se	a	tua	vontade[73]
–	diz	Jesus.

O	Nazareno	 desce	 a	 encosta	 para	 fiscalizar	 seus	 discípulos.	 Eles	 estão	 dormindo	 outra	 vez	 e	 não
demonstram	qualquer	preocupação	ou	angústia.	Parecem	 ter	 ignorado	completamente	 cada	palavra	que
Jesus	lhes	disse	sobre	seu	sofrimento	e	sua	morte	iminentes.	É	como	se	estivessem	dispostos	a	acreditar
em	partes	de	seus	ensinamentos	e	se	maravilhar	com	seus	 feitos,	mas	não	conseguissem	aceitar	o	 lado
sombrio	da	sua	mensagem.

Jesus	sobe	a	colina	para	orar	uma	última	vez.	Em	seu	registro	dos	últimos	dias	do	Nazareno,	Lucas,
que	era	médico,	relata	que	nessa	altura	Jesus	começou	literalmente	a	suar	sangue.	Esse	episódio	clínico	é
conhecido	como	hematidrose	e	é	causado	por	níveis	extremos	de	ansiedade.	Embora	raro,	ele	é	visto	em
condenados	a	caminho	do	local	de	sua	execução.

Quando	termina	suas	orações,	Jesus	volta	para	junto	dos	discípulos,	exausto.	Já	passa	da	meia-noite	e
o	ar	começa	a	ficar	mais	frio.	Jesus	veste	apenas	seu	manto	e	sua	túnica	simples,	que	mal	protegem	seu
corpo	magro	contra	as	intempéries.	O	pânico	que	ele	estava	sentindo	não	diminuiu	–	Jesus	sabe	que	seu
fim	pode	chegar	a	qualquer	momento	–,	mas	quando	volta	ao	Getsêmani	ele	sabe	que	é	chegada	a	hora	de
aceitar	seu	destino.

–	Levantem-se	–	diz	ele	aos	discípulos.	Sua	voz	é	firme	e	ele	vê	claramente	as	tochas	e	fileiras	de
homens	que	se	aproximam,	atravessando	o	vale	do	Cédron.	Em	vez	de	fugir,	Jesus	de	Nazaré	espera.

O	 traidor	 Judas	 vem	 à	 frente	 do	 grupo	 de	 guardas	 do	 Templo	 que	 chega	 ao	 jardim.	 Cada	 homem
carrega	um	porrete	 ou	uma	espada.	Alguns	 também	 trazem	 tochas	 e	 lampiões	que	 rasgam	a	 escuridão.
Mas	 as	 chamas	 não	 são	 fortes	 o	 suficiente	 para	 garantir	 que	 os	 guardas	 possam	determinar	 quais	 dos
homens	 barbados	 diante	 deles	 é	 Jesus.	 Judas	 já	 esperava	 que	 isso	 acontecesse,	 e	 se	 aproxima
inocentemente	do	Nazareno.

–	Salve,	Mestre!	–	diz	ele	com	frieza,	beijando	Jesus	no	rosto.
Este	é	o	sinal	acordado	entre	Judas	e	os	guardas	do	Templo.
–	Amigo,	o	que	o	traz?	–	pergunta	Jesus.



Ele	então	se	vira	para	encarar	os	guardas.
–	Quem	vocês	estão	procurando?
–	Jesus	de	Nazaré	–	respondem	eles.
–	Sou	eu	–	diz	Jesus.
Os	 guardas	 do	 Templo	 não	 são	 soldados	 romanos	 gentios,	 mas	 funcionários	 judeus	 do	 Templo.

Mesmo	assim,	 são	homens	 robustos,	habituados	a	usar	 a	 força	necessária	para	 efetuar	uma	prisão.	No
entanto,	antes	que	os	punhos	de	Jesus	possam	ser	atados,	Pedro	saca	sua	nova	espada	e	decepa	a	orelha
de	Malco,	o	servo	de	Caifás.[74]

–	Guarde	 a	 espada!	 –	 ordena	 Jesus	 ao	 sempre	 impulsivo	Pedro.	 –	Pois	 todos	 os	 que	 empunham	a
espada,	pela	espada	morrerão.

Então	 Jesus	 se	 sujeita	 a	 ser	 amarrado	 e	 levado	 embora	dali.	 Para	 Judas,	 tudo	ocorreu	 conforme	o
planejado.	Na	calada	da	noite,	poucos	veem	a	comoção.

Jesus,	seus	captores	e	Judas	marcham	em	direção	à	casa	do	sumo	sacerdote	na	véspera	da	Páscoa.	Os
discípulos	 ficam	 para	 trás,	 temendo	 pela	 própria	 vida.	 Como	 estão	 no	 meio	 da	 noite,	 não	 se	 pode
conduzir	 um	 julgamento.	 Se	 a	 lei	 religiosa	 for	 obedecida,	 Jesus	 deverá	 esperar	 até	 a	 manhã	 para	 se
apresentar	 diante	dos	 seus	 acusadores.	E,	 além	disso,	 se	uma	 sentença	de	morte	 for	 emitida	na	manhã
seguinte,	a	obrigatoriedade	de	um	dia	de	 espera	 antes	da	 execução	 significa	que	 Jesus	 ainda	 tem	pelo
menos	um	ou	dois	dias	de	vida.

Ele	não	espera	que	seus	discípulos	venham	resgatá-lo.	Mesmo	que	contasse	com	isso,	essa	esperança
se	revelaria	vã,	pois	seus	seguidores,	aterrorizados,	já	lhe	deram	as	costas	e	estão	fugindo.

O	ar	noturno	é	puro	e	fresco.	A	maior	parte	de	Jerusalém	dorme	enquanto	o	prisioneiro	é	levado	para
a	 casa	 do	 sumo	 sacerdote.	O	 trajeto	 os	 faz	 passar	 pela	 casa	 em	 que	 poucas	 horas	 atrás	 Jesus	 e	 seus
discípulos	celebraram	sua	última	ceia.

O	Nazareno	sabe	que	vai	morrer	sozinho.	Embora	esteja	cercado	de	homens,	Jesus	não	tem	nenhum
aliado	no	momento.	Seus	discípulos	desapareceram	na	noite,	e	aqueles	que	o	prenderam	ficariam	felizes
em	espancá-lo	até	ele	perder	a	consciência	caso	tentasse	fugir.

Entretanto,	 apesar	 de	 sua	 situação	desesperadora,	 Jesus	de	Nazaré	mantém	a	 compostura.	Ele	 será
interrogado	 de	 forma	 implacável.	 Suas	 respostas	 ficarão	 registradas	 por	 escrito	 e	 entrarão	 para	 a
História.	Seus	inquisidores	serão	os	mesmos	homens	que	ele	humilhou	verbalmente	dois	dias	atrás	nos
pátios	do	Templo.	Ele	viu	o	ódio	em	seus	olhares	na	ocasião.

O	 grupo	 passa	 pelas	 casas	 da	 Cidade	 Alta,	 que	 são	 maiores	 e	 mais	 luxuosas	 do	 que	 as	 outras
moradias	de	Jerusalém.	Jesus	é	imediatamente	conduzido	ao	palácio	do	sumo	sacerdote.	Contudo,	ele	não
é	recebido	por	José	Caifás,	mas	pelo	verdadeiro	poder	religioso	da	região.	Jesus	se	vê	diante	do	velho	e
majestoso	líder	de	uma	dinastia	milenar	de	sacerdotes.	O	homem	à	sua	frente	é	dono	de	grande	riqueza	e
um	 político	 tão	 habilidoso	 que	 seus	 filhos	 e	 genros	 dão	 continuidade	 à	 sua	 linhagem	 familiar	 de
sacerdócio	e	poder.	Ele	se	chama	Ananus,	filho	de	Sete	–	ou	Anás,	como	esse	titânico	ancião	religioso	é
conhecido	em	toda	a	cidade	de	Jerusalém.

Não	há	sinal	de	movimento	no	tribunal.	Em	seu	interior,	começa	o	interrogatório	de	Jesus.	Logo	ele	é
surpreendido	por	um	golpe	repentino	e	violento	no	rosto.

É	o	começo	do	fim.
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Jerusalém
Sexta-feira,	7	de	abril	de	30	d.C.
Madrugada

A	agressão	começa	sem	nenhum	aviso.	Um	soco	forte	na	cabeça	desferido	por	um	guarda	do	Templo	de
pavio	curto.

–	Isso	é	jeito	de	falar	ao	sumo	sacerdote?
Jesus	cambaleia,	sem	conseguir	responder.	O	salão	opulento	do	palácio	rodopia	ao	seu	redor.	Suas

mãos	ainda	estão	atadas,	e	ele	não	pode	se	proteger	nem	revidar.	Mesmo	ainda	atordoado	pelo	golpe,	ele
fala	sem	medo.

–	Se	eu	disse	algo	de	mal,	denuncie	o	mal	–	responde	enfim	ao	guarda.	–	Mas,	se	falei	a	verdade,	por
que	me	bateu?

Anás,	 sonolento,	 está	 diante	 de	 Jesus.	 Já	 se	 aproxima	 o	 raiar	 do	 dia.	O	 sumo	 sacerdote	 tem	 50	 e
poucos	 anos;	 é	 alguém	 que	 dedicou	 a	 vida	 a	 conquistar	 riqueza	 e	 poder.	Normalmente,	 homens	 como
Jesus	 se	 prostrariam	diante	 dele,	 implorando	misericórdia,	 em	vez	 de	 tentar	 confundir	 sua	mente	 com
argumentos	lógicos	àquela	hora	da	madrugada.

–	Eu	falei	abertamente	ao	mundo	–	disse	Jesus	ainda	há	pouco.	–	Sempre	ensinei	nas	sinagogas	e	no
Templo,	onde	todos	os	judeus	se	reúnem.	Nada	disse	em	segredo.	Por	que	me	interrogas?	Pergunta	aos
que	me	ouviram.	Certamente	eles	sabem	o	que	eu	disse.

Foram	essas	palavras	corajosas	e	articuladas	que	provocaram	a	ira	do	guarda.	Elas	agora	ecoam	na
cabeça	de	Anás	enquanto	ele	tenta	decidir	o	que	fazer	em	seguida.

O	patriarca	 é	um	zadoquita,	 descendente	de	uma	 linhagem	de	 sacerdotes	que	 remonta	 ao	 rei	Davi.
Como	seus	filhos	e	seu	genro	Caifás,	ele	é	também	um	saduceu,	membro	da	abastada	seita	judaica	que
acredita	 apenas	 no	 Pentateuco,	 como	 são	 conhecidos	 os	 cinco	 livros	 de	 Moisés.	 Anás	 fez	 muitas
concessões	a	Roma	para	chegar	aonde	chegou.	Durante	séculos,	o	cargo	de	sumo	sacerdote	foi	passado
de	geração	em	geração	entre	os	zadoquitas,	mas	quando	Alexandre,	o	Grande	conquistou	a	nação	judaica
três	 séculos	atrás	houve	uma	 tentativa	de	helenizar	 a	 região.	É	por	 isso	que	Anás	é	 fluente	não	 só	em
hebraico,	mas	 também	 em	 grego,	 pois	 há	muito	 tempo	 sua	 família	 sabe	 a	 importância	 de	 agradar	 aos
conquistadores.	Um	grupo	de	judeus	conhecido	como	asmoneus	pôs	fim	à	helenização	ostensiva	em	142
a.C.,	o	que	também	tirou	dos	zadoquitas	o	cargo	de	sumo	sacerdote.	Isso	se	tornou	uma	espécie	de	bênção
quando	 os	 romanos	 conquistaram	 Jerusalém	 80	 anos	mais	 tarde.	 Os	 sacerdotes	 não	 zadoquitas	 foram
selecionados	para	serem	massacrados	quando	Pompeu	e	suas	tropas	saquearam	a	cidade	após	três	meses
de	 cerco.	 Foi	 Herodes,	 o	 Grande	 quem	 finalmente	 devolveu	 aos	 zadoquitas	 a	 posição	 mais	 alta	 do
sacerdócio.

Mas	 esse	 poder	 foi	 obtido	 à	 custa	 de	 concessões,	 pois	Herodes	 se	 certificou	 de	 que	 esses	 novos
sacerdotes	defendessem	os	seus	interesses	–	o	que	significava	se	curvar	a	Roma.	Os	sumos	sacerdotes	já



não	 têm	 autonomia.	 Essa	 é	 uma	 lição	 que	 Anás	 aprendeu	 quando	 foi	 afastado	 do	 cargo	 por	 Grato,	 o
antecessor	de	Pôncio	Pilatos,	por	ter	proferido	e	executado	sentenças	de	morte.	Isso	havia	sido	proibido
pelo	 governo	 imperial.	 Cometer	 o	mesmo	 erro	 duas	 vezes	 –	 ou	 permitir	 que	Caifás	 o	 cometa	 –	 seria
catastrófico.	Como	patriarca,	Anás	 percebe	que	o	 futuro	 de	 sua	dinastia	 pode	muito	 bem	depender	 da
maneira	como	ele	conduzirá	essa	situação	com	Jesus.

Mas	o	título	de	sumo	sacerdote	é	vitalício.	Roma	prefere	que	seja	assim,	pois	isso	garante	que	o	fluxo
de	 dinheiro	 continue	 de	 forma	 ininterrupta.	 Anás;	 seu	 filho	 Eleazar;	 seu	 genro	 Caifás;	 e	 seus	 filhos
Jônatas,	 Teófilo,	Matias	 e	 Anás,	 todos	 se	 revezarão	 no	 cargo	 de	 sumo	 sacerdote.	 Eles	 controlarão	 a
venda	 de	 cordeiros	 no	 Templo	 durante	 a	 Páscoa	 e	 receberão	 uma	 porcentagem	 de	 todas	 as	 trocas	 de
dinheiro	realizadas	pelos	cambistas.	Fora	de	Jerusalém,	os	sumos	sacerdotes	possuem	grandes	fazendas	e
propriedades	 agrícolas.	 Os	 lucros	 dessas	 atividades,	 somados	 aos	 impostos	 extorquidos	 do	 povo	 da
Judeia,	são	divididos	com	Pilatos	e,	em	última	instância,	com	o	devasso	imperador	romano	Tibério,	que
recebe	uma	quantia	vultuosa	de	dinheiro	na	forma	de	“tributos”.

As	 linhagens	 de	 Jesus	 e	 Anás	 estão	 entrecruzadas	 há	 séculos	 e	 continuarão	 a	 se	 entrecruzar	 por
décadas.	 Os	 antepassados	 de	 Anás	 foram	 sumos	 sacerdotes	 sob	 o	 comando	 de	 Davi	 e	 Salomão,
ancestrais	de	Jesus.	E	assim	como	Anás	agora	 julga	Jesus,	seu	filho	caçula	de	mesmo	nome	condenará
outro	homem	devoto	à	morte	três	décadas	depois.

Esse	homem	se	chamará	Tiago.	Ele	é	irmão	de	Jesus	e	será	apedrejado	publicamente	até	a	morte.
De	fato,	a	lealdade	de	Anás	e	seus	descendentes	a	Roma	é	tão	forte	que	o	último	elo	que	os	liga	ao

sacerdócio	só	se	romperá	dali	a	30	anos,	quando	o	Anás	mais	jovem	morrerá	em	uma	rebelião	judaica
por	defender	a	continuidade	do	domínio	romano.[75]

Tudo	o	que	diz	 respeito	 ao	 interrogatório	de	 Jesus	 é	 ilegal:	 ele	 se	dá	à	noite,	 Jesus	 é	 levado	a	 se
incriminar	 sem	 a	 presença	 de	 um	 advogado	 e	Anás	 não	 tem	 autoridade	 para	 proferir	 uma	 sentença.	É
também	muito	 incomum	 que	 um	 prisioneiro	 seja	 conduzido	 à	 residência	 do	 sumo	 sacerdote,	 e	 não	 às
masmorras	do	quartel	dos	romanos.

Mas	Jesus	cometeu	um	crime	grave:	quando	virou	as	mesas	dos	cambistas,	ele	interrompeu	o	fluxo	de
dinheiro	entre	o	Templo	e	Roma,	que	é	responsabilidade	pessoal	de	Anás.	Qualquer	um	que	interfira	com
os	 lucros	 deve	 ser	 punido.	 Isso,	 naturalmente,	 inclui	 Jesus	 e	 cada	 um	 de	 seus	 discípulos.	 Anás	 está
determinado	 a	 fazer	 deles	 um	 exemplo	 para	 todos	 que	 cogitem	desafiar	 a	 autoridade	 dos	 tribunais	 do
Templo.

Um	homem	como	Anás	está	habituado	a	ver	as	pessoas	se	curvarem	e	se	humilharem	em	sua	presença,
mas	está	claro	que	Jesus	não	dobrará	os	joelhos	e,	embora	combalido,	ainda	é	capaz	de	realizar	proezas
intelectuais.

Talvez	um	tempo	sozinho	com	os	guardas	do	Templo	mude	sua	atitude.
Como	 ex-sumo	 sacerdote,	 Anás	 não	 tem	 poder	 jurisdicional.	 Não	 pode	 proferir	 sentenças,

especialmente	em	questões	que	envolvam	revoltas	ou	insurreições,	pois	esse	poder	é	reservado	apenas	a
Roma.	Assim,	Anás	ordena	secretamente	que	um	grupo	de	guardas	do	Templo	escolte	Jesus	até	um	local
reservado	do	palácio,	onde	eles	não	serão	incomodados.[76]

Jesus,	ainda	de	mãos	atadas,	é	levado.	Uma	convocação	urgente	percorre	toda	a	cidade	de	Jerusalém.
O	supremo	tribunal	religioso	do	Sinédrio	deve	se	reunir	imediatamente.



Jesus	não	consegue	enxergar.	A	noite	está	escura	e	a	venda	que	tapa	seus	olhos	impede	a	entrada	até
mesmo	da	pouca	luz	das	tochas.

Mas	 ele	 consegue	 ouvir	 muito	 bem,	 e	 as	 palavras	 direcionadas	 a	 ele	 têm	 a	 clara	 intenção	 de
desmoralizá-lo.

–	Profetize-nos,	Cristo	–	zomba	um	dos	guardas	do	Templo.	Jesus	perde	o	equilíbrio	ao	levar	outro
soco	violento.	–	Quem	foi	que	bateu	em	você?	–	pergunta	o	guarda.

Ele	é	castigado	com	uma	saraivada	de	socos	e	pontapés.	Não	há	escapatória	ou	descanso.
–	Quem	foi	que	bateu	em	você?	–	repetem	os	guardas	sem	parar,	desferindo	mais	golpes.	–	Quem	foi

que	bateu	em	você?
O	espancamento	dura	horas,	até	os	guardas	do	Templo	estarem	cansados	demais	para	continuar	com

sua	brincadeira	cruel.
Quando	Jesus	é	levado	de	volta	à	casa	de	Anás	para	confrontar	o	Sinédrio	em	um	segundo	julgamento

ilegal,	 ele	 está	 coberto	 de	 sangue	 e	 hematomas.	 Seu	 rosto	 está	 inchado.	 Com	 o	 cansaço	 e	 a	 fraqueza
causados	pela	perda	de	plasma	fica	difícil	para	ele	 se	manter	de	pé,	quanto	mais	articular	argumentos
coerentes	que	possam	salvá-lo.

Não	 obstante,	 Jesus	 precisa	 se	 erguer	 novamente	 perante	 os	 seus	 acusadores,	 de	 mãos	 atadas	 e
espancado,	para	defender	a	própria	vida.

Jesus	 se	 apresenta	diante	do	Sinédrio.	Não	está	mais	vendado.	É	 impossível	 saber	 se	 todos	os	71
membros	do	tribunal	religioso	estão	reunidos	ali,	mas	ele	não	foi	levado	aos	pátios	do	Templo,	conforme
manda	a	 lei.	Em	vez	disso,	os	 sacerdotes	 se	 juntam	ao	seu	 redor	no	conforto	do	palácio	que	serve	de
residência	 a	Anás,	 onde	 Jesus	 pode	ver	 com	clareza	o	 piso	 de	mosaico	 e	 as	 pinturas	 requintadas	 que
enfeitam	as	paredes.

Hematomas	cobrem	o	corpo	e	o	rosto	de	Jesus,	e	ele	não	come	nada	desde	a	Última	Ceia.	Mas	a	surra
e	as	zombarias	não	foram	suficientes	para	esmorecer	sua	vontade.	Mesmo	na	calada	da	noite,	a	notícia	de
sua	prisão	já	se	espalhou	por	Jerusalém.	Uma	pequena	multidão	se	reúne	no	pátio,	aquecendo-se	diante
dos	 braseiros.	 Um	 segundo	 grupo	 está	 diante	 dos	 portões	 do	 palácio,	 aguardando	 notícias.	 Dois	 dos
discípulos[77]	pensaram	melhor,	decidiram	não	abandonar	Jesus	e	foram	até	ali	apesar	do	risco	de	serem
presos.	Eles	estão	em	meio	a	vários	homens	leais	a	Caifás.

Jesus	 observa	 enquanto	 os	 bajuladores	 de	 Caifás	 vêm	 da	 noite	 fria	 para	 prestar	 falso	 testemunho
contra	 ele.	 Eles	 se	 apresentam	 diante	 do	 Sinédrio	 e	 mentem	 descaradamente	 a	 respeito	 de	 Jesus,
inventando	 histórias	 sobre	 o	 que	 ele	 teria	 dito	 e	 feito.	Os	membros	 do	 Sinédrio	 ouvem	 com	 atenção,
esperando	pela	acusação	que	vai	permitir	que	eles	profiram	a	sentença	de	morte.	Eles	 toleram	a	 longa
sucessão	 de	 mentiras,	 na	 esperança	 de	 que	 uma	 acusação	 passível	 de	 pena	 capital	 seja	 apresentada
durante	o	julgamento	–	mesmo	que	leve	a	noite	inteira.	Tecnicamente,	prestar	falso	testemunho	é	um	crime
punível	com	a	morte,	mas	o	Sinédrio	está	disposto	a	contornar	este	aspecto	legal	esta	noite.

Jesus	fica	calado	durante	todo	o	processo.
Então	o	Sinédrio	ouve	a	acusação	que	vinha	esperando.
–	Este	homem	disse:	“Sou	capaz	de	destruir	o	santuário	de	Deus	e	reconstruí-lo	em	três	dias”	–	juram



dois	homens	leais	a	Caifás.
Caifás,	que	estava	sentando,	se	levanta	de	repente	e	avança	em	direção	a	Jesus,	que	não	contesta	essa

alegação.	Isso	o	deixa	enfurecido.	Basta	olhar	para	o	Nazareno	para	notar	os	sinais	de	que	ele	já	deveria
ter	cedido	horas	atrás	–	o	sangue	seco,	os	restos	de	cuspe,	os	hematomas	e	inchaços	em	seu	corpo.	Mas
Jesus	exibe	a	mesma	serenidade	e	a	insolência	de	sempre.

–	Você	não	vai	responder	à	acusação	que	estes	fazem	a	você?	–	indaga	Caifás,	indignado.
Jesus	continua	quieto.	Ele	pode	ver	a	pergunta	se	formando	nos	 lábios	de	Caifás.	É	a	resposta	que

todos	os	presentes	esperam.	Na	verdade,	centenas	de	milhares	de	pessoas	em	Jerusalém	também	anseiam
por	essa	resposta.	Mas,	apesar	de	Jesus	antecipar	o	que	Caifás	está	prestes	a	perguntar	em	seguida,	ele
também	percebe	que	não	há	resposta	adequada.	Sua	morte	é	iminente,	e	nada	do	que	ele	disser	mudará
isso.

–	 Exijo	 que	 você	 jure	 pelo	Deus	 vivo:	 se	 você	 é	 o	Cristo,	 o	 Filho	 de	Deus,	 diga-nos	 –	 vocifera
Caifás.

Silêncio.	Lá	fora,	os	primeiros	pássaros	da	manhã	despertam.	O	som	de	conversas	vem	de	fora	do
tribunal.	Mas	neste	local	público	em	que	Caifás	costuma	reunir-se	e	conduzir	assuntos	oficiais	do	Templo
ninguém	diz	uma	só	sílaba	enquanto	espera	ansiosamente	pela	decisão	de	Jesus:	ele	enfim	irá	falar?

Jesus	responde	afinal:
–	Se	eu	vos	disser,	não	crereis	em	mim	e,	se	eu	vos	perguntar,	não	me	respondereis.	Mas	de	agora	em

diante	o	Filho	do	homem	estará	assentado	à	direita	do	Deus	todo-poderoso.
–	Então,	você	é	o	Filho	de	Deus?	–	interrogam	os	sacerdotes.
–	Sou	–	diz	ele.
Jesus	olha	diretamente	para	Caifás:
–	E	vereis	o	Filho	do	homem	assentado	à	direita	do	Poderoso	vindo	com	as	nuvens	do	céu.[78]
Caifás	agarra	a	própria	túnica	e	puxa	o	tecido	caro,	rasgando-o	de	cima	a	baixo.	Sob	circunstâncias

normais,	 o	 sumo	 sacerdote	 é	 proibido	 de	 exibir	 sua	 raiva	 desta	 maneira.	 Mas	 esta	 não	 é	 uma
circunstância	 normal,	 pois	 Jesus	 está	 sugerindo,	 nada	mais,	 nada	menos,	 que	 Caifás	 é	 um	 inimigo	 de
Deus.

–	Blasfemou!	–	exclama	o	sumo	sacerdote,	dirigindo-se	ao	Sinédrio.	–	Por	que	precisamos	de	mais
testemunhas?	Vocês	acabaram	de	ouvir	a	blasfêmia.	O	que	acham?

A	lei	religiosa	diz	que	cada	membro	do	Sinédrio	deve	votar	antes	que	uma	sentença	seja	proferida.
Mas	não	há	votação	alguma.	O	veredito	é	dado	por	simples	consenso.	As	únicas	vozes	discordantes	são
as	de	Nicodemos	e	de	um	saduceu	rico	chamado	José	de	Arimateia.

O	sol	começa	a	raiar.	Jesus	foi	acusado	de	blasfêmia	e	condenado	à	morte.	O	próximo	passo	pode	ser
fácil	 ou	 problemático:	 convencer	 Pôncio	 Pilatos	 a	 ordenar	 que	 seus	 carrascos	 romanos	 executem	 a
sentença.

Do	outro	lado	de	Jerusalém,	na	Fortaleza	Antônia,	a	dúzia	de	homens	que	compõe	os	esquadrões	da
morte	 de	 Roma	 se	 reúne	 para	 comer	 o	 ientaculum,	 a	 refeição	 mais	 substancial	 do	 dia.	 Eles
provavelmente	não	poderão	voltar	ao	quartel	para	o	prandium,	a	refeição	leve	do	meio-dia,	de	modo	que
consomem	uma	porção	 generosa	 de	mingau	–	 geralmente	 servido	 com	queijo	 e	mel	 para	 encher	 ainda
mais	a	barriga	e	fornecer	energia	adicional	para	o	trabalho	pesado	que	os	aguarda.	Pão,	cerveja	fraca	e
vinho	tinto	estão	espalhados	pela	longa	mesa	coletiva.



Barrabás	 e	 seus	 comparsas,	 já	 condenados	 à	 morte,	 são	 mantidos	 não	 muito	 longe	 dali,	 nas
masmorras	 de	 pedra	 da	 fortaleza.	 Em	 breve	 eles	 serão	 conduzidos	 ao	 pátio	 para	 a	 flagelação	 –	 ou
verberatio,	como	é	chamada	pelos	romanos.	Postes	baixos	encontram-se	permanentemente	ali	para	esse
fim.	No	 topo	 de	 cada	 um	deles	 há	 uma	 argola	 de	metal.	Cada	 condenado	 será	 levado	 até	 lá	 de	mãos
atadas.	 Os	 carrascos	 irão	 despi-lo	 e	 forçá-lo	 a	 se	 ajoelhar,	 para	 depois	 erguer	 suas	 mãos	 acima	 da
cabeça	e	amarrá-las	à	argola.	Seus	punhos	também	serão	acorrentados	ali.	Isso	prende	o	corpo	no	lugar,
evitando	que	o	condenado	se	contorça	ou	tente	de	alguma	forma	se	esquivar	dos	golpes	do	açoite.	Mesmo
antes	de	a	primeira	chicotada	estalar	contra	as	costas	de	um	homem,	é	comum	que	a	vítima	tensione	cada
músculo	do	corpo	e	cerre	os	dentes	em	preparação	para	a	terrível	dor	prestes	a	ser	infligida.

O	segredo	da	arte	do	carrasco	não	está	na	força	com	que	ele	açoita	um	homem,	mas	no	esforço	que
ele	aplica	ao	puxar	de	volta	as	tiras	salpicadas	de	pedaços	de	metal	e	osso	após	cada	golpe.	É	isso	que
causa	os	piores	danos	à	carne.

Para	demonstrarem	superioridade,	os	assassinos	profissionais	–	que	agora	desfrutam	tranquilamente
seu	café	da	manhã	–	tentam	agarrar	o	cabo	de	madeira	de	seus	açoites	com	um	pouco	mais	de	firmeza	do
que	seus	companheiros	e	aplicam	um	pouco	mais	de	 força	às	suas	chicotadas.	Se	 fizerem	seu	 trabalho
excepcionalmente	 bem,	 talvez	 consigam	 até	 expor	 os	 órgãos	 internos	 de	 suas	 vítimas.	 Segundo	 a
descrição	 feita	 pelo	 historiador	Eusébio:	 “Os	 espectadores	 ficavam	chocados	 ao	verem	até	mesmo	as
veias	 e	 artérias	 mais	 internas	 das	 vítimas	 dilaceradas,	 a	 ponto	 de	 tanto	 suas	 vísceras	 quanto	 seus
músculos	ficarem	expostos	diante	de	seus	olhos.”

Contudo,	por	mais	terrível	que	fosse,	o	açoitamento	era	apenas	o	início	da	agonia.	Pois	o	verberatio
é	um	mero	prelúdio	à	crucificação.

Os	soldados	acabam	de	tomar	seu	mingau	e	se	levantam	da	mesa.	É	hora	de	ir	ao	trabalho.

Condenado,	Jesus	é	conduzido	ao	palácio	de	Pôncio	Pilatos.	O	barulho	de	suas	sandálias	junto	com
as	dos	sacerdotes	e	guardas	do	Templo	que	o	cercam	por	todos	os	lados	ecoa	das	pedras	do	calçamento.
Ainda	 não	 são	 sete	 da	manhã,	 e	 Jerusalém	 está	 despertando.	O	 trajeto	 faz	 Jesus	 passar	 pelo	 pequeno
stratopedon	 (“acampamento”),	 onde	 um	 destacamento	 de	 soldados	 do	 palácio	 assiste	 à	 procissão,	 e
então	atravessar	o	jardim	opulento	que	Herodes,	o	Grande	construiu	tempos	atrás,	com	lagoas,	pomares	e
passeios	 silenciosos	 onde	 se	 podem	 ver	 pombas	 pousadas	 à	 beira	 de	 regatos.	 Os	 muros	 do	 palácio
delimitam	o	jardim	ao	norte,	e	Jesus	é	agora	levado	ao	longo	deles	até	o	portão	da	frente,	vigiado	por
soldados	que	se	revezam	em	turnos	de	quatro	horas.

Caifás	exige	uma	audiência	imediata	com	Pilatos.	Ele	está	diante	do	portão	com	Jesus,	a	guarda	do
Templo	e	todo	o	Sinédrio.	Mas,	como	o	sumo	sacerdote	não	pode	entrar	na	residência	de	um	gentio	tão
perto	da	Páscoa,	sob	o	risco	de	se	tornar	impuro	e	ser	proibido	de	comer	a	refeição	sagrada,	ele	solicita
que	Pilatos	desça	ao	portão.	Trata-se	de	uma	violação	flagrante	da	relação	formal	entre	os	dois	líderes,
mas	Pilatos	certamente	irá	entender.

O	 palácio	 é	 enorme,	 um	 quadrilátero	 fortificado	 que	 se	 estende	 por	 140	metros	 de	 norte	 a	 sul.	 É
composto	de	duas	alas	suntuosas,	uma	chamada	Caesareum	e	outra	chamada	Agrippium.	Torres	se	erguem
espaçadamente	ao	longo	dos	muros,	e	pátios	colunados	fornecem	espaço	ao	ar	livre.	Na	extremidade	sul,
há	 um	 pátio	 especial,	 contíguo	 aos	 muros	 do	 palácio,	 conhecido	 como	 praetorium,	 onde	 podem	 ser
realizados	 pronunciamentos,	 julgamentos	 e	 outras	 atividades	 públicas.	 Então	 é	 preciso	 esperar	 algum
tempo	até	Pilatos	ser	informado,	vestir-se	e	chegar	ao	portão.	Ele	certamente	não	gosta	nada	de	deparar



com	 os	 guardas	 do	 Templo,	 os	 sacerdotes	 exuberantes	 e	 um	 prisioneiro	 em	 um	 estado	 avançado	 de
sofrimento	físico.

–	Que	acusação	vocês	têm	contra	este	homem?	–	pergunta	Pilatos,	irritado.
Este	é	o	momento	que	Caifás	mais	temia.	Embora	ele	queira	convencer	os	romanos	a	matarem	Jesus,

a	 acusação	 é	 de	 blasfêmia,	 que	 é	 crime	 apenas	 segundo	 a	 lei	 judaica.	 Para	 Roma,	 esse	 delito	 é
irrelevante.	E	Pilatos,	intolerante	com	os	judeus,	dificilmente	colocaria	sua	carreira	em	risco	permitindo
que	a	lei	judaica	ditasse	quem	ele	deve	executar	ou	não.

–	Se	ele	não	fosse	criminoso,	não	o	teríamos	entregado	a	ti	–	responde	Caifás,	evitando	a	pergunta.
Pilatos	não	se	deixa	enganar	tão	facilmente.
–	Levem-no	e	julguem-no	conforme	a	lei	de	vocês.
–	Mas	nós	não	temos	o	direito	de	executar	ninguém	–	insiste	Caifás.
–	Não	encontro	motivo	para	acusar	este	homem	–	responde	Pilatos.
Outro	sacerdote	se	pronuncia.
–	Ele	está	subvertendo	o	povo	em	toda	a	Judeia	com	os	seus	ensinamentos.	Começou	na	Galileia	e

chegou	até	aqui.
Pilatos	 então	 pergunta	 se	 Jesus	 é	 galileu.	Nesta	 simples	 pergunta,	 ele	 vê	 uma	maneira	 de	 escapar

daquela	 confusão.	 O	 Sinédrio	 está	 claramente	 tentando	 atraí-lo	 para	 uma	 armadilha	 política.	Mas,	 se
Jesus	é	galileu,	Herodes	Antipas	é	a	pessoa	mais	adequada	para	lidar	com	a	questão.	A	Galileia	faz	parte
da	jurisdição	do	tetrarca,	e	Antipas	está	hospedado	em	um	palácio	a	poucas	quadras	de	distância	dali.

Pilatos	se	recusa	a	aceitar	a	custódia	do	prisioneiro.	Ele	dispensa	o	grupo	e	ordena	que	o	Nazareno
seja	levado	a	Antipas.	Jesus	é	novamente	conduzido	pelas	ruas	da	cidade	de	Jerusalém.	Não	há	sinal	dos
camponeses	galileus	 em	peregrinação	nem	de	qualquer	outro	 judeu	da	 classe	baixa,	 pois	 eles	não	 têm
motivo	para	estarem	andando	por	uma	região	tão	nobre	àquela	hora	da	manhã.	É	possível	ver	escravos
varrendo	as	varandas	das	casas	de	seus	mestres	enquanto,	do	lado	de	dentro,	os	ricos	tomam	o	café	da
manhã.

Mas	se	Pilatos	pensa	que	escapou	da	cilada	de	Caifás,	ele	está	muito	enganado.	Pois	logo	em	seguida
todo	 o	 grupo	 do	 Templo	 está	 de	 volta,	 inclusive	 Jesus.	 Herodes	 Antipas	 ficou	 muito	 satisfeito	 em
finalmente	conhecer	o	Nazareno	e	até	dedicou	alguns	instantes	a	apreciá-lo.	O	tetrarca	chegou	a	pedir	que
Jesus	fizesse	um	milagre	para	sua	diversão.

Antipas	 não	 teme	 Caifás	 nem	 os	 sacerdotes,	 pois	 estes	 não	 têm	 poder	 sobre	 ele.	 Quando	 eles
começaram	a	despejar	sua	 ladainha	de	acusações	contra	Jesus,	na	esperança	de	convencer	o	 tetrarca	a
ajudá-los,	Antipas	se	recusou	a	ouvi-las.	Deixar-se	atrair	para	uma	disputa	de	poder	entre	o	Templo	e
Roma	 seria	 uma	grande	 insensatez.	Além	disso,	 ele	 ainda	 é	 assombrado	pela	morte	 de	 João	Batista	 e
pelas	diversas	previsões	de	que	ela	acarretará	o	fim	do	seu	reinado.	A	última	coisa	que	o	tetrarca	precisa
é	do	sangue	de	outro	homem	santo	em	suas	mãos.

Embora	 Jesus	 tivesse	 se	 recusado	 a	 fazer	 um	milagre,	 Antipas	 não	 viu	motivo	 para	 condená-lo	 à
morte.	 Ele	 deixou	 seus	 soldados	 se	 divertirem,	 permitindo	 que	 provocassem	 o	 Nazareno	 e	 o
ridicularizassem,	questionando	sua	realeza	e	então	colocando	uma	velha	capa	militar	sobre	os	ombros	do
prisioneiro.	Ela	era	púrpura,	a	cor	dos	reis.

Mais	uma	vez	Pilatos	se	vê	diante	dos	portões	de	seu	palácio,	perguntando-se	o	que	fazer	a	respeito
de	 Jesus.	Ele	 subestimou	Antipas,	 esquecendo-se	de	que	o	 tetrarca	 foi	 criado	 em	uma	 família	 na	qual



deslealdades	e	trapaças	eram	tão	rotineiras	quanto	respirar.	Por	mais	estranho	que	pareça,	Pilatos	vê	a
decisão	de	Herodes	como	uma	demonstração	sutil	de	solidariedade	em	relação	a	ele,	pois,	mesmo	sendo
judeu,	claramente	escolheu	apoiar	Roma,	e	não	os	sacerdotes	do	Templo.	Pilatos	e	Antipas	eram	inimigos
até	então,	mas	passarão	a	se	considerar	aliados	deste	dia	em	diante.

No	entanto,	Pilatos	ainda	precisa	lidar	com	o	ardiloso	Caifás,	que	foi	treinado	em	intrigas	palacianas
por	Anás	e	agora	está	diante	dele.

Pilatos	está	ficando	sem	opções.	É	claro	que	ele	não	pode	ordenar	que	os	judeus	libertem	Jesus,	pois
isso	 significaria	 interferir	 em	 sua	 lei	 religiosa	 –	 e	 o	 imperador	 Tibério	 deixou	 bem	 claro	 que	 os
governadores	romanos	não	podem	fazer	isso.

Por	outro	 lado,	 tampouco	precisa	aceitar	o	prisioneiro.	Poderia	ordenar	que	Caifás	enviasse	 Jesus
para	a	Fortaleza	Antônia,	para	que	ele	ficasse	ali	detido	até	depois	da	Páscoa	–	talvez	até	bem	depois	da
Páscoa,	 quando	 Pilatos	 já	 tivesse	 deixado	 a	 cidade.	 Mas,	 acima	 de	 tudo,	 Pôncio	 Pilatos	 não	 quer
problemas.	Por	fim,	ele	manda	Caifás	embora	e	aceita	a	contragosto	a	custódia	do	Nazareno.

O	destino	de	Jesus	agora	está	nas	mãos	de	Roma.

Pôncio	Pilatos	está	curioso.
–	Você	é	o	rei	dos	judeus?	–	pergunta	ele	a	Jesus.
O	governador	está	sentado	em	um	trono,	seus	olhos	baixados	para	um	pátio	a	céu	aberto	calçado	com

lajotas.	Uma	pequena	plateia	assiste	à	cena.
Pilatos	escolheu	esse	local	por	vários	motivos.	Ele	é	afastado	do	centro	do	palácio,	próximo	de	onde

sua	pequena	guarda	pessoal	está	alojada.	O	pátio	não	é	propriamente	dentro	do	palácio,	mas	anexo	a	ele.
Sua	 arquitetura	 singular	 permite	 que	 Pilatos	 se	 dirija	 aos	 seus	 súditos	 de	 uma	 posição	 elevada,
oferecendo-lhe	ainda	uma	entrada	particular	para	ir	e	vir,	enquanto	prisioneiros	como	Jesus	podem	ser
levados	até	ali	para	serem	julgados	e	então	conduzidos	de	volta	discretamente	para	as	masmorras.

Outra	vantagem	de	o	local	estar	à	beira	do	terreno	do	palácio,	e	não	dentro	da	residência	em	si,	é	que
judeus	podem	entrar	ali	mesmo	às	vésperas	da	Páscoa.	Isso	explica	a	presença	dos	sacerdotes	do	Templo
e	 dos	 discípulos	 de	 Caifás,	 que	monitoram	 atentamente	 os	 procedimentos	 conforme	 as	 ordens	 de	 seu
líder.	Eles	estão	ali	para	garantir	que	a	sentença	proferida	por	Caifás	e	pelos	fariseus	seja	executada.

–	Essa	pergunta	é	tua	ou	outros	te	falaram	a	meu	respeito?	–	retruca	Jesus.
–	 Acaso	 sou	 judeu?	 –	 pergunta	 Pilatos.	 –	 Foram	 o	 seu	 povo	 e	 os	 chefes	 dos	 sacerdotes	 que	 o

entregaram	a	mim.	Que	foi	que	você	fez?
–	O	meu	Reino	não	é	deste	mundo.	Se	fosse,	os	meus	servos	lutariam	para	impedir	que	os	judeus	me

prendessem.	Mas	agora	o	meu	Reino	não	é	daqui.
–	 Então	 você	 é	 rei!	 –	 diz	 Pilatos,	 divertindo-se	 com	 aquilo.	 Essa	 é	 uma	 boa	 notícia	 para	 o

governador,	pois,	ao	se	declarar	soberano,	Jesus	acaba	de	cometer	um	crime	contra	Roma	e	o	imperador.
Ele	 agora	 é	 uma	 grave	 ameaça	 à	 ordem	 pública.	 Tudo	 o	 que	 lhe	 acontecer	 em	 seguida	 poderá	 ser
justificado.

–	Tu	dizes	que	sou	rei.	De	fato,	por	esta	razão	nasci	e	para	isto	vim	ao	mundo:	para	testemunhar	da
verdade.	Todos	os	que	são	da	verdade	me	ouvem	–	afirma	Jesus.

–	Que	é	a	verdade?	–	pergunta	Pilatos,	agora	fascinado	pelo	réu.
Mas	se	o	romano	estava	esperando	por	uma	resposta	a	essa	pergunta,	ele	se	decepciona,	pois	Jesus

permanece	calado.



Pilatos	 sabe	 que	 pregar	 não	 é	 crime	 –	 a	 não	 ser	 que	 uma	 rebelião	 contra	 Roma	 seja	 o	 tema	 da
pregação.	Mas	qualquer	tipo	de	discórdia	com	o	poderoso	Sinédrio	será	prejudicial	para	Pilatos	junto	a
Tibério.	Então	ele	afasta	sua	atenção	de	Jesus	e	se	volta	para	os	discípulos	do	Templo	judeu	que	ocupam
o	pátio.	De	cima	do	seu	pódio	ele	pode	observar	todo	o	grupo	e	avaliar	sua	reação.

É	 costume	 que	 o	 governador	 romano	 liberte	 um	 prisioneiro	 durante	 a	 Páscoa.[79]	 Agora	 Pilatos
encontra	uma	solução	simples	para	resolver	essa	situação	política	delicada:	ele	delegará	aos	presentes	a
escolha	entre	libertar	o	pacífico	Jesus	ou	o	terrível	Barrabás,	um	terrorista	e	assassino	cujos	crimes	de
fato	merecem	ser	punidos.

–	Querem	que	eu	solte	o	“rei	dos	judeus”?	–	pergunta	Pilatos	aos	que	ali	estão.
A	 resposta	 o	 surpreende,	 pois	 Pilatos	 não	 sabe	 que	 as	 pessoas	 para	 as	 quais	 se	 dirige	 receberam

ordens	dos	sacerdotes	e	anciões	para	garantir	que	Jesus	fosse	executado.	Não	são	os	peregrinos	judeus
que	 querem	 Jesus	 morto,	 tampouco	 a	 maioria	 dos	 habitantes	 de	 Jerusalém.	 Mas	 sim	 um	 punhado	 de
homens	que	construíram	fortuna	graças	ao	Templo.	Para	eles,	um	homem	que	fala	a	verdade	é	muito	mais
perigoso	do	que	um	assassino.

–	Não,	ele	não!	Queremos	Barrabás!	–	gritam	eles.

Enquanto	Jesus	está	sendo	julgado,	as	atividades	da	Páscoa	começam	nos	pátios	do	Templo.	Apesar
da	noite	sem	dormir,	Caifás	e	os	demais	sacerdotes	não	podem	se	dar	ao	luxo	de	uma	manhã	de	descanso.
Logo	 eles	 vão	 atravessar	 a	 ponte	 que	 liga	 a	 Cidade	 Alta	 ao	 Templo	 e	 se	 preparar	 para	 cuidar	 das
obrigações	do	dia.	Longas	filas	de	peregrinos	já	se	formam	ali,	o	que	intensifica	os	balidos	incessantes
dos	cordeiros.

Os	 primeiros	 sacrifícios	 ocorrerão	 ao	 meio-dia,	 conforme	 manda	 a	 lei.	 Fileiras	 de	 sacerdotes
começam	a	se	reunir,	alguns	carregando	tigelas	de	prata	ou	de	ouro.	Elas	servem	para	apanhar	o	sangue
dos	 cordeiros	 quando	 eles	 forem	 degolados.	 Depois	 serão	 carregadas	 até	 o	 altar	 e	 o	 sangue	 será
derramado	 em	 sacrifício.	 Um	 coro	 de	 levitas	 também	 se	 reúne,	 juntamente	 com	 os	 homens	 que
homenagearão	esse	grande	dia	com	o	toque	de	suas	trombetas	de	prata.

Pôncio	 Pilatos	 pouco	 se	 importa	 com	 o	 que	 está	 acontecendo	 dentro	 do	 Templo.	 O	 foco	 de	 sua
atenção	 é	 o	 problema	 que	 se	 apresenta	 diante	 dele.	 O	 governador	 imagina	 que	 executar	 uma	 figura
popular	 como	 Jesus	 não	 seja	 uma	 boa	 ideia.	Qualquer	 revolta	 resultante	 de	 uma	 execução	 desse	 tipo
certamente	será	relatada	a	Tibério,	e	Pilatos	é	quem	irá	sofrer	as	consequências.

Então,	em	vez	de	crucificar	Jesus,	Pilatos	sentencia	o	Nazareno	ao	verberatio.	Talvez	isso	satisfaça	o
Sinédrio.	O	governador	romano	convoca	os	sacerdotes	e	anciãos	do	Templo	para	anunciar	sua	decisão.

–	 Vocês	 me	 trouxeram	 este	 homem	 como	 alguém	 que	 estava	 incitando	 o	 povo	 à	 rebelião.	 Eu	 o
examinei	na	presença	de	vocês	e	não	achei	nenhuma	base	para	as	acusações	que	fazem	contra	ele.	Nem
Herodes,	 pois	 ele	 o	 mandou	 de	 volta	 para	 nós.	 Como	 podem	 ver,	 ele	 nada	 fez	 que	 mereça	 a	 morte.
Portanto,	eu	o	castigarei	e	depois	o	soltarei.

Em	questão	de	instantes,	o	Nazareno	é	despido	e	levado	até	o	pátio	do	praetorium.



O	poste	em	que	ele	será	açoitado	o	aguarda.



C 	 A 	 P 	 Í 	 T 	 U 	 L 	 O 	 	 	 D 	 E 	 Z 	 O 	 I 	 T 	 O

Cidade	Alta	de	Jerusalém
7	de	abril	de	30	d.C.
8	da	manhã	às	3	da	tarde

Jesus	suporta	seu	castigo.	Como	qualquer	outro	condenado,	suas	mãos	estão	presas	à	argola	de	metal	no
topo	do	poste,	obrigando-o	a	ficar	 imóvel.	Dois	 legionários	estão	atrás	dele,	um	de	cada	 lado.	Ambos
trazem	nas	mãos	um	flagrum	com	cabo	de	madeira,	do	qual	pendem	três	tiras	de	couro	de	cerca	de	90
centímetros	de	comprimento	cada.	Hoje,	em	vez	de	pedaços	de	metal	ou	ossos	de	carneiro,	os	carrascos
afixaram	às	suas	pontas	pequenos	pesos	de	chumbo	conhecidos	como	plumbatae.	A	escolha	é	estratégica.
Esses	 acessórios	 não	 rasgam	 a	 carne	 e	 o	 músculo	 tão	 rápido	 quanto	 suas	 versões	 pontiagudas,	 mais
afiadas,	conhecidas	como	scorpiones.	Ainda	não	está	na	hora	de	Jesus	morrer.

Um	 terceiro	 legionário	 ao	 lado	 deles	 segura	 um	 ábaco	 para	 contabilizar	 o	 número	 de	 golpes
infligidos.	O	 quarto	membro	 do	quaternio	 é	 o	 homem	 responsável	 por	 amarrar	 e	 acorrentar	 Jesus	 ao
poste.	 Ele	 agora	 continua	 ali	 para	 substituir	 qualquer	membro	 do	 esquadrão	 da	morte	 que	 venha	 a	 se
cansar	da	tarefa.	Por	último,	há	ainda	a	figura	do	exactor	mortis,	o	homem	responsável	por	supervisionar
o	grupo.

Jesus	sente	as	chicotadas.	Não	há	intervalo	entre	os	golpes.	No	instante	em	que	um	carrasco	puxa	o
açoite	de	volta,	o	outro	estala	seu	chicote	nas	costas	de	Jesus.	Mesmo	quando	as	tiras	de	couro	e	os	pesos
de	chumbo	se	embaraçam,	os	soldados	não	param	de	brandi-los.	O	número	máximo	de	chicotadas	que	um
homem	pode	 receber	de	acordo	com	a	 lei	de	Moisés	é	de	“quarenta	menos	um”,	mas	os	 romanos	nem
sempre	dão	importância	aos	pormenores	da	lei	judaica.	Pilatos	ordenou	que	aqueles	homens	açoitassem
Jesus,	de	modo	que	eles	o	farão	até	o	Nazareno	estar	fisicamente	destruído,	mas	ainda	vivo.

Esta	é	ordem:	ele	deve	ser	flagelado,	mas	sob	hipótese	nenhuma	deve	morrer.
Após	o	açoitamento,	Jesus	é	 libertado	das	correntes	e	colocado	de	pé.	Ele	gritou	de	dor	durante	o

castigo,	 mas	 não	 vomitou	 nem	 teve	 convulsões,	 como	 costuma	 acontecer	 com	 muitos	 outros.	 Mesmo
assim,	ainda	está	perdendo	muito	 sangue	por	causa	de	 suas	costas	dilaceradas.	As	marcas	dos	açoites
descem	até	suas	panturrilhas.	Além	da	desidratação	que	o	atormentou	durante	toda	a	noite,	Jesus	começa
a	entrar	em	estado	de	choque.

O	esquadrão	da	morte	romano,	sem	dúvida,	 fez	um	excelente	 trabalho.	Flagelando	o	Nazareno	com
precisão	cirúrgica,	eles	o	levaram	à	beira	da	morte.	Pilatos	havia	deixado	claro	que	isso	seria	tudo	que
eles	fariam	no	dia	de	hoje.	Mesmo	assim,	os	soldados	ficam	de	prontidão	para	qualquer	eventualidade.

As	mãos	de	 Jesus	 ainda	 estão	 amarradas	 à	 sua	 frente.	Ele	 é	 conduzido	 lentamente	de	volta	 para	 a
prisão,	onde	os	soldados	romanos	têm	a	chance	de	se	divertir	à	sua	maneira	com	aquele	prisioneiro	tão
especial.	 Jesus	não	 reage	quando	eles	enrolam	aquela	capa	púrpura	 imunda	em	volta	do	seu	corpo	nu,
sabendo	que	ela	logo	ficará	grudada	em	suas	feridas.	Os	soldados	então	fazem	de	um	caniço	um	cetro	e	o
colocam	nas	mãos	de	Jesus,	zombando	mais	uma	vez	de	sua	afirmação	de	que	é	um	rei.	Em	vez	de	se



apiedarem	do	homem	que	acabara	de	suportar	uma	flagelação,	eles	cospem	no	Nazareno.
Se	eles	tivessem	parado	por	aí,	isso	teria	sido	apenas	a	grosseira	diversão	de	um	grupo	de	homens

perversos.	Mas	o	deboche	 logo	se	 transforma	em	sadismo.	Até	este	momento,	seria	possível	dizer	que
eles	eram	apenas	soldados	fazendo	o	trabalho	para	o	qual	foram	treinados.	Certamente	os	esquadrões	da
morte	nazistas	da	Segunda	Guerra	Mundial,	cuja	conduta	se	basearia	em	grande	parte	nas	atitudes	frias	e
desumanas	do	quaternio	romano,	usaram	esse	argumento	para	se	defender.	Os	atos	de	Júlio	César	e	de
tantos	outros	guerreiros	romanos	demonstram	com	clareza	que	punições	inimaginavelmente	duras	eram	a
forma-padrão	de	lidar	com	os	inimigos	de	Roma.	Havia	inclusive	uma	espécie	de	criatividade	patológica
em	seus	métodos.

Mas	os	soldados	que	vigiam	Jesus	vão	mais	além.	Não	se	trata	de	um	único	esquadrão	da	morte,	mas
de	 toda	 uma	 companhia	 de	 legionários	 escolhidos	 a	 dedo	 por	 Pilatos.	 Em	 mais	 uma	 exibição	 de
crueldade,	 começam	a	cortar	os	 ramos	de	um	arbusto	alto	e	branco.	A	Rhamnus	nabeca	 possui	 folhas
elípticas	 rígidas	 e	 pequenas	 flores	 verdes,	mas	 sua	 principal	 característica	 são	 os	 espinhos	 afiados	 e
curvos	de	2,5	centímetros	que	brotam	rente	uns	aos	outros	em	seus	caules.	Os	soldados	estão	dispostos	a
suportar	 as	 espetadas	 enquanto	 enrolam	 vários	 ramos	 para	 formar	 uma	 coroa.	Quando	 terminam,	 essa
grinalda	é	o	complemento	perfeito	para	o	caniço	e	a	capa	púrpura.	Viva	o	rei!

Jesus	está	fraco	demais	para	protestar	quando	a	coroa	de	espinhos	é	encaixada	em	sua	cabeça	e	os
espinhos	se	enterram	em	sua	pele.	Eles	dilaceram	quase	 imediatamente	os	vários	nervos	que	cercam	o
crânio	 e	 então	 se	 chocam	 contra	 o	 osso.	 Escorre	 sangue	 pelo	 seu	 rosto.	 Jesus	 fica	 ali,	 humilhado,	 na
pequena	cela,	enquanto	os	soldados	dançam	ao	seu	redor	–	alguns	dando-lhe	socos,	cuspindo	nele	e	se
ajoelhando	para	louvar	seu	“rei”.	Não	satisfeitos,	os	soldados	arrancam	o	caniço	das	mãos	de	Jesus	e	o
usam	para	 golpear	 sua	 cabeça	 com	 força,	 o	 que	 afunda	 ainda	mais	 os	 espinhos	 em	 sua	 pele.	A	 dor	 é
imediata,	irradiando	pelo	rosto	de	cima	a	baixo.

Para	 a	 alegria	 dos	 carcereiros,	 eles	 bolaram	 um	 dos	 mais	 terríveis	 métodos	 de	 tortura	 que	 já	 se
imaginou.

Mas,	quando	parece	que	Jesus	já	não	pode	mais	suportar	o	suplício,	os	soldados	são	informados	de
que	Pilatos	gostaria	de	ver	o	prisioneiro.	Ele	então	é	levado	novamente	à	praça	pública,	onde	o	Sinédrio
e	seus	fiéis	seguidores	o	aguardam.

A	 visão	 de	 Jesus	 está	 turva.	 Fluidos	 se	 acumulam	 pouco	 a	 pouco	 em	 seus	 pulmões.	 Ele	 tem
dificuldade	para	respirar.	Mesmo	tendo	previsto	sua	morte	desde	o	início,	os	pormenores	de	seu	fim	são
apavorantes.

Os	chefes	dos	sacerdotes	e	líderes	religiosos	observam-no	dar	um	passo	à	frente,	a	coroa	de	espinhos
ainda	em	sua	cabeça.	Sua	presença	é	a	memória	do	homem	que	os	humilhou	publicamente	nos	pátios	do
Templo	 há	 apenas	 três	 dias.	 Eles	 veem	 quanto	 ele	 sofre	 agora,	mas	 não	 se	 compadecem.	 Jesus	 deve
morrer	–	e	quanto	mais	dolorosa	for	sua	morte,	melhor.

São	9	da	manhã	e	Pilatos	está	novamente	sentado	no	 trono	de	 juiz.	Ele	 tenta	mais	uma	vez	 libertar
Jesus.

–	Eis	o	 rei	 de	vocês	–	diz	 ele	 com	 irritação	para	o	grupo	de	 líderes	 religiosos	 e	 seus	discípulos.
Aqueles	 homens	 deveriam	 estar	 nos	 pátios	 do	 Templo,	 pois	 o	 sacrifício	 dos	 cordeiros	 está	 prestes	 a
começar.

–	Mata!	–	respondem	os	líderes	religiosos	em	coro.	–	Mata!	Crucifica-o!
Pilatos	está	cansado	de	discutir.	O	governador	romano	não	é	conhecido	por	sua	compaixão	e	acredita

ter	feito	tudo	ao	seu	alcance.	O	destino	de	Jesus	simplesmente	não	vale	tanto	esforço.
–	Devo	crucificar	o	rei	de	vocês?	–	pergunta	ele,	querendo	ouvir	uma	última	confirmação.
–	Não	temos	rei	senão	César	–	responde	um	dos	chefes	dos	sacerdotes.	Ao	pé	da	letra,	essas	palavras



são	uma	heresia,	pois	ao	dizê-las	o	sacerdote	está	rejeitando	o	próprio	Deus	dos	judeus	em	favor	do	deus
dos	romanos	pagãos.	Os	seguidores	do	Sinédrio,	no	entanto,	não	percebem	a	ironia	da	situação.

–	Que	crime	ele	cometeu?	–	grita	Pilatos.
–	Crucifica-o!	–	respondem	eles.
Pilatos	ordena	que	uma	pequena	tigela	de	água	seja	trazida.	Ele	mergulha	as	mãos	no	recipiente	e	se

põe	a	lavá-las,	como	num	ritual.
–	Estou	inocente	do	sangue	deste	homem	–	diz	ele	aos	líderes	religiosos.	–	A	responsabilidade	é	de

vocês.
Mas,	na	verdade,	a	responsabilidade	é	de	Pilatos.	Somente	o	governador	romano	possui	o	ius	gladii

–	“o	poder	da	espada”.	Ou,	em	outras	palavras,	o	direito	de	executar	quem	quer	que	seja.
Então	Pilatos	ordena	a	seus	carrascos	que	se	encarreguem	de	Jesus.	Enquanto	eles	levam	o	Nazareno

para	ser	crucificado,	Pôncio	Pilatos	se	prepara	para	almoçar	cedo.

A	capa	púrpura	é	arrancada,	mas	a	coroa	de	espinhos	permanece.	O	esquadrão	da	morte	deposita	uma
tora	de	madeira	bruta	sobre	os	ombros	de	Jesus.	Ela	pesa	entre	22	e	31	quilos,	tem	pouco	mais	de	1,80
metro	de	cumprimento	e	suas	farpas	entram	com	facilidade	nas	feridas	abertas	no	corpo	do	Nazareno.	A
humilhação	 no	 palácio	 de	Pilatos	 agora	 está	 concluída,	 e	 a	 procissão	 rumo	 ao	 local	 de	 execução	 tem
início.

Na	dianteira	do	grupo	 está	o	oficial	 conhecido	 como	exactor	mortis.	Conforme	manda	 a	 tradição,
esse	centurião	carrega	um	letreiro	com	dizeres	em	grego,	aramaico	e	latim.	Normalmente,	os	crimes	do
condenado	estão	listados	no	letreiro,	que	será	pregado	à	cruz	acima	dele.	Desta	forma,	qualquer	um	que
passe	 saberá	por	que	aquele	homem	foi	crucificado.	Portanto,	 se	a	acusação	 for	de	 traição,	é	 isto	que
deve	constar	no	letreiro.

Pôncio	Pilatos,	entretanto,	decide	mudar	a	tradição.	Em	uma	última	tentativa	de	levar	a	melhor	sobre
Caifás,	o	governador	escreve	ele	próprio	a	inscrição,	usando	um	pedaço	de	carvão:	Jesus	de	Nazaré,	o
rei	dos	judeus.

–	Não	escrevas	“O	Rei	dos	Judeus”,	mas	sim	que	esse	homem	se	dizia	rei	dos	judeus	–	exige	Caifás
antes	de	a	procissão	seguir	caminho	para	o	local	da	crucificação.

–	O	que	escrevi,	escrevi	–	responde	Pilatos,	arrogante.
O	letreiro	segue	à	frente	enquanto	Jesus	e	seus	quatro	carrascos	fazem	o	lento	e	doloroso	caminho	até

o	Gólgota,	 a	 colina	utilizada	pelos	 romanos	para	 suas	 execuções.	O	 trajeto	 é	 de	pouco	menos	de	800
metros,	conduzindo	Jesus	pelas	ruas	pavimentadas	da	Cidade	Alta	de	Jerusalém,	atravessando	a	porta	do
Jardim	 e	 subindo	 até	 a	 colina	 baixa	 em	 que	 uma	 trave	 vertical	 o	 aguarda.	 Já	 é	 quase	meio-dia.	Uma
plateia	considerável	se	reuniu	para	assistir	ao	espetáculo,	apesar	do	sol	a	pino.

Carpinteiro	de	profissão,	o	Nazareno	sabe	como	se	deve	carregar	uma	tora	de	madeira,	mas	faltam-
lhe	forças.	O	exactor	mortis	fica	preocupado	ao	notar	que	Jesus	tropeça	repetidas	vezes.	Se	o	condenado
morrer	antes	de	chegar	ao	local	de	execução,	é	ele	quem	será	responsabilizado.	Então	um	peregrino	que
assiste	à	cena,	um	judeu	africano	chamado	Simão	de	Cirene,[80]	é	chamado	para	carregar	a	trave	mestra
para	Jesus.

A	 procissão	 continua.	Apesar	 da	 ajuda,	 o	Nazareno	 está	 constantemente	 prestes	 a	 desmaiar.	 Cada
tropeço	enterra	mais	ainda	os	espinhos	em	seu	crânio.	Jesus	está	com	tanta	sede	que	mal	consegue	falar.

Enquanto	isso,	poucas	centenas	de	metros	à	frente,	nos	pátios	do	Templo,	a	celebração	da	Páscoa	já



começou	 há	 tempos,	 desviando	 a	 atenção	 de	 muitos	 dos	 que	 reverenciam	 Jesus	 e	 que	 estariam	 se
rebelando	para	salvar	sua	vida.

O	local	de	execução,	chamado	Gólgota,	não	é	uma	colina	extensa.	Trata-se	de	uma	pequena	elevação
que	 se	ergue	nas	proximidades	dos	muros	de	 Jerusalém.	Na	verdade,	qualquer	um	que	esteja	em	cima
daqueles	muros	poderá	assistir	à	crucificação	de	Jesus	sem	precisar	sequer	erguer	os	olhos	e	inclusive
ouvir	cada	palavra	que	ele	disser,	se	ele	falar	alto	o	suficiente.

Mas	há	horas	Jesus	não	diz	nada.	Quando	a	procissão	chega	ao	topo	do	Gólgota,	os	soldados	mandam
Simão	embora	e	 jogam	a	 trave	mestra	no	chão	de	 terra	 e	 calcário	–	que	alguns	chamam	de	“pedra	de
Jerusalém”.	A	partir	 de	 agora,	 o	 esquadrão	da	morte	 assume	o	 controle.	Eles	deitam	 Jesus	 à	 força	no
chão,	posicionando	seu	tronco	sobre	a	trave	superior,	o	patibulum.	Em	seguida,	suas	mãos	são	esticadas
e	dois	soldados	depositam	todo	o	peso	sobre	seus	braços	estendidos,	enquanto	outro	se	aproxima	com	um
martelo	de	madeira	grosso	e	um	prego	de	 ferro	de	15	centímetros	com	uma	haste	quadrangular	que	 se
afunila	até	ficar	pontiaguda.

O	soldado	martela	a	ponta	do	prego	na	carne	de	Jesus,	no	exato	local	em	que	o	rádio	e	a	ulna,	os	dois
ossos	que	compõem	o	esqueleto	do	antebraço,	se	encontram	com	os	ossos	do	carpo	no	punho.	Ele	enfia	o
prego	com	força	na	pele	para	estabilizá-lo	antes	da	martelada.

Jesus	grita	de	dor	quando	o	ferro	perfura	o	local.	Os	romanos	usam	o	punho	porque	assim	o	prego	não
atinge	o	osso,	atravessando	toda	a	carne	e	chegando	à	madeira	com	apenas	uns	dois	golpes	do	martelo.
Os	ossos	do	punho,	por	sua	vez,	cercam	o	tecido	mole,	formando	uma	barreira.	Então,	quando	a	cruz	é
içada	e	aqueles	pregos	precisam	sustentar	o	peso	do	corpo	da	vítima,	os	ossos	evitam	que	a	fina	camada
muscular	se	rompa,	impedindo	assim	que	o	condenado	caia	no	chão.

Com	o	primeiro	punho	já	preso,	o	carrasco	passa	para	o	outro.	Uma	multidão	assiste	à	cena	do	pé	da
colina.	Entre	ela	estão	a	amiga	devota	de	Jesus,	Maria	Madalena,	e	sua	mãe,	Maria.	Ela	veio	a	Jerusalém
para	a	Páscoa,	sem	ter	ideia	da	tragédia	que	se	abateria	sobre	o	filho.	Agora	já	não	pode	fazer	nada	além
de	acompanhar	sua	agonia.

Depois	que	Jesus	é	pregado	à	trave	mestra,	os	carrascos	o	colocam	de	pé.	É	preciso	ficar	atento	ao
equilíbrio,	pois	o	peso	da	madeira	está	agora	sobre	suas	costas,	e	não	sobre	seus	ombros.	Fragilizado
como	está,	seria	 fácil	ele	cair	para	a	 frente.	Os	soldados	seguram	as	duas	extremidades	da	 trave	e	um
terceiro	ajeita	Jesus	enquanto	eles	o	recostam	contra	a	trave	vertical	que	completará	a	cruz.

O	staticulum,	como	é	chamada	a	 trave	que	fica	enterrada	no	chão,	 tem	quase	2,5	metros	de	altura.
Nos	 casos	 em	que	os	 romanos	querem	que	 a	vítima	 sofra	por	 dias	 a	 fio	 antes	 de	morrer,	 um	pequeno
assento	é	acrescentado	na	metade	de	seu	comprimento.	Mas	amanhã	é	sábado,	e	a	lei	judaica	determina
que	qualquer	homem	deve	ser	baixado	da	cruz	antes	do	início	deste	dia.	Os	romanos	querem	que	Jesus
morra	depressa.	Portanto,	não	há	assento	(sedile)	em	sua	cruz.

Tampouco	há	um	descanso	para	os	pés.	Em	vez	disso,	quando	chegar	a	hora	de	pregar	seus	pés	à	cruz,
eles	precisarão	ser	dobrados	em	um	ângulo	cruel.

Um	 dos	 soldados	 agarra	 Jesus	 pela	 cintura	 e	 ergue	 seu	 corpo	 enquanto	 os	 outros	 dois	 içam	 suas
respectivas	extremidades	da	trave	mestra.	O	quarto	carrasco	está	no	topo	de	uma	escada	apoiada	contra	o
staticulum,	guiando	a	 trave	mestra	até	o	pequeno	encaixe	 talhado	no	 topo	da	peça	vertical.	O	peso	do
corpo	do	condenado	mantém	a	trave	encaixada.

E	 é	 assim	 que	 agora	 Jesus	 de	Nazaré	 está	 pendurado	 na	 cruz.	Há	 ainda	 outro	momento	 de	 agonia
quando	os	joelhos	de	Jesus	são	ligeiramente	dobrados,	seus	pés	colocados	um	sobre	o	outro	e	pregados	à
madeira.	 O	 prego	 ultrapassa	 os	 ossos	 finos	 do	 metatarso	 para	 chegar	 à	 madeira,	 mas,
surpreendentemente,	nenhum	deles	se	quebra,	o	que	é	inusitado	em	uma	crucificação.

Por	fim,	no	espaço	logo	acima	da	cabeça	de	Jesus,	o	letreiro	trazido	pelo	exactor	mortis	é	 também



pregado	 à	 cruz.	Terminada	 a	 parte	mais	 dura	 do	 trabalho,	 o	 esquadrão	 da	morte	 começa	 a	 zombar	 de
Jesus,	jogando	dados	para	sortear	sua	túnica	antes	tão	valiosa,	gritando	para	ele:

–	Se	você	é	o	rei	dos	judeus,	salve-se	a	si	mesmo.
Os	carrascos	romanos	permanecerão	no	Gólgota	até	Jesus	morrer.	Eles	beberão	seu	vinho	avinagrado

e	até	o	oferecerão	a	Jesus.	Se	necessário,	quebrarão	suas	pernas	para	acelerar	o	processo.	A	morte	na
cruz	é	uma	forma	lenta	de	sufocamento.	Cada	vez	que	a	vítima	inspira,	ela	precisa	lutar	contra	o	próprio
peso	do	corpo	e	empurrar	o	tórax	para	cima	usando	as	pernas,	permitindo	assim	que	os	seus	pulmões	se
dilatem.	Com	o	passar	do	tempo,	a	vítima,	exaurida,	não	consegue	mais	inspirar	nem	expirar.

Três	horas	se	passam.	A	celebração	da	Páscoa	continua	nos	pátios	do	Templo.	Os	sons	de	cantorias	e
trombetas	percorrem	toda	a	cidade	e	chegam	até	o	local	de	execução.	Jesus	pode	ver	o	Monte	do	Templo
com	clareza	de	seu	lugar	na	cruz.	Ele	sabe	que	muitos	ainda	estão	esperando	por	ele.	A	notícia	de	sua
execução	não	chegou	muito	longe,	para	o	alívio	de	Pilatos	e	Caifás,	que	ainda	temem	que	os	seguidores
de	Jesus	iniciem	uma	rebelião	ao	saberem	de	seu	assassinato.

–	Tenho	sede	–	diz	finalmente	Jesus,	cedendo	à	desidratação	que	o	aflige	há	mais	de	12	horas.	Sua
voz	não	passa	de	um	sussurro.

Um	soldado	encharca	uma	esponja	com	seu	vinho	avinagrado,	erguendo-a	até	os	lábios	do	Nazareno,
sabendo	que	o	líquido	fará	suas	feridas	arderem.

Jesus	suga	o	líquido	ácido.	Pouco	depois,	olha	para	Jerusalém	pela	última	vez	antes	de	o	inevitável
acontecer.

–	Está	consumado	–	diz.
Jesus	baixa	a	cabeça.	A	coroa	de	espinhos	se	mantém	firme.	Ele	perde	a	consciência.	Seu	pescoço

relaxa.	Todo	o	 seu	corpo	cai	para	a	 frente,	 afastando	 seu	pescoço	e	 seus	ombros	da	cruz.	Somente	os
pregos	em	seus	punhos	o	mantêm	no	lugar.

O	homem	que	um	dia	pregou	o	Evangelho	com	tamanho	destemor,	que	viajou	longas	distâncias	para
contar	ao	mundo	sobre	uma	nova	fé	e	cuja	mensagem	de	amor	e	esperança	alcançou	milhares	de	pessoas
ao	longo	de	sua	vida	–	e	no	futuro	alcançará	bilhões	de	outras	–	para	de	respirar.

Jesus	de	Nazaré	está	morto.	Ele	tem	36	anos.
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Cidade	Alta	de	Jerusalém
7	de	abril	de	30	d.C.
3	da	tarde	às	6	da	tarde

É	preciso	se	apressar.	O	esquadrão	da	morte	teve	um	dia	duro,	mas	ainda	há	mais	trabalho	pela	frente.
Normalmente,	 eles	deixam	um	homem	na	cruz	por	dias	após	a	 sua	morte,	 às	vezes	permitindo	que	 seu
corpo	se	decomponha	ou	até	seja	devorado	por	animais	selvagens.	Mas	a	lei	judaica	determina	que	não	é
permitido	deixar	um	corpo	em	um	“madeiro”[81]	durante	o	sábado,	que	começa	ao	pôr	do	sol	do	dia	de
hoje	e	continua	ao	longo	de	todo	o	dia	seguinte.	Então	o	quaternio	deve	baixar	Jesus	da	cruz	e	jogar	seu
corpo	na	vala	comum	reservada	aos	criminosos.

O	 exactor	mortis	 se	 certifica	 da	morte	 de	 Jesus	 perfurando	 seu	 peito	 com	 uma	 lança.	 Os	 fluidos
pleural	 e	pericárdico	acumulados	 em	volta	do	coração	e	dos	pulmões	de	 Jesus	por	horas	 jorram	para
fora,	misturados	 a	 um	 jato	 de	 sangue.	 Após	 puxar	 a	 ponta	 da	 lança	 de	 volta,	 o	 capitão	 da	 guarda[82]
ordena	que	seus	homens	removam	Jesus	da	cruz.	É	uma	crucificação	ao	contrário,	com	os	homens	usando
escadas	e	trabalhando	em	equipe	para	baixar	Jesus	e	a	trave	mestra	ao	chão.	Jesus	é	deitado	de	costas
novamente,	mas	agora	o	esquadrão	da	morte	precisa	se	empenhar	em	remover	os	pregos	sem	entortá-los.
O	ferro	é	caro,	e	os	pregos	são	reutilizados	o	maior	número	de	vezes	possível.

Quase	todos	aqueles	que	testemunharam	a	crucificação	de	Jesus	já	foram	embora.	Maria,	sua	mãe,	e
Maria	Madalena	estão	entre	os	que	 restaram.	Mas,	enquanto	os	soldados	dão	continuidade	ao	 trabalho
árduo	 de	 retirar	 o	 homem	 da	 cruz,	 um	 saduceu	 chamado	 José	 de	 Arimateia	 se	 aproxima.	 Este	 rico
membro	 do	 Sinédrio	 e	 discípulo	 secreto	 de	 Jesus	 foi	 uma	 das	 poucas	 vozes	 discordantes	 durante	 o
julgamento	ilegal.	A	outra	foi	a	de	Nicodemos,	o	fariseu,	que	agora	se	encontra	ao	lado	de	José	no	topo
do	Gólgota.	Eles	receberam	permissão	de	Pilatos	para	levar	o	corpo,	uma	vez	que	o	governador	deseja
abafar	a	execução	o	mais	rápido	possível.

De	 forma	 um	 tanto	 espantosa,	 José	 e	 Nicodemos	 estão	 declarando	 publicamente	 sua	 sujeição	 aos
ensinamentos	de	Jesus.	José	leva	o	corpo	de	Jesus	ao	mausoléu	particular	de	sua	família,	uma	caverna
recém-escavada	 no	 calcário	maleável	 de	 uma	 encosta	 perto	 dali.	 Os	 judeus	 acreditam	 que	 a	 simples
presença	de	um	criminoso	em	um	mausoléu	é	suficiente	para	profaná-lo.	E	o	que	é	pior:	o	ato	de	tocar	um
cadáver	na	Páscoa	torna	qualquer	membro	do	Sinédrio	impuro	e	o	desqualifica	para	participar	do	Sêder,
o	banquete	cerimonial	a	ser	realizado	nesse	dia.	Pela	lei,	José	e	Nicodemos	serão	declarados	impuros	e
deverão	se	submeter	a	um	ritual	de	purificação	de	sete	dias.[83]

No	entanto,	esses	dois	membros	corajosos	do	Sinédrio	não	dão	importância	a	isso	e	demonstram	sua
lealdade	a	Jesus	carregando	seu	corpo	sem	vida	pelo	Gólgota	abaixo	e	até	o	mausoléu.	Não	há	 tempo
para	executar	o	ritual	de	limpeza	e	unção	do	cadáver	com	óleo.	Mas	eles	realizam	o	gesto	extravagante
de	cobrir	o	corpo	com	mirra	e	aloé,	perfumes	caros	que	servem	para	atenuar	o	cheiro	de	decomposição
que	está	por	vir.	Então	envolvem	o	corpo	em	um	tecido	de	linho,	fazendo	questão	de	deixá-lo	frouxo	ao



redor	do	seu	rosto	para	o	caso	de	Jesus	não	estar	realmente	morto,	mas	apenas	inconsciente.	Desta	forma,
ele	 não	 sufocará.	 A	 tradição	 judaica	 determina	 que	 todos	 os	 corpos	 devem	 ser	 examinados	 três	 dias
depois	da	morte	aparente.[84]	Assim,	o	sepulcro	será	reaberto	e	Jesus	será	examinado	no	domingo.

Mas	tudo	isso	não	passa	de	uma	formalidade,	pois	Jesus	está	claramente	morto.	A	perfuração	causada
pela	lança	em	seu	pericárdio	não	deixa	dúvida.

Mesmo	assim,	o	sepulcro	será	reaberto	no	domingo.	Depois	que	a	morte	for	oficialmente	declarada,
seu	cadáver	continuará	ali	por	um	ano	inteiro.	Então	os	ossos	serão	removidos	de	seu	corpo	decomposto
e	depositados	em	um	pequeno	jarro	de	pedra	chamado	de	ossário,	que	por	sua	vez	será	armazenado	em
um	nicho	escavado	na	parede	do	mausoléu	ou	transferido	para	outro	local.

O	sepulcro	de	Jesus	fica	em	um	jardim	do	lado	de	fora	da	cidade.	A	pedra	que	cobrirá	sua	entrada
pesa	centenas	de	quilos.	Ela	já	está	posicionada	sobre	um	sulco	que	torna	mais	fácil	rolá-la.	O	sulco,	no
entanto,	foi	aberto	em	um	ângulo	ligeiramente	descendente.	Isolar	o	sepulcro	hoje	será	mais	fácil	do	que
afastar	a	pedra	pesada	para	abri-lo	no	domingo.

José	 e	Nicodemos	 carregam	 o	 corpo	 para	 dentro	 do	mausoléu	 e	 o	 deitam	 sobre	 o	 leito	 de	 pedra
lavrada.	Poeira	e	um	cheiro	forte	de	perfume	pairam	no	ar.	Os	homens	se	despedem	formalmente	de	Jesus
e	então	saem	do	mausoléu.

Maria,	mãe	de	Jesus,	observa	os	dois	homens	fazerem	força	para	rolar	a	pedra	que	vedará	a	entrada
do	sepulcro.	Maria	Madalena	também	assiste	à	cena.	O	feixe	de	luz	do	sol	que	invade	a	cripta	fica	cada
vez	menor	à	medida	que	a	pedra	ocupa	o	seu	lugar.

Jesus	 de	Nazaré	 previu	 sua	morte	 e	 até	 pediu	 a	Deus	 que	 afastasse	 o	 cálice	 da	 amargura	 de	 seus
lábios.	Mas	agora	está	feito.	O	silêncio	no	túmulo	é	completo.	Sozinho	na	escuridão	do	mausoléu,	Jesus
de	Nazaré	finalmente	descansa	em	paz.
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Palácio	de	Pilatos,	Jerusalém
Sábado,	8	de	abril	de	30	d.C.
Dia

Pôncio	Pilatos	 tem	visitas.	Novamente,	Caifás	e	os	 fariseus	se	encontram	diante	dele.	Mas	agora	eles
estão	dentro	do	palácio,	pois	já	não	temem	que	a	presença	do	governador	os	torne	impuros,	uma	vez	que
a	Páscoa	chegou	ao	fim.

Pela	primeira	vez,	Pilatos	nota	que	Caifás	está	aterrorizado	com	o	poder	de	Jesus.	O	que	não	era	tão
óbvio	enquanto	o	Nazareno	estava	vivo	é	bastante	claro	depois	da	sua	morte,	pois	o	sumo	sacerdote	está
fazendo	um	pedido	muito	incomum.	Caifás	diz	a	Pilatos,	sem	rodeios:

–	Aquele	impostor	disse:	“Depois	de	três	dias	ressuscitarei.”	Ordena,	pois,	que	o	sepulcro	dele	seja
guardado	até	o	terceiro	dia,	para	que	não	venham	seus	discípulos	e,	roubando	o	corpo,	digam	ao	povo
que	ele	ressuscitou	dentre	os	mortos.

Há	certa	 lógica	em	seu	pedido.	O	desaparecimento	do	corpo	de	Jesus	poderia	 levar	a	uma	revolta
contra	os	sacerdotes	do	Templo	caso	seus	seguidores	convencessem	o	povo	de	que	aquele	homem	que
afirmava	ser	o	Cristo	provou	ser	imortal.	A	presença	da	guarda	romana	frustraria	qualquer	tentativa	de
violar	o	sepulcro	e	roubar	o	cadáver.

Pilatos	atende	ao	pedido	de	Caifás.
–	Levem	um	destacamento	 –	 ordena	 ele.	 –	Podem	 ir,	 e	mantenham	o	 sepulcro	 em	 segurança	 como

acharem	melhor.
Assim,	guardas	romanos	passam	a	vigiar	o	sepulcro	de	Jesus,	para	o	caso	de	o	defunto	tentar	escapar.

Esse	deveria	ter	sido	o	fim	da	história.	O	agitador	blasfemador	está	morto.	O	Sinédrio	e	Roma	não
têm	mais	motivos	para	se	preocuparem.	Se	os	seguidores	do	Nazareno	pretendiam	causar	problemas,	não
há	 qualquer	 sinal	 disso.	 Os	 discípulos	 parecem	 acovardados,	 ainda	 perplexos	 com	 a	 morte	 de	 seu
messias.	Eles	estão	foragidos	e	não	representam	ameaça	para	Roma.

Pilatos	se	sente	aliviado.	Logo	estará	a	caminho	de	Cesareia,	onde	poderá	voltar	a	governar	sem	a
interferência	constante	dos	sacerdotes	do	Templo.

Mas	Caifás	se	recusa	a	ir	embora.	Trajando	suas	vestes	caras	de	linho,	ele	continua	diante	de	Pilatos,
sem	saber	o	que	o	governador	dirá	a	Roma.	Ele	tem	muito	a	perder,	e	o	fato	de	Pilatos	ter	“lavado	suas
mãos”	o	preocupa,	pois	deixa	claro	que	o	governador	está	tentando	se	distanciar	daquele	processo	todo.
Ele	perderá	 tudo	se	o	 imperador	Tibério	o	culpar	pela	morte	de	Jesus.	Então	Caifás	se	mantém	firme,
buscando	 qualquer	 sinal	 de	 aprovação	 por	 parte	 de	 Pilatos,	 mas	 o	 governador	 romano	 está	 farto	 da



arrogância	daquele	sacerdote.	Sem	dizer	mais	nada,	ele	se	levanta	e	vai	embora.
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Sepulcro	de	Jesus
Domingo,	9	de	abril	de	30	d.C.
Alvorada

O	dia	ainda	não	raiou.	Logo	a	aurora	brilhará	sobre	Jerusalém,	marcando	o	terceiro	dia	desde	a	morte
de	Jesus.	Maria	Madalena	toma	para	si	a	responsabilidade	da	tradicional	tarefa	de	examinar	o	corpo	do
morto.	Ela	vai	ao	local	com	outra	mulher	chamada	Maria,	embora	esta	não	seja	a	mãe	de	Jesus.	Como	no
dia	em	que	o	Nazareno	foi	executado,	as	ruas	da	Cidade	Alta	estão	silenciosas.	Elas	atravessam	os	muros
da	cidade	pela	porta	do	Jardim	e	agora	refazem	os	últimos	passos	do	Nazareno,	seguindo	em	direção	ao
Gólgota.

A	 trave	 vertical	 em	 que	 Jesus	 foi	 crucificado	 continua	 erguida	 no	 topo	 da	 colina,	 aguardando	 a
próxima	crucificação.	As	duas	Marias	afastam	os	olhos	dessa	visão	abominável	e	contornam	a	colina	até
o	sepulcro	de	Jesus.

Seus	 pensamentos	 estão	 voltados	 para	 questões	 práticas.	Maria	Madalena	 nunca	 se	 esqueceu	 das
tantas	vezes	em	que	Jesus	foi	bom	para	ela.	E,	da	mesma	forma	que	o	havia	ungido	com	perfume	e	lavado
seus	pés	com	suas	 lágrimas,	ela	agora	pretende	ungir	seu	corpo	com	óleos	aromáticos.	É	 inconcebível
para	ela	que	o	cadáver	de	Jesus	possa	apodrecer	e	exalar	mau	cheiro.	Talvez	dali	a	um	ano,	quando	ela
voltar	para	a	Páscoa	e	estiver	entre	aqueles	que	rolarão	a	pedra	que	tapa	o	sepulcro	de	Jesus	para	reunir
seus	ossos,	o	aroma	adocicado	dos	perfumes	possa	emanar	da	entrada	da	caverna	em	vez	do	cheiro	da
morte.

Esse,	por	sinal,	é	outro	desafio	que	ela	precisa	enfrentar	no	momento:	Maria	é	fisicamente	incapaz	de
afastar	a	pedra	que	 sela	o	mausoléu;	ela	precisará	de	ajuda.	Porém	a	maioria	dos	discípulos	de	 Jesus
continua	 foragida.	Como	o	dia	anterior	 foi	 sábado	e	Maria	 seguiu	o	mandamento	que	ordena	descanso
absoluto,	ela	não	sabe	do	soldado	romano	enviado	para	vigiar	a	tumba.

Mas	não	há	guarda	algum	ali.	Ao	se	aproximarem	da	tumba,	as	duas	Marias	ficam	chocadas.	A	pedra
que	bloqueia	a	entrada	do	sepulcro	foi	afastada.	A	cripta	está	vazia.

Maria	Madalena	dá	um	passo	cauteloso	à	frente	e	espia	o	seu	interior.	Ela	sente	o	aroma	de	mirra	e
aloé,	usados	para	ungir	o	corpo	de	 Jesus.	Vê	claramente	a	mortalha	de	 linho	em	que	o	corpo	estivera
envolvido.	Mas	não	há	mais	nada	ali.

Até	hoje,	o	corpo	de	Jesus	de	Nazaré	nunca	foi	encontrado.



E 	 P 	 Í 	 L 	 O 	 G 	 O

A	continuação	desta	história	marca	a	origem	da	fé	cristã.	Os	Evangelhos	afirmam	que	o	corpo	de	Jesus
não	foi	roubado.	Em	vez	disso,	Jesus	ressuscitou	e	subiu	aos	céus.	Os	Evangelhos	sustentam	que,	depois
que	 seu	 corpo	 desapareceu,	 Jesus	 surgiu	 12	 vezes	 na	 Terra	 durante	 um	 período	 de	 40	 dias.	 Essas
aparições	 se	 deram	 tanto	 para	 um	 só	 indivíduo	 quanto	 para	 grupos	 de	mais	 de	 500	 pessoas	 em	 uma
montanha	na	Galileia.	Algumas	testemunhas	desses	acontecimentos	os	relatariam	vividamente	por	anos	e
anos.	Um	quarto	de	século	depois,	o	discípulo	Paulo	mencionaria	a	aparição	na	montanha	em	uma	carta
aos	coríntios.

Quer	 se	 acredite	 ou	 não	 que	 Jesus	 renasceu	 dos	 mortos,	 sua	 história	 de	 vida	 e	 sua	 mensagem
alcançaram	um	grau	mais	elevado	de	importância	após	sua	crucificação.	Ele	entraria	para	a	História	não
só	 como	 Jesus,	 ou	 Jesus	 de	 Nazaré,	 mas	 como	 Jesus	 Cristo,	 o	 Messias.	 Historiadores	 romanos	 do
período	geralmente	preferiam	chamá-lo	de	Christus,	a	versão	latinizada	de	Cristo.	Ao	contrário	de	todas
as	demais	figuras	que	se	autoproclamavam	messiânicas,	Jesus	se	tornou	um	personagem	ilustre	na	história
de	 Jerusalém	 e	 do	mundo.	 Teudas,	 um	 profeta	 egípcio,	 e	 outros	 como	 Judas	 de	 Gamala	 foram	 quase
imediatamente	 esquecidos.	 Apenas	 Simão	 bar	 Kokhba	 (c.	 132-35	 d.C.)	 manteve	 uma	 relevância
comparável	na	comunidade	judaica.	Há	registros	da	existência	de	seguidores	de	Jesus	dentro	do	judaísmo
desde	bem	antes	 do	 século	primeiro	da	 era	 cristã;	 a	 elite	 não	os	 via	 com	bons	olhos,	mas	 evidências
arqueológicas	e	fontes	externas	demonstram	que	eles	persistiram.

Os	 historiadores	 romanos	 Plínio,	 o	 Jovem,	 Cornélio	 Tácito	 e	 Suetônio	mencionam	 Jesus	 em	 seus
escritos.	 Os	 historiadores	 seculares	 Talo	 e	 Flégon,	 o	 satírico	 Luciano	 de	 Samósata	 e	 o	 proeminente
historiador	judeu	Flávio	Josefo	também	mencionam	Jesus.	Nem	todos	esses	autores	tinham	boas	coisas	a
dizer.	Luciano,	por	exemplo,	faz	pouco	dos	primeiros	cristãos	por	depositarem	sua	fé	em	um	homem	que
foi	sujeitado	a	uma	morte	tão	reles.	Na	realidade,	durante	séculos	a	cruz	foi	motivo	de	vergonha	para	os
cristãos,	pois	ela	era	considerada	uma	punição	mais	adequada	para	escravos,	assassinos	e	membros	das
classes	mais	baixas.	Aqueles	que	se	opunham	à	nova	 fé	cristã	zombavam	dos	seus	seguidores	dizendo
que	eles	adoravam	“um	criminoso	e	sua	cruz”,[85]	parodiando	o	cristianismo	como	uma	forma	de	loucura.
Entretanto,	 os	 cristãos	 começaram	a	 cruzar	o	dedo	polegar	 sobre	 a	 testa	 e	o	peito	 (“o	 sinal	 da	 cruz”)
como	forma	de	afastar	demônios.	No	século	IV,	já	era	mais	comum	que	a	cruz	fosse	vista	com	orgulho,
como	um	símbolo	de	que	Jesus	sofreu	essa	morte	ignóbil	pelo	bem	de	toda	a	humanidade.	O	crucifixo,	a
imagem	emblemática	que	mostra	o	corpo	de	Cristo	preso	a	uma	cruz,	só	passaria	a	fazer	parte	da	cultura
cristã	seis	séculos	após	sua	morte.	A	ausência	da	representação	da	cruz	talvez	se	tenha	devido	à	crença
da	Igreja	na	ressurreição.

Após	a	crucificação,	os	discípulos	de	Jesus	passaram	por	uma	mudança	radical	de	comportamento.
Convencidos	de	que	haviam	visto	Jesus	ressuscitado,	eles	se	lançaram	ao	mundo	destemidos	e	pregaram
sua	mensagem.	Conhecidos	como	apóstolos,	esses	homens	pagaram	um	preço	muito	alto	por	sua	fé.



Em	 44	 d.C.,	 o	 neto	 de	 Herodes,	 o	 Grande,	 Herodes	 Agripa,	 que	 governava	 a	 Judeia	 na	 época,
ordenou	 que	Tiago,	 um	 dos	 filhos	 do	 trovão,[86]	 fosse	 executado.	 A	 decapitação	 de	 Tiago	 fez	 dele	 o
primeiro	discípulo	a	ser	martirizado.	Agripa	se	opunha	violentamente	ao	cristianismo	e	usou	seu	poder
para	sufocar	de	forma	implacável	a	nova	teologia	de	Jesus.	Chegou	a	aprisionar	Pedro	por	algum	tempo,
mas	não	ordenou	sua	execução.

O	 trabalho	 missionário	 de	 Pedro	 acabaria	 por	 levá-lo	 a	 Roma,	 onde	 o	 apóstolo	 formalizaria	 a
incipiente	 Igreja	Cristã.	Os	 romanos	não	gostaram	nada	disso,	condenando-o	à	morte	por	crucificação.
Quando	 ele	 protestou,	 alegando	 que	 não	 era	 digno	 de	morrer	 da	mesma	 forma	 que	 Jesus,	 os	 romanos
concordaram	–	e	o	pregaram	à	cruz	de	cabeça	para	baixo.	Acredita-se	que	isso	tenha	ocorrido	entre	os
anos	64	e	67	d.C.	Há	evidências	concretas	de	que	Pedro	esteja	enterrado	no	subsolo	da	Basílica	de	São
Pedro,	na	cidade	do	Vaticano.

A	 morte	 da	 maior	 parte	 dos	 outros	 discípulos	 é	 referida	 em	 algumas	 lendas.	André,	 o	 apóstolo
conhecido	por	 seu	otimismo	e	 seu	empreendedorismo,	pregou	a	mensagem	nas	 regiões	que	hoje	 fazem
parte	da	Ucrânia,	da	Rússia	e	da	Grécia.

Acredita-se	 que	 ele	 tenha	 sido	 finalmente	 crucificado	 em	Patras,	 uma	 região	da	Grécia	 controlada
pelos	romanos.	Reza	a	lenda	que	André	foi	pregado	a	uma	cruz	em	formato	de	X,	o	que	deu	origem	à	cruz
de	Santo	André	que	atualmente	compõe	a	bandeira	da	Escócia.

Diz-se	que	o	pessimista	Tomé	foi	morto	ao	ser	transpassado	por	lanças	nos	arredores	de	Madras,	na
Índia.	Bartolomeu	 pregou	no	Egito,	 na	Arábia	 e	onde	hoje	 é	o	 Irã	 antes	de	 ser	 esfolado	vivo	e	 então
decapitado	 na	 Índia.	Simão,	 o	Zelote	 terá	 sido	 serrado	 ao	meio	 por	 suas	 pregações	 na	 Pérsia.	Filipe
evangelizou	no	que	hoje	é	o	oeste	da	Turquia.	Afirma-se	que	seu	martírio	consistiu	em	ter	ganchos	presos
aos	tornozelos	para	então	ser	pendurado	de	cabeça	para	baixo	na	cidade	greco-romana	de	Hierápole.	O
sociável	 ex-coletor	 de	 impostos	Mateus	 provavelmente	morreu	 na	Etiópia,	 executado,	 como	 todos	 os
demais,	por	sua	pregação	fervorosa.

Pouco	se	sabe	a	respeito	do	que	aconteceu	com	os	outros	além	de	que	todos	os	apóstolos	dedicaram	o
resto	da	vida	a	pregar	a	mensagem	de	Jesus	e	foram	assassinados	por	isso.	É	fato	que	os	discípulos	de
Jesus	viajaram	a	lugares	tão	distantes	quanto	a	Índia	e	a	África	em	seu	empenho	por	espalhar	a	fé	cristã,
o	que	configura	uma	mudança	radical	em	relação	a	seu	acanhamento	durante	a	vida	de	Jesus	e	nas	horas
que	se	seguiram	à	sua	morte.

O	 último	 a	morrer	 foi	 João,	 o	 outro	 filho	 do	 trovão,	 que	 foi	 detido	 pelos	 romanos	 por	 pregar	 o
cristianismo	e	exilado	para	a	ilha	grega	de	Patmos.	Foi	ali	que	ele	escreveu	seu	Evangelho	e	aquelas	que
se	 tornariam	 as	 últimas	 páginas	 do	 Novo	 Testamento,	 o	 livro	 das	 Revelações,	 ou	 Apocalipse.	 João
morreu	 no	 ano	 100	 d.C.,	 em	 Éfeso,	 onde	 atualmente	 fica	 a	 Turquia.	 Ele	 tinha	 94	 anos	 e	 foi	 o	 único
apóstolo	a	não	ser	martirizado.

O	Evangelho	de	Mateus	e	o	primeiro	livro	dos	Atos	atribuem	a	morte	de	Judas	Iscariotes	a	suicídio.
Mateus	 escreve	 que,	 ao	 descobrir	 que	 seu	 plano	 de	 forçar	 Jesus	 a	 tomar	 uma	 atitude	 resultou	 em	 sua
execução,	Judas	teria	jogado	suas	30	moedas	de	prata	contra	o	Templo	e	se	enforcado	em	uma	árvore.
Reza	a	lenda	que	ele	usou	um	cabresto	para	quebrar	o	próprio	pescoço.	Quer	isso	seja	verdade	ou	não,
Judas	Iscariotes	nunca	mais	foi	visto.

O	 mesmo	 se	 aplica	 a	Maria	Madalena,	 que,	 após	 sua	 ida	 ao	 sepulcro	 de	 Jesus,	 desaparece	 da
história.	Ela	muito	provavelmente	está	incluída	entre	as	“mulheres”	mencionadas	em	Atos	1:14,	as	quais
recebem	o	Espírito	Santo	durante	o	Pentecostes.

Maria,	mãe	de	Jesus,	é	mencionada	no	livro	dos	Atos	e	aludida	no	livro	do	Apocalipse	como	“uma
mulher	 vestida	 do	 sol”,	 mas	 não	 há	 registro	 de	 seu	 destino.	 Em	 1°	 de	 novembro	 de	 1950,	 a	 Igreja
Católica	 Romana	 decretou	 sua	 “ascensão	 aos	 céus”.	 O	 papa	 Pio	 XII	 observou	 que	 Maria,	 “tendo



concluído	sua	trajetória	na	vida	terrena,	ascendeu	de	corpo	e	alma	à	glória	celestial”.[87]

Seis	anos	depois	de	lavar	as	mãos	em	relação	à	execução	do	Nazareno,	Pôncio	Pilatos	interveio	em
outro	caso	envolvendo	um	messias	–	e	dessa	vez	isso	lhe	custou	sua	posição	de	governador.	O	pregador
era	um	samaritano	que	havia	se	isolado	em	um	santuário	no	topo	do	monte	Gerizim.	Preocupado	com	a
legião	 crescente	 de	 seguidores	 do	 homem,	 Pilatos	 esmagou	 o	 movimento	 com	 soldados	 romanos
fortemente	armados.	Isso	resultou	em	muitas	mortes	e	fez	com	que	Pilatos	fosse	chamado	a	Roma	para
explicar	sua	atitude.	Ele	acreditava	que	seu	apelo	seria	ouvido	pelo	imperador	Tibério,	seu	amigo.	Mas,
quando	 Pilatos	 chegou	 a	 Roma,	 Tibério	 havia	 falecido	 em	 decorrência	 de	 uma	 doença	 ou	 de
estrangulamento	 –	 os	 historiadores	 romanos	 não	 são	 unânimes	 quanto	 ao	 assunto.	 Seja	 como	 for,	 o
devasso	imperador	de	77	anos	estava	morto.	O	historiador	Eusébio,	do	século	IV,	afirma	que	Pilatos	foi
posteriormente	obrigado	a	cometer	 suicídio,	 tornando-se	“seu	próprio	carrasco”.	Onde	e	como	Pilatos
morreu	ainda	é	alvo	de	controvérsias.	Há	relatos	de	que	ele	se	afogou	no	rio	Rhône,	nos	arredores	da
atual	 cidade	 francesa	 de	Vienne.	Ainda	 existe	 um	monumento	 romano	 no	 coração	 dessa	 cidade,	 que	 é
geralmente	chamado	de	“Túmulo	de	Pilatos”.	Outra	versão	é	que	ele	teria	se	jogado	em	um	lago	próximo
de	Lausanne,	no	que	hoje	é	a	Suíça,	onde	acredita-se	que	o	monte	Pilatus	tenha	sido	batizado	com	esse
nome	 em	 sua	 homenagem.	 Existem	 também	 boatos	 de	 que	 Pilatos	 e	 sua	 esposa,	 Cláudia,	 teriam	 se
convertido	 ao	 cristianismo	 e	 sido	 assassinados	 por	 sua	 fé.	 Quer	 isso	 seja	 verdade	 ou	 não,	 a	 Igreja
Católica	Copta	e	a	Etíope	o	veneram	como	mártir.

Tibério	 foi	 substituído	 por	Calígula,	 de	 24	 anos,	 filho	 do	 filho	 adotivo	 e	 já	 falecido	 de	 Tibério,
Germânico.	 Calígula	 esbanjou	 rapidamente	 quase	 toda	 a	 fortuna	 que	 herdou	 de	 Tibério	 –	 em	 parte
extorquida	 dos	 camponeses	 da	Galileia.	Governou	 por	 apenas	 quatro	 anos	 antes	 de	 ser	 assassinado	 a
punhaladas	 de	 forma	 assustadoramente	 semelhante	 ao	 grande	 Júlio	 César.	 Ele	 foi	 sucedido	 pelos
imperadores	Cláudio	 e	Nero,	 que	 deram	 continuidade	 às	 políticas	 nocivas	 que	 acabariam	por	 levar	 à
queda	de	Roma.	 Isso	ocorreu	400	anos	depois,	em	476	d.C.,	quando	o	 Império	Romano	foi	derrubado
pelas	tribos	germânicas.	Contudo,	muito	antes	do	colapso	do	império,	Roma	já	tinha	dado	as	costas	aos
seus	deuses	pagãos	e	começado	a	adorar	Jesus	Cristo.	O	cristianismo	foi	oficialmente	legalizado	em	todo
o	Império	Romano	em	313,	com	o	Édito	de	Milão.

Com	a	morte	de	Pilatos,	Caifás	perdeu	seu	único	aliado	político	romano.	Ele	possuía	muitos	inimigos
em	Jerusalém,	e	logo	foi	substituído	como	sumo	sacerdote	do	Templo.	Então	saiu	de	cena	e	despareceu
nos	 vãos	 da	História.	 Suas	 datas	 de	 nascimento	 e	morte	 são	 desconhecidas.	No	 entanto,	 em	1990,	 um
ossário	 contendo	 seus	 restos	mortais	 foi	 descoberto	 em	 Jerusalém.	 Eles	 estão	 atualmente	 expostos	 no
Museu	de	Israel.



Herodes	Antipas	sempre	foi	bem	versado	em	intrigas	palacianas,	mas	isso	acabaria	por	causar	sua
ruína.	 Seu	 sobrinho	 Agripa	 era	 conhecido	 por	 ser	 amigo	 próximo	 do	 imperador	 romano	 Calígula.	 O
historiador	judeu	Josefo	relata	que,	quando	Antipas	cometeu	a	tolice	de	pedir	a	Calígula	que	o	nomeasse
rei	 em	 vez	 de	 tetrarca	 (uma	 sugestão	 de	 sua	 esposa,	 Herodias,	 que	 continuava	 a	 envolvê-lo	 em
problemas),	 foi	Agripa	quem	apresentou	a	denúncia	de	que	 seu	 tio	 estava	 tramando	executar	Calígula.
Como	 prova,	 Agripa	 indicou	 o	 enorme	 arsenal	 à	 disposição	 do	 exército	 do	 suposto	 golpista.	 Assim,
Calígula	ordenou	que	Antipas	passasse	o	resto	da	vida	exilado	na	Gália.	Sua	fortuna	e	seus	 territórios
foram	entregues	a	Agripa.	Herodias	acompanhou	o	antigo	tetrarca	até	a	região	que	atualmente	pertence	à
França.	Os	dois	viveram	seus	últimos	anos	em	Lugdunum,	que	muitos	acreditam	ser	o	local	onde	fica	a
Lyon	dos	dias	modernos.

A	tensão	entre	Roma	e	o	povo	judeu	não	diminuiu	após	a	crucificação	injusta	de	Jesus.	Em	66	d.C.	os
judeus	entraram	em	conflito	com	o	exército	de	ocupação	romano	e	assumiram	o	controle	de	Jerusalém.	O
regime	tributário	foi	um	componente	fundamental	dessa	rebelião.	Contudo,	os	romanos	não	aceitaram	a
derrota.	Já	no	ano	de	70	d.C.	eles	haviam	cercado	a	cidade	com	quatro	legiões	romanas	(que	incluíam	a
lendária	Legio	X	Fretensis,	cujas	forças	se	encontravam	reunidas	no	Monte	das	Oliveiras),	deixando-a
em	estado	de	sítio.	Peregrinos	que	chegavam	para	celebrar	a	Páscoa	recebiam	permissão	para	entrar	na
cidade	 –	 e	 então	 eram	 proibidos	 de	 sair,	 o	 que	 aumentou	 consideravelmente	 a	 pressão	 sobre	 os
suprimentos	de	água	e	alimentos	limitados	de	Jerusalém.	Algo	em	torno	de	600	mil	a	1	milhão	de	homens,
mulheres	e	crianças	ficaram	presos	entre	os	muros	da	cidade.	Os	que	tentavam	escapar	eram	prontamente
crucificados,	 e	 suas	 cruzes,	 erguidas	 nas	 colinas	 próximas	 para	 que	 os	 moradores	 de	 Jerusalém
testemunhassem	o	destino	que	os	aguardava.	Milhares	foram	pregados	à	cruz	durante	o	cerco.	Os	romanos
chegaram	a	ficar	sem	madeira.	Árvores	tiveram	que	ser	derrubadas	e	transportadas	por	longas	distâncias
até	Jerusalém	para	dar	vazão	ao	número	excessivo	de	crucificações.	Alguns	dos	que	tentavam	fugir	não
eram	crucificados,	mas	 tinham	o	corpo	aberto	para	que	os	 romanos	pudessem	vasculhar	suas	vísceras,
pois	acreditava-se	que	muitos	dos	habitantes	de	Jerusalém	haviam	engolido	seu	ouro	antes	de	escapar.

Quando	 os	 romanos	 finalmente	 invadiram	 a	 cidade,	 a	 destruição	 foi	 completa.	 Os	 judeus
remanescentes	foram	executados	ou	escravizados.	O	Templo	foi	incendiado	e	grande	parte	da	cidade	foi
demolida.	Ela	nunca	mais	seria	reconstruída.

Escavações	 recentes	 localizaram	 algumas	 das	 ruas	 e	 casas	 da	 época	 de	 Jesus	 sob	 as	 ruínas,
permitindo	 que	 visitantes	 refaçam	 seus	 passos	 e	 examinem	 como	 era	 a	 vida	 em	 Jerusalém	 naquele
período.	Vale	notar	que	a	Via	Dolorosa[88]	só	seria	estabelecida	séculos	mais	tarde,	e	não	existia	quando
Jesus	era	vivo.

O	verdadeiro	trajeto	de	Jesus	teve	início	no	palácio	de	Herodes,	próximo	de	onde	fica	atualmente	o
Portão	 de	 Jaffa.	 Ele	 termina	 na	 Basílica	 do	 Santo	 Sepulcro,	 que	 supostamente	 foi	 construída	 sobre	 o
Gólgota	 e	 próximo	 da	 tumba	 de	 Jesus.	 Nos	 dias	 de	 hoje,	 turistas	 podem	 não	 só	 visitar	 o	 local,	 mas
também	tocar	o	ponto	em	que	se	acredita	que	a	cruz	de	Jesus	tenha	estado.



Em	132	d.C.,	com	a	cidade	de	Jerusalém	ainda	não	completamente	reconstruída,	houve	uma	segunda
insurreição	 contra	 os	 romanos	 conhecida	 como	 a	 Revolta	 de	 Bar	 Kokhba.	 A	 princípio,	 o	 imperador
Adriano	 havia	 se	 mostrado	 favorável	 aos	 judeus,	 permitindo	 que	 eles	 voltassem	 a	 Jerusalém	 e
reconstruíssem	o	Templo.	Mas	ele	logo	mudou	de	ideia,	preferindo	reinventar	o	local	de	adoração	como
um	magnífico	complexo	pagão	dedicado	a	ele	próprio	e	ao	deus	romano	Júpiter.	Adriano	não	só	proibiu
que	judeus	participassem	da	reconstrução,	como	também	começou	a	deportá-los	para	o	Egito	e	o	norte	da
África.	 A	 rebelião	 judaica	 atingiu	 uma	 proporção	 tal	 que	 a	 Judeia	 se	 tornou	 o	 principal	 foco	 das
atividades	 militares	 romanas,	 com	 legiões	 inteiras	 sendo	 enviadas	 à	 região	 para	 sufocar	 a	 revolta.
Quando	o	conflito	chegou	ao	fim,	além	de	quase	600	mil	judeus	terem	sido	massacrados	e	cerca	de	mil
vilarejos	destruídos,	práticas	religiosas	como	a	leitura	da	Torá,	a	realização	de	circuncisões	e	o	costume
de	guardar	o	sábado	foram	tornadas	ilegais.

Durante	vários	séculos,	os	judeus	da	Judeia	foram	rotineiramente	perseguidos,	mesmo	depois	que	o
Império	Romano	se	tornou	cristão	no	século	IV.	Em	637	d.C.,	forças	muçulmanas	derrotaram	o	exército
bizantino	 e	 majoritariamente	 cristão	 que	 ocupava	 Jerusalém.	 Os	 muçulmanos	 então	 construíram	 uma
mesquita	 no	 lugar	 do	 antigo	 Templo	 judeu.	 Enquanto	 ela	 estiver	 ali,	 as	 esperanças	 dos	 judeus	 de
reconstruírem	o	Templo	em	seu	local	de	origem	não	poderão	ser	concretizadas.	A	mesquita	de	Al-Aqsa	e
o	templo	próximo	dela	conhecido	como	o	Domo	da	Rocha	datam	de	705	e	691	d.C.,	respectivamente.

Após	a	destruição	pelos	romanos,	Jerusalém	se	tornou	uma	cidade	devastada.	Mesmo	assim,	ao	longo
dos	séculos,	os	judeus	têm	voltado	a	ela,	apesar	das	várias	tentativas	de	rechaçá-los	dali.	No	recente	ano
de	1948,	o	exército	da	Jordânia	expulsou	até	o	último	judeu	da	cidade	milenar,	matando	todos	os	que	se
recusaram	a	ir	embora.	Finalmente,	uma	vez	terminada	a	Guerra	dos	Seis	Dias,	em	10	de	junho	de	1967,
mais	de	2	mil	anos	depois	de	os	romanos	a	terem	destruído,	toda	a	cidade	de	Jerusalém	estava	outra	vez
nas	mãos	dos	judeus.

É	 interessante	notar	que,	em	muitas	de	suas	parábolas,	 Jesus	de	Nazaré	 fez	previsões	duras	para	a
cidade	de	Jerusalém.	É	inquestionável	que	elas	se	tornaram	realidade.



P 	 O 	 S 	 F 	 Á 	 C 	 I 	 O

Tanto	 Martin	 Dugard	 quanto	 eu	 aprendemos	 muito	 enquanto	 pesquisávamos	 para	 este	 livro	 e	 o
escrevíamos.	Mas	uma	pergunta	intrigante	e	um	fato	inescapável	se	destacam.	Primeiro,	a	pergunta:	por
que	milhares	de	pessoas	comuns	foram	em	busca	de	Jesus	de	Nazaré?	A	maioria	delas	não	podia	sequer
ouvir	sua	pregação,	uma	vez	que	as	grandes	multidões	que	cercavam	Jesus	eram	cerradas	demais	para
permitir	uma	interação	pessoal.	Então	por	que	elas	continuavam	vindo?	Qual	era	o	segredo	de	Jesus	para
levar	tantas	pessoas	a	deixar	de	lado	suas	tarefas	cotidianas	para	estarem	perto	dele?

Cristãos	 atribuem	 a	 popularidade	 de	 Jesus	 à	 sua	 mensagem	 de	 amor,	 esperança	 e	 verdade,	 mas
também	 às	 suas	 curas	 milagrosas.	 Mas	 até	 mesmo	 os	 céticos	 se	 veem	 forçados	 a	 admitir	 que	 algo
extraordinário	estava	acontecendo	na	Galileia.

Em	segundo	lugar,	não	há	dúvida	de	que	Jesus	de	Nazaré	é	o	ser	humano	mais	famoso	que	já	existiu.
Mas	 ele	 não	 tinha	 nenhuma	 infraestrutura.	 Não	 contava	 com	 o	 apoio	 de	 nenhum	 governo.	 Não	 era
patrocinado	por	nenhuma	corporação.	Ele	e	seus	discípulos	dependiam	apenas	da	caridade	de	estranhos
para	obter	comida	e	abrigo,	e	sua	organização	não	passava	de	uma	dúzia	de	seguidores	fiéis.	Na	história
da	humanidade,	ninguém	jamais	obteve	fama	mundial	sem	nenhum	tipo	de	recursos	externos.

Desde	sua	morte,	Jesus	vem	exercendo	uma	influência	contínua	ao	longo	da	História.	A	legalização
do	 cristianismo	 pelo	 Império	 Romano,	 em	 313	 d.C.,	 logo	 acarretou	 sua	 expansão	 por	 todo	 o	 mundo
ocidental.	Somente	quando	o	profeta	Maomé	fundou	a	religião	islâmica	em	610	o	cristianismo	passou	a
ter	uma	concorrência	significativa	em	termos	de	números	de	fiéis.	Maomé	considerava	Jesus	um	profeta,
conforme	 suas	 palavras	 citadas	 no	 Alcorão:	 “E	 quando	 Jesus	 lhes	 apresentou	 as	 evidências,	 disse:
‘Trago-vos	a	sabedoria,	para	elucidar-vos	sobre	algo	que	é	objeto	das	vossas	divergências.	Temei,	pois,
a	Deus,	e	obedecei-me!’”

Nos	 Estados	 Unidos,	 George	 Washington	 usou	 o	 cristianismo	 como	 forma	 de	 unir	 seu	 exército
colonial,	afirmando	em	sua	Primeira	Ordem	Geral	às	tropas:	“Cada	oficial	ou	homem	deve	buscar	viver
e	agir	de	maneira	condizente	com	um	soldado	cristão,	defendendo	os	direitos	e	liberdades	mais	preciosos
do	seu	país.”

Abraham	Lincoln	também	se	referiu	a	Jesus	em	um	contexto	de	guerra:	“Quando	fui	a	Gettysburg	e	vi
as	 covas	 de	 nossos	 cavalos	 mortos,	 que	 caíram	 em	 defesa	 deste	 país,	 nesse	 mesmo	 instante	 eu	 me
consagrei	a	Jesus	Cristo.”

O	Dr.	Martin	Luther	King	Jr.	naturalmente	baseou	todo	o	seu	ministério	e	sua	luta	pelos	direitos	civis
nos	ensinamentos	de	Jesus.	Além	disso,	sua	filosofia	de	não	violência	foi	inspirada,	em	parte,	no	martírio
de	 Jesus.	 Sobre	 seus	 inimigos,	Dr.	King	 disse	 o	 seguinte:	 “Simplesmente	 continue	 a	 amá-los.	 E,	 pelo
poder	 de	 seu	 amor,	 eles	 sucumbirão.	 Pois	 assim	 é	 o	 amor.	 Ele	 é	 redentor,	 e	 é	 por	 isso	 que	 Jesus	 o
escolheu	 como	mensagem.	O	 amor	 é	 fecundo,	 construtivo.	O	ódio	 é	 infértil,	 destrutivo.	Então,	 ame	os
seus	inimigos.”[89]



O	presidente	Ronald	Reagan	versou	sobre	o	mesmo	tema:	“Ele	previu	a	chegada	de	uma	noite	escura,
interminável.	E,	ao	morrer	por	nós,	Jesus	nos	mostrou	até	onde	o	nosso	amor	deve	estar	preparado	para	ir
–	até	o	fim.”[90]

Após	 concluirmos	Killing	 Lincoln	 e	Os	 últimos	 dias	 de	 John	 F.	 Kennedy,	 Martin	 Dugard	 e	 eu
ficamos	entusiasmados	com	a	ideia	de	embarcar	neste	projeto.	Mas	escrever	Os	últimos	passos	de	Jesus
foi	muito	difícil.	Nós	tivemos	que	separar	os	fatos	dos	mitos,	baseando-nos	em	uma	série	de	fontes	–	e
algumas	delas	não	eram	exatamente	imparciais.	Mas	acredito	que	conseguimos	trazer	a	você,	leitor,	um
relato	preciso	não	só	de	como	Jesus	morreu,	mas	também	da	maneira	como	viveu	sua	vida	e	como	sua
mensagem	afetou	o	mundo.

Obrigado	novamente	por	ler	nosso	livro.



F 	 O 	 N 	 T 	 E 	 S

Pesquisar	 e	 escrever	 um	 livro	 sobre	 a	 vida	 e	 a	 morte	 de	 Jesus	 foi	 muito	 mais	 intimidador	 do	 que
qualquer	um	de	nossos	dois	projetos	anteriores.	Não	tínhamos	como	recorrer	ao	YouTube,	que,	no	caso
de	Os	últimos	dias	de	John	F.	Kennedy,	nos	possibilitou	assistir	aos	discursos	do	presidente	Kennedy	e	a
várias	aparições	públicas	para	então	descrevê-los	detalhadamente.	Tampouco	havia	cobertura	da	mídia,
como	 no	 tempo	 de	Abraham	Lincoln,	 o	 que	 nos	 permitiu	 extrair	 fatos	 de	 descrições	 jornalísticas	 dos
eventos	 relatados	em	Killing	Lincoln.	E,	 embora	a	 internet	 seja	 rica	em	 informações	 sobre	a	vida	e	 a
época	de	Jesus,	essas	informações	são	muitas	vezes	contraditórias,	pois	dependem	da	teologia	de	quem
as	veicula;	boatos	são	frequentemente	citados	como	verdades;	ou	uma	determinada	informação	acaba	por
se	mostrar	totalmente	equivocada	quando	consultamos	outras	fontes	para	confirmá-la.

Portanto,	a	pesquisa	para	Os	últimos	passos	de	Jesus	 nos	obrigou	a	mergulhar	em	obras	clássicas
como	os	quatro	Evangelhos	e	os	escritos	do	historiador	 judeu	Josefo.	Essas	 fontes	nos	ofereceram	um
ponto	de	partida,	dando-nos	a	base	de	que	necessitávamos,	mas	então	tivemos	que	recorrer	a	níveis	mais
profundos	de	pesquisa	para	que	pudéssemos	contar	a	história	da	forma	mais	detalhada	possível.

A	crucificação,	por	exemplo,	foi	amplamente	registrada.	Mas,	para	contar	como	era	morrer	na	cruz,
foi	 preciso	 apurar	 que	 tipo	 de	madeira	 era	 usado	 para	 construir	 os	 crucifixos;	 quem	 eram	 os	 homens
encarregados	de	pregar	o	condenado	à	cruz;	quais	eram	os	efeitos	fisiológicos	da	crucificação	sobre	o
corpo;	e	as	origens	desta	forma	terrível	de	execução	–	além	de	muitos	outros	detalhes	que	acabariam	por
ser	arquivados	como	pormenores	desnecessários	ou	incluídos	no	texto	final.

Os	registros	históricos	podem	ser	 tão	imediatamente	acessíveis	quanto	os	de	tempos	mais	recentes,
entretanto,	os	homens	que	escreveram	a	história	desse	período	preocuparam-se	em	ser	fiéis	aos	fatos	e
em	relatar	os	acontecimentos	da	forma	mais	completa	possível.	Os	romanos	tinham	grande	interesse	em
registrar	 sua	 época,	 chegando	 até	 a	 publicar	 uma	 gazeta	 diária	 conhecida	 como	acta	 diurna,	 que	 era
escrita	à	mão	em	Roma	para	ser	afixada	pela	cidade	afora	e	distribuída	pelas	várias	províncias	romanas.
Ela	incluía	informações	sobre	acontecimentos	de	interesse	geral,	como	crimes,	casamentos	e	divórcios	e
a	programação	das	próximas	batalhas	de	gladiadores.	Infelizmente,	nem	um	só	exemplar	sobreviveu	até
os	dias	de	hoje,	mas	a	 informação	de	que	algo	como	a	acta	diurna	 existiu	 revela	o	 compromisso	dos
romanos	com	os	registros	históricos.

Este	 é	 um	 livro	 que	 busca	 contextualizar	 a	 vida	 de	 Jesus,	 de	 modo	 que	 também	 foi	 necessário
examinar	a	 fundo	uma	série	de	outros	dados	paralelos	para	que	pudéssemos	descrever	 todo	o	entorno,
desde	o	formato	de	um	barco	de	pesca	galileu	até	o	tipo	de	telhado	usado	nas	casas	de	Nazaré.	No	caso
dessas	 informações,	 e	 de	 tantos	 outros	 detalhes	 sobre	 o	 período,	 temos	 uma	 enorme	 dívida	 com	 os
homens	e	mulheres	que	dedicam	a	vida	a	pesquisar	a	historicidade	dos	tempos	bíblicos.

E,	como	sempre,	as	viagens	que	fizemos	desempenharam	um	papel	fundamental	em	nossa	pesquisa.
Ver	as	mesmas	coisas	que	Jesus	viu,	andar	pelas	mesmas	ruas	que	ele	percorreu	(agora	enterradas	nos
subterrâneos	de	Jerusalém,	mas	ainda	acessíveis	graças	a	escavações	recentes),	inclusive	subir	ao	topo
do	Monte	das	Oliveiras	e	ter	o	privilégio	de	ver	os	muros	do	Templo	dali	–	tudo	isso	contribuiu	de	forma
imensurável	para	as	descrições	presentes	neste	livro.	O	impacto	de	ler	uma	versão	dos	acontecimentos
como	aquela	presente	nos	Evangelhos	e	então	estar	 em	um	dos	exatos	 locais	ali	descritos	para	ganhar



uma	nova	perspectiva	sobre	esse	momento	crucial	da	história	do	mundo	é	indescritível.
Há	 diversas	 versões	 e	 traduções	 diferentes	 da	Bíblia	 disponíveis,	 desde	 a	 tradicional	King	 James

Version	até	a	New	Jerusalem	Bible.	Por	uma	questão	de	consistência,	usamos	apenas	uma	dessas	versões,
a	Nova	Versão	Internacional,	que	oferece	não	só	as	palavras	e	descrições	da	vida	de	Jesus,	mas	também
informações	 complementares	 que	 vão	 desde	 a	 altura	 do	 Templo	 até	 uma	 cronologia	 do	ministério	 de
Jesus.

Além	dos	autores	judeus,	gregos	e	romanos	que	já	foram	creditados	no	corpo	do	texto	de	Os	últimos
passos	de	Jesus,	segue	uma	lista	detalhada	das	várias	fontes	que	consultamos.	Embora	extensa,	esta	lista
não	está	de	forma	alguma	completa	e	encontra-se	agrupada	por	assunto.

Roma:	Rome	and	Jerusalem,	de	Martin	Goodman,	é	um	livro	fácil	de	ler	e	altamente	recomendável,
assim	como	Rubicão:	o	triunfo	e	a	tragédia	da	república	romana,	de	Tom	Holland.	Vários	outros	livros
foram	 consultados	 para	 informações	 detalhadas	 sobre	 a	 vida	 na	 república	 romana	 e	 o	 cotidiano	 dos
legionários.	Dentre	os	principais	estão	The	Complete	Roman	Legions,	de	Nigel	Pollard	e	Joanne	Berry,	e
The	Roman	Army,	editado	por	Chris	McNab,	que	oferecem	um	olhar	fascinante	não	só	sobre	as	vidas	dos
soldados	 e	 líderes	 romanos,	mas	 também	 sobre	 a	 evolução	de	Roma	de	uma	pequena	 cidade	para	 um
vasto	 império.	Roman	Society	and	Roman	Law	 in	 the	New	Testament,	uma	coletânea	de	uma	série	de
palestras	 de	 A.	 N.	 Sherwin-White,	 fornece	 uma	 visão	 mais	 acadêmica	 sobre	 o	 período,	 enquanto
Jerusalém	 –	 A	 biografia,	 de	 Simon	 Sebag	 Montefiore,	 fornece	 um	 excelente	 panorama	 da	 relação
conturbada	entre	Roma	e	a	Judeia.	The	Joy	of	Sexus,	de	Vicki	Leon,	explora	o	desejo	e	o	sexo	no	mundo
romano.	Religions	of	Rome,	de	Mary	Beard,	John	North	e	Simon	Price,	analisa	o	tema	da	divindade	de
Júlio	 César.	 Caesar,	 de	 Theodore	 Dodge,	 descreve	 o	 massacre	 das	 tribos	 germânicas	 que	 tornou
necessário	o	episódio	do	Rubicão.	Cleopatra	to	Christ,	de	Ralph	Ellis,	e	Cleopatra	the	Great,	de	Joann
Fletcher,	trazem	diversas	informações	sobre	Cleópatra.

E	 não	 há	 melhor	 maneira	 de	 gastar	 o	 tempo	 em	 uma	 viagem	 de	 avião	 transatlântica	 do	 que	 na
companhia	de	Crucifixion,	de	Martin	Hengel,	e	suas	descrições	 incrivelmente	detalhadas	das	maneiras
como	os	romanos	usavam	a	cruz	para	flagelar	seus	inimigos.

Líderes	 políticos	 da	 Judeia:	 Não	 estaríamos	 exagerando	 se	 disséssemos	 que	 Helen	 K.	 Bond	 é	 a
maior	 autoridade	 no	 assunto,	 tendo	 analisado	 a	 fundo	 a	 vida	 de	 Pilatos	 e	 a	 de	Caifás	 em	 seus	 livros
Pontius	Pilate	 in	History	 and	 Interpretation	 e	Caiaphas:	 Friend	 of	 Rome	 and	 Judge	 of	 Jesus?	 Sua
erudição	 é	 cativante	 e	 as	 interpretações	 e	 informações	 que	 oferece	 são	 inestimáveis.	Herod,	 de	 Peter
Richardson,	 é	 simplesmente	 monumental,	 preenchendo	 as	 lacunas	 da	 vida	 de	 uma	 das	 figuras	 mais
implacáveis	 da	História.	The	Army	 of	Herod	 the	Great,	 de	 Samuel	Rocca,	 oferece	 não	 só	 uma	 visão
detalhada	 do	 exército	 de	Herodes,	 como	 também	 ilustrações	 que	 representam	desde	 as	 túnicas	 usadas
pelos	sacerdotes	do	Templo	até	os	cortes	de	cabelo	e	armas	dos	soldados.	Fariseus,	escribas	e	saduceus
na	 sociedade	 palestinense,	 de	Anthony	 Saldarini,	 lança	 um	 olhar	 acadêmico	minucioso	 não	 só	 sobre
esses	complexos	grupos	de	indivíduos,	como	também	sobre	a	vida	na	Judeia	e	na	Galileia.

Jesus	histórico:	Existe	 todo	um	campo	de	estudos	dedicado	a	essa	 interpretação	do	Nazareno,	que
busca	contextualizar	os	Evangelhos	para	melhor	compreender	a	vida	de	Jesus.	Este	viés	possibilitou	uma
série	de	avanços	na	era	moderna	no	que	diz	respeito	à	historicidade	de	Jesus	e	um	maior	entendimento



dos	 Evangelhos	 e	 de	 sua	 estrutura	 narrativa.	 Algumas	 recomendações	 de	 leitura:	 Jesus	 Under	 Fire:
Modern	Scholarship	Reinvents	 the	Historical	Jesus,	editado	por	Michael	J.	Wilkins	e	J.	P.	Moreland;
Studying	 the	 Historical	 Jesus:	 A	 Guide	 to	 Sources	 and	Methods,	 de	 Darrell	 L.	 Bock;	O	 Jesus	 dos
Evangelhos:	mito	ou	 realidade?,	 editado	 por	 Paul	Copan;	 e	The	Historical	 Jesus	 of	 the	Gospels,	 de
Craig	S.	Keener,	 também	autor	da	obra	em	dois	volumes	Miracles.	Outro	estudo	em	dois	volumes	que
vale	a	leitura	é	A	morte	do	messias,	de	Raymond	E.	Brown.	Assim	como	Jesus	of	Nazareth,	King	of	the
Jews,	de	Paula	Fredriksen,	e	The	Resurrection	of	Jesus:	A	New	Historiographical	Approach,	de	Michael
R.	Licona.	The	Sage	of	Galilee,	de	David	Flusser	e	R.	Steven	Notley,	é	também	altamente	recomendável.
Uma	 visão	 mais	 teológica	 de	 Jesus	 pode	 ser	 encontrada	 no	 penetrante	 e	 denso	Cristianismo	 puro	 e
simples,	de	C.	S.	Lewis.

A	 crucificação	 e	 os	 últimos	 dias	 de	 Jesus:	 Além	 das	 versões	 detalhadas	 e	 arrepiantes	 dos
acontecimentos	 registradas	nos	Evangelhos	de	Mateus,	Marcos,	Lucas	 e	 João,	 recomendamos	 a	 leitura
dos	 seguintes	 livros:	The	Trial	of	 Jesus,	 editado	por	Ernst	Bammel;	Jesus,	The	Final	Days,	 de	 Craig
Evans	e	N.	T.	Wright;	e	Os	últimos	dias	de	Jesus,	de	Shimon	Gibson.	Todas	essas	obras	são	repletas	de
nuances,	detalhes	e	pontos	de	vista	singulares.	E,	para	uma	descrição	mais	explícita	da	morte	na	cruz,	o
leitor	 talvez	 queira	 consultar	 The	 Crucifixion	 of	 Jesus:	 A	 Forensic	 Inquiry.	 Entre	 outros	 detalhes
clínicos,	o	texto	inclui	fotografias	da	reconstituição	de	uma	crucificação.	Obviamente,	não	é	para	leitores
de	estômago	fraco.



A 	 G 	 R 	 A 	 D 	 E 	 C 	 I 	 M 	 E 	 N 	 T 	 O 	 S

Sempre	 é	 preciso	 muita	 ajuda	 quando	 se	 escreve	 um	 livro	 tão	 complexo.	 Neste	 caso,	 Makeda
Wubneh,	Eric	Simonoff,	Stephen	Rubin	e	Gillian	Blake	ofereceram	uma	enorme	colaboração,	pela	qual
sou	imensamente	grato.

–	Bill	O’Reilly

Meus	sinceros	agradecimentos	a	Eric	Simonoff	por	seu	aconselhamento	sutil	e	por	seu	gênio	literário.
A	Stephen	Rubin	e	Gillian	Blake,	na	Holt.	A	Denny	Bellessi,	por	 todo	o	 incentivo.	A	Bill	O’Reilly,	o
melhor	coautor	do	mundo.	E,	como	sempre,	a	Callie.

–	Martin	Dugard
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CONHEÇA	OUTROS	TÍTULOS	DA	EDITORA	SEXTANTE

A	Bíblia	–	A	história	de	Deus	e	de	todos	nós
ROMA	DOWNEY	E	MARK	BURNETT

Desde	 crianças,	 estamos	 acostumados	 a	 ouvir	 as	 histórias	 da	 Bíblia.	Mesmo	 que	 nunca	 tenhamos
parado	para	 ler	o	 livro	sagrado,	a	saga	de	homens	como	Noé,	Sansão,	Moisés	e	Jesus	sempre	povoou
nosso	imaginário.	São	relatos	incríveis,	repletos	de	guerras,	traições,	dramas	e	romances.

A	leitura	da	Bíblia,	no	entanto,	pode	parecer	cansativa,	pois	ela	foi	escrita	há	muitos	séculos,	numa
linguagem	 rebuscada	 e	 cheia	 de	 parábolas.	 Assim,	 essas	 histórias	 extraordinárias	 acabam	 afastando
aqueles	que	têm	interesse	em	conhecê-las	mais	a	fundo.

Foi	 pensando	 em	 resgatar	 essas	 passagens	mais	 emocionantes	 que	 Roma	Downey	 e	Mark	 Burnett
escreveram	 o	 roteiro	 para	 uma	 série	 de	 televisão.	Ao	mostrá-lo	 para	 algumas	 pessoas,	 todas	 ficaram
fascinadas	e	disseram	coisas	como	“Eu	nunca	tinha	conseguido	imaginar	as	histórias	da	Bíblia	com	tanta
clareza”	e	“Vocês	deveriam	publicar	este	roteiro”.

Os	autores	resolveram	aceitar	o	desafio	e	transformaram	o	roteiro	da	minissérie	em	um	romance.	E
assim	nasceu	A	Bíblia:	A	história	de	Deus	e	de	todos	nós.

Este	livro	conta	a	trajetória	bíblica	de	uma	forma	que	você	nunca	viu.	A	partir	da	vida	de	alguns	dos
personagens	mais	importantes	do	Antigo	e	do	Novo	Testamento,	ele	traz	detalhes	da	busca	do	povo	judeu
pela	Terra	Prometida,	das	dez	pragas	do	Egito	e	a	travessia	pelo	Mar	Vermelho,	das	profecias	de	Samuel,
da	 traição	 de	 Davi	 e	 seu	 romance	 com	 Bate-Seba,	 do	 ministério	 de	 Jesus	 e	 da	 perseguição	 que	 ele



enfrentou	até	o	dia	de	sua	morte.
Com	uma	narrativa	ágil	e	emocionante,	este	 livro	vai	fazer	você	olhar	a	Bíblia	com	outros	olhos	–

não	apenas	como	a	história	da	criação	da	humanidade,	mas	como	um	romance	que	você	não	consegue
largar.



	

A	História	–	A	Bíblia	contada	como	uma	só	história	do	começo	ao	fim
THE	ZONDERVAN	CORPORATION

A	Bíblia	é	o	livro	mais	vendido	de	todos	os	tempos.	Acredita-se	que	já	foram	comercializados	mais
de	5	bilhões	de	exemplares.	Mas	são	poucas	as	pessoas	que	já	a	leram	inteira,	do	começo	ao	fim.

Isso	acontece	porque,	além	de	usar	uma	linguagem	metafórica	e	complexa,	os	textos	que	a	compõem
não	foram	escritos	por	um	único	autor	nem	de	forma	linear,	e	foram	produzidos	em	momentos	históricos
completamente	diferentes,	ao	longo	de	mais	de	mil	anos.

Por	todos	esses	motivos,	muita	gente	que	tem	vontade	de	ler	os	textos	sagrados	não	o	faz,	sem	saber
por	onde	começar.	Se	você	é	uma	dessas	pessoas,	finalmente	vai	ter	a	chance	de	conhecer	as	Escrituras	e
compreender	a	sequência	dos	acontecimentos	e	o	contexto	em	que	estão	inseridos.

Compilando	toda	a	história	bíblica	em	capítulos	curtos	e	organizando-os	em	ordem	cronológica,	este
livro	utiliza	trechos	retirados	da	própria	Bíblia,	o	que	significa	que	não	se	trata	de	uma	interpretação	ou
de	uma	releitura.	O	que	você	vai	encontrar	nestas	páginas	é	a	Bíblia,	porém	estruturada	de	forma	mais
simples	e	direta.

Trazendo	notas	explicativas,	uma	lista	dos	personagens	com	suas	biografias,	comentários	e	perguntas
para	reflexão,	este	livro	é	um	valioso	instrumento	para	todos	aqueles	que	sempre	quiseram	estreitar	seu
relacionamento	com	Deus	mas	não	conseguiam	compreender	a	sua	palavra.

Repleto	de	amor,	ódio,	guerra,	dramas	e	milagres,	A	História	conta	a	nossa	história	–	a	mais	bela	e
transformadora	de	todos	os	tempos.



•

•

•

	

As	piores	decisões	da	história
STEPHEN	WEIR

Você	 certamente	 conhece	 muitas	 das	 histórias	 presentes	 neste	 livro.	 Afinal,	 a	 Primeira	 Guerra
Mundial,	a	disseminação	da	aids,	a	partilha	da	África,	a	queda	do	Império	Britânico	e	o	bug	do	milênio
são	assuntos	dos	quais	todos	já	ouviram	falar.

Mas	o	que	 talvez	você	não	 saiba	 é	 que	 esses	 e	 outros	 acontecimentos	que	marcaram	a	história	 da
humanidade	 foram	 fruto	 de	 grandes	 erros.	 Não	 apenas	 de	 decisões	 equivocadas,	 mas	 de	 falhas
monumentais	a	ponto	de	gerar	 resultados	realmente	graves,	muitas	vezes	destruindo	vidas,	dinastias	ou
cidades	inteiras.

Neste	livro,	Stephen	Weir	apresenta	alguns	desses	erros	grotescos,	explicando	as	motivações	por	trás
deles	 e	 as	 consequências	 de	 cada	 um.	 De	 famosas	 figuras	 do	 passado,	 como	 Cleópatra	 e	 Nero,	 a
personagens	recentes,	como	Winston	Churchill	e	Robert	Mugabe,	você	vai	conhecer	os	autores	das	piores
decisões	da	história.

Escolhas	 erradas	 às	 vezes	 são	 feitas	 com	 boas	 intenções.	 E	 você	 verá	 neste	 livro	 que	 até	 a	 fé,	 a
caridade	e	a	esperança	podem	resultar	em	situações	catastróficas.	Mas	 ficará	óbvio	que	grandes	erros
aliados	a	motivações	duvidosas	só	podem	terminar	mal.

Em	As	piores	decisões	da	história,	você	vai	descobrir:

Por	 que	 os	 governos	 asiáticos	 concluíram	 que	 os	 tsunamis	 não	 justificavam	 as	 despesas	 com
sensores	de	alarmes.
Por	que	os	cruzados	percorreram	milhares	de	quilômetros	para	se	 juntar	ao	exército	de	um	líder
cristão	que,	na	verdade,	não	existia.
Como	 o	 empresário	 Gerald	 Ratner	 destruiu	 todo	 o	 seu	 império	 com	 apenas	 um	 comentário
impensado.



•

•

Como	 um	 caminho	 errado	 e	 um	 sanduíche	 contribuíram	 para	 o	 estopim	 da	 Primeira	 Guerra
Mundial.
De	que	forma	a	falta	de	um	hífen	quase	pôs	fim	ao	programa	espacial	americano.



	

A	Bíblia	em	100	minutos
MICHAEL	HINTON

A	Bíblia	 é	 o	 livro	mais	 conhecido	 do	mundo,	mas	 a	 complexidade	 de	 sua	 linguagem	 faz	 com	que
poucas	pessoas	consigam	lê-la	do	começo	ao	fim	e	compreendê-la	por	completo.

Para	 nos	 ajudar	 a	 entender	 melhor	 a	 história	 do	 cristianismo,	 o	 reverendo	 Michael	 Hinton	 nos
apresenta	um	livro	claro	e	acessível,	que	resume	as	passagens	mais	importantes	das	Escrituras	Sagradas,
desde	o	Gênesis	até	o	Apocalipse.

Estruturado	em	50	capítulos	curtos,	A	Bíblia	em	100	minutos	relata	as	narrativas	bíblicas	essenciais
de	forma	tão	simples	que	a	maioria	das	pessoas	consegue	ler	em	menos	de	duas	horas.

Com	uma	linguagem	moderna	e	objetiva,	este	livro	é	útil	tanto	para	os	cristãos	que	nunca	conseguiram
compreender	 a	Bíblia	 quanto	 para	 aqueles	 que	 querem	 conhecer	 um	 pouco	mais	 sobre	 a	 trajetória	 de
Jesus	e	o	impacto	que	ele	teve	sobre	a	humanidade.
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Na	realidade,	existem	duas	cidades	chamadas	Belém,	e	as	duas	podem	ser	o	verdadeiro	local	da	Natividade.	A	cidade	natal	do	rei	Davi
está	localizada	a	poucos	quilômetros	de	Jerusalém.	Investigações	arqueológicas	revelaram	que	ela	era	um	vilarejo	muito	pequeno	ou	um
local	 praticamente	 desabitado	 na	 época	 em	 que	 Jesus	 nasceu.	 A	 segunda	 localidade	 fica	 na	 Galileia,	 a	 cerca	 de	 6,5	 quilômetros	 de
Nazaré.	Os	defensores	desta	última	acreditam	que	Maria,	com	a	gravidez	avançada,	 teria	 tido	muita	dificuldade	para	caminhar	os	150
quilômetros	 de	Nazaré	 até	 o	 primeiro	 local.	Defensores	 da	 localidade	 tradicional	 indicam	 a	 profecia	 bíblica	 de	 que	 Jesus	 nasceria	 na
Cidade	de	Davi,	que	é	a	Belém	mais	próxima	de	Jerusalém.	O	fato	de	Maria	e	José	terem	levado	Jesus	ao	templo	em	Jerusalém	oito	dias
depois	do	nascimento	e	novamente	no	quadragésimo	dia	também	pesaria	a	favor	do	local	tradicional.
Genocídios	 eram	 comuns	 no	Mundo	Antigo.	 “Ele	 rasga	 o	 ventre	 de	mulheres	 grávidas;	 ele	 cega	 as	 crianças”,	 diz	 um	 poema	 assírio
milenar.	Com	frequência,	eles	eram	considerados	eticamente	justificáveis	se	a	matança	fosse	por	vingança	ou	para	frustrar	os	planos	de
um	adversário	hostil.
A	 terra	 natal	 dos	 judeus	 se	 chamava	 Israel,	 uma	 “terra	 prometida”	 que	Deus	 ofereceu	 aos	 seus	 fiéis.	A	 região	 norte	 desse	 reino	 foi
tomada	em	722	a.C.	pelos	filisteus,	e	os	babilônios	conquistariam	a	região	sul	mais	tarde.	Depois	da	conquista	romana	em	63	a.C.,	a	área
ao	redor	de	Jerusalém	passou	a	ser	chamada	de	Judeia.	Toda	a	região,	inclusive	a	Galileia,	era	parte	administrativa	da	província	romana
da	Síria,	e	os	termos	Israel	e	Palestina	não	eram	usados	na	época	de	Jesus.	O	nome	Israel	voltou	a	ser	usado	somente	quando	o	Estado
judeu	independente	foi	fundado	em	14	de	maio	de	1948	–	quase	4	mil	anos	depois	de	os	primeiros	judeus	chegarem	à	Terra	Prometida.
Em	ordem,	as	profecias	estão	em	Números	24:17,	Miqueias	5:2-5,	Jeremias	23:5	e	Isaías	9:7,	Salmos	72:10-11	e	Isaías	7:13-14.
São	 três	 os	 textos	 principais	 da	 tradição	 judaica:	 o	 Tanakh,	 a	 Torá	 e	 o	 Talmude.	 O	 Tanakh	 é	 a	 compilação	 canônica	 das	 Escrituras
judaicas	e	aparentemente	foi	reunido	500	anos	antes	do	nascimento	de	Cristo.	Também	conhecido	como	a	Bíblia	Judaica,	os	cristãos	se
referem	a	ele	como	o	Velho	Testamento.	A	Torá	é	composta	pelos	primeiros	cinco	livros	do	Tanakh:	Gênesis,	Êxodo,	Levítico,	Números	e
Deuteronômio.	O	Talmude	foi	escrito	cerca	de	600	anos	depois,	após	a	queda	do	Templo	em	70	d.C.	Os	ensinamentos,	as	filosofias	e	os
comentários	rabínicos	foram	compilados	de	modo	que	pudessem	ser	transmitidos	na	forma	escrita,	em	vez	de	oral.
Em	1991,	The	Quarterly	Journal	of	the	Royal	Astronomical	Society	(volume	32,	páginas	389-407)	apontou	que	astrônomos	chineses
haviam	observado	um	cometa	de	cauda	longa	que	se	movia	devagar	pelo	céu	durante	o	mês	de	março	do	ano	5	a.C.	Essa	sui-hsing,	ou
“estrela”,	 passou	mais	 de	 70	 dias	 na	 constelação	 de	Capricórnio.	 Esse	mesmo	 cometa	 teria	 sido	 visível	 nos	 céus	 da	 Pérsia,	 de	 onde
vinham	os	Magos,	nas	horas	anteriores	ao	amanhecer.	Graças	ao	movimento	orbital	da	Terra,	a	luz	do	cometa	teria	estado	bem	em	frente
aos	Magos	durante	sua	jornada	–	portanto,	eles	teriam	realmente	seguido	a	estrela.
O	mês	de	março	coincide	com	as	descrições	presentes	no	Evangelho	de	pastores	cuidando	de	seus	 rebanhos	nas	colinas,	 já	que	essa
também	é	a	época	em	que	as	ovelhas	estão	dando	cria.	O	dia	25	de	dezembro,	que	atualmente	celebramos	como	a	data	de	nascimento	de
Jesus,	foi	escolhido	pelos	romanos	depois	que	o	 império	se	 tornou	cristão	no	século	IV.	A	nomenclatura	em	inglês,	Christmas,	 vem	de
Christes	maesse,	ou	missa	em	homenagem	ao	nascimento	de	Cristo.	Para	os	romanos,	essa	data	marcava	o	fim	de	um	feriado	pagão
orgíaco	conhecido	como	Saturnália.	Uma	vez	deixados	de	 lado	seus	costumes	mais	 libidinosos,	 fazia	 sentido	substituir	essa	celebração
pela	comemoração	do	nascimento	de	seu	novo	salvador.
Ana	é	referida	como	“profetisa”	no	Evangelho	de	Lucas,	o	que	faz	dela	a	única	mulher	no	Novo	Testamento	a	ser	digna	de	tal	honra.
Isso	significa	que	ela	via	coisas	que	pessoas	comuns	não	eram	capazes	de	enxergar,	além	de	também	indicar	que	Ana	estava	acima	de
Simeão,	que	é	 tratado	pelo	mesmo	autor	apenas	como	“justo	e	piedoso”.	Lucas	 também	menciona	o	nome	da	 tribo	de	Ana,	a	 tribo	de
Aser,	o	que	a	torna	uma	raridade	entre	os	personagens	do	Novo	Testamento.
A	 idade	 exata	 de	 Jesus	 quando	morreu	 é	 foco	 de	 grande	 controvérsia,	 mas	 a	 conclusão	 de	 que	 ele	 nasceu	 em	 algum	momento	 da
primavera	do	ano	6	ou	5	a.C.	se	baseia	em	claras	evidências	históricas,	uma	vez	que	Herodes,	o	Grande	morreu	em	4	a.C.	Jesus	morreu
no	14°	dia	de	nisã,	o	sétimo	mês	do	calendário	 judaico.	O	início	anual	da	Páscoa	depende	do	calendário	 lunar,	de	modo	que	é	possível
determinar	que	sua	morte	tenha	ocorrido	em	uma	sexta-feira	entre	os	anos	27	e	30	d.C.	A	História	demonstra	que	Jesus	foi	executado
quando	Pilatos	e	Caifás	governavam	a	Judeia,	o	que	ocorreu	entre	26	e	37	d.C.;	isso	torna	o	ano	de	30	d.C.	e	sua	idade	no	momento	da
morte	logicamente	aceitáveis,	embora	esses	dados	ainda	sejam	alvo	de	muitos	debates.
Os	fatos,	citações	e	histórias	mais	reveladores	acerca	de	Jesus	que	conhecemos	vêm	dos	quatro	Evangelhos	de	Mateus,	Marcos,	Lucas
e	 João.	Atualmente	muitos	 contestam	esses	 textos,	mas,	 graças	 aos	 estudos	 acadêmicos	 e	 à	 arqueologia,	 há	uma	aceitação	 cada	vez
maior	de	seu	valor	histórico	e	de	sua	autenticidade	em	linhas	gerais.	Muitos	estudiosos	acreditam	que	o	Evangelho	de	Mateus	foi	escrito
em	grego	pelo	apóstolo	e	ex-cobrador	de	impostos	em	algum	momento	entre	os	anos	50	e	70	d.C.	O	Evangelho	de	Marcos	foi	escrito	por
João	Marcos,	que	era	próximo	de	Pedro	e	muito	provavelmente	aprendeu	sobre	Jesus	ouvindo	as	pregações	do	amigo.	Os	Evangelhos	de
Mateus	e	Marcos	são	incrivelmente	semelhantes,	o	que	gerou	diversas	especulações	sobre	quem	usou	o	outro	como	referência.	Lucas
era	amigo	de	Paulo,	o	fariseu	que	se	converteu	ao	cristianismo	e	pregava	com	mais	ardor	do	que	os	próprios	apóstolos.	O	Evangelho	de
Lucas	foi	escrito	para	os	gentios	e	tinha	a	salvação	como	tema	central.	O	Evangelho	de	João	foi	escrito	pelo	próprio	discípulo,	com	foco
no	evangelismo.	Acredita-se	que	esse	tenha	sido	o	último	Evangelho	escrito	em	grego.	Os	Evangelhos	de	Mateus,	Marcos	e	Lucas	são
conhecidos	como	os	Evangelhos	Sinópticos,	porque	têm	muitos	pontos	em	comum.	Os	quatro	Evangelhos	juntos	são	conhecidos	como	os
Evangelhos	Canônicos,	 pois	 formam	o	cânone	 fundamental	da	 fé	 cristã.	 João	 escreveu	de	 forma	 independente	 em	 relação	 aos	outros
evangelistas,	usando	seu	testemunho	pessoal	da	mesma	maneira	que	Mateus.	Caso	ele	tenha	de	fato	escrito	seu	Evangelho	por	último,
então	 terá	 tido	 a	 última	 palavra	 sobre	 a	 vida	 de	 Jesus	 –	 não	 só	 confirmando	 o	 que	 os	 outros	 escreveram	 antes,	 mas	 instituindo	 a



cronologia	definitiva	dos	acontecimentos.	O	fato	de	João	não	só	ter	estado	presente	em	cada	um	dos	momentos	cruciais	do	ministério	de
Jesus	–	sendo	capaz	de	descrever	as	cenas	com	um	rico	repertório	de	imagens	testemunhadas	em	primeira	mão	–	como	ter	sido	um	dos
maiores	confidentes	de	Jesus	entre	os	apóstolos	(“aquele	a	quem	Jesus	amava”,	vangloria-se	ele	em	João	20:02,	em	mais	um	exemplo	de
como	os	discípulos	disputavam	prestígio	e	poder	aos	olhos	de	seu	líder)	só	vem	acrescentar	força	à	sua	narrativa.
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Após	derrotar	o	rei	Fárnaces	II	do	Ponto	em	Munda,	César	proclamaria	sua	célebre	frase:	“Veni,	vidi,	vici”	–	“Vim,	vi	e	venci”.
Noroeste	da	Turquia,	nos	dias	atuais.
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Otaviano	 (posteriormente	 conhecido	 como	César	Augusto)	 usou	durante	 a	maior	 parte	 da	vida	o	 termo	divi	filius	 como	 forma	 de	 se
autopromover.	Dezenas	de	milhares	de	moedas	foram	cunhadas	trazendo	a	sua	imagem	e	esse	título.	Um	dinar	de	prata	cunhado	em	38
a.C.	chegava	a	retratar	Júlio	César	de	perfil,	encarando	o	perfil	de	Otaviano.	Ao	lado	de	César	está	estampado	o	nome	DIVINO	JÚLIO
e,	ao	lado	de	Otaviano,	DIVINO	FILHO.
Outro	 famoso	 lembrete	 para	 não	 se	 deixar	 capturar	 com	 vida	 viria	 anos	 depois,	 quando	 as	 legiões	 romanas	 perderam	 um	 combate
decisivo	 para	 as	 tribos	 germânicas	 na	Batalha	 da	 Floresta	 de	Teutoburgo.	Alguns	 dos	 soldados	 romanos	 foram	 forçados	 a	 entrar	 em
cestos	de	vime	e	queimados	vivos,	enquanto	outros	foram	colocados	em	altares	e	sacrificados	aos	deuses	germânicos.	O	som	de	seus
gritos	levou	o	general	romano	Públio	Quintílio	Varo	a	cometer	suicídio.	Mais	tarde	os	germânicos	o	decapitaram	e	enviaram	sua	cabeça	a
Roma	para	que	ela	fosse	enterrada.	Por	ironia,	o	pai	de	Varo	era	um	aliado	dos	conspiradores	no	golpe	contra	Júlio	César	e	também	se
matou	no	campo	de	batalha	em	Filipos	para	não	ser	capturado	com	vida.	O	próprio	Varo	era	infame	por	ter	crucificado	2	mil	judeus	nas
cercanias	de	Jerusalém	para	sufocar	as	rebeliões	após	a	morte	de	Herodes,	o	Grande.
Uma	 casa	 típica	 em	Nazaré	 era	 uma	 estrutura	 de	 um	 ou	 dois	 andares	 para	 uma	 só	 família,	 construída	 na	 encosta	 de	 uma	 colina	 de
calcário.	O	chão	era	de	 terra	nivelada	com	cinzas	e	barro,	enquanto	as	paredes	eram	compostas	de	pedras	empilhadas	umas	sobre	as
outras.	Barro	era	usado	para	tapar	as	frestas	e	proporcionar	isolamento.	O	telhado	era	plano	e	feito	de	madeira,	palha,	barro	e	cal.	O	piso
inferior	era	usado	como	despensa,	abrigo	noturno	para	animais	e	para	cozinhar,	enquanto,	no	andar	superior,	a	família	dormia	em	colchões
finos	recheados	de	lã.	Uma	escada	comunicava	os	dois	pisos.	Não	havia	banheiro	nem	encanamento	dentro	de	casa.
A	 região	de	Áccio	 está	 localizada	onde	atualmente	 se	 encontra	 a	 cidade	de	Preveza,	na	Grécia	ocidental,	 à	beira	do	Mar	 Jônico.	Há
quem	defenda	que	Marco	Antônio	foi	persuadido	a	desistir	do	Império	Romano	após	10	longos	anos	de	luta	e	recuar	para	o	Egito	para
ficar	com	Cleópatra.	Suas	 forças	 tinham	sido	dizimadas	pela	malária,	e	o	moral	do	que	restava	de	suas	 tropas	nunca	havia	estado	 tão
baixo.	Essa	teoria	sugere	que	o	objetivo	da	Batalha	de	Áccio	era	ocultar	sua	fuga.	Caso	isso	seja	verdade,	Marco	Antônio	realizou	uma
das	maiores	 farsas	 da	 História,	 em	 um	 estratagema	 que	 envolveu	 cerca	 230	 galés	 de	 guerra,	 vários	 milhares	 de	 arqueiros	 e	 20	mil
soldados.	Toda	a	batalha	 foi	 travada	no	mar,	 terminando	antes	que	a	 infantaria	de	Antônio	pudesse	 enfrentar	 a	de	Otaviano	em	 terra
firme.	Cleópatra,	 ainda	 agarrada	 à	 sua	 esperança	 de	 dominar	Roma,	 estava	 presente,	mas	 em	outro	 navio,	 não	 o	 de	Marco	Antônio.
Antes	 das	 fuga	 dos	 dois	 amantes,	 mais	 de	 5	 mil	 dos	 homens	 de	Marco	 Antônio	morreram	 e	 quase	 200	 galés	 foram	 capturadas	 ou
afundadas.
A	história	de	que	Cleópatra	se	matou	deixando	que	uma	víbora	(ou,	segundo	alguns,	uma	naja)	picasse	seu	seio	nu	é	apenas	uma	lenda.	A
mistura	de	ópio	e	cicuta	também	foi	usada	pelo	filósofo	Sócrates	para	dar	fim	à	própria	vida.
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Deuteronômio	21:22-23:	“Se	um	homem	culpado	de	um	crime	que	merece	a	morte	for	morto	e	pendurado	num	madeiro,	não	deixem	o
corpo	no	madeiro	durante	a	noite.	Enterrem-no	naquele	mesmo	dia,	porque	qualquer	que	 for	pendurado	num	madeiro	está	debaixo	da
maldição	de	Deus.”
Em	 hebraico,	 “judeu”	 escreve-se	 Yehudi	 ,	 que	 originalmente	 significava	 habitante	 da	 Yehuda	 (Judaea),	 região	 que	 abrigava
Jerusalém	 e	 o	 Templo.	Mais	 tarde,	 passou	 a	 significar	membro	 da	 religião	 de	Yehuda,	 conforme	mencionado	 por	 alguns	 dos	 últimos
profetas,	assim	como	em	todo	o	livro	de	Ester.	Os	judeus	então	passaram	a	ser	chamados	de	hebreus	 ,	ou	Filhos	de	Israel.	Em
grego	e	latim,	eles	eram	chamados	de	Ioudaioi	e	Iudaei,	respectivamente.	Em	hebraico,	podiam	ser	chamados	de	Israel,	ou	Filhos	de
Israel,	ou	Yehudim.
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Claramente	ninguém	entendeu	o	que	ele	queria	dizer	naquele	momento,	mas	é	a	partir	dessa	passagem	de	Lucas	2:49	que	Jesus	começa
a	desvendar	o	verdadeiro	significado	da	expressão	“Filho	de	Deus”.	Uma	observação	importante,	no	entanto,	é	que	a	passagem	inclui	um
recurso	literário	grego	grafado	como	δεῑ,	que	significa	“é	necessário”.	Lucas	usa	essa	expressão	oito	vezes,	de	forma	estratégica,	no	que
diz	respeito	a	Jesus.	Ele	faz	alusão	a	uma	relação	“necessária”	com	o	Pai,	embora	isso	não	venha	acompanhado	de	nenhuma	reação	ou
explicação.	Com	o	desenrolar	dos	Evangelhos,	o	título	passa	a	ganhar	maior	sentido	à	medida	que	as	afirmações	e	os	atos	de	divindade
de	Jesus	ficam	mais	evidentes	–	mas,	apesar	dessas	referências,	os	discípulos	e	as	demais	pessoas	não	compreendem	a	magnitude	do
que	ele	está	dizendo.
Os	Evangelhos	afirmam	claramente	que	Jesus	tinha	quatro	irmãos:	Tiago,	José,	Judas	e	Simão.	Eles	também	mencionam	a	existência	de
irmãs,	mas	não	especificam	quantas.	A	Igreja	Católica	Romana	acredita	que	Maria	permaneceu	virgem	durante	 toda	a	sua	vida.	Esse
dogma	 foi	 apresentado	pela	 primeira	 vez	por	Simeão,	 um	dos	mais	 antigos	 líderes	 da	 Igreja,	 quatro	 séculos	 depois	 de	 Jesus.	A	 Igreja
considera	que	os	irmãos	mencionados	pelos	Evangelhos	são	na	verdade	primos	de	Jesus.	Os	cristãos	ortodoxos	do	leste	acreditam	que
eles	eram	meios-irmãos	trazidos	para	o	casamento	por	José,	que	era	viúvo	antes	de	se	casar	com	Maria.	A	maioria	das	demais	vertentes
cristãs	acredita	que	Maria	não	permaneceu	virgem	pelo	resto	da	vida	e	que	Jesus	teve	de	fato	irmãos	e	irmãs.
Números	15:38.	Ver	também	Deuteronômio	22:12:	“Faça	borlas	nas	quatro	pontas	do	manto	que	você	usa	para	cobrir-se.”
Judas	de	Gamala,	um	galileu,	não	deve	ser	confundido	com	Judas	da	Galileia,	que	fomentou	uma	rebelião	após	a	morte	de	Herodes	no
ano	4	 a.C.	Trata-se	de	 indivíduos	diferentes,	mas	 alguns	 registros	históricos	 confundem	os	dois.	Ambos	 sofreram	mortes	 terríveis	por
conta	 de	 suas	 insurreições.	Ninguém	 sabe	 exatamente	 como	 Judas	 de	Gamala	 foi	 executado,	mas	 o	mais	 provável	 é	 que	 tenha	 sido
crucificado.	E,	embora	Roma	praticasse	quase	exclusivamente	esse	estilo	de	execução	nessa	época,	a	crucificação	certamente	já	fazia
parte	da	 tradição	 judaica.	Em	um	exemplo	notório,	Josefo	escreve	que	o	governante	 judeu	Alexandre	Janeu	 teria	crucificado	cerca	de
800	fariseus	no	ano	88	a.C.	(Note-se	que	os	registros	históricos	confirmam	que	os	dois	filhos	de	Judas	de	Gamala	foram	crucificados.)
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Esses	 são	os	principais	grupos	 religiosos	da	época.	Os	 fariseus	 são	 rígidos	quanto	à	 lei	 religiosa;	os	 saduceus	são	 igualmente	devotos,
porém	mais	 ricos	e	de	pensamento	mais	 liberal,	enquanto	os	 levitas	são	uma	 tribo	de	sacerdotes	e	guardas	do	Templo	que	descendem
diretamente	de	Levi,	um	dos	filhos	do	patriarca	Jacó.
Isso	 é	 uma	 referência	 à	 prática	 habitual	 de	 melhorar	 as	 estradas	 antes	 da	 viagem	 de	 um	 rei	 de	 uma	 região	 a	 outra.	 Os	 vales	 são
aterrados	e	caminhos	tortuosos	são	retificados	para	que	a	jornada	do	rei	seja	o	menos	acidentada	possível.
O	estandarte	romano	era	a	estátua	de	uma	águia,	ou	aquila,	situada	sobre	um	poste	de	metal.	No	caso	da	controvérsia	com	Pilatos,	um
emblema	com	a	imagem	de	Tibério	era	afixado	logo	abaixo	do	pássaro.	O	estandarte	era	o	símbolo	de	uma	legião	e	era	carregado	todo	o
tempo	por	um	porta-estandarte	(de	onde	vem	o	significado	moderno	de	alguém	que	representa	um	ideal	ou	valor).	Ser	derrotado	numa
batalha	 era	 considerado	 uma	 forma	 terrível	 de	 humilhação.	 Quando	 antes	 de	 morrerem	 os	 legionários	 da	 Batalha	 da	 Floresta	 de
Teutoburgo	no	ano	9	d.C.	entregaram	ao	inimigo	três	estandartes	(das	legiões	XVII,	XVIII	e	XIX),	o	Império	Romano	varreu	as	regiões
germânicas	para	tentar	recuperá-los.	No	fim,	tiveram	sucesso.	Vale	notar	que	uma	imagem	de	Jesus	passaria	a	adornar	os	estandartes
romanos	a	partir	do	século	IV.
O	aparecimento	dessa	pomba	é	narrado	nos	quatro	Evangelhos	do	Novo	Testamento	e	pode	ser	visto	como	uma	tentativa	de	acrescentar
um	claro	simbolismo	espiritual	à	narrativa.	Mas,	na	verdade,	todas	as	vezes	que	a	palavra	pomba	é	usada	nos	Evangelhos	Canônicos	e
no	Velho	Testamento,	ela	faz	referência	ao	pássaro	em	si	–	não	à	divindade.	Os	Evangelhos	de	Mateus,	Marcos	e	Lucas	(conhecidos
como	os	Evangelhos	Sinópticos)	 relatam	que	 a	pomba	 surgiu	após	 o	batismo	de	 Jesus.	 Já	 segundo	 João,	 o	pássaro	 teria	pousado	 em
Jesus	 antes.	Os	Evangelhos	 são	 uma	 combinação	 de	 tradição	 oral,	 fragmentos	 de	 registros	 por	 escrito	 da	 vida	 de	 Jesus	 e	 relatos	 de
testemunhas	oculares.	Isso	poderia	explicar	a	discrepância.	A	aparição	da	pomba	provavelmente	coincidiu	com	o	batismo	de	Jesus.	No
entanto,	os	Evangelhos	foram	escritos	até	70	anos	após	a	sua	morte	(Marcos	no	começo	dos	anos	50	d.C.;	Lucas	entre	59	e	63	d.C.;
Mateus	nos	anos	70	d.C.;	e	João	entre	50	e	85	d.C.).	O	fato	de	a	pomba	ter	continuado	a	fazer	parte	da	tradição	oral	de	Jesus	por	tanto
tempo	indica	que	o	surgimento	do	pássaro	deve	ter	sido	lembrado	com	muita	clareza	por	todos	os	presentes.
Este	 é	 um	momento	 seminal	 para	 o	ministério	 de	 Jesus	 por	 dois	motivos.	Em	primeiro	 lugar,	 essas	 alusões	 remontam	a	Salmos	 2:7	 e
Isaías	42:1,	e	possivelmente	a	Isaías	41:8.	O	Salmo	2	é	um	salmo	régio	e	seu	versículo	7	se	refere	essencialmente	ao	Messias,	conforme
validado	pelos	comentários	de	João	Batista	em	Lucas	3:16.	As	referências	a	Isaías,	especialmente	em	42:1,	são	voltadas	para	o	servo,
que	possui	atributos	proféticos	e	libertadores.	Assim,	o	batismo	une	essas	duas	representações	na	figura	do	Messias/servo.	Em	segundo
lugar,	 o	 batismo	 em	 si	marca	 a	 confirmação	divina	do	 início	do	ministério	 de	 Jesus.	Essa	 confirmação	 se	 dá	 tanto	 através	 da	palavra
divina	dos	céus	quanto	através	da	unção	pelo	Espírito.
Para	Antipas,	trata-se	de	uma	questão	não	apenas	moral	como	também	política.	Segundo	Josefo,	a	mulher	da	qual	Antipas	planejava	se
divorciar	para	se	casar	com	Herodias	era	filha	do	rei	Aretas	IV	da	Nabateia.	Esse	acordo	gerou	grande	tensão	entre	os	reinos.	Muitos
dos	 súditos	 de	Antipas	 na	Pereia	 eram	da	 etnia	 dos	 nabateus,	 portanto,	mais	 leais	 a	Aretas	 do	 que	 a	 ele.	A	 captura	 de	 João	Batista
naturalmente	agrava	a	situação	–	quando,	mais	tarde,	Aretas	derrotou	Antipas	em	batalha,	foi	dito	que	Deus	o	havia	castigado	pelo	que
ele	fizera	ao	profeta.
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Germânico	morreu	de	uma	doença	misteriosa.	Ele	era	um	general	popular,	especialmente	entre	as	legiões	romanas.	Foi	responsável	por
vingar	a	derrota	na	Batalha	da	Floresta	de	Teutoburgo	e	por	recuperar	os	estandartes	capturados	das	legiões	XVII,	XVIII	e	XIX.	Muitos
julgavam	que	ele	tentaria	reclamar	o	trono	após	a	morte	de	Augusto,	mas	ele	se	submeteu	a	Tibério.	Circulavam	boatos	de	que	Tibério
havia	ordenado	sua	morte	por	ele	ser	uma	ameaça	à	eventual	ascensão	de	Druso	ao	trono.	O	rumor	ganhou	mais	credibilidade	quando
Cneu	Calpúrnio	Pisão,	o	governador	da	Síria	que	seria	julgado	pela	morte	de	Germânico,	cometeu	suicídio	em	vez	de	testemunhar	perante
a	justiça.	E,	embora	Germânico	nunca	tenha	chegado	a	ser	proclamado	imperador,	seu	filho	Calígula	sucedeu	Tibério	no	trono,	tornando-
se	infame	graças	à	sua	devassidão,	que	excedia	até	mesmo	a	de	seu	antecessor.
Druso	 foi	envenenado	por	 sua	esposa,	Lívila,	 e	o	amante	dela,	Lúcio	Élio	Sejano.	O	plano	 foi	executado	de	 forma	 tão	engenhosa	que
levaria	 oito	 anos	 para	 ser	 descoberto.	Quando	 a	 verdade	 foi	 revelada,	Lívila	 foi	 forçada	 a	 cometer	 suicídio	 por	 inanição.	A	morte	 de
Sejano	foi	ainda	mais	horripilante.	Ele	havia	conquistado	grande	poder	em	Roma	graças	ao	exílio	autoimposto	do	imperador	em	Capri.	Em
18	de	 outubro	de	 31	d.C.,	 após	 descobrir	 que	Sejano	havia	 assassinado	Druso	 envenenando	 seu	vinho,	Tibério	 ordenou	 a	 prisão	dele.
Sejano	foi	estrangulado	naquela	mesma	noite	e	seu	corpo,	atirado	para	uma	multidão	de	observadores,	que	despedaçaram	seu	cadáver.
Em	seguida,	todos	os	seus	amigos	e	parentes	foram	caçados	e	também	mortos.	O	filho	e	a	filha	de	Sejano	foram	detidos	em	dezembro
daquele	ano	e	estrangulados.	Quando	Tibério	foi	informado	de	que	a	menina	era	virgem,	o	que,	pela	lei,	impedia	que	ela	fosse	punida	com
pena	de	morte,	ordenou	que	o	carrasco	amarrasse	a	corda	em	volta	do	pescoço	dela,	estuprasse	a	jovem	Junila	e	somente	depois	que	a
menina	fosse	deflorada	puxasse	o	laço	para	executá-la.
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Não	há	consenso	entre	os	estudiosos	quanto	à	natureza	exata	do	karet.	Segundo	Josefo,	seria	uma	punição	física,	aplicada	pelos	homens.
Outros	 consideravam	 que	 significava	morrer	 bem	 antes	 da	 hora,	 provavelmente	 entre	 os	 50	 e	 os	 60	 anos,	 “por	 intervenção	 divina”.
Existe,	no	entanto,	a	possibilidade	de	arrependimento	sincero,	que	anula	o	karet.
Uma	recitação	dos	salmos	113	a	118.	Como	os	versos	são	grandes	demais	para	serem	incluídos	neste	espaço	reduzido,	seus	temas	são,
respectivamente:	 uma	 celebração	 da	majestade	 e	 da	misericórdia	 de	Deus;	 um	 lembrete	 de	 que	 a	 Judeia	 é	 o	 santuário	 de	Deus;	 um
louvor	 ao	 Senhor	 como	 o	 único	 e	 verdadeiro	Deus;	 uma	 prece	 de	 agradecimento	 a	Deus	 pelo	 livramento	 da	morte;	 um	 lembrete	 da
lealdade	eterna	de	Deus;	e	uma	prece	de	agradecimento	por	se	livrar	dos	inimigos.	O	termo	salmo	é	de	origem	grega.	Tradicionalmente,
as	palavras	equivalentes	em	hebraico	são	tehillim	(“louvores”)	ou	tephillot	(“orações”).	Existem	150	salmos	ao	todo,	sendo	o	salmo	117
o	mais	curto,	com	apenas	três	versos.
Até	os	dias	de	hoje,	a	unidade	monetária	israelense	é	chamada	de	shekel.	Acredita-se	que	ela	fosse	feita	de	metais	mais	puros	do	que	a
moeda	corrente	no	Império	Romano,	o	denário.	Um	denário	valia	algo	entre	10	e	16	asses,	a	menor	unidade	monetária	em	circulação	na
época.	Denários	eram	geralmente	de	prata,	estampados	com	a	 imagem	do	 imperador	que	estivesse	no	poder.	A	 taxa	de	conversão	do
denário	para	o	shekel	era	normalmente	de	quatro	para	um.
Antes	 de	 serem	escritos,	 os	Evangelhos	 eram	histórias	 orais.	 Isso	 talvez	 explique	 algumas	das	 discrepâncias	 entre	 eles.	A	história	 de
Jesus	e	os	cambistas	é	colocada	no	início	do	ministério	de	Jesus	em	João	(2:14-22),	enquanto	Mateus	(21:12-17),	Marcos	(11:15)	e	Lucas
(19:45)	a	apresentam	no	final.	Isso	gerou	especulações	de	que	Jesus	teria	feito	essa	“limpeza”	duas	vezes,	já	que	os	detalhes	desse	relato
diferem	nos	Evangelhos.
Não	há	muita	informação	sobre	Nicodemos,	além	do	fato	de	ele	ser	um	fariseu	muito	rico	e	membro	do	Sinédrio.	O	historiador	Josefo	faz
menção	 a	 um	 certo	 Nicodemos	 ben	 Gurion,	 que	 se	 opôs	 à	 rebelião	 judaica	 contra	 Roma	 no	 século	 I	 da	 era	 cristã.	 Trata-se	 muito
provavelmente	 do	 mesmo	 homem,	 uma	 vez	 que	 Nicodemos	 não	 era	 um	 nome	 comum.	 O	 Talmude	 menciona	 um	 homem	 chamado
Nakdimon	 ben	Gurion,	 que	 também	 imagina-se	 ser	 o	mesmo	 homem	 (“Nicodemos”	 sendo	 a	 versão	 grega	 do	 nome).	 Nakdimon	 era
originário	da	Galileia,	o	que	talvez	pudesse	explicar	sua	afinidade	com	Jesus.	É	dito	que	ele	perdeu	sua	fortuna	no	fim	da	vida	e	acabou
por	ser	martirizado.
João	7:5:	“Pois	nem	os	seus	irmãos	criam	nele.”
Para	Elias,	ver	1	Reis	17-18	e,	para	Eliseu,	ver	2	Reis	5.
O	confronto	em	Nazaré	é	retirado	de	Lucas	4:30.



40

41

42

43

44

45

46

47

48

Segundo	a	lei	judaica,	conforme	determinado	em	Levítico	11:9-12,	peixes	que	possuem	escamas	e	barbatanas	são	considerados	puros	e
adequados	para	o	consumo.	Enguias	e	peixes-gatos,	por	outro	lado,	são	considerados	impuros.
Esse	método	de	carpintaria,	que	consiste	em	encaixar	as	peças	de	madeira	por	meio	de	ranhuras	e	entalhes,	era	também	normalmente
usado	para	fixar	as	duas	partes	do	crucifixo.
As	palavras	apóstolo	e	discípulo	 são	usadas	para	descrever	os	12	membros	do	círculo	 íntimo	de	Jesus.	Um	discípulo	é	um	seguidor,
enquanto	 um	 apóstolo	 (derivado	 do	 grego	 apostello,	 “colocar	 à	 frente”)	 é	 alguém	 que	 exercita	 sua	 fé	 saindo	 pelo	 mundo	 para
compartilhar	esses	ensinamentos.	Como	já	foi	observado	muitas	vezes,	todos	os	apóstolos	são	discípulos,	mas	nem	todos	os	discípulos	são
apóstolos.	Os	12	seguidores	de	Jesus	não	saem	sozinhos	pelo	mundo	até	o	inverno	do	ano	28,	quase	um	ano	depois	de	Jesus	chamá-los
para	serem	discípulos.	A	transformação	dos	discípulos	em	apóstolos	se	tornará	mais	evidente	após	a	morte	de	Jesus,	quando	eles	viajarão
muito	além	das	fronteiras	da	Judeia	para	espalhar	a	mensagem	de	seu	mestre.
Há	 uma	 distinção	 fundamental	 entre	 as	 “estradas	 romanas”	 e	 as	 demais	 estradas	 de	 terra	 batida	 que	 se	 espalham	 pela	 Judeia.	 Os
romanos	calçavam	suas	estradas	com	pedras,	com	um	sulco	no	meio	para	facilitar	o	escoamento	da	água.	Eles	começavam	cavando	uma
vala	de	90	centímetros	de	profundidade	 e	 até	6	metros	de	 largura.	Sobre	um	 leito	de	pedras	grandes,	 assentadas	de	 forma	a	 ficarem
rentes	umas	às	outras,	era	depositada	uma	camada	de	cascalho	e	concreto.	Mais	cascalho	era	aplicado	sobre	o	conjunto,	que	então	era
aplainado	antes	de	paralelepípedos	serem	acrescentados	para	compor	a	superfície	visível	da	estrada.	Estradas	romanas	contavam	com
valetas	e	meios-fios,	e	cada	quilômetro	era	demarcado	com	clareza,	indicando	a	distância	até	Roma.
Embora	o	nome	de	Maria	Madalena	não	 seja	mencionado	nessa	história	 (Lucas	7:36-50),	 a	 tradição	cristã	defende	há	 tempos	que	 se
tratava	 dela.	O	mais	 provável	 é	 que	Lucas	 tenha	 ocultado	 sua	 verdadeira	 identidade	 porque	 ela	 ainda	 era	 viva	 na	 época	 em	que	 ele
escreveu	seu	Evangelho.	Ele	fez	o	mesmo	com	Mateus,	o	coletor	de	impostos	e	evangelista	a	quem	se	refere	como	Levi	(Lucas	5:27).
Mulheres	muitas	vezes	desempenhavam	papéis	fundamentais	na	sociedade	judaica,	de	modo	que	não	teria	causado	estranheza	que	ela
seguisse	Jesus	e	seus	discípulos.	As	páginas	da	história	judaica	estão	repletas	de	matriarcas	heroicas,	como	Raquel,	Sara,	Lia	e	Rebeca.
Miriã	 comandou	 junto	 com	 seus	 irmãos,	 Moisés	 e	 Arão,	 o	 êxodo	 do	 Egito.	 Há	 também,	 é	 claro,	 a	 prostituta	 Raabe,	 que	 ajudou	 a
concretizar	 a	 vitória	 israelita	 sobre	 Jericó.	As	mulheres	 nos	 tempos	 de	 Jesus	 eram	consideradas	 iguais	 aos	 homens,	 embora	 tivessem
responsabilidades	distintas	na	 sociedade.	Era-lhes	permitido	escolher	 seus	maridos,	 firmar	 contratos,	 comprar	 e	vender	propriedades	 e
fazer	discursos	durante	os	casamentos.	Homens	eram	proibidos	de	bater	em	mulheres	ou	maltratá-las,	e	em	caso	de	estupro	entendia-se
que	o	ato	havia	ocorrido	sem	o	consentimento	da	mulher,	presumindo-se	que	o	homem	era	culpado.	Na	verdade,	as	mulheres	eram	mais
bem	tratadas	nos	tempos	de	Jesus	do	que	em	muitas	partes	do	mundo	moderno.
Mateus	11:6.
Um	caniço	era	o	emblema	pessoal	de	Herodes	Antipas	durante	seu	reinado.
Em	algumas	versões	está	escrito	em	uma	“bandeja	de	prata”,	o	que	desde	então	se	tornou	um	clichê	no	mundo	moderno.
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O	sábado	era	um	dia	de	descanso	absoluto,	começando	no	pôr	do	sol	de	sexta-feira	e	continuando	até	três	estrelas	despontarem	no	céu
ao	cair	da	noite	de	sábado.	Trabalhos	pesados	eram	proibidos,	assim	como	muitas	outras	atividades,	numa	tentativa	de	reproduzir	o	dia	de
descanso	de	Deus	após	a	criação	do	Universo.
Em	algum	momento	do	século	XII,	esses	acontecimentos	sobrenaturais	passarão	a	ser	conhecidos	como	milagres.
Zedequias	 foi	o	último	 rei	de	 Israel.	As	datas	 são	 imprecisas,	mas	 seu	 reinado	provavelmente	durou	de	597	a	586	a.C.	Zedequias	 foi
coroado	aos	21	anos	por	Nabucodonosor	II,	o	rei	da	Babilônia.	Quando	ele	se	recusou	a	continuar	pagando	tributos	alguns	anos	depois,	o
rei	enviou	seu	exército	a	Jerusalém	e	cercou	a	cidade,	que	acabou	sendo	tomada.	Seu	povo	foi	levado	para	a	Babilônia	e	sujeitado	a	uma
vida	inteira	de	escravidão.	O	Templo	foi	destruído	na	época	e	só	voltaria	a	ser	construído	depois	de	Ciro	permitir	ao	povo	judeu	retornar	à
sua	 terra	 natal	 e	 reerguê-lo.	 As	 obras	 começaram	 por	 volta	 de	 536	 a.C.	 e	 foram	 concluídas	 em	 516	 a.C.	 O	 Segundo	 Templo	 foi
completamente	renovado	no	reinado	de	Herodes,	o	Grande.	Zedequias,	que	havia	ignorado	o	conselho	do	profeta	Jeremias	quanto	a	ser
mais	diligente	em	sua	adoração	a	Deus,	foi	capturado	enquanto	tentava	fugir	de	sua	capital	conquistada.	Por	ordens	de	Nabucodonosor,
os	jovens	filhos	do	rei	foram	executados	diante	dos	seus	olhos.	Essa	seria	a	última	coisa	que	Zedequias	veria,	pois	ele	foi	imediatamente
cegado	 (a	 técnica	 preferida	 para	 isso	 era	 pressionar	 os	 polegares	 contra	 as	 órbitas	 da	 vítima),	 acorrentado	 e	 despachado	 rumo	 à
Babilônia	como	escravo.
A	fonte	de	parte	da	renda	de	Jesus	pode	ser	encontrada	em	Lucas	8:2-3,	onde	é	especificado	que	muitos	davam	dinheiro	do	próprio	bolso
para	sustentar	financeiramente	Jesus	e	seu	ministério.
João	12:6.
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Os	três	principais	festivais	de	peregrinação	judaicos	eram	Páscoa,	Tabernáculos	e	Pentecostes	–	em	hebraico,	Pesach,	Sukkot	e	Shavuot.
Os	 judeus	eram	obrigados	a	participar	dos	 três,	mas	muitos	preferiam	participar	apenas	da	Páscoa,	que	às	vezes	se	dava	em	conjunto
com	 a	 Festa	 do	Pão	Ázimo.	Desde	 a	 destruição	 do	Templo	 em	70	 d.C.,	 já	 não	 é	 obrigatório	 que	 os	 judeus	 façam	peregrinações	 até
Jerusalém.	Em	vez	 disso,	 eles	 vão	 aos	 festivais	 que	 ocorrem	 nas	 sinagogas	 de	 suas	 respectivas	 regiões.	Note-se	 que	 o	 feriado	mais
sagrado	do	calendário	judaico	é	o	Yom	Kippur,	o	Dia	do	Perdão.
O	Sukkot,	como	o	festival	é	chamado	em	hebraico,	comemora	os	anos	de	nomadismo	na	busca	de	Moisés	pela	Terra	Prometida.
O	autor	dessa	descrição	é	o	filósofo	Filo,	um	judeu	que	vive	no	Egito.
“Exuberantes”	mal	 faz	 justiça	 às	 vestes	 usadas	 pelo	 sumo	 sacerdote	 do	Templo.	Caifás	 usa	 uma	 túnica	 azul	 decorada	 com	 franjas	 e
borlas	longas.	Ele	a	prende	firmemente	em	volta	dos	quadris	com	um	cinturão,	vestindo	por	cima	dela	um	colete	de	cores	fortes	bordado
em	ouro,	com	as	12	tribos	de	Israel	listadas	sobre	os	ombros	e	um	peitoral	coberto	de	pedras	preciosas	que	refletem	a	luz	do	sol.	Em	sua
cabeça	ele	traz	um	turbante	sobre	o	qual	é	depositada	uma	coroa	de	ouro	de	três	níveis	ostentando	o	nome	de	Deus.
A	 classe	 equestre	 estava	 um	 degrau	 abaixo	 da	 aristocracia	 senatorial	 na	 sociedade	 romana.	 Esse	 degrau,	 no	 entanto,	 era
significativamente	alto.	Para	um	homem	ascender	de	classe,	ele	precisava	se	destacar	na	política	e	no	campo	de	batalha	e	também	juntar
uma	 enorme	 fortuna.	O	 cargo	 de	 governador	 era	 a	maneira	 ideal	 de	 acumular	 riquezas,	 especialmente	 se	 você	 tomasse	 para	 si	 uma
porcentagem	de	 todas	 as	 licenças	 de	mineração,	monopólios	 e	 impostos.	 Tudo	 indica	 que	Pilatos	 não	 havia	 tido	 nenhuma	 experiência
diplomática	antes	de	ser	destacado	para	a	Judeia,	de	modo	que	é	provável	que	tenha	tido	a	ajuda	de	algum	amigo	no	alto	escalão	para
obter	o	cargo.	Alguns	acreditam	que	esse	amigo	terá	sido	Lúcio	Élio	Sejano,	o	malfadado	administrador	que	supervisionava	grande	parte
do	Império	Romano	durante	as	temporadas	de	Tibério	na	ilha	de	Capri.
João	7:4.
Deus	instruiu	Moisés	a	construir	um	altar	de	pedras	não	lavradas,	e	portanto	sagrado.	“Se	me	fizerem	um	altar	de	pedras,	não	o	façam
com	pedras	 lavradas,	porque	o	uso	de	ferramentas	o	profanaria”	(Êxodo	20:25).	Um	recinto	 inteiro	feito	de	 tal	maneira	seria	um	local
sagrado	como	nenhum	outro.
Não	confundir	com	a	cidade	continental	distante	chamada	Cesareia	de	Filipe.
Em	 ordem,	 essas	 profecias	 estão	 em	 Salmos	 27:12	 e	 35:11;	Miqueias	 5:1;	 Isaías	 50:6;	 Salmos	 22:18;	 Salmos	 22:16,	 Zacarias	 12:10	 e
Deuteronômio	21:23;	Números	9:12,	Salmos	34:20	e	Êxodo	12:46;	e	Zacarias	12:10.
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Levítico	22:4-7.
A	nomenclatura	dos	dias	da	semana	reflete	a	fixação	romana	pelo	céu.	Em	ordem,	os	nomes	baseiam-se	no	Sol,	na	Lua,	em	Marte,	em
Mercúrio,	em	Júpiter,	em	Vênus	e	em	Saturno.



65 Quando	Jesus	ben	Ananias	continuou	a	proclamar	abertamente	por	mais	sete	anos	que	o	Templo	seria	destruído,	um	soldado	romano	o
silenciou	para	sempre	esmagando	sua	cabeça	com	uma	pedra	lançada	por	uma	catapulta.	Quatro	meses	depois,	os	romanos	destruíram	o
Templo	como	punição	por	uma	revolta	judaica.
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Não	confundir	 com	a	mãe	de	 Jesus	ou	 com	Maria	Madalena.	Maria	 e	Marta	 eram	nomes	muito	 comuns	nessa	 época	–	 assim	como
Jesus.
Elas	são	cuidadosas	ao	lavar	a	túnica,	pois	esta	é	uma	peça	de	roupa	especial	e	cara.	Todos	os	homens,	mulheres	e	crianças	usam	uma
túnica	como	roupa	de	baixo,	junto	à	pele.	Os	fariseus	e	outros	grupos	mais	abastados	usam	túnicas	que	vão	até	os	tornozelos,	enquanto	os
pobres	só	podem	arcar	com	a	versão	que	vai	até	os	joelhos.	Quer	sejam	feitas	de	linho	ou	de	lã,	a	maioria	é	confeccionada	a	partir	de
retângulos	 de	 tecido,	 o	 que	 faz	 com	que	 haja	 emendas	 em	 três	 partes	 diferentes.	A	 túnica	 de	 Jesus,	 entretanto,	 foi	 feita	 em	um	 tear
vertical,	o	que	permitiu	ao	tecelão	criar	uma	bela	peça	cilíndrica	de	tecido.	Assim	sendo,	a	túnica	é	inteiriça,	sem	uma	só	emenda.	Uma
lenda	 medieval	 dirá	 que	 ela	 foi	 dada	 a	 Jesus	 por	 sua	 mãe,	 Maria.	 Outros	 afirmarão	 que	 ela	 foi	 um	 presente	 de	 um	 dos	 muitos
patrocinadores	de	seu	ministério.	Seja	como	for,	ela	é	única	na	Judeia,	o	que	desperta	a	cobiça	de	ladrões	e	assaltantes	interessados	em
emboscar	Jesus	e	os	discípulos.
A	lenda	de	Jesus	trazendo	Lázaro	de	volta	dos	mortos	se	espalhou	de	tal	forma	que	é	um	dos	principais	componentes	do	plano	que	os
sacerdotes	do	Templo	estão	tramando	contra	Jesus.
Retirado	de	Deuteronômio	6:5,	que	se	segue	imediatamente	a	Deuteronômio	6:4,	o	Shemá,	que	é	o	pilar	de	todo	o	judaísmo.
Acreditava-se	 na	 época	que	 as	 víboras	 eram	geradas	dentro	 da	mãe	 e	 que,	 para	 nascer,	 devoravam	a	pele	 dela	 de	 dentro	 para	 fora,
matando-a	no	processo.	Chamar	os	fariseus	de	“raça	de	víboras”	era	o	mesmo	que	chamá-los	de	matricidas,	o	que	é	um	insulto	terrível
em	qualquer	cultura,	mas	especialmente	em	uma	fé	como	o	judaísmo,	que	tanto	reverencia	a	família.
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Os	Evangelhos	de	Mateus,	Marcos	e	Lucas	deixam	claro	que	Jesus	celebrou	o	banquete	da	Páscoa	um	dia	antes	do	habitual.	Isso	gerou
certa	 especulação	quanto	 a	 Jesus	 ter	 servido	ou	não	o	menu	 tradicional	 de	 cordeiro	 assado.	O	Papa	Bento	XVI	buscou	 solucionar	 o
debate	que	já	durava	2	mil	anos	sugerindo	que	Jesus	teria	celebrado	a	Páscoa	mais	cedo	usando	a	data	do	calendário	solar	encontrada
nos	Manuscritos	do	Mar	Morto,	em	vez	da	do	calendário	lunar,	e	portanto	não	teria	servido	cordeiro	para	celebrá-la.	Outros	estudiosos
argumentam	que	os	 sinópticos	basearam	suas	datas	no	método	da	Galileia	 (usado	por	 Jesus,	 seus	discípulos	 e	os	 fariseus),	 que	utiliza
como	referência	o	nascer	do	sol;	enquanto	João	baseou	suas	datas	no	método	da	Judeia	(usado	pelos	saduceus),	em	que	o	início	do	dia	é
marcado	 pelo	 sol	 poente	 e	 não	 pelo	 nascente.	 Isso	 resolve	 a	 discrepância,	 uma	 vez	 que	 calendários	 diferentes	 apresentarão	 datas
diferentes	para	o	banquete	da	Páscoa.
Marcos	3:16-17.
Embora	nenhum	dos	autores	dos	Evangelhos	tenha	testemunhado	as	orações	de	Jesus,	acredita-se	que	ele	tenha	dividido	suas	palavras	e
emoções	com	os	que	estavam	presentes	no	jardim	naquela	noite.
A	cena	foi	testemunhada	por	João,	que	a	transformou	em	um	ponto	importante	do	seu	Evangelho.
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Anás	 será	morto	 por	 rebeles	 judeus	 pobres	 que	 travarão	 uma	 luta	 de	 classe	 contra	 os	 sumos	 sacerdotes	 ricos.	 O	 historiador	 Josefo
escreveu	que	o	jovem	Anás	foi	“massacrado	no	coração	de	Jerusalém”.	Ele	então	afirma	que	esse	acontecimento	foi	um	dos	principais
catalisadores	da	eventual	destruição	do	Templo	pelos	romanos.
Os	guardas	em	serviço	esta	noite	são	os	levitas	que	servem	como	a	força	policial	do	Templo.	Sob	circunstâncias	normais,	eles	cumprem
as	 funções	 de	 vigiar	 as	 entradas	 e	 patrulhar	 o	 perímetro	 do	 Templo	 noite	 e	 dia,	 assim	 como	 montar	 guarda	 em	 um	 dos	 21	 postos
espalhados	pelo	Pátio	dos	Gentios.	Também	estão	à	disposição	do	Sinédrio,	efetuando	prisões	e	aplicando	castigos,	de	modo	que	estão
habituados	a	usar	a	 força	bruta	a	pedido	dos	chefes	dos	 sacerdotes.	Ações	desse	 tipo	 são	 tão	comuns	que	muitos	grupos	 judaicos	 se
queixam	dos	constantes	abusos	de	poder	por	parte	da	aristocracia	sacerdotal	e	seus	guardas.	Os	Manuscritos	do	Mar	Morto,	Josefo	e
futuros	textos	rabínicos	registrarão	esses	abusos.
Pedro	é	mencionado	nominalmente	em	João	18:15.	A	passagem	faz	referência	a	“outro	discípulo”,	sem	revelar	sua	identidade.	Levando
em	 conta	 sua	 descrição	 detalhada	 dos	 acontecimentos	 desta	 noite,	 a	 ideia	 de	 que	 esse	 discípulo	 era	 João	 é	 aceita	 de	 forma	 quase
unânime.
Uma	combinação	de	Daniel	7:13	e	Salmos	110:1.
Mateus	27:15,	Marcos	15:6,	Lucas	23:17	e	João	18:39.



80 Pouco	 se	 sabe	 a	 respeito	 de	 Simão	 de	 Cirene,	 exceto	 o	 fato	 de	 ele	 vir	 da	 cidade	 de	 Cirene,	 na	 Líbia,	 e	 ter	 viajado	 cerca	 de	 1.600
quilômetros	para	 estar	 em	 Jerusalém	na	 época	da	Páscoa.	Marcos	 se	 refere	 a	 ele	 como	“pai	 de	Alexandre	 e	 de	Rufo”,	 e	 o	 lendário
missionário	 Paulo	 é	 posteriormente	 visto	 saudando	 um	homem	 chamado	Rufo	 (Romanos	 16:13),	 o	 que	 sugere	 que	 talvez	 os	 filhos	 de
Simão	fossem	tão	conhecidos	nos	primórdios	da	comunidade	cristã	que	os	leitores	reconheceriam	de	imediato	seus	nomes.
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Deuteronômio	21:23.
O	exactor	mortis	de	Jesus	não	é	nomeado	nos	Evangelhos,	mas	reza	a	 lenda	que	seu	nome	era	Longino.	Ele	é	considerado	um	santo
pela	 Igreja	Católica	Romana	 e	 pelas	 igrejas	 ortodoxas	 do	Oriente,	 pois	muitos	 acreditam	que	 ele	 se	 converteu	 ao	 cristianismo	 após	 a
execução	de	Jesus,	que	teria	sido	causa	de	grande	remorso	para	o	soldado.	Sua	lança	é	geralmente	chamada	de	“Lança	Sagrada”	e	foi
cobiçada	ao	longo	dos	séculos	por	homens	poderosos	graças	aos	seus	supostos	poderes	sobrenaturais.	Dentre	esses,	o	mais	recente	foi
Adolf	Hitler,	que	 teria	obtido	a	 lança	antes	da	Segunda	Guerra	Mundial,	durante	a	Anschluss.	Essas	mesmas	 teorias	 sustentam	que	o
general	George	S.	Patton	recuperou	a	lança	no	fim	da	guerra	e	a	devolveu	ao	palácio	de	Hofburg,	em	Viena,	onde	ela	se	encontra	até
hoje	no	Tesouro	Imperial	Austríaco.	Atualmente,	outras	supostas	Lanças	Sagradas	encontram-se	expostas	na	Armênia,	na	Antioquia	e	na
Polônia.
Números	19:11.
Essa	mesma	tradição	oferece	desde	os	tempos	mais	remotos	a	opção	de	que	os	mortos	sejam	enterrados	ou	sepultados	em	um	mausoléu.
Os	ricos	tinham	mais	possibilidade	de	obter	uma	cripta	para	sua	família.	Quer	estivesse	em	um	mausoléu	ou	enterrado	no	solo,	o	sepulcro
era	considerado	um	local	de	adoração.	Profanar	um	lugar	como	esse	era	considerado	um	pecado	grave.
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De	acordo	com	o	retórico	romano	Marco	Cornélio	Frontão,	conforme	citado	por	Minúcio	Félix	em	seu	diálogo	Octavius.
O	 único	 outro	 discípulo	 a	 receber	 um	 apelido	 foi	 Simão,	 a	 quem	 Jesus	 chamava	 de	 Pedro	 (“Rocha”),	 talvez	 numa	 referência	 bem-
humorada	a	sua	personalidade	impulsiva	e	explosiva.	Tanto	em	latim	quanto	em	grego,	o	substantivo	feminino	petra	significa	“rocha”;	no
masculino	é	petrus.	Com	o	passar	do	 tempo,	no	entanto,	Pedro	passou	a	fazer	 jus	ao	apelido,	 tornando-se	firme	como	a	pedra	de	que
Jesus	fala	em	Mateus	16:18,	quando	teria	dito:	“Você	é	Pedro,	e	sobre	esta	pedra	edificarei	a	minha	igreja.”
Em	18	de	 julho	de	1870,	 o	Vaticano	promulgou	uma	nova	doutrina	que	 afirmava	 a	 infalibilidade	papal.	Em	1854,	 o	papa	Pio	 IX	havia
promulgado	uma	 encíclica	 anterior	 afirmando	que	Maria	 era	 pura	 e	 livre	de	pecado	desde	o	momento	de	 sua	 concepção	no	útero.	A
constituição	apostólica	Munificentissimus	Deus	de	Pio	XII	em	1950	decretou	que	os	últimos	momentos	da	sua	vida	não	foram	maculados
pelo	túmulo.	Essa	foi	uma	afirmação	infalível,	um	pronunciamento	“ex	cathedra”,	o	primeiro	desde	que	o	dogma	foi	promulgado	80	anos
antes.
Ela	é	até	hoje	apresentada	pelas	agências	de	turismo	e	vendedores	de	souvenirs	como	a	rota	até	o	local	da	crucificação.
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Discurso	feito	na	Dexter	Avenue	Baptist	Church,	Montgomery,	Alabama,	em	17	de	novembro	de	1957.
Convenção	Anual	da	National	Religious	Broadcasters,	30	de	janeiro	de	1984.	A	palestra	teve	lugar	no	Grande	Salão	do	hotel	Sheraton,
em	Washington.	O	redator	de	seus	discursos	à	época,	Ben	Elliott,	afirmaria	posteriormente	que	Reagan	 tinha	o	hábito	de	 improvisar	e
inseria	observações	próprias	como	esta,	para	deixar	claro	que	ele	acreditava	na	divindade	de	Cristo.
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