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“A literatura não trata do que aconteceu
e sim do que poderia ter acontecido.”

Aristóteles, Poética
“O passado não passa de um tipo de

futuro que já aconteceu.”
Bruce Sterling, Guia do usuário do steampunk

“Ações e palavras, o que fazemos e o que escrevemos,
são o próprio material que compõe a realidade.”

Antoine Frederico Louison,
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Nota sobre a graphia
Apesar do atraso de um século até este medonho conto ser trazido
ao olhar da nação, desejei manter a phidelidade aos fatos aqui
dispostos em extraordinária forma narrativa. Com tal meta em
mente, preservei a graphia original de certos phonemas, ignorando
com isso recentes acordos ortográficos, tramoias de positivistas
virulentos que desconsideraram nosso tesouro linguístico e nosso
patrimônio estético, quando não nosso patriotismo ético. Mas fique
tranquilo, caro ledor e querida ledora, pois tais detalhes em nada
atrasarão a fluência desta história ou prejudicarão a clareza dos
eventos a seguir. Se não conto com a divina providência, suplico ao
menos por vossa amável paciência.
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Noitários de Isaías Caminha
Rio de Janeiro de Todos os Orixás, 8 de julho de 1911.

Colimando glórias extraordinárias, deixei a carruagem
mecanizada e dirigi-me ao aerocampo. O artificial frescor do meu
transporte foi quebrado pela tarde abafada e úmida, com nuvens
pesadas se anunciando no horizonte da Baía de Guanabara. À
minha frente, quatro dirigíveis gigantescos aguardavam, na
iminência de seus destinos. Os deques de embarque estavam
cheios, com toda a gente excitada diante das aeronaus que
flutuavam imperiosas, maculando de escuro metálico o céu azul
anilado. Abaixo dessa visão, o vapor cinzento dos bondes que iam e
vinham, das fábricas e dos estaleiros ao redor somava-se à fumaça
dos charutos, dos cachimbos e das cigarrilhas.

Ansioso, penetrei naquela nuvem humana.
As jornadas nos novos zepelins sempre me deixavam um pouco

taciturno, por mais que a tecnologia aerostática fosse a mais segura
em termos de velocidade e conforto. Tratava-se de um imenso
balão elíptico preenchido com gás hélio não pressurizado que
sustentava três vagões metálicos, com todos os recursos que uma
viagem ferroviária tradicional oferecia.

No trem de passageiros, com seus bancos triplos voltados um
para o outro, com uma mesa que servia de birô de trabalho, tábua
de carteado ou suporte para refeições, podia-se trabalhar, conversar
ou vislumbrar a vista pelos janelões envidraçados. Podia-se
também aproveitar as mesas do restaurante ou as camas
confortáveis da classe superior, luxo do qual nunca fiz uso.

Dirigi-me à plataforma de embarque da classe inferior, como seria
de se esperar de um homem de minha profissão. Caso Louison, o
famigerado, ali estivesse, ascenderiam aos céus do outro lado, na
companhia dos grã-finos políticos, ricaços famosos, industriais de
fome e artistas de renome, os senhores deste universo de
improváveis contrastes tecnológicos e morais.



Ao apresentar minha reserva ao funcionário robótico – que
repetia errônea e estupidamente “boa viagem” nas chegadas e
“seja bem-vindo” nas partidas –, adentrei o túnel metálico em
direção ao zepelim Princesa Isabel. De fabricação argentina, os
dirigíveis brasileiros tinham capacidade para 220 passageiros, além
de uma tripulação de uns quarenta integrantes. Seus três vagões –
suspensos por cintas metálicas de bronze fundido – tinham dois
andares para passageiros, além do compartimento da tripulação e
dos restaurantes. No último deles, havia a sala da maquinaria
responsável pelas três potentes hélices que moviam o dirigível.
Para mim, diante de toda aquela modernosa artesania, era como se
o mundo continuasse a evoluir, num progresso sem limites.

Eu, obviamente, fui um dos últimos a embarcar, uma vez que
minha cor mestiça sempre causava estranhamentos aos visores
photossensíveis dos robóticos. Ao escutar a mensagem “etnia
desconhecida”, questionei-me sobre o absurdo daquela frase num
país como o Brasil. Após encaminhar reclamação tipographada à
companhia espaçoaérea, adentrei no movimentado compartimento.

Ao tomar meu assento no corredor, visto que os bancos próximos
às janelas estavam ocupados, vislumbrei meus companheiros de
viagem. Todos acenavam para os terrestres, conhecidos ou não. É o
ritual de despedida que todo viajante inexperiente adora reproduzir.
Quanto a mim, habituado às rotineiras viagens como
correspondente d’O Crepúsculo, tais práticas pareciam-me tolas,
quando não enfatizavam minha própria solidão.

Acomodado aos meus pensamentos, respirei fundo e aguardei o
término da balbúrdia. Quando partimos, lenta e calmamente, a
excitação e as conversas deram lugar, como em toda viagem, ao
silêncio, quebrado vez ou outra pelo barulho das hélices ou pelo
movimento das pás metálicas, responsáveis pelo empuxo da subida
e pelo direcionamento do barco aéreo. A esses ruídos mecânicos se
uniam os passos metálicos da tripulação, o ronco dos obesos e o
choro dos infantes.

Ao abrir minha valise tecnojornalística, retirei os ficheiros
metalizados e meu caderno particular. Depois de registrar ideias,
folheei os arquivos do caso que investigaria na capital gaúcha.



Porém, ao refletir sobre minha incumbência, acometeu-me um
tumulto de sensações indefinidas. Louison e seus crimes
espreitavam-me como um fantasma. Utilizando boa parte da mesa,
espalhei photographias, anotações e reportagens sobre os crimes
do médico, pintor e ensaísta acusado de anômalos homicídios em
série.

Nenhum outro nome se fizera tão onipresente nos lábios dos
republicanos dos Estados Unidos do Brasil nos meses idos como o
de Antoine Frederico Louison. Seus crimes e a subsequente
investigação pegaram de assalto não apenas a capital do Rio
Grande do Sul, antiga Porto dos Amantes, como também as capitais
e cercanias das vastas e longínquas paragens nacionais.
Desaparecimentos de integrantes da alta sociedade há mais de um
ano assustavam os cidadãos da capital sulina, até que os esforços
do policial Pedro Britto Cândido e de sua equipe levaram à prisão
do responsável.

Posicionei diante da retina o monóculo tecnostático e deixei que
o dispositivo destacasse os padrões discursivos que se repetiam
naquela paisagem textual. Expressões como “monstruoso
pederasta”, “terrível Diabo”, “Mefistófeles tupiniquim”, “assombrosa
perversão da natureza”, “maníaco estripador”, “psicótico
pusilânime”, “celerado irascível”, “depravado hediondo” e “alcaide
infernal”, entre outras, vinham à tona com risível insistência. Ao
reiterá-las, os jornalistas enfraqueciam seus verdadeiros sentidos,
tornando Louison mais um vilão de histórias detetivescas do que
um personagem real. Um homem cuja loucura deveria ser estudada
e compreendida era ali demonizado.

Segui anotando essas ponderações em papéis esparsos.
O restante do percurso transcorreu de modo enfadonho, exceto

pelas interrupções das responsáveis pelo serviço de bordo. Não sei
se devido ao excessivo conforto das poltronas estofadas de cetim
vermelho – que produziam um invulgar contraste com o marrom
amadeirado da embarcação e suas aberturas de aço escuro – ou se
devido às grandes emoções que martelavam meu peito, invadiu-me
um letargo de chumbo, levando a inteligência a interromper seu
fluxo. Encostado no espaldar da poltrona, com as photos e toda a



papelada abaixo das minhas mãos e o monóculo ao lado, viajei
semiadormecido, sendo acordado de quando em quando pelos
solavancos aéreos.

Quando isso acontecia, eu abria violentamente os olhos para a
paisagem que fugia pela janela do vagão suspenso. Abaixo de nós,
o verde selvagem do Brasil desenhava-se e entrecortava-se desde
as charnecas úmidas ao sopé dos montes médios. Abaixo, até o
ponto que o olhar alcançava, um mato intrincado adensava-se, num
verde-escuro intocado que devia encerrar feras, bestas, vermes e
plantas floridas, na pluralidade da geografia do imenso país. Acima
de tal selvageria, naquela barcaça de sonho, a civilização avançava,
flutuando numa lentidão de navio noturno. Em vez de singrarmos
ondas, cruzávamos ventos e nuvens.

Nessa imensidão de tufos naturais vivos, tentei com esforço
encontrar-me naquela desordem cósmica, no vagalhão infindo da
paisagem. Mas quando desviava daquelas imensidões, eram os
horrores do universo humano que me oprimiam a mente
embasbacada, logo abaixo das pontas dos meus dedos, na forma
de ilustrações de fisiologia humana, cópias dos órgãos que Louison
arrancara e desenhara. Queria-me deitado lá fora, na indefinição do
verde-musgo, esquecido dos homens e dos seus dramas de outrora
e de sempre.

Cedendo às fantasias de dissolução e às barreiras da consciência
turva, adormeci. Não sei por quantas horas, não sei por quantos
minutos, pois o sonho foi demorado. Nele, encontrei um homem
velho lucidamente insano e um jovem imortal demoníaco. No caos
onírico, vi três mulheres, vó, mãe e filha, irmãs amantes, vestidas
luxuosamente num palacete decadente de sórdidos prazeres. Eram
três pitonisas, eram três fiandeiras, moiras de impensáveis
encantos. Louison dançava no meio do salão com uma negra
belíssima, ambos mergulhados na escuridão do olhar um do outro.
Depois, vi-me sozinho no quarto da velha casa de pensão. Em
segundos, voltava ao casarão de festa, onde uma dama indígena
sorria com úmidos lábios petrificantes. “Esperei-te sempre. Por que
demoraste?”



Despertei abraçado ao caos da papelada ignóbil, com a noite
começando a devorar as imagens diurnas, cobrindo-as de
melancolia e abandono. A escuridão passeava pela minha face,
acariciando minha barba malfeita. Por entre matagais
semiadormecidos e obscurecidos, a embarcação aproximava-nos do
destino.

Pela caixa photoacústica, a voz lusitana anunciou a chegada
depois de uma viagem de seis horas, a uma velocidade de
trezentos quilômetros por ciclo. Ignorando os companheiros de
mesa, que ainda bebiam e jogavam, vislumbrei no seio do abismo a
grande lagoa pantanosa do Guayba, margeada de um lado pela
escuridão, e do outro pelas luzes portuárias. Porto Alegre surgia
monstruosa, como uma explosão doentia e mutante, nascida da
liquidez qual assombro evolutivo.

Minha percepção foi guiada pelo espetáculo daquela chegada,
ficando por instantes confusa e arrebatada, enquanto eu próprio
sorvia com todos os meus sentidos um outro mundo que se
anunciava além das limitações materiais. Tal espetáculo noturno
transtornou-me os nervos. Ainda marcado pela caótica experiência
imaginária do sonho, senti-me transmutado. Meus sentidos
aguçaram-se, chegando às narinas perfumes e essências até então
desconhecidos. Minha consciência, entorpecida durante toda a
viagem, despertou altissonante, pulsando a expectativa da
chegada.

Diante dos olhos, as coisas do mundo, e todas elas penetravam
em mim.

Com uma volúpia que me era estranha, cerrei os olhos ao
pântano abaixo, às suas pequenas embarcações marítimas, paradas
na linha do porto, aos bondes eléctricos que iam e vinham no
tracejado das ruas diminutas, aos pontos de luz que explodiam em
infinitos feixes, à cidade que se ofertava como dama sombria, no
requinte do tafetá bordado, nos traços de sua maquilagem, na
obscenidade de seus segredos. Como a contemplar um corpo
desejado, vigiei a paisagem urbana e almejei seus perfumados
enigmas, suas curvas arquitetônicas, suas sombras candentes. Do
alto da nave, duas cidades-irmãs se exibiam orgulhosas, gêmeas



malditas. Uma real, outra imaginária, liquefeita no espelho d’água
do Guayba.

Aquele fim de dia moribundo fingia resistir à noite imperiosa.
Esta, ao calcular a recusa, reforçava seu negrume. Quanto mais nos
aproximávamos, mais nítida era a minha leitura do texto urbano,
com suas linhas-ruas e suas palavras-prédios. O casario defronte à
orla da praia surgia em seu aspecto revolto, caótico, compondo com
o lago e os morros que cerceavam os limites da cidade um trato
oculto, um mapeamento lógico, mesmo em desalinho.

Agora, a barca voava baixo ao longo de uma comprida ilha
pejada de edifícios. Perto e longe, pequenos barcos eléctricos e
mecânicos, vaporentos, desenhavam delgadas linhas diagonais na
calmaria das águas, lançando aos céus penachos de fumaça que se
uniam aos que ascendiam das chaminés das fábricas. Na região do
porto, que apenas víamos a distância, pontos revelavam a
movimentação dos homens e das mulheres, como se Porto dos
Amantes recriasse uma tela de ultrapassado romantismo. Diante de
mim, a cidade parecia enamorada do lago, e este lhe devolvia o
fascínio, beijando-lhe o perfil curvilíneo.

Desviando nossa atenção do espetáculo terrestre, um dirigível
militar aproximou-se e deu-nos permissão para atracar. A tribulação
reanimou-se, agora não pela excitação da partida, mas pela
imagem da cidade iluminada, na expectativa enérgica da chegada.
No porto aéreo, situado próximo ao Arraial dos Aviadores, familiares
esperavam os seus queridos, amigos aguardavam seus convidados,
amantes ansiavam por reencontro.

Ninguém esperava por mim, ali ou em qualquer lugar.
Enquanto alocava meus utensílios de trabalho na valise metálica,

as escotilhas laterais dos vagões se abriram, vomitando cabos de
aço em direção aos suportes terrestres. Acendi uma cigarrilha e
inspirei a fumaça, imaginando o zepelim gasoso transmutado numa
gigantesca aranha grávida. No seu estômago, formigas esperavam
o nascimento, na cisma profunda na qual se engolfavam.

Os tentáculos do dirigível foram içados até os túneis de
embarque-desembarque, imensos deques de metal que conectavam
o solo ao aeronavio. À direita, a classe superior. À esquerda, eu e o



resto da gente. Presa nesses suportes, a aeronave planava quatro
metros acima do solo, enquanto carruagens anunciavam sua
presença buzinando. Entediado, deixei-me ficar enquanto a
populaça descia.

Um funcionário da companhia espaçoaérea, vendo minha letargia
de fumante, veio informar-me de que deveria deixar a embarcação.

Desci a escadaria e cheguei ao controle de passageiros, onde
outro funcionário robótico checava os cartões. “Seja bem-vindo à
capital do estado do Rio Grande do Sul”, sibilou, por entre as
engrenagens da face metálica. Seu movimento era automático, ora
furando cartões, ora checando passageiros e tíquetes. A mim,
desejou um “Faça uma boa viagem”.

Além da valise portátil, eu havia levado uma bolsa de couro com
as poucas roupas que utilizaria nos próximos dias e um segundo par
de sapatos. Ao deixar o aerocampo e suas plataformas, deparei-me
com um cenário desolado e agreste, pouco lembrando a imagem
vigorosa que prendera na retina ao pousar na cidade.

Na rua, charretes passavam, puxadas por cavalos e éguas, num
pictograma démodé que havia muito não se via na capital carioca.
Por um momento, pensei que aquela paragem árida e
subdesenvolvida explicaria os eventos atrozes transcorridos na
cidade. Na frente da estação, do outro lado da rua, havia uma praça
decrépita e imunda, entregue ao matagal que crescia alto. Na
calçada, crianças brincavam, feias, subnutridas, barrentas,
sonhando um dia partir dali num daqueles dirigíveis. Retirei um
lenço do casaco e senti-me um afrescalhado francês visitando
planícies africanas. Anojou-me o gesto. Guardei o lenço e respirei o
ar imundo, lembrando-me da minha desigualada origem.

Em instantes, tomei um bonde eléctrico até o miolo da capital rio-
grandense. Antes da silenciosa e lenta embarcação atingir o
Mercado Público, a noite caiu de todo. Na curta viagem, uma
multiplicação de casebres se aglutinava à beira do rio à minha
direita, com cortiços, ruelas e becos a formar um contraponto ao
cenário urbano à esquerda. Nele, longos riscos de fogo e
electricidade brilhavam.



No bonde, poucos homens e muitas mulheres – coquetes, sem
dúvida –, que iam ao centro para mais uma noitada de trabalho.
Uma delas, uma morena de pele pálida e olheiras indisfarçadas,
sentindo-se observada, deixou cair o xale que lhe cobria o busto,
ofertando a carne amaciada. Desviei o olhar à medida que o bonde
semivazio chegava ao destino central.

Pelas calçadas, um vaivém de gente animava a Praça do
Mercado. Se até então minha impressão fora das piores, mergulhar
no âmago férreo daquela cidade movimentada ressuscitou-me o
ânimo. À minha esquerda, a pedregosa fachada cinzenta do quartel-
general central começava a recolher-se nas sombras. Na rua à
frente, ao lado da praça Quinze de Novembro e do seu famoso
Café, uma fila de carruagens mecanizadas. Na calçada, putas e
putos formavam grupos cuja unidade étnica era a regra. Negros,
índios, mulatos, caucasianos e orientais bamboleavam as ancas
ressignificando o título do prédio quadrangular que ofertava víveres.

Era todo um espetáculo triste que se desfilava diante dos olhos.
Segui para um quiosque de variedades, na esquina oriental da

praça, um pequeno vagão de trem transmutado em loja de
noturnas conveniências. Após observar os vários produtos ali
dispostos, pedi ao atendente mecânico duas carteiras das minhas
cigarrilhas prediletas, uma garrafa de vinho tinto e alguns jornais da
cidade. Entre eles estavam o nacional O Cubo, os regionais A Voz
do Povo e O Correio da Elite, o semanário positivista O Templário,
os jornalecos de direita e esquerda O Republicano e O Conservador,
o pasquim O Bisturi e os abolicionistas O Eccho Escravo e O
Exemplo. Por fim, pedi também uma revista literária chamada
Sussurros do Guayba, ilustrativo que apresentava contos
decadentistas, poesias simbolistas e manifestos ocultistas.

Enquanto observava os multicores contornos da populaça que
chegava e partia do centro, alguns indo para suas casas, outros
vindo para a noite, ouvi o nome de Louison animando a conversa de
dois cadetes. Uma jovem bem-vestida e na companhia de uma
senhora carola escancarou os olhos azuis ao ouvir a menção.

Pelo visto, os crimes aos quais dedicaria meus próximos dias
protagonizavam as consciências, as conversas e os pesadelos



daquela cidade.
Ali, parado ao lado da rua e entregue à mixórdia de vozes e ao

alarido dos bondes, dos soldados, das carruagens, dos robôs e das
carnes à venda, fumei um cigarro, terminando de pintar meu
quadro mental. Com minha bagagem no chão, encostada na perna,
e os jornais sobre ela, fumei com gosto, deixando que aquela
constelação de perfumes, imagens e cores orbitasse meu crânio.
Coroado pela profusão do verde que decaía em cachos vigorosos do
alto das copas, senti surgir um tipo de vívida poesia que abraçava o
vento do rio, os prédios, o céu e a noite, para além do formigueiro
humano.

Entreguei-me, como raramente fiz, ao aconchego do instante, à
solenidade do ruído urbano, à energia dos hortos selvagens que
formavam a arquitetura daquela cidade moderna e antiga, civilizada
e atroz. Era um escravo dos sentidos, das impressões múltiplas,
sombrias e discordantes, em tudo fascinantes. Havia naquele antro
um brando ar de sonho que me inspirava vastos sentimentos.

Prosseguindo, dirigi-me ao Grand Hotel, na movimentada Rua da
Praia, de frente para o arvoredo da Praça da Alfândega. A
estalagem era uma das melhores do centro, numa insuspeita
cortesia d’O Crepúsculo, sobretudo pelos crescentes cortes de
jornalistas humanos. Havia uma proposta de substituir a
subjetividade dos correspondentes pela frieza da geração robótica.
“Jornalismo eficiente é jornalismo mecânico e neutro”, bradava o
industrial que propunha tal inovação.

Ao preencher o cadastro, fui guiado ao terceiro andar, subindo
pelo apertado compartimento içado por cabos de aço. Ao
chegarmos, tive dificuldades de deixar o caixão ferroso, uma vez
que a porta de correr enguiçara. Ao finalmente me libertar, segui
por um longo corredor que desembocava num janelão de frente à
praça. Meu quarto era o último à direita, o que garantia uma vista
privilegiada do verde das árvores, todas embelezadas pelas
lamparinas eléctricas.

Mesmo cansado, as ações do dia seguinte obcecavam-me a ideia.
Deitei minha bagagem na cama e espalhei sobre a pequena mesa
de cedro alocada ao pé da janela as prévias da minha pesquisa e os



jornais que havia comprado. Posicionei o monóculo electrostático
sobre o glóbulo direito, para melhor compreender as relações que
havia estabelecido entre a biografia do Doutor e seus feitos sociais.

Tratava-se primeiramente de um artista, cujas ilustrações
premiadas eram expostas nas melhores galerias da cidade. Seus
temas, humanos em sua maioria, eram sempre fisiológicos. Além
disso, publicara, anos antes, dois medianos volumes de poemas
cujos títulos me alegraram pela simplicidade dicotômica: Cantos a
Apolo e Cantos a Dionísio. Louison, em entrevista posterior,
desfizera dos versos, elegendo-os juvenis e românticos. Por fim,
além de sua atividade médica, dedicava-se a três projetos sociais
voltados a zonas pobres da cidade, em especial nos becos do
Menino Diabo.

À medida que eu corria os olhos por manchetes e reportagens
locais, o monóculo destacava de vermelho uma litania de epítetos
que novamente divertiu-me pela redundância da verborragia
adjetiva. Para o público, Louison era a encarnada perfídia, um
monstro demoníaco saído dos manuscritos medievais que alegrava
editores pífios e aterrorizava pedagogos morais.

Ao repousar o monóculo sobre as pilhas de papéis e pictogramas,
circundei a mesa, dirigindo-me à primeira janela do quarto. Um
cálice numa das mãos, e a cigarrilha na outra. Com olhos
sonolentos, desviei do vaivém da rua lateral e mirei a indefinição de
árvores e relvas, salpicadas pelos feixes de fogo eléctrico. Abaixo
da vista, carruagens robóticas levavam e traziam os viandantes
noturnos, enquanto cortesãs passeavam.

Atrás delas, no meio das árvores majestosas, uma figura solitária
saiu da escuridão para a luz do calçadão iluminado. Vestia um
corpete sobre um vestido rodado de um tecido negro e pesado. Era
magra a criatura, com uma pequena cintura desenhada pela roupa
de couro e pelo cinturão metálico que a envolvia. Acima do belo
corpo, emoldurada por cabelos lisos e brilhantes, uma face exótica
e indígena, traços selvagens, pele amorenada. De súbito, fazendo-
se ver, deixou o rebuliço das flores em direção à ordenação
geométrica da calçada. Olhava para cima, para a fachada do hotel,
para a minha janela, para mim.



Temeroso dela e de mim, fechei a cortina com força. Apaguei o
cigarro num monte de cinzas e sorvi o líquido tinto. Ao livrar-me das
roupas, adentrei na banheira. Respirando fundo, lavei o corpo,
deixando que a água limpasse a imundície da rua e a sujeira do
espírito.

Nu, mergulhei no reino de lençóis macios, adormecendo em
seguida.

No meio da noite, sonhei que a mulher que havia vislumbrado –
ou imaginado? – estava dentro do quarto, num dos cantos escuros,
com sua figura esguia, mal tocada pelos feixes de luz que cortavam
o cortinado das janelas.

Era bela a górgona, com cabelos de serpente e enamorados olhos
de sangue, glóbulos capazes de alquebrar o mais vigoroso dos
homens, numa atroz perversão onírica.

Petrificado, eu morria.

Porto Alegre dos Amantes, 9 de julho de 1911.
Na manhã seguinte, saí para as ações do dia, não sem antes

demorar-me ao espelho para arrumar o terno claro, o colete sob
medida e a sobrecasaca que tanto apreciava. Se por um lado
desejava que a efígie feminil se apagasse da mente, minha porção
libertina ansiava que o dia findasse e que a noite e os sonhos
brindassem-me outra vez com sua visita.

O reduto jornalístico d’O Crepúsculo ficava no agitado Calçadão
Central, longa rua por onde desfilavam homens ricos, mulheres de
família com filhas educadas à francesa e as cocotes, cujos vestidos
de cores intensas contrastavam com os tecidos claros das damas.
Emparedados, todos caminhavam por entre lojas, cafés e
restaurantes, mesclados aos prédios de dois e três andares que
integravam o centro financeiro e comercial da cidade. Ao lado
deles, o bonde eléctrico passava, letárgico, tudo em movimento e
tudo congelado.

Ao adentrar na tumultuada redação, vislumbrei o ambiente que
adorava e maldizia. No grande saguão em polvorosa, corriam os
escrivães contínuos, os revisores robóticos, os caixeiros de balcão,
que negociavam preços e prazos, os redatores-chefe, os



tipógraphos e os borradores, que gritavam em irritação fanática
com o chefe de pessoal a respeito de provas manchadas e ilegíveis,
além dos agentes de anúncios; todos com muito gênio e ideia,
apesar de possuírem de fato pouca ideia e nenhum brio. Eram
vendedores, e só.

Como em toda redação, fabricavam-se ali novidades, como
velhas inventam fofocas e velhacos, casos antigos. Naquela
colmeia, resenhistas, copistas e tradutores escreviam uns em cima
dos outros. Na redação principal, onde as baixas vendas de hoje
decidem as manchetes do amanhã, não se podia caminhar. Quando
as contas batem e a vendagem decresce é o pandemônio.

Diariamente os jornais brasileiros caçavam informações sobre
compra e venda, contratos assinados sobre as escrivaninhas
públicas e conchavos realizados embaixo delas. Se tais assuntos
decaíam um pouco, logo se procurava um novo e sórdido escândalo,
uma denúncia política ou policial, um conluio fedorento, um segredo
antigo e violento, fosse contra quem fosse. Havia na redação de
todo periódico do tipo que paga contas e enriquece o dono aqueles
que nomeamos “farejadores”. Uns com tino para assuntos públicos
e diurnos; outros, para os noturnos. Porém, o festim negro ocorria
quando as duas searas se entrecruzavam, quando respeitáveis e
honestas figuras políticas eram flagradas em imundas casinhas de
jogatina e sórdidos romancetes. Havia outros, verdadeiros artífices
na arte da maracutaia noticiosa, que eram donos de uma
imaginação fértil e doente, forjadores de furos jornalísticos
inexistentes. Era uma coletânea extraordinária de prisões
domiciliares, rituais demoníacos, orgias necrófilas e incestuosas que
fariam até a gentalha desmaiar, além de contratos daninhos,
pendengas familiares e toda uma sorte de mixórdia fétida que faria
corar qualquer infante sadio.

No efervescente lugar, onde a realidade era inventada ao gosto
pueril do freguês, Louison foi o grande festejo do ano. Ao redor de
seus crimes, orbitavam os autores dos jornalecos de plantão, dos
romances baratos, das revistas ilustradas censuradas e
clandestinas, dos panfletos de esquina, dos anúncios de livraria e
de bibliotecas circulantes. Era toda uma indústria de desgraças,



picuinhas e processos, de tudo aquilo que aproxima os homens das
bestas que Darwin tanto insistiu em nos declarar o parentesco. Nos
jornais brasileiros, a reputação de tais mentirosos públicos
aumentou com os atos de Louison, que chegou a superar o famoso
latrocínio de Santa Cruz, de dois anos antes. Após o temível Doutor,
os pasquins de todo país publicavam com autonomia europeia,
pondo neles toda uma vergonhosa ignorância transvestida de
sábias ponderações e eloquentes comparações, revestidas de
inéditas e biltres menções históricas.

Ao chegar, procurei o editor-chefe da filial porto-alegrense.
Mostrei-lhe minhas credenciais e pedi acesso aos arquivos. Foi
disponibilizada uma saleta silenciosa, no terceiro andar, longe da
algazarra da redação. Lá chegando, retirei meu casaco e pedi ao
secretário café e cinzeiro. Após passar os olhos pelas reportagens
simplórias, repletas de jargões-manchetes, mergulhei no relatório
policial feito por Britto Cândido e sua equipe e enviado aos jornais
da cidade para que não se distanciassem dos fatos. Ao lê-lo, não
estranhei as páginas grudadas, ainda intocadas. Aos jornais
interessava a farsa, não a verdade.

Notícias reais não vendem jornais, cantava o mulato de cima do
morro...

Anexados ao relatório, estavam photos, cartas, documentos e
diagramas dos dias e locais dos crimes, além de biografias
resumidas das oito vítimas desaparecidas. Falava-se à boca
pequeníssima que o número era bem maior. Havia, porém, um
óbvio modus operandi na escolha daquelas pessoas: o médico
atentara apenas contra figuras notórias da sociedade, figuras que
compunham sua própria camarilha estética. Eram todos
caucasianos, ricos e, segundo o relatório policial, possuíam
passagens discretas pela polícia: acusações simplórias, feitas por
serviçais e vizinhos, a respeito dos abusos e da violência com que
tratavam subalternos. Perguntei-me se não haveria por trás dos
crimes de Louison algum tipo de justiça social de outra ordem.
Cogitei, deixando de lado a preocupação judiciosa, se não haveria
nos homicídios certa justiça.



No meio da grossa pasta do processo, uma photographia em
sépia de Louison. Tratava-se de um pictograma antigo, resultante
da primeira tecnologia de registro de imagem. Nele, estudei com
atenção uma figura de vinte e poucos anos que dificilmente seria
associada ao “facínora” alardeado nos jornais da nação. Na imagem
avermelhada, vestia roupas escuras – sobrecasaca sobre colete
sobre gravata sobre camisa branca. No bolso direito do colete
aveludado, uma corrente de prata levava a um relógio de bolso. Na
mão direita, uma bengala de cedro revestida de prata escura, com
um rubi indiano no local em que a palma da mão a abraça.
Diferente dos contemporâneos, não usava barba, o que garantia à
figura uma aparência jovial. Um último detalhe, que dava ao todo
seu aspecto excêntrico: seus cabelos e olhos negros contrastavam
com a pele clara. Agora que dava à minha imaginação um rosto, eu
precisava adicionar a ele uma voz.

Ordenei que providenciassem a gravação de uma palestra dada
pelo Doutor à Sociedade Porto-Alegrense de Cultura e Estética,
mencionada nos autos do processo como exemplo da frieza e do
intelecto poderoso do homicida, “qualidades direcionadas à arte de
seus crimes”. Feita com o cinematógrapho falante, projetor
acoplado a um phonógrapho que virara a febre das casas de
variedades, a gravação não estava relacionada diretamente ao
caso. Porém, naquela curiosidade moderna, eu poderia contemplar
o homem que os jornais da capital sulina denominavam “celerado
vil” e “monstro aterrador”.

Ao entrar na sala escura, ao lado do pequeno gabinete no qual
havia trabalhado por quase quatro horas, lendo e tomando notas
das informações sobre Louison, senti a acre fumaça dos cigarros de
palha e dos charutos argentinos. Abri minha caixeta prateada de
rapé e fechei os olhos, para melhor experimentar seus efeitos
calmantes. O secretário colocou o rolo da gravação no projetor.
Após uma rápida apresentação, aproximou-se da imagem na
parede a figura de Louison, anos depois da photo de juventude. Em
segundos, perdi-me na curiosa palestra.

Diante de mim, um homem elegante e diplomático, com um
andar calmo, de barba bem aparada e queixo erguido e atirado à



plateia, como um meticuloso ator de theatro. Vinha todo aprumado
em direção à tribuna do auditório, desprendendo olhares e gestos
sutis, com um grande botão de esmeralda no centro da gravata
cinzenta. Trazia ao lado a bengala, dando formais boas-noites ao
público. Quando começou a falar, sofri novo golpe.

Projetava-se ali a imagem que correspondia aos antigos e
moribundos ideais de um título de doutor. Sua voz pausada e sua
fabulação eloquente, um pouco desencontrada das imagens em
projeção, me feriam os ouvidos como apenas a mais perfeita
sinfonia era capaz. Era um doutor aquele homem, que resgatava da
humanidade decaída o pecado original de sua origem simiesca. Um
doutor que conquistava a audiência seguro de sua majestade,
falando e gesticulando como um herói mítico, desses que a vida
insiste em esfumaçar de nossa imaginação. No decorrer de sua fala,
não titubeava, discursando sobre as grandiosas ideias que
encerrava no cérebro. E que ideias! Incentivava a plateia, depois de
uma enérgica digressão histórica, sobre a importância do saber.

Louison exortava seu público do valor de se possuir a ciência da
terra, a fluidez dos mares profundos, a clarividência das estrelas
noturnas. Diante de tais artes, caminharíamos em direção à “bruma
do futuro fugidio”. Senti friezas, uma vez que vi em sua fala o
reconhecimento de minhas inquietações e anseios. Quanta
penetração! Quanto amor! Que estudo e saber não lhe eram
exigidos para falar de forma tão apaixonada! Nele, todas as
ciências se aproximavam e confluíam, numa fórmula química de
mística realização! Nele, todas as matérias dialogavam, dando
origem a um conhecimento capaz de enfrentar todas as quimeras!
Nele, fluíam, como os rios ao oceano, a quiromancia e a
matemática, a teologia e a física, a alquimia e a pintura, a fisiologia
e a poesia, a termostática e a política internacional!... “É preciso
saber tudo e sentir tudo, num vasto e alevantado projeto
existencial”, discursava.

Transmutado em criança ingênua e sonhadora, reconheci de
pronto o que aquele homem fazia com as palavras. Seu porte e sua
fala tiveram sobre os meus sentidos alcances múltiplos. De posse
daquele saber, imaginei que as gotas da chuva afastar-se-iam do



meu corpo e que as humilhações de minhas classe e etnia nada
mais significariam. Diante da realização de tão elevada meta de
valor e dignidade, pouco havia a acrescentar. Ao término da
gravação, imprimiu-se na retina da consciência a constatação de
que aquilo que vira era sobre-humano!

Por outro lado, horrorizava-me o fato de que, naquele instante,
aquele homem estivesse enjaulado como fera de circo à espera da
execução pública.

Esgotado, deixei a balbúrdia da redação, depois de um dia em
que escrevi, revisei e voltei a escrevinhar o caso Louison. Penetrei
na multidão da rua agitada, sorvendo seus perfumes e sua vívida
variedade, tentando obscurecer da consciência o dia que passei na
companhia daquele estranho homem. Na verdade, corrigi no
cérebro e também nos escritos o que se dizia dele.

O que esperaria do amanhã? Iria encontrar Cândido na casa de
Louison, que continuava a ser investigada. No dia posterior, visitaria
o próprio Doutor, na segurança do asilo de alienados. Seria ele o
louco, perguntei-me, ou loucos seriam aqueles que o aprisionaram?
Por um breve instante, torci por sua inocência e torci para que eu,
heroico, pudesse prová-la.

Chegando ao Grand Hotel, fiquei sentado na balaustrada de ferro,
destino final da longa ascensão do elevador mecânico, no altíssimo
quinto andar. Meus olhos fitavam a vermelhidão do céu esconder-se
por trás do escuro pantanoso do Guayba. Por alguma razão não
explicada, sofria a morte de todas as minhas certezas, enquanto
deixava a fumaça da cigarrilha penetrar meu corpo. Tudo na história
daquele homem, a quem inconfessavelmente passei a admirar,
excitava em minha consciência recordações antigas, avivando e
ativando imagens, sons e vivências que desejava apagar das
minhas páginas pregressas.

Eram sentimentos moribundos, semimortos, que vinham me
assombrar agora, naquela cidade estrangeira e sublime.

Abandonando tais elucubrações, saí para a noite, buscando
purgação de tudo aquilo. Deixei o quarto de hotel para encontrar a
rua iluminada pela lua e pelas lamparinas electrostáticas, num
início de madrugada que se anunciava úmida e abafada. Duas



carruagens mecânicas me ofertavam serviços. Eu as ignorei e segui
caminhando como um vagamundo noturno. Tudo naquelas paragens
urbanas e exóticas me causava dúvidas e inquietações, desejos de
saber e desejos de contato, sentimentos raros à pele endurecida.

Subi a Rua da Ladeira até a Praça da Matriz, passando pelo
Theatro São Pedro e pela Biblioteca Pública, dois majestosos
templos que datavam do Segundo Império. Evitando os grupos
parados nas calçadas, compostos de jogadores, prostitutas e
larápios, navegava em passo rápido, coletando em minha mente
frases, risos, ditos, pilhérias, jargões, calões e chavões. Tratava-se
da mesma língua, apesar de suas variações produzirem
musicalidades outras, como se eu estivesse noutro país, talvez
noutro mundo.

Cruzei a praça em direção ao abandonado Templo do Crucificado.
Ao fitar suas torres, acendi uma cigarrilha e deixei meu olhar vagar
na direção oposta, em direção às águas calmas e turvas do lago
que ornava a margem escura. Segui minha aventura madrugada
adentro, mais corajoso e firme do que em qualquer momento
passado. Algo mudava em mim, uma excitação e uma ventura que
nublavam os propósitos racionais e deitavam lenha numa fornalha
mais primitiva.

Eram ruas, avenidas, becos, segredos, e eu seguia pela via
serpenteante que era ofertada aos transeuntes. Nela, damas belas
e feitas, magras e gordas, grandes e pequititas, quase crianças,
vestidas de plumas, sedas e acetinados: um revisitado gozo no
adiantado da hora impura. Passear pela Baroneza de Caxias, depois
transmutada em Independência do Reinado, acalmou-me os nervos
e assim continuei, num flanar frígido, até dar-me conta do que
surgia à minha frente.

Estava diante de um imponente sobrado de esquina, com luzes
em todos os cômodos, música de câmara produzindo agradável
harmonia e um entra e sai de senhores bem-vestidos que
denunciava o serviço ali ofertado.

Negando minhas defesas morais – até a véspera, resolutas –,
adentrei no casarão reformado. No salão principal, notei o engano.
Pensei visitar um bordel e me vi numa casa de instigante elegância.



Pensei acessar um antro de desejos realizados e me encontrei
transpassado por um banquete de desejos sugeridos e
intensificados. Pensei que encontraria mulheres noturnas de alinho
aparente e me vi enlevado a um palácio de deusas humanas, e não
apenas elas, mas também eles, além de seres masculino-femininos,
numa variedade de cores e estilos que me deixavam aturdido e
embasbacado.

Ignorando a escadaria dupla que levava às esferas divinais,
escolhi uma mesa de canto, na borda do grande salão. Dali,
observaria melhor o sacolejo das ancas, em suas gloriosas formas,
tons e disposições. Era um voyeur de folhetim, encantado com
faces, roupas, vozes, com a variedade humana apenas disposta na
intimidade dos grandes festejos.

Observei primeiro as fêmeas de variadas especialidades e
nacionalidades. Cantoras de cafés-concertos – francesas, sem
dúvida –, massagistas húngaras, literatas de fina educação
europeia, dominadoras inglesas, exóticas princesas turcas,
indígenas, africanas. Os jovens efebos vestidos a caráter,
entremeados às cortesãs e à clientela chique, sussurravam nos
ouvidos dos anciãos desejos proibidos, convites sórdidos, prazeres
indescritíveis. Quanto às figuras indefinidas, misóginas e
hermafroditas, eram as mais alegres, coloridas e vivas, como se a
transposição dos gêneros lhes presenteasse de asas etéreas para
flanarem incólumes por entre os pesados manequins humanos. Tão
logo me sentei, serviram-me um Merlot escuro, meu predileto,
como se aquele lugar fosse também o reino dos desejos não
revelados, materializando gostos inauditos.

Quando me dei conta, não estava mais sozinho. Absorto no
espetáculo que se desvelava, não notei os dois jovens que se
sentaram ao meu lado. O desconforto da situação desenhou-se em
minha face. O mais jovem, moreno e de traços delicados, com
cabelos lisos que lhe caíam aos olhos, olhou-me com simpatia e, ao
notar a origem da minha apreensão, logo se apresentou.

“Meus cumprimentos, sou Solfieri de Azevedo e este é meu
camarada Sergio Pompeu. Espero que não te importes de fazermos-
te companhia, visto o estabelecimento estar sobrelotado.”



Aliviado, disse a eles que não iria me demorar.
Deitei os olhos no segundo sujeito, loiro e também belo, um

pouco mais velho que o adolescente que me dirigira a palavra
antiquada. Formavam um par interessante, como um Narciso
ousado e um delicado Hermes. Sorvi um gole de vinho e voltei a
fitar a movimentação do grande aposento de festa, uma vez que
três imponentes figuras femininas acabavam de entrar, formando
grupos isolados que as cortejavam.

“São as donas da casa”, disse Sergio, “cariocas de trato e
requinte, que há anos deixaram o Rio, depois de uma série de
escândalos, para abrir em Porto Alegre esse palacete alegre de
raros deleites e finos perfumes”. Supus engraçada a expressão que
usara, pensando-a adequada ao que desfilava ante meus olhos. Os
prostíbulos que eu conhecia eram cortiços comparados com este
palácio exuberante, e todas as meretrizes, sombras pálidas e
flácidas se emparelhadas à pujante beleza daquela tríade.

A primeira das mulheres era imperiosa, já entrando na quinta
década. Sua idade, porém, não apresentava problema, pois eram
raríssimos traços mais fundos e quanto aos que se inscreviam em
sua face, apenas reforçavam sua inteira formosura e compostura.
Quanto à elegância e ao porte, cada detalhe era sutil, fosse do traje
ou do corpo. Tudo nela inspirava requinte, arte, beleza, e fumava e
falava como se o mundo ao redor fosse um quadro e ela, o centro
da cena representada em acentuadas tinturas escuras. Sorria blasé,
numa lentidão doce de nobreza antiga. Cobria-lhe o corpo barroco
um terno escuro, masculino e monárquico.

No centro do salão, outro evento transvertido de mulher. Era
mulata e devia estar nos seus trinta e poucos anos. Tinha um corpo
voluptuoso e exuberante, que transpirava desejo. Suas palavras,
lâminas afiadas. Seus olhares, chamas de incêndio incontido. Seus
gestos, o pecado original revivido, fosse ele qual fosse. Tratava-se
de um Éden de encantos que transmutava cavalheiros em serpentes
caídas, em répteis demoníacos que transpunham fronteiras
selvagens. A mulher sorria e sambava com os dedos afetuosos,
todo o seu corpo em sintonia. Tinha olhos de fome, olhos de sede,
olhos que prometiam todos os frutos do jardim selvagem do mundo.



Vestia uma saia rodada de seda avermelhada e nos pulsos
finíssimos, miçangas multicoloridas a combinar com o brilho dos
vítreos olhos.

Por fim, finalizando o tríptico daquele altar profano, a terceira
integrante era bem mais jovem, sendo a encarnação da pureza
imaculada; um rosto de Botticelli alocado num corpo de Caravaggio.
Seus olhos refletiam o ouro, e, ao redor dela, os homens que não
desejavam a elegância dos anos ou o desejo da maturidade, e sim
a febril volúpia da juventude, encontravam perfeita companhia,
numa rara e doce tirania. Com os dedos pequeninos, a jovem
coquete brincava com seus amantes beatos, ora lhes fazendo
perguntas ou lhes lançando respostas, ora lhes recitando poemas
insanos de amor ou lhes cantando canções de ninar. Tinha olhos de
Vênus fria, que coroavam a pele pálida, maculada por umedecidos
lábios finos, pintados de rosa acre. Aquela angelical imagem, puta e
pura a um só tempo, vampira pitonisa virgem, estava envolta em
pesado vestido, circundado de negros tafetás. Era a morte, e eu me
vi enamorado dela.

Meus olhos indecisos não sabiam em qual direção olhar, e por um
momento quis fechá-los, com medo de que aquelas imagens
perfurassem-me as retinas. Eram santas adoradas numa onírica
igreja satânica.

Floc, por bem menos, estourara com um tiro os miolos. O que
faria eu, caso não conseguisse interromper o fluxo daquelas
imagens?

Pelo grande salão do sobrado, pairavam não sei quantas
essências raras e caras, numa infinitude de cheiros, perfumes e
sonoridades, como se a raça humana naquela casa enfeitiçada
fosse um jardim caótico de plantas, flores e ramagens, florescendo
espontâneo e livre! Por instantes, esqueci-me de que estava num
palácio infamíssimo, surpreso pela inigualável e inegável beleza
daquelas pessoas, daqueles lampadários, daqueles sexos.

Sentia-me como se todas as coisas deliciosas se tivessem
impregnado no arranjo dos meus sentidos, diluindo-os num caudal
fervente de Eros.



Solfieri pousara sua mão em meu ombro, enquanto Sergio
recebia em seu colo um dos jovens efebos que se oferecia a ele.

Toda a cena fez-me querer gritar e correr, mas meus membros
impediram-me, entorpecidos pelo vinho e pela orquestra de
perfumes que se enfileiravam diante das narinas intoxicadas.

“Elas são assustadoras, não?” Não sabia o que responder ao
jovem que agora falava muito próximo ao meu ouvido. “Há
miríades de histórias sobre essas damas. Dizem que as três bruxas
fugiram do Rio de Janeiro depois de inúmeros crimes sórdidos. Um
deles envolvendo um cortiço que foi incendiado e uma pilha de
corpos machos.”

“Quem são essas três mulheres?”, perguntei ao adolescente
velhaco, reunindo forças e concatenando ao máximo um raciocínio
que não mais possuía.

“Respectivamente, a elegante Léonie, a sublime Rita Baiana e a
virginal Pombinha. Dizem por aí que Rita Baiana recebe apenas um
amante por noite e nunca o mesmo. Já a senhora mais velha e a
dama mais jovem falam que dividem a cama com vários homens,
mas durante o dia e em algumas noites bastam-lhes uma a outra”,
informou-me, voltando o corpo esguio ao encosto da cadeira.

Tentei purgar de minha mente todas aquelas imagens que me
assustavam e encantavam e exorcizar do meu espírito a litania de
ardências que a presença das três figuras produzia contra as minhas
defesas.

Sem pensar, temendo perder-me, levantei e deixei os dois
homens na mesa – Sergio já muito ocupado com os lábios do jovem
grego. Abandonei a casa com medo e ansiedade, ignorando Solfieri,
que me chamava. Teria ouvido meu sobrenome em seus lábios?

Deixei o Palacete dos Prazeres em direção ao centro e ao Grand
Hotel, caminhando às pressas, quase correndo, na ilusão de que a
proteção do quarto e a mornidão dos lençóis poderiam apagar em
mim o ímpeto dos sentidos, todos contaminados pelo que eu havia
sorvido.

Ao chegar ao hotel, ignorei os recados que o atendente me
estendia e corri para o quarto, evitando o elevador mecânico e
usando as escadas.



Ao livrar-me das roupas, mergulhei no útero líquido e frio da
banheira, na esperança de um puro esquecimento.

Todavia, nem banhos frios, nem cigarros acesos e apagados, nem
taças de vinho bebidas no escoamento do tempo aplacaram o meu
desalento.

Em sonhos de ardor e desejo, Léonie afagava meu palato com
seus lábios proibidos, vertendo a doçura de seu corpo, e Pombinha
sussurrava ao meu ouvido versos góticos, românticos, ditirâmbicos,
enquanto a própria sentia na trepidação do toque de Léonie o
desabrochar de todos os seus mecanismos, e tudo isso no ritmo de
Baiana, que dançava e refundia-se, serpente pérsica no vozerio
noturno, na pujança das carnes e dos ácidos lumes, sobre o
compassado eixo do gozo, ao passo que eu me derretia, liquefazia-
me, noite adentro, noite ardendo.

Porto Alegre dos Amantes, 10 de julho de 1911.
Depois de um breve almoço no restaurante do hotel, tomei um

bonde que me deixaria nas imediações do Bosque da Perdição.
Visitaria naquela tarde a casa de Louison e travaria contato com o
responsável pela prisão do Doutor, que respondia pela alcunha de
Pedro Britto Cândido.

Após seu encarceramento, o sobrado de Louison fora interditado
pelas forças policiais. No seu escritório, apreenderam escritos,
diários e utensílios médicos de misteriosa procedência. A casa ainda
mantinha mínima proteção em função dos esforços do advogado de
defesa em provar que os crimes não haviam acontecido nela. A
responsável pela propriedade era a amante de Louison, uma
escritora chamada Beatriz de Almeida & Souza.

Ao chegar ao antigo casarão, mirei sua opulência. O jardim bem
cuidado servia de pórtico, guardado por duas esfinges pétreas que
se observavam. Na frente da casa, uma nogueira dava sombra às
forças policiais. A construção toda suspirava um ar de saudade e
beleza, com uma hera selvagem lhe subindo pelo frontão. Dos
galhos ressequidos, o verde brotava em profusão, dando à
construção a ilusão de obra humana abandonada.



Os dois andares do sobrado estavam cheios de funcionários
públicos, policiais, escrivães, contadores, advogados; todos num
entra e sai de classificação e catalogação. Logo na entrada, fui
levado a um cômodo que fazia as vezes de sala de visitas e
biblioteca. Grossos volumes encadernados contrastavam com os
tomos de literatura, história e medicina. Na única parede sem
estante, havia pinturas dos ocupantes anteriores da casa e do
próprio Louison, retratado aos vinte e poucos anos.

Em todos os cômodos, uma negra elegante auxiliava as tropas
policiais. Quando fomos apresentados, observei-a com indisfarçada
fascinação, uma vez que era um espetáculo à parte presenciar tal
mulher, escura como a noite sulina, dando ordens aos diferentes
grupos na enumeração dos móveis ou auxiliando na compreensão
dos detalhes que a polícia ignorava, tão absorta que estava no
imaginário de bestialidades noticiado pelos jornais. Tratava-se de
uma mulher esguia e em tudo educada, com membros firmes e
olhos escuros gigantescos, vestida com o esmero das deidades de
theatro. Tive ímpetos de não conversar com Cândido, pressentindo
que aquela mulher – a terceira esfinge daquela casa – encerrava as
respostas de todo o enigma.

Infelizmente, veio um cadete robótico afastar-me dela, levando-
me em direção ao chefe da investigação. Ao percorrer o corredor
que ultrapassava o sobrado, pude espiar outros cantos da casa. Por
instantes, escutei com minha imaginação a voz daquelas paredes e
das suas pinturas e retratos sussurrar o fausto do passado. Era uma
vida imensa que havia se descortinado naqueles cômodos e que
agora prometia esvaecer-se aos poucos, como acontece com as
grandes casas quando seus donos se mudam, viajam, morrem.

Foi no quintal que encontrei Britto Cândido, fumando um cigarro
comum e bebendo café, como uma típica figura das novas forças da
República. Diante dele, o jardim – no qual Louison cultivava
hortaliças, orquídeas e violetas húngaras – fora transformado num
campo esburacado devido à procura de restos humanos. O
investigador estava parado diante de nove covas, cada uma
posicionada num ponto diferente do terreno médio, que se estendia



até o fim da propriedade, num caminho emoldurado por simétricas
pedras escuras.

A décima cova estava sendo escavada, e o homem que estava
dentro dela dialogava com Cândido, informando-o nada haver ali,
exceto duas ossadas felinas e uma canina. Cândido sussurrou um
“merda” quando me aproximei dele.

Era um homem alto, de membros fortes, olhos pujantes e testa
alta. Sua face apresentava traços duros e grosseiros, coroados por
um cabelo crespo e leonino. Em seu cinto de xerife policial, chamou
minha atenção duas pistolas, uma modernosa e outra antiquada,
velha pistola de velhas guerras e antigos duelos. Após as
apresentações, retirei do bolso um gravador phonográphico portátil.

Pedi a ele que sumarizasse a investigação e a prisão de Louison.
Em linhas curtas, ele disse que tudo não passara de um golpe de

sorte, uma vez que, dos cinco suspeitos, Louison fora o primeiro a
ser procurado. Ao visitá-lo, o Doutor tentou envenená-lo, ardil que
notara na hora. Dando-lhe voz de prisão, Louison não ofereceu
resistência. A prisão ocorrera na sala, ali ao lado, apontou ele com
o indicador sujo de terra. Restava agora esclarecer os detalhes a
respeito dos crimes.

“Ainda falta o primordial”, disse-me, “pois não temos o motivo.
Até o presente, Louison é apenas um assassino sádico que matava
por prazer. Eu acho que se trata disso mesmo, de um ricaço
entediado que começou a se divertir de outros modos além
daqueles encontros afrescalhados de literatos e o diabo a quatro.
Mesmo assim, algo no sujeito não me convence. Eis o grande
mistério. Além disso, suspeito que haja vítimas não descobertas e
detalhes temporais ainda imprecisos sobre o seu modus operandi”.

Cândido explicou-me que tinha esperanças de encontrar os oito
corpos ou ainda outras vítimas enterradas ali, no limite de sua
residência. Supus que um homem como Louison pensaria numa
maneira mais inteligente para dispor de tais vestígios, mas
resguardei minha ideia nos limites do crânio, uma vez que o
homenzarrão não estaria interessado na opinião de um mero
jornalista.



Tive impressão ambígua sobre Cândido. Tratava-se de um
profissional, não havia dúvida, embora dele exalasse o odor dos
seres cansados da vida e dos homens. Fumava e bebia seu café
com a pressa dos que não têm existência fora do expediente. Nutri
simpatia pelo pobre, uma vez que eu também me alocava na
categoria de ser solitário. Nos seus quarenta e poucos anos –
mesma faixa etária de Louison –, Cândido apresentava um corpo
forte, outrora heroico, sem dúvida, porém arqueado pelos anos
vividos entre mortos, vítimas e celerados. Para ele, a casa era uma
“catedral da decadência, com seus livros, discos, objetos antigos,
quadros, pinturas e gravuras estúpidas”.

“O homem tinha tralha até nos quartos de banho, acreditas?
Flores, essências e livros até nos quartos de banho!” Achei
reveladora a ênfase dada por Cândido àqueles cômodos, talvez os
únicos que – em sua opinião – revelavam a existência de seres
humanos.

“E não bastando tudo isso...”, disse-me, jogando o toco do cigarro
no chão e ignorando minha cor, “há essa negra que vivia com o
bastardo, pelo jeito uma amigada. O que parece essa mulher com
roupas e tratos de dama educada na Europa? Ela fez um acordo
com a polícia para que, caso auxiliasse na investigação, não fosse
nem mesmo mencionada nos autos do processo. E sabes da
maior?”, perguntou. “Quando abriram os documentos de Louison, o
que encontraram? Ele transferira todos os bens para ela. Não é
ridículo? Uma negra ser a única beneficiária de tudo? Esse mundo
vai de pior a péssimo.”

Engoli a seco o vitupério do alcaide e informei-o de que voltaria a
procurá-lo para uma entrevista mais detalhada nos próximos dias.
Reentrei na casa, desejando esquecer o cheiro da terra remexida e
do encontro que tive com aquele paradigma de lei e justiça.

Encontrei Beatriz na grande sala-biblioteca, sentada com um
volume de literatura diante dos olhos, enquanto levava aos lábios
uma xícara de chá. Era, sem sombra de dúvida, a nova senhora do
casarão.

Não contive minha curiosidade e perguntei o que lia.



“Um autor francês chamado Des Essseintes”, respondeu-me. “Boa
literatura, mas, como toda escrita masculina, afeita aos
sentimentos egocêntricos e às impressões causadas pelas figuras
femininas. Para vós, todas nós somos um mistério, não?” Silenciei,
segurando com força a aba do chapéu.

Convidou-me a sentar e entabulamos rápida conversa, uma vez
que dentro de instantes ela seria convocada pelas forças a
esclarecer outros detalhes sobre a geografia da casa e sua história
com Louison. Perguntei-lhe se poderia registrar sua voz no pequeno
maquinário que trazia comigo. Tinha uma voz pujante,
transpassada de fluência admirável, emoldurada pelo negrume da
pele, em contraste com os dentes branquíssimos. Estudei seus
olhos violáceos e seus lábios carnosos, todo um arranjo feminino
encoberto por um claro e elegante vestido.

Questionei-a sobre sua relação com o médico e ela respondeu-me
de modo objetivo. Era sua amante, nada mais. Achava estranho
suas saídas noturnas, mas nunca suspeitara de suas atividades
criminosas. Embora a polícia continuasse procurando por corpos,
avisara-os de que nada encontrariam na residência ou nos seus
arredores. Quanto ao fato de ser ela a atual patroa da casa, falou
pouco. Disse que Louison nunca tivera parentes e que não a
surpreendia ter registrado tudo em seu nome. Ela pretendia vender
a propriedade e retornar a Minas Gerais, de onde seus pais vieram,
depois da lei abolicionista de 1878.

Bebi meu chá e interrompi a gravação, um pouco decepcionado
com a frieza e a objetividade da mulher. Algo nela me interrogava.
Não apenas a cena, mas toda sua postura, que lembrava uma atriz
dando com perfeição o seu texto. Colocou-se em pé, indicando que
a entrevista findara.

Copiei seu movimento e agradeci a conversa.
Estava tomando o caminho da porta quando ouvi de sua voz um

tímido “Senhor Caminha”. Agora, seu tom de voz não era mais
informativo ou neutro, sendo margeado de uma sutil emoção.
Fitando-a, notei no escuro de seus olhos o desejo de perguntar-me
algo. Olhei para o lado, comunicando-lhe em silêncio que
estávamos sozinhos. “Tu o visitarás amanhã, não?”, perguntou-me,



agora não mais com a pose que lhe convinha, mas com inegável
sofrimento. Eu assenti e ela voltou à posição anterior.

Serviu chá e voltou, impassível, à sua leitura. Eu deixei a sala
questionando quais segredos a bela negra tinha com o assassino.

Tratava-se de uma mulher livre e educada, para quem as
diferenças de etnia e classe nada significavam. E pelo visto,
também não importavam para Louison. Mas o que desejaria ela
dizer ao seu consorte? O que escondia daquela relação, quando a
casa, às escuras, voltava à sua sonolência arquitetônica? Tratava-se
de mais um mistério a intensificar minha inquietude crescente. No
interior da consciência, testemunhei o intumescimento de um
desejo estranho: queria penetrar no centro vertiginoso daqueles
enigmas, daquelas vidas que surgiam fascinantes, todas enredadas
num tal cenário verdejante e selvagem.

Ao abandonar a casa de Louison, dirigi-me ao Bosque da
Perdição, passeando por suas largas calçadas, entre a estrada
movimentada e o matagal relvoso e musguento, onde escravos
fugidios esconderam-se décadas antes. Vi à frente o passeio das
carruagens mecânicas que traziam e levavam passageiros ao maior
parque da cidade. Espalhados pela paisagem, soldados e policiais
faziam guarda. Há anos o bosque não era considerado seguro, com
marginais e cafetinas substituindo os anteriores condenados. O
policiamento integrava o esforço municipal de recuperação urbana.
No céu azulado daquele julho frio, dois dirigíveis passavam, um
indo, outro vindo, num bailar aéreo indiferente.

Enquanto estava perdido em observações celestes, fui distraído
por um dos bancos do parque, onde, abaixo de uma frondosa
figueira, jazia uma peculiar figura feminina. Era a misteriosa mulher
da noite retrasada, que havia surgido diante da minha janela e
visitado meus sonhos. Desconcertado, suspeitei tratar-se de um
deslumbramento imaginativo. Porém, tal impressão foi corrigida ao
notar que ela fumava um fino cigarro, mirando-me da nuvem de
fumaça que partia de seus lábios. Minha imaginação não produziria
tal cena, não nestas circunstâncias, não nestes tons. Decidido como
raramente sou, dirigi-me a ela num passo apressado, estudando
sua reação.



A mulher nada fez, apenas continuou a me olhar, agora indicando
com a mão coberta por uma fina luva escura o espaço vazio ao seu
lado. Sentei-me, inseguro, enquanto seus olhos seguiam o
movimento dos transeuntes. Quanto aos meus, eram incapazes de
desviar da curvatura delicada dos seus lábios. Ela findou o cigarro e
girou seu corpo em minha direção, chegando mais perto, como se
partilhássemos uma intimidade antiga.

Perguntei-lhe o que desejava de mim, admirado por minha
objetividade.

Era como se, na presença daquela mulher, todas as minhas
dúvidas desaparecessem e eu surgisse ali inteiriço e pujante, diante
de uma existência da qual estaria determinado a não mais
desperdiçar um segundo.

“Desejo que você leve uma mensagem, desejo que faça o que faz
tão bem, que comunique a um ouvinte particular a urgência do que
preciso lhe transmitir.”

Ao aproximar-se de mim, sussurrando aquele pedido, senti o
cheiro da chuva tocando a terra desértica, aquela mistura doce e
agreste, um cheiro amorenado como a pele daquela mulher
misteriosa, cujo desenho indígena do rosto me assombrava e me
encantava. Em algum momento, vislumbrei serpentes dançando na
vastidão dos olhos sombrios. Só então reorganizei minha
percepção, a fim de photographar sua figura e a elegância do seu
porte.

Tinha olhos profundos e lábios de um raro tracejado pérsico. Com
uma carteira feminina ao lado e uma sombrinha ao colo, abanava
um leque. Sentava-se ereta, como uma fidalga antiga, envolta num
pesado vestido escuro e bordado. O que conectava o seu rosto
marcante ao corpo bem formado era um pescoço de mármore que
encaixava no busto e morria nos ombros, numa linha interminável
de pele que parecia um desenho.

Nela, vi a aurora dos tempos na modernidade do século.
“Não entendo...”, disse a ela.
“O que importa da vida não entendemos”, respondeu, com um

quê de serenidade que me encantou.



“Conheço você?”, questionei, fingindo a inexistência da noite
prévia.

“Sim e não”, devolveu-me, divertindo-se como uma felina diante
da presa. “Mas não estamos aqui para falar de mim e você, mas
dele.” Ao findar a frase, desviou os olhos dos meus, projetando-os
em direção ao palacete de onde eu viera.

“De Louison”, completei.
Ela assentiu, talvez satisfeita pelo fato de dividirmos aquela frágil

comunhão. Agora, ao menos, vi comprovada a minha suspeita de
que todos os acontecimentos singulares que havia vivenciado
mantinham uma direta relação com o caso que me trouxera até ali.

“Você o visitará amanhã, e eu preciso que leve uma mensagem
minha.” Não se tratava de um pedido, e sim de uma resolução a ser
cumprida.

“O que você pede é impossível...”, repliquei, criando uma óbvia
decepção em seu rosto. “Eu não poderia... Seria contra a lei...”

“Isaías... Conheço sua mente e sei que ela não é vulgar.” Meu
nome, em seus lábios, pronunciado com uma gravidade incomum.
“Por isso”, continuou, “não fale como eles falam. A verdadeira
existência está acima das convenções e das proibições. Está acima
dos pais, das irmãs”, ela pausou, como se a última palavra lhe
trouxesse lembranças amargas, “dos homens e das mulheres que
encontramos todos os dias. Você sabe que tenho razão, não sabe?”

Seus olhos fitavam os meus como setas de fogo, destruindo cada
uma das minhas fortificações. Diante daquela mulher, meu corpo
inteiro entregava-se, possuído por sua articulação, vitimado diante
de sua postura e de seu corpo.

“O que devo dizer a ele?”, perguntei, ordenando que a criança
temerosa fosse embora.

“Diga a Antoine que providenciaremos sua liberdade.”
Antes de interrogá-la, perguntei-me, um pouco enciumado, a

quem mais se referia ela ao utilizar aquele sórdido plural.
“Como vocês farão isso?”, questionei irritadiço. “O asilo é neste

momento um dos prédios mais resguardados da capital e Louison, o
criminoso mais vigiado. Como serão capazes de libertá-lo? Quem
quer que sejam vocês.”



Ela levantou-se, não desviando nunca seus olhos dos meus.
“Neste momento, Isaías, você precisa apenas entregar-lhe o

recado. Quanto às outras perguntas, elas serão respondidas, mas
apenas se você for o homem que eu suspeito que seja.” Ela curvou
a face e despediu-se. Deu-me as costas e partiu, com a sombrinha
agora lhe protegendo do sol e do vento.

Levantei-me num átimo e dirigi-me a ela, interrompendo seu
caminhar.

“E depois de entregar a ele o seu recado, como farei para
encontrar você novamente?” Minha voz trêmula revelava
sentimentos óbvios.

“Seu retorno ao Rio de Janeiro está marcado para depois de
amanhã, não? Ao amanhecer...” Ela voltou seu corpo para mim,
presenteando-me novamente com o seu rosto. “Se você entrar
naquele dirigível, retornará à sua vida, ao seu futuro, e nunca mais
me encontrará. Se, por outro lado, você decidir abraçar suas
inquietações e aceitar seu espírito audaz, então nos veremos
novamente.”

Sua fala agora soava desigual, ora alongando as palavras, ora
apressando-as, mas todas revelavam paixão e vivacidade. As frases
deixavam os lábios rubros investidos de grandes sentimentos. Tudo
que falava vinha das profundezas da alma, daquelas partes que ela
trazia de seu passado, um passado que eu desejava mais do que
tudo perscrutar, senão desvendar.

“Qual é o seu nome?”, perguntei hipnotizado.
Sem interromper o ritmo de seus passos, virou levemente a

cabeça, fazendo-me vislumbrar a linha perfeita do seu perfil.
“Vitória”, respondeu-me. “Vitória Acauã.”
No momento em que se afastou de mim, penetrando naquele fim

de tarde que se esvaía, senti algo semelhante a um mau agouro, o
prenúncio de uma sorte agora vetada à minha existência. Fiquei
sozinho no meio do passo, observando-a desaparecer no horizonte
irregular. Soube naquele instante que meu caminho estava
conectado ao daquela mulher. Soube ali que não voltaria ao Rio de
Janeiro, não no futuro próximo. Sua imagem penetrava-me tão
fundo a ponto de revigorar em minhas células sentimentos que



julgava falecidos. Ao lembrar-me de sua voz e de suas palavras,
cristalizava em meu âmago uma renovada angústia. Soube,
petrificado, que, diferente de um Perseu, não possuía escudo algum
que me protegesse do olhar entorpecente daquela criatura.

Tentando esquecer o fulgor daqueles acontecimentos, naquela
noite revisei em meu quarto a descrição do processo contra
Louison, realizado às pressas por ordem da intendência do Estado.
O fato de uma das vítimas ser sobrinha do governador tornou a
condenação premente. No julgamento de quatro dias e duas noites,
para o horror dos presentes e júbilo da imprensa, os corvos jurídicos
apresentaram indícios de que Louison seduzira, alimentara,
entorpecera e matara no mínimo oito vítimas, usando-as como
modelos de estudos anatômicos.

O advogado de defesa pouco pôde fazer em auxílio de seu
cliente. Por outro lado, a promotoria transformou o julgamento num
púlpito em defesa da moral, da ordem e das famílias de bem. A
cidade de Porto Alegre, proclamavam, tinha a obrigação de extirpar
tal figura de evidenciada monstruosidade. O veredicto sumário
indicava a execução por asfixia mecânica, forma de assassinato
assistido ausente dos pleitos públicos desde a Revolta Negra de
1840. Neste ínterim, Louison ficaria retido para estudos
psiquiátricos no asilo São Pedro.

Fechei a pasta dos autos com ímpeto violento, revisitado por
sentimentos contraditórios e ainda impactado pelas figuras
femininas que contatara naquela tarde. A amante de Louison
escondia consigo um mistério intrigante. Quanto a Vitória, sua
promessa de libertar o Doutor me horrorizava.

Como pretendia fazer isso? Estaria planejando contar com meu
auxílio?

Irritado e impaciente, fui me esconder no território dos sonhos.
Fracassei, uma vez que os fatos antigos e o encontro do dia

seguinte não deixaram minha mente acessar os reinos proibidos de
Morfeu. Foi somente depois de duas horas que meu corpo esgotado
apagou-se.

Por instantes, invejei a praticidade dos mecânicos e dos seus
dispositivos de ligar e desligar.



Porto Alegre dos Amantes, 11 de julho de 1911.
O sol despontava no topo da cidade desperta, tirando-me da

cama. Depois de me arrastar esgotado da noite insone, banhei-me
e vesti-me para o compromisso mais importante daqueles dias.
Após um rápido almoço, deixei a calmaria do Grand Hotel em
direção à balbúrdia da rua. Os recados que aguardavam por mim na
recepção eram do Rio e pediam notícias da reportagem.

Além disso, informou-me o atendente robótico, haviam procurado
por mim na noite anterior, sem deixar recado ou identificação.
Disse-me apenas que se tratava de um adolescente magro e de
aspecto doentio.

Na rua, o trânsito de carruagens eléctricas e dos cupês
mecanizados era intenso, sendo cortado pelos bondes eléctricos
que deslizavam no limite de sua lotação. Nas esquinas, havia
patrulhas de infantaria e cavalaria, além de alguns soldados
armados. Na companhia das tropas, robóticos portando carabinas,
revólveres e lança-mosquetes davam à imagem uma atmosfera de
guerra. Preparavam-se para um levante? Ou será que pressentiam
a tentativa absurda de libertar Louison? O bonde que eu esperava
aproximou-se. Ignorei sua lotação e dependurei-me num dos
balaústres depois de jogar o toco de cigarro na calçada. Encontrei
meu lugar entre dois homens de meia-idade, um deles de farda.

Seria aquela ansiedade um simples reflexo da minha angústia ou
havia algo no ar que fazia tudo e todos anteciparem novidades
ainda mais terríveis do que as popularizadas nas últimas semanas?
As patrulhas subiam e desciam, forças humanas entremeadas a
figuras robóticas. Nas lojas, nos cafés e nos bancos, a gente
espiava o movimento, esperando que qualquer evento bombástico
acontecesse. Dentro de mim, debatia-se de um lado a decisão ética
de não repassar a Louison as palavras de Vitória e, de outro, a
vontade de fazer jus à posição de garoto de recados a que ela havia
me submetido.

Ao passar pela Avenida da Azenha, deitei meu olhar sobre o
arvoredo do Bosque da Perdição e sobre o banco no qual encontrara
a mulher na tarde anterior. Quantos eventos absurdos ainda me



aguardavam naquela cidade de monstros e máquinas? E quanto ao
jovem que me procurara no Grand Hotel, estaria ele envolvido no
plano de libertar o assassino que eu estava prestes a entrevistar?
Só poderia tratar-se do sujeito que vira no Palacete dos Prazeres.

Meus questionamentos foram momentaneamente desviados pela
visão das ruínas do Templo Positivista e seus ideais de “Ordem &
Progresso”.

Ao chegar à estrada do Mato Grosso, o bonde interrompeu seu
percurso e tive de tomar uma antiga charrete. Ao sentar no banco
desconfortável e sem cobertura, o guia perguntou-me o destino. Era
estranho interagir com outro ser humano num contexto como
aquele, sendo que pouco a pouco profissionais daquela cepa eram
substituídos por protótipos mecânicos. Ao mencionar o Asilo para
Alienados e Criminosos Dementes, o desgastado homem reclamou.

“Levo muitos para lá nesses dias”, disse, enquanto ordenava com
o movimento dos arreios que as duas éguas descoradas partissem,
“embora não saiba se os loucos estão aqui fora ou lá dentro”. Eu ri
de sua perspicácia, pensando que um homem de lata dificilmente
seria capaz de produzir um dito tão espirituoso.

Fundado em 1884 e agora sob a vigilância de um centenário
médico carioca chamado Simão Bacamarte, o asilo São Pedro
recebia pacientes de todo o Estado. Bacamarte propusera um
método de cura dividido por castas de loucura, nas quais cada
doença era tratada em uma seção isolada do hospital. Essa
distinção mostrou-se curiosamente acertada, produzindo diversos
casos de rápida recuperação. Porém, segundo opiniões mais
abalizadas do que a minha, tal recuperação dava-se às horrendas
cenas vivenciadas no asilo, o que fazia com que muitos retornassem
à sanidade, odiando a pretensa casa de recuperação.

O único documento que encontrei sobre Bacamarte indicava um
projeto semelhante na cidade de Itaguaí, num grande casarão cujas
janelas verdes deram nome a um hospital abandonado,
posteriormente transformado em pousada. Tal projeto não vingara
visto os poucos hóspedes reclamarem de vozes, espíritos e
utensílios psiquiátricos pontudos que surgiam e desapareciam em
lugares improváveis. Eu cogitava se a vida não poderia, na sua



ignóbil ironia, ter propiciado um anfitrião mais inadequado para
receber o refinado Louison.

Quando dei por mim, a charrete interrompera seu curso, com o
velho guia cobrando-me pouco mais que vinte réis pela locomoção.
Concentrado como estava no troco, só observei o cenário onde me
deixara ao descer na estrada pedregosa e árida. Os campos vazios
e queimados formavam um cenário desolado, quase agreste, exceto
pela majestosa construção. Sobre um frontão descorado, composto
de nove prédios principais conectados por uma fachada de arcos
esguios e altos, imponentes aberturas avermelhadas davam ao
lugar um aspecto terrível.

Ao me aproximar do complexo hospitalar, senti em minha nuca
um crescente desconforto, como se, atrás de mim, forças poderosas
me empurrassem ao pandêmico calabouço. Ao redor, soldados
armados e carruagens policiais e militares faziam a vigilância,
segurança reforçada pela chegada de Louison. Percebi que apertava
com firmeza suspeita a alça de minha valise, o que me fez trocá-la
de mão. Com um lenço claro, sequei o suor da face e da palma.

Ao passar pelo primeiro arco, diante das portas duplas laterais
que davam acesso ao primeiro pavimento do asilo, Simão me
esperava. Tinha 80 anos ou mais, e todo o seu corpo encurvado era
a própria imagem do cansaço. Todavia, no fundo dos olhos negros,
uma vívida energia explicitava a razão de coordenar aquela
instituição. Caía-lhe bem a função, sendo frio, calmo e metódico.

Vestia um jaleco branquíssimo, um pouco grande demais, sobre
uma camisa também clara, com os botões presos até o início do
pescoço flácido. Tinha uma fisionomia larga e dura, um pouco
cômica em vista da ridícula e desusada gravata, olhos grandes e
lábios comprimidos, que revelavam grande dificuldade em sorrir. Era
todo roliço, das bochechas aos dedos das mãos. Sua voz lembrava-
me um medieval e pedante escolástico.

Ao caminharmos no interior do primeiro bloco, Bacamarte
mostrou-me as instalações onde os alienados e também os
psicóticos eram tratados com o que havia de mais modernoso das
tecnologias eléctricas e mecânicas.



“Na Europa, descargas electrostáticas de grande potência têm
evidenciado significativa melhora no caso de violentos criminosos e
psicóticos. Veja este caso, por exemplo, matou sua esposa e suas
filhas quando descobriu que uma delas se deitou com um vizinho”,
disse, indicando um homem que, livre de qualquer corrente, estava
sentado num dos bancos do corredor. “Ele não sabia qual das três
fora e, na dúvida, matou todas”, contou-me com um sorrisinho de
domador de circo, interrompendo nossa caminhada e esperando,
orgulhoso, por minha avaliação. O homem tinha a cabeça pendendo
para o lado e a boca entreaberta, de onde escorria um fio de baba
e restos de pão. “Não é belo o que fazemos aqui?”, perguntou.

Devolvi-lhe meu silêncio.
Enquanto caminhávamos pelos corredores longos, em direção ao

coração do magnânimo hospital, Simão descrevia suas várias alas.
“Aqui tratamos dos celerados, ali dos tarados, lá das masturbadoras
crônicas; nesta ala, prendemos as histéricas, sempre um perigo; à
esquerda, os pederastas...”, e continuou, andando à minha frente,
na sua litania classificatória de colecionador de pássaros. Constatei
naquele velhaco, na sua mania de anfitrião pedagógico, um revivido
e obeso Virgílio a descrever os círculos infernais.

Ao chegarmos ao fim do corredor, paramos diante de janelas
altas que revelavam gramados e uma grande diversidade de flores
plantadas e cultivadas em canteiros geométricos.

O jardim estava vazio, sendo proibido o acesso aos pacientes.
A bela cena paisagística era acompanhada por uma litania de

gritos, súplicas e choros, quando não de ranger de dentes, alguns
abafados pelo som de engrenagens mecânicas e correntes de
confinamento. Cada canto do asilo era um moinho satânico de
opressão e impensável sofrimento.

Dobramos à direita, acessando outro longo corredor, agora uma
via que cortava diametralmente os nove pavilhões do hospital.
Como um desertor sendo guiado a um calabouço, tentei ignorar os
gritos que me chegavam aos ouvidos. As vozes dos condenados, a
limpeza dos corredores e os sorrisos de Bacamarte agiram sobre
mim de modo potente: deram-me anseios de repulsa, e, por um
breve instante, temi ser descoberto louco naquela casa de loucos.



Estaria Louison recebendo igual adestramento? Como se
adivinhasse meu pensamento, Bacamarte disse-me que o psicopata
não estava sendo submetido a tratamento algum, visto ser inútil
curar um homem que seria executado dentro de algumas semanas.

“Por outro lado”, disse-me, parando e retirando do bolso do jaleco
uma caixinha de rapé, “gostava de pesquisar o homem, entrevistá-
lo, compreender sua insânia e de mapear a geografia da sua
loucura para escrever uma topografia que revolucionasse os casos
do tipo”. Ao inspirar um pouco do pó, o que eu havia tomado por
rapé revelou-se cocaína. Ele fungou mais uma vez, deixando o nariz
manchado de branco, e seguiu com sua ladainha, que agora
ganhava ares de grande decepção. “Entretanto, Louison não
conversa com ninguém, não preenche os questionários e não
estabelece nenhum tipo de contato quando caminha pelo sol, na
hora diária a que tem direito”, disse, dando de ombros. “Por aqui,
senhor Caminha”, guiou-me o geriátrico por outro corredor, mais
soturno e úmido.

Entre o terceiro e o quarto pavilhão, adentramos um salão
retangular, onde policiais, médicos e robôs executavam funções
diversas. Eu assinei um formulário e fui levado a um gigantesco
salão circular, cuja pedraria das paredes criava o efeito de
masmorra medieval, ao redor do qual pequeninas outras celas,
todas vazias, orbitavam o ponto central. Nele, amarrado ao chão
com cordas e correntes, estava um homem em uma camisa de
força.

A escuridão era total, exceto pelo raio de luz que surgia do alto
daquele panteão manicômico, iluminando o cabelo despenteado do
alienado. Sua cabeça estava caída, com o queixo quase encostando
no peito afivelado.

Estaria dormindo?
Bacamarte acendeu um lampião a gás e pendurou-o no alto da

parede de pedra, um pouco atrás do adormecido prisioneiro. “Eis
uma cadeira, senhor Caminha. Não demorarás muito, visto que o
condenado se recusa a conversar com qualquer viva alma. Se
precisar de qualquer coisa, ou caso algo inusitado ocorra”, disse-me,
divertindo-se com a última frase, “podes gritar que um enfermeiro



virá socorrê-lo”. Falou isso ao referir-se ao misterioso suicídio de um
dos policiais envolvidos no caso. Semanas antes, no meio de uma
entrevista, o oficial tirou sua própria vida enquanto conversava com
Louison. Mais um evento que havia favorecido o mito demoníaco ao
redor daquele caso.

Pouco interessado em minha reação, o ancião deu as costas,
assoviando uma antiga marcha de carnaval.

Estávamos sozinhos no amplo círculo.
Sentei de frente para o condenado, acostumando meu olhar à

pouca luz e meu nariz ao cheiro fétido do pavilhão.
Dali, quase não se ouvia os gritos dos alienados.
O fedor do lugar obrigou-me a retirar o lenço do bolso e levá-lo

às narinas que ardiam. Farejando minha presença, pouco a pouco,
Louison despertou. O prisioneiro, que até então parecia um
manequim amarrado, levantou o rosto.

Passei em revista sua roupa, sua pessoa e sua postura.
Destituído do traje de gala, da sobrecasaca, do fraque, dos anéis de
ouro e rubi e da elegante bengala, o Doutor vestia um simples e
cinzento uniforme prisional, escondido na camisa de força cinzenta.
A barba e o cabelo desalinhados.

Diferentemente, seu corpo inteiro irradiava nobreza e dignidade.
Tinha ombros eretos e membros esguios. Sua fisionomia era
animada por penetrantes olhos negros, olhos que brilhavam ternos
no arco duplo de sua face.

Aquela imagem causava em mim uma singular apreensão. Sua
sobriedade, seu olhar nobre e generoso, perscrutador e perspicaz,
unidos a uma natural delicadeza, provocavam-me desencontrados
sentimentos de admiração e revolta. Havia nele tanta coisa oposta
à imagem da sua profissão. Enquanto médicos eram frios e
soberbos, a afabilidade do seu olhar me traspassava, pondo-me
desnudo.

Quedei hipnotizado, até reunir coragem para apresentar-me.
“Boa tarde, doutor, sou Isaías Caminha”, disse, um tanto

envergonhado da voz sonolenta e rouca que me escapava dos
lábios.



“Boa tarde”, devolveu-me ele, “muito prazer. Sou Antoine
Louison. Como posso ajudá-lo?” Possuía uma voz sonora e
musicada, que agradava ao ouvido pelo aveludado do som. Eu já
havia escutado seu ritmo, na mecânica gravação, mas aquela era
uma sombra pálida em comparação à voz real. Diante dela, a
impressão que obtive dos dementes, da agitação do hospício, dos
pérfidos antros laboratoriais nos quais havia penetrado apagou-se
inteiramente.

“Eu sou um jornalista carioca e estou escrevendo sobre o seu
caso.” Ele mirava meus olhos, fitando-me com interesse e simpatia.
“Cheguei em Porto Alegre há alguns dias e estou um tanto confuso
com tudo o que tenho visto, ouvido, lido e pensado a seu respeito.”

Não foi a melhor das introduções, embora tenha sido honesta.
“Sim...”, respondeu sorrindo, como se constatasse a mesma

impressão que lhe havia comunicado, “esta cidade tem a singular
capacidade de modificar a percepção de seus visitantes. O cerne do
meu afeto por Porto Alegre dos Amantes também está nisso, no
fato irremediável de ela não mais se apagar na paisagem da nossa
memória e da nossa imaginação.” Falava de sua cidade como se
descrevesse uma velha paixão. “Vou lamentar deixá-la”, disse por
fim.

Sua conversa contradizia o silêncio anunciado por Bacamarte.
Quando as palavras fluíam dos seus lábios, era como se toda a
energia da sua vida se aplicasse em articular os sons e, ao falar, era
como se falasse pela primeira vez, como indivíduo e como espécie,
como se numa extremidade da escala evolutiva estivessem os
grunhidos de um símio, e, na outra, aquela linguagem ponderada e
simples. Tinha uma voz de parto fácil, como se aquele discurso
fosse dádiva divina, prometeica.

Temi que esperasse de mim dizer semelhante.
“Eu também”, foi tudo o que eu disse, tentando desviar da sua

última frase e de sua óbvia morbidez. Ou estaria ele falando de
uma fuga? Antes que levasse adiante minha reflexão, ele
interrompeu o silêncio.

“Mas conte-me, Isaías, o que tens a dizer sobre mim? O que
constataste com base em tudo aquilo que tens visto e registrado



em teu noitário? Pões fé nos cômicos epítetos que têm sido
direcionados à minha pessoa?”

“Em outros tempos, teria acreditado sem pestanejar. Mas hoje,
aqui, diante de tudo o que vi, não sei. Todas as evidências apontam
para você e...”

“Lamento interrompê-lo, Isaías, mas certos esclarecimentos são
fulcrais ao bom andamento de nosso diálogo”, replicou, com um
tom de voz firme. “Todas as evidências apontam para mim porque
eu fui o autor de todos os...” pausou, procurando a palavra
adequada, “... crimes que me são imputados”.

“Então você não deseja saber se acredito na sua inocência?
Lamento, mas estou um tanto confuso...”, disse.

“Meu caro Isaías, não me perguntes sobre minha inocência, o que
quer que tal palavra signifique. Antes, o que indaguei de ti foi o que
achavas do que tinhas visto e do que havias constatado a meu
respeito.”

Planejei a resposta em silêncio. Só então falei, a ele e a mim. “Eu
não sei, sinceramente não sei. Você é um assassino, e não há
dúvida a respeito disso. Todavia, pelo que soube de suas vítimas,
não lamento a morte delas. Segundo o processo, eram corruptos e
criminosos que tiveram um longo percurso de crimes contra
descendentes de escravos, serviçais e pessoas humildes.
Obviamente, meu senso de justiça não poderia aprovar a morte
dessas pessoas, não desse modo. Por outro lado, ao visitar sua
casa, ao conversar com sua consorte, ao ler alguns de seus ensaios,
ao ver a gravação de uma de suas palestras, eu não sei... São
sentimentos por demais conflitantes... Não sei...”

“Tu não sabes....”, insistiu ele, aproximando o corpo acorrentado
até o limite, fazendo o som das correntes ecoar no círculo de pedra.

“Eu não sei o que pensar”, desabafei, com um tom de voz talvez
um pouco alto. “Há algo nisso tudo que não parece concordar com a
lógica de um crime, com os múltiplos assassinatos, com o
esquartejamento dos corpos, com os desenhos... Você desenhava
os órgãos dessas pessoas. Eu não compreendo.”

“E desejas, Isaías? Compreender? Desejas descobrir todos os
detalhes a respeito de tudo o que aconteceu comigo e com essas



vítimas?”
“Sim”, respondi vencido, despido da máscara profissional que

encobria minha face. Diante dele, não estava mais o jornalista, mas
apenas um homem e sua curiosidade primitiva, seu puro desejo
íntimo e desalentado de saber.

“Então, meu caro, suspeito que terás tua vontade atendida. Para
tanto, porém, um conselho que lhe será útil daqui para a frente.”
Ele levantou a face machucada e ressequida até a linha de luz que
descia da abertura do teto. Depois de banhar seu rosto nela, mirou
fixamente meus olhos e disse: “Deves, Isaías, desconectar tua
consciência de todos os velhos hábitos, dos antigos padrões de
comportamento e pensamento que têm norteado tuas
investigações. Tens total sapiência da torpeza destes tempos. Sei
disso, pois outrora li alguns dos teus relatos. Embora admiráveis,
eles não servem mais aos nossos contemporâneos. Agora, neste
momento, é necessário colocar a ironia cínica de lado e fazer algo
em prol dos teus iguais. Agora, deves deixar para trás a criança que
acusa e abraçar o homem que compreende.”

“Eu não entendo”, disse, levando meu corpo para a frente, para
perto dele.

“Entenderás”, respondeu-me, voltando o corpo à posição vertical,
“isso, eu te garanto”. Fechou os olhos escuros, como se os abrisse
para alguma paisagem interna, anunciando com isso o fim da nossa
interlocução.

“Mas eu ainda nem...”, falei para o vazio, uma vez que ele
repousara de novo sua cabeça. Eu me coloquei em pé, um pouco
irritado por sentir-me mais interrogado do que interrogador. Ao dar
as costas à escuridão, afastando-me alguns passos da cadeira
prisional, lembrei-me de Vitória e do recado que deveria entregar a
Louison. Ao voltar-lhe o corpo, escutei apenas sua voz.

“Isaías, deves voltar ao mundo e resolver tuas pendências.
Recebi a mensagem de Vitória no momento da tua chegada. Ela
pairava na superfície da tua mente, ao lado da imagem de minha
velha amiga. E eu concordo contigo. Ela é deveras exuberante.”

A voz sumiu e pareceu-me incorreto não respeitar seu pedido de
que o deixasse entregue à solidão e à sordidez do claustro. Se



minha capacidade intelectiva estivesse correta, aquele homem
estaria morto dentro de algumas semanas, uma vez que não havia
possibilidade alguma de Vitória ou qualquer viva alma o tirar
daquela prisão-hospício.

Apesar de inquieto com as informações que Louison tinha a meu
respeito e com a imagem de Vitória que ele roubara de minha
mente, deixei o salão militar rápido demais, como se me faltassem
o ar e a vida.

No fim do corredor, Simão olhava seu cultivado jardim. Estava à
minha espera. Desviei-me de sua presença, dizendo que estava
atrasado. Ao dar as costas ao velho, escutei apenas sua
admoestação.

“Não se esqueça, senhor Caminha, de descrever em detalhes na
sua reportagem o excelente trabalho que temos feito por aqui.”

Saí da casa de loucos em direção à estrada e à carroça que,
seguindo minhas orientações, me aguardava. Ao subir nela, pedi ao
homem que corresse ao centro da cidade. Ele atendeu ao meu
pedido, batendo com força nas éguas que lhe garantiam o sustento.
Ao perder-me no furacão das minhas elucubrações, no embalo da
carroça sobre a estrada irregular, voltei a pensar no homem preso
naquela vala imunda que se apresentava ao mundo como hospital.

Revoltado, ordenei que parasse. Corri para o matagal que crescia
ao pé da estrada curvilínea e vomitei.

Após testemunhar o lugar onde fora depositado, Louison pareceu-
me ainda mais admirável. Trazendo à lembrança figuras do meu
passado, era como se aquele homem soubesse dizer os nomes das
estrelas do céu e explicar a natureza da chuva e dos mares. A
entonação da voz, a imagem do rosto e daquele olhar gravaram-se
no copião da consciência. Indiferente ao ocorrido e às suas óbvias
repercussões e reprimendas morais, não tive dúvida: estive diante
de uma personalidade notável, e esta mesma personalidade estava
a semanas da vil execução. Como num êxtase místico, o espetáculo
daquele homem, realçado pela ignorância e pela imundície dos que
o cercavam e o condenavam, daqueles que o executariam, surgiu
como uma epifania.



Diante do campo vazio e do humilhante jorrar das minhas
entranhas, quedei-me sozinho e desalentado abaixo da chuva que
começava a cair, embarrando a estrada poeirenta. Em vista dos
singulares eventos dos últimos dias, nos quais fui obrigado a
suportar o caos da redação do jornal, a grosseria de Britto Cândido,
a figura inquietante e hipnótica de Vitória e agora a alienação
analítica de Bacamarte, o que pensaria sobre aquele homem? Eu
sabia que a resposta àquela pergunta constituiria a compreensão
que tinha a respeito de mim mesmo.

Desconcertado, subi na simplória carruagem molhada e segui
meu curso.

Retornei ao mundo dos homens sem deixar a paisagem mental
de Louison. Ao descer da carruagem na orla do Guayba, próximo à
Usina Photoeléctrica, cuja longa chaminé esfumaçava o céu
avermelhado, andei a esmo por praças vazias, ruas, calçadas
molhadas da chuva que ainda caía, não suportando a ideia de voltar
ao hotel sem uma decisão tomada. O cheiro de terra e de vida
ascendia do lodo como espíritos subindo ao céu. Se acreditássemos
nos antigos mitos, que tipo de redenção seria aguardada pelos
seres humanos? Pelas belas mulheres? Pelos animais despedaçados
e digeridos no bucho dos homens?

Ignorei as ponderações tacanhas, concentrando-me naquelas
destinadas à minha sorte imediata. Como seguir com minha vida
após acessar nesses dias tantas vivências sem par? O que teria à
minha espera no Rio de Janeiro, cidade tão mais bela e vivaz do
que aquela úmida e estrangeira capital sulina? Vi adiante da vista
uma vida pacata, com uma dama respeitável e em tudo doméstica,
com quem teria um ou dois filhos. O primeiro morreria jovem, e eu
viveria triste, temendo a morte ou o desprezo do segundo, na
proteção do claustro da casa rural.

Ao caminhar por aquelas ruas tortuosas na parte alta da cidade,
agora às escuras, previ uma vida cujo destino era um passado já
traçado. Todavia, naqueles lisos e noturnos cabelos, naquele lago
fundo e perigoso que eram os olhos de Vitória, vi uma incógnita
resolução, um mote sem explicação.



Acabrunhado, cheguei ao Grand Hotel, onde um fino envelope
fora deixado para mim pelo mesmo adolescente que me procurara
anteriormente.

Dentro do meu cubículo, deitei o envelope na cama, temendo que
seu conteúdo modificasse minha sina.

Diante de mim, um ensaio jornalístico histórico, digno de notas,
resenhas, publicação posterior em livro e talvez algum desses
prêmios que fazem a fama da plebe jornalística.

Minha missão estava cumprida. Louison fora entrevistado e os
fatos, minimamente pesquisados. Por que não deixava então
aquela cidade?

Num ímpeto, abri o envelope, selado à antiga, com um “S”
incrustado na cera escarlate.

Do envelope, retirei uma pequena carta cujas bordas douradas
combinavam com as iluminadas letras inscritas nela.

Prezado Isaías,
Diante da vista, tens duas escolhas, como cada habitante

deste pequenino e exótico planeta: viver com medo ou
caminhar em direção à noite, corajosamente, como eu e meus
amigos temos feito, já há certo tempo. Mas não te demores,
algumas portas se fecham, algumas janelas desaparecem,
alguns livros se perdem, alguns prazeres morrem e alguns
desejos se vão, como se vão os anos e as horas.

Caso queiras unir-te a nós, estejas hoje à noite no porto, à
frente do Mercado Público. Vitória estará à tua espera e te
levará à Ilha do Desencanto, em cujo seio construímos o nosso
mausoléu.

Atenciosamente,
Solfieri de Azevedo
Parthenon Místico

Fiquei por instantes parado no meio do quarto semi-iluminado,
estudando o pequeno cartão e sua proposta.

O nome de Vitória inscrito naquela carta facilitou minha decisão.



E assim, meu caro Loberant, encerro esta narrativa, uma vez que
não reproduzirei neste noitário a localização exata apontada pelo
remetente.

Encerrei minha conta no Grand Hotel e dediquei essas últimas
horas ao registro desta narrativa. Porém, antes de singrar meus
passos em direção às respostas que a noite e aqueles estranhos
companheiros prometiam, despacho meu noitário a você, para que
possa com base nele reunir o que precisar para a reportagem sobre
o caso do “terrível” e “temível” “Estripador da Perdição”.

Findo este volume pensando em Louison naquele claustro escuro.
Como ele, eu estava preso.
Como eu, ele encontrará a liberdade.
Nos minutos seguintes, fecharei o livro. Guardarei minhas

esparsas riquezas na valise e sairei para a escuridão amena e
chuvosa. Não sei o que me espera no misterioso lugar ao qual fui
convidado, mas sei que, em algum de seus cômodos, ela e os
outros heróis deste deleitoso pesadelo estarão à minha espera.

Sempre seu,
Isaías Caminha.

P.S.: Como se uma sibila sussurrasse em meu ouvido, deito sobre
a folha manchada este pós-escrito. Sei que você desejará procurar-
me, bom amigo, mas peço que não faça isso. Desconheço meu fado
iminente e temo por sua sanidade e saúde vindo a esta cidade
demoníaca, essa esfinge de todas as cidades, que, na riqueza de
seus enigmas, promete devorar-nos o corpo e o espírito.



PRONUNCIAMENTO OFICIAL DA GERÊNCIA DO GRAND HOTEL

Este calhamaço de páginas foi deixado pelo Sr. Isaías Caminha na
data referenciada, aos cuidados do Sr. Ricardo Loberant, editor do
jornal carioca O Crepúsculo. Desde então, o Sr. Caminha não foi
mais visto em nossa capital, um desaparecimento que se une à
série de ocorrências terríveis que culminaram não apenas na prisão
do assassino Louison, como também na circunvolução nefasta que
paira sobre a nossa capital.

Que nosso Engenheiro Divino nos salve e proteja.
Atenciosamente,

Gerência do Grand Hotel
Porto Alegre dos Amantes, 14 de julho de 1911.
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NOTA DO EDITOR

Apresentamos, das gravações e apontamentos do doutor Simão
Bacamarte, o que interessa aos prezados leitores e leitoras sobre o
caso Louison. Pelas datas, perceberão que os escritos são
anteriores às descobertas dos crimes do Doutor e posteriores ao
término da narrativa anterior e contrastam em tom e ritmo aos
apontamentos mais sentimentais, e não raro impressionistas, do
jornalista carioca. As reticências entre colchetes indicam subtrações
do editor, uma vez que se tratam de passagens desimportantes ao
desenvolvimento desta história, além de serem enfadonhas pela
ladainha técnica e pomposa do admirável Alienista.



Diário de trabalho de Simão
Bacamarte

10/12/1908
A mente humana é um labirinto escorregadio e vertiginoso, sendo

minha meta e intento o mapeamento de sua obscura topografia,
buscando não a aceitação da populaça, a glória dos observadores,
as lisonjas dos pífios, e sim o progresso da psiquiatria. Ao objetivar
a cura, dediquei-me à busca da maligna doença que assoma a
mente de tantos. Eis a razão de o fechamento da Casa Verde – que
agora já completa quatro décadas – ter-me sido tão penoso.
Acrescento, à guisa de esclarecimento, que de todos os males foi
esse o menos odiento, visto meu nome ter sido jogado na lama, ao
lado da honestidade da minha querida esposa.

Para findar com a matraca pública, eu e Evarista deixamos
Itaguaí, aquela maloca de loucos, forjando para tanto uma morte e
um jazigo no cemitério da cidade. Tal decisão, por mais extremada
e audaciosa que seja ao olhar racional do leitor futuro, foi a única
capaz de apaziguar a insanidade que havia penetrado nas
entranhas mais profundas de toda a gentalha. O principal exemplo
dessa loucura coletiva foi o fato de terem associado minha
existência a um período muito anterior ao verdadeiro, como se
minha obra pertencesse apenas ao reino dos boatos, registrada nos
poeirentos anais dos “cronistas” de outrora.

Partindo da antiga terra onde sepultamos nosso nome e
biografia, viajamos o mundo em busca de novas vivências e novos
conhecimentos. Enquanto Evarista dedicava-se ao escrutínio das
lojas, ao estudo dos belos cortes de vestidos e às experimentações
cosméticas, eu perscrutava as bibliotecas europeias e orientais,
conversava com os maiores especialistas no tratamento da loucura
e da histeria feminina e acessava o que havia de mais inovador no
campo das experimentações médicas, fossem elas mecânicas,
eléctricas ou robóticas.



Por motivos que não cabem ser revelados neste registro, Evarista
perdeu sua sanidade, o que me obrigou a uma decisão extremada.
Sozinho, pois minha amada repousava num espaço adequado à sua
sorumbática condição, pude dedicar-me de corpo e alma ao estudo
da melindrosa mente humana. Livre dos deveres matrimoniais,
mais emocionais do que sexuais, uma vez que nossa vida íntima
decaíra desde que percebemos a incapacidade de Evarista em dar-
me herdeiros, estudei a hipnose de Charcot, a psico-análise de
Freud, a teoria dos arquétipos do jovem Jung, além de outras
práticas de patente importância, como as descobertas
extraordinárias da frenologia e os efeitos poderosos do tratamento
electrostático em pacientes sonâmbulos, além, é claro, desta genial
invenção da nossa modernidade: as camisas, as calças e os
vestidos de força.

Depois de infindáveis estudos e ponderações sem conta, foi com
prazer que recebi o convite de um antigo amigo gaúcho, Henrique
Lopes de Souza & Silva, que então se encontrava em uma
confortável posição estatal, para administrar na capital sulina o
asilo São Pedro para Psicóticos e Histéricas e retomar nesse
estabelecimento meus audaciosos experimentos psicológicos,
psicanalíticos, psiquiátricos e electrostáticos, experimentos
subitamente interrompidos na Casa Verde. Se tudo fluísse como
escarro de velho, granjearia louros imarcescíveis.

[...]
Em minha segunda noite em Porto Alegre, Souza & Silva levou-

me ao Palácio do Governo Estadual para um importante festejo,
que tinha por meta e intento apresentar-me à sociedade gaúcha.
Como abomino tais ocasiões abjetas, originadas no desejo humano
de socialização, embriaguez e promiscuidade, fiz o máximo para
apresentar-me elegante e agradável, porém, na medida adequada
à flexibilidade dos meus nervos e na certeza de que estava apenas
representando um papel público, tolerando conversas e contatos
inúteis para assegurar-me fundos às reformas pensadas para o
melhoramento do hospício.

Do resto, apenas destaco aqui o encontro com duas figuras
fascinantes. Primeiro, com uma dama de alta reputação e finura,



que correspondia em nível e grau ao assédio que eu mesmo
recebia. Tratava-se de Madame de Quental. Ao ser apresentado a
ela como um alienista, a ilustre dama, que afastava de si o calor
com um exótico abanador escuro, sorriu com dentes cintilantes e
disse-me que agora estava aliviada, pois “a população do Porto dos
Amantes estava indubitavelmente salva”. Ao questioná-la,
perguntou-me se não fora avisado de que todos naquela cidade
eram “loucos, insanos, dementes e psicóticos”. Rindo da própria
resposta, deixou-me sozinho, enquanto seguia pelo salão, roubando
a atenção de todos. Ao vê-la sacolejar pelo salão de festa,
questionei-me se ali não estaria uma ideal reprodutora, papel óbvio
de toda descendente de Eva.

Tais elucubrações de inegável pendor científico foram
interrompidas por Silva, que desejava me apresentar a um colega
de profissão, o doutor Antoine Frederico Louison. Ao deitar meus
olhos no homem, fiquei surpreso com seu porte magnífico.
Conversamos por alguns minutos, e Louison informou-me que tinha
interesse nas ideias de Sigmund Freud sobre as doenças mentais.
Feliz, pensei ter encontrado um semelhante naquela bárbara
cidade. Para minha tristeza, nossa conversa foi interrompida por um
dos serviçais do palácio, que trouxe ao homem um elegante bilhete.
Pediu-me licença e dirigiu-se à porta, onde esperava por ele uma
negra – bela, mas negra – vestida escandalosamente como as
damas ali presentes. Minha impressão de Louison foi revista, uma
vez que não conseguia imaginar um homem de tal natura tendo
intimidades com a etnia africana. Pensei se deveria enviar àquele
homem um dos exemplares estudos de Franz Joseph Gall, além das
últimas e obrigatórias publicações de craniometria.

É urgente preservarmos uma raça pura que possa, a despeito dos
pérfidos e fedorentos esforços dos conspiradores judeus, garantir a
sobrevivência e a manutenção do sangue superior. Infelizmente, o
Brasil era o exemplo do oposto, uma vez que a miscigenação
grassou raízes profundas em boa parte das correntes sanguíneas.
Tais abstrações geniais – que tendo a produzir sobretudo em
situações sociais deploráveis como aquela – foram obstruídas pela
análise da atenção que Louison dispensava à negra. Seria ela sua



faxineira? Uma vez que pensava impossível que tal criatura
ocupasse qualquer outra posição na casa daquele respeitável
médico, desviei meu olhar, um tanto nauseado.

Momentos depois, Louison encontrava-se em melhor companhia,
agora fazendo par de valsa com a magnífica Madame de Quental, o
que me fez suspeitar que era dela que ele havia recebido o bilhete.
Olhei para as duas figuras e tive sensações inusitadas ao imaginar a
cópula daqueles exemplares arianos. Ela, branca como uma
estátua, parecia uma das heroínas germânicas que fizeram a
alegria dos meus sonhos juvenis e das óperas de Wagner. Ele,
corretíssimo na postura e nos gestos, parecia um enxadrista da
vida, calculando cada palavra, cada movimento. Dentro de alguns
instantes, ambos desapareceram da festa, o que atiçou lenha e
chamas às minhas frias ponderações. Deixei a festa em razão do
tremor crescente de minha mão esquerda, possivelmente em
decorrência da falta de cocaína, que não inspirava havia catorze
horas.

Retornei ao pequeno quarto alugado, onde morava até as
reformas do asilo começarem, abominando aquela cidade pavorosa.
Molhada e pantanosa, havia árvores e flores por toda a parte,
fazendo par selvagem às bestiais figuras noturnas que andavam
pelas ruas e calçadas. Entrecruzando aquela charneca vegetal e
humana, sentia-me frio e puro, como o cocheiro mecânico que
guiava a carruagem fumacenta. Deliciado com minha superioridade,
inspirei meu adocicado remédio branco e pensei em Louison e
Quental.

Estariam eles encenando a besta de duas costas? Visualizando tal
enlace procriativo, não tive dúvidas de que, nos próximos meses,
minhas impressões sobre Louison e aquela adorável senhora seriam
enriquecidas.

11/11/1909
Há um ano, dei início à minha magna opus no asilo São Pedro.

Para minha alegria, acabamos de superar o limite de lotação, o que
me garantiu maiores financiamentos por parte do governo do
Estado. Os psicóticos violentos, os esquizofrênicos inofensivos e as



histéricas indecentes e perigosas chegam aos comboios, vindos de
um mundo saudável que não mais os deseja. Felizmente, esses
pobres têm em minha digníssima pessoa um fiel serviçal.

Nesses poucos meses, meu hospício tornou-se referência nacional
em termos mecânico-tecnológicos para o tratamento de moléstias
psíquicas e sexuais. Cogito o que poderemos fazer nos próximos
anos e décadas. Infelizmente, não estarei aqui por muito tempo,
sendo também meu dever premente encontrar um herdeiro
simbólico que dê sequência ao meu louvável trabalho humanístico.
Nesse momento, Louison parece-me um candidato à altura desta
caridosa empreitada.

Ao caminhar pelos infindos corredores do asilo e visitar suas
múltiplas alcovas, meu peito infla de orgulho pelo trabalho
realizado. Dividi o asilo em quatro blocos, que correspondem não
aos diferentes tipos de doenças aqui medicadas, mas aos benéficos
e espantosos tratamentos possibilitados pela química moderna e
pela tecnologia mecânica.

Na primeira dessas alas, cadeiras e camas eléctricas garantem o
conforto dos violentos e a segurança dos visitantes e alcaides. Em
geral, mais a segurança dos últimos, visto serem raras as visitas
que recebemos no São Pedro. Em tais cômodos e leitos,
devidamente desinfetados dos infectos prévios, os sorumbáticos são
depositados para tratamento diário, por minutos ou horas,
dependendo da gravidade do distúrbio e da paciência do devotado
plantonista.

Na segunda ala, que classificamos de “vestiário”, camisas e calças
de força, reforçadas com cintas de couro e, no caso dos mais
enérgicos, correntes presas ao chão e às paredes, são
cuidadosamente ajustadas por enfermeiros robóticos, que também
são os responsáveis pelas injeções. Também nelas, tratamos do
que há de mais avançado na química dos alucinógenos, dos
calmantes, dos anestésicos e dos anti-inflamatórios. Quanto à
morfina, o ópio desses dias, praticamente não a utilizamos, visto
ser a experiência da dor um dos principais calmantes para os surtos
psicóticos. Ademais, padecer é retornar à realidade, uma vez que



nada nos traz mais ao mundo desalienado do que o pathos do
sofrimento.

No terceiro pavilhão, banheiras de água fervente e de água
geladíssima são utilizadas como principais tratamentos para,
respectivamente, a loucura gélida dos sociopatas e as pulsões
erótico-febris das histéricas. Em alguns casos, a utilização das duas
temperaturas se faz necessária, sobretudo para o tratamento de
doenças sexuais crônicas, como aquelas vivenciadas pelos
invertidos.

Por fim, na última das alas, aquela à qual dispenso mais tempo
de pesquisa e observação – acabo de finalizar o caderno de número
17, dedicado ao registro de análises e resultados –, ministramos
meu tratamento predileto e, indubitavelmente, o mais eficaz: a
esterilização dos órgãos sexuais e dos mecanismos interpretados
pela cultura como dispositivos de prazer e satisfação. Obviamente,
tais órgãos não passam de disfarce para a necessidade evolutiva da
reprodução, sendo, portanto, desnecessários. Ademais, são
justamente as partes pudendas as motivadoras de infindos
distúrbios psíquicos e somáticos.

Há três meses, como exemplo da minha absoluta confiança neste
tratamento, submeti meu próprio corpo ao procedimento. O
resultado foi notável: sonhos, inseguranças, suores e coceiras
desagradáveis desapareceram por completo, bem como comichões
nas partes genitais quando na presença de qualquer oficial
uniformizado. Em contrapartida à castração de tais sensações
desagradáveis, toda a energia intelectiva pôde ser direcionada ao
trabalho, livrando a mente de inquietações inúteis ao
desenvolvimento da raça branca.

Nos casos em que o procedimento químico de esterilização
mostra-se inoperante, recorro à remoção completa desses órgãos,
procedimento igualmente eficaz, porém ainda em fase de testes.
Por enquanto, tais resultados impactantes ainda não foram
publicados, uma vez que alguns pseudointelectuais, defensores de
algo que chamam de “direitos humanos”, mostraram-se enérgicos
quanto a tais procedimentos. Na sua maioria, são judeus e
invertidos. Não tenho dúvidas.



Obviamente, toda a magnânima empresa humana tem baixas.
Alexandre, o Grande que o diga. No hiato desses doze meses,
perdemos algumas dezenas de pacientes. Alguns por inoperância
dos enfermeiros robóticos, outros por dosagens químicas erradas, e
outros ainda por inflamações generalizadas. Não tivemos quaisquer
problemas legais com essas baixas, visto que tais pacientes se
ofereceram voluntariamente para esses experimentos, sob a
promessa de que teriam uma reavaliação médica. Tratam-se, não
obstante, de perdas cabíveis, necessárias e justificáveis ao
progresso da ciência e à manutenção da ordem moral.

Além disso, quem se importa? As famílias, ao deixarem os seus
diante das portas rubras do asilo, não voltam seu olhar. Livram-se
de uma inconveniência, e eu ganho cobaias mais do que adequadas
aos meus propósitos.

[...]
Encerro o registro deste dia de trabalho lamentando não dedicar

mais tempo à escrita, uma vez que gerações e gerações poderiam
aprender mais a partir do meu trabalho pioneiro. Nos próximos
meses, pretendo submeter ao governo o pedido de um secretário
robótico de última geração que possa gravar cada uma das minhas
magníficas ponderações. Isso certamente será de auxílio à
posteridade.

Como último adendo, registro que levarei para a cama uma
inquietação que se assomou à minha consciência no decorrer deste
dia. A digníssima Madame de Quental foi dada como desaparecida.
Deveríamos temer por sua vida? Seria uma inestimável perda à
respeitável sociedade porto-alegrense. Lembro-me de suas palavras
e, por alguma razão, sinto um desconforto inglório. Numa cidade de
loucos, não teria a própria loucura atentado contra a sanidade
daquela dama?

24/02/1910
A superlotação do São Pedro tornou-se pandêmica. Por mais que

as obras de ampliação tenham iniciado, preocupo-me com o estado
dos que estão sob minha tutela. Em décadas dedicadas aos
alienados, descobri um fundamental dado no que concerne à



moléstia da loucura: como todo vírus, ela é contagiosa. Assim, para
prevenir os doentes de desenvolverem outros tipos de insanidade,
precisei catalogá-los e separá-los de acordo com suas indisposições,
pervertendo assim minha meta inicial. A inspiração veio de Dante e
dos círculos infernais, amostras dos benefícios de um sistema
organizado para a contenção da superpopulação. Como o inferno, o
asilo é uma concha em direção ao escuro e oco antro da loucura.

Meu projeto para os próximos anos prevê alas e seções inteiras
dedicadas a doenças específicas. Não podemos mais continuar a
tratar a alienação como generalidade. Não podemos mais encarar
os insanos como vítimas lunares, e sim como casos crônicos de
hiperafetação terrestre. A partir deste apocalipse genial, percebi
que todo tratamento deve corresponder à especificidade da loucura.
Assim, convenci o governo do Estado a ampliar de cinco para nove
os prédios que formam o complexo do asilo. Com isso, nosso
problema estará resolvido.

Entretanto, enquanto tais obras não findam, caminhar pelo asilo
mostra-se tarefa abjeta. Como cloacas públicas, os corredores
longos transmutaram-se em receptáculos de fezes, urinas, sêmen e
outros dejetos. Diariamente, serviçais robóticos efetuam a limpeza,
o que não inibe a imundície de entranhar-se nas frestas dos
azulejos e nas arestas dos homens de lata. Além das pragas de
moscas, aranhas, escorpiões e serpentes, que se tornaram visita
constante em nossas instalações, cada serviçal é um assombro de
fedor e imundície.

Em momentos como esse, meu corpo cansado e velho questiona
minha vivacidade mental. Minhas costas doem, e eu não consigo
mais caminhar sem bengala. Meu consolo seria um secretário
mecanizado, que gravaria e transcreveria as minhas considerações
e descobertas. Tais serão os legados que deixarei à humanidade,
enquanto não convenço visionários como eu do valor superlativo de
tudo o que realizamos nesta instalação. Na última semana, para o
meu pesar, recebi uma nota formal e um tanto fria do doutor
Louison, declinando de minha oferta para que fosse meu herdeiro
científico e tendo a audácia de desaprovar os meus métodos. Uma



pena. Eu realmente estava errado sobre ele: tomei uma
mentalidade antiquada por um homem de seu tempo.

[...]
Nesse interregno, Porto Alegre observa impassível a continuação

dos desaparecimentos de figuras ilustres. Madame de Quental foi a
primeira de uma série de raptos e assassinatos que somam seis
pessoas até a presente data. Tenho medo de deixar as instalações
do asilo e de o mesmo acontecer comigo, dada a minha importância
no cenário científico mundial.

Aqui, encerrado entre as paredes altas e os muros grossos e
electrificados, estou seguro. Em tal mundo insano, conforta residir
num templo dedicado à cura e à sanidade. Tenho usado cocaína
três vezes ao dia e morfina à noite, para as dores nas costas. Às
vezes, tenho sonhos com Evarista e acordo entre lençóis molhados.
Minha vida teria sido diferente se tivéssemos tido filhos.



NOTA DO EDITOR

Anexamos à transcrição a carta do doutor Antoine Louison citada
por Simão Bacamarte em sua reflexão. Tal decisão decorre da
necessidade de diferenciarmos as preocupações admiráveis do
alienista responsável pelo asilo São Pedro dos grosseiros modos
demonstrados pelo monstro que acabou se revelando o “Estripador
da Perdição”. Que o leitor use de discernimento.



Carta do doutor Louison ao doutor
Simão Bacamarte

Porto Alegre dos Amantes, 20 de julho de 1910.
Caro senhor,
Tenho observado com indisfarçada curiosidade o curso de seu

trabalho no asilo São Pedro. Não negarei ter vivenciado esperança
quando soube que um homem distinto, vindo de outras paragens
nacionais e estrangeiras, seria o novo responsável pelo antigo
hospital, agora convertido em casa de tratamento para os
alienados. Como leitor de Freud e Jung, aguardei sua chegada à
nossa cidade com real expectativa. Não previ quão grave seria a
minha decepção.

Pelo que tenho visto das notícias e das conversas que tive com
familiares que tiveram a infelicidade de submeter entes queridos ao
seu tratamento, tendo depois seu acesso a eles vetado, São Pedro
transmutou-se no que há de mais nocivo, ignóbil e perverso na
aurora deste novo século, um século tão extraordinário em
invenções e horrores. Embora nomeie seu trabalho de medicina,
penso que seus hábitos de pensamento e seus dispositivos de
contenção e tortura empalideceriam a alma até mesmo de atrozes
mestres inquisidores.

Assim, quando recebi sua longa carta e o detalhamento nem um
pouco modesto de seu “potente e pujante” trabalho – doutor Freud
teria muito a escrever sobre a reiterada utilização desse par
adjetivo, embora, se não estou enganado, ele já o escreveu, num
esclarecedor artigo sobre perversidade narcísica –, não pude conter
um sorriso discreto.

Não gargalhei por ser inapropriado diante das centenas que
agora se encontram sob os seus cuidados. Neste momento, escrevo
ao conselheiro do Estado, Sr. Henrique Lopes de Souza & Silva, seu
velho conhecido, solicitando esclarecimentos sobre suas credenciais



e informando-o de que estarei, a partir deste dia, decidido a fazer o
que puder para reverter a situação do asilo São Pedro. Em vista do
expresso acima, são desnecessários quaisquer outros
esclarecimentos sobre o porquê de recusar peremptoriamente seu
convite.

Sem mais a acrescentar,
Doutor Antoine Frederico Louison



Gravações robóticas do relato de
Simão Bacamarte

10/08/1910
Finda a reforma, o asilo pode receber mais alienados. Esses, sem

dúvida, terão o melhor tratamento sob as melhores condições.
Dividido em nove alas, São Pedro não mais figura um imundo
círculo infernal, mas um purgatório em direção aos píncaros da
sanidade, da saúde e da caridade. Totalmente limpos e
dedetizados, os pacientes agora carregam consigo, ao menos os
que ainda têm mobilidade, visto a grande maioria estar confinada
aos leitos ou presa às cadeiras sanitárias pela forte medicação, um
moderno bolsão para suas necessidades fisiológicas. Sondas e tubos
mecanicamente acoplados aos órgãos genitais e ao ânus propiciam
uma higiene duradoura e benéfica. Apesar de tal aparelhagem ser
inconveniente e às vezes levar a infecções e inevitáveis
amputações, os benefícios são inegáveis: os corredores agora têm a
fragrância divina de detergente.

Nosso único pesar nesses dias foi a internação do velho amigo
Henrique Lopes de Souza & Silva, por fomentar uma campanha
contra a minha administração, pressionado como estava pelos
defensores dos direitos humanos da cidade. Logo ele, amigo de
longa data e responsável pela minha vinda a Porto Alegre. Quando
recebi a intimação do governador, defendi meu pleito dando aos
meus acusadores provas inconfundíveis da loucura de Souza &
Silva: haveria prova maior de insanidade do que acusar um alienista
e seu asilo? Arrematei minha defesa mencionando que todo aquele
que me acusasse de tal impropério também estaria sofrendo do
mesmo mal-estar. O governador, que uma vez já fora acusado de
safadezas de outra natureza, temeu nova acusação e convenceu o
juiz da intendência federal a sancionar não apenas a minha
inocência como também a ordenar o confinamento de Souza &
Silva.



Este mostrou-se, graças a mim, um exemplar perfeito dos
benefícios de nossos tratamentos. Ao chegar às instalações, Silva
gritava e urrava ameaças contra a minha ilustríssima pessoa e
contra o que ele chamou de “métodos depravados de tortura”. Uma
loucura! Depois de anestesiá-lo com um coquetel de calmantes e
analgésicos, não nos demoramos a efetuar uma lobotomia e a
remoção dos órgãos sexuais, fonte inconteste de toda aquela
angústia. Depois disso, Souza & Silva tornou-se nosso cartão de
visitas. Qualquer acusação contra nossa perícia é silenciada diante
de tal impressionante visão de curra... quer dizer, cura.

Vou para cama feliz, certo do benefício que presto à humanidade.

13/12/1910
Hoje, como comprovação pública do excelente trabalho que

tenho feito, fui contatado pelo delegado Pedro Britto Cândido,
responsável pelo caso dos oito desaparecidos, sendo o último a
própria sobrinha do governador. Trata-se de um homem de uns 40
anos, outrora bem-apessoado, sem dúvida, mas que hoje encontra-
se algo alquebrado, com uma aparência desleixada. Além desses
traços, que poderiam de imediato produzir conclusões elementares
sobre solidão, ansiedade e ressentimento, trata-se de um caso
típico de obsessão oral compulsiva, exemplificada pelo hábito de
fumar um fedorento e desgastado cachimbo paraguaio. Apreciaria
examiná-lo, mas achei melhor não lhe fazer tal proposta, visto a
internação de Souza & Silva ter-me ocasionado péssima
publicidade.

O investigador, imerso numa abjeta nuvem de fumaça, pediu-me
a composição de um perfil criminológico do suspeito. Passou-me
uma pasta com informações sobre os desaparecidos, todos homens
e mulheres brancos, de famílias respeitáveis. “Uma lástima”,
pranteei, “perder dignitários de tal gema”. Cândido deu de ombros,
não concordando comigo e reafirmando que sua investigação não é
sobre desaparecidos ricos, mas sobre desaparecidos, não
importando classe social ou significância política. Corrigi de
imediato o pobre, afirmando que por certo isso importaria ao
celerado, em especial pelo fato de a escolha das vítimas revelar um



translúcido modus operandi. Pedi dois dias para a composição deste
perfil. Nesses dias, sob o efeito esclarecedor e vivaz da cocaína – às
vezes somada a pequenas doses de láudano –, escrevo aquele que
será lembrado nos anais da criminalística como uma obra-prima de
dedução comportamental. Lê-lo-ei agora em voz alta para que meu
secretário robótico possa registrá-lo.

Perfil composto pelo doutor Simão Bacamarte sob pedido do
delegado Pedro Britto Cândido sobre o responsável pelo
desaparecimento de oito respeitáveis cidadãos da capital

O suspeito deve, primeiramente, ressentir-se de problemas de
ordem maternal, o que indica um clássico distúrbio de Complexo de
Édipo não superado, seguido de violenta altercação com figuras de
autoridade e de objetivação virulenta de fêmeas. Isso deve resultar
numa inversão sexual – possivelmente intensificada por uma
fixação de ordem anal ou de uma impotência peniana, senão os
dois casos, como pude investigar cuidadosamente em pacientes que
sofriam de tais distúrbios. O suspeito deve ter presenciado, ainda
na primeira infância, um ato de penetração por parte da figura
paterna dominadora remetida a uma passiva figura materna, o que
deve ter produzido fixação patológica e a total impossibilidade de
um sadio comportamento semelhante. Conforme ilustrado nos
estudos do doutor Freud, tal fixação persiste censurada na mente
desperta, sendo apenas evidenciada nos ditos sonhos úmidos, nos
quais o suspeito deve colocar-se no lugar da figura paterna tendo
prolongados intercursos com a mãe ou com qualquer substituta
simbólica, humana ou animal. Além dessa indubitável origem
psicossomática, o suspeito deve sofrer de um caso crônico de
ressentimento de ordem social e racial – para detalhes desse
distúrbio, ver o fundamental artigo de minha autoria publicado no
Anuário de Medicina de Lisboa, Nov/1883, “Fixação anal e oral em
relação ao coito interrompido: loucura, masturbação e divergências
étnicas no caso de Maria Mulatinha”. O responsável por tais crimes,
além de configurar, como diagnostiquei, uma galáxia de disfunções
patológicas, deve ser carente de recursos financeiros e pouco
educado, quando muito alfabetizado. Trata-se, com absoluta



certeza, de um usuário constante de bebidas alcoólicas, destilados
e entorpecentes, como caipirinha e erva de gato, além de um
assíduo freguês de meretrizes idosas e sifilíticas. Possivelmente de
descendência negra ou índia, como indicado nos clássicos estudos
de frenologia – outra área do saber que nossa ciência tacanha
ainda se ressente de utilizar –, que postulam os descendentes de
África ou América como mais propensos à violência, visto estarem
mais próximos dos primatas, diferente das raças caucasianas, física
e intelectualmente superiores. Recomendo às forças policiais
procurarem por tal elemento entre cafetões, jogadores compulsivos,
invertidos travestis, traficantes de ópio e passistas de escola de
samba. Obviamente, o responsável tem passagem pela polícia e
deve ter cumprido pena em uma instituição de correção.
Desaconselho a polícia a investigar homens brancos, letrados e
pertencentes a classes superiores. Nossa cultura já deu indícios de
que tais são os salvadores da sociedade, aqueles que guiarão o
Ocidente em direção à supremacia da raça ariana. Aconselho força
bruta, cassetetes eléctricos, bombas de gás vomitório e sacos
plásticos, não necessariamente nesta ordem, além de algemas e
tornozeleiras de chumbo, daquelas que causam sangrias. Trata-se
de um monstro que usará de sua força física e golpes baixos,
aprendidos nos terreiros de capoeira e nas rinhas de galo. Entre as
patologias acima, acrescentaria sadomasoquismo extremado,
frieiras genitais e pústulas de bicho do pé. Assim, não tenham
pena: batam na cabeça até o elemento desmaiar ou esperem por
consequências. Convicto de que tais apontamentos serão de
inestimável valor às forças policiais, finalizo aqui.

Atenciosamente,
Doutor Simão Bacamarte

Especialista em Medicina, Psiquiatria e Sociologia
Porto Alegre, 15 de dezembro de 1910.



Gravações robóticas do relato de
Simão Bacamarte

24/06/1911
O transcurso dos eventos revelou-se surpreendente. O admirável

e singular doutor Frederico Louison, esse paradigma da raça pura,
foi responsabilizado pelos crimes do “Assassino da Nata”, que
agora, devido aos espantosos detalhes revelados pelos jornalistas
criminais da capital e à localização de seu sobrado, está sendo
renomeado de “Estripador da Perdição”. Tal resolução, que a
princípio produziu uma gargalhada incontida da minha parte, foi
gradativamente assentando sua veracidade sobre o solo da minha
inquirição científica.

Embora sejam raros os casos de desvio e/ou distúrbio dessa
natureza entre caucasianos e, ainda mais, ricos e educados, a
natureza não descumpre seu papel de apresentar ao olho moderno
exceções às regras científicas. Analisando o caso de Louison com
redobrada atenção, revisei meus escritos e, para a minha surpresa,
relembrei da negra que o acompanhara na festa do Palácio do
Governo. Tomo agora conhecimento de que se tratava da concubina
de Louison, o que apenas pode indicar sua influência nociva sobre o
homem. Apenas o contato com a barbárie de uma etnia primitiva
poderia levar à decadência desta admirável figura.

Quanto ao meu perfil, que foi motivo de chacota por dias nos
pasquins da cidade, certamente sob a concordância virulenta do
inspetor Cândido, é óbvio que não estamos falando de um homem
comum, mas de um gênio do crime e da perfídia que mascarou tão
bem suas ações a ponto de produzir um perfil errôneo por parte de
um especialista de meu gabarito. Apenas mais uma evidência do
quanto a não segregação social, cultural e étnica mostra-se
prejudicial e venenosa à civilização. Não é de hoje que os relatos
dão conta do comportamento dissimulado dos seres de raça escura
ou parda. Saber que Louison também mantinha contato com o



famoso dândi local, o Príncipe Negro, com quem jogava xadrez,
apenas reforçou minha suspeita. Pergunto-me até quando
permitiremos tal influência perniciosa e abjeta. Guetos étnicos,
como os estabelecidos em alguns países de Europa, mostram-se
cada vez mais necessários.

Depois dessas notas iniciais, direciono minha potente
racionalidade aos interesses da ciência e do progresso da nossa
nação. Em vista disso, passo a refletir sobre o quanto seria
fundamental ter em mãos um caso como este. Caso o pérfido
assassino seja deixado sob meus cuidados, isso não apenas me
dará ocasião de compor um estudo que abalará os fundamentos da
ciência forense, psicológica e até histórica, como poderá, talvez,
auxiliar o pobre homem a recuperar o mínimo de sua lucidez. Seu
desprezo e repúdio aos meus métodos psiquiátricos – como eu não
percebera? – revelam-se agora sintomáticas provas de sua
insanidade.

Agrada-me imensamente deitar essas palavras sobre o ouvido da
máquina, uma vez que elas registram para a posteridade a
natureza da minha pessoa, tão preocupada com a cura, o progresso
e o bem da civilização. Sem dúvida, a máquina que me observa
pelo visor de sua consciência fria e racional, em suas engrenagens
de aço e amianto, em seus encaixes e parafusos, sentiria admiração
e assombro diante de um exemplar humano como este que se
apresenta diante dela. Se tiver sucesso em estudar a mente e a
loucura de Louison e de ver publicada minha perspicácia nos
periódicos científicos, meu nome será registrado entre aqueles que
contribuíram para a evolução da raça puta... quer dizer, pura.

02/07/1911
A ciência triunfa, enfim! Louison foi condenado à morte, ficando

sob os cuidados deste humilde e servil médico no asilo São Pedro
até sua execução, a ocorrer em 25 de agosto de 1911. Ou seja,
serão 57 dias de observação, pesquisa e reflexão sobre a própria
essência da loucura, pois, obviamente, é disso que se trata:
loucura! Além disso – e não consigo conter meu diapasão exultante
–, será da obrigação do hospital não apenas cuidar do celerado,



como também publicar qualquer informação que resulte de nossa
análise, além de receber jornalistas e escritores que desejem
observar o facínora.

Elucubro os experimentos que poderei realizar com o Doutor, a
fim de testar suas pulsões, medos, traumas, complexos, psicoses,
todo o cabedal de suas terríveis doenças mentais. Sim, porque um
homem capaz de atos tão medonhos, como sequestro, assassinato,
dissecação e utilização de órgãos humanos como modelo para
ilustrações fisiológicas, deve encerrar em sua mente uma fétida e
borbulhante mixórdia de doenças crônicas. Para testá-las, guiarei o
ilustre paciente a todos os tratamentos mecânicos e químicos que
são o orgulho desta instituição.

03/07/1911
O célebre criminoso chegou hoje pela manhã às nossas

instalações. Foi trazido por três camburões das forças armadas,
além de três efetivos policiais – dois humanos e um robótico – que
ficarão à nossa disposição. Depois de lhe dar as boas-vindas,
acomodei-o numa cela perfeitamente adequada à sua condição.
Trata-se de um cubículo isolado dos outros presos, no bloco central
do asilo, onde receberá três refeições diárias e um penico, além, é
claro, de um colchonete, que lhe propiciará sono tranquilo. Nessa
cela, seu contato com outros pacientes será mínimo, em especial
devido à sua periculosidade.

A segurança do delinquente foi delineada junto com as forças
policiais. Louison passará os dias e as noites devidamente
acomodado à sua camisa de força, no interior da cela. Quando
retirado dela, para alimentação ou visita, será trazido para fora com
ganchos mecanizados. Sua cela terá vigilância 24 horas por parte
de um soldado humano. A porta de sua cela, de aço cromado,
possui triplo dispositivo de fechamento. Primeiro, uma série de
cadeados normais, que apenas o guarda em serviço poderá abrir.
Em segundo lugar, uma fechadura reforçada, cuja chave apenas eu
possuo. Por fim, uma última tranca, que abrirá apenas com o código
especial da central de controle, sob a supervisão de Britto Cândido.
Mesmo que o biltre criminoso burle todos esses mecanismos, ainda



terá um colar eléctrico ao redor do pescoço, dispositivo explosivo
que será acionado caso ultrapasse o perímetro do hospício. Apenas
eu possuo o código de tal mecanismo. Tudo isso certamente
garantirá sua confortável permanência em minha casa, sob o
auspício da minha hospitalidade, até a sua execução.

[...]
Depois de o instalarmos adequadamente em sua cela, informei-o

de que não haveria tempo a perder. Expliquei que deveríamos
utilizar as poucas semanas para pesquisar sua patologia, e que eu
tinha preparado uma série de experimentos que resultariam em
artigos e talvez em um livro, além, é claro, de sua cura, o mais
importante. Para a minha surpresa, Louison mostrou-se tranquilo e
civilizado, olhando-me com candura. A primeira coisa que fez em
sua sala, agora com as pernas livres, mas ainda contido pela
camisa de força, foi sentar no chão frio em posição de ioga e fechar
os olhos. Que horrores vislumbra no interior de sua mente?

Fui dormir com a imagem contrastante daquele homem. Numa
parte de meu cérebro, persistia o homem sóbrio e perspicaz que
conheci no baile de gala, anos antes. Hoje, tratava-se do mesmo
cavalheiro, porém transmutado pela roupa de prisioneiro, limitado
pelas correntes e pelos soldados mecânicos, carecido do antigo
encanto que fascinou a mim e a muitos. Em seu rosto, cortes e
hematomas, além da barba – seu orgulho de outrora – maculada de
poeira e de gotículas de sangue ressequido. Fisicamente, não era
mais o mesmo homem, mas havia algo naquele olhar que parecia
indicar profundidades soturnas de racionalidade, abismos de
reflexão e de ponderação metafísica.

Tremo diante das poderosas máscaras vestidas pela loucura. Eu,
por exemplo, há muito bani do São Pedro todos os espelhos.
Sempre abominei o que eles revelariam... dos loucos que poderiam
fitar sua insânia. O que Louison veria caso estivesse diante de um?

07/07/1911
Registro aqui, para o meu silencioso companheiro mecânico, meu

único amigo nestes anos finais de minha existência, minha imensa
frustração diante da condição de Louison. Tanto potencial a ser



perscrutado, tanto a descobrir de sua alienação, tanto a desvendar
do reino da insânia e da psicopatia, e o homem mostra-se
absolutamente desligado da realidade, não produzindo até agora
nenhuma resposta, nenhuma reação física ou psicológica, nenhum
grito de dor ou qualquer gemido, como se os dispositivos corporais
tivessem sido rompidos de sua consciência. Seu corpo está aqui,
confinado aos meus caridosos cuidados, para ser alimentado,
examinado, tratado e anatomizado. Entretanto, sua mente
encontra-se em outra dimensão, como se vivesse agora numa terra
inacessível aos meus zelosos esforços psiquiátricos e fisiológicos.

Os banhos frios e quentes, o confinamento nas roupas de força,
as sessões diárias de electrochoque, o leito mecanizado para
cirurgias simuladas, os testes metálicos nos órgãos sexuais, nos
orifícios e nas glândulas abaixo das unhas, as marchas vestindo
coturnos de chumbo e, por fim, os medicamentos que induzem ao
desmaio, ao vômito, à vertigem e às alucinações – utilizados
exclusivamente com propósitos médicos e científicos –, entre tantos
outros experimentos, não têm surtido efeito algum! É como se sua
consciência fosse resguardada como um castelo medieval por uma
muralha, sendo o corpo um mero utensílio com o qual ele não tem
mais conexão. É assombroso constatar esse nível de loucura, uma
vez que toda a minha experiência indica que nada é mais
impactante sobre a mente do que os sofrimentos do corpo. Eis a
história da nossa psiquiatria moderna: ao flagelarmos o corpo,
curamos a alienação mental! Entretanto, no caso de Louison, a
única coisa que consigo obter é seu olhar sinistro, compassivo e
gélido.

08/07/1911
A completa passividade de Louison diante dos medicamentos e

dos tratamentos físicos propostos fez-me diminuir a guarda
mecânica e os mecanismos metálicos de contenção. Tal escolha,
admito, mostrou-se desastrosa.

Hoje, recebemos um enviado da delegacia, um representante
policial do próprio Cândido, que veio interrogar Louison sobre as
vítimas que continuavam desaparecidas. Como achei que o



prisioneiro permaneceria mudo – como nas últimas semanas –,
ordenei que fosse colocado numa cadeira comum, tendo apenas a
camisa de força para lhe conter os movimentos e as costumeiras
correntes que partiam da sua coleira de confinamento aos ganchos
de aço instalados ao chão.

Quando este homem adentrou o recinto, atendendo pela alcunha
de Francisco Alencar, vi o olhar de Louison modificar sua gélida
composição para uma quase imperceptível expressão de revolta.
Em semanas, era a primeira vez que via aqueles olhos fitarem um
ponto específico que não a parede ou o teto.

O investigador sentou-se diante da besta e começou a lhe fazer
perguntas, as quais permaneceram sem resposta, como Louison
fizera comigo e com jornalistas que vieram lhe entrevistar neste
período. Eu disse ao policial que poderia continuar tentando até o
fim dos tempos e que nada obteria. Dei-lhes as costas – afinal,
tinha ainda uma instituição para administrar, pacientes a atender,
doentes a curar.

Como poderia eu prever a insânia iminente? Ao me distanciar da
sala circular de visitas por apenas alguns metros, escutei um som
que assombrou meus instintos e que permanecerá no repertório dos
meus pesadelos. Ao retornar à sala, vi a cena que alquebraria meus
nervos até o fim dos meus dias na terra.

Impassível e imóvel, como não poderia ser diferente em vista das
correntes que o prendiam ao chão, e com o olhar novamente vazio,
Louison retornava ao seu mundo interior, como se nada tivesse se
passado.

Diante dele, porém, o policial jazia no chão, a garganta perfurada
em três pontos, dos quais vertiam indistintas poças de sangue que
cresciam diametralmente como halos infernais. O próprio Alencar
havia feito isso a si próprio, com a caneta que levara para tomar
notas do depoimento de Louison. Ao lado do homem, a prancheta
metálica, com o papel preso e algumas anotações, agora
respingadas de sangue. O que teria levado o pobre infeliz àquele
horrendo suicídio senão a simples imagem do tinhoso demoníaco?

Quanto ao soldado raso que ficara à porta, tão horrorizado
quanto eu, disse-me apenas que escutou a voz de Louison sussurrar



algo ao homem. Ficou tranquilo, pois pensou que a entrevista
estava rendendo frutos. Isso até escutar o barulho de um corpo
despencando, que eu próprio escutara a metros dali.

A segurança de Louison foi intensificada, e eu precisei dar
explicações a Cândido, que berrava estar numa casa de loucos.
“Obviamente”, respondi-lhe, “e eu consigo perceber a loucura nos
lugares mais inusitados. O homem que o senhor enviou, louco. O
senhor, inspetor Cândido, neste momento, está quase
ultrapassando os umbrais da loucura”. Embora me interessasse a
real natureza do acontecido, precisei recorrer a essa contumaz
estratégia para aplacar a fúria do homem. Sem nada a dizer-me e
percebendo a delicadeza da sua situação, saiu, irritado.

Antes de dormir, voltei à sala circular, agora vazia, exceto pelo
faxineiro mecânico que, devotado, continuava a esfregar as
manchas de sangue. Essas formavam um triângulo irregular,
imperfeito e disforme. Postei-me na base daquela geometria
escarlate, lamentando a única comunicação que Louison conhecia:
signos inscritos com sangue sobre uma fria folha de pedra.

11/07/1911
Passada a turbulência da morte do oficial Alencar e todas as

explicações que fui obrigado a dar, recebi uma ligação do
governador, dizendo que eu deveria receber um repórter do Rio de
Janeiro, como um favor pessoal ao jornal carioca O Crepúsculo.
Gargalhei quando o governador disse-me que apreciaria muito se
providenciasse ao sujeito uma entrevista com Louison. Ignorando,
um tanto desconfortado, a minha réplica, disse-me que o
correspondente poderia até conversar comigo, mas que seu
principal alvo era o criminoso. Gargalhei ainda mais alto,
mencionando que nada no mundo faria Louison conversar com
qualquer homem ou mulher. O governador desligou, irritado. Temi
pela condição mental de tal figura, uma vez que certamente estava
sob pressão e que mostras públicas de rudeza – como desligar o
telefone antes de despedir-se adequadamente – são muitas vezes
sintomas de esclerose psíquica múltipla.



Chegado o dia da visita, não pude acreditar no espetáculo que se
punha diante da audiência de meus olhos cansados. Tratava-se não
de um repórter, mas de um imberbe mulato, vestindo roupas de
corte europeu. O que eu deveria fazer diante daquilo? Sua
documentação estava em ordem, e a carta do governador não era
falsa. Assim, engoli meu orgulho e uma gorda fatia da minha
dignidade e caminhei na companhia de tal desatino. Enquanto
conversávamos – e ele mostrou-se realmente impressionado pelos
grandes resultados que estamos obtendo no tratamento da loucura
–, não consegui deixar de lado uma análise sócio-histórica, como
costumo empreender em situações semelhantes. Ao meu lado,
caminhava o resultado pérfido de uma contaminação étnica. Mesmo
assim, fiz o máximo para dar-lhe as informações que me pediu.
Deixei-o com Louison, dizendo que pouco ou nada conseguiria dele.
Não escondi de mim mesmo o desejo de que sua sorte fosse a
mesma de Alencar. Infelizmente, tal anseio não se realizou.

17/07/1911
Hoje fui informado pelo governador de que a “merda estava

sendo jogada no resfriador de teto” – palavras dele, não minhas.
Disse que, após deixar o asilo, o repórter mulato encerrara sua
conta no Grand Hotel e desaparecera, não deixando “apito ou
fumaça” atrás de si. Agora, para a renovada vergonha pública,
vinha do Rio de Janeiro o editor de O Crepúsculo, um tal senhor
Loberant, com a missão de investigar o caso. Até a véspera, não
encontrara rastro algum do escurinho.

Confesso que tal sumiço não me surpreendeu, uma vez que a
petulância do repórter diante da minha delicadeza em lhe mostrar a
aparelhagem preparada para o tratamento de meus pacientes
denunciou um caso crônico de surto sonambúlico agudo. Aconselhei
o governador a procurar nos prostíbulos e casas de jogos, uma vez
que minorias étnicas tendem a conspirar em conjunto – e, naquele
caso, ao som do samba. Ele repreendeu-me, irritadíssimo, dizendo
que a última vez que ouvira um conselho meu quase fora “pra puta
que o pariu”. Palavras dele, não minhas.



Mais uma conversa com o governador que terminava de forma
trágica. Uma pena observar uma mente pusilânime como aquela
degradar-se à tensão e à loucura, que vinham, claro, a reboque de
uma série de expressões de calão que revelavam fixação anal, uma
vez que a terminologia “merda” fora usada duas vezes, e uma
perversão de ordem maternal, visto “filho” e “puta” evidenciarem
insuspeito temor de bastardia, ou seja, de ausência de figura
paterna ou de desconhecimento de origem. Em breve, terei de
intervir e talvez sugerir aos parlamentares gaúchos um projeto de
lei para interditar a liberdade do governador, alocando-o no São
Pedro sob os meus cuidados. Obviamente, para o benefício do
próprio.

Antes de finalizar esta gravação, enquanto consumo porções cada
vez maiores de cocaína, que descobri serem excelentes na
companhia de vinho do Porto, e ao término de mais um dia
frustrante, vejo diante de mim uma ideia fabulosa, com a
veracidade de uma divinal escrita na parede. Uma ideia que poderá
dar resultados no tratamento de Louison e interromper seu silêncio.
Se pressionar o corpo não foi suficiente para fazer o homem voltar à
realidade e abandonar o lodaçal da loucura, talvez outra
abordagem, mais psicológica, seja de mais valia.



Gravação robótica do diálogo do
doutor Simão Bacamarte com o

prisioneiro Antoine Louison
10/08/1911

[Voz do alienista]
Boa tarde, doutor. Pedi que lhe trouxessem à nossa sala de visita

e que lhe acomodassem confortavelmente à mesa – espero que as
correntes não estejam atrapalhando – para que pudéssemos
conversar. Sim, conversar. Sei que não tem sido receptivo às minhas
tentativas de contato nessas últimas semanas, o que é uma pena.
Mas gostaria hoje de tentar um último recurso, não baseado nos
testes físicos, entenda-me, fundamentais à sua recuperação... Isso
foi um sorriso?

[Silêncio]
Ummm... Posso continuar? O recurso que pretendo utilizar é mais

uma brincadeira infantil, mais um jogo de imagens do que qualquer
outra coisa. Sem dúvida, serei um dos pioneiros nesse campo de
estudo, embora neste momento alguns especialistas estejam
trabalhando nos efeitos psiquiátricos de uma técnica semelhante –
há um jovem suíço, Rorschach, se não me engano. É claro que
outros alienistas de grande importância já utilizaram essa
abordagem, como Binet, embora tenha se baseado no livro de
poemas de Kerner. Há obviamente também os estudos de Jung
sobre a potência do signo visual e sua influência sobre os
arquétipos e o inconsciente coletivo, fascinantes, embora não tão
audaciosos do ponto de vista conceitual como os escritos de Freud,
que... Estou o entediando? Voltemos ao seu caso. A utilização de
imagens, pensei, seria um subterfúgio um tanto óbvio, dada sua
fascinação por desenhos fisiológicos. Depois que seus crimes foram
revelados e a origem dos modelos para suas ilustrações veio a



público, suas gravuras tornaram-se febre no mercado negro de arte,
o que exemplifica a loucura crescente, em nível epidêmico, de
nossa sociedade. Tendo em vista, portanto, esta tal fascinação,
gostaria de propor um exercício baseado no velho jogo
Klecksographie, ou seja, da escrita com base em borrões de tinta,
no qual se visualiza uma imagem, reflete-se sobre ela e então se
discute o que se vê. O que você acha, doutor? Vamos brincar?

[Silêncio]
[Voz do prisioneiro]
Aceito participar do teu jogo, doutor Bacamarte. Porém, com uma

condição. Quero que o senhor também participe... Quero que seja
um jogo entre dois participantes, como deve ser todo jogo, e, em
especial, um jogo de cartas como esse. O que pensas da minha
proposta?

[Voz do alienista]
Eu aceito, sim, não teria por que não aceitar, embora isso não

seja muito ortodoxo... Mas, sim, se esta é a sua condição.
[Voz do prisioneiro]
Se não estou enganado, e, por favor, corrija-me caso esteja, um

teste psicológico baseado em Klecksographie seria inteiramente
baseado no conceito freudiano de projeção. Ou seja, projetamos
sobre as imagens aquilo que nossa mente percebe no limiar de
nossa consciência. Penso ser esse também o fascínio que os
baralhos de tarô produzem nas mentes dos seus observadores,
sejam eles supersticiosos ou não. Sim, será um jogo divertido.
Comecemos com o senhor.

[Voz do alienista]
Nesta primeira prancha, eu vejo um amontoado de sinapses que

formam ideias, sonhos, lembranças. Eu vejo o cérebro do homem e
sua desorganização, um caos psíquico que precisa ser curado,
computado, catalogado, ordenado.

[Voz do prisioneiro]



Vejo uma união convexa de artérias e ventrículos, carne
preenchida de sangue, sangue rubro e espesso, em movimento
contínuo. Vejo o batimento cardíaco, bombeando, vibrando,
pulsando no ritmo do mar salgado que carregamos em nós,
lembrando-nos de que outrora fomos peixes no grande oceano
indistinto. Vejo um emaranhado preciso e nebuloso, uma máquina
perfeita em compassada vibração, fazendo os homens e as
mulheres viverem, respirarem, sentirem, arderem. Quando segurei
um coração humano pela primeira vez, entre as palmas das minhas
mãos, minha consciência abriu-se para a maravilha orgânica da
vida, mesmo que ali, entre meus dedos enluvados, repousasse
apenas um pequenino órgão morto. Quando abri a primeira das
minhas vítimas, o coração ainda pulsava, e eu o abracei com
minhas mãos, como se, nu e flutuante, nadasse no ventre do
cosmos, entre estrelas e orbes planetários, sentindo no pulsar da
carne úmida e líquida o segredo de todos os mistérios.

É isso o que eu vejo, doutor Bacamarte.
[Voz do alienista]
Aqui... aqui... nesta segunda prancha, eu percebo... uma imagem

de óbvia alusão sexual... um membro duro e ereto... em posição
vertical... sim, um membro masculino, enfiado numa boceta... quer
dizer... numa vagina.

[Voz do prisioneiro]
Nesta forma escura e insinuante, vejo uma mulher de alta classe,

educada e vivaz. Um prodígio transvestido de carne e perfume,
moléculas humanas envoltas em tecidos finos. Toda ela é harmonia,
sinfonia, sincronia. Seu andar é corajoso, e ela caminha em minha
direção, requintada e insinuante, ela fala comigo, diz meu nome.
Sua voz é luz, sua pele é escura, seu perfume, uma floresta oriental
absurda, verde-viva, ctônica, perigosa. Vejo-a desnudar-se diante
dos meus olhos, como se o retirar dos véus e dos acetinados finos
significasse a destituição das máscaras, como se na nudez do seio
voltássemos à infância cósmica, como se na nudez do sexo visitasse
o segredo incontido da doçura, do viço, da umidade primeira, de
onde saímos, para onde voltamos. Eu vejo essa mulher nua e vejo



meu corpo fundindo-se ao dela, como o dia mesclando-se à noite,
como a vida dissolvendo-se no sonho. Vejo nesta imagem dois
tornarem-se um, e este uno explodir em moléculas de vida, paixão
e gozo.

[Voz do alienista]
Essa mulher, que você descreve, é a sua amante, não? A negra?
[Silêncio]
[Voz do alienista]
Sim, eu já percebi. Você não falará nada a não ser aquilo que

tenha a ver com nosso jogo. Vamos então à terceira prancha. Aqui,
vejo um animal, um inseto... Um besouro ou uma abelha... Algo
relacionado ao trabalho e ao compromisso do homem com seu
meio, vejo um profissional, um pesquisador, um cientista, como eu.
Esta prancha é um espelho.

[Silêncio]
[Voz do prisioneiro]
Aqui eu vejo uma forma indistinta, um borrão, negrumes sobre a

palidez da página, uma mancha, uma perversão, que recria e cria
nas nódoas espúrias as vozes e os ruídos deste lugar, deste... asilo.
Vejo ideias não sintonizadas esbarrando-se, quebrando-se, umas
contra as outras, como se fossem não percepções, mas ranhuras
numa delicada louça, como se tais ondas não resultassem das
visões do mundo, mas da falta delas. Nem toda loucura tem um
método, nem todo método é adequado, e o que vejo aqui é
inadequação de tudo o que tu, doutor, propões como correto ao
tratamento e à cura. Queres realmente saber o que vejo nesse
borrão de tinta? Neste espelho? Queres saber o que projeto nele?
Tua própria insanidade, Simão. Vejo o senhor submetido a sessões
diárias de electrochoque, vejo fios e cabos e ferros sendo utilizados
para curar tuas pulsões, vejo-te preso, enjaulado, analisado...
anatomizado. Resistirias a isso, doutor? Sejas sincero, se não
comigo, contigo. Suportaria a pressão de teus próprios desígnios? A
mulher que tu manténs aprisionada nos calabouços fétidos deste



lugar não suportou. O que eu vejo? Vejo aqui e ali, em cada canto
deste campo de confinamento, o fim de tudo aquilo que somos.
Vejo a violenta barbárie do bruto, do biltre, do animalesco, homens
tal qual bestas, e bestas devoradas por bocas famintas de pão.
Queres realmente saber o que eu vejo? Então preste atenção. Vejo
tristes trastes tímidos, tramados em tratamentos trêmulos,
terríveis, traumáticos. Percebo que tua face está suada, doutor, e
que teu batimento cardíaco está acelerado. Vejo a trama tecida na
tristeza do tédio, vejo o trôpego tique-taque deste templo túrgido
em sua tensão tardia, em sua tradição tacanha, em sua trêmula
transformação, em sua translúcida e transcrita tradução da torpeza.
Estás bem, doutor? Vejo o traço tinindo no trôpego trasgo do tempo
tíbio. Vejo tropas estraçalhando tripas, textos, torções, tripartições.
Vejo o trepidar das testas contra a traição dos trinques taciturnos,
tateando a tirania da tempestade tépida e intransigente. O que eu
vejo, doutor? Vejo a atroz loucura espalhada nas tintas borradas
desta tela tétrica e pérfida. Vejo a loucura no vazio escuro dos teus
olhos, doutor Bacamarte.

Doutor Bacamarte?
[Nota do secretário robótico]
A gravação foi interrompida em virtude da vertigem e do desmaio

do alienista, levado às pressas à enfermaria do asilo. Quanto ao
prisioneiro, retornou à cela, sendo amarrado na cama com cintas de
couro, tratamento noturno padrão para que o paciente não atente
contra si próprio, como aconteceu com 82% dos mortos nos últimos
quinze meses.



Gravações robóticas do relato de
Simão Bacamarte

10/08/1911. Noite.
Registro aqui os efeitos produzidos sobre os meus nervos pelo

teste com Louison. Nada nas últimas semanas havia sido tão
almejado por mim do que escutar a voz do homem, do que acessar
ao menos por minutos sua consciência deturpada. Todavia,
encontrei-me despreparado para tal nível de loucura. Deixei a sala
circular aflito, sentindo náusea e falta de ar, precisando de água e
repouso. O que há na mente daquele homem? O que se esconde
atrás do véu da sua loucura? Sua eloquência não é a eloquência
pervertida que identifica os casos clássicos de esquizofrenia ou
psicopatia. E aquilo que ele falou sobre a mulher que...

[Ruído impede a compreensão do restante da gravação.]

11/08/1911. Madrugada.
Acordo no meio da noite, aflito após pesadelos advindos da

mente cansada. Nunca tive o hábito de compor um noitário de
sonhos, embora entenda o apelo de tal ideia. Em minha aventura
onírica, estava preso na velha casa de janelas verdes. Eu era um
paciente, obrigado a ser tratado pelo demoníaco Louison, que
obrigava todos os internos a desenharem ou escreverem suas
angústias. Tendo findado com as camas de palha, com os banhos
frios coletivos, com as banheiras térmicas, com os choques
electrostáticos e os medicamentos, dizia ele adentrar numa nova
era para o tratamento da mente humana. Eu gargalhava e chorava,
sendo – absurdo dos absurdos – o único são naquele casarão
doentio. No sonho, Evarista, a minha Evarista, era a enfermeira
particular e a própria assistente do monstro. Obviamente, a
imagem do sonho é de clara significação, embora eu não entenda o
sentido das duas figuras médicas. Louison friamente postulava um
diagnóstico, afirmando que choques eléctricos, supositórios



felpudos, vestes de força e solidão absoluta seriam o ideal ao meu
caso. Já Evarista sussurrava no ouvido do homem, com os lábios
vermelhos e a face repleta de maquilagem – enquanto acomodava-
se no seu colo –, que nem todos esses tratamentos auxiliariam na
cura de tal psicopatia, afinal tratava-se de um caso clássico de... E
neste momento acordei, banhado em suor. Registro aqui o ocorrido
no cenário imaginário pelo meu inconsciente com a simples função
científica de produzir uma autoanálise a ser publicada. Todavia,
madrugada adentro, pensei no momento em que minha consciência
julgou por bem interromper o diagnóstico de Evarista a meu
respeito.

Qual seria a minha doença?
Qual seria o meu diagnóstico, do ponto de vista daquela criatura

abjeta?
Deveria perguntar a ela?
Encerrar gravação.



Gravação robótica do diálogo do
doutor Simão Bacamarte com o

prisioneiro Antoine Louison
24/08/1911

[Voz do alienista]
Boa noite, doutor Louison. Vim até sua cela para despedir-me do

senhor. Como sabe, chegamos ao... Amanhã será a sua... A
execução da sua sentença. Não poderia deixar de expressar aqui,
neste último encontro, meu desapontamento a respeito dessas
semanas nas quais o tivemos por hóspede. Tinha grandes
expectativas quanto ao que poderíamos ter apreendido um com o
outro, com as sessões que teriam resultado não apenas em um
tratamento pioneiro, como também em um notável estudo do seu
caso, um estudo que figuraria entre os tomos referenciais da
medicina moderna. Eu poderia ter sido o seu biógrafo, aquele que
teria registrado à posteridade suas memórias, suas histórias e, em
especial, as razões, certamente de ordem traumático-infantis, do
seu distúrbio e dos seus crimes. Diante de tão esplêndidas
possibilidades, o senhor não divide comigo um melancólico
sentimento de desperdício?

[Silêncio]
Nada a dizer? Trago ao senhor uma proposta que certamente lhe

dará boas razões para conversar comigo. Eu ainda não posso lhe
dar garantias, mas diante de qualquer sinal de sua parte, diante de
qualquer mostra de boa vontade ou cooperação para minhas
pesquisas, eu pessoalmente pleitearia com o governo do Estado um
adiamento da sua sentença. Não seria essa oferta uma exemplar
demonstração do meu espírito caridoso? Diante de qualquer palavra
sua, eu poderia agora mesmo encaminhar um pedido formal ao
governador. O que tem a me dizer?



[Silêncio]
Percebo pelo sorriso em seus lábios que está achando essa

conversa divertida. Assim como também tenho certeza de que
achará divertidíssimas as próximas horas. Dizem que a espera
intensifica o compasso do relógio, retardando-o. Comentam que,
em situações como essa, o tempo se estende de um modo que
transcende o ritmo da máquina, com minutos durando horas, e cada
segundo perfazendo o equivalente a eternidades de desespero e
vertigem. Encontrará diversão nisso, doutor? Se não, encontrará
igual divertimento no processo em si, na maravilhosa tecnologia de
asfixia mecânica, com a confortável cinta de couro ao redor do seu
pescoço, anexada a um dispositivo regulatório que diminui o arco
ao redor do pescoço um milímetro por minuto. Dizem que a
gradativa sensação de sufocação é adorável e que, no caso de
machos adultos, pode durar até 23 minutos. Na verdade, 23
minutos e 42 segundos. Este foi, segundo os registros, o recorde de
sobrevivência. É claro que alguns duram menos, pois as frutas
podres jogadas pela multidão enfurecida e extasiada por vezes
inibem os canais respiratórios. Diante do festival de diversão que
lhe espera... [tosse]... tem consciência de que sou a única pessoa
com quem ainda pode contar? De que sou a única a quem pode
ainda implorar por sua vida?

[Silêncio]
Lamentável, doutor, realmente lamentável. Eu desejo uma boa

noite e um bom... um dia... um retorno adequado ao... [tosse]...
Enfim... desejo uma boa noite. Sinto muito que este seja nosso
último encontro.

[Som de passos que se afastam]
[Voz do prisioneiro]
Boa noite também para ti, doutor Bacamarte.
[Passos são interrompidos]



É desnecessário dizer que discordo de tuas observações. Homens
como nós, tão diferentes, não poderiam ter absolutamente nada a
tratar, a aprender ou a dividir um com o outro além do que tivemos:
momentos do mais absoluto silêncio. Quanto ao tempo, concordo
contigo. É possível ao cérebro humano estender ou apressar o
tempo mental de acordo com experiências físicas de dor ou prazer.
Todavia, sempre fora meu hábito, ciente da brevidade da
existência, estender cada átimo de tempo ao seu máximo. Se essas
forem de fato minhas últimas horas, o que duvido, e sendo a vida
preciosa, mais uma razão para estender ao máximo esses
momentos. E, sim, as próximas horas serão divertidas. Tanto para
mim quanto mais para o senhor. Isso é uma promessa. Por fim,
apenas gostaria de corrigir um pronunciamento errôneo de sua
parte. Este não será o nosso último encontro. Tenha uma boa noite,
doutor Bacamarte, e bons sonhos.



Gravação de inquérito policial Nº
2546

25/08/1911
[Voz do doutor Simão Bacamarte]
Acordei da noite turbulenta com o barulho de uma sirene de

emergência. Atônito e nervoso, pensei tratar-se, num primeiro
momento, do sinal de incêndio. No mesmo compasso da litania
eléctrica, os gritos dos condenados, em polvorosa, faziam o lugar
parecer uma casa de loucos na madrugada.

[Tosse]
Mal vesti meu chambre, veio-me o nome do celerado que seria

sufocado dentro de poucas horas. Temi um suicídio, embora o ato
fosse a Louison uma impossibilidade, em virtude de seu
aprisionamento. Mas é claro que eles sempre podem engolir a
própria língua ou afogarem-se no próprio vômito, única saída
cabível ao destino de terror e sofrimento que aguardava o vil em
questão. Ao sair de meu cômodo noturno, perguntei aos guardas
que vinham correndo o que havia acontecido. Um deles, fardado e
trazendo no rosto uma máscara de gás, na companhia do robô de
segurança que chegara da capital carioca havia poucas semanas,
disse-me que a cela de Louison estava vazia.

Ao lado da dupla, que logo depois recebeu a companhia de mais
uma dúzia de oficiais, dirigi-me imediatamente ao cubículo de
confinamento e encontrei-o vazio, exceto pelos estranhos objetos
que jaziam enfileirados sobre o colchonete. Suas roupas prisionais,
cuidadosamente dobradas, um estranho manuscrito antigo e uma
luneta marítima incomum, parcialmente metálica, parcialmente de
couro. Diante da medonha e misteriosa ausência e daqueles
objetos que não conseguia identificar, sentei-me, desconcertado,
onde, na noite anterior, deixei o prisioneiro repousar, amarrado à
cama com cinturões reforçados.



Peguei o manuscrito e nele encontrei um anagrama de origem
esotérica ou astrológica. Nunca desperdicei tempo com esse tipo de
bobagem. A superstição é inimiga da civilização e marca
identificadora das raças inferiores, cuja consciência primitiva...

[Voz do inspetor Britto Cândido]
Doutor, por favor, concentre-se na narrativa do ocorrido.
[Voz do doutor Simão Bacamarte]
Corri meus dedos pela roupa para ver se havia alguma coisa

nelas, alguma arma, ferramenta ou qualquer outro dispositivo que
poderia ter auxiliado na fuga, mas nada encontrei. Quanto ao
manuscrito, que se encontra agora em suas mãos, deixei-o de lado,
pois me parecia meramente um pedaço de papel velho. Com a
luneta em minhas mãos trêmulas, tentei ver através de suas lentes,
mas nada de revelador foi-me possível perceber. Foi neste
momento, enquanto analisava aqueles estranhos objetos, que o
senhor chegou, inspetor.

[Voz do inspetor Britto Cândido]
A cela estava adequadamente trancada?
[Voz do doutor Simão Bacamarte]
Sim. Com as trancas mecânicas, acionadas da nossa sala de

comando e com os cadeados reforçados tradicionais. É esse
mecanismo que garante que, caso ocorra corrupção de um dos
integrantes do nosso pessoal, os pacientes continuem presos. Além
disso, supervisionamos os mais perigosos a cada hora. Não há como
alguém ter aberto a grade. Por fim, Louison possui uma coleira de
segurança, um dispositivo com seis cartuchos de pólvora que
explodem se ultrapassarem o perímetro do hospital. O homem
perderia a cabeça. Literalmente.

[Voz do inspetor Britto Cândido]
Isso complica a situação. Quem tem a chave para tal dispositivo?

Quem retiraria tal dispositivo para a transferência de hoje?
[Voz do doutor Simão Bacamarte]



O mecanismo seria desligado também a distância. Apenas eu
possuo o código de segurança. E eu o carrego aqui, neste papel que
levo comigo, junto ao medalhão com o daguerreótipo de minha
falecida mulher.

[Silêncio]
E, sim, já confirmamos com o oficial em serviço que nem a porta

foi aberta nem a coleira explosiva foi desativada.
[Voz do inspetor Britto Cândido]
Se este dispositivo de contenção continua acionado, devemos

contar com a possibilidade de o maníaco continuar no hospital.
Haveria algum túnel que permitiria a fuga ou um esconderijo
temporário? A cela já foi vasculhada?

[Voz do oficial robótico]
Sim, inspetor, a cela já foi analisada, e o único acesso é a porta

gradeada.
[Voz do doutor Simão Bacamarte]
Escolhemos essa cela justamente por sua localização geográfica.

As três paredes dão para outras celas, e, abaixo, temos o sistema
de esgoto de todo o complexo, que é também supervisionado dia e
noite.

[Voz do inspetor Britto Cândido]
Quer dizer então que o homem evaporou? Tornou-se um morcego

e escapou pelas grades? Doutor, não estamos num folhetim de
horror ou num romance de ficção científica. Estamos diante de um
assassino que enganou a sociedade porto-alegrense e que agora
fez a todos nós de idiotas.

[Voz do doutor Simão Bacamarte]
Sim, eu compreendo tudo isso. Eu compreendo... mas não

entendo... Realmente não entendo...
[Voz do inspetor Britto Cândido]
Soldado, leve essas roupas daqui para análise. Quanto ao

manuscrito... chamem alguém que possa decifrar essa merda. E



esta luneta? Por que diabos ele deixaria este utensílio para trás?
Esses objetos já estavam com o prisioneiro?

[Voz do doutor Simão Bacamarte]
Não. Proibimos qualquer tipo de objeto entre os prisioneiros,

especialmente porque podem colocar em risco a vida dos próprios.
Não imagina o que ele poderia fazer com um pedaço de papel velho
ou com um caco de vidro.

Parece assustado, inspetor.
O que você acaba de ver nesta luneta?
[Voz do inspetor Britto Cândido]
Eu... nada... Eu não vi nada. Soldado, leve o manuscrito para a

análise. Quanto à luneta, ficará sob os meus cuidados. Quero um
relatório detalhado de cada um desses objetos quando chegar à
Central.

[Som de passos distanciando-se]
Doutor, o senhor compreende a situação estapafúrdia na qual nos

encontramos? Trata-se de um dos prisioneiros mais perigosos que
já esteve sob a tutela do Estado, e agora ele sumiu. E no dia de sua
execução. Eu realmente espero, doutor, que encontremos o sujeito.
Caso isso não aconteça, estamos numa bosta de enrascada. A
opinião pública fará disso um caso de proporções épicas.

[Voz do doutor Simão Bacamarte]
Sim... eu imagino.
[Voz do inspetor Britto Cândido]
O senhor se recorda de alguma coisa estranha? Lembra-se de

alguma visita ou carta que Louison tenha recebido nesses últimos
dias?

[Voz do doutor Simão Bacamarte]
Não. Ele estava estranhamente tranquilo na noite passada e

disse-me, na verdade, garantiu-me que iríamos nos encontrar
novamente. Quanto a visitas estranhas... eu não sei... Ele não
falava com ninguém e, com quem falou, o senhor sabe o que



aconteceu. Além do oficial Alencar... sim... Teve aquele repórter
carioca... o mulato... Qual era o nome dele mesmo?

[Voz do inspetor Britto Cândido]
Isaías Caminha, o repórter desaparecido.
[Voz do doutor Simão Bacamarte]
Sim... ele mesmo. Pelo que me lembro, ele não se demorou

muito com Louison. Mas não imagino que ele tenha algo a ver com
isso. Embora eu suspeite desses sujeitos de cor, não acho que teria
condições intelectuais para burlar...

[Voz do inspetor Britto Cândido]
Doutor, sua opinião racista pouco me importa! Imagino que o

senhor tenha um arquivo dedicado a Louison. Quero esse arquivo e
absolutamente tudo o que tiver gravado, escrito, anotado, enfim,
todos os dados sobre o que ele fez, o que comeu, quantas vezes
cagou. Ele conversou com o senhor? O que disse? Preciso disso para
ontem. Deixarei com o senhor um dos soldados para recolher este
material. Qual é o teu nome?

[Voz não identificada]
Cabo Antunes Vieira, inspetor.
[Voz do inspetor Britto Cândido]
Fique com o doutor Bacamarte e recolha todo o material que ele

tenha sobre Louison. Estou indo para a Central, teremos uma porra
de um dia de merda.

[Voz não identificada]
Sim, senhor.
[Fim da gravação]



Diário de trabalho do doutor Simão
Bacamarte

(registrado num gravador portátil com bateria electrostática)

25/08/1911. 23h30.
Num estado de torpor e letargia, retornei ao meu gabinete com o

soldado Vieira, na companhia do gigantesco segurança robótico,
trazido há semanas para reforçar a vigilância de Louison. Como
explicar a fuga do vilão abjeto? Como justificar que um homem sob
a minha guarda, cercado de policiais e serviçais robóticos, preso
entre grades e a correntes electrostáticas, sob supervisão humana e
mecânica, tenha desaparecido de modo tão escabroso? Recolhi
numa pasta na mesa tudo o que havia coletado do caso: photos,
anotações, as pranchas que mostrei a Louison; absolutamente toda
a minha pesquisa. Como explicar tudo isso? E o mais importante...
como compreender que um homem tenha evaporado do seu
cubículo de pedra e metal, das próprias entranhas desta fortaleza
hospitalar?

Entreguei ao soldado o maço de folhas. Ele deu as costas e
deixou o recinto, levando o pesadão robô militar consigo. Antes,
mencionou que o gigantesco constructo ficaria posteriormente de
guarda em meu consultório, garantindo minha segurança. Ri do
imbecil, dizendo que não precisava daquilo. Todavia, eu não tinha
escolha. Fiquei ali em meus últimos minutos de privacidade.

Por todo o hospício, pacientes em polvorosa pelo vaivém das
tropas que buscam um prisioneiro que deveria agora estar morto.
Desmorono na cadeira, retirando do bolso do casaco meu estojo de
cocaína. Aspiro o conteúdo com avidez, adentrando num caos de
imagens que phographam minha infância, meus estudos juvenis e
toda a minha carreira ilustre até este momento desastroso.

Aspiro mais um pouco e, gradativamente, ideias, padrões, frases
e palavras passam a se organizar. Não tenho dúvidas de que meu



intelecto desvendará o mistério de Louison. Antes, porém, preciso
da calma e da serenidade que apenas minha querida pode
proporcionar. Aspiro a terceira fileira e deixo o escritório.

Dispenso dois dos enfermeiros que estão à espera e também o
serviçal robótico, meu secretário particular. Digo que não tenho
condições de tratar dos assuntos do asilo, não naquele dia, não
depois do transcurso dos eventos.

Deixo para trás os gritos dos alienados, sua ansiedade, sua
doença. O alarme foi desligado, mas os berros persistem. Deixo
para trás as explicações e os suores frios e dirijo meus passos em
direção aos intestinos pétreos do asilo. Descendo a escada
espiralada, acessível apenas com minha chave, inspiro o bouquet
de urina, fezes, umidade e mofo, arranjo odorífico que se intensifica
à medida que as paredes de pedra se afunilam.

Caminho em direção a ela, deixando para trás os dramas dos
loucos e dos vivos, pois preciso de sua paz e de seu
aconselhamento. Sigo firme, preparando meu espírito para a
imagem dela, algo que a mim nunca é fácil.

Chegando à fedorenta e escura cela, no fim do corredor magro e
alto, acendo a lamparina.

Ela geme ao notar minha aproximação, e gemer é apenas o que
consegue, pois perdeu a capacidade lógico-discursiva há anos,
quando lhe apliquei a primeira lobotomia. Porém, mesmo depois de
tal exemplo de moderníssimo tratamento, palavras desconexas vez
por outra surgiam, o que me obrigou a cortar-lhe sua língua
venenosa, que insistia em acusar-me.

Mas não há problema, pois eu a conheço. Escuto seus
pensamentos e ouço o que ela tem a me dizer, do fosso fétido em
que se encontra, entre os dejetos decrépitos do corpo magro,
pútrido e macilento. É claro que eu sei o que ela pensa, pois um
relacionamento de tantos anos é isso: conhecer o cônjuge como a si
próprio. Amor, afinidade, compreensão e tolerância são o segredo
de qualquer relação conjugal. Ao me aproximar, a megera se
recompõe e, sorrindo, me diz:

“Não fique preocupado, meu amor. Tudo ficará bem. Eles
encontrarão o celerado Louison, e você, você será reconhecido



como o gênio que sempre foi. Muito obrigada por me proteger do
mundo lá fora neste lugar tão confortável, por me alimentar e me
vestir. Sinto um pouco de desconforto, mas você me ama, e eu sei
que tudo que faz é para o meu bem.”

Sim, é isso o que ela pensa, eu sei, entre gemidos, lágrimas e
suores ardidos mesclados ao sangue e ao pus das feridas
inflamadas nos pés, efeitos dos ratos famintos que vêm visitá-la de
quando em quando.

“Eu amo você, Simão, e tudo ficará bem... tudo ficará bem.”
Eu sorrio para ela e apago a luz da lamparina com um assopro.
Minha querida geme.
Eu dou as costas e retorno à superfície, agora revigorado, agora

resoluto, crendo na pertinência e na relevância do meu trabalho e
da minha genialidade. Eu a amo por isso... por me auxiliar desse
modo. Dizem que todo grande homem possui atrás de si uma
grande mulher.

Não seria diferente no meu caso, seria?
Antes de partir, falo com ela, pois comunicação é a chave para

todo e qualquer casamento feliz. “Eu também te amo, minha
querida Evarista.”

Ela responde ao som do seu nome com gemidos e batidas de
ossos contra a pedra úmida.

Eu a deixo.
Preciso ajudar a polícia a capturar um assassino pérfido e

inumano.



Diálogo no escritório do doutor
Simão Bacamarte

26/08/1911. 00h30.
[Voz do alienista]
Eu não acredito. Você escapou?! Como conseguiu?! Como isso foi

possível? Eu preciso gritar... [Tosse] Eu não consigo. Minha voz
falha. Estou amarrado em meu próprio hospício! GUARDAS! [Tosse]

[Silêncio]
[Voz de Louison]
Doutor Bacamarte, não grite. É isso mesmo, apliquei no senhor

um preparado químico a partir dos ingredientes que acabo de
encontrar em seu gabinete. Eu estava aqui, há algum tempo,
esperando sua chegada. O efeito de tal composto é o
amortecimento completo dos músculos. Por isso, o teu absoluto
silêncio neste momento. Por outro lado, o efeito colateral é uma
total percepção de tudo o que está acontecendo ao redor. Antes de
nos despedirmos, devo revelar-te que tomarei providências para
que Evarista descanse. É inumano o que fizeste com ela, e eu não
deixarei esta instalação antes de resolver este e outros casos que
são de séria urgência.

O mundo, Simão, saberá a partir desta noite não apenas que um
monstro assassino como eu abandonou o hospício, mas também
que o próprio hospício era administrado por um monstro. Hoje, o
mundo terá ciência de tudo o que fizeste, e talvez possamos, com
essa revelação, esperar um pouco de luz do amanhã. Mas não estou
aqui apenas para isso, é claro.

Deixe-me ver... Aqui está o daguerreótipo que mencionaste e, no
interior dele, o código de segurança desta coleira. Hummm...
57841674, este é o código?

Pronto... Bem melhor.



Como escapei de minha cela? Isso será revelado no momento
apropriado, a ouvidos mais merecedores que os teus.

No teu caso, Simão, pensei por um breve instante em presentear-
te com esta coleira. Seria um destino irônico, não? Fazer-te perder
a cabeça quando tu mesmo fizeste tantos perder a sanidade, a
saúde, a própria existência. Mas, não, isso não seria apropriado,
além de eu correr o risco de transformar-te num mártir, em mais
uma vítima do “famigerado Estripador da Perdição”. Tu mereces
algo mais efetivo, algo que consiga emparelhar com tuas próprias
monstruosidades.

Sabes do que falo? Ainda não? Estás chorando, Simão? Estas são
lágrimas de alegria ou tristeza? Como estás neste momento
sorrindo, fico na dúvida. Pois bem, nosso diálogo está bem
interessante, mas preciso me retirar. O avançado da hora demanda
pontualidade e precisão.

Como eu sempre dizia quando desejava dar as costas a locais ou
pessoas desagradáveis: “Perdoe-me, mas outros compromissos me
aguardam.”

[Som de passos se afastando e então se aproximando]
Aqui está, Simão, o que tanto temeste nestes anos de abusos,

assassinatos e monstruosidades. Aqui está o objeto do qual tanto
fugiste. Estás preparado para uma noite de verdades? Espero que
consigas sobreviver até amanhã. Darei ordens aos guardas para
que não atrapalhem teu descanso, afinal o “bom e dedicado
alienista precisa descansar”. Isso, isso mesmo, olhe bem.

Olhe com cuidado. Olhe com atenção.
Fitaste a loucura imaginária nos outros, sem perceber a tua

própria loucura. Como Nietzsche nos adverte, às vezes, quando
olhamos em direção ao abismo, o abismo nos devolve o olhar.

Sobreviverás ao abismo de tua própria loucura?
Tenhas uma boa noite.
Para a minha felicidade, esta é a última vez que nos

encontraremos. Quero paisagens humanas mais agradáveis à minha
vista a partir desta noite.

Adeus, doutor Bacamarte.



[Som de engrenagens mecânicas. Som de passos se afastando]
[Silêncio]
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Carta de Vitória Acauã ao doutor
Benignus

Porto Alegre, 17 de outubro de 1904.
Meu querido Benignus,
Pelo janelão da sala, fito o movimento das águas enquanto os

barcos passam, ignorando a casa entre as árvores repleta de
maldições antigas. Tanto melhor. Para mim, a casa condenada é um
refúgio. Aqui, sinto-me aconchegada, cercada pelas sombras e
pelos espíritos, longe da metrópole do outro lado da enseada. Vista
daqui, Porto Alegre é uma floresta de pedra e aço. De lá, a Ilha do
Desencanto parece um amontoado de mato e relva em meio a um
brejo povoado de feras soturnas e noturnas. Eu sou uma delas,
pensando a ilhota como um buquê de raras flores que retira do rio
sua liquidez vital.

Estou aqui há sete anos, desde que vocês me resgataram da
Ordem Positivista e de seus hediondos experimentos. Desde então,
tenho encontrado entre as paredes desta casa o que hoje nomeio
de lar. O relato de minha infância e minha condenação às mãos dos
desprezíveis homens da ciência está quase finalizado, naquele
caderno fino com o qual me presenteou. Talvez um dia, Benignus,
eu tenha a coragem de mostrar a você ou a qualquer outro o que
eu vivi, a origem da minha capacidade de falar com os mortos,
conjurar forças demoníacas e receber entidades das mais diversas
sortes.

Até então, guardo o volume comigo, trancado na primeira gaveta
da escrivaninha do meu quarto, seu conteúdo encerrado nos
calabouços da memória.

Escrevo para cobrar de você notícias de suas aventuras. Você nos
deixou há sete meses, e o relógio da sala marca também o tempo
de sua ausência.



Lembro-me de levá-lo ao aerocampo e de seu medo ante o
zepelim. Embora tenha escondido de mim, sei que levava no bolso
o pequeno frasco de Paraty. O que fez desde então? Continua em
Belo Horizonte ou viajou para o interior do sertão, em busca da
lâmina que cortou a cabeça de Antônio Conselheiro? Era disso que
falava antes de partir, não? Mas, antes de tal busca, encontraria o
jornalista que relatou o covarde ataque das tropas republicanas.

Por favor, pense em mim como sua filha e amiga, e não me deixe
assim por tanto tempo sem notícias. Sou jovem e inexperiente, e
preciso de sua voz, mesmo que textual, para confortar-me nestas
noites lúgubres.

E também solitárias. Como deve saber, Sergio e Bento estão no
interior do Pantanal, em busca de um manuscrito cabalístico trazido
por desbravadores europeus no século XVII. É ótimo vê-los partir
juntos, tão diferentes um do outro, e ao mesmo tempo tão perfeitos
como casal. Bento é um gigante de pedra que adora aventuras e
perigos. Sergio, um efebo cujos traços nos fazem imaginar como os
jovens gregos teriam sido. Mas, quando estão juntos, tais
diferenças são diluídas por uma absoluta afinidade de almas.

Quando se foram, ficamos Solfieri e eu, enamorados como
estávamos, vivenciando descobertas e paixões que nos eram
desconhecidas. Entretanto, tais aventuras de alcova não
demoraram a findar no emaranhado das nossas existências
problemáticas. Você tinha razão de aconselhar-me sobre ele, meu
amigo, ao advertir-me da imortalidade do corpo e do
envelhecimento da alma.

Ele deixou-me depois de alguns meses, levando suas histórias,
sua face adolescente e sua voz idosa. Hoje, embora sinta falta de
seu abraço no calor do leito, não ressinto sua partida. O perfume
característico de Solfieri é o perfume da morte. Quando me deixou,
tudo voltou ao seu estado normal. Sinto-me forte e audaciosa
novamente, não mais dormindo ao dia e vivendo à noite, não mais
amante de sua morbidez. Ele permanece em Porto Alegre, mas não
visitou a mansão desde então, talvez por respeito a mim, talvez por
medo.



Atenuam minha solidão as visitas constantes de Beatriz, que às
vezes vem para passar as noites, às vezes os dias, às vezes apenas
para conversar ou deixar que eu tire as cartas sobre seu futuro,
nunca sobre seu passado. Adoro quando ela e Louison me visitam,
e ele faz a leitura de um dos contos policiais escritos por Beatriz.
Sabia que ela pretende publicar mais uma de suas coletâneas ainda
neste ano? Seu título, se não me engano, será Mistérios de amor &
morte.

Há três meses, recebi de ambos um pedido de ajuda. Havia uma
criança negra de 8 anos cuja mãe fora convertida à Igreja do
Crucificado. Suspeitavam que a pobre estivesse possuída por um
demônio. Quanto à descrição detalhada de todo o relato, pretendo
enviar-lhe posteriormente.

Todavia, relembro-o aqui, a fim de detalhar o que penso desse
inusitado casal, nossos companheiros do Parthenon Místico.

Louison, como sempre, é elegante e paradoxalmente frio, e nossa
discussão na antessala do exorcismo foi curiosa. Homem de ciência
em todos os assuntos, defendia que a moléstia originava-se de uma
desordem psíquica. Disse-me que poderia desvendar o mistério
usando a hipnose. Ao término, sua defesa mostrou-se parcialmente
correta, embora existissem forças de origens arcanas que apenas
saberes arcanos poderiam desvendar. Forças que tinham a ver com
crimes reais.

Resolvido o imbróglio e os culpados punidos, voltamos eu, ele e
Beatriz à Mansão dos Encantos. Ela mostrava-se nervosa, algo
estranho, sendo Beatriz uma das mulheres mais fortes que jamais
conheci. Ao seu lado, Louison a abraçava com força, beijando-lhe as
lágrimas. O quadro era belo, e caso não fosse tola a ideia, eu os
teria photographado.

Porém, registrei a imagem na câmera da minha memória.
Acho, Benignus, que algum segredo está emergindo da

consciência de Beatriz, algum mistério terrível que ela submergiu
com pedras e rochas, mas que agora vem à tona, às margens da
vida que leva com seu guardião e amante. Não sei o que
acontecerá nos próximos meses ou anos, mas antevejo que todas



as nossas vidas serão mudadas por este segredo e que tanto
Beatriz quanto Louison figurarão como atores centrais deste drama.

Com carinho e saudades,
Vitória Acauã



Gravação de Rita Baiana a
Senhorinha

02/03/1905
Minha bobinha,
Como você vai? Vai bem? Eu, por aqui, nesta cidade meio sem

graça, vou indo. Sinto saudades do Rio de Janeiro e da praia e do
mar e dos dias que não tinham fim. Sinto saudades dos mulatos
fortes e gingados que me tomavam nos braços e me faziam dançar
a noite inteirinha. Os homens do sul tem uma coisa grosseirona,
que também gosto, mas no fundo não passam de crianções... Tá
bem, eu sei... Todos os homens são crianções... mas no Rio eles
fingem melhor.

Como cê sabe, eu não escrevo cartas... Não escrevo porque não
gosto e não sei. Nunca aprendi e nunca quis... Prefiro gastar meu
tempo em outras coisas. Pombinha adora escrever, e eu podia ter
pedido a ela que escrevesse procê, mas prefiro não, porque tem
coisas que a gente não conta em carta, tem coisas que a gente só
conta no pé do ouvido. Então comprei de um negociante gringo
esse gravador... Não sei como funciona... Mas funciona, não? E
agora, você tá escutando, sua Ritinha... falando procê como se
tivesse aí do lado.

Envio também, junto do dinheiro do mês, essa gravação e outra
máquina igual a essa que tô usando. Não me escreva mais... Já te
avisei... Não gosto de cartas porque preciso pedir pra uma das duas
metidas lerem pra mim. Além disso, não gosto de outras pessoas
fuçando nos meus assuntos. Então... grava mensagens como essa e
me envia. Assim, ocê pode escutar a voz da sua Rita, e eu posso
escutar a voz da minha Senhorinha. Pode ser?

Como vão os estudos, minha linda? Espero que esteja bem
esperta na próxima vez que nos virmos, pois vou cobrá tudo, certo?



Português, francês, tabuada e todo o resto que ocê deve tá
aprendendo dos doutores.

Espero que sua mágoa da Rita, por ter desgraçado seu velho pai
e sua mãe, Piedade, coitada, tenha passado. Eu fiquei triste quando
me contô que a coitada tinha batido as botas de tanto beber. Triste
mesmo, pois lembrava que era sua mãe e que ocê devia tá triste.
Maldita cachaça, que acaba com a vida da gente que é fraca. Mas
ocê não é fraca, não é minha linda? Ocê é como a Rita aqui, que eu
te conheço, forte que nem pedra, que quebra a marreta mas que
não se deixa quebrá.

Aqui em Porto dos Amantes – acho esse nome tão bonito – tudo
segue bem. O palacete acabô de se torná a mais afamada casa da
cidade. Eu e as outras duas tamos ricas... Daqui a pouco até
pensamos em viajá pras Europa... A Léonie, que já viveu em Paris,
diz que a gente tem que ir lá. Eu tô bem aqui... não quero viajar
mais. Quero apenas um amor que me faça sambá uma ou duas
vezes por semana, um amor que me faça lembrá do que gosto.

Enquanto um homem assim não aparece... fico aqui, recebendo
os amigos e seus presentinhos.

De quando em quando, aparece um pessoal estranho. Noite
passada, por exemplo, fiquei tomando vinho fino com um casal...
um casal, acredita?... Os tempos são outros, não?... Um médico
doutor aqui da cidade, um homem bem bonito e educado, desses
que dá gosto de chamar de doutor... e sua esposa... amante...
ajuntada... não importa... uma negra que me deixou corada de tão
cheirosa e asseada... os dois gostaram de mim... quase todo mundo
gosta de mim... eu é que gosto de poucos...

Ficamos lá... A noite inteira de conversa, com vinho e fumo...
Gostei dos dois e fiquei imaginando por um momento se eles não
queriam subir. Ocê sabe, Senhorinha, minha linda, que não gosto de
certas modernidades, como a Pomba e a Léonie, dormindo juntas...
Não gosto... É que sou das antigas... mas de vez em quando... só
de vez em quando... algumas senhoras me deixam até com calor.

Quando nos despedimos... o doutor me beijou uma bochecha... e
eu já estava bem alegre por causa do vinho... e a sua companheira
beijou a outra... e eu fiquei torcendo que aqueles dois voltassem



uma outra noite. Eles saíram bem alegrinhos do casarão... Pelo
visto teriam uma noite bem animada...

Eu fiquei sozinha, vendo aqueles dois irem embora, meio bobos
pela bebida, meio bobos um pelo outro, e os dois meio bobos pela
Rita... Eu sempre deixo todo mundo bobo. Eu me senti um pouco
triste, sabe, minha linda?

Fiquei andando pela casa, depois que a gente toda foi embora,
com o sol entrando pelas janelas. Lembrei do seu velho, do meu
Jerônimo, e de mim rodando a saia curta ao redor da roda de
samba. Lembrei da Piedade furiosa de ciúme porque eu tava dando
em cima do homem dela e lembrei também docê, pequenininha,
atrás da saia dela.

Lembrei da fogueira e das pernas suadas de tanto dançar. Fui
muito feliz naquele tempo, sabe? Hoje sou feliz também... mas não
tanto.

Hoje, quero apenas um homem que me faça sambar uma vez por
semana.

Vou desligar que tô morrendo de sono, minha linda.
Me grava logo uma mensagem... Sua Rita sente sua falta.
O que mesmo que eu digo? Ah... sim... terminar gravação.



Noitário de Léonie de Souza
Porto Alegre, 14 de setembro de 1906.

A semana de negócios transcorreu bem. Nossa reforma na ala
leste do palacete findou sem maiores percalços, garantindo mais
dois salões de jogos e quatro cômodos privados. Cinco jovens, uma
delas virgem, chegaram do Oriente (duas japonesas, uma indiana e
duas africanas), resultando num frisson entre os regulares. Quanto
à virgem, obviamente, coube a mim a tarefa de iniciá-la nas
práticas noturnas, uma vez que a donzela imaginava-se designada
à tarefa de servir mesas no Brasil. A pobre, por um breve momento,
fez-me recordar de minha própria iniciação, bem menos prazerosa e
delicada, por parte de um antigo coronel de Ilhéus, quando eu mal
havia passado dos 11 anos. Obviamente, minha tarefa na vida é
trazer essas almas iludidas à realidade, alertando-as contra a raça
masculina e abduzindo-as aos sutis e recônditos encantos da
topografia da carne feminina.

Adoro as flores amaldiçoadas que encerramos entre nossas
coxas, nosso principal talento, nossa grande fraqueza, nosso único
prazer neste mundo. Delas, desabrocham vida, prazer, dor, encanto,
perfume e gozo. Delas possuidoras, somos vítimas e algozes.
Quando me penetraram pela primeira vez minha carne rasgada,
minhas pétalas despedaçadas, jurei que nunca mais viveria tal sorte
e que livraria outras de igual profissão da mesma sina. Não
contava, porém, no curso de tal meta, apaixonar-me por uma de
minhas pupilas.

Pombinha dorme neste momento. Seu peito nu e sempre infantil
à mostra, abaixo dos lençóis de seda que lhe excitam os mamilos.
Acabamos de nos entregar uma à satisfação da outra. Eu, como
sempre ocorre depois de tais encontros, fitei o sono voar para
longe. Ela, como sempre, entrega-se a ele como se entregara a
mim. E tem sido assim, já por quase vinte anos.

Pombinha ainda é jovem, e sua pele parece nunca envelhecer ou
ressecar.



Quanto a mim, um reflexo frio e distante me fita do espelho da
cômoda.

Longe dos vestidos, dos cremes e dos lampadários à meia-luz do
salão inferior, onde me apresento aos visitantes, vejo uma dama
cujas marcas do tempo começam a aprofundar seus sulcos. Passo a
mão em minha face e assusto-me, pois reencontro nela os dedos
finos da mãe falecida. Eu, mãe sem filhas. Eu, mãe das jovens e
dos jovens que vivem sob este teto de prazeres e pecados. Eu, que
não fui e nunca serei mãe de ninguém, me tornei a estéril matriarca
desta casa.

Deixo a reflexão vazia de lado. Sou uma empresária, não uma
filósofa. Sou uma dama noturna de elegante porte e inegável
dignidade. Sou uma mulher que não contamina os lábios com
repuxões amorosos ou os olhos com lágrimas de arrependimento.
Essa é a sina das que se entregam aos machos. Não a minha.

Em minha mesa de jogo, quem dá as cartas sou eu.
Finalizo este registro aludindo a uma deplorável eventualidade.

Recebemos nesta semana, como todos os meses no dia 13, uma
dama famosa de Porto Alegre e seus amigos. Registrarei seus
nomes abaixo, algo que nunca faço, pois temo por minha vida
depois do funesto ocorrido.

Madame de Quental veio ao palacete na companhia do general
Flores Bastos, do padre Arturo dos Santos e do famoso acadêmico
positivista Henriques Pontes. Como sempre, entraram pela porta
lateral e foram guiados à alcova privada, luxuoso cômodo dedicado
a serviços pouco usuais. Deixei aos cuidados do quarteto duas
jovens experimentadas na arte da dor e do prazer, temendo que
mulheres menos preparadas não satisfizessem aqueles anseios.

Três horas mais tarde, fui chamada por um dos seguranças,
preocupado com o silêncio no recinto. Ri da apreensão típica dos
medos masculinos, uma vez que imaginei tratar-se do silêncio que
procede ao clímax e ao esgotamento das forças. Poucas cenas
gravar-se-ão tão horrendas em minha retina como a que vi no
interior do quarto acetinado.

As jovens meretrizes estavam inconscientes e seus corpos
torturados, manchados de sangue, sêmen e cuspe, numa imundície



vil. Quanto aos quatro, estavam jogados, entregues à luxúria e ao
cansaço. Adentrei o recinto, não escondendo minha repulsa. Diante
dela, Quental olhou-me desafiadora. Ao acalmar meu humor, pedi
que se retirassem e disse-lhes que suas ações teriam
consequências, uma mentira que despencou fraca dos meus lábios
irritados.

Olhei com mais atenção as meninas e percebi, horror dos
horrores, que suas rendas estavam incólumes.

Não as queriam para o prazer, apenas para perversão e ultraje.
“Consequências?”, riu alto a mulher. “Você sabe com quem está

falando? Você tem ideia? Na vida, Léonie, uns são presas, outros,
caçadores. Você realmente quer saber quem é quem neste
botequim?” Depois de rir mais um pouco e acordar os homens, que
foram pouco a pouco arrumando suas vestes clericais, militares e
sociais, ela enfiou a mão enluvada dentro da bolsa. Retirou dali um
maço de réis e jogou-os em meu rosto. “Isso deve bastar para as
suas despesas”, disse, enquanto apontava com o rosto para os
corpos desfalecidos e ensanguentados.

Ferida e humilhada, ordenei que as meninas fossem levadas ao
hospital.

Uma delas morreu no caminho. Havia recebido chutes no peito, e
seus pulmões se afogaram no próprio sangue, com uma das
costelas quebradas perfurando a pele e apressando o fim.

Eu odiei minha raça, minha profissão, todas as minhas ilusões.
Quental estava certa, e eu não poderia fazer nada.
Encharquei-me de vinho esta noite, indo procurar nos lábios e no

sexo de Pombinha uma doçura havia tempos esquecida na rotina da
casa.

Quantas coisas vi nos anos de vida vividos na vida. Quantos
sonhos despedaçados, rostos delicados marcados para sempre pela
faca ou pela decepção.

O Palacete dos Prazeres é um oásis no meio da selva de prédios
e máquinas. Todavia, certas noites, ele se transmuta em masmorra
infernal.

Eu queria apenas música e dança e beleza, e hoje preciso lidar
com sangue, crueldade e morte.



Não está certo.
Isso não está certo.
A religião do crucificado tem lá o seu valor, senão enquanto

verdade, enquanto metáfora. Somos todos como ele, pregados
numa estaca e deixados para morrer, entre outras criaturas
igualmente flageladas. Queremos água, e nos dão vinho
avinagrado. Queremos palavras de boa sorte, e nos furam o bucho
com uma lança. Queremos presentes, e nos tiram as roupas,
jogando jogos de sorte e azar. Queremos um pai que nos abrace e
temos apenas o nosso abandono.

Mas, como escrevi, não sou filósofa.
Sou uma cafetina e tenho um negócio para tocar.
Enterrarei uma funcionária amanhã e transformarei a outra, cujo

rosto foi inutilizado para a sedução, numa serviçal diurna.
Outras chegarão na próxima semana.
Pombinha dorme, e eu preciso também descansar.
Hoje, não será ela que procurará afago entre meus braços.
Hoje, serei eu que repousarei na curva dos seios amados.



Mensagem telegráphica de Solfieri a
Sergio Pompeu e Bento Alves

Porto Alegre, 10 de dezembro de 1908.
Prezados Bento e Sergio,
Compreendo a importância de vossas jornadas aventurosas e o

quanto encontrastes na companhia um do outro o prazer e o júbilo
proibidos à maioria dos mortais. Invejo-os em minha solidão e
alegro-me em nossa amizade.

Venho utilizar este tacanho invento comunicativo, que substitui a
opulência das missivas pela objetividade das máquinas, para vos
fazer um pedido: a presença de vós se faz fundamental em Porto
Alegre.

Nosso caro Louison está singrando mares perigosos. Há dias, nós
nos reunimos no Parthenon para um ritual místico. Tudo corria bem,
até Beatriz desmaiar, febril. Nossa amiga ficou três dias catatônica,
num surto horrendo.

Louison, suspeitando tratar-se de um distúrbio mais psíquico do
que somático, hipnotizou-a e ordenou que os deixássemos na
solidão do claustro.

Depois de horas, Louison navegou em direção ao antro urbano.
Duas noites mais tarde, voltou. Tinha a roupa manchada de

sangue, trazendo entre os dedos um embrulho também
ensanguentado, ao qual nos proibiu acesso.

Trancou-se no quarto de Beatriz e ouvimos apenas o choro de
nossa amiga, que voltara ao mundo dos viventes. Ao deixarem a
alcova e voltarem ao casarão de Louison, ficamos Vitória e eu
cogitando hipóteses ao atroz ocorrido.

Dias depois, noticiaram que uma importante figura pública havia
desaparecido, o que intensificou nosso desconcerto. Fomos
conversar com Louison e encontramos pela primeira vez sua casa
interditada à nossa presença.



Deixamos o sobrado abraçados. Não como amantes, intimidade
que há anos não compartilhamos, mas como irmãos, buscando no
abraço um do outro um apoio que sempre tivemos em nossos
dramas e angústias de outrora.

Vitória e eu precisamos de vós. Dos integrantes do Parthenon,
sou o mais velho. Vitória, a mais jovem. Todavia, necessitamos do
equilíbrio de vossa presença, temperamentais e irascíveis como
somos, eternos filhos do passado.

Por favor, voltem logo, pois em vós projetamos toda a nossa
esperança.

Teu amigo,
Solfieri de Azevedo



Carta de Bento Alves a Solfieri de
Azevedo

Porto Alegre, 15 de dezembro de 1908.
Caro Solfieri, amigo de escapadas e venturas,
Escrevo no meio da madrugada, à luz de uma lamparina a gás,

abaixo da lua cheia que se projeta altaneira sobre nossas cabeças.
Sergio dorme dentro da tenda, ainda febril pelo ferimento da
serpente sertaneja, peste que estraçalhei sem piedade. Sabes como
Sergio é frágil, e eu odeio vê-lo sofrer por sua devoção aos meus
arroubos de jornadas e perigos mundo afora e selva adentro.

Tua mensagem chegou-me nas alturas, quando inflamos e içamos
o balão objetivando a Caverna do Velho Bruxo. Há anos busco tal
excursão, esperando conversar com aquele que se diz reencarnação
de mestres indígenas anteriores à chegada dos europeus. Mito ou
fato, temos perseguido esse lugar há dois anos, e se não fosse pelo
incentivo de Benignus, teríamos abandonado tal empreitada.

Todavia, nosso conjunto interesse por um milenar manuscrito
cabalístico, que dizem as lendas encontrar-se de posse do bruxo,
faz-nos continuar a jornada em direção ao desconhecido. Como tu
sabes, a tradição mística judaica não é, ao menos em nossos
registros, anterior ao século XIII. Todavia, fala-se de um manuscrito
escrito por um mago grego do século III, que daria acesso aos
diferentes sefirots da Árvore da Vida. É óbvio que se trata de lenda,
mas e se tal documento existisse? E se ele fizesse o que promete? E
mesmo que não, seria inegável o valor histórico de tal artefato, o
que nos obrigaria a revisar a história do misticismo ocidental como
a conhecemos. A lenda tem o seu apelo, não?

Quanto mais percorro o mundo, meu querido Solfieri, menos
acredito em magia, exceto naquela produzida pela mente humana e
seus símbolos. Eu e Sergio temos ciência de que o que buscamos é



um símbolo e de que todo símbolo não passa de um espelho de nós
mesmos.

E é isso o que sempre buscaremos, até que deixemos de nos
abraçar com força nas noites escuras. Até que nossos braços não
tenham mais a força e o vigor de outrora. Até que nossos corações
estejam cansados das exaustivas batalhas da vida e dos tortuosos
caminhos do mundo. Essa é toda a poesia que conheço, e toda a
poesia que eu, bruto como sou e embrutecido como estou, poderia
admitir.

Li tua mensagem em voz alta, e Sergio, como eu, lamenta que
estejas vivendo tal situação. Devo confessar que Louison sempre
teve gosto pelo exótico e que Beatriz nunca disfarçou um passado
repleto de segredos.

Todavia, colocar em risco tudo o que conquistaram e tudo o que
conquistamos, no que concerne aos feitos da nossa obscura e
admirável sociedade secreta, deixa-me preocupado.

Pergunto-me quais seriam as tramas obscuras que os motivariam
a buscar tal intento. Contra quem e por quê?

Embora concorde com tua preocupação, vejo-me ainda incapaz
de questionar a retidão e a honestidade dos dois.

Lamento, mas tua mensagem apenas multiplica perguntas, nunca
respostas.

Quanto ao pedido, neste momento, triste e desalentado, sou
obrigado a expressar a impossibilidade de atendê-lo.

Para nós, é impossível partir agora, tão próximos que estamos de
nosso objetivo. Além disso, estamos presos aqui, no meio do
planalto arenoso, no mínimo por sete dias, até que a febre de
Sergio diminua seu curso e que tenhamos condições de decidir
nossa sorte.

Como não estaremos próximos da civilização nos próximos
meses, temo a demora com que receberás essa carta, uma vez que
inexiste em nosso balão uma aparelhagem de envio telegráfico,
apenas de recebimento.

Espero que fiques bem.
Envie nosso amor ao nosso casal de amigos.
Todos vocês continuam a habitar o território dos nossos sonhos.



Sempre teu,
Bento Alves



Gravação de Rita Baiana para
Senhorinha

12/03/1909
Senhorinha, minha linda,
Estou feliz de dar dó com a gravação que recebi docê. Tão feliz

que fiquei rindo à toa. Que novidades boas, essas que ocê me
conta! Que bom que cê tá estudando bastante e trabalhando, como
moça bem-educada, pois é disso que a Rita gosta. Adoro essa vida
que levo, mas não é vida procê. Procê, quero casa de família,
marido fiel e filharada faceira, como nunca tive e nunca vou ter,
mas essa é a Rita, não ocê. Por aqui, tá uma brigaiada só, entre eu,
Pomba e Léonie.

Elas querem coisas que Rita não quer: aumentar os negócios,
proibir certas visitas, pedir proteção pra polícia. Eu já disse pras
idiotas que num dianta pedir proteção pros milico. Não dianta!
Disse também que tamo sozinha e que nenhum homem pode nos
ajudá se a gente não se ajudá. Mas as duas não aprendem.

Ontem, por exemplo, contei minha história praquele casal.
Lembra que te falei deles? Um doutor cheiroso e sua amante negra?
Pois é, viraram fregueses da casa. Duas vezes eu até fiz o que
nunca faço... Convidei os dois pra subir. Mas não vô te contá essas
coisa, pois ocê é moça direita.

Numa noite dessas, depois que dançamos e brincamos, távamos
jogados, nós três, o doutor tava perto da janela, fumando um fumo
perfumado que só ele tem. A Beatriz, que é a amigada dele,
cheirosa que só ela, tava ela e mais eu ainda deitada, perto do sofá
chique que comprei dum italiano.

Achei o doutor emburrado... distraído... E ninguém fica distraído
perto da Rita, fica? Perguntei o porquê daquele olhar meio triste, e
ele me perguntou, como quem não quer nada, o que que ocorreu



no Rio de Janeiro para que nós três viesse pro sul. A negra se
ajeitou toda, ao meu lado, pra também ouvir o relato.

Eu não sou de ficar contando essas coisa, porque dói um pouco
ficá lembrando do que passou. Como digo sempre, o que foi, foi, e o
que é, é. Mesmo assim, contei preles o que eu, mais Pombinha e
Léonie fizemos com os pilantras do cortiço, aqueles canalhas que
tanto judiaram de nós e de tanta gente. Eu, que já tava meio
alegre de vinho e dos fumos chiques que os dois queimaram, e
faceira porque tínhamos dançado de monte, comecei a falar e não
parei mais.

Falei do portuga seu pai, que me deixou toda doida, e do nojento
do João Romão, aquele sacana que desgraçô todos os vizinhos. Não
escondi nenhum detalhe de como estrebuchamos todos eles,
aqueles cães em pele de gente.

Os dois apenas escutaram, e então eu ri, ri alto, e, meio sem
controlar, também chorei. Você sabe como sua Rita é chorona às
vezes, não?

Mas a Beatriz me abraçou, enquanto o doutor terminava o seu
cigarrinho. Depois de me beijar com carinho, como só amiga que é
amiga de verdade faz, ela me perguntou se a vingança tinha valido
a pena. Que que eu podia dizer? O doutor apagou o cigarro e ficou
me olhando, também esperando resposta.

No cortiço em que morávamos, lembra?, havia um provérbio que
muito me fazia rir. Diziam, nas rodas de samba, nas brigas de home
e mulhé, nos casos de polícia, nos despejos de quem não pagava
aluguel, que “quem não quer ser lobo não lhe vista a pele”. O que
eu podia dizer a eles senão que a vingança tem um preço e que,
muitas vezes, a gente não tá preparada pra pagar?

Os dois ficaram quietos, levando minhas palavras a sério. Quase
ninguém fica sério com minhas palavras. Eu faço as pessoas rirem,
não ficarem sérias. Chorei um pouco mais até que Beatriz começou
a me fazer carinho.

Tudo terminou bem naquela noite... bem até demais... mas não
vou contar essas coisa. Certas coisa não se conta nem se escreve.
Só se vive.



Ao amanhecer, levei os dois até a porta, enrolada no chambre de
seda que havia sido presente de um velho coronel baiano que te
falei na última gravação. Ao chegarmos ao salão principal, a coisa
mais esquisita aconteceu.

Encontrei Pombinha e Léonie na companhia de uma mulher
maldosa que nunca gostei, uma tal de Madame de Quental, que
brigava com as duas.

Eu fiquei meio zonza com aquilo tudo, pois tava cansada e com
sono, e não tinha pregado olho naquela noite. Mais estranho é que
Beatriz ficô gelada quando viu a madame. Quando Quental deixou o
salão, mandando beijos debochados pra Pomba e Léonie, Louison
abraçou a sua amigada. A bela fez o máximo pra disfarçar as
lágrimas, mas mulhé sempre nota esse tipo de coisa.

Não entendi tudo aquilo e nem queria. Não tinha nada que vê
com o que acontece fora do palacete. E nenhuma de nós três
procurou saber mais, pois sabemos que o que corre aqui dentro,
não escapa daqui.

Quando Louison e Beatriz foram embora, fui pro meu quarto
dormir.

Agora, ao acordar, meio lenta e molenga, gravo isso procê.
Por favor, minha linda, não demora muito pra me enviá sua voz.
Sinto falta das notícias.
Um beijo da sua Rita.
Terminar gravação.



Carta de Ana “Pombinha” Teresa a
Senhorinha

10 de junho de 1909.
Querida Senhorinha,
Escrevo para deitar sobre a folha uma série de apreensões desses

dias. Primeiramente, gostaria de expressar a você o quanto me
sinto feliz por sua felicidade. Nós três, que amamos você como
filha, damos parabéns pelo casamento com o comerciário Antunes.
Obviamente, ficamos tristes por não recebermos um convite. Somos
adultas e sabemos que três damas afamadas causariam problemas
numa festa como a sua, diante de uma família tradicional e
religiosa.

Por outro lado, Senhorinha, somos suas queridas e temos cá
nossos sentimentos. Não aceitaríamos o convite, mas ele teria sido
uma dádiva, pois saberíamos que está feliz e que, mesmo diante
das delicadas posições, somos ainda importantes. Temos orgulho de
suas vitórias, de seus estudos concluídos, de seu comportamento, e
ainda mais por sabermos que contribuímos para tanto.

Isso dito, adentro no verdadeiro assunto desta carta. Rita está
melancólica nesses dias, e seria belo obter de você qualquer sinal
de gentileza ou de preocupação. Culpa a si própria pelo ocorrido
com seu pai e sua mãe. Léonie, sobretudo, tenta encorajá-la... mas
de pouca ajuda tem sido qualquer palavra. Até as rodas de samba a
tem desanimado, preferindo ficar no salão, tomando sua dose de
Paraty, a praga desses dias entre as damas da nossa condição.

Além disso, como deve saber, os desaparecimentos têm
despertado a atenção da polícia para empreendimentos comerciais
alternativos como os nossos. Obviamente, ninguém está
interessado no sumiço de pobres, negros, índios e mulheres
noturnas. Mas agora, como as vítimas pertencem à classe superior,
todas as manchetes estão sendo publicadas e nós, investigadas.



Em vista desses escândalos, o palacete diminuiu
significativamente sua clientela, e estamos apenas com treze
empregados, além da criadagem, claro. Depois de vivermos sete
anos de opulência e fartura, pressinto anos de seca.

Nosso consolo, muitas vezes, ainda são os antigos clientes. Um
deles, o doutor Louison, é um que sempre vem ao casarão, às
vezes sozinho, às vezes acompanhado de sua consorte, a escritora
Beatriz de Almeida & Souza.

Por favor, peço que nos escreva, se não uma longa narrativa, ao
menos que envie uma rápida mensagem a Rita, que tem em você
um de seus poucos consolos.

Com carinho,
Pombinha



Noitário de Léonie de Souza
Porto Alegre, 12 de junho de 1909.

Como aprendi em minhas andanças pelo mundo, a vingança não
é um banquete. Não sinto a mínima satisfação pelo
desaparecimento de Madame de Quental, criatura sórdida e
perversa. Sua morte não trará de volta à vida a jovem assassinada
em minha casa, há quase três anos, embora ela devolva ao cosmos
um pouco de sua ordem, senão real, então imaginária.

A vingança, muito menos, não é um prato frio ou uma bebida
quente. A vingança é apenas uma droga que intoxica por breves
momentos, poluindo e contaminando o corpo aos poucos. E seu
gosto é deveras amargo.

Há meses, homens e mulheres ricos da cidade estão
desaparecendo em situações similares demais para serem
ignoradas. Eles têm sumido de suas casas no meio da noite, como
se seus raptores soubessem o arranjo dos cômodos, como se
pertencessem ao círculo íntimo de suas amizades.

Todavia, quem sofre os revezes de tais desaparecimentos somos
nós, que pertencemos às classes inferiores. Neste momento,
prostíbulos, casas noturnas, tavernas e tantos outros lugares estão
sendo assolados pelas forças policiais à procura de suspeitos,
foragidos e outros exemplares da escória.

Ontem, nós três fomos interrogadas por um investigador
chamado Pedro Britto Cândido, um homem que lembra os velhos
gaúchos heroicos que os romancistas sulinos adoram idealizar. Não
esqueçamos que se tratavam de ladrões de gado, montados em
cavalos selvagens e sempre em grupo; larápios a quem o estupro, o
assassinato e a perfídia eram traços comuns, senão rotineiros.

Mas Cândido, estranhamente, apesar do corpo forte e da barba
arredia, coroado por cabelos escuros, negros, opulentos, apresenta-
se como um verdadeiro agente da lei. Tal traço obviamente significa
pouco, uma vez que a nossa clientela mais fixa é policial e militar.



Todavia, há um verniz de veracidade disposto no olhar daquele
homem, como se desejasse trazer o culpado à luz da justiça.

Eu lhe ri quando aquele homenzarrão falou-me de “justiça”.
Perguntou-me a razão do riso, e eu lhe contei toda a história de

Quental e seus amigos, aqueles paradigmas da religião e da
ciência. Além da dama, outros dois também sumiram do mundo.
Tomara Deus que nunca reapareçam.

Por fim, conclui: “Sim, inspetor, sei que meu relato cria um
‘motivo’ que me aloca ao menos como suspeita. Mas não importa.
Contei ao senhor para saber quão nula e limitada é a sua noção de
justiça. A meu ver, a morte de Quental e dos outros é toda a justiça
que aprecio.”

Depois de entrevistar Pombinha e Rita, ele deixou o palacete,
dizendo que voltaria, caso tivesse alguma dúvida ou outras
perguntas.

Não sei o que aconteceu na entrevista com Rita, mas notei no
olhar da Baiana um nervosismo há muito ausente.

Teria a mulata segredos que não revelou às suas irmãs? Quando
a questionei, ela apenas deu-me as costas e saiu.

Desde que diminuíu sua comunicação com Senhorinha, Rita nunca
mais foi a mesma, como se o fervor e o ímpeto, seus dois grandes
encantos, somados aos exuberantes dotes físicos, tivessem
diminuído seu fulgor.

Naquela noite, dançou e sambou como havia muito não fazia,
levando a clientela e o pessoal do palacete a relembrar os dias
antigos do lugar, de uma glória que parecia mais e mais minguar
nestes anos pavorosos.

Estamos no início de um novo século repleto de portentos
tecnológicos e inovações culturais. Todavia, um século menos afeito
à beleza e à poesia.

Enquanto dançava e seduzia todos os homens e mulheres que a
orbitavam como se fosse um moreno e fulgurante Sol Negro,
perscrutei, em alguns momentos, o olhar da mulata buscando o
pórtico.

Quereria ela fugir? Ou desejaria a chegada de alguém?
Não sei.



Rita Baiana continua sendo um mistério para mim, como somos
todas nós um mistério para nós mesmas.

Amanhã, será um dia repleto de afazeres.
Receber vendedores. Recepcionar novas funcionárias. Planejar o

cardápio do fim de semana. Conferir a adega e encomendar novos
vinhos.

A vida não para no Palacete dos Prazeres, o último lugar de
beleza no cerne de uma cidade que parece consumir a si própria.



Mensagem telegráphica de Solfieri de
Azevedo ao doutor Benignus

21 de julho de 1909.
Caro Benignus,
É urgente que voltes a Porto Alegre. Nosso amigo perdeu a

sanidade e está empreendendo uma rota perigosa e ousada. A
própria existência do Parthenon Místico está em perigo.

Do teu amigo, ontem, hoje e sempre,
Solfieri



Mensagem telegráphica do doutor
Benignus a Vitória Acauã

3 de agosto de 1909.
Querida Vitória,
Infelizmente, minha saúde debilitada impede minha partida de

Belo Horizonte. Recordo-me com saudades dos tempos em que
grandes jornadas não significavam empecilho a este velho
aventureiro. Quanto ao ocorrido com Louison, situação que me foi
advertida por Solfieri, por ora nada posso fazer a não ser lamentar.
Por favor, me escreva ou envie mensagem telegráphica caso
necessitem de meu aconselhamento.

Sempre seu,
Benignus



Mensagem telegráphica de Vitória
Acauã a Bento Alves

19 de agosto de 1909.
Querido Bento, meu amigo e irmão,
Envio mensagem urgente a você e a Sergio. É premente o retorno

de vocês a Porto Alegre. O cerco a Louison está se fechando e
tememos pelo pior. Tenho conjurado demônios, anjos e fantasmas,
na esperança de aconselhamento e oráculos otimistas. Todavia, os
prognósticos arcanos não são nada animadores.

Sua, sempre,
Vitória



Mensagem telegráphica de Bento
Alves a Vitória Acauã

12 de setembro de 1909.
Querida Vitória,
Não protelaremos a partida, uma vez que nossa meta foi

devidamente concluída. Voltamos a Belo Horizonte de posse de um
artefato antigo e poderoso. Antes de partirmos, consultaremos
nosso velho amigo Benignus. Temos certeza de que tanto o artefato
quanto os conselhos de nosso audaz cientista serão de grande
auxílio nos meses à frente.

Sempre teu,
Bento Alves



Carta de Vitória Acauã a Solfieri de
Azevedo

Porto Alegre, 25 de abril de 1910.
Meu querido,
Deixo esta carta no lugar combinado, abaixo do monumento do

dragão, na Praça da Matriz. Você adora esse lugar, não? Consigo
compreender seu encanto. Nesta madrugada, quando visitei o
ponto central da velha praça, imaginei-o caminhando pelas
calçadas, como a criatura condenada que adora interpretar.

Quando você voltará à Mansão dos Encantos? Sabe o quanto ela
é também sua casa, não? Sinto falta do seu perfume de
antiguidades, sinto falta dos seus beijos amargos, sinto falta do seu
corpo esguio abraçando o meu nas noites tristes, quando a única
música noturna é o rastejar dos répteis e o coaxar dos sapos.

Como já deve ter previsto, estou menos sozinha nestes dias.
Sergio retornou, ainda em janeiro, trazendo malas repletas de
objetos raros e exóticos, amuletos que formarão o acervo de nossa
biblioteca. São baralhos de tarô indianos, bolas de cristal
electrostáticas, bússolas que apontam para lugares inexistentes,
cartas escritas por defuntos, além de photographias incríveis da
alma humana, a nova especialidade do nosso intrépido amigo.

Pode imaginar minha alegria ao tê-lo novamente aqui. Bento,
porém, que a mim sempre será a família que eu nunca tive, ainda
não chegou. Ficou em Belo Horizonte, cuidando de outros assuntos
com Benignus. Que assuntos? Não sei ainda, e você sabe como eles
adoram manter o mistério, mas suponho que tenha a ver com nosso
amigo médico e seus crimes.

Na noite passada, para a nossa surpresa, recebemos a visita dele
e de Beatriz. Não os estávamos esperando e ambos foram amáveis
e gentis, apesar da distância dos últimos meses. Ao término da
noite, toquei no tema proibido. O bom doutor, segurando com força



a mão de uma Beatriz consternada, disse-nos apenas que não
falaria do assunto e que seria melhor se nunca tratássemos dele.

Sergio levantou-se da mesa e foi até a lareira da grande sala,
escondendo com sua silhueta o brilho das chamas. Lembra-se deste
lugar, não? Falo da grande ladeira na qual nós dois ficávamos por
horas e horas falando sobre histórias antigas e espíritos
condenados, sobre amuletos proibidos e livros amaldiçoados,
nossos temas obscuros e arcanos. Lembra ou já se esqueceu de
mim e da vida que levávamos, sempre carentes do olhar e dos
beijos um do outro?

Lamento se pareço melancólica e frágil. Nada me irrita mais do
que me sentir assim, tendo construído ao meu redor todas as
fortificações necessárias para nunca mais interpretar a vítima.

Antes, para figurar como a heroína de todos os sonhos ousados.
Pois bem. Retornando à narrativa da noite.
Eu disse a Louison que estava preocupada, pois suas ações eram

graves e não poderiam ser ignoradas. “E se descobrirem o que você
está fazendo?”

Diante da pergunta, Louison sussurrou no ouvido de Beatriz um
convite para deixarem a ilha. Ela assentiu levantando-se e
dirigindo-se à porta.

Olhando aquela triste e gélida partida, perguntei-me, no interior
do meu espaço mental: quando nos tornamos tão estranhos assim
uns aos outros?

Antes de saírem, Louison estacou diante de mim e de Sergio e
disse que tudo estava sob controle. Arrematou dizendo que
ninguém, nunca, descobriria o que ele estava fazendo e nem o
porquê de tal empresa ignóbil.

Solitários, vimos o pequeno barco navegar em direção aos
luzeiros eléctricos da cidade que acordava, num movimento trágico
e irredutível, como se o barco fosse nós e as águas, a própria vida,
líquida e mutável.

Tristes, encontramos o sono abraçados, Sergio e eu, diante dos
últimos tocos de lenha que queimavam na lareira. Ele sonhando
com Bento. Eu, com você, meu amigo de outros tempos.



Solfieri, como a amante de outrora e sua amiga de hoje, suplico:
volte para nós, pois precisamos de sua presença, de seu conforto e
de seu auxílio.

Em algum momento, pressinto que Louison terá necessidade de
nossa ajuda, e, neste momento, o Parthenon precisará agir.

Por favor, volte para casa, para a sua casa.
Sentimos sua falta.
Eu sinto sua falta.

Com amor,
Vitória Acauã



Carta de Solfieri de Azevedo a Vitória
Acauã

Porto Alegre, 2 de junho de 1910.
Minha querida,
Tenho andado pela terra há tantas décadas, preso neste invólucro

amaldiçoado, que começo a notar a decadência crescente dos meus
sentimentos, emoções que se desfazem num emaranhado de
lembranças, recordatórios das minhas conquistas e quedas, senão
das minhas angústias.

Tu fostes a última delas, e, desde então, tenho vagado em busca
de drogas raras, tavernas purulentas, companhias sórdidas, como
se nestes antros atrozes encontrasse, no torpor da hora tardia,
qualquer estigma de consolação.

Sou obrigado a recusar teu convite, minha querida Vitória. Não
poderia continuar na velha casa, naquela mansão de todos os
encantos. Ela é o teu lar, e a minha presença nela apenas
aumentaria o teu sofrimento. Saudoso, regularmente vou ao cais
para perder meu olhar no emaranhado do pântano distante e para
me lembrar de ti, bela noiva indígena, empalidecida pela minha
existência noturna.

Tu, Vitória, és para mim o meio-dia quente e moreno, o acre
perfume da terra e das flores recém-colhidas, ainda vigorosas. Perto
desta vida que perscruto no aroma da tua carne, sou um véu posto
sobre a face da madrugada morta.

Nós, minha amada, somos quem somos. Tu bem o sabes. Foi isso
que o demônio me disse naquele fim de noite amaldiçoado,
enquanto meus companheiros dormiam depois da bebida, do sexo e
dos contos de horror, na taverna imunda e impura. Disse-me que eu
viveria para sempre no pesadelo da insensibilidade. O inferno
existe, disse-me o tinhoso, aqui, neste mundo. Hoje, sei do que ele



falava: o Hades é esta existência minha, vivendo tudo e nada
sentindo.

Tu nasceste de tuas dores, ao passo que eu deixo as minhas
definirem minha voz, minhas roupas, minhas palavras. Por trás do
rosto jovem, escondo uma alma velha e retorcida, cheia de rugas.
Por baixo dos cabelos escuros, como raízes sórdidas, meus cabelos
grisalhos penetram em meu cérebro, formando no interior da massa
viscosa, uma rede de amarras e correntes, de cadeias autoforjadas.

Sim, revivo a mesma tristeza quando visito o filhote do dragão na
Praça da Matriz e encontro entre o vão das pedras que formam a
escadaria – segredo nosso – uma carta tua. Espero que nunca
percamos tal hábito. As décadas à frente serão menos gélidas se eu
ainda dispuser da tepidez de tuas cartas.

Na última semana, visitei a anunciada exposição das ilustrações
médicas e fisiológicas de Louison. Trata-se de uma exposição que
contempla órgãos, ossaturas, arranjos musculares masculinos e
femininos. O nosso amigo vivia uma noite gloriosa, e o mesmo
posso dizer da sua amável companheira, aquela Rainha de Sabá
que todos adoramos. Ah, perfídia das perfídias!

A exposição estreou, como sabes, no Salão Real do Palácio do
Governador, em grandes painéis negros, nos quais as obras de
Louison estavam dispostas em molduras de madeira avermelhada.
O contraste era notável.

No meio da noite, entretanto, algo terrível ocorreu. Vislumbrei no
olhar de Beatriz, ao passear pelas ilustrações anatômicas, enquanto
Louison atendia e conversava com os convidados, uma mixórdia de
satisfação que nela desconhecia.

Então, como numa revelação, veio-me a felonia de toda aquela
encenação. Louison havia disposto ali, aos olhares de todos, as
imagens dos órgãos de suas vítimas, e Beatriz, numa horrenda e
inexplicável satisfação, apreciava tudo com indisfarçado prazer.
Diante dos glóbulos meus, os dois anjos negros que tanto adorava
se transformaram em ignominiosas bestialidades morais.

Eram corações, pulmões, rins, estômagos, músculos, retinas e
cérebros, a totalidade do nosso invólucro de carne, que se
apresentavam aos olhares de homens, mulheres, famílias e



admiradores, como se o mórbido Doutor, ao expor nossa essência
animal, escarnecesse de toda a pustulenta espécie humana.

Revoltado, na alma e nas estranhas, deixei a exposição sem olhar
para trás, ignorando os aplausos de admiração. Perguntei-me,
Vitória, ao abraçar a noite que me esperava, que tipo de casal
demoníaco era aquele que chamávamos de amigos; um casal
disposto à captura, à tortura, ao assassinato e à exibição de suas
vítimas. Se Beatriz não fosse cúmplice do ato, era em consciência.
Eu não tinha dúvidas.

E quanto a Louison, que tipo de obra se escondia em sua mente
para executar tamanha infâmia?

Dentro de alguns dias, tentarei saber dele qual o remate de tal
ação e como pôde supor que nós, que sempre lutamos pela
liberdade dos desmerecidos, pela iluminação dos enganados, pela
execução da arte e da cultura, poderíamos seguir impassíveis
diante de tal fato?

Como poderia o Parthenon Místico suportar tamanha afronta a
tudo aquilo que sempre defendemos, a tudo aquilo que sempre
prezamos?

Com afeto e amor, me despeço.
Sempre teu,

Solfieri de Azevedo



Noitário de Ana “Pombinha” Teresa
Porto Alegre, 16 de junho de 1910.

Diante de mim, o espelho. Abaixo, o vozerio dos clientes que
esperam. Fito a imagem delicada, ainda infantil, com seus seios
pequenos, apertados no tafetá escuro que adoro, com um rosto
perfeito, quase intocado pelo tempo.

O Palacete dos Prazeres está cheio, e minha presença é
chamada. Homens e mulheres, velhos e jovens, todos aqui para ver
Rita Baiana sambar e Léonie simplesmente existir, pairando,
superior, sobre a massa indistinta.

Mais ainda: estão aqui para ver uma mulher que tem rosto de
criança, corpo de virgem e disposição de meretriz. Sim, é isso o que
eu sou.

Eu sou tudo para todos e para mim mesma.
Nesta escrivaninha, este confessionário íntimo, no qual deito

sobre a folha virgem as minhas penetrações existenciais, posso ser
honesta e não esconder nada, eu que escondo tudo, revelando-me
a quase ninguém. Sou uma atriz, uma cantora, sou uma dançarina,
uma colegial, sou uma filha, uma puta e tudo aquilo que lhes
satisfaz o desejo. E aqui, nessas linhas, está todo o meu relicário.

Há muitos anos, no Rio de Janeiro, Isabel, minha velha mãe,
esperava do meu sangue menstrual a resolução de sua sorte. Eu,
soube mais tarde, esperava bem mais de minha sina. João da
Costa, então meu noivo e depois meu marido por um ano, queria-
me bem e teria me dado o mundo, se lhe pedisse. Mas eu queria
muito mais e descobri isso depois, quando reencontrei Léonie,
meses depois do casamento. Na ocasião, o que ela um dia tirara de
mim à força foi-lhe dado com generosidade e desejo. Nenhum
homem supõe o vasto saber de uma mulher.

Foi na mesma época que eu descobri a necessidade de estar só
comigo mesma, de ler e ser lida na leitura que fazia dos outros.
Ora, uma mulher pode tudo e pode ter tudo, se dela partir a
coragem de se ouvir e de ouvir nos outros suas míseras fraquezas.



Fiz isso com o pobre João e não consegui mais suportar sua
presença. Deixei a casa e entrei na vida imensa e viva, faminta de
júbilo e joias.

Quando levamos nossa vingança aos entes masculinos que nos
haviam machucado, ferido e humilhado, decidimos que iríamos
partir para não mais voltar. Sem amarras, sem relações, sem
parentescos. Foi a decisão mais sábia que poderíamos tomar. Eu
abandonei minha mãe. Léonie, minha professora e amante,
abandonou o que nunca tivera, cocote desde que nascera. Já Rita
Baiana, ah... Rita... a mais bela e selvagem de nós, e a mais
sentimental. Sua correspondência com Senhorinha é ainda um
problema, sendo sua única fonte de mágoa. Não se pode esperar
nada da vida e das gentes. Eis aí o único segredo.

O mundo foi criado à vontade dos homens, com seus castelos e
cidades, com seus conselhos e prefeituras, com suas escolas e
quartéis. Diferente desses antros de ordem e violência, o Palacete
dos Prazeres foi criado conforme a nossa vontade. Nele, há apenas
duas proibições: rinhas e robôs. De resto, tudo é permitido e
incentivado, tudo é estimulado e estipulado, em ouro e em carne.

Aqui, há jogos e bebidas. Banquetes de raros temperos e
insinuantes essências. Há também poesia e música, corpos belos à
mostra, corpos perfeitos à venda, corpos que se mesclam a corpos
no calor do compasso, no ritual dos sexos, no bacanal dos infantes.
Nus, somos todos crianças brincando, e é isso que ofertamos aqui
por módicos preços e apenas a clientes de bom trato.

Sim, eu sei, querido noitário, sou vítima de minha própria
inteligência.

O palacete recebe todos, sempre. Casais exóticos, como o médico
que traz sua amante negra para ambos “visitarem” Rita Baiana. Há
também os homens belíssimos, Sergio Pompeu e um ainda mais
jovem, chamado Solfieri, que deveria ter sua entrada proibida por
ser ainda imberbe. Mas aqui não levamos isso em conta. Há, de
quando em quando, visitas perigosas, criminosas. Mas há também
os policiais que, à paisana, vigiam a clientela e os belos
empregados.



Nestes dias de desaparecimentos e assassinatos, o palacete
permite o esquecimento das dores, dos temores, dos horrores do
mundo que clama lá fora por menos poesia e mais maquinaria,
tecnologia, todas as ferrosas porcarias que nos aprisionam e nos
endurecem. Eu, indiferente a tal mundanidade, potencializo em
mim e nas mulheres desta casa tudo o que podemos fazer e
inventariar.

Poderiam os homens restar fortes diante dos perfumes e dos
cheiros, dos gostos e hábitos que em tudo lhes são estranhos? Ah,
os belos e tristes grosseirões, infantes fadados ao fado da fêmea e
à fome da alcova. As mulheres podem ser deusas, imperadoras,
doutoras, santas, cantoras, divinais assombrações que têm entre as
pernas, na ponta dos seios e na curva dos lábios as respostas às
perguntas, os risos que curam, os prazeres que anulam. Todavia,
tomem cuidado, machos, pois em nossos sorrisos, há garras; em
nossos olhares, clavas; em nossos beijos, adagas. Estão dispostos a
pagar o preço e a correr o risco?

Os homens aqui são clientes, e nós, requintadas como somos,
cobramos bem. Somos sua arte esquecida, sua dádiva maldita, sua
punição bendita.

Que as portas do Palacete dos Prazeres nunca se fechem. Se isso
acontecer, o mundo será um lugar menos belo, menos intenso, bem
menos pleno.

Abandono agora o espelho. Devo descer e dar início aos
requintados trabalhos da noite. O show deve e precisa continuar.



Carta de Vitória Acauã a Solfieri de
Azevedo

Porto Alegre, 24 de novembro de 1910.
Meu querido,
Sua carta encontrou-me num momento delicado e intempestivo.
Nesses dias, pela intensificação da minha solidão e pelo

afastamento de Sergio, às voltas com um caso de desaparecimento
psíquico em Pelotas, busquei o completo isolamento. Os dias
passam lentos neste início de verão na capital. O calor torna as
águas do pântano insuportáveis, e a multiplicação de mosquitos,
lagartos, aranhas e outras criaturas continua num ritmo colossal.
Em vista disso, tenho me afastado do casarão tanto quanto é
possível, levando comigo livros sobre magia, romances
decadentistas e tomos de filosofia.

Lembro-me de quando cheguei em Porto Alegre, vitimada pelos
médicos da antiga Ordem Positivista, ameaça que destruímos,
quando o Parthenon ainda era um lugar de vida e grandes projetos.
Adorava receber os cuidados de Louison e as leituras poéticas e
romanescas de Beatriz. Amava os longos passeios, quase sempre
com Bento, às vezes verdadeiras aventuras pelo pântano do
Guayba.

Quando Sergio chegou, formamos aquela pequena família
maldita, dois pais e sua pequena e revoltada filha. Apreciava as
conversas professorais com Benignus, sempre com uma nova ideia,
sempre com um novo dispositivo insano que media a distância do
mundo físico aos universos imaginativos e infernais.

Porém, nada me encantava mais do que as longas conversas que
tinha com você, conversas nas quais trocávamos histórias absurdas
de fantasmas, espíritos e monstros. O que aconteceu com nossos
demônios? Foram destruídos pela vida? Foram submetidos à
lobotomia nascida do sofrimento e da maturidade, produzida pelos



saltos racionais destes dias? Hoje, todos foram embora e parece
que eu fiquei, como a guardiã deste mausoléu que se tornou a
Mansão dos Encantos.

Ontem, não suportando a tristeza, deixei o pequeno hotel no
centro da cidade, minha atual segunda casa, para fugir do silêncio e
da apatia, e fui à malfadada exposição que você descreveu.
Enquanto passeava pelas gravuras, demorei a acreditar em sua
suspeita, achando-a muito mais uma daquelas ocorrências ficcionais
que adora inventar, contos noturnos narrados em tavernas, depois
que moedas foram trocadas, corpos, despidos e taças, derrubadas.

Até que me descobri não mais sozinha. Beatriz parou ao meu
lado e fitou a mesma gravura que detinha minha atenção: era um
coração com todos os seus ventrículos e artérias, um coração
humano que flutuava no ar da página de linho, diante dos nossos
olhos. “O coração é tudo o que somos, não? Tudo o que temos? É
ele que faz nosso sangue correr, nossa paixão arder, nosso ódio
viver...”

Deitei meus olhos em Beatriz, assustada pelo conteúdo de sua
fala.

Pela primeira vez, a romancista policial falava como uma de suas
terríveis e sombrias personagens. Ou então, ainda pior, pela
primeira vez, eu ouvia a verdadeira Beatriz. Ela convidou-me à sua
casa, para jantar com ela e Louison.

No ambiente doméstico, pareciam felizes, num acordo tácito de
que nada seria mencionado. Jantamos e conversamos como havia
muito e, ao término, tiramos as cartas de tarô, como
costumávamos fazer nos rituais místicos de outrora.

Beatriz escolheu a carta da Justiça, que interpretei como um
ajuste de contas com o passado. Ela disse-me que nenhuma carta
seria mais adequada.

Eu tirei o Eremita, carta que foi interpretada por Beatriz como
evidência do percurso solitário, da longa noite que minha alma
estaria vivendo.

Louison, por fim, desvirou a Morte, o que produziu em todos nós
silêncio e apreensão. Seria ele a própria representação do ceifeiro
demoníaco? Seria ele um homem de vida e cura, uma nova



transmutação da finitude e da destruição? No tarô, morte é também
renascimento, mas o que poderia nascer daquela litania de raptos e
assassinatos, belamente dispostos em aquarelas, desenhos e
estudos, que ele apresentara ao mundo?

Antes de qualquer interpretação, ele segurou a mão de Beatriz e
olhou em minha direção. Sua face, um mistério, exceto pela ternura
de seu olhar.

Com calma, disse-me que estava quase terminado.
Deixei os dois e caminhei sozinha pelo Bosque da Perdição,

escutando na curvatura dos ventos as vozes dos escravos mortos
em décadas e décadas de opressão. Eu gostaria de consolá-los,
dizendo que um dia haverá descanso e esquecimento, que um dia
todos nós voltaremos à luz de onde saímos.

Não tive coragem. Não há descanso abaixo deste céu vazio.
Não saímos da luz e não voltaremos à luz. Somos filhos do

silêncio e tudo o que podemos almejar é a desagregação das
moléculas.

Foi você que me ensinou isso, Solfieri.
Com saudades, com carinho, com amor,

Vitória Acauã



Telegrama de Loberant para Isaías
Caminha

Rio de Janeiro, 25 de junho de 1911.
Prezado Isaías,
Sei que estás longe da capital, gozando de tua merecida licença,

apesar de saberes bem o que penso de tais penduras sentimentais
e inúteis.

Sei do quanto tal licença tem por meta curar em tua alma as
feridas que o suicídio de Floc e teu desapontamento com a italiana
lhe causaram. Todavia, preciso de teus talentos de escrivão e
narrador em um caso de máxima urgência.

Como sabes, o celerado responsável pelos crimes imputados ao
“Estripador da Perdição”, outrora “Assassino da Nata”, foi
identificado como o médico porto-alegrense Antoine Louison.

Faz-se necessário que viajes ao sul do país com o objetivo de
penetrar até as fedorentas entranhas deste caso, ressurgindo delas
com um texto de vinte laudas que comporá uma edição especial d’O
Crepúsculo dedicada ao escândalo, série de crimes hediondos que
tem assolado a consciência dos nossos leitores e alegrado os
interesses de nossos patrocinadores e anunciantes.

Não confiarei a mais ninguém uma tão importante tarefa.
Espero-te na capital, na esperança de que minha súplica possa

subtraí-lo deste exílio autoimposto.
Como já deves ter aprendido, pois não és mais nenhuma criança,

nada melhor que o trabalho para curar feridas, mágoas e frescuras.
Farejo neste caso uma reportagem que receberá prêmios e que

fará os crimes terríveis do “Descampado da Morte”, ou mesmo os
clássicos assassinatos do “Açougueiro da Rua do Arvoredo”,
parecerem contos da carochinha.

Teu amigo & patrão,
Loberant



Carta de Sergio Pompeu a Bento
Alves

Porto Alegre, 27 de junho de 1911.
Meu amado Bento,
Exaurido pela ausência dos teus olhos, relembro a imagem da

farda puída e imunda que costumas usar, como prova de tuas
aventuras ousadas, um manto que esconde tantas cicatrizes e
marcas. Quando poderei beijá-las novamente, matando assim a
tristeza que experimento longe de ti?

Esta missiva será curta, uma vez que a urgência demanda
objetividade. Vindo de Pelotas, cheguei a Porto Alegre há poucas
horas e parti para a Mansão dos Encantos. Lá, encontrei Vitória
completamente abalada pelos últimos eventos.

Como suspeitávamos, os crimes de Louison, ignorados pelo
carinho que nutrimos por ele e Beatriz, foram descobertos,
tornando-o um festival para os tabloides. Beatriz recusou nossa
visita. Tal ação, embora compreensível, magoa-nos, pois vemos na
recusa dela e de Louison o ímpeto de nos afastar do caudal de
crimes no qual se encontram, decisão que, se não concordamos,
vemos como evidência de um afeto ainda corrente. Todavia, é
justamente a amizade e o amor que nutrimos pelos dois que nos
fazem desrespeitar sua vontade.

Neste momento, ele está preso no quartel-general da cidade,
aguardando um julgamento que, pelo visto, será bombástico e
ridículo, senão letal.

Vitória e eu desejamos formular um plano de resgate, embora
nossas ideias careçam de precisão estratégica ou de meios efetivos
para realizá-las.

Precisamos de vós aqui, e precisamos ser rápidos.
Não temos nenhuma esperança de que o julgamento – mais um

espetáculo teatral para a mídia espúria – liberte ou inocente



Louison. Tememos pelo pior.
Solfieri, que há meses afastou-se do Parthenon e de Vitória, está

aqui, disposto a não economizar meios ou fins para a libertação de
Louison.

Aguardamos notícias tuas e de Benignus. Sei que ficaste em Belo
Horizonte para encontrar nosso antigo amigo e mentor, mas não te
demores.

Temo pela vida de Louison e pelo bem-estar de Beatriz.
Por fim, apenas reafirmo a fome e a sede de tua presença, da

proteção e do carinho que sinto quando me abraças com força e
desejo.

Teu enamorado, hoje e sempre,
Sergio Pompeu



Carta de Vitória Acauã ao doutor
Benignus

Porto Alegre, 2 de julho de 1911.
Meu querido pai e amigo,
Nossos maiores medos mostraram-se verdadeiros. Louison foi

condenado à morte por asfixia mecânica, execução que ocorrerá em
menos de dois meses, no meio da Praça do Mercado, aos olhos de
toda a gente.

Agora ele está no asilo São Pedro, aos cuidados de Simão
Bacamarte, facínora que leva a alcunha de médico e alienista, mas
cujas ações hediondas conhecemos bem. Ainda me lembro com
horror do que vimos e ouvimos dos apenados espíritos que
contatamos naquela viagem a Itaguaí.

Para mim, é impensável que o responsável pelos crimes da Casa
Verde hoje esteja em Porto Alegre, sendo o principal responsável
por um dos maiores asilos do Estado. A presença de nosso amigo
em tal hospital de horrores apenas agrava uma situação
insuportável e terrível.

O que faremos? Como libertar Louison de uma instalação que,
além de ser de altíssima segurança, conta agora com forças
militares, policiais e robóticas?

Eu, Solfieri e Sergio estamos tentando contatar Beatriz, mas o
que temos é apenas silêncio.

Por favor, velho amigo, necessitamos de seu aconselhamento.
Além disso, perguntamo-nos sobre as razões da ausência de

Bento. Certamente, sua presença seria de consolo e auxílio, uma
vez que sabemos dos seus talentos em escapadas improváveis,
quando não impossíveis.

Minha existência é uma prova viva do espírito e da força de nosso
querido aventureiro. Além disso, a tristeza de Sergio por ver-se
separado de seu companheiro tem sido mais e mais contagiante.



Eu, mais do que nunca, tenho vivenciado tristezas, inseguranças,
desalentos com respeito a tudo o que tem ocorrido.

A Mansão dos Encantos, que sempre foi nossa casa, nosso refúgio
e nossa fonte de inspiração e esperança, hoje parece arruinada.

Nela, vejo sonhos de outrora darem lugar a assombrosos
pesadelos, como o que descrevo a seguir.

Em minha terra, caro amigo, antes da morte de meu pai e de
minha irmã, havia uma lenda terrível sobre uma bruxa chamada
Maria Mucoim, velha que levava à loucura e ao suicídio homens
velhos e jovens, nunca adultos.

Há várias noites, sonhei com a figura decrépita.
No meio de uma lagoa enevoada, pairava à deriva uma canoa de

madeira na qual reconheci a mim mesma como num filme. Na outra
ponta da barcaça, Mucoim. Era magra, olhos bem pequenos e
sinistros, a ossada do rosto saltada, lábios murchos e negros. Ao
sorrir, dentes despedaçados fitavam-me, podres, em combinação
com a pele fina.

Era um aspecto medonho, que a custo descrevo.
Era a própria visão da morte, e ela vinha buscar-me.
Até que outra cena medonha apresentou-se aos meus olhos.

Meus cabelos negros transmutaram-se em serpentes furiosas e
peçonhentas, meus olhos escureceram e toda a minha face era uma
imagem de destruição.

Era um olhar frio de demônia no cio que gargalhava, com uma
língua bipartida que brincava sinuosa por entre os lábios.

Fumaça azulada saía da minha boca, ascendendo ao vasto céu
tempestuoso e poluindo o ar de um fedorento amargor de enxofre.

Horrorizada, assisti a mim mesma transmutada em inominável
criatura!

Até que a inteira cena findou de forma terrível: meu olhar
transformou a velha Mucoim em pedra, e então em poeira
esfarelada, enquanto eu, Medusa incendiada e incendiária, reinava
soberana na superfície das águas turvas da lagoa. Como deveria
interpretar tal sonho, Benignus?

Seria eu um horror maior do que todos os horrores? Estaria eu
condenada, lutando com pesadelos vivos e despertos, a tornar-me o



maior deles? Uma mulher demônio rígida e frígida a petrificar os
homens e toda a raça humana?

Tal sonho, unido aos funestos eventos destas semanas, criou em
minha mente a seguinte dúvida: estaríamos todos nós – eu,
Louison, Beatriz e os outros – condenados e amaldiçoados? Estaria
o nosso destino traçado, nossa sina findada?

Triste e consternada, despeço-me enviando abraços afetuosos.
Sempre sua,

Vitória



Gravação de Rita Baiana para
Senhorinha

04/06/1911
Senhorinha, sua linda,
Como tão as coisa? Eu ando meio triste e irritada cocê. Faz tanto

tempo que não recebo gravações suas que penso até que cê me
esqueceu. Mas ocê não se esquece da sua Rita, se esquece? Eu sei,
são os filhos e o marido que cê arranjou.

A Rita entende, mas continua acabrunhada.
Não demora em me enviar notícias, tá?
Por aqui, tanta coisa estranha aconteceu nesse último mês. Cê

ficou sabendo que o responsável pelos desaparecimentos dos ricaço
da cidade era aquele meu amigo médico? Sim, aquele que vinha
sempre na companhia daquela mulher que adoro, a Beatriz. Como
se eu fosse lá mulher desse tipo de coisa... mas com eles era
diferente. Com eles, a Rita até abria exceção.

Então... prenderam o pobre, acredita? Mas o pior nem te conto,
veio um investigador aqui, um tal de Pedro Cândido, que ouviu de
algum dedo-duro que o Doutor era cliente da casa. Entrevistou eu,
Pombinha mais Léonie.

E sabe da maior? O infeliz não tirava os olhos de mim. Não que
isso seja qualquer coisa, porque os homens nunca tiram os olhos da
gente, não é? Mas aquele homem... nem te conto... a sua Rita
gostou dele também.

É um desses homens de filme estrangeiro, sabe? Alto, forte, meio
grosseiro, machucado pela vida e pela gente toda, mas ao mesmo
tempo confiante, com um olhar que põe fogo na gente. E o melhor
era que parecia ser homem bom, desses que é honesto mesmo,
que não é de mentira.

Ele lembrou o Jerônimo, tadinho, isso antes de se enroscar na
Rita. Será que sou má, minha lindinha? Diga pra mim? Será que sou



gente ruim?
Mas a Rita respondeu tudo direitinho, sem comprometer em nada

o Doutor, meu amigo. E nem falei da Beatriz. Me segurei
direitinho... Embora tenha ficado com vontade de que ele voltasse.

Será que ele volta? Espero que sim.
Um beijo, minha linda, e não se esqueça da Rita, tá?
Acabar gravação.



Carta do doutor Benignus a Vitória
Acauã

Belo Horizonte, 8 de julho de 1911.
Querida Vitória,
Sem delongas, vou direto à ferida: custe o que custar, iremos

retirar Louison do hospício infernal. Bento está comigo, trabalhando
noite e dia em um invento que poderá solucionar esse e outros
imbróglios.

Tenha paciência e confie em nossa habilidade.
Quanto a Beatriz, não a queira mal por seu silêncio. Há segredos

de seu passado que, caso não justifiquem, ao menos explicam o
ocorrido.

Um dia, talvez, teremos acesso à história toda, e, quem sabe, ela
e Louison não ressurjam como os seres admiráveis que sempre
foram aos nossos olhos?

Por ora, precisamos fazer chegar a Louison uma mensagem que
indique nosso empenho em providenciar sua soltura. Se conheço
bem nosso amigo, ele está onde sempre quis estar, e seu
aprisionamento é também parte de algum plano, por mais absurdo
que possa nos parecer.

Para entregar tal mensagem, todavia, não podemos colocar em
risco nossa própria segurança, expondo nossa identidade e a
existência do Parthenon Místico.

Em vista disso, tomei providências que resultarão na chegada de
um jornalista carioca que poderá ser de auxílio a você e aos outros.

Ele foi-me indicado por um amigo, Loberant. Será dele, Vitória, a
incumbência de descobrir tudo o que está envolvido neste caso e
de, talvez, revelar ao mundo a sordidez dos homens e das mulheres
contra quem Louison atentou.

Quanto ao sujeito, trabalha n’O Crepúsculo e se chama Isaías
Caminha. Vi-o certa feita e conheço seus textos. Trata-se de um



homem íntegro, talvez com a sensibilidade necessária ao périplo
dramático que estamos vivendo.

Por fim, gostaria de enviar a você meu amor e carinho. Ontem,
retirei uma carta dos arcanos maiores em sua homenagem. Ri ao
lhe ver a face: Os Amantes. Quero imaginar que ela prenuncia não
apenas o reencontro de Louison com Beatriz, como também a
recuperação de sua sensibilidade, tão danificada pela companhia de
Solfieri, noturno e soturno em traços e hábitos.

Com carinho de velho,
Benignus



Carta de Vitória Acauã ao doutor
Benignus

Porto Alegre, 9 de julho de 1911.
Querido Benignus,
As notícias são preocupantes, como todas têm sido nestes dias de

horrores. Louison levou ao suicídio um dos policiais responsáveis
pela investigação, um jovem cadete chamado Francisco Alencar.

Sua morte continua cercada de mistério, uma vez que nosso
amigo estava imobilizado. O homem abriu a própria garganta com
uma caneta, passados apenas quatro minutos de seu colóquio com
Louison.

Que poderes terá orquestrado para agora matar seres humanos
apenas com o poder da língua? Em que tipo de demônio nosso
amigo se transformou?

Por mais que eu tenha confiança em suas palavras, meu querido
Benignus, tais eventos me atormentam. Não há dúvidas da culpa de
Louison nas mortes que lhe são imputadas. Ele mesmo, pelo que
dizem, não esconde tais ações.

Por outro lado, confio no esclarecimento de tal assunto, por mais
odienta que a verdade pareça nesses dias. Além disso, acima de
tudo, confio em você. Como sempre, suas instruções e conselhos
tranquilizam meu espírito.

Quanto ao seu pedido, estou vigiando o jovem repórter e não
fiquei nem um pouco surpresa com sua escolha. Parece-me, acima
de tudo, um homem digno e repleto de uma curiosidade admirável
e inspiradora.

Hoje, Sergio e Solfieri pretendem encontrá-lo e entabular uma
conversa, também para perscrutar sua real natureza.

Amanhã, pedirei pessoalmente ao repórter que entregue a
Louison a mensagem de que o iremos resgatar.



Embora não esconda minha apreensão quanto ao intento, não
duvido da capacidade sua e de Bento de pensar em algum plano à
altura de tal ventura.

Nada mais a escrever.
Sempre sua,

Vitória Acauã



Carta de Sergio Pompeu a Bento
Alves

Porto Alegre, 12 de julho de 1911.
Meu querido,
Oprime-me o pressentimento da solidão sobranceira. Em meio ao

pântano e ao aguaceiro, minha alma erra num ermo de pesadelos e
maldições. Sou frágil, e fazes-me tanta falta. Nem tomos de magia,
nem viagens astrais, nem oráculos arcanos podem afastar meu
desejo de abraçar teu corpo.

Escrevo para atualizá-lo dos últimos eventos, em especial da
chegada do repórter Isaías Caminha a Porto Alegre, obra de
Benignus, suponho.

Como descrever o jovem carioca? Solfieri e eu o encontramos no
palacete de tua velha conhecida, Léonie, que oferta as mais ricas
experiências – lembrei-me de ti ao encontrar na casa prostibular um
amável efebo uruguaio que irás adorar. Quero presentear os
serviços dele a ti, meu amado.

Isaías deixou o lugar antes que pudéssemos conversar com ele,
sendo no dia seguinte contatado por Vitória. Mesmo desconhecendo
a natureza da nossa mensagem, ele a entregou a Louison,
comprovando assim seu valor à seleta e secreta camarilha que
integramos. Ademais, há uma inegável conexão entre ele e Vitória,
conexão que nossa amiga parece adorar, embora se esforce a velar.

Solfieri estava comigo quando o mulato aqui chegou, mas, ao
perceber a intimidade latente entre ele e Vitória, deixou-nos logo
depois.

Ao receber o jovem repórter, que não escondia no olhar a
miscelânea de assombro e encanto pela ilha e pela mansão,
lembrei-me do jovem medroso e covarde que, de modo
semelhante, aqui chegou quinze anos atrás.



Inseguro e frágil como um bicho acuado, deixava para trás uma
vida que não era a minha e um noivado arranjado que me sufocava.

Lembro-me de ti, heroico e titânico, recebendo-me com abraços
intermináveis e prometendo-me, mesmo em silêncio, que tudo
ficaria bem.

Vitória, ainda uma pequenina criança, ferida e também
assustada, quase não saía de perto de nós, morrendo de ciúmes da
minha chegada.

Sinto tua falta e desejo que teu retorno traga não apenas a
libertação de Louison, como também a libertação das saudades que
fervem dentro de mim.

Com amor e desejo,
Sergio



Carta de Vitória Acauã ao doutor
Benignus

Porto Alegre, 20 de julho de 1911.
Meu querido pai,
O vento corre pelo Guayba repleto de sussurros, tocando as

cortinas por entre as venezianas semiabertas. Apesar do frio, é
assim que gosto de dormir, com a noite adentrando o quarto amplo.
Hoje, eu não estou sozinha.

Como você previu, Isaías e eu nos tornamos a concretização do
sexto arcano. Nos últimos dias, temos encontrado um no outro uma
intimidade similar a que sempre buscamos naqueles a quem
revelamos nossos segredos.

Para ele, sou a representação de uma esfinge repleta de enigmas
e assombros. Minhas cicatrizes apenas reforçam tal imaginação.

Para mim, ele é a concretização de um desejo e de uma busca
que há tempos desconheço. Vejo o meu reflexo heroico e imperioso
na liquidez de seus olhos escuros e sou incapaz de esconder meu
contentamento.

Amo-o no amor que ele sente por mim. Desejo-o ao vislumbrar
um desejo ausente desde que Solfieri deu-me as costas, anos atrás.

Trata-se de uma assimetria óbvia, como assimétricas são as
relações amorosas: um construto de desejo, uma gangorra na qual
o amante, no alto de sua idealização, vislumbra o amado, e este,
acorrentado à terra, com os pés descalços enterrados na areia,
objetiva em instantes vivenciar a mesma elevação.

Somos prisioneiros das inconstâncias do amor, tentando prolongar
o raro momento em que a balança está equilibrada, flutuando no
horizonte de uma linha demasiadamente tênue. Enquanto isso, Eros
sorri.

Ontem, finalmente, Solfieri veio para apertar a mão de Isaías e
dar-lhe as boas-vindas, agradecendo-lhe não apenas pela



mensagem enviada a Louison, como também pelo auxílio que nos
dará ao investigar a verdade. Ao fim da noite, nosso jovem ancião e
amigo me abraçou afetuosamente e desejou-me sorte.

Espero que essas palavras agradem seus ouvidos, Benignus.
Quanto a mim, reencontro meu coração esperançoso diante do
sombrio amanhã.

Lá fora, as vozes persistem.
Eu as abraço, eu as aceito, como havia muito não fazia.

Sempre sua,
Vitória Acauã



Telegrama de Sergio Pompeu
a Bento Alves

30 de julho de 1911.
Meu amado, os dias passam lentos e tristes. A urgência corrói a

nossa confiança. Quando virás a Porto Alegre? Em menos de três
semanas, Louison será executado, e até agora mal temos ideia do
plano teu e de Benignus para libertá-lo. O que fazer? Como fazer?
Aguardamos notícias. Com amor, sempre, Sergio.



Telegrama de Bento Alves a Sergio
Pompeu

11 de agosto de 1911.
Meu querido, finalmente, depois de semanas de uma rotina diária

de dezoito horas de trabalho, terminamos o invento que garantirá,
se não a imediata libertação, a manutenção da vida de Louison
enquanto estiver no manicômio. Parto para Porto Alegre hoje.
Benignus ficará em BH, articulando outra porção de nosso plano.
Feliz de saber que logo estarei contigo. Com amor, Bento.



Noitário de Isaías Caminha
Porto Alegre, 21 de agosto de 1911.

Volto a escrever depois de semanas de ausência. Às vezes, a vida
nos chama com tal ímpeto que as horas passadas no silêncio da
folha a ser preenchida parecem inúteis e opacas. Para um escrivão
como eu, mais noitarista do verbo do que artista do verso, tal
constatação chega na emergência da madrugada solitária, em meio
às águas que circundam a ilhota inacreditável.

Vitória, a górgona da qual subentendo dezenas de milhares de
enigmas, deixou-me sozinho nesta noite para, junto a Bento e
Sergio, concatenarem o plano final, estratagema impossível e
impensável, para a libertação de Louison.

Há poucas semanas, quando cheguei em Porto Alegre,
sobrevoando as ilhas que formam o pântano do Guayba, estava em
busca de um famigerado assassino e de crimes hediondos. Hoje,
após investigar as acusações, as biografias das “vítimas” e de
conhecer essa liga de aventureiros exóticos que defendem Louison,
reviso minhas primeiras ideias como reviso um texto que precisa ser
corrigido, reescrito.

Não apenas isso, agora reviso todo o manuscrito da minha
existência.

Esta entrada em meu noitário objetiva corrigir a história, se não
em sua realidade intangível, ao menos no espaço editável da lauda,
no esforço sempre honesto da pena e da tinta, na ilusão de que
possamos ao menos contar a nossa verdade, calcada em uma visão
tão limitada da realidade quanto a de uma photographia, impresso
monocromático e frio daquilo que chamamos de vida.

Quando deixei o Grand Hotel, após encerrar minha conta e enviar
uma cópia dos meus escritos a Loberant, sabia que deixava para
trás não apenas as minhas certezas, como também boa parte do
meu passado e meu mundo. Todavia, nada poderia preparar meu
espírito para o que os dias seguintes me revelariam.



Singrando e sangrando a baía de Porto dos Amantes, a pequena
embarcação, que tinha Vitória por Caronte, ultrapassou águas
escuras de esquecimento e dor, águas de um pantanoso e renovado
Letes, em direção a um assombroso cenário que pouco espaço
deixava à imaginação.

“Existimos há quinze anos aqui, neste velho e esquecido cenário
que um dia os pescadores nomearam de Ilha do Desencanto.” A voz
de Vitória chegava-me mágica e fria, como se a mulher vigorosa
postada na proa da embarcação não passasse de uma estátua de
mármore, fitando a escuridão à frente com inspiradora bravura. “No
centro da ilhota, há uma casa, a Mansão dos Encantos. Nela,
vivemos. Nela, conjuramos anjos e demônios, reais e imaginários.
Nela, nós nos amamos e nos decepcionamos, sempre reconstruindo
as fibras dos nossos nervos frágeis, dos nossos músculos feridos,
dos nossos corações partidos.”

À medida que o pequeno barco avançava, as luzes da cidade
eléctrica e pérfida eram deixadas para trás e a escuridão e os sons
noturnos nos abraçavam até adentrarmos num matagal aquático
que se pervertia num emaranhado de braços e dedos secos, de
cujas pontas despencavam frutas murchas, folhas secas, flores
rubras. Eu estava imerso numa pintura decadente, cuja escuridão
era transpassada por grãos avermelhados dos quais vertiam rios de
sangue, torrentes de vida.

Em meio à escuridão, um diminuto ponto de luz que pouco a
pouco deu lugar a vários outros, num caminho que levava a um
casarão de dois pisos, antigo memorial de épocas mais belas,
cemitério incrustado no ventre da ilha úmida.

O barco aportou num pequeno cais de madeira apodrecida, que
rangeu ao receber nossos corpos. Vitória prendeu a barcaça e guiou
meus passos, levando consigo uma lanterna de velas, daquelas
antigas e extintas.

“Herdamos a mansão de Revocato Porto Alegre, um velho amigo,
que a herdara do clã Magalhães, família cuja descendência morreu
inteira numa funesta situação. Até hoje, uma vez ao ano, visitamos
o túmulo de Georgina, a pobre heroína de uma inenarrável história.
Filha de outros tempos, ela morreu grávida de um sedutor soldado.



Foi aqui que Benignus, Solfieri, Louison, Beatriz e Giovanni, um
músico italiano também falecido, fundaram em 1893 uma sociedade
secreta chamada Parthenon Místico...”

“Em homenagem ao Parthenon Literário, de uma década antes”,
falei, enquanto a seguia pelo caminho de pedras que levava ao
casarão, que surgia mais e mais imponente, iluminado pelas
lamparinas internas cujos focos de luz se vislumbrava por entre os
janelões e seu cortinado.

“Exatamente”, respondeu-me, irritada por tê-la interrompido e ao
mesmo tempo satisfeita por eu conhecer um pouco da história. “A
casa foi escolhida como sede da sociedade, que se dedicou
inicialmente a causas feministas, abolicionistas e libertárias. Além
disso, ao estudo do oculto, do sobrenatural e de todo e qualquer
evento inexplicável. Bento, Sergio e eu fazemos parte da segunda
geração do Parthenon. Fomos todos, de diferentes modos,
resgatados de nossas prisões particulares pelos antigos fundadores.
Um dia, talvez, você venha a conhecer a história de todos nós e a
que precede a nossa própria história.”

Perdi-me naquela proposta, imaginando tornar-me o
memorialista daquele lugar, daqueles eventos, daquela gente
sedutora e estranha, como se eu encontrasse entre eles a
confirmação de todo o meu estranhamento, de toda a minha
desconexão do mundo e dos seus fugazes prazeres. Nunca me senti
tão livre quanto naquele instante, quando, ao dar as costas à
realidade dos homens e das mulheres do mundo, caminhava em
direção aos meus próprios anseios.

Adentrei o casarão como se estivesse em um imenso salão de
espelhos, como se aquela mansão e aquelas pessoas e aquela
mulher, em especial, pudessem refletir, distorcidos e intensificados,
revivificados, todos os meus sonhos, além dos meus mais ousados e
potentes desejos.

Finalmente sentia-me completo, como não havia sido
anteriormente.

E no âmago daquela completude de ausências e presenças, a
proposta indireta de Vitória de que um dia eu ouvisse e contasse a
história de todos eles impactou-me como um choque eléctrico,



desses que assomam aos descuidados. E nenhuma história me
surgia mais fascinante do que o conjunto de mistérios que formara
a absurda figura feminina diante de mim.

“Sejas bem-vindo”, disse-me o jovem loiro que eu havia
encontrado no Palacete dos Prazeres noites antes. Estava ao lado
do jovem antiquado que havia me convidado àquele lugar. Apertei a
mão de ambos, agradecendo-os, embora vislumbrasse no
adolescente belíssimo e frio um princípio de suspeita, senão de
desconforto. Ao notar o modo como Solfieri desviou os olhos
límpidos de mim e fitou Vitória, compreendi a razão.

Vitória e Sergio mostraram-me a casa, uma vez que o lúgubre
jovem desaparecera em minutos, sem nem ao menos dar-nos boa-
noite. A casa estava dividida em dois andares, de forma que os
quartos ficavam no piso superior. No inferior, salões amplos e
diversos pareciam falsear a arquitetura do lugar. Internamente,
numa inusitada geografia mágica e surreal, irreal às vezes, o
espaço da construção parecia não corresponder ao que se via de
fora. Interroguei-os sobre essa impressão, não mais interessado em
esconder as ideias na fortaleza da mente.

“O espaço, como o tempo”, respondeu-me Sergio, “é manipulável,
não passando de mera percepção, de uma interpretação da nossa
consciência. Para alguns, a casa é imensa, como são imensos os
cômodos da memória e do passado. Para Solfieri, por exemplo, ela
sempre foi pequena, prisional”.

Enquanto me levavam pelos cômodos, fomos passando por salas
de jantar, bibliotecas, gabinetes de escrita e quartos de leitura até
chegarmos à ampla cozinha que dava acesso ao jardim, nos fundos
da construção. “Você terá tempo para visitar cada um dos cômodos,
Isaías, e passar quanto tempo precisar em cada um deles”, falou
Vitória.

Tocado por aquela promessa, finalmente entendi a extensão
daquele plural citado por ela quando a encontrei no Bosque da
Perdição, um plural que me causou na época tolas irritações. Um
silêncio instalou-se entre nós. Sergio olhava-me com atenção, como
se percebesse no meu encantamento um fascínio de outrora. Eu
quis saber como ambos tinham ali chegado, como aceitaram tudo



aquilo, como ouviram os rangidos da casa e como sentiram seus
proibidos perfumes. Teríamos tempo para tais conversas, pensei.
Olhei para Vitória, e ela desviou com rapidez o olhar.

“Agora, preciso despedir-me. Espero que você tenha bons
sonhos”, disse-me ela, ignorando o desejo comunicado em meu
olhar.

Ao dar-me as costas e afastar-se em direção ao seu quarto, senti
temores e ardores que me eram inéditos. Quis ir atrás dela,
contendo-me e contentando-me com os presentes daquela noite.

Sergio pôs a mão no meu ombro, lembrando-me de que ainda
estava no recinto. “Tente esconder um pouco seus pensamentos,
meu amigo... Eles estão escapando pelas janelas dos teus olhos
indiscretos.”

Desconfortável, sorri.
Subimos a escadaria dupla que ficava diante da porta de entrada

e fui levado ao quarto que seria minha casa nos próximos dias.
Nos dias seguintes, tive longas conversas com Sergio e Vitória –

às vezes com cada um, outras vezes com os dois –, nas quais
ambos me contavam, em grandes e monumentais detalhes,
episódios de suas vidas pregressas.

Sergio descreveu-me o colégio Ateneu, onde conhecera ainda
menino Bento Alves, que chegaria dentro de alguns dias, mas que
já me encantava por suas aventuras e por seus feitos épicos.
Quando Sergio narrou-me que havia deixado a vida burguesa
depois de ler uma carta de Bento, e que nesta o ousado herói
contava o plano do Parthenon para resgatar Vitória – então uma
jovem criança de 11 anos – de atrozes experimentos perpetrados
pela Ordem Positivista de Porto Alegre, não tive dúvidas de que
seria também seu amigo. Mas não só isso. Sergio me contou de seu
noivado interrompido, da briga com sua família no interior de São
Paulo e de quão difícil foi aceitar nele e em outros sua natureza
invertida. Quando relembrou o sinistro de sua antiga escola, o fogo
refletido nas meninas dos seus olhos despertou minha curiosidade.
Que outros segredos escondiam-se atrás delas?

Vitória, por sua vez, era mais soturna. O conhecimento partia
dela de uma forma mais rara, menos prolixa. Certa vez, enquanto



caminhávamos pela ilha num ensolarado e frio final de tarde, com
as águas batendo na margem barrenta do pântano, falou-me de
seu pai, que a havia encontrado ainda bebê numa canoa, no meio
do Amazonas, e do quanto ele desgraçara sua vida e de sua irmã.
Vitória era linda, e ao mesmo tempo terrível, pois guardava
segredos no espaço interno de sua existência. Eu a amava, não
tinha dúvidas, mas também a temia, prevendo nela a execução de
minha própria desgraça.

Foi numa noite fria e lenta, quando estávamos sozinhos na ilhota
– Sergio fora encontrar-se com um jovem amante no Palacete dos
Prazeres, sua única diversão naqueles dias –, que me declarei a ela.

Vitória não soube o que dizer, uma vez que desconhecia os
costumes do cortejo e do romance. “Eu li sobre o amor em
noveletas antigas... mas sei pouco sobre ele”, disse-me.
“Compreendo o desejo, Isaías, mas não sei do que você fala.”

Afirmei a ela que não era tão diferente comigo, tendo ido ao Rio
de Janeiro tão jovem e conhecendo do amor aquilo que vi nos
salões e nos prostíbulos. Ou seja, as fofocas familiares e a troca de
dinheiro e sexo. Ela, parecendo imersa em pensamentos que me
eram incognoscíveis, senão preocupantes, perguntou-me se não
temia usar uma palavra como aquela sem lhe conhecer totalmente
o sentido.

Não tendo resposta, silenciei. Eu queria conhecer o significado
daquele verbo e queria que ela ou que a vivência com ela me
ensinasse isso.

“Isaías, em minha terra, existe uma planta chamada tajá.
Quando colocada na bebida dos rapazes, pode produzir
apaixonamento instantâneo ou morte medonha. Em sua opinião,
trata-se de uma planta benéfica ou amaldiçoada?”

Estávamos sentados no chão. Ela, na frente da lareira que ardia
as achas queimadas, com o fogo crepitante a lhe emoldurar os
olhos imensos e negros. Ao nosso lado, uma garrafa de vinho e os
cálices dos quais bebíamos.

Pensei por instantes e lhe disse que tal planta só poderia ser
benéfica, uma vez que é o amor que move o mundo e os seres e



tudo o que existe. E é claro que ela sabia que eu estava apenas
repetindo a tese de Lucrécio e dos epicuristas.

Ela riu, de Lucrécio ou de mim.
“A pergunta é equivocada, meu querido”, disse, fazendo sentir-me

uma criança tola. “O que essa planta produz, indiferente de existir
ou não, é exatamente a mesma coisa. Há uma lição a ser aprendida
nesta lenda, a lição de que tanto a morte quanto o amor são irmãos
gêmeos, Eros e Thanatos sempre abraçados, um fundido ao outro.
Morta, estou estática abaixo da terra. Apaixonada, estou estática
acima dela. Quem bebe do precioso tajá entrega-se aos braços de
outro, sendo ele um verme devorador ou um amante faminto.”

Havia tanta tristeza em seus olhos, tanto desalento e paixão. Ela
bebeu o cálice de vinho, deixando escorrer pelo canto dos lábios
uma gota rubra, sagrada.

“Você está disposto a beber deste cálice? Sabendo que seu efeito
é o mesmo?”, perguntou, estendendo a mim a bebida maldita e
forte.

Eu segurei o cálice prateado, fitando seu conteúdo com incontida
fascinação e ouvindo a respiração de Vitória.

Sem pestanejar, deixei-o de lado, repousando-o intocado.
Aproximei meu corpo do dela, meus lábios entreabertos, as

pálpebras vedadas, e bebi dos seus lábios como se aquela fosse a
minha resposta.

Eu estava apaixonado, e estava morto.
Petrificado, perdi os sentidos e as certezas, mesclando-me ao

cheiro de Vitória e à totalidade do seu corpo, encantado por sua
língua de serpente.

Desde então, tornamo-nos amantes, e eu sinto minha vida cada
vez mais arrebatada por sua presença.

Há exatas duas noites, fomos Sergio e eu ao aerocampo da
cidade, para buscarmos Bento. Ao desembarcar, o quarentão
heroico entregou-se ao abraço apaixonado de Sergio. Era uma
dupla singular e bela, antitética.

Depois de matarem as saudades com um beijo demorado que
ofendeu a gentalha que passava por perto e que corou algumas



senhoras que desembarcaram do zepelim, fomos buscar a bagagem
do viajante.

Tratavam-se de duas malas pequenas e estufadas, pouco
pesadas, e uma caixa enorme de madeira com inscrições de CUIDADO

nas laterais. Despachamos a carga, que foi alocada na traseira de
uma carruagem mecânica até o porto.

Lá, esperava-nos uma viatura policial.
Bento pulou da carruagem e apertou a mão de um dos soldados.

O outro segurava uma prancheta de contador. Bento indicou a
grande caixa, que foi rapidamente transportada por dois robóticos
até o carro militar.

“O destino é o asilo São Pedro. Confere?”, perguntou o oficial.
“Sim, policial. Encomenda para o digníssimo Simão Bacamarte”,

respondeu-lhe Bento. Despedidas feitas, voltou para perto de nós.
“Os primeiros passos foram dados”, disse ele, não escondendo o

sorriso. “Nosso plano teve início”, arrematou satisfeito.
Navegamos para a Ilha do Desencanto, onde Vitória nos

esperava.
Depois de abraçar longamente seu salvador de outros tempos,

veio em minha direção, e com um beijo mostrou a Bento que eu era
mais do que apenas um novo integrante do Parthenon Místico.

Reunidos na grande sala de entrada da mansão, conversamos
sobre o audacioso plano de libertar Louison. Da minha parte, temia
por todos. Estávamos não apenas tentando livrar um amigo, mas
um assassino condenado e perigoso. O que eles haviam enviado ao
hospício, segundo Bento, era um potente soldado robótico que viera
da capital sob pedido de Bacamarte. O que ninguém sabia é que tal
monumento modernoso ficara semanas sob o poder de Benignus.

Na noite em questão, que antecedia a própria execução de
Louison, Sergio estaria infiltrado nas forças policiais e Solfieri, no
próprio hospício. Quanto a nós três, iríamos agir nos bastidores, o
que não apenas garantiria a segurança de Louison, como também o
reencontro dele com Beatriz.

De resto, eu fazia o máximo para confiar neles, todos
encantadores em seus respectivos papéis. Bento e Sergio eram
admiráveis, e mesmo Solfieri, que me estranhava em razão de seu



amor platônico por Vitória, procurava ser educado e polido. Às
vezes, era formal demais. Como um adolescente podia ter um
léxico e um porte tão antiquados? Ria sozinho de sua maledicência
e do romantismo ultrapassado que acompanhava suas roupas e
seus modos à mesa.

Quanto a Vitória, o que posso dizer? Ela tornou-se o ídolo aos pés
do qual eu depositava todas as minhas oferendas. Tinha-me cativo,
entregue aos seus desejos e à realização de seus prazeres. Escravo
do amor e de seus olhos imensos e intensos, julgara encontrar nela
a consorte ideal. Um ímpeto que achava ausentado de minha pele e
das minhas entranhas. Como seu amante, iria até o fim dos mundos
para libertar Louison, e para nunca mais libertar-me dela.

Há dias, tive ciência de que Loberant veio à minha procura,
exatamente como o havia aconselhado a não fazer. Ao vigiar sua
tola investigação sobre meu desaparecimento, revi as ruelas por
onde passeei antes de encontrar Vitória e os outros. Agora, planejo
de antemão um final para esta história.

E este final, no momento apropriado, será entregue a Loberant.
Será dele a obrigação de revelar ao mundo o arremate desta
caótica narrativa.

É nesse ritmo que tenho vivido estes dias, dias tensos e lentos,
dias que antecedem o ousado plano que findará em vida ou morte
para Louison e Beatriz, para mim e Vitória, para todos os
integrantes deste inacreditável grêmio fincado no território
inconstante e selvagem da Ilha do Desencanto.



Telegrama de Bento Alves ao doutor
Benignus

26 de agosto de 1911.
Caro amigo,
É com alegria que informo que a nossa artimanha até o presente

momento correu sem grandes percalços. A vida de nosso amigo
está salva, ao menos por ora. Não entrarei em detalhes sobre o
plano – pois o conheces bem, sendo um de seus criadores – ou
sobre as dificuldades ainda presentes. Temendo a interceptação
desta mensagem, não podemos correr riscos.

Apenas gostaria que soubesses de ocorrências de grande conta.
Sergio e Solfieri ainda se encontram infiltrados em seus respectivos
papéis. Nada pode atrapalhar seus disfarces. Quanto a Vitória e
Isaías, estão igualmente engajados em suas ações, especialmente
no que concerne a Beatriz. Tudo saindo como o planejado,
poderemos dar início à segunda parte do estratégico esquema.

Simão Bacamarte, teu antigo desafeto, está agora preso e em
estado catatônico. Dizem que não fala coisa com coisa, embora
digam que isso vem de tempos. Do pouco que vi do sujeito, sou
obrigado a concordar. Com a investigação do desaparecimento de
Louison, os medonhos calabouços do alienista foram descobertos.
Neles, encontraram experimentos terríveis e inumamos. Bacamarte
utilizara em diversos pacientes drogas letais e maquinários
eléctricos. Ainda mais, encontraram acorrentado e degolado o corpo
da própria mulher do alienista, Evarista, que todos julgavam morta.
O alienista cortara sua língua, para que a pobre não denunciasse
seus crimes ainda dos tempos da Casa Verde.

Ao menos esse terrível drama parece ter chegado ao fim.
O buraco fétido que é o São Pedro está interditado, e a

transferência dos pacientes está sendo providenciada por diferentes
equipes médicas da capital.



Quanto a Beatriz, nossa amada amiga, Isaías entregou a ela a
mensagem que Louison me deu. Pelo visto, um acerto de contas
com o passado é iminente, e supomos que não apenas Louison
como também Britto Cândido terão um papel a desempenhar neste
ato final.

Obviamente, amigo, esperamos tua chegada nos próximos dias.
Não poderemos concluir o plano de libertação de Louison sem teu
auxílio.

Sempre teu,
Bento Alves



Gravação de Rita Baiana para
Senhorinha

27/08/1911
Essa gravação, minha flor, minha querida filhinha, talvez seja a

última. Anos passaram desde que seu último disco de gravação
chegou, e sinto uma tristeza grande, grande que nem a Baía de
Guanabara... ai... que saudade daquela praia linda e gigante... que
saudade do mar e de toda aquela vida.

Eu sei que agora você é mãe e esposa, dama chique e tudo mais.
Eu sei, me falaram. E eu amo você, minha querida, e quero que
você seja feliz, mais seu homem e suas crianças. Logo, logo terá
netos também correndo pela casa.

[Suspiro]
Não fica triste, tá, a Rita não tá chorando... Tá só um pouco

gripada. Cê sabe que a Rita Baiana não chora, não é? Por que ia
chorar se tudo aqui tá tão bem... tenho até um amor agora.

Lembra do delegado que um dia veio aqui para perguntar do meu
amigo médico? Pois é, ele escapou, e agora a polícia do sul anda
que nem barata tonta de um lado pro outro à procura dele.
Acredita?

Sim... meu amigo médico é inteligente. Nunca vão encontrá-lo.
E aí o Cândido veio de novo, pra investigar, mas vou te contá que

eu acho mesmo é que ele veio por minha causa.
Noite passada, chegou e foi ficando, até que nem eu nem ele nos

controlamos. Eu cuidei dele como há tempos não cuidava de
homem algum, e ele me amou como há tempos eu não era amada.

Ah... Senhorinha, perdoa a Rita por contá essas coisa. Mas tô
triste porque esse é um adeus e quero me despedir de ocê rindo,
como a Rita sempre faz.

O meu homem... ah... eu já chamo ele de meu homem. Ele
chegou aqui tão amuado e cansado, o pobre. E ele veio a trabalho,



disse, pra nos interrogar, pois não ia sossegar... disse... até prender
o vilão que tinha matado tanta gente e escapado da justiça...
suspirava de raiva.

Pomba e Léonie foram pouco a pouco sumindo... Aquelas duas
sabem entrar e sabem também sair... São bem espertas quando
precisa.

Elas sabiam que ele me queria, e mais, sabiam que eu tinha
gostado daquele queixo barbudo e daqueles olhos pretos que nem
noite.

Eu servi uma taça de vinho e pedi que ele me contasse o que
tinha ocorrido, e sabe o que ele fez?

Ele começou a chorar, acredita? Um homenzarrão daqueles,
chorando.

Eu sempre digo que eles são todos criança crescida.
A Rita fez o que faz de melhor, mas não sem antes deixar que ele

falasse.
E ele falou tanta coisa, tanta coisa ruim.
Disse que tinha ido ao hospício onde prenderam o médico, e que

ele e as tropas encontraram muita gente sofrendo, homens e
mulheres e até crianças feito prisioneiros, no fundo do poço de
pedra.

Coisa feia de cortá o coração da gente.
Os coitados não viam o sol há anos. Alguns, nem lembravam, ele

me disse, como falar. Tavam em carne viva, presos com corrente e
cadeado, acredita?

E mais, disse que até a mulher do diretor do hospício tava lá. E
todos pensavam que ela tinha morrido...

Não é que o pulha prendeu ela lá? E mais, parece que também
arrancou a língua da coitada para que ela não gritasse.

Por que os homens fazem isso com suas mulheres, Senhorinha?
Por que que os homens fazem isso com outros homens?
O Cândido disse que a única coisa boa é que a mulher já tinha

morrido quando a encontraram.
Agora, o tal do Simão tá preso, e parece que ele, que dirigia a

casa de louco, era o maior dos loucos.
Quando é que a gente fez isso? Botar louco pra cuidar de louco?



E foi assim que o grandão foi contando e também chorando. Uma
pena só.

Disse que quando chegou no jardim do hospício, os loucos tavam
calminho, calminho, feliz da vida porque tavam perto das flores e
longe dos remédios. Imagina só que tristeza, minha linda.

Enquanto ele contava tudinho, a Rita servia vinho do bom... e
também fazia massagem... e frôxava a gravata e fazia uns agrado.
No início, ele tava meio nervoso. Mas depois se amoleceu.

Antes de ir embora, ele se vestiu e ficou me olhando.
Eu quero que ele volte.
Eu queria também que você me enviasse nova gravação.
Mas a vida parece que faz isso com a Rita, não? Todos querem a

Baiana, mas aquilo que a Baiana quer, a vida nunca dá.
Com amor, minha Senhorinha.
Da sua Rita de sempre, que não tá chorando, tá? Nunca...
Seja feliz, minha linda. É só o que a Rita quer procê.
[Suspiro]
Encerrar gravação.



Carta de Beatriz de Almeida & Souza
para Vitória Acauã

27 de agosto de 1911.
Querida Vitória,
Escrevo este recado antes de deixar o sobrado onde fui outrora

feliz. Os móveis estão cobertos e listados; cada objeto está
penhorado; os quadros, descritos; as aquarelas de Louison,
devidamente photographadas e enumeradas.

Meu destino é incerto. Minha sina é um ponto de interrogação.
Para onde irei? Onde passarei os meus dias, resignada, depois da

conclusão deste drama cuja finalização é ainda uma incógnita?
Há dois dias, recebi um bilhete de Louison das mãos do jornalista

carioca. Ele indica um endereço que desconheço. Ordena que eu
esteja lá, disposta a contar todos os meus segredos. Será que eu
estou pronta para isso? Será que conseguirei reviver os horrores do
meu passado depois de tê-los vivido uma vez?

O que deseja Louison com isso? Ele suplica que eu lhe tenha
confiança. Promete-me que somente assim poderemos partir para
um futuro belo e luzidio, deixando para trás as sombras dos anos
pregressos.

Como seria isso possível? Como pode ele, condenado à execução
e à execração pública, ter tamanha esperança?

Ele vive, e isso já me traz imensa alegria.
Todavia, não há esquina de Porto Alegre onde tropas humanas ou

mecânicas não estejam à procura dele, com ordens de executá-lo
sumariamente.

Meus objetos pessoais cabem numa pequena valise, que levarei
comigo até esse estranho e incompreensível destino. Minha
existência até aqui, na companhia do meu amigo e amante,
preenche mansões infindas de memórias, reminiscências de um
passado terrível e ao mesmo tempo brilhante.



Adeus, minha amiga, minha irmã de dramas e venturas.
Deixo agora o sobrado de Louison em direção ao meu fado.
Dirijo minhas passadas em direção às respostas e à resolução

deste drama.
Sempre tua,

Beatriz



Noitário de Vitória Acauã
28 de agosto de 1911.

Com meu volume de memórias dentro da bolsa a tiracolo,
caminhei pelas ruas úmidas da cidade na madrugada. As tropas de
polícia ainda estão à procura de Louison. O Parthenon também está
à procura dele e de Beatriz.

Eu, por outro lado, estou à deriva, em busca de mim mesma.
Deixei Isaías na ilha, encantado com sua própria narrativa,

apaixonado como está pelo exótico mundo no qual teve sua
entrada permitida. Escuto o dedilhar violento da máquina
tipográphica, como se meu querido tivesse mais ideias na mente do
que tempo para registrá-las, como se o produzido na materialidade
do mundo não fosse capaz de conter o engendrado no espírito.

Dirigi-me ao Palacete dos Prazeres em busca de um lugar
discreto e pouco iluminado, onde, na companhia de uma taça de
vinho, eu possa registrar minhas reflexões. Agora estou aqui,
sentada, olhando o movimento dos amantes pagos e dos pagantes,
o dedilhar dos instrumentos musicais tocados ao vivo, o preparo das
bebidas no bar lateral. Nele, um jovem belíssimo prepara um
coquetel estranho e atraente, do qual borbulham misturas tóxicas e
doces aromas.

No salão principal, vejo Rita Baiana.
Até eu, pouco afeita a mulheres, sinto-me enfeitiçada por seu

movimento. Ela é um assombro feminil que deixa todos e todas
atônitos. Os homens, ao vê-la dançar, viram patetas tarados,
babões abstratos... gaiatos noturnos ao redor da saia da mulata,
buscando no seu sacolejo comida e abrigo, ronronando frases
prontas, propostas soltas, investidas pífias, que aos ouvidos da
dama soam como recitais.

Ela, ciente do feitiço que lhes impõe, requebra-se manhosa,
remexe-se em sacolejadas de assombro, desejo e inveja, num
molejo felino e ferino que leva uns à tontura, outros à loucura,



todos à insânia pura. Seu olhar trigueiro são navalhas em desafio; o
balançar de seus dedos, uma escaramuça de gatos no cio.

Mas, naquela mixórdia toda de gestos, olhares, pulsares, fito-a
nos olhos e leio neles tristeza, além de um nome que retorna aos
seus pensamentos com reiterado desespero: Pedro Cândido. O
investigador? Sorri por um momento das estranhezas da vida, visto
não esperar união tão improvável quanto aquela.

Onde estaria ele? Teria tido o destino das vítimas de Louison?
Teria se perdido no emaranhado daqueles meses terríveis que todos
nós vivemos? Desconheço o recado que Louison enviou a Beatriz,
bem como o paradeiro dos dois, e também evitei saber maiores
detalhes sobre sua fuga do hospício. Os horrores encontrados lá,
pelo que dizem, deixam-me ainda mais distante e amedrontada.
Pelo que conheço – ou julguei conhecer – de Louison, tudo segue
um arranjo prévio que findará num último ato, um ato dramático e
trágico, no qual as peças do quebra-cabeça montado até aqui
revelarão uma imagem nítida e una, numa perfeita resolução, digna
dos folhetins de mistério.

Tantas perguntas foram feitas até este momento.
Conseguiremos um dia reunir todas as respostas?
Isaías, esperançoso como é, acredita que sim, e acredita que ele,

com seu escrito, seja capaz de ordenar o caos de nossas
existências.

Eu, sendo quem e como sou, desconheço qualquer otimismo.
O mundo é como o pântano que forma a Ilha do Desencanto. Do

uno primordial, surgimos e vivemos e morremos. Somos caos, e ao
caos voltamos.

Hoje, entretanto, não penso mais neste assunto. Hoje, penso
apenas em mim e em tudo o que vejo nascer morto, fetos
embrionários e falecidos plantados no ventre de minhas mágoas e
angústias.

Como começa e termina o amor?
Há tempos, quando Solfieri e eu nos separamos, registrei em

minha memória o fato de que eu o amava, ao passo que ele,
quando muito, amava o amor que eu nutria por ele. Congelado no
tempo, inalterado como um retrato amaldiçoado, era frio e



indiferente a tudo, exceto aos olhares de fogo, olhares que ele
tentava inutilmente reproduzir em sua face de pedra.

Como me tornei sua gêmea indiferente? Como permiti que tal
frieza fosse extensível aos meus afetos? Hoje, vislumbro no olhar
de Isaías todas as projeções que um dia perscrutei no reflexo da
minha face. Noto seu imaginário sendo fertilizado por cada palavra
minha, por cada gesto, por cada insinuação de algo a se concretizar.
Em mim, porém, vejo apenas indiferença disfarçada de charme e
afetação. Quando me tornei distante e alheia ao festim das
insinuações amorosas, à cama e ao cortinado de todo o nosso
desejo?

Foram as desgraças familiares ou as semanas de aprisionamento
e desespero sob o auspício dos demônios cientistas da Ordem
Positivista? Foram os anos de investigação sobrenatural? Ou foi a
imortalidade de Solfieri, como se tudo o que ele tivesse a me
ensinar não passasse de inflexão e indiferença?

Como começa o amor? No olhar do amante, lançado sobre a
totalidade de tudo o que julgamos ser? Como termina o amor? Da
constatação de que ele não passa de uma ideia, plantada em
nossos cérebros por poemas, livros, romances? Uma ficção de
homens que o imaginaram fulgurante? Termina ele quando seres
como eu recusam-no, exilam-no, ao abraçar o desejo e o intelecto?

Quando me olho no espelho, julgo ver um monstro no interior da
mulher que se fita, buscando não a comprovação de sua beleza,
mas a verdade de uma essência, senão desconhecida, ainda
enigmática, incompreensível.

Escuto os passos do atendente do bar se aproximarem. Visualizo
Isaías no quarto da mansão, furioso, escrevendo e escrevendo.

Interrompo a escrita por um instante para buscar nos olhos de
fome e sede de um jovem a quem se paga um carinho que ainda
desejo recriar nos seios que fingem um suspiro inexistente.

Pago a bebida.
Pago por uma chave no andar superior do vil palacete.
Pago por outra bebida, a ser entregue na alcova alugada.
Ordeno que seja ele a me atender.



O jovem, de cabelos compridos e traços orientais, sorri, dizendo
que me atenderá em instantes.

Finalizo aqui este registro.
Daqui a pouco, subirei ao paraíso noturno ofertado num tal

purgatório mundano. Em busca de prazer, esquecimento e carinho,
fugirei de mim, de Isaías e, talvez, do amor que julgava estar
nascendo.

Em algum lugar da cidade, tenho certeza, Louison está junto de
Beatriz.

Quisera eu arder como eles: assassinar, anatomizar e pintar meus
pesadelos, expondo-os ao mundo num fino papel e em belos
rabiscos e traços.

Como findar esta narrativa senão interrompendo-a aqui?
Que outras vozes tragam mais respostas do que a minha.
Seguindo a clientela devota, miro a escadaria.
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Transcrição de entrevista noturna
30/08/1911

[Voz do entrevistado]
Posso começar? Tens certeza de que está gravando?
Bom, meu nome é Pedro Britto Cândido e eu sou um investigador

da intendência do Estado. Tenho 47 anos e lutei na Guerra do
Paraguai, numa ofensiva que me rendeu medalhas e honras de
mérito. Nasci no Rio Grande, numa noite fria de agosto. Segundo
minha mãe, muitos perderam a vida naquela madrugada.
Indigentes que foram dormir não acordaram mais. Também paguei
o preço, pois tive uma pneumonia que quase me liquidou.

Sobrevivendo àquilo, sobrevivi ao resto.
Meus pais e eu nos mudamos para Porto Alegre quando ainda era

criança. Meu pai morreu na Revolução Maragata. Seu gosto pela
disciplina da caserna e minha admiração por heroicas histórias de
piratas criaram em mim a vontade de ser policial. Infelizmente, não
encontrei entre as forças nem disciplina nem heroísmo, apenas o
velho encosto da vida pública.

Só isso está bom? Estou em minha casa, nas cercanias do bairro
Menino Diabo, e estou dando esta entrevista para esclarecer vários
assuntos. Não sei bem por que decidi ou por que aceitei fazer isso,
pois estou muito cansado. Há dias não durmo, em razão da busca
pelo assassino Antoine Louison. Preso por mim há quase dois
meses, o maníaco escapou do asilo São Pedro.

Vasculhamos a cidade, entramos nas casas, invadimos negócios
escusos e entrevistamos toda e qualquer pessoa que poderia ter
dado guarita ao criminoso. Depois de quase quarenta horas, estou
dando minha tarefa por encerrada. Beatriz de Almeida & Souza,
amante de Louison, também desapareceu, o que me leva a
suspeitar de que estão bem longe da capital. A mim, resta apenas
isto: dar uma última entrevista sobre o caso para tentar justificar
meu fracasso.



Sobre a investigação, tudo começou numa fria tarde, no início de
junho de 1909. Há dezoito meses, portanto. Eu fumava um palheiro
uruguaio, à frente do Quartel da Brigada Federal. Fora convocado e
estava ali para ofertar meus serviços.

O major em questão esperava-me, com cara de poucos colegas,
na companhia de um homem que estava nas sombras e que não
reconheci. Falou-me de dois desaparecimentos que estavam
tomando a atenção do povaréu de Porto Alegre. Um deles era o
acadêmico Henriques Pontes, que desaparecera de sua casa e
nunca mais fora visto. A família estava consternada e desesperada,
sobretudo em razão da grande fama do sujeito nas universidades
paulistas.

As buscas foram suspensas quando outro desaparecimento exigiu
a nossa atenção. Tratava-se de Anita dos Anjos, dama solteirona
que administrava os negócios da família, entre eles, a rede de
matadouros de bois, aves e lebres que fornecia carne aos principais
restaurantes da cidade. Segundo alguns, possuía um dos paladares
mais requintados das redondezas, tendo visitado dezenas de
restaurantes mundo afora e provado as mais exóticas carnes
disponíveis à clientela rica.

Ao falar de Anita, saiu das sombras o misterioso homem a quem
reconheci de pronto como o governador do Estado. A desaparecida
era sua sobrinha, e ele exigia todo cuidado e discrição ao investigar
o caso. Prometi aos homens a excelência de meus serviços, embora
não tenha escondido de mim a revolta diante de tanta urgência,
uma vez que milhares de desaparecimentos diários, entre os pobres
e as putas da cidade, eram ignorados pelas autoridades.
Obviamente, ali a questão era outra, pois os sumidos tinham nome
e renome, e eu, homem de milícia como sempre fui, não discuto
ordens, apenas as obedeço.

Nos meses seguintes, os desaparecimentos continuaram,
produzindo um verdadeiro fervor entre as cercanias da capital e do
Estado. Uns falavam de um “assassino em série”, outros, de um
discípulo do estripador londrino, outros ainda, de um vampiro
ousado, o que fez com que a produção e a venda de alho
triplicassem em menos de dez meses. Ainda havia aqueles que



torciam para que os sumiços continuassem, na medida em que
apenas pessoas ricas e importantes estavam incluídas em tal
mistério. Eu segui com meu trabalho, apesar dos pesares.

À medida que a investigação prosseguia, construí um intrincado
mosaico no escritório do quartel-general, mural que se tornou ponto
de parada obrigatório entre jornalistas, investigadores, escritores,
estudiosos e outros curiosos abjetos. Nele, afixava, à proporção que
os dias e as semanas iam passando, tudo o que conseguia reunir
sobre os desaparecidos.

Descobri, por exemplo, que nenhuma das vítimas era santa,
sendo que tanto Dos Anjos quanto Flores Bastos tiveram passagens
pela polícia. Ele, Deus que me perdoe, fazia uso de garotos
prostitutos, desses a quem se paga. Até aí, tudo bem, pois cada um
sabe da sua vida, mas o fato é que ele havia machucado vários. E
mais, numa das ocasiões, quem estava junto dele? Anita dos Anjos.
A dupla havia encomendado serviços apenas para judiar do pixote.

Essa descoberta começou a avivar meu ímpeto, pois percebia ali
a formação de um padrão que de forma alguma poderia ser
ignorado. Logo depois, tivemos outros dois desaparecimentos,
todos pertencentes ao mesmo círculo: o comerciante Antonino
Fonseca Amaral e o deputado Herculâneo Torres. Novamente, eles
tinham segredos sórdidos, que eu fiz questão de esconder dos
jornalistas, tanto por ordens superiores como também por um
compromisso ético.

Anojava-me tudo. Era uma coletânea de gostos culinários,
raridades gastronômicas, degustações de bebidas, espetáculos
teatrais, bailes de salão, tudo o que os ricaços desocupados adoram
fazer. Eu, que sempre fui feijão com arroz e carne, na companhia de
um copo gelado de cerveja, achava aquilo tudo uma frescura,
quando não um escândalo. Mas o que me dava ânsias não era só
isso. Eram as vidas privadas daquela gente. Os desaparecidos
deixavam atrás de si um rastro medonho de merda. Amaral, por
exemplo, quase sempre junto com Torres, que só assistia, pois era
muito gordo para qualquer outra atividade, adorava praticar
zoofilia. Zoofilia? Mas, insisto, o problema não é esse, pois cada um
sabe o que faz e... Ah! Nossa Senhora! Há um limite, ora bolas!



Zoofilia? Como minha velha mãe sempre disse: um mundo perdido
esse nosso, completamente perdido.

[Suspiro]
Continuando. Além do sexo em si, o porcaria torturava os pobres

bichos depois. Vasculhando a casa do balofo Herculâneo, descobri
photographias de todo o arranjo. E, por um breve instante, não
fiquei triste pelo pulha ser vítima do elemento a quem eu
perseguia. Foi então que pensei numa estratégia.

E se eu tentasse prever os crimes supondo possíveis vítimas?
Como eram ricos, poderia vigiar os nomes importantes da cidade.
Mas isso se mostrou, no final das contas, inútil, pois os ricaços que
compunham o grupo não queriam ter suas vidas vigiadas ou
comprometidas. Bem feito, morreram às pencas à medida que as
semanas passavam. Humm... Corta isso da tua reportagem, tá?

Falo de Madame de Quental, uma dama rica e sempre presente
nas grandes festas, do padre Arturo dos Santos, bispo da capital
que tinha um gosto vil por crianças, do general Flores Bastos e do
jornalista Alexandre Castro. Embora alguns suspeitassem de que
houvesse mais vítimas, eu conectei os pontos e as ligações entre
eles. Meses depois, quando visitei o palacete de Rita Baiana –
conheces? –, Léonie revelou-me que, certa noite, Quental, padre
Santos, Henriques Pontes e o general Bastos fizeram uma festa
particular naquela zona de luxo que terminou em tortura e morte.
Era esse o prazer daquela gente? Era assim que se divertiam?
Entendes as razões de eu sentir enjoos?

Pra mim, o mundo é simples. Existem os bons e existem os maus,
e aquela gentalha que sumiu não se incluía no primeiro grupo.
Entendes?

[Voz do entrevistador]
Certamente, inspetor.
[Voz do entrevistado]
Digo, passei meses investigando os desaparecimentos dos grã-

finos, todos pessoas de destaque da alta sociedade, uns afetados,
empinados, almofadinhas, uma gentalha que, não precisando



ganhar a vida, perdia tempo com jogos de prazer e tortura. Para
mim, não faziam falta. Pelo contrário. Se a lei não fosse tão clara e
precisa quanto a certos pontos, Louison teria feito um favor aos
trabalhadores honestos desta cidade. Tu não vais publicar isso,
vais? Não quero me comprometer, mas que fico irritado e revoltado,
isso fico.

[Voz do entrevistador]
Não, não irei, inspetor. Fiques tranquilo. São apenas anotações

pessoais para meu uso privado. Por favor, continue.
[Voz do entrevistado]
Mas, sabes como é, eles eram importantes, tinham contatos no

alto escalão, e seus parentes e conhecidos começaram a pressionar
o prefeito e a publicar notas e mais notas nos jornais da cidade.
Num belo dia de merda, o chefe de polícia, o delegado Souza
Freitas, me chamou. Primeiro me xingou e depois me deu uma
promoção dizendo que teria mais homens à minha disposição. Eu,
promovido? Nunca poderia imaginar algo assim, não com o histórico
que eu tinha.

[Voz do entrevistador]
Histórico? O que queres dizer com isso, inspetor Pedro? Se é que

posso chamá-lo assim.
[Voz do entrevistado]
Sim, sim, é claro que podes. Engraçado, sabes? Há anos ninguém

me chama pelo primeiro nome. Já havia até esquecido. Posso ser
franco contigo? O fato é que sempre desprezei os ricos e seus luxos.
Uma vez peguei um riquinho... Qual era o nome dele? Um neto dos
Câmara Tavares... Peguei o babaquinha batendo na namorada.
Sabe o que fiz? Quebrei-lhe os dentes.

Antes de registrar a ocorrência, é claro. Ganhei três semanas de
suspensão... Mas queres saber? Valeu a pena. Era isso que quis
dizer com “meu histórico”. Depois disso, os colegas da delegacia me
apelidaram de “o bronco e justo xerife Cândido”. Eu adorava o
título. Ou seja, todos sabiam que comigo o porrete comia. Branco
ou preto, homem ou mulher, pobre ou rico. Por isso minha surpresa



quando o chefe me promoveu. Mas é claro que todo pacto com o
capeta vem com um preço: ele queria força total na resolução dos
crimes.

Para tanto, além de seis outros brigadistas rasos, designou-me
um segundo em comando, um jovem cadete chamado Francisco
Alencar, outro que acabou sendo vítima do famigerado.

Alencar se mostrou fundamental a toda investigação. Como tinha
nascido entre aqueles ricaços, foi ele que, pouco a pouco,
indiretamente montou o caso: segundo as evidências, as oito
vítimas formavam um grupo sórdido, tipo seita ou sociedade
secreta, com objetivos escusos. Descobriu ele uma carta de Quental
para Fonseca Amaral na qual a desgraçada os nomeava de a
“Camarilha da Dor”. Acreditas nisso?

Certa noite, quando o jovem deixou a delegacia, notei que ele
estava nervoso, cabisbaixo. Eu decidi dispensá-lo, dizendo que ele
precisava de uma boa noite de sono. Mas notei que havia algo
errado, algo que ele não tinha me contado. Quando vasculhei suas
pastas particulares, entendi a razão.

Ele havia descoberto uma alcova subterrânea abaixo da casa de
Henriques Pontes, onde anualmente o grupo se reunia para um
ritual satânico. Sabes o que eles faziam lá? Raptavam uma família
inteira, pai, mãe e filhos, e os torturavam por dias. E, o pior,
escreviam sobre isso depois, uns para os outros. Castro chegou ao
ponto de transformar uma de suas cartas num conto de horror,
publicado num dos números da Revista Mensal, publicação da
finada sociedade literária do Parthenon.

Entendes minha revolta? No dia seguinte, fomos eu mais Alencar
até o lugar e ficamos estarrecidos. Ao descermos por uma escada
de pedra que parecia levar aos infernos, encontramos correntes,
chicotes, facas e machados, tudo lambuzado de sangue, como num
matadouro. O cheiro era uma mistura de fezes, porra, suor e
podridão. Depois de segundos, Alencar vomitou e desmaiou, e eu
não o julguei mal por isso. Retirei-o dali e dei-lhe uma despensa.
Coitado. Tudo o que aquele guri passou para depois ser assassinado
por Louison.



[Voz do entrevistador]
Além dessa descoberta, quais foram os outros passos da sua

investigação?
[Voz do entrevistado]
Fui até as casas das vítimas, entrevistei familiares e alguns

desafetos. No caso dos homens, visitei as putas que frequentavam
e também alguns sócios, clientes, parentes... Enfim, todo o trabalho
enfadonho que faz parte da vida policial. Uma tarefa penosa, mas
que cedo ou tarde leva a alguma coisa.

[Voz do entrevistador]
Notável, inspetor. Tenho a impressão de que, para os leigos, o

processo investigativo deve ser resolvido com rapidez e ímpeto.
Mas, em sua descrição, se bem o entendo, parece-me que o
principal é a paciência e a atenção aos detalhes.

[Voz do entrevistado]
Sim, isso mesmo. Os detalhes são fundamentais. Os detalhes são

o mais importante. Dizem que Deus, nosso salvador, está nos
detalhes.

[Voz do entrevistador]
Sim, inspetor Cândido, eu concordo inteiramente. “Os detalhes

são o mais importante.” Desculpe interrompê-lo. Poderias
continuar? Qual foi o próximo passo depois dessa pesquisa inicial e
das primeiras descobertas?

[Voz do entrevistado]
Bom, nos dias que Alencar estava de licença, fiquei trancado em

minha sala, com todos os documentos pessoais das vítimas. Dormia
e me lavava lá mesmo, na central, além de fazer todas as refeições.
Disse a mim mesmo que não sairia dali até chegar a uma lista de
suspeitos. Diante do meu mural, sobre as duas mesas de trabalho e
no chão, espalhei todos os documentos concernentes ao caso. Pelo
menos os documentos que consegui angariar dos familiares, quase
todos uns cretinos que não queriam expor a vida e os segredos dos
seus.



Esse é o trabalho mais difícil, sabes? Ficar trancado num quarto,
só tu e aquela papelada. E, o pior, quando são processos de gente
pobre pelo menos é divertido... Agora, papelada sem-fim de gente
que gasta aquela quantia de réis em viagens, festas, banquetes,
roupas... Aquilo era um inferno. E o pior, nem te conto, eram as
malditas cartas... e os noitários... e mais cartas.

[Voz do entrevistador]
Cartas? Uma pergunta, inspetor. Por que as cartas eram tão

difíceis?
[Voz do entrevistado]
Quem hoje em dia quer ler cartas? Ou melhor, quem hoje em dia

quer saber de escrever noitários? E ainda mais em tempos como os
nossos, tão modernos e cheios de tecnologias eléctricas e
mecânicas, quem perde tempo com a escrita? Além disso, num
trabalho como o meu, quem tem paciência de ficar lá, trancado,
lendo gentilezas daqui, gentilezas dali, beijinhos e abraços,
opiniões... E tu não fazes ideia do que eram as malditas opiniões.
Todos cheios de ideias e pontos de vista e argumentos... tudo uma
choldra! Uma lenga-lenga interminável sobre quadros, livros,
filosofias, toda aquela merda opinativa de gente rica e metida. Tu
aguentarias isso? Ler toda aquela tralha? Tu gostarias de algo
assim?

[Voz do entrevistador]
Bem, nem sempre nosso trabalho envolve aquilo de que

gostamos, não é?
[Voz do entrevistado]
Bom, continuando... Do que eu estava falando?
[Voz do entrevistador]
Passados os dias em que pesquisaste os documentos das

vítimas...
[Voz do entrevistado]
Sim, isso mesmo. Depois de uma primeira varredura de photos,

cartas e listas de festas, cheguei a cinco nomes. Nada de mais,



nada de suspeito, quero dizer. Apenas cinco nomes que se repetiam
em todas as listas. Tu precisas anotar isso. “No início de uma
investigação, nunca procure por suspeitos, procure por padrões”,
meu supervisor sempre falava, quando era cadete ainda. Nunca
esqueci. Anotou? “No início de uma investigação, nunca procure por
suspeitos, procure por padrões.” Bom homem, o supervisor Afonso
Lima, bom homem...

[Voz do entrevistador]
Descrevas esses nomes para mim, por gentileza, inspetor.
[Voz do entrevistado]
Cinco nomes comuns que, de uma forma ou de outra,

conectavam os oito desaparecidos. Um era um velho numa cadeira
de rodas. Sem chance. Dois eram mulheres velhas e chiques demais
pra esse tipo de coisa. Outro era um invertido afetado, um desses...
qual é o nome, mesmo?... um dândi, sim, um dândi. E o quinto
nome era Louison. Quando cheguei a ele, de saída, ficou um tanto
óbvio: o cretino estava em todas as festas e era mencionado em
todas as cartas, em todas as listas, além de já conhecê-lo pela
fama. O sujeito era quase uma estrela de filme americano em Porto
Alegre. Depois, quando toda a sujeira fedida veio à tona, se deram
conta de que o médico que adoravam era um famigerado.

[Voz do entrevistador]
Entendo. Diga-me, inspetor, como chegaste a ele? Como

descobriste que se tratava do responsável pelos crimes?
[Voz do entrevistado]
Eu fui até a clínica do sujeito. Ele estava de folga por uma

semana. Perguntei à atendente do lugar com que frequência
Louison tirava folgas. Ela me disse que constantemente, por causa
de seus muitos compromissos. Fiquei intrigado. Sabes que tipo de
compromissos o sujeito tinha?

[Voz do entrevistador]
Sim, faço ideia. Mas, por favor, conte-me, inspetor, estou aqui

apenas para ouvi-lo e para aprender contigo. Depois disso, para



escrever sua história.
[Voz do entrevistado]
Palestras e conferências, artigos para revistas médicas, ensaios

para seletas sobre literatura e estética e coisas do tipo, viagens
para ministrar cursos, prêmios de medicina internacional, blá-blá-
blá, disse-me a secretária, uma dessas pessoas que olham pra
gente de cima, sabes?

[Voz do entrevistador]
De lá, o senhor dirigiu-se para a casa do Doutor?
[Voz do entrevistado]
Não, ainda era cedo demais para ir atrás dele. Precisava de pelo

menos um depoimento sobre o biltre. Do consultório de Louison,
que ficava na Azenha, tomei uma carruagem mecânica até a Cidade
Baixa, onde ficava o solar dos Fonseca Amaral. Fui visitar a esposa
do desaparecido, e, pra minha surpresa, a senhora parecia estar até
aliviada por o traste ter desaparecido. Minha suspeita veio de uma
carta que Louison escrevera a ela, uma carta cheia de floreios sobre
vinhos, chocolates e perfumes exóticos. A suspeita óbvia era a de
que a mulher estava tendo um caso com o bom Doutor. Caso fosse
verdade, eu teria um motivo e um suspeito.

Quando comecei a lhe fazer perguntas sobre Louison, a mulher
riu na minha cara. Disse-me que o médico era refinado demais para
qualquer tipo de crime. E que, além disso, não teria motivo algum.
“Ele era o homem mais rico do nosso círculo. Era o mais bem-
sucedido. Poderia ter a mulher que quisesse”, falou a viúva, com
aquele sorrisinho de quem tem coisa a esconder. A madame disse
que supunha tratar-se de uma gangue que atacava ricaços. Só
estranhava que nada fora roubado quando o marido desapareceu
ou que nem mesmo havia recebido carta pedindo resgate. Na hora,
tive certeza de que ela tinha um caso com Louison.

[Voz do entrevistador]
Inspetor, lamento a interrupção e a natureza não pertinente da

pergunta, mas perguntastes à senhora se ela sentia falta do
marido?



[Voz do entrevistado]
Sim, sim, eu perguntei. E finalmente ela parou de rir. Primeiro,

disse-me que só os meninos dele sentiam. Achei que ela falava de
filhos, sei lá, filhos de outro casamento, afinal ela era vinte anos
mais jovem que ele. Depois descobri que não. Sabes quem eram os
meninos dele? Droga, esse mundo tá um fiasco! Depois de ela me
esclarecer os tipos de meninos que ele “alugava”, olhou-me nos
olhos e disse que não, não sentia falta do homem sórdido que
chegava em casa bêbado, fedendo a urina e cachaça e que batia
nela para completar a diversão da noite. Percebendo que ela ia ficar
chorosa com tudo aquilo, fui-me embora.

Saí daquele casarão fedendo a limpeza e dizendo pra mim
mesmo que o ricaço depravado já tinha ido tarde. Deixei a mulher,
felizarda pela condição de viúva. Por um instante, pensei até que
pudesse ser suspeita. Mas depois revi a ideia. Além de não ter
estado na cidade na noite do desaparecimento, tinha mais a ganhar
com ele vivo do que morto. Até nisso o pulha foi um larápio: parece
que deixou mais dívidas do que bens, mais filhos bastardos do que
investimentos rendosos e mais pesadelos passados do que boas
lembranças.

Uma tristeza só tudo aquilo.
Depois daquela visita, fiz o que tinha que fazer e segui meu

palpite. Embora a viúva garantisse que Louison não tinha motivo,
nem capacidade, nem técnica, nem paciência, alguma coisa me
dizia que havia algo podre por ali e que eu precisava ver o homem.
Antes de chegar à casa de Louison, fui à delegacia.

Sabes como é, sempre que vamos à casa de um suspeito,
precisamos deixar o departamento avisado. Uma regra estúpida,
mas necessária, compreenda. De lá, tomei o bonde eléctrico até o
Bosque da Perdição. Louison morava num casarão antigo, do século
passado, herança familiar, eu acho. Conheces a região?

[Voz do entrevistador]
Sim, conheço. Conheço-a bem demais. No século passado, os

escravos fugitivos buscavam guarita nas cercanias do bosque. Lá,
sofriam emboscada de um grupo de alcaides conhecidos como “Os



Caçadores”. Está tudo documentado, não? O parque que deveria ser
refúgio e salvação findava na perdição dos fugitivos.

[Voz do entrevistado]
Sim, exatamente isso. Tu conheces bastante de história, não?

Isso é raro hoje em dia. Ainda mais para um jornalista. Mas,
voltando à narrativa, tratava-se de uma casa imensa, pé-direito
alto, heras crescendo numa das paredes externas, jardim muito
bem cuidado. No portão de entrada, duas estátuas de leão com
asas e faces femininas. Depois, fiquei sabendo que o homem tinha
empregados que cuidavam do pátio, mas que do jardim frontal,
com aquelas flores feias e raras, era o próprio Louison que cuidava.
Tu imaginas isso? Plantar rosas e lírios pela manhã, curar pessoas à
tarde e matar e dissecar vítimas à noite?

Entrando na casa, fiquei esperando enquanto a empregada
chamava o patrão Antoine, depois de perguntar minha alcunha. Era
assim que a velha o chamava, “patrão Antoine”. A sala do homem
era um acúmulo de tralha. Tralha sem-fim. Livros nas paredes. Em
quase todas. E, nos espaços em que não havia prateleiras de livros,
estavam pendurados pequenos quadros de mulheres nuas e coisas
do tipo. Ah, também muita coisa de arte abstrata. Numa outra
parede, photos de parentes. Esse tipo de photograma de gente que
já morreu. Tudo muito mórbido. No meio da sala grande, sofás
chiques, daqueles que você fica até com medo de sentar e sujar.
Ah, e também tinha umas máscaras africanas que ficam olhando a
gente. Coisa de péssimo gosto. Qual é a palavra para esse tipo de
porcaria...?

[Voz do entrevistador]
“Grotesco”, inspetor.
[Voz do entrevistado]
Sim, sim, tudo aquilo era muito grotesco. Quando me dei conta, o

bom Doutor estava atrás de mim. “Gostas de arte africana, inspetor
Cândido?”, perguntou. Respondi que não. Pelo contrário, achava
tudo que era artístico uma inutilidade. Pra que gastar dinheiro com
algo que não serve para nada? Ele riu e rapidamente respondeu:



“Sim, essa é a essência da arte, não? Sua completa e fascinante
inutilidade.” Ele apontou para um dos estofados e me convidou a
sentar. O sujeito vestia terno, colete e gravata. Dentro de casa, tu
acreditas?

Como sempre nesse tipo de visita, gosto de ir direto ao ponto.
Sem meios-termos. Perguntei a ele onde estivera nas noites dos
desaparecimentos e quais relações tinha com as vítimas. Ele
respondia a tudo com uma precisão fria, cirúrgica, como se tivesse
treinado as respostas na frente do espelho, com uma voz
melodiosa, pausada, que me deixou muito irritado. Ninguém fica
tão calmo assim na presença de um agente da lei. Não havia medo
ou nervosismo, nem mesmo aquele nervosismo que as pessoas
inocentes têm quando investigadas. Nada. O homem era um gelo
só. Embora, claro, fosse extremamente cordial, educado e gentil.
Dava até nojo de tanta gentileza. Fonseca Amaral devia ser igual a
ele, pensei.

Por fim, perguntei ao homem sobre as vítimas. Uma por uma.
Quando cheguei na quarta, Madame de Quental, vi uma pequena
alteração no olhar do sujeito. Nada demais. Quase imperceptível,
mas uma pequena onda de prazer e satisfação que percorreu a face
do cretino como uma minúscula corrente eléctrica, apesar do corpo
continuar impassível, perfeitamente ereto. É um talento natural que
eu tenho, sabes? Perceber a mudança física nas pessoas... mesmo
as mais sutis.

Depois de um café, Louison me ofereceu um licor. Diferente do
café, que havia sido trazido pela velha, o licor foi servido por ele
mesmo. Quando toquei na pequena taça, soube que ali estava o
celerado. Soube no exato momento que ele me lançou mais um dos
seus sorrisos de cinema. E também percebi, ali mesmo, segurando
a bebida, o que ele pretendia. Disse a ele que me esperavam na
delegacia e que todos sabiam que eu tinha ido visitá-lo.

Ele pediu licença para fazer um rápido telefonema e disse que já
voltava.

Mal o canalha deu as costas, coloquei o licor sobre a mesinha de
centro, saquei minhas duas pistolas e ordenei que ficasse parado.

Foi um momento tenso pra diabo!



Se ele tentasse me atacar, eu usaria a arma tradicional e meter-
lhe-ia uma bala na cara, daquelas antigas e sempre perfeitas.
Nunca errei um tiro com ela, sabias?

Se, por outro lado, tentasse fugir, a pistola electrostática já
estava ajustada para paralisar o sujeito com uma descarga de mil
tesla que o faria estrebuchar.

Pra minha tristeza, nem uma coisa nem outra foi necessária.
Quando ele se virou, ordenei que bebesse o licor que me havia

servido.
Logicamente, recusou. E depois de recusar, ficou de joelhos e se

entregou.
[Voz do entrevistador]
Realmente, muito perspicaz de sua parte, inspetor. Entretanto, eu

me pergunto, como supôs que Louison o envenenaria?
[Voz do entrevistado]
Não sei. De fato, não sei. Apenas pressenti. Às vezes, há uma

comunicação silenciosa entre duas pessoas, sabes? Eu não sou
educado. Leio pouco e não vi nada do mundo. Mas eu vejo as
pessoas, eu trabalho com pessoas, eu as escuto. Há uma energia
que passa de corpo para corpo que não se pode negar. Quando
toquei o cálice, eu soube que ele era o culpado e que pretendia me
matar.

[Voz do entrevistador]
Inspetor, tenho apenas mais três perguntas para o senhor, pelo

menos para fecharmos essa primeira parte de nossa entrevista.
Primeiramente, o que exatamente vocês encontraram naquele dia
na casa de Louison?

[Voz do entrevistado]
O casarão estava completamente limpo. Do sótão ao porão,

estava tudo no mais perfeito estado. Nada de corpos. Nada de
objetos pessoais de qualquer uma das vítimas. Nada,
absolutamente nada. Apenas diários. E foi nos diários que
começamos a perceber o tipo de monstro com o qual estávamos
lidando.



Louison romanceava os assassinatos, como você já deves saber.
Na mesma semana que impedimos a velha governanta de queimar
os manuscritos do Doutor, segundo instrução dele, chegou o
resultado do exame toxicológico do licor. O abutre havia colocado
menos de dez gramas de tetratoxina, um desses diluídos naturais
de um peixe de nome feio...

[Voz do entrevistador]
O baiacu.
[Voz do entrevistado]
Sim, esse mesmo. O relatório foi apenas uma confirmação das

minhas suspeitas. Ele queria me matar, sem dúvida.
[Voz do entrevistador]
Uma dose tão pequena dessa toxina pode matar? Pensei que ela

apenas amortecesse o corpo e avivasse a consciência?
[Voz do entrevistado]
Bem, aí eu não sei, pois não sou nenhum cientista. Mas, vamos e

venhamos, pra que mais o elemento iria me intoxicar? Se fosse
isso, pior, pois suponho que ele desejaria me guardar para depois,
para fazer comigo o que fez com as outras vítimas. Deus me livre! A
única conclusão lógica é essa.

[Voz do entrevistador]
Sim, inspetor, tens razão. Falavas dos diários...
[Voz do entrevistado]
Pois então, quando começamos a ler os diários, aí sim a coisa

começou a ficar medonha. Estava tudo lá. As datas, os nomes das
vítimas, a metodologia toda, o rapto, o assassinato, enfim, tudo,
absolutamente tudo.

[Voz do entrevistador]
Entendo. Gostaria agora, inspetor, de pedir que resumisses o

processo e o julgamento do criminoso. Para minhas anotações,
seria fundamental um olhar externo e neutro sobre aqueles dias.

[Voz do entrevistado]



Vejas, não tenho muito a falar. Prendemos o maldito. Foi um
escândalo como nunca se viu na capital. Os jornais não falavam de
outra coisa. O julgamento foi um alvoroço. Metade da população
queria linchar o homem. Por mim, não seria má ideia. Mas, enfim,
justiça é justiça. Levaram para o tribunal os diários e, quando
começaram a ler, metade dos presentes se retirou. Alguns
passaram mal. E o elemento escutava tudo aquilo impassível. Não
falava nada. Só os advogados se pronunciavam. É claro que não
conseguiram convencer o júri. No fim, o homem teria sido
condenado a oito perpétuas, até que o juiz, pressionado pelo
governador, concordou em executar o biltre em praça pública. Como
nunca vi isso, discordei, mas não pude fazer nada. Antes da
execução, que teria acontecido dias atrás, o homem seria internado
no São Pedro. Nem suspeitávamos de que aquilo era apenas o início
de mais pavores. Às vezes, eu pensava estar num romance de
horror, sabes? Desses em que pilhas e pilhas de corpos vão se
avolumando.

[Voz do entrevistador]
Inspetor, poderias sumarizar para nós os acontecimentos

sucedidos nessas semanas que antecederam a fuga de Louison?
[Voz do entrevistado]
Eu queria descobrir se havia mais vítimas. Os diários deixavam

claro que não havia restos a serem buscados, pois Louison havia
descartado todos. Foi então que acampamos na casa do homem e
descobrimos que ele vivia amasiado com uma escritora da capital,
uma tal de Beatriz de Almeida & Souza. A negra dizia nada saber
dos crimes. Ainda mais, ele havia deixado em testamento todos os
bens para ela. Assim, lá ficamos nós, devassando o casarão de cima
a baixo e seguindo as ordens dela e de outra senhora que cuidava
da limpeza.

Quanto a Louison, estava sob os cuidados de um mentecapto que
colocaram na direção do asilo São Pedro. Hoje, todos entendem por
que nunca gostei do sujeito. Quando o vi pela primeira vez, farejei
que aquele velhaco gordo não prestava. Como profissional, era um
escândalo: ele preparou um perfil criminal do assassino que



apontava para negros, pobres e marginais e até para sambistas,
acreditas? Eu ri daquele verme quando li o ridículo documento.

Ao menos um aspecto da fuga de Louison foi positivo: ele nos
permitiu entrar naquele antro fétido que chamavam de hospital e
trazer à luz as infrações lá perpetradas. Na minha vida, tive alguns
momentos de pavor e surpresa, alguns momentos em que
questionei a existência de Deus, Nosso Senhor Crucificado, alguns
momentos em que duvidei da raça humana, mas nunca tinha visto
uma coletânea tão medonha de disparates quanto nos calabouços
daquele manicômio. Há coisas que quero esquecer. Que não quero
levar para a vida, que não quero que me assombrem de noite. Mas
aquilo... Tu acreditas que o demônio velhaco do Bacamarte
enlouqueceu a mulher? Não só isso. Aprisionou a coitada e cortou
sua língua. E, antes de ele próprio enlouquecer de vez, degolou-a
como um bicho.

O sujeito era um pirado, isso sim. No final, falava de um robô que
estava grávido de um homem, acreditas? Isso diante de um espelho
em que dizia fitar uma das mentes mais poderosas do mundo. Acho
que o alienista enlouquecer também foi obra de Louison, embora eu
nunca tenha achado que ele batesse muito bem.

O que aconteceu com Alencar, por exemplo, permanece sem
explicação. Como aquele jovem oficial chega lá para entrevistar
Louison e, depois de minutos, crava três vezes uma caneta no
pescoço? Como isso é possível? Sempre o achei um tanto
melancólico... mas se matar daquele jeito?

Além disso, teve a escapada do homem: cela de segurança
máxima, com três dispositivos de fechamento da grade e uma
coleira explosiva. Como aquilo foi possível? Parece que as merdas
não param de circundar esse caso dos diabos.

[Voz do entrevistador]
Sim, concordo contigo. Os mistérios se sobrepõem uns aos

outros. Mas tenho certeza de que logo poderemos esclarecer esse e
outros enigmas no que concerne à fuga de Louison. Além disso,
inspetor, chegou ao meu conhecimento que tens visitado o Palacete
dos Prazeres, casa sob a supervisão de três grandes damas



cariocas. Poderias me elucidar sobre a participação delas nesse
caso?

[Voz do entrevistado]
Bem, eu não sei... Eu não gostaria de falar sobre isso. Acho que

devo preservar as testemunhas do caso... e...
[Voz do entrevistador]
Eu fechei meu caderno de notas, inspetor. Não revelarei nada do

que o senhor comentar aqui. Mas preciso saber exatamente qual é
o envolvimento das damas na tua investigação e se há algum tipo
de envolvimento pessoal de tua parte com alguma delas.

[Voz do entrevistado]
Todo mundo frequenta o Palacete dos Prazeres: políticos, artistas,

sacerdotes, homens e mulheres, ricos e pobres, enfim, todos.
Suspeitei que Louison também era um cliente, e não estava errado.
Não apenas ele: a “Camarilha da Dor”, como já disse, frequentava a
casa. Léonie narrou para mim em detalhes tudo o que quatro de
seus integrantes fizeram lá com duas moças.

Mas não só isso... Louison e Beatriz, sua amante, eram...
amigos... pelo que sei, de uma das donas da casa, Rita Baiana.
Sobre ela... eu... eu não sei como explicar... mas eu tenho um
envolvimento com a dama em questão. Não sei por que estou
contando essas coisas... Eu não deveria... Deus... estou tão
cansado.

[Voz do entrevistador]
Agradeço por sua paciência até aqui, inspetor. Realmente

agradeço. Já estamos terminando. Para finalizar, uma última
pergunta pessoal. Em sua opinião, por que Louison fez tudo isso?
Por que ele matou todas essas pessoas?

[Voz do entrevistado]
Ora, por que seria? O homem era louco. Completamente louco.

Não houve razão ou motivo para os oito assassinatos. Ele era um
monstro, um sádico, um maníaco. Ele desenhava os órgãos dos
mortos e depois exibia os desenhos. Após sua identidade ser



revelada, fizemos alguns parentes cotejarem os desenhos de
Louison, e havia traços pessoais dos corpos, tatuagens, marcas de
nascença, pintas, que o sádico fez questão de recriar em suas
obras. Eu... eu... eu sei, as vítimas, como eu mesmo disse, não
eram santas... O fato é que nunca saberemos ao certo o que
aconteceu. Especialmente se nunca mais encontrarmos Louison.

[Voz do entrevistador]
Entendo sua frustração, inspetor. Eu mesmo, executando meu

papel de entrevistador e cronista, desejo buscar a verdade até o
fim. Agradeço muito por tua disposição em conversar comigo. Foi
realmente instrutivo cada detalhe de tudo o que disseste. Todavia,
acho que nunca poderemos desistir de buscar a verdade, não
concordas? E, se porventura questionarmos a existência dela, ao
menos devemos buscar outros pontos de vista para as nossas
reflexões. Tendo em vista que o próprio criminoso está foragido, eu
gostaria de chamar uma pessoa que poderá responder a muitas das
perguntas ou dúvidas levantadas por seu depoimento. Tenho
certeza de que poderemos, a partir do seu testemunho, obter novas
perspectivas para tudo o que discutimos nesta última hora. Posso
pedir que essa pessoa entre, inspetor?

[Voz do entrevistado]
Olha... eu não sei... pode ser. Eu realmente estou muito cansado

e um pouco sonolento. Será que ela vai demorar muito?
[Voz do entrevistador]
Não mais do que o tempo necessário, inspetor.
[Voz do entrevistado]
Pode ser, então. Tu queres que eu abra a porta?
[Voz do entrevistador]
De forma alguma, inspetor Pedro. Podes ficar onde estás. Como

costumam dizer, “sinta-te em casa”. Se me permites, posso deixar
essa pessoa entrar? Ela está aqui na frente, pois é sempre pontual.
Posso chamá-la?

[Voz do entrevistado]



Sim, pode, sim.
[Som de passos e de uma porta sendo aberta]
[Voz do entrevistador]
Por favor, entre. Sim, o inspetor concordou em ouvir o teu

depoimento. Tenho certeza de que todos nós aprenderemos muito
com o que tens a revelar.

[Som de uma cadeira sendo arrastada]
Aqui, por favor. Senta-te perto da luz, para que o inspetor possa

ver tua face e não perder nenhum detalhe da tua narrativa.
[Voz do entrevistado]
Eu não consigo ver com quem falas...
Mas isso é impossível!
O que fazes aqui?!
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NOTA DO EDITOR

Devido à menção ao diário do famigerado assassino na
transcrição precedente, decidimos anexar um desses exemplares
nas páginas que seguem, uma vez que não desejamos deixar ao
leitor dessa escabrosa narrativa qualquer dúvida sobre a natureza
dos crimes de Louison. Todavia, advertimos que a leitura destas
laudas é contraindicada a pessoas sensíveis, cardíacas ou que
sofrem de distúrbios psíquicos. Para esses, ou aos incapazes de
superar a curiosidade diante do impressionante desfecho da Quarta
Parte desta novela, esclarecemos: a linearidade narrativa não será
prejudicada se pularem para a Quinta Seção, na qual finalmente
descobrirão quem é a misteriosa pessoa que acaba de chegar à
casa de Cândido para revelar terríveis segredos de seu passado.



Processo 48845 – 44598 /
TUE – 45592

Porto Alegre, 30 de junho de 1911.
Nota I dos autos do processo endereçado ao júri
As páginas atrozes que tens em mãos compõem um dos volumes

do noitário do doutor Antoine Frederico Louison, manifesto
assassino e ilustrador de figuras anatômicas soberbas, que havia,
segundo as investigações em andamento, levado à morte, até onde
se sabe, oito pessoas, todas elas pertencentes ao seu círculo íntimo
de conhecidos. Nestes registros, que já somam até a presente data
43 tomos, o réu ficcionalizava seus atos narrando a si próprio em
terceira pessoa. Anexamos este exemplar aos autos do processo a
fim de ilustrar a completa psicopatia do réu e sua total
insensibilidade em face dos crimes cometidos. Em vista do grande
interesse que o caso Louison, popularmente chamado agora de
“Estripador da Perdição”, despertou no jornalismo não ético de
nosso Estado, reafirmamos que é inteira responsabilidade do leitor
caso o anexo do processo 48845 – 44598 venha a cair em mãos
civis.



Apontamento 2152.
Madame Antônia de Quental

Há um modo como a carne perde sua rigidez quando é
delicadamente penetrada pela lâmina. Não é apenas pelo sangue
vertido ou pelo olhar compassivo do paciente, devidamente não
sedado, ao perceber que passará dos últimos momentos de vida a
um fim previsível, mas também pelo modo como as últimas
centelhas de vida deixam o corpo. Para o doutor Louison, hábil e
respeitado cirurgião do hospital Santa Clara, além de dedicado
estudante da miséria dos seres face à morte, dedicar horas aos
cortes e desenhos de anatomia é um indescritível prazer. Mesmo
assim, ele se esforça para obter uma narrativa em que possa
concatenar os passos necessários ao seu trabalho estético. Os
desenhos de Louison para a musculatura humana foram publicados
originalmente no Semanário de Medicina de São Paulo, ainda em
1891. Hoje, com um pouco mais de 44 anos, Louison busca
periodicamente candidatos que possam oferecer seu corpo para
novos e instigantes estudos. Logicamente, tais candidatos não são
voluntários.

Eis o relato de como Louison os conquista para si.
No início de sua artesania, o Doutor precisa escolher um

candidato que possa reunir as qualidades físicas necessárias para
seu novo estudo. Por exemplo, se um tema específico de ilustração
anatômica necessita de um sistema digestivo exemplar, ele procura
por um paciente em bom estado físico, altura mediana e peso
equilibrado. De preferência, seres que possuam um requinte
alimentar de inegável palato, visão que muito agrada à lógica
harmônica do médico. Não queremos dizer com isso que ele nunca
buscou homens ou mulheres de hábitos alimentares simplórios, pois
vários dessa cepa já quedaram em suas mãos. Antes, desejamos
reforçar que sua predileção pela visão elegante é um dos elementos
que torna seu trabalho tão apurado.



A escolha do paciente, que muitas vezes leva semanas, deve dar
primazia ao caráter sedutor do processo de interrupção de sua
existência. Escolher pessoas ricas e educadas, de preferência
imorais ou sádicas, com uma pompa aristocrática ultrapassada, é
sempre melhor. A esses objetivos – sejam eles relacionados com o
prazer psicológico da conversa que antecede o estudo, o prazer
visual em fitar a bela forma física antes do ataque, o deleite
anatômico de constatar, como Nero com sua mãe, que a beleza
física interna faz jus à externa e o encanto intelectual de findar
mais um estudo anatômico com uma série de ilustrações que
podem depois ser expostas aos pares da sociedade médica gaúcha
–, Louison não poderia pensar numa mulher mais adequada do que
sua antiga amante, a depravada Madame Antônia de Quental.

Para sua próxima atividade, um conjunto de ilustrações que
demonstraria a simetria do sistema circulatório, Louison escolheu
essa bela mulher, filha do barão do café Antonio José de Quental,
solteira nos seus 47 anos e permissiva e homicida em seus hábitos
noturnos, todos lascivos e extremados. Para um trabalho desta
natura, o artista precisava de um paciente que lhe agradasse em
todos os sentidos, pois era possível que o processo inteiro, além da
composição das complexas e sutis ilustrações, durasse mais de
duas semanas.

Após essa rápida escolha pragmática do objeto de seu estudo,
que resultou na supracitada paciente, Louison passa para a primeira
fase de sua tarefa: a sedução do seu corpus de análise, tomando as
devidas precauções para este desaparecer do universo físico após o
término de suas atividades. Para Louison, a respeitável senhora não
daria muito trabalho, visto que meses antes Antônia havia lhe dado
indícios de que novamente estaria disposta a recebê-lo em seu
leito.

Quando conheceu Antônia, Louison comparou a estrutura do rosto
esguio da mulher a um velho poema perdido de Virgílio sobre uma
matrona romana conhecidíssima, Julia dos Pompeu. No poema
antigo, o rosto da mulher era tenazmente cotejado com os raios de
luz que agraciavam Pompeia no inverno, por entre os cedros
causticados pelo vento. Usando uma metáfora perdida aos nossos



ouvidos românticos e óbvios, Louison recuperou o poder da
comparação ao afirmar que Antônia carregava em seu rosto a
leveza da luz solar e a dureza do cedro esculpido, lisonja embalada
na musicada voz do Doutor em ocasiões deste tipo, quando a
sedução é seu principal desígnio.

A dama, acostumada aos elogios masculinos, dado o
conhecimento público de seu estilo de vida liberal, havia lhe
informado seu renovado interesse. Para ela, Louison era como um
vinho, que melhorava com o passar dos invernos. Foi isso que ela
lhe disse quando dançaram juntos no Palácio do Governo. Para ele,
porém, Quental era como uma rosa sangrenta, cuja podridão
mesclava-se ao perfume. Obviamente, ele nunca lhe disse isso,
embora tal opinião tenha ficado clara no derradeiro momento.
Louison, a partir dali, evitou os encontros sociais em que a dama
estaria, preservando um relativo ar de mistério e de incomum
interesse, qualidades necessárias para manter sua presença
valorizada.

Moralmente falando, o Doutor não possuía em seu íntimo
qualquer resquício de pendor espiritual ou de consciência humana.
“Somos carne pensante, nada mais que isso”, refletia ele. “Carne
pensante envolta em belo e perfumado invólucro.” Mesmo assim,
evitava escolher entre seus objetos de estudo seres que
transpirassem ingenuidade existencial ou sinceridade esperançosa.
Ignorava os puros, embora os admirasse secretamente. Entretanto,
não devemos, e nem podemos, fazer qualquer tipo de previsão
superficial sobre a real natureza dos sentimentos ou desejos de um
homem como Louison, um ser que transcende qualquer definição
humana e que invalida qualquer análise psicológica mais apurada,
seja ela de autoria de gênios ou loucos.

Em vista de tal desapego moral, buscava como presas os cínicos,
os metódicos e, sobretudo, os mesquinhos. Tais seres eram, na
opinião do bom médico, agradáveis, por duas razões:
primeiramente, porque compreendiam seus atos, embora tal
compreensão nunca fosse visível através das lágrimas, tão
acostumados como estavam a fazer o mesmo aos espíritos de seus
iguais. Em segundo lugar, despertar esses seres em meio ao seu



trabalho também funcionava como um interessante e estimulante
exercício sociocultural. Como os dominadores reagem quando
dominados? Eis uma rara oportunidade para saber isso.

Passada a enumeração intelectiva da relevância de sua atividade,
Louison acreditava pura e absolutamente que seus afazeres eram a
sublime expressão da reflexão artística. Isso num universo,
pensava, em que tempestades faziam orfanatos desmoronar e em
que tigres rasgavam a carne de animais menores.

Nesse sentido, ele não diria a si próprio que o sangue escorrendo,
a precisão do corte ou o modo como determinado órgão era
retirado significaria, em essência, arte. Longe disso. Realista como
era, detestava os seres que insistiam em embelezar a feiura de
seus feitos. Essa fase do trabalho era apenas um serviço inicial,
como preparar tintas ou construir os pincéis adequados a diferentes
tipos de retrato, tarefa comum aos artífices da Renascença.

A arte, de fato, vinha depois, quando poderia, finalmente,
vislumbrar o quadro todo. A sala bem iluminada. Os utensílios
limpos e sujos, cuidadosa e obstinadamente organizados na tábua
de instrumentos. As roupas do paciente dobradas e ajustadas na
cadeira perto da porta. As folhas e os carvões que seriam usados
para as ilustrações futuras. E, no centro desse cenário, o ser que
havia sido a reunião de uma perfeição física e de um medonho
comportamento social permaneceria ali, inerte e nu. Tal objeto de
investigação existencial e artística, antes ou depois de o coração
parar, sempre era o artigo mais caro à sua obra, seu absoluto toque
de genialidade e beleza. Infelizmente, e Louison constantemente
sentia isso, tal visão completa do quadro, do que havia sido e do
que era de fato a vida humana, possuía apenas um espectador, ele,
autor e leitor de um drama montado e encenado para o seu próprio
prazer.

Para Antônia, Louison havia preparado um pequeno banquete na
casa da dama, certificando-se de que todos os empregados haviam
sido dispensados. “Em encontros dessa natureza, a discrição se faz
mais do que necessária para manter um estimulante ar de finesse”,
disse o Doutor, que adorou a organização meticulosa do encontro,
acostumada com conluios secretos e perversões coletivas



grosseiras. Do ponto de vista de Quental, a noite seria um
agradável embate intelectivo entre seres requintados, passando por
uma deliciosa e excitante refeição, com acompanhamento de um
vinho apropriado, talvez um Muscat de Beaumes de Venise, safra
1780 – uhmm... saboroso –, culminando com a total exemplificação
dos saberes fisiológicos do Doutor no que tange ao corpo feminino.
De certo modo, a dama não errou em sua expectativa.

Para a experiência culinária, Louison ocupou a cozinha da
residência Quental ainda no fim do dia, num horário previamente
acordado. Para a entrada, iria ofertar um Liqueur Muscat
australiano adequado à intensificação do paladar. Ele seria a
antessala do banquete, uma variedade de carnes vermelhas finas
imersas em molho madeira, com um toque de brandade e kedgeree
e uma pitada de queijo chaource. Para findar, uma tábua de
chocolates raros embaixo de uma camada muito fina de creme de
vanilla especial, batido em ovos e granulados de frutas. Tal refeição
agradaria duplamente ao próprio Doutor: primeiro, pela delicada e
intensa degustação, embora o simples preparo já encerrasse em si
boa parte do prazer, e, segundo, pela doce fragrância que tal
cardápio ocasionaria quando misturado com as essências e líquidos
corporais da bela senhora.

No jantar, Antônia ficou ainda mais interessada na composição
riquíssima que lhe havia sido preparada. Surpresa com os cuidados
de Louison, julgava estar na presença de um homem de contumaz
sensibilidade e de inteiro afinamento nos hábitos. A conversa
transcorreu bem, tratando da utilização de ingredientes
gastronômicos à intensificação do prazer erótico. Quental gargalhou
deliciada quando Louison detalhou as agradáveis sensações
decorrentes do uso de tais componentes no confinamento da
alcova. Falaram também dos efeitos da música erudita sob o corpo
deflorado e extasiado, entre outros temas de igual interesse. Tal
discussão, longe de desinteressar o Doutor, preparou-o um tanto
mais para o que viria. Após o jantar, Louison serviu a sobremesa.

Dispôs a iguaria apenas à dama, uma vez que não cabia a ele
sofrer os efeitos do loquaz elemento químico presente nos
pequenos pedaços de chocolate. Imperceptível ao paladar, iria



deixá-la completamente inerte para sua atividade, exceto pela
desperta capacidade de reflexão. Enquanto provava de tal
especiaria, Antônia sentiu os membros do corpo se desprenderem
de suas vontades. Momentos depois, ela estava, como era de se
esperar de uma mulher de sua educação e estirpe, eretamente
sentada à mesa, porém incapaz de movimentar qualquer parte do
corpo, exceto os profundos olhos azuis-turquesa.

Entretanto, não se engane, por trás da rigidez aparente, que
transformara a figura de Antônia numa estátua de carne, a
consciência tentava compreender a real natureza do que estava
acontecendo. Enquanto isso, Louison conversava.

“O importante sobre o efeito do deslytiyus prommys”, dizia o
Doutor, “nome impessoal para uma maravilha natural retirada da
pele da centopeia canadense, é que ele imobiliza não apenas os
músculos, como também a capacidade do paciente de perceber
qualquer sensação abaixo do pescoço. Sim, eu sei,
inoportunamente um universo de sensações táteis se perde como
efeito colateral. Todavia, um cosmos de outras sensações aprazíveis
é intensificado pelo composto. O paladar, por exemplo, perde
completamente sua característica de resposta aos alimentos e
começa a responder intensamente às essências hormonais
resultantes da necessidade do corpo de preparar-se para a morte
vindoura. Além disso, o olfato renasce, prestando atenção à
miscelânea de odores, perfumes e essências que o corpo humano,
depois de uma refeição como aquela, passa a produzir. Assim,
minha adorável Madame de Quental, Antônia querida, asseguro-lhe
de que a experiência que vivenciarás nesta noite, mesmo longe de
causar o prazer que eu experimento, não será nem um pouco ruim.
Farei de seu corpo um relicário no qual a arte que executo torná-la-
á bela para sempre”.

Levou a marquesa para o seu estúdio, apartamento particular
próximo à Rua da Ladeira, onde costumava se enclausurar quando
trabalhava em qualquer projeto. Para tanto, Louison, sempre
elegante em seu traje de corte perfeito, repousara o corpo de
Quental em sua carruagem particular. Dispensando o cocheiro



robótico, ele mesmo guiou a maquinaria até seu estúdio. Sua
passageira, lúcida no cabriolé do carro, apreciou o passeio noturno.

Quase ninguém sabia da existência de seu refúgio central, e isso
era mais do que providencial. Teria sido mais prático levá-la
diretamente para lá, antes mesmo da refeição, embora evitasse tal
medida desde o incidente com o coche do general Flores Bastos.
Ademais, toda a preparação inicial teria sido deixada de lado, o que
seria um verdadeiro desperdício gastronômico e discursivo.

O ambiente de trabalho de Louison, como se deve esperar, era
suntuosamente iluminado por velas e por uma série de pequenos
mecanismos a gás, próximos dos pontos em que a luz se faria
necessária. Além disso, todo o material adequado à sua próxima
composição estava pronto e organizado, o que contentava o Doutor.
“No meio da floresta mais selvagem, há simetria, mesmo que a
desconheçamos”, refletia ele. Após trazer o corpo de Antônia para
seu ambiente, tirar-lhe as roupas e deitá-la na mesa de dissecação,
Louison voltou a conversar com ela. Para ele, nada superava o
milagre da capacidade linguística em reorganizar o desespero da
vida diante da morte.

“É aqui”, discursava o Doutor enquanto preparava as ferramentas,
tanto as cirúrgicas quanto as artísticas, “que a vida, em seu
complexo amálgama de sons, sabores e odores, encontra o seu
propósito. Neste estúdio, minha querida, tornaremos-nos um em
nossa dança noturna. Sem dúvida, trouxe-a aqui para tirar a sua
vida, embora guarde, antes do ato conclusivo, o doce consolo de
que não a tirei de forma gratuita. Não executarei meu ofício como
você e seus amigos fizeram tantas vezes, por mera lascívia e
curiosidade mesquinha. Fique tranquila, não a julgo por isso. Saiba
que não há espaço para julgamentos morais nesta sala ou neste
mundo”.

“Como dizia, minha meta é alcançar aprofundamento artístico,
senão existencial. Em que sentido? Você saberá, pois narrarei,
enquanto trabalho, as fases deste requintado processo. Em primeiro
lugar, é necessário compreender a espessura do fino tecido que
recobre o corpo. Um corte muito profundo pode causar um
sangramento terrível, ao passo que uma incisão muito superficial



pode estragar completamente a espessura e a delicadeza da pele.
Assim, falo de um primeiro corte que exige, acima de tudo, sutileza
extremada. Após essa primeira incisão, dedicaremo-nos ao que eu
chamo de revelação corporal da alma. Nessa fase, interessa-me
sobremaneira perceber como seu corpo se organizou para
comportar nele – e, honestamente, o seu é mais do que belíssimo –
todos os órgãos, músculos, artérias, veias, enfim, a totalidade dos
sistemas que são responsáveis pelo funcionamento de toda a
existência física...”

E assim Louison seguiu por toda a noite, conversando
atenciosamente com Antônia, algo que ninguém havia feito até
então, pelo menos não sinceramente, enquanto executava sua
tarefa, assistindo, com raro interesse e total devoção, à vida da
mulher esvair-se. Infelizmente, pensou o Doutor, não posso dissecar
os pensamentos de um ser, embora supusesse que os pensamentos
de Antônia fossem de um pavor e, ao mesmo tempo, de um prazer
requintados. Entretanto, o ato de conversar aproximava duas
almas, mesmo que uma estivesse completamente dedicada à
penetração, à pesquisa, à dissecação, à ilustração e à finalização da
outra. Ora, Louison também era um especialista na arte do diálogo.

Após a primeira incisão, é necessário ter o cuidado de suturar
adequadamente o corte, cuidado que permitirá a continuidade do
trabalho ao retirar os órgãos do sistema digestivo, atentando ao
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Processo 48845 – 44598 /
TUE – 45592

Porto Alegre, 30 de junho de 1911.
Nota II dos autos do processo endereçado ao júri
Neste ponto da narrativa, omitimos três páginas das anotações

do réu por acreditarmos que a detalhada e maníaca descrição da
atividade criminosa do médico poderia chocar alguns componentes
do júri. Além disso, a minuciosa disposição narrativa das partes do
corpo da dama em questão resulta num texto denso e ilegível para
pessoas não acostumadas à terminologia médica. Também
acompanham este documento as ilustrações fisiológicas, baseadas
na estrutura física da vítima. Quando Louison foi preso, as
respectivas ilustrações estavam sendo preparadas pelo curador do
Museu Municipal para uma segunda série de exposições, que levaria
o seguinte título: “Entendendo a vida na morte”. Tal título foi
denominado “apelativo” pelo próprio Louison, visto “não fazer jus à
complexidade e à relevância de meu trabalho”, conforme entrevista
concedida ao jornal Hora Zero, de 12 de agosto de 1910. Finalizam
este anexo os parágrafos finais do Apontamento 2152, por serem,
na opinião da promotoria, importantes à compreensão do método
do criminoso, apesar de também alertarem o leitor sobre o quanto
devemos ou não acreditar no que o vilão supostamente aqui
revelou.

Louison ficou na companhia de Antônia por três dias. Findado o
trabalho de dissecação, ilustração e separação das partes da dama
em embalagens devidamente fechadas, era necessário desaparecer
com os vestígios físicos da senhora. Após anos de diferentes
experimentações metodológicas, o Doutor optou pela incineração
dos vestígios. Assim, guardados por semanas num ambiente
refrigerado, poderia dia após dia despedir as várias partes da bela e
inesquecível dama. Tais partes, mais de 32, seriam descartadas por



Louison à medida que finalizasse suas correspondentes versões
ilustradas.

Passados quatro dias desde que havia deixado seu lar e garantido
sua dispensa do hospital para dedicar-se a esta série de ilustrações,
Louison retornou ao seu ambiente privado e aconchegante. Gostava
de escutar na vitrola phonográphica – que mágico e fantástico
aparelho! – especialmente Mozart, ou talvez Purcell, este mais
adequado ao seu estado de espírito após a conclusão de mais uma
tarefa. Sentiu-se tranquilo e doce, entregue ao torpor que advém
da certeza de uma pertinência real num mundo inexplicável em sua
vastidão e selvageria. Louison, como acontece depois da conclusão
de uma obra de arte, sentiu-se completo.

A composição de Purcell acompanha, na parte predileta de
Louison, a agonia em chamas de Dido, quando vê o barco troiano
singrar em direção à Itália. Diante dessa visão, ao som da ópera, o
Doutor imaginou o momento em que Dido deixa a tocha cair aos
seus pés, incendiando a pira funerária que findará com sua vida.
Naquele movimento da ópera, assim como Dido, Louison também
tinha a alma em chamas. Confortadoramente em chamas.



QUINTA
PARTE

HOMENS ESCRAVOS
& MULHERES LIVRES



Transcrição de entrevista noturna
30/08/1911

[Voz feminina]
Meu nome é Beatriz de Almeida & Souza e sou filha de escravos.

Nasci em 1871, ano em que os infantes negros saíam dos ventres
de suas mães com a promessa de liberdade. Entretanto, todos os
nascidos a partir daquele ano, sob a égide do Estatuto do Ventre
Liberto, cresciam em casarões, fazendas e dormitórios, quando não
em imundas senzalas, testemunhando outro tipo de escravidão, tão
pior quanto a primeira. Era um cativeiro de almas, de espíritos, de
vidas.

Como libertar crianças que nascem e crescem vendo seus pais
presos a correntes e grilhões, trabalhando de sol a sol por um pão
amargo e por um vinho avinagrado? Como poderíamos nós crescer
como seres humanos em tal ambiente, sob a pena do açoite, senão
para nós, então para os nossos?

Meu pai se chamava Antonino. Era um homem alto e de poucas
palavras. Trabalhava na lavoura e pouco revelava de si ou de seu
passado. Minha mãe, Regina Maria, o mesmo, apesar de ser mais
delicada comigo e com meus irmãos, fazendo o máximo para
ensinar a mim e aos meninos, Josué e Daniel, que poderíamos
crescer como seres livres e educados.

Era um Brasil diferente, que tinha recém-abandonado o império e
aquela frouxa monarquia incestuosa e deficiente que caíra depois
do levante republicano de 1860. Na época, nosso grande território
não servia para mais nada a não ser para exportar às várias nações
do mundo produtos naturais, frutos da terra.

E nós, ou nosso serviço, éramos um desses produtos.
Minha família e eu vivíamos na fazenda Velhos Tempos, casarão

colonial sob a égide do coronel Aristeu, um dos maiores plantadores
de café e cacau das Minas Gerais, que criara, ao sul de Betim, um
pequeno império de negros grãos e negras gentes.



Morávamos num pequeno casebre perto da instância geral,
espremidos entre infindas plantações e matas nativas, onde
passávamos o dia e, às vezes, parte das noites. Eu, como nascera
livre, era usada mais nos serviços da grande casa dos senhores,
onde vivia o coronel Aristeu, sua mulher, Matilde, e sua filha doente
e acamada, Marieta. Todas as manhãs, eu era a encarregada de
levar o café à pobre adolescente, que nunca iria casar, segundo
diziam.

O quarto da senhorinha era escuro e tinha cheiro de doença, pois
sua mãe temia que ventos ou ares frios pudessem piorar a condição
de sua filha, não suspeitando de que talvez o que faltasse a ela
fosse justamente isso: ventos frescos e ares novos, talvez citadinos.
Ao redor da cama de doente, pilhas e pilhas de livros que faziam a
rotina da moça, que não escrevia nem conversava, só lia.

Quando completei 5 anos, sendo esperta e curiosa como era, e já
acostumada a uma vida não de brincadeiras de infância, e sim de
trabalho doméstico, perguntei a Marieta o que ela lia nos livros.

“Eu leio tantas coisas”, disse-me ela, primeiro cansada, depois
sorridente, como se minha pergunta fizesse nascer no interior de
sua mente uma vontade de conversar ou de se relacionar, algo que
nunca tivera. Segundo sua mãe, carola devota do Crucificado, “falar
muito é coisa do Diabo e põe a gente doente”.

A partir daquela resposta de Matilde, sempre lhe pedia, quando ia
entregar o café forte, o leite, o suco e os pães com geleia, um
banquete do qual nunca podia provar, só vigiar, que me contasse
sobre seus livros. Ela me narrava tudo, com a alegria de quem não
apenas conta novidades, mas ensina aos interessados.

Naqueles encontros matinais, ela falava-me dos livros e das
estórias, dos heróis monárquicos que defendiam a honra, das
damas que às vezes sofriam de amor e às vezes salvavam seu
amado em perigo, das aventuras de piratas, das caçadas de
homens brancos África adentro, dos requintes dos palácios
europeus, dos castelos mal-assombrados da Itália e de tantas
outras proezas.

Cativada, deitava-lhe o café e ficava lá, escutando e sonhando
com tudo aquilo, criando dentro de mim uma disposição nova, num



ímpeto de descobertas curiosas e de novos mapas imaginários,
aprendendo um mundo muito maior, mais belo, mais intenso do que
minha mente livre poderia vislumbrar. Tudo dali, daquele canto
aprisionado de mundo, marcado pelo tempo do plantio e da
colheita.

Quando completei meus 6 anos, em 1877, Matilde propôs me
ensinar a ler e a escrever, para que eu fosse capaz de acessar eu
mesma todas aquelas invenções. Feliz, fui perguntar a minha mãe
se tinha a sua permissão, e tudo que tive foi seu abraço afetuoso:
“Certas coisas, minha filha, não são pra gente. Isso de ler é coisa
de gente rica e branca. Pra gente que nem nós, essas coisas só nos
deixam mais tristes, só nos lembram de tudo o que não temos.”

Mal pude imaginar na época, criança que era, o quanto minha
mãe estava certa. Tal verdade, entretanto, sobre criarem os livros
espaços gigantescos e abismos de fome e desejo, marcaria toda a
minha vida adulta.

Ignorando seu conselho e curiosa como era, em poucas semanas
aprendi as consoantes e as vogais, as sílabas e as pequenas
palavras, depois palavras maiores, de grandes significados. Dentro
de dois meses, lia frases simples, algumas escritas pela própria
Matilde em folhas de papel de carta. Ela mostrou-se uma grande
mestre: paciente, atenciosa e apaixonada. Tinha em mim uma filha
e uma amizade que nunca teria entre as grossas paredes do quarto
soturno.

Em menos de um ano, eu lia em silêncio e em voz alta qualquer
tipo de texto, desde poemas simples até narrativas mais complexas
e elaboradas. Depois de um tempo, tornou-se nossa rotina que eu
não apenas levasse o café de Matilde como também lesse para
minha amiga e professora seus autores prediletos. Às vezes,
simplesmente continuava a leitura do romance que ela estava
lendo, adentrando em vários mundos pela porta do meio, sem
entender tudo o que estava acontecendo ou tudo o que acontecera
até ali. Quando isso ocorria, ela atenciosamente me atualizava
sobre o enredo e seus heróis e heroínas.

Mesmo com apenas 6 anos, eu interpretava os papéis, as vozes
masculinas e as vozes femininas, como um pequeno assombro



infantil. Matilde divertia-se, percebendo o quanto aquelas almas
gigantes, mesmo que ficcionais, agigantavam a minha, pobre como
era, escrava das circunstâncias.

Foi no ano seguinte, em 13 de maio de 1878, que tudo mudou.
Naquele dia histórico para os brasileiros, a Lei Dourada foi assinada
pela impetuosa princesa Isabel, libertando todos os escravos. Os
fazendeiros ficaram furiosos, pois perderiam sua força de trabalho e
boa parte dos seus bens. Quanto aos favorecidos, também não
ficaram satisfeitos, pois tudo o que tinham à frente era incerteza. E
a princesa, que achava ter feito um bem público, foi assassinada no
ano seguinte.

Todos sabiam o que estava em jogo em tal mudança, não apenas
em nosso país como também em todas as regiões do mundo.
Estávamos, ao menos nos continentes civilizados, vivendo a
Segunda Revolução Mecânica, com os servos robóticos mostrando-
se cada vez mais eficientes e populares.

Eles eram mais baratos do que os escravos; trabalhavam de sol a
sol sem precisar de comida, roupa ou abrigo; não tinham ímpetos
de revolta ou luta, e nunca, nunca fugiam; e, por fim, eram mais
fortes no trabalho braçal.

Nas capitais, antes mesmo da extinção da escravidão, os homens
ricos acharam por bem substituir serviçais escravos por robóticos.
“Custam o mínimo, são mais bonitos aos olhos e fedem menos”, foi
o que escutei certa vez de um grande comerciante que viera de
Salvador visitar o coronel Aristeu.

Ademais, os robóticos, por serem frios e insensíveis, é o que
pensávamos, afagavam as consciências pesadas das grandes
famílias, pois o livro sagrado do Crucificado falava de escravos
libertos, vitórias milagrosas, humildes que seriam recompensados e
toda uma sorte de esperança sórdida que se, por um lado,
envergonhava patrões e matronas na missa, por outro enchia os
corações ignorantes dos negros da mentira malsã chamada
“salvação”.

Era toda uma revolução que se apresentava diante dos nossos
olhos: pouco a pouco, domésticas, cocheiros, alcaides, agricultores
e tantas outras profissões foram sendo substituídas por modelos



mecânicos de grande potência, inteligência limitada e programação
definida.

Era carne negra e indígena dando lugar à lata cinza.
Todavia, o contraponto de tal aporia tecnológica, logo se fez

evidenciar. Todos os robóticos poderiam executar tarefas simples de
limpeza, de plantio ou colheita, de segurança e até mesmo de
transporte de cargas.

Por outro lado, os servos mecânicos da cozinha erravam os
temperos, os costureiros espetavam os clientes e os atendentes
invertiam produtos, quando não erravam nos preços ou davam
errado o troco, irritando ou felicitando a clientela, além de serem
indiferentes a qualquer critério estético.

Os pais de Matilde compraram para a filha uma dessas
secretárias para fazer a leitura e escrever as cartas que ela trocava
com as primas. Certa vez, triste, fui levar o café e assisti à lataria
monstruosa que havia me substituído. Matilde também sofrera com
a troca, ficando mais e mais doente uma vez que até mesmo a
atividade da escrita fora-lhe vetada. Quando adentrei o quarto, o
robô estava parado no canto do cômodo, efetuando a leitura que
tinha diante de si com voz entediante e fria. Como leitora, a
criatura de estanho mais parecia remédio para insônia, tamanha
era a apatia resultante do seu diapasão mecânico.

No meio da narrativa, a lata robótica virou a página, sem se dar
conta de que havia pulado um conjunto de folhas. Assim, o enredo
pulou do leito de morte de uma velha matriarca para o casamento
do seu, supomos eu e Matilde, viúvo. Ao perceber o equívoco, rimos
da geringonça, enquanto esta, claro, não entendera nada,
destituída como era de qualquer senso de humor.

Por mais que os robóticos fossem fortes e práticos, seguissem
uma programação inteligente e fossem capazes de tarefas que nem
humanos conseguiriam cumprir, faltava-lhes algo fundamental, algo
que ficava evidente em ocasiões como aquela. Eles não entendiam
aquilo que nos definia como seres humanos inteligentes: a
linearidade da vida e da memória. Para eles, havia tarefas
individuais que precisavam seguir uma predeterminada ordem:
iniciar, executar, concluir.



Nós, diferentemente, vemos a vida como um continuum de
vivências, experiências e também de equívocos.

Do ponto de vista dos escravos, “Os Felizes Beneficiários da Nova
Tecnologia”, como proclamavam os Neocrucificados, a situação era
deveras ruim, quando não incerta e desalentadora. Nós ao menos
tínhamos casa e alimento, segundo as ideias dos meus pais.

Mas todos sabiam, brancos, negros ou pardos, que aquela nova
disposição de classes, disfarçada de vil liberdade, ainda não tinha
condições de ser testada, quanto mais praticada.

Na fazenda onde morávamos, o coronel ainda tentou contratar
seus antigos escravos. O projeto foi frustrado por duas razões: o
homem não conseguia lidar com os negros como iguais, por mais
que tentasse, e esses, contaminados pela ideia de liberdade, não
mais se ajustavam às leis da rotina e do horário, necessárias a toda
e qualquer empresa. “Não somos mais escravos”, diziam quando
lhes cobravam a realização de qualquer tarefa, o que tornava a
situação impraticável.

E assim, os problemas culturais e sociais, além dos econômicos,
iam agravando-se na grande fazenda, que minguava sua opulência
anterior a olhos vistos. Notei isso no café da manhã de Matilde, que
não mais tinha geleia.

Quanto às famílias de antigos escravos, foram pouco a pouco
indo embora, em busca de outras oportunidades, outras cidades,
outras esperanças.

Minha família e eu ficamos, pois tínhamos afeto pelos donos da
casa. Minha mãe, em especial, era grata pela amizade que Matilde
tinha por mim e por ter-me ensinado a ler. Tornei-me, aos meus
pais e meus dois irmãos menores, a leitora oficial, sempre lendo o
jornal do dia anterior, que os patrões tinham jogado fora, na mesa
do jantar improvisada no pequeno barraco.

Foi em junho de 1879 que meu pai recebeu uma proposta que
alteraria o curso da minha vida e da vida deles. Eu me lembro da
data, pois nunca mais esqueci os horrores que a procederam. Por
que não nascemos, penso hoje, com a capacidade de vislumbrar
nas encruzilhadas da vida os monstros à espreita?



Fonseca Amaral, um comerciante de Porto Alegre, fora a Velhos
Tempos para visitar o coronel Aristeu e negociar novos preços de
seus carregamentos de café e outras especiarias produzidas na
região. Tratava-se de um homem alto e imponente, que tratava a
todos com superioridade, com um duro e ríspido jeito sulino que
contrastava com a feição mais calma das gentes de Minas Gerais.

Nos dias em que lá ficou, estudou a alteração sofrida naquelas
paragens. Via com assombro as máquinas mecânicas que pouco a
pouco substituíam as máquinas humanas. Segundo ele, os robóticos
ainda eram raros em Porto Alegre dos Amantes, uma vez que no
sul, todas as modernidades demoravam a chegar, e quando
chegavam, demoravam ainda mais a serem aceitas.

Aristeu, numa noite em que obrigara Matilde a descer de seu
quarto para receber o visitante gaúcho, decidiu mostrar à visita
uma das “curiosidades” da casa: a pequena negrinha que, além de
prendada nos tratos domésticos, sabia ler e escrever. Pediu à minha
mãe que me banhasse e me vestisse com vestido de missa. Além
disso, pediu que Matilde escolhesse belos poemas românticos que
deveriam ser lidos para a visita. Interpretei meu papel com afinco,
uma vez que queria agradar a meus pais e ainda mais aos patrões.

Fonseca Amaral deitou seus olhos em mim e senti uma estranha
vertigem percorrer meu corpo. Os dedos do homem grande e
moreno corriam por seu queixo barbudo à medida que eu lia os
versos sentimentais e funestos, como era caro à literatura daqueles
dias. Depois do jantar, perguntou a meu pai se desejava tentar a
vida no sul, sob seus cuidados. Disse que ele precisa de homens e
mulheres como nós, uma família inteira. Disse a meu pai que ele
ajudaria nos seus diversos armazéns e que minha mãe seria a
responsável pela cozinha da casa urbana, um velho sobrado, no
qual viviam. Quanto a mim e aos meus irmãos, prometeu que
iríamos estudar junto com seus próprios filhos.

Era uma proposta em tudo rendosa, senão impensável. Como não
crer na antevisão de uma vida de riquezas, belezas, doçuras que
nos eram estranhas e divinas naquela velha fazenda, uma vez que
tais ideias preenchiam um vácuo em nossos corações carentes de
liberdade e de oportunidades? Meu pai conversou com coronel



Aristeu, que lhe garantiu a honestidade do comerciante e a sorte
nossa de ter atraído o seu interesse. Ademais, garantiu-lhe que nos
expulsaria caso não aceitássemos tal proposta. “Uma oportunidade
de ouro”, disse-nos o velho homem, na frente de Amaral e sua
família.

Eu, sem compreender o que acontecia fora de mim e
desconhecendo a precisão dos instintos antecipatórios que conheço
hoje, chorei por horas. Algo alertava-me de que não deveríamos
deixar Velhos Tempos e seguir aquele homem até o sul. Ainda mais,
entristecia-me o afastamento de Matilde, que se tornara, além de
tutora, amiga. Pressenti nos olhos dela a mesma tristeza, sabendo
que sua solidão seria intensificada pela minha partida.

Naquela noite, sonhei que corria sozinha e desesperada, fugindo
de lobos, cães e outras feras que me perseguiam, meus pés
sangrando nas pedras e farpas do terreno acidentado. Tal sonho,
hoje o sei premonitório, foi a dura antevisão do que nos aguardava
naquela úmida e verdejante capital, construída ao redor de uma
baía d’água que recebia havia séculos imigrantes, escravos,
estancieiros, índios e amantes que iam formar não apenas aquela
cidade, como todo o estado do Rio Grande do Sul. Quanto aos
gaúchos argentinos, já estavam por lá e eram o terror criminoso
daquelas e de outras redondezas.

E foi assim que, após nos despedirmos, partimos de trem para o
sul, numa viagem longuíssima e interminável.

Na estação, Fonseca nos esperava.
Quando chegamos ao sobrado que levava seu nome, nas

imediações da parte baixa da cidade e próximo ao então Campo
das Emboscadas, achei a casa pequena, sobretudo se comparada à
fazenda. Ela fora construída pelo avô do atual proprietário, um
velho comerciante “de carnes animais e humanas”, bravejou o dono
da casa, rindo sozinho da própria piada. Diante da construção,
havia uma imensa árvore ao pé da qual um velho canteiro ainda
ostentava belas e raras magnólias.

A propriedade, soube depois, era conhecida como Solar das
Magnólias.



Para nossa surpresa, não havia mulher ou filhos. Fonseca nos
disse que estavam viajando e que chegariam em breve.
Estranhamos, mas não poderíamos de forma alguma fazer nada,
dadas as circunstâncias, senão assentir diante da óbvia mentira e
de tudo o que nos era ofertado. Fomos alocados no quarto dos
serviçais, que ficava no fundo da propriedade.

No dia seguinte, enquanto o homem levava meu pai para
conhecer seu trabalho, saímos eu, minha mãe e meus irmãos
menores para conhecer as cercanias. A cidade era movimentada e
alegre, apesar de um pouco agreste. Para nós, moradores do
campo, tudo era novidade: o bonde puxado por cavalos, o centro e
seu calçadão, pelo qual famílias inteiras caminhavam e passeavam.
Havia também os cafés e as confeitarias, que ofertavam aos nossos
olhos infantis uma infinidade de promessas saborosas e
multicoloridas.

Mamãe, vendo nosso desejo, cometeu a extravagância de
comprar dois bombons. Um para mim e outro que foi dividido pelos
dois menores. Eu dei a ela uma prova, devolvendo-lhe o agrado.

Fora uma tarde bela e doce, na qual nós quatro, por um breve
instante, presenciamos uma promessa de felicidade, sugerida em
todas as novidades que se ofertavam esplêndidas aos nossos olhos
sedentos.

Quando retornamos ao sobrado, felizes e querendo contar tudo
ao pai, apenas o velho Fonseca, sentado à sala, esperava-nos, com
uma “boa notícia”.

“Seu pai tem uma surpresa para vocês”, disse o homem. “Ele está
na casa de uma grande amiga minha, na companhia de outros
amigos, e ele espera que todos nós estejamos lá também, para
jantarmos.” Com nossas roupas de domingo, ainda felizes e nem um
pouco assustados, fomos todos de charrete para a casa de uma
matrona muito conhecida na cidade, uma tal de Madame de
Quental.

O nome, apesar da beleza de sua sonoridade e do prestígio da
alcunha que o precedia, tocou notas fundas em meu pequeno
coração sufocado. Segurei com força a mão de meus irmãos



enquanto minha mãe conversava, humilde como era, sobre o tempo
e a chuva, sobre a cidade na qual, dizia, seríamos todos felizes.

Quando chegamos ao palacete de Quental, no alto da colina de
onde se via o rio e os barcos, fiquei encantada com a abundância
de lustres e móveis, objetos de inegável requinte. Fomos recebidos
no grande salão de jantar, onde a mesa estava posta e todos
apenas aguardavam a nossa chegada. Meu pai estava sentado à
mesa, sujo e suado, como se lá estivesse contra a sua vontade.
Amaral nos apresentou como a família do convidado, e todos
sentamos à mesa. Foi apenas lá que as apresentações foram feitas,
todas por Amaral.

Madame de Quental era uma mulher de uns 30 anos, imperiosa e
educada, com longos cabelos escuros e pele pálida. Havia um
militar, um jovem capitão chamado Flores Bastos. Um padre, Arturo
dos Santos, em roupas sacerdotais escuras e puídas. Havia um
cientista que acabara de voltar de um doutorado no exterior,
Henriques Pontes. Um jornalista chamado Alexandre Castro e um
vereador um pouco obeso chamado Herculâneo Torres, que bebia e
arrotava. Completavam o grupo dois adolescentes. Francisco
Alencar, jovem cadete, e Anita dos Anjos, moça belíssima que
acabara de debutar na alta sociedade, sendo a promessa de seus
pais comerciantes.

“Esta é uma noite muito especial”, disse Quental, “pois pela
primeira vez estamos recebendo nossos jovens promissores, Anita e
Francisco, interessados que estão em integrar nossa camarilha”. Eu,
sendo criança e pouco entendendo o que estava acontecendo,
perguntei-me sobre o significado da última palavra.

Estava prestes a perguntar para minha mãe quando percebi que
ela, aflita, olhava para meu pai, que mais e mais não escondia seu
pavor.

Quental tocou uma pequena sineta, e os serviçais entraram para
servir o jantar, todos negros, todos ainda escravos. Estranhamos,
pois fomos os únicos a serem servidos. “Fiquem tranquilos, meus
convidados”, disse Quental, “nós jantaremos mais tarde”. Meus pais
não fizeram sinal de tocar na comida, até que Fonseca Amaral



retirou da bota uma faca de montaria e ordenou que fizéssemos o
que “bons negros sempre fazem: obedecer”.

E nós, livres aprisionados, comemos o alimento amaldiçoado e
bebemos o vinho envenenado, como nos havia sido ordenado.

“Como sabem, Ana e Chico, é costume de grêmios como o nosso
ter uma noite de iniciação e aprendizado”, disse Pontes, tomando
agora a palavra e se dirigindo aos jovens brancos. “Pensem que
esta família de antigos escravos, dádiva do nosso grã-ancião
Fonseca Amaral, servirá adequadamente a esse propósito”, disse o
homem, tomando com gosto sua água ardente.

“Nesta noite, a Camarilha da Dor festejará a chegada de vocês”,
concluiu Quental, numa menção que recebeu o aplauso de todos,
menos o nosso.

Depois disso, os senhores da casa brindaram.
Meu pai e minha mãe, enquanto comiam daquela última ceia,

começaram a chorar, derramando lágrimas que depois sorviam
misturadas ao amargo alimento.

Meus irmãos menores também choravam.
Eu, não, pois mesmo criança e menina, quase nada vivida, tinha

esperança de que alguém nos salvasse daquele grupo perverso e
daquela mulher demoníaca.

Os manos foram os primeiros a adormecer. Logo depois, minha
mãe. Eu gradativamente senti meus membros pesarem, como se, a
cada garfada, menos força tivesse. A última coisa que vi foi meu
pai, também começando a decair, enquanto pedia-me “desculpas”.

Ao redor da mesa de jantar, velas, cheiros de incenso e música
tocando alto, enquanto os outros integrantes da mesa continuavam
a brindar e a rir.

A memória me falha quando tento reconstruir o que aconteceu.
Lá se vão trinta anos, e o que hoje sei dos horrores daquela noite?
Como podemos encontrar palavras para denominar o inominável,
para narrar aquilo que toda e qualquer narrativa é incapaz de
reproduzir? Como recontar o que nossa capacidade intelectiva não
consegue nem mesmo aceitar? Há um limite para aquilo que a
narrativa pode alcançar, descrever, detalhar, e eu não sei se estou
pronta para ultrapassá-lo. Por outro lado, é preciso fazer-me



entender e, ao fazê-lo, forçar a minha própria consciência a
compreender e a esquecer.

Em resumo, eles nos guardaram e nos utilizaram por dias.
Quando nos acordaram, visto que parte do que pretendiam

baseava-se não apenas em infligir dor e sofrimento como também
em sorver gota a gota o sumo da agonia de suas vítimas,
estávamos todos acorrentados.

Livres, viajamos àquela terra distante para nela novamente
sermos submetidos a cordas, algemas e grilhões.

Estávamos num grande salão de pedra que cheirava a podridão e
decadência. Havia marcas de sangue e outros fluidos manchando as
paredes molhadas. No centro do calabouço fétido, subterrâneo,
havia uma mesa circular de madeira, na qual meu pai encontrava-
se, nu e acorrentado. Nenhum de nós estava amordaçado, visto que
nunca seríamos ouvidos, por mais que gritássemos.

Unidos ou separados.
Ao redor da mesa, os nove demônios, dois deles jovens, mas não

menos sádicos, foram cortando e rasgando e despedaçando a pele
de meu pai, numa execução lenta e calma, desapressada.

Anos depois, li os decadentistas franceses que falavam de um
deleitoso prolongamento do prazer. O objetivo daquele grupo, como
o próprio título indicava, era o prolongamento de outra sorte de
sensação.

Horas passaram, e eu, ao lado de minha mãe e de meus irmãos,
chorava estarrecida, sem entender o porquê de tudo aquilo.

E até hoje não entendo.
Em alguns momentos daquela primeira noite, Quental foi

deflorada por três dos homens. Quanto aos neófitos, Ana e
Francisco, deveriam assumir ambos posições sexuais passivas e
ativas por sobre os resquícios da despedaçada máquina humana
que jazia na mesa central. Naquela hedionda cama orgiástica,
sangue misturava-se a vísceras, entranhas mesclavam-se a cuspes
e gozos, armas se transformavam em instrumentos de prazer.

Depois de horas, esgotados e nus, meio que desanimados, foram
pouco a pouco deixando o local. Quando saíram, corajosamente
olhei para o que estava sobre a mesa, e o que vislumbrei foi apenas



uma massa disforme, restolho de ossos, músculos e entranhas: os
vestígios do que um dia havia sido meu pai.

Eu fechava meus olhinhos assustados e ressequidos, incapazes de
produzir mais lágrimas, e voltava a abri-los, na vã esperança de que
tal pesadelo findasse. Ao lado, minha mãe desmaiara, e meus
pequeninos irmãos silenciaram, também esgotados. Por fim, eu
também adormeci, pendurada pelos braços.

Na noite seguinte, eles voltaram e nos alimentaram.
Horas depois, escolheram um de meus irmãos.
Na noite posterior, o outro.
E na quarta noite, minha mãe.
Eu fiquei por último.
Mas já não me importava, pois havia perdido, diante dos restos

dos meus queridos que jaziam diante de mim, qualquer noção de
consciência ou lembrança.

Em determinado momento, aceitei meu fado, desistindo de gritar,
chorar ou suplicar.

Já estava morta por dentro.
E a morte do meu corpo chegaria em breve.
E ela chegou.
Depois de horas em que eu fui torturada e estuprada, machucada

no corpo e no espírito por aqueles homens e mulheres, desmaiei.
Era a dor excruciante, mas também a fraqueza, visto que eu

recusara a comida nos dias anteriores. Essa foi uma das últimas
instruções de minha mãe.

“Não coma nada”, disse-me ela, entre lágrimas, “e queira Nosso
Senhor Crucificado que você morra antes do fim”.

E eu morri, depois de ter meu corpo ferido e humilhado e minha
virgindade de criança de 10 anos conspurcada.

No sonho de morte, vi meus pais trabalhando na velha fazenda
de café, e me vi correndo atrás de meus pequeninos irmãos.

Nunca mais sonhei com eles.
Quando acordei, estava sendo levada, enrolada num cobertor, por

Francisco Alencar, que de sórdido efebo daquele clube demoníaco
fora gradativamente, à medida que os horrores daquelas noites
aumentavam, transformando-se em vítima covarde da culpa.



Chorando, tirou-me da casa, que não era a residência de Quental,
e sim outro mausoléu que não pude reconhecer.

Fiquei inconsciente por dias, semanas talvez.
Até que finalmente acordei.
Eu não conseguia falar, apenas chorar e gritar.
Minha mente não lembrava nada.
Meu corpo, entretanto, guardava tudo em suas células.
Estava num pequeno convento de freiras, fora de Porto Alegre.
Nos meses seguintes, depois que minhas feridas foram curadas

pelas mulheres solitárias e silenciosas daquela religião abjeta, não
recuperei a memória; não sabia quem era nem o que acontecera.

Eu era apenas a “negrinha muda”, como me chamavam as freiras,
uma pobre filha da vida e do mundo.

Meses passaram até que consegui novamente andar.
Pouco a pouco, fui recobrando a saúde, não a consciência.
No fundo da minha mente, como no fundo daquele buraco em

que fomos jogados, sepultados estavam meu pai, minha mãe e
meus pequenos irmãos, e lá ficariam por muitos anos.

Se tudo corresse como corria naqueles meses de silêncio e
solidão, eu faria votos e dedicaria minha vida ao claustro religioso.

Isso até encontrar a pequena biblioteca do convento. Quando lá
adentrei, para fazer a limpeza como fazia em outros cômodos, não
notei a princípio os estranhos objetos alocados próximos à parede.
Até que um vento fez a porta entreabrir, revelando os proibidos
volumes. Num ímpeto, soltei o pano com o qual esfregava de
joelhos o chão e me coloquei de pé diante dos tomos enfileirados.

Quando abri o primeiro deles, meus olhos começaram a correr
pelas linhas, da esquerda para a direita, de cima para baixo,
sorvendo as palavras como se fossem pedaços de pão e as letras,
gotas de chuva. Eu lia e, ao ler silenciosamente, comecei a ler em
voz alta, até bradar e gritar a leitura do texto tão alto que as freiras
vieram ver o que estava ocorrendo.

Quando adentraram a pequena cela, eu, extasiada e
desesperada, febril e em lágrimas, pronunciava cada frase com ódio
e pavor, chorando os mistérios dos quais, felizmente, não conseguia



me lembrar. Como uma Santa Teresa louca em êxtase, no alto dos
meus 12 anos de virgem despedaçada, desmaiei.

As freiras cuidaram de mim até que novamente fiquei bem.
A partir de então, voltei a falar, mas não somente isso.
Tornei-me para aquelas velhas mulheres, a ledora oficial do

convento, como uma sibila abençoada, virando as páginas da Bíblia,
pois os romances continuavam trancados, proibidos como eram. Lia
Isaías, Ezequiel, Deuteronômio.

Lia também as aventuras do rei Davi, aquele grande aventureiro
matador de gigantes e assassino de maridos. Ou as histórias do
grande Sansão, amigo de prostitutas, guerreiro que enfrentava
miríades de leões, mas que fracassou diante dos absurdos e
misteriosos encantos de Dalila, a filisteia.

E, às vezes, lia também O cântico dos cânticos, deixando as
mulheres virgens ou desgraçadas que formavam aquela
comunidade sacra vermelhas e febris. Aos meus lábios, a fala voltou
como voltou à minha mente a capacidade de ler histórias, não
ainda memórias.

Escondida, no meio da noite, consegui roubar da madre superiora
a chave da alcova de livros, manuscritos proibidos e nocivos à
mente religiosa. E foi lá, em um dos belos volumes encadernados,
que eu me reencontrei.

Senão em lembranças de infância, ao menos em meu nome.
Era a Divina comédia, e nela um peregrino poeta viajava ao

Inferno e ao Purgatório em busca da sua amada falecida. O nome
um sino, o som um zunido, a atingir meu peito e meu coração: se
chamava Beatriz, e aquele era o meu nome.

Não contei às senhoras do convento qual era a minha alcunha.
Aquele era um segredo só meu, que cresceria naqueles anos como
uma resolução, como uma definição, como minha única certeza.

Eu não faria mais os meus votos e dedicaria minha vida à tarefa
de um dia tornar-me uma escritora, apesar da condição do meu
sexo e da minha cor.

E foi isso o que eu fiz.
Deixando o meu passado enclausurado nos calabouços da mente

e a gratidão que sentia pelas velhas freiras, fui para Porto Alegre ao



completar 18 anos.
Era o ano de 1889, e a capital do Estado era agora uma cidade

moderna e mecânica, robótica e enérgica, na qual homens e
mulheres faziam poucas tarefas, deixando às máquinas o principal
de suas atividades.

Nos céus, grandes balões de gás hélio faziam viagens turísticas e
comerciais. Falava-se até de um grande invento, uma aeronave
gigantesca que poderia viajar rapidamente de Porto Alegre a São
Paulo e levar passageiros até o Rio de Janeiro. Em terra, outras
invenções surgiam: carruagens mecânicas, guiadas não por cavalos,
mas por motores acoplados; bondes eléctricos, lentos e charmosos,
que conectavam pontos distantes da cidade; e também as casas de
variedades, que agora apresentavam aquele portento, maravilha
das maravilhas, um tipo de cinematógrapho acoplado a um
phonógrapho que produzia photogramas em movimento unidos à
voz e à música.

Podíamos escrever nas paredes, novos deuses que éramos,
projeções de homens e mulheres que falavam.

Eu acompanhava essas inovações com fascinação. Morava num
quarto pequeno de pensão, nas proximidades do bairro Matagal,
perto da antiga cervejaria Trama. Quanto ao meu sustento, aí
estava o desafio, pois não queria viver de faxinas, em casas ou nas
ruas.

Infelizmente, qualquer outra atividade digna ainda era negada às
mulheres naquela cidade. Todavia, eu estava decidida a fazer
minha sorte, e isso sem recorrer à sina das mulheres de minha
classe.

Para tanto, cortei meu cabelo crespo bem curto e comprei roupas
masculinas, treinando diante do espelho uma voz mais grave que a
minha.

Dentro de duas semanas, tornei-me um homem, que se
apresentava nas lojas e no comércio como Dante D’Augustine. O
nome, claro, homenageava meu poeta predileto, e ao mesmo
tempo remetia à minha própria alcunha proibida.

Metade do problema estava resolvido ao disfarçar meu sexo.



Quanto à outra metade, a solução teria de ser diferente, e esta
veio na forma de textos, resenhas e contos que escrevia com fervor
e paixão, no meio da solidão noturna, e que depois apresentava
aos jornais da cidade.

Com o passar das semanas, fiz nome entre os jornalecos de
plantão, que me encomendavam sobretudo contos e historietas de
horror e suspense, narrativas que dialogavam ficcionalmente com
os crimes das páginas policiais. Passei a ser reconhecido como um
grande escritor. “Pena que é negro. Poderia crescer na vida”, escutei
uma vez, de passagem, numa das redações para as quais escrevia.

Minha rotina era uma só, de domingo a domingo, sabendo-me
decidida a não esmorecer meu ritmo. Eu me levantava todas as
manhãs, banhava-me, escondia meus seios com faixas e fazia
minha toalete. Com o passar do tempo, acostumei-me ao ritual e
também aos gestos e ao linguajar masculinos.

Mas, acima de tudo, adorava a liberdade dos homens, que
podiam ir e vir, sem precisar dar explicações a ninguém, com suas
vidas inteiras ao seu dispor. Eu tinha 22 anos e era dona de todo o
meu destino.

Recebi meu primeiro prêmio literário em 1891, após a publicação
da primeira coletânea de contos policiais, que denominei Crimes
crassos. O título era péssimo, eu sei, mas continha toda a minha
poética. Eu havia optado por aquele gênero, primeiro, pela sua
popularidade comercial. Com histórias daquela sorte, publicadas em
jornais diários e semanários, eu podia pagar minhas contas e ainda
investir um pouco de dinheiro numa futura propriedade, talvez um
dia conquistando um teto que fosse só meu.

Mas não escolhi esse tipo de ficção barata apenas por essa razão.
As estórias de crime e investigação, de vilões e heróis, possuíam

uma moralidade dúbia, nunca às claras, nunca facilmente
reconhecível. Não sabíamos se o investigador não era o criminoso,
se a pobre dama indefesa não se viraria contra o herói ou ainda se
o monstro não se revelaria o paladino de uma justiça perfeita, por
mais que ambígua. Tais contos, quase sempre de vingança, traziam
ao mundo caótico uma reordenação aprazível, confortadora.



Neles, ao menos no fim, tínhamos uma ilusão de compensação,
senão divina, humana. Por razões que desconhecia na época, uma
parte de mim ansiava por isso: por um cosmos no qual a justiça era
possível, por um universo no qual pudéssemos dormir à noite tendo
a certeza de que, ao menos em algum momento, haveria punição
aos culpados. Odiando a desigualdade e qualquer noção de
divindade, construí tal mundo nas minhas estórias, e, nelas, os
culpados nunca ficavam impunes. Em minhas fábulas folhetinescas,
os heróis sempre venciam.

Crimes crassos ganhou alguns prêmios e granjeou-me certa
notoriedade, mas, acima de tudo, permitiu que eu conhecesse o
homem que alteraria o curso da minha sina, que seria meu grande
amigo e a maior paixão da minha vida.

Conversamos pela primeira vez no Café da praça Quinze de
Novembro, enquanto eu bebia um cálice de vinho com Pereira
Albuquerque, meu editor à época. Fumando, percebi através da
névoa de nicotina um atraente sujeito que me encarava, sentado
duas mesas à frente, na companhia de duas coquetes que o
entediavam.

Questionei Albuquerque sobre o indivíduo, e ele riu do meu
interesse, achando ter ali a comprovação da minha inversão; afinal,
eu era “delicado em demasia para um escritor de histórias de
horror”. Eu, disfarçada de homem elegante, forçando uma voz que
não era minha, sorri e perguntei-lhe se ele já havia lido qualquer
comédia de Shakespeare.

O cavalheiro misterioso, vestido de preto como um príncipe dos
Alpes, deixou as damas e veio em nossa direção. Apresentou-se de
modo formal, desculpando-se pela interrupção e dizendo-se
admirador dos escritos de Dante D’Augustine. Tratava-se de um
médico, um pouco mais velho que eu, e seu nome era Antoine
Louison. Ele mesmo tinha, confessou-me, escrito poesia e
publicado-a em dois volumes, que homenageavam Apolo e Dionísio,
as divindades da razão e da emoção, do intelecto e do instinto, da
vida solar e da morte lunar.

Adorei-o, e ele adorou-me, sobretudo por vislumbrar naquele
delicado e atraente escritor que estava diante dele mais do que a



aparência das roupas podia revelar. Quando nossas mãos se
tocaram, num primeiro cumprimento de respeitáveis senhores, senti
que ele sabia que eu não era quem todos conheciam. Minha voz
tremeu, o tom grave tão ensaiado fraquejou e todo o meu disfarce
esteve prestes a decair.

Albuquerque despediu-se às pressas, dizendo estar atrasado,
escondendo seu constrangimento pelos olhares que nós dois
dedicávamos um ao outro.

Ficamos ali por horas, bebendo, fumando e falando sobre nossas
divindades sagradas: Homero, Ovídio, Shakespeare, Goethe e,
claro, o poeta de quem eu havia roubado o nome.

Constatamos por fim, sem nenhuma dúvida ou hesitação, que
nunca mais conseguiríamos interromper a torrente contínua daquela
conversa.

Deixamos o café e convidei-o ao quarto alugado onde eu morava,
ainda temendo que estivesse enganada e que a verdade pudesse
afastá-lo. Na carruagem que tomamos, ele tocou minha mão e
disse-me que eu deveria aprender a disfarçar melhor meus lábios
delicados. Envergonhando o cocheiro e os passantes, eu o beijei
apaixonadamente, sabendo-o meu e sabendo-me dele. O mundo
passava, e nós nos fundíamos no ardor dos nossos afetos.

No deslizar dos lábios sedentos, podíamos ser irmãos em roupas
monocromáticas, embora fôssemos irmão e irmã nas almas.

Ao adentrarmos a pequena alcova que era meu único domínio,
livramo-nos das calças, e meu sexo excitado encostou-se ao dele.

Incendiamo-nos no contato um com o outro.
Eu era virgem, pois não tinha lembrança do que ocorrera em

minha infância e nunca estivera com ninguém desde que deixara o
convento.

Ambos estávamos deliciados com tal fervor mútuo, comunicando
com nossos corpos o que as palavras eram incapazes de expressar.

Louison tirou minha camisa e desvendou os meus seios; seus
lábios famintos sugavam meus mamilos e logo depois os beijavam,
num ritmo vertiginoso de paixão e carinho que seria uma constante;
ele ensinava-me o que sabia, e eu ensinava-o todos os meus
secretos desconhecimentos.



Nos seus braços, tornei-me ele, e ele esvaziou-se em mim,
gêmeos siameses que éramos na escuridão da noite.

Nus, depois de nos amarmos e antes de mais uma vez nos
encontrarmos, confessou-me que havia tempos desejava conversar
comigo. Ele me vira em duas ocasiões diversas, num evento
beneficente e numa das premiações de meu livro. Disse que,
quando pousou seus olhos em mim, soube de pronto que eu era
ela.

Quando lhe disse meu nome, perguntou-me se ele próprio
poderia, a partir daquela noite, assumir minha alcunha masculina.

“Eu iria ao Inferno e ao Purgatório por ti, minha doce querida”,
sussurrou ele, antes de novamente beijar-me com fome, fervor e
desejo.

Eu nunca mais me esqueceria daquela frase. Ela se tornaria o
nosso mote, tudo aquilo que nos uniria e nos conectaria pela vida
afora.

Nos anos seguintes, aprendemos um do outro tudo o que
podíamos, e aprendíamos do mundo, da vida e das pessoas ao
nosso redor tudo aquilo que alimentava nossos corpos e espíritos.
Eu, pouco a pouco, fui abandonando o pseudônimo masculino e os
trajes retos e duros dos homens, apesar de nunca ter subtraído da
minha voz, do meu porte e dos meus gestos a firmeza aprendida
naqueles anos. Por outro lado, descobria os vestidos, as rendas, as
luvas e todos os adereços da toalete feminina. Meus cabelos fartos
e grossos pouco a pouco cresceram, e fui arrumando-os de
diferentes modos. Tornei-me aos olhares dos homens um
sobressalto negro e enigmático, e aos olhos de Louison mais e mais
sua Beatriz real, sua consorte ideal, a mulher por quem ele arderia
nas chamas, a parceira por quem ele purgaria todas as sinas, reais
ou fictícias.

Viajamos por diferentes terras, reais e imaginárias, no decorrer
de vários períodos de tempo. Ele mostrou-me bulevares e praças,
casarões abandonados e castelos mal-assombrados. E, pouco a
pouco, fomos criando no seio do nosso afeto um singular interesse
pelo desconhecido, pelos mistérios arcanos, por tudo aquilo sobre o
que não poderíamos encontrar explicação nos simples e racionais



discursos da ciência. Era um tempo de máquinas e sombras, de
luzes eléctricas e velas místicas, de palestras acadêmicas e
encontros noturnos e esotéricos.

E, como todos naqueles dias, decidimos que nada nos impedia de
criar uma sociedade secreta, com o simples propósito de nos
divertir. Mas não apenas isso. Entre nossos assuntos afins, estava o
desejo de modificar o mundo à nossa volta e todas as suas
injustiças, devolvendo aos párias, aos injustiçados e aos
marginalizados um pouco daquilo que a sociedade havia tirado
deles.

Foi em 1893 que o Parthenon Místico foi criado por nós e por
nossos singulares amigos, heróis que havíamos por sorte
encontrado em nossas andanças. Entre eles, havia o singular
Benignus, cientista e inventor que nunca deixou de nos surpreender
com suas ideias. E Giovanni, um mágico músico amaldiçoado, de
origem florentina, que vagava pelas ruas da capital gaúcha,
encantando a todos com o seu violino enfeitiçado. Havia também o
imortal Solfieri, amigo de Louison já de longa data. Um homem de
quase 80 anos encerrado no corpo de um adolescente de 16.

Mais tarde, chegou a nós Vitória, a médium do grupo, resgatada
da demoníaca Ordem Positivista quando ainda era uma criança.
Quando vi seu corpo machucado e despedaçado, senti vertigens
inexplicáveis. Era a lembrança antiga, arrastando-se perversa
abaixo da superfície da minha memória.

Por fim, Bento Alves e Sergio Pompeu, uma dupla apaixonada e
aventureira que encontrou entre nós não apenas a aceitação de que
precisavam, como também o jardim no qual viria a florescer a
semente da sua paixão e do seu amor.

Nosso quartel-general, nossa sede mágica, ficava num lugar que
até hoje me é inacreditável. A Ilha do Desencanto, no entremeio
das ilhotas úmidas e perigosas do Guayba. Em seu interior, fora
construída havia várias décadas, ainda pela família Magalhães, a
irreal e surreal Mansão dos Encantos. Na época, Revocato Porto
Alegre, o herdeiro da mansão, cedeu-a ao Parthenon. Até hoje lhe
somos gratos. Ele e Giovanni não estão mais entre nós, apesar de



suas memórias e histórias estarem registradas nos diários e tomos
de nossa biblioteca.

O Parthenon deu-nos um propósito: abaixo do seu verniz de
práticas místicas e rituais de chamamento e invocação, objetivamos
causas libertárias, direitos femininos, reformas sociais, projetos
humanitários. Eu havia me tornado não apenas uma escritora de
sucesso, finalmente assumindo meu sexo e meu nome, mas uma
parceira de Louison na reforma de várias regiões pobres de Porto
Alegre. Nossos projetos no Menino Diabo e na Vila da Queda até
hoje comprovam que podemos mudar a face do mundo em que
vivemos e a face das pessoas que estão ao nosso redor. Em vez de
salvação espiritual, como os adoradores do Crucificado pregam,
agíamos em prol de uma benefício mais tangível e real.

Bem-sucedida como era, nunca cogitei mudar-me para o sobrado
de Louison, apesar de adorar o lugar e de passar dias por lá,
quando não semanas. Eu precisava de um lugar que fosse meu,
onde poderia fugir e silenciar meus ímpetos, meus desejos e
também algumas das minhas frustrações. Da parte dele, que
sempre adorou igualmente sua privacidade, tudo estava
perfeitamente arranjado e decidido, “todas as engrenagens em seu
devido lugar”.

Não éramos namorados e nunca seríamos cônjuges, palavra
maldita aos nossos ouvidos decadentistas. Éramos amantes, e
amantes queríamos e iríamos permanecer.

Foi assim, até que na aurora do novo século, um século que
prometia ainda mais inventos e encantos, tivemos um encontro que
selou definitivamente nossa sorte.

Num baile no Palácio do Governo, vi Louison dançando com uma
mulher mais velha que despertou dentro do meu espírito demônios
que considerava não mortos, mas inexistentes. Tive pesadelos com
tal mulher, vestida sempre de preto, com um pesado e vil leque
metálico que lançava pequeninas lanças presas por correntes
retráteis. Elas cravavam-se em minha pele e sugavam meu sangue.

Ao narrar a Louison, em meu apartamento, o sonho, disse-me ele
que precisávamos descobrir o fundo daquela aflição. Eu temia por



isso e revelei-lhe as razões: julgava que certos demônios deveriam
permanecer onde estavam, no inferno de suas inexistências.

Meses se passaram até que, numa noite de ritual xamanista na
Ilha do Desencanto, Vitória conseguiu invocar forças profanas que
nos revelaram um nome: “Camarilha da Dor.” Tal expressão feriu-
me como uma lança afiada e poderosa. Senti meu coração parar e,
por um breve instante, eu não fui mais a mulher que amava o
destino que havia criado para si.

Eu era uma criança de 10 anos que assistia por noites inteiras à
destruição de seus entes queridos. Eu desmaiei e, em sonhos, revivi
aquele pérfido pesadelo.

E não apenas isso: eu o estava revivendo como a vítima que
havia sido, acorrentada e aprisionada, à mercê de todas aquelas
bestas e feras humanas.

Acordei, noites depois, num dos quartos da mansão.
Louison pediu que todos saíssem e então pegou seu delicado

relógio de bolso, um relógio de bronze que eu lhe dera numa de
nossas viagens à Itália.

Diante do meu rosto, dos meus olhos feridos e assustados, ele
transmutou o dispositivo num pêndulo, e, no balanço daquele
símbolo mecânico do tempo humano que passa, eu retornei,
hipnotizada, ao atroz território dos pesadelos.

E eu os vi, agora com nitidez.
Vi a Madame. Vi o militar. Vi o cientista. Vi o padre. Vi o

jornalista. Vi o comerciante. Vi o político. E vi o casal de aprendizes,
ainda virgens à artesania da dor.

Em detalhes que hoje não conseguiria reproduzir, respondi a cada
pergunta de Louison, enfeitiçada pelo movimento do objeto e pelo
compasso de sua voz.

Naquele transe, eu lembrei, e ao lembrar chorei ao detalhar o
rosto de dor de meu pai, o corpo despedaçado de minha mãe, os
pequenos membros dos meus dois irmãos espalhados e liquidados
no chão do calabouço de pedra.

Quando Louison trouxe-me de volta, olhei para ele, e sua face
horrorizada assustou-me; as lágrimas escuras que vertiam de seus



olhos, a raiva silenciosa que se anunciava na compressão de seus
lábios.

Louison beijou-me e fez-me adormecer com uma droga potente,
que paralisou não apenas meu corpo, como também, felizmente,
minha consciência.

Acordei no dia seguinte, e tudo veio à tona. Eu havia retornado
dos sonhos e trazido as imagens nítidas do que me havia
acontecido.

Para meu horror, Louison, disseram-me, havia desaparecido.
Eu chorei abraçada em Vitória e ordenei à minha mente que

dissesse à dele o quanto precisava que ele voltasse, temendo pelo
pior.

A chuva chegou, calma, e então foi embora naquele fim de tarde
porto-alegrense. Era julho e tudo estava frio, dentro e fora de nós.

Quando o relógio bateu meia-noite, soube que Louison havia
chegado. Trazia a roupa manchada de sangue e um embrulho
úmido sobre o lenço fino que sempre carregava no interior da
sobrecasaca escura.

Era uma sombra ferida do homem que eu conhecia, um soldado
saído de um medonho campo de batalha, com a carnificina
espelhada nos olhos negros e tristes.

Ele ajoelhou-se perto da cama onde eu estava.
Apenas nós dois estávamos no quarto.
Nenhum dos amigos tinha a coragem de adentrar a alcova.
Ninguém ousava perscrutar os caminhos terríveis que nosso

amado havia percorrido, do Inferno até o interior daquele quarto.
Diante de mim, com o rosto mal iluminado pela vela que

queimava, Louison estendeu-me o pequeno embrulho e disse-me,
com pesar, ódio e afeto: “Eis o primeiro deles.”

Antes de desvelar o conteúdo maldito, eu antevi em minha
imaginação de poeta e escritora do que se tratava.

Era uma vida, e ela fora destruída por vingança.
Era um órgão humano, e ele fora tirado por justiça.
Era um coração, e ele fora arrancado por amor.
Quanto ao restante da narrativa, acho que não cabe a mim dar-

lhe o fechamento devido.



Nesta última hora, revelei muito do que vivi e do que senti, até o
momento em que o passado voltou a assombrar minha consciência.

Hoje, questiono, na indefinição da minha sina, a certeza de que
Louison e eu nos amamos como poucos amantes o fizeram abaixo
deste céu amaldiçoado.

Agora, nesta derradeira hora, terminaremos esta história,
torcendo para que o teu julgamento, inspetor Cândido, seja o mais
acertado.

Estás pronto, meu querido Louison?
Estás pronto, meu amor, para contares a tua versão dos fatos?
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Transcrição de entrevista noturna
31/08/1911

[Voz do entrevistador]
Muito obrigado, minha querida. Gostaria por certo de agradecer

teu esforço em concatenar tal narrativa. Nunca deixo de admirar
tua coragem, sobretudo em tempos perigosos e adversos como
estes.

Agora, devemos nos encaminhar à conclusão desta saga.
Para tanto, acho que precisamos acender as luzes e deixar que a

electricidade ilumine não apenas os assuntos dos quais trataremos,
como também nossas faces, revelando afinal nossas verdadeiras
identidades.

[Voz do entrevistado]
Louison... na minha própria casa... Eu vasculhei a cidade atrás de

ti... depois da tua fuga... E tu estavas aqui... em minha casa!
Esperando-me...

[Voz do entrevistador]
E não podes negar que foi um bom plano.
Simples, porém eficaz.
De todos os lugares, este era o menos provável. Mas não apenas

por isso. A verdade é que... Estás bem, inspetor? Beatriz, podes
trazer um pouco de água?

[Som de passos e água correndo]
Aqui, inspetor, bebas e respires fundo. Não desejo que o senhor

desmaie ou tenha uma parada cardíaca. Na tua faixa etária e nesta
situação de nítido nervosismo, isso seria um risco. Tomes, é apenas
água.

A essa altura, sabes que não o envenenaríamos. Isso, bebas com
calma e tentes ficar tranquilo. Tudo será devidamente explicado a
partir deste momento.

Pronto?



[Voz do entrevistado]
Essa conversa que tivemos... O que aconteceu aqui... Como não

percebi que isso não passava de uma armadilha? O que fizeste
comigo? Como pude responder às tuas perguntas tão
passivamente?

Eu vou... eu vou... Não adianta nada gritar, não é?
Nem mesmo vou tentar...
Não compreendo como tal insânia foi possível.
O que DIABOS vocês querem?!
[Som de tosses]
[Voz do entrevistador]
Como te adverti, inspetor, a melhor coisa neste momento é tentar

preservar tua calma. Respires fundo, por favor.
Isso mesmo.
Quanto à tua pergunta: não, meu caro Cândido, não adianta

gritar. Primeiramente, porque irias despender ainda mais forças, já
bem desgastadas. Mas a principal razão tu bem a sabes. Ninguém
iria escutar. Lembra-te das razões pelas quais compraste esta casa,
antiga e sorumbática? Praticamente condenada?

Posso supor que foi pelo fato de não ter vizinhos próximos, sendo
tu mesmo uma alma solitária, como Beatriz e eu também o somos.

E, de qualquer modo, são quase quatro horas da madrugada.
Ninguém, perto ou longe, escutaria qualquer som vindo desta

sala.
Por fim, e espero que prestes muita atenção, espero bem mais de

tua postura. Não estamos aqui para gritar ou brigar, e sim para
conversar, para jogar luzes nos obscurecidos episódios que todos
nós vivenciamos.

Assim, podemos continuar? Posso contar com tua civilidade?
[Voz do entrevistado]
Sim, podes.
[Voz do entrevistador]
Não esperava menos, inspetor.



Quanto à tua pergunta, o nome é felipressina e trata-se de um
poderoso calmante. Ele é usado por médicos que precisam
interrogar pacientes em estados maníaco-depressivos. No teu caso,
a substância apenas acalmou teus batimentos cardíacos, tornando-
o mais... receptivo a uma série de sugestões psíquicas. A primeira
delas foi a de que não estavas preso, com os braços e as pernas
amarrados à cadeira, mas simplesmente sentado, diante da mesa,
na sala mal iluminada, dando uma entrevista sobre os últimos
eventos. O gravador, que neste momento registra cada uma dessas
palavras, contribuiu sobremaneira para tal impressão. A meia-luz
fez o resto, escondendo meu rosto. Além da alteração do meu tom
de voz durante a conversa, é claro. Foi um colóquio interessante,
deveras. Pensaste que se tratava de um repórter, não? Ou, melhor,
de um admirador de teu valioso trabalho enquanto agente da lei.

[Voz do entrevistado]
Na verdade, não tenho ilusões quanto a isso. Ninguém admira o

que eu faço. Ninguém admira policiais, investigadores, chefes de
comando ou representantes da lei. Somos notados apenas quando
falhamos, como acaba de acontecer.

[Voz do entrevistador]
Lamento, inspetor, mas neste caso sou obrigado a discordar de

tua opinião. Eu tenho tua pessoa na mais alta conta e admiro
muitíssimo o teu trabalho. Para um homem em tua atual condição,
tua calma e tua coragem são exemplares. Nesses tempos soturnos,
o juízo moral está em extinção, e a tênue linha que separa a
bondade da maldade, a justa retribuição do crime hediondo, nunca
esteve tão a perigo. Em tais tempos opacos, aprecio sobremaneira
a tua retidão. Há coisas em ti que não são negociáveis. Tu não
aceitas propina. Tu não ignoras a injustiça. Tu não tens medo de
desapontar os poderosos e ricos. Em resumo: tu és um herói
simples em tempos de vilões complexos e crimes inexplicáveis.

[Voz do entrevistado]
Vindo de um celerado assassino que eu mesmo prendi, isso é um

elogio.



[Voz do entrevistador]
Sim, trata-se de um elogio. Mas acho que agora, inspetor Pedro,

podemos deixar de lado os jargões e as palavras esvaziadas de
sentido. Tenho grandes expectativas quanto à tua pessoa e penso
que tua consciência já acessou diversas informações que poderão
fazer-te repensar opiniões e teus preceitos. Depois dos horrores que
presenciaste no São Pedro e daquilo que Beatriz revelou-nos sobre
as pretensas “vítimas” do Estripador, adentremos um novo
território, no qual os lugares-comuns, as classificações superficiais e
as simplificações tolas não têm mais espaço. Concordas comigo,
inspetor?

[Silêncio]
Sabes do que precisamos para essa conversa? Acredito que um

pouco de música nos propiciará grande prazer neste derradeiro ato.
Não concordas? Vasculhando tua casa, encontrei uma gravação
phonográphica que muito aprecio. Estás vendo? Temos mais em
comum do que tu mesmo poderias supor.

[Som de passos]
Aqui está, “Quarteto de cordas e piano em lá menor”, de Gustav

Mahler. Tu te incomodas? Penso que não.
Fiquei feliz quando encontrei essa gravação, pois supunha que,

com o teu tempo tão devotado à manutenção da lei e à
perseguição dos infratores, não haveria muito espaço para música
em tua existência. Fiques calmo, não precisas te envergonhar disso.
De todas as pessoas que conheci, apenas três de fato conheciam
boa música. Infelizmente, uma delas eu matei. Continuemos...

[Música de câmara começa a tocar]
Hummm... adoro esse ruído inicial, sabias? Tu também gostas,

não, Beatriz? Falo do som das ranhuras que a agulha provoca
quando em contato com o vinil. E, então, a música começa... Os
toques sutis do piano, seguidos do acompanhamento melancólico
do violino. E mais um violino... Perdoe-me, inspetor. Sou um homem
de sentimentos intensos e facilmente me distraio.



Ainda mais com uma composição desta excelência.
Mahler compôs essa peça em 1864. Ele tinha 15 anos, talvez 16.

Consegues imaginar isso? Que uma criança que crescera numa
família judaica tradicional, sob a opressão paterna e o desprezo da
mãe, tão jovem soubesse seu lugar no mundo a ponto de escrever
algo assim? Oh... prestes atenção no violoncelo agora. Majestoso,
não é mesmo? Mas onde estávamos?

[Voz do entrevistado]
Por que tu não me matas de uma vez, seu porco?! Que tipo de

jogo sádico é esse?! O que diabos desejas com tudo isso?!
Pretendes te vingar de mim? Por tê-lo prendido? Por mais que
existam monstros lá fora, tu ainda és, aos meus olhos, o maior
deles!

[Voz do entrevistador]
Respeito tua seriedade e tua paciência face a este infortúnio,

inspetor. Todavia, tal expressão de ódio e palavras indelicadas não
contribuem em nada para que nossa conversa continue num nível
educado e polido. Achei que já havíamos ultrapassado esse ponto.
Vingança? É isso o que pensas?

Não se trata de vingança. De forma alguma.
Estou aqui porque, como acabei de relatar, é conveniente e

oportuno a mim, mas principalmente, porque gostaria de ter uma
última conversa com o homem que me levou à luz da justiça
humana. Quero me fazer entender a ti, Cândido. Quero esclarecer
absolutamente todas as dúvidas sobre o que aconteceu e, ao fim,
deixar em tuas mãos a decisão referente à minha fuga e à minha
liberdade.

Tenho tua atenção, inspetor?
[Voz do entrevistado]
Sim, tens.
[Voz do entrevistador]
Então, comecemos.
Entretanto, por onde começar?



Pelo início? Pelo nascimento? Pela infância? Pela escolha pela
medicina e pelo amor aos livros e à arte? Ou devo detalhar a vida
dos meus notórios amigos e sua relação com o Parthenon Místico?

São tantas as possibilidades para essa narrativa que quase me
perco em suas infindas variantes. Como na vida, a concatenação de
uma história nem sempre segue uma lógica precisa e
predeterminada. Às vezes, como no dia a dia, precisamos,
narradores que somos de nosso próprio drama, improvisar.

Neste caso, meu caro, penso que o apropriado, levando em conta
o horário e o fato de estares comigo há várias horas, seja
seguirmos as regras da narrativa contemporânea e irmos direto ao
ponto.

Talvez um dia eu divida com o mundo um relato de minha
juventude ou a narrativa do meu amor por Beatriz e tudo o que
vivemos.

Mas não temos espaço para isso aqui, não no limite desta
conversa e tendo em vista a urgência da hora e a premência das
respostas.

Assim, continuarei do exato ponto em que Beatriz interrompeu
seu relato, naquela noite terrível em que a verdade veio à tona,
logo depois de hipnotizá-la e obter dela o detalhamento dos crimes
perpetrados contra ela e sua família.

Depois de sedá-la e vigiar os primeiros minutos do seu sono, eu
deixei a Mansão dos Encantos, ignorando os amigos que me
dirigiam perguntas de dúvida e palavras de advertência. A noite
chuvosa envolveu-me e, por um breve instante, senti-me purificado
e livre, como se os horrores contados na última hora pudessem ser
purgados, talvez esquecidos.

Mas tratava-se de uma cruel ilusão, produzida por minha mente a
fim de acalmar meus ímpetos e minha revolta.

Em instantes, o conteúdo do meu estômago foi expelido,
misturando-se ao barro abaixo dos meus pés e aos pingos pesados
de chuva que despencavam sobre a minha cabeça.

Tudo o que soubera até então empalidecia diante do que ouvi
naquele quarto, tudo abaixo da expansão dos céus transmutava-se
em horror.



Ao imaginar Beatriz criança, vendo seus pais e seus irmãos serem
devastados, seus sonhos, destroçados, suas pequenas ilusões,
destituídas, revoltei-me contra a própria humanidade, não contra
Deus.

Pois sabia que Deus, como outras tantas maravilhas e assombros,
não passa de uma vil criação humana.

Abaixo de um céu vazio e mudo, surdo aos clamores dos homens
e das crianças, limpei meu estômago e minha alma. Eu sabia o que
precisava fazer, pois cabia a mim levar justiça àqueles criminosos
malditos.

Incapaz como era, e como somos, de fazer o tempo retroceder,
poderia ao menos equilibrar a balança da existência, ignorando de
pronto a lei dos homens, impotente e incapaz diante de tais crimes
e diante de tais nomes.

Antes, levaria a eles a vingança como pagamento por seus crimes
cruéis, cometidos por esporte, por diversão.

Deixei a Ilha do Desencanto e singrei as águas obscuras e
noturnas do Guayba em direção a Porto dos Amantes.

Lá chegando, iria à casa de Quental, certo de que arrancaria dela
os nomes de todos os integrantes da medonha camarilha
demoníaca.

Entretanto, a lembrança de Beatriz acalmou meus ímpetos. Eu
não poderia destruir aquele grupo se destruísse nós dois. Eu
precisava de um plano e de discrição. Fui ao sobrado e troquei de
roupa, pensando e estudando como deveria agir. Servi uma taça de
vinho e sorvi-a em silêncio, com calma, estudando o caso e
estudando a mim mesmo. Depois de três horas, com meu
batimento cardíaco devidamente acalmado, adormeci na poltrona
da sala.

Acordei com o sol que vinha invadir a casa e os meus sonhos
sombrios. Depois de uma dia inteiro de ruminações e
planejamentos, rumei para a casa de minha antiga amante.

Invadi o casarão pela porta de serviço, como um gatuno em
busca de caros objetos. A excitação da invasão assomou-me tanto
quanto o desejo de vingança, dois sentimentos que descobri



vertiginosos e intensos. Pesquisei nos cômodos da minha
consciência se iria tornar-me amante de tais sensações.

A senhora da casa dormia, entorpecida de drogas ou álcool. Tanto
melhor, pois a minha vingança não poderia tocá-la primeiro, não
sem descobrir quem eram os outros responsáveis. Desci aos
cômodos inferiores, buscando seu gabinete particular. Nele,
trancado à chave num baú antigo, encontrei seus noitários,
organizados por anos.

Ao buscar o tomo de 1879, encontrei a descrição atroz, em
pérfidas construções frasais que até hoje me gelam o espírito
taciturno.

Naquelas páginas, estavam dispostos todos os rituais, todos os
estágios da prática assassina, todas as técnicas usadas para
entorpecer a família, transferi-la da casa de Quental ao calabouço
fétido de Henriques Pontes e o tratamento que lá receberam por
noites inteiras. Não só isso: lá estavam, listados e detalhados,
como numa galeria sombria e desprezível, os nomes que eu
procurava.

Dos saraus literários que eu frequentava, Madame de Quental eu
já conhecia, sempre com gracejos e insinuações grosseiras e
maçantes. Anos antes, havia, na busca por prazer e companhia,
visitado seu leito. Odiava agora a mera lembrança do gosto acre de
seus lábios.

Já o general Flores Bastos, na época capitão, havia se tornado
uma das figuras centrais da segurança militar da cidade. Arturo dos
Santos era o pontífice mestre da Matriz Central, figura de grande fé
que, segundo alguns, em breve seria transferida ao Vaticano.

Quanto aos jovens Francisco Alencar e Anita dos Anjos, seguiram
vidas menos ilustres. Anita ainda era o grande partido da cidade,
apesar de não ser mais nenhuma mocinha, posição apenas mantida
por ser parente do governador. O primeiro, por sua vez, tornara-se
policial, decepcionando a todos que esperavam daquele promissor
jovem posição mais singular. De todos, pelo que li nos volumes
seguintes, era o único que se havia afastado do grupo, talvez por
pendores morais que o acossaram por anos. Por isso, e por ser ele o
responsável pela sobrevivência de Beatriz, listei-o por último.



Henriques Pontes eu conhecia de longe e de perto. Como
acadêmico, havia se tornado referência nos estudos electrostáticos
recentes, sendo um dos responsáveis pela nova tecnologia
mecatrônica que permitiu aos robóticos autonomia de escolha. Nós,
do Parthenon Místico, havíamos vigiado, de longe, ele e outros dos
seus iguais quando destruímos o templo da Ordem Positivista em
1902, como vingança pelo que fizeram a Vitória e a tantas outras
vítimas.

Antonino Fonseca Amaral seria um dos primeiros que minha
lâmina levaria à justiça, tendo sido ele o responsável por trazer a
família de Beatriz àquela execução infernal. Por outro lado,
pensava, não teria eu também o dever de agradecê-lo? Sem sua
perfídia, nunca a teria conhecido, nunca teria amado a mulher que
desde o início me desafiava com sua inteligência, com sua beleza,
com todos os seus mistérios. Como saber se os caminhos da
existência são benéficos ou malditos? Desprezando a questão,
impossível de ser testada ou checada, segui com o apontamento de
meus futuros alvos criminosos.

Alexandre Castro eu conhecia apenas de nome, e quanto a
Herculâneo Torres, seria um prazer findar com sua vida, pois já o
conhecia de outras paragens. Todos os vários projetos sociais que
iniciara em regiões pobres de Porto Alegre apodreciam na mesa do
obeso político. Aos ricos, diziam, sua resposta era sempre sim. Aos
pobres ou àqueles que desejavam sua defesa ou o melhoramento
mínimo de suas condições de vida, a negativa era a regra certa.
Além disso, o último escândalo envolvendo estagiários que foram
subornados para ter relações com Torres e com outros de sua
cúpula ainda era lembrado. Como em tantos outros casos, nada
acontecera.

Isso, entretanto, começaria a mudar naquela noite.
Parti da casa de Quental sedento de justiça e de sangue, pouco

me importando com questões que depois seriam centrais ao meu
método.

Marchei para a casa de Henriques Pontes, odiando-o e temendo
visitar sua galeria de horrores.



O homem estava sozinho, bebendo e atualizando-se das últimas
publicações científicas das quais era assinante. Era loiro e possuía
uma pele clara e límpida, comum a homens de ciência e dignidade.
Entretanto, o que eu estava prestes a vislumbrar era a aparência de
sua alma.

Saindo das sombras da ampla sala de leitura na qual ele estava,
eu me apresentei. Ameaçando-o com uma faca e com a revelação
de seus crimes, exigi que me levasse ao calabouço onde Beatriz
havia sofrido e onde tantos perderam a vida. Eu conseguia imaginar
tal cenário, mas precisava cheirar sua história, presenciar sua
disposição geográfica, testemunhar suas entranhas de pavorosas
perfídias.

Quando lá chegamos, o homem facilitou meu trabalho, atacando-
me com uma lâmina que trazia escondida na lateral interna de sua
bota. Avançou sobre mim dizendo que aquele era um terreno
sagrado, dedicado ao soberano demônio da discórdia e da dor:
Pamu, o Venerável.

Disse-me mais, enquanto nos espreitávamos, enquanto nos
farejávamos, estudando os movimentos um do outro como bestas
famintas prontas para o ataque.

Urrou que eu seria sacrificado à sua assembleia de ratos e
aranhas, como pagamento expiatório por ter adentrado sem
permissão seus sacros domínios. Eu gargalhei diante do discurso,
perguntando-me onde fora parar o homem de ciência que eu
supunha conhecer. Ele riscou meu rosto com sua adaga, misturando
o meu sangue ao sangue dos milhares que foram ali torturados e
condenados, sangue ressequido e fedorento que jazia incrustado
entre as pedras do lugar, testemunha do silêncio dos tempos e das
eras, dos deuses e dos anjos.

Eu avancei sobre ele, e ambos nos desarmamos.
Nossos punhos encontraram no corpo um do outro fraquezas e

fragilidades, numa batalha que lembrava a intimidade de amantes
famintos. Ele era mais forte que eu e tinha um treinamento em
lutas corporais que me deixava em desvantagem. Entretanto, a
fome que movia meu corpo naquela noite maldita incendiava
minhas entranhas de uma energia vulcânica e terrível. Abraçados



como dois lutadores romanos, digladiamo-nos, até o momento em
que fiz de meus dentes armas e arranquei-lhe um pedaço do rosto.

O homem, desesperado, levou as mãos à carne despedaçada. Era
o tempo de que eu precisava para me recompor. Apliquei-lhe um
golpe no joelho direito, estraçalhando-lhe o menisco.

Com a fratura exposta e o sangue escorrendo, aproximei-me dele
e usei meus dois polegares para lhe penetrar o crânio, adentrando
os canais oculares.

Imobilizado e cego, com o rosto dilacerado, o homem começou a
urrar, pedindo a Pamu que me matasse e a Cristo que o salvasse.

Eu me afastei dele; confesso que me deliciava com a cena.
Busquei a minha lâmina, repousada no chão do grande salão de
pedra, um templo satânico cravado no útero da terra dos homens, e
lhe disse: “Não há Pamu nem Cristo escutando tuas frases
absurdas. Há apenas eu, e tudo estará encerrado dentro de poucos
segundos.”

Cravei-lhe a lâmina ao lado do coração, num ponto que lhe
atrasaria o momento da morte. Queria que o biltre respirasse o
próprio sangue e morresse afogado em sua abjeta podridão. E foi
isso o que aconteceu.

O confronto findado, eu soube o que fazer.
Retirei do meu casaco, todo manchado de sangue, meu lenço

favorito, um lenço que me havia sido dado por Beatriz e que tinha
na lateral inferior esquerda as iniciais do meu nome, bordadas em
letras douradas.

Segurei minha adaga, abrindo com habilidade cirúrgica o peito do
homem.

Rompendo veias e artérias, retirei seu coração e depositei-o
sobre o lenço.

Ali, diante dos meus olhos estarrecidos, órgão rubro e líquido
escarlate manchavam o fino tecido, vingando para Beatriz o
assassinato de sua família e a conspurcação de sua inocência.

Quanto ao corpo do homem, joguei-o na vala escura ao lado da
cripta, para apodrecer ali como tantos outros antes dele.

Enrolei o pequeno órgão falecido e levei-o, como precioso
relicário, como se fosse meu único tesouro na vida. Não me separei



dele até ofertá-lo a Beatriz, mórbido agrado que finalmente a
retirou de sua inconsciência.

Ela beijou-me, e eu senti o gosto de lágrimas na maciez de seus
lábios. Prometi-lhe vingança e comecei a cumpri-la naquela noite.

Quanto aos outros nomes presentes na lista, preocupei-me com a
metodologia da minha vingança.

Primeiro, iria fazer-lhes uma visita, usando meu nome e posição
para que abrissem suas portas à minha pessoa. Depois, deixaria a
casa, garantindo meu álibi, e esperaria alguns dias. Sabendo os
segredos de sua casa, poderia adentrar determinados cômodos,
esperar as chegadas e permitir as partidas até que no momento
adequado pudesse atacá-los, surpreendê-los. Eu os sedaria, para
melhor acomodá-los em minha carruagem, levando-os ao meu
estúdio, na parte central da cidade às escuras.

Lá teria início a minha arte, a única forma que encontrei para não
quedar diante da insânia do que estava fazendo.

Não descreverei aqui o que aconteceu com todas as vítimas;
afinal, inspetor, leste meus diários e sabes dos detalhes.

Apenas um esclarecimento sobre eles: tais narrativas também
faziam parte de meu plano. Caso fosse capturado, eu suportaria
sozinho o peso da acusação e da execução, desviando toda a
atenção de Beatriz. Minhas histórias, apesar de basear minha
escrita no próprio estilo literário de minha querida, criaram uma
máscara de insânia e perfídia que substituía o amante vingativo que
eu era pelo esteta maníaco que interpretava.

Quanto aos vilões, posso apenas dizer que cada um deles
recebeu a retribuição para o que havia feito. Num cosmos sem Deus
nem justiça, às vezes precisamos tomar a responsabilidade em
nossas mãos e executar a retribuição, mesmo que espúria.

Foi o que eu fiz, e o que eu fiz teve um preço.
Um desses foi o distanciamento dos nossos amigos do Parthenon

Místico. Nenhum de seus integrantes era ingênuo, e todos, por nos
conhecerem bem, sabiam ou suspeitavam do que eu estava
empreendendo. Entretanto, estávamos tão imersos naquele
contínuo e fluido derramamento de sangue que não poderíamos
colocar a vida de mais ninguém em perigo. Para Beatriz, era



fundamental que seu passado fosse vingado. Para mim, era
fundamental tornar-me tal anjo negro, sendo incapaz de aceitar que
as ações daquela camarilha ficassem impunes.

Mas, quanto a Vitória, nossa querida enteada, como lançá-la
naquele caudal abjeto quando ela própria já tanto sofrera e sofria
em razão do passado?

Solfieri, meu amado e imortal amigo, amante que sempre foi de
estórias terríveis, teria me seguido até os infernos e voltado ao meu
lado, como tantas vezes fizemos em venturas que permanecem
ainda seladas ao restante do mundo. Não seria justo intensificar
ainda mais suas autocondenações, melancólico e soturno como é e
sempre será.

Por fim, nenhum dos outros integrantes do Parthenon poderia ser
envolvido em tal perigosa vendeta, que exigia não apenas o
assassinato de pessoas como a disposição dos corpos em estudos
anatômicos e elaborados noitários narrativos. Sempre fomos heróis
aos olhos uns dos outros e não tenho dúvidas de que eles
tentariam, corajosos e bravos, aconselhar-me da necessidade de
entregar tais homens e mulheres às mãos da justiça.

Em vista disso, Beatriz e eu nos afastamos deles, pensando, em
nossos momentos de culpa e desalento, que nunca nos perdoariam
por empreendermos tal via tortuosa e criminosa.

Certa noite, quase aliviado, disse a Vitória que havia quase
findado o empreendimento. Naquela ocasião, faltava apenas
Francisco Alencar para concluir minha vingança.

Mas tu, meu caro, chegaste à minha porta antes de tal
encerramento, e o restante é do teu conhecimento.

Apenas uma correção: não era veneno o que te servi naquela
pequena taça, mas um forte calmante que me daria tempo de
resolver alguns dos meus assuntos. Na época, Beatriz e eu
conhecíamos-te de vista, de uma visita à paisana que fizeste ao
Palacete dos Prazeres. Como tornamo-nos nesses anos amigos de
Rita Baiana, ficamos sabendo também da impressão que ela teve
de ti. Para ela, eras um homem que fazia, ao menos na aparência,
jus à insígnia das forças de segurança. Penso que agora teu
envolvimento com ela tornou-se mais íntimo.



O restante de minha narrativa, conheces em partes.
Fui feito prisioneiro por ti e aprisionado no quartel das forças

militares. Amarrado e amordaçado como um vilão de histórias
policiais baratas e tirinhas de domingo, fui exposto, enjaulado, no
banco dos réus, diante de repórteres, advogados e curiosos, como
um animal de circo, como uma disforme atração de um theatro de
horrores.

Considerado culpado de crimes aterradores, meu nome foi jogado
na lama e minha fama de médico e esteta foi substituída por aquele
conjunto nada honroso de calões. “Assassino psicopata”, “celerado
insano”, “criminoso vampiresco”, “monstro lupino”, entre tantas
outras alcunhas, algumas divertidas, outras nem tanto. E eu paguei
por meus crimes, como tu deves saber.

Meu veredicto foi a asfixia pública, sedentos como estavam em
fazer com o monstro o que monstro fizera às suas vítimas.
Entretanto, a execução e a execração pública nada significam se
comparados ao que me aconteceu no asilo.

Caso não fosse capturado, meu plano estava definido.
Depois de findar minha vingança, pretendia voltar minha atenção

ao hospício infernal e ao seu diretor. O Parthenon Místico já
pensava em atentar contra Bacamarte como certa feita atacáramos
os experimentos da Ordem Positivista. Em vez disso, cheguei ao
sanatório amarrado e acorrentado, para a glória de Bacamarte, que
desde sempre quisera granjear minha atenção.

No primeiro mês, o infame alienista testou meu corpo e minha
mente com as tecnologias hediondas que costumava usar em seus
vitimados pacientes. Drogas potentes tentaram burlar minhas
defesas mentais. Algumas quase conseguiram.

Acorrentado e imóvel, com meu pescoço revestido por uma
coleira explosiva, tentei fugir dali, senão em corpo, ao menos em
imaginação. Recorri aos meus espaços mentais e aos amplos
saguões que construí no interior do meu intelecto com o passar dos
anos. Foram eles que fortaleceram meu corpo para suportar os
horrores aos quais fui submetido.

Curiosamente, foi também ali, naquele terrível complexo
psiquiátrico, reformado de acordo com os círculos infernais



dantescos, quando eu estava encerrado e acorrentado, que
concretizei minha promessa.

Francisco Alencar veio entrevistar-me e, tão logo ficamos
sozinhos, perguntou-me se eu “os havia matado por vingança”.

Respondi-lhe que sim e que o deixara por último em razão de ter
poupado a vida de uma menina duas décadas antes.

Disse-me que não vivia mais e que fora, naqueles anos terríveis,
devorado pela culpa por tais crimes bárbaros. Seus pesadelos não o
deixavam dormir e, em sua vida desperta, eram os espíritos e as
faces dilaceradas de suas vítimas que via projetados nos rostos dos
homens com quem convivia.

O pobre então revelou-me, pegando a caneta que trouxera
consigo para anotar os pronunciamentos do condenado, que minha
vingança já havia chegado a ele e que sua alma jazia morta,
sepultada dentro do seu coração havia muito tempo.

Olhamo-nos por mais alguns momentos, e então falei que a
menina havia sobrevivido e que eu a amava e que era por ela que
eu havia assassinado todos os que haviam destruído sua família.

“Não todos”, disse-me ele.
E, mal findando a frase, cravou a caneta em seu próprio pescoço,

tendo a dignidade de executar-se, assumindo diante de mim a
responsabilidade pelo que havia feito. O homem apunhalou-se três
vezes e caiu, agonizante.

Seu sangue manchou a frieza das pedras prisionais.
Aquela última morte encerrou um ciclo.
Minha vingança por Beatriz estava encerrada.
Findada dentro de mim aquela jornada, passei a objetivar a

libertação e a fuga, mas não apenas isso: a punição de Simão e a
finalização de todos os horrores que ele perpetrava ali. Mas tratava-
se de mera imaginação, visto que não havia nenhuma condição ou
ocasião para escapar do hospício, não sozinho.

E os dias e as noites passavam num desalento terrível, a solidão
atingindo-me como uma descarga eléctrica. Eu, que passara minha
vida na companhia dos falecidos autores, dos heróis imortais, dos
meus amigos e da minha amada Beatriz, encontrava-me só,
entregue à sorte espúria dos alienados.



Minha companhia eram os gritos dos apenados, que chegavam
aos meus ouvidos como súplicas de animais que desejavam ser
abatidos, silenciados, exterminados daquele lugar de sofrimento,
apatia e loucura. Em nenhum momento fragilizei minhas certezas,
mas ali, no fétido fosso ao qual fui submetido, minha alma pela
primeira vez almejou a libertação da morte.

Naquele momento, como em tantas outras vezes, os amigos
vieram em meu auxílio. O Parthenon, mesmo que Beatriz e eu
tivéssemos desistido dele, não havia desistido de me auxiliar e de
me libertar.

Ignorantes de tudo o que eu havia feito e de todas as minhas
razões, Vitória, Benignus, Sergio e Bento, e mesmo Solfieri, amigo
amado a quem eu havia estupidamente destratado e afastado,
estavam empenhados em garantir minha fuga, e foi isso que
fizeram.

A primeira mensagem chegou na superfície da mente de um
jornalista carioca chamado Isaías Caminha, escritor que já conhecia
de suas memórias e que viera me entrevistar. Ela simplesmente
afirmava que me libertariam. Conhecendo-os, sabia que não
descansariam até cumprir a promessa.

Foi estratégico de Benignus fazer Isaías vir a Porto Alegre e dos
outros integrantes do Parthenon torná-lo associado à nossa nobre
agremiação na Ilha do Desencanto. Previ em sua chegada a
possibilidade de uma investigação que jogasse luz não apenas
sobre os aterradores crimes da Camarilha da Dor, como também
sobre os abomináveis tratamentos empreendidos por Simão,
tratamentos que ele, de forma ignóbil, chamava de psiquiátricos e
curativos.

Para além disso, notei em Isaías a fascinação por Vitória e o
quanto as palavras dela, mesmo frágeis e simples, sem um plano
totalmente articulado, indicavam o carinho que todos eles nutriam
por mim.

A comprovação de tal afeto, visível em tudo o que Isaías havia
recolhido de impressões naqueles dias, impressões que vibravam de
sua mente como ondas eléctricas, deu-me forças e inspirou-me a
paciência para ver o assombroso plano tomar forma.



A estratégia começou quando Solfieri infiltrou-se na guarda do
hospício. Ele descobria horários, anotava medidas de seguranças e
atentava às fragilidades da vigilância e às falhas dos soldados,
humanos ou não.

Primeiro, precisávamos conceber uma mascarada, um ardil de
fumaça e espelhos. O manuscrito cabalístico teria esse efeito, bem
como a aura de assombros arcanos que envolveriam o meu
desaparecimento no meio da noite.

A luneta, que está aos teus cuidados, inspetor, também
fortaleceu esse efeito. Voltaremos a conversar sobre ela em breve.

Tais objetos, pela sua estranheza, iriam somar-se ao meu
desaparecimento, criando uma névoa de assombro que encobriria a
verdade. Como todo passe de mágica, esse mistério é um tanto
lógico e sem graça quando revelado.

Solfieri e o soldado robótico, que chegara ao asilo dias antes,
formariam a guarda da noite anterior à minha fuga. Tal designação
foi propiciada pela troca da escala de soldados. Esta alteração fora
feita por Vitória e Sergio.

Enquanto ele seduzia o cadete responsável, Vitória substituiu o
documento original por outro, de sua própria autoria.

Na noite da fuga, depois da conversa que tive com Simão, a porta
da cela foi aberta de forma precisa: Solfieri desligou a primeira
tranca, do saguão de controle. Como guarda da noite, ele mesmo
possuía a chave da segunda tranca. A terceira foi tomada do
estúdio de Simão enquanto este dormia. Com minha cela aberta,
meu jovem amigo livrou-me da camisa de força e colocou sobre a
cama não apenas as minhas roupas, como também o manuscrito
cabalístico e a luneta.

Sobre a luneta, posicionou uma pequena bugiganga, invenção de
Benignus, que criava a ilusão de minha presença. O aparelho tirara
uma photo minha, quando ainda estava preso e confinado à camisa
e às calças de força, e projetava a imagem de modo a dar a ilusão
de que eu estava ali. As sombras da cela imunda reforçaram a
ilusão e o engodo.

Nas checagens de hora em hora, os guardas passariam e veriam
minha imagem. No meio da noite, com a bateria do invento



morrendo, a imagem sumiria, revelando minha fuga e os estranhos
objetos dispostos sobre o leito.

Solfieri, antes de correr em desespero para noticiar a fuga, puxou
com o cano da arma o pequeno projetor, escondendo-o no bolso da
farda, apagando assim qualquer vestígio de sua existência.

Quando os outros guardas chegaram, eu havia desaparecido,
como um “misterioso e assustador espírito de folhetim”.

Todavia, aquele era apenas o primeiro de vários outros truques.
Como fugir e garantir minha sobrevivência com aquela coleira

explosiva? Foi aí que entrou a genialidade de Benignus, associada
ao ímpeto de Bento Alves. O soldado robótico que havia sido
enviado da capital era, na verdade, um suporte de vida, preparado
para receber em seu interior um homem adulto.

Em outros termos, aquele robótico de segurança atuou como uma
veste metálica que pôde não só receber meu corpo, como também
permitir a minha livre locomoção pelos diferentes cômodos do
hospício. Estive o tempo todo ali, inspetor, ao teu lado, bem como
Solfieri, disfarçado de cabo Antunes Vieira.

Enquanto víamos o movimento das tropas e toda a revista,
conseguimos agir em prol do nosso plano, indo até o gabinete de
Simão e tomando dele não apenas o código de segurança que me
livraria da forca explosiva como também uma série de documentos
que serão em breve publicados, como advertência pública para que
os horrores do hospício não se repitam.

Quando Simão descreveu-te mais tarde, num de seus surtos, que
havia um homem no “bucho de um robô”, estava dizendo a mais
pura verdade.

Como punição, não lhe devolvi a coleira.
Antes, coloquei diante do homem um simples espelho, para que

no reflexo de sua insanidade, uma loucura presente em cada ponto
vermelho de seus olhos, vítreos de cocaína e outras drogas,
pudesse ele vislumbrar sua própria imagem.

Fechando o compartimento metálico que revelava minha face, eu
o deixei lá, para ser encontrado por ti e outros policiais.

Uma última tarefa, porém, esperava-me antes da derradeira
libertação daquela mansão maldita.



Desci as escadas de pedra, fingindo que estava executando uma
ronda costumeira, entre os pequenos grupos de soldados que
devassavam o asilo. Seguindo as instruções que encontrei no diário
de Simão, descendi ao ínfero averno do São Pedro, como um Orfeu
amaldiçoado e mecânico.

Diante do longo corredor que encontrei ao fim da escadaria
subterrânea, nada poderia preparar meu espírito para o horror da
imagem daquela infeliz mulher acorrentada, lobotomizada e muda.
Conforme Solfieri me instruíra, acionei o dispositivo que me
libertava do maquinário robótico.

Primeiro, mangueiras de fumaça indicaram o esvaziamento dos
gases de pressão. Depois, a cabeça do gigantesco robô tombou
para o lado, movimento que foi seguido pela abertura completa do
seu dorso. Nu, fui vomitado do seu interior, como um bebê, filho
maldito de um modernoso robô.

Logo o cheiro de óleo e fumaça foi substituído pelo de urina e
vômito, de vísceras e excrementos espalhados por cada centímetro
do lugar.

Estiveste lá, Cândido. Viste o que Simão fez com a pobre, além
do tratamento dado aos outros prisioneiros, encerrados como ratos
de laboratório.

No interior do robô, Solfieri e Bento colocaram duas adagas,
armas que eu poderia usar caso fosse descoberto, tanto para me
proteger como para findar com minha existência, em caso de nova
captura.

Diante da terrível figura morta-viva, enclausurada pelo punho de
seu marido maníaco, soube qual era a minha obrigação.

Peguei uma das lâminas e caminhei em direção ao farrapo
humano que gemia e babava, suplicando pelo silêncio da morte.

Abracei Evarista carinhosamente, tentando esquentar seu corpo
frágil e idoso no meu. Nus, éramos irmãos na dor e no sofrimento.
Sentindo meu afeto, ela começou a chorar, como se meu gesto
reavivasse uma perdida lembrança de afeto.

Eu sussurrei em seu ouvido que logo aquilo estaria acabado e
pedi que ela se lembrasse de sua infância e dos dias de sol, dos



perfumes das flores que a primavera trazia no vozerio dos ventos
selvagens.

E assim, enquanto assomava sua mente com cenas de doces
encantos, tirei sua vida, silenciei sua voz, acalmei suas dores.

Depois de fechar a cortina dos seus olhos, voltei ao interior do
meu consorte mecânico e conclui minha missão naquele palácio
ignóbil.

Em cada um dos nove blocos enfileirados do hospício, espalhei
bombas explosivas nas paredes que davam para o jardim. Ao
explodi-las, libertei muitos dos doentes, ao menos aqueles que não
estavam amarrados, drogados ou paralisados, quando não
inutilizados para sempre.

Em direção ao luar, os alienados deixaram o confinamento das
grossas paredes do asilo para reencontrarem as flores e o verde
noturno. Fora um dos mais belos espetáculos que meus olhos já
viram.

Na balbúrdia que se seguiu, deixei o São Pedro de uma vez por
todas, torcendo para que suas vítimas fossem vingadas e
transferidas a um lugar que fizesse mais jus à alcunha hospitalar.

Na parte externa do sétimo pavilhão, Sergio, infiltrado nas forças
militares, estava à minha espera, fazendo as vezes de motorista de
um camburão de alimentos. No seu interior, Bento Alves.

O plano estava quase concluído.
Com as tropas espalhadas pela cidade e as saídas bloqueadas,

não seria inteligente tentarmos qualquer tipo de fuga para além dos
limites urbanos. Em vista disso, depositamos nossa confiança na
simplicidade.

Assim como eu ficara escondido no interior daquele robô por
horas, ficaria escondido no interior da cidade, num de seus lugares
mais improváveis.

Em outras palavras, hospedado em tua casa, inspetor.
E aqui fiquei, esperando-te, até que chegasses.
Isaías entregou a Beatriz o recado de que ela deveria me

encontrar aqui, nesta noite, num horário preciso. Mesmo sem
entender a razão, ela confiou em minhas instruções.



E aqui estamos nós, meu caro Pedro, prestes a encerrar este
caso.

Agora que as perguntas estão respondidas, agora que fechamos
muitas das janelas que abrimos e praticamente todas as portas que
escancaramos, podemos nos encaminhar à reta final, à discussão
de um último tema.

[Voz do entrevistado, depois de um longo suspiro]
Que tema? Do que tu estás falando?
[Voz do entrevistador]
De uma velha questão filosófica e, sobretudo, artística. Uma

questão que diz respeito à relação entre estética e moralidade. Em
outros termos, a suposição de que o belo é bom, a afirmação de
que há uma completa relação entre a justiça dos homens e aquilo
que compreendemos como beleza. A discussão é antiga, remetendo
à própria dialética platônica ou socrática.

[Voz do entrevistado]
Eu não entendo. Afinal, vais me libertar ou não?
[Voz do entrevistador]
Inspetor, a questão não é essa. Tu estarás livre dentro de alguns

minutos. Não pretendo ameaçá-lo. Não tenho a menor intenção de
feri-lo ou matá-lo ou ainda de deixá-lo aqui, prisioneiro em sua
própria casa. Nossa discussão levará ao extremo oposto: não se
trata de saber se eu irei libertá-lo, e sim de saber se tu permitirás
que Beatriz e eu deixemos essa casa, se tu deixarás que eu, sendo
o criminoso que sou, tenha minha liberdade assegurada depois
desta noite.

[Voz do entrevistado]
É claro que não! Tu deves estar louco de pensar que eu, um

agente da lei, permitiria tua fuga ou tua liberdade. Terias de me
matar!

[Voz do entrevistador]
Veremos, inspetor. Acho que nossa conversa até aqui ajudou a

suspender algumas das certezas que tinhas, não? Não podes mais



falar de minhas vítimas, assim como também não podes questionar
o fato de que as oito pessoas que matei, pelas suas posições
sociais, nunca seriam julgadas ou condenadas.

[Voz do entrevistado]
Não importa! Eles mereceram morrer, e eu sei disso, mas o que

tu fizeste é errado e criminoso. Ninguém tem o direito de tomar a
justiça nas mãos. Tu descumpriste a lei, e é necessário levar-te à
justiça. Isso é o correto.

[Voz do entrevistador]
Será? É precisamente isso que discutiremos. Do quanto, às vezes,

não há relação entre o que é justo e o que é correto. Do quanto, às
vezes, leis aceitas devem ser quebradas em busca de um bem que
transcenda a justiça humana, em busca de uma beleza que nem
sempre está ao lado da bondade. Tenho tua atenção, inspetor?
Posso confiar aos teus ouvidos o cerne da minha filosofia?

[Voz do entrevistado]
Tente. Não há promessas entre homens como nós, resolutos

como somos. Mas tente. Dei-te horas e posso dar-te mais alguns
minutos.

[Voz do entrevistador]
Eu não esperaria absolutamente nada diferente, meu caro Pedro.
[Som de passos. A vitrola começa novamente a tocar a peça de

Mahler]
Estou aqui para provar, meu caro inspetor, como um estudante

diante de uma banca, que minha hipótese está correta e que não
existe relação alguma entre justiça e moralidade. Segundo a boa lei
moral, uma herança hipócrita do judaísmo tardio, há uma bondade
inerente no homem. Se o homem é um ser natural, fato inegável,
do mesmo modo a natureza igualmente seria boa. Primeira
inverdade. Por consequência, se a natureza, mãe do homem, é boa,
e o homem também o é, segundo essa linha de raciocínio o que há
de mais sofisticado e precioso no homem, suas ideias e suas
criações, também deveria ser bom. Segunda inverdade. Nesse



sentido, e agora cito, muito fielmente, o próprio Platão, “não há no
homem nada que seja tão eficaz quanto uma arte que ensine como
ele deve portar-se, falar, agir. O belo é intrinsecamente bom”.
Terceira inverdade. É um problema de lógica, compreendes? Vou
fracionar agora esse equívoco intelectivo em postulados práticos
que poderão te ajudar a compreender o que está em jogo aqui.
Segundo a moralidade do Crucificado ou mesmo a platônica, eu sou
mau e, portanto, sou feio. Se o oposto for verdadeiro, logicamente,
tu, inspetor, és bom e, portanto, belo. A moralidade exige que eu
seja preso, e que tu, o investigador de polícia, o homem que
persegue monstros como eu, devas ganhar os louros do dia. Não é
assim, teoricamente? Todavia, o mundo não aplaude teus esforços.
O mundo ignora tuas boas ações. Ou seja, a bondade, aos olhos do
mundo e da história, não é necessariamente bela. Primeira
verdade. De forma mais pontual, posso dizer que, no caso da arte,
deixando de lado nossas desavenças e todos os códigos religiosos,
morais e jurídicos que me nomeiam um monstro e que te
classificam como protetor das vítimas, exige-se precisamente o
oposto da lógica que associa o bom ao belo. Para a arte, um
homem íntegro não é bom assunto. Pelo contrário, a arte tem vez
após vez demonstrado que o facínora, quando não os heróis
egoístas ou problemáticos, é o “grande material dos sonhos”. Assim,
chegamos à segunda verdade, que se opõe diretamente à segunda
inverdade: a arte, como a própria natureza, despreza a lógica
moralista que promete falsamente aos bons bênçãos e aos maus,
punições. A natureza devora lobos e cordeiros, sem nenhuma
diferenciação. Da mesma forma, não há finais moralmente felizes
ou conselhos edificantes na gênese ou na realização de qualquer
obra de arte. Não deve haver. Não na verdadeira arte. Por fim, para
fechar nossas duas oposições, devo, com toda a humildade que me
é possível, contradizer Platão com minha terceira verdade: não há
nada mais corrompedor ao homem do que a dominação de seus
instintos pelo moralismo disfarçado de arte. Espero que estejas me
acompanhando. Vou provar isso com um exemplo simples, que tu,
como todo homem ou mulher nesses tempos atrozes, deverias
saber. Entre aqueles que a sociedade abjeta nomeou de minhas



vítimas, temos os grandes bastiões do poder, da justiça, do
intelecto e da religião. Todavia, nenhum deles mostrou-se mais
corrompido, odiento e hediondo do que quando faziam o que faziam
com suas vítimas à noite e, ao dia, defendiam seus moralistas
ideais públicos. Entretanto, para a nossa surpresa, nos gabinetes,
quartos ou estúdios particulares desses epítomes de bondade
pública e feiura moral, encontramos o que havia de mais requintado
e assombroso da arte ocidental. Esses homens e mulheres, que
ordenaram, organizaram e executaram sistematicamente a tortura
e o assassinato de famílias inteiras durante anos, esses mesmos
seres abjetos e maus, apreciavam a arte, eram amantes do belo.
Quando falaram de mim, após a minha condenação, a surpresa foi a
mesma: “O lobo assassino apreciava arte.” Foi essa a manchete de
um dos grandes jornais da capital no advento da minha prisão.
Nesse momento, inspetor, deves pensar que eu sou igual a eles,
não? “Os lobos apreciavam a arte, como tu”, não é isso que
encerras em teu juízo? Bem, neste caso, estás enganado. Na
natureza, há cordeiros e lobos, mas há também tigres, como deves
saber. Os tigres são bem diferentes dos lobos. Eles não gostam de
cordeiros. Eles gostam dos devoradores dos cordeiros. Abra
qualquer livro de zoologia e compreenderás tal verdade. Eu, em
minha educação e em minha elegância, estou mais próximo dos
tigres. Eu não caço em bandos, eu não gosto do sofrimento das
minhas vítimas, eu não as assusto, como os lobos fazem com suas
presas. Há algumas horas, chamaste meus oito conhecidos de
“vítimas”. Nada mais equivocado do que isso. Pesquise a vida deles.
Como esta narrativa não deve ter nenhum teor moralista, não
enumerarei os gostos secretos e noturnos desses vis seres
humanos. Penso que tudo o que descobriste em tuas investigações,
somado à narrativa de Beatriz, tenha ilustrado perfeitamente quem
eram as vítimas neste caso. Vítimas são cordeiros guiados ao
abate, como as famílias inteiras que encontraram seu fim no
calabouço de Henriques Pontes. Este, assim como seus amigos,
eram lobos famintos e desesperados por sangue. Voltando ao ponto
no qual estavas prestes a me interromper, apenas para ficar claro,
quando falo dos lobos assassinos, não te enganes, eles não têm



nada a ver comigo. Eles gostavam de arte? Será que realmente
gostavam? Ou eles apreciavam o falso senso de superioridade que
o requinte intelectual propicia aos menos delicados? Será que eles
gostavam de fato do que liam ou escutavam? Ou apenas
apreciavam o fato de poderem, em suas festas particulares,
romantizarem os seus verdadeiros desejos? Deixo a resposta
contigo. Mas o fato é que, para voltar ao meu ponto argumentativo,
quando adentraste nos mistérios desses crimes e na sordidez do
que esses lobos fizeram, e quando te deste conta de que eles
conheciam música erudita, pintura neoclássica e o que havia de
mais sofisticado no romance e na poesia dos séculos XVIII e XIX, o
que obrigatoriamente deverias ter percebido? O que tu, inspetor,
deverias ter aprendido é que Platão estava errado, que ele sempre
esteve errado e que, assim como uma tempestade ou como um
tigre, nem sempre o belo é inerentemente bom. No caos da
natureza, meu caro, existe algo mais atroz, feroz e mortal do que
uma tempestade? Do que uma tormenta que faz despencar uma
casa que protege um pai, uma mãe e seus três pequenos filhos,
além dos gatinhos de estimação? Blake escreveu sobre a
assombrosa simetria presente no brilho em chamas do olho do
tigre, o mesmo tigre que assassina lobos e homens. Se este é um
mundo de Deus, meu caro amigo, no mínimo Ele está bem, bem
longe. Ou, então, Ele não se importa. Mas deixe-me, por favor,
terminar o meu ponto. O que quero deixar claro é que não há
relação direta entre justiça e moralidade. E nisso está a validade da
arte. Nela, pode-se desprezar as convenções sociais, as crendices
religiosas, os panfletos políticos e partidários, o tipo de ideia
perniciosa que nos faz crer que há uma evolução no homem, tanto
física quanto cultural. Nenhum desses tópicos interessa à arte. Se
há algo do que ela trata, é daquilo que somos em toda a nossa
animalidade. Numa Bíblia, eu deveria estar onde tu estás, e tu
terias um céu de portões prateados à espera de tua chegada e
anjos cantando em revoada sobre a entrada de um justo nos reinos
celestes.

Mas não é isso o que vai acontecer.
Não há céus esperando-nos, nem infernos.



Há apenas o brilho dos olhos do tigre abaixo do firmamento.
[A música para]
[Passos]
Agora, Cândido, chegou o momento da tua decisão.
Beatriz, podes fazer-me um favor? Pegue a luneta mágica

repousada naquela mesa de canto. Quero que coloques o objeto
junto ao olho do inspetor.

[Som de passos]
Isso mesmo. Estás me vendo, Cândido? Lembro-me de teres

olhado pela luneta quando estavas diante de Simão e lembro-me
de tua expressão quando viste a verdadeira face daquele monstro.

Agora, veja a minha. Esta luneta especial, construída por
Benignus, permite isso: ver as coisas como elas são.

O que tu vês, inspetor?
Seja sincero contigo, não comigo.
[Silêncio]
Muito obrigado, Beatriz. Agora, minha querida, preciso de outro

favor.
Fique perto da porta e, no advento de qualquer conflito, deixe

esta casa e procure pelo Parthenon. Eles têm instruções precisas
sobre o teu destino.

Confie em mim, meu amor, e nunca, nunca duvide do quanto a
amo e do quanto iria ao Inferno e ao Purgatório por ti.

Não chores, por favor. Tudo estará acabado em breve.
Isso, isso mesmo, bem aí.
Perto da porta.
E enxugues essas lágrimas, minha querida.
O sol está quase nascendo e terás um belo dia pela frente. Nunca

te esqueças de que sempre haverá um belo dia seguinte nos
esperando.

Agora, inspetor, chegou o momento da verdade.
Depois do que te disse e depois do que viste, o que tu farás?



Estou indo em tua direção e levo comigo esta lâmina.
Fique tranquilo, não irei machucar-te de modo algum.
Minha intenção nunca foi findar com tua vida ou fazer-te mal. Não

deves ter nenhuma dúvida do quanto eu a aprecio.
[Som de passos]
Neste momento, Pedro, o efeito do anestésico já passou, e tu

apenas estás sentado e imóvel em virtude dessas cordas. Eu vou
cortá-las dentro de instantes, e então darei três passos para trás,
para longe de ti.

Terás todo o tempo necessário para te livrares completamente
das cordas.

[Som de cordas sendo cortadas]
[Som de objeto metálico caindo no chão]
[Som de passos]
Isso mesmo. Estás vendo? Eu não minto, meu caro amigo. Não

para as pessoas de quem gosto.
Isso mesmo, esfregue teus pulsos exatamente no local em que as

cordas estavam. Teus tornozelos também.
O fluxo sanguíneo rapidamente voltará ao normal.
É o momento da resolução deste drama, quando nós três

chegaremos ao seu grande clímax.
E este é o momento que definirá toda a tua existência futura,

meu caro Pedro.
Trata-se de uma encruzilhada moral, e eu estou muito

interessado em saber qual dos caminhos irás tomar.
Deixarei a decisão contigo.
Dentro de instantes, dar-te-ei as costas e partirei com Beatriz.
Eu nunca mais tirarei uma vida, uma vez que minha vingança e a

retribuição que havia prometido à minha amada já estão
terminadas.

Tens minha palavra e sabes que ela vale bastante.
Somos também muito parecidos nesse aspecto.



Depois disso, terás a tua vida e a certeza de que fizeste não o
correto de acordo com a lei e com tua profissão, mas o que era
justo.

Rita Baiana concordaria com isso. Não te esqueças de que eu a
conheço bem. Pense em Rita, meu caro. Tenho certeza de que ela
te ajudará nesta decisão.

Por outro lado, a faca está ao teu lado, a dois metros de
distância, e, com ela, tu poderás me atacar e me impedir.

Mil possibilidades estão dispostas diante das nossas retinas.
Beatriz fugirá. Ou tu poderás tentar impedi-la.
Mas, neste caso, serei obrigado a intervir.
Lutaremos, e tu poderás me matar, ou então eu poderei matar-

te, no fervor da batalha, no desespero do confronto.
Ou ainda, como Etéocles e Polinices, poderemos nos matar um ao

outro, como irmãos empenhados num trágico derramamento de
sangue.

Isso, respires fundo.
É uma decisão muito importante, e eu sei disso.
Beatriz, minha querida, este é o momento da nossa partida ou o

instante da nossa despedida.
Não chores, por favor.
E nunca, nunca te esqueças.
Até o Inferno eu iria e retornaria, por você.
Inspetor, qual é a decisão que tu tomarás?
Optarás pelo correto ou pelo justo?
Tua é a decisão, e tudo o que eu fiz até aqui foi colocá-la em tuas

mãos.
Nunca te esqueças disso, meu caro e inesperado amigo.
A decisão está em tuas mãos.
Diante dos teus olhos.
Até o fim de tua vida.
Qual é a tua resposta?
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Carta de Isaías Caminha a Loberant
De Porto Alegre dos Amantes em direção à Goela do Diabo, 11 de
setembro de 1911.

Prezado Loberant,
A estrada de ferro é uma serpente que avança selva adentro, por

entre árvores e grandes ramagens, flores exóticas e galhos
retorcidos. Entre eles, o sol escoa-se com dificuldade, estourando
seus raios na lateral dos vagões, ofuscando a transparência dos
vidros, distribuindo sobre o verde da terra intocada sua luz
esmaecida e desigual. Pelo declive abissal da encosta íngreme, o
tapete escuro do mato se despeja em cascata, com galhos pesados
de flores verdes, azuis e violetas, delicados respingos de tinta numa
obscura e caótica paisagem.

Neste momento, ignoro o sacolejo do grande vagão de
passageiros e tento escrever para você a conclusão desta saga que,
se desigual, ao menos tem as marcas da paixão e da fúria que
tocaram todos os seus personagens. Pode criticar a organização e a
clareza desta narrativa, mas não sua veracidade emotiva.

Escrevo na expectativa de que esteja bem e de que o seu retorno
ao clima carioca, com todos os seus deleites, tenha curado sua
decepção ao não me encontrar. Eu lamento, mas não tive escolha
senão testemunhar sua busca e rezar para que desistisse dela.
Como você mesmo empreendeu noutros tempos, vim à capital
sulina para desanuviar sombras, correndo todavia o risco de, como
sabe e saberá ainda mais, adensá-las, aprofundando no espírito
aflições terríveis.

As páginas que seguem são a reunião de vários documentos que
lançarão luzes sobre o que se passou. São noitários, cartas,
relatórios, transcrições e outros construtos textuais de variada
autoria que compõem o que nomeei de “Dossiê Louison”. Caso eu
tivesse a disposição para revisitar essa anatomia narrativa,
recortada e disposta em múltiplas partes, ela formaria a base de



uma reportagem um tanto mais elaborada e objetiva do que a sua
forma atual, prolixa e disforme.

Como não tenho, componho uma escrita ao menos mais neutra e
coerente do que os textos publicados nos atuais pasquins
brasileiros.

Caberá a você, meu amigo, transformar a imperfeição e a
verborragia desses esparsos documentos numa narrativa legível.
Desculpe-me se por vezes perder-me nesta meta conclusiva,
enredado como estou nos meandros da confabulação subjetiva,
mas é dever também de um escritor contar não somente o que lhe
aconteceu, como igualmente o que sua percepção do acontecido
desvela.

Como confio em sua perspicácia de leitor e em sua minúcia de
editor, entrego a você o resultado de minha pesquisa para ser
alterado e corrigido como achar mais apropriado, para retirar de
sua estrutura carnosa o sumo das informações que circundam essa
terrível investigação. Trate essas páginas, meu caro Ricardo, como
trataria o meu empobrecido espírito, pois é isso que deposito em
cada uma de suas linhas, compostas na febre apaixonada das
madrugadas.

Apenas suplico que não empreenda na versão final do texto os
exageros tão comuns aos jornais cariocas e suas irmanadas
panfletagens. Como sabe, este escrivão nutre maior interesse pela
veracidade dos fatos, ignorando, com isso, a vendagem dos papéis,
tópico tão premente nas redações da nossa capital.

A razão de minha permanência nesta selva pantanosa e urbana,
penso, será esclarecida no transcurso do que segue. Apenas adianto
que minha vida até aqui foi uma coletânea de convites negados,
desejos ignorados, tensões internas silenciadas. Peço que se lembre
de minha anterior tolice com a italiana. Aquele ignóbil e tolo
episódio exemplifica com perfeição minha bruteza emotiva e minha
falta de experimento nos meandros incertos da vida e das paixões.

Encontro-me numa encruzilhada, entre um ontem pobre de afetos
e um admirável mundo novo de amores, horrores e maravilhas
mecanizadas. Neste momento, quando parto da cidade que a custo
compreendo, em sua exuberância úmida, em seu fastio antigo, em



sua pujança heroica, para reencontrar Vitória, vejo-me no limiar de
uma vivência transpassada pelos covardes erros de outrora.

A conclusão do assunto é o seguinte: tendo o conflito findado, a
despeito de alguns funestos encerramentos, encontrei-me furioso e
dedicado à ordenação destas páginas. Diante delas, não percebi
que havia perdido Vitória, que partira repleta de angústias e
tristezas, deixando-me apenas o seu noitário, para que eu tirasse
dele e de sua correspondência pessoal os documentos que seguem,
como também para que eu soubesse a disposição de sua sina e de
seu sofrimento.

Seguindo meu coração, que se tornava mais e mais aventuroso e
impetuoso, parti para obter da noite respostas que não teria na
mansão pantanosa. Eu poderia ter esperado minha vida inteira ali,
escutando as estórias daquelas paredes amaldiçoadas, daqueles
cômodos mágicos, de todos os seus quadros e de todos os seus
cadernos. Todavia, eu sentia um desejo a ser aplacado, e era um
desejo não apenas por Vitória, mas também pela cidade de Porto
Alegre, que mais e mais tornava-se aos meus olhos um assombro
de todas as cidades.

Tomei a barca em direção às torres de aço rebitado, com o
horizonte sangrando os derradeiros raios de sol. Quando cheguei,
as máquinas e os homens conviviam como se há semanas nada
tivesse acontecido, como se um perigoso criminoso não houvesse
fugido e suas buscas devassado cada canto, cada casa, cada
esquina. Hoje, todos tinham aceitado o fato: o monstro que se
tornaria o pesadelo daqueles tempos e dos vindouros havia
desaparecido.

Estranhando a calmaria, segui pelas ruas, sem destino,
recebendo a chuva que começava a cair lenta e bela, limpando os
homens, limpando a terra. Se toda a cidade é um mapa e todo o
mapa, a leitura subjetiva de seus moradores e hóspedes, eu estava
naquela noite fazendo o estudo da sua encantada cartografia.

Todavia, tal disposição urbana, apesar dos meus zigue-zagues
existenciais e geográficos, levou-me ao Palacete dos Prazeres. Uma
das últimas entradas do noitário de Vitória indicava aquele lugar.



Pedi uma mesa e fiquei lá, bebendo e observando a energia do
saguão animado, com sua música, danças, diálogos de negociata
comercial e enlaces sensuais. O ambiente era o mesmo, mas estava
mudado. Rita Baiana havia deixado a casa, o que a tornava menos
interessante.

Transmutara-se em lenda, tendo sua inesquecível imagem
registrada num belo retrato encomendado pelas outras donas a um
importante pintor daqueles dias, um tal de Basílio de Andrade Neto.
Logo na entrada, via-se a mulata pintada em cores fortes e
avermelhadas, no fulgor da roda de samba, deliciando a todos e
deliciando-se no compassado movimento das peles suadas e dos
pandeiros. Rainha de um pequeno império circular, reinaria ali pelas
décadas à frente.

Diziam que havia fugido com Pedro Britto Cândido para Rio
Grande, para iniciarem uma nova vida. O responsável pela
investigação do caso Louison havia abandonado a força policial logo
depois da incrível escapada do criminoso. Desiludira-se com as leis,
com os tribunais e com o distintivo, diziam. Aceitou um emprego
como investigador particular na cidade portuária e levou Baiana
com ele.

A novidade da casa era agora uma dama do Rio de Janeiro, que
acabara de chegar. Senhorinha, uma jovem refinadíssima de vinte e
poucos anos, que abandonara marido e filhos na capital da
República, tornara-se o novo fenômeno nas artes do sexo, da
conversa e do canto. O que havia naquelas paredes para atrair a
tantos e tantas? Ora, aquele era um palácio de desejos realizados,
e estávamos, como sempre estamos, dispostos a tudo para ter
nossas ânsias satisfeitas.

Mas eu, acima de tudo, desejava Vitória.
Sem ter resposta alguma sobre seu paradeiro, paguei pela bebida

consumida e deixei o casarão após despedir-me de Léonie e
Pombinha, as duas amantes que também entrevistara sobre os
ocorridos. Encontrará missivas e textos de ambas no calhamaço que
segue. Tome cuidado, todavia, meu caro, pois os textos, assim
como suas autoras, não economizam encantos.



A chuva havia findado, e a noite estava iluminada e fresca. Sabia
aonde eu deveria ir e não detive meu passo até lá chegar. Na
escura Praça da Matriz, com seus assustadores monumentos míticos
e místicos, sentei-me ao lado de um demoníaco filhote de dragão
que acuava aos céus. Desejava apenas a quietude na solidão
daquela noite e daquela praça, de onde se podia contemplar o rio e
seu pântano salpicados do luar noturno em diferentes pontos.

Ao contemplar a escuridão das águas, entrecortadas pela cidade
que separava a geografia alta da sua origem portuária, tive ímpetos
de correr, mas a simples tolice do ato me sepultava, acorrentando-
me ao tédio da indecisão.

Como um jornalista, sempre busquei os fatos. Todavia, tal
palavra nunca me pareceu mais turva. Para um homem como eu, o
que significavam os fatos? O que significavam provas numa cidade
como aquela? O que eram as evidências diante do verde selvagem
das copas das árvores úmidas que deitavam sobre as nossas
cabeças cachos férteis, pesados, prodigiosos? As árvores, as
imorredouras árvores de Porto Alegre. E nos anos à frente,
supunha, a imagem mental que teria daquela cidade seria essa, um
espaço urbano de árvores selvagens e majestosas.

Ao retornar do universo das divagações, escutei passos delicados
e sutis. Passos que faziam questão de anunciar uma chegada muito
antes de a imagem atingir a retina. Da ladeira, veio flanando um
jovem pálido, tragando um cigarro perfumado, com uma garrafa de
vinho a tiracolo. Sua calma lembrava-me a figura de um dândi
parisiense, daqueles que o Rio importou às pencas no início do
século. Reconheci-o de pronto e senti alegria por sua chegada.

Ele aproximou-se e perguntou se eu tinha fogo. Ri do absurdo da
situação, não a achando mais estranha ou singular do que tudo o
que vivenciara até então.

“Você me pede fogo... mas já está fumando”, falei, impaciente.
“O fogo não é para o fumo, mas para o mundo”, disse o sujeito,

sentando-se no mesmo degrau onde eu estava, porém do outro
lado do pequeno dragão.

“Como você tem passado?”, perguntei.



“Indo e vindo pelo meio da noite. E tu? Terminaste teu relato e a
organização de tuas anotações?” Solfieri ofereceu-me um fumo dos
seus, que aceitei, aproveitando a oportunidade de observá-lo.

Era muito magro e pálido, com olhos nublados, lacrimosos,
partidos por um nariz fino que criava um arranjo harmonioso com os
lábios delicados e vermelhos. Era atraente, apesar de esquisito,
vestindo aquela costumeira roupa defasada com um colete fechado
muito alto sobre o casaco de linho e uma gravata viçosa, como
usavam no século passado. Todavia, ainda elegante. Ele acendeu
meu cigarro e esperou a resposta.

“Ainda não. Mas o terminarei em breve”, devolvi-lhe.
O jovem imortal riu, e eu ri também, por estar finalmente, assim

como os outros do Parthenon Místico, acreditando em seu delírio.
“Estás em busca da tua sibila, da tua medusa, da tua Circe, não?

Estás à procura de Vitória, mesmo que Vitória signifique a tua
morte.” Toda a linguagem daquele adolescente parecia, assim como
suas roupas, recortada do espaço e do tempo. Ouvi-lo era como ler
um folhetim gótico. “Vitória está muito infeliz em virtude do fato de
tê-lo deixado. E não somente isso: está infeliz por ter percebido,
como havia muito não o fazia, que tem sentimentos por ti.” Após
segurar a fumaça, ele deixou-a escapar pelas narinas finas e
arrematou: “Entretanto, ela tem medo.”

Eu, esquecendo-me do meu próprio cigarro, pus-me de pé e lhe
disse:

“Medo do quê? Tudo foi resolvido. Libertamos Louison e estamos
prestes a revelar ao mundo tudo o que envolvia seus crimes. A
justiça foi feita, mesmo que ele e Beatriz tenham sofrido. Eu sei que
eles pagaram um preço severo. Mas eles sabiam dos riscos que
corriam. Do que ela pode ter medo?”

Era-me difícil esconder meu desapontamento.
“Medo da vida, meu caro, como todos nós temos.” Ficamos nos

olhando, na presença do demoníaco filhote de bronze que encarava
o céu pesado. “Eu tenho andado pelo mundo há quase um século, e
tudo mudou. Hoje temos máquinas e mensagens telegraphadas e
tantos outros assombros de aço e silício. Todavia, continuamos os
mesmos: temerosos do amor e apaixonados pela aflição. Nós, do



Parthenon, sabemos muito do mundo e bem pouco de nós próprios.
E como poderia ser diferente? As grandes viagens, meu querido,
não são externas. As grandes jornadas são sempre internas, alma
adentro.”

“O que eu devo fazer?” E agora tratava-se de uma súplica. Eu
sabia que Solfieri e Vitória se amaram no passado e sabia que ele
ainda a amava. E, confiando nisso, estava disposto a fazer tudo o
que ele me aconselhasse.

“Isaías”, disse o jovem pálido, sorrindo e bebendo um gole de
vinho da própria garrafa, “desejas realmente saber a resposta a
essa pergunta? Tu já a possui, dentro de ti”. Assenti, um tanto
irritado com a redundância da conversa, finalmente tragando o
cigarro que ele me havia ofertado.

A nicotina amarga e acre penetrou em minhas narinas,
queimando-as.

Ele aguardou alguns segundos e abraçou o pescoço da criatura de
bronze ao seu lado, olhando fixamente para mim.

“Tu deves, meu jovem amigo, partir em busca dela, sem olhar
para trás. E, mais, deves ensinar Vitória a fazer o mesmo: a não
olhar para trás. Em outras palavras, Isaías, vós deveis viver
ignorando o ressentimento de um passado de desapontamentos e
recusando a ansiedade de um futuro incerto. Abracem a vida, como
vos abraçais um ao outro. E isso, meu amigo, é tudo o que posso te
dizer.”

E eis que ali, diante de mim, nos lábios daquele adolescente
antiquado, a quem aprendi a amar como a todos os outros, estava
a mais importante questão, aquela que vinha marcando minha
consciência e meus sonhos até aquele instante.

“Desejas realmente isso? Desejas realmente ela?”
Ele ofereceu-me um gole do seu vinho, e eu, que nunca fora

amante dos destilados e dos líquidos báquicos, entornei a garrafa,
tentando com isso afastar minhas ansiedades e reunir coragem
para responder-lhe. Não me aprazia o álcool, nem em minha casa
nem na companhia de amigos ou a serviço.

Entretanto, naquela praça, na companhia daquele sujeito, senti
vontade de embriagar-me, de sorver um líquido forte que



silenciasse as dúvidas covardes, um narcótico que me afrouxasse os
nervos tendidos pelas agitações dos dias.

“Eu desejo”, respondi, com um ímpeto raro aos lábios indecisos.
“Eu realmente desejo, mas tenho medo...”, interrompi, surpreendido
por minha sinceridade e temeroso do que aquelas palavras
significavam, de tudo o que elas encerravam enquanto destino
irredutível, como se aquele conjunto de palavras fosse o oráculo da
minha sina, a profecia de toda a minha sorte.

“É claro que tens medo, e este é o início de todo o caminho
invulgar. Tens medo não tanto do que descobrirás a respeito de
Vitória a partir deste momento, quando o assunto que os uniu está
prestes a ser encerrado, mas, acima de tudo, estás temeroso do
que descobrirás a respeito de ti mesmo. Certa feita, estava eu em
uma taverna escura e fedorenta, com as mulheres já empilhadas,
embriagadas, seduzidas e reduzidas a nada. Meus amigos e eu
começamos a contar histórias, e a minha revelava o medo da vida.
Vazio, inquieto, desesperado, eu bebia o líquido da melancolia,
desejando que o seu torpor silenciasse todo o ruído.” Enquanto
falava, não fumava ou bebia, apenas fitava-me como se não
houvesse mais barreiras ou limites para o que poderíamos revelar
um ao outro. “Tinha medo da vida e, em razão de tal medo,
caminhei em direção à sua gêmea maldita, que vestia véus
transparentes e carnes de virgem a ser conspurcada.”

Não consegui mais fitá-lo, desviando-me do seu olhar como se
desviasse das suas palavras. Não tive dúvidas de suas décadas de
vida, havendo alguma coisa antiga e pérfida, maldita, em sua
linguagem, como se o vocabulário e a estrutura frasal pertencessem
há décadas antes.

Tragando, continuou: “Medo, Isaías, é aquilo que os homens
sentem quando não estão vivendo. É isso que Vitória espera de ti?
É isso que tu esperas de tua sorte?”

O pálido e magro garoto levantou-se, não sem antes apagar o
toco do fumo nos olhos demoníacos do dragão de bronze. Do bolso
do colete, tirou um pedaço de papel e me entregou. Após recolher
sua garrafa de vinho, seguiu pela noite, sumindo na névoa que
começava a evaporar dos esgotos.



Fiquei parado por instantes no meio da praça vazia e nebulosa,
estudando o pequeno papel e ponderando minha decisão. Num
ímpeto, resolvi-me.

Desci num passo apressado a Rua da Ladeira, pois queria chegar
à lagoa, com ânsias de ver a água e talvez de jogar-me nela.

Possuía-me uma lassidão, como se toda a minha energia se
esvaísse.

Queria desligar o intelecto e viver, a partir dali, apenas como um
corpo que tem na satisfação dos desejos a única meta. Ao margear
o quadrilátero do Mercado Público, debrucei-me na muralha
pedregosa do cais e olhei a água turva e calma.

Acima de mim, um céu claro, pontilhado de luzes distantes,
anunciava, depois da chuvarada anterior, um dia belo e quente.

Ignorando o movimento das carruagens e os passos dos soldados
e das putas que faziam sua vigília noturna, fitava a noite,
enamorado dela e do seu perfume, mirando a ilhota distante onde
fora tão feliz naquelas breves semanas, onde descobrira tanto de
mim e tanto da vida.

Penetrou-me a vontade de descer a escada de madeira, de
adentrar nas águas escuras, refrescando o corpo da caminhada até
ali, limpando meu espírito aturdido. Mas, antes que fizesse isso,
escutei atrás de mim passos femininos.

Antes de virar-me, senti-a no ritmo do seu passo e no perfume
febril que anunciava a sua chegada.

Ela postou-se ao meu lado, com lábios ardentes, finos, dispostos,
e com os imensos olhos negros a coroar a pele amorenada.

Ela sorriu, pousando a mão enluvada em meu ombro. Depois de
fitar meus olhos suplicantes, olhou a lua, refletindo no brilho de
seus olhos o contato da esfera com a liquidez das águas. Não
desviei meu olhar por um segundo.

Minha decisão estava tomada e minha sorte, traçada.
Depois de selar minha sina com um beijo, silenciosa como uma

pétrea musa, a imagem de Vitória esvaneceu, unindo-se à névoa
que cobria o Guayba.

Fui à Ilha do Desencanto e despedi-me de Sergio e Bento, que,
deliciados um com o outro, organizavam, finalmente, as



photographias que haviam trazido de uma viagem anterior. Disse a
eles que partiria em busca de Vitória.

E agora, Loberant, estou aqui, nesse trem que ruma em meio à
mata em direção a uma pequena cidade chamada Santa Maria da
Bocarra do Monte, no coração do estado sulino. Trata-se de um
caldeirão, pelo que contam os livros, ao redor do qual grandes
morros, densos de árvores, formam uma barreira natural. No
despenhadeiro de um deles, há um lugar mítico e proibido,
chamado Goela do Diabo. Nele, muitos findaram com suas vidas,
entregando seus corpos à sua fundura abissal. Até que da Cidade
dos Meninos, uma cidadela inteira composta somente de infantes
fugitivos e rebelados, avistaram objetos voadores não identificados
que abduziram um casal de suicidas.

Vitória está lá, investigando o caso e as estranhas visões.
Não conheço o lugar, mas tenho certeza de que irei adorá-lo,

como apreciei tudo o que encontrei nesta terra maldita e bendita,
no extremo limite do país imenso que conhecemos como Brasil.

O trem segue, e eu deixo minha imaginação vagar.
Neste momento, vejo Léonie e Pombinha abraçadas, no seio da

alcova luxuosa e luxuriante. Léonie sussurra ao seu ouvido segredos
antigos, de quando era ainda uma pequena menina, de quando
ainda acreditava no amor.

Pombinha lhe devolve outros mistérios, apesar de saber que sua
querida conhece todos os seus segredos, mesmo os mais obscuros.

Devemos agora nos afastar, pois o que acontece a seguir não
pertence à esfera do texto, apenas à beleza e à materialidade dos
corpos.

Em Rio Grande, uma carruagem mecânica estaciona ao lado de
uma estalagem. Dela, desce um homem alto e heroico, portando
duas pistolas e grande coragem. Logo atrás dele, um assombro em
forma de mulher, uma mulata que incendiará a vida deste homem e
a vida de todos os outros ao redor dela.

Eles se olham e sabem tudo o que importa, na urgência da hora,
no ardor de seus ímpetos, no fervor da fome que sentem um pelo
outro.



No interior da Mansão dos Encantos, Bento coloca a mão no
ombro de Sergio e convida-o para a cama. Eles levam a garrafa de
vinho com eles. A madrugada será eterna, como eterno é o desejo
que têm um pelo outro.

Desde os dias de escola, o fogo que os queima não diminuiu.
Pelas ruas de Porto Alegre, um adolescente maldito vaga

solitário, coletando histórias de taverna e velhas maldições. Contam
que ele faz isso há décadas. Que é belo e charmoso e que não
passa de um corrompedor de virgens. Dizem também que fez um
pacto com o Diabo e que não envelhece.

Mas é claro que você não acredita em tudo o que dizem,
acredita?

Olho para o céu e, na imensidão noturna de astros e estrelas
nascendo e morrendo, brilhando e desvanecendo, lembro-me de
Louison e Beatriz.

Há semanas eles partiram, num incrível balão modernoso e
fumacento, na companhia do seu curioso inventor. Era um homem
velhíssimo e sábio, assombroso e um pouco risível. No bolso do
casaco velho, doutor Benignus guardava seu precioso Paraty. Na
fivela da cinta, uma faca enfeitiçada, disse-me, forjada do metal
que cortara a cabeça de Antônio Conselheiro.

Aos seus pés, espalhados no chão de madeira da gigantesca
embarcação, pilhas e pilhas de novos projetos e incríveis portentos.

Foram em direção a Buenos Aires. Ao menos foi isso que nos
disseram quando partiram, deixando a Ilha do Desencanto para
trás.

Louison comprou um andar inteiro do recém-construído Palácio
Barolo, prédio altíssimo na capital argentina, construído para
homenagear a Comédia dantesca. Ele tem cem metros de largura e
22 andares, divididos em três grandes seções, que homenageiam o
Inferno, o Purgatório e o Paraíso.

Seu farol, composto de nove mil velas de ignição photoeléctrica,
alude aos nove coros angélicos do Paraíso.

Ou seria aos nove círculos do Inferno?
Na fachada, gárgulas terríveis protegem o lugar de maus

espíritos, passantes grosseiros e curiosos inconvenientes.



Eu quase consigo visualizar os dois amantes no topo do prédio.
Ignorando a vista da bela cidade portenha, perdem-se no olhar

um do outro.
Dante reencontra Beatriz, e o velho poema recomeça.
O trem sacoleja, tirando-me do meu devaneio.
A estória está contada.
Agora, cabe a você decidir o que fará com ela.

Com carinho,
Isaías Caminha



 



Advertência ao auspicioso leitor
Que deu mostras de seu inegável valor!

Chegamos, meu caro, ao fim da narrativa,
E neste clímax pausamos a prensa rotativa!

Mas se acalme, isso não é um adeus de partida,
Pois outras venturas afáveis virão em seguida!

Há uma sobre Léonie e Pomba e a Casa dos Prazeres,
E sobre Rita Baiana, que nos faz esquecer os deveres!

Há um conto também sobre Sergio e Bento,
Sobre o Parthenon Místico e seus vários portentos!

E ainda um relato sobre Vitória e Isaías,
Não espere calmaria, tão somente correria!

Por fim, quanto a Louison e sua amada Beatriz,
Que ocorreu, depois de escaparem por um triz?

Pois é esta é a nossa Steampunk Brasiliana,
Leitura nada aprazível à santa mãe Joana!

Escapadas, mistérios e maquinarias,
Mapas e textos de várias serventias!

Para ledores e ledoras audazes,
Que de sonhar & fugir são capazes!
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