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   DAY

De todos os disfarces que já usei, este talvez seja meu favorito.
Cabelo ruivo-escuro, bastante diferente do louro-claro habitual,

cortado pouco abaixo dos ombros e preso em um rabo de cavalo,
lentes verdes que parecem naturais quando postas sobre meus olhos
azuis. Camisa de colarinho meio amassada, com minúsculos botões
prateados reluzindo no escuro, uma jaqueta militar fina, calças
pretas e botas com biqueiras de aço, um grosso cachecol cinzento
em volta do pescoço, queixo e boca. Um boné escuro de soldado
enfiado na testa e uma tatuagem escarlate pintada na minha face
esquerda me transformam em alguém estranho. Além disso, uso um
fone de ouvido e um microfone, por insistência da República.

Em qualquer outra cidade, eu provavelmente atrairia ainda mais
olhares do que de costume por causa da enorme e escandalosa
tatuagem, nem um pouco discreta, tenho que admitir. Aqui em São
Francisco, no entanto, sou mais um na multidão. A primeira coisa em
que reparei quando Éden e eu nos mudamos pra cá, há oito meses,
foi a nova moda seguida pelos jovens: desenhos pretos ou
vermelhos pintados no rosto, alguns pequenos e delicados, como o
emblema da República ou algo parecido nas têmporas, outros
imensos, como o mapa da República. Esta noite, escolhi uma
tatuagem genérica porque não sou suficientemente leal à nação
para estampar minha lealdade bem na minha cara. Deixo isso para a
June. Em vez disso, meu desenho traz chamas estilizadas. Isso
basta.

Minha insônia está a toda hoje, por isso, em vez de dormir, estou
caminhando sozinho num bairro chamado Marina, que me parece
ser o mais montanhoso, o equivalente em São Francisco ao setor
Lake, de Los Angeles. A noite está fresca e silenciosa, e cai um leve



chuvisco vindo da baía. As ruas estreitas reluzem com a garoa e
estão esburacadas. Os prédios que se elevam em ambos os lados da
rua – a maioria alta o bastante para desaparecer nas nuvens baixas
desta noite – são ecléticos, pintados de tons desbotados de
vermelho, dourado e preto. As laterais são reforçadas por enormes
vigas de aço para resistir aos terremotos que acontecem mês sim,
mês não. Há telões com cinco ou seis andares de altura, a cada dois
quarteirões, alardeando a imensa quantidade de notícias de sempre.
O ar é salgado e amargo, e cheira a fumaça e resíduos industriais
misturados à água do mar e um toque de peixe frito. Às vezes,
quando dobro uma esquina, chego tão perto da beira d’água que
minhas botas se molham. Nesse lugar, a terra se inclina diretamente
até a água, e centenas de prédios surgem meio submersos no
horizonte. Sempre que olho para a baía, também consigo ver as
Ruínas da Golden Gate, os restos retorcidos de uma antiga ponte
empilhados no outro lado da orla. Cruzo com algumas pessoas de
vez em quando, mas a maior parte da cidade está adormecida.
Fogueiras espalhadas iluminam vielas, reunindo os moradores de rua
do bairro. Não é muito diferente do que ocorre no Lake.

Quer dizer, acho que agora existem algumas diferenças. Como,
por exemplo, o Estádio de Provas de São Francisco, vazio e apagado
a distância. Menos guardas nos bairros pobres. As pichações da
cidade... Sempre se pode ter uma ideia de como as pessoas estão se
sentindo ao se olhar para as pichações nos muros. Muitas frases que
tenho visto ultimamente apoiam o novo Eleitor da República. “Ele é
nossa esperança”, diz uma mensagem rabiscada na lateral de um
edifício. Outra, pintada na rua, estampa: “O Eleitor vai nos tirar da
escuridão.” Acho isso otimista demais, mas suponho que as frases
sejam um bom sinal. Anden deve estar fazendo alguma coisa certa.
Ainda assim, de vez em quando, leio grafites como “O Eleitor é um
farsante”, ou “Marionetes”, ou “O Day que conhecemos está morto”.

Não sei não... Às vezes parece que essa nova confiança entre
Anden e o povo não passa de um fino cordão... E eu sou esse



cordão. Pode ser também que as pichações favoráveis sejam falsas e
tenham sido feitas por agentes do governo. Por que não?

Nada é impossível quando se trata da República.
Como já era de se esperar, Éden e eu fomos colocados em um

apartamento bem luxuoso, num bairro chamado Pacífica. Lucy,
nossa guardiã, mora com a gente. Alguém precisava vigiar o
criminoso-mais-procurado-da-República-que-virou-herói-nacional,
não é mesmo? Lembro bem que não fui muito com a cara da Lucy –
uma senhora de cinquenta e dois anos, mal-encarada e corpulenta,
vestida com as cores clássicas da República –, quando ela apareceu
na nossa casa em Denver.

– A República me designou para tomar conta de vocês dois –
disse, ao passar pela porta. Seus olhos se fixaram imediatamente no
Éden. – Especialmente do menorzinho.

Sei...
Não gostei nada dessa história. Pra começar, precisei de uns dois

meses até conseguir permitir que meu irmão ficasse um minuto
longe de mim. Comíamos junto, dormíamos junto; ele nunca estava
sozinho. Era tanta paranoia que, até quando ele ia ao banheiro, eu
ficava vigiando do outro lado da porta, como se soldados da
República pudessem dar um jeito de sugá-lo por uma abertura, levá-
lo para um laboratório e prendê-lo a um monte de máquinas.

– Éden não precisa da senhora – foi a primeira coisa que disse à
Lucy. – Ele tem a mim. Eu tomo conta dele.

Mas minha saúde começou a se deteriorar depois dos dois
primeiros meses. Tinha dias em que eu me sentia ótimo; em outros,
ficava de cama com uma enxaqueca de rachar. Nessa hora, Lucy
assumia o comando. Depois de muita briga, ela e eu finalmente
chegamos a um acordo. Em minha defesa, ela faz uns bolos de
carne que são o máximo. Quando nos mudamos para São Francisco,
ela veio conosco.

Lucy dá toda a orientação que Éden precisa e cuida da minha
medicação.



Quando finalmente me canso de bater perna, reparo que vaguei
para longe do bairro Marina e entrei num bairro de gente com grana.
Paro em frente a uma boate com o nome OBSIDIAN LOUNGE
gravado numa placa de metal acima da porta. Deslizo contra a
parede e me sento, com os braços apoiados nos joelhos, sentindo as
vibrações da música. Minha perna metálica está gélida sob o tecido
das calças. Nos muros à minha frente, picharam, com letras
vermelhas: “Day = Traidor”. Suspiro, tiro uma latinha prateada do
bolso e pego um cigarro comprido. Passo o dedo nos dizeres
HOSPITAL CENTRAL DE SÃO FRANCISCO impressos nele. São
cigarros receitados pelo médico, tá bem? Com dedos trêmulos,
ponho o cigarro na boca e o acendo. Fecho os olhos, dou uma
tragada. Pouco a pouco me perco nas nuvens de fumaça azul,
esperando que os efeitos alucinógenos me envolvam.

Não demora muito para isso acontecer. Em pouco tempo
desaparece a dor de cabeça constante e aguda, e o mundo ao meu
redor reflete um brilho turvo que sei não ser causado apenas pela
chuva. Uma garota está sentada ao meu lado: é Tess.

Ela me dá o sorriso maroto que eu conheço bem desde as ruas
de Lake.

– Alguma novidade transmitida pelos telões? – me pergunta ela,
apontando para uma tela do outro lado da rua.

Expiro fumaça azul e preguiçosamente balanço a cabeça.
– Nenhuma; quer dizer, vi algumas manchetes relacionadas aos

Patriotas, mas em geral é como se vocês tivessem desaparecido do
mapa. Onde vocês estão? Para onde vão?

Em vez de responder, Tess me pergunta:
– Sente saudade de mim?
Contemplo sua imagem trêmula. Ela está igualzinha ao que me

lembrava: o cabelo castanho-avermelhado preso numa trança
desajeitada, os olhos grandes e luminosos, suaves e gentis. A
menininha Tess. Quais foram minhas últimas palavras a ela, quando
abortamos a tentativa dos Patriotas de assassinar o Anden? Por



favor, Tess; não posso abandonar você aqui. Mas foi exatamente isso
que eu fiz.

Viro o corpo e dou mais uma tragada no cigarro. Se sinto
saudade dela?

– Todos os dias.
– Você tem procurado por mim – afirma ela, se aproximando.

Quase dá pra sentir seu ombro junto ao meu. – Eu vi você
examinando os telões e as radiofrequências em busca de notícias,
escutando às escondidas nas ruas... Mas os Patriotas estão se
escondendo neste momento.

Óbvio que eles estão em esconderijos. Por que atacariam, agora
que Anden está no poder e um tratado de paz entre a República e as
Colônias já foi fechado? Qual poderia ser sua nova causa? Não tenho
ideia. Talvez eles não tenham nenhuma nova causa. Talvez nem
existam mais.

Murmuro à Tess:
– Queria muito que você voltasse. Ia ser muito legal te ver de

novo.
– Você não está com a June?
Quando ela pergunta isso, sua imagem desaparece e é

substituída pela da June, com seu comprido rabo de cavalo, e os
olhos escuros que brilham com pinceladas de dourado, sérios e
críticos, sempre avaliando. Debruço a cabeça nos joelhos e fecho os
olhos. A mera ilusão da June é suficiente para me causar uma dor
lancinante no peito. Inferno! Como sinto falta dela.

Penso em como me despedi dela em Denver, antes de Éden e eu
nos mudarmos para São Francisco. – Tenho certeza de que nós
vamos voltar – disse a ela no meu microfone, tentando preencher o
silêncio constrangedor entre nós –, quando o tratamento do Éden
chegar ao fim. – Evidentemente, isso era mentira. Estávamos indo
para São Francisco para eu me tratar, não o Éden, mas June não
sabia disso, portanto só disse: – Voltem logo.



Isso foi há quase oito meses, e eu não tinha notícias dela desde
então. Não sei se porque cada um de nós hesita em incomodar o
outro, com medo de que o outro não queira falar, ou talvez porque
nós dois sejamos orgulhosos demais para procurar o outro primeiro.
Vai ver ela não está muito interessada. Mas todo mundo sabe como
essas coisas funcionam: a gente fica uma semana sem fazer
contato, depois um mês, e logo passou tempo demais e ligar para
ela agora seria estranho e meio sem propósito. Por isso, não vou
entrar em contato com ela. Além do mais, iria dizer o quê? Não se
preocupe, os médicos estão fazendo de tudo pra salvar minha vida.
Não se preocupe, estão tentando reduzir a área do meu cérebro com
problema com uma pilha de remédios, antes de tentar a operação.
Não se preocupe, é possível que a Antártida permita que eu tenha
acesso a seus hospitais de ponta. Não se preocupe, vou ficar muito
bem.

Qual é o sentido de manter contato com a garota pela qual você
é apaixonado, quando se está morrendo?

Esse lembrete faz minha nuca latejar de dor. É melhor assim, digo
a mim mesmo pela centésima vez. E é mesmo. Não a vejo há muito
tempo, o que esmaece a lembrança de como nos conhecemos, e
penso cada vez menos na ligação dela com as mortes da minha
família.

Ao contrário da imagem de Tess, por alguma razão a de June
nunca diz uma palavra. Tento ignorar a miragem reluzente, porém
ela se recusa a ir embora. Até a miragem dela é teimosa!

Eu finalmente me levanto, apago a guimba de cigarro na calçada
e atravesso a porta que leva ao Obsidian Lounge. Talvez a música e
as luzes me façam esquecer June.

Por um instante, não enxergo nada. A boate está um breu, e o
som é ensurdecedor. Uma dupla de soldados parecendo armários me
para na hora. Um deles segura meu ombro com firmeza e pergunta:

– Nome e setor.
Não me interessa divulgar minha verdadeira identidade:



– Cabo Schuster, Aeronáutica. – Deixo escapar um nome qualquer
e a primeira das Forças Armadas que me vem à cabeça. Sempre
penso primeiro na aeronáutica, basicamente por causa de Kaede. –
Estou lotado na Base Naval Dois.

O soldado assente e diz:
– A garotada da aeronáutica fica lá nos fundos, à esquerda, perto

dos banheiros. Se você provocar alguma briga com o pessoal do
exército, te tiro da boate e seu comandante vai ficar sabendo logo
de manhã, entendido?

Abaixo a cabeça, concordando, e os soldados me deixam passar.
Percorro um corredor escuro e atravesso uma segunda porta, e
então me misturo à multidão e às luzes intermitentes.

A pista de dança está apinhada de pessoas com camisas soltas e
mangas enroladas, vestidos formando pares com uniformes
amarrotados. Encontro as cabines da aeronáutica nos fundos da
sala.

Felizmente, várias estão desocupadas. Me enfio numa delas,
descanso as botas nos assentos almofadados e recosto a cabeça.
Pelo menos a imagem de June desapareceu. A música alta faz com
que meus pensamentos se dispersem.

Estou na cabine há apenas alguns minutos quando uma garota
atravessa a pista de dança lotada e vem até mim. Ela está com o
rosto avermelhado, e os olhos são brilhantes e maliciosos. Quando
olho de relance para trás, reparo num grupo de garotas rindo e nos
observando. Forço um sorriso. Costumo gostar de receber atenção
em boates, mas às vezes quero apenas fechar os olhos e deixar que
o caos me leve para longe.

Ela se debruça e comprime os lábios no meu ouvido: – Desculpa
te incomodar – grita, mais alto do que o barulho –, mas minhas
amigas querem saber se você é o Day.

Já me reconheceram? Eu me encolho instintivamente e balanço a
cabeça para que as outras possam ver:



– Quem me dera! – respondo com um sorriso sarcástico. – Mas
obrigado pelo elogio.

O rosto da garota é quase imediatamente coberto por sombras,
mas mesmo assim dá pra ver que ela está corando de raiva. Suas
amigas soltam uma gargalhada. Parece que nenhuma delas
acreditou na minha negativa.

– Quer dançar? – pergunta a guria. Ela relanceia sobre o ombro
em direção às luzes azuis e douradas, e depois volta a me encarar.
Suas amigas devem tê-la desafiado a dar em cima de mim.

Tento inventar uma desculpa educada, mas aí presto atenção na
aparência da garota. A boate está escura demais para que eu possa
vê-la direito, e tudo que consigo enxergar são lampejos da
iluminação fraca em sua pele e no comprido rabo de cavalo, os
lábios brilhantes entreabertos num sorriso, o corpo bonito num
vestido curto e botas militares. Desisto de expressar minha recusa.
Alguma coisa nela me lembra a June. Nos oito meses desde que
June se tornou a Primeira Cidadã, não me empolguei muito com
nenhuma garota, mas agora, com essa sósia indistinta pedindo para
dançar comigo, eu me permito sentir esperança de novo e digo:

– Tudo bem, por que não?
A garota dá um largo sorriso. Quando saio da cabine e pego sua

mão, suas amigas gritam surpresas, celebrando a conquista. A
menina passa comigo por elas e rapidamente nos misturamos à
multidão e abrimos um minúsculo espaço bem no centro da pista.

Eu a comprimo contra mim, ela passa a mão na minha nuca, e
começamos a dançar segundo o som barulhento da música.
Reconheço que “ela é bonitinha”, ofuscado no mar de luzes e corpos.

A canção muda, e depois muda de novo. Não sei bem quanto
tempo ficamos atordoados com isso, mas quando ela se debruça
para a frente e roça os lábios nos meus, fecho os olhos e deixo que
me beije. Chego a sentir um frio na espinha. Ela me beija duas
vezes; sua boca é macia e úmida, e a língua tem gosto de vodca e
frutas. Ponho a mão na parte inferior das costas da moça e a puxo



para mais perto, até seu corpo ficar praticamente colado ao meu. Os
beijos dela ficam mais intensos. Ela é June, digo a mim mesmo,
vivendo minha fantasia. Com os olhos fechados e a cabeça ainda
atordoada pelas substâncias alucinógenas do meu cigarro, acredito
nessa ilusão por um momento: consigo visualizá-la me beijando
nesta boate e tirando todo o ar dos meus pulmões. A moça
provavelmente percebe a mudança dos meus movimentos, minha
carência e meu desejo, porque sorri ao me beijar. Ela é June.

É o cabelo escuro de June que roça no meu rosto, os longos cílios
de June que tocam minhas bochechas, o braço de June que está
segurando meu pescoço, o corpo de June colado ao meu. Um
gemido suave escapa da minha boca.

– Vamos lá fora – suas palavras são insinuantes – respirar um
pouco de ar puro.

Há quanto tempo não transo? Não quero sair da boate, porque
isso quer dizer que vou precisar abrir os olhos e ver que June foi
embora, substituída por essa garota que não conheço. Ela, porém,
me puxa pela mão e sou forçado a olhar em torno. É claro que June
não está por aqui. As luzes da boate cintilam, e não consigo
enxergar nada por um tempo. A moça me leva pelos grupos de
dançarinos, pelo corredor escuro da boate, então saímos por uma
porta dos fundos sem identificação e paramos num beco silencioso.
Alguns holofotes de luz pouco intensa iluminam o local e causam um
brilho esverdeado e soturno.

Ela me empurra para a parede e beija meu pescoço. Sua pele é
úmida, e percebo que ela se arrepia ao meu toque. Eu também a
beijo, e ela sorri surpresa quando eu inverto nossa posição e a
encosto no muro.

Ela é June, digo a mim mesmo repetidas vezes. Meus lábios
beijam vorazmente seu pescoço, e sinto cheiro de fumo e perfume.

Leves chiados de estática que lembram chuva e ovos fritos soam
no meu fone de ouvido. Tento ignorar a chamada, mesmo quando a



voz de um homem me enche os ouvidos. Isso é que é um estraga-
prazer!

– Sr. Wing.
Nem respondo. Se manda! Estou ocupado!
Alguns segundos depois, a voz recomeça:
– Sr. Wing, aqui é o Comandante David Guzman, da Décima

Quarta Patrulha da Cidade de Denver. Sei que o senhor está me
ouvindo.

Ah, esse cara. Esse infeliz desse comandante é sempre
encarregado de tentar me contatar.

Suspiro e me afasto da garota:
– Rapidinho – peço, arfante. Faço uma expressão de pedido de

desculpa e aponto para meu ouvido. – Me dá um minuto?
Ela sorri e alisa o vestido.
– Vou te esperar lá dentro – responde. – Depois me procura. –

Em seguida abre a porta e volta à boate.
Ligo o microfone e começo, lentamente, a andar para cima e para

baixo no beco.
– O que é? – sussurro, aborrecido.
O comandante suspira no fone de ouvido e começa a falar:
– Sr. Wing, é preciso que o senhor esteja em Denver amanhã à

noite, para comparecer ao Baile do Dia da Independência, no Capital
Tower. Como sempre, sinta-se à vontade para recusar esta
solicitação, para variar – resmunga ele baixinho. – Contudo, esse
banquete é uma reunião excepcional de extrema importância. Se o
senhor quiser comparecer, um jato particular estará à sua espera
pela manhã.

Uma reunião excepcional de extrema importância? Alguém já
ouviu tantas palavras pomposas numa só frase? Reviro os olhos.
Mais ou menos a cada mês, recebo um convite para um
espalhafatoso evento na capital, como um baile para os generais de
alta patente ou para as comemorações que se realizaram quando
Anden finalmente resolveu acabar com as Provas. Mas a única razão



pela qual eles querem que eu compareça a esses eventos é poderem
me exibir e lembrar ao povo que “Caso vocês tenham esquecido,
Day está do nosso lado!”. Não abuse da sorte, Anden.

– Sr. Wing – diz o comandante, quando me mantenho calado,
como se ele estivesse recorrendo a um argumento definitivo: – O
glorioso Eleitor em pessoa faz questão de sua presença. Assim como
a Primeira Cidadã.

A Primeira Cidadã.
Minhas botas rangem quando paro no meio do beco. Esqueço até

de respirar.
Não se anime muito – afinal de contas, há três Primeiros

Cidadãos, e ele pode estar se referindo à outra mulher. Passam-se
alguns segundos até eu finalmente perguntar:

– Qual delas?
– Aquela com quem você realmente se importa.
Minhas bochechas ardem ao tom provocador da voz dele e

indago:
– June?
– Sim, a srta. June Iparis – responde o comandante. Ele parece

aliviado por ter finalmente despertado minha atenção. – Desta vez
ela quis que o pedido fosse pessoal; gostaria muito de que o senhor
comparecesse ao banquete no Capital Tower.

Minha cabeça dói, e me esforço para estabilizar a respiração.
Todos os pensamentos sobre a garota da boate desaparecem no
mesmo instante. Faz oito meses que June não solicita minha
presença; esta é a primeira vez que ela pede que eu compareça a
um evento público.

– Qual o motivo da celebração? – pergunto. – É apenas uma festa
do Dia da Independência? Por que é tão importante?

O comandante hesita e diz:
– Trata-se de assunto de segurança nacional.
– Isso quer dizer o quê exatamente? – Meu entusiasmo inicial

lentamente diminui. Talvez ele esteja apenas blefando. –



Comandante, estou no meio de um compromisso muito importante.
Tente me convencer de novo amanhã de manhã.

O comandante pragueja baixinho e diz:
– Tudo bem, Sr. Wing. Como quiser.
Ele resmunga alguma coisa que não consigo entender e desliga.

Fecho a cara, desesperado, quando minha animação inicial se
transforma em profunda decepção. Talvez eu deva ir para casa. Está
mesmo na hora de eu ver como está o Éden. Esse cara devia estar
fazendo uma gracinha de mau gosto. Não duvido nada que ele
estivesse mentindo sobre o pedido de June, porque se ela quisesse
tanto assim que eu voltasse à capital, ela...

– Day?
Ouço outra voz no meu fone de ouvido e fico paralisado.
Será que os efeitos alucinógenos dos remédios não passaram?

Será que acabei de imaginar ter escutado a voz dela? Embora eu
não a tenha ouvido há quase um ano, eu a reconheceria em
qualquer lugar, e apenas o som é o bastante para evocar a imagem
de June à minha frente, como se a tivesse encontrado por acaso
neste beco. Por favor, não deixe que seja ela. Por favor, deixe que
seja ela.

Será que sua voz sempre vai ter esse efeito sobre mim?
Não tenho ideia de quanto tempo permaneci paralisado assim,

mas deve ter sido por algum tempo, porque ela insiste:
– Day, sou eu, June. Está me ouvindo?
Um calafrio percorre meu corpo. Não estou imaginando coisas! É

ela mesmo!
Seu tom de voz está diferente daquele do qual me lembro: é

hesitante e formal, como se ela estivesse falando com um
desconhecido. Finalmente consigo me recompor e ligo o microfone:

– Estou sim – respondo. O próprio tom da minha voz também
está diferente: hesitante e formal, como o dela. Espero que June
não perceba o ligeiro tremor.

Há uma pequena pausa do outro lado antes de June continuar:



– Oi! – Depois de um longo silêncio, ela pergunta: – Como você
está?

De repente sinto uma avalanche de palavras se formando dentro
de mim, ameaçando escapar. Quero despejar tudo: tenho pensado
em você todos os dias, desde nossa última despedida; desculpe não
ter feito contato; queria muito que você tivesse me procurado. Sinto
saudade de você. Sinto sua falta.

Mas não falo nada; em vez disso, só consigo dizer:
– Muito bem. E aí?
Ela faz uma pausa e depois diz:
– Ah, que ótimo! Desculpe ligar tão tarde; aposto que você está

tentando dormir, mas o Senado e o Eleitor me encarregaram de lhe
fazer este pedido pessoalmente. Eu não o faria se não achasse que é
muito importante. Denver vai realizar um baile pelo Dia da
Independência e, durante o evento, vamos fazer uma reunião de
emergência e precisamos que você participe dela.

– Por quê?
Estou recorrendo a respostas curtas e rasteiras, pois só consigo

falar assim, ao ouvir a voz de June.
Ela expira, causando um leve ruído de estática no fone de ouvido,

e diz:
– Você já deve ter ouvido falar no tratado de paz que está sendo

esboçado entre a República e as Colônias, não é?
– Já, claro.
Todo mundo no país tem conhecimento disso: a maior ambição

do nosso precioso e jovem Anden é acabar com esse combate que
vem sendo travado há muito tempo. Até agora, parece que as coisas
estavam indo bem, e prova disso é que a guerra na frente de
batalha está num silencioso impasse há quatro meses. Ninguém
podia supor que chegaria esse dia, nem se podia esperar que os
estádios da Prova permanecessem sem ser usados em todo o país.

– Parece que o Eleitor está a caminho de se tornar o herói da
República, né?



– Não fale antes do tempo. – O tom de June se entristece, e
visualizo sua expressão através do fone de ouvido. – Ontem
recebemos uma transmissão raivosa das Colônias. Há uma praga
que está se propagando nas cidades no front da guerra, e eles
acreditam que tenha sido causada por alguma das armas biológicas
que enviamos pelas divisas das cidades. Até já rastrearam os
números de série nos cartuchos das armas que eles julgam ter
provocado essa praga.

Suas palavras são abafadas pelo choque na minha mente, a
neblina que está trazendo de volta lembranças de Éden e de seus
olhos negros sangrando, do menino naquele trem que estava sendo
usado como parte da frente de batalha.

– Isso quer dizer que o tratado de paz foi descartado?
– Isso mesmo. – June baixa o tom de voz. – As Colônias alegam

que a praga é um ato oficial de guerra contra elas.
– E o que isso tem a ver comigo?
Mais uma pausa longa e ameaçadora, que me enche de um medo

tão grande que sinto meus dedos se entorpecerem. A praga está
acontecendo. O círculo está se fechando.

– Eu conto quando você chegar aqui – diz June finalmente. – É
melhor não falar sobre o assunto em fones de ouvido.



   JUNE

Abomino minha primeira conversa com Day após oito meses sem
nenhuma comunicação. Odeio esse contato. Quando me tornei tão
manipuladora? Por que sempre uso seus pontos fracos contra ele?

Ontem à noite, às 23h06, Anden veio ao edifício onde moro e
bateu à porta do meu apartamento. Sozinho. Acredito que não havia
seguranças no corredor para protegê-lo. Esse foi meu primeiro alerta
de que o assunto que ele tinha a discutir comigo devia ser
importante e sigiloso.

– Preciso lhe pedir um favor – disse ele, quando o deixei entrar.
Anden está quase dominando completamente a arte de ser um
jovem Eleitor: ele é calmo, frio, senhor de si, mantém a cabeça
erguida mesmo sob estresse, e a voz serena mesmo quando
zangado, mas desta vez percebi uma profunda preocupação nos
seus olhos. Mesmo meu cachorro, Ollie, sentiu que ele estava com
problemas e tentou animá-lo ao empurrar o focinho úmido na mão
de Anden.

Afastei Ollie e voltei a encarar o Eleitor.
– Qual é o problema? – perguntei.
Anden passou a mão pelo cabelo escuro ondulado e disse,

inclinando a cabeça para mim, em silenciosa agitação:
– Não queria perturbá-la tão tarde da noite, mas esta conversa

não podia esperar.
Ele estava perto o bastante e, se eu quisesse, poderia erguer o

rosto e acidentalmente roçar os lábios nos dele. Meu coração se
acelerou a essa ideia.

Anden notou a tensão na minha postura, porque recuou um
passo como para se desculpar e me deu mais espaço para respirar.
Senti uma estranha mistura de alívio e decepção.



– Acabou o tratado de paz – sussurrou ele. – As Colônias estão se
preparando para declarar guerra contra nós mais uma vez.

– Como é que é? – sussurrei também. – Por quê? O que
aconteceu?

– Meus generais me informaram que há umas duas semanas, um
vírus mortal começou a se propagar com grande rapidez na frente
de batalha das Colônias. – Quando viu meus olhos se arregalarem,
tentando absorver a informação, ele assentiu. Parecia exausto,
sobrecarregado com o peso da segurança de uma nação inteira. –
Aparentemente eu demorei demais a retirar nossas armas biológicas
do front de guerra.

Éden. Os vírus experimentais que o pai de Anden havia usado na
tentativa de causar uma praga nas Colônias. Durante meses, tentei
não pensar muito nisso – afinal, Éden agora estava em segurança
sob os cuidados de Day e, segundo a última notícia que tive, ele
estava lentamente se adaptando ao que poderíamos chamar de uma
vida normal. Nos últimos meses, a frente de batalha havia
permanecido em silêncio enquanto Anden tentava negociar um
tratado de paz com as Colônias. Eu havia pensado que teríamos
sorte e que não haveria consequências negativas daquela guerra
biológica. Grande ilusão!

– Os senadores estão a par disso? – perguntei após algum
tempo. – E os outros Primeiros Cidadãos? Por que você está me
contando isso? Eu não sou sua assessora mais próxima.

Anden suspirou e apertou a ponte do nariz.
– Perdoe-me. Não queria envolvê-la nisso. As Colônias acreditam

que temos a cura para esse vírus em nossos laboratórios, mas que a
estamos sonegando. O pessoal das Colônias exige que partilhemos a
fórmula com eles; se não fizermos isso, vão atacar em massa a
República e desta vez não será igual à nossa antiga guerra. As
Colônias conseguiram um aliado: fecharam um acordo comercial
com a África, pelo qual as Colônias recebem ajuda militar, e em troca
a África ganha metade das nossas terras.



Um mau pressentimento se apossou de mim. Mesmo sem que ele
dissesse nada, eu sabia aonde Anden queria chegar. Perguntei:

– Nós não temos a cura, temos?
– Não, mas sabemos de ex-pacientes que têm o potencial para

nos ajudar a encontrar essa cura.
Comecei a balançar negativamente a cabeça. Quando Anden

estendeu a mão para tocar meu cotovelo, livrei-me com um safanão
e lhe disse:

– Nem pensar. Você não pode me pedir isso. Não vou compactuar
com isso.

Anden assumiu uma expressão atormentada e falou:
– Organizei um banquete reservado amanhã à noite para reunir

todos os nossos senadores. Não temos escolha, se é que queremos
pôr um ponto final nessa história e encontrar uma forma de garantir
disso tão bem quanto eu. Quero que ele compareça a esse banquete
e nos escute. Precisamos da permissão dele para chegar até o Éden.

Ele está falando sério, me dei conta disso, transtornada, e disse:
– Você sabe que nunca vai conseguir que ele faça isso, não sabe?

O apoio que o país lhe dá, Anden, ainda não é sólido, e sua aliança
com Day é, no máximo, hesitante. Como você acha que ele vai
reagir a essa proposta? E se você conseguir deixá-lo furioso o
bastante para que ele convoque o povo a agir, mandar que eles se
revoltem contra você? Ou, pior ainda: e se ele pedir ao povo que
apoie as Colônias?

– Eu sei. Já analisei todas essas hipóteses. – Anden esfregou as
têmporas, exaurido. – Se houvesse uma opção melhor, eu a
escolheria.

– Então você quer que eu faça com que ele concorde com isso?!
– disparei. Eu estava tão irritada que nem me importei em disfarçar.
– Não vou fazer isso. Mande os senadores convencerem o Day, ou
tente você mesmo convencê-lo. Ou encontre uma forma de se
desculpar com o Chanceler das Colônias, peça-lhe que negocie
novas condições.



– Você é o ponto fraco do Day, June. Ele vai escutar você. –
Anden vacilou ao dizer isso, como se não quisesse admitir o fato. –
Sei o que isso me faz parecer. Não quero ser cruel, não quero que
Day nos considere o inimigo, mas farei o que for preciso para
proteger o povo da República. Caso contrário, as Colônias vão
atacar, e, se isso acontecer, é provável que o vírus se propague aqui
também.

Era pior do que isso, embora Anden não o tenha dito em voz alta.
Se as Colônias nos atacarem tendo como aliada a África, nossas
forças armadas talvez não consigam frear os ataques. Desta vez, é
possível que as Colônias vençam. Ele vai escutar você. Fechei os
olhos e abaixei a cabeça. Não queria admitir, mas Anden tinha razão.

Por isso, fiz o que ele me solicitou. Liguei para Day e pedi que
voltasse à capital. A simples ideia de vê-lo de novo acelerou meu
coração, dolorido com a ausência dele na minha vida nos últimos
meses. Eu não o via nem falava com ele havia tanto tempo... E é
dessa maneira que vamos nos reunir? O que ele vai pensar de mim?

O que será que ele vai achar da República ao descobrir o que eles
querem fazer com seu irmãozinho?

12H01.
TRIBUNAL DE CRIMES FEDERAIS DO CONDADO DE DENVER.
22°C EM AMBIENTE FECHADO.
FALTAM 6 HORAS PARA EU ENCONTRAR Day NO BAILE
DESTA NOITE.
289 DIAS E 12 HORAS DESDE A MORTE DE METIAS.

Thomas e a Comandante Jameson estão sendo julgados hoje.
Estou exausta de julgamentos. Nos últimos quatro meses, doze

ex-senadores foram julgados e condenados por participar do plano
para assassinar Anden, plano que Day e eu mal conseguimos
impedir. Os senadores foram todos executados. Razor também já



está morto. Às vezes tenho a impressão de que uma nova pessoa
está sendo condenada toda semana.

Mas o julgamento de hoje é diferente. Sei exatamente quem está
sendo julgado hoje, e por quê.

Estou sentada no balcão que dá para a sala redonda do tribunal;
minhas mãos inquietas calçam luvas de seda branca, meu corpo não
para de se mexer no colete e no casaco preto amarrotado, e minhas
botas batem levemente nas colunas do balcão. Minha cadeira é de
carvalho sintético, almofadada de um tecido escarlate macio, mas
não consigo me sentir confortável. Para me manter calma e
ocupada, estou cuidadosamente entrelaçando quatro clipes de papel
no meu colo, para formar um pequeno anel. Dois guardas estão de
pé ao meu lado. Três filas circulares com os vinte e seis senadores
do país rodeiam o estrado, idênticos nos ternos escarlates e pretos
combinando; as ombreiras prateadas refletem a luz do local, e suas
vozes ressoam no teto arcado. Eles parecem totalmente indiferentes,
como se estivessem reunidos para discutir rotas comerciais e não o
destino de pessoas. Muitos são rostos novos que substituíram os
senadores traidores, já extirpados por Anden. Eu me sobressaio com
meu uniforme preto e dourado (até mesmo os setenta e seis
guardas presentes usam uniformes escarlates: dois para cada
senador, dois para mim, dois para cada um dos Primeiros Cidadãos,
quatro para Anden, e catorze postados nas entradas da frente e dos
fundos, o que quer dizer que os réus – Thomas e a Comandante
Jameson – são considerados de alta periculosidade e poderiam de
repente tentar fugir).

Obviamente não sou senadora. Sou uma Primeira Cidadã, e
preciso ser diferenciada como tal.

Duas outras pessoas usam uniforme preto e dourado igual ao
meu. Meus olhos encontram os dois, sentados em outros balcões.
Depois que Anden me designou para treinar para a posição de
Primeira Cidadã, o Congresso insistiu para que ele escolhesse outros
candidatos. Afinal de contas, não se deve ter apenas uma pessoa



preparada para se tornar líder do Senado, especialmente quando
essa pessoa é uma adolescente de dezesseis anos sem qualquer
experiência política. Anden concordou, e selecionou mais dois
Primeiros Cidadãos, ambos já senadores. Um deles é Mariana
Dupree. Meu olhar se fixa nela; seu nariz é arrebitado e seu olhar,
severo. Ela tem trinta e sete anos, e é senadora há dez. Essa mulher
me odiou no instante em que me viu. Desvio o olhar, e me concentro
no balcão onde está sentado o segundo Primeiro Cidadão. Ele é
Serge Carmichael, um senador irascível de trinta e dois anos e
grande capacidade política, que não perdeu tempo em demonstrar
que não apreciava o fato de eu ser tão jovem e inexperiente.

Serge e Mariana. Meus dois adversários no título de Primeira
Cidadã. Fico exausta só de pensar nisso.

Num balcão a vários metros de distância, flanqueado por
guardas, Anden parece calmo, discutindo um assunto com um dos
guardas. Está usando um elegante casaco militar cinzento com
reluzentes botões prateados, ombreiras prateadas e insígnias
também prateadas nas mangas. De vez em quando ele olha para os
prisioneiros na sala de audiências. Eu o observo um momento, e
admiro sua aparente calma.

Thomas e a Comandante Jameson vão receber suas sentenças
por crimes contra a nação.

Thomas está mais arrumado do que de costume – se isso for
possível. O cabelo está penteado para trás, e dá pra ver que ele
deve ter acabado com uma lata de graxa para polir as botas.
Encontra-se em posição de sentido no meio da sala e olha fixo para
a frente com uma intensidade que deixaria orgulhoso qualquer
comandante da República. Eu me pergunto no que estará pensando.
Estará visualizando a noite na ala do hospital quando assassinou
meu irmão? Estará pensando nas várias conversas que teve com
Metias, nos momentos em que baixou a guarda? Ou na noite fatídica
em que escolheu trair Metias em vez de ajudá-lo?



Por outro lado, a Comandante Jameson está ligeiramente
desgrenhada. Seus olhos frios e indiferentes se fixam em mim. Ela
está me observando firmemente nos últimos doze minutos. Eu
retribuo o olhar por um instante, tentando perceber um indício de
emoção nos seus olhos, mas sem sucesso: eles refletem apenas um
ódio pétreo, uma absoluta falta de consciência.

Desvio o olhar, respiro profunda e lentamente, e tento me
concentrar em outra coisa. Meus pensamentos se fixam em Day.

Faz 241 dias que ele esteve no meu apartamento e se despediu
de mim. Às vezes tenho vontade de que Day me abrace de novo e
me beije como fez naquela última noite, tão perto que mal
conseguíamos respirar, seus lábios macios contra os meus. Mas
então elimino esse desejo. O pensamento é inútil porque me lembra
da perda, da mesma forma que estar sentada aqui agora e olhando
para as pessoas que mataram minha família me faz relembrar todas
as coisas que eu tinha, e também a minha culpa por ter tirado todas
as coisas que Day tinha.

Além do mais, é provável que Day nunca mais queira me beijar,
quando descobrir por que lhe pedi que voltasse a Denver.

Anden está olhando na minha direção agora. Quando cruzamos
olhares, ele assente, sai do balcão e um minuto depois entra no
meu. Eu me levanto e, assim como meus guardas, faço uma breve
continência. Anden faz um gesto impaciente e diz:

– Sente-se, por favor. – Quando me acomodo de volta na cadeira,
ele se debruça e acrescenta: – Como você está, June?

Luto contra o rubor que se espalha nas minhas bochechas.
Depois de oito meses sem Day na minha vida, consigo sorrir para
Anden, gostando da atenção que ele me dá, e às vezes até
esperando por ela.

– Muito bem, obrigada. Estava ansiosa para este dia chegar.
– É claro. – Anden concorda com a cabeça e diz: – Não se

preocupe. Não vai demorar para esses dois saírem para sempre da
sua vida.



Ele aperta meu ombro para enfatizar o que disse e em seguida
sai tão rapidamente quanto chegou, desaparecendo com um leve
clique de medalhas e ombreiras, e logo depois ressurgindo no seu
balcão.

Levanto a cabeça numa tentativa inútil de mostrar coragem,
sabendo que o olhar gélido da Comandante Jameson ainda não deve
ter desgrudado de mim. À medida que cada um dos senadores
anuncia seu voto em voz alta sobre a sentença da militar, prendo a
respiração e cuidadosamente afasto todas as lembranças que tenho
dos olhos dela fixos em mim e as disponho ordenadamente no fundo
da memória. A votação demora uma eternidade, embora os
senadores se apressem em dizer o que acreditam que agradará ao
Eleitor.

Ninguém tem coragem de se arriscar a contrariar Anden, depois
de verem tantos outros condenados e executados. Quando chega
minha vez, minha garganta está seca. Engulo algumas vezes e
depois digo, com voz nítida e calma:

– Culpada.
Serge e Mariana votam depois de mim. Após mais uma rodada de

votos, agora referentes a Thomas, o julgamento termina. Três
minutos depois, um homem (calvo, rosto redondo enrugado e vestes
escarlates que chegam até o chão e que ele segura com a mão
esquerda) chega rapidamente ao balcão de Anden e faz uma breve
reverência. Anden se inclina até o homem e sussurra no seu ouvido.
Observo essa interação com tranquila curiosidade, perguntando-me
se consigo prever o veredicto final pelos gestos que fazem. Após
breve deliberação, Anden e o homem fazem um sinal afirmativo com
a cabeça. O oficial de justiça se dirige então a todos os presentes:

– Estamos prontos para anunciar os veredictos para o Capitão
Thomas Alexander Bryant e a Comandante Natasha Jameson, da
Patrulha Oito da Cidade de Los Angeles. Todos de pé para o
pronunciamento de nosso glorioso Eleitor!



Os senadores e eu ficamos de pé com um ruído uníssono,
enquanto a Comandante Jameson simplesmente se vira para encarar
Anden com uma expressão de total desprezo. Thomas faz uma
vigorosa continência para Anden. Ele mantém o gesto quando Anden
se ergue, se apruma e põe as mãos nas costas. Faz-se silêncio
enquanto esperamos pelo seu veredicto final, o voto que realmente
importa. Reprimo uma vontade iminente de tossir. Meus olhos se
dirigem instintivamente aos outros Primeiros Cidadãos, algo que faço
o tempo todo: Mariana franze a testa, antecipadamente satisfeita, e
Sergio parece entediado. Agarro com força o anel de clipes de papel
que estou fazendo. Sei que vou ficar com sulcos profundos na palma
da mão.

– Os senadores da República apresentaram seus veredictos
individuais – anuncia Anden para o tribunal; suas palavras
expressam toda a formalidade de um discurso de antigas tradições.
Admiro a maneira pela qual sua voz parece tão suave, apesar da
gravidade do assunto. – Analisei sua decisão conjunta, e agora
anuncio minha própria decisão. – Anden para e focaliza o lugar onde
os dois réus estão esperando. Thomas continua prestando
continência e a olhar fixamente para a frente. – Capitão Thomas
Alexander Bryant, da Patrulha Oito da Cidade de Los Angeles, a
República da América o considera culpado...

A sala fica em silêncio. Eu me esforço para manter minha
respiração equilibrada. Pense em alguma coisa, qualquer coisa. Que
tal sobre todos os livros de ciência política que li esta semana? Tento
descrever alguns dos fatos que aprendi, mas de súbito não consigo
me lembrar de nenhum. Isso não tem nada a ver comigo.

– ... da morte do Capitão Metias Iparis na noite de trinta de
novembro, da morte da civil Grace Wing sem as justificativas
necessárias para a execução, de executar sozinho doze
manifestantes na Batalla Square na tarde de...

A voz dele entra e sai das distorções nebulosas do barulho na
minha cabeça. Descanso uma das mãos no braço da cadeira, solto o



ar devagar e tento me impedir de balançar o corpo. Culpado.
Thomas foi considerado culpado de matar meu irmão e a mãe de
Day. Minhas mãos tremem.

– ... e é, portanto, condenado a morrer por fuzilamento daqui a
dois dias, às dezessete horas. Comandante Natasha Jameson, da
Patrulha Oito da Cidade de Los Angeles, a República da América a
considera culpada...

A voz de Anden esmorece em um zumbido monótono
irreconhecível. Tudo ao meu redor está muito lento, como se eu
estivesse vivendo tudo aquilo depressa demais, e deixando o mundo
para trás.

Há um ano eu estava do lado de fora do Batalla Hall, em um tipo
diferente de tribunal, observando o que acontecia junto a uma
imensa multidão quando o juiz impôs a Day exatamente a mesma
sentença. Hoje em dia Day está vivo, e é uma celebridade da
República. Abro os olhos de novo. Os lábios da Comandante
Jameson se contraem quando Anden lê em voz alta sua sentença de
morte. A expressão de Thomas é de indiferença. Será essa
expressão verdadeira? Estou muito longe para saber, mas suas
sobrancelhas estão arqueadas num tipo estranho de tragédia. Eu
devia estar feliz, digo a mim mesma. Day e eu deveríamos estar
eufóricos. Thomas matou Metias e atirou na mãe de Day a sangue-
frio, sem hesitar um segundo.

Mas agora a sala do tribunal se desvanece e tudo que consigo ver
são lembranças de Thomas como adolescente, quando ele, Metias e
eu costumávamos comer porco com edamame em um quiosque na
1ª Rua, com um toró desabando ao redor. Lembro-me de Thomas
me exibindo a primeira arma que lhe foi designada. Lembro até da
vez em que Metias me levou para assistir aos seus exercícios
vespertinos. Eu tinha doze anos e começara recentemente a estudar
na Drake – tudo era tão inocente naquela época... Metias me
apanhou depois das aulas naquela tarde, bem na hora, e nos
dirigimos ao setor Tanagashi, onde ele estava exercitando sua



patrulha. Ainda sinto o calor do sol no meu cabelo, ainda visualizo o
farfalhar da meia capa preta de Metias, o brilho das suas dragonas
prateadas, e ainda ouço os vigorosos cliques das suas botas
reluzentes no cimento. Enquanto eu me acomodava num banco
lateral e ligava meu computador (ou fingia ligá-lo) para adiantar
minhas leituras, Metias enfileirava seus soldados para inspecioná-los.
Ele parava em frente de cada um para indicar as falhas no seu
uniforme.

– Cadete Rin – gritou ele para um dos soldados mais jovens. Ela
pulou à voz severa do meu irmão e abaixou a cabeça,
envergonhada, quando Metias deu uma pancadinha na única
medalha presa à farda dela. – Se eu usasse minhas medalhas desta
maneira, a Comandante Jameson me rebaixaria de posto. Quer ser
removida desta patrulha, soldado?

– N-não, senhor – gaguejou a cadete.
Metias manteve as mãos enluvadas metidas no cinto nas costas e

continuou a inspeção. Criticou mais três soldados antes de chegar a
Thomas, em posição de sentido quase no final da fila. Metias
examinou o uniforme dele com um olhar severo e atento.
Obviamente, o uniforme de Thomas estava impecável: não havia um
único fio fora do lugar, todas as medalhas e as ranhuras das
dragonas muito bem envernizadas e as botas tão polidas, que eu
provavelmente poderia ver minha imagem refletida nelas. Fez-se
longo silêncio. Desliguei o computador e me inclinei para a frente a
fim de observar mais de perto. Finalmente, meu irmão assentiu e
disse a Thomas:

– Muito bem, soldado. Se continuar assim, farei com que a
Comandante Jameson o promova antes do fim do ano.

A expressão de Thomas nunca se alterava, mas percebi que
levantou o queixo, orgulhoso.

– Obrigado, senhor – respondeu. Os olhos de Metias se
demoraram nele por mais um segundo, e depois ele continuou sua
vistoria.



Quando finalmente concluiu a inspeção, meu irmão encarou toda
a patrulha.

– Esta inspeção me decepcionou, soldados! – gritou meu irmão. –
Vocês agora estão sob minha vigilância, o que quer dizer que estão
sob a vigilância da Comandante Jameson. Ela espera que esta
patrulha seja de alto nível, portanto, para seu próprio bem, é melhor
que se esforcem mais. Entendido?

Calorosas continências lhe responderam:
– Sim, senhor!
Os olhos de Metias se voltaram para Thomas. Vi respeito, quase

admiração, no rosto do meu irmão.
– Se cada um de vocês prestasse atenção aos detalhes como o

Cadete Bryant, nós seríamos a melhor patrulha do país. Que ele
sirva de exemplo a vocês todos. – Metias se uniu a eles na
continência final: – Vida longa à República! – Os cadetes repetiram
essa frase em uníssono.

A lembrança lentamente se esvai dos meus pensamentos, e a voz
nítida de Metias se transforma em um murmúrio fantasmagórico,
enfraquecendo-me e me exaurindo na minha tristeza.

Metias sempre falava sobre a fixação de Thomas em ser o
soldado perfeito. Lembro-me da devoção cega de Thomas pela
Comandante Jameson, a mesma devoção que ele agora dedica a seu
novo Eleitor. Depois vejo Thomas e eu, sentados um de frente para
o outro em uma sala de interrogatório, e recordo a angústia nos
seus olhos. Lembro quando ele me disse querer proteger-me. O que
aconteceu com aquele menino tímido e desengonçado dos setores
pobres de Los Angeles, o menino que treinava com Metias todas as
tardes? Alguma coisa nubla minha visão e rapidamente seco uma
lágrima com uma das mãos.

Eu poderia ter compaixão e pedir a Anden para poupar a vida de
Thomas e deixar que ele passasse o resto de sua existência numa
prisão, dando-lhe oportunidade de se redimir. Em vez disso, porém,
simplesmente não digo nada e mantenho minha postura firme e o



coração duro como pedra. Na minha posição, Metias seria mais
piedoso.

Mas nunca fui uma pessoa tão boa quanto meu irmão.
– Isso conclui o julgamento do Capitão Thomas Alexander Bryant

e da Comandante Natasha Jameson – declara Anden. Ele estende a
mão na direção de Thomas, inclina a cabeça e pergunta: – Capitão,
o senhor tem algo a dizer ao Senado?

Thomas nem sequer pisca, nem demonstra qualquer indício de
medo, remorso ou raiva. Eu o observo detidamente. Após um
minuto, ele dirige o olhar para Anden e faz uma reverência.

– Meu glorioso Eleitor – responde com voz clara e firme –,
desonrei a República ao agir de uma forma que lhe desagradou e
desapontou, senhor. Com humildade, aceito meu veredicto. –
Levanta a cabeça, presta continência e diz: – Vida longa à
República!

Ele olha de relance para mim quando todos os senadores
expressam estar de acordo com o veredicto final de Anden. Por um
instante, nossos olhares se cruzam, e em seguida olho para baixo.
Depois de um instante, olho de novo para ele, que dirige o olhar
fixamente à frente.

Anden fala agora a Comandante Jameson:
– Comandante – ele diz, estendendo a mão enluvada na direção

dela e levantando o queixo, num gesto régio –, a senhora tem algo a
dizer ao Senado?

Ela olha firmemente para o jovem Eleitor. Seus olhos são lâminas
frias e escuras. Após uma pausa, a militar finalmente concorda com
a cabeça.

– Tenho, Eleitor – diz ela, em tom ao mesmo tempo severo e
debochado, em veemente contraste ao tom de Thomas. Os
senadores e os soldados se remexem, constrangidos, mas Anden
levanta uma das mãos para que se faça silêncio. – Tenho sim,
algumas palavras a lhe dizer. Não fui a primeira pessoa a desejar sua
morte, nem serei a última. O senhor é o Eleitor, mas não passa de



um rapaz que não sabe quem é. – Ela estreita os olhos e sorri. –
Mas eu sei. Já vi muito mais coisas do que o senhor: já derramei o
sangue de prisioneiros com o dobro da sua idade, já matei homens
duas vezes mais fortes do que o senhor, já fiz prisioneiros tremerem
com os corpos esfacelados cuja coragem era provavelmente o dobro
da sua. O senhor se acha o salvador deste país, não é? Mas eu não
caio nessa. O senhor é apenas o filhinho do papai, e tal pai, tal filho.
Ele falhou, e o senhor também falhará. – Ela dá um largo sorriso,
mas seus olhos não o refletem. – Este país vai virar pó com o senhor
no comando, e meu espectro vai rir do senhor lá no inferno.

A expressão de Anden não muda. Seus olhos permanecem nítidos
e destemidos e, nesse momento, sinto-me atraída por ele como um
inseto pela luz. Ele continua olhando friamente para a militar.

– Isso conclui o julgamento de hoje – declara ele; sua voz ressoa
na sala do tribunal. – Comandante, sugiro que guarde suas ameaças
para o pelotão de fuzilamento. – Ele então cruza as mãos atrás das
costas e, acenando com a cabeça, ordena: – Removam os
prisioneiros da minha frente.

Não sei como Anden consegue não demonstrar nenhum medo da
Comandante Jameson. Invejo essa capacidade, porque ao ver os
soldados conduzindo-a para fora da sala, sinto um terror profundo e
gélido, como se ela ainda fosse nos fazer muito mal, como se ela
estivesse nos advertindo para ter cuidado.



   DAY

O avião aterrissa em Denver na manhã do banquete de
emergência. Essas palavras me dão vontade de rir: banquete de
emergência? Para mim, um banquete significa uma festa, e não
creio que nenhuma emergência justifique uma montanha
espalhafatosa de comida, mesmo que seja para celebrar o Dia da
Independência. É assim que os senadores lidam com crises? Se
empanturrando de comida?

Depois que Éden e eu nos acomodamos num apartamento
temporário do governo e Éden cochila, exaurido pelo nosso voo
cedinho de manhã, relutantemente eu o deixo com Lucy e vou ao
encontro do assistente designado para me preparar para o evento
desta noite.

– Se alguém quiser falar com ele – sussurro à Lucy enquanto
Éden dorme – por qualquer razão, ligue para mim, por favor. Se
alguém quiser...

Lucy, acostumada à minha paranoia, me cala com um aceno.
– Pode ficar tranquilo, sr. Wing. – Ela me dá um tapinha na

bochecha. – Garanto que ninguém vai falar com Éden enquanto o
senhor estiver fora.

Faço um sinal positivo com a cabeça. Meu olhar se detém em
Éden, como se ele fosse desaparecer se eu piscasse por um
segundo.

– Obrigado.
Para comparecer a um evento tão requintado, preciso me vestir

de acordo e, com esse fim, a República encarregou a filha de um
senador de me levar ao centro comercial, onde se concentram as
principais áreas de shoppings. Ela me encontra na estação de trem
no centro do bairro. É bem fácil identificá-la: veste um uniforme



estiloso dos pés à cabeça. Seus olhos são castanho-claros, a pele é
morena, e os espessos cachos pretos estão presos numa trança. Ao
me reconhecer, ela me dá um breve sorriso.

Percebo que está me examinando, e possivelmente criticando
minha roupa.

– Você deve ser o Day – diz ela, ao apertar minha mão. – Meu
nome é Faline Fedelma, e o Eleitor me designou para ser sua guia. –
Ela para e ergue uma sobrancelha ao olhar minha roupa. – Temos
muito trabalho pela frente.

Olho para o que estou vestindo: calças enfiadas em botas há
muito desgastadas pelo uso, camisa com colarinho amarrotado e um
velho cachecol. Isso seria considerado luxuoso pelos sem-teto.

– Que bom que você aprova! – digo, em tom de brincadeira.
Faline ri, e passa o braço pelo meu.

Enquanto ela me leva até uma rua que vende roupas para o
governo e se especializa em trajes de gala, percebo grupos de
pessoas que se apressam ao nosso redor. São pessoas bem-vestidas,
classe A. Três estudantes passam por nós, dando risinhos sabe-se lá
por quê, vestindo imaculados uniformes militares e botas
envernizadas. Ao dobrarmos uma esquina e entrarmos numa loja,
percebo que há soldados montando guarda, marchando para cima e
para baixo da rua. Muitos soldados.

– Sempre tem tantos guardas assim no centro da cidade? –
pergunto à Faline.

Ela apenas dá de ombros e me mostra um uniforme, mas vejo
que está inquieta.

– Para dizer a verdade, não, mas tenho certeza de que você não
precisa se preocupar.

Deixo para lá, mas fico um pouco ansioso. Denver está
reforçando seu sistema defensivo. June não explicou por que queria
tanto que eu comparecesse a esse banquete, o suficiente para ela
própria me contatar depois de tantos meses em silêncio. Que diabos
ela quer de mim? O que será que a República quer desta vez?



Se a República vai mesmo entrar em uma nova guerra, talvez eu
possa encontrar uma forma de tirar Éden do país. Afinal de contas,
temos condições de ir embora. Não sei por que continuo aqui.

Horas depois, quando o sol se pôs e começaram a soltar fogos de
artifício pelo aniversário do Eleitor em vários lugares da cidade, um
jipe me leva do meu apartamento em direção a Colburn Hall. Vou
esquadrinhando impacientemente a paisagem pela janela. As
pessoas caminham para cima e para baixo nas calçadas, em grupos
compactos. Esta noite, todas elas vestem roupas muito específicas, a
maioria vermelha, com detalhes dourados e emblemas da República
estampados aleatoriamente, na parte posterior das luvas brancas ou
nas mangas dos paletós militares. Eu me pergunto quantas dessas
pessoas concordam com a pichação “Anden é nosso salvador”, e
quantas aprovam a que diz “Anden é um farsante”.

Tropas não param de desfilar para cima e para baixo nas ruas.
Todos os telões exibem imagens de enormes emblemas da
República, seguidas por cenas filmadas ao vivo das festividades
acontecendo no Colburn Hall. Uma coisa é fato: desde que Anden
assumiu o poder, as propagandas da República, anunciadas nos
telões, diminuíram bastante, mas eles continuam sem apresentar
notícias do mundo exterior.

Acho que não se pode ter tudo.
Quando chegamos aos degraus de pedra do Colburn Hall, as ruas

estão uma confusão de celebrações, multidões e guardas sisudos.
Os transeuntes gritam um escandaloso viva quando me veem saltar
do jipe, um berreiro que atravessa meus ossos e me faz sentir um
espasmo de dor na nuca. Hesitante, aceno para as pessoas.

Feline me espera na base dos degraus que conduzem ao Colburn
Hall. Desta vez, ela usa um vestido dourado, e suas pálpebras
brilham com um pó da mesma cor. Trocamos reverências antes que
eu a siga, observando-a gesticular para que os outros abram
caminho.



– Até que você ficou bem apresentável. Sei de uma pessoa que
vai gostar muito de te ver.

– Não acho que o Eleitor vai ficar tão entusiasmado quanto você
pensa.

Ela sorri para mim por cima do ombro.
– Não me referi ao Eleitor...
Ao ouvir isso, meu coração dispara.
Abrimos caminho entre a multidão estridente. Levanto a cabeça e

observo a beleza minuciosa de Colburn Hall. Tudo brilha. Esta noite
as colunas estão todas adornadas com grandes estandartes
escarlates que exibem a insígnia da República. Pendurado bem no
meio das colunas e acima da entrada do hall está o maior retrato
que já vi na vida, com o rosto gigantesco de Anden.

Faline me guia pelo corredor, onde os senadores batem papo e
outros convidados da elite conversam e riem, como se tudo no país
estivesse uma beleza. Entretanto, sob suas máscaras sorridentes há
sinais de nervosismo, olhos vacilantes e cenhos franzidos. Eles
também já devem ter percebido o número incomum de soldados.
Tento imitar a maneira polida e precisa que eles têm de andar e
falar, mas paro ao ver que Faline está reparando no que estou
fazendo.

Vagamos pelo suntuoso salão do Colburn Hall durante vários
minutos, perdidos no mar de políticos. As franjas das minhas
dragonas clicam. Eu procuro por ela, embora não saiba o que vou
dizer quando – se – a encontrar. Será que vou conseguir sequer vê-
la de relance em meio a todo esse luxo escandaloso? Para onde quer
que nos voltemos, vejo uma profusão de coloridos vestidos longos e
ternos bem cortados, fontes e pianos, garçons com finas taças de
champanhe, gente elegante com falsos sorrisos. De repente, sinto
uma súbita sensação de claustrofobia.

Que lugar é esse? O que estou fazendo aqui?
Bem nessa hora, no instante em que me faço essas perguntas, é

o momento em que finalmente a vejo. Não sei como, em meio



àqueles aristocratas que se misturam em um cenário nebuloso,
meus olhos percebem a silhueta de June e se detêm. O barulho ao
meu redor se esmaece num zunido confuso, tranquilo e
desinteressante, e toda a minha atenção se concentra inutilmente na
moça que julguei ser capaz de encarar.

Ela usa um vestido escarlate que vai até o chão, e o cabelo
espesso e brilhoso está disposto no alto da cabeça em ondas
escuras, presas no lugar com pequenos pentes vermelhos decorados
com joias que refletem a luz. Ela é a moça mais linda que já vi na
vida, e sem dúvida a mais deslumbrante da sala. June cresceu nos
oito meses em que não a vi, e sua postura é firme e graciosa. Com o
pescoço delgado semelhante ao de um cisne e os olhos profundos e
negros, ela é a imagem da perfeição.

Ou quase. Depois do impacto inicial, reparo numa coisa que me
faz franzir a testa. Ela exibe um ar reservado, uma expressão incerta
e insegura. Nada que lembre a June que conheço. Impotente, acabo
guiando Faline e eu na direção dela. Só me detenho quando as
pessoas ao seu redor se afastam, revelando o homem ao seu lado.

É Anden, claro, e eu não deveria me surpreender. Mais ao lado,
várias moças bem-vestidas tentam inutilmente atrair sua atenção,
mas ele está concentrado em June. Observo quando se inclina para
sussurrar algo no ouvido dela e depois continua a conversar à
vontade com ela e muitas outras pessoas.

Quando me viro em silêncio para sair dali, Faline franze a testa à
minha súbita mudança e pergunta:

– Tudo bem com você?
Tento sorrir, confiante.
– Tudo beleza, não se preocupe.
Sinto-me tão deslocado entre esses aristocratas, com suas

polpudas contas bancárias e seus modos metidos a besta...
Independentemente do dinheiro que a República me oferece, serei
sempre um garoto de rua.



Eu havia esquecido que um garoto de rua jamais poderia estar à
altura da futura Primeira Cidadã.



   JUNE
19H35.
COLBURN HALL, SALÃO PRINCIPAL DE BAILE.
20°C.

Acho que vi Day na multidão. Um lampejo de cabelo louro quase
branco e olhos azuis brilhantes. De súbito desvio a atenção de
minha conversa com Anden e os demais Primeiros Cidadãos, e
inclino o pescoço, esperando ver Day de novo, mas ele sumiu, se é
que estava lá mesmo. Desapontada, volto a olhar para os outros e
lhes dirijo um sorriso bem ensaiado. Será que Day virá mesmo?
Certamente os soldados de Anden teriam avisado se Day tivesse se
recusado a viajar no jato particular que lhe foi enviado hoje de
manhã. Mas ele estava tão frio e estranho ao microfone naquela
noite, que talvez tenha decidido que não valia a pena vir a este
evento. Talvez ele me odeie, agora que passamos tanto tempo
separados e ele pôde analisar claramente nossa amizade. Volto a
esquadrinhar a multidão quando os outros Primeiros Cidadãos riem
das piadas de Anden.

Um frio na barriga me diz que Day virá, mas não sou o tipo de
pessoa que acredita em intuições. Distraidamente, toco nas joias no
meu cabelo, para me certificar de que continuam lá. Elas não são as
coisas mais confortáveis que já usei, mas o cabeleireiro ficou
deslumbrado com o realce que os rubis davam aos meus cachos
negros, e aquela reação bastou para que eu achasse que valeria a
pena sofrer um pouquinho. Não sei bem por que tive tanta vontade
de ficar bonita para o baile. Bem, presumo que seja por que
estamos comemorando o Dia da Independência, e é uma ocasião
importante.



– A srta. Iparis é tão precoce quanto nós todos supusemos –
Anden está dizendo aos senadores, dirigindo-me um sorriso. Sua
aparente felicidade é um joguinho de cena, claro. Acompanho Anden
há tempo suficiente para saber quando ele está tenso, e esta noite
seu nervosismo se reflete em todos os gestos que faz. Eu também
estou nervosa. Daqui a um mês, é possível que a República ostente
bandeiras das Colônias em suas cidades. – Seus professores
particulares afirmam nunca ter visto uma aluna progredir tão
rapidamente, através de suas dissertações políticas.

– Obrigada, Eleitor – agradeço automaticamente ao seu elogio.
Os dois senadores dão risadinhas falsas, mas sob suas expressões
alegres não deixam de se ressentir comigo, uma pirralha escolhida
pelo Eleitor para potencialmente vir a ser a líder deles um dia.
Mariana me dirige um aceno positivo, embora severo, de cabeça,
mas Serge não parece muito contente com a maneira pela qual
Anden me destaca. Eu ignoro a cara feia que o senador lança na
minha direção. Suas expressões de desagrado costumavam me
incomodar, mas agora simplesmente me entediam.

– Que bom – diz o senador Tanaka, da Califórnia, ao ajeitar o
colarinho do paletó militar e trocar um olhar com a esposa. – Essa é
uma notícia maravilhosa, Eleitor, mas é claro que os professores
também sabem que grande parte do trabalho de um senador não se
aprende nos livros, e sim durante anos de experiência no Senado.
Nosso caro senador Carmichael é prova disso. – Ele faz uma pausa e
assente gentilmente para Serge, que infla como um pavão.

Com um gesto, Anden demonstra não estar preocupado com isso
e diz:

– É claro. Tudo a seu tempo, senador.
Ao meu lado, Mariana suspira, se debruça para perto de mim e

aponta o queixo para Serge, murmurando:
– Se você olhar para a cabeça dele por tempo o bastante, ela é

capaz de criar asas e voar.
Sorrio.



Eles abandonam esse assunto e começam a falar sobre a melhor
maneira de distribuir os alunos no ensino médio, agora que não se
fazem mais Provas. O papo político me irrita. Começo a examinar de
novo a multidão, à procura de Day. Depois de mais uma tentativa
frustrada, ponho a mão no braço de Anden e me inclino para
sussurrar:

– Com licença. Já volto.
Ele concorda com a cabeça. Quando me viro e começo a me

misturar à multidão, sinto que ele não para de me olhar.
Passo vários minutos percorrendo inutilmente o salão de baile,

cumprimentando senadores e suas famílias enquanto procuro. Onde
está Day? Tento escutar trechos de conversas e reparar onde estão
reunidos grupos. Day é uma celebridade. Ele deve estar atraindo
atenção, se é que já chegou. Dirijo-me à outra parte do salão
quando sou interrompida pelos alto-falantes. É hora do juramento.
Suspiro e volto para onde Anden já ocupou seu lugar na frente do
palco, ladeado por soldados erguendo bandeiras da República.

– Juro fidelidade à bandeira da República da América...
Day! Lá está ele.
Ele se encontra a uns quinze metros de distância, com as costas

parcialmente viradas para mim, de modo que só consigo ver parte
do seu rosto, o cabelo espesso solto e perfeitamente liso e, de braço
com ele, uma moça num reluzente vestido dourado. Ao observá-lo
mais detidamente, reparo que sua boca não está se mexendo. Ele
permanece calado durante todo o juramento. Volto de novo a
atenção para a frente quando os aplausos enchem o salão e Anden
começa seu discurso ensaiado. Pelo canto do olho, vejo Day se virar
para olhar por cima do ombro. Minhas mãos tremem ao ver seu
rosto de relance: será que esqueci o quanto ele é lindo, o modo
como seus olhos refletem algo selvagem e indomado, livre mesmo
em meio a toda esta disciplina e elegância?

Quando o discurso acaba, me encaminho diretamente para onde
Day está. Ele veste uma calça e um paletó militar pretos,



perfeitamente cortados.
Está mais magro. Parece ter perdido uns cinco quilos desde a

última vez em que o vi. Esteve doente recentemente. Quando me
aproximo, Day me vê e interrompe a conversa com sua
acompanhante. Seus olhos se arregalam um pouco. Sinto minhas
bochechas enrubescerem, mas consigo dominar isso. Este é nosso
primeiro encontro cara a cara em meses, e me recuso a bancar a
idiota.

Paro a alguns centímetros de distância. Meus olhos se detêm na
acompanhante dele, que reconheço como sendo Faline, a filha de
dezoito anos do senador Fedelma.

Faline e eu nos cumprimentamos brevemente com a cabeça. Ela
dá um risinho e diz:

– Olá, June! Você está deslumbrante.
Ela consegue arrancar um sorriso verdadeiro de mim, o que é um

alívio, depois de todos os sorrisos ensaiados que dei aos outros
Primeiros Cidadãos.

– Você também, Faline.
Faline não desperdiça um segundo sequer com constrangimentos:

ela percebe o leve rubor nas minhas bochechas e faz uma leve
reverência a nós dois. Em seguida se dirige para a multidão,
deixando Day e eu sozinhos naquele mar de gente.

Por um instante, nós apenas nos olhamos. Quebro o silêncio
antes que ele se prolongue demais:

– Oi! – digo. Observo cuidadosamente seu rosto, avivando minha
memória com todos os mínimos detalhes. – Que bom ver você!

Day retribui o sorriso e se inclina, mas seus olhos não deixam de
me fitar. A maneira como ele me olha fixamente faz meu coração se
acelerar.

– Obrigado pelo convite.
Ouvir sua voz em pessoa de novo... Respiro fundo, e recordo por

que o convidei a comparecer ao baile. Seus olhos recaem no meu



rosto e no meu vestido; ele parece na iminência de fazer um
comentário sobre minha roupa, mas desiste e aponta para o salão.

– Festinha maneira que vocês organizaram.
– Nunca é tão divertida quanto parece – comento em voz baixa,

para que não me ouçam. – Fico imaginando que esses senadores
vão acabar explodindo de tanto conversar com pessoas de que não
gostam.

Minha gracinha provoca um ligeiro sorriso de alívio nos lábios de
Day.

– É bom saber que não sou só eu que acho isso tudo um saco.
Anden já desceu do palco, e o comentário de Day me lembra de

que em breve vou acompanhá-lo ao banquete. Esse pensamento me
faz ficar séria.

– Está quase na hora – eu digo, fazendo um gesto para que Day
me acompanhe. – O banquete é muito restrito. Seremos só você, eu,
os outros Primeiros Cidadãos e o Eleitor.

– O que está acontecendo? – pergunta Day ao ficar ao meu lado.
Seu braço roça no meu e faz com que eu me arrepie toda. Faço

um esforço para controlar a respiração. Concentre-se, June.
– Você não foi nada específica na última vez em que

conversamos. Espero que eu esteja tendo que suportar todos esses
troteiros esnobes do Congresso por uma boa causa.

Não posso deixar de achar graça na forma como Day se refere
aos senadores.

– Você vai saber quando chegarmos lá. E limite seus insultos ao
mínimo.

Desvio o rosto e olho para o pequeno corredor ao qual estamos
nos dirigindo, a Câmara Jaspe, um recinto discreto que é uma
ramificação do principal salão de baile.

– Eu não vou gostar disso, vou? – murmura Day no meu ouvido.
Essa pergunta faz eu me sentir culpada.
– Provavelmente não.



Nós nos acomodamos na sala particular de banquetes, onde há
uma pequena mesa retangular de cerejeira com sete cadeiras e,
após um tempinho, Serge e Mariana aparecem. Cada um deles se
senta de cada lado da cadeira reservada de Anden. Fico perto de
Day, conforme o desejo de Anden. Dois garçons circulam a mesa,
colocando delicados pratos de salada de melancia e porco à frente
de cada convidado. Serge e Mariana conversam informalmente, mas
nem Day nem eu dizemos uma palavra. De vez em quando, dou um
jeito de olhá-lo de relance. Ele observa com a cara fechada e
constrangida as fileiras de garfos, colheres e facas na mesa,
tentando determinar quais deles usar sem pedir ajuda. Ah, Day! Não
sei por que isso me causa uma sensação dolorosa e palpitante, nem
por que me sinto tão solidária a ele. Eu já havia esquecido como
seus longos cílios absorvem a luz.

– O que é isto? – ele me pergunta sussurrando, levantando um
dos utensílios.

– Uma faca de manteiga.
Day zomba ao passar o dedo pela ponta cega arredondada da

faca.
– Isto não é uma faca.
Ao seu lado, Serge repara na hesitação dele e lhe diz friamente:
– Suponho que você não esteja acostumado a garfos e facas no

lugar de onde vem.
Day se retesa, mas não perde a oportunidade. Segura uma faca

maior de trinchar, e intencionalmente desarrumando os talheres
cuidadosamente dispostos, a agita para lá e para cá. Serge e
Mariana se afastam da mesa.

– De onde venho, nós nos preocupamos mais com eficiência.
Uma faca igual a esta pode espetar carne, besuntar manteiga e
cortar gargantas, tudo ao mesmo tempo.

É claro que Day jamais cortou a garganta de ninguém na vida,
mas Serge não sabe disso. Ele torce o nariz com desprezo ao ouvir
essa resposta, mas o rosto fica lívido. Preciso fingir tossir para não



rir à expressão ao mesmo tempo séria e debochada. Para quem não
o conhece bem, suas palavras realmente são intimidadoras.

Reparo em uma coisa pela primeira vez: Day está pálido. Muito
mais pálido do que me lembro. Meu divertimento vacila. Será sua
recente doença algo mais sério do que supus a princípio?

Um minuto depois Anden chega à sala, causando a habitual
agitação quando todos nos levantamos; ele faz um gesto para que
nos sentemos. Está acompanhado de quatro soldados; um deles
fecha a porta, e finalmente ficamos restritos à nossa refeição
particular.

– Olá, Day! – Ele para e inclina a cabeça gentilmente para Day,
que parece não gostar da atenção, mas consegue retribuir o gesto. –
É um prazer revê-lo, ainda que sob circunstâncias lamentáveis.

– Muito lamentáveis – responde Day. Pouco à vontade, eu me
mexo na cadeira, tentando imaginar um cenário mais constrangedor
do que este jantar.

Anden ignora o comentário.
– Permita-me deixá-lo a par da situação atual. – Ele põe o garfo

na mesa. – O tratado de paz que vínhamos negociando com as
Colônias foi engavetado. Um vírus se abateu fortemente sobre as
cidades sulistas das Colônias na frente de batalha.

Ao meu lado, Day cruza os braços e observa o grupo com uma
expressão desconfiada, mas Anden prossegue:

– Eles acreditam que esse vírus foi causado por nós, e exigem
que nós lhes disponibilizemos a cura, se quisermos continuar com as
negociações do tratado de paz.

Serge pigarreia e começa a dizer algo, mas Anden levanta a mão
pedindo silêncio e em seguida discorre sobre todos os detalhes:
primeiro as Colônias mandaram um recado atrevido para a
República, exigindo informações sobre o vírus que está devastando
suas tropas, fazendo com que os soldados afetados sejam
rapidamente retirados, e depois divulgando pelo rádio seu ultimato



aos generais da República, advertindo sobre consequências terríveis
caso a cura não seja divulgada imediatamente.

Day ouve tudo isso sem mover um músculo nem pronunciar uma
palavra. Uma de suas mãos agarra com tanta força a beira da mesa,
que suas articulações ficam lívidas. Eu me pergunto se ele está
prevendo aonde esse discurso levará e o que isso tudo tem a ver
com ele, mas fica esperando Anden acabar de falar.

Serge se recosta na cadeira e franze o cenho.
– Se as Colônias querem jogar duro com nossa proposta de paz –

debocha ele –, que joguem. Estamos em guerra há tempo suficiente
para aguentar mais um pouco.

– Não, não podemos – interrompe Mariana. – O senhor acredita
sinceramente que as Nações Unidas vão aceitar a notícia de que
nosso tratado de paz se dissolveu?

– As Colônias têm alguma prova de que fomos nós que
provocamos essa praga? Ou as acusações não se baseiam em nada
sólido?

– Exatamente. Se eles pensam que nós vamos...
Subitamente Day resolve falar; encarando Anden:
– Vamos parar de enrolação. Diz logo por que estou aqui. – Ele

não fala alto, mas o tom ameaçador de sua voz silencia a conversa
no recinto. Anden lhe retribui o tom sério com voz igualmente grave:

– Day, acredito que esse seja o resultado de uma das armas
biológicas do meu pai, e que o vírus se originou do sangue do seu
irmão, Éden.

Os olhos de Day se estreitam, e ele pergunta:
– E daí?
Anden reluta em prosseguir, mas diz:
– Há mais de uma razão para eu não querer que todos os meus

senadores comparecessem a esta reunião. – Ele se debruça para a
frente, abaixa o tom de voz e olha com humildade para Day. – Não
quero saber a opinião de mais ninguém agora; quero saber a sua
opinião. Você é o coração do povo, Day, sempre foi. Você abriu mão



de tudo que tinha para protegê-los. – Ao meu lado, sinto Day
enrijecer, mas Anden continua: – Eu temo pelo povo. Preocupo-me
com a segurança deles, e que os estaremos entregando ao inimigo
logo agora que estamos começando a chegar a uma solução
pacífica. – Ele fica em silêncio por alguns segundos. – Preciso tomar
decisões difíceis.

Day levanta uma sobrancelha e pergunta:
– Que tipo de decisões?
– As Colônias estão desesperadas por uma cura. Eles vão nos

destruir para consegui-la, tudo com que você e eu nos importamos.
A única oportunidade que temos de descobrir a cura é fazer com que
Éden seja levado para um...

Day empurra a cadeira para trás com força, levantando-se.
– Não.
Sua voz é monótona e gélida, mas me lembro bem das

discussões acaloradas que tive com Day para reconhecer a profunda
fúria sob sua calma. Sem mais uma palavra, ele dá as costas ao
grupo e sai.

Serge faz menção de se levantar, sem dúvida para reclamar com
Day de sua grosseria, mas Anden lança um olhar de advertência a
ele e faz um gesto para que se sente. Então Anden se vira para mim
com uma expressão que significa “Fale com ele, por favor”.

Observo o vulto de Day se retirando. Ele tem todo o direito de
recusar, todo o direito de nos odiar por lhe pedir uma coisa dessas.
Mesmo assim, levanto-me da cadeira, me afasto da mesa de
banquete e me apresso na direção de Day.

– Day, espere! – grito. Minhas palavras me lembram
dolorosamente da última vez em que estivemos juntos, quando nos
despedimos.

Percorremos o pequeno corredor que leva ao salão de baile. Day
não se vira, mas diminui o ritmo, para deixar que eu o alcance.
Quando finalmente me aproximo, respiro fundo e digo:

– Olhe, eu sei...



Day põe um dedo nos lábios para eu me calar, e agarra minha
mão. Sinto sua pele quente sob o tecido da luva. O arrepio do toque
dos seus dedos nos meus me impacta tanto, mesmo após tantos
meses, que não consigo lembrar o que ia dizer – tudo nele, seu
toque, sua proximidade me abala.

– Vamos conversar em outro lugar – sussurra ele.
Entramos numa das salas do corredor e trancamos a porta. Meus

olhos fazem uma varredura minuciosa do recinto: é uma sala
particular de jantar, com as luzes apagadas, uma mesa redonda e
doze cadeiras cobertas de panos brancos, e uma única janela grande
em arco na parede ao fundo, por onde penetra um raio de luar. Aqui
dentro o cabelo de Day parece um lençol dourado. Ele se vira e me
olha firme.

Será minha imaginação ou ele parece tão frustrado quanto eu em
relação a nosso breve aperto de mão? Sinto a restrição súbita da
cintura do vestido, o ar que atinge meus ombros e clavícula
expostos, o peso do tecido e as joias no meu cabelo. Day olha
demoradamente para o colar de rubis na minha garganta, o
presente de despedida que ele me deu. Mesmo no escuro, percebo
suas bochechas enrubescerem, e ele diz então:

– Quer dizer que esse é o verdadeiro motivo de eu estar aqui?
Apesar da raiva na voz, sua objetividade é uma brisa suave de ar

fresco, depois de tantos meses de conversas políticas premeditadas.
Quero absorver isso bem.

– As Colônias se recusam a aceitar quaisquer outras condições –
respondo. – Estão convencidos de que temos meios de acabar com a
praga, mas o único que pode nos dar a cura é o Éden. A República
já está realizando testes com outros... ex-pacientes, para ver se
conseguem encontrar alguma coisa.

Day se contrai, cruza os braços no peito e me olha com ar
zombeteiro.

– “Já está realizando testes” – resmunga ele para si mesmo,
olhando para a janela enluarada. – Mil desculpas por não demostrar



mais entusiasmo com essa notícia – acrescenta secamente.
Fecho os olhos um instante e reconheço:
– Não temos muito tempo. A cada dia em que não entregamos a

cura, as Colônias se enfurecem mais.
– E o que vai acontecer se a gente não fizer nada?
– Você sabe muito bem o que acontecerá: guerra.
Um vislumbre de receio surge nos olhos de Day, mas ainda assim

ele dá de ombros.
– A República e as Colônias estão em guerra desde sempre. Por

que vocês estão tão preocupados agora?
– Desta vez eles vão vencer – murmuro. – Eles têm um forte

aliado. Sabem que estamos vulneráveis durante a transição para um
jovem novo Eleitor. Se não conseguirmos entregar-lhes essa cura,
não teremos a menor chance. – Estreito os olhos. – Você não se
lembra do que vimos quando fomos às Colônias?

Day se cala por um segundo. Embora não manifeste em voz alta,
vejo o conflito claramente estampado no seu rosto. Finalmente, ele
suspira e aperta os lábios, raivoso.

– Você acha mesmo que vou deixar que a República use Éden
mais uma vez? Se o Eleitor acredita nisso, eu pisei feio na bola ao
apoiá-lo. Eu não o ajudei para ver esse cara atirar Éden de volta
num laboratório.

– Lamento – digo. Não adianta tentar convencê-lo de que Anden
também detesta essa situação. – Ele não devia ter te pedido daquela
maneira.

– Foi ele quem te meteu nessa, não foi? Aposto que você hesitou,
né? Você sabe que isso é um horror. – Seu tom de voz fica mais
exasperado. – Você sabia qual seria minha resposta. Mesmo assim,
por que pediu que eu viesse?

Olho firme para ele e digo a primeira coisa que me vem à cabeça:
– Porque eu queria te ver. Não foi por isso que você concordou

em vir?



Isso faz com que ele se cale um momento; depois me dá as
costas, revolve o cabelo com as mãos e suspira.

– Então, o que você acha? Fale a verdade. O que você me pediria
para fazer, se não tivesse ninguém te pressionando?

Meto uma mecha de cabelo atrás da orelha. Seja firme, June.
– Eu... – começo a falar, mas hesito. O que posso dizer?

Logicamente, concordo com a avaliação de Anden. Se as Colônias
fizerem o que estão prometendo, se nos atacarem com a força
máxima e com o apoio de uma superpotência, muitas vidas
inocentes serão sacrificadas, a não ser que assumamos o risco com
uma vida. Simplesmente, não existe uma escolha fácil. Além disso,
poderíamos assegurar que Éden fosse tratado da melhor forma
possível, com os melhores médicos e o maior conforto. Day estaria
presente durante todos os procedimentos, poderia saber exatamente
o que quer que estivesse acontecendo. Mas como explico isso a um
garoto que já perdeu a família inteira, que conhece as experiências
terríveis às quais o irmão caçula foi submetido? Ele próprio já foi
usado como cobaia! É essa parte que Anden não compreende tão
bem quanto eu, embora conheça o passado de Day no papel. Ele
ainda não conhece de verdade o Day, não viajou com ele, nem
testemunhou o sofrimento pelo qual passou. O assunto é complexo
demais para simplesmente usar a lógica.

O mais importante é que Anden não tem como garantir a
integridade física de Éden. Tudo virá acompanhado de risco, e tenho
absoluta certeza de que nada no mundo poderia fazer Day assumir
esse risco.

Day deve ter percebido a frustração estampada no meu rosto,
porque se acalma e se aproxima. Quase posso sentir o calor que
emana de seu corpo, o ar ficando mais quente a cada passo dele,
dificultando minha respiração.

– Vim aqui esta noite por você – diz ele em voz baixa. – Nada
que eles dissessem me convenceria a vir, exceto que você queria
que eu viesse. Não consigo recusar um pedido seu. Me disseram que



você pessoalmente... – ele engole em seco. Sua expressão
apresenta um conflito familiar de emoções que me deixa passando
mal: emoções que eu sei serem de desejo, pelo que já vivemos, e
angústia, por desejar a garota que destruiu sua família. – É tão bom
te ver, June.

Ele disse isso como se estivesse liberando um enorme peso que o
estava sufocando. Eu me pergunto se ele pode escutar os
batimentos frenéticos do meu coração contra minhas costelas.
Contudo, quando falo, consigo manter a voz firme e calma:

– Está tudo bem? Você está pálido!
O pesar volta aos seus olhos, e nosso breve momento de

intimidade se esvai quando ele se afasta e começa a mexer nas
pontas das luvas. Lembro que ele sempre odiou luvas.

– Tive uma gripe muito forte nas duas últimas semanas –
responde, sorrindo rapidamente para mim –, mas estou melhorando.

Os olhos desviam sutilmente para o lado, ele coça a ponta da
orelha, seus braços e pernas estão rígidos, e seu timing não
combina com as palavras e o sorriso. Inclino a cabeça até ele e
franzo a testa.

– Você mente muito mal, Day. Por que não me diz logo o que
está pensando?

– Não estou pensando em nada – responde automaticamente.
Desta vez ele abaixa os olhos para o chão e põe as mãos nos bolsos.
– Se pareço estar “viajando”, é porque estou preocupado com Éden.
Já faz um ano que ele vem tratando dos olhos e ainda não consegue
enxergar direito. Os médicos me disseram que é possível que ele
tenha de usar lentes de contato, mas, mesmo assim, talvez não
volte a enxergar perfeitamente.

Dá para ver que essa não é a verdadeira razão para a aparência
exausta de Day, mas ele sabe que mencionar a recuperação de Éden
vai impedir que eu lhe faça mais perguntas. Bem, já que ele não
quer me contar, não vou insistir. Pigarreio meio sem jeito e
murmuro:



– Que pena! Lamento muito por Éden. Mas, tirando isso, ele está
bem?

Day assente, e voltamos ao nosso silêncio enluarado. Não posso
deixar de recordar a última vez em que estivemos a sós, quando ele
segurou meu rosto, e suas lágrimas se derramaram nas minhas
bochechas. Lembro a maneira como ele sussurrou “Lamento muito”
junto aos meus lábios. Agora, com apenas um metro nos separando
e nós nos olhando fixamente, sinto o abismo que se criou entre nós,
depois de passarmos tanto tempo afastados, um momento cheio da
eletricidade de um primeiro encontro e a incerteza do desconhecido.

Day se debruça sobre mim, como se atraído por uma força
invisível. O trágico apelo no seu rosto embrulha dolorosamente meu
estômago. Seus olhos suplicam: “Por favor, não me peça isso. Por
favor, não me peça para desistir do meu irmão. Eu faria qualquer
coisa por você, menos isso.”

– June, eu... – murmura ele. Sua voz parece que vai falhar,
devido ao grande sofrimento que ele mantém represado.

Ele não termina a frase. Em vez disso, suspira e baixa a cabeça.
– Não posso concordar com as condições do seu Eleitor – diz ele,

em tom sombrio. – Não vou entregar meu irmão à República para
ser uma cobaia de novo. Diga a Anden que vou colaborar com ele
para encontrar outra solução. Compreendo que o assunto é muito
sério... Não quero ver a destruição da República. Terei prazer em
ajudá-lo a descobrir uma saída, mas usar Éden está fora de
cogitação.

Assim acaba nossa conversa. Day se despede de mim com um
aceno de cabeça, me encara por mais alguns segundos e depois se
dirige à porta. Subitamente exausta, recosto-me na parede. Sem ele
por perto, falta-me energia, e a cor do luar, antes prateada, esmaece
e fica cinzenta. Analiso, pelo canto do olho, a palidez de Day pela
última vez. Ele evita meu olhar. Alguma coisa está errada, mas ele se
recusa a me dizer o que é.

O que não estou conseguindo enxergar?



Day abre a porta. Sua expressão endurece antes de sair da sala.
– Se, por alguma razão, a República tentar pegar Éden à força,

vou fazer com que o povo se vire contra Anden tão depressa, que
ele terá de enfrentar uma revolução antes mesmo de conseguir
piscar.



   DAY

Sinceramente, eu já devia estar acostumado com meus
pesadelos.

Desta vez, sonho comigo e com Éden num hospital de São
Francisco. Um médico está dando a Éden outro par de óculos.
Vamos a um hospital pelo menos uma vez por semana, para que
possam monitorar a lenta adaptação de Éden aos medicamentos,
mas esta é a primeira vez que vejo o médico sorrir animado para
meu irmão. Deve ser um bom sinal, certo?

Éden se vira para mim, dá um sorrisinho e estufa o peito de
maneira exagerada, o que me faz rir.

– Que tal? – pergunta ele, mexendo na armação nova e grande.
Seus olhos ainda têm uma cor roxa desbotada esquisita, e ele não
consegue focalizar a vista em mim, mas reparo que já pode
distinguir coisas como as paredes ao seu redor e a luz que penetra
pelas janelas. Meu coração pula de alegria. Éden está progredindo.

– Você parece uma coruja de onze anos – respondo e vou até ele
para bagunçar seu cabelo. Ele dá um risinho e afasta minha mão
com uma pancadinha.

Quando nos sentamos na sala do médico, esperando a papelada
ficar pronta, vejo Éden dobrando uns pedaços de papel, formando
uma espécie de estrutura rebuscada. Ele precisa se curvar para
perto dos papéis para ver o que está fazendo; os olhos danificados
ficam quase estrábicos com a concentração, os dedos se mostram
ágeis e objetivos. Esse guri está sempre inventando alguma coisa.

– O que é isso? – pergunto-lhe depois de um tempo.
Ele está muito concentrado para me responder de cara.

Finalmente, quando abre o último triângulo de papel, levanta o
objeto e me dá um sorriso atrevido.



– Olha – diz ele, apontando para o que parece ser uma folha de
papel saindo da bola de papel. – Puxa isto.

Faço o que ele pede. Para minha surpresa, a estrutura se
transforma numa rebuscada rosa de papel em 3-D. Retribuo o
sorriso, no meu sonho.

– Impressionante!
Éden pega de volta sua dobradura.
Nesse instante, soa um alarme estridente no hospital. Éden larga

a flor de papel e se põe de pé com um pulo. Seus olhos que mal
veem estão arregalados de pavor. Olho de relance para as janelas do
hospital, junto às quais se reuniram os médicos e as enfermeiras. Lá
fora, ao longo do horizonte de São Francisco, uma esquadrilha de
aeronaves se aproxima rapidamente de nós. A cidade abaixo está
tomada por vários incêndios.

O alarme me ensurdece. Agarro a mão de Éden e saio correndo
da sala com ele.

– A gente tem de ir embora daqui. – Quando ele tropeça, sem
poder ver para onde estamos indo, eu o levanto e carrego nas
costas. Ao nosso redor, as pessoas correm.

Chego às escadas, onde uma fila de soldados da República nos
detém. Um deles tira Éden das minhas costas. Ele berra e chuta
pessoas que não consegue ver. Luto para me soltar dos soldados,
mas eles me agarram com muita força, e meus membros parecem
estar chafurdando em lama. Precisamos dele, sussurra nos meus
ouvidos uma voz não identificada. Ele pode salvar todos nós.

Dou um berro, mas ninguém me ouve. A distância, as aeronaves
das Colônias miram o hospital. Vidros quebram ao nosso redor. Sinto
o calor do fogo. A flor de papel de Éden está no chão, e suas beiras
queimam com o fogo. Já não consigo enxergar meu irmão.

Ele desapareceu. Ele morreu.

Uma enxaqueca lancinante me acorda. Os soldados somem, o
alarme silencia e o caos do hospital desaparece no tom azul-escuro



do nosso quarto. Tento respirar fundo e olhar em volta à procura de
Éden, mas a dor de cabeça me ataca na parte de trás do crânio
como um furador de gelo e me sento com um grito sufocado de dor.
Agora me lembro de onde estou: num apartamento temporário em
Denver, na manhã seguinte ao meu encontro com June. Na cômoda
do quarto está minha costumeira caixa de transmissão, a estação
ainda ligada a uma das radiofrequências que achei que os Patriotas
talvez estivessem usando.

– Daniel?
Éden se mexe na cama ao lado da minha. Fico aliviado, mesmo

em meio à minha agonia. Foi apenas um pesadelo. Como sempre.
Apenas um pesadelo.

– Você tá bem?
Levo um segundo para me dar conta de que o amanhecer ainda

não chegou: o quarto continua escuro, e tudo que consigo ver é a
silhueta do meu irmão contra o tom preto-azulado da noite.

Não respondo de imediato. Em vez disso, giro as pernas para o
lado da cama para encará-lo, seguro a cabeça com as duas mãos.
Mais um espasmo de dor atinge minha nuca, e digo a Éden, em voz
baixa:

– Pega meu remédio.
– Não é melhor chamar a Lucy?
– Não, não precisa acordá-la – respondo. Lucy já havia passado

duas noites em claro por minha causa. – O remédio.
A dor me faz ser mais curto e grosso do que o habitual, mas Éden

pula da cama antes que eu possa me desculpar. Ele começa na
mesma hora a procurar desajeitadamente o vidro de comprimidos
verdes que fica na cômoda entre nossas camas. Ele pega o vidro e o
estende na minha direção.

– Obrigado.
Seguro o vidro, ponho três comprimidos, com dedos trêmulos, na

palma da mão, e tento engoli-los. Minha garganta está muito seca.
Faço um esforço para sair da cama e cambaleio até a cozinha.



Atrás de mim, Éden volta a perguntar:
– Você tem certeza de que está bem? – Mas a dor na minha

cabeça é tão forte, que mal posso ouvi-lo. Aliás, mal posso enxergar.
Chego à pia da cozinha e ligo a torneira, encho a mão d’água e

tomo o remédio. Depois deslizo até o chão no escuro, e encosto a
cabeça no metal frio da porta da geladeira.

Está tudo bem, tento me consolar. Minhas enxaquecas pioraram
desde o ano passado, mas os médicos me garantiram que esses
ataques não deveriam durar mais do que meia hora de cada vez. É
claro que também me recomendaram que, se alguma delas fosse
anormalmente forte, eu deveria ser levado às pressas até um
pronto-socorro. Por isso, cada vez que sinto uma dor de cabeça, eu
me pergunto se estou vivendo um dia típico ou se é o último dia da
minha vida.

Alguns minutos depois, Éden chega tropeçando à cozinha com
seu marcador inteligente de caminhada, que emite um bipe sempre
que ele se aproxima demais de uma parede. Meu irmão sussurra:

– Vai ver é melhor a gente pedir para Lucy chamar um médico.
Não sei por quê, mas a visão de Éden tateando na cozinha me

provoca um acesso de riso baixo e incontrolável.
– Cara, olha só pra nós – digo. Minha risada se transforma em

tosse. – Que dupla, hein?!
Éden me encontra ao colocar uma das mãos na minha cabeça.

Ele se senta ao meu lado com as pernas cruzadas e me dá um
sorriso forçado.

– Com sua perna de metal e meio cérebro, e eu, com os quatro
sentidos que me restam, nós quase formamos uma pessoa inteira.

Rio mais forte, o que piora muito minha enxaqueca.
– Desde quando você se tornou tão sarcástico, miniatura de

gente? – Eu lhe dou um empurrãozinho afetuoso.
Permanecemos sentados em silêncio durante a hora seguinte,

enquanto a dor de cabeça não para. Eu me contorço de dor. O suor
encharca minha camisa de colarinho branco, e lágrimas me marcam



o rosto. Éden está sentado ao meu lado, e suas pequenas mãos
agarram a minha.

– Tenta não pensar na dor – incentiva ele baixinho, estreitando os
olhos cor de lavanda para me ver, e empurra os óculos de aros
pretos mais para cima do nariz. Trechos do meu pesadelo voltam à
minha mente, imagens de sua mão sendo arrancada de mim, os
sons dos seus gritos. Aperto a mão dele com tanta força, que o
menino se encolhe e diz: – Não se esquece de respirar. O médico
sempre diz que respirar fundo ajuda, né? Puxa o ar devagar e solta
o ar devagar.

Fecho os olhos e tento seguir as instruções do meu irmãozinho,
mas é difícil ouvir o que ele diz, porque a enxaqueca faz minha
cabeça latejar forte. A dor é dilacerante, intensa, uma faca fervente
que me golpeia a parte posterior do cérebro. Puxa o ar devagar e
solta o ar devagar.

O padrão é o seguinte: primeiro sinto uma dor irritante e
entorpecedora, logo seguida pela pior dor de cabeça que se possa
imaginar, é como uma lança enfiada no cérebro, e seu impacto é tão
intenso que todo o meu corpo se enrijece. Isso dura uns três
segundos, seguidos por uma fração de segundo de alívio. Depois, a
dor se repete sem cessar.

– Já faz quanto tempo? – pergunto a Éden com a voz ofegante.
Uma luz fraca azul-claro penetra lentamente pelas janelas.

Éden pega um pequeno tablet e pressiona o único botão de
controle.

– Que horas são? – O dispositivo responde imediatamente: “Cinco
e meia da manhã”. Ele guarda o aparelho; seu rosto espelha
preocupação. – Faz quase uma hora. Já demorou tanto assim antes?

Estou morrendo. De verdade. Em horas como estas é que fico
feliz por já não estar mais com a June. Só de pensar nela me vendo
suado e sujo no chão de uma cozinha, agarrado à mão de meu
irmãozinho, temendo pela minha preciosa vida como um fracote
chorão, enquanto ela está deslumbrante num vestido escarlate, com



o cabelo ornamentado por joias... Fico até aliviado que mamãe e
John não possam me ver assim.

Quando dou um gemido provocado por mais uma pontada
angustiante de dor, Éden pega seu tablet de novo e aperta o botão
do menu mais uma vez:

– Chega! Vou pedir ajuda. – Quando soa o bipe pedindo
instruções, ele diz: – Day precisa de uma ambulância. – Então, antes
que eu possa protestar, ele levanta a voz e grita por Lucy.

Segundos depois, ouço Lucy se aproximar. Ela não acende a luz –
sabe que isso piora minhas dores de cabeça. Em vez disso, vejo sua
silhueta corpulenta na escuridão e a ouço perguntar:

– Day! Há quanto tempo você está aqui? – Ela se apressa para
chegar onde estou e põe uma das mãos rechonchudas na minha
bochecha, depois olha Éden de relance e lhe toca no queixo: – Você
já chamou o médico?

Éden assente. Lucy examina meu rosto de novo, estala a língua
em desaprovação preocupada e sai rapidamente para buscar uma
toalha fria.

O último lugar em que quero estar agora é deitado num leito de
um hospital da República, mas Éden já chamou a emergência, e é
claro que eu prefiro não morrer. Minha visão começou a se embaçar,
e percebo que é porque não consigo parar de lacrimejar. Passo a
mão no rosto e sorrio debilmente para Éden.

– Droga, estou jorrando água que nem uma torneira com
vazamento.

Éden tenta retribuir meu sorriso.
– É... Você já viu dias melhores.
– Ei, guri! Lembra quando John te encarregou de regar as plantas

do lado de fora da porta?
Éden franze a testa um instante, escavacando a memória e

depois um risinho lhe ilumina o rosto.
– Eu fiz um trabalho muito maneiro, não fiz?



– Você construiu uma pequena catapulta na frente da nossa
porta. – Fecho os olhos e me entrego a essa lembrança, uma
distração provisória da enorme dor que estou sentindo. – É, lembro
bem disso. Você ficava soltando balões cheios d’água nas pobres
flores. Não sobrava nenhuma pétala quando você acabava sua
“tarefa”! Muito engraçado. John ficava possesso. – Ele ficava ainda
mais irado porque Éden só tinha quatro anos na época. Como é que
se poderia castigar um irmãozinho de olhos arregalados?

Éden dá um risinho. Me encolho todo quando mais uma onda de
agonia me percorre.

– O que era mesmo que a mamãe costumava dizer sobre nós? –
pergunta ele. Dá para sacar que está tentando me fazer pensar em
outras coisas também.

Consigo sorrir e respondo:
– Mamãe costumava dizer que ter três filhos homens era mais ou

menos como ter um tornado de estimação que retruca tudo que ela
diz.

Nós dois rimos por um momento, pelo menos até eu fechar os
olhos mais uma vez.

Lucy volta com a toalha e a coloca na minha testa. Suspiro
aliviado com a superfície fresca. Ela verifica meu pulso e minha
temperatura.

– Daniel – diz Éden, enquanto ela trabalha. Ele se aproxima de
mim e continua a olhar inexpressivamente para um lugar à direita da
minha cabeça, –, aguenta firme, tá?

Lucy olha para ele com uma expressão crítica ao que o tom dele
deixa transparecer.

– Éden – repreende ela –, mais otimismo nesta casa, por favor!
Sinto um nó na garganta, e minha respiração fica mais arfante.

John morreu, mamãe morreu, papai morreu. Observo Éden com
uma dor profunda no peito. Eu tinha a esperança de que ele, sendo
o mais novo de nós três, pudesse aprender com os erros de John e
os meus e ter mais sorte do que nós; talvez frequentar uma



faculdade ou ter uma vida boa como mecânico. Nós estaríamos por
perto para orientá-lo nos períodos difíceis da vida. O que aconteceria
com ele se eu também morresse? Se ele precisasse enfrentar a
República sozinho?

– Éden – murmuro de repente, puxando-o para perto. Seus olhos
se arregalam diante da urgência em minha voz. – Preste bem
atenção, tá? Se alguma vez alguém da República pedir que você o
acompanhe, e se um dia eu não estiver em casa ou estiver
hospitalizado e os soldados da República baterem à nossa porta, não
vá com eles, entendeu bem? Tente falar comigo, grite pela Lucy,
você... – Hesito, mas digo: – Chame a June Iparis.

– A sua Primeira Cidadã?
– Ela não é minha... – Faço uma careta quando a dor me ataca

mais uma vez. – Não discuta. Chame a June e peça que ela detenha
os soldados.

– Eu não entendo...
– Quero que você me prometa. Não vá com eles, de jeito

nenhum. Certo?
A resposta dele é interrompida quando mais um choque de dor

me atinge com intensidade suficiente para me atirar no chão,
contraído como uma bola. Sufoco um grito de dor; parece que
minha cabeça está sendo dividida ao meio. Chego a levar a mão
trêmula até a nuca, como se para me certificar de que meu cérebro
não se está esvaindo até o chão. Acima de mim, Éden solta um
grito.

Lucy chama mais uma vez o médico, desta vez, frenética.
– Venham logo! – berra ela. – Depressa!
Quando o socorro chega, desmaio e recobro a consciência

algumas vezes. Através de uma nuvem de bruma e névoa, sinto me
levantarem do chão da cozinha e me carregarem para fora do
apartamento, depois me enfiarem numa ambulância camuflada para
parecer um jipe policial. Está mesmo nevando? Sinto alguns flocos
caírem sobre meu rosto, provocando pequenos choques gelados.



Grito por Éden e Lucy: eles me respondem de algum lugar que não
consigo ver.

Agora estamos todos na ambulância, que começa a se
movimentar.

Tudo que enxergo por muito tempo são borrões coloridos, círculos
difusos se movendo para trás e para a frente na minha visão, como
se eu estivesse espreitando através de um vidro maciço esburacado.

Tento reconhecer algumas imagens: serão de pessoas? Espero
sinceramente que sim, porque do contrário devo estar morto, ou
talvez flutuando no oceano, e dejetos estejam à deriva ao meu
redor. O que não faz muito sentido, a menos que os médicos tenham
resolvido me atirar no Pacífico. Onde está Éden? Devem tê-lo levado
embora, igualzinho ao meu pesadelo. Eles o arrastaram para os
laboratórios.

Não consigo respirar.
Minhas mãos tentam alcançar meu pescoço, mas aí alguém grita

alguma coisa e sinto um peso nos braços que me prende à maca.
Um treco frio está descendo pela minha garganta, me sufocando.

– Acalme-se! Você está bem. Tente engolir.
Faço o que a voz manda. Engolir acaba sendo mais difícil do que

pensei, mas seja lá o que for a tal coisa gelada, ela desliza pela
minha garganta e chega ao estômago, congelando até minha alma.

– Pronto! – diz a voz, agora menos agitada. – Acho que isso vai
ajudar com futuras dores de cabeça. – Ele já não parece estar
falando comigo, e um segundo depois, outra voz concorda:

– Parece que está funcionando, doutor.
Devo ter desmaiado de novo depois disso, porque na próxima vez

em que acordo o desenho do teto é diferente, e a luz de fim de
tarde entra enviesada no meu quarto. Pisco e olho em volta. A dor
excruciante na minha cabeça desapareceu, pelo menos por
enquanto. Dá para ver nitidamente que estou num quarto de
hospital, com o indefectível retrato de Anden numa parede e uma



tela em outra, transmitindo o noticiário. Dou um gemido, fecho os
olhos e suspiro. Droga de hospital! Estou de saco cheio deles.

– Paciente acordado.
Viro-me e vejo o monitor perto da minha cabeceira que disse

aquela frase. Um minuto depois, uma voz humana de verdade se faz
ouvir nos alto-falantes:

– Sr. Wing?
– Sim? – respondo.
– Excelente! – continua a voz. – Logo seu irmão irá visitá-lo.
No instante em que a voz desaparece, a porta do quarto se abre

com violência e Éden entra, com duas enfermeiras desesperadas
atrás dele.

– Daniel! – exclama ele, arquejante. – Finalmente você acordou!
Demorou pra caramba!

Sua falta de visão faz com que ele tropece na beira de uma
cômoda antes que eu possa alertá-lo, e as enfermeiras precisam
segurá-lo para que ele não caia no chão.

– Vai com calma, garoto! – digo. Minha voz soa cansada, embora
eu me sinta alerta e sem dor. – Quanto tempo fiquei fora do ar?
Onde está a...? – Paro de falar, momentaneamente confuso. Que
esquisito! Como é mesmo o nome da nossa guardiã? Faço um
esforço para me lembrar. Lucy. – ... Lucy?

Ele não responde logo. Quando as enfermeiras conseguem
finalmente sentar Éden ao meu lado na cama, ele se aproxima de
mim e atira os braços ao redor do meu pescoço. Para minha
surpresa, percebo que ele está chorando e digo: – Ei! – Passo a mão
na sua cabeça. – Calma, garoto. Está tudo bem. Acordei.

– Pensei que você não ia se salvar – murmura ele. Os olhos
descorados procuram os meus. – Pensei que você tinha morrido.

– Bem, não morri, estou bem aqui.
Deixo que ele soluce um pouquinho, com a cabeça enterrada no

meu peito, as lágrimas embaçando seus óculos e manchando a
camisola do hospital. Comecei a usar recentemente um mecanismo



de defesa que consiste em me refugiar na carapaça do meu coração
e rastejar para fora do corpo, como se eu não estivesse aqui de
verdade e fosse alguém observando o mundo segundo a perspectiva
de outra pessoa. Éden não é meu irmão. Ele nem sequer é real.
Nada é real. Tudo é ilusão. Isso ajuda. Espero, indiferente, Éden
pouco a pouco se recompor, e então cuidadosamente me permito
entrar de novo no meu corpo.

Por fim, quando ele acaba de secar as lágrimas, se apruma e se
senta ao meu lado. – Lucy está preenchendo a papelada na
recepção. – A voz dele continua um pouco trêmula. – Você ficou
desmaiado umas dez horas. Eles disseram que precisaram apressar a
sua saída do nosso prédio pela porta da frente porque não dava
tempo de levar você às escondidas.

– Alguém viu?
Éden comprime as têmporas num esforço para se lembrar.
– Talvez, não sei. Não me lembro, eu estava prestando atenção

em você. Passei a manhã inteira na sala de espera porque não me
deixaram entrar.

– Você sabe... – Engulo em seco. – Os médicos te disseram
alguma coisa sobre mim?

Éden suspira aliviado.
– Mais ou menos, mas você agora está bem. Os médicos falaram

que você reagiu mal ao remédio que te receitaram, e que vão trocá-
lo por outro.

A maneira como Éden diz isso acelera meu coração. Ele não
entende completamente a seriedade da situação; pensa que o único
motivo pelo qual desmaiei daquele jeito não foi porque eu estava
piorando, mas sim porque reagi mal ao remédio. Um frio doentio me
embrulha o estômago. É claro que ele tinha de ser otimista sobre
tudo que está acontecendo; é claro que ele acha que foi apenas um
retrocesso temporário. Havia dois meses eu estava tomando aquele
maldito medicamento depois que os dois primeiros ciclos também
deixaram de fazer efeito. Apesar de todas as enxaquecas, pesadelos



e náuseas colaterais eu esperava que os comprimidos tivessem, pelo
menos, feito algum bem e conseguido reduzir a área afetada do meu
hipocampo, o nome metido a besta usado pelos médicos para se
referir à parte inferior do cérebro. Aparentemente, isso não
aconteceu.

E se nada funcionar?
Respiro fundo e sorrio para animar meu irmão.
– Bem, pelo menos agora eles sabem. Espero que tentem alguma

coisa melhor desta vez.
Éden sorri também. Ele é tão meigo, tão ingênuo...
– É verdade.
Vários minutos depois, meu médico entra, e Éden vai para a sala

de espera. Quando o médico fala em voz baixa sobre “nossas
próximas opções” e os tratamentos que vão experimentar em
seguida, ele também me informa sobre as pequenas possibilidades
de êxito. Como eu temia, a reação que tive não foi apenas um efeito
colateral temporário.

– A medicação está reduzindo lentamente o local afetado – diz o
médico, mas sua expressão se mantém sombria. – Mesmo assim, a
área continua a se deteriorar, e seu organismo começou a rejeitar o
remédio antigo, o que nos força a procurar outras opções.
Resumindo: estamos correndo contra o relógio, Day, tentando
diminuir o local afetado o suficiente para extrair o problema antes
que piore.

Ouço tudo isso com uma expressão indiferente; sua voz parece
vir de algum lugar debaixo d’água, insignificante e sem nitidez.

Finalmente, o interrompo e digo:
– Olhe, não precisa me enrolar. Quanto tempo mais eu tenho, se

nada funcionar?
O médico franze os lábios, hesitante, então suspira e balança a

cabeça.
– Provavelmente um mês – admite –, talvez dois. Estamos

fazendo o melhor possível.



Um ou dois meses. Bem, eles já erraram no passado; um ou dois
meses deve significar quatro ou cinco. Ainda assim, olho para a
porta, onde Éden provavelmente está pressionando os ouvidos
contra a madeira, para tentar, em vão, escutar o que estamos
falando. Viro-me para o médico e engulo o nó na garganta.

– Dois meses – repito. – Existe alguma possibilidade de cura?
– Podemos explorar tratamentos mais arriscados, embora tenham

efeitos colaterais que podem ser fatais se você reagir mal a eles.
Uma cirurgia antes de você estar preparado possivelmente o
mataria. – O médico cruza os braços. Seus óculos refletem a luz fria
fluorescente, e o reflexo bloqueia inteiramente seus olhos. – Sugiro,
Day, que você comece a pôr suas prioridades em ordem.

– Minhas prioridades em ordem?
– Preparar seu irmão para o pior e resolver qualquer assunto

pendente.



   JUNE

Às oito horas e dez minutos da manhã seguinte ao banquete de
emergência, Anden me telefona.

– Trata-se do Capitão Bryant. Ele nos transmitiu seu último
pedido, que é receber sua visita.

Sento na beira da cama, piscando depois de uma noite de sono
inquieto, tentando reunir energia para compreender o que Anden
está me dizendo.

– Amanhã vamos transferi-lo para uma prisão do outro lado de
Denver, a fim de que se prepare para a execução. Ele pediu para ver
você antes disso.

– O que ele quer?
– Seja lá o que tiver a dizer, ele quer que só você ouça –

responde Anden. – Lembre-se, June: você tem a opção de recusar.
Não somos obrigados a lhe conceder esse último pedido.

Amanhã, Thomas vai morrer. Eu me pergunto se Anden sente
algum remorso ao condenar um soldado à morte. A ideia de
enfrentar Thomas sozinha numa cela de prisão me apavora, mas me
contenho. Talvez Thomas tenha algo a dizer sobre meu irmão. Será
que eu quero ouvir?

– Vou falar com ele – respondo afinal. – E espero que seja a
última vez.

Anden deve ter percebido algo na minha voz, porque suas
palavras se suavizam:

– É claro. Vou providenciar sua escolta.

09H30.
PENITENCIÁRIA ESTADUAL DE DENVER.



O corredor onde Thomas e a Comandante Jameson estão detidos
é iluminado por uma luz fria fluorescente, e o som das minhas botas
ressoa no teto alto. Vários soldados me ladeiam, mas a não ser por
nós, o corredor está vazio e sinistro. Há muitos retratos de Anden
pendurados nas paredes. Meus olhos se concentram em cada uma
das celas por que passamos, analisando-as. Seus detalhes
percorrem minha cabeça, num esforço para me manter calma e
focada. (Elas têm 9,70m x 9,70m, paredes de aço polido, vidros à
prova de bala e câmeras instaladas do lado de fora. A maioria está
vazia, e as que estão ocupadas são habitadas por três dos senadores
da República que conspiraram contra Anden. Este andar é reservado
para os prisioneiros associados especificamente com a tentativa de
assassinato de Anden.)

– Se a senhorita tiver algum problema – me diz um dos soldados,
tocando no quepe com um cumprimento gentil –, é só nos chamar.
Nós botamos esse traidor no chão antes que ele possa se mexer.

– Obrigada – respondo, meus olhos ainda concentrados nas celas
à medida que nos aproximamos. Sei que não vou precisar fazer o
que o soldado disse, porque tenho certeza de que Thomas jamais
desobedecerá ao Eleitor, nem tentará me machucar. Thomas tem
muitos defeitos, mas não é insubordinado.

Chegamos ao final do corredor onde ficam duas celas adjacentes,
cada uma vigiada por dois soldados.

Alguém se mexe na cela mais perto de mim, chamando a minha
atenção. Nem tenho tempo de estudar o interior da cela antes que
uma mulher passe os dedos com força nas barras de aço. Dou um
pulo, e depois contenho o grito na minha garganta ao olhar firme
para o rosto da Comandante Jameson.

Ao fixar seus olhos nos meus, ela me dá um sorriso que me faz
suar frio. Lembro bem desse sorriso: ela sorriu assim na noite em
que Metias morreu, quando me aprovou como agente júnior de sua
patrulha. Ela não demonstra emoção, piedade, ou mesmo raiva.



Poucas coisas me amedrontam, mas encarar a expressão fria e
implacável da verdadeira assassina do meu irmão é uma delas.

– Olha só quem veio nos visitar! Iparis – diz ela baixinho. Seus
olhos cintilam ao me olhar; os soldados me cercam, num gesto
protetor. Não tenha medo. Eu me aprumo ao máximo, depois cerro
os dentes e me obrigo a encará-la sem vacilar.

– Não desperdice meu tempo, Comandante – digo. – Não estou
aqui por sua causa. Na próxima vez em que eu a vir, você estará
diante do pelotão de fuzilamento.

Ela apenas sorri para mim.
– Você é muito corajosa, agora que tem o jovem Eleitor bonitão

para protegê-la, não é mesmo? – Quando estreito os olhos, ela dá
uma risada. – O Comandante DeSoto teria sido um melhor Eleitor do
que esse menino jamais será. Quando as Colônias invadirem, vão
arrasar completamente este país. O povo vai lamentar ter apoiado
um garotinho. – Ela pressiona o corpo contra as grades, tentando se
aproximar ao máximo de mim. Engulo em seco, mas mesmo com
medo, meu sangue ferve de ódio. Não desvio o olhar. É estranho,
mas creio ter visto um brilho nos olhos dela, algo que não combina
com seu sorriso instável. – Você era uma das minhas favoritas. Sabe
por que me interessei tanto em que fizesse parte da minha patrulha?
Porque me vi refletida em você. Nós somos iguais, você e eu. Eu
também teria sido Primeira Cidadã. Eu merecia.

Meus braços se arrepiam. Ocorre-me uma lembrança da noite em
que Metias morreu, quando a Comandante Jameson me
acompanhou até onde estava o corpo dele.

– Uma pena que isso não aconteceu, não é mesmo? – retruco.
Desta vez não consigo evitar o veneno nas minhas palavras. Espero
que eles a executem tão brutalmente quanto executaram Razor.

A Comandante Jameson se limita a rir de mim. Seus olhos se
dilatam, e ela sussurra:

– Tome cuidado, Iparis, ou você pode terminar como eu.



Essas palavras me congelam até os ossos, e eu finalmente
preciso dar-lhe as costas e desviar meus olhos dos dela. Os soldados
que vigiam a sua cela não me olham; mantêm o olhar firme para a
frente. Continuo andando. Atrás de mim, ainda ouço seu riso irônico.
Meu coração bate forte junto às minhas costelas.

Thomas está confinado em uma cela retangular com espessas
paredes de vidro, grossas o suficiente para me impedir de escutar o
que está acontecendo lá dentro. Espero do lado de fora, tentando
me recuperar de meu encontro com a Comandante Jameson. Por um
instante me pergunto se deveria ter permanecido afastada de
Thomas e recusado seu último pedido; talvez tivesse sido melhor.

Entretanto, se eu sair agora, vou ter de enfrentar a Comandante
Jameson de novo. Precisaria de mais um tempinho para me preparar
para isso. Portanto, respiro fundo e me encaminho até as barras de
aço que formam a porta da cela de Thomas. Um guarda a abre, faz
com que entrem mais dois guardas depois de mim, e então a fecha.
Nossos passos ressoam no pequeno recinto vazio.

Thomas se levanta, e ouço o tinido metálico de suas algemas. Ele
está mais desarrumado do que jamais o vi, e sei que, se suas mãos
estivessem livres, ele imediatamente alisaria o uniforme amarrotado
e pentearia o cabelo bagunçado. Em vez disso, ele une os pés em
pose de continência e só me olha quando lhe digo para ficar à
vontade.

– É um prazer vê-la, Primeira Cidadã. – Noto um indício de
tristeza em seu rosto sério e sisudo. – Obrigado por atender a meu
último pedido. Em pouco tempo a senhorita estará livre de mim de
uma vez por todas.

Balanço a cabeça. Aborrecida comigo mesma, irritada porque,
apesar de tudo que ele fez, a inabalável lealdade de Thomas para
com a República ainda é capaz de me comover.

– Sente-se e fique à vontade – digo-lhe. Ele não hesita um
segundo: num movimento uniforme, nós dois nos ajoelhamos no frio
piso da cela; ele se recosta na parede da cela, e eu dobro as pernas



debaixo de mim. Permanecemos assim por um momento, deixando
que se prolongue o silêncio constrangedor entre nós.

Sou a primeira a falar:
– Você já não precisa ser tão leal à República, pode abdicar disso.
Thomas apenas balança a cabeça e diz:
– É o dever de um soldado da República ser leal até o fim, e eu

ainda sou um soldado, e serei até morrer.
Não sei por que a ideia da morte dele toca meu coração de

muitas maneiras estranhas. Estou feliz, aliviada, furiosa e triste.
Finalmente, pergunto:

– Por que você quis me ver?
– Srta. Iparis, antes que o amanhã chegue... – Thomas faz uma

pausa antes de continuar – quero lhe contar todos os detalhes sobre
o que aconteceu ao Metias naquela noite no hospital. Acho... Acho
que devo isso à senhorita. Se alguém deve saber, esse alguém é
você.

Meu coração bate mais depressa. Estou preparada para reviver
tudo aquilo de novo? Preciso saber disso? Metias está morto; saber
os detalhes do que aconteceu não o trará de volta. Mas acabo
cruzando com o olhar fixo de Thomas de modo sereno e equilibrado.
Ele realmente me deve essas informações. Mais importante ainda:
devo isso a meu irmão. Depois que Thomas for executado, alguém
deve manter viva a lembrança da morte dele, do que realmente
aconteceu.

Devagar, vou estabilizando meus batimentos cardíacos. Quando
abro a boca, minha voz soa meio instável:

– Muito bem.
A voz dele está tranquila.
– Eu me lembro de tudo sobre aquela noite. Todos os mínimos

detalhes.
– Então me conte.
Como o soldado obediente que é, Thomas começa a falar:



– Na noite da morte do seu irmão, a Comandante Jameson me
ligou. Esperávamos com os jipes junto à entrada do hospital. Metias
estava conversando com uma enfermeira em frente à entrada
principal. Eu estava atrás dos jipes, a alguma distância, quando
recebi a ligação.

À medida que Thomas conta a história, a prisão ao nosso redor
se dissolve e é substituída pelo cenário daquela noite fatídica: o
hospital, o jipe militar e os soldados e as ruas como se eu estivesse
caminhando bem ao lado de Thomas, vendo tudo que ele via.
Revivendo os acontecimentos.

– Sussurrei um cumprimento à Comandante Jameson no meu
fone de ouvido – continua ele –, e ela não o retribuiu.

“’Precisa ser feito esta noite’, disse. ‘Se não agirmos agora, seu
capitão pode planejar um ato de traição contra a República, ou até
contra o Eleitor. Estou lhe dando uma ordem direta, Tenente Bryant.
Encontre uma forma de levar o Capitão Iparis para um local
reservado hoje à noite. Não importa como.’”

Thomas me olha bem nos olhos e repete:
– Um ato de traição contra a República...
“Estava temendo essa chamada fatídica desde que soube que

Metias havia hackeado os bancos de dados dos civis falecidos.
Ocultar segredos da Comandante Jameson era quase impossível.
Meus olhos observaram, de relance, seu irmão à entrada. Murmurei:
‘Entendido, Comandante.’

“’Ótimo’, respondeu ela. ‘Me informe quando estiver pronto; vou
transmitir ordens diferentes ao restante da sua patrulha, para que
seus companheiros estejam em outro lugar nessa hora. Resolva de
uma vez o problema e não deixe pistas.’ Foi então que minhas mãos
começaram a tremer. Tentei argumentar com a Comandante, mas
sua voz ficou ainda mais gélida: ‘Se você não aceitar a missão, eu a
farei, e pode acreditar que o estrago será bem maior. Entendido?’

“Não respondi a ela de imediato. Em vez disso, vi seu irmão se
despedir da enfermeira com um aperto de mão. Ele se virou, à



minha procura, e me viu perto dos jipes. Acenou para que eu fosse
até ele, e assenti, tomando cuidado para manter meu rosto
impassível. ‘Entendido, Comandante’, acabei respondendo.

“’Confio em você, Bryant’, continuou ela. ‘Se tiver sucesso, pode
considerar-se promovido a capitão.’ Então a ligação foi interrompida.
Juntei-me a Metias e a outro soldado na entrada do hospital. Metias
sorriu para mim e comentou: ‘Mais uma noite difícil, hein? Juro a
você que se ficarmos enfiados aqui até o amanhecer de novo, vou
fazer manha feito uma garotinha com a Comandante Jameson!’

“Eu me forcei a sorrir e disse: ‘Então, vamos esperar que seja
uma noite tranquila.’ A mentira fluiu bem.

“’É, vamos esperar que seja mesmo’, desabafou Metias. ‘Pelo
menos tenho você como companhia.’

“’Digo o mesmo’, respondi a ele. Metias me olhou de relance, os
olhos hesitaram um segundo, e depois se desviaram.

“Os primeiros minutos transcorreram sem incidente, mas, pouco
depois, um menino de roupas rasgadas se arrastou até a entrada do
hospital e parou para falar com uma enfermeira. Ele era uma sujeira
só, lama misturada com terra, sangue nas bochechas, o cabelo
escuro e sujo cobrindo parte do rosto, e mancava feio. ‘Posso ser
internado, tia?’, perguntou à enfermeira. ‘Tem algum quarto vago?
Eu posso pagar.’

“A enfermeira continuou rabiscando no seu caderno até
finalmente perguntar: ‘O que aconteceu com você?’

“’Me meti numa briga’, respondeu o menino, ‘e acho que levei
uma facada’.

“A enfermeira olhou de relance para seu irmão, e Metias fez um
sinal afirmativo para dois de seus soldados, que foram até o garoto
e o revistaram. Após um tempo, meteram alguma coisa no bolso e
fizeram sinal para que o menino entrasse. Quando ele passou
cambaleando, me inclinei para Metias e murmurei: ‘Não gostei da
aparência desse aí. Ele não anda como se tivesse sido esfaqueado.’



“Seu irmão e o garoto trocaram um breve olhar. Quando o
menino desapareceu dentro do hospital, Metias assentiu e me disse:
‘Também achei. Fique de olho nele. Depois que terminarmos nosso
turno, quero interrogá-lo.’”

Thomas se detém e olha para mim, como que pedindo permissão
para parar de falar, mas eu não a dou.

Ele respira fundo e continua:
– Fiquei sem jeito com a proximidade dele, e seu irmão também

pareceu ter notado, porque houve um silêncio embaraçoso entre
nós. Eu sempre soube que ele sentia atração por mim, mas naquela
noite isso ficou ainda mais evidente. Talvez porque o dia dele tivesse
sido cansativo, ou porque as gracinhas que a senhorita aprontou na
universidade o tivessem desconcertado, de qualquer forma, o
costumeiro ar de comando de Metias não estava presente. Sob
minha aparente calma, meu coração batia forte. “Encontre uma
forma de levar o Capitão Iparis para um local reservado hoje à noite.
Não importa como.” Essa vulnerabilidade seria minha única chance.

Thomas olha um instante para as mãos, e prossegue:
– Então, algum tempo depois, dei uma pancadinha no ombro de

Metias e murmurei: “Capitão, posso lhe falar em particular um
instante?”

“Metias piscou e perguntou: ‘É tão urgente assim?’
“‘Não, senhor, não é, mas prefiro que o senhor saiba logo.’”
“Seu irmão me olhou, momentaneamente confuso, buscando um

indício. Depois fez um sinal para um soldado assumir seu lugar na
entrada, e nós dois nos dirigimos a uma rua silenciosa e escura,
perto dos fundos do hospital.

“Metias na mesma hora abandonou a pose formal e me
perguntou: ‘Qual é o problema, Thomas? Você não parece bem.’

“Eu só conseguia pensar na ‘traição contra a República’. Ele não
seria capaz disso, seria? Crescemos juntos, treinamos juntos,
ficamos muito próximos... Então me lembrei das ordens de minha



comandante e senti a faca embainhada na minha cintura. ‘Estou
ótimo’, disse a ele.

“Mas seu irmão riu e falou: ‘Qual é? Você nunca precisou
esconder nada de mim. Você sabe disso, certo?’

“Fale logo, Thomas!, disse a mim mesmo. Eu sabia que estava na
corda bamba entre o conhecido e o ponto sem volta. Obrigue-se a
dizer as palavras, deixe que ele as ouça. Finalmente, olhei para ele e
perguntei: ‘O que está rolando entre nós?’

“O sorriso de seu irmão desapareceu, e ele ficou calado; depois
recuou um passo e perguntou: ‘Como assim?’

“’Você sabe muito bem do que estou falando’, respondi. ‘Essa
coisa, todos esses anos.’

“Metias examinou meu rosto intensamente durante demorados
segundos e finalmente respondeu, enfatizando estas duas palavras:
‘Essa coisa não pode acontecer. Você é meu subordinado.’

“Então eu perguntei: ‘Mas é importante pra você, não é?’
“O rosto de Metias estampou algo jovial e trágico. Ele se

aproximou, e entendi que uma fenda finalmente se abrira na
muralha entre nós. ‘É importante pra você?’”

Thomas faz outra pausa e depois, numa voz mais suave,
continua:

– A sensação de uma lâmina perfurante de culpa se retorceu
dolorosamente no meu peito, mas era tarde demais para retroceder,
por isso dei um passo à frente, fechei os olhos, e o beijei.

“Seu irmão ficou paralisado, como eu previra. Fez-se um silêncio
total. Nós nos afastamos, constrangidos, e por um momento me
perguntei se havia cometido um enorme engano, se eu
simplesmente tinha interpretado mal vários sinais nos últimos anos.
Ou que talvez, talvez ele soubesse o que eu estava tramando.

“Essa ideia me deu uma estranha sensação de alívio. Talvez fosse
melhor se Metias descobrisse os planos da Comandante Jameson
para ele. Talvez exista uma forma de sair dessa confusão.



“Mas aí ele se inclinou para a frente e retribuiu o beijo, e o que
restava da barreira entre nós se rompeu.”

– Pare! – exclamo de repente. Ele tenta esconder suas emoções
sob uma aparência de nobreza, mas o rosto evidencia sua vergonha.
Eu me inclino para trás, desvio o rosto para não encará-lo e
comprimo as mãos nas têmporas. O desgosto ameaça me esmagar.

Thomas não havia apenas matado Metias sabendo que meu
irmão o amava. Thomas havia se aproveitado desse sentimento e o
usado contra ele.

Quero que você morra! Eu o odeio!
O nível de minha raiva aumenta até que finalmente ouço o

sussurrar da voz de Metias na minha cabeça, a pálida luz da razão.
Vai dar tudo certo, Joaninha. Ouça bem o que lhe digo. Tudo vai

ficar bem.
Assim espero. Meu coração bate firmemente, até que as palavras

suaves dele me trazem de volta à realidade. Abro os olhos, olho
fixamente para Thomas e pergunto:

– O que aconteceu depois disso?
Thomas demora a me responder. Quando o faz, sua voz treme:
– Não havia saída. Metias não tinha ideia do que estava

acontecendo. Ele havia caído na armadilha de boa-fé. Minha mão
tocou sutilmente na faca presa à minha cintura, mas fui incapaz de
fazer o que me tinha sido ordenado. Eu não conseguia nem respirar.

Meus olhos se enchem de lágrimas. Quero desesperadamente
saber todos os detalhes, mas, ao mesmo tempo, desejo que Thomas
pare de falar, que aquela noite desapareça da minha lembrança e
nunca mais volte.

– Ouvimos um alarme e nos separamos com um pulo. Metias
estava corado e parecia confuso; só um instante depois nos demos
conta de que o alarme vinha do hospital.

“Isso acabou com o clima entre nós. Seu irmão retomou
rapidamente a postura de capitão, e corremos para a entrada do
hospital. ‘Entrem no hospital!’, gritou ele no fone de ouvido, sem



olhar para trás. ‘Quero metade dos soldados lá dentro. Identifiquem
o que acionou o alarme. Quero o restante na entrada. Aguardem
minhas ordens. Agora!’

“Comecei a correr atrás dele. Perdi a oportunidade perfeita de
concluir minha missão. Eu me perguntei se a Comandante Jameson
havia dado um jeito de ver meu fracasso. Os olhos da República
estão em todos os lugares. Eles sabem de tudo. Entrei em pânico.
Precisava achar outra maneira de ficar sozinho com seu irmão. Se eu
não conseguisse matá-lo, o destino de Metias cairia em mãos muito
mais severas.

“Quando eu o alcancei na entrada, seu rosto estava lívido de raiva
e ele disse: ‘Alguém tentou roubar o hospital. Foi aquele menino que
nós vimos, tenho certeza. Bryant, reúna cinco soldados e cerque o
lado leste. Eu vou para o oeste.’ Seu irmão começou a agir, levando
cinco soldados. ‘Uma hora ele vai ter de sair do hospital’, disse.
‘Vamos estar esperando por ele quando isso acontecer.’

“Segui as ordens dele, mas no instante em que ele já não podia
me ouvir, ordenei a meus soldados que fossem para o leste e se
escondessem nas sombras. Preciso seguir o Metias. Esta é minha
última chance. Se eu fracassar, estarei assinando minha sentença de
morte. Gotas de suor molhavam minhas costas. Eu me enfiei nas
sombras, e recordei todas as lições que Metias me havia ensinado
sobre sutileza e ações furtivas.

“Então, escutei vidros se despedaçando, me escondi atrás de um
muro quando seu irmão passou correndo, sozinho e desprotegido,
em direção ao barulho. Aí fui atrás dele. A escuridão da noite
impediu que eu fosse visto. Por um momento, perdi Metias de vista
nos becos escuros. Onde estará ele? Girei em círculos num beco,
tentando descobrir aonde fora seu irmão.

“Nesse instante, recebi um chamado da Comandante Jameson,
que me disse asperamente: ‘É melhor você encontrar logo uma
segunda oportunidade de acabar com ele, Tenente Bryant.’



“Felizmente, minutos depois, encontrei Metias. Ele estava
sozinho, esforçando-se para se levantar do chão, com uma faca
enfiada no ombro e cercado de sangue e cacos de vidro. A alguns
centímetros de distância, havia uma tampa de esgoto. Corri até ele,
que me deu um leve sorriso, enquanto agarrava a faca no ombro.

“’Foi Day’, disse ele, arfante. ‘Ele fugiu pelo esgoto.’ Estendeu a
mão para mim e me pediu que o ajudasse a levantar.

“Então disse a mim mesmo: Esta é sua oportunidade, sua única
oportunidade, e se você não resolver o assunto agora, nunca vai
resolver.”

Thomas gagueja enquanto eu tento falar. Quero que se cale de
novo, mas não consigo, estou entorpecida.

Ele apenas levanta a cabeça e diz:
– Eu queria poder lhe contar todas as imagens em redemoinho na

minha cabeça: a Comandante Jameson interrogando Metias,
torturando-o para obter informações, arrancando-lhe as unhas,
retalhando o corpo dele até que implorasse por piedade, matando-o
lentamente como fazia com todos os prisioneiros de guerra.

Ele pronuncia as palavras cada vez mais depressa, e elas se
despejam de sua boca num amontoado frenético.

– Visualizei a bandeira da República, o emblema da República, o
juramento que prestei no dia em que Metias me aceitou como
soldado de sua patrulha: que eu seria leal à minha República e ao
meu Eleitor até morrer. Meus olhos se fixaram na faca enterrada no
ombro de Metias. Chegou o momento. Resolva isso agora, eu disse a
mim mesmo. Agarrei a gola do uniforme dele, arranquei-lhe a faca
do ombro, e a enterrei no seu peito, até o cabo.

Eu me ouço arquejar, como se esperasse outro final, como se a
história mudasse se eu a ouvisse muitas vezes, mas isso não
acontece nunca.

– Metias soltou um grito muito fraco – sussurrou Thomas –, ou
talvez tenha sido eu que gritei, já não me lembro. Ele desabou no



chão; uma de suas mãos continuou a agarrar meu pulso, e seus
olhos estavam arregalados de susto.

“’Me desculpe’, eu implorei, engasgado.”
Thomas olha para mim ao continuar; seu pedido de desculpa foi

dirigido a mim e ao meu irmão.
– Eu me ajoelhei junto ao seu corpo trêmulo e repeti: “Me

desculpe, me desculpe! Eu não tive escolha. Você não me deu
escolha!”

Mal escuto Thomas enquanto ele continua a falar:
– Uma centelha de compreensão apareceu nos olhos do seu

irmão. Com ela veio mágoa, alguma coisa que ultrapassou a dor
física, um momento sofrido de percepção, e depois de repulsa e
desapontamento. “Agora eu sei por quê”, sussurrou ele. Não precisei
perguntar para saber que ele se referiu ao nosso beijo.

“Não! Eu fui sincero!, tive vontade de gritar. Foi um adeus, o
único que eu podia dar, mas foi sincero, garanto.”

“Em vez disso, perguntei: ‘Por que você teve de trair a República?
Eu te alertei várias vezes. Se você continuar a trair a República, um
dia vão acabar com você. Eu te avisei! Eu disse pra você me
escutar!’

“Mas seu irmão balançou a cabeça. ‘É uma coisa que você nunca
vai entender’, seus olhos pareceram expressar. Sangue começou a
escorrer de sua boca, e ele agarrou meu pulso com mais força
quando disse: ‘Não machuque a June. Ela não sabe de nada.’ Uma
luz aterrorizada lhe surgiu nos olhos e ele balbuciou: ‘Não a
machuque, me prometa!’

“Eu respondi então: ‘Eu vou protegê-la. Não sei como, mas vou
tentar, prometo.’

“A luz começou a se apagar pouco a pouco dos seus olhos, e ele
foi soltando meu pulso. Metias me olhou fixo até que não pôde mais,
e então deduzi que ele morreu. Mexa-se! Vá embora daqui!, disse a
mim mesmo, mas continuei agachado junto ao corpo de Metias;
minha mente era um espaço em branco. Foi quando me dei conta de



sua ausência repentina. Metias estava morto, Metias não voltaria
nunca mais, e tudo por minha culpa. Não. Vida longa à República!
Era isso que realmente importava, eu disse a mim mesmo. Sim, sim,
isso era importante. Aquilo, o que se passava entre mim e Metias,
não era real, nunca poderia acontecer. Não com Metias sendo meu
capitão. Não sendo Metias um criminoso que agia contra o país. Sua
morte foi por um bem maior. Sim, claro que foi.

“Finalmente ouvi os gritos das tropas se aproximando. Eu me
levantei e enxuguei os olhos. Precisava completar o serviço. Eu tinha
conseguido, havia permanecido leal à República. Meu instinto de
sobrevivência se apossou de mim. Tudo estava abafado, como se
uma neblina tivesse se instalado na minha vida. Ótimo. Eu precisava
dessa estranha calma, do completo vazio que ela trazia.

“Guardei meu pesar cuidadosamente no peito, como se nada
tivesse acontecido, e quando as primeiras tropas chegaram ao local,
liguei para a Comandante Jameson.

“Não precisei pronunciar uma palavra. Meu silêncio lhe disse tudo
que ela queria saber. ‘Vá buscar a pequena Iparis quando puder’,
ordenou ela. ‘Você fez um bom trabalho, Capitão.’

“Não respondi.”
Thomas fica em silêncio, a cena esmaece. Estou de volta à sua

cela na prisão, com as bochechas manchadas de lágrimas e o
coração dilacerado como se ele tivesse me esfaqueado no peito
como fizera com meu irmão.

Thomas olha fixo para o chão entre nós com olhos inexpressivos.
– Eu o amei, June – diz ele, após um instante. – De verdade.

Tudo que fiz como soldado, todo o duro que eu dava, me esforçando
e treinando, era para impressioná-lo.

Ele finalmente baixa a guarda e percebo a verdadeira
profundidade de sua tortura. Sua voz engrossa, como se ele
estivesse tentando se convencer do que estava falando:

– Meu dever é com a República. O próprio Metias me treinou para
ser como sou. Até ele compreendeu.



Fico surpresa ao sentir pena dele. Você podia ter ajudado Metias
a fugir, você podia ter feito alguma coisa, qualquer coisa. Você podia
ter tentado. Mas mesmo agora, Thomas não se mexe. Ele nunca vai
mudar, e nunca, jamais saberá quem Metias realmente era.

Finalmente compreendo a verdadeira razão por que Thomas
pediu para falar comigo: desejava fazer uma confissão real. Igual à
nossa conversa, quando ele me prendeu, está tentando
desesperadamente obter meu perdão, conseguir algo que justifique
– ainda que ligeiramente – o que ele fez. Quer acreditar que seu
crime foi justificado. Quer que eu seja solidária a ele. Quer se sentir
em paz, antes de morrer.

Mas desperdiçou seus esforços comigo. Não lhe posso dar paz,
nem no seu último dia na terra. Há coisas que não podem ser
perdoadas.

– Sinto pena de você – digo baixinho – porque é muito fraco.
Thomas comprime os lábios. Ainda procurando alguma espécie de

legitimação para o que fez, ele diz:
– Eu podia ter escolhido o caminho de Metias e me tornado um

criminoso, mas não fiz isso. Fiz tudo certo, você não vê? Era disso
que Metias gostava em mim. Ele me respeitava. Eu seguia todas as
normas, obedecia a todas as leis. Trabalhei duro para sair do zero e
chegar aonde cheguei. – Ele se inclina para a frente; os olhos ficam
mais desesperados. – Eu fiz um juramento, June. Ainda estou
vinculado a esse juramento. Vou morrer com honra por sacrificar
tudo que tenho – tudo – por meu país. Mesmo assim, Day é uma
lenda, e eu estou aqui, esperando para ser executado. – Sua voz
falha com toda a sua angústia e tormento interior por se achar
injustiçado. – Não faz sentido.

Eu me levanto. Atrás de mim, os guardas se dirigem à porta da
cela. Digo tristemente:

– É aí que você se engana. Faz todo o sentido.
– Por quê?



– Porque Day escolheu o caminho do bem. – Dou as costas a ele
pela última vez. A porta se abre; as barras da cela dão lugar ao
corredor, a um novo turno de guardas da prisão, à liberdade. – E
Metias também.

15H32.

Naquela tarde, rumo para a pista de corrida da Universidade de
Denver, numa tentativa de clarear as ideias. Do lado de fora, o céu
está amarelo e enevoado com a luz do sol vespertino. Tento
visualizar o céu coberto pelas aeronaves das Colônias, flamejando
com o fogo dos combates e das explosões aéreas. Faltam doze dias
para oferecermos alguma coisa às Colônias. Sem a ajuda de Day,
como vamos conseguir fazer isso? Esse pensamento me perturba,
mas felizmente serve para manter fora da minha cabeça as
lembranças de Thomas e da Comandante Jameson. Aperto o passo.
Meus tênis de corrida avançam na pavimentação.

Quando chego à pista, reparo que há guardas parados em todas
as entradas. São pelo menos quatro soldados por portão. Anden
deve estar fazendo seus exercícios diários aqui também. Os soldados
me reconhecem, deixam-me passar e me levam até o estádio, onde
a pista cerca um grande campo aberto. Anden não se encontra em
lugar algum. Talvez esteja nos vestiários subterrâneos do estádio.

Faço uns poucos alongamentos enquanto Ollie espera
impacientemente, dançando de uma pata para outra. Começo a
percorrer a pista, indo cada vez mais rápido ao longo do percurso
curvo, até correr a toda em redor das curvas. Meu cabelo voa atrás
de mim, e Ollie arfa ao meu lado. Imagino a Comandante Jameson
correndo velozmente atrás de mim, a arma empunhada. Tome
cuidado, Iparis, ou você pode terminar como eu.

Quando dou a volta para o lado da pista onde estão instalados os
alvos, derrapo e paro, tiro a arma do coldre, e atiro em todos os



alvos, em rápida sucessão. Acerto quatro deles na mosca! Sem
parar, dou mais três voltas na pista. Depois, dez vezes, depois
quinze. Finalmente paro: meu coração parece que vai sair pela boca.

Mudo o ritmo dos exercícios para um caminhar, lentamente
recuperando o fôlego, com os pensamentos a mil. Se eu não tivesse
conhecido o Day, será que poderia me tornar igual à Comandante
Jameson quando ficasse mais velha? Fria, calculista, impiedosa? Eu
não agi exatamente assim quando descobri quem Day era? Conduzi
soldados – e a própria Comandante Jameson – até a casa da família
dele, sem sequer considerar que sua família poderia ser afetada.
Recarrego a arma e volto a mirar nos alvos. Com um ruído seco,
minhas balas acertam o centro das placas.

Se Metias estivesse vivo, o que pensaria do que fiz?
Não, não posso me lembrar do meu irmão sem pensar na

confissão de Thomas hoje de manhã. Disparo a última bala e depois
me sento no meio da pista com Ollie e enterro a cabeça nas mãos.
Estou exausta. Não sei se algum dia vou conseguir superar o que eu
fui. E agora estou repetindo tudo: tentando persuadir Day a desistir
do irmão, tentando usá-lo em benefício da República.

Finalmente me levanto, limpo o suor da testa e me dirijo aos
vestiários subterrâneos. Ollie se acomoda para me esperar à sombra
do beiral perto das portas. Ele pula ávido até uma cumbuca cheia
d’água que ponho à sua frente. Desço a escada e viro à esquerda. O
ar está úmido por causa dos chuveiros, e a única tela embutida no
fim do corredor tem uma ligeira camada de névoa em cima.
Caminho pelo corredor que se divide nos vestiários masculino e
feminino. Ouço algumas vozes ao fundo.

Um minuto depois, vejo Anden sair do vestiário, acompanhado
por dois guardas. Enrubesço, embaraçada com o que vejo. Anden
parece ter acabado de sair do chuveiro; está sem camisa e ainda
enxuga o cabelo úmido, com os músculos ressaltados, depois de ter
malhado. Uma camisa esportiva de gola alta está jogada num
ombro. O tecido branco contrasta lindamente com o tom moreno de



sua pele. Um dos guardas fala com ele em tom baixo; com uma
sensação terrível, eu me pergunto se tem algo a ver com as
Colônias.

Um momento depois, Anden olha de relance e finalmente me vê
olhando fixo para eles. Há uma pausa na conversa.

– Srta. Iparis! – exclama Anden; um sorriso amável disfarça o que
talvez o estivesse aborrecendo. Ele pigarreia, entrega a toalha a um
dos guardas e coloca um braço através da manga da camisa de gola.
– Peço desculpas por não estar propriamente vestido.

Baixo a cabeça uma vez, e me esforço para não parecer
impressionada, quando todos os olhos se fixam em mim.

– Não precisa se desculpar, Eleitor.
Ele assente e diz:
– Podem ir. Encontro vocês na escada.
Os dois guardas fazem uma reverência ao mesmo tempo e depois

nos deixam a sós. Anden espera que eles desapareçam ao dobrar o
corredor e se volta para mim.

– Espero que sua manhã tenha sido calma – diz ele, e começa a
abotoar a camisa. Franze as sobrancelhas e pergunta: – Houve
algum problema?

– Nenhum – respondo, sem querer falar sobre minha conversa
com Thomas.

– Muito bem.
Anden passa a mão pelo cabelo úmido e diz:
– Então sua manhã foi melhor do que a minha. Passei várias

horas numa conferência particular com o Presidente de Ross City, na
Antártida; pedimos ajuda militar a eles, no caso de uma invasão. –
Ele suspira. – A Antártida é solidária, mas eles não são fáceis de
agradar. Não sei se podemos contornar isso usando o irmão de Day,
nem como persuadir Day a permitir isso.

– Ninguém vai ser capaz de convencê-lo – respondo, cruzando os
braços. – Nem eu. Você diz que eu sou o ponto fraco dele, mas sua
maior fraqueza é a família.



Anden permanece calado um momento. Analiso cuidadosamente
seu rosto, e me pergunto o que estará pensando. Lembro-me bem
de como ele pode ser implacável quando quer, como nem hesitou ao
condenar Thomas à morte, como revidou o insulto da Comandante
Jameson, como sequer piscou ao executar todas as pessoas que
tentaram destruí-lo. Por baixo da voz delicada e do coração
generoso existe bastante frieza. Digo então:

– Não o obrigue. – Anden me olha surpreso. – Sei que é isso que
você está pensando em fazer.

Anden termina de abotoar a camisa e diz gentilmente, quase com
tristeza:

– Tenho apenas de fazer o que for necessário, June.
Não. Nunca vou permitir que você magoe Day assim. Não da

maneira como eu já o magoei.
– Você é o Eleitor. Não precisa fazer nada. E se você se importa

mesmo com a República, não vai se arriscar a enfurecer a única
pessoa em quem o povo acredita.

Falei demais. Como pude ser tão idiota? O povo acredita em Day,
mas não acredita em você. Anden se retrai visivelmente, e embora
não faça nenhum comentário, eu silenciosamente me censuro por
minha notória falta de tato.

– Desculpe – murmuro –, não era bem isso que eu queria dizer.
Um longo silêncio se arrasta antes de Anden voltar a falar:
– Não é tão fácil quanto parece. – Ele balança a cabeça. Uma

gotícula d´água cai do seu cabelo e atinge a gola da camisa. – Você
agiria de outra maneira? Arriscaria uma nação inteira em vez de
apenas uma pessoa? Não posso justificar isso. As Colônias vão
atacar se não lhes fornecermos um antídoto, e toda essa confusão
se originou de uma coisa pela qual eu sou responsável.

– Não, seu pai foi responsável pela desordem. Isso não quer dizer
que você também seja.

– Bem, sou filho do meu pai – responde Anden com a voz
subitamente severa. – Que diferença isso faz?



Essas palavras surpreendem a nós dois. Aperto os lábios e resolvo
não fazer nenhum comentário, mas meus pensamentos se agitam
freneticamente. Faz muita diferença. Mas aí me lembro do que
Anden me disse uma vez sobre a fundação da República, sobre o
fato de que seu pai e os Eleitores antes dele foram obrigados a agir
naqueles primeiros anos tenebrosos. Tome cuidado, Iparis, ou você
pode terminar como eu.

Talvez eu não seja a única pessoa a precisar ter cuidado.
Alguma coisa que aparece na tela no final do corredor me distrai.

Observo um instante. É uma notícia sobre Day; a filmagem mostra
um close-up dele de um vídeo antigo e uma breve imagem do
hospital de Denver, mas embora a maior parte do vídeo esteja
fragmentada, percebo de relance multidões reunidas em frente ao
prédio. Anden também se vira para olhar para a tela. As pessoas
estão protestando? Contra o quê?

DANIEL ALTAN WING É INTERNADO EM HOSPITAL
PARA REALIZAR EXAMES MÉDICOS DE ROTINA.
DEVE RECEBER ALTA AMANHÃ.

Anden comprime uma das mãos junto ao ouvido, para receber
uma ligação. Ele me olha de relance, liga o microfone e diz: –
Prossiga.

Silêncio. À medida que o noticiário na tela continua, o rosto de
Anden empalidece. Isso me lembra da palidez de Day no banquete,
e os dois pensamentos convergem em um só, apavorante. De
repente eu sei, sem qualquer sombra de dúvida, que esse é o
segredo que Day tem escondido de mim. Um horrível
pressentimento enche meu peito.

– Quem aprovou a liberação da filmagem? – pergunta Anden
após um instante; sua voz é um sussurro raivoso. – Não haverá
próxima vez. Eu preciso ser consultado antes. Entendido?



Sinto um nó na garganta. Quando a ligação finalmente termina,
Anden deixa a mão cair, me olha demorada e seriamente e diz:

– Trata-se do Day. Ele está hospitalizado.
– Por quê?
– Lamento muito.
Ele baixa a cabeça num gesto trágico, depois se inclina para a

frente e sussurra a notícia no meu ouvido. De súbito, fico tonta,
como se o mundo inteiro se fundisse num borrão em movimento,
como se nada disso fosse real, como se eu estivesse de novo no
Hospital Central de Los Angeles na noite em que me ajoelhei junto
ao corpo frio e inanimado de Metias, olhando fixamente para um
rosto que já não reconhecia. Meu coração quase para. Tudo para.
Isso não pode ser verdade.

Como é possível que o garoto que mobilizou uma nação inteira
esteja morrendo?



   DAY

Os médicos fazem com que eu passe a noite internado no
hospital, antes de me darem alta e eu poder voltar ao meu
apartamento. A essa altura, a notícia já estava na boca do povo:
pessoas que passavam me viram sair do hospital numa cadeira de
rodas e espalharam a notícia, que logo se propagou como um
incêndio, e boatos em breve alcançaram todos os cantos da cidade.
Já vi o noticiário tentando esconder o que aconteceu duas vezes, em
duas versões: fui ao hospital para me submeter a um checkup de
rotina, e fui ao hospital para visitar meu irmão. Enfim, só história
esfarrapada. Ninguém caiu nelas.

Passo o dia inteiro desfrutando o luxo de uma cama que não é de
hospital e observando a chuva e a neve lamacenta caindo do lado de
fora da nossa janela, enquanto Éden não desgruda do pé da minha
cama e se diverte com um kit de robótica dado de presente pela
República. Ele agora está montando uma espécie de robô: combina
um cubo de luz magnética – uma caixa do tamanho da palma da
mão, com minitelas laterais – com vários outros cubos para criar
braços, pernas e asas, inventando uma espécie de pequeno Homem
de Telão Voador. Ele sorri encantado, depois separa os cubos e os
reorganiza num par de pernas ambulantes que exibem trechos de
vídeos sempre que elas dão um passo. Eu também sorrio,
temporariamente contente porque ele está contente. Se existe
alguma coisa boa em relação à República, é que eles são
condescendentes no que diz respeito à paixão de Éden por construir
coisas. De duas em duas semanas recebemos uma nova engenhoca
que só crianças de classe média alta podem ter. Eu me pergunto se
foi June que apresentou um pedido especial para beneficiar Éden,



sabendo o que ela sabe. Ou talvez Anden se sinta culpado por todos
os problemas que seu pai nos causou.

Fico curioso para saber se ela já está a par da notícia referente à
minha saúde. Deve estar.

– Cuidado! – alerto Éden, quando ele sobe na minha cama e se
inclina para colocar sua nova criação na beira da janela. Suas mãos
se atrapalham ao tatear o parapeito e a vidraça. – Se você cair e se
quebrar, vamos ter de voltar ao hospital, e eu não vou gostar nada
disso.

– Você está pensando nela de novo, não está? – retruca Éden
suavemente. Os olhos cegos se estreitam e miram os blocos à sua
frente, a uns três centímetros do seu rosto. – Sua voz sempre muda
quando você pensa nela.

Pisco os olhos, surpreso.
– Como é que é?
Ele olha na minha direção e levanta uma sobrancelha: a

expressão é cômica, no seu rosto infantil.
– Ah, para com isso! É tão óbvio... Fala sério, o que essa tal de

June significa pra você? O país inteiro não para de fofocar sobre
vocês dois, e quando ela te pediu pra vir a Denver, na mesma hora
você concordou. Você me disse pra ligar pra ela se a República
viesse me buscar. Você vai ter de abrir o jogo mais cedo ou mais
tarde, né? Você não para de falar nela!

– Isso não é verdade!
– Ah! Tá bom...
Ainda bem que Éden não consegue ver minha expressão. Ainda

não falei com ele sobre June e sua ligação com o resto da nossa
família, o que é mais uma boa razão para eu ficar longe dela.

– Ela é só uma amiga – respondo finalmente.
– Você gosta dela?
Meus olhos voltam a observar a neve caindo do lado de fora da

nossa janela.
– Gosto.



Éden espera que eu diga mais alguma coisa, mas quando
permaneço em silêncio, ele dá de ombros e volta a prestar atenção
no seu robô.

– Tudo bem – resmunga. – Você me conta mais quando quiser.
Bem na hora, meu fone de ouvido ressoa um segundo de estática

e me avisa de uma chamada, que atendo. Um momento depois, a
voz sussurrada de June ecoa no meu ouvido. Ela não menciona
minha doença, pergunta apenas: – A gente pode conversar?

Eu sabia que seria só uma questão de tempo antes que ela me
procurasse. Observo Éden brincar por mais um minuto e sussurro de
volta: – Em algum outro lugar. – Meu irmão me olha de relance,
curioso com minhas palavras. Não quero estragar meu primeiro dia
fora do hospital ao revelar meu prognóstico deprimente a uma
criança de onze anos.

– Então, que tal darmos uma volta?
Olho rapidamente pela janela. É hora do jantar, e os cafés das

ruas estão apinhados de fregueses, quase todos no seu canto,
encolhidos debaixo de chapéus, bonés, guarda-chuvas e capuzes sob
a neve semiderretida do crepúsculo. É uma boa hora para caminhar
por aí sem atrair muita atenção.

– Que tal você vir até aqui, e a gente sai junto?
– Combinado – responde June, e desliga.
Dez minutos depois, a campainha toca, e Éden fica de pé,

assustado: o novo robô de cubos que ele está construindo cai da
minha cama, e três dos seus membros se soltam. Éden vira os olhos
na minha direção e pergunta:

– Quem está aí?
– Não se preocupa, guri – respondo, indo até a porta. – É a June.
Às minhas palavras, os ombros de Éden relaxam; um sorriso

animado ilumina seu rosto, e ele salta da beira da cama, deixando
seu robô de cubos perto da janela. Ele tateia o caminho até a outra
extremidade da cama.

– E aí? – pergunta ele. – Você não vai deixar ela entrar?



Parece que, durante a época em que vivi na rua, perdi o
desabrochar de Éden. Ele se transformou de um menino tranquilo
em um garoto teimoso e obstinado. Não faço ideia de quem ele
herdou isso. Suspiro; eu detesto esconder coisas dele, mas como
posso explicar tudo que aconteceu? Eu já falei quem era June: uma
garota da República que havia resolvido nos ajudar, uma garota que
estava sendo treinada para ser a futura Primeira Cidadã do país.
Ainda não sei como lhe contar o resto, por isso apenas não toco no
assunto.

June não sorri quando abro a porta. Relanceia o olhar até Éden,
depois de novo para mim e pergunta baixinho: – Esse é o seu
irmão?

Concordo com a cabeça e digo:
– Você ainda não conhecia o Éden, né?
Viro-me e digo em voz alta a ele:
– Éden, olhe a educação.
Éden acena da cama e diz:
– Oi!
Dou um passo para o lado, para que June possa entrar. Ela vai

até onde Éden está, senta-se perto dele com um sorriso, põe a
pequena mão do menino entre as suas e a aperta duas vezes.

– Prazer em te conhecer, Éden – diz ela com a voz suave. Eu me
encosto na porta, para observar os dois. – Como você está?

Éden dá de ombros e responde:
– Acho que tô legal. Os médicos dizem que meus olhos se

estabilizaram. Estou tomando dez comprimidos por dia. – Ele inclina
a cabeça e continua: – Mas acho que estou ficando mais forte. – Ele
estufa um pouco o peito e brinca ao fazer pose de fortão flexionando
os braços. Seus olhos estão desfocados e apontam ligeiramente para
a esquerda do rosto de June. – O que você acha?

June ri e diz:
– Vou te falar: sua aparência é melhor do que a da maioria das

pessoas que vejo. Já me falaram muito de você.



– Eu também já ouvi falar muitas coisas de você – responde Éden
rapidamente –, principalmente pelo Daniel. Ele te acha muito
gostosa.

– O que é isso, moleque?! Pode parar. – Pigarreio alto o suficiente
para Éden ouvir, e depois lanço um olhar irritado na direção dele,
embora ele seja tão cego quanto um morcego. – Vamos indo?

– Você já jantou? – pergunta ela, quando nos dirigimos à porta. –
Eu deveria estar acompanhando Anden com os outros Primeiros
Cidadãos, mas ele foi chamado até o quartel da infantaria blindada
para um rápido briefing sobre uma intoxicação alimentar entre os
soldados, por isso fiquei livre por algumas horas. – Um leve rubor
aparece no seu rosto quando ela diz isto: – Achei que talvez a gente
pudesse fazer uma boquinha.

Levanto uma sobrancelha, depois me inclino para que minha
bochecha encoste na orelha dela. Fico todo animado quando reparo
que ela estremeceu ao meu toque.

– Ora, vejam só! – digo, em voz baixa e suave, sorrindo junto ao
seu ouvido: – Você está me convidando para um encontro?

June fica mais ruborizada, mas esse calor não se reflete nos seus
olhos.

Termino meu momento de gozação, pigarreio, olho para Éden por
cima do ombro e lhe digo:

– Vou trazer comida pra você. Não saia sozinho. Obedeça ao que
Lucy lhe mandar fazer.

Éden faz que sim com a cabeça, de novo entretido com o robô de
blocos.

Minutos depois, saímos do prédio e começamos a sentir as gotas
do chuvisco que engrossa. Mantenho a cabeça baixa e o rosto
escondido sob a aba de um boné de soldado, o pescoço protegido
por meu espesso cachecol vermelho e as mãos enfiadas bem no
fundo dos bolsos do casaco militar. É estranho perceber que me
adaptei ao vestuário da República. June levanta a gola do casaco, e
sua respiração forma nuvens de vapor ao seu redor. A neve



semiderretida aumentou, e o gelo e a água gelada pingam no meu
rosto e pinicam meus cílios. Bandeiras espalhafatosas continuam
penduradas nas janelas da maioria dos andares dos edifícios, e os
telões ostentam um símbolo rubro-negro nos cantos de suas
transmissões, em honra ao aniversário de Anden. Pessoas na rua
passam apressadas, formando um borrão de movimento.
Caminhamos em um silêncio agradável, saboreando nossa
proximidade.

Na verdade, é meio esquisito. Estou me sentindo um pouco
melhor hoje, e não tenho qualquer dificuldade em manter o mesmo
ritmo de June. Hoje, não parece que tenho apenas dois meses de
vida. Quem sabe os novos medicamentos que estou tomando
estejam dando certo desta vez?

Não dizemos uma palavra até que June finalmente nos faz parar
num café pequeno e informal, a vários quarteirões do meu
apartamento. Imediatamente entendo por que ela o escolheu: está
quase vazio, é um lugar minúsculo situado no térreo de um
imponente prédio coberto de neve semiderretida, e mal iluminado.
Embora esteja aberto, como muitos outros cafés na área, tem alguns
recantos escuros agradáveis onde podemos nos sentar, e suas
únicas luzes vêm das lanternas reluzentes em forma de cubos que
há em cada mesa. Uma atendente vem a nosso encontro e, a pedido
de June, nos conduz a um dos cantos mais afastados. Algumas
vasilhas de água perfumada estão espalhadas em todo o café.
Estremeço, apesar de que o lugar onde ficamos está bastante
aquecido pela lanterna.

Por que estamos aqui mesmo? Uma estranha espécie de neblina
toma conta de mim, mas depois se esvai. Estamos aqui pra jantar, é
pra isso, cara! Balanço a cabeça. Recordo o esforço que precisei
fazer há alguns dias, quando não conseguia lembrar o nome da
Lucy. Um pensamento amedrontador me ocorre.

Talvez esse seja um novo sintoma. Ou talvez eu esteja sendo
apenas paranoico.



Depois que fazemos nossos pedidos, June fala francamente. As
partículas douradas nos seus olhos fulguram ao brilho laranja da
lanterna.

– Por que você não me contou? – murmura.
Aproximo as mãos da lanterna, e desfruto o calor.
– De que adiantaria?
June franze o cenho, e só então reparo que seus olhos estão

meio inchados, como se ela tivesse chorado. June balança a cabeça.
– Os boatos estão correndo soltos por aí – continua ela com uma

voz que mal escuto. – Testemunhas afirmam ter visto você ser
levado de maca do seu apartamento há trinta e quatro horas, e
parece que uma delas chegou a ouvir, por acaso, um médico falando
sobre seu estado de saúde.

Suspiro e levanto as mãos, derrotado.
– Quer saber? Se esse assunto está causando tumulto nas ruas e

mais problemas para Anden, lamento. Me mandaram manter o caso
em sigilo, e fiz isso da melhor maneira que pude. Tenho certeza de
que nosso glorioso Eleitor vai encontrar um jeito de acalmar o povo.

June morde os lábios e diz:
– Deve haver uma solução, Day. Os seus médicos...
– Eles já estão tentando de tudo. – Estremeço quando um

espasmo de dor me atinge a nuca, como se estivesse seguindo uma
deixa. – Já passei por três ciclos de tratamentos. Até agora, o
progresso tem sido lento e doloroso.

Explico à June o que os médicos me disseram, a infecção
incomum no meu hipocampo, o remédio que tem me enfraquecido,
me sugando a força do corpo.

– Pode acreditar, eles estão testando todas as opções.
– Quanto tempo de vida lhe resta? – sussurra ela.
Não digo nada e finjo estar fascinado com a lanterna. Não sei se

tenho coragem de responder.
June se inclina mais à frente, até o ombro encostar suavemente

no meu, e repete:



– Quanto tempo de vida lhe resta? Por favor, espero que você
ainda se importe o bastante comigo para me contar.

Eu retribuo o seu olhar fixo, e lentamente me rendo – como
sempre – ao seu fascínio. Por favor, não me obrigue a responder.
Não quero dizer em voz alta, porque pode tornar tudo
irremediavelmente real. Ela, porém, parece tão triste e temerosa,
que não consigo ocultar mais nada dela. Solto a respiração, passo a
mão pelo cabelo e baixo a cabeça ao murmurar:

– Eles me deram um mês, talvez dois. E recomendaram que eu
organizasse minhas prioridades.

June fecha os olhos e oscila ligeiramente no assento.
– Dois meses... – sussurra ela, de modo vago. A agonia em seu

rosto justifica minha relutância em deixar que ela soubesse a
verdade.

Depois de um demorado silêncio entre nós, June sai do seu
torpor e enfia a mão no bolso, de onde tira alguma coisa pequena e
metálica, e diz:

– Estava guardando isto pra você.
Olho fixo para o objeto: é um anel de clipes de papel, com uma

sequência de arame disposta numa harmoniosa série de espirais
fechadas num círculo, igualzinho ao que eu fiz para ela. Arregalo os
olhos e a encaro rapidamente. Ela não diz nada; em vez disso, olha
para baixo e me ajuda a colocar o anel no dedo anular direito. – Eu
tive um tempinho de sobra – murmura ela finalmente.

Encantado, passo a mão pelo anel; meu coração dispara. Um
turbilhão de emoções me percorre.

– Lamento – gaguejo após algum tempo, tentando animar um
pouco a situação. Isso é tudo que consigo dizer, depois desse
presente que ela me deu? – Os médicos acreditam que ainda há
esperança, e em breve vão dar início a novos tratamentos.

– Certa vez você me contou por que escolheu “Day” como seu
nome de guerra – diz ela com firmeza. Movimenta a mão, que põe
em cima da minha, escondendo o anel de clipes. O calor de sua pele



na minha me acelera o coração. – A cada novo dia, tudo volta a ser
possível, certo?

Um formigamento me percorre a espinha. Quero de novo pegar-
lhe o rosto entre as mãos, beijar-lhe as bochechas, analisar seus
olhos escuros e tristes, e lhe dizer que vou ficar bem, mas isso seria
mais uma mentira. Metade do meu coração está sofrendo com a dor
que vejo no seu rosto, mas a outra parte – percebo com culpa –
está radiante por saber que ela ainda se importa comigo. Existe
amor nas suas palavras trágicas, nas dobras daquele anel de metal.
Ou não?

Finalmente, respiro fundo e digo:
– Às vezes o sol se põe mais cedo. Os dias não duram para

sempre, não é? Mas vou lutar com todas as forças, eu te garanto.
Os olhos de June se suavizam, e ela fala:
– Você não precisa passar por isso sozinho.
– Por que você iria querer se envolver com uma coisa dessas? –

pergunto baixinho. – Eu só pensei que... Seria mais fácil desse jeito.
– Mais fácil para quem? – retruca June. – Para você, para mim,

para o povo? Você preferiria morrer em silêncio um dia, sem nunca
mais trocar uma palavra comigo?

– Sim, preferiria – respondo bruscamente. – Se eu tivesse te
contado naquela noite, você teria concordado em ser uma Primeira
Cidadã?

Fossem quais fossem as palavras na ponta da língua de June,
elas não foram pronunciadas. Ela para ao ouvir o que eu disse, e
engole em seco.

– Não – admite. – Eu não teria tido a coragem de aceitar. Eu
esperaria.

– Exatamente! – Respiro fundo e continuo: – Você acha mesmo
que eu queria dar uma de bebê chorão e te contar sobre a minha
saúde naquele dia? Para ser um obstáculo e atrapalhar a
possibilidade única de você conseguir aquele cargo?



– Essa escolha cabia a mim – respondeu June, com dentes
cerrados.

– E eu queria que você fizesse essa escolha sem que eu
atrapalhasse.

June balança a cabeça e baixa ligeiramente os ombros.
– Você acha mesmo que me importo tão pouco com você?
Nossa refeição chega: tigelas fumegantes de sopa, cestas com

pãezinhos e um pacote bem embrulhado com o jantar do Éden. Dou
graças por essa interrupção e fico em silêncio. Teria sido mais fácil
pra mim mesmo, penso. Prefiro me afastar a ser lembrado todos os
dias de que tenho apenas alguns meses para estar com você. Mas
sinto vergonha de dizer isso em voz alta. Quando June me olha,
ansiosa por uma resposta, apenas balanço a cabeça e dou de
ombros.

E então ouvimos um alarme lamentoso soar na cidade.
O som é ensurdecedor. Ambos ficamos paralisados e olhamos

para os alto-falantes instalados em todos os prédios da rua. Nunca
escutei uma sirene assim em toda a vida: um grito incessante e
ensurdecedor que enche o ar, abafando todos os demais sons. Os
telões escurecem. Olho para June, sem entender nada. O que diabos
está acontecendo?

Mas June já não está olhando para mim. Seus olhos estão
concentrados nos alto-falantes que alardeiam o alarme pela rua
inteira, e sua expressão demonstra pavor. Juntos, vemos quando os
telões voltam a brilhar. Desta vez, todas as telas estão vermelho-
sangue, e apresentam duas palavras douradas em negrito:

PROCURAR ABRIGO

– O que significa isso? – grito.
June agarra minha mão e começa a correr.



– Significa que vem aí um ataque aéreo. Estamos sendo
atacados!



   JUNE

– Éden!
Essa é a primeira palavra que sai da boca de Day. Os telões

continuam transmitindo seu nefasto noticiário escarlate enquanto o
alarme ressoa na cidade, ensurdecendo-me com seu rugir ritmado e
abafando os demais sons da cidade. Na rua, pessoas espreitam
pelas janelas e saem apressadas de edifícios, tão perplexas com o
alarme incomum quanto nós. Incontáveis soldados entram em
formação na rua, gritando nos fones de ouvido à medida que veem
o inimigo se aproximar. Estou logo atrás de Day; pensamentos e
números se misturam rapidamente na minha cabeça enquanto
corremos: quatro segundos, doze segundos, quinze segundos por
esquina, o que quer dizer que daqui a setenta e cinco segundos
chegaremos ao apartamento de Day, se mantivermos o ritmo. Será
que existe um atalho? E Ollie! Preciso tirá-lo do meu apartamento,
para que fique junto de mim.

Concentro-me em um assunto diferente, da mesma forma que
aconteceu quando libertei Day do Batalla Hall há muitos meses,
como o momento em que Day escalou o Capital Tower para se dirigir
ao povo e eu despistei os soldados que o perseguiam. Posso até ser
uma observadora silenciosa e pouco à vontade no Senado, mas aqui
nas ruas, em meio ao caos, eu sou eu mesma: consigo raciocinar e
agir.

Lembro bem, no ensino médio, de ler sobre esse alarme
específico e treinar o que fazer, embora Los Angeles seja tão
distante das Colônias que mesmo esse tipo de treinamento era raro.

O alarme só deveria ser acionado se forças inimigas atacassem
nossa cidade, ou se estivessem na fronteira do país, forçando sua
entrada. Não sei como é o processo em Denver, mas imagino que



não possa ser assim tão diferente: devemos evacuar as ruas
imediatamente, depois procurar o abrigo subterrâneo mais próximo
e usar as linhas de metrô para ir até uma cidade mais segura.
Quando entrei para a faculdade e me tornei oficialmente uma
soldado, o exercício mudou: os soldados devem dirigir-se
imediatamente à localidade que seus superiores lhes ordenarem
pelos fones de ouvido. Devemos estar preparados para a guerra a
qualquer hora.

Mas nunca ouvi o alarme usado para um ataque verdadeiro a
uma cidade da República porque nunca antes tinha havido um. A
maioria dos ataques era abortada antes que nos alcançasse. Até
agora. E enquanto corro junto a Day, sei exatamente o que deve
estar passando pela sua cabeça. Isso me provoca uma sensação
bem conhecida de remorso.

Day nunca antes ouviu o alarme, nem jamais passou por
exercícios de treinamento, isso porque se origina de um setor pobre.
Nunca tive muita certeza do que isso significava, e reconheço que
tampouco pensei muito no assunto, mas ver a expressão confusa de
Day trouxe a verdade à tona. As casamatas subterrâneas destinam-
se apenas à classe A, aos setores abastados. Os que vêm dos
setores pobres que se virem!

Acima, ouve-se o forte barulho do motor de um jato da
República; em seguida, vários outros. Os gritos das pessoas se
misturam ao som do alarme. Espero uma ligação de Anden a
qualquer momento. Então, muito a distância no horizonte, vejo os
primeiros brilhos laranja reluzirem na cidade. A República está
lançando um contra-ataque a partir das muralhas. Isso está mesmo
acontecendo, mas não deveria estar. As Colônias tinham nos dado
mais tempo, embora limitado, para entregar o antídoto, e desde
esse ultimato, passaram-se apenas quatro dias. Fico possessa. Será
que queriam nos pegar desprevenidos assim?

Agarro a mão de Day e acelero meu ritmo.
– Você pode ligar para Éden? – grito.



– Posso – responde Day, arquejante. Dá para ver que ele já não
tem a energia de antes: sua respiração está levemente forçada, e os
passos são um pouco mais lentos. Isso me dá um nó na garganta.
Essa é a primeira comprovação de que seu estado de saúde está se
deteriorando, o que me abala muito. Atrás de nós, mais uma
explosão ressoa no ar noturno. Aperto mais a mão dele.

– Diga a Éden para estar pronto e esperar na entrada do edifício
– grito. – Sei para onde podemos ir.

Uma voz urgente soa no meu fone de ouvido: é Anden.
– Onde você está? – pergunta ele. Estremeço ao perceber um

leve indício de medo na sua voz; mais uma coisa que raramente
ouço. – Estou no Capital Tower. Vou mandar um jipe te apanhar.

– Mande um jipe para o apartamento de Day. Vou chegar lá daqui
a um minuto. E Ollie, meu cachorro...

– Vou mandar que o levem imediatamente para a casamata – diz
Anden. – Tome cuidado.

Ele desliga, e escuto sons de estática por um instante; depois,
meu fone de ouvido fica mudo. Ao meu lado, Day repete minhas
instruções para Éden pelo seu microfone.

Ao chegarmos ao edifício, jatos da República passam zunindo a
cada dois segundos, desenhando dezenas de rastros no céu da
noite. Multidões já começaram a se aglomerar do lado de fora do
prédio e estão sendo orientadas em várias direções por patrulhas
municipais. Um tremor de medo se apossa de mim quando me dou
conta de que alguns dos jatos no horizonte não são da República:
são aeronaves inimigas desconhecidas. Se estão assim tão próximas,
devem ter escapado de nossos mísseis de longo alcance. Dois
grandes pontos negros pairam a distância no céu. São dirigíveis das
Colônias.

Day vê Éden antes de mim. Ele é um pequeno vulto de cabelo
dourado segurando os corrimões da entrada do conjunto de
apartamentos, estreitando inutilmente os olhos para o mar de gente



ao redor. Sua guardiã está atrás dele, e suas mãos seguram firme os
ombros do menino.

– Éden! – grita Day. O menino vira a cabeça na nossa direção.
Day sobe os degraus aos pulos e o recolhe nos braços, depois se
vira para mim e pergunta aos gritos: – Para onde vamos?

– O Eleitor vai mandar um jipe nos apanhar – respondo no ouvido
dele, para que os outros não escutem. A essa altura algumas
pessoas nos olham de relance e nos reconhecem, embora passem
por nós numa bruma de pânico. Levanto ao máximo as golas dos
meus casacos e baixo a cabeça. – Andem logo! – resmungo para
mim mesma.

– June, o que vai acontecer com os outros setores? – me
pergunta Day, e olho para ele.

Essa é a pergunta que eu temia. O que vai acontecer com os
outros setores? Hesito e, nesse breve instante de silêncio, Day se dá
conta da resposta. Seus lábios se contraem, e seus olhos exprimem
uma raiva profunda.

A chegada do jipe evita que eu responda de imediato. O veículo
freia de súbito a alguns metros de onde os demais se aglomeraram.
Vejo Anden acenar para mim do lado do carona e apresso Day para
irmos logo para o jipe. Descemos os degraus, e um soldado abre a
porta para nós. Day ajuda Éden e a guardiã a entrarem primeiro, e
depois que ambos colocam o cinto de segurança, nós subimos no
jipe, que parte em alta velocidade quando mais jatos da República
sobrevoam nossas cabeças. A distância, surge mais uma nuvem em
tom laranja vivo em forma de cogumelo. É impressão minha, ou eles
estão um pouco mais perto? (Talvez estejam mais próximos uns
trinta metros, em vista do tamanho da explosão.)

– Que bom vocês todos estarem a salvo! – exclama Anden, sem
se virar para trás. Ele cumprimenta a todos com breves palavras e
dá uma ordem em voz baixa ao motorista, que faz uma curva em S
e dobra a esquina seguinte. Éden solta um gritinho assustado. A
guardiã lhe aperta os ombros e tenta tranquilizá-lo.



– Por que você escolheu o caminho mais longo? – pergunta
Anden ao motorista, quando enveredamos por uma rua estreita. O
chão estremece com a força de outro impacto ao longe.

– Minhas desculpas, Eleitor – responde o motorista. – Disseram
que várias explosões aconteceram no quartel dos blindados; o
caminho mais curto não é seguro. Bombardearam alguns jipes no
outro lado de Denver.

– Algum ferido?
– Felizmente, só alguns. Alguns jipes capotaram, vários

prisioneiros fugiram e um soldado morreu.
– Quais foram os prisioneiros?
– Ainda estamos verificando.
Um terrível presságio me ocorre. Quando fui falar com Thomas,

tinha havido uma troca de guardas em frente à cela da Comandante
Jameson. Quando saí, os guardas eram outros.

Anden emite um som de frustração, e depois se vira e nos
encara:

– Estamos nos dirigindo para um abrigo subterrâneo chamado
Subterrâneo Um. Se vocês precisarem entrar ou sair de lá, meus
guardas vão escanear seus polegares na entrada. Vocês ouviram o
que nosso motorista falou: não é seguro sair sozinho, entendido?

O motorista comprime uma das mãos na orelha, empalidece e
olha para Anden.

– Senhor, já temos a confirmação dos três prisioneiros que
fugiram. – Ele hesita e engole em seco. – O Capitão Thomas Bryant,
o Tenente Patrick Murray e a Comandante Natasha Jameson.

Meu mundo dá uma reviravolta. Eu sabia, eu sabia! Ontem vi a
Comandante Jameson detida em segurança atrás das grades e
conversei com Thomas enquanto ele definhava na prisão. Eles não
podem ter ido muito longe, digo a mim mesma.

– Anden – sussurro, obrigando-me a raciocinar friamente. –
Ontem, quando fui falar com o Thomas, houve uma troca de
guardas. Eles deviam mesmo estar lá?



Day e eu trocamos um breve olhar, e por um instante acho que o
mundo inteiro acredita que somos otários, transformando nossas
vidas em uma piada de mau gosto.

– Encontrem os prisioneiros – ordena Anden bruscamente no
microfone; seu rosto está lívido – e atirem à queima-roupa. – Ele
olha de relance para mim enquanto continua falando: – Quero falar
com os guardas que estavam de plantão. Agora!

Eu me encolho quando mais uma explosão faz a terra tremer. Eles
não podem ter ido muito longe. Até o final do dia serão capturados e
mortos a tiros. Repito sem cessar esse mantra para mim mesma.

Há mais forças em ação aqui. Minha mente conjectura as
possibilidades: Não é coincidência que a Comandante Jameson
tenha dado um jeito de fugir nem que o ataque das Colônias tenha
ocorrido no mesmo dia em que ela foi transferida. Deve haver outros
traidores nas fileiras da República, soldados que Anden ainda não
conseguiu extirpar. É possível que a Comandante Jameson estivesse
passando informações às Colônias por meio desses traidores. Afinal,
de alguma forma as Colônias sabiam quando haveria a troca de
turnos dos soldados do nosso quartel de blindados e também que
hoje tínhamos menos soldados na ativa devido à intoxicação
alimentar. Eles estavam cientes de nossa vulnerabilidade e
resolveram nos atacar.

Se este for mesmo o caso, então há meses as Colônias estão
planejando um ataque. Talvez até mesmo antes da disseminação da
praga.

E Thomas? Será que estava mancomunado com tudo? A não ser
que tivesse tentado me alertar. Por isso pediu que eu fosse falar com
ele ontem. Como seu último pedido, mas também na esperança de
que eu reparasse na troca de guardas. Meu coração acelera. Mas por
que ele simplesmente não me avisou?

– E agora? – me pergunto, entorpecida.
Anden recosta a cabeça no assento. Ele também deve estar

analisando uma lista semelhante de possibilidades sobre os



prisioneiros que fugiram, mas não fala nada.
– Nossos jatos estão todos posicionados na divisa de Denver. O

quartel dos blindados deve resistir por um bom tempo, mas existe a
forte possibilidade de que mais forças das Colônias estejam a
caminho. Vamos precisar de ajuda. As cidades próximas foram
alertadas e vão mandar reforços, mas – Anden se cala e olha para
mim por cima do ombro – podem não ser suficientes. Enquanto
continuamos a abrigar os civis no subterrâneo, June, você e eu
precisamos conversar em particular.

– Para onde você está mandando os pobres, Eleitor? – pergunta
Day calmamente.

Anden se vira para trás de novo e se depara com os olhos azuis
hostis de Day da maneira mais equilibrada que consegue. Reparo
que ele evita olhar para Éden.

– Tropas estão a caminho dos setores periféricos. Elas vão
encontrar abrigos para os civis e defendê-los até que eu lhes dê
outra ordem.

– Nesse caso, suponho que eles não vão poder se refugiar nos
abrigos subterrâneos – comenta Day, com um tom frio na voz.

– Lamento – Anden respira fundo. – Os abrigos foram construídos
há muito tempo, antes mesmo de meu pai ser o Eleitor. Estamos
construindo mais.

Day se debruça para a frente e estreita os olhos. Sua mão direita
segura a de Éden com força.

– Então divida os abrigos entre os setores: metade para os
pobres, metade para os ricos. O pessoal da classe mais abastada
deve arriscar o pescoço da mesma forma que os pobres.

– Não é possível – responde Anden firmemente, embora eu
perceba certo pesar na sua voz. Ele cai na bobagem de discutir esse
assunto com Day, e não posso detê-lo. – Se fôssemos fazer isso, a
logística seria um pesadelo. Os setores periféricos não têm as
mesmas rotas de fuga; se a cidade fosse atingida por explosões,
centenas de milhares de pessoas ficariam vulneráveis a céu aberto,



porque não conseguiríamos organizar todo mundo a tempo. Primeiro
desocuparemos os setores da classe A, depois vamos...

– Faça o que sugeri! – grita Day. – Estou me lixando pra droga da
sua logística!

O rosto de Anden se endurece, e ele diz:
– Você não pode falar comigo desse jeito! – Sua voz é dura como

aço, a mesma que usou no julgamento da Comandante Jameson. –
Sou seu Eleitor.

– Mas fui eu que te coloquei no poder! – retruca Day no mesmo
instante. – Tudo bem, você quer discutir logística? Eu topo! Se você
não se esforçar mais para proteger os pobres agora, posso garantir
que vai ter de lidar com uma revolta daquelas. Tem certeza de que
quer isso enquanto as Colônias estão atacando? Você mesmo disse
que é o Eleitor, mas vai deixar de ser se os pobres do país ficarem
sabendo como você está lidando com o assunto, e nem mesmo eu
serei capaz de impedi-los de começar um motim. Por quanto tempo
você acha que a República pode resistir a uma guerra externa e
interna?

Anden vira o rosto para a frente de novo.
– Esta conversa terminou.
Como sempre, sua voz está perigosamente baixa, mas dá para

escutar cada palavra.
Day solta um palavrão e volta a se recostar no assento. Eu o olho

de relance, e balanço a cabeça. É claro que Day está certo, mas
Anden também está. O problema é que não temos tempo para esses
disparates. Depois de um momento de silêncio, eu me debruço no
assento, pigarreio e tento uma alternativa.

– Podemos fazer com que os pobres sejam encaminhados para os
setores ricos. Ainda assim eles continuarão acima do solo, mas os
setores ricos ficam no centro de Denver, e não perto do quartel dos
blindados, onde estão acontecendo os combates. Não é um plano
perfeito, mas os pobres vão comprovar que estamos fazendo um
esforço conjunto para protegê-los. E então, à medida que as



pessoas nos abrigos forem gradativamente encaminhadas para Los
Angeles pelos metrôs, vamos ter tempo e espaço para encaminhá-
los para o subterrâneo também.

Day resmunga alguma coisa baixinho, mas ao mesmo tempo
grunhe sua relutante aprovação, me olha agradecido e diz:

– Acho esse plano melhor. Pelo menos o povão vai ter alguma
chance. – Um instante depois, me dou conta do que Day resmungou
em voz baixa: Você daria um Eleitor melhor do que esse imbecil.

Anden fica em silêncio por um momento, ao refletir sobre minhas
palavras; em seguida, concorda com a cabeça e comprime uma das
mãos no ouvido.

– Comandante Greene – diz ele, e dispara uma série de ordens.
Meu olhar e o de Day se encontram. Ele continua parecendo

nervoso, mas pelo menos seus olhos não estão mais com uma
expressão furiosa, como há um minuto. Ele volta a prestar atenção
em Lucy, que abraça Éden de modo protetor. O menino está
encolhido no canto do assento do jipe, com as pernas dobradas e os
braços em volta do corpo. Estreita os olhos para as paisagens
embaçadas, mas não sei direito o que ele consegue enxergar.
Estendo o braço para Day e toco no de Éden, que imediatamente se
retesa.

– Está tudo certo, é a June. E não se preocupe, nós vamos ficar
bem, viu?

– Por que as Colônias atacaram? – pergunta Éden, virando os
grandes olhos de tom violeta para mim e Day.

Engulo em seco. Nenhum de nós dois lhe responde. Finalmente,
quando ele repete a pergunta, Day o abraça apertado e lhe sussurra
algo no ouvido. Éden se recosta no ombro do irmão. Ainda está
triste e assustado, mas o terror pelo menos está controlado.
Conseguimos chegar ao final da viagem sem que nenhuma outra
palavra seja dita.

Parece que decorreu uma eternidade – de fato, o percurso só
demorou dois minutos e doze segundos –, quando finalmente



chegamos a uma construção indefinida, perto do centro de Denver.
Trata-se de um edifício de trinta andares coberto por vigas de
suporte nas laterais. Dezenas de patrulhas municipais se misturam à
multidão de civis, organizando-os em grupos na entrada. Nosso
motorista estaciona o jipe ao lado do prédio, onde patrulhas nos
deixam atravessar a entrada de uma cerca improvisada.

Pela janela, vejo soldados batendo os calcanhares com os saltos
das botas em vigorosas saudações quando passamos. Um deles
segura Ollie pela coleira. Sinto alívio ao vê-lo. Quando o jipe para,
dois soldados rapidamente abrem as portas para nós. Anden salta e
é imediatamente rodeado por quatro capitães das patrulhas; todos o
atualizam febrilmente sobre a maneira como está sendo feita a
evacuação. Meu cachorro, frenético, arrasta o soldado que o segura
até onde estou. Agradeço ao soldado, apanho a coleira e acarinho a
cabeça de Ollie. Ele está arfante de tão ansioso.

– Por aqui, srta. Iparis – diz o soldado que abriu minha porta.
Day me segue em um silêncio tenso, com a mão ainda apertando a
de Éden. Lucy é a última a sair do jipe. Olho por cima do ombro
para onde Anden está conversando seriamente com seus capitães:
ele faz uma pausa e nos olhamos de relance. Seus olhos se fixam
em Éden. Sei que o pensamento dele deve ser o mesmo que está
passando pela cabeça de Day: Manter Éden a salvo. Faço um sinal
afirmativo com a cabeça indicando a ele que compreendo, em
seguida passamos por uma multidão de refugiados e o perco de
vista.

Em vez de cuidar da fila de civis à entrada, soldados nos escoltam
por uma passagem separada e por uma escada em caracol, até
alcançarmos um corredor pouco iluminado que acaba em duas
largas portas duplas de aço. Os guardas à entrada mudam de
postura ao me reconhecer.

– Por aqui, srta. Iparis – dizem. Um deles enrijece ao ver Day,
mas logo desvia o olhar quando Day o encara. As portas se abrem
para nós.



Somos recebidos por um jato de ar quente e úmido, e um cenário
de caos organizado. O recinto em que entramos parece um enorme
depósito (metade do tamanho de um estádio das Provas; três
dezenas de lâmpadas fluorescentes e seis filas de vigas de aço
forram o teto), com um único telão à esquerda estrilando instruções
aos abrigados da classe alta que se movem lentamente ao nosso
redor. Entre eles há um punhado de pessoas dos setores pobres –
catorze, para ser exata – que devem ser governantas e zeladores de
algumas das casas do setor dos ricos. Para minha decepção, vejo
que soldados os estão separando em outra fila. Várias pessoas da
elite os olham solidárias, enquanto outras lhes dirigem olhares de
desprezo.

Day também repara no que está havendo, e resmunga:
– É, somos todos iguais...
Não digo nada.
Uma série de recintos menores se alinha na parede à direita. Na

extremidade do local, vê-se a parte traseira de um vagão de metrô
estacionado dentro de um túnel; multidões de soldados e civis se
aglomeram nas duas plataformas. Os soldados estão tentando
organizar os grandes grupos de pessoas atônitas e amedrontadas
para entrarem no vagão. Não faço a menor ideia para onde estão
indo.

Ao meu lado, Day observa a cena com olhos silenciosos e
sofredores. Sua mão continua agarrando a de Éden. Eu me pergunto
se ele está reparando nas roupas aristocráticas que a maioria desses
abrigados está usando.

– Desculpe a bagunça – me diz uma guarda, ao nos acompanhar
até uma das salas menores. Ela dá uma batidinha gentil no quepe e
explica: – Estamos ainda na fase inicial das evacuações e, como a
senhorita pode ver, a primeira leva ainda está em andamento.
Podemos acomodar a senhorita e também o Day e sua família neste
primeiro grupo, se não se importarem de descansar um pouco numa
suíte particular.



Mariana e Serge talvez já estivessem esperando em suítes
individuais. Agradeço à guarda. Passamos por várias portas: as
janelas compridas e retangulares revelam salas vazias e sem móveis,
com retratos de Anden pendurados nas paredes. Algumas das salas
parecem estar reservadas para oficiais de alta patente, enquanto
outras são ocupadas por arruaceiros que devem ter causado
transtornos e foram detidas: seus rostos estão taciturnos, e elas são
ladeadas por pares de soldados. Várias outras pessoas, vigiadas por
guardas, se encontram em outra sala.

Esta sala me faz parar. Reconheço uma das pessoas lá dentro.
Será ela mesmo?

– Esperem! – grito, e me aproximo da janela. Não há dúvida: vejo
uma jovenzinha de olhos arregalados e cabelo desgrenhado aparado
curto, sentada numa cadeira ao lado de um garoto de olhos
cinzentos e três outros mais maltrapilhos do que eu me lembrava.
Olho de relance para nossa guarda e pergunto: – O que eles estão
fazendo aí?

Day segue meu exemplo e, quando vê o que vejo, respira fundo e
murmura: – Coloque a gente lá dentro – sua voz expressa uma
urgência desesperada –, por favor!

– Eles são prisioneiros, srta. Iparis – responde a soldado,
intrigada com nosso interesse. – Eu não recomendo...

Aperto os lábios e a interrompo:
– Quero falar com eles.
A soldado hesita, desvia o olhar para a sala, e assente

relutantemente.
– Claro.
Ela abre a porta e nos conduz para dentro.
Lucy fica do lado de fora; a mão segurando com força a de Éden.
Na sala, fico olhando fixo para Tess e um bando de Patriotas.



   DAY

Caramba! Na última vez que vi Tess, ela estava no meio do beco
perto de onde deveríamos assassinar Anden, com os punhos
fechados e o rosto, uma pintura rachada. Ela agora está diferente,
mais calma e madura. Cresceu bastante, e seu rostinho redondo se
afinou. É esquisito ver isso tudo.

Ela e os outros estão algemados a cadeiras. Essa visão piora meu
humor. Reconheço imediatamente um de seus companheiros:
Pascao, o Corredor de pele morena, com cachos curtos e olhos
ridiculamente acinzentados. Ele não mudou muito, apesar de que
agora que estou perto o bastante, vejo traços de uma cicatriz no
nariz e de outra, perto da têmpora direita. Ele me lança um
sorrisinho alvo e brilhante que escorre sarcasmo.

Ele pisca para mim e diz:
– É você mesmo, Day? Continua lindo como sempre. Os

uniformes da República ficam maneiros em você.
Suas palavras me ferem. Viro-me e olho furioso para os soldados

que os vigiam.
– Por que eles estão presos?
Um deles me olha com uma expressão atrevida. Com base nas

decorações espalhafatosas no seu uniforme, ele deve ser o capitão
dos guardas ou algo parecido.

– Eles são ex-Patriotas – responde o cara, enfatizando a última
palavra como se para me provocar. – Nós prendemos o grupo perto
do quartel dos blindados, onde estavam tentando desativar nossos
equipamentos militares e ajudar as Colônias.

Pascao se mexe indignado na cadeira e diz bruscamente:
– Isso é mentira, seu troglodita! A gente estava acampado perto

dos blindados porque tentava ajudar os pobres dos seus soldados a



escapar. A gente devia era não ter dado a mínima!
Tess me observa com uma expressão cautelosa que nunca usou

comigo antes. Seus braços parecem minúsculos e finos com aquelas
algemas enormes presas nos pulsos. Cerro os dentes e olho para as
armas nos cintos dos soldados. Nada de movimentos súbitos, lembro
a mim mesmo. Nem pensar, perto desses trogloditas que adoram
armas. Pelo canto do olho, reparo que uma garota está sangrando
no ombro e digo ao soldado:

– Solte-os. Não são eles os inimigos.
O soldado me olha com raiva e desprezo e diz:
– De jeito nenhum. Nossas ordens são para que eles fiquem

detidos até...
Ao meu lado, June levanta o queixo e pergunta:
– Ordens de quem?
A bravata do soldado oscila um pouco.
– Srta. Iparis, minhas ordens foram dadas diretamente pelo

glorioso Eleitor.
Suas bochechas ficam vermelhas quando ele vê June estreitar os

olhos, e então começa a matraquear sobre seu turno de vigilância
nas proximidades dos blindados, e que a batalha tinha sido muito
intensa. Eu me aproximo de Tess e me inclino para baixo, até nossos
olhos ficarem no mesmo nível. Os guardas pegam as armas, mas
June lhes ordena abruptamente que parem com aquilo.

– Você voltou – sussurro para Tess.
Embora ela continue cautelosa, alguma coisa se suaviza nos seus

olhos.
– Voltei.
– Por quê?
Tess vacila. Olha para Pascao, que concentra os assombrosos

olhos cinzentos em mim e diz:
– Nós voltamos porque Tess ouviu você chamar a gente.
Eles haviam me ouvido! Todas as transmissões pelo rádio que

passei meses e meses enviando não haviam sido inúteis. Não sei



como, mas eles tinham escutado minhas mensagens. Tess engole
em seco antes de ter coragem suficiente para falar:

– Frankie foi quem primeiro captou sua fala no rádio faz alguns
meses. – Ela aponta com a cabeça para uma garota de cabelo
cacheado presa a uma das cadeiras. – Ela disse que você estava
tentando contatar a gente. – Tess baixa os olhos e acrescenta: – Eu
não estava a fim de responder, mas aí eu soube que você estava
doente e...

É... Realmente a notícia se espalhou...
– Se toca – interrompe Pascao ao ver minha expressão. – A gente

não voltou à República só porque teve pena de você, cara. A gente
tem ouvido as notícias que vêm de você e das Colônias. A gente tá
sabendo da ameaça de guerra.

– E então vocês resolveram vir nos ajudar? – interrompe June.
Seus olhos mostram desconfiança. – Por que essa generosidade
repentina?

O risinho sarcástico de Pascao se esvai, e ele observa June com
uma inclinação da cabeça.

– Você é June Iparis, certo?
O capitão começa a dizer a ele para tratá-la com mais respeito,

porém ela apenas assente.
– Quer dizer que foi você quem sabotou nossos planos e dividiu

nossa equipe. – Pascao dá de ombros e continua: – Não tenho
nenhum ressentimento, eu não era muito fã do Razor mesmo.

– Por que vocês voltaram ao país? – repete June.
– Tudo bem, tudo certo. Fomos expulsos do Canadá. – Pascao

respira fundo. – A gente tava se escondendo lá depois que... – Ele
faz uma pausa e olha para os soldados ao redor. – Ah, você sabe...
depois da nossa brincadeirinha com Anden. Mas aí os canadenses
sacaram que a gente não devia estar no país deles, e tivemos que
fugir de volta para o sul. Um monte dos nossos se mandou sei lá pra
onde. Não sei por onde anda metade do nosso grupo original. Vai
ver alguns deles continuam no Canadá. Quando correu a notícia



sobre Day, Tessinha perguntou se podia deixar a gente e se mandar
sozinha de volta pra Denver. Eu não queria que apagassem ela, por
isso todo mundo voltou também. – Pascao olha para baixo um
instante. Não para de falar, mas dá pra ver que está só balbuciando,
tentando apresentar um motivo, mas não a principal razão: – Com o
ataque das Colônias, achei que, se a gente tentasse ajudar vocês no
seu esforço de guerra, talvez nós fôssemos perdoados e autorizados
a ficar no país, mas sei que o Eleitor não deve ser nosso maior...

– O que está acontecendo aqui?
Ao ouvir essa voz, todos nos viramos, bem na hora em que os

soldados prestavam continência. Eu estava agachado, mas me
levanto e vejo Anden de pé à porta, acompanhado por um grupo de
guarda-costas. Seus olhos escuros estão ameaçadores. Ele olha
fixamente primeiro para June, e depois para mim e os Patriotas.
Embora não fizesse muito tempo que o deixamos para trás falando
com seus generais, há uma leve camada de poeira nos ombros de
seu uniforme, e seu rosto está sombrio. O capitão que falou antes
conosco pigarreia, nervoso, e tenta se explicar:

– Lamento, Eleitor, mas detivemos esses criminosos perto do
quartel dos blindados...

Ao ouvir isso, June cruza os braços e diz:
– Então suponho que não tenha sido você que autorizou essa

detenção, não é, Eleitor? – Sua voz está cortante, o que me faz
pensar que neste momento a relação dos dois não é das melhores.

Anden contempla a cena. Nossa discussão durante o percurso de
carro ainda devia estar fervilhando na sua cabeça, e ele sequer se
deu o trabalho de olhar para mim de novo. Que bom! Vai ver eu
consegui passar meu recado. Finalmente, ele faz um sinal com a
cabeça e pergunta ao capitão:

– Quem são eles?
– Ex-Patriotas, senhor.
– Sei... Quem ordenou essa detenção?
O capitão fica vermelho como uma beterraba.



– Bem, Eleitor – responde ele, tentando dar uma conotação oficial
–, meu comandante...

Anden desvia a atenção do oficial mentiroso e começa a sair do
recinto, ordenando, sem se virar.

– Tire as algemas deles. Mantenha todos aqui por enquanto, e
depois os leve junto com o último grupo. Fique de olho neles. – Ele
faz um gesto para que nós o acompanhemos. – Srta. Iparis e sr.
Wing, por favor.

Olho mais uma vez para Tess, que observa os soldados soltarem
as algemas dos seus pulsos, e depois saio com June. Éden corre até
onde estou, quase esbarrando em mim, e pego sua mão mais uma
vez.

Anden nos leva até um grupo de soldados da República. Franzo a
testa ao ver a cena. Quatro deles estão ajoelhados, com as mãos na
cabeça e os olhos baixos. Um chora em silêncio.

Os outros soldados do grupo apontam as armas para os que
estão ajoelhados. O comandante diz a Anden:

– Estes são os guardas encarregados de vigiar a Comandante
Jameson e o Capitão Bryant. Descobrimos uma comunicação
suspeita entre um deles e as Colônias.

Não me admira que Anden quisesse nos trazer aqui para ver o
rosto dos nossos traidores em potencial. Olho para os guardas
capturados. O que chora levanta a vista para Anden e fala, com
olhos suplicantes:

– Eu lhe imploro, Eleitor. Não tive nada a ver com a fuga dos dois.
Eu... Eu não sei como isso aconteceu. – Suas palavras são
interrompidas por um disparo que lhe esfacela a cabeça.

O rosto de Anden, habitualmente pensativo e reservado, mostra-
se gélido. Olho para os soldados e depois para ele, que se cala por
um momento e depois faz um gesto afirmativo com a cabeça para
seus comandados:

– Interroguem-nos. Se não colaborarem, atirem neles. Espalhem
o que aconteceu aqui para o resto das tropas. Que sirva de lição



para os traidores entre nós. Quero que saibam que vamos
exterminar todos.

Os soldados com as armas batem as botas e dizem ao mesmo
tempo:

– Sim, senhor.
Eles arrastam os acusados de traição para que fiquem de pé.

Sinto um embrulho no estômago, mas Anden não retira suas
palavras; observa os soldados sendo levados, gritando e implorando,
para fora do abrigo. June parece apavorada enquanto os olhos
seguem os prisioneiros.

Anden nos encara com uma expressão séria e afirma:
– As Colônias estão recebendo ajuda.
Um barulho seco ressoa em algum lugar acima de nós, e o chão e

o teto estremecem em reação. June observa mais de perto o rosto
de Anden, como se o estivesse analisando, e pergunta:

– Que espécie de ajuda?
– Vi as esquadrilhas deles no ar, pouco além do quartel dos

veículos blindados. Os jatos não são todos das Colônias. Alguns têm
estrelas africanas pintadas nas laterais. Meus generais me garantem
que as Colônias estão suficientemente confiantes para terem
estacionado uma aeronave e um esquadrão de jatos a menos de
oitocentos metros dos nossos blindados, montando aeroportos
improvisados à medida que avançam. Eles estão se preparando para
outro ataque.

Aperto a mão de Éden. Ele estreita os olhos para ver as multidões
de refugiados perto do metrô, mas provavelmente não consegue
enxergar mais do que uma massa de borrões em movimento. Queria
muito poder eliminar a expressão de medo do seu rosto.

– Por quanto tempo Denver vai resistir? – pergunto.
– Não sei – responde Anden, taciturno. – Os blindados são fortes,

mas não temos como combater uma superpotência por muito
tempo.



– Então, o que faremos agora? – indaga June. – Se não podemos
resistir sozinhos, vamos simplesmente perder esta guerra?

Anden balança a cabeça e responde:
– Nós também precisamos de ajuda. Vou conseguir uma

audiência com as Nações Unidas ou com a Antártida, e ver o que
eles estão dispostos a fazer por nós. Podem garantir que ganhemos
tempo suficiente para...

Ele olha de relance para meu irmão, silencioso e calmo ao meu
lado. Sinto uma pontada de culpa e raiva. Estreito os olhos para
Anden, e minha mão aperta com mais força o braço do meu irmão.
Éden não merecia estar no meio desse furacão. Eu não merecia ter
que escolher entre perder meu irmão ou este maldito país.

– Vamos torcer para isso não acontecer – digo.
Quando ele e June começam uma conversa minuciosa sobre a

Antártida, olho para a sala onde Tess e os Patriotas estão detidos.
Pela janela, vejo Tess cuidando com atenção da menina com o
ombro sangrando, enquanto os soldados observam com expressões
inquietas. Sei lá por que todos esses matadores experientes teriam
medo de uma garotinha cheia de curativos e álcool. Estremeço ao
pensar na maneira pela qual Anden ordenou que os soldados
acusados fossem retirados do abrigo e mortos a tiros. Pascao parece
frustrado e, por um momento, nossos olhares se encontram através
da vidraça. Embora ele não mova os lábios, sei bem o que está
pensando.

Ele sabe que encurralar os Patriotas dentro de uma sala enquanto
civis e soldados estão sendo mortos acima do solo é um total e
escandaloso desperdício.

– Eleitor – digo de repente, virando-me para encarar Anden e
June. Ele se cala e olha para mim. – Deixe que eles saiam desse
abrigo. – Quando Anden fica em silêncio, acrescento: – Eles podem
ajudar no combate nas ruas. Aposto que são mais eficientes nas
lutas de guerrilha do que qualquer um dos seus soldados, e como



você ainda vai demorar um pouco para evacuar os setores pobres,
precisa de toda a ajuda que conseguir.

June fica em silêncio sobre minha “jogada”, mas Anden cruza os
braços e diz:

– Day, perdoei os Patriotas por conta do nosso acordo original,
mas não esqueci os problemas que tive com eles. Embora eu não
queira ver seus amigos algemados como prisioneiros, não tenho
nenhuma razão para acreditar que eles agora vão ajudar um país
que aterrorizaram por tanto tempo.

– Eles são inofensivos – insisto. – Não têm mais por que lutar
contra a República.

Anden retruca:
– Três prisioneiros no corredor da morte acabaram de fugir. As

Colônias lançaram um ataque surpresa contra nossa capital e agora
meus quase assassinos estão a dez metros de mim. Não estou muito
disposto a perdoá-los.

– Estou tentando te ajudar – disparo. – Você acabou de pegar
seus traidores, não foi? Você acha mesmo que os Patriotas tiveram
alguma coisa a ver com a fuga da Comandante Jameson? Logo ela,
que quis acabar com eles? Você acha que gosto de saber que os
assassinos da minha mãe estão à solta? Solte os Patriotas, e eles
lutarão a seu lado.

Anden estreita os olhos e indaga:
– Por que você acredita que eles serão leais à República?
– Se você permitir que eu os comande – Éden me olha, surpreso

–, você vai ter a lealdade deles.
June me lança um olhar de advertência. Respiro fundo, engulo a

frustração e me obrigo a ficar calmo. Ela está certa. É burrice eu
brigar com Anden porque preciso que ele fique do meu lado.

– Por favor – acrescento, em um tom de voz mais calmo. – Deixe
que eu ajude. Você precisa confiar em alguém. Não permita que lá
fora as pessoas morram.



Anden examina meu rosto por um longo momento; sinto um
calafrio ao reparar em como ele se parece com o pai. Mas a
semelhança logo desaparece e é substituída pelo olhar sério e
preocupado de Anden, como se ele de repente se lembrasse de
quem somos. Ele dá um longo suspiro e aperta os lábios.

– Conte-me seu plano, e então decidiremos. Nesse meio tempo,
sugiro que você ponha seu irmão em um dos trens do metrô. – Ao
ver minha expressão, ele acrescenta: – Ele vai estar a salvo até você
se reunir a ele. Você tem minha palavra.

Ele então vai embora e faz um sinal para que June o acompanhe.
Solto minha respiração ao ver um soldado levar Anden e June até
um grupo de generais. June me olha por cima do ombro quando
eles se afastam. Sei que ela está pensando o mesmo que eu: ela se
preocupa com os efeitos que esta guerra está causando em Anden,
em todos nós, aliás.

Lucy interrompe meus pensamentos:
– Acho que devemos levar seu irmão para o trem dos refugiados.

– Ela me olha, solidária.
– Está bem. – Olho para Éden e lhe dou uma pancadinha no

ombro. Eu me esforço para confiar na promessa do Eleitor. – Vamos
até o trem para saber em detalhes como tirar vocês daqui.

– E você? – pergunta Éden. – Vai mesmo chefiar um tipo de
ataque?

– Me encontro com vocês em Los Angeles, prometo.
Éden fica em silêncio enquanto abrimos caminho até a plataforma

do trem e deixamos os guardas nos escoltarem até a frente. A
expressão dele é séria e soturna. Quando finalmente alcançamos a
porta de vidro fechada do trem, eu me inclino até o nível dos olhos
dele.

– Escute bem: lamento não poder ir com você agora, mas preciso
ficar aqui pra ajudar, está certo? Lucy vai ficar com você e te manter
em segurança. Vou me juntar a vocês em breve...

– Tá bom... – interrompe Éden, me dando as costas.



Pigarreio. Éden é fanático por tecnologia e chega às vezes a ser
irritante, mas raramente se zanga dessa maneira. Mesmo depois de
sua cegueira, permaneceu otimista, por isso sua agressividade me
desconcerta.

– Que bom! – decido responder. – Fico feliz que você...
Ele volta a se virar para mim.
– Você está escondendo alguma coisa de mim, Daniel. Eu sei que

está. O que é?
Paro e respondo:
– Não, não estou.
– Você mente muito mal. – Éden se livra de mim e franze a testa.

– Tem coisa aí. Deu pra sentir na voz do Eleitor, e depois você disse
uma coisa esquisita pra mim no outro dia: que você tinha medo de
que os soldados da República fossem bater à nossa porta... Por que
eles fariam isso de repente? Pensei que estava tudo bem agora.

Suspiro e inclino a cabeça. Os olhos de Éden se suavizam um
pouco, mas ele se mantém sério.

– O que é? – repete.
Ele tem onze anos. Merece saber a verdade.
– A República está querendo realizar mais experimentos em você

– respondo, mantendo a voz o mais baixo possível para que só ele
possa ouvir. – Há um vírus se espalhando pelas Colônias, e eles
acham que você tem o antídoto no seu sangue. Querem levá-lo para
os laboratórios.

Éden fixa o olhar na minha direção por um momento longo e
silencioso. Acima de nós, mais um barulho surdo estremece a terra.
Eu me pergunto se o quartel dos blindados estará resistindo. Os
segundos passam devagar. Finalmente, ponho a mão no braço dele
e digo, tentando animá-lo:

– Não vou deixar que eles te levem, ouviu? Você vai ficar bem.
Anden, o Eleitor sabe que não pode te levar sem se arriscar a
provocar uma revolução. Ele não pode te levar sem que eu autorize.



– Todas aquelas pessoas nas Colônias vão morrer, não vão? –
pergunta Éden baixinho. – Todas as que estão contaminadas?

Hesito. Na verdade, nunca perguntei muita coisa sobre quais
eram os sintomas da praga; parei de ouvir no instante em que
mencionaram meu irmão.

– Não sei – confesso.
– E elas vão espalhar o vírus pela República. – Éden baixa a

cabeça e torce as mãos. – Se duvidar, já estão fazendo isso agora.
Se eles tomarem a capital, a doença vai se espalhar, não vai?

– Não sei – repito.
Os olhos de Éden procuram meu rosto. Embora ele esteja quase

cego, percebo infelicidade neles. – Você não precisa tomar as
decisões por mim.

– Eu não achei que estivesse fazendo isso. Você não quer ir para
LA? Lá é mais seguro, e eu já te disse que vou me encontrar com
vocês, prometo.

– Não, não tô falando disso. Por que você decidiu não me contar
nada?

É por isso que ele está aborrecido?
– Você tá de gozação, né?
– Por quê? – insiste Éden.
– Você teria concordado? – Eu me aproximo dele, olho de relance

para os soldados e os refugiados, e baixo a voz. – Sei que declarei
meu apoio a Anden, mas isso não quer dizer que esqueci o que a
República fez com nossa família. Com você. Quando você ficou
doente, quando as patrulhas da praga vieram à nossa casa e te
levaram naquela maca, com sangue escurecendo seus olhos... –
Paro de falar e faço a cena desaparecer. Já a revivi um milhão de
vezes, não preciso fazer isso de novo. A lembrança me provoca um
espasmo de dor na nuca.

– Você pensa que eu não sei disso? – replica Éden, em voz baixa
e desafiadora. – Você é meu irmão e não minha mãe.

Estreito os olhos e digo:



– Agora eu sou.
– Não, você não é. Mamãe está morta. – Éden respira fundo. –

Lembro muito bem o que a República fez com a gente, é claro que
me lembro. Mas as Colônias estão invadindo, e quero ajudar.

Não consigo acreditar que Éden esteja dizendo isso. Ele não
compreende até onde a República pode chegar. Será que esqueceu
os experimentos? Eu me inclino para a frente e ponho a mão no seu
pulso minúsculo.

– Os testes podem te matar, você se dá conta disso? E talvez nem
encontrem a cura usando o seu sangue.

Éden se retrai mais uma vez e diz:
– A decisão é minha, não sua.
Suas palavras ecoam as que June disse antes.
– Tudo bem – replico. – Então, o que você quer fazer, guri?
Ele se enrijece e responde:
– Talvez eu queira ajudar.
– Você está mesmo de gozação! Você quer se voluntariar para os

testes? Será que não está fazendo isso só pra me contrariar?
– Eu estou falando sério.
Sinto um nó na garganta e me ponho a falar:
– Éden, perdemos mamãe e John. Papai também já se foi. Você é

tudo o que eu tenho. Não posso te perder também. Tudo que fiz até
hoje foi por você. Não vou deixar que se arrisque para salvar a
República, muito menos as Colônias.

O desafio se esvai dos olhos de Éden. Ele leva os braços até o
corrimão e apoia a cabeça nas mãos.

– Se tem uma coisa de que eu tenho certeza é que você não é
egoísta.

Não digo nada. Eu sou um egoísta. Quero que Éden fique
protegido, fora do alcance do mal, e que se dane o que ele achar
disso. Mas suas palavras me fazem sentir culpa. Quantas vezes John
tentou me manter longe de problemas? Quantas vezes ele me
preveniu para não me meter com a República, nem tentar encontrar



a cura para Éden? Nunca lhe dei ouvidos, e não me arrependo. Éden
me olha com olhos que não podem ver, deficiência essa causada
pela República. E agora ele está se oferecendo como um cordeirinho
para o abate, e não consigo entender por quê.

Não é verdade. Eu entendo. Ele é igual a mim e está fazendo
exatamente o que eu faria.

Mas a ideia de perdê-lo é insuportável. Ponho a mão em seu
ombro e o oriento para dentro do vagão.

– Primeiro você vai para LA. Depois a gente fala sobre isso. É
melhor você pensar melhor, porque se se oferecer como voluntário
e...

– Eu já pensei – responde Éden. Depois se solta de mim e recua,
atravessando a porta da sacada. – E depois, se viessem me pegar,
você acha mesmo que a gente seria capaz de impedir?

E então chega a vez dele. Lucy o ajuda a entrar no trem, e
seguro sua mão por um instante, antes que ele precise soltá-la.
Apesar de estar muito aborrecido comigo, Éden aperta minha mão
com força e diz:

– Vem logo, tá bem?
De repente, ele atira os braços ao redor do meu pescoço. Ao seu

lado, Lucy me dá um dos seus sorrisos reconfortantes.
– Não se preocupe, Daniel. Vou ficar de olho nele como uma

águia.
Faço um sinal de agradecimento com a cabeça. Depois abraço

Éden com força e respiro fundo.
– Não vou demorar, não, garoto – sussurro. Depois, relutante,

solto os dedos dele dos meus, e Éden desaparece no metrô.
Momentos depois, o trem sai da estação, carregando a primeira leva
de refugiados rumo à costa oeste da República, deixando para trás
as palavras de Éden martelando na minha cabeça.

Talvez eu queira ajudar.
Depois que o trem parte, permaneço sentado por um tempo,

perdido em pensamentos, relembrando repetidamente aquelas



palavras. Eu agora sou seu tutor e tenho todo o direito de cuidar
para que não sofra nenhum mal. Não sou louco para deixar que ele
volte a ser cobaia dos laboratórios da República, depois de tudo o
que fiz para que ele não voltasse para lá. Fecho os olhos e enterro
as mãos no cabelo.

Após algum tempo, volto para sala onde estão os Patriotas. A
porta está aberta. Quando entro, Pascao para de alongar os braços e
Tess olha para mim de onde está terminando de colocar o curativo
no ombro machucado da garota.

– Então – digo, fixando o olhar em Tess –, vocês voltaram para
mostrar às Colônias o significado da palavra inferno?

Tess olha para baixo.
Pascao dá de ombros e diz:
– Não vai fazer diferença se não deixarem a gente voltar. Por

quê? Você tem alguma coisa em mente?
– O Eleitor deu permissão para vocês voltarem. Desde que eu

fique no comando, ele acha que a gente não vai fazer nada contra a
República.

Que medo mais idiota, penso. Eles estão com meu irmão.
Um leve sorriso se espalha no rosto de Pascao.
– Isso aí pode ser bem maneiro. Conta logo teu plano.
Ponho as mãos no bolso e volto a usar minha máscara arrogante.
– Tem a ver com uma coisa que eu sei fazer bem.



   JUNE
51,5 HORAS DESDE MINHA CONVERSA COM THOMAS.
15 HORAS DESDE QUE ESTIVE COM Day.
8 HORAS DESDE QUE AS COLÔNIAS BOMBARDEARAM O
QUARTEL DOS VEÍCULOS BLINDADOS.

Estamos no avião do Eleitor, a caminho de Ross City, na Antártida.
Estou sentada em frente a Anden. Ollie está deitado a meus pés.

Os outros dois Primeiros Cidadãos se encontram num compartimento
anexo, separados de nós por um vidro (de 1m x 2m, à prova de
bala, o emblema da República gravado no lado voltado para mim, a
julgar pelo contorno da gravação). Do lado de fora da janela, o céu
está azul; um cobertor de nuvens forra a parte inferior de nossa
visão. A qualquer minuto devemos sentir o avião mergulhar e ver a
metrópole da Antártida se estender à nossa frente.

Permaneci calada a maior parte da viagem, escutando Anden
atender uma série de ligações intermináveis de Denver sobre a
batalha. Só quando estamos quase sobrevoando as águas da
Antártida ele finalmente fica em silêncio. Observo a luz brincar sobre
seus traços, contornando o rosto jovem cuja mente abriga
pensamentos pessimistas sobre o mundo.

– Qual é a história entre nós e a Antártida? – pergunto, após
algum tempo. O que realmente quero saber é: “Você acha que eles
vão nos ajudar?”, mas essa pergunta é meio descabida, já que é
impossível de ser respondida e, consequentemente, inútil.

Anden desvia o olhar da janela e concentra os brilhantes olhos
verdes em mim.

– A Antártida é nossa aliada. Nos ajuda há décadas. Nossa
economia não é forte o bastante para se aguentar por si só.



Ainda me inquieta o fato de que a nação que outrora acreditei ser
tão poderosa esteja lutando para sobreviver.

– E qual é nosso relacionamento com eles agora?
Anden continua a me olhar fixamente. Percebo a tensão nos seus

olhos, mas o rosto continua sereno.
– A Antártida prometeu duplicar sua ajuda se conseguirmos

elaborar um tratado que faça com que as Colônias voltem a se
entender conosco. E ameaçou cortar sua assistência financeira pela
metade se não fecharmos um acordo até o final do ano. – Ele faz
uma pausa. – Essa visita não é apenas para pedir ajuda, mas
também para tentar persuadi-los a não suspender esse apoio.

Temos de explicar por que tudo desmoronou. Engulo em seco e
pergunto:

– E por que a Antártida?
– Eles têm uma longa rivalidade com a África – responde Anden.

– Se tem algum país poderoso que pode nos ajudar a vencer uma
guerra contra as Colônias, esse país é a Antártida. – Ele se inclina
para a frente e apoia os cotovelos nos joelhos. Suas mãos enluvadas
estão a trinta centímetros das minhas pernas. – Vamos ver o que vai
acontecer. Devemos muito dinheiro a eles, que não têm estado
muito satisfeitos conosco nos últimos anos.

– O Presidente já se reuniu pessoalmente com você?
– Às vezes eu vinha com meu pai às reuniões dos dois. – Ele me

dá um sorriso maroto, que me provoca uma inesperada sensação
gostosa no estômago. – Durante as reuniões, ele era um sedutor.
Você acha que tenho alguma chance?

Retribuo o sorriso. Percebo o duplo sentido em sua pergunta; ele
não se referiu apenas à Antártida. Resolvo dizer então:

– Você é carismático, se é isso que quer saber.
Anden dá uma risadinha que me anima. Ele desvia o olhar, baixa

os olhos e murmura:
– Ultimamente não tenho conseguido encantar ninguém.



O avião mergulha. Fico atenta à janela, respiro fundo e me
esforço para que ele não repare que minhas bochechas estão
coradas.

As nuvens se aproximam à medida que descemos, e logo somos
envoltos por uma névoa cinzenta em espiral. Após alguns minutos,
ela se abre e vemos uma extensão maciça de terra coberta por uma
densa camada de altos edifícios, de grande variedade de cores.
Prendo a respiração diante desse panorama. Um só olhar é tudo de
que preciso para constatar a enorme distância de tecnologia e
riqueza entre a República e a Antártida. Uma cúpula fina e
transparente se estende pela cidade, mas a atravessamos tão
facilmente como fizemos com as nuvens.

Cada construção parece ter a capacidade de mudar de cor por
capricho (duas passaram de um tom verde-pastel para um azul-
escuro, e outra, de dourado para branco). Todos os edifícios
parecem novos em folha, reluzentes e impecáveis de uma maneira
em que pouquíssimos prédios da República se encontram. Pontes
enormes e harmoniosas estão ligadas a muitos dos gigantescos
arranha-céus, brilhantemente brancas sob o sol. Cada uma delas liga
o andar do prédio a seu prédio adjacente, formando uma rede
semelhante a uma colmeia de marfim.

As pontes mais elevadas têm plataformas redondas no meio. Ao
olhar mais de perto, vejo o que parecem ser aeronaves estacionadas
nas plataformas. (Mais uma esquisitice: todos os edifícios têm
enormes hologramas prateados de números flutuando sobre o
telhado, e cada um deles varia de zero a trinta mil. Franzo a testa;
estariam sendo emitidos por uma luz em cada telhado? Talvez
representem a população que vive em cada um dos arranha-céus,
embora, se fosse esse o caso, trinta mil seria um teto relativamente
baixo, em vista do tamanho de cada edifício.)

A voz do piloto, pelo dispositivo de comunicação, nos avisa que
vamos aterrissar. À medida que os prédios coloridos pouco a pouco
ocupam nossa visão, focalizamos uma das plataformas da ponte. Lá



em baixo, vejo funcionários se apressando para preparar o pouso do
nosso jato. Quando finalmente pairamos sobre a plataforma, um
solavanco nos joga de lado nos assentos. Ollie levanta a cabeça e
rosna.

– Estamos sendo magneticamente aterrissados – explica Anden,
ao ver minha expressão surpresa. – Daqui em diante, nosso piloto
não precisa fazer nada. A própria plataforma vai nos pousar.

Pousamos tão harmoniosamente que não sinto nada. Quando
saímos do avião junto com nossa comitiva de senadores e guardas,
fico impressionada com a temperatura agradável. E surpresa com a
brisa fresca e o calor do sol. Não estamos num dos polos da Terra?
(Calculo que a temperatura seja de 22°C, com ventos do sudoeste e
uma brisa surpreendentemente leve, considerando-se a altura em
que estamos do solo.) Lembro-me então da cúpula fina e
transparente que atravessamos. Pode ser a maneira pela qual o
clima nas cidades da Antártida é controlado.

Fico também abismada ao ver que somos imediatamente
transportados para uma tenda de plástico por uma equipe usando
trajes brancos à prova de riscos biológicos e máscaras de gás. (A
notícia da praga nas Colônias já deve ter chegado até aqui.) Uma
pessoa rapidamente inspeciona meus olhos, nariz, boca e ouvidos, e
em seguida passa uma intensa luz verde pelo meu corpo inteiro.
Espero, calada e inquieta, enquanto a pessoa (não dá para saber se
é homem ou mulher) analisa a leitura num dispositivo manual. Pelo
canto do olho, vejo Anden ser submetido aos mesmos testes. Ser o
Eleitor da República não exclui necessariamente a possibilidade de
estar contaminado pela praga. Passam-se uns dez minutos antes de
sermos todos liberados e conduzidos para fora da tenda.

Anden cumprimenta três autoridades da Antártida (cada uma
vestindo um traje verde, preto ou azul, talhado em estilo estranho),
que nos esperam na ponte de pouso com alguns guardas.

– Espero que tenham feito boa viagem – diz uma delas quando
Mariana, Serge e eu nos aproximamos. Ela nos cumprimenta em



inglês, mas tem um sotaque forte e exuberante. – Se preferirem,
podemos mandá-los de volta para casa em um de nossos jatos.

A República está longe de ser perfeita; sei disso há muito tempo,
desde que conheci Day, mas as palavras dessa mulher são tão
arrogantes que me dão raiva. Parece que nossos jatos não valem
grande coisa para eles. Olho para Anden a fim de ver sua reação,
mas ele simplesmente inclina a cabeça, dirige um lindo sorriso à
mulher e diz:

– Gracias, Lady Medina. A senhora é sempre tão gentil. Agradeço
muito sua oferta, mas não quero importunar. Vamos nos contentar
com nossos jatos.

Não posso deixar de admirar Anden. A cada dia, comprovo a
pesada carga que ele carrega.

Depois de alguma discussão, relutantemente deixo um dos
guardas levar Ollie para o quarto de hotel onde vou ficar hospedada.
Depois seguimos em silencioso cortejo quando nossos anfitriões nos
conduzem para fora da plataforma e pela ponte, rumo ao edifício
anexo (de cor escarlate, embora eu não saiba direito se isso foi em
honra do nosso pouso). Faço questão de caminhar perto da beira da
ponte, para poder contemplar a cidade lá embaixo.

Excepcionalmente, demoro a contar os andares (baseada nas
pontes que se expandem de todos os andares, este edifício tem mais
de trezentos andares, aproximadamente trezentos e vinte e sete,
embora eu tenha desviado o olhar algumas vezes para não ter
vertigens). A luz do sol banha os andares superiores, mas os
andares inferiores estão também bastante iluminados; devem estar
simulando a luz do sol para os pedestres no térreo. Observo Anden e
Lady Medina conversando, rindo como se fossem velhos amigos.
Anden está tão concentrado na conversa, que não sei dizer se
simpatiza de verdade com essa mulher ou se está apenas sendo
politicamente correto. Aparentemente, nosso falecido Eleitor soube
treinar bem o filho em relações internacionais.



A entrada pela ponte do edifício, uma abóbada emoldurada por
espirais rebuscadamente gravadas, desliza para nos receber.
Estamos num lobby bem decorado (um espesso tapete cor de
marfim que, para meu fascínio, explode em espirais coloridas onde
quer que eu pise; fileiras de vasos de palmeiras, uma parede de
vidro curvado exibindo anúncios vívidos e o que parece ser um tipo
de estações interativas para coisas que não compreendo). Ao
caminharmos, as autoridades que nos receberam nos entregam um
fino par de óculos. Anden e muitos dos senadores imediatamente os
colocam, como se estivessem acostumados a esse ritual, mas, de
qualquer forma, os anfitriões nos dão uma explicação. Eu me
pergunto se sabem quem sou, ou se se importam com isso. É
evidente que repararam que fiquei intrigada com os óculos.

– Usem esses óculos durante toda a sua estada – recomenda-nos
Lady Medina com seu forte sotaque, embora eu saiba que suas
palavras se dirigem a mim. – Eles vão ajudá-los a ver como é Ross
City.

Perplexa, ponho os óculos.
Pisco, surpresa. A primeira coisa que sinto é uma pequena cócega

nos ouvidos, e a primeira que vejo são pequenos números brilhantes
pairando sobre as cabeças de nossos anfitriões da Antártida. Lady
Medina estampa 28.627: NÍVEL 29, enquanto seus dois
acompanhantes (que ainda não emitiram nenhum som) têm os
números 8.819: NÍVEL 11 e 11.201: NÍVEL 13. Quando olho ao
redor do lobby, reparo que há vários números e palavras virtuais
espalhados: acima da planta verde bulbosa no canto pode-se ver
ÁGUA: +1, enquanto LIMPO: +1 flutua sobre uma mesa lateral
escura em meio círculo. Pelo canto dos óculos, vejo estas palavras
minúsculas e reluzentes:

JUNE IPARIS
PRIMEIRA CIDADÃ 3



REPÚBLICA DA AMÉRICA
NÍVEL 1
22, SETEMBRO, 2132
CONTAGEM DIÁRIA: 0
CONTAGEM ACUMULADA: 0

Recomeçamos a andar. Nenhum dos outros parece muito
preocupado com o massacre do texto e dos números virtuais
dispostos sobre o mundo real, por isso fico sozinha com minha
intuição. (Embora os anfitriões não estejam usando óculos, de vez
em quando eles piscam para as coisas virtuais de uma forma que me
faz pensar se têm algum dispositivo implantado nos olhos, ou talvez
no cérebro, que permanentemente simule todas essas coisas virtuais
para eles.)

Um dos dois companheiros de Lady Medina, um homem de
ombros largos, cabelos brancos, olhos muito escuros e pele
acastanhada, caminha mais devagar do que os outros. Ele acaba me
alcançando quase no fim do cortejo e se põe ao meu lado. Fico
nervosa com sua presença, mas quando ele fala, sua voz é baixa e
gentil:

– Srta. June Iparis?
– Sim, senhor – respondo, e baixo a cabeça em sinal de respeito,

como Anden havia feito. Para minha surpresa, vejo que mudam os
números no canto dos meus óculos:

22, SETEMBRO, 2132
CONTAGEM DIÁRIA: 1
CONTAGEM ACUMULADA: 1



Minha mente entra em parafuso. De alguma forma, os óculos
devem ter registrado minha breve reverência e acrescentaram um
ponto ao sistema de contagem da Antártida, o que quer dizer que
fazer uma reverência equivale a um ponto. Isso também acontece
quando percebo outra coisa. Quando o homem grisalho falou, não
detectei nenhum sotaque: ele estava falando um inglês perfeito.
Olho de relance para Lady Medina e, ao ouvir algumas palavras do
que ela está dizendo a Anden, reparo que seu inglês também está
impecável. A coceira que senti nos ouvidos quando coloquei os
óculos talvez esteja agindo como um tipo de dispositivo de tradução
de idiomas, fazendo com que as pessoas da Antártida voltem à sua
língua nativa ao se comunicarem conosco, sem que percamos o
significado de nada.

O homem grisalho se inclina para mim e sussurra:
– Sou o soldado Makoare, um dos mais recentes guarda-costas

de Lady Medina. Ela me designou para ser seu guia, srta. Iparis,
porque a senhorita não conhece nossa cidade. É muito diferente da
sua República, não é?

Ao contrário de Lady Medina, a maneira pela qual o soldado
Makoare falou não foi nada condescendente, e sua pergunta não me
afeta negativamente.

– Obrigada, senhor – respondo, agradecida. – Sim, devo
reconhecer que esses números virtuais que vejo em todos os lugares
me são estranhos e não os compreendo bem.

Ele sorri e coça o queixo grisalho.
– A vida em Ross City é um jogo do qual todos nós participamos.

Os nativos da Antártida não precisam de óculos como os visitantes:
todos temos chips inseridos perto das nossas têmporas quando
fazemos treze anos. É um programa que atribui pontos a tudo ao
nosso redor. – Ele gesticula para as plantas e pergunta: – A
senhorita está vendo as palavras Água – Mais Um pairando sobre
aquela planta? – Faço um aceno afirmativo com a cabeça. – Por
exemplo, se a senhorita quisesse regar aquela planta, receberia um



ponto por isso. Quase todas as ações positivas de uma pessoa em
Ross City lhe dão pontos, enquanto as ações negativas tiram pontos.
À medida que se acumulam pontos, galgam-se níveis. Neste
instante, seu nível é Um. – Ele faz uma pausa e aponta para o
número virtual que flutua acima de sua cabeça. – Meu nível atual é
Treze.

– Qual o sentido de se ganhar mais níveis? – pergunto, quando
saímos do hall e entramos num elevador. – Isso determina seu
status na cidade? Serve para manter os civis na linha?

O soldado Makoare concorda com a cabeça e afirma:
– A senhorita vai ver.
Saímos do elevador e nos dirigimos a mais uma ponte (desta vez,

ela está coberta por um teto de vidro arqueado) que liga este
edifício a outro. Enquanto caminhamos, começo a entender o que o
soldado Makoare quer dizer. O novo prédio em que entramos é uma
enorme academia. Quando espreitamos através de painéis de vidro,
vejo salas de aula cheias de fileiras que devem ser de estudantes:
todos têm suas contagens de pontos e níveis pairando sobre as
cabeças. À frente da sala, uma gigantesca tela de vidro exibe uma
série de perguntas de matemática, acima das quais mostram uma
contagem reluzente de pontos:

CÁLCULO - SEGUNDO SEMESTRE
P1: 6 PTS
P2: 12 PTS

E assim por diante. A certa altura, reparo que um dos alunos
tenta se debruçar sobre um colega para “colar”. A contagem de
pontos sobre sua cabeça fica vermelha, e um segundo depois o
número diminui cinco pontos:



COLA: -5 PTS
1.642: NÍVEL 3

O aluno fica sem reação, e depois volta rapidamente a prestar
atenção na sua prova.

O soldado Makoare sorri ao me ver analisando a situação.
– O nível que a pessoa tem é importantíssimo em Ross City.

Quanto maior o seu nível, mais dinheiro você pode ganhar e mais
respeito você terá. Você pode candidatar-se aos cargos mais
importantes também. Os indivíduos com as maiores contagens são
muito admirados e famosos. – Ele aponta para as costas do
estudante que tentou colar. – Como a senhorita pode ver, nossos
cidadãos se encontram tão absorvidos nesse jogo da vida, que a
maioria sabe muito bem que não deve fazer coisas que diminuirão
suas contagens. Como resultado, a incidência de crimes em Ross
City é mínima.

– Fascinante – murmuro com os olhos ainda fixos na sala de aula,
mesmo quando chegamos ao final do corredor e nos dirigimos a
outra ponte. Depois de algum tempo, surge uma nova mensagem no
canto dos meus óculos:

CAMINHOU 1.000 METROS: +2 PTS
CONTAGEM DIÁRIA: 3
CONTAGEM ACUMULADA: 3

Para minha surpresa, ver esses números me provoca uma breve
sensação de dever cumprido. Viro-me para o soldado Makoare e
digo:

– Dá pra entender por que esse sistema de nivelamento é uma
boa motivação para os seus conterrâneos: ele é genial!



Acho melhor não dizer em voz alta meu pensamento seguinte,
mas secretamente me pergunto: Como eles fazem para diferenciar
boas e más ações? Quem decide isso? O que acontece quando
alguém fala mal do governo? Sua contagem sobe ou desce? Fico
maravilhada com a tecnologia disponível no país: ela evidencia, pela
primeira vez, o enorme atraso da República em relação à Antártida.
Será que as coisas sempre foram assim tão desiguais? Será que
alguma vez fomos os líderes?

Após algum tempo, nós nos acomodamos em um edifício com
uma grande sala circular usada para reuniões diplomáticas (Lady
Medina a chama de “Sala de Debates”). O recinto está cheio de
bandeiras de países ao redor do mundo. No centro da sala há uma
comprida mesa de mogno. Os representantes da Antártida se
sentam em um dos lados, e nós, do outro. Mais dois representantes
com níveis próximos ao de Lady Medina se juntam a nós quando
começamos a apresentar nossa proposta, mas é um terceiro
representante que atrai minha atenção. Ele é um quarentão de
cabelo cor de bronze, pele morena e barba bem aparada. As
palavras que flutuam sobre sua cabeça dizem NÍVEL 202.

– Este é o Presidente Ikari – anuncia Lady Medina ao apresentá-
lo a nós. Anden e os demais senadores inclinam respeitosamente a
cabeça, e eu faço o mesmo. Embora não me atreva a desviar os
olhos da conferência, posso ver a bandeira da República com minha
visão periférica. Com meus óculos, vejo os dizeres virtuais
REPÚBLICA DA AMÉRICA em letras reluzentes acima da bandeira.
Bem ao seu lado está a bandeira das Colônias, com suas listras
pretas e cinza e o cintilante pássaro dourado no centro.

Algumas bandeiras dos outros países exibem a palavra “Aliado”
sob o nome, mas não a nossa.

Desde o início, a discussão é tensa.
– Parece que os planos de seu pai se viraram contra vocês – diz o

Presidente a Anden. Ele se inclina rigidamente para a frente e
continua: – É claro que as Nações Unidas estão preocupadas porque



a África já se uniu às Colônias. As Colônias recusaram o convite para
se reunir conosco.

Anden suspira e diz:
– Nossos cientistas estão trabalhando muito para encontrar a

cura. – Reparo que ele não menciona o irmão de Day, nem a falta de
cooperação dele. – Mas as forças das Colônias estão inundadas de
dinheiro e do apoio militar da África. Precisamos de ajuda para
reprimi-las ou seremos derrotados ainda este mês. O vírus poderia
se alastrar para nosso país também...

– O senhor fala com ardor – interrompe o Presidente –, e não
tenho dúvida de que está realizando grandes feitos como novo líder
da República, mas numa situação como esta, o vírus precisa ser
contido, e eu soube que as Colônias já invadiram sua fronteira.

Os olhos cor de mel do Presidente são penetrantemente vivos.
Quando Serge tenta falar, o Presidente o silencia na hora e não tira
os olhos de Anden.

– Deixe que seu Eleitor responda.
Serge se recolhe, mal-humorado, mas não antes de eu perceber

um olhar presunçoso entre os senadores. Isso me dá raiva. Eles – o
senador, o presidente da Antártida e até os próprios Primeiros
Cidadãos – estão zombando de Anden de maneira sutil,
interrompendo-o, enfatizando sua pouca idade. Olho para Anden, e
silenciosamente desejo que ele se defenda. Mariana lhe dirige um
aceno positivo com a cabeça e diz:

– Senhor?
Sinto alívio quando Anden dirige um olhar reprovador a Serge,

levanta o queixo e responde calmamente:
– Sim, conseguimos detê-los até agora, mas eles estão nos

arredores de nossa capital.
O Presidente se inclina para a frente e apoia os cotovelos na

mesa.
– Quer dizer que há uma possibilidade de que esse vírus já tenha

chegado ao seu território?



– Sim – responde Anden.
O Presidente se cala por um momento e finalmente pergunta:
– O que exatamente o senhor deseja de nós?
– Precisamos de suporte militar. Seu exército é o melhor do

mundo. Ajude-nos a proteger nossas fronteiras, mas,
principalmente, ajude-nos a descobrir uma cura. As Colônias já nos
advertiram que só um antídoto fará com que recuem. E nós
precisamos de tempo para que isso aconteça.

O Presidente comprime os lábios e balança a cabeça.
– Nada de suporte militar, dinheiro ou suprimentos. Lamento, mas

vocês já estão nos devendo muito. O que posso fazer é oferecer
meus cientistas para ajudá-los a encontrar a cura para a doença,
mas não vou enviar minhas tropas para uma área infestada por uma
praga. É perigoso demais. – Ao ver a expressão no rosto de Anden,
seu olhar se endurece e ele acrescenta: – Por favor, mantenham-nos
a par, porque espero tanto quanto vocês que o assunto seja
resolvido. Peço desculpas por não poder ser de mais ajuda para o
senhor, Eleitor.

Anden se debruça na mesa, junta os dedos e pergunta:
– O que posso fazer para persuadi-lo a nos ajudar, sr. Presidente?
O Presidente recosta-se na cadeira e olha um instante para

Anden com uma expressão meditativa. Isso me dá calafrios. Ele
estava esperando que Anden perguntasse aquilo.

– O senhor vai ter de me oferecer algo que valha a pena – diz
finalmente. – Uma coisa que seu pai nunca me ofereceu.

– E o que seria?
– Parte de suas terras.
Meu coração se contrai de dor ao ouvir essas palavras. Ceder

terras. Para salvar nosso país, vamos ter de nos vender a outra
nação. Isso faz eu me sentir como se estivéssemos vendendo nossos
próprios corpos. Ou oferecendo um filho para um desconhecido. Ou
destruindo parte de nossa casa. Olho para Anden, tentando decifrar
suas emoções sob o exterior controlado.



Anden olha para ele durante um longo momento. Estará
pensando o que seu pai diria numa situação dessas? Estará se
perguntando se é um líder tão bom para seu país quanto foi seu pai?
Finalmente, Anden baixa a cabeça e, com elegância e até
humildade, diz com serenidade:

– Estou aberto a discussões.
O Presidente assente; percebo um sorrisinho no canto de sua

boca.
– Então, vamos discutir. Se o senhor descobrir a cura desse vírus

e se chegarmos a um acordo sobre as terras, eu lhe prometo
suporte militar. Até então, o mundo vai ter de lidar com isso como
fazemos com qualquer pandemia.

– E o que o senhor quer dizer com isso, Presidente?
– Vamos precisar vedar seus portos e fronteiras, assim como os

das Colônias. Outras nações serão avisadas. Estou certo de que o
senhor compreende.

Anden fica em silêncio. Espero que o Presidente não repare na
minha expressão arrasada. A República inteira terá de ficar em
quarentena.



   DAY

June foi para a Antártida, e Éden, para Los Angeles, com a
segunda leva de refugiados. O restante de nós está confinado neste
abrigo, escutando enquanto as Colônias continuam a nos atacar. O
combate parece pior agora. Às vezes a terra treme tanto que uma
poeira fina cai do teto, cobrindo de cinzas as fileiras de refugiados
que se apressam para entrar nos trens nas plataformas. Luzes
giratórias acima do túnel nos deixam avermelhados. Eu me pergunto
como estarão resistindo os outros abrigos da cidade.

As desocupações se tornam mais urgentes na medida em que
cada trem que parte é substituído imediatamente por outro. Não se
sabe por quanto tempo este túnel permanecerá estável. De vez em
quando, vejo soldados empurrando civis de volta às filas. “Fila
única!”, gritam, levantando as armas de modo ameaçador. Seus
rostos estão escondidos atrás das viseiras dos capacetes de choque,
familiares demais para meu gosto. “Os dissidentes serão deixados
para trás, sem hesitação. Vamos andando!”

Permaneço numa extremidade do abrigo, encolhido junto de
Pascao, Tess e os outros Patriotas que sobraram, enquanto a chuva
de poeira continua a cair. A princípio, alguns soldados tentaram me
forçar a entrar num dos vagões, mas me deixaram em paz depois
que os “amaciei” com um monte de palavrões. Agora estão me
ignorando. Observo as pessoas encherem o trem por alguns
segundos antes de voltar a conversar com Pascao. Tess está sentada
ao meu lado, embora a tensão silenciosa entre nós me faça sentir
como se ela estivesse a quilômetros de distância de mim. Minha dor
de cabeça incessante lateja na minha nuca, a uma cadência
monótona.



– Você viu mais da cidade do que eu – sussurro para Pascao. –
Você acha que o quartel dos blindados está resistindo bem?

– Duvido muito. Com outro país ajudando as Colônias, não seria
surpresa pra mim se o quartel dos blindados entregasse os pontos
em poucos dias. Debaixo desse tipo de ataque, acho que eles não
vão aguentar muito tempo, não.

Viro o rosto para ver quantas pessoas ainda estão esperando para
embarcar nos trens.

– Como é que a gente pode dificultar as coisas pras Colônias? –
pergunto.

É Frankie, a Hacker com o ombro machucado, quem me
responde:

– Se a gente achar umas eletrobombas – diz, pensativa –, é bem
possível que eu consiga reprogramá-las para interferir com algumas
das armas das Colônias ou algo do tipo. Talvez também dê para
destruir uns jatos inimigos com elas.

Jatos. É isso aí. Anden tinha mencionado os jatos das Colônias
estacionados num aeroporto improvisado fora dos muros do quartel
dos blindados.

– Eu posso conseguir algumas dessas bombas, e umas granadas
também – afirmo.

Pascao estala a língua, animado.
– Quer dizer que a gente pode acrescentar diversão à

nitroglicerina no seu plano? Adorei, cara! – Ele se vira e se dirige a
Baxter, que me olha de cara feia. Sua orelha parece tão estropiada
como sempre. – Baxter, você fica com Gioro e Frankie; eles vão
precisar de cobertura enquanto executam o truque de mágica deles.

– Pascao – digo tranquilamente –, que tal um truque para chamar
atenção dos pobres soldados das Colônias?

Ele ri e responde:
– Meu caro, sendo o Corredor que sou, diria que essa é uma das

especialidades da casa!



– Vamos brincar com eles um pouco. Quero que você seja meu
dublê enquanto eu me mando para o aeroporto improvisado deles.

– Maneiro!
– Ótimo. – Apesar da gravidade da situação, sorrio. Minha voz

incorpora um tom arrogante: – Hoje à noite vamos mandar para os
ares um monte de máquinas militares caras e inúteis.

– Você só pode estar de sacanagem! – replica Baxter. – A própria
República não consegue manter as Colônias longe daqui, e você
acha que nosso grupinho tem alguma chance?

– Nós não precisamos acabar com eles. Tudo que a gente tem
que fazer é ganhar tempo, e sei que somos bons nisso.

Baxter solta uma gargalhada desdenhosa, mas o sorriso de
Pascao aumenta. Tess se remexe desconfortavelmente ao meu lado.
Ela deve estar se lembrando de todos os meus delitos passados, e
das ataduras que precisava colocar em mim depois de tudo que eu
aprontava. Vai ver, está preocupada comigo. Ou talvez esteja
satisfeita; talvez desejasse que eu não estivesse aqui, mas acontece
que ela voltou por minha causa. Foi isso que ela disse, não foi? Ela
ainda deve se importar comigo, pelo menos um pouco. Tento pensar
na coisa certa a lhe dizer para acabar com este silêncio
constrangedor, mas em vez disso faço perguntas às pessoas que
participam da conversa:

– Vocês me disseram que voltaram pra cá porque queriam ser
perdoados, mas podiam ter tentado fugir para outro país que não a
República, certo? Aí vocês nem precisariam ajudar a República.
Anden... isto é, o Eleitor, de qualquer maneira teria perdoado a
todos vocês.

Olho para Pascao e digo:
– Você sabia disso, não sabia? Abre logo o jogo: por que vocês

todos voltaram pra cá? Sei que não foi só porque ouviram meu
apelo.

O sorrisinho de Pascao desaparece, e por um instante ele fica
sério: suspira, olha para todos do nosso pequeno grupo e finalmente



diz:
– Somos os Patriotas, certo? Nosso objetivo é ver os Estados

Unidos se recuperarem de qualquer modo. Do jeito que as coisas
estão nas Colônias, não sei se eles seriam os caras certos pra causar
essa mudança. Mas reconheço que o novo Eleitor da República tem
potencial, e depois da safadeza que o Razor fez com a gente, até eu
acho que Anden pode ser a resposta que a gente tem procurado. –
Pascao faz uma pausa e assente para Baxter, que apenas dá de
ombros. – Até o Baxter concorda com isso.

Franzo a testa e digo:
– Quer dizer que vocês vieram pra cá porque realmente querem

ajudar a República a vencer a guerra? Vocês querem, de verdade,
nos ajudar a nos defendermos? – Pascao faz um sinal afirmativo
com a cabeça. – Por que vocês não disseram isso quando foram
presos? Teria feito diferença.

– Duvido muito. – Pascao balança a cabeça. – Eles nunca iriam
acreditar na gente. Logo os Patriotas, os terroristas que costumavam
botar os soldados da República pra correr sempre que tinham uma
chance? Até parece. Achei que seria melhor a gente dar uma de
humilde e pedir perdão. Isso ia parecer mais verdadeiro pro seu
Eleitor e pra sua pequena Primeira Cidadã.

Fico em silêncio. Quando Pascao me vê hesitar, limpa a poeira das
mãos e se levanta.

– Mais ação, menos conversa! A gente não tem tempo a perder;
lá em cima tá uma loucura! – Ele gesticula para os outros Patriotas
se juntarem num círculo e começa a atribuir as tarefas individuais.
Eu fico agachado.

Tess respira fundo e, quando vê que estou olhando para ela, fala
comigo pela primeira vez desde que nos reencontramos. Ela diz
baixinho, para que os demais não possam ouvir: – Desculpa, Day.

Fico paralisado, apoiando os cotovelos nas pernas agachadas.
– Mas por quê? Você não fez nada de errado.



– Fiz sim. – Tess desvia o olhar. Como é que ela cresceu tão
depressa? Continua magra e delicada, mas seus olhos pertencem a
outra pessoa, a alguém mais madura. – Eu não tive a intenção de
deixar você pra trás, nem tive a intenção de culpar June por tudo.
Pra ser sincera, não acredito que ela seja má. Nunca acreditei nisso.
É que eu estava muito... Chateada.

O rosto dela me atrai como um ímã, igual a quando a vi pela
primeira vez, fuçando uma caçamba de lixo. Tenho vontade de dar
um abraço nela, mas me controlo e espero que ela dê o primeiro
passo.

– Tess... – digo devagar, tentando determinar a melhor maneira
de expressar o que estou sentindo. Droga, já falei tanta besteira
para ela... – Eu te amo. Independente do que acontecer entre nós.

Tess passa os braços ao redor dos joelhos e diz:
– Eu sei.
Engulo em seco e olho para baixo.
– Mas não do jeito que você gostaria. Lamento se te fiz pensar o

contrário. Acho que nunca te tratei tão bem quanto você merecia. –
Meu coração se contrai dolorosamente à medida que as palavras
saem da minha boca e vejo o impacto que elas têm sobre ela. – Por
isso, não se desculpe; a culpa é minha, não sua.

Tess balança a cabeça.
– Eu sei que você não me ama “daquele” jeito. Ou você acha que

ainda não sei disso? – Sua voz tem um tom amargo. – Mas você não
sabe o que sinto por você. Ninguém sabe.

Eu nivelo meu olhar com o dela.
– Então me conte.
– Day, você significa mais para mim do que uma simples

paixonite. – Ela franze o cenho ao tentar se explicar: – Quando o
mundo inteiro me virou as costas e me condenou a morrer sozinha
nas ruas, você me acolheu. Você foi a única pessoa que se importou
com o que poderia me acontecer. Você foi tudo. Tudo. Você se
tornou minha família: meus pais, meus irmãos e meu guardião, meu



único amigo e companheiro; você foi meu protetor, mas, ao mesmo
tempo, era alguém que precisava de proteção também. Entende? Eu
não te amava da maneira que você achava que eu amava... Quer
dizer, isso também fazia parte de tudo que eu sentia por você. Mas o
que eu sinto vai muito além disso.

Abro a boca para responder, mas não sai uma palavra. Não sei o
que dizer. Tudo que posso fazer é ver.

A respiração de Tess está trêmula.
– Por isso, quando pensei que June podia levar você embora, eu

não soube o que fazer. Achei que ela estava levando tudo que me
importava. Achei que ela estava tirando de você todas as coisas que
eu não tinha. – Ela baixa os olhos. – É por isso que pedi desculpas.
Lamento porque você não deveria ser tudo pra mim. Eu tinha você,
mas me esqueci de que eu também tinha a mim. – Ela para e olha
para os Patriotas, que conversam concentrados. – É um sentimento
novo, ainda estou me acostumando com ele.

Nesse instante, voltamos a ser crianças. Estamos sentados na
beirada de um prédio em ruínas, balançando as pernas e
observando o sol se esconder no oceano, noite após noite. Penso no
quanto já vivemos desde então e na distância que percorremos.

Estendo a mão e dou uma pancadinha no nariz dela como sempre
fiz, e ela sorri pela primeira vez.

A noite rapidamente se transformou nas primeiras horas da
manhã; a garoa e a neve derretida finalmente deram uma trégua,
deixando a cidade reluzindo sob o luar. O alarme de desocupação
ainda soa de vez em quando, e os telões continuam sua ameaçadora
advertência para procurar abrigo, mas uma breve calmaria toma
conta da frente de batalha e o céu não está cheio de jatos e
explosões. Acho que ambos os lados devem estar descansando.
Esfrego meus olhos cansados e tento ignorar minha dor de cabeça;
preciso dormir um pouco.



– Você tá sabendo que não vai ser fácil, né? – murmura Pascao
enquanto examinamos a manhã. – Eles devem estar espreitando, à
procura de soldados da República.

Estamos empoleirados no topo do quartel dos blindados,
observando os campos além dos limites da cidade. Não é que as
pessoas não morem do lado de fora do quartel dos blindados, mas,
ao contrário de LA – que é uma grande extensão de edifícios que se
fundem com as cidades vizinhas –, a população de Denver é mais
dispersa fora da segurança de suas muralhas. Há pequenos
aglomerados de prédios aqui e ali. Parecem desabitados, e me
pergunto se a República viu que as Colônias se aproximavam e
abrigou a população no quartel dos blindados. Embora as aeronaves
das Colônias tenham regressado ao seu país para reabastecerem,
eles deixaram vários jatos nos campos além dos muros da cidade, e
as áreas que eles ocuparam estão profusamente iluminadas com
holofotes.

Fico meio surpreso com minha repulsa à ideia de as Colônias
tomarem posse da República. Há um ano, eu estaria gritando de
alegria com todas as minhas forças ao observar essa mesma
situação. Agora, porém, minha cabeça não para de ecoar o lema Um
país livre é um país corporativo. A propaganda oficial das Colônias
me dá arrepios.

Para ser sincero, é difícil escolher: ver meu irmão crescer sob o
domínio das Colônias ou vê-lo ser levado pela República mais uma
vez para ser usado como cobaia dos experimentos deles?

– É, eles devem estar vigiando – concordo. Afasto-me então da
extremidade do quartel de blindados e começo a descer pelo muro.
Ao longo do exterior dos muros do quartel, há jatos da República de
prontidão. – Mas nós não somos soldados da República. Se eles
podem lançar um ataque de surpresa contra nós, a gente também
pode.

Pascao e eu estamos vestidos exatamente iguais: de preto dos
pés à cabeça e máscaras no rosto. Não fosse por uma ligeira



diferença de altura, não creio que alguém pudesse nos distinguir.
– Vocês dois estão prontos? – sussurra Pascao no microfone,

dirigindo-se aos nossos hackers. Depois me olha de relance e aponta
o polegar para cima. Se eles estão onde deveriam, então Tess
também está. Tenha cuidado.

Pascao e eu nos juntamos aos soldados da República e deixamos
que nos levem até uma passagem subterrânea pequena e discreta.
Ela nos conduzirá para fora do quartel dos blindados até o território
inimigo. Os soldados fazem um sinal positivo com a cabeça para nos
desejar boa sorte antes de voltarem para dentro. Quero muito que
tudo dê certo.

Observo a área em que estão os jatos das Colônias. Quando fiz
quinze anos, incendiei uma leva novinha em folha de caças F-472 da
República, na base aérea de Burbank, em Los Angeles. Essa foi a
primeira das peripécias que me levaram ao primeiro lugar da lista
dos mais procurados, e um dos crimes que a própria June me fez
confessar quando me prenderam. Eu executei essa proeza ao roubar
galões de nitroglide azul altamente explosivo e depois derramar o
líquido pelo bocal de exaustão e nas extremidades da cauda dos
jatos. No instante em que os motores foram acionados, as caudas
explodiram.

Parece que foi ontem que isso aconteceu. O desenho dos jatos
das Colônias é diferente: têm asas esquisitas, protuberantes na
frente, mas, no final das contas, são apenas máquinas. E desta vez,
não estou trabalhando sozinho: tenho o apoio da República. Mais
importante ainda: tenho os explosivos da República.

– Você está pronto para fazer sua parte? – sussurro. – As bombas
estão aí?

– Você acha mesmo que eu ia me esquecer de trazer as bombas?
Pensei que me conhecesse melhor. – O tom de voz de Pascao agora
é debochado: – Day, sem sacanagem desta vez, ouviu, bonitão? Se
você sentir vontade de mudar de ideia, só te digo uma coisa: é



melhor me avisar primeiro pra gente pelo menos ter tempo de socar
a tua cara.

Começo a rir e respondo:
– Sim, senhor!
Nossos trajes se misturam às sombras. Percorremos

silenciosamente a curta distância até onde podíamos contar com a
cobertura das armas do quartel de blindados. Agora estamos por
nossa conta, e poucos metros nos separam do aeroporto
improvisado das Colônias. Soldados montam guarda ao longo do
campo. Logo depois estão algumas fileiras de tanques. Suas
aeronaves podem não estar aqui, mas, sem brincadeira, dá para
começar outra batalha com as máquinas de guerra deste lugar.

Pascao e eu nos agachamos atrás de um monte de entulho perto
do aeroporto. Tudo que consigo ver com esta luz é a silhueta dele.
Ele faz um sinal afirmativo com a cabeça antes de sussurrar alguma
coisa no microfone.

Esperamos durante alguns tensos segundos. Então os telões que
se encontram nas extremidades exteriores do quartel de blindados
se acendem ao mesmo tempo. Exibida nas telas vê-se a bandeira da
República, e nos alto-falantes da cidade, o juramento de fidelidade
se propaga aos quatro ventos. A história toda se parece exatamente
com aqueles filmes típicos de propaganda oficial. Os telões começam
a mostrar cenas genéricas de soldados e civis patrióticos, vitórias em
guerras e ruas prósperas. No aeroporto, a atenção dos soldados se
concentra nos vídeos dos telões. No começo os soldados estão
alertas e cautelosos, mas à medida que o vídeo continua por mais
alguns segundos eles relaxam.

Ótimo! Eles acham que a República está apenas transmitindo
vídeos para levantar o moral. Não há nada de excepcional que faça
com que os soldados das Colônias fiquem em alerta máximo; mas é
o suficiente para distraí-los. Escolho uma área onde todos os
soldados estão assistindo aos telões e aceno positivamente com a
cabeça para Pascao. Ele gesticula para mim: é a minha vez de agir.



Estreito os olhos para ver como posso seguir até o aeroporto.
Aqui há quatro soldados das Colônias, todos vendo a transmissão;
um soldado com uniforme de piloto é quem está mais distante,
virado de costas para mim. De onde estou, parece que ele está
zombando da transmissão com um companheiro. Espero até todos
os soldados desviarem o olhar de onde estou. Depois corro, sem
fazer ruído, e me escondo atrás da roda traseira do trem de pouso
do jato mais próximo. Tento ocupar o menor espaço possível; meu
traje preto se confunde com as sombras.

Um dos guardas olha distraído sobre o ombro para o jato, mas ao
não perceber nada interessante, volta a vigiar o quartel dos
blindados.

Espero mais alguns segundos, depois endireito minha mochila e
subo até a turbina do jato. Meu coração bate forte com ansiedade à
sensação de déjà-vu que isso provoca em mim. Não perco mais
tempo: tiro um pequeno cubo de metal da mochila e o prendo
firmemente no interior da turbina. O painel digital do objeto emite
um brilho vermelho esmaecido, tão fraco que mal consigo enxergá-
lo. Certifico-me de que está bem preso e me posiciono na
extremidade da turbina. Não vamos ter muito tempo até que os
guardas se desinteressem pelo vídeo da República. Quando não há
mais perigo, salto do jato. Minhas botas acolchoadas alcançam o
chão sem nenhum barulho. Eu me incorporo de novo às sombras
formadas pelo trem de pouso, observo se há guardas e vou até a fila
seguinte de jatos. Pascao deve estar fazendo exatamente a mesma
coisa no outro lado do campo. Se tudo funcionar como planejado,
uma explosão por fileira vai conseguir causar muito estrago.

Quando chego a terceira fila de jatos e termino minha tarefa,
estou encharcado de suor. A distância, os telões continuam a exibir
propaganda, mas dá para ver que alguns guardas já perderam o
interesse em assistir ao vídeo. Está na hora de me mandar. Eu me
posiciono no jato para saltar silenciosamente, encoberto pelas



sombras, e depois escolho o momento certo para pular e sair
correndo até a escuridão.

Só que não era o momento certo. Minha mão escorrega, e a
borda metálica da turbina faz um corte profundo nela. Meu corpo
enfraquecido não atinge o solo de modo harmonioso, e solto um
gemido de dor. Acabo levando mais tempo do que deveria até as
sombras do trem de pouso e um guarda me vê. Antes que eu possa
impedi-lo, o sujeito arregala os olhos e aponta a arma para mim.

Ele nem tem a oportunidade de gritar quando uma faca reluzente
sai rapidamente da escuridão e se afunda em seu pescoço. Eu
observo, horrorizado. Pascao. Sei que foi ele que me livrou de
abotoar o paletó, ao mesmo tempo chamando atenção para si
próprio. Ouço gritos no outro lado do campo. Ele está desviando a
atenção dos guardas de mim. Agarro a oportunidade e corro até a
área relativamente segura do aeroporto.

Ligo meu microfone e sussurro para Pascao, em tom de urgência:
– Você está bem?
– Tão bem quanto você, bonitão. – No meu fone de ouvido,

escuto sons altos de respiração ofegante e passadas. – Acabei de
sair da área do aeroporto. Pode dizer à Frankie pra mandar brasa.
Eu ainda preciso me livrar de dois caras que estão atrás de mim. –
Ele desliga.

Contato Frankie e lhe digo:
– Estamos prontos. Agora é com você.
– Deixa comigo – responde Frankie.
De repente, os telões param de transmitir e suas telas

escurecem; o som alto que inunda a cidade é interrompido, e somos
todos mergulhados em um silêncio sinistro. Os soldados das Colônias
que provavelmente estavam perseguindo Pascao olham atônitos
para as telas vazias, junto com os demais.

Alguns segundos silenciosos se passam.
Em seguida uma explosão intensa e ofuscante dilacera o centro

do aeroporto. Eu perco o equilíbrio. Quando olho de novo para a



primeira fileira de soldados na rua, vejo que estão caídos e
lentamente, atordoados, se põem de pé. Centelhas de eletricidade
enchem o ar e se deslocam freneticamente para cá e para lá entre
os jatos. Soldados que estão mais afastados apontam as armas para
os edifícios e disparam aleatoriamente, mas os que se encontram ao
longo da linha de frente descobrem que suas armas não funcionam.
Eu continuo a correr de volta em direção ao quartel dos blindados.

Mais uma explosão sacode a mesma área, e um enorme nevoeiro
cobre tudo à vista. As tropas das Colônias gritam em pânico. Os
soldados não conseguem ver o que está acontecendo, mas sei que
neste exato momento todas as bombas que colocamos estão
destruindo os jatos e temporariamente danificando suas armas.
Alguns soldados sacam as armas e atiram aleatoriamente na
escuridão, como se soldados da República estivessem à espreita.
Suponho que não estejam totalmente enganados. Assim como
combinamos, os jatos da República ao longo do quartel dos
blindados decolam. O barulho dos motores me ensurdece.

Ligo o microfone de novo e falo com Frankie:
– Como estão indo as evacuações?
– Sem surpresas – responde ela. – Ainda faltam dois grupos

embarcarem nos trens. Você está pronto para seu momento
especial?

– Vamos nessa!
Os telões voltam a funcionar. Desta vez, porém, exibem meu

rosto em todas as telas. Trata-se de um vídeo pré-gravado que a
gente fez. Dou um largo sorriso para as Colônias, mesmo quando os
soldados correm feito baratas tontas para os jatos que sobraram.
Nesse instante, sinto como se estivesse olhando o rosto de um
desconhecido, um rosto estranho e amedrontador. Por um momento,
nem consigo me lembrar de ter gravado o vídeo. Esse pensamento
me faz procurar desordenadamente na memória, apavorado, até que
por fim me lembro e suspiro aliviado. “Meu nome é Day”, anuncia



meu vídeo no telão, “e estou lutando pelo povo da República. Se eu
fosse vocês, seria mais cuidadoso...”

Frankie interrompe a transmissão de novo. Acima de nós, os jatos
da República riscam o céu; vejo bolas de fogo laranja iluminarem o
aeroporto. Com a nossa proeza, sem metade dos jatos, e a
desvantagem de serem apanhados de surpresa, os soldados das
Colônias estão totalmente desnorteados, procurando abrigo. Aposto
que as mensagens sendo enviadas para o seu comando estão indo a
toda velocidade, e freneticamente.

Frankie volta a me ligar. Está eufórica:
– As tropas da República já foram informadas que tivemos

sucesso. – Para meu alívio ouço, ao fundo, o clique da linha de
Pascao. – Bom trabalho, Corredores. Gioro e Baxter já estão a
caminho. – Ela parece distraída. – Vamos voltar agora. Preciso de
uns segundos pra gente...

Ela desliga. Tem alguma coisa errada.
– Frankie? – Tento retomar a conexão, mas não consigo. Só ouço

ruído de estática.
– Aonde é que ela foi? – pergunta Pascao, através do ruído

branco. – Ela também caiu pra você?
– Caiu.
Continuo correndo, tentando não pensar o pior. A segurança do

quartel dos blindados não está longe. Dá para ver a minúscula
entrada lateral pela qual devemos passar – e aqui, em meio ao caos,
vejo vários soldados da República apressando-se através da poeira
para enfrentar as tropas das Colônias que possam ter nos seguido.
Estou a apenas alguns metros da porta.

Uma bala passa raspando por mim, e por pouco não atinge minha
orelha. Ouço então um grito que gela meu sangue. Giro o corpo e
vejo Tess e Frankie correndo atrás de mim. Estão apoiadas uma na
outra. Em seu encalço estão cinco ou seis soldados das Colônias.
Fico paralisado por um segundo, mas em seguida arranco uma faca
do cinto e a atiro contra os soldados o mais forte que posso. A faca



atinge o peito de um deles, que cai de joelhos. Os outros me veem.
Tess e Frankie mal conseguem alcançar a porta. Eu me precipito na
direção delas. Atrás de mim, os soldados erguem as armas.

No momento em que Tess empurra Frankie pela entrada, um
soldado sai das sombras ao lado da porta. Eu o reconheço na
mesma hora: é Thomas, com uma arma empunhada.

Seus olhos se concentram em Tess e em mim, e sua expressão é
sombria, mortal e furiosa. Por um instante, o mundo parece se
silenciar. Olho de relance para sua arma. Ele a ergue. Não!
Instintivamente, corro na direção de Tess e uso meu corpo como
escudo para protegê-la. Ele vai matar nós dois.

Mas quando esse pensamento passa pela minha cabeça, Thomas
fica de costas para nós, e se posiciona entre o quartel e os soldados
das Colônias que se aproximam. A mão treme de raiva e aperta a
arma. Fico confuso, mas não há tempo para pensar nisso agora e
grito para Tess fugir. Nós tropeçamos na porta lateral.

Nesse mesmo momento, Thomas ergue a arma e dispara uma,
duas, três vezes. Ele solta um grito horripilante à medida que cada
bala atinge as tropas inimigas. Demoro uma fração de segundo para
entender o que ele está berrando:

– Vida longa ao Eleitor! Vida longa à República!
Ele consegue disparar seis tiros antes que os soldados das

Colônias atirem nele. Aconchego Tess no meu peito e cubro seus
olhos. Ela solta um grito de protesto.

– Não olhe – sussurro no seu ouvido. Então, vejo a cabeça de
Thomas tombar com um estalo violento para trás e seu corpo perder
o equilíbrio. De repente a imagem da minha mãe surge diante dos
meus olhos.

Ele levou um tiro na cabeça. Um tiro na cabeça.
Morte por fuzilamento.
O barulho faz Tess dar um pulo, e ela sufoca um soluço atrás das

minhas mãos protetoras. Aí, a porta se fecha.



Pascao nos cumprimenta no instante em que estamos lá dentro a
salvo. Ele está coberto de poeira dos pés à cabeça, mas mantém um
pequeno sorriso.

– O último jipe da leva de evacuação está esperando pela gente –
diz ele, fazendo um sinal com a cabeça para dois jipes estacionados
e prontos para nos levar de volta ao abrigo. Soldados da República
se movem na nossa direção, mas antes que qualquer um de nós
possa respirar aliviado, reparo que Frankie desabou no chão e Tess
está debruçada sobre dela. O sorriso de Pascao desaparece. Quando
os soldados vedam a entrada lateral, nós nos reunimos ao redor de
Frankie. Tess pega um estojo de primeiros socorros. Frankie está
tendo uma convulsão.

Tiramos seu casaco; sua blusa está encharcada de sangue. Os
olhos arregalados mostram que ela está em choque, e se esforça
para respirar.

– Atiraram nela quando a gente estava fugindo – diz Tess ao
rasgar o tecido da blusa de Frankie. Sua testa está cheia de gotas de
suor. – Três ou quatro vezes.

Suas mãos trêmulas percorrem o corpo de Frankie, espalhando
um pó branco e unguento nos ferimentos. Quando acaba, pega um
grosso rolo de ataduras.

– Ela não vai sair dessa – murmura Pascao à Tess quando ela o
empurra para fora do caminho e pressiona firmemente um dos
ferimentos que jorra sangue. – A gente precisa ir agora.

Tess seca a testa e insiste, com os dentes cerrados:
– Me dá só mais um minuto. Preciso estancar o sangramento.
Pascao começa a protestar, mas o forço a desistir com um olhar

intimidador.
– Deixe-a tentar. – Então me ajoelho ao lado de Tess; não

consigo evitar olhar para o corpo deplorável de Frankie. Dá para ver
que ela não vai se safar. – O que você quer que a gente faça? –
pergunto à Tess. – Deixe a gente ajudar.



– Pressione os ferimentos – responde Tess, apontando para as
ataduras que já estão mais vermelhas do que brancas. Ela se
apressa em aplicar o cataplasma.

As pálpebras de Frankie se agitam. Ela sufoca um grito e depois
consegue nos olhar e balbuciar:

– Vocês... precisam... ir. Os soldados... estão... chegando.
Leva um minuto para ela morrer. Tess continua aplicando

medicamentos por mais um tempo, até que eu finalmente ponho
minha mão sobre a dela, pedindo que pare. Olho para Pascao. Um
dos soldados da República se aproxima, olha severamente para nós
e aponta as portas abertas dos dois jipes, dizendo:

– Este é seu último aviso. Nós vamos partir.
– Pode ir – digo a Pascao. – A gente pega o próximo jipe.
Pascao hesita um instante, chocado ao olhar para Frankie, mas

fica de pé com um pulo e desaparece no primeiro jipe, que parte
deixando uma nuvem de poeira na sua esteira.

– Venha – insisto com Tess, curvada sobre o corpo inanimado de
Frankie. No outro lado do quartel dos blindados, ouvem-se os ruídos
do combate que prossegue furioso. – Precisamos ir.

Tess se livra das minhas mãos com um puxão e joga o rolo de
ataduras com força na parede. Depois se vira e contempla o rosto
lívido de Frankie. Eu me levanto e obrigo Tess a fazer o mesmo.
Minha mão sangrenta deixa marcas no seu braço. Soldados nos
agarram e nos levam até o último jipe. Quando finalmente subimos
no veículo, Tess me encara com olhos cheios de lágrimas. Sua
angústia me corta o coração. Partimos do quartel dos blindados
quando os soldados levam o corpo de Frankie para um caminhão. Aí
dobramos uma esquina e voltamos velozmente para o abrigo.

Quando chegamos, o jipe de Pascao estava vazio e eles já haviam
se dirigido para o trem. Os soldados estão tensos. Quando nos
fazem passar pela cerca que protege a entrada do abrigo, outra
explosão no quartel dos blindados estremece o chão. Como se
estivéssemos num sonho, descemos correndo a escada de metal e



percorremos os corredores iluminados por fracas luzes vermelhas. O
som de botas marchando ressoa monotonamente vindo do lado de
fora. Descemos cada vez mais até finalmente chegarmos ao trem
que esperava. Soldados nos puxam para dentro.

À medida que o metrô se afasta do abrigo, uma série de
explosões reverbera no espaço, quase nos fazendo cair. Tess se
segura em mim. Quando a abraço, o túnel atrás de nós desaba, e
ficamos confinados na escuridão. O vagão avança com velocidade.
Ecos das explosões continuam a nos seguir.

Tenho uma crise de dor de cabeça.
Pascao tenta me dizer alguma coisa, mas já não consigo ouvi-lo.

Não consigo ouvir nada. O mundo ao meu redor fica sombrio, vejo
tudo girar. Onde estamos mesmo? Ouço Tess gritar meu nome de
algum lugar, mas não sei o que ela diz depois disso porque me perco
numa dor imensa e desabo na escuridão.
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QUARTO 3.323, NÍVEL INFINITY HOTEL, ROSS CITY.

Todos nós já nos instalamos em nossos quartos individuais. Ollie
está descansando aos pés da minha cama, completamente “fora do
ar” depois de um dia exaustivo. Ainda assim, nem consigo pensar
em dormir. Após algum tempo, eu me levanto sem fazer barulho,
deixo três guloseimas para Ollie perto da porta e saio do quarto.
Perambulo pelos corredores com meus óculos virtuais enfiados no
bolso, aliviada de ver o mundo como realmente ele é, sem a
agressão visual de números e palavras a pairar. Não sei para onde
estou indo, mas de repente me encontro dois andares acima, perto
do quarto de Anden. Aqui é mais tranquilo. É possível que apenas
Anden esteja hospedado neste andar, bem como alguns guardas.

À medida que caminho, passo por uma porta que leva a um
grande recinto que deve ser uma área comum. Retrocedo e
esquadrinho o lugar, que parece imaculado, provavelmente porque
estou sem meus óculos virtuais e não consigo ver todas as
simulações. A sala é dividida em uma série de altas cabines
semelhantes a cilindros. Cada uma delas é um círculo de grandes
placas de vidro transparente. Interessante. Há uma dessas cabines
cilíndricas no canto do meu quarto de hotel, embora eu ainda não
tenha me dado o trabalho de experimentá-la. Olho pelo corredor e
depois empurro a porta cautelosamente, que desliza e se abre sem
um ruído.

Entro na sala e, tão logo a porta desliza e se fecha quando passo,
o lugar faz uma afirmação qualquer em antarticano que eu,
obviamente, não consigo entender. Tiro os óculos virtuais do bolso e
os coloco. Automaticamente, a voz se aviva e repete a frase, desta



vez em inglês: – Bem-vinda à sala da simulação, June Iparis. – Vejo
minha pontuação virtual aumentar em dez pontos, parabenizando-
me por usar uma sala de simulação pela primeira vez. Exatamente
como eu desconfiava, a sala agora está clara e colorida, e as
paredes de vidro das cabines cilíndricas têm todos os tipos de telas
móveis.

Seu acesso ao portal longe de casa!, diz um painel. Use-o junto
com seus óculos virtuais para vivenciar uma experiência totalmente
envolvente. Subjacente ao texto há um vídeo exuberante exibindo
lindas paisagens ao redor do mundo. Eu me pergunto se o portal é a
maneira deles de se conectarem com a internet. De repente, meu
interesse se aguça. Nunca naveguei na internet fora da República,
nunca vi o mundo como ele é, sem as máscaras e filtros do meu
país. Eu me aproximo de uma das cabines cilíndricas de vidro e
entro nela. O vidro à minha volta se ilumina e diz:

– Olá, June! O que posso encontrar para você?
O que devo procurar? Resolvo tentar a primeira coisa que me

vem à cabeça. Respondo, hesitante, e me pergunto se a máquina
precisa apenas da minha voz: – Daniel Altan Wing. – O quanto o
resto do mundo sabe sobre Day?

De súbito, tudo ao meu redor desaparece e me vejo de pé num
círculo branco junto com centenas – milhares – de telas retangulares
pairando à minha volta, cada uma com imagens, vídeos e textos. A
princípio não sei o que fazer, por isso permaneço onde estou,
contemplando maravilhada as imagens que me cercam. Cada uma
das telas exibe informações diferentes sobre Day, muitas obtidas de
noticiários. A tela mais próxima transmite um vídeo antigo de Day na
sacada do Capital Tower, incentivando o povo a apoiar Anden.
Quando olho a cena por três segundos, uma voz começa a falar:

– Neste vídeo, Daniel Altan Wing, também conhecido como Day,
reitera seu apoio ao novo Eleitor da República e impede uma revolta
nacional. Fonte: arquivos públicos da República da América. Assistir
à matéria completa?



Meus olhos se desviam para observar outra tela, e a voz da
primeira esmaece. A segunda tela ganha vida quando continuo a
olhar para ela; ela transmite uma entrevista com uma garota que
não conheço, de pele morena e olhos da cor de avelã. O cabelo tem
uma mecha escarlate. Ela diz: – Vivo em Nairóbi há cinco anos, mas
nunca ouvi falar dele até os vídeos de seus ataques à República
começarem a aparecer on-line. Eu agora pertenço a uma
organização...

O vídeo para nesse trecho. E ouve-se a mesma voz
tranquilizadora de antes:

– Fonte: Kenya Broadcasting Corporation. Assistir ao vídeo
completo?

Dou um passo cauteloso à frente. Cada vez que me mexo, as
telas retangulares se reorganizam à minha volta, para exibir o círculo
seguinte de imagens para eu examinar. Surgem imagens de Day da
época em que ele e eu ainda estávamos trabalhando para os
Patriotas. Vejo uma imagem destorcida dele olhando sobre o ombro,
com um sorriso de desdém. Isso me faz enrubescer e imediatamente
desvio o olhar. Assisto a mais duas rodadas de vídeos, e decido
variar minha busca. Desta vez procuro algo sobre o qual sempre tive
curiosidade. Digo então: – Estados Unidos da América.

As telas com vídeos e imagens de Day desaparecem, o que me
frustra muito. Um novo conjunto de telas surge ao meu redor, e
quase posso sentir uma ligeira brisa quando ele se instala. A
primeira coisa que vejo é uma imagem que instantaneamente
reconheço como a bandeira que os Patriotas usam e na qual
baseiam seu símbolo. A voz diz:

– Esta é a bandeira dos antigos Estados Unidos da América.
Fonte: Wikiversity, The Free Academy. História dos Estados Unidos
102, Categoria 11. Ver matéria completa? Para versão textual, dizer
“Texto”.

– Ver matéria completa – digo.
A tela entra em close e me envolve com seu conteúdo.



Fecho os olhos, momentaneamente desconcertada com a
velocidade com a qual as imagens aparecem nas telas. Quando abro
os olhos de novo, quase tropeço. Estou pairando no céu sobre um
panorama que é, ao mesmo tempo, conhecido e desconhecido. Seu
contorno parece ser uma versão da América do Norte, exceto que
não há qualquer lago se estendendo de Los Angeles a São Francisco
e a área das Colônias está muito maior do que aquela da qual me
lembro. As nuvens flutuam abaixo dos meus pés. Quando dou um
passo hesitante à frente, parte das nuvens se dissipa, e chego a
sentir um ar fresco silvando sob meus sapatos.

Começa a narração:
– Os Estados Unidos da América, também conhecidos como EUA,

Estados Unidos, US, América e States, eram um país importante da
América do Norte, formado por cinquenta estados reunidos como
uma república constitucional federal. Sua independência da
Inglaterra foi proclamada em 4 de julho de 1776, e se tornou
reconhecida em 3 de setembro de 1783. Os Estados Unidos se
dividiram oficialmente em dois países em 1º de outubro de 2054, e
se tornaram oficialmente a República Ocidental da América e as
Colônias Orientais da América em 14 de março de 2055.

A narração para e muda em seguida:
– Saltar para um subtópico? Subtópicos populares: A Inundação

de Três Anos, a Inundação de 2046, a República da América, as
Colônias da América.

Surge uma série de marcadores em azul-vivo sobre os litorais
oeste e leste da América do Norte. Olho fixo para eles por um
momento, com o coração acelerado, antes de estender a mão e
tentar tocar num marcador perto do litoral sul das Colônias. Para
minha surpresa, consigo sentir a textura da paisagem sob meu
dedo. Digo, então:

– As Colônias da América.
O mundo passa depressa por mim, a uma velocidade

estonteante. Estou agora no que parece terra firme, e ao meu redor



encontram-se milhares de pessoas amontoadas em abrigos
provisórios numa paisagem urbana inundada, enquanto centenas de
outras estão lançando um ataque generalizado contra soldados
usando uniformes que não reconheço. Atrás dos soldados estão
engradados e sacos que parecem conter provisões.

– Ao contrário da República da América – começa a narração –,
onde o governo fez vigorar a ordem por meio de uma lei marcial a
fim de barrar o fluxo de refugiados em suas fronteiras, as Colônias
da América foram formadas em 14 de março de 2055, depois que as
corporações assumiram o controle do governo federal dos antigos
Estados Unidos (ver índice anterior), em consequência do fracasso
deste em lidar com as dívidas acumuladas desde a Inundação de
2046.

Dou alguns passos à frente; sinto como se estivesse bem ali, no
meio daquela situação, a apenas alguns metros de onde o povo está
se rebelando. A paisagem parece trêmula e granulada, como se
retirada dos vídeos pessoais de alguém.

– Nesta gravação, feita por um civil, a cidade de Atlanta
protagoniza um motim de quinze dias contra a Agência Federal de
Gestão de Emergências dos Estados Unidos. Motins semelhantes
surgiram em todas as cidades do leste no período de três meses,
após o qual as cidades afirmaram sua lealdade à corporação militar
DesCon, que possuía recursos de que o governo sitiado era carente.

A cena se torna indistinta e, em seguida, fica nítida e me coloca
no centro de um enorme campus cheio de edifícios, cada um
exibindo um símbolo que reconheço como sendo o logotipo da
DesCon.

– Juntamente com mais doze corporações, a DesCon cede
recursos financeiros para ajudar os civis. No início de 2058, o
governo dos Estados Unidos deixou totalmente de existir no leste e
foi substituído pelas Colônias da América, formadas por uma coalizão
das treze maiores empresas do país e fortalecidas por seus lucros
conjuntos. Depois de uma série de fusões, as Colônias da América



agora consistem de quatro organizações dominantes: DesCon,
Cloud, Meditech e Evergreen. Pesquisar uma empresa específica?

Permaneço em silêncio, assistindo ao resto do envolvente vídeo
se desenrolar até finalmente parar no último quadro: uma imagem
inquietante de um civil desesperado, protegendo o rosto da arma
que um soldado aponta para ele. Tiro então meus óculos virtuais,
esfrego os olhos e saio do cilindro de vidro, agora em branco e
aparentemente estéril. Meus passos ressoam na sala vazia. Sinto-me
tonta e entorpecida pela súbita ausência de imagens.

Como é possível dois países com filosofias tão radicalmente
diferentes se unirem? Que esperança podemos ter de transformar a
República e as Colônias no que elas já foram outrora? Ou talvez
essas nações não sejam tão drasticamente diferentes quanto
imagino. As corporações das Colônias e o governo da República não
são, na verdade, a mesma coisa? Poder absoluto é poder absoluto;
não importa o nome que ele tenha. Não é mesmo?

Saio do recinto, perdida em pensamentos, e quando dobro o
corredor para voltar ao meu quarto, quase dou um encontrão em
Anden.

– June?! – exclama ele, surpreso. O cabelo ondulado está
ligeiramente despenteado, como se ele o tivesse penteado com as
mãos, e o colarinho de sua camisa está amarrotado, as mangas
enroladas até os cotovelos e os primeiros botões, abertos. Ele dá um
jeito de se recompor, sorri para mim e faz uma pequena reverência.
– O que você está fazendo por aqui?

– Apenas conhecendo o local. – Retribuo seu sorriso. Estou muito
cansada para mencionar minhas pesquisas on-line. – Pra ser sincera,
não sei direito o que estou fazendo aqui.

Anden dá um risinho e diz:
– Nem eu. Há mais de uma hora estou batendo perna pelos

corredores. – Ficamos calados por um momento. Ele se vira então
rumo à sua suíte e me olha interrogativamente. – O pessoal da
Antártida não quer nos ajudar, mas eles foram muito gentis e



mandaram uma garrafa do seu melhor vinho para o meu quarto.
Gostaria de provar um pouquinho? Seria ótimo ter companhia... E
receber uns conselhos.

Conselhos da Primeira Cidadã menos experiente? Eu o
acompanho, caminhando a seu lado, perfeitamente ciente da
proximidade entre nós.

– Eles foram mesmo muito gentis – comento.
– Extremamente gentis – murmura ele tão baixinho, que mal

consigo ouvi-lo. – Daqui a pouco vão desfilar para nós...
É evidente que a suíte de Anden é mais bonita do que a minha;

pelo menos as autoridades da Antártida lhe fizeram essa cortesia.
Uma janela de vidro curvo ocupa metade da parede e nos
proporciona uma vista deslumbrante de Ross City imersa em
milhares de luzes cintilantes.

O povo da Antártida deve estar simulando também este anoitecer,
considerando que deve ser verão por aqui, mas a simulação é
impecável. Recordo-me da cúpula semelhante a uma abóbada pela
qual passamos ao pousarmos na cidade. Talvez também funcione
como uma tela gigantesca. Listras dançam silenciosas no céu em
camadas de cores arrebatadoras, em tons turquesa, fúcsia e cor-de-
rosa, todas em espirais simultâneas, desaparecendo e reaparecendo
contra um pano de fundo estrelado. Recupero o fôlego. Eles devem
estar imitando a aurora austral. Já havia lido sobre essas luzes do
polo sul, durante nossas aulas semanais, embora não esperasse que
fossem tão lindas; simulação ou não.

– Linda vista – digo.
Anden dá um sorrisinho irônico; uma centelha de bom humor

ilumina sua até então deprimida feição, e ele comenta:
– Esta é uma das inúteis vantagens de ser o Eleitor da República.

Eles me garantiram que mesmo podendo ver através do vidro,
ninguém do lado de fora consegue nos ver. Por outro lado, talvez
estejam só querendo rir da minha cara.



Nós nos instalamos em poltronas macias perto da janela. Anden
serve o vinho e vira-se para mim ao me entregar uma das taças.

– Um dos guardas acusados confessou tudo sobre a Comandante
Jameson. Os responsáveis foram soldados da República,
descontentes com minha administração e que foram subornados
pelas Colônias. As Colônias estão se aproveitando do conhecimento
que a Comandante Jameson tem de nossas forças armadas. É bem
possível que ela ainda esteja dentro de nossas fronteiras.

Bebo o vinho, anestesiada. Então, era tudo verdade. Eu queria
desesperadamente poder voltar ao dia em que visitei Thomas na sua
cela para ter a chance de desmascarar a armação a tempo. É bem
possível que ela ainda esteja dentro de nossas fronteiras. Onde
estará Thomas?

– Pode ter certeza – diz Anden, ao ver minha expressão – de que
estamos fazendo o possível para encontrá-la.

Fazer o possível talvez não seja suficiente. Porque nossa atenção
e nossos soldados estão dispersos, tentando lutar uma guerra em
muitas frentes.

– O que faremos agora?
– Voltaremos para a República amanhã de manhã – responde ele.

– É isso o que vamos fazer. E vamos repelir as tropas das Colônias
sem a assistência da Antártida.

– Você seria capaz de ceder parte de nossas terras a eles? –
pergunto, após um momento.

Anden faz girar o vinho na taça antes de dar um gole e
responder:

– Eu ainda não recusei a proposta deles. – Pela voz, percebo o
quanto ele sente nojo de si próprio. Seu pai certamente consideraria
essa atitude uma traição ao seu país.

– Lamento – digo baixinho, sem saber como consolá-lo.
– Eu também lamento. A boa notícia é que eu soube que Day e o

irmão chegaram sãos e salvos a Los Angeles. – Ele respira fundo. –
Não quero forçá-lo a fazer nada, mas estou ficando sem opções. Day



vem cumprindo a parte dele. Concordou em nos ajudar de todas as
maneiras que pudesse, só não vai colocar o irmão em risco. Ele está
tentando ajudar, na esperança de que eu me sinta culpado por
insistir que Éden nos ajude a descobrir a cura. Queria que ele
estivesse aqui conosco, que enxergasse a situação do meu ponto de
vista.

Ele baixa a cabeça.
Meu coração se contrai mais uma vez à ideia de Day ser morto

em ação e fica aliviado com a notícia de que ele sobreviveu ileso.
– E se persuadirmos as autoridades da Antártida a tratar Day?

Talvez seja a única oportunidade que ele tenha de sobreviver à
doença, e isso poderia pelo menos fazer com que ele considerasse
permitir que Éden se submetesse aos experimentos.

Anden balança a cabeça.
– Não temos nada para barganhar. A Antártida já ofereceu o

máximo de ajuda que estão dispostos a conceder. Nunca se dariam
ao trabalho de aceitar um dos nossos como paciente.

No meu íntimo, sei disso muito bem. Foi apenas uma última e
desesperada tentativa. Compreendo, tão bem quanto Anden, que
Day jamais arriscaria a vida do irmão para salvar a própria pele.
Meus olhos voltam a contemplar ao espetáculo de luzes lá fora.

– Eu não o culpo, de jeito nenhum – diz Anden após um instante.
– Eu devia ter dado fim a essas armas biológicas logo que me
designaram como Eleitor. No mesmo dia em que meu pai morreu. Se
eu fosse inteligente, isso é o que eu teria feito. Mas agora é muito
tarde para ficar lamentando o passado. Day tem todo o direito de
recusar meu pedido.

Sinto uma onda de solidariedade por ele. Se usar a força para
levar Éden em custódia, Day certamente evocará o povo a se
revoltar. Se Anden acatar a decisão de Day, ele corre o risco de não
descobrir a cura a tempo e permitir que as Colônias se apossem da
nossa capital – e do nosso país. Se ele ceder parte de nossas terras
à Antártida, o povo pode considerá-lo um traidor. E se nossos portos



forem vedados, não poderemos receber quaisquer importações ou
suprimentos.

Mesmo assim, não posso culpar Day. Tento me colocar no lugar
dele. A República tentou me matar quando eu tinha dez anos; ela
me fez de cobaia de seus experimentos até que eu conseguisse
fugir. Nos anos que se seguiram morei nas piores favelas de Los
Angeles. Vi a República envenenar minha família, matar minha mãe
e meu irmão mais velho, e cegar meu irmão mais novo com as
pragas criadas por eles.

Como se não bastasse tudo isso, como resultado dos
experimentos aos quais fui submetida, estou morrendo pouco a
pouco. E agora, depois de todas as mentiras e crueldades, a
República me aborda, implorando meu perdão. Suplicando que eu
deixe que usem meu irmão mais novo como cobaia mais uma vez,
sem qualquer garantia de que ele sairá vivo do experimento. O que
eu diria? Eu provavelmente recusaria o pedido, da mesma forma que
Day. É verdade que minha própria família sofreu atrocidades
indescritíveis nas mãos da República... Mas Day tinha estado na
frente de batalha, observando tudo se desenrolar desde que era
criança. Pensando bem, é espantoso que Day tenha apoiado Anden.

Anden e eu sorvemos o vinho por mais quatro minutos,
contemplando as luzes da cidade em silêncio.

– Sabe, eu invejo Day – diz ele com a voz suave de sempre. –
Invejo sua capacidade de tomar decisões com o coração. Todas as
escolhas que ele faz são sinceras, e o povo o ama por isso. Ele pode
se dar ao luxo de usar o coração. – Sua expressão fica sombria. –
Mas o mundo fora da República é muito mais complicado. Não existe
espaço para emoções, não é verdade? Todas as relações dos nossos
países se mantêm unidas por meio de uma frágil rede de fios
diplomáticos, e são justamente esses fios que nos impedem de nos
ajudarmos mutuamente.

Tem algo estranho no tom de voz dele.



– Não há espaço para emoções no cenário político – comento, e
ponho a taça na mesa. Não sei bem se estou ajudando, mas, ainda
assim, as palavras saem da minha boca. Nem eu tenho certeza se
acredito nelas. – Quando a emoção falha, a lógica salva. Você pode
até invejar Day, mas você nunca será ele, tampouco ele será você.
Ele não é o Eleitor da República: é um adolescente protegendo o
irmão. Você é um político. Precisa tomar decisões que partem seu
coração, que magoam e enganam, e que nenhuma outra pessoa
compreende. Esse é o seu dever. – Mesmo ao dizer isso, tenho
sérias dúvidas, sementes que Day plantou.

Sem emoção, qual o sentido de ser humano?
Os olhos de Anden expressam muita tristeza. Ele relaxa sua

postura, e por um momento consigo vê-lo como é realmente: um
jovem governante remando contra a maré da oposição, tentando
carregar o ônus do seu país nos ombros, pois o Senado só colabora
por medo.

– Às vezes sinto saudade do meu pai. Sei que não devia admitir
isso, mas é verdade. Sei muito bem que o resto do mundo o
considera um monstro.

Ele põe a taça de vinho na mesinha lateral, enterra a cabeça nas
mãos e esfrega o rosto.

Sinto pena dele. Eu pelo menos posso sofrer por meu irmão sem
temer o ódio de outras pessoas. Qual deve ser a sensação de saber
que o pai que você amou outrora foi responsável por atos atrozes?

– Não se sinta culpado pelo seu pesar – digo suavemente. –
Apesar de tudo, ele era seu pai.

Ele me olha fixamente e, como se impelido por uma força
invisível, se inclina em minha direção. Anden hesita, pairando de
modo precário entre o desejo e a razão. Está tão perto de mim que,
se eu me mexesse um pouquinho, nossos lábios se tocariam. Sinto a
respiração dele debilmente contra minha pele, o calor dessa
proximidade, a serena tranquilidade de seu amor. Neste momento,
sinto-me atraída por ele.



– June... – murmura ele. Seus olhos percorrem meu rosto.
Ele então toca no meu queixo com a mão, puxando-me para

perto, e me beija.
Fecho os olhos. Eu deveria impedi-lo, mas não quero. Existe

alguma coisa eletrizante na paixão evidente do jovem Eleitor da
República, na maneira como ele se debruça sobre mim, expondo seu
desejo mesmo sob sua constante gentileza. No modo pelo qual ele
só abre o coração para mim. Em como, apesar de tudo conspirar
contra ele, Anden anda sempre de cabeça erguida e costas eretas.
Na maneira como ele continua a lutar, em nome do seu país. Como o
resto de nós. Não consigo resistir. Ele se desprende de meus lábios e
beija minha face suavemente, depois, o contorno do meu queixo, a
lateral do meu pescoço. Um arrepio percorre meu corpo. Sinto que
ele está se controlando, sei que ele está louco para afundar os
dedos no meu cabelo e afogar-se no meu corpo.

Mas ele não faz isso. Sabe, tão bem quanto eu, que o que está
acontecendo não é real.

Preciso parar. É com tremendo esforço que me afasto dele e tento
recuperar o fôlego. Sussurro:

– Sinto muito, mas não posso.
Anden baixa a cabeça, constrangido, mas não surpreso. Suas

bochechas estão ligeiramente rosadas à luz fraca do quarto. Ele
passa a mão pelo cabelo e murmura:

– Eu não devia ter feito isso.
Ficamos em um silêncio constrangedor durante alguns segundos,

até que Anden suspira e se recosta na poltrona. Relaxo minha
postura, desapontada e aliviada ao mesmo tempo.

– Eu... sei que você gosta muito de Day e que nunca serei páreo
pra ele. – Ele faz uma careta. – O que fiz foi inadequado. Minhas
sinceras desculpas, June.

Sinto uma vontade louca de beijá-lo de novo, de dizer que eu
gosto dele, e de apagar a dor e a vergonha que seu rosto expressa e
que carrego no coração. Mas acontece que não o amo, e não posso



enganá-lo dessa maneira. Sei que a verdadeira razão pela qual
fomos tão longe é que eu não pude suportar rejeitá-lo no momento
mais difícil de sua vida. Bem lá no fundo, eu queria que ele... fosse
outra pessoa. A verdade me enche de culpa. Digo então,
tristemente:

– É melhor eu ir agora.
Anden se afasta ainda mais de mim. Parece mais solitário do que

nunca. Mesmo assim, ele se recompõe e inclina a cabeça
respeitosamente. Superou seu momento de fraqueza, e logo o
substitui pela habitual cordialidade. Como sempre, ele disfarça bem
sua dor. Então, levanta-se e estende a mão para mim.

– Vou acompanhá-la até seu quarto. Descanse um pouco, vamos
partir amanhã cedo.

Também me levanto, mas não seguro a mão dele e digo:
– Não é preciso. Eu consigo voltar sozinha.
Evito encará-lo; não quero constatar que cada coisa que digo o

magoa mais. Vou até a porta e o deixo para trás.
Ollie me recebe com a cauda abanando quando chego ao quarto.

Depois de acarinhá-lo muito, decido experimentar o portal da
internet do meu quarto. Ele se enrosca perto de mim e logo
adormece. Faço uma busca por Anden e também por seu pai. Este
portal é uma versão simplificada do que usei antes, sem texturas
interativas e sons envolventes anexos, mas ainda assim é
extremamente mais sofisticado do que todos os portais em que
naveguei na República. Seleciono calmamente os resultados da
busca.

A maioria é de fotos publicitárias e vídeos promocionais que
reconheço: Anden posando para um retrato quando menino, o ex-
Eleitor de pé à frente de Anden em coletivas de imprensa e reuniões.
Até mesmo a comunidade internacional parece ter poucas
informações sobre o relacionamento entre pai e filho. Mas, quanto
mais me aprofundo, mais me deparo com coisas
surpreendentemente verdadeiras. Assisto a um vídeo de Anden aos



quatro anos, prestando continência com uma expressão solene
enquanto o pai, com paciência, lhe mostra como fazer isso. Encontro
uma foto do falecido Eleitor abraçando Anden, que chora, assustado,
e sussurrando algo em seu ouvido, sem tomar conhecimento da
multidão que os rodeia.

Vejo também o ex-Eleitor pedindo à imprensa internacional que
se afastasse do filho pequeno, apertando a mão de Anden com
tamanha força que suas articulações estão brancas. Encontro uma
rara entrevista entre ele e um repórter africano, que lhe pergunta o
que é mais importante para ele na República.

“Meu filho”, responde o finado Eleitor, sem hesitar. Sua expressão
nunca se suaviza, mas o tom de sua voz se altera ligeiramente. “Meu
filho sempre será tudo para mim, porque algum dia ele vai ser tudo
para a República.” Ele faz uma pequena pausa e sorri para o
repórter. Nesse sorriso, percebo vislumbres de um homem diferente
do que eu conheci. “Meu filho não me deixa esquecer.”

Havíamos planejado voltar à capital na manhã seguinte, mas a
notícia nos alcançou no momento em que embarcávamos no nosso
jato em Ross City. Ela chegou mais cedo do que imaginávamos.

As Colônias se apossaram de Denver.



   DAY

– Day. Chegamos.
Abro os olhos, tonto, ao ouvir o som suave da voz de Tess, que

sorri para mim. Sinto uma pressão na cabeça e, quando levanto a
mão para tocar meu cabelo, percebo que minha testa está
enfaixada. Minha mão cortada também está coberta por uma
atadura branca e limpa. Demoro um segundo para me dar conta de
que estou sentado numa cadeira de rodas.

– Poxa, qual é? – imediatamente falo sem pensar. – Uma cadeira
de rodas?! – Estou confuso e atrapalhado, com a sensação de já não
sentir o efeito de analgésicos. – Onde estamos? O que aconteceu
comigo?

– Você vai ter que dar uma paradinha num hospital quando a
gente saltar do trem. Eles acham que toda aquela agitação provocou
uma reação negativa em você – explica Tess.

Tess caminha ao meu lado enquanto alguns soldados abrem
caminho para mim no vagão do metrô. Mais à frente, vejo Pascao e
os outros Patriotas saltando do trem.

– Estamos em Los Angeles. A gente voltou pra casa.
– Você sabe onde estão Éden e Lucy?
– Eles já estão instalados no seu apartamento temporário, no

setor Rubi – responde Tess. Ela se cala um instante e depois
continua: – Parece que a sua casa agora é no setor de joias.

Minha casa. Permaneço calado quando saímos do trem e
seguimos o fluxo de pessoas na plataforma com os outros soldados.
A temperatura de Los Angeles está morna como sempre, um típico
dia nublado de fim de outono, e a luz amarelada me faz estreitar os
olhos.



A cadeira de rodas é estranha e irritante. Sinto uma vontade
súbita de sair de repente daqui e ir caminhar pelos trilhos. Sou um
Corredor, não alguém que precisa de uma cadeira de rodas. Outra
reação negativa, desta vez provocada pelo alvoroço... Cerros os
dentes ao me dar conta do quanto piorei. O último diagnóstico
médico é como uma assombração me rondando: um mês, talvez
dois. A frequência das dores de cabeça terríveis definitivamente
aumentou.

Os soldados me ajudam a entrar num jipe. Antes de partirmos,
Tess se enfia pela janela aberta do veículo e me abraça
rapidamente. Essa repentina demonstração de afeto me assusta.
Tudo que posso fazer é retribuir o abraço, saboreando o breve
momento. Nós nos olhamos fixo até o jipe partir da estação e o
vulto de Tess desaparecer em uma curva. Mesmo assim, continuo
virado para trás para ver se consigo enxergá-la.

Paramos num cruzamento. Enquanto esperamos que um grupo
de refugiados atravesse na frente do jipe, examino as ruas do centro
de Los Angeles. Algumas coisas não mudaram: fileiras de soldados
vociferam ordens para refugiados indisciplinados; alguns civis estão
postados nas calçadas e protestam contra a chegada de mais
pessoas; os telões continuam a transmitir mensagens encorajadoras
sobre as “vitórias” da República na frente de batalha, repetindo
antigas propagandas anticolônias: Não permita que eles conquistem
seus lares! Apoie nossa causa!

Relembro a conversa que tive com Éden.
Fecho os olhos por alguns segundos, depois olho mais

detidamente para as ruas. Desta vez, as cenas que eu julgava
familiares assumem um novo contexto. As filas de soldados gritando
ordens estão na verdade distribuindo comida aos novos abrigados.
Os civis protestando contra a chegada de mais pessoas não estão
sendo censurados: os soldados estão vigilantes, mas suas armas
permanecem penduradas nos cintos. E as propagandas dos telões,
que antigamente soavam mais como uma ordem do que qualquer



outra coisa, agora parecem mensagens de otimismo, uma
transmissão de esperança em tempos sombrios e uma tentativa
desesperada de manter elevado o moral do povo.

Perto de onde nosso jipe parou, vejo um grupo grande de
crianças cercando um jovem soldado. Ele está agachado para ficar
na altura delas e usa um fantoche para contar uma história a elas.
Baixo o vidro da janela. A voz dele é nítida e bem-humorada. As
crianças dão risadas. Por algum tempo, o medo e a confusão que
devem estar sentindo são deixados de lado. Posso ver os pais por
perto, com rostos ao mesmo tempo exaustos e agradecidos.

O povo e a República... estão trabalhando juntos.
Franzo a testa diante dessa ideia. A República já fez coisas

terríveis com todos nós, talvez ainda esteja fazendo, mas... acho que
estou começando a ver as coisas que quero ver. Talvez agora que o
antigo Eleitor se foi, os soldados da República tenham começado a
tirar as máscaras. Talvez estejam realmente seguindo a liderança de
Anden.

Primeiro o jipe me leva ao apartamento onde Éden está. Quando
estacionamos, ele corre para falar comigo, todo o ressentimento de
nossa última discussão foi esquecido.

– Disseram que você fez muito estrago por lá – me diz Éden,
quando ele e Lucy entram no jipe comigo. Um olhar desaprovador
transforma seu rosto. – Nunca mais me assuste desse jeito, tá?

Minha resposta é um sorriso irônico.
– Agora você sabe como eu me sinto sobre a sua maluquice –

digo, despenteando o cabelo dele.
Quando paramos na entrada do Hospital Central de Los Angeles,

a notícia de nossa chegada já tinha se espalhado feito fogo em pavio
de pólvora, e uma multidão estava à espera do nosso jipe. As
pessoas gritam meu nome, choram e entoam brados de
encorajamento. São necessárias duas patrulhas de soldados abrindo
caminho para conseguirmos entrar no hospital. Observo as pessoas,
entorpecido, ao passar por elas. Muitas têm uma mecha escarlate no



cabelo, enquanto outras seguram cartazes. Todas gritam a mesma
coisa:

SÓ VOCÊ PODE NOS SALVAR!

Desvio o olhar, nervoso. Todos eles viram e souberam o que fiz
com os Patriotas em Denver, mas não sou um supersoldado
invencível: sou um garoto moribundo na iminência de ficar
confinado, impotente, num leito de hospital, enquanto o inimigo se
apossa do nosso país.

Éden se inclina sobre minha cadeira de rodas. Embora não diga
uma palavra, basta um olhar para seu rosto solene para eu saber
exatamente o que ele está pensando. Essa certeza faz com que um
calafrio percorra minha espinha.

Eu posso salvar essa gente é o que meu irmãozinho está
pensando. Você precisa me deixar ajudar.

Dentro do hospital, depois que os soldados trancaram as portas,
empurram minha cadeira até os quartos do terceiro andar. Lá, Éden
espera do lado de fora, enquanto os médicos fixam uma porção de
eletrodos e fios metálicos no meu corpo. Eles fazem uma tomografia
do meu cérebro e finalmente me deixam descansar. O tempo todo,
minha cabeça lateja sem parar, às vezes com tanta intensidade que
tudo parece rodar, embora esteja deitado num leito. Enfermeiras
entram e me dão algum tipo de injeção. Algumas horas depois,
quando já me sinto forte o suficiente para me sentar, dois médicos
vêm falar comigo.

– O que foi? – pergunto, antes que eles possam falar. – Só me
restam três dias? Qual é o problema?

– Não se preocupe – afirma o médico mais jovem e inexperiente.
– Você ainda tem uns dois meses de vida, seu diagnóstico não
mudou.



– Que ótimo... – ironizo. Não se preocupe, você ainda tem dois
meses de vida. Que imbecil!

O médico mais velho coça a barba, pouco à vontade.
– Você ainda pode se movimentar e realizar suas atividades

normais, sejam elas quais forem – resmunga –, mas não se exceda.
Quanto ao seu tratamento... – Ele faz uma pausa e me espreita por
cima dos óculos. – Vamos tentar uns tratamentos mais radicais –
continua o médico com uma expressão constrangida –, mas permita-
me ser bem franco, Day: nosso maior inimigo é o tempo. Estamos
nos esforçando para prepará-lo para uma cirurgia muito arriscada,
mas o tempo para o medicamento fazer efeito pode ser maior do
que o tempo que você dispõe. Existem limites para o que podemos
fazer.

– E o que dá para fazer? – pergunto.
O médico aponta com a cabeça para a bolsa de soro ao lado da

minha cama.
– Se você conseguir terminar o tratamento, pode estar pronto

para ser operado daqui a alguns meses.
Baixo a cabeça. Ainda me restam alguns meses? Eles estão

abreviando legal o tempo que ainda tenho.
– Então – resmungo – é possível que eu esteja morto quando

chegar a hora da cirurgia. Ou que não exista mais uma República.
Meu último comentário faz escoar todo o sangue do rosto do

médico. Ele não me responde. Nem precisa. Bem que os outros
médicos me mandaram cuidar dos meus assuntos pendentes... Na
melhor das circunstâncias, eu talvez não tenha tempo suficiente para
me salvar, mas é possível que eu viva o bastante para ver a
derrocada da República. Esse pensamento me faz estremecer.

A única maneira de conseguir a ajuda da Antártida é
comprovando que temos a cura para essa praga, dando a eles uma
justificativa para convocar suas tropas e deter a invasão das
Colônias. E a única forma de conseguir isso é permitir que Éden se
entregue à República.



O remédio me derruba, e levo um dia inteiro para me recuperar.
Quando os médicos não estão por perto, eu testo minhas pernas ao
caminhar um pouco pelo quarto. Sinto-me forte o suficiente para
dispensar a cadeira de rodas. Entretanto, tropeço quando me
esforço demais, tentando pular de uma extremidade do quarto à
outra. Sem chance. Suspiro, frustrado, e depois me enfio de novo na
cama. Meus olhos focalizam uma tela na parede, na qual está sendo
transmitida uma série de imagens de Denver.

Percebo que a República escolhe com cuidado o que divulgar para
a população. Eu vi em primeira mão a movimentação das tropas das
Colônias, mas na tela só aparecem imagens distantes da cidade. O
espectador só consegue ver focos de fumaça saindo de vários
prédios e a agourenta fila de aeronaves das Colônias pairando perto
do quartel dos blindados. Em seguida, eles mostram jatos da
República enfileirados no aeroporto, preparando-se para participar
da batalha. Desta vez, sou obrigado a concordar com a propaganda
que está sendo exibida. Não faz sentido apavorar o país inteiro. É
melhor mostrar que a República está revidando aos ataques.

Não consigo deixar de pensar no rosto inanimado de Frankie.
Nem na maneira em que a cabeça de Thomas caiu para trás com um
estalo quando os soldados das Colônias o balearam. Eu me contraio
quando a imagem se forma na minha cabeça. Espero em silêncio por
mais meia hora, assistindo à medida que as sequências na tela
focalizam desde a batalha em Denver até manchetes sobre como eu
ajudei a retardar a invasão das tropas das Colônias. Agora há mais
pessoas nas ruas, exibindo as listras escarlates e os cartazes feitos à
mão. O povo acha mesmo que estou fazendo diferença. Esfrego a
mão no rosto. As pessoas não compreendem que sou apenas um
garoto; nunca tive a intenção de me envolver tanto assim. Sem os
Patriotas, June ou Anden, eu nunca poderia ter feito nada. Sozinho,
sou inútil.

Meus fones de ouvido de repente captam um estalo: estou
recebendo uma chamada. Dou um salto, e então ouço uma voz



masculina desconhecida:
– Sr. Wing? Presumo que seja o senhor.
Pergunto, em tom ríspido:
– Quem está falando?
– Sr. Wing – diz o homem, acrescentando um tom floreado na voz

animada: – Quem está falando é o Chanceler das Colônias. Prazer
em falar com o senhor.

O Chanceler? Engulo em seco. Só podem estar me zoando...
– Que palhaçada é essa?! – retruco bruscamente no microfone. –

Você deve ser um desses hackers adolescentes que...
– Por favor! Este não seria um trote muito divertido, não é

mesmo?
Eu não sabia que as Colônias podiam acessar a frequência de

nossos fones de ouvido e fazer ligações como esta. Franzo a testa e
baixo o tom de voz:

– Como o senhor conseguiu fazer esta chamada? – Será que as
Colônias estão vencendo em Denver? Será que a cidade já foi
dominada, logo depois que acabamos de desocupá-la?

– Tenho minhas maneiras – replica o homem com a voz
absolutamente tranquila. – Parece que parte do seu pessoal
desertou para nosso lado. Não posso culpá-los.

Alguém da República deve ter passado a informação às Colônias
sobre como funciona nossa transmissão de rádio. De repente meus
pensamentos se concentram no servicinho que fiz com os Patriotas,
quando soldados das Colônias atiraram na cabeça de Thomas. Essa
imagem me faz estremecer com violência, e eu me obrigo a afastá-
la. A Comandante Jameson.

– Espero não o estar incomodando – diz o Chanceler antes que
eu possa retrucar –, considerando seu estado de saúde. Tenho
certeza de que o senhor deve estar meio cansado, depois de sua
fuga de Denver. Devo admitir que fiquei impressionado.

Não respondo. Eu me pergunto o que mais ele sabe; se sabe em
que hospital estou ou, pior ainda, onde fica nosso novo



apartamento, onde o Éden está.
– O que você quer? – acabo sussurrando.
Posso praticamente ouvir o sorriso do Chanceler no meu fone de

ouvido:
– Não gostaria de desperdiçar seu tempo, portanto, vamos direto

ao assunto. Estou a par de que o atual Eleitor da República é o
jovem Anden Stravopoulos. – Seu tom é condescendente. – Mas, cá
entre nós, você e eu sabemos quem realmente dirige o país, e esse
alguém é você. O povo o adora, Day. Logo que minhas tropas
chegaram a Denver, sabe o que me contaram? “Os civis colaram
cartazes do Day nas paredes. Eles querem vê-lo de novo nas telas.”
O povo da República reluta muito em cooperar com meus homens, e
é um processo surpreendentemente cansativo conseguir que eles
façam isso.

Minha raiva começa a se acumular.
– Deixe os civis fora dessa história – digo com os dentes

cerrados. – Eles não têm culpa se vocês invadiram a casa deles sem
pedir licença.

– Mas não se esqueça – diz o Chanceler, com voz persuasiva – de
que sua República fez exatamente a mesma coisa com eles durante
décadas. Estamos invadindo a República em razão do que eles
fizeram conosco. Eu me refiro a esse vírus que eles espalharam pela
fronteira. Exatamente a quem você é leal, e por quê? Você se dá
conta, meu rapaz, da incrível posição de que desfruta na sua idade,
de que você detém o rumo desta nação, e do poder que...

– Vamos direto ao ponto, Chanceler?
– Sei que você está morrendo. Também sei que tem um irmão

mais novo que você adoraria ver crescer.
– Se voltar a mencionar o Éden, esta conversa termina aqui.
– Está certo. Seja paciente comigo. Nas Colônias, a Meditech é

responsável por todos os hospitais e tratamentos, e posso lhe
garantir que a empresa poderia cuidar muito melhor do seu caso do
que qualquer médico que a República possa oferecer. Então, esta é a



minha proposta: você pode agonizar lentamente, permanecendo leal
a um país que não lhe é leal, ou pode fazer alguma coisa por nós.
Basta pedir publicamente ao povo da República que aceite as
Colônias, e ajudar seu país a cair sob o domínio de uma
administração muito melhor. Você será tratado num local de
qualidade superior. Isso não seria bom? Certamente você merece
mais do que aquilo que está recebendo.

Um riso desdenhoso escapa da minha boca involuntariamente.
– Tá bom. Você espera que eu acredite nisso?
– Pois bem – diz o Chanceler, tentando parecer divertido, mas

desta vez detecto a seriedade de suas palavras. – Entendo que esse
é um argumento fraco. Se você escolher lutar pela República,
respeitarei essa decisão. Só espero o melhor para você e seu irmão,
mesmo depois de nos estabelecermos firmemente na República. Mas
acontece que sou um homem de negócios, Day, e gosto de trabalhar
sempre com um Plano B. Portanto, permita-me lhe perguntar outra
coisa. – Ele faz uma breve pausa. – Você ama a Primeira Cidadã
June Iparis?

Sinto um aperto gelado no coração.
– Por quê?
– Bem – a voz do Chanceler fica soturna –, você precisa

considerar esta situação do meu ponto de vista – diz ele
suavemente. – Do jeito que as coisas estão indo, as Colônias serão
vitoriosas, sem a menor dúvida. A srta. Iparis é uma das principais
representantes do governo atual. Por isso, filho, quero que pense
bem sobre o assunto. O que você acha que acontece com o governo
dominante quando ele está do lado derrotado de uma guerra?

Minhas mãos tremem. Esse pensamento tem ocupado os recessos
sombrios da minha mente; é uma coisa sobre a qual tenho me
recusado a pensar. Até agora. Sussurro então:

– Você a está ameaçando?
O Chanceler faz um muxoxo de desaprovação à minha pergunta.



– Estou apenas sendo razoável. O que você acha que acontecerá
com ela quando declararmos nossa vitória? Você acha mesmo que
vamos deixar viva uma garota que está a caminho de se tornar a
líder do Senado da República? É assim que agem todas as nações
civilizadas, Day, e tem sido dessa maneira há séculos. Milênios.
Afinal de contas, tenho certeza de que seu Eleitor executou todos
que se opuseram a ele. Ou não?

Fico em silêncio.
– A srta. Iparis, juntamente com o Eleitor e seus senadores, será

julgada e executada. É isso que ocorre com o governo que perde
uma guerra, Day. – Sua voz adquire um tom grave. – Se você não
cooperar conosco, talvez tenha de viver com o sangue deles nas
mãos. Mas, se cooperar, é possível que eu encontre uma forma de
perdoá-los por seus crimes de guerra e, além disso – acrescenta ele
–, você poderá desfrutar de todo o conforto de uma vida de
qualidade. Você nunca mais vai ter de se preocupar com a
segurança de sua família e tampouco com a segurança do povo da
República. Eles não sabem de nada; as pessoas mais simples não
sabem o que é melhor para elas. Mas você e eu sabemos, não é
verdade? Você sabe que o povo ficará melhor sem o domínio da
República. Às vezes as pessoas simplesmente não compreendem
suas opções e precisam que alguém tome decisões por elas. Afinal
de contas, você mesmo preferiu manipulá-las quando quis que
aceitassem seu novo Eleitor. Não é verdade?

Julgada e executada. June, morta. Abominar essa possibilidade é
uma coisa; ouvi-la com todas as letras sendo usada para me
chantagear é algo totalmente diferente. Minha mente dá múltiplos
nós atrás de uma maneira de garantir a segurança de todos. Talvez
consigam encontrar asilo em outro país. Quem sabe os governantes
da Antártida não possam abrigar June e os outros no exterior, caso
as Colônias devastem a República? Deve haver uma solução. Mas...
E o resto de nós? O que pode impedir as Colônias de machucar meu
irmão?



– Como posso ter certeza de que você cumprirá sua palavra? –
consigo finalmente perguntar.

– Para demonstrar minha sinceridade, eu lhe dou minha palavra
de que os ataques que cessaram na manhã de hoje só serão
retomados daqui a três dias. Se você concordar com minha
proposta, terá garantido a segurança do povo da República e de
seus entes queridos. Portanto, o futuro está em suas mãos. – O
Chanceler dá um risinho. – Recomendo que mantenha nossa
conversa em sigilo.

– Vou pensar no assunto – murmuro.
– Excelente! – A voz do Chanceler demonstra animação. – Como

eu disse, decida o mais breve possível. Daqui a três dias espero
ouvir que você vai fazer um anúncio público à República. Esse pode
ser o começo de um relacionamento muito proveitoso. O fator
tempo é essencial; sei que você entende isso melhor do que
ninguém.

A ligação termina. O silêncio é ensurdecedor. Reflito sobre nossa
conversa por algum tempo. Pensamentos não param de percorrer
minha mente: Éden, June, a República, o Eleitor... Viver com o
sangue deles nas mãos.

A frustração e o medo que inundam meu peito ameaçam me
afogar. Preciso reconhecer que o Chanceler é inteligente: sabe
exatamente quais são meus pontos fracos e vai tentar utilizá-los em
seu benefício. Mas dois podem jogar esse jogo. Preciso prevenir
June, discretamente. Se as Colônias descobrirem que divulguei essa
história em vez de manter a boca fechada e fazer o que o Chanceler
me recomendou, quem sabe as gracinhas que eles podem
aprontar... Mas talvez possamos usar isso a nosso favor. Minha
mente está um redemoinho. Talvez possamos enganar o Chanceler
no seu próprio jogo.

De repente, um grito ressoa no corredor lá fora, e meu corpo fica
todo arrepiado. Viro a cabeça na direção do som. Alguém está sendo



arrastado pelo corredor contra vontade. Seja lá quem for, está
resistindo bravamente.

– Eu não estou infectada – protesta a voz, que aumenta de
volume até estar bem do lado de fora da minha porta, depois
esmaece quando os sons dos gritos e das rodas da maca se afastam
no corredor. Imediatamente, reconheço a voz.

– Refaçam os testes! Isso não é nada. Não estou contaminada.
Embora eu não saiba direito o que está acontecendo, tenho

certeza de uma coisa: a doença se espalhando pelas Colônias fez
mais uma vítima.

Tess.



   JUNE

Pela primeira vez na história da República, não há capital na qual
possamos pousar.

Aterrissamos num aeroporto localizado na extremidade sul da
Universidade Drake às 16h, a menos de quatrocentos quilômetros de
onde eu assistia a todas as minhas aulas de História da República. A
tarde está incomumente ensolarada. Faz mesmo menos de um ano
desde que tudo aconteceu? Quando saímos do avião e esperamos
que nossa bagagem seja descarregada, olho ao redor, acometida por
um leve torpor.

O campus, ao mesmo tempo que me traz saudade, parece
desconhecido. Ele está mais vazio do que me lembro: soube que
muitos dos alunos do último ano tiveram as formaturas adiantadas
para que pudessem se juntar à frente de batalha na luta pela
sobrevivência da República. Caminho em silêncio pelas ruas do
campus alguns passos atrás de Anden, enquanto Mariana e Serge,
como de costume, não param de discorrer sobre os mais variados
assuntos com o então silencioso Eleitor. Ollie não desgruda do meu
lado; os pelos do pescoço estão eriçados. A principal praça da Drake,
normalmente abarrotada de estudantes, é hoje o novo lar de grupos
de refugiados trazidos de Denver e de algumas cidades vizinhas. A
visão é soturna e inédita.

Quando chegamos a uma série de jipes que nos esperam e
começamos a percorrer o setor Batalla, observo diversas coisas que
mudaram em Los Angeles. Campos de refugiados foram erguidos
onde o setor Batalla se encontra com Blueridge. Edificações militares
deram lugar a arranha-céus para civis e muitos dos prédios mais
antigos e meio abandonados deste setor dos pobres foram
apressadamente transformados em centros de desocupação.



Multidões de refugiados de Denver se aglomeram nas entradas;
todos esperam ter a sorte de conseguir alojamento. Não é preciso
ser muito observador para deduzir que, naturalmente, as pessoas
esperando aqui se originam dos setores pobres de Denver.

– Onde estamos colocando as famílias das classes abastadas? –
pergunto a Anden. – Suponho que nos setores de joias, certo? –
Tenho dificuldade em dizer esse tipo de coisa agora sem deixar
escapar um quê de reprovação.

Anden me parece aborrecido, mas responde calmamente:
– No setor Rubi. Você, Mariana e Serge também vão ficar em

apartamentos nesse mesmo setor. – Ele traduz minha expressão. –
Sei o que você está pensando, mas não me posso dar ao luxo de
que as famílias ricas se revoltem contra mim se eu as obrigar a
morar em centros de desocupação nos setores dos pobres.
Determinei, contudo, que alguns locais no Rubi sejam designados
aos pobres em um sistema de sorteio.

Não respondo, porque simplesmente não tenho como argumentar
contra ele. O que mais se pode fazer em uma situação dessas? Nem
se quisesse, Anden teria conseguido desarraigar a infraestrutura do
país inteiro no espaço de um ano. Quando olho pela janela, vejo um
grupo cada vez maior de manifestantes se reunir ao longo da
extremidade de uma zona para desabrigados. Cartazes dizem: O
LUGAR DELES É NOS SUBÚRBIOS! e QUARENTENA NELES!

Fico arrepiada ao ver isso. Não é tão diferente do que aconteceu
nos primórdios da República, quando o oeste protestou contra os
que fugiam do leste.

Viajamos em silêncio por algum tempo. Então, de repente, Anden
comprime a mão contra o ouvido e ordena ao motorista, fazendo um
pequeno gesto para o pequeno monitor embutido nos assentos do
jipe: – Ligue a tela. O General Marshall me avisou que as Colônias
estão transmitindo notícias para o nosso canal doze.



Todos nós grudamos os olhos na tela quando o monitor é ligado.
A princípio, vemos apenas uma tela preta, mas aí começa a
transmissão e vejo o slogan e o emblema das Colônias surgirem
sobre uma oscilante bandeira das Colônias:

AS COLÔNIAS DA AMÉRICA
CLOUD. MEDITECH. DESCON. EVERGREEN
UM ESTADO LIVRE É UM ESTADO CORPORATIVO

Então surge um panorama noturno de uma cidade linda e
reluzente, completamente coberta por milhares de luzinhas azuis
que cintilam. Uma voz pomposa diz:

– Cidadãos da República, bem-vindos às Colônias da América!
Como muitos de vocês já sabem, as Colônias se apossaram de
Denver, capital da República e, assim, declararam uma vitória
oficiosa contra o regime tirânico que tem mantido vocês sob controle
constante. Depois de mais de cem anos de sofrimento, vocês agora
estão livres.

O panorama se modifica e mostra um mapa geral da República e
das Colônias, exceto que, desta vez, desapareceu a linha que dividia
as duas nações. Sinto um calafrio percorrer minha espinha.

– Nas próximas semanas, todos vocês serão integrados a nosso
sistema de livre concorrência e liberdade. Vocês serão cidadãos das
Colônias. Talvez se perguntem o que isso quer dizer.

A narração para, e as imagens se deslocam para a visão de uma
família feliz segurando um cheque.

– Na capacidade de novo cidadão, cada um de vocês terá direito
a pelo menos cinco mil Notas das Colônias, o equivalente a sessenta
mil Notas da República, concedidas por uma de nossas quatro
principais corporações para a qual você resolver trabalhar. Quanto
maior for seu rendimento atual, mais nós lhe pagaremos. Você não
vai mais prestar contas dos seus atos à polícia local e, sim, às



patrulhas municipais da DesCon, a polícia particular do seu bairro,
dedicada a servir a você. Seu empregador deixará de ser a República
e, sim, uma de nossas quatro eminentes corporações, onde você
pode se candidatar a uma carreira plenamente satisfatória.

O vídeo muda de novo para cenas de rostos sorridentes e felizes
e de orgulhosos trabalhadores de terno e gravata.

– Nós oferecemos a vocês, cidadãos, a liberdade de escolha.
A liberdade de escolha. Imagens do que eu vi nas Colônias,

quando Day e eu nos aventuramos no território delas pela primeira
vez, preenchem minha mente: multidões de operários, as favelas
dilapidadas dos miseráveis. Os anúncios estampados nas roupas das
pessoas. As propagandas que cobriam todos os centímetros dos
edifícios. Principalmente, a polícia da DesCon, e a história que Day
me contou sobre a maneira pela qual os policiais se recusaram a
ajudar a mulher roubada que não conseguiu manter seus
pagamentos em dia. É esse o futuro da República? De repente me
sinto nauseada, porque não posso afirmar se o povo ficaria em
melhor situação na República ou nas Colônias.

A transmissão continua:
– Só pedimos que vocês nos retribuam com um pequeno favor. –

Desta vez o vídeo começa a exibir uma cena de pessoas protestando
em solidariedade. – Se você, como cidadão, tem queixas contra a
República, chegou a hora de expressá-las. Se vocês forem corajosos
o suficiente para realizar protestos nas suas respectivas cidades, as
Colônias lhes pagarão mais cinco mil Notas das Colônias e também
lhes concederão um ano de descontos em todas as mercadorias das
mercearias da Cloud Corp. Basta enviar a prova de sua participação
nos protestos a qualquer sede da DesCon em Denver, Colorado,
junto com seu nome e endereço de correspondência.

Isso tudo explica os diversos protestos que surgem ao redor da
cidade. Até mesmo a propaganda deles parece um anúncio.
Perigosamente tentador. Digo baixinho:

– Eles estão declarando vitória antes da hora.



– Eles estão tentando fazer com que o povo se volte contra nós –
murmura Anden como resposta. – Hoje de manhã anunciaram um
cessar-fogo, talvez para terem a oportunidade de disseminar
propagandas como essa.

– Duvido que vá fazer efeito – digo, embora não soe tão
confiante quanto deveria. As Colônias terão muito trabalho para
suplantar anos e mais anos de propaganda anticolônias, não é
mesmo?

O jipe de Anden finalmente para. Franzo a testa, confusa por um
instante. Em vez de me levar para um edifício de muitos andares
onde fica meu apartamento temporário, estamos estacionados em
frente ao Hospital Central de Los Angeles. O lugar onde Metias
morreu. Olho de relance para Anden e pergunto:

– O que estamos fazendo aqui?
– Day está internado aqui – responde Anden. Sua voz fica meio

tensa ao pronunciar o nome de Day.
– Por quê?
Anden não me olha. Parece relutante em falar do assunto, mas

explica:
– Ele desmaiou durante a evacuação. A série de explosões que

usamos para derrubar os túneis subterrâneos desencadeou uma de
suas enxaquecas. Os médicos deram início a mais uma sequência de
medicamentos. – Anden faz uma pausa e me olha com expressão
grave. – Há outra razão para estarmos aqui. Você vai ver por si
própria.

Salto do jipe, e espero Anden. Uma sensação de terror
lentamente se apossa de mim. E se a doença de Day se agravou? E
se ele não conseguir escapar dessa? É por isso que ele está aqui?
Não há razão para Day querer pisar neste edifício de novo, não
depois de tudo que este hospital o fez passar, exceto se ele foi
forçado a isso. Juntos, Anden e eu entramos no edifício, ladeados
por soldados. Vamos até o quarto piso, e um dos soldados que
guardava a porta libera nossa entrada. Depois chegamos ao



laboratório do Hospital Central. O embrulho no meu estômago só faz
aumentar à medida que caminhamos.

Por fim, paramos em frente a uma série menor de quartos
enfileirados dentro do laboratório principal. Ao atravessarmos uma
dessas portas, vejo Day. Ele está do lado de fora de um quarto com
paredes de vidro, fumando um dos seus cigarros azuis e observando
alguém ser examinado por técnicos de laboratório em uniformes
estéreis completos. Entretanto, o que me faz ficar sem fôlego é o
fato de ele estar apoiado acentuadamente num par de muletas. Há
quanto tempo está aqui? Parece exausto, lívido e distante. Eu me
pergunto que novas drogas os médicos estão experimentando nele.
Um lembrete repentino e doloroso da luz que se extingue aos
poucos dentro dele; os segundos que lhe restam se encurtam com o
tique-taque do relógio.

De pé ao seu lado estão alguns técnicos de laboratório com
macacões brancos e óculos protetores pendurados no pescoço. Cada
um deles examina o quarto e digita informações em um notepad. A
pouca distância, Pascao está entretido em uma conversa com os
Patriotas. Eles deixam Day sozinho.

– Day! – digo, ao nos aproximarmos.
Ele me olha: mil emoções cintilam em seus olhos, o que faz

minhas bochechas corarem. Nesse instante, ele repara que Anden
está comigo. Consegue fazer uma breve reverência com a cabeça ao
Eleitor e depois vira o corpo para voltar a observar a paciente do
outro lado do vidro: Tess.

– O que está acontecendo? – pergunto a Day.
Ele dá mais uma tragada no cigarro e baixa os olhos.
– Não me deixam entrar lá. Acham que ela foi contaminada por

essa nova praga – responde ele. Sua voz está baixa, mas percebo
frustração e raiva nela. – Já fizeram testes comigo e com os outros
Patriotas. Só detectaram problemas com os testes de Tess.

Tess afasta as mãos de um dos técnicos de laboratório e depois
tropeça para trás, como se estivesse tendo dificuldade para manter



o equilíbrio. Há suor na sua testa, e ele escorre até o pescoço. A
parte branca de seus olhos estampa um tom amarelo doentio, e
quando olho detidamente, percebo que ela está estreitando os
olhos, num esforço para ver as coisas ao seu redor. Lembro-me
então que ela é míope, e costumava apertar os olhos para enxergar
melhor, quando vivia nas ruas de Lake.

As mãos dela estão tremendo, o que me faz engolir em seco. Os
Patriotas não ficaram muito tempo perto dos soldados das Colônias,
mas aparentemente foi suficiente para que um soldado contaminado
pelo vírus o transmitisse a um deles. Há também uma possibilidade
muito grande de que as Colônias estejam propositalmente
disseminando a doença entre nós, agora que estão em nosso
território. Sinto um frio no estômago ao recordar uma frase do blog
secreto de Metias: Daqui a algum tempo, um vírus não vai poder ser
controlado, nenhuma vacina nem cura será capaz de detê-lo. E isso
é bem capaz de derrubar a República de uma vez por todas.

Uma das técnicas de laboratório que está fora da sala se vira para
mim e explica rapidamente:

– O vírus parece ser uma mutação de um dos nossos antigos
experimentos com a praga – diz ela, olhando nervosamente para
Day (ele deve ter brigado com ela por causa dos experimentos)
antes de continuar: – Até onde sabemos, com base nas estatísticas
divulgadas pelas Colônias, são baixos os índices de contaminação
entre os adultos saudáveis, mas depois que o vírus se instalada, a
doença avança muito depressa e a taxa de mortalidade é altíssima.
Estamos analisando a incidência de infecções que levam à morte no
período de uma semana.

Ela se concentra em Tess do outro lado do vidro:
– Ela está apresentando alguns dos primeiros sintomas da praga:

febre, tonteira, icterícia e o sintoma que aponta para um dos vírus
fabricados por nós mesmos: cegueira temporária ou permanente.

Ao meu lado, Day agarra as muletas com tanta força que suas
articulações embranquecem. Conhecendo-o como conheço, eu me



pergunto se ele já não discutiu várias vezes com os técnicos de
laboratório, tentando forçar a entrada para ficar com Tess, ou se não
gritou com eles para que a deixassem em paz.

Sei que ele deve estar visualizando Éden com seus olhos violeta,
praticamente cego, neste exato instante. Neste momento, sinto um
ódio profundo pela antiga República. Meu pai trabalhou nesses
laboratórios experimentais. Ele tentou desistir das pesquisas quando
descobriu o que estava realmente sendo feito com todas as pragas
de Los Angeles, mas, como resultado, perdeu a vida. Será que este
país está nos apoiando de verdade agora? Será que nossa reputação
pode algum dia mudar aos olhos do mundo ou das Colônias?

– Ela tentou salvar Frankie – sussurra Day, com os olhos ainda
fixos em Tess. – Ela chegou ao quartel dos blindados logo depois de
nós. Pensei que Thomas fosse matá-la. – Seu tom de voz demonstra
amargura. – Mas talvez ela já estivesse marcada para morrer.

– Thomas? – pergunto baixinho.
– Thomas morreu. Quando Pascao e eu estávamos fugindo para o

quartel dos blindados, eu o vi enfrentar, sozinho, os soldados das
Colônias. Ele ficou disparando contra eles até ser baleado na cabeça.
– Ele se encolhe todo ao dizer essa última frase.

Thomas morreu.
Pisco duas vezes, subitamente entorpecida dos pés à cabeça. Eu

não deveria ficar chocada, então, por que fiquei? Eu estava
preparada para isso. O soldado, que esfaqueou o coração do meu
irmão e matou a tiros a mãe de Day, já não existe mais. É claro que
ele morreria daquela maneira, defendendo a República até o fim,
inabalável na sua lealdade insana a um país que já lhe tinha virado
as costas. Compreendo na mesma hora por que isso afetou tanto
Day. Baleado na cabeça. Sinto-me vazia ao me dar conta disso.
Exausta. Paralisada. Meus ombros se curvam.

– Foi melhor assim – consigo finalmente murmurar, apesar do nó
na garganta. Minha cabeça é ocupada por imagens de Metias, e pelo
que Thomas me contou sobre a última noite em que meu irmão



estava vivo. Obrigo-me a voltar a pensar em Tess. A pensar nos
vivos, naqueles que ainda importam. – Tess vai ficar bem – digo.
Minhas palavras não soam convincentes. – Só precisamos encontrar
uma solução.

Os técnicos de laboratório na sala envidraçada enfiam uma
agulha comprida no braço direito de Tess, e depois no esquerdo. Ela
solta um soluço meio engasgado. Com lágrimas nos olhos, Day
desvia o rosto dessa cena, ajusta firmemente as muletas e começa a
vir em nossa direção. Ao passar por mim, sussurra: “Hoje à noite.”
Em seguida nos deixa para trás e atravessa o corredor.

Eu o observo ir em silêncio. Anden suspira, olha tristemente para
Tess, e se reúne com os técnicos de laboratório.

– Vocês têm certeza de que Day não está contaminado? –
pergunta à técnica que nos deu as informações sobre o vírus. Ela
confirma, e Anden lhe faz um sinal positivo com a cabeça. – Quero
que seja feito um segundo teste em todos os nossos soldados agora.
– Ele vira-se para um dos senadores: – Depois quero que seja
mandada uma mensagem imediatamente ao Chanceler das Colônias
e também ao presidente da DesCon. Vejamos se a diplomacia pode
nos ajudar.

Em seguida, Anden me olha demoradamente e diz:
– Sei que não tenho o direito de lhe pedir isto, mas se você tiver

coragem de falar mais uma vez com Day sobre o irmão, eu ficarei
grato. Talvez ainda tenhamos uma oportunidade com a Antártida.

19H30.
SETOR RUBI.
23°C.

O edifício de muitos andares no qual estou morando fica a apenas
alguns quarteirões de onde Metias e eu morávamos. À medida que o
jipe se aproxima do prédio, olho para a rua e tento ver de relance



minha antiga casa. Até mesmo o setor Rubi está bloqueado com
cordões de isolamento indicando as áreas para os refugiados, e
soldados ocupam as ruas. Eu me pergunto onde estará Anden em
meio a toda esta bagunça; provavelmente em algum lugar do setor
Batalla. Com toda a certeza hoje ele ficará acordado até tarde. Antes
de me dirigir ao apartamento que me foi designado, ele me levou
para o hall do laboratório. Seus olhos se fixaram rápida e
inconscientemente nos meus lábios e depois me encararam. Eu
sabia que ele estava relembrando o breve momento que partilhamos
em Ross City, e as palavras que se seguiram. Sei que você gosta
muito do Day.

– June – disse ele, após uma pausa constrangedora. – Amanhã
de manhã vamos nos reunir com o Senado para discutir as próximas
providências a serem tomadas. Quero te informar que nessa
conferência cada um dos Primeiros Cidadãos vai dirigir algumas
palavras ao grupo. É uma oportunidade para expor o que cada um
de vocês faria se fosse o Primeiro Cidadão ou Cidadã oficial. Mas
fique prevenida de que as coisas podem esquentar. – Ele deu um
pequeno sorriso. – Esta guerra deixou todos nós nervosos, para
dizer o mínimo.

Tive vontade de dizer a ele que preferia não participar. Mais uma
reunião com os senadores, mais uma sessão de quatro horas
ouvindo quarenta papagaios tagarelando, todos lutando para
superar uns aos outros, todos tentando influenciar Anden ou
constrangê-lo na frente dos demais. Sem dúvida Mariana e Serge
vão liderar as discussões para provar qual dos dois é o melhor
candidato a Primeiro Cidadão ou Cidadã. Só de pensar nisso, a
pouca força que me resta se esgota. Ao mesmo tempo, porém, a
ideia de deixar Anden carregar o ônus sozinho numa sala cheia de
gente fria e distante é muito difícil de suportar. Por isso, sorri, fiz
uma pequena reverência, como uma Primeira Cidadã que faz jus ao
título, e disse: – Estarei lá.



O jipe chega ao edifício, onde fica meu novo apartamento, e eu
descarto todas aquelas recordações. Salto do jipe com Ollie e
observo o veículo desaparecer completamente de vista ao dobrar a
esquina. Então entro no prédio.

Pretendo dar uma passada no quarto de Day logo depois que me
acomodar, para ver o que ele quis dizer com “Hoje à noite”, mas
quando chego ao corredor do meu andar, vejo que isso não será
necessário.

Day está acampado do lado de fora da minha porta, sentado bem
à vontade contra a parede, distraidamente fumando um cigarro azul.
Suas muletas estão jogadas no chão, ao seu lado. Embora ele esteja
imóvel, ainda é possível identificar alguns de seus traços
característicos – seus modos rebeldes, descuidados, desafiadores.
Por um instante, volto ao dia em que o vi pela primeira vez, nas
ruas, com seus olhos de um azul-vivo, movimentos explosivos, e
cabelo louro desgrenhado. Essa imagem nostálgica é tão suave, que
de repente sinto meus olhos ficarem cheios d’água. Respiro fundo e
me obrigo a não chorar.

Quando me vê, no final do corredor, fica de pé.
– June!
Ollie vai até ele para recepcioná-lo, e Day acarinha a cabeça do

meu cachorro uma vez. Continua parecendo exausto, mas consegue
me dar um meio sorriso tristonho. Sem as muletas, ele oscila um
pouco. Os olhos dele estão muito angustiados, e sei que é por causa
do nosso encontro no laboratório.

– Pela sua expressão, o pessoal da Antártida não quis colaborar.
Balanço a cabeça, abro a porta e o convido para entrar.
– Não quis mesmo – respondo, ao fechar a porta. Meus olhos

instintivamente examinam a sala, memorizando o layout. O lugar se
parece demais com minha antiga casa, o que me deixa pouco à
vontade. – Eles contataram as Nações Unidas sobre a praga. Vão
suspender todas as negociações com nossos portos. Nada de
importações ou exportações, nada de ajuda, nada de suprimentos.



Estamos todos em quarentena. Eles disseram que só podem nos
ajudar quando lhes dermos comprovação da cura da praga, ou se
Anden lhes ceder, como pagamento, um bom pedaço das terras da
República. Até que isso aconteça, não vão mandar nenhuma tropa.
Tudo que sei agora é que estão monitorando muito de perto nossa
situação.

Day não diz nada. Em vez disso, ele se afasta de mim, vai até a
varanda e se debruça no parapeito. Ponho comida e água para Ollie
e depois me junto a Day. O sol já se pôs há algum tempo, mas com
o brilho das luzes da cidade, podemos ver as nuvens baixas que
bloqueiam as estrelas, cobrindo o céu de tons cinzentos e pretos.
Reparo que Day precisa se segurar com força no parapeito para ficar
de pé. Fico tentada a lhe perguntar como se sente, mas sua
expressão me impede. É provável que ele não queira tocar no
assunto.

– Então – diz Day, após uma tragada no cigarro. A luz dos telões
distantes pinta uma linha reluzente em seu rosto. Seus olhos miram
os edifícios, e sei que está instintivamente analisando como poderia
fugir por eles. – Acho que agora estamos por conta própria, mas não
posso dizer que estou muito chateado por causa disso. A República
sempre quis fechar suas fronteiras, certo? Talvez o país agora lute
melhor. Nada motiva tanto alguém do que estar sozinho e
encurralado nas ruas.

Quando Day levanta o cigarro novamente para levá-lo aos lábios,
vejo que sua mão está trêmula. O anel de clipes de papel brilha no
seu dedo. Digo então, suavemente:

– Day – ele apenas ergue uma sobrancelha e me olha de lado –,
você está tremendo.

Ele exala uma baforada de fumaça azul, estreita os olhos para
contemplar as luzes da cidade na escuridão e fecha os olhos.

– É estranho estar de volta a Los Angeles – comenta com a voz
distraída e distante. – Eu estou ótimo, apenas preocupado com Tess.



Segue-se uma longa pausa. Sei que o nome Éden está na ponta
de nossas línguas, embora nenhum de nós dois queira mencioná-lo
primeiro. Day finalmente interrompe o silêncio, e aborda o assunto
com pesar lento e consternado:

– June, tenho pensado no que o seu Eleitor quer de mim. Sobre...
você sabe... meu irmão. – Ele suspira e se inclina mais sobre o
parapeito, passando a mão no cabelo. Seu braço roça no meu, e
mesmo esse pequeno gesto acelera meu coração. – Tive uma
discussão com Éden sobre isso.

– O que ele disse? – pergunto. Não sei por quê, mas me sinto
culpada ao relembrar o pedido que Anden me fez: Se você tiver
coragem de falar mais uma vez com Day sobre o irmão, eu ficarei
grato.

Day apaga o cigarro no parapeito de metal, e nossos olhos se
encontram.

– O Éden quer ajudar – murmura ele. – Depois de ver Tess hoje,
e do que você acabou de me dizer, bem... – Ele cerra os dentes. –
Vou falar com Anden amanhã. Talvez o sangue de Éden contenha
alguma coisa que possa, sei lá... fazer alguma diferença. Talvez.

É claro que ele ainda está relutante, e percebo nitidamente o
sofrimento na sua voz, mas ele concordou. Concordou em deixar a
República utilizar seu irmãozinho para encontrar a cura para essa
praga. Um pequeno sorriso agridoce surge nos cantos da minha
boca. Day, o campeão do povo, o rapaz que não tolera ver os que o
cercam sofrer em seu nome, o rapaz que daria a vida de bom grado
por aqueles que ama. Exceto que não é da vida dele de que
precisamos para salvar Tess, mas a do irmão. Arriscar um ente
querido para salvar outro. Eu me pergunto se mais alguma coisa o
fez mudar de ideia.

– Day, obrigada – sussurro. – Sei como isso é difícil.
Ele faz uma careta e balança a cabeça.
– Não me agradeça, estou apenas sendo egoísta, mas não

consigo evitar. – Ele baixa a cabeça, desnudando todas as suas



fraquezas. – Só quero que você... peça a Anden que traga meu
irmão de volta. Por favor.

Existe outra coisa que o incomoda, algo que faz suas mãos
tremerem incontrolavelmente. Eu chego mais perto dele e ponho
minha mão sobre a dele. Ele me olha direto nos olhos de novo. Seu
rosto expressa profunda tristeza e medo, e isso me parte o coração.

– O que mais está lhe incomodando, Day? – sussurro. – O que
aconteceu?

Desta vez ele não desvia o olhar. Engole em seco e, quando fala,
sua voz treme ligeiramente:

– O Chanceler das Colônias ligou pra mim quando eu estava
internado.

– O Chanceler? – sussurro, tendo o cuidado de manter a voz
baixa. Nunca se sabe... – Tem certeza?

Day faz um sinal afirmativo com a cabeça, e depois me conta
tudo: a conversa que teve com o Chanceler, os subornos, a
chantagem e as ameaças. Ele me fala sobre o que as Colônias têm
reservado para mim, caso Day se recuse a acatar as condições do
Chanceler.

Eu já temia isso, só não externava. Finalmente, ele suspira. O
fato de liberar todas essas informações parece aliviar o peso que
carrega, mesmo que só levemente.

– Deve haver uma saída. Uma forma de fazer com que as
Colônias sejam derrotadas no seu próprio jogo. Ainda não sei o quê,
mas se conseguirmos encontrar um jeito de fazer o Chanceler
pensar que vou ajudá-lo, então quem sabe a gente possa apanhá-
los de surpresa.

Se as Colônias realmente vencerem, virão atrás de mim. Todos
nós seremos assassinados. Tento parecer tão calma quanto ele, mas
fracasso. Minha voz trêmula exprime meu pavor:

– Ele espera que você reaja emocionalmente a tudo isso. Pode
ser uma oportunidade tão boa quanto qualquer outra de atacar as
Colônias com sua própria propaganda. Mas seja lá o que fizermos,



precisamos ter muito cuidado. O Chanceler sabe que não pode
confiar totalmente em você.

– Você vai estar em perigo se eles vencerem – sussurra Day com
a voz sofrida. – Nunca pensei que eles fossem uns malditos corações
moles, mas talvez seja bom você fugir do país, viajar para um lugar
neutro e procurar asilo.

Fugir do país, escapar de todo este pesadelo e me isolar numa
terra distante? Uma vozinha minúscula e soturna na minha cabeça
sussurra que devo fazer isso, pois ficarei mais segura assim, mas
rejeito essa ideia. Eu me aprumo da melhor maneira que posso, e
respondo suavemente:

– Não, Day. Se eu fugir, o que farão todas as outras pessoas? E
quem não conseguir escapar?

– Eles vão matar você! – Ele se aproxima. Seus olhos me
imploram que eu concorde em fugir. – Por favor!

Balanço a cabeça.
– Vou continuar bem aqui. O povo não aguentaria que seu moral

fosse esmagado ainda mais. Além disso, você pode precisar de mim.
– Dou um pequeno sorriso. – Acho que sei algumas coisas sobre as
forças militares da República que podem ser muito úteis, não
concorda?

Day balança a cabeça, frustrado, mas ao mesmo tempo sabe que
não vou recuar um milímetro da minha decisão. Ele sabe porque
agiria exatamente da mesma forma.

Day segura minha mão, me puxa para ele e me abraça. Estou tão
desacostumada ao toque dele, que seu abraço me faz sentir um
enorme calor no corpo inteiro. Fecho os olhos, desabo no peito dele
e saboreio a sensação. Faz tanto tempo assim desde a última vez
em que nos beijamos? Será que senti tanto a falta dele assim? Será
que os problemas que ameaçam nos destruir nos enfraqueceram
tanto a ponto de precisarmos nos agarrar desesperadamente um ao
outro para sobreviver? Eu tinha me esquecido de como é gostoso
estar nos braços dele. Sua camisa de botão está amassada e macia



contra a minha pele, e, debaixo dela, o peito de Day é quente e
pulsa com as fracas batidas de seu coração. Ele tem cheiro de terra,
fumaça e vento.

– Você me deixa louco, June! – murmura ele junto ao meu
cabelo. – Você é a pessoa mais assustadora, inteligente e corajosa
que conheço. Às vezes nem consigo respirar direito porque fico
tentando acompanhar o seu ritmo. Nunca vai existir alguém como
você. Você sabe disso, não sabe?

Inclino o rosto para olhá-lo. Seus olhos refletem as pálidas luzes
dos telões, um arco-íris de cores noturnas.

– Bilhões de pessoas vão nascer e morrer neste mundo –
continua ele suavemente –, mas nunca haverá alguém como você.

Meu coração se contorce tanto que tenho a sensação de que ele
vai se partir ao meio. Não sei o que dizer.

Ele então me solta abruptamente, e o frio da noite é um choque
repentino na minha pele. Mesmo na escuridão, consigo ver o rubor
em suas bochechas; sua respiração está mais pesada do que o
habitual. Pergunto então:

– O que foi?
– Desculpa – responde ele com a voz tensa. – Estou morrendo,

June, não sirvo pra você. Tudo está bem até eu te ver; aí as coisas
mudam de novo. Penso que não me importo mais com você, que vai
ser mais fácil com você distante, mas de repente estou aqui de novo
e você... – Ele se cala e olha para mim. Sua expressão angustiada é
uma faca que se afunda em meu peito. – Por que eu faço isso
comigo? Quando te vejo, eu sinto um... – Seus olhos estão cheios de
lágrimas. Essa visão é mais do que consigo suportar. Ele se afasta
dois passos de mim e depois se vira, como um animal enjaulado. –
Só pra saber: você me ama? – pergunta de súbito, agarrando meus
ombros. – Eu já disse que te amo, e continuo amando, mas nunca
ouvi você dizer o que sente por mim. Não faço ideia se você me
ama, mas aí você me dá este anel. – Ele ergue a mão, e eu fico sem
saber o que pensar.



Day se aproxima, até que sinto seus lábios junto ao meu ouvido.
Todo o meu corpo estremece.

– Você tem noção de como mexe comigo? – diz ele com a voz
suave, entrecortada e rouca. – Você consegue imaginar o quanto
eu... O quanto eu sou louco para...

Ele se afasta o suficiente para me olhar desesperadamente nos
olhos.

– Se você não me ama, é só dizer... você precisa me ajudar. Seria
até melhor para mim; seria mais fácil ficar longe de você, não seria?
Eu posso abrir mão de você. – Ele fala como se estivesse tentando
se convencer. – Eu consigo abrir mão de você, se você não me amar.

Ele diz isso como se achasse que eu sou a mais forte entre nós
dois, mas acontece que não sou. Não consigo tampouco fugir do que
sinto.

– Não – digo, entre dentes cerrados, com a visão enevoada. –
Não posso te ajudar porque eu te amo. – Pronto! Falei. – Estou
completamente apaixonada por você, Daniel.

Vejo uma expressão conflitante nos olhos de Day, de alegria e
dor, que o torna muito vulnerável. Só então percebo que ele não tem
condições de lutar contra minhas palavras. Ele ama com todo o seu
ser, é da natureza dele. Day pisca e tenta encontrar a resposta
adequada.

– Eu... – gagueja ele – estou com muito medo, June. Muito medo
do que pode acontecer comigo e...

Encosto dois dedos nos lábios dele para que não diga mais nada
e sussurro:

– O medo te fortalece. – Antes que eu consiga me deter, seguro o
rosto dele com as mãos e beijo sua boca.

Qualquer resquício de autocontrole que Day ainda possuía se
desfaz em mil pedaços. Ele retribui meu beijo com uma urgência
incontrolável. Sinto suas mãos tocarem meu rosto; uma delas macia
e a outra ainda envolta em ataduras. Em seguida, ele me pega pela
cintura e me puxa para perto do seu corpo com tanta força que



sufoco um grito. Ninguém se compara a ele. E neste instante, não
há nada que eu queira mais.

Damos um jeito de ir para o meu quarto, sem pararmos de nos
beijar. Day tropeça em mim, perde o equilíbrio e caímos na minha
cama. O peso de seu corpo me deixa sem ar. Suas mãos percorrem
meu queixo, meu pescoço, minhas costas, minhas pernas. Eu
arranco seu casaco. Os lábios de Day se afastam dos meus, e ele
enterra o rosto no meu pescoço. Seu cabelo roça meu braço,
espesso e mais macio do que qualquer seda que já vesti. Day
finalmente encontra os botões da minha blusa. Eu já abri os dele e,
sob o tecido, sua pele é ainda mais quente do que eu imaginava. O
calor que ele irradia me aquece. Saboreio o peso de seu corpo.

Nenhum dos dois se atreve a dizer qualquer coisa. Temos receio
de que palavras nos detenham, de que dilacerem o fascínio que nos
une. Ele está tremendo também. De repente, me ocorre que ele
deve estar tão nervoso quanto eu. Sorrio quando seus olhos
encontram os meus, e depois ele os desvia, num gesto
envergonhado. Day é tímido? Que emoção nova e estranha é essa
estampada em seu rosto? Algo deslocado e, ao mesmo tempo, tão
apropriado! Fico aliviada ao constatar isso porque posso sentir
minhas bochechas ficando quentes, de tanta vergonha.
Constrangida, sinto vontade de cobrir minha pele despida. Muitas
vezes imaginei como seria me deitar com Day pela primeira vez.
Estou apaixonada por ele. Testo essas novas palavras na minha
cabeça, impactada e temerosa por tudo que elas representam. Ele
está aqui, ele é real, de carne e osso.

Mesmo com sua paixão febril, Day é gentil comigo. É uma
gentileza diferente da de Anden, que é refinado, respeitoso e
elegante. Day é rude, espontâneo, inseguro e puro. Quando olho
para ele, percebo um sorriso sutil nos cantos da boca, um leve
indício de traquinagem, o que só aumenta meu desejo por ele.

Day acaricia meu pescoço; seu toque me causa arrepios na
espinha. Ele suspira aliviado junto ao meu ouvido, de uma forma



que faz meu coração disparar: é um suspiro que parece libertá-lo de
todas as emoções sombrias que o assombram. Dou-lhe mais um
beijo demorado e passo as mãos por seu cabelo para que ele saiba
que estou bem. Pouco a pouco, ele relaxa. Contenho a respiração
quando ele se mexe junto ao meu corpo; seus olhos brilham tanto,
que tenho a impressão de que posso me afogar neles. Day beija
minhas bochechas e prende alguns fios do meu cabelo
cuidadosamente atrás da minha orelha; eu deslizo meus braços ao
redor dele e o puxo para mais perto.

Independentemente do que possa nos acontecer, do rumo que
nossos caminhos sigam, este momento será nosso.

Depois, ficamos em silêncio. Day está deitado ao meu lado, e os
lençóis cobrem parte de suas pernas, os olhos fechados meio
sonolentos, a mão ainda enlaçada com a minha, como se para
reassegurar-se daquele momento.

Olho ao redor. A colcha pende precariamente da cama. Os lençóis
têm dobras que se irradiam, parecendo uma dúzia de pequenos sóis
e seus raios. Há fundas reentrâncias no meu travesseiro. Cacos de
vidro e pétalas de flor cobrem o chão. Eu sequer havia reparado que
derrubamos um vaso da penteadeira, nem escutei o barulho quando
ele se despedaçou nas tábuas de cerejeira do chão.

Meus olhos se fixam novamente em Day. Sob o parco brilho da
noite, seu rosto está com uma expressão pacífica e livre de dor. Sua
aparência é até ingênua. A boca já não está aberta, nem as
sobrancelhas franzidas. Seu corpo tampouco treme. Fios soltos de
seu cabelo lhe emolduram o rosto; alguns deles refletem as luzes da
cidade que entram pela janela. Eu me viro delicadamente para ele,
passo as mãos pelos músculos do seu braço, e lhe dou um beijo na
face.

Seus olhos se abrem e piscam para mim, sonolentos. Ele me olha
fixo demoradamente. Eu me pergunto o que será que ele vê, e se a
dor, a alegria e o medo que ele confessou antes continuam
presentes, assombrando-o. Ele se inclina e me beija com suavidade



e delicadeza. Seus lábios demoram a se afastar, receosos de se
despedirem. Eu tampouco quero me despedir. Não quero pensar no
amanhã. Quando mais uma vez eu o puxo para mim, ele me acolhe,
ansiando por mais. Tudo em que posso pensar é que sou grata por
seu silêncio, por não me dizer que eu o estou aproximando cada vez
mais de mim, quando deveria libertá-lo.



   DAY

Já tive muitos momentos memoráveis na companhia de garotas.
Meu primeiro beijo foi aos doze anos, quando precisei usar minha
boca para calar uma guria de dezesseis que ameaçou me dedurar
para a polícia municipal. Transei com algumas meninas dos setores
das favelas e outras dos setores dos ricos. Teve até uma garota, de
um setor de joias, com quem tive um namoro de poucos dias
quando eu tinha catorze anos. Ela era bem bonita: cabelo castanho-
claro curtinho, uma pele morena perfeita... Todas as tardes a gente
escapulia para o porão do colégio onde ela estudava para... Bem, se
divertir um pouco.

Mas June...
Meu coração se abriu completa e irremediavelmente para ela, da

forma como eu temia, e não tenho forças para mudar isso. Qualquer
barreira que eu tivesse conseguido erguer para me resguardar,
qualquer resistência que eu cultivasse em relação a meus
sentimentos por ela foi abaixo. Destroçadas. À luz fraca da noite que
entra pela varanda, passo minha mão pelas curvas do corpo de
June. Minha respiração continua superficial. Não quero ser o
primeiro a dizer alguma coisa. Meu peito está pressionado com
delicadeza contra as costas dela, meu braço envolve sua cintura; seu
cabelo cobre o pescoço delicado como um lenço escuro e brilhante.
Enterro o rosto em sua pele macia. Um milhão de pensamentos
percorrem minha cabeça, mas, assim como ela, permaneço em
silêncio.

Simplesmente não há mais nada a dizer.

Acordo sobressaltado na cama, arquejante. Mal consigo respirar –
meus pulmões trabalham com dificuldade, numa tentativa de



absorver o ar. Olho ao redor, freneticamente. Onde estou?
Estou na cama de June.
Foi um pesadelo, apenas um pesadelo; o beco e a rua em Lake

desapareceram. Continuo deitado por um instante, tentando, com
calma, recuperar o fôlego e desacelerar as batidas do meu coração.
Estou completamente encharcado de suor. Olho de relance para
June. Ela está deitada de lado, de frente para mim; seu tronco sobe
e desce num ritmo suave e constante. Ótimo. Não quero acordá-la.
Limpo rapidamente as lágrimas do rosto com a palma da mão que
não está enfaixada e continuo deitado por alguns minutos, ainda
tremendo. Quando se torna óbvio que não vou conseguir voltar a
dormir, sento devagar na cama e apoio os cotovelos nos joelhos.
Baixo a cabeça. Meus cílios roçam a pele do meu braço. Sinto-me
muito debilitado, como se tivesse acabado de escalar um edifício de
trinta andares.

Esse foi, sem a menor dúvida, o pior pesadelo que já tive. Tenho
medo de fechar os olhos por muito tempo e acabar tendo de reviver
as imagens que dançaram sob minhas pálpebras. Olho ao redor do
quarto. Minha visão se embaça de novo; transtornado, limpo as
lágrimas recentes. Que horas são? Lá fora ainda está escuro como
breu; apenas o brilho fraco de telões distantes e das luzes da rua
ilumina o quarto. Volto a olhar para June, observando como as luzes
do lado de fora salpicam cores sobre seu corpo. Desta vez, não
estendo o braço para tocá-la.

Não sei quanto tempo fico sentado desse jeito, tentando encher
os pulmões de ar, até que minha respiração finalmente se estabiliza.
É tempo suficiente para secar as gotas de suor que empapavam meu
corpo inteiro. Meus olhos vagueiam até a varanda do quarto. Olho
fixamente para a noite lá fora, depois me levanto com cuidado da
cama sem fazer barulho, visto a camisa e as calças, e calço as botas.
Torço meu cabelo até formar um nó, e ajusto bem firme um boné à
cabeça. June se mexe um pouco, e eu paro de me movimentar.
Quando ela para, acabo de abotoar a camisa e vou até as portas



envidraçadas da varanda. No canto do quarto, o cachorro de June
me olha curioso e inclina a cabeça, mas não faz qualquer ruído.
Agradeço-lhe mentalmente e abro as portas da varanda. Elas se
fecham quando passo, sem fazer barulho.

Com dificuldade, subo no parapeito da varanda, me empoleiro
como um gato e examino os arredores. Este é o setor Rubi, um
setor onde vivem os mais abastados, e que é completamente
diferente do setor em que nasci. Estou de volta a Los Angeles, mas
não reconheço a cidade: ruas limpas e bem cuidadas, telões novos e
reluzentes, amplas calçadas sem rachaduras nem buracos, nem
policiais municipais arrastando órfãos para longe das barracas de
feira. Por instinto, meu olhar se concentra na direção da cidade onde
fica o setor Lake.

Deste lado da cidade, não dá para ver o centro de Los Angeles,
mas consigo senti-lo. As lembranças que me acordaram, sussurram
que eu volte para casa. O anel de clipes de papel está firme no meu
dedo. Um mal-estar toma conta de mim depois daquele pesadelo,
uma sensação desagradável que não consigo afastar. Eu me penduro
no lado de fora do parapeito e apoio os pés em uma saliência abaixo
dele. Vou descendo silenciosamente andar por andar até minhas
botas alcançarem a calçada e me misturo às sombras da noite.
Minha respiração está entrecortada.

Mesmo aqui, num setor de gente rica, existem agora patrulhas
municipais vigiando as ruas, com as armas a postos como se prontas
para um ataque surpresa das Colônias. Mantenho distância delas
para evitar perguntas, e volto a adotar antigos hábitos ao caminhar
pelas ruas, andando por labirintos de vielas e laterais sombreadas de
edifícios até alcançar uma estação de trem onde há jipes
enfileirados, à espera de passageiros. Ignoro esses jipes: não estou
com vontade de bater papo com um motorista que talvez me
reconheça, para, na manhã seguinte, ouvir boatos sobre o que eu
estava fazendo na rua até altas horas da noite. Em vez disso, vou



até a plataforma e espero pelo próximo trem automatizado que me
leve até o centro da cidade.

Meia hora depois, salto na estação central e caminho em silêncio
pelas ruas até chegar perto da antiga casa da minha mãe. As
rachaduras em todas as ruas do setor de favelas servem para uma
coisa boa: de vez em quando vejo trechos de terra onde margaridas
crescem ao acaso, pequenos pontos de turquesa e verde numa rua
geralmente cinzenta. Por instinto, me agacho e colho algumas delas,
as favoritas da minha mãe.

– Ei, você aí, garoto!
Viro o corpo para ver quem está me chamando. Demoro alguns

segundos para localizá-la, porque é muito baixinha. Trata-se de uma
anciã curvada ao lado de um edifício todo coberto por tábuas,
tremendo sob o ar da noite. Está dobrada quase ao meio, com o
rosto completamente enrugado, e suas roupas são tão esfarrapadas
que não dá para saber onde começam nem onde terminam: é
apenas um grande esfregão de trapos. Ela está com uma caneca
rachada entre os pés descalços e imundos, mas o que me faz parar
é o fato de suas mãos estarem cobertas por espessas ataduras.
Igualzinho à minha mãe. Quando ela percebe que minha atenção
está concentrada nela, seus olhos brilham com um leve indício de
esperança. Não sei bem se me reconhece, mas tampouco sei se ela
enxerga bem. A mulher resmunga:

– Tem um trocadinho pra me dar, menino?
Enfio a mão no bolso e tiro um pequeno maço de notas: são

oitocentas Notas da República. Não faz muito tempo, eu arriscaria a
vida para conseguir todo esse dinheiro. Eu vou até a velha, ponho as
notas nas suas palmas trêmulas e aperto-lhe as mãos enfaixadas.

– Esconde isto aí e não conta pra ninguém.
Quando a mulher continua a me olhar com expressão atônita e

boquiaberta, eu me levanto e começo a andar novamente pela rua.
Acho que ela gritou alguma coisa, mas não me dou ao trabalho de
me virar: não quero mais ver aquelas mãos enfaixadas.



Minutos depois, chego ao cruzamento da Watson e Figueroa.
Minha antiga casa.

A rua não mudou muito, mas agora a casa da minha mãe está
vedada por tábuas e abandonada, assim como muitos outros prédios
nos setores das favelas. Eu me pergunto se tem alguém lá dentro,
entocado no nosso antigo quarto ou dormindo na cozinha. A casa,
aparentemente, está às escuras. Caminho devagar até ela e me
pergunto se continuo preso no meu pesadelo. Talvez eu não tenha
acordado ainda.

Não há mais cordões de quarentena isolando o quarteirão, nem
patrulhas de vigilância contra a praga na calçada. Reparo numa
mancha de sangue ainda visível, no concreto rachado que conduz a
casa. Agora está marrom e desbotada, muito diferente do que eu
me lembro. Olho fixamente para a mancha de sangue, entorpecido e
insensível, depois passo por ela e continuo andando. Minha mão
aperta o punhado de flores que colhi.

Ao me aproximar da porta da frente, vejo que o conhecido X
vermelho continua lá, embora esteja desbotado e lascado. Várias
tábuas de madeira apodrecida estão pregadas por toda a extensão
da porta. Fico lá um tempinho e passo um dedo na tinta desbotada.
Alguns minutos depois, saio bruscamente do meu torpor e vou até
os fundos da casa. Metade da nossa cerca desabou, deixando o
minúsculo quintal exposto e visível aos vizinhos.

A porta dos fundos também está lacrada por tábuas de madeira,
mas elas estão tão apodrecidas e dilaceradas que só preciso
empurrá-las para que desabem, num estalar abafado de lascas.

Forço a porta e entro. Tiro o boné, e meus cabelos caem sobre
minhas costas. Mamãe sempre mandava a gente tirar o chapéu
dentro de casa.

Meus olhos se adaptam à escuridão. Dou alguns passos
silenciosos e entro na nossa sala minúscula. Eles podem ter vedado
a casa como parte de algum protocolo padrão, mas os móveis



permanecem intactos, com a única diferença de estarem todos
cobertos por uma camada de poeira.

Os poucos pertences da minha família continuam aqui, do mesmo
jeito que estavam na última vez em que os vi. O retrato do antigo
Eleitor pendurado na parede aos fundos da sala, proeminente e
centralizado, e nossa pequena mesa de jantar ainda tem espessas
camadas de papelão presas a uma das pernas, para firmar o móvel.
Uma das cadeiras está no chão, como se alguém tivesse se
levantado às pressas. John fez isso, agora me lembro. Recordo que
todos nós fomos ao quarto para pegar o Éden, tentando levar nosso
irmãozinho dali antes que as patrulhas contra a peste viessem atrás
dele.

O quarto. Vou até a porta de nosso minúsculo quarto; preciso
apenas de alguns passos para chegar a ele. É... Tudo aqui também
está exatamente do mesmo jeito, a não ser pelas teias de aranha. A
planta que Éden trouxe para casa certa vez continua no canto,
embora agora esteja morta, com as folhas e os caules pretos e
murchos. Passo um instante contemplando a planta e em seguida
volto para a sala. Ando ao redor da mesa de jantar e finalmente me
sento na minha velha cadeira, que range como sempre.

Coloco o ramalhete de margaridas cuidadosamente em cima da
mesa. Nossa lamparina está no meio, apagada e sem uso.
Geralmente, a rotina era esta: mamãe chegava em casa todo dia às
seis da tarde, poucas horas depois que eu voltava do colégio, e John
chegava umas nove da noite. Para economizar, mamãe só acendia a
lamparina quando John regressava. Depois de um tempo, Éden e eu
começamos a aguardar ansiosamente a “lâmpada mágica” se
acender, pois isso queria dizer que John tinha acabado de entrar e
que iríamos jantar.

Não sei por que fico sentado aqui, na expectativa de que mamãe
saia da cozinha e acenda a “lâmpada mágica”. Não sei por que meu
peito se enche de alegria, achando que John está em casa e que o
jantar está servido. Antigos e estúpidos hábitos. Ainda assim, meus



olhos se concentram esperançosamente na porta da frente, e minha
esperança só aumenta.

Mas a lamparina permanece apagada. John fica do lado de fora e
mamãe não está em casa.

Apoio os braços pesadamente na mesa e cubro os olhos com as
mãos.

– Por favor, me ajudem – sussurro desesperado para a sala vazia.
– Eu não sei mais o que fazer. – Eu quero, eu a amo, mas não
consigo suportar a dor. Faz quase um ano. Qual é meu problema?
Por que não consigo seguir em frente?

Sinto um nó na garganta. As lágrimas descem rapidamente pelo
meu rosto. Nem me dou ao trabalho de secá-las, porque sei que é
impossível. Soluço sem poder me controlar. Não consigo parar, não
consigo recuperar o fôlego, não consigo ver. Não consigo ver minha
família porque ela não está aqui. Sem eles, todos estes móveis são
inúteis, as margaridas na mesa de nada valem, a lamparina é
apenas uma porcaria velha e escurecida. As imagens do meu
pesadelo persistem e me assombram. Por mais que eu me esforce,
não adianta: não consigo fazer com que desapareçam.

O tempo cura todas as feridas. Menos essa. Ainda não.



   JUNE

Não me mexo, mas pelos olhos semicerrados e sonolentos, vejo
Day sentar-se na cama ao meu lado e enterrar o rosto nas mãos. Ele
respira pesadamente. Sete minutos depois ele se levanta sem fazer
barulho, me olha de relance pela última vez e desaparece pela porta
da varanda. É silencioso como sempre. Se ele não tivesse me
despertado ao acordar de seu pesadelo, Day teria saído do quarto
facilmente sem que eu soubesse.

Mas eu o vi, e desta vez me levanto logo que ele vai embora.
Visto a primeira roupa que encontro, calço as botas e vou atrás dele.
O ar frio bate no meu rosto e o luar banha a noite com tons
prateados.

Mesmo com seu estado de saúde prejudicado, ele ainda é rápido
quando quer. Quando consigo alcançá-lo na estação central e o sigo
pelas ruas do centro da cidade, meu coração bate acelerada e
continuamente, como acontece depois que termino de malhar. A
essa altura, já sei para onde ele está indo: está voltando para a casa
de sua família. Observo quando ele finalmente chega ao cruzamento
da Watson e Figueroa, dobra a esquina e se dirige a uma casa
minúscula vedada por tábuas com um X desbotado ainda pintado na
porta.

O simples fato de estar aqui me deixa tonta com as lembranças.
Não consigo nem imaginar o quanto deve estar sendo devastador
para o Day. Cautelosamente vou até as janelas tampadas com
tábuas e procuro escutar atentamente o que ele faz. Ele entra pela
porta dos fundos, e consigo ouvi-lo se movimentando de um lado
para o outro dentro da casa, com pisadas controladas e abafadas.
Ele então parece parar em um dos cômodos. Vou de janela em



janela até finalmente encontrar uma com uma fresta entre duas
tábuas. A princípio não dá para vê-lo, mas acabo conseguindo.

Day está sentado à mesa da sala, com a cabeça entre as mãos.
Muito embora esteja muito escuro lá dentro para que eu possa
distinguir o que vejo, posso ouvi-lo chorar. Seu vulto estremece de
pesar, e sua angústia está delineada em cada músculo machucado e
arrasado do corpo. O som do seu choro é tão estranho para mim,
que dilacera meu coração. Já vi Day chorar, mas não estou
acostumada a isso, nem sei se me acostumarei algum dia. Passo a
mão no rosto e me dou conta de que lágrimas também escorrem
pelas minhas bochechas.

Fui eu que fiz isso com ele... E porque ele me ama, não pode
nunca fugir desse sofrimento. Ele se lembrará do destino de sua
família toda vez em que me olhar, mesmo se me amar,
especialmente se me amar.



   DAY

Finalmente volto, com a visão turva e exausto, ao quarto de June,
pouco antes do amanhecer. Ela continua lá, aparentemente
imperturbada. Não tento deitar ao seu lado na cama; em vez disso,
desmorono no sofá e caio em um sono profundo e sem sonhos até
clarear lá fora.

June me acorda com uma sacudidela e sussurra:
– Ei!
Para minha surpresa, ela não comenta sobre quão vermelhos ou

inchados devem estar meus olhos. Não parece sequer impressionada
de acordar e me ver acomodado no sofá e não na sua cama. Ela diz,
parecendo agradecida, cautelosa e hesitante:

– Informei a Anden sua decisão, e ele disse que uma equipe do
laboratório pegará você e Éden daqui a duas horas, no seu
apartamento.

– Vou estar lá – resmungo. Não posso deixar de olhar fixa e
inexpressivamente para o espaço por alguns segundos: nada parece
real neste momento, e sinto como se estivesse nadando num mar de
nevoeiro onde emoções, imagens e pensamentos estão fora de foco.
Eu me obrigo a sair do sofá e ir ao banheiro. Lá, desabotoo a camisa
e jogo água no rosto, no peito e nos braços. Desta vez, tenho medo
de encarar o espelho. Não quero ver John diante de mim, com
minha venda apertada ao redor dos olhos. Minhas mãos tremem
muito; o corte na palma esquerda reabriu e está sangrando,
provavelmente porque fico apertando a mão por instinto. Será que
June percebeu quando saí do quarto? Estremeço ao relembrar sua
imagem do lado de fora da casa da minha mãe, esperando à frente
de um pelotão. Então recordo as palavras do Chanceler sobre a
situação precária em que June se encontra, em que Tess se



encontra, em que Éden se encontra, isto é, em que todos nós nos
encontramos.

Jogo muita água no rosto, e quando isso não funciona vou para o
chuveiro e tento me afogar debaixo da água escaldante, mas o
banho não esmaece as imagens.

Quando finalmente saio do banheiro, com o cabelo ainda
molhado e a camisa meio abotoada, estou lívido e trêmulo. June me
observa calada sentada na beira da cama, bebericando uma xícara
de chá de cor roxa. Embora eu saiba ser inútil tentar esconder
alguma coisa dela, resolvo arriscar. Dou o melhor sorriso que consigo
e digo:

– Estou pronto. – Ela não merece ver tanto sofrimento no meu
rosto, e não quero que pense que é responsável por isso. Ela não é
responsável por isso, lembro a mim mesmo, com raiva.

Mas June não faz qualquer comentário: apenas me analisa com
os grandes olhos negros e diz, passando a mão, pouco à vontade,
no cabelo:

– Anden acabou de me ligar. Conseguiram novas provas de que a
Comandante Jameson é a responsável por vazar segredos militares
às Colônias. Parece que ela agora está trabalhando para eles.

Sob minha gigantesca onda de emoções, forma-se um ódio
profundo. Se não fosse pela Comandante Jameson, talvez tudo
tivesse sido melhor entre mim e June, e nossas famílias ainda
estivessem vivas. Não sei direito. Jamais saberemos. E agora ela
está trabalhando para o inimigo, quando deveria estar morta. Solto
um palavrão em voz baixa e pergunto:

– Existe alguma forma de saber onde ela está? Será que continua
na República?

– Ninguém sabe. – June balança a cabeça. – Anden me disse que
estão averiguando se alguma coisa nela pode ser rastreada, mas há
muito tempo ela deve ter abandonado o uniforme de prisioneira, e
os chips de rastreamento nas botas já não servem mais. Ela é
esperta demais para cometer um erro desses.



Quando June vê a frustração no meu rosto, ela se levanta e
caminha na minha direção. Nós dois fomos abalados pela mesma
pessoa. Ela põe a xícara de chá na mesa e aperta minha mão ilesa.

– Eu sei como você se sente.
Ao seu toque, violentos flashbacks me vêm à memória e

estremeço antes de poder me conter. Ela fica paralisada. Por um
segundo, vejo profunda mágoa na sua expressão. Rapidamente
disfarço minha pisada de bola dando um beijo nela, tentando me
perder no que fizemos ontem à noite.

Mas acontece que eu nunca soube mentir, pelo menos não para
ela. June recua um passo e sussurra:

– Desculpa.
– Tudo bem – digo rapidamente, irritado comigo mesmo por

arrastar nossas velhas feridas de volta à superfície –, não é...
– É sim. – June se obriga a me encarar. – Eu vi aonde você foi

ontem à noite, eu vi você lá... – O tom de sua voz diminui quando
ela olha para baixo com remorso. – Lamento ter seguido você, mas
eu precisava saber, precisava ter certeza de que eu era a
responsável por todo o sofrimento que vejo nos seus olhos.

Quero dizer a ela que nem todo o meu sofrimento é causado por
ela, e que a amo tão desesperadamente que esse sentimento me
aterroriza. Mas não consigo. June vê a hesitação no meu rosto, o
que confirma seu receio. Ela morde os lábios.

– A culpa é toda minha. E não sei direito se algum dia serei digna
do seu perdão. Eu não mereço ser perdoada.

Eu digo então:
– Não sei o que fazer. – Minhas mãos pendem junto ao meu

corpo, impotentes. Imagens terríveis do nosso passado percorrem
rapidamente minha mente mais uma vez, e apesar de me esforçar,
não consigo impedi-las. – Não sei como fazer isso.

Os olhos de June brilham porque estão cheios de lágrimas, porém
ela consegue conter o choro. Será que um erro pode mesmo destruir
uma vida inteira?



– Acho que não tem jeito – diz finalmente ela.
Dou um passo até ela.
– Ei! A gente vai ficar bem – sussurro em seu ouvido. Não tenho

certeza disso, mas acho que é a melhor coisa a dizer.
June sorri, fazendo o meu jogo, mas seus olhos refletem minha

própria dúvida.

Hoje é o segundo dia do cessar-fogo prometido pelas Colônias.
O Hospital Central de Los Angeles é o último lugar para onde eu

gostaria de voltar neste momento. Já é bastante difícil ver Tess
presa atrás de paredes envidraçadas, com um monte de coisa sendo
injetada em sua corrente sanguínea. Agora estou indo para lá com o
Éden e vou assistir à mesma coisa acontecer com ele. Quando nos
aprontamos para sair do apartamento, eu me ajoelho na frente de
Éden e endireito seus óculos. Ele me encara solenemente.

– Você não precisa fazer isso – repito.
– Eu sei – responde ele. Éden afasta minha mão quando tento

tirar fiapos dos ombros de seu casaco. – Eu vou ficar bem. Eles
disseram que não ia demorar o dia inteiro.

Anden não tem como garantir a segurança do meu irmão: só
pôde prometer que seriam extremamente cautelosos. Uma promessa
vinda da República, ainda que de uma República na qual eu tenha
passado a confiar, não quer dizer muita coisa. Suspiro e pergunto:

– Se você mudar de ideia, é só falar, tá bem?
– Não precisa se preocupar, Daniel – diz ele, minimizando a

seriedade da coisa. – Eu vou ficar bem. Não parece ser tão perigoso
assim. Pelo menos você vai estar comigo dessa vez.

– É... Pelo menos eu vou estar com você – repito, entorpecido.
Lucy mexe nos cachos louros e embaraçados dele. Isso me traz mais
lembranças de casa e da minha mãe. Fecho os olhos e tento clarear
os pensamentos. Depois aperto o nariz de Éden e digo: – Quanto
mais cedo eles começarem, mais cedo vai terminar.



Minutos depois, um jipe militar me apanha, enquanto uma
ambulância transporta Éden separadamente até o Hospital Central
de Los Angeles.

Ele vai sobreviver, repito ao chegarmos ao laboratório do quarto
andar. Sou acompanhado por técnicos até uma sala com grandes
janelas de vidro espesso. E se ele pode enfrentar isso, eu também
posso. Ainda assim, minhas mãos estão suadas. Eu as aperto de
novo, numa tentativa de fazê-las pararem de tremer; uma pontada
de dor percorre a palma ferida. Éden está dentro desta sala
envidraçada. Seus cachos louros e claros estão embaraçados e
despenteados, apesar dos esforços de Lucy. Ele agora está usando
uma touca fina vermelha de paciente, e os pés estão descalços. Dois
técnicos de laboratório o ajudam a subir num leito comprido branco,
e um deles enrola as mangas da camisa de Éden para verificar sua
pressão. Éden estremece quando a borracha fria lhe toca o braço.

– Calma, garoto – diz um técnico de laboratório com a voz
abafada pelo vidro. – Respire fundo.

Em resposta, Éden murmura, em voz baixa: “Está bem.” Ele
parece muito pequeno ao lado deles. Seus pés sequer tocam o chão.
Eles balançam ociosamente enquanto ele fixa o olhar na janela que
nos separa, procurando por mim. Eu aperto e abro as mãos, depois
as pressiono na janela.

O destino da República inteira está nos ombros do meu irmão
caçula. Se mamãe, John ou papai estivessem aqui, provavelmente
ririam do ridículo desta situação.

– Ele vai ficar bem – murmura o técnico ao meu lado, para me
dar confiança. Ele não soa muito convincente. – Os procedimentos
de hoje não vão causar-lhe nenhuma dor. Vamos apenas coletar uma
amostra de sangue e depois dar-lhe alguns medicamentos. Já
mandamos algumas amostras para as equipes do laboratório da
Antártida.

– E isso deveria me fazer sentir melhor? – retruco. – “Os
procedimentos de hoje não vão causar-lhe nenhuma dor”? E os de



amanhã?
O técnico de laboratório levanta as mãos, num gesto de defesa, e

gagueja:
– Mil perdões. Não foi isso que eu quis dizer. Garanto que seu

irmão não vai sentir dor. Apenas algum desconforto causado pelos
remédios, mas estamos tomando todas as precauções necessárias.
Eu, bem... Espero que o senhor não relate esse mal-entendido ao
glorioso Eleitor.

Então, é com isso que ele está preocupado. Que, se eu ficar
nervoso, vou correndo reclamar com o Anden. Estreito os olhos e
digo a ele:

– Se você não me der motivo para relatar nada ruim ao Anden,
não vou ter nada ruim para relatar.

O técnico de laboratório volta a se desculpar, mas já não estou
prestando atenção nele. Meus olhos se concentram em Éden. Ele
está perguntando alguma coisa a um dos técnicos, mas está falando
tão baixinho que não consigo ouvi-lo. O técnico de laboratório
balança a cabeça para meu irmão. Éden engole em seco, olha
nervosamente para onde estou e fecho os olhos com força.

Um dos técnicos pega uma seringa e a injeta cuidadosamente na
veia do braço de Éden, que cerra os dentes, mas não emite nenhum
som. Uma dor monótona e familiar lateja na minha nuca. Tento me
acalmar. Ficar estressado e provocar uma enxaqueca a esta altura
dos acontecimentos não vai ajudar Éden.

Ele quis se submeter a isso, lembro a mim mesmo. Sinto orgulho
da coragem dele. Quando foi que Éden cresceu? Minha sensação é
de que isso aconteceu enquanto eu piscava os olhos.

O técnico de laboratório finalmente retira a seringa, que está
cheia de sangue. Aplica levemente alguma coisa no braço de Éden e
depois o enfaixa. O segundo técnico põe um punhado de
comprimidos na mão aberta de Éden e diz a meu irmão:

– Engula todos eles juntos. – Éden faz o que ele manda. – Eles
são meio amargos; é melhor resolver o assunto de uma vez.



Éden faz uma careta e parece estar com ânsia de vômito, mas
consegue tomar todos de uma só vez, bebendo água; depois se
deita no leito. Os técnicos levam a cama até uma máquina cilíndrica,
que não consigo me lembrar do nome, embora tenham me dado
essa informação há menos de uma hora. Eles o colocam devagar
dentro do cilindro, até que tudo o que consigo ver de Éden sejam os
pés descalços. Lentamente tiro as mãos da janela. Minha pele deixa
impressões no vidro. Um minuto depois, meu coração se contorce no
peito quando escuto Éden gritar dentro do tubo. Alguma coisa deve
estar lhe causando dor. Cerro os dentes com tanta força, que tenho
medo de quebrar meu queixo.

Finalmente, após o que parece uma eternidade, um dos técnicos
de laboratório gesticula para que eu entre. Na mesma hora, passo
apressado por eles e entro na sala envidraçada para me debruçar
sobre Éden. Ele está sentado na beira do leito branco de novo.
Quando sente minha presença, dá um sorriso e diz com a voz fraca:

– Não doeu muito.
Eu apenas pego sua mão e a aperto.
– Você foi muito corajoso. Estou muito orgulhoso. – E estou

mesmo, sinto mais orgulho dele do que jamais senti de mim; estou
orgulhoso por ele ter me enfrentado.

Um dos técnicos me mostra uma tela com o que parece ser uma
visão ampliada das células sanguíneas de Éden.

– Foi um bom começo. Vamos trabalhar com esse material e
tentar injetar uma cura em Tess hoje à noite. Se tivermos sorte, ela
vai aguentar mais uns cinco ou seis dias, e nos dar tempo para
aprofundar as pesquisas.

Os olhos do técnico estão soturnos, embora suas palavras sejam
esperançosas. Essa estranha combinação faz um calafrio percorrer
minha espinha, e aperto ainda mais a mão de Éden.

– Não temos muito mais tempo – murmura Éden quando o
técnico nos deixa sozinhos para conversar em paz. – Se não
conseguirem descobrir a cura, o que a gente vai fazer?



– Não sei – admito. Esse não é um assunto sobre o qual eu
queira refletir porque me faz sentir ainda mais impotente. Se não
conseguirmos encontrar a cura, não haverá nenhuma ajuda militar
internacional. Sem ajuda, não teremos como vencer as Colônias. E
se as Colônias nos derrubarem... Relembro o que vi quando estava
lá e a oferta que o Chanceler me fez. Se você quiser, podemos
trabalhar juntos. As pessoas mais simples não sabem o que é melhor
para elas. Mas você e eu sabemos, não é verdade?

Tenho de encontrar uma forma de ganhar tempo junto às
Colônias enquanto pesquisamos a cura. Qualquer coisa que retarde
o avanço delas, para dar ao pessoal da Antártida uma oportunidade
de chegar para nos ajudar.

– A gente vai ter de contra-atacar – digo, despenteando o cabelo
dele – até não poder mais. É assim que as coisas funcionam, não é
mesmo?

– Por que a República não pode vencer? – pergunta Éden. –
Sempre pensei que as forças militares deles fossem as mais fortes
do mundo. Esta é a primeira vez que torço para que isso seja
mesmo verdade.

Sorrio tristemente à ingenuidade de Éden.
– As Colônias têm aliados, mas nós, não.
Como posso explicar a história toda a ele? Como contar ao meu

irmão o quanto me sinto impotente, enquanto Anden conduz seu
exército numa batalha que a República simplesmente não tem como
vencer?

– O exército deles é melhor, e nós não temos soldados suficientes
para enfrentá-lo.

Éden suspira e encolhe os ombros de uma forma que me dá um
nó na garganta. Fecho os olhos e me obrigo a me acalmar. Chorar
na frente de Éden numa ocasião dessas seria muito constrangedor.

– É uma pena que os habitantes da República não sejam todos
soldados – resmunga ele.



Abro os olhos. É uma pena que os habitantes da República não
sejam todos soldados.

De uma hora para outra, descobri o que preciso fazer. Sei como
responder à chantagem do Chanceler e como ganhar tempo com as
Colônias. Estou morrendo, não me restam muitos dias; minha mente
está se deteriorando lentamente, assim como minha força, mas
ainda tenho energia para uma coisa. Tenho tempo suficiente para
dar o último passo.

– Talvez os habitantes da República possam se transformar em
soldados – respondo tranquilo.



   JUNE

A noite de ontem parece um sonho, cada momento dela. A
manhã de hoje é um nítido contraste. Foi impossível não notar que
Day se encolheu todo quando toquei o braço dele, um violento
estremecimento percorreu seu corpo com o leve roçar da minha
mão. Meu coração ainda dói quando saio do meu apartamento e me
dirijo a um jipe que me espera na frente do edifício. Vou ter de
passar a manhã com o Senado. Tento inutilmente tirar Day da
cabeça: é impossível. Uma reunião com o Senado parece tão banal
neste momento. As Colônias estão pouco a pouco empurrando nosso
país para a costa oeste com a ajuda de fortes aliados; a Antártida
continua se recusando a nos ajudar; a Comandante Jameson está
em liberdade... E aqui estou eu, falando de política! Eu poderia estar
– deveria estar – na frente de batalha, fazendo o que fui treinada
para fazer. O que vou dizer a todos os membros do Senado? Será
que algum deles sequer me escutaria?

O que vamos fazer?
Preciso me concentrar. Preciso apoiar Anden quando ele tentar,

mais uma vez, negociar com o Chanceler das Colônias, os
presidentes das corporações e os generais. Nós dois sabemos que
não vai adiantar muita coisa... Só a cura vai fazer com que eles
recuem. E ainda assim, pode não ser o bastante para deter as
Colônias, mas precisamos tentar, de qualquer maneira. Talvez Anden
esteja disposto a ajudar os Patriotas com os planos deles,
especialmente se souber o quanto Day vai estar envolvido.

Só de pensar em Day, as lembranças da noite anterior voltam à
tona com força total. Sinto minhas bochechas arderem, e não por
causa do calor de Los Angeles. Péssima hora para ficar se lembrando
do que vocês fizeram ontem, eu me repreendo e afasto a noite



passada dos meus pensamentos. Ao meu redor, as ruas geralmente
movimentadas de Lake estão sinistramente vazias, como se
estivéssemos nos preparando para uma tempestade iminente.
Suponho que essa metáfora seja apropriada.

Uma sensação de formigamento de repente atinge minha coluna.
Paro um momento e franzo a testa. O que foi isso? As ruas
continuam desertas. Mas uma estranha sensação eriça os pelos do
meu pescoço. Alguém está me observando. Imediatamente essa
ideia me parece paranoia, mas, à medida que caminho, tensiono o
maxilar e apoio a mão na arma. Talvez eu esteja sendo ridícula.
Talvez o alerta que Day me deu – de que as Colônias poderiam me
usar contra ele e de que estou sendo mantida sob vigilância – esteja
começando a me fazer imaginar coisas. Mesmo assim, não há razão
para não ser cautelosa. Eu me encosto no prédio mais próximo de
maneira que minhas costas fiquem protegidas e ligo para Anden.
Quanto antes o jipe chegar, melhor.

E então eu a vejo e não faço a chamada.
Ela está bem disfarçada. Veste um uniforme desgastado da

República, usado apenas por recrutas, o que quer dizer que está
com aparência absolutamente comum e passa despercebida com
facilidade; um quepe de soldado está puxado sobre o rosto, com
apenas alguns fios do cabelo ruivo aparecendo. Mas mesmo a
distância reconheço seu rosto frio e implacável.

A Comandante Jameson.
Desvio o olhar como quem não quer nada e finjo mexer nos

bolsos à procura de alguma coisa, mas meu coração está disparado.
Ela está aqui em Los Angeles, o que quer dizer que conseguiu
escapar do combate em Denver e evitou ser detida pela República.
Não é coincidência demais ela se encontrar onde estou? Vai ver, está
aqui porque sabia que eu estaria. As Colônias. Deve haver outros
espiões por aqui. Minhas mãos tremem quando ela me ultrapassa no
outro lado da rua. Ela não dá qualquer indicação de ter me visto,



mas sei que viu. Num quarteirão tão vazio como este, seria
impossível não me ver, e não estou disfarçada.

Quando ela finalmente fica de costas para mim, cruzo os braços,
inclino a cabeça ligeiramente para baixo e ligo para Anden do meu
fone de ouvido.

– Eu a estou vendo. Ela está aqui. A Comandante Jameson está
em Los Angeles.

Minha voz está tão baixa e abafada, que Anden tem dificuldade
de entender o que digo.

– Você a está vendo? – pergunta ele, incrédulo. – Ela está no
mesmo quarteirão que você?

– Está – sussurro. Tenho o cuidado de ficar de olho no vulto da
Comandante Jameson que se afasta. – Ela pode estar aqui
intencionalmente, querendo ver aonde o jipe me levará, ou tentando
localizar você. – Quando ela se distancia, uma vontade esmagadora
de segui-la se apossa de mim. Pela primeira vez em muito tempo,
minhas habilidades de agente me evocam. A política que se dane;
de repente sou atirada de volta à ação. Quando ela dobra uma
esquina, imediatamente saio de onde estou e vou atrás dela. Para
onde ela está indo? – Ela está na esquina da Lake com Colorado –
sussurro urgentemente para Anden. – Está rumando para o norte.
Mande soldados para cá, mas não deixem que ela perceba que a
estamos seguindo. Quero ver para onde ela está indo.

Antes que Anden possa dizer mais alguma coisa, desligo.
Caminho ao longo das laterais dos edifícios, tomando o cuidado

de ficar nas sombras o máximo que consigo, e pego um atalho por
uma viela em direção à rua aonde penso que a Comandante
Jameson foi. Em vez de espreitar pela esquina e potencialmente me
denunciar, eu me encolho na viela e calculo quanto tempo se
passou. Se ela manteve o mesmo ritmo e permaneceu nesta rua,
deve ter passado por esta viela há pelo menos um minuto.
Cautelosamente, estico o pescoço para dar uma espiada na rua. Não
deu outra! Ela já passou por aqui, e vejo seu vulto de costas,



andando apressado. A olhadela bastou também para eu perceber
outra coisa: ela está falando ao microfone.

Queria que Day estivesse aqui. Ele saberia instantaneamente a
melhor maneira de caminhar por estas ruas sem ser visto. Por um
segundo penso em chamá-lo, mas seria difícil para ele chegar aqui a
tempo.

Em vez disso, sigo a Comandante Jameson por uns quatro
quarteirões, até chegarmos a um local em Rubi no limite com
Batalla, onde duas ou três bases de aeronaves em forma de
pirâmide se encontram na rua. Ela dobra mais uma esquina. Eu me
apresso para fazer o mesmo, mas quando olho a rua, a Comandante
já desapareceu. Talvez soubesse que alguém estava atrás dela;
afinal de contas, ela é muito mais experiente com esse tipo de
rastreamento do que eu. Olho para os telhados.

A voz de Anden estala no meu fone de ouvido:
– Nós a perdemos – confirma ele. – Já enviei um alerta silencioso

às tropas para que a procurem e me informem imediatamente. Ela
não pode ter ido longe.

– É verdade – concordo, mas meus ombros se curvam. Ela
desapareceu sem deixar traços. Com quem terá falado pelo
microfone? Meus olhos vasculham a rua, tentando deduzir com que
fim ela veio até aqui. Talvez esteja reconhecendo o terreno. Essa
ideia me aflige.

– Estou voltando – sussurro no meu microfone. – Se minhas
suspeitas estiverem certas, é possível que nós...

Um sopro forte – uma faísca ofuscante –, e alguma coisa explode
diante de meus olhos. Eu me encolho e me atiro instintivamente no
chão, atrás de uma caçamba de lixo próxima. O que foi isso?

Uma bala. Olho para a parede onde ela se cravou, provocando
um buraco no tijolo. Alguém tentou atirar em mim. Ter voltado de
repente ao lugar de onde vim salvou minha vida. Começo de novo a
ligar freneticamente para Anden. Sangue flui pelos meus ouvidos
como uma onda gigantesca de barulho, bloqueando o raciocínio e



permitindo que o pânico se instale em mim. Outra bala atinge o
metal da caçamba de lixo. Não há mais dúvida de que estou sendo
atacada.

Desisto da chamada. De onde a Comandante Jameson está
disparando? Haverá outras pessoas com ela? Tropas das Colônias?
Soldados da República que se transformaram em traidores? Não sei.
Não consigo ouvir, nem enxergar...

Através do meu pânico crescente, a voz de Metias se materializa:
Acalme-se, Joaninha. A lógica vai te salvar. Concentre-se, pense, aja.

Fecho os olhos. Respiro fundo e tremulamente, e me permito um
segundo para tranquilizar a mente e focar na voz do meu irmão.
Esta não é a hora de desmoronar. Nunca deixei que as emoções me
controlassem e não vai ser agora que vou começar.

Pense, June. Não seja burra. Depois de mais de um ano de
trauma, depois de meses e meses de negociações políticas, depois
de dias de guerra e morte, estou começando a suspeitar de tudo e
todos. É assim que as Colônias podem nos destruir: não com aliados
ou armas, mas com propaganda. Com medo e desespero.

Meu pânico desaparece, e a lógica volta a se instalar.
Primeiro, arranco minha arma do coldre. Depois faço um gesto

exagerado, como se estivesse na iminência de sair correndo de trás
da caçamba de lixo. Em vez disso, continuo parada, mas meu
teatrinho é suficiente para fazer com que atirem novamente. Zás! A
bala ricocheteia na parede de tijolos na qual estou encostada. No
mesmo instante olho de relance para a marca deixada e tento
localizar com precisão de onde ela pode ter vindo. (Não foi disparada
dos telhados: o ângulo não é bom o bastante. Talvez tenha vindo de
quatro ou cinco andares acima. Não do prédio diretamente do outro
lado da rua, mas do que fica ao lado.) Observo as janelas nesses
andares. Várias estão abertas. A princípio quero mirar essas janelas,
mas aí me lembro de que posso atingir alguém sem querer. Em vez
disso, analiso o edifício: parece uma estação de rádio ou um prédio



militar – é próximo o bastante das bases aéreas, e me pergunto se é
de onde os dirigíveis são monitorados.

Em que tipo de trama estará envolvida a Comandante? Será que
as Colônias estão planejando um ataque surpresa à cidade?

Ligo meu microfone e sussurro, após digitar o código de Anden:
– Me tire daqui. Use o rastreador da minha arma.
Mas minha ligação nem tem tempo de ser completada. Uma

fração de segundos depois, vem mais uma bala, que passa zunindo
pouco acima da minha cabeça. Desta vez me encolho e me escondo
debaixo da caçamba de lixo. Quando abro os olhos, dou de cara com
os olhos cruéis da Comandante Jameson.

Ela me agarra pelo pulso.
Saio rapidamente de onde estou, antes que ela possa me

alcançar. Giro o corpo para apontar minha arma para ela, mas a
Comandante já saiu em disparada, com a arma na mão. Percebo de
imediato que ela não está mirando para me matar. Por quê? Essa
pergunta passa velozmente pela minha cabeça. Porque as Colônias
precisam de mim viva, para ser usada como moeda de troca.

Ela atira; eu me jogo no chão, rolando. A bala não atinge minha
perna por pouco. Eu fico de pé com um salto, miro a Comandante e
atiro. Por um triz, não a acerto. Ela se esconde atrás da caçamba de
lixo. Ao mesmo tempo, tento fazer a ligação de novo. Desta vez,
consigo.

– Anden – digo arquejante ao microfone enquanto fujo correndo
–, me tire daqui!

– Já estamos a caminho – responde Anden.
Corro e dobro a esquina bem na hora em que ouço mais um tiro

sendo disparado atrás de mim. É o último. Logo em seguida, um jipe
acelera na minha direção e freia violentamente a alguns metros de
mim. Dois soldados saltam do carro e me protegem com seus
corpos, enquanto outros dois correm pela rua atrás da Comandante
Jameson, embora eu saiba que é tarde demais para pegá-la.
Certamente ela também fugiu correndo. Tudo acaba tão depressa



quanto começou. Pulo para dentro do jipe com a ajuda dos soldados
e depois desmorono no assento quando o veículo parte velozmente.
Sinto a adrenalina percorrer meu corpo inteiro, que treme
incontrolavelmente.

– A senhorita está bem? – pergunta um dos soldados, mas sua
voz soa distante. Tudo em que posso pensar é no significado
daquele encontro. A Comandante Jameson sabia que eu ia esperar
pelo jipe naquele quarteirão e me atraiu como isca, numa tentativa
de me capturar. Sua presença na base das aeronaves não foi
coincidência. Ela está transmitindo informações às Colônias sobre
nossos turnos e nossa movimentação. Provavelmente, há outros
soldados das Colônias infiltrados entre nós – a Comandante Jameson
é uma fugitiva procurada. Ela não poderia estar circulando com tanta
facilidade assim sem ajuda. E, com sua experiência, é capaz de
prolongar uma perseguição por estas ruas tempo suficiente para que
as Colônias ataquem. Para que as Colônias ataquem. Eles já
escolheram o próximo alvo, e esse alvo é a cidade de Los Angeles.

No meu fone de ouvido, ouço de novo a voz de Anden:
– Estou a caminho – diz ele com urgência na voz. – Você está

bem? O jipe vai te levar direto ao Batalla Hall, e você vai ser
protegida vinte e quatro horas por...

– Ela está fornecendo informações às Colônias sobre os portos –
digo ao microfone antes que ele possa terminar a frase. Minha voz
treme quando digo: – As Colônias vão atacar Los Angeles.



   DAY

Recebo a chamada sobre June quando estou sentado com Éden.
Depois de passar a manhã sendo submetido a experimentos, ele
finalmente adormeceu. Do lado de fora, nuvens cobrem a cidade
inteira, num ambiente desolador. Ótimo! Se o dia estivesse claro e
ensolarado eu não saberia como reagir a essa notícia de que a
Comandante Jameson tentou atirar em June em plena luz do dia.
Essas nuvens estão combinando perfeitamente com meu humor.

Enquanto espero impacientemente que June chegue ao hospital,
passo o tempo observando Tess pela janela do seu quarto. A equipe
do laboratório continua em volta dela, monitorando seus sinais
vitais. Eles parecem um bando de abutres em um programa de TV
sobre vida selvagem. Balanço a cabeça. Eu não devia ser tão
rigoroso com eles. Hoje mais cedo, eles me deixaram sentar lá
dentro ao lado de Tess, segurando a mão dela. Tive que usar uma
roupa especial e ela estava inconsciente, mas, ainda assim,
conseguiu apertar seus dedos em volta dos meus. Ela sabe que
estou aqui, esperando que fique boa.

Parece que agora a equipe do laboratório está injetando nela um
tipo de soro feito a partir de líquidos processados com as células do
sangue de Éden. Não tenho a menor ideia do que vai acontecer em
seguida. Os rostos deles estão escondidos atrás de máscaras de
vidro refletor, fazendo com que pareçam alienígenas. Os olhos de
Tess continuam fechados, e sua pele está amarelada.

Ela está com o vírus espalhado pelas Colônias, repito em silêncio
para entender o que está acontecendo. Não, esse é um vírus que a
República disseminou. Maldita seja minha memória!

Pascao, Baxter e os outros Patriotas permanecem acampados no
hospital. Aliás, para onde mais eles poderiam ir? À proporção que os



minutos se arrastam, Pascao se senta ao meu lado, esfrega as mãos,
concentrando o olhar em Tess e resmunga:

– Ela está aguentando firme, mas tô sabendo de outros surtos na
cidade, principalmente entre os refugiados. Você já viu o noticiário
nos telões?

Balanço a cabeça. Meu maxilar está tenso de raiva. Quando é que
June vai chegar? Tem mais de quinze minutos que eles disseram que
estavam trazendo ela.

– Não, não saí do lado do meu irmão e da Tess.
Pascao suspira e esfrega os olhos com a mão. Ele tem o cuidado

de não perguntar sobre June. Eu até podia pedir desculpas pelo meu
mau humor, mas estou zangado demais para me preocupar em ser
educado.

– Day, eles montaram três zonas de quarentena no centro da
cidade. Se você quer mesmo colocar seu plano em ação, a gente
precisa agir até amanhã, no máximo.

– Esse tempo é mais do que suficiente. Se os boatos que estamos
ouvindo sobre June e o Eleitor forem verdade, agora é a melhor hora
para agir.

A ideia de que trechos de Los Angeles estão sendo isolados para
quarentenas faz uma sensação sombria e incômoda percorrer meu
corpo. Está tudo tão errado, e eu estou tão cansado. Não aguento
mais me preocupar com tudo isso, se as pessoas de quem gosto vão
passar desta noite ou se vão sobreviver ao dia seguinte.

Ao mesmo tempo, não consigo dormir. As palavras que Éden
disse hoje de manhã ainda repercutem na minha cabeça. É uma
pena que os habitantes da República não sejam todos soldados.
Corro os dedos no anel de clipes de papel enfeitando minha mão. Se
June tivesse se ferido hoje de manhã, eu me pergunto se os últimos
resquícios da minha sanidade teriam permanecido. Tenho a
impressão de que ela está por um fio. Acho que isso é verdade
também no sentido literal: hoje minhas enxaquecas estão
incessantes, e já me acostumei à dor perpétua na nuca. Só me



restam alguns meses, penso. Alguns meses, como disseram os
médicos, até lá talvez os medicamentos já tenham surtido efeito
para que eu possa ser operado. Aguenta firme, cara.

Diante do meu silêncio, Pascao fixa os olhos pálidos em mim.
– O que você sugeriu é bem perigoso. – Ele está pisando em

ovos. – Alguns civis vão morrer, não tem como evitar.
– Acho que não temos opção – respondo, retribuindo-lhe o olhar.

– Não importa o quanto esse país está deformado, ele continua
sendo a terra natal das pessoas. Precisamos que elas nos ajudem a
lutar por ela.

Gritos ressoam no corredor atrás de nós. Pascao e eu paramos de
conversar e prestamos atenção por um minuto e, se eu não o
conhecesse, juraria que era o Eleitor. Estranho! Não sou exatamente
o maior admirador de Anden, mas nunca o vi perder a calma.

As portas duplas no final do corredor se abrem com um estrondo
e, de repente, os gritos enchem o corredor. Anden irrompe no local
com seu costumeiro grupo de soldados, e June o acompanha. June.
O alívio percorre todo o meu corpo. Fico de pé com um pulo. O rosto
dela se ilumina quando eu corro na direção dela.

– Eu estou bem – diz ela, fazendo um sinal significando “não foi
nada” antes mesmo que eu abra a boca. Está impaciente, como se
tivesse passado o dia inteiro convencendo as outras pessoas da
mesma coisa. – Eles não precisavam ter me trazido para um
hospital...

Não dou a mínima se estão exagerando. Eu a interrompo e lhe
dou um abraço apertado. Meu peito fica mais leve, e deixo explodir
o resto da raiva que ainda sinto.

– Você é o Eleitor! – grito enlouquecidamente para Anden. – Você
é o desgraçado do Eleitor da República, mas não pode nem garantir
que sua Primeira Cidadã não seja assassinada por uma prisioneira
que seu pessoal não consegue manter na cadeia? Que tipo de
guarda-costas você tem, afinal? Uma cambada de recrutas?



Anden me olha com raiva, mas, para minha surpresa, não diz
nada. Eu me afasto de June para poder segurar seu rosto e
pergunto, aflito:

– Você está bem, não está? Nenhum arranhão?
June ergue a sobrancelha e depois me dá um beijinho, para me

tranquilizar.
– Sim, nenhum arranhão.
Ela olha de relance para Anden, mas ele está distraído, falando

com um dos soldados.
– Localize os homens que foram designados para buscar a

Primeira Cidadã – ordena ele, curto e grosso, ao soldado. Olheiras
fundas lhe acentuam a pele sob os olhos; o rosto está abatido e
furioso ao mesmo tempo. – Se a sorte não estivesse do nosso lado,
Jameson a teria matado. Estou considerando se devo classificá-los
como traidores. No pátio do pelotão de fuzilamento há espaço de
sobra para eles.

O soldado se movimenta rapidamente e se afasta, junto com
vários outros, para fazer o que Anden mandou. Minha ira diminui de
intensidade, e um calafrio me percorre a espinha quando me dou
conta do quanto a raiva dele é familiar. É como se eu estivesse
olhando para o pai dele.

Anden me encara; sua voz está mais serena:
– A equipe do laboratório me disse que seu irmão reagiu muito

corajosamente aos experimentos a que foi submetido até agora.
Quero lhe agradecer mais uma vez por...

– Pode parar com a bajulação – interrompo, erguendo uma
sobrancelha. – Esta história toda ainda não terminou. – Depois de
mais dias como o de hoje, quando Éden começar a se enfraquecer
rapidamente por causa dos experimentos, não serei tão educado.
Baixo a voz, esforçando-me para ser civilizado de novo, embora não
esteja dando muito certo. – Podemos conversar em particular,
Eleitor? Tenho algumas ideias para discutir com você. Essa última



notícia sobre a Comandante Jameson pode ser nossa grande chance
de criar problemas para as Colônias. Você, eu, June e os Patriotas.

Os olhos de Anden ficam sombrios ao ouvir isso, e a boca se
contrai num esgar indeciso quando ele examina todos nós. O sorriso
enorme e constante de Pascao não melhora seu humor. Entretanto,
após alguns segundos, ele faz um sinal afirmativo com a cabeça
para seus soldados.

– Providenciem uma sala de reuniões – ordena ele. – Quero as
câmeras de segurança desligadas.

Os soldados se mexem para cumprir as instruções. Quando
seguimos atrás dele, troco um olhar de relance com June. Ela está
bem, nenhum arranhão. Mesmo assim, receio que ela desapareça se
eu me descuidar e desviar o olhar. Eu me obrigo a não lhe perguntar
o que aconteceu até estarmos todos numa sala privada e, segundo a
expressão do seu rosto, ela também espera o momento certo. Estou
morrendo de vontade de segurar sua mão, mas me controlo. Nós
dois sempre nos estudamos como se estivéssemos num ringue de
boxe, e parece que estamos condenados a repetir isso muitas vezes.

– Aqui estamos – diz Anden, quando nos instalamos numa sala
depois que sua patrulha desligou todas as câmeras. Ele se recosta
numa poltrona e me examina com um olhar penetrante. – Talvez
possamos começar com o que aconteceu com nossa Primeira Cidadã
hoje de manhã.

June levanta o queixo, mas as mãos tremem ligeiramente.
– Vi a Comandante Jameson no setor Rubi. Meu palpite é que ela

se encontrava na área para escolher os locais dos ataques e deve ter
descoberto onde eu estaria. – Fico admirado com a firmeza de June.
– Eu a segui por algum tempo, até chegarmos ao conjunto de bases
de aeronaves na divisa de Rubi e Batalla. Foi lá que ela me atacou.

Esse resumo sucinto já foi suficiente para me deixar furioso.
Anden suspira e passa a mão no cabelo.

– Desconfiamos de que a Comandante Jameson tenha informado
às Colônias sobre alguns locais e as escalas das bases de aeronaves



em Los Angeles. Ela também pode ter tentado sequestrar a srta.
Iparis para obter uma moeda de troca.

– Isso quer dizer que as Colônias planejam atacar Los Angeles? –
pergunta Pascao. Já sei o que ele vai dizer em seguida: – Mas isso
quer dizer que Denver foi realmente dominada... – Ele se interrompe
ao ver a expressão de Anden.

– Tomamos conhecimento de alguns rumores precoces –
responde Anden – de que as Colônias têm uma bomba que pode
nivelar a cidade inteira. A única coisa que as abstém de usá-la é
uma proibição internacional. Eles não iriam querer finalmente forçar
a Antártida a se envolver, não é mesmo? – Desde quando Anden é
sarcástico? – De qualquer maneira, se eles atacarem agora, vamos
ser duramente pressionados a ter a cura pronta para mostrar à
Antártida antes que as Colônias nos subjuguem. Nós podemos nos
defender contra eles, mas não podemos nos defender contra eles e
a África.

Hesito, mas resolvo exprimir os pensamentos que venho
remoendo na cabeça:

– Hoje de manhã conversei com Éden durante o experimento, e
ele me deu uma ideia.

– E qual foi? – pergunta June.
Olho para ela. Continua encantadora como sempre, mas até June

começa a evidenciar o estresse dessa invasão: seus ombros estão
levemente curvados. Meus olhos se fixam em Anden e digo:

– Nossa rendição.
Ele não esperava isso.
– Você quer que eu levante a bandeira branca para as Colônias?
– É isso aí: rendição. – Baixo a voz. – Ontem à tarde, o Chanceler

das Colônias me fez uma proposta. Ele me disse que se eu
conseguisse fazer com que o povo da República passasse a apoiar as
Colônias e se rebelar contra os soldados da República, ele garantiria
que Éden e eu fôssemos protegidos quando as Colônias vencessem
a guerra. Digamos que você se renda, Anden, e ao mesmo tempo eu



me ofereça para me reunir com o Chanceler e responder ao pedido
dele, isto é, pedir ao povo para apoiar as Colônias como seu novo
governo. Você teria então a oportunidade de pegá-los
desprevenidos. De qualquer forma, o Chanceler já supõe que você
vai se render a qualquer momento.

– Fingir uma rendição é contra a lei internacional – resmunga
June para si mesma, embora me analise com cuidado. Dá pra ver
que ela não é exatamente contra a ideia. – Não sei se o pessoal da
Antártida vai gostar disso, e o objetivo aqui é persuadi-lo a nos
ajudar, certo?

Balanço a cabeça e digo:
– Eles não deram a mínima quando as Colônias ignoraram o

cessar-fogo sem nos avisar, logo que surgiu essa história toda. –
Olho para Anden. Ele me observa atentamente, com o queixo
apoiado nas mãos. – Você agora tem a oportunidade de retribuir a
gentileza.

– O que vai acontecer quando você se reunir com o Chanceler? –
acaba perguntando. – Uma rendição falsa não vai durar muito tempo
até que nós tenhamos de agir.

Eu me inclino até ele e digo com a voz aflita:
– Sabe o que Éden me disse hoje de manhã? “É uma pena que os

habitantes da República não sejam todos soldados.” Acontece que
eles podem ser, sim.

Anden permanece em silêncio, e eu continuo:
– Deixe que eu demarque todos os setores da República. Isso vai

fazer com que o povo fique sabendo que não pode simplesmente
aceitar que as Colônias se apossem de suas casas, alguma coisa que
peça a eles para esperar por meu sinal, que lembre a todos pelo que
estamos lutando. Então, quando eu fizer o anúncio que o Chanceler
das Colônias quer que eu faça, não vou apelar que o povo apoie as
Colônias: vou pedir que as pessoas lutem.

– E se eles não atenderem seu pedido? – pergunta June.
Eu lhe dirijo um breve sorriso e digo:



– Tenha fé, querida. O povo me ama.
Mesmo resistindo, June retribui o sorriso.
Viro-me para Anden. Minha expressão séria substitui minha frase

bem-humorada.
– O povo ama a República mais do que você pensa. Mais do que

eu pensava. Sabe quantas vezes vi refugiados perto daqui entoando
canções patrióticas da República? Sabe quantas pichações tenho
visto nos últimos meses que apoiam você e o país? – Meu tom de
voz fica veemente. – O povo acredita em você. Eles acreditam em
nós. E vão contra-atacar, se pedirmos isso a eles; vão rasgar
bandeiras das Colônias, protestar em frente a suas instalações,
transformar as próprias casas em armadilhas para os soldados
invasores. – Estreito os olhos. – Eles vão se tornar um milhão de
versões minhas.

Anden e eu nos encaramos. Finalmente, ele sorri.
– Bem – June quebra o silêncio –, enquanto você se ocupa em se

tornar o criminoso mais procurado das Colônias, os Patriotas e eu
podemos participar das outras ações. E vamos fazer isso em nível
nacional. Se a Antártida protestar, a República pode alegar que elas
foram realizadas por alguns malfeitores extremistas. Se as Colônias
querem jogar sujo, nós também podemos.
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Abomino as reuniões do Senado. Eu as odeio profundamente:
não passam de um grupo de políticos lavando roupa suja, uns
papagaios a repetir as mesmas palavras. Eu poderia estar
desfrutando a liberdade das ruas, malhando saudavelmente a mente
e o corpo. Mas depois do plano que Day, Anden e eu elaboramos,
não há opção: o Senado precisa tomar conhecimento dele. Estou
sentada na sala circular de reuniões no Batalla Hall; meu assento
fica em frente ao de Anden, do outro lado da sala. Tento ignorar as
expressões intimidadoras dos senadores. Poucos acontecimentos
fazem com que eu me sinta uma criança do que as reuniões do
Senado.

Anden se dirige à sua plateia inquieta.
– Os ataques a nossas bases em Vegas recrudesceram desde que

Denver foi dominada. Temos visto esquadrilhas africanas se
aproximando da cidade. Amanhã vou ao encontro dos meus generais
lá.

Nesse ponto ele hesita. Prendo a respiração. Sei o quanto Anden
abomina a ideia de proclamar derrota a qualquer país,
especialmente às Colônias. Ele me olha; esse é o sinal para que eu o
ajude. Ele está exausto. Todos nós estamos exaustos.

– Srta. Iparis – chama ele –, eu lhe passo a palavra para que a
senhorita faça a gentileza de explicar sua história e sua
recomendação.

Respiro fundo. Falar para o Senado é a coisa que mais detesto,
até mais do que participar das reuniões do Senado, e desta vez me



sinto ainda pior porque tenho de convencê-los a compactuar com
uma mentira.

– A esta altura, estou certa de que todos os senhores já ouviram
falar que supostamente a Comandante Jameson está trabalhando
para as Colônias. Baseado no que sabemos, é provável que as
Colônias desfechem um ataque surpresa a Los Angeles muito em
breve. Se isso acontecer e os ataques a Vegas continuarem, não
vamos durar muito tempo. Depois de conversar com Day e os
Patriotas, sugerimos que a única maneira de proteger nossos civis e
possivelmente negociar um tratado justo é anunciar nossa rendição
às Colônias.

Silêncio estupefato. Depois, a sala irrompe em tagarelice. Serge é
o primeiro a se pronunciar e questionar Anden.

– Com o devido respeito, Eleitor – a voz dele treme de irritação –,
o senhor não discutiu este assunto com seus outros Primeiros
Cidadãos.

– Não se trata de algo que eu pudesse ter discutido com os
senhores antes – retruca Anden. – A srta. Iparis só tomou
conhecimento dele primeiro porque teve a infelicidade de vivenciar o
problema pessoalmente.

Mesmo Mariana, que costuma ficar do lado de Anden, ergue a
voz contra a ideia.

– Essa negociação é perigosa. – Pelo menos, ela fala
calmamente. – Se o senhor está fazendo isso para poupar nossas
vidas, recomendo que vocês reconsiderem essa decisão
imediatamente. Entregar o povo às Colônias não vai proteger
ninguém.

Os demais senadores não mostram a mesma contenção nas suas
palavras:

– Rendição? Há quase cem anos não permitimos que as Colônias
pisem em nossas terras!

– Certamente ainda não estamos tão enfraquecidos assim! O que
foi que eles fizeram, além de temporariamente conquistar Denver?



– Eleitor, o senhor deveria ter discutido o assunto com todos nós,
mesmo em meio a uma crise!

Observo cada voz se elevar mais alto do que a outra, até que
todo o Senado se enche de insultos, raiva e descrença. Alguns
senadores vociferam seu ódio a Anden. Outros amaldiçoam as
Colônias. Há os que imploram que Anden reconsidere, que peça
mais ajuda internacional, que apele às Nações Unidas para
suspender o fechamento de nossos portos. O alarido é enorme.

– Isto é um ultraje! – berra colericamente um senador (magro,
provavelmente pesando não mais de setenta quilos, e cuja careca
reluz), olhando para mim como se eu fosse responsável pela
derrocada do país inteiro. – Não é possível aceitarmos instruções
vindas de uma garota, muito menos de Day! O senhor só pode estar
brincando. Vamos entregar o país com base na recomendação de
um maldito moleque que ainda deveria constar na lista dos
criminosos mais procurados da nação?!

Anden estreita os olhos.
– Senador, cuidado com a maneira pela qual se refere a Day, ou o

povo pode se voltar contra o senhor.
O senador ri desdenhosamente e empertiga-se ainda mais.
– Eleitor – diz ele, em tom exagerado e debochado. – O senhor é

o líder da República da América. Tem poder absoluto sobre o país
inteiro. Entretanto, aqui está, refém das sugestões de uma pessoa
que já tentou matá-lo!

Começo a perder o controle. Baixo a cabeça para não ter de olhar
para o senador.

– Na minha opinião, o senhor precisa fazer alguma coisa antes
que todo o seu governo, e toda a população, o considere apenas um
molenga covarde e inseguro, um negociador escuso, que se dobra
perante as exigências de uma adolescente, de um criminoso e de
uma quadrilha desorganizada de terroristas. Seu pai teria...

Anden fica de pé com um salto e bate uma das mãos na mesa.
No mesmo instante a sala silencia.



– Senador – diz Anden tranquilamente. O homem o encara,
porém com menos convicção do que há um minuto. – O senhor tem
razão quanto a uma coisa. Como filho do meu pai, sou o Eleitor da
República, eu sou a lei. Tudo que eu decido afeta diretamente quem
vive e quem morre.

Analiso o rosto de Anden com preocupação crescente. A pessoa
gentil e de voz suave está lentamente desaparecendo sob o véu
sombrio e violento herdado do pai.

– É bom o senhor não se esquecer do que aconteceu aos
senadores que realmente tramaram minha tentativa de assassinato.

A sala fica tão silenciosa que tenho a impressão de poder ouvir as
gotas de suor escorrendo pelas bochechas do senador. Até mesmo
Mariana e Serge estão lívidos. Em meio a todos eles Anden se
destaca; o rosto é uma máscara de fúria, o queixo está tenso e os
olhos refletem uma profunda e irada tempestade. Ele se vira para
mim, e sinto um tremor terrível e elétrico no corpo inteiro, mas
mantenho o olhar firme. Sou a única pessoa no Senado disposta a
encará-lo.

Mesmo que nossa rendição seja falsa, algo que os senadores não
precisam saber, eu me pergunto como Anden vai lidar com esse
grupo quando tudo terminar.

Vai ver ele nem tenha que fazer isso. Até lá, talvez já façamos
parte de outro país, ou talvez Anden e eu estejamos mortos.

Neste momento, sentada em meio a um Senado dividido e um
jovem Eleitor se esforçando para manter todos unidos, finalmente
enxergo com clareza meu caminho. Este lugar não tem nada a ver
comigo. Eu não deveria estar aqui. Essa percepção me impacta com
tanta intensidade, que de súbito sinto dificuldade em respirar.

Anden e os senadores trocam mais algumas palavras tensas, mas
quando isso acaba, todos saímos da sala em fila, como o grupo
pouco à vontade que somos. Encontro Anden – seu uniforme
vermelho-sangue se destaca entre os uniformes negros dos
senadores – no corredor e o puxo para o lado.



– Eles vão acabar concordando – digo, tentando transmitir-lhe
segurança nesse mar de hostilidade. – Não têm escolha.

Ele parece se acalmar, ainda que apenas por um minuto. Algumas
palavras minhas são o bastante para dissipar sua cólera.

– Eu sei disso, mas não quero que eles não tenham escolha.
Quero que me apoiem por vontade própria. – Ele suspira. –
Podemos falar em particular? Tenho um assunto a discutir com você.

Examino seu rosto, tentando adivinhar o que ele quer conversar
comigo, temerosa. Faço então um sinal afirmativo com a cabeça e
digo:

– Meu apartamento fica mais perto.
Entramos no jipe e fazemos o percurso em silêncio até meu

edifício de vários andares no setor Rubi. Ao chegarmos, subimos as
escadas e entramos no meu apartamento sem dizer uma palavra.
Ollie nos cumprimenta, tão animado como sempre. Fecho a porta.

O acesso de raiva de Anden já desapareceu há muito tempo. Ele
olha ao redor com uma expressão inquieta e me pergunta:

– Você se importa se eu me sentar?
– Por favor – respondo, e me sento à mesa de jantar. O Primeiro

Eleitor me pedindo licença para se sentar?
Anden se senta ao meu lado com toda a elegância que lhe é

característica e esfrega as têmporas com as mãos cansadas.
– Tenho boas notícias. – Ele tenta sorrir, mas percebo sua

dificuldade. – Fiz um acordo com a Antártida.
Engulo em seco e pergunto:
– Qual?
– Eles garantiram que mandarão suporte militar. Por enquanto,

suporte aéreo, e depois apoio no solo quando provarmos que temos
a cura da praga. E concordaram em tratar Day. – Ele não olha para
mim e continua: – Tudo isso, em troca de Dakota. Eu não tive
opção, vou ceder-lhes nosso estado de maior extensão.

Meu coração quase sai do peito, de tão alegre e aliviada que fico;
ao mesmo tempo, sinto-me triste em solidariedade a Anden. Ele foi



forçado a fragmentar o país, desistir de nosso recurso mais precioso,
o recurso mais precioso para todo o mundo. Era inevitável. Toda
conquista é acompanhada de um sacrifício. Digo então:

– Obrigada.
– Não me agradeça ainda. – Seu sorriso cauteloso se transforma

rapidamente numa careta. – Estamos por um fio. Não sei se a ajuda
da Antártida vai chegar a tempo. Segundo notícias da frente de
batalha, estamos perdendo terreno em Vegas. Se nosso plano com
essa falsa rendição não der certo, se não descobrirmos a cura em
breve, esta guerra vai terminar antes mesmo que o apoio da
Antártida chegue.

– Você acha que descobrir a cura vai deter as Colônias? –
pergunto baixinho.

Anden balança a cabeça negativamente.
– Não temos muitas opções, mas precisamos resistir até que

chegue ajuda. – Ele se cala por um momento. – Amanhã vou partir
para a fronte em Vegas. Nossas tropas precisam de mim.

Ele vai direto para o centro da batalha. Tento permanecer calma e
pergunto:

– Seus Primeiros Cidadãos também vão junto? E os senadores?
– Apenas meus generais vão me acompanhar – responde Anden.

– Você não vai, nem Mariana nem Serge. Alguém precisa se manter
firme em Los Angeles.

Esse é o cerne do que ele quer me dizer. Minha mente entra em
parafuso, porque já sei o que ele vai falar em seguida.

Anden se debruça na mesa e une os dedos enluvados.
– Alguém precisa se manter firme em Los Angeles – repete –, o

que quer dizer que um dos meus Primeiros Cidadãos vai ter de me
substituir como Eleitor interino. Essa pessoa vai precisar controlar os
senadores enquanto eu estiver afastado junto às tropas. Eu vou
selecionar essa pessoa, é claro, e o Senado precisa confirmá-la. –
Ele esboça um pequeno e triste sorriso, como se já soubesse qual
será minha resposta. – Já conversei individualmente com Mariana e



Serge sobre o assunto, e ambos estão ansiosos para saber quem eu
vou nomear. Agora preciso saber se você também está.

Viro a cabeça e olho pela janela do apartamento. A ideia de me
transformar em Eleitora interina da República – embora minhas
probabilidades de ser escolhida sejam tênues, em comparação com
as de Mariana e Serge – deveria me empolgar, mas isso não ocorre.

Anden me observa cautelosamente e acaba dizendo:
– Pode ser franca. Compreendo que essa decisão seja definitiva e

há bastante tempo venho percebendo que você não se sente à
vontade nessa posição. – Ele me olha firme. – Diga-me a verdade,
June. Você quer mesmo ser uma Primeira Cidadã?

Sinto um estranho vazio. Há muito tempo venho refletindo sobre
meu desinteresse, meu desgaste com a política da República, com
os bate-bocas no Senado, com as brigas entre os senadores e os
Primeiros Cidadãos. Pensei que fosse difícil confessar isso a ele, mas
agora que Anden está aqui, aguardando minha resposta, as palavras
saem fácil e calmamente:

– Anden, você sabe que o posto de Primeira Cidadã é uma
grande honra para mim, mas à medida que o tempo passa percebo
que está faltando alguma coisa na minha vida, e agora sei o que é.
Você vai partir e liderar seu exército contra nossos inimigos,
enquanto Day e os Patriotas estão contra-atacando as Colônias com
suas ações de guerrilha. Sinto falta de estar no campo de batalha,
trabalhando como agente júnior e dependendo de mim mesma.
Sinto falta dos dias em que as coisas eram objetivas em vez de
políticas, quando eu podia facilmente saber qual era o caminho certo
e o que eu devia fazer. Eu... sinto falta de fazer o que meu irmão me
ajudou a treinar para fazer. – Mantenho firme meu olhar. – Lamento,
Anden, mas não tenho certeza se sou talhada para trabalhar na
política. Sou uma soldado. Não creio que você me deva considerar
para ser a Eleitora interina na sua ausência, nem acredito que queira
continuar sendo sua Primeira Cidadã.

Anden me olha no fundo dos olhos e diz finalmente:



– Entendo.
Embora haja uma ponta de tristeza na sua voz, ele parece

concordar. Se há uma coisa na qual Anden se sobressai, até mais do
que Day, é em entender minhas origens.

Um momento depois, reparo em outra emoção nos seus olhos:
inveja. Ele tem inveja porque eu tenho a escolha de me afastar do
mundo da política, porque posso me dedicar a outra coisa, enquanto
Anden será para sempre nosso Eleitor, a pessoa de que nosso país
necessita para nos liderar. Ele jamais poderia renunciar com a
consciência limpa.

Ele pigarreia e pergunta:
– O que você quer fazer?
– Quero me reunir às tropas nas ruas – respondo. Desta vez

estou tão segura de minha decisão, tão animada com a perspectiva,
que mal posso me conter. – Mande-me de volta para lá. Deixe-me
lutar pela República. – Baixo a voz. – Se perdermos, nenhum
Primeiro Cidadão vai importar mesmo...

– É verdade – concorda Anden. Ele olha para o quarto com uma
expressão insegura, e sob sua fachada corajosa dá para perceber o
rei menino se esforçando para não desmoronar. Neste momento ele
observa um casaco amassado pendurado na ponta da minha cama.
Anden olha demoradamente para ele.

Eu nem tinha me dado ao trabalho de guardar o casaco de Day.
Anden finalmente desvia o olhar da peça. Nem preciso tentar

disfarçar que Day passou a noite comigo: pela sua expressão, ele já
entendeu. Enrubesço. Sempre soube esconder minhas emoções,
mas desta vez o constrangimento pela noite passada – o calor da
pele de Day junto à minha, o toque de sua mão afastando, com
suavidade, o cabelo do meu rosto, o roçar de seus lábios no meu
pescoço – fica evidente nos meus olhos.

– Bem – diz ele, depois de demorada pausa. Anden me dá um
breve e triste sorriso e se levanta. – A senhorita é uma soldado em
essência, mas foi uma honra tê-la como Primeira Cidadã. – O Eleitor



da República me faz uma reverência e conclui: – Seja lá o que
acontecer a partir daqui, espero que se lembre disso.

– Anden – a lembrança de seu rosto sombrio e furioso no Senado
me volta à cabeça –, quando estiver em Vegas, quero que me
prometa que você não vai mudar; não se transforme em alguém que
não é, está bem?

Ele pode não ter se surpreendido com minha decisão, nem com o
casaco de Day, mas essa frase pareceu pegá-lo desprevenido. Ele
pisca e fica confuso por um instante, mas depois compreende.
Balança a cabeça e diz:

– Preciso ir. Tenho de liderar meus soldados, da mesma forma
que meu pai.

– Não foi isso que eu quis dizer – afirmo cautelosamente.
Por um momento, ele fica em dúvida sobre o que dizer em

seguida.
– Não é nenhum segredo que meu pai era cruel e cometeu

muitas atrocidades. As Provas, as pragas...
Anden se interrompe um momento; a luz nos seus olhos verdes

se distancia enquanto ele se perde nas lembranças de alguém que
poucos de nós chegamos a conhecer.

– Mas ele combateu com seus soldados. Você compreende isso,
talvez mais do que qualquer pessoa. Ele não se limitou a ficar
comodamente no Senado, enquanto mandava suas tropas para
morrer no campo de batalha. Quando era jovem e transformou o
país sem lei em uma severa ditadura, ele foi para as ruas, à frente
de seus pelotões. Ele mesmo lutou na frente de batalha, e abateu
jatos das Colônias. – Anden para um instante e me olha
rapidamente. – Não estou tentando defender nada do que ele fez,
mas ele não conhecia o medo. Conquistou a lealdade de suas forças
militares através de ações, ainda que implacáveis. Eu também quero
incentivar o moral de nossas tropas, e não posso fazer isso enquanto
estiver escondido em Los Angeles. Eu sou...



– Você não é seu pai – eu digo, encarando-o com firmeza. – Você
é Anden. Não precisa seguir os passos dele, você tem seu próprio
caminho a trilhar. Você é o Eleitor agora, e não precisa ser igual a
ele.

Recordo minha própria lealdade ao antigo Eleitor, todos os vídeos
que o mostravam gritando ordens da cabine do piloto de um avião
de combate, ou liderando tanques nas ruas. Ele sempre esteve na
linha de frente das batalhas. Ele realmente era destemido. Agora,
quando olho para Anden, observo aquela mesma coragem ardente
em seus olhos, sua necessidade de se afirmar como um líder digno
de seu país.

Quando seu pai era jovem, talvez tivesse sido como Anden:
idealista, cheio de esperança e sonhos, com as mais nobres
intenções, corajoso e motivado. Como será que se transformou no
Eleitor que criou um país tão sombrio? Que caminho teria escolhido
seguir? De repente, ainda que por um minuto, sinto compreender a
antiga República. E sei que Anden não tomará essa mesma direção.

Ele retribui meu olhar, como se tivesse ouvido as palavras que
não pronunciei, e pela primeira vez em meses percebo parte daquela
nuvem escura desaparecer de seus olhos, a obscuridade que
provoca seus ataques de fúria.

Sem a sombra do pai no seu caminho, ele é lindo.
– Vou tentar me lembrar disso – sussurra ele.



   DAY
A SEGUNDA NOITE DO CESSAR-FOGO DAS COLÔNIAS.

Não faz sentido voltar para casa hoje. Pascao e eu vamos
percorrer Los Angeles, marcando portas e muros e convocando as
pessoas discretamente para aderir à nossa causa. Tanto melhor fazer
isso de uma localização bem central, como o hospital. Além do mais,
preciso ficar junto de Éden por algum tempo. Ele não reagiu bem a
uma tarde de exames de sangue: já vomitou duas vezes desde que
cheguei. Quando uma enfermeira sai apressada do quarto com um
balde nas mãos, dou um copo d´água para meu irmão. Ele vira o
copo de uma só vez.

– Alguma sorte com os exames? – A voz dele sai fraca, quase um
sussurro. – Você sabe se eles já descobriram alguma coisa?

– Ainda não acharam nada. – Tiro o copo vazio das mãos dele e o
coloco numa bandeja. – Mas, em todo caso, vou falar com eles, pra
ver se têm alguma novidade. É melhor que tudo isso valha a pena.

Éden suspira, fecha os olhos e encosta a cabeça na montanha de
travesseiros empilhados na sua cama.

– Eu estou ótimo – sussurra. – Como vai sua amiga, Tess?
Tess. Ela ainda não acordou. De repente sinto falta de quando ela

conseguia espernear e lutar contra a equipe do laboratório. Engulo
em seco, tentando substituir a imagem de sua aparência doentia na
minha cabeça pela do rosto meigo e alegre que conheço há anos.

– Ela está dormindo. Os médicos disseram que sua febre não
baixou.

Éden range os dentes e olha para a tela que monitora seus sinais
vitais.

– Ela parece estar legal – diz finalmente. – Pelo menos, foi isso
que me falaram.



Sorrio.
– Ela está mesmo. Quando tudo isso acabar, talvez vocês possam

sair pra passear ou fazer outra coisa. Vocês se dariam bem.
Se a gente conseguir se recuperar disso tudo, acrescento para

mim mesmo, e em seguida apressadamente deixo de pensar no
assunto. Droga! A cada dia que passa fica mais difícil não entregar
os pontos.

Nossa conversa termina aí, mas Éden mantém a mão agarrada à
minha. Os olhos continuam fechados. Após um tempo, sua
respiração se altera para o ritmo firme do sono, e sua mão descansa
na cama. Puxo a coberta até o queixo dele, olho para ele por uns
segundos e depois me levanto. Pelo menos Éden consegue dormir
profundamente. Eu não consigo. Nos últimos dois dias, tenho tido
pesadelos horrendos todas as noites. Acordo sobressaltado,
tentando me livrar das imagens antes de tentar voltar a dormir.
Minha dor de cabeça permanece comigo: é uma companhia
constante e monótona, que me lembra que meu tempo está
acabando.

Abro a porta e saio o mais silenciosamente possível. O corredor
está vazio, exceto por algumas enfermeiras aqui e ali, e por Pascao.
Ele está me esperando sentado em um dos bancos do corredor.
Quando me vê, fica de pé e me dá um pequeno sorriso.

– Os outros estão se posicionando – diz. – A gente tem uns vinte
Corredores demarcando os setores. Acho que está na hora da gente
se mandar.

– Está pronto para levantar as massas? – pergunto, meio de
brincadeira, quando ele me leva pelo corredor.

– Tem tanta energia correndo pelo meu corpo que poderia
iluminar esse hospital inteiro.

Pascao empurra uma porta dupla no final do corredor, e entramos
numa sala de espera maior, e em seguida numa sala não usada do
hospital, com as luzes ainda apagadas. Ele as acende. Meus olhos se
fixam imediatamente em alguma coisa no leito. Parece um par de



trajes escuros com contornos cinzentos, ambos estão dobrados em
cima das cobertas esterilizadas. Ao lado dos trajes há uma espécie
de equipamento que parece um pouquinho com uma arma. Olho
para Pascao, que enfia as mãos nos bolsos.

– Dá só uma olhada nessas roupas – diz ele em voz baixa. – Hoje
à tarde, quando eu estava trocando ideias com Baxter e alguns
soldados da República, eles emprestaram esses trajes e esses
propulsores de ar para nós Corredores. Ele vai ser especialmente útil
pra você. June disse que eles usam roupas como estas para se
movimentarem com rapidez pela cidade, sem serem detectados.
Sente só! – Ele joga um dos trajes para mim. – Veste esse aí.

Não levo muita fé no traje. Não me parece nada especial, mas
decido dar a Pascao o benefício da dúvida.

– Vou estar na sala ao lado – diz Pascao e joga o próprio traje em
cima do ombro. Ao passar, ele apoia a mão em meu ombro. – Com
essas roupas, a gente não deve ter dificuldade em cobrir toda a área
de Los Angeles hoje à noite.

Começo a avisá-lo que, com minhas recentes dores de cabeça e
os medicamentos, eu provavelmente não vou conseguir acompanhar
o ritmo dele pela cidade inteira, mas ele já está indo embora e fico
sozinho na sala. Examino o traje de novo e desabotoo a camisa.

A roupa é surpreendentemente leve como uma pluma e se ajusta
de maneira muito confortável dos meus pés até meu pescoço,
fechando com um zíper. Eu o endireito nos cotovelos e joelhos e dou
alguns passos. Fico impressionado ao sentir meus braços e pernas
muito mais fortes do que o habitual. Sinto-me bem mais poderoso,
dou um rápido salto. O traje absorve quase todo o meu peso, e com
pouco esforço consigo saltar alto o suficiente para pular a cama.
Dobro um braço, depois o outro. Eles estão fortes o bastante para
levantar algo mais pesado do que o que estou acostumado há vários
meses. Uma repentina emoção percorre meu corpo inteiro.

Consigo correr neste traje.



Pascao dá uma pancadinha seca na minha porta e entra vestido
com seu próprio traje. Ele olha para mim e pergunta:

– E aí, tá se sentindo bem de collant, bonitão? Ficou legal em
você.

– Pra que serve isso? – indago, ainda testando meus limites
físicos.

– O que você acha? A República os usa nas missões que exigem
muito dos soldados fisicamente. Eles têm molas especiais instaladas
perto das articulações dos cotovelos, joelhos, por aí. Resumindo:
esse traje vai te fazer sentir como um herói acrobático.

Incrível! Agora que Pascao explicou, sinto mesmo uma reação
típica de uma mola nos meus cotovelos e uma pequena elevação
que elas dão aos meus joelhos quando os dobro. Pascao me observa
com um olhar de aprovação.

– Estou me sentindo bem, muito bem mesmo. O traje me dá a
impressão de que posso escalar um edifício de novo.

– Olha só o que eu tô pensando – diz Pascao, baixando o tom de
voz até virar um sussurro. Sua atitude alegre desaparece. – Se as
Colônias pousarem seus dirigíveis aqui em LA, depois que o Eleitor
anunciar a rendição, a República vai posicionar suas tropas para
encenar um ataque surpresa a essas aeronaves. Elas podem
danificar uma porrada deles antes que as Colônias se deem conta do
que a gente está aprontando. Eu vou chefiar os Patriotas com as
equipes da República, e nós vamos instalar uma fiação elétrica em
algumas das bases dos dirigíveis, para explodir os que estiverem
pousados nelas.

– Esse é um bom plano.
Flexiono cautelosamente um dos meus braços, achando

maravilhosa a força que o traje me proporciona. Meu coração bate
fortemente no peito. Se eu não executar bem esse plano e o
Chanceler descobrir o que estamos tramando, a República perderá a
vantagem da nossa falsa rendição. Só vamos ter uma chance para
fazer isso funcionar.



Abrimos as portas corrediças envidraçadas do quarto do hospital
e vamos para a varanda. O ar fresco da noite faz desaparecer parte
do pesar e do estresse dos últimos dias. Com este traje, eu me sinto
um pouco do que já fui. Examino os prédios ao redor e pergunto a
Pascao, apoiando o propulsor de ar sobre o ombro:

– Vamos levar esses brinquedinhos para passear?
Pascao sorri e me atira uma lata de spray vermelho-sangue.
– Você tirou as palavras da minha boca.
Partimos então. Desço até o primeiro andar tão depressa que

quase perco o equilíbrio, e depois alcanço o solo sem dificuldade.
Pascao e eu nos separamos; cada um está encarregado de cobrir um
setor da cidade. Enquanto percorro a minha área, não posso deixar
de sorrir. Estou livre de novo, posso sentir o vento e alcançar o céu.
Neste momento, minhas preocupações se dissolvem e mais uma vez
posso fugir dos meus problemas; posso me misturar aos estragos e
escombros da cidade e alterá-la para que se transforme em algo que
tenha a ver comigo.

Caminho pelas vielas escuras do setor Tanagashi até chegar a
edifícios históricos, lugares por onde sei que a maioria das pessoas
vai ter de passar; pego minha lata de spray e escrevo o seguinte no
muro:

OUÇAM MEU CHAMADO!

Abaixo dessa frase, desenho um símbolo que sei que todo mundo
vai reconhecer como sendo meu: uma faixa vermelha pintada em
cima do esboço de um rosto.

Grafito em tudo em que posso pensar. Quando termino, uso o
propulsor para ir até um setor vizinho, e lá repito todo o processo.
Horas depois, com o cabelo encharcado de suor e os músculos
doendo, volto ao Hospital Central. Pascao está me esperando do



lado de fora, com o rosto também reluzente de suor. Ele me
cumprimenta zombeteiramente com um sorriso.

– Vamos ver quem chega primeiro lá em cima?
Não respondo. Apenas começo a escalada, e ele também. O vulto

de Pascao é quase invisível na escuridão, uma forma indefinida que
salta em cada andar com a facilidade de um Corredor nato. Eu me
arremesso atrás dele, andar após andar.

Chegamos de volta à sacada que percorre toda a extensão do
quarto andar, onde fica a ala do hospital da qual partimos. Embora
eu esteja sem fôlego e as pontadas na cabeça continuem, completei
a escalada quase tão rápido quanto Pascao.

– Sacanagem! – resmungo para ele quando nós dois nos
debruçamos, exaustos, no parapeito. – Onde eles escondiam este
equipamento quando eu estava no auge da minha saúde? Eu
sozinho poderia ter destruído a República com ajuda dessa parada.

Os dentes de Pascao brilham na escuridão. Ele examina a
paisagem e diz:

– Vai ver, foi até melhor você não ter feito isso, porque aí não
teria República pra gente salvar.

– E será que vale a pena? – pergunto após uns minutos,
desfrutando a brisa fresca. – Você está mesmo disposto a sacrificar
a vida por um país que não fez grande coisa por você?

Pascao se mantém em silêncio por um instante, depois levanta
um braço e aponta para um lugar no horizonte. Tento definir o que
ele quer que eu veja. Ele responde:

– Quando eu era pequeno, morava no setor Winter. Vi duas das
minhas irmãzinhas serem reprovadas na Prova. Quando chegou
minha vez de ir para o estádio, quase levei bomba também. Eu
tropecei e caí num dos saltos. Irônico, né? Bem, um dos soldados
me viu cair. Nunca vou esquecer o olhar dele. Quando me dei conta
de que ninguém mais tinha me visto cair, implorei a ele que me
desse uma colher de chá. O cara pareceu muito indeciso, mas não
registrou minha queda. Quando lhe agradeci baixinho, ele me disse



que se lembrava das minhas duas irmãs e concluiu: “Acho que duas
mortes na sua família estão de bom tamanho.”

Pascao faz uma pausa.
– Sempre odiei a República pelo que fizeram com as pessoas que

eu amava, e com todos nós. Mas às vezes me pergunto o que terá
acontecido àquele soldado, como era a vida dele, de quem ele
gostava, e se ainda está vivo. Quem sabe? Talvez já tenha morrido.
– Ele encolhe os ombros. – Se eu fingir que nada está acontecendo,
deixar que a República resolva seus próprios problemas e ela for
derrubada, acho que eu conseguiria encontrar uma forma de viver
em outro lugar, escondido do governo. – Ele olha para mim e
continua: – Não sei direito por que resolvi ficar do lado deles agora;
vai ver, é porque ainda tenho esperança.

Pascao quer se alongar na sua explicação, como se estivesse
frustrado por não conseguir expressar com palavras adequadas o
que sente, mas eu o compreendo muito bem. Balanço a cabeço; fixo
o olhar no setor Lake e me lembro do irmão de June.

– Sei como é. Também me sinto assim.
Após um tempo, voltamos finalmente para dentro do hospital.

Tiro o traje e volto a vestir minhas próprias roupas. Esperamos que
o plano comece a surtir efeito a partir do anúncio da rendição feito
por Anden. Depois disso, vai ser um dia de cada vez. Tudo pode
mudar.

Enquanto Pascao vai descansar um pouco, reconstituo meus
passos pelo corredor e me dirijo ao quarto de Éden, perguntando-
me se as equipes do laboratório já receberam alguns resultados para
que nós possamos vê-los. Como se tivessem lido meu pensamento,
quando chego vejo alguns deles agrupados do lado de fora do
quarto de Éden. Estão falando em tons abafados. Desaparece a
serenidade que senti durante minha breve escapada noturna do
hospital.

– O que foi? – pergunto. Dá para ver a tensão nos olhos deles.
Meu coração se aperta. – O que aconteceu?



Sob o plástico branco do capuz, um dos técnicos vira-se para
mim.

– Recebemos alguns dados enviados pela equipe do laboratório
da Antártida. Achamos que conseguimos sintetizar algum elemento
do sangue do seu irmão que pode de certa forma agir como a cura
da praga. Está funcionando... Até certo ponto.

A cura! Uma descarga de energia percorre meu corpo e me deixa
zonzo de alívio. Não posso evitar estampar um sorriso no rosto.

– Vocês já comunicaram isso ao Eleitor? Esse elemento está
dando certo? Podemos começar a usá-lo na Tess?

O técnico de laboratório me detém antes que eu possa continuar.
– Ele quase age como uma cura, Day.
– O que você quer dizer?
– A equipe da Antártida confirmou que esse vírus provavelmente

é uma mutação do original, contra o qual o Éden criou imunidade,
ou pode ter combinado o seu genoma com outro genoma ao longo
do caminho. As células T do seu irmão têm a habilidade de se
deslocar junto com esse vírus agressivo; nas nossas amostras, uma
das curas que desenvolvemos parece funcionar parcialmente...

– Pare de falar feito um cientista – reclamo, impaciente.
O técnico fecha a cara para mim, como se eu pudesse contagiá-lo

com minha atitude.
– Tem alguma coisa que não estamos detectando – explica com

um suspiro indignado. – Não estamos conseguindo detectar um
componente.

– Como assim vocês não estão conseguindo detectar um
componente? O que vocês não estão detectando?

– Em algum período do processo, o vírus que está causando os
surtos atuais sofreu uma mutação e se mesclou com outro vírus.
Como resultado, alguma coisa está faltando nas investigações.
Achamos que ele talvez possa ter sofrido a mutação nas Colônias,
talvez há muito tempo, até mesmo meses.



Meu coração fica apertado quando me dou conta do que eles
estão tentando dizer.

– A cura ainda não está funcionando, então?
– Não se trata apenas disso. O problema é que não sabemos se

vamos conseguir que funcione algum dia. Éden não é o primeiro
paciente a ser infectado por esse vírus. – O técnico de laboratório
suspira mais uma vez. – A não ser que possamos encontrar a pessoa
em quem esse novo vírus sofreu a mutação, não posso afirmar se
algum dia vamos descobrir a cura.



   JUNE

Acordo ao som do lamento de uma sirene que ressoa no conjunto
de apartamentos. Outro ataque aéreo. Por um minuto, me vejo de
volta a Denver, sentada com Day num pequeno café iluminado por
lanternas, enquanto a neve cai ao nosso redor e ele me conta que
está morrendo. Estou de volta às ruas caóticas, cheias de pessoas
apavoradas. Estamos os dois de mãos dadas, correndo para nos
abrigar, aterrorizados.

Pouco a pouco meu quarto entra em foco, e a sirene continua a
soar. Meu coração começa a bater descompassadamente.

Pulo da cama, paro para consolar Ollie que está com medo e
corro para ligar a tela. Os noticiários fazem um escarcéu,
competindo com a sirene. Na parte inferior da tela há uma
advertência vermelha-vivo:

PROCUREM ABRIGO

Leio rapidamente as manchetes:

AVIÕES INIMIGOS APROXIMAM-SE DA DIVISA DE
LOS ANGELES

TODAS AS TROPAS DEVEM SE APRESENTAR
IMEDIATAMENTE

O PRIMEIRO ELEITOR FARÁ UM COMUNICADO DE
EMERGÊNCIA



Previram que as Colônias demorariam mais três dias antes de
atacar Los Angeles. Parece que eles anteciparam esse prazo e
resolveram desrespeitar o cessar-fogo de três dias, o que quer dizer
que precisamos também acelerar nosso plano. Tampo os ouvidos por
causa do som da sirene, corro até a varanda e olho para o horizonte.
A luz da amanhã ainda está fraca, e o céu nublado impede que eu
veja nitidamente, mas ainda assim, os pontinhos acima do contorno
montanhoso da Califórnia são inconfundíveis. Minha respiração fica
presa na garganta.

Dirigíveis. Das Colônias ou africanos – não dá para ver direito
desta distância –, mas é certo que não se tratam de aeronaves da
República. Baseada na sua posição e velocidade, calculo que estarão
pairando sobre o centro de Los Angeles daqui a menos de uma hora.
Ligo o microfone e corro até o armário para pegar algumas peças de
roupa. Se Anden está na iminência de fazer um comunicado, será
sobre a rendição, sem dúvida. E se esse for o caso, preciso me
reunir a Day e aos Patriotas o mais rápido que puder. A falsa
rendição só vai funcionar por certo tempo, antes que se torne
verdadeira.

– Onde é que vocês estão? – grito quando Day atende.
A voz dele soa tão angustiada quanto a minha. O eco da sirene

também se faz ouvir onde ele está:
– No quarto de Éden no hospital. Você consegue ver os dirigíveis?
Mais uma vez, examino o horizonte antes de amarrar as botas.
– Consigo. Chegarei aí em breve.
– Fique observando o céu e tome cuidado. – Ele hesita um

instante. – Venha logo. Temos um problema. – Nosso contato se
interrompe, e saio com Ollie ao meu lado, galopando como o vento.

Quando chegamos ao Hospital Central e somos levados ao
encontro de Day, Éden e os Patriotas, as sirenes param. A
eletricidade do setor deve ter sido desligada de novo. A não ser
pelos principais edifícios do governo como a Bank Tower, o



panorama lá fora está soturnamente negro, tragado quase por
completo pelas sombras úmidas matinais.

No corredor, as telas mostram um pódio vazio onde Anden se
posicionará a qualquer minuto para se dirigir à nação ao vivo. Ollie
não desgruda do meu lado, inquieto. Eu o acaricio várias vezes, e
ele me recompensa com uma lambida na mão.

Encontro com Day e os outros no quarto de Éden no exato
momento em que Anden surge na tela. Éden parece exausto e
apenas semiconsciente. Ele continua com um tubo intravenoso
ligado ao braço, mas além desse, não há outros tubos nem fios. Ao
lado da cama, um técnico de laboratório digita anotações num
computador.

Day e Pascao estão usando o que parecem ser trajes da
República destinados a missões especiais – é a mesma roupa que
usei quando precisei tirar Day do Batalla Hall pela primeira vez,
quando passei uma noite examinando os telhados à procura de
Kaede. Ambos estão falando com um técnico e, pelas expressões
deles, as notícias não são nada boas.

Quero saber detalhes, mas Anden já se encontra no pódio, e
minhas palavras desvanecem quando concentramos nossa atenção
na tela. Tudo que consigo escutar é o som da nossa respiração e o
zumbido ameaçador e distante das aeronaves que se aproximam.

Anden parece calmo. Embora tenha se passado apenas um ano
desde que nos conhecemos, o peso e a gravidade no seu rosto o
fazem aparentar ter muito mais idade. Apenas o ligeiro cerrar do
queixo revela um indício de suas verdadeiras emoções. Ele está todo
vestido de branco, com dragonas prateadas nos ombros e um
emblema dourado da República afixado perto do colarinho do paletó
militar.

Atrás dele há duas bandeiras: uma é da República, enquanto a
outra está vazia, é branca, incolor. Engulo em seco. É uma bandeira
que conheço bem dos tempos de escola, mas que nunca havia visto
ser usada. Todos nós sabíamos que este dia chegaria, havíamos



planejado isto e sabemos que não é real, mas ainda assim não
posso deixar de sentir uma sensação profunda e sombria de dor e
fracasso. Como se estivéssemos verdadeiramente entregando nosso
país a outro.

– Soldados da República. – Anden começa se dirigindo aos
soldados que o rodeiam na base. Como sempre, sua voz é, ao
mesmo tempo, suave e firme, tranquila mas nítida. – É com grande
pesar que venho hoje lhes comunicar nossa decisão. Já transmiti
essas mesmas palavras ao Chanceler das Colônias. – Ele faz uma
breve pausa, como se reunindo forças. Para ele, mesmo este
pronunciamento falso deve ter um peso imenso. – A República se
rendeu oficialmente às Colônias.

Silêncio total. A base, há alguns minutos barulhenta e caótica, de
súbito fica paralisada: todos os soldados estão imóveis, ouvindo
incrédulos.

– A partir de agora, devemos cessar toda e qualquer atividade
militar contra as Colônias – prossegue Anden. – Amanhã, vamos nos
reunir com as principais autoridades das Colônias para redigir as
condições oficiais da rendição. – Ele para, permitindo que suas
palavras sejam absorvidas pela base inteira. – Soldados, vamos
mantê-los atualizados à medida que dermos prosseguimento ao
assunto.

A transmissão se encerra nesse ponto. Anden não conclui sua
declaração com o lema Vida longa à República. Um calafrio me
percorre o corpo quando as telas são substituídas por uma imagem
não da bandeira da República, mas das Colônias.

Estão fazendo um trabalho espetacular para convencer todo
mundo dessa rendição. Espero que as autoridades da Antártida
mantenham sua palavra. Espero que a ajuda esteja a caminho.

– Day, a gente não tem muito tempo para sabotar as bases –
resmunga Pascao para nós quando Anden conclui seu discurso. Os
três soldados da República que se encontram conosco estão
preparados para conduzi-los até as bases aéreas onde os explosivos



serão armados. – Você vai ter que conseguir um tempo extra para
nós. Tá correndo por aí que as Colônias vão começar a pousar os
dirigíveis em nossas bases daqui a poucas horas.

Day assente. Quando Pascao se vira para transmitir instruções
aos soldados, o olhar trêmulo de Day se concentra em mim. Nele,
vejo uma sensação tensa de medo que me dá um frio na barriga.

– Deu algo errado com a cura, não é? – pergunto. – Como está o
Éden?

Day suspira, passa a mão no cabelo e olha para o irmão.
– Ele está aguentando.
– Mas?...
– Mas o problema é que ele não foi o primeiro paciente a ser

contaminado. Os técnicos disseram que ainda não conseguiram
detectar não sei o quê no sangue dele.

Olho para o corpo frágil no leito do hospital. Éden não é o
Paciente Zero?

– O que é? O que não conseguiram detectar?
– É mais fácil te mostrar do que tentar explicar. Vem cá. A gente

precisa alertar Anden sobre isso. Do que adianta encenarmos essa
rendição se não conseguirmos a ajuda da Antártida?

Seguimos Day pelo corredor. Caminhamos calados e tensos por
algum tempo, até finalmente chegarmos diante de uma porta não
identificada, que Day abre.

Entramos num recinto cheio de computadores. Um técnico que
está monitorando as telas se levanta ao nos ver e nos conduz a um
computador.

– Está na hora de atualizarmos a srta. Iparis?
– Me conte o que está acontecendo – respondo.
Ele nos senta em frente a um computador e passa vários minutos

carregando uma tela. Quando finalmente termina, vejo duas
comparações lado a lado de alguns slides do que suponho sejam
células. Eu as olho atentamente.



O técnico de laboratório aponta para a tela à esquerda, que
parece uma série de pequenas partículas poligonais agrupadas ao
redor de uma grande célula central. Ligadas às partículas estão
dezenas de pequenos tubos que saem das células.

– Esta – diz o técnico, circulando com o dedo a célula grande – é
uma simulação de uma célula contaminada que estamos tentando
curar. Ela tem um tom vermelho, indicando que há muitos vírus nela.
Sem uma cura, esta célula se destrói, se arrebenta e morre. Estão
vendo estas pequenas partículas ao redor? São simulações das
partículas da cura de que necessitamos. Elas se fixam ao exterior da
célula infectada. – Ele dá uma pancadinha na tela duas vezes, no
lugar onde está a célula grande, e segue-se uma curta animação
que mostra as partículas se agarrando à célula, que acaba
encolhendo de tamanho e sua cor se altera. – Elas impedem que a
célula arrebente.

Meus olhos focalizam agora a tela à direita, que também tem
uma célula igualmente contaminada, cercada por pequenas
partículas. Desta vez não vejo nenhum tubo no qual as partículas
possam se agarrar. O técnico de laboratório explica então:

– Isto é o que está acontecendo de verdade. Não estamos
conseguindo identificar um elemento em nossas partículas de cura
que possa fazer com que elas se prendam aos receptores da célula.
Se não encontrarmos isso, o resto das partículas não pode funcionar.
A célula não consegue entrar em contato direto com o medicamento,
e então morre.

Cruzo os braços e olho com o cenho franzido para Day, que
encolhe os ombros, impotente, e pergunta:

– Como podemos descobrir qual é o pedaço que falta?
– Esse é o X da questão. Na nossa opinião, esse problema

específico de receptores não fazia parte do vírus original. Em outras
palavras: alguém deliberadamente alterou esse vírus. – Ele aponta
para minúsculos pontos reluzentes espalhados na superfície da
célula. – Isto pode significar, srta. Iparis, que as Colônias, na



verdade, alteraram fisicamente esse vírus. Garanto que a República
não tem registros de manipulação indevida com esse vírus, não para
esse fim específico.

– Espera aí – interrompe Day. – Isso é novidade pra mim. Você
está dizendo que as Colônias criaram essa praga?

O técnico de laboratório faz uma expressão sinistra e volta a olhar
a tela.

– É possível. Mas há uma coisa curiosa. Acreditamos que essa
característica adicional, a questão dos receptores, veio originalmente
da República. Existe um vírus semelhante que surgiu numa pequena
cidade do Colorado. Mas os marcadores nos dizem que o vírus
modificado se originou em Tribune City, que é uma cidade próxima à
frente de batalha, no lado das Colônias. Então, segundo essa
hipótese, de alguma forma o vírus do Éden entrou em contato com
alguma outra coisa em Tribune City.

É aí que as peças do quebra-cabeça finalmente se encaixam para
mim. A cor se esvai do meu rosto. Tribune City é a cidade onde Day
e eu paramos quando fugimos para as Colônias. Relembro que
adoeci durante minha prisão na República, e que fiquei bem doente
e febril quando Day me carregou por aquele túnel subterrâneo
desde Lamar até o território das Colônias. Passei uma noite
internada num hospital de lá. Eles me injetaram remédios, mas
jamais considerei o fato de que podiam estar me usando para outro
propósito. Terei sido a cobaia de um experimento sem sequer me
dar conta disso? Serei eu a portadora, na minha corrente sanguínea,
da peça do quebra-cabeça que falta?

– Sou eu – murmuro, interrompendo a fala do técnico. Ele e Day
me olham, espantados.

– O que a senhorita quer dizer? – pergunta o técnico, mas Day
permanece em silêncio. A conscientização da verdade está
estampada no seu rosto.

– Sou eu – repito. A resposta é tão evidente que mal consigo
respirar. – Estive em Tribune City há oito meses. Eu fiquei doente



durante minha detenção no Colorado. Se esse outro vírus de que
você está falando se originou na República e depois foi para Tribune
City, nas Colônias, é possível que a solução do seu quebra-cabeça
seja eu.



   DAY

A teoria de June muda tudo.
Ela imediatamente se reúne à equipe do laboratório numa sala

separada do hospital, onde fixam vários tubos e fios no seu corpo e
coletam uma amostra da sua medula óssea. Realizam uma série de
scans que a deixam com aparência nauseada, scans que já vi serem
feitos com Éden. Eu gostaria de ficar. Felizmente os testes com Éden
terminaram, mas o risco está agora com June, e neste momento
tudo que quero é ficar aqui e me certificar de que tudo vai ficar
bem.

Não seja imbecil – digo a mim mesmo com raiva –, você ficar
aqui não vai ajudar em nada. Mas quando Pascao finalmente nos
leva para fora do hospital a fim de nos reunirmos aos outros, não
posso deixar de olhar de relance para trás.

Se o sangue de June contiver o elemento que falta, teremos uma
oportunidade de conter a praga e poderemos salvar todo o mundo.

Podemos salvar a Tess.
Ao tomarmos o metrô do hospital em direção às bases de

aeronaves em Batalla, com vários soldados a reboque, essas ideias
apertam meu peito e mal consigo ficar parado. Pascao repara na
minha inquietação e pergunta, com um risinho:

– Você já esteve nas bases antes, não é? Eu me lembro de que
você já aprontou bastante por aqui.

Suas palavras desencadeiam algumas lembranças. Quando fiz
catorze anos, sabotei dois dirigíveis em Los Angeles que estavam
sendo preparados para decolar até a frente de batalha. Consegui
entrar nos dirigíveis pelo sistema de ventilação – o que não foi muito
diferente do que fiz com os Patriotas em Vegas – e depois percorri
as duas aeronaves sem ser percebido através de seus inúmeros



respiradouros. Nessa ocasião eu ainda estava em fase de
crescimento, meu corpo era mais magro e menor e não tive
dificuldade em percorrer, encolhido, os incontáveis dutos.

Uma vez lá dentro, roubei o máximo de comida enlatada que
consegui e depois incendiei as casas de máquinas; isso destruiu os
dirigíveis de tal maneira que eles ficaram fora de combate por anos,
talvez nunca tenham voltado a servir à República. Foi essa peripécia
que me fez virar o criminoso mais procurado do país. Realmente foi
um trabalho bem-feito, sem querer me gabar.

Recordo a configuração das bases. Exceto por algumas bases
aéreas no setor Batalla, as quatro principais bases navais em Los
Angeles ocupam uma estreita faixa de terra ao longo do litoral oeste
da cidade situada entre nosso enorme lago e o Oceano Pacífico.
Nossos encouraçados estão localizados nessa área, e na maior parte
do tempo não são usados. Mas a razão pela qual os Patriotas e eu
nos dirigimos para lá agora é que todos os hangares de dirigíveis em
Los Angeles também ficam lá, e é lá que as Colônias vão pousar
seus dirigíveis se – e quando – tentarem ocupar a cidade após nossa
rendição.

Estamos no terceiro e último dia do prometido cessar-fogo das
Colônias. À medida que o trem passa velozmente pelos setores, vejo
grupos de civis aglomerados ao redor dos telões que ainda estão
transmitindo sem parar a notícia da rendição dada por Anden. A
maioria das pessoas parece consternada, e se apoiam umas nas
outras. Outras estão furiosas e atiram sapatos, pés-de-cabra e
pedras nas telas extravasando sua ira contra a traição de seu Eleitor.
Ótimo! Continuem assim. Usem essa raiva contra as Colônias. Em
breve vou precisar desempenhar meu papel.

– Tudo bem, pessoal, escutem – diz Pascao quando nosso trem
se aproxima das pontes que levam às bases navais. Ele ergue as
mãos para nos mostrar uma série de pequenos dispositivos
metálicos. – Lembrem-se de usar seis por hangar. – Ele aponta para
um pequeno gatilho vermelho no centro de cada dispositivo. –



Queremos explosões perfeitas e controladas; os soldados vão nos
indicar os melhores lugares onde colocar os dispositivos. Se fizermos
a coisa toda de forma correta, vamos poder danificar qualquer
aeronave das Colônias usando nossos hangares de pouso e um
dirigível que não consegue levantar voo nem pousar não serve pra
nada, certo? – Ele dá um risinho. – Ao mesmo tempo, não podemos
ferrar muito as pistas de pouso. São apenas seis por hangar.

Desvio o olhar e concentro minha atenção na janela, onde a
primeira base naval se aproxima no horizonte. Enormes bases em
forma de pirâmide se destacam numa fileira, escuras e imponentes,
e na mesma hora penso na primeira vez em que as vi em Vegas.
Meu estômago se contorce, pouco à vontade. Se este plano
fracassar, se não conseguirmos deter as Colônias e o pessoal da
Antártida não vier em nossa ajuda, se June não tiver aquilo que
precisamos para encontrar a cura, o que acontecerá com a gente? O
que acontecerá quando as Colônias finalmente se apossarem de
Anden, de June ou de mim? Balanço a cabeça para obrigar as
imagens a desaparecerem. Não há tempo para eu me preocupar
com isso agora. Ou vai acontecer ou não vai. Nós já tomamos nossa
decisão.

Quando chegamos à primeira pista de pouso da Base Naval Um,
vejo o suficiente da área da cidade para reparar em pontos
minúsculos e escuros no céu. Tropas das Colônias – dirigíveis, jatos
ou outra coisa – estão pairando perto dos arredores de Los Angeles,
preparando-se para atacar. Um zunido baixo e monótono enche o ar
– já podemos ouvir a aproximação firme de suas aeronaves. Meus
olhos se dirigem aos telões que ocupam as ruas. O anúncio que
Anden fez continua a ser transmitido, acompanhado pela frase de
alerta “PROCUREM ABRIGO” em vermelho-vivo, na parte inferior de
todas as telas.

Quatro soldados da República se juntam a nós quando saltamos
apressados do jipe e entramos na base da pirâmide. Fico perto deles
quando nos levam para os elevadores rumo ao saliente telhado



interno da base, onde as aeronaves decolam e pousam. Ao nosso
redor há o som ensurdecedor de botas de soldados, apressando-se a
fim de chegar às suas estações, preparando-se para decolar contra
as Colônias. Eu me pergunto quantas tropas Anden foi obrigado a
despachar para Denver ou Vegas como reforço, e só posso esperar
que as tropas que ficaram sejam suficientes para nos proteger.

Aqui não é Vegas, lembro a mim mesmo, tentando não pensar
em quando June se deixou capturar. Mas não adianta nada. Quando
chegamos ao topo da base e subimos um lance de degraus até o
topo aberto da pirâmide, meu coração bate fortemente, e só em
parte devido ao exercício. Bem, é claro que isso me lembra de
quando comecei a trabalhar para os Patriotas. Não consigo deixar de
analisar as vigas de metal que cruzam a parte inferior interna da
base, todas as pequenas áreas de encaixe que se ligam a uma
aeronave quando ela pousa. O traje escuro que estou usando é leve
como o ar. Está na hora de instalarmos nossas bombas.

– Estão vendo aquelas vigas? – pergunta um capitão da República
a Pascao e a mim, apontando para o teto sombrio, onde se veem
três fendas especialmente difíceis de alcançar. – Elas representam o
máximo de danos para a aeronave e o mínimo para a base. Vocês
dois devem destruir esses três locais em cada um dos hangares. Nós
mesmos poderíamos chegar a elas se montássemos nossos
guindastes, mas não temos tempo para isso. – Ele faz uma pausa e
nos dá um sorriso forçado. A maioria desses malditos soldados ainda
não fica inteiramente à vontade trabalhando conosco. – Bem –
continua ele depois de um silêncio constrangedor –, vocês acham
que isso é possível? Vocês são rápidos o suficiente?

Tenho vontade de perguntar ao capitão se ele esqueceu com
quem está falando, mas Pascao me impede de fazer isso ao soltar
uma de suas risadas altas e inconfundíveis.

– Você não leva muita fé na gente, não é? – Ele dá uma cutucada
brincalhona nas costelas do capitão e ri com desdém ao ver o rubor
indignado no rosto do militar.



– Ótimo! – responde rigidamente o capitão, antes de partir com
os outros Patriotas e seu próprio pelotão. – Depressa! Não temos
muito tempo. – Ele nos deixa com nossa tarefa, e começa a instruir
os outros sobre onde colocar as bombas.

Depois que ele se vai, Pascao deixa de lado o gigantesco sorriso e
se concentra nas fendas apontadas pelo capitão.

– Não são fáceis de alcançar – resmunga. – Tem certeza de que
você consegue fazer isso? Você está forte o bastante, levando em
conta que está morrendo e tudo mais?

Olho feio para ele e depois examino cada uma das fendas. Testo
os joelhos e cotovelos, tentando avaliar minha força. Pascao é um
pouco mais alto do que eu; ele vai lidar melhor com as duas
primeiras fendas, mas a terceira é tão estreita que sei que só eu
consigo entrar nela. Também percebo na hora por que o capitão nos
mostrou esse lugar. Mesmo se não fixássemos seis bombas neste
lado da base, provavelmente desabilitaríamos qualquer aeronave
com uma única bomba nesse ponto. Aponto para ele e digo:

– Fico com aquela lá.
– Tem certeza? – Pascao estreita os olhos para ver bem o lugar. –

Não quero ver você cair e morrer logo na sua primeira missão.
Suas palavras me provocam um sorriso sarcástico e pergunto:
– Qual é, cara? Você não tem nenhuma fé em mim?
Pascao ri, debochado.
– Tenho um pouquinho.
Hora de agir. Dou um impulso a partir do corrimão das escadas

até a viga mais próxima, e depois me integro harmoniosamente com
o labirinto de metal. Tenho uma sensação de déjà-vu. Demoro um
pouco para me acostumar às molas embutidas no meu traje, mas
depois de alguns saltos me sinto à vontade. Ajo rápido. Rápido
mesmo, com a ajuda da roupa. Em dez minutos, atravesso um
quarto do teto da base e estou agora a poucos metros daquela
fenda mais estreita. Finas gotículas de suor escorrem por meu
pescoço, e minha cabeça lateja com a dor bem conhecida. Abaixo de



nós, soldados param para nos observar mesmo enquanto o noticiário
eletrônico da base continua a transmitir a notícia da rendição. Eles
não têm noção do que estamos fazendo.

Faço uma pausa no último salto, e então pulo. Meu corpo atinge
a fenda e desliza harmoniosamente para dentro dela. No mesmo
instante, pego a minúscula bomba, abro o clipe e a prendo
firmemente no lugar. Minha enxaqueca me deixa tonto, mas eu a
forço a sumir.

Missão cumprida.
Lentamente percorro o caminho de volta pelas vigas. Quando

chego aos degraus de novo, meu coração está batendo forte com a
adrenalina. Localizo Pascao nas vigas e faço um sinal positivo com o
polegar.

Esta é a parte fácil, lembro a mim mesmo; minha empolgação dá
lugar a uma ameaçadora ansiedade. A parte difícil vai ser inventar
uma mentira convincente para o Chanceler.

Terminamos nossa tarefa na primeira base, e vamos para a
segunda. Quando concluímos a quarta base, minha força está
começando a ceder. Se eu estivesse bem de saúde, com este traje
eu seria praticamente indestrutível, mas agora, mesmo com a ajuda
dele, meus músculos doem e minha respiração está ofegante.
Quando os soldados me conduzem a uma sala na base aérea e me
preparam para fazer minha chamada e minha transmissão, agradeço
em silêncio por não precisar correr mais pelos tetos.

– E se o Chanceler não acreditar em você? – pergunta Pascao
enquanto os soldados saem da sala em fila. – Sem ofensa, bonitão,
mas sua reputação em cumprir promessas não é lá essas coisas...

– Eu não prometi nada a ele – respondo. – Além disso, ele vai
assistir ao meu anúncio para a República inteira e vai acreditar que
todos no país também me viram declarar minha aliança às Colônias.
Não vai durar, mas vamos ganhar tempo.

Silenciosamente, torço para que a gente consiga descobrir a cura
da praga antes que as Colônias se deem conta do que estamos



fazendo.
Pascao olha para fora da janela; podemos ver soldados da

República terminando de colocar as últimas bombas no teto da base.
Se isso fracassar ou se as Colônias compreenderem que nossa
rendição é falsa antes de termos tempo de fazer alguma coisa a
respeito, nós já éramos.

– Está na hora de você fazer sua chamada – resmunga Pascao.
Ele tranca a porta, pega uma cadeira e a empurra para um canto da
sala. Depois, acomoda-se e espera comigo.

Minhas mãos tremem ligeiramente quando ligo o microfone e
chamo o Chanceler das Colônias. Por um momento, só escuto
estática, e parte de mim espera que, de alguma forma, não seja
possível rastrear o nome que me ligou antes e que, de alguma
forma, eu não tenha como contatá-lo. Mas então a estática termina,
a ligação fica nítida e escuto a conexão se completar.

– Aqui é o Day. – Nem me dou ao trabalho de cumprimentar o
Chanceler. – Hoje é o último dia do seu prometido cessar-fogo,
certo? Mas eu ainda não tenho resposta para seu pedido.

Alguns segundos se arrastam, e em seguida ouço aquela voz
firme e objetiva:

– Sr. Wing – diz o Chanceler, tão gentil e agradável como sempre
–, bem na hora. É um grande prazer falar com o senhor.

– Estou certo de que o senhor já deve ter visto o anúncio do
Eleitor – respondo, ignorando suas gentilezas.

– Realmente, já o vi – responde o homem. Escuto um movimento
de papéis ao fundo. – Com o seu chamado, acho que hoje vai ser
um dia cheio de boas surpresas. Eu tenho me perguntado quando
você voltaria a nos contatar. Diga-me, Daniel, você considerou minha
proposta?

Do outro lado da sala, os olhos pálidos de Pascao se fixam nos
meus. Ele não consegue ouvir a conversa, mas pode ver a tensão no
meu rosto.



– Considerei – respondo, após uma pausa. Tenho de soar realista
e relutante, não é mesmo? Eu me pergunto se June aprovaria essa
atitude.

– E o que decidiu? Lembre-se de que isso depende inteiramente
de você. Não vou forçá-lo a fazer nada que você não queira.

Me engana que eu gosto... Não preciso fazer nada mesmo: só
ficar parado assistindo enquanto o senhor destrói as pessoas que eu
amo.

– Está bem. – Faço mais uma pausa. – A República já se rendeu.
O povo não está feliz com a presença de vocês, mas não quero que
ninguém seja ferido. Repito: não quero que ninguém seja ferido. –
Sei que não preciso mencionar o nome de June para que o
Chanceler compreenda. – Vou fazer um comunicado a toda a cidade.
Nós tivemos acesso aos telões por meio dos Patriotas. Não vai
demorar até que esse comunicado seja transmitido para a República
inteira. – Acrescento um pouquinho de ousadia para que minha
mentira pareça autêntica: – Isso vai ser suficiente para o senhor
manter suas mãos nojentas longe da June?

O Chanceler bate palmas uma vez e diz:
– Combinado. Se você está disposto a se tornar nosso... porta-

voz, por assim dizer, eu lhe garanto que a srta. Iparis será poupada
dos julgamentos e execuções resultantes de uma derrubada de
governo.

Suas palavras fazem com que um calafrio percorra meu corpo e
me obrigam a admitir que, se falharmos, o que eu vou fazer não
salvará a vida de Anden. Na verdade, se a gente fracassar, é
provável que o Chanceler perceba que eu estou por trás disso tudo
também, o que destruirá a possibilidade de June e provavelmente de
Éden se salvarem. Pigarreio. Do outro lado da sala, o rosto de
Pascao está retorcido de tensão.

– E o que vai acontecer com meu irmão?
– Você não tem de se preocupar com seu irmão. Como já lhe

disse, não sou um tirano. Não vou prendê-lo a uma máquina e



enchê-lo de substâncias químicas nem de veneno; na verdade, não
vou fazer nenhum experimento com ele. Vocês dois terão uma vida
confortável e segura. Livre de qualquer mal e preocupação.

O tom de voz do Chanceler muda para o que ele julga ser
tranquilizador e gentil:

– Percebo a infelicidade na sua voz, mas não faço nada além do
necessário. Se seu Eleitor me capturasse, não hesitaria em me
executar. O mundo é assim. Não sou um homem impiedoso, Daniel.
Lembre-se de que as Colônias não são responsáveis por sua vida de
sofrimento.

– Não me chame de Daniel. – Minha voz soa baixa e tranquila. Só
a minha família pode me chamar de Daniel. Sou Day. Curto e direto.

– Minhas desculpas. – Ele parece verdadeiramente lamentar. –
Espero que você compreenda o que estou dizendo, Day.

Fico em silêncio por um momento. Mesmo agora, ainda consigo
sentir um ímpeto contra a República, todos os meus pensamentos e
minhas lembranças sombrios sussurram ignore a República, deixe
que ela desmorone. O Chanceler pode me avaliar melhor do que eu
pensava. É difícil esquecer uma vida de sofrimento. Como se ela
pudesse sentir a influência poderosa do fascínio do Chanceler, ouço
a voz de June interromper essa linha de pensamento e murmurar
algo diferente. Fecho os olhos e me agarro a ela, tiro forças dela.

– Quando o senhor quer que eu faça esse comunicado? –
pergunto após algum tempo. – Tudo já está preparado por aqui.
Vamos terminar logo com essa história.

– Maravilha! – O Chanceler pigarreia e volta a falar como um
homem de negócios. – Quanto mais cedo, melhor. Vou desembarcar
com minhas tropas na base naval fora de Los Angeles no início da
tarde. Podemos combinar que você faça o anúncio nessa hora, que
tal?

– Combinado.
– Mais uma coisa – acrescenta o Chanceler quando vou desligar.

Eu me enrijeço, a língua pronta para desligar o microfone. – Antes



que eu esqueça.
– O quê?
– Quero que você faça o anúncio do hangar da minha aeronave.
Surpreso, olho de relance para Pascao, e apesar de ele não ter

ideia do que o Chanceler disse, franze a testa porque meu rosto
ficou lívido de repente. Fazer o anúncio no hangar da aeronave do
Chanceler? Evidente. Por que achamos que ele seria tão fácil de
enganar? Ele está tomando precauções. Se alguma coisa der errado
durante o anúncio, eu estarei nas mãos deles. Se eu disser qualquer
outra coisa que não seja incentivar o povo da República a se curvar
perante as Colônias, ele poderá me matar ali mesmo, no hangar da
aeronave, cercado por seus soldados.

Quando o Chanceler volta a falar, dá para perceber a satisfação
na sua voz. Ele sabe muito bem o que está fazendo.

– Suas palavras terão um impacto maior se ditas diretamente de
uma aeronave das Colônias, não concorda? – Ele bate palmas mais
uma vez. – Vamos esperar por você na Base Naval Um daqui a
algumas horas. Estou ansioso para conhecê-lo pessoalmente, Day.



   JUNE

A revelação sobre minha ligação com essa praga muda todos os
meus planos.

Em vez de me reunir aos Patriotas e ajudar Day a fixar as bombas
nos hangares das aeronaves, permaneço no hospital para que os
médicos e virologistas possam me prender a máquinas e executar
uma série de exames em mim. Meus punhais e minha pistola ficam
numa cômoda no quarto, para que não atrapalhem todos os fios, e
mantenho só uma faca na bota. Éden está sentado no leito ao meu
lado; sua pele está doentiamente lívida. Depois de muitas horas de
testes, começo a sentir vontade de vomitar.

– O primeiro dia é o pior – me diz Éden com um sorriso
encorajador. Ele fala devagar, provavelmente devido ao remédio que
a equipe do laboratório lhe deu para dormir. – Mas vai melhorar.

Ele se estica e dá uma pancadinha na minha mão; eu me sinto
grata por sua compaixão inocente. Day devia ser assim quando
menino.

– Obrigada – respondo. Não expresso em voz alta meus demais
sentimentos, mas não consigo acreditar que uma criança como Éden
tenha sido capaz de tolerar esses exames por vários dias seguidos.
Se eu soubesse disso antes, poderia ter feito o que Day queria
desde o princípio, e simplesmente recusado o pedido de Anden.

– O que vai acontecer se descobrirem que você é compatível? –
pergunta Éden após um tempinho. Seus olhos estão visivelmente
cansados, e sua pergunta sai mal articulada.

Boa pergunta. O que vai acontecer? Vamos encontrar a cura.
Poderemos apresentar os resultados às autoridades da Antártida e
provar a eles que as Colônias usaram deliberadamente esse vírus;



nós poderemos convencer as Nações Unidas a forçarem as Colônias
a se retirarem. E então nossos portos serão liberados.

– O pessoal da Antártida prometeu que a ajuda estava a caminho
– resolvo dizer. – É possível que a gente vença. Talvez.

– Mas as Colônias já estão aqui! – Éden olha pela janela, de onde
dá para ver as aeronaves dos nossos inimigos pontilhando o céu.
Algumas já passando nas nossas bases, enquanto outras assomam
lá no alto. Uma sombra refletida no edifício Bank Tower me informa
que uma delas está passando acima de nós neste exato momento. –
E se o Daniel falhar? – pergunta ele, lutando contra o sono.

– Temos de agir com muita cautela.
Mas as palavras de Éden fazem com que meu olhar se demore na

paisagem urbana. Realmente, e se o Day falhar? Ele me disse ao ir
embora que entraria em contato conosco antes de transmitir sua
mensagem ao povo. Agora, ao ver a proximidade das aeronaves das
Colônias, sinto-me extremamente frustrada por não poder estar
junto deles. E se as Colônias se derem conta de que as bases aéreas
foram sabotadas? E se eles não voltarem?

Passa-se mais uma hora. Enquanto Éden cai em sono profundo,
permaneço acordada e tento dissipar a náusea que me atinge em
ondas. Mantenho os olhos fechados. Isso parece ajudar. Devo ter
adormecido, porque de repente sou despertada pelo som de nossa
porta se abrindo. Os técnicos finalmente voltaram.

– Srta. Iparis – diz um deles, endireitando o crachá onde se lê o
nome MIKHAEL. – Não foi exatamente compatível, mas chegou
perto de ser, tão perto que nos possibilitou desenvolver uma
alternativa. Vamos agora testar a cura em Tess. – Ele não consegue
reprimir um sorriso. – A senhorita era a peça que faltava, e estava
bem debaixo do nosso nariz.

Olho fixo para ele sem dizer uma palavra. Podemos mandar os
resultados para a Antártida, essa ideia corre veloz pela minha
cabeça. Podemos pedir ajuda. Podemos impedir que a praga se
espalhe. Temos uma oportunidade de vencer as Colônias.



Os colegas de Mikhael começam a me desembaraçar da teia de
fios e depois me ajudam a levantar. Sinto-me forte o suficiente, mas
a sala continua a rodar. Não sei direito se meu desequilíbrio é um
efeito colateral dos testes ou se se deve apenas à ideia de que tudo
isso pode ter dado certo.

– Quero ficar com a Tess – digo, quando começamos a nos dirigir
para a porta. – Quanto tempo a cura leva para agir?

– Não sabemos ao certo – admite Mikhael ao entrarmos num
comprido corredor. – Mas nossas simulações são sólidas, e fizemos
testes em várias culturas com células contaminadas no laboratório.
Muito em breve devemos começar a constatar melhoras no estado
de saúde da paciente.

Nós paramos na longa janela envidraçada do quarto de Tess. Ela
está deitada no leito num sono delirante; ao seu redor há
enfermeiros e técnicos se movimentando rapidamente em trajes
completos, monitores informando seus sinais vitais, tabelas e
gráficos projetados nas paredes. Um tubo intravenoso está injetado
em um dos seus braços. Examino seu rosto, procurando algum
indício de consciência, mas não consigo.

Ouço estática no meu fone de ouvido: é uma chamada. Franzo a
testa, comprimo uma das mãos no ouvido e ligo o microfone. Um
segundo depois, ouço a voz de Day:

– Você está bem? – É seu primeiro pensamento, claro. A estática
é tão forte, que mal consigo entender o que ele está dizendo.

– Estou ótima – respondo, esperando que ele consiga me ouvir. –
Day, preste atenção: descobrimos a cura.

Nenhuma resposta, só estática, alta e incessante.
– Day? – repito e escuto um estalo vindo do outro lado da linha.

Ele parece estar tendo dificuldade para se comunicar comigo.
Estranho. A recepção nas áreas militares costuma ser cristalina.

Parece que alguém está bloqueando as nossas frequências.
– Day? – tento mais uma vez.



Finalmente consigo ouvir sua voz de novo, carregada de tensão.
Ela me lembra de quando ele escolheu se afastar de mim há muitos
meses, o que me enche de apreensão.

– Eu vou transmitir o anúncio de uma aeronave das Colônias. É
uma exigência do Chanceler.

De uma aeronave das Colônias. Nesse caso, o Chanceler vai ficar
com todas as cartas na mão. Se Day fizer qualquer movimentação
suspeita, ou anunciar algo que contrarie o que eles combinaram, o
Chanceler mandará prendê-lo ou vai assassiná-lo na hora.

– Não faça isso! Você não precisa ir. Descobrimos a cura; eu era a
peça do quebra-cabeça que faltava.

– June?
Não há resposta, apenas mais estática. Tento mais duas vezes

antes de desligar meu microfone, frustrada. Ao meu lado, vejo um
técnico também tentando em vão fazer uma chamada.

Então me lembro da sombra refletida no edifício em frente ao
nosso. Minha frustração desaparece imediatamente, seguida por
ondas de terror e compreensão. Essa não! As Colônias estão
bloqueando nossas frequências porque se apossaram delas. Não
imaginei que fossem tomar essa medida imediatamente. Apresso-me
até a janela e dirijo meu olhar para o céu. Dá para ver as enormes
aeronaves das Colônias pairando acima e, quando olho mais
detidamente, reparo que aviões menores estão deixando seus
hangares e circulando mais baixo.

Mikhael se junta a mim.
– Não conseguimos contatar o Eleitor. Parece que há interferência

em todas as frequências.
Será isso um preparo para o anúncio de Day? Ele está

encrencado, sei que está.
Bem na hora em que penso nisso, as portas no final do corredor

se abrem de repente. Cinco soldados entram marchando com as
armas erguidas, e logo percebo que não são soldados da República:
são membros dos pelotões das Colônias, com seus paletós azul-



marinho e estrelas douradas. Sinto-me invadida pelo pânico dos pés
à cabeça. Instintivamente me movimento em direção ao quarto de
Éden, mas os soldados me veem. Seu líder aponta a arma para mim.
Minha mão segura a pistola presa à minha cintura, e então lembro
que minhas armas – exceto uma faca presa ao tornozelo – estão,
inúteis, no quarto de Éden.

– Com a rendição da República – diz ele com a voz imponente –,
todos os comandos foram transferidos para as autoridades das
Colônias. Como seu superior, ordeno que você se afaste e nos deixe
passar para que possamos realizar uma busca minuciosa.

Mikhael levanta as mãos e faz o que o oficial ordenou. Eles se
aproximam. Lembranças invadem minha cabeça; lições da minha
época na Universidade de Drake, um fluxo de manobras percorrem
minha cabeça à velocidade da luz. Eu as avalio cuidadosamente.

Essa é uma pequena equipe enviada aqui para realizar uma tarefa
específica. Outros grupos devem estar invadindo em grande número
cada um dos andares, mas sei que esses soldados aqui devem ter
sido mandados para cá com um determinado objetivo. Eu me
preparo para uma luta. Eles vieram atrás de mim.

Como se estivesse lendo meus pensamentos, Mikhael acena com
a cabeça para um dos soldados. Seus braços permanecem
levantados, e ele pergunta:

– O que vocês querem?
O soldado responde:
– Um menino chamado Éden Bataar Wing.
Sei muito bem que não devo prender a respiração para não

denunciar que Éden está neste andar, mas uma onda enorme de
medo percorre minha espinha. Eu me enganei. Eles não estão atrás
de mim. Querem o irmão de Day. Se Day foi forçado a transmitir seu
anúncio sozinho, a bordo de uma aeronave das Colônias, ele ficará
absolutamente à mercê se o Chanceler resolver fazê-lo refém, e se
ele conseguir pôr as mãos em Éden, poderá controlar Day para
satisfazer todos os seus caprichos. Meus pensamentos vão mais



além rapidamente. Se as Colônias conseguirem mesmo dominar a
República, o Chanceler vai poder usar Day indefinidamente como
sua própria arma, como manipulador do povo da República
enquanto o povo continuar a acreditar que Day é seu herói.

Abro a boca antes que Mikhael o faça.
– Este andar só abriga vítimas da praga – digo ao soldado. – Se

vocês estão procurando pelo irmão de Day, ele deve estar num dos
andares superiores.

A pistola do soldado gira na minha direção, ele estreita os olhos
ao me reconhecer.

– Você é a Primeira Cidadã, não é? June Iparis.
Levanto o queixo e respondo:
– Sim, sou um dos Primeiros Cidadãos.
Por um momento, achei que ele talvez tivesse acreditado no que

eu disse sobre Éden. Alguns dos seus homens chegam até a girar o
corpo a fim de se dirigirem às escadas. O soldado me observa por
alguns instantes, analisa meus olhos e examina o corredor atrás de
mim, onde fica o quarto de Éden. Eu não me atrevo a vacilar.

Ele franze a testa.
– Eu conheço sua reputação.
Antes que eu possa pensar em outra coisa para dizer a fim de

despistá-lo, ele inclina a cabeça para seu pelotão e usa a arma para
indicar o corredor.

– Procurem em todos os cantos. O garoto deve estar neste andar.
Agora é tarde demais para mentir. Se devo alguma coisa a Day,

essa é a hora de pagar minha dívida. Eu me movimento no espaço
entre os soldados e o corredor. Faço rapidamente uma porção de
cálculos. (O corredor tem pouco mais de um metro e vinte de
largura. Se eu entrar nele, posso impedir que os soldados me
ataquem ao mesmo tempo e dividir meus adversários em duas
ondas menores em vez de uma onda grande.)

– Seu Chanceler não me quer morta – minto. Meu coração está
disparado. Ao meu lado, Mikhael olha para mim, apavorado, sem



saber o que fazer. – Ele vai querer que eu seja julgada. Você sabe
disso.

– Como é que de uma boca tão bonita podem sair tantas
mentiras?! – O soldado levanta a arma e eu prendo a respiração. –
Saia do caminho, ou eu atiro.

Se eu não tivesse visto o indício de hesitação no seu rosto, teria
feito o que ele disse. Não seria útil para Day ou Éden se estivesse
morta, abatida a tiros, mas o segundo de incerteza do soldado é
tudo de que preciso. Levanto os braços lenta e cautelosamente.
Concentro meus olhos nele.

– Você não quer atirar em mim.
Fico impressionada com a firmeza da minha voz, sem qualquer

traço de medo, apesar da adrenalina que corre por minhas veias.
Minhas pernas oscilam um pouco, pois ainda estão instáveis devido
aos experimentos.

– Seu Chanceler não parece ser o tipo de homem que perdoa
erros.

O soldado hesita mais uma vez. Ele não sabe as intenções do
Chanceler em relação a mim. Ele precisa me dar o benefício da
dúvida.

Mantemos nosso impasse durante demorados segundos.
Ele finalmente solta um palavrão, abaixa a arma e ordena por fim

aos soldados:
– Prendam-na, mas não atirem.
O mundo se amplia para mim – tudo esmaece, exceto o inimigo.

Meus instintos funcionam intensamente.
Vamos brincar um pouco. Vocês não fazem ideia com quem estão

lidando.
Eu me agacho numa posição de combate quando os soldados se

apressam em vir para cima de mim ao mesmo tempo. O corredor
estreito funciona instantaneamente em minha vantagem – em vez
de enfrentar cinco soldados ao mesmo tempo, só preciso lidar com
dois. Eu me esquivo da arremetida do primeiro soldado, tiro a faca



da bota e corto o tornozelo dele com a maior força que posso. A
lâmina atravessa a calça e o tendão. Ele uiva de dor. No mesmo
instante sua perna se dobra e ele desaba no chão, numa pilha de
carne que se contorce.

O segundo soldado que se lança contra mim tropeça no
companheiro caído. Chuto o rosto dele, apagando-o, e salto sobre
suas costas para enfrentar o terceiro soldado, que tenta me dar um
soco. Bloqueio seu golpe com um braço, e minha outra mão atinge o
nariz dele com tanta violência, que sinto o osso se esmigalhando. O
soldado cambaleia para trás e cai, agarrando o rosto e contorcendo-
se de dor.

Três já foram.
Minha vantagem do ataque surpresa desaparece – os últimos dois

soldados me enfrentam com mais cautela. Um deles pede reforços
aos berros ao microfone. Atrás deles, Mikhael começa a tentar fugir.
Embora eu não me atreva a olhar em sua direção, sei que ele deve
estar se movimentando para trancar as portas de acesso às escadas,
impossibilitando que outros soldados das Colônias venham em
socorro desses. Um dos soldados remanescentes levanta a arma e a
aponta para minhas pernas. Dou um chute, e minha bota atinge o
cano da sua pistola no instante em que ele a dispara, fazendo com
que uma bala ricocheteie desordenadamente sobre o meu ombro.

Um alarme soa aos quatro ventos pelos interfones do prédio
inteiro, para avisar que o acesso às escadas é impossível. Chuto a
pistola mais uma vez, e ela atinge com força o rosto do soldado.
Isso o deixa momentaneamente entorpecido. Giro o corpo e desfiro
um golpe violento com o cotovelo que atinge o queixo dele... Mas aí
alguma coisa me acerta com força na nuca e me faz ver estrelas.
Caio, e fico apoiada num só joelho. Eu me esforço para enxergar
através da minha cegueira. O segundo soldado deve ter me atacado
por trás. Giro o corpo mais uma vez, tentando ao máximo adivinhar
onde está o soldado, mas erro e volto a cair. Através da visão
nublada, vejo o militar levantar o cano da arma para bater no meu



rosto. Esse golpe vai me deixar inconsciente. Tento em vão rolar o
corpo para me safar.

O golpe, entretanto, não vem. Pisco e me esforço para ficar de
pé. O que houve? Quando minha visão fica um pouco mais nítida,
observo o último soldado deitado no chão e os técnicos do
laboratório se apressando para amarrar as mãos e os pés de todos
eles. De repente, há uma porção de gente em tudo que é lugar.
Acima de mim está Tess, lívida, com aparência doentia e respirando
com dificuldade, agarrando um rifle de um dos soldados caídos. Eu
não havia reparado que ela saiu do seu quarto.

Ela se esforça e me dá um débil sorriso.
– De nada – diz ela, estendendo a mão para me ajudar a levantar.
Retribuo o sorriso. Ela me puxa, trêmula, para que eu me levante.

Quando minhas pernas vacilam, ela me oferece o ombro para eu me
apoiar. Nenhuma de nós duas está muito firme, mas não caímos.

– Srta. Iparis – diz Mikhael, arquejante, ao chegar apressado
perto de nós –, conseguimos contatar o Eleitor, e lhe contamos
sobre a cura, mas acabamos de receber um alerta para desocupar a
Bank Tower. Disseram que a falsa rendição vai acabar muito em
breve e que um dos primeiros alvos de retaliação das Colônias vai
ser...

Um tremor sacode o hospital. Todos nós ficamos paralisados onde
estamos. Olho de relance para o horizonte. A princípio aquilo parecia
ser um terremoto ou o ruído surdo de uma aeronave passando, mas
o estremecimento ocorre em intervalos pequenos e regulares em vez
do ribombo acentuado de uma onda sísmica ou do zunido baixo e
constante de aeronaves.

Um instante depois, me dou conta de que as bombas instaladas
nos hangares das bases devem ter começado a explodir. Corro até a
janela com Tess, onde ficamos observando as colunas de poeira e
fumaça nas cores laranja e cinza irromperem das bases no
horizonte. O pânico toma conta de mim. Day deve ter feito seu
comunicado. Se ele sobreviveu, não tenho a menor ideia.



A falsa rendição chegou ao fim, o cessar-fogo acabou. A batalha
final da República já começou.



   DAY

Aos quinze anos, invadi um banco em Los Angeles depois que os
guardas postados na entrada dos fundos não acreditaram que eu
fosse capaz de fazer isso em dez segundos. Na noite da véspera,
produzi uma detalhada lista mental de itens da fachada do banco,
observando todos os pontos de apoio para os pés, janelas e
saliências e fiz uma estimativa de todos os andares.

Esperei até a troca de turnos dos guardas à meia-noite, e depois
entrei furtivamente no subsolo do edifício. Lá, instalei um minúsculo
explosivo no cadeado do cofre. Não havia como eu invadir o banco à
noite sem disparar os alarmes... mas na manhã seguinte, quando os
guardas se dirigissem ao cofre para conferir o inventário, a maioria
dos detectores de movimento do prédio estaria desligada.

Programei minha entrada no dia seguinte para coincidir com isso.
Enquanto eu perturbava os guardas na entrada dos fundos do
banco, os guardas no subsolo estavam abrindo a porta do cofre. Foi
então que o explosivo disparou. Ao mesmo tempo, saltei pela janela
do segundo andar do banco, desci os degraus, entrei no cofre cheio
de fumaça e poeira e saí do edifício descendo pendurado pelas
correntes usadas para organizar a fila dos caixas. Foi uma visão
imperdível!

Agora, enquanto subo pelas rampas internas de um hangar em
forma de pirâmide em direção à entrada da minha primeira aeronave
das Colônias, cercado por soldados inimigos, rememoro minha
antiga peripécia no banco e sinto um impulso fortíssimo de fugir. De
me pendurar no lado de fora do dirigível, deixar para trás as tropas
que me seguem, e me enfiar nos respiradouros. Meus olhos
vasculham o dirigível e tentam calcular as melhores rotas de fuga, os



esconderijos mais próximos e os apoios mais convenientes para os
pés.

Rumar diretamente para eles me faz sentir muito exposto e
vulnerável. Ainda assim, minha expressão não demonstra isso.
Quando chego à entrada, dois tenentes me conduzem para dentro e
depois me revistam minuciosamente à procura de armas, e eu
apenas dou um sorriso gentil a eles. Se o Chanceler quer que eu me
intimide, vai se decepcionar.

Os soldados não percebem os minúsculos discos do tamanho de
moedas costurados nas minhas botas. Um deles é um gravador, para
o caso de eu precisar usar nossa conversa contra as Colônias mais
tarde. Os outros são diminutos explosivos. Lá fora, em algum lugar
na base das aeronaves ou escondidos nas sombras do edifício, estão
Pascao e vários outros Patriotas.

Espero que eles estejam prontos para o meu sinal. Espero que
estejam prestando atenção na minha última providência, observando
e esperando.

É a primeira vez que piso numa aeronave que não tem retratos
do Eleitor pendurados nas paredes. Em vez disso, intercalados entre
bandeiras azuis e douradas em forma de andorinhas, estão telões
tão altos quanto as paredes que anunciam de tudo, de alimentos a
eletrônicos e casas. Tenho uma sensação desconfortável de déjà-vu
ao relembrar a ocasião em que June e eu fomos parar nas Colônias,
mas quando os tenentes olham para mim, eu apenas dou de ombros
e continuo a olhar em frente. Atravessamos os corredores e subimos
dois lances de escada antes que eles finalmente me conduzam até
uma grande sala. Fico lá um instante, sem saber direito o que fazer.
Este local parece uma espécie de mirante central, com uma
comprida janela envidraçada que me proporciona uma visão de Los
Angeles.

Um homem está ao lado da janela; a iluminação da cidade pinta
de preto sua silhueta. Ele acena para que me aproxime.

– Ah, finalmente você chegou!



No mesmo instante reconheço a voz suave e persuasiva do
Chanceler. Não se parece em nada com a imagem que eu havia feito
dele: é baixo e magro, frágil, de cabelo grisalho e ralo. A voz forte
não combina com seu corpo. Os ombros são ligeiramente curvados,
e a pele é fina e translúcida em algumas áreas, como se fosse feita
de papel e pudesse se esfacelar ao menor toque. Não consigo deixar
de exprimir minha surpresa. É esse o homem que comanda
corporações como a DesCon, que ameaça e intimida uma nação
inteira e negocia com precisão manipuladora? Para ser sincero, é
meio decepcionante.

Eu não dou nada por ele, até observar bem seus olhos.
É aí que reconheço o Chanceler com quem falei antes. Seus olhos

calculam, analisam e deduzem quem sou de uma forma que me
congela até os ossos. Existe alguma coisa muito errada com eles.

Então percebo o quê: seus olhos são mecânicos.
– Bem, não fique parado aí – diz ele. – Aproxime-se. Desfrute a

vista comigo, filho. É aqui que você vai fazer seu comunicado. É um
excelente ponto de observação, não é?

Uma resposta incisiva – “A vista provavelmente seria mais bonita
sem as aeronaves das Colônias no meio do caminho” – está na
ponta da minha língua, mas me contenho com algum esforço e fico
quieto. Ele sorri quando me ponho ao seu lado, e faço o máximo
para não encarar seus olhos falsos.

– Bem, olha só para você: jovem, vendendo saúde. – Ele me dá
um tapinha nas costas. – Você fez a coisa certa ao vir aqui, sabe? –
Ele volta a contemplar Los Angeles. – Está vendo? Qual é o sentido
em permanecer leal a isso? Você agora faz parte das Colônias e não
vai mais precisar suportar as leis deturpadas da República. Vamos
tratar você e seu irmão tão bem, que você logo se perguntará por
que hesitou em se aliar a nós.

Pelo canto dos olhos, observo todas as possíveis rotas de fuga.
– O que vai acontecer com o povo da República?
O Chanceler bate de leve nos lábios para exprimir reflexão.



– Lamentavelmente, os senadores podem ficar aborrecidos com a
situação toda, e quanto ao próprio Eleitor... Bem, só pode haver um
governante para um país, e eu já ocupo essa posição. – Ele dá um
sorriso que é quase generoso, num contraste alarmante com as
palavras que acaba de dizer. – Ele e eu somos mais parecidos do que
você imagina. Não somos cruéis, apenas práticos. E você bem sabe
como pode ser complexo lidar com traidores.

Um calafrio percorre minha espinha.
– E os Primeiros Cidadãos? – pergunto. – E os Patriotas? Eles

fazem parte do nosso trato, o senhor se lembra disso?
O Chanceler assente.
– Claro que me lembro. Day, há coisas que você vai aprender

sobre povo e sociedade quando ficar mais velho. Às vezes, é preciso
fazer as coisas da maneira difícil. Mas saiba que, antes que você
entre em pânico, a srta. Iparis nada sofrerá. Já temos a intenção de
perdoá-la por sua causa, porque você vai nos ajudar. Isso faz parte
do nosso acordo, como você mesmo disse, e costumo cumprir minha
palavra. Os outros Primeiros Cidadãos serão executados junto com o
Eleitor.

Executados. Simples assim. Sinto um embrulho no estômago à
lembrança do plano frustrado de assassinar Anden. Desta vez, talvez
ele não tenha tanta sorte. Minha resposta sai, meio sufocada:

– Desde que vocês poupem a June e não machuquem os
Patriotas nem meu irmão. Mas o senhor ainda não respondeu à
minha primeira pergunta: o que vai acontecer ao povo da República?

O Chanceler me olha fixamente, depois se inclina para mais
perto.

– Me diga uma coisa, Day: você acha que as massas têm o direito
de tomar decisões por uma nação inteira?

Giro o corpo para contemplar a cidade. É uma longa queda daqui
até o nível inferior da base naval. Preciso dar um jeito de desacelerar
ao longo do caminho.



– As leis que afetam uma nação inteira também afetam as
pessoas que vivem nela, certo? – respondo, induzindo-o a falar.
Espero que meu gravador esteja registrando tudo isso. – Então, é
claro que as pessoas têm o direito de contribuir para essas decisões.

O Chanceler concorda com a cabeça.
– Essa foi uma resposta justa, mas acontece que justiça não

fortalece as nações, Day, não é mesmo? Já li histórias sobre países
onde todas as pessoas recebem condições iguais no começo da vida,
onde todos contribuem para o bem maior e ninguém é mais rico ou
mais pobre do que o outro. Você acha que esse sistema funcionou?
– Ele balança a cabeça. – Não com as pessoas, Day. Essa é uma
coisa que você vai aprender quando crescer. Por natureza, os seres
humanos são desleais, injustos e fazem vista grossa diante de
determinadas situações. É preciso ter cuidado com eles, é preciso
encontrar uma forma de fazê-los pensar que todos os caprichos
deles estão sendo atendidos. As massas não conseguem se virar
sozinhas. Elas precisam de ajuda. Não sabem o que é bom para
elas. E quanto ao que vai acontecer ao povo da República, vou lhe
contar, Day. O povo como um todo vai ficar entusiasmado por ser
integrado ao nosso sistema. Eles vão saber tudo o que precisam
saber, e vamos nos certificar de que todos sejam bem aproveitados
pelo país. A máquina será bem lubrificada.

– Vão saber tudo o que precisam saber?
– Isso mesmo. – Ele cruza as mãos atrás das costas e levanta o

queixo. – Você realmente acredita que as pessoas são capazes de
tomar as suas próprias decisões? Que mundo assustador! O povo
nem sempre sabe o que quer de verdade. Você devia saber disso
melhor do que qualquer um, Day, em vista do seu anúncio a favor
do Eleitor, e do anúncio que você fará hoje. – Ele inclina um pouco a
cabeça e diz: – Você faz o que precisa ser feito.

Você faz o que precisa ser feito. Ecos da filosofia do ex-Eleitor da
República, ecos de uma coisa que, independente do país em que eu
esteja, nunca se altera. Externamente, eu apenas concordo com a



cabeça, mas no íntimo sinto uma súbita hesitação em levar meu
plano adiante. Ele está querendo fazer com que eu caia na dele,
lembro a mim mesmo, desorientado na minha luta. Eu não sou como
o Chanceler; eu luto pelo povo.

Eu estou lutando por uma causa verdadeira, não estou?
Tenho de sair daqui, antes que ele me influencie mais. Meus

músculos estão tensos, prontos para o anúncio. Analiso a sala com
minha visão periférica e digo rigidamente:

– Bem, vamos acabar logo com isso.
– Mais entusiasmo, meu rapaz! – diz o Chanceler; ele estala a

língua em desaprovação zombeteira e depois me olha muito sério. –
Temos muita expectativa de que você consiga convencer totalmente
as pessoas.

Faço um sinal afirmativo com a cabeça, me encaminho para a
janela e deixo que dois soldados conectem meu microfone para a
transmissão. De repente aparece no vidro um vídeo transparente ao
vivo com a minha imagem. Calafrios percorrem meu corpo inteiro.
Há soldados das Colônias em tudo que é lugar, para garantir que, se
eu não fizer o combinado, terei assinado minha sentença de morte e
a de todos os meus entes queridos. É isso aí. Não tenho como voltar
atrás.

– Povo da República – começo a dizer. – Hoje estou aqui com o
Chanceler das Colônias, a bordo de sua própria aeronave. Tenho
uma mensagem para todos vocês.

Minha voz está rouca e preciso pigarrear antes de prosseguir.
Quando mexo os dedões, sinto a protuberância dos dois minúsculos
explosivos nas solas das minhas botas, prontos para meu próximo
movimento. Espero que as pichações que Pascao, os outros
Corredores e eu deixamos espalhadas pela cidade cumpram seu
papel e que as pessoas estejam preparadas.

– Nós já passamos por muitas coisas juntos – continuo –, mas
poucas foram mais difíceis do que os últimos meses da República.
Podem acreditar em mim, eu sei do que estou falando: a adaptação



a um novo Eleitor, as mudanças que aconteceram em seguida e,
como todos vocês já devem saber, eu mesmo não tenho estado
muito bem.

Como se em resposta ao que eu disse, minha enxaqueca lateja.
Do lado de fora do dirigível, minha voz ressoa na cidade através

da transmissão de vídeo que acontece a partir de dezenas de
aeronaves e centenas de telões em Los Angeles. Respiro fundo,
porque esta pode ser a última vez em que me dirijo ao povo.

– Nós provavelmente nunca teremos oportunidade de nos
conhecermos pessoalmente, mas eu conheço vocês, que me
ensinaram todas as coisas boas da minha vida, e a razão pela qual
lutei pela minha família todos esses anos. Torço muito por seus
entes queridos, espero que eles possam viver sem o sofrimento pelo
qual minha família passou.

Faço uma pausa. Meus olhos encaram o Chanceler, e ele faz um
sinal positivo com a cabeça, induzindo-me a continuar. Meu coração
bate tão alto, que mal consigo ouvir minha própria voz.

– As Colônias têm muito a oferecer a vocês – digo com a voz
mais firme. – As aeronaves deles estão agora no nosso céu. Não vai
demorar para que vocês vejam bandeiras das Colônias sobre os
colégios de seus filhos e sobre suas casas. Povo da República: tenho
uma última mensagem para todos, antes que vocês e eu digamos
adeus.

Chegou a hora. Minhas pernas estão contraídas, e meus pés se
mexem ligeiramente. O Chanceler observa.

– A República está fraca e no fundo do poço – estreito os olhos –,
mas continua a ser o seu país. Lutem por ele. Esta é a sua casa, não
a deles.

No exato momento em que vejo a expressão colérica do
Chanceler, dou um pulo e chuto o vidro com a maior violência que
consigo. Soldados das Colônias correm até mim. Minhas botas
atingem a janela – os explosivos embutidos nas solas emitem dois



pequenos estouros, fazendo com que meus pés tremam. O vidro se
estilhaça.

Estou em pleno ar, caindo no espaço aberto. Jogo meus braços
para cima e agarro a borda superior da vidraça quebrada. Uma bala
passa sibilando por mim. Ouço o berro furioso do Chanceler vindo do
lado de dentro. Acho que não me querem vivo depois disso. A
adrenalina invade meu corpo numa onda enorme de calor.

Fico oscilando para cima e para baixo no ar da noite. Não tenho
tempo a perder. Meu boné ameaça cair da cabeça; eu me penduro
na janela por um instante e tento ajeitá-lo. A última coisa de que
preciso agora é que meu cabelo fique balançando no ar como um
facho de luz, para que alguém possa me ver do chão. Quando as
lufadas diminuem um pouco, recupero o controle da situação e me
agarro ao parapeito da janela. Levanto os olhos para avaliar a
distância até a próxima janela e então salto. Minhas mãos se apoiam
com força na saliência inferior do marco da janela e, com
dificuldade, dou um jeito de me puxar para cima. O esforço me faz
soltar um grunhido. Há um ano, esse tipo de coisa nunca teria
acontecido.

Quando pulo para a quarta janela, escuto o som débil de alguma
coisa estalando e depois, a primeira explosão.

Um tremor percorre a aeronave inteira, quase fazendo com que
eu caia; quando olho de relance para baixo, vejo uma bola cinzenta
e laranja explodir de onde a aeronave está estacionada no hangar.
Os Patriotas estão agindo.

Segue-se uma segunda explosão; desta vez o avião range um
pouco e se inclina para o leste. Com os dentes cerrados, acelero
meu ritmo. Um dos meus pés escorrega no vão de uma janela na
mesma hora em que sopra uma lufada de vento, e quase perco o
equilíbrio. Por um momento minhas pernas oscilam precariamente.

Eu me censuro: Qual é, cara? Você chama isso de fuga? Eu então
estico o braço o máximo que posso e consigo alcançar a próxima
janela antes que minhas pernas percam completamente o equilíbrio.



Esse esforço provoca um vago latejar de dor na minha nuca. Eu
vacilo. Não, agora não. Em qualquer outra hora, menos agora. Mas
não adianta. A enxaqueca está chegando. Se ela me atingir neste
instante, vou sentir tanta dor que com toda a certeza vou despencar
e morrer. Desesperado, subo mais depressa. Meus pés escorregam
de novo na janela mais alta. Não sei como, mas dou um jeito de me
segurar no último momento, então agarro a saliência do deque
superior quando minha enxaqueca explode com todo vigor.

É uma dor dilacerante. Fico balançando lá, me segurando como
posso para ficar vivo, lutando contra a agonia que ameaça me
derrubar. Mais duas explosões seguem-se às duas primeiras em
rápida sucessão; a aeronave range e geme. Tenta decolar,
afastando-se da base, mas tudo que consegue é estremecer. Se o
Chanceler puser as mãos em mim agora, ele próprio vai me matar.
Ouço uma sirene ao longe: os soldados localizados no deque
superior já devem saber que estou indo na direção deles, e estarão
à minha espera.

Minha respiração ocorre com curtos intervalos. Abra os olhos,
ordeno a mim mesmo. Você precisa abri-los. Através de um véu
enevoado de lágrimas, tenho uma visão rápida do deque superior e
de soldados correndo. Seus gritos ecoam no local. Por um instante,
não sei mais onde estou, o que estou fazendo e qual é minha
missão.

Esse desconhecimento me faz ter ânsias de vômito, e preciso me
conter para não vomitar. Pense bem, Day. Você já esteve em
situações ruins antes. Minha memória se confunde. O que eu vim
fazer aqui mesmo? Finalmente minha mente se desanuvia: preciso
chegar ao fundo da aeronave. Aí me lembro dos parapeitos de
correntes metálicas que ficam na beira do hangar e do meu plano
original – meus olhos fixam a corrente mais próxima. Com enorme
esforço, estendo o braço para agarrá-la. Erro da primeira vez. Os
soldados me veem e vários deles correm na minha direção. Cerro os
dentes e tento mais uma vez.



Desta vez alcanço a corrente. Eu a seguro com as duas mãos, e
depois me arremesso para baixo. A corrente se solta dos suportes.
Eu me atiro para a lateral da aeronave e me deixo cair. Só espero
que ela aguente meu peso. Há uma sequência de estalos quando a
corrente se solta dos suportes nos dois lados, e me sinto despencar
a uma velocidade estonteante. A dor na minha cabeça ameaça
enfraquecer minhas mãos. Eu me sustento com todos os resquícios
de força que ainda tenho. Meu cabelo esvoaça a minha volta, e
deduzo que meu boné voou. Vou caindo sem parar. O mundo zune
ao meu redor à velocidade da luz. Com a força do vento, meus
pensamentos vão clareando lentamente.

De repente, um lado da corrente se solta bem na hora em que
alcanço a parte inferior da aeronave. Solto uma lufada de ar quando
sou arremessado para o lado. Consigo agarrar o resto da corrente
com as duas mãos e me aguento firme enquanto balanço ao longo
da base da aeronave.

A base da pirâmide está quase perto o suficiente dos meus pés
para que eu possa pular, mas estou balançando demais. Giro o corpo
para mais perto da lateral do dirigível, e depois raspo os saltos das
botas com força no aço. O resultado é um guincho alto e demorado.
Minhas botas finalmente encontram tração – a força me faz girar e
rodopiar. Luto para me equilibrar. Entretanto, antes que eu consiga,
a corrente finalmente se rompe e caio fora da base da pirâmide.

A força do impacto me deixa totalmente sem ar. Derrapo nas
paredes lisas e inclinadas por alguns segundos, até minhas botas
alcançarem a superfície e eu paro lá, ferido e sem energia, certo de
que os soldados vão me encher de balas enquanto estou lá deitado
contra a pirâmide.

Pascao e os outros já devem saber que fiz a minha parte do
plano, e supostamente estão detonando as bombas em todas as
bases navais. É melhor eu sair logo daqui antes de virar churrasco.
Esse pensamento invade minha cabeça e me dá a força que preciso
para me levantar. Deslizo pelo lado o mais rápido que posso – lá em



baixo, vejo soldados das Colônias se apressando para me deter. Uma
sensação de impotência toma conta de mim. Não tenho como passar
por todos eles a tempo. Ainda assim, continuo a me movimentar.
Preciso sair do local da explosão.

Estou a vários metros do solo. Os soldados estão subindo com
dificuldade para me pegar. Eu me reteso, fico de cócoras e
rapidamente me desloco lateralmente na base inclinada. Não vou
conseguir.

No instante em que isso passa pela minha cabeça, as duas
últimas bombas explodem na base da aeronave.

Um enorme rugido acima de mim estremece a terra, e quando
olho para trás, vejo uma imensa bola de fogo erguer-se de onde a
aeronave está posicionada no topo do hangar. Em toda a base naval,
chamas de cor laranja irrompem de todos os hangares da pirâmide.
Todas foram acionadas ao mesmo tempo.

O resultado é de cair o queixo. Olho rapidamente para trás a fim
de ver os soldados que estavam me perseguindo: eles pararam,
perplexos com o que estão testemunhando. Outra explosão
ensurdecedora de chamas irrompe acima de nós, e os tremores
fazem todos cair. Eu me esforço para me estabilizar na parede
inclinada. Mexa-se, mexa-se, mexa-se, cara! Percorro, cambaleante,
os últimos metros da parede da pirâmide e caio de joelhos no chão.
O mundo é um redemoinho. Só consigo escutar os gritos dos
soldados e o rugido das chamas iluminando as bases navais.

Mãos me agarram. Luto, mas já não me restam forças.
Subitamente as mãos me soltam e ouço uma voz familiar ao meu
lado. Viro-me, surpreso. Quem é esse homem? Pascao. O nome dele
é Pascao.

Há rugas em torno de seus olhos cinzentos e brilhantes; ele
agarra minha mão e me instiga a correr.

– Legal ver você vivo. Vamos tentar continuar assim.



   JUNE

Do prédio da Bank Tower, no centro de Los Angeles, dá para ver
as gigantescas chamas laranja iluminando as bases navais no litoral.
As explosões são grandiosas; iluminam o céu com uma luz ofuscante
e ecoam pelo ar. A força estremece as vidraças do edifício enquanto
observo. A equipe do hospital está reunida ao meu redor, numa cena
emocionante. As equipes do laboratório estão preparando Tess e
Éden para a evacuação.

Recebo uma chamada de Pascao.
– Estou com o Day! – grita ele. – Encontre com a gente do lado

de fora.
Quase me ajoelho no chão de tanto alívio. Ele está vivo. Ele

conseguiu. Dou uma olhada no quarto de Tess, onde ela está sendo
colocada em uma cadeira de rodas, e faço um sinal positivo com o
polegar. Ela se anima, mesmo na sua condição debilitada.

Do lado de fora da torre, vejo a sombra cobrindo nosso edifício
começar a se mover – a aeronave das Colônias que paira acima de
nós está se afastando para reunir-se à batalha.

Como se nossas explosões tivessem alvoroçado um ninho de
vespas, dezenas de caças das Colônias estão decolando dos
hangares, bem como dos hangares das aeronaves danificadas; suas
formas compõem esquadrilhas no céu. Jatos da República se
encontram com eles em pleno ar.

Venha logo, Antártida, por favor!
Saio apressada do andar do laboratório e desço as escadas até a

entrada da Bank Tower. O caos está em toda parte. Soldados da
República passam por mim num borrão de movimentos, enquanto
vários outros se reúnem junto às portas da frente para impedir que
outras pessoas entrem. Um deles vocifera:



– A entrada neste hospital está proibida! Levem os feridos para o
outro lado da rua. Estamos realizando a evacuação.

As telas que ocupam a entrada mostram cenas de soldados da
República entrando em confronto com tropas das Colônias nas ruas
e, para minha surpresa, civis da República empunhando qualquer
coisa que possam encontrar e se unindo aos soldados para rechaçar
as tropas inimigas. Fogueiras ardem nas ruas. No pé de todas as
telas, em ameaçadoras letras em negrito, vê-se o seguinte texto,
transmitido incessantemente: TODOS OS SOLDADOS DA REPÚBLICA
DEVEM INTERROMPER A RENDIÇÃO. TODOS OS SOLDADOS DA
REPÚBLICA DEVEM INTERROMPER A RENDIÇÃO. Estremeço ao ver
essa cena, embora seja exatamente isso que havíamos planejado.

Do lado de fora, os sons da batalha me ensurdecem. Caças fazem
intenso barulho ao sobrevoarem nossas cabeças, enquanto outros
pairam diretamente sobre a Bank Tower, preparados para defender o
edifício mais alto de Los Angeles se – quando – as Colônias tentarem
atacar. Vejo formações semelhantes sobre outros prédios públicos
importantes do centro da cidade.

– Anda logo, Day! – resmungo, examinando as ruas próximas à
procura de sinais de seu cabelo louro lustroso, ou dos olhos
descorados de Pascao. Um profundo abalo sacode o solo. Outra bola
de chamas laranja explode atrás de inúmeras fileiras de prédios, e
em seguida dois jatos das Colônias passam zunindo, seguidos de
perto por um avião da República. O som é tão alto que comprimo as
mãos nos ouvidos até eles desaparecerem.

– June? – A voz de Pascao surge no meu microfone, mas mal
consigo ouvi-la. – Estamos quase chegando. Onde você está?

– Em frente ao prédio! – grito, mais alto do que o barulho.
– A gente precisa se mandar – responde ele imediatamente. –

Recebi a informação dos nossos hackers de que as Colônias
pretendem atacar este edifício em menos de uma hora...

Como se estivessem escutando nossa conversa, jatos das
Colônias passam ruidosamente e, um instante depois, uma enorme



explosão ocorre no topo da Bank Tower. Soldados ao meu redor
soltam gritos de alerta quando caem vidros dos andares mais altos.
Dou um salto para trás e me escondo na segurança da entrada do
edifício. Escombros despencam com ruídos estrondosos, esmagando
jipes e se fragmentando em um milhão de pedaços.

– June! – A voz de Pascao faz-se ouvir de novo, desta vez
claramente alarmada. – June, você está bem?

– Estou! – grito de volta. – Vou ajudar com a evacuação
enquanto vocês não chegam. Andem logo! – E desligo.

Três minutos depois, finalmente localizo Day e Pascao
cambaleando em direção à Bank Tower, contra a maré de civis que
fogem da área e de soldados correndo para defender as ruas. Eles
tropeçam nos escombros. Saio correndo da entrada para me
aproximar de Day, que se apoia pesadamente no ombro ileso de
Pascao.

– Algum de vocês está ferido? – pergunto.
– Eu estou ótimo – responde Pascao, e sinaliza Day com a cabeça

–, mas não sei o que dizer sobre esse cara aqui. Pode ser que ele
esteja mais exausto do que qualquer outra coisa.

Passo o outro braço de Day em volta do meu pescoço. Pascao e
eu o ajudamos a entrar em um edifício a vários quarteirões da Bank
Tower, de onde ainda temos uma visão perfeita da torre e da praça
caótica cheia de escombros localizada entre os dois prédios. Lá
dentro, soldados lesionados já estão acampados, e médicos correm
freneticamente entre eles.

– Estamos desocupando a torre – explico, quando
cautelosamente ajudamos Day a se sentar no chão. Ele faz uma
careta de dor, embora eu não consiga encontrar nenhum ferimento
externo nele. – Não se preocupe – eu o tranquilizo quando ele me
olha alarmado. – Éden e Tess estão sendo retirados do edifício neste
exato momento.

– Você devia fazer o mesmo – acrescenta ele. – A luta está
apenas começando.



– Se eu disser pra você parar de se preocupar, você para?
Minha resposta provoca um sorriso irônico nele.
– O pessoal da Antártida vai nos ajudar? Você contou a Anden

sobre a cura... – pergunta ele.
– Vamos com calma – eu o interrompo, depois me levanto e

ponho a mão no ombro de Pascao. – Cuide dele. Vou voltar à torre
para ajudar na evacuação. Vou instruí-los para trazer o irmão dele
para cá.

Pascao concorda brevemente com a cabeça, e olho uma última
vez de relance para Day antes de sair correndo do edifício.

Um grupo grande de pessoas está saindo da torre, ladeados por
soldados da República. Algumas delas se apoiam em muletas ou
estão em cadeiras de rodas, enquanto outras estão presas a macas,
sendo empurradas por uma equipe de médicos. Soldados da
República berram ordens a elas, com as armas empunhadas e os
corpos tensos. Passo apressada por eles e me dirijo à entrada, e
depois forço caminho até as escadas. Subo os degraus de dois em
dois até finalmente chegar ao andar do laboratório, onde uma porta
está aberta e uma enfermeira encaminha as pessoas para o
elevador.

Vou até ela e agarro seu braço. A mulher se vira para me olhar,
atônita, e consegue dizer, curvando a cabeça rapidamente:

– Primeira Cidadã! O que a senhorita...
– Éden Bataar Wing – digo, arquejante. – Ele está pronto para ir

embora?
– O irmão de Day? – confirma ela. – Sim, ele está no quarto.

Estamos nos preparando para que o menino saia confortavelmente.
Ele ainda precisa ficar numa cadeira de rodas, mas...

– E a Tess, a menina que estava em quarentena?
– Ela já está a caminho da saída de emergência...
Não espero a enfermeira terminar a frase; vou correndo para o

quarto do laboratório principal e rumo ao corredor. Bem no final,
vejo um par de médicos empurrando a cadeira de Éden. Ele parece



inconsciente, apoiado num pequeno travesseiro colocado entre sua
cabeça e o espaldar da cadeira; sua testa está úmida de suor.

Dou instruções aos médicos sobre para onde levá-lo quando
todos nos apressamos para entrar juntos no elevador:

– Vocês vão encontrar o Day. Ele deve ficar junto do irmão.
Mais uma explosão abre uma fenda no edifício, obrigando metade

de nós a ficar de joelhos. Alguns médicos gritam. Poeira escorre do
teto, fazendo meus olhos lacrimejarem. Desabotoo o casaco e o tiro,
jogando-o sobre Éden para protegê-lo.

– O elevador está parado – digo arfante, e me dirijo para as
escadas. – Podemos carregá-lo até lá embaixo?

Uma das enfermeiras levanta Éden com cuidado e o segura com
força nos braços. Descemos correndo as escadas enquanto mais
poeira cai sobre nós e sons abafados de gritos, tiros e explosões
ecoam lá fora.

Nós nos apressamos até a noite que cai iluminada completamente
pelo fogo da batalha. Anden ainda não nos contatou. Meus olhos
vasculham os telhados quando paramos debaixo da entrada; outros
refugiados nos cercam, além de guardas da República. Um dos
guardas me reconhece e se apressa em se aproximar, fazendo uma
rápida continência antes de gritar:

– Primeira Cidadã! Vá para o abrigo adjacente o mais rápido
possível; vamos mandar um jipe levá-la até o Eleitor.

Imediatamente, balanço a cabeça e digo:
– Não. Eu vou ficar aqui.
Uma centelha nos telhados me faz erguer a vista e, no mesmo

instante, todos nós nos encolhemos quando uma bala atinge a
sacada em frente à entrada principal. Há atiradores das Colônias nos
telhados. Muitos soldados da República abrem fogo. O guarda que
havia falado comigo põe uma das mãos no meu ombro e berra,
gesticulando freneticamente para nós:

– Mexam-se!



A enfermeira segurando Éden dá vários passos à frente; seus
olhos continuam olhando, aterrorizados, para os telhados. Estendo a
mão para detê-la e digo:

– Ainda não. Fique aqui por um momento.
Menos de dois segundos depois que pronuncio essas palavras,

vejo um disparo atingir um dos refugiados; o sangue se alastra e
instantaneamente as pessoas ao redor do homem fogem, seus gritos
reverberam no ar. Meu coração dispara quando volto a examinar os
telhados. Um dos soldados da República finalmente acerta um
atirador, e vejo alguém com uniforme das Colônias cair do topo de
um edifício próximo. Desvio o olhar antes de o corpo atingir o solo,
mas isso não me impede de me sentir nauseada. Como vamos fazer
para que Éden fique em segurança?

– Fique aqui – ordeno à enfermeira que está segurando Éden, e
em seguida me dirijo a quatro soldados da República: – Deem-me
cobertura. Vou subir naquele prédio.

Gesticulo para que um dos guardas me entregue a arma que tem
no cinto, e ele faz isso sem hesitar.

Eu me misturo à multidão e abro caminho até os edifícios. Tento
imitar a elegância natural que Day e Pascao têm nesta selva urbana.
À medida que continuam as caóticas evacuações e os dois lados se
enfrentam, eu me apresso e recorro às sombras de uma viela
estreita próxima e começo a escalar a lateral do prédio. Sou
pequena, estou vestida com roupas escuras e estou sozinha. O
pessoal das Colônias certamente não espera que eu apareça por
aqui. Minha mente rememora meu treinamento como atiradora.

Se eu conseguir despistar os soldados das Colônias, os refugiados
terão mais chance de escapar ilesos. No instante em que estou
pensando nisso, outro jato das Colônias passa zunindo e uma
enorme coluna de chamas vermelho-vivo irrompe na Bank Tower.
Um jato da República o segue de perto, disparando em meio à
perseguição. Quando olho, o jato consegue atingir o avião das
Colônias e incendiar um dos seus motores, fazendo com que a



aeronave aderne desgovernadamente para um lado, deixando um
rastro de fumaça negra. Em seguida ouve-se um bramido
ensurdecedor; a aeronave deve ter se chocado a vários quarteirões
dali. Olho para a torre em chamas. Não temos muito tempo. Ela vai
desabar. Cerro os dentes e continuo a escalar o prédio o mais rápido
que posso. Seria ótimo se eu fosse tão boa em escaladas quanto
Day e Pascao.

Finalmente chego à saliência do último andar. Daqui tenho uma
ótima visão da zona de batalha lá embaixo. A Bank Tower está
cercada pelo céu e pelo chão, onde centenas de tropas da República
estão rechaçando uma grande quantidade de soldados inimigos.
Pacientes e médicos continuam a sair da torre e, já na rua, se
dirigem ao abrigo improvisado, junto com autoridades do governo
vindas dos andares superiores, muitas delas completamente
cobertas de poeira branca e sangue. Espreito por cima da beirada
saliente do último andar.

Não há atiradores aqui. Dou um impulso e subo no telhado,
tomando o cuidado de ficar nas sombras. Minha mão agarra a arma
com tanta força que mal consigo sentir os dedos. Examino os
telhados na área que leva ao abrigo, até que finalmente vejo
inúmeros soldados das Colônias agachados no topo dos edifícios
vizinhos, mirando as tropas da República que lideram a evacuação.
Sigo silenciosamente até eles.

Derrubo o primeiro soldado rapidamente, mirando suas costas
enquanto me debruço sobre a beirada do andar mais alto do edifício.
É como se eu pudesse sentir Metias guiando minha arma, garantindo
que eu atinja um órgão que não seja fatal. Quando ele cai com um
guincho sufocado que mal se faz ouvir em meio ao caos, corro até
ele, pego sua arma e a arremesso do telhado. Depois eu o golpeio
no rosto com bastante força para derrubá-lo. Aí, meus olhos se
concentram no próximo soldado.

Aperto uma das mãos no meu fone de ouvido e ligo o microfone.



– Mande a enfermeira continuar esperando – sibilo em tom
urgente para o guarda perto da Bank Tower. – Vou mandar um sinal
quando for...

Não tenho oportunidade de terminar a frase. Uma explosão me
atira no chão do telhado. Quando abro os olhos e olho para baixo, a
rua inteira está coberta de cinzas e poeira. Bombas de poeira?
Através da cortina de fumaça e poeira, os refugiados correm
apavorados para o abrigo, atravessando as fileiras de soldados da
República que os orientam, ignorando completamente seus gritos.

Os atiradores das Colônias usam visores. Devem conseguir ver
através de toda a fumaça. Eles disparam contra as multidões,
dispersando-as em todas as direções. Olho freneticamente para a
torre. Onde está o Éden? Vou correndo até meu próximo alvo e o
derrubo da mesma forma que fiz com o último. Mais um atirador
fora de combate. Concentro-me no meu terceiro alvo, mas solto um
palavrão ao verificar que acabaram os projéteis da minha arma.

Estou quase saindo do telhado quando um brilho num dos
telhados me chama a atenção. Fico paralisada.

A pouca distância de mim, em um edifício mais alto, a
Comandante Jameson se acocora num telhado. Um calafrio me
atravessa dos pés à cabeça quando vejo que ela está com uma arma
nas mãos. Não. Não!

A fugitiva está derrubando soldados da República, uma bala de
cada vez. Meu coração para ao perceber que ela viu algo que atraiu
sua atenção. Ela encontra um novo alvo no chão. Meus olhos
seguem a trajetória de sua arma. Vejo um garoto de cabelo louro
lustroso abrindo caminho entre a multidão, indo para a Bank Tower.

Ela vai atirar no Day.



   DAY

Tess é a primeira a ser levada do local; eu a vejo sendo
carregada, flácida, nos braços de uma enfermeira ao saírem da
torre. Eu a tiro dos braços da enfermeira logo que elas chegam ao
andar térreo e depois a carrego junto ao fluxo de outros refugiados.
Ela está desacordada, e não percebe minha presença; sua cabeça
está inclinada para o lado. Na metade do caminho para o abrigo, eu
reduzo o ritmo. Droga! Estou simplesmente exausto e morrendo de
dor.

Pascao tira Tess dos meus braços e a apoia no peito. Nos
telhados, veem-se centelhas; sinais do tiroteio.

– Volta pra entrada da Bank Tower! – grita ele para mim antes de
se virar de costas. – Deixa que eu levo a Tess pro abrigo. – E se
manda antes que eu possa argumentar.

Eu fico olhando para eles por um tempo, sem querer desviar o
olhar até ter certeza de que Tess está em segurança no outro lado
da praça. Quando eles chegam ao refúgio, volto a concentrar minha
atenção na torre. Éden já deve ter descido. Estico o pescoço e
examino a multidão, à procura de uma cabeça de cachos louros.
Será que June também já desceu? Não a vejo misturada à multidão
apavorada e sua ausência me deixa tenso.

Ouço uma explosão e sou lançado ao solo.
Poeira. Uma bomba de poeira, consigo identificar, em meio às

pontadas na minha cabeça. A princípio, não dá para ver nada
através de toda a fumaça: é caos para todo lado, faíscas chispam, e
há o som esporádico sufocado de tiroteio; através da poeira branca
flutuante, vejo um borrão de gente correndo para a segurança das
barricadas da República. As pernas das pessoas se movem como em
câmera lenta, as bocas estão abertas, em gritos silenciosos. Balanço



a cabeça, esgotado. Minhas pernas parecem estar se arrastando na
lama, e minha nuca lateja, ameaçando me sufocar de dor. Então
pisco, tentando manter meus sentidos funcionando. Desesperado,
grito por Éden de novo, mas não consigo ouvir minha própria voz.
Se eu mesmo não consigo ouvi-la, que dirá ele?

Por um instante abre-se um clarão entre as pessoas.
E então eu o vejo. É o Éden. Ele está inconsciente nos braços de

uma aterrorizada enfermeira da República, que anda desnorteada
em meio à poeira e ruma na direção errada, diretamente para as
tropas das Colônias que ocupam o lado esquerdo da praça, oposto
ao local do abrigo. Não paro para pensar ou gritar por ele, não
hesito nem espero por um intervalo no tiroteio: eu simplesmente
começo a correr.



   JUNE

A Comandante Jameson vai atirar nele – a direção para a qual ela
está mirando não deixa dúvida.

Day está correndo a toda velocidade na poeira que cobre a rua.
Day, o que você está fazendo? Ele tropeça no meio do caminho, e

mesmo dos telhados dá para ver que está lutando para fazer as
pernas se mexerem, e que cada centímetro de seu corpo está
absolutamente exaurido. Ele está forçando demais seus limites.
Examino a área para onde Day está indo, tentando descobrir o que
atraiu sua atenção.

Éden, é claro. A enfermeira segurando o menino tropeça e cai em
meio a toda a fumaça ameaçadora, e quando ela se ergue, é
dominada pelo medo porque simplesmente foge. Fico furiosa. Éden
é deixado para trás; ele se mexe devagar, está inteiramente
vulnerável a céu aberto, cego, separado do grupo e tossindo sem
parar por causa da fumaça.

Fico de pé num salto. Como Day está correndo na direção oposta
à das outras pessoas, logo vai chegar a uma área onde será um alvo
fácil.

Minha mão vai até meu cinto e aí me lembro de que minha arma
está sem balas. Corro a toda de volta ao topo do telhado em direção
ao meu último alvo, que, embora desacordado, ainda não havia sido
desarmado. Quando olho de relance para a Comandante Jameson
mais uma vez, vejo que ela se retesa e mira. Não, não! Ela faz um
disparo.

A bala não acerta Day por meio metro. Na pressa, ele tropeça e,
por instinto, joga um braço rapidamente acima da cabeça, mas
consegue se levantar e continua de forma obstinada a caminhar.
Meu coração bate descompassadamente no peito. Seja mais rápida.



Dou um salto enorme de um telhado para o outro. Lá embaixo, vejo
Day se aproximando de Éden. Em seguida ele alcança o irmão e o
abraça de modo protetor. A poeira ao redor dos dois dificulta vê-los
nitidamente... Eles parecem fantasmas com cores desbotadas. Minha
respiração sai em breves arfadas à medida que eu me aproximo dos
soldados caídos. Espero que a poeira esteja dificultando a pontaria
da Comandante Jameson.

Alcanço o soldado derrubado e pego sua arma: só resta uma
bala.

Lá embaixo, Day segura Éden, protege com uma das mãos a
nuca do irmão e começa a voltar cambaleando para o abrigo, tão
depressa quanto seu corpo alquebrado lhe permite. A Comandante
Jameson mira de novo – eu grito mentalmente e me forço a ir mais
rápido. Toda a minha adrenalina, toda a minha atenção está
focalizada nela como uma flecha. Ela dispara. Desta vez a bala não
atinge os irmãos, mas passa a uns trinta centímetros de Day. Ele
nem sequer se dá ao trabalho de erguer os olhos: apenas aperta
Éden contra o corpo e continua a correr.

Finalmente me aproximo do telhado onde ela está. Dou um pulo
até ele, e vou parar na sua superfície plana de concreto. Daqui
posso ver o restante do telhado onde estou e a rua lá embaixo. A
uns quarenta metros, parcialmente oculta por chaminés e
respiradouros, a Comandante Jameson está agachada de costas
para mim, concentrada nas ruas.

Ela atira de novo. Da rua, ouço um cavalo guinchar de dor e uma
voz que conheço muitíssimo bem. Fico totalmente sem respirar. Olho
para baixo e vejo Day cair de joelhos, largando Éden por um
momento. Os sons ao meu redor se entorpecem.

Ele foi atingido.
Day estremece e em seguida se levanta mais uma vez, voltando a

pegar Éden nos braços. Ele anda vacilante para a frente. A
Comandante Jameson dispara de novo. A bala acerta algo. Ergo a
pistola e aponto direto para ela. Agora estou suficientemente perto e



vejo os sulcos do colete à prova de balas que veste. Minhas mãos
tremem. Tenho excelente vantagem: um tiro direto pode atingir a
cabeça da Comandante Jameson. Ela está se preparando para
disparar novamente.

Miro a arma.
Como se o mundo de repente tivesse desacelerado a um milhão

de fotogramas por segundo, a Comandante Jameson gira o corpo.
Ela sente minha presença. Seus olhos se estreitam, e ela então mira
a arma em mim e desvia sua atenção de Day. Pensamentos me
percorrem a cabeça à velocidade da luz. Puxo o gatilho, disparando
minha única bala direto para a cabeça da Comandante.

E erro.
Eu nunca erro.
Não há tempo para eu pensar sobre isso: a Comandante Jameson

está com a arma apontada para mim, e quando minha bala passa
raspando em alta velocidade pelo seu rosto, vejo que ela sorri e
dispara. Eu me atiro no chão e depois rolo meu corpo. Por um triz
uma faísca não atinge meu braço. Eu me escondo rapidamente atrás
de uma chaminé próxima e me comprimo o máximo que posso
contra a parede. De algum lugar atrás de mim, ouço o som de botas
pesadas se aproximando. Respire. Respire. Imagens do nosso último
confronto vêm à tona. Por que sou capaz de enfrentar qualquer
coisa, qualquer pessoa no mundo, exceto a Comandante Jameson?

– Vamos brincar um pouquinho, pequena Iparis – grita ela.
Quando não respondo, a mulher solta uma risada e diz: – Saia daí e
venha ver seu amiguinho bonitinho sangrando até a morte na rua.

Ela sabe exatamente como dilacerar meu coração, mas eu cerro
os dentes e expulso da cabeça a imagem de Day sangrando e
morrendo. Não tenho tempo para seu papo furado. Eu preciso
desarmá-la; esse pensamento me faz olhar para minha pistola inútil.
Chegou a hora de brincar um pouco de faz de conta.

Tudo que consigo ouvir é o ruído macio de botas chegando perto,
a firme aproximação da assassina do meu irmão. Minhas mãos



apertam a arma.
Ela está suficientemente perto. Fecho os olhos um instante,

resmungo um desejo de boa sorte e giro o corpo para sair do
esconderijo. Aponto a arma para a Comandante Jameson como se
eu estivesse na iminência de atirar. Ela faz o que eu esperava que
fizesse: esquiva-se para o lado, mas desta vez estou preparada e me
arremesso diretamente para ela. Dou um pulo e chuto seu rosto com
o máximo de violência que consigo. Minhas botas fazem um barulho
gratificante ao atingi-la. Sua cabeça dá um estalo para trás. Ela
afrouxa a mão que segura a arma, e aproveito a oportunidade para
chutar a pistola. A Comandante tomba no telhado com um ruído
seco, sua arma voa para um lado e em seguida despenca do telhado
e cai nas ruas enfumaçadas.

Não me atrevo a deter meu ímpeto. Enquanto ela continua caída,
dou-lhe uma cotovelada no rosto, num esforço para desacordá-la.
Meu primeiro golpe a atinge, mas o segundo falha. A Comandante
Jameson agarra meu cotovelo, põe a outra mão no meu pulso como
uma algema e o torce. Vou até as nuvens e volto. A dor atinge todo
o meu braço quando ela o dobra. Antes que ela possa quebrá-lo,
dou um giro com o corpo e piso no seu braço com o salto pontudo
da minha bota. Ela se encolhe mas não solta meu braço. Piso de
novo, com mais força.

O aperto cede um pouquinho, e finalmente consigo me soltar
dela.

Ela fica de pé com um salto quando ponho alguma distância entre
nós e me viro para voltar a encará-la. Começamos a nos rodear.
Ambas respiramos com dificuldade. Meu braço continua dolorido, e o
rosto dela está machucado; gotas de sangue descem de sua
têmpora. Sei bem que não consigo vencê-la numa luta corpo a
corpo. Ela é mais alta e mais forte, e tem anos de experiência que
minhas habilidades não podem superar. Minha única esperança é
voltar a pegá-la de surpresa, encontrar uma forma de usar a força
dela contra ela própria. Enquanto continuo a andar à sua volta,



esperando, de olhos bem abertos, uma oportunidade de atacar, o
mundo ao nosso redor esmaece. Recorro a toda a minha raiva,
fazendo com que ela substitua meu medo e me dê força.

Agora somos só você e eu. Isso estava escrito, este é o momento
pelo qual tenho esperado desde que tudo começou. No final, vamos
nos confrontar usando apenas nossas mãos.

A Comandante Jameson ataca primeiro. Sua velocidade me
aterroriza. Num segundo ela está à minha frente, no segundo
seguinte está ao meu lado, com o punho voando na direção do meu
rosto. Não tenho tempo de me esquivar. Tudo que consigo fazer é
levantar bruscamente o ombro no último instante, e seu punho
então me atinge de raspão. Estrelas explodem à minha frente.
Tropeço para trás. Consigo me desviar do segundo golpe – por
pouco.

Rolo o corpo para longe dela, e rapidinho fico de pé. Quando ela
me ataca de novo, dou um pulo e chuto sua cabeça. O golpe a
atinge, mas como minha oponente é rápida, o pontapé não a pega
de frente. Eu me movimento rápido de novo. Desta vez recuo
devagar até o peitoril do telhado, sem tirar os olhos dela nem por
um segundo, apavorada como estou. É isso aí, digo a mim mesma.
Pareça o mais aterrorizada possível. Finalmente, a sola das minhas
botas alcança a beirada do telhado. Olho de relance para baixo e
depois fixo o olhar de novo na Comandante Jameson. Apesar de um
ligeiro desequilíbrio, ela não parece intimidada. Para mim não é
difícil fingir que estou apavorada.

Ela vem na minha direção como uma predadora. Não diz uma
palavra, nem precisa: tudo que ela queria dizer já foi dito, e as
frases envolvem minha cabeça como um veneno: Pequena Iparis,
você é tão parecida comigo quando tinha sua idade. Tão adorável.
Algum dia, você vai aprender que a vida não é sempre o que se quer
que ela seja. E que nem sempre se consegue o que se quer. E que
existem forças fora do seu controle que farão de você quem você é.



É uma pena que sua vida termine aqui. Teria sido divertido ver no
que você se tornaria quando crescesse.

Seus olhos me hipnotizam. Neste momento, não consigo imaginar
visão pior.

Ela investe contra mim.
Eu só tenho uma oportunidade. Esquivo-me, agarro seu braço e a

atiro por cima da minha cabeça. Seu próprio impulso a faz voar
sobre a beira do telhado.

Mas suas mãos agarram meu braço. Sou puxada a meio caminho
sobre o parapeito; meu ombro esquerdo sai do lugar. Eu grito. Meus
saltos se afundam no parapeito, lutando para que eu não despenque
do prédio. A Comandante Jameson se achata na lateral do edifício,
tentando firmar-se num ponto de apoio. Suas unhas se enterram tão
fundo na minha carne, que posso sentir minha pele se dilacerando.
Lágrimas escapam dos meus olhos. Lá embaixo, soldados da
República continuam a orientar os refugiados, disparando contra os
soldados inimigos em outros telhados e gritando ordens nos seus
microfones.

Berro para eles, com as forças que me restam:
– Atirem nela! Atirem nela!
Dois soldados da República viram bruscamente a cabeça para

onde me encontro. Eles me reconhecem. Quando erguem as pistolas
na minha direção, a Comandante Jameson me encara, dá um sorriso
largo e forçado e diz:

– Eu sabia que você não seria capaz de acabar comigo sozinha.
E então os soldados abrem fogo, o corpo da Comandante

Jameson se contorce, ela solta meu braço e despenca até a rua
como um pássaro ferido.

Viro o rosto para não ter de olhar, mas dá para ouvir o baque
surdo e nauseante do seu corpo ao se chocar contra a calçada. Ela
está morta. Acabou. Não consigo esquecer as palavras dela nem as
minhas, ecoando nos meus ouvidos.

Atirem nela. Atirem nela!



Relembro as palavras de Metias: Poucas pessoas matam pelas
razões certas.

Apressadamente seco as lágrimas do rosto. O que foi que acabei
de fazer? O sangue dela mancha minhas mãos. Esfrego a mão ilesa
na minha roupa, mas o sangue não sai. Não sei se algum dia isso
acontecerá. Sussurro sem parar: “Essa é a razão certa.”

Talvez ela mesma tenha se destruído, e eu só dei uma ajudinha.
Até mesmo esse pensamento parece sem significado.

A agonia do meu ombro deslocado me deixa tonta. Levanto o
braço direito e seguro meu braço esquerdo lesionado, trinco os
dentes e empurro com força. Grito de novo. O osso resiste um
instante e então sinto meu ombro, com um estalo, voltar para o
lugar.

Derramo mais lágrimas, que voltam a molhar meu rosto. Minhas
mãos tremem incontrolavelmente, e meus ouvidos ressoam e
bloqueiam todos os sons ao meu redor, exceto os batimentos do
meu coração.

Quanto tempo se passou? Horas? Alguns segundos?
A luz intermitente da lógica penetra na minha mente e intercepta

a dor. Como sempre, ela me salva. Day precisa da sua ajuda,
murmura. Vá até ele.

Procuro por Day. Ele chegou ao outro lado da rua e às áreas mais
seguras ao redor do abrigo, onde soldados da República montaram
barricadas, mas mesmo quando começo a correr até a beira do
telhado, reparo que tiraram o corpo inconsciente de Éden dos braços
de Day e o estão levando para um local seguro. Alguns deles pairam
sobre Day enquanto ele jaz deitado no chão, e momentaneamente
impedem que eu o veja. Saio atabalhoadamente do edifício o mais
depressa que posso, até alcançar uma escada de incêndio e desço
correndo os degraus metálicos. Medo e adrenalina entorpecem
minhas lesões.

Suplico em silêncio: Por favor, por favor, faça com que ele esteja
bem.



Quando finalmente chego até ele, uma multidão já se formou.
Uma pessoa grita:

– Todo mundo pra trás! Recuem, abram espaço! Mandem que se
apressem!

Um nó na minha garganta me sufoca, e me dá falta de ar. Minhas
botas batem firme no chão, acompanhando o ritmo do meu coração.
Empurro as pessoas para o lado e caio de joelhos ao lado de Day. A
pessoa que gritou foi Pascao. Ele me olha, frenético.

– Fique com Day – me diz ele. – Vou buscar os médicos.
Concordo com a cabeça, e ele sai correndo.
Mal reparo em todas as pessoas no círculo ao nosso redor. Tudo

que posso fazer é olhar para Day. Ele treme dos pés à cabeça; os
olhos estão arregalados e em choque, e o cabelo caído sobre seu
rosto. Quando olho mais de perto para seu corpo, observo dois
ferimentos que espalham sangue na sua camisa: um é no peito e o
outro, perto do quadril. Um grito estrangulado sai da garganta de
alguém, talvez da minha própria. Como se num sonho, eu me curvo
sobre ele e toco no seu rosto.

– Day, sou eu, June. Estou bem aqui.
Ele olha para mim e consegue dizer, arquejante:
– June? – Day tenta levar a mão até meu rosto, mas está

tremendo tanto que não consegue. Estendo os braços e seguro seu
rosto com as duas mãos. Seus olhos estão cheios de lágrimas, e ele
sussurra: – Eu... acho que atiraram em mim.

Duas pessoas da multidão põem as mãos nos ferimentos dele,
pressionando com força suficiente para lhe provocar um soluço de
dor. Ele tenta olhar para elas, mas não tem forças para levantar a
cabeça.

– Os médicos estão a caminho – eu lhe digo com firmeza, e me
debruço perto o bastante para beijá-lo no rosto. – Aguente firme,
está bem? Fique comigo. Continue olhando pra mim. Você vai ficar
bem.



– Eu acho... que não – gagueja Day. Ele pisca rapidamente,
derramando lágrimas nas bochechas. Elas molham as pontas dos
meus dedos. – Éden... Ele está bem?

– Está – sussurro. – Seu irmão está são e salvo e rapidinho você
vai estar com ele.

Day faz menção de falar, mas não consegue. Sua pele está
acinzentada. Por favor, não...! Eu me recuso a imaginar o pior, mas o
pensamento paira sobre nós como uma sombra negra. Sinto o peso
da morte sobre meus ombros; seus olhos cegos se fixam na alma de
Day, esperando pacientemente para sobrepujar a luz dele.

– Eu não quero... – consegue dizer Day finalmente – ir embora.
Eu não quero... deixar você e o Éden.

Eu faço com que ele se cale ao roçar meus lábios nos lábios
trêmulos dele e digo suavemente, desesperada para mantê-lo
consciente:

– Nada ruim vai acontecer com Éden. Concentre-se, Day. Você vai
para o hospital. Os médicos vêm te buscar. Não vai demorar muito.

Não vai demorar muito.
Day apenas sorri para mim; sua expressão é tão triste, que

interrompe meu entorpecimento e começo a chorar. Esses olhos
azuis brilhantes me emocionam tanto. À minha frente está o garoto
que aplicou ataduras nos meus ferimentos nas ruas de Lake,
protegeu a família com todos os ossos do corpo, ficou ao meu lado
apesar de tudo, o menino iluminado, risonho e cheio de vida, pesar,
fúria e paixão, o garoto cujo destino está interligado ao meu para
todo o sempre.

– Eu te amo – sussurra ele. – Você pode ficar um pouco?
Ele diz mais alguma coisa, mas sua voz sai tão fraca que não

consigo entender o que é. Não, não, você não pode ir embora. Sua
respiração fica mais superficial. Dá para perceber que ele está se
esforçando para permanecer consciente, e que a cada segundo que
passa seus olhos têm mais dificuldade em me focalizar. Por um
instante, Day tenta olhar para alguma coisa atrás de mim, mas



quando olho sobre meu ombro, só vejo o céu, nada mais. Eu o beijo
de novo e encosto minha cabeça na dele.

– Eu te amo – murmuro várias vezes. – Não me deixe.
Fecho os olhos. Minhas lágrimas caem nas suas bochechas.
Agachada sobre ele, sentindo sua vida lentamente se escoando,

sou tomada por sofrimento e raiva. Nunca fui uma pessoa religiosa,
mas agora, ao ver os médicos a distância se apressando para nos
alcançar, faço uma oração desesperada a um poder superior. Para
quem, não sei dizer, mas espero que Alguém, Qualquer Um, escute
minha súplica. Seja quem for, que Ele nos acolha em Seus braços e
se apiede de nós. Lanço essa prece para o céu com toda força que
me resta.

Deixe que ele viva.
Por favor, não o leve deste mundo. Por misericórdia, não permita

que ele morra aqui nos meus braços, não depois de tudo que
passamos juntos, não depois que o Senhor levou tantos outros. Por
favor, eu Lhe imploro, deixe que ele viva. Estou disposta a sacrificar
qualquer coisa para que isso aconteça, estou disposta a fazer tudo
que o Senhor pedir. Talvez o Senhor ria de mim por fazer uma
promessa tão ingênua, mas estou sendo absolutamente sincera, e
não me importa se ela não faz sentido ou pareça impossível. Permita
que ele viva. Por favor! Não vou suportar outra perda tão grande.

Olho desesperadamente ao nosso redor; minha visão está
embaçada pelas lágrimas, e tudo é um borrão de sangue e fumaça,
luz e cinzas; só consigo ouvir gritos, tiros e ódio. Estou exaurida de
tanta luta, e muito frustrada, furiosa e impotente.

Mostre-me que ainda existe o bem no mundo. Mostre-me que
ainda existe esperança para todos nós.

Através do meu véu de lágrimas, sinto mãos nos meus braços me
afastando de Day. Luto insistentemente contra elas, embora a dor
fustigue meu ombro lesionado. Os médicos se curvam sobre o corpo
dele. Os olhos de Day agora estão fechados, e não sei se ele está
respirando. Vejo imagens do corpo inanimado de Metias. Quando os



médicos tentam mais uma vez me separar de Day, eu os empurro
com raiva e grito. Grito por tudo que deu errado. Grito por tudo que
perdemos nas nossas vidas.



   DAY

Acho que June está debruçada sobre mim, mas tenho dificuldade
em definir os detalhes do seu rosto. Quando me esforço demais,
minha visão periférica me faz ver tudo em um tom branco ofuscante.
A dor, antes dilaceradora, não me incomoda mais. Lembranças vêm
e vão: recordo os meus primeiros dias assustado e sozinho nas ruas,
com o joelho sangrando e morto de fome, a jovem Tess e depois o
John, quando soube que eu continuava vivo; a casa da minha mãe,
o sorriso do meu pai e o Éden quando bebê. Lembro também da
primeira vez em que vi June nas ruas. Da sua postura desafiadora,
dos olhos ferozes. E então, pouco a pouco, fica difícil me lembrar de
qualquer coisa.

Eu sempre soube, de alguma forma, que não viveria muito.
Simplesmente não é meu destino.

Uma coisa brilhante pairando acima do ombro de June chama
minha atenção. Viro a cabeça ao máximo para ver do que se trata. A
princípio parece uma esfera reluzente de luz. Entretanto, ao
continuar olhando fixo, percebo que é minha mãe.

Mamãe, sussurro. Fico de pé e dou um passo na sua direção.
Meus pés estão muito leves.

Minha mãe sorri para mim. Ela está jovem, saudável e incólume.
Suas mãos não estão mais envoltas em ataduras, e seu cabelo tem a
cor do trigo e da neve. Quando chego perto, ela suavemente segura
meu rosto entre as mãos macias e ilesas. Meu coração para de bater
e se enche de calor e luz, e quero ficar aqui para sempre, preso a
este momento. Cambaleio ao andar. Minha mãe me ampara antes
que eu possa cair, e nós dois nos ajoelhamos, juntos novamente. Ela
então murmura:

– Meu garotinho perdido!



Minha voz é um sussurro alquebrado:
– Eu lamento muito, lamento muito.
– Fique quietinho, meu bebê.
Inclino a cabeça quando ela se ajoelha à minha frente. Minha

mãe beija minha testa, e volto a ser criança, impotente e
esperançoso, explodindo de amor. Além da linha enevoada e
dourada do seu braço, posso olhar para meu corpo pálido e
lesionado deitado no chão. Há uma garota debruçada sobre mim;
suas mãos seguram meu rosto, e o comprido cabelo escuro cai sobre
seus ombros. Ela está chorando.

– John e papai estão...? – começo a dizer.
Mamãe apenas sorri. Seus olhos são tão incrivelmente azuis que

consigo ver o mundo inteiro refletido neles: o céu, as nuvens e tudo
mais além.

– Não se preocupe – responde ela. – Eles estão bem e amam
muito você.

Sinto uma necessidade louca de seguir minha mãe, seja lá para
que lugar for. Finalmente digo a ela:

– Sinto muita falta de vocês. A ausência das pessoas que já
estiveram comigo dói todos os dias.

Mamãe passa docemente a mão no meu cabelo, da maneira que
costumava fazer quando eu era pequeno.

– Meu querido, você não precisa sentir saudade de nós. Nós
nunca fomos embora. – Ela ergue a cabeça e aponta para a rua,
para além da multidão que se reuniu ao redor do meu corpo. Neste
instante uma equipe médica está me colocando em uma maca.
Minha mãe diz: – Volte para o Éden. Ele está te esperando.

– Eu sei – sussurro. Estico o pescoço para ver se consigo ver de
relance meu irmão no grupo enorme de pessoas, mas não o vejo.

Mamãe se levanta; suas mãos soltam meu rosto e me vejo
lutando para respirar. Não, por favor não me deixe. Estendo a mão
para ela, mas uma barreira invisível impede meu gesto. A luz fica
mais intensa.



– Aonde você vai? Posso ir junto?
Mamãe sorri, mas balança a cabeça.
– Por enquanto, você deve continuar no outro lado do espelho.

Algum dia, quando estiver pronto para dar um passo para nosso
mundo, vou voltar para te ver de novo. Tenha uma vida feliz, Daniel.
Faça com que o último passo seja importante.



   JUNE

Durante as três primeiras semanas em que Day fica hospitalizado,
não saio de perto dele. As mesmas pessoas vão e vêm: Tess, é
claro, fica na sala de espera tanto quanto eu, aguardando que Day
saia do coma, Éden fica tanto tempo quanto Lucy lhe permite, os
demais Patriotas, especialmente Pascao, um infindável número de
médicos que começo a reconhecer e a chamar pelo nome depois da
primeira semana e Anden, que voltou da frente de batalha com
cicatrizes.

Hordas de pessoas continuam acampadas do lado de fora do
hospital, mas Anden não tem coragem de mandar que se dispersem,
embora elas ocupem o terreno por semanas e depois, meses. Muitas
dessas pessoas estampam as célebres mechas escarlates pintadas
no cabelo. Na maior parte do tempo, elas permanecem em silêncio.
Às vezes, entoam cânticos. Já me acostumei à presença delas, e
chego até a achá-la reconfortante. Elas me lembram de que Day
continua vivo. E que continua lutando.

A guerra entre a República e as Colônias terminou, pelo menos
por enquanto. O pessoal da Antártida, por fim, veio em nosso
socorro, trazendo com eles sua temível tecnologia e armamentos,
que compeliram a África e as Colônias a retomarem o cessar-fogo.
Eles levaram Anden e o Chanceler das Colônias aos tribunais
internacionais, impondo as sanções adequadas contra nós e contra
eles, finalmente – finalmente –, dando início ao processo de um
tratado de paz permanente. Entretanto, as cinzas dos nossos
campos de batalha continuam presentes, junto com uma prolongada
hostilidade. Sei que vai levar tempo para curar as feridas. Não tenho
ideia de quanto tempo vai durar o cessar-fogo, nem quando a



República e as Colônias vão encontrar a verdadeira paz. Talvez isso
nunca aconteça, mas, por enquanto, está de bom tamanho.

Uma das primeiras coisas que os médicos precisaram fazer por
Day, depois de cuidar dos terríveis ferimentos à bala, foi operar seu
cérebro. O trauma que ele sofreu impossibilitou a conclusão do
tratamento com os medicamentos necessários para prepará-lo para
a cirurgia, mas eles foram adiante assim mesmo. Se Day estava
preparado ou não era irrelevante àquela altura; se não o operassem,
ele iria morrer de qualquer maneira. Ainda assim, isso me mantém
acordada à noite. Ninguém pode garantir que ele vai sair do coma
ou, se isso ocorrer, se Day será uma pessoa totalmente diferente.

Passam-se dois meses, depois três.
Pouco a pouco, todos nós começamos a esperar em casa. A

multidão em frente ao hospital começa a diminuir.
Cinco meses. O inverno vai embora.
Às 7h28 de uma quinta-feira no início da primavera, em março,

chego à sala de espera do hospital para minha costumeira visita.
Como era de esperar, em virtude da hora, sou a única pessoa
presente. Éden está em casa com Lucy, dormindo um sono
merecido. Ele continua a crescer, e se Day estivesse acordado para
vê-lo agora, sei que comentaria que seu irmão está começando a
emagrecer, perdendo a carinha de bebê e dando os primeiros passos
para se tornar um adulto.

Nem Tess está aqui ainda. Ela habitualmente chega no final da
manhã para trabalhar como auxiliar dos médicos, observando cada
passo que eles dão. Quando ela está num intervalo do serviço, nós
nos reunimos e conversamos em voz baixa na quarto de Day. Às
vezes, Tess até me faz rir.

– Ele te ama de verdade – foi o que ela me disse ontem. – Day te
amaria mesmo que isso acabasse com ele. Vocês dois combinam.
Acho que isso é bem fofo.

Ela disse isso com um sorriso tímido e relutante. De alguma
forma, ela conseguiu voltar a ser a Tess que conheci naquele ringue



de Skiz, há quase dois anos... Só que agora é uma Tess mais velha,
mais alta e mais sábia.

Eu dei uma cutucada afetuosa nela e disse:
– Vocês dois têm uma ligação que eu jamais poderei alcançar.

Mesmo quando estamos nos nossos melhores momentos.
Ela enrubesceu ao ouvir essas palavras, e não pude deixar de

abrir meu coração para ela. Uma Tess amorosa é uma das visões
mais doces do mundo. Ela suspirou e disse:

– Seja legal com ele. Você promete?
Cumprimento a enfermeira junto à janela da sala de espera,

depois me acomodo na minha cadeira habitual e olho em volta. O
lugar está vazio hoje de manhã. Sinto falta da companhia de Tess.
Tento me distrair lendo as manchetes das notícias sendo
transmitidas no monitor:

IKARI, PRESIDENTE DA ANTÁRTIDA, E AS
NAÇÕES UNIDAS APROVAM NOVO TRATADO DE
PAZ ENTRE A REPÚBLICA E AS COLÔNIAS.

PRIMEIRO ELEITOR ANUNCIA COMEÇO DE NOVO
SISTEMA DE CLASSIFICAÇÃO PARA SUBSTITUIR
ANTIGAS PROVAS.

NOVAS CIDADES FRONTEIRAS ENTRE A
REPÚBLICA E AS COLÔNIAS SERÃO CHAMADAS
ESTADOS UNIDOS, A IMIGRAÇÃO NOS DOIS
PAÍSES SERÁ PERMITIDA A PARTIR DO FINAL DO
ANO QUE VEM.



SENADORA MARIANA DUPREE OFICIALMENTE
EMPOSSADA NO CARGO DE PRIMEIRA CIDADÃ DO
SENADO.

As manchetes do noticiário me fazem sorrir ligeiramente. Ontem
à noite Anden foi ao meu apartamento para me contar pessoalmente
sobre Mariana. Eu lhe disse que a cumprimentaria pessoalmente e
acrescentei:

– Mariana é muito competente no que faz. Mais do que eu fui.
Fico feliz por ela.

Anden inclinou a cabeça e disse, com um sorriso gentil:
– A longo prazo, acho que você teria sido mais competente

porque compreende o povo, mas fico feliz por estar de volta à área
onde se sente mais à vontade. Nossas tropas têm sorte de contar
com você.

Ele então hesitou e, por um instante, segurou minha mão.
Lembro-me do forro macio de neopreno das suas luvas e do brilho
prateado de suas abotoaduras. Ele continuou:

– A partir de agora, vai ser mais difícil estar com você, mas talvez
seja melhor assim, não é? De qualquer maneira, por favor, apareça
de vez em quando. Vai ser bom ter notícias suas.

– O mesmo serve para você – respondi, apertando a mão dele.
Meus pensamentos se voltam bruscamente para o presente. Um

dos médicos saiu do corredor perto do quarto de Day. Ele me avista,
respira fundo e se aproxima. Eu me reteso, tensa. Já faz muito
tempo que o Dr. Kann não me atualiza sobre o estado de Day. Parte
de mim quer pular de animação, porque talvez a notícia seja boa,
mas a outra parte se retrai de medo... E se for uma má notícia?

Meus olhos examinam o semblante do médico, à procura de
indícios. (Suas pupilas estão ligeiramente dilatadas e o rosto se
mostra ansioso, mas não chega a ser algo tão evidente de que ele
tem uma péssima notícia para dar. Há indicações de alegria em seu



rosto.) Meu pulso se acelera. O que será que ele vai me dizer? Talvez
não seja nada de mais; se duvidar, ele apenas vai me falar o de
costume: Receio que não tivemos muitas mudanças hoje, mas pelo
menos as condições dele são estáveis. Já me habituei a ouvir isso.

O Dr. Kann para à minha frente, endireita os óculos, coça
inconscientemente a barba grisalha bem aparada e diz:

– Bom dia, srta. Iparis.
– Como é que ele está? – pergunto, como de hábito.
O Dr. Kann sorri, mas vacila (mais uma coisa estranha; a notícia

deve ser importante).
– Tenho uma notícia maravilhosa. – Meu coração para por um

instante. – Day acordou. Há menos de uma hora.
– Ele acordou? – Respiro aliviada. Ele acordou! De repente a

notícia é emocionante demais, e não sei bem se conseguirei suportá-
la. Analiso cuidadosamente o rosto do médico e pergunto: – Mas
tem alguma coisa errada, não é?

O Dr. Kann põe as mãos nos meus ombros e confirma minhas
suspeitas:

– Não quero preocupá-la, de jeito algum, srta. Iparis. Day reagiu
muitíssimo bem à cirurgia: quando acordou, pediu água e perguntou
pelo irmão. Ele está muito alerta e coerente. Fizemos uma
tomografia do seu cérebro. – Sua voz se mostra mais entusiasmada.
– É claro que vamos precisar fazer uma verificação mais minuciosa,
mas à primeira vista parece que tudo se normalizou. Seu hipocampo
está saudável, e os sinais vitais estão normais. Em quase todos os
aspectos, o Day que conhecemos está de volta.

Lágrimas aquecem meus olhos. O Day que conhecemos está de
volta. Depois de cinco meses de espera, a notícia é muito repentina.
Uma hora ele estava deitado inconsciente na cama, agarrando-se à
vida a cada noite, e agora acordou. Assim, do nada. Dou um grande
sorriso para o doutor e, antes que eu possa me controlar, eu o
abraço. Ele ri e afaga minha cabeça pouco à vontade, mas eu não
estou nem aí. Preciso vê-lo.



– Ele pode receber visitas? – De repente me lembro das palavras
exatas do médico. – Por que o senhor disse “em quase todos os
aspectos”?

O sorriso do doutor vacila, e ele volta a endireitar os óculos.
– Não é nada que não possamos solucionar com longas sessões

de fisioterapia intensiva. Entenda: a região do hipocampo afeta
lembranças a longo e curto prazos. Parece que a memória remota de
Day, sua família, seu irmão Éden, sua amiga Tess etc., estão
intactas. Entretanto, depois que lhe fizemos algumas perguntas, ele
demonstrou lembrar muito pouco de pessoas e acontecimentos de
um ou dois anos atrás. Nós chamamos isso de amnésia retrógrada,
na qual a pessoa fica incapacitada de se lembrar do passado, neste
caso um passado recente. Ele se recorda, por exemplo, das mortes
dos familiares... – A esta altura, a voz do Dr. Kann muda de tom, de
modo constrangedor. – Mas ele não demonstrou se lembrar do nome
da Comandante Jameson nem da recente invasão das Colônias. Ele
tampouco se lembrou da senhorita.

Meu sorriso desaparece.
– Ele... não se lembra de mim?
– Como já lhe disse, isso é uma coisa que pode ser curada com o

tempo e a terapia adequada – garante o Dr. Kann. – As suas
habilidades de manter memórias a curto prazo estão funcionando
bem. Ele se lembra da maioria das coisas que lhe digo, e forma
novas lembranças sem grandes problemas. Eu só queria preveni-la
antes que a senhorita entre para falar com ele. Não se surpreenda
se Day não a reconhecer. Vá com calma e se reapresente a ele.
Pouco a pouco, talvez daqui a alguns anos, é possível que as
lembranças desse período voltem.

Dirijo um sinal de concordância com a cabeça ao médico, como
se estivesse sonhando, e sussurro:

– Está bem.
– Se quiser vê-lo agora, pode ir.



O doutor sorri para mim, como se estivesse me dando a melhor
notícia do mundo. E está mesmo.

Contudo, quando ele vai embora, fico parada por um momento.
Minha cabeça está aturdida, refletindo, perdida. Depois dou alguns
passos devagar para o corredor do hospital onde fica o quarto de
Day; o corredor se fecha ao meu redor como um túnel enevoado e
indistinto. A única coisa que passa pela minha cabeça agora é a
lembrança da minha prece desesperada diante do corpo lesionado
de Day, a promessa que ofereci aos céus em troca da vida dele.

Permita que ele viva. Estou disposta a sacrificar qualquer coisa
para que isso aconteça.

Meu coração se parte em mil pedaços. Agora compreendo. Sei
que alguma coisa respondeu à minha oração, e ao mesmo tempo já
deixou claro qual será meu sacrifício. A mim foi dada a real
oportunidade de nunca mais magoar Day.

Entro no quarto do hospital. Day está alerta, recostado nos
travesseiros e parecendo incrivelmente mais saudável do que nas
vezes em que o vi deitado inconsciente e lívido nos últimos meses.
Porém, alguma coisa está diferente. Os olhos dele me seguem sem o
menor indício de me reconhecerem; ele está me observando com a
distância gentil e cautelosa de um estranho, da mesma forma que
olhou para mim quando nos conhecemos.

Ele não sabe quem eu sou.
Meu coração dói e me impele a me aproximar do leito. Sei o que

devo fazer.
– Oi! – exclama ele, quando me sento na cama. Seus olhos

examinam, curiosos, meu rosto.
– Oi – respondo, suavemente. – Você sabe quem sou eu?
O rosto de Day expressa culpa, o que só me faz sofrer ainda

mais. Ele pergunta:
– Eu deveria saber?
Preciso ser muito forte para não chorar, para tolerar a ideia de

que Day esqueceu tudo que aconteceu entre nós: a noite que



passamos juntos, as provações que testaram nosso amor, tudo que
partilhamos e perdemos. Nosso relacionamento foi apagado da sua
memória, sem deixar nada para trás. O Day que eu conheci não está
aqui.

É óbvio que eu poderia contar tudo a ele agora mesmo. Poderia
lembrá-lo de quem eu sou, que sou June Iparis, a moça que ele
certa vez salvou nas ruas e por quem se apaixonou. Eu poderia
contar-lhe tudo, como sugeriu o Dr. Kann, e isso poderia
possivelmente desencadear suas antigas lembranças. Conte a ele,
June. Conte tudo. Você vai ficar feliz. Vai ser tão mais fácil.

Mas ao abrir a boca, não sai nenhum som. Não consigo contar a
verdade.

“Seja legal com ele”, me pediu Tess, ontem. “Você promete?”
Enquanto eu permanecer na vida de Day, vou magoá-lo. Não há

como evitar isso. Lembro a maneira como ele se encolheu,
soluçando, à mesa da cozinha de sua família, pranteando tudo o que
eu havia lhe tirado. Agora o destino me entregou, em uma bandeja
de prata, a solução para livrá-lo do sofrimento. Day sobreviveu e,
em troca, tenho de sair de sua vida. Mesmo que agora ele me
considere uma estranha, e seu rosto não estampe mais a dor e a
tragédia que sempre estiveram associadas à paixão e ao amor que
ele sentia por mim. Agora, ele está livre.

Está livre de nós, deixando-me como única portadora do ônus do
nosso passado.

Portanto, engulo em seco, sorrio e inclino a cabeça para ele.
– Day – eu me obrigo a dizer –, é um prazer conhecê-lo. A

República me mandou ver como você estava. É ótimo ver que você
acordou. O país vai ficar eufórico ao saber da boa notícia.

Day baixa a cabeça gentilmente; sua tensão é evidente.
– Obrigado – diz ele, cautelosamente. – Os médicos disseram que

fiquei fora do ar por cinco meses. O que aconteceu?
– Você foi ferido durante uma batalha entre a República e as

Colônias – respondo. Tudo que estou dizendo parece sair da boca de



outra pessoa. – Você salvou seu irmão, Éden.
– O Éden está aqui?
Os olhos de Day se iluminam ao identificar o nome, e um lindo

sorriso surge em seu rosto. Essa visão me faz sofrer, mesmo eu
estando feliz por ele se lembrar do irmão. Queria muito ver esse
mesmo reconhecimento quando ele estivesse falando sobre mim.

– Éden vai ficar muito contente em vê-lo. Os médicos mandaram
buscá-lo, daqui a pouquinho ele estará aqui.

Retribuo o sorriso dele, e desta vez é verdadeiro, embora
agridoce. Quando Day analisa meu rosto mais uma vez, fecho os
olhos e curvo ligeiramente a cabeça para ele.

Preciso deixá-lo ir.
– Day – digo, escolhendo com cuidado minhas últimas palavras a

ele –, foi um privilégio e uma honra combater ao seu lado. Você
salvou muitos mais de nós do que jamais saberá. – Por um breve
momento, eu o encaro firme, dizendo-lhe em silêncio tudo que
nunca vou dizer em voz alta. – Obrigada – sussurro – por tudo.

Day fica intrigado com a emoção na minha voz, mas também
abaixa a cabeça e responde:

– A honra foi minha.
Meu coração se parte à falta de calor na sua voz, o calor que sei

que eu ouviria se ele se lembrasse de tudo. Sinto a ausência do
amor profundo pelo qual ansiei, e que eu queria tanto merecer.

Agora, isso desapareceu.
Se ele soubesse quem eu era, eu lhe diria alguma outra coisa

neste instante, uma coisa que eu deveria ter dito com mais
frequência enquanto tive a chance. Agora tenho certeza do meu
sentimento, mas é tarde demais. Por isso volto a guardar as três
palavras no meu coração, para o bem dele, e me levanto da cama.
Absorvo todos os últimos e maravilhosos detalhes do seu rosto e os
armazeno na memória, esperando poder levá-los comigo aonde quer
que eu vá. Nós nos cumprimentamos e, em seguida, me viro e vou
embora pela última vez.



Duas semanas depois, praticamente a população inteira de Los
Angeles compareceu para ver Day deixar o país em definitivo. Na
manhã em que deixei o quarto de Day, as autoridades da Antártida
vieram procurar ele e seu irmão. Haviam observado o dom
privilegiado de Éden para a engenharia, e lhe propuseram uma vaga
em uma de suas escolas. Ao mesmo tempo, ofereceram a Day a
oportunidade de acompanhá-lo.

Não me juntei à multidão. Preferi ficar no meu apartamento,
observando o desenrolar dos acontecimentos, enquanto Ollie dormia
satisfeito ao meu lado. As ruas ao redor do meu conjunto de
apartamentos estão abarrotadas de pessoas, todas se empurrando
para assistir aos telões. O caos abafado se transforma em barulho
de fundo quando leio a notícia na minha tela:

DANIEL ALTAN WING E IRMÃO PARTEM À NOITE
PARA ROSS CITY, ANTÁRTIDA.

Na tela, Day acena para as pessoas reunidas em torno do seu
apartamento enquanto ele e Éden são escoltados até um jipe por
uma patrulha metropolitana. Eu deveria chamá-lo de Daniel, como
aparece na tela. Talvez ele seja verdadeiramente apenas Daniel
agora, sem precisar mais de um codinome. Assisto quando ele ajuda
o irmão a entrar no veículo e em seguida faz o mesmo,
desaparecendo de vista. É muito estranho, penso, passando
distraidamente a mão no pelo de Ollie. Não faz muito tempo, as
patrulhas municipais teriam prendido Day na hora. Agora, ele está
indo embora da República como um herói, a ser celebrado e
lembrado pela vida inteira.

Desligo o monitor, depois fico sentada na escuridão tranquila do
meu apartamento, saboreando o silêncio. Do lado de fora, nas ruas,
o povo continua a entoar seu nome. E isso se prolonga até a noite.



Quando a agitação finalmente termina, levanto do sofá. Calço as
botas, visto um casaco, enrolo um fino cachecol no pescoço e saio
de casa. Meu cabelo esvoaça à agradável brisa noturna; de vez em
quando algumas mechas acariciam meu rosto. Durante algum tempo
perambulo sozinha pelas ruas. Não sei bem para onde estou indo.
Talvez eu esteja tentando encontrar meu caminho de volta para o
Day. Mas isso é ilógico. Ele já partiu, e sua ausência deixa um
buraco vazio e profundo no meu peito. O vento faz com que meus
olhos se umedeçam.

Caminho por uma hora antes de finalmente fazer um pequeno
percurso de metrô até o setor Lake. Lá, passeio devagar ao longo da
margem, admirando as luzes do centro da cidade e o agora
desativado estádio das Provas, um lembrete perturbador de
acontecimentos do passado distante.

Gigantescas rodas d’água agitam-se no lago; o ritmo de seu
movimento provoca uma prazerosa sinfonia como pano de fundo.
Continuo andando sem destino certo. Só sei que, neste momento, o
setor Lake parece mais minha casa do que o setor Rubi. Aqui, não
estou tão sozinha. Nestas ruas, ainda posso sentir os batimentos do
coração de Day.

Começo a reconstituir meus antigos passos, ao passar pelos
mesmos edifícios e as mesmas casas em escombros, os caminhos
que percorri quando era uma pessoa completamente diferente, cheia
de ódio, confusão, perda e ignorância. É uma sensação estranha
essa de perambular pelas mesmas ruas sendo a pessoa que sou
agora. Uma sensação ao mesmo tempo familiar e estranha.

Uma hora depois, paro em frente a uma viela indistinta,
ramificação de uma rua vazia. No final dessa viela ergue-se um alto
edifício abandonado de doze andares. Todos os seus andares estão
vedados por tábuas; o primeiro andar está exatamente como eu me
lembrava: faltam janelas e há cacos de vidro no chão. Entro no
prédio sombrio e lembranças me vêm à mente.



Foi neste lugar que Day me estendeu a mão pela primeira vez,
em meio à fumaça e poeira, e me salvou, antes que um descobrisse
quem era o outro. Esse foi o começo das poucas e preciosas noites
em que nos encontramos como um menino das ruas e uma garota
que precisava de ajuda.

A lembrança surge cristalina.
Ouço uma voz me mandando levantar. Quando olho para o lado,

vejo um adolescente estendendo a mão para mim. Ele tem olhos
azuis brilhantes, poeira no rosto e um boné surrado na cabeça.
Nesse momento, acho que é o garoto mais gato que já vi na vida.

Meu divagar me conduziu ao começo de nossa jornada juntos.
Suponho que seja muito apropriado que eu esteja aqui no final dela.

Permaneço muito tempo na escuridão, e me permito reviver as
lembranças que Day e eu partilhamos um dia. O silêncio me embala
confortavelmente. Uma das minhas mãos encontra a antiga cicatriz
do local onde Kaede me esfaqueou. São tantas memórias, tanta
alegria, tanta tristeza...

Lágrimas escorrem pelo meu rosto. Eu me pergunto em que Day
estará pensando neste instante, a caminho de um país
desconhecido, e se uma pequena parte dele, mesmo que enterrada
lá no fundo, ainda guarda fragmentos de mim, pedaços do que
tivemos outrora.

Quanto mais tempo fico aqui, mais leve meu coração fica. Day vai
seguir em frente e viver a vida dele. Eu também. Nós dois vamos
ficar bem. Algum dia, talvez no futuro longínquo e distante, nós
possamos nos reencontrar. Até esse dia, vou me lembrar dele.

Estendo o braço e toco numa das paredes, imaginando poder
sentir a vida e o calor dele. Olho ao redor mais uma vez, e ergo os
olhos até os telhados, depois até o céu da noite, pontilhado por
algumas estrelas pálidas, e acho que consigo vê-lo. Posso sentir sua
presença aqui, na mesma pedra em que ele tocou, em todas as
pessoas que ele salvou, em todas as ruas, vielas e cidades que ele
ajudou a transformar durante os poucos anos de sua vida, porque



ele é a República, ele é nossa luz. Eu te amo tanto. Até que nossos
caminhos se cruzem novamente, vou guardar você no meu coração
e protegê-lo lá dentro, sofrendo pelo que nunca tivemos,
relembrando com carinho o que vivemos. Queria muito que você
estivesse aqui.

Eu vou te amar para sempre.



LOS ANGELES, CALIFÓRNIA
REPÚBLICA DA AMÉRICA

DEZ ANOS DEPOIS
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SETOR BATALLA, LOS ANGELES.
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Hoje completo vinte e sete anos.
Comemoro a maioria dos meus aniversários sem muito

estardalhaço. Quando fiz dezoito anos, reuni-me com Anden, alguns
senadores, Pascao, Tess e uns ex-colegas da Drake para um jantar
discreto no terraço de um edifício no setor Rubi. A celebração do
décimo nono aniversário aconteceu em um barco na cidade de Nova
York, a versão reconstituída pelas Colônias de uma antiga cidade
submersa cuja periferia hoje se inclina suavemente para o oceano
Atlântico. Nessa ocasião, fui convidada para uma festa oferecida por
inúmeras autoridades da África, do Canadá e do México.

Passei meu vigésimo aniversário confortavelmente sozinha,
enfiada na cama com Ollie roncando no meu colo, assistindo a um
programa de TV sobre a formatura precoce de Éden, o irmão de
Day, em sua escola na Antártida e tentando ver, mesmo que de
relance, a aparência de Day com vinte anos. O noticiário informou
também que ele havia sido recrutado pela agência de inteligência da
Antártida.

Meu aniversário de vinte e um anos foi comemorado à altura, em
Vegas, onde Anden me convidou para um festival de verão e acabou
me beijando no meu quarto de hotel. Meus vinte e dois anos foram
os primeiros que celebrei com Anden sendo oficialmente meu
namorado. Vigésimo terceiro: passado na minha cerimônia de posse
no cargo de comandante de todos os esquadrões da Califórnia, na
qualidade de mais jovem comandante na história da República.
Vigésimo quarto: aniversário triste, passado sem Ollie. Vigésimo



quinto: jantar com Anden a bordo do RS Constellation. Vigésimo
sexto: celebrado com Pascao e Tess, ocasião em que contei a eles
que tinha acabado de romper com Anden; o jovem Eleitor e eu
chegamos ao consenso de que eu simplesmente não conseguiria
amá-lo da maneira que ele queria.

Passei alguns desses aniversários alegre, outros, triste, mas os
fatos mais tristes sempre foram toleráveis. Coisas muito piores
aconteceram, mas nada trágico nesses últimos anos poderia se
comparar com o que vivenciei durante a adolescência. Mas este é
diferente. Há anos abomino este aniversário específico, porque ele
me leva de volta a alguns fatos do meu passado que tenho me
esforçado muito para manter no esquecimento.

Passo a maior parte do dia bem tranquila. Levanto cedo, sigo
minha habitual rotina de treinamento na pista de exercícios e depois
me dirijo ao setor Batalla, para organizar meus capitães nas suas
diversas operações na cidade. Hoje estou liderando duas das minhas
melhores patrulhas na escolta de Anden, durante uma reunião com
representantes das Colônias. Não dividimos mais o mesmo
apartamento, mas isso não muda o fato de eu me empenhar
intensamente na sua segurança. Ele será sempre meu Eleitor, e
pretendo fazer com que continue assim. Hoje, ele e as Colônias
estão em meio a discussões sobre o status harmonioso da imigração
ao longo das nossas fronteiras, onde os Estados Unidos se
transformaram em áreas prósperas com civis da República e das
Colônias. O que antes era uma linha divisória rígida entre nós,
atualmente parece um porto seguro. Observo das laterais enquanto
Anden troca apertos de mão com os representantes e posa para
fotos. Estou orgulhosa do que ele tem feito. O progresso é lento,
mas contínuo. Metias ficaria feliz com isso, assim como Day.

No final da tarde, finalmente vou embora do Batalla Hall e me
dirijo a um bonito edifício revestido com mármore branco, na
extremidade leste da Batalla Square. Lá, mostro minha identidade na
entrada e me encaminho ao décimo segundo andar. Os corredores



do prédio são velhos conhecidos; minhas botas ressoam no piso de
mármore. Paro em frente a uma lápide com o nome CAPITÃO
METIAS IPARIS gravado na superfície cristalina.

Permaneço lá por um tempo, depois me sento com as pernas
cruzadas à frente da lápide, inclino a cabeça e digo, com a voz
suave:

– Oi, Metias. Hoje é meu aniversário. Sabe com quantos anos
estou agora?

Fecho os olhos, e através do silêncio que me rodeia tenho a
impressão de sentir uma mão em meu ombro; é a presença sutil do
meu irmão, que sou capaz de perceber de vez em quando, nos
momentos de tranquilidade. Eu o imagino sorrindo para mim com
uma expressão descontraída e livre.

– Hoje estou fazendo vinte e sete anos – continuo, num sussurro.
Minha voz sai embargada. – Temos a mesma idade agora.

Pela primeira vez na minha vida, deixo de ser a irmãzinha caçula
de Metias. No ano que vem vou fazer vinte e oito, e ele continuará
com a mesma idade. De agora em diante, serei mais velha do que
ele jamais será.

Tento pensar em outras coisas e conto ao fantasma do meu irmão
sobre meu ano, minhas lutas e êxitos em comandar minhas próprias
patrulhas, minhas semanas frenéticas de trabalho. Digo, como
sempre, o quanto sinto saudade dele. Consigo ouvir o sussurro de
seu fantasma no meu ouvido, e sua resposta suave dizendo que
também sente minha falta e que está cuidando de mim, de onde
quer que esteja.

Uma hora depois, quando o sol finalmente se põe e a luz que
penetra entre as janelas se esvai, levanto do chão e lentamente me
dirijo para fora do edifício. Escuto algumas mensagens não
atendidas no meu fone de ouvido.

Tess deve sair do seu turno no hospital daqui a pouquinho, muito
provavelmente com uma série de histórias novas sobre seus
pacientes. Nos primeiros anos depois da partida de Day, os dois



mantiveram contato e Tess me atualizava constantemente sobre
como ele estava. Coisas como a melhora da visão de Éden, o novo
emprego de Day, os jogos na Antártida. Entretanto, à medida que os
anos passaram, os papos entre eles escassearam. Tess cresceu e
seguiu a própria vida e, pouco a pouco, as conversas entre os dois
limitaram-se a breves cumprimentos anuais, se tanto.

Eu estaria mentindo se dissesse que não sentia falta das notícias
sobre Day que ela me trazia. Fico ansiosa esperando um jantar para
bater um papo com ela e Pascao, que deve estar para chegar da
Universidade Drake, provavelmente impaciente para partilhar suas
últimas aventuras no treinamento dos cadetes. Sorrio ao imaginar o
que eles irão contar. Meu coração está mais leve agora, um pouco
mais liberto depois da conversa com meu irmão. Meus pensamentos
vagueiam brevemente até o Day. Eu me pergunto onde estará, com
quem estará, se está feliz.

Do fundo do meu coração, espero sinceramente que esteja.
O setor não está movimentado esta noite – nos últimos anos, o

número de soldados patrulhando as ruas caiu bastante –, exceto por
alguns soldados aqui e ali, estou sozinha. Muitos postes ainda não
foram acesos, e no anoitecer enxergo um punhado de estrelas
cintilando. O brilho dos telões lança um calidoscópio de cores nas
calçadas cinzentas do setor Batalla. Caminho deliberadamente sob
as cores, e estendo a mão para estudá-las: elas se refletem na
minha pele. Assisto com ligeiro desinteresse a fragmentos de
notícias nas telas, enquanto escuto as mensagens não atendidas. As
dragonas nos meus ombros tilintam baixinho.

Paro para ouvir uma mensagem que Tess me mandou no início da
tarde. Sua voz, plena de cordialidade e alegria, enche meus ouvidos.

– Ei, assista ao noticiário.
Isso é tudo que ela diz. Franzo a testa e depois sorrio com a

brincadeirinha de Tess. O que estará passando no noticiário? Meus
olhos observam de novo a tela, desta vez com mais curiosidade.
Nenhuma notícia atrai minha atenção. Continuo procurando o



assunto ao qual Tess poderia estar se referindo. Nada. E então...
vejo uma pequena manchete, tão curta que nem reparei nela o dia
inteiro. Pisco, para ter certeza de que não estou vendo coisas, e a
releio antes que desapareça:

ÉDEN BATAAR WING EM LOS ANGELES PARA
ENTREVISTA PARA CARGO DE ENGENHEIRO NO
SETOR BATALLA.

Éden? Ondas de choque deslizam no silêncio que me manteve
dopada o dia inteiro. Releio várias vezes a manchete antes de
finalmente me convencer de que estão falando mesmo sobre o
irmão mais novo de Day. Éden está aqui para uma entrevista de
emprego.

Ele e Day estão na cidade.
Olho instintivamente para as ruas.
Eles estão aqui, caminhando pelas mesmas ruas que eu. Ele está

aqui. Balanço a cabeça para a pequena adolescente que de súbito
despertou no meu coração. Mesmo depois de tanto tempo, eu ainda
nutro esperanças. Acalme-se, June. Ainda assim, meu coração está
na boca. A mensagem de Tess repercute na minha cabeça. Volto a
caminhar pela rua. Talvez eu possa descobrir onde eles estão
hospedados, só para dar uma olhada em como Day está indo após
tanto tempo. Decido ligar para Tess quando chegar à estação do
metrô.

Quinze minutos depois, estou nos arredores do setor Batalla; a
estação de metrô que leva ao Rubi é logo depois da esquina. Os
postes de luz se acenderam, agora que a noite se impôs. Alguns
soldados seguem o mesmo caminho, mas na outra calçada. A não
ser por eles, sou a única pessoa no quarteirão.

Quando chego a uma ligeira curva na rua, vejo duas outras
pessoas vindo na minha direção. Eu me detenho imediatamente.



Depois franzo a testa e examino com mais atenção os dois vultos.
Ainda não tenho certeza do que estou vendo.

São dois rapazes. Os detalhes me passam rapidamente pela
cabeça; são tão conhecidos, que mal penso duas vezes sobre eles.
Ambos são altos e magros, com cabelo da cor de trigo que se
destaca em meio à noite parcamente iluminada. No mesmo instante
sei que devem ser parentes, pois têm traços semelhantes e porte
descontraído. O que está à esquerda usa óculos e fala de maneira
animada, afastando os cachos dourados dos olhos enquanto
caminha; as mãos delineiam uma espécie de diagrama à sua frente.
Ele não para de enrolar as mangas até os cotovelos, e a camisa de
colarinho está solta e amarrotada. Um sorriso despreocupado lhe
ilumina o rosto.

O jovem à direita é mais reservado; ele escuta pacientemente o
companheiro de cabelo cacheado enquanto mantém as mãos
enfiadas nos bolsos. Um sorriso se esboça nos cantos dos lábios.
Seu cabelo está diferente do que eu me lembrava: agora é curto e
encantadoramente despenteado. Ao andar, o rapaz de vez em
quando passa a mão pelos fios, fazendo com que o cabelo fique
ainda mais rebelde. Seus olhos nunca foram tão azuis. Apesar de
estar mais velho, com o rosto de um rapaz no lugar daquele do
adolescente que conheci tão bem, ele ainda estampa indícios do
antigo ardor sempre que ri das palavras do irmão, em momentos
surpreendentes de alegria e vida. Meu coração dispara e interrompe
a sensação de peso no meu peito. Day e Éden.

Mantenho a cabeça baixa quando eles se aproximam, mas pelo
canto do olho, percebo que Éden me viu. Ele para por um segundo
no meio da frase, e um breve sorriso clareia seu rosto. Seus olhos se
desviam para o irmão.

Day olha para mim.
A intensidade desse ato me pega desprevenida: não recebo dele

um olhar assim há tanto tempo, que de repente fico sem fôlego. Eu



me aprumo e acelero o passo. Preciso sair daqui ou não sei se
poderei evitar que meu rosto demonstre minha emoção.

Passamos um pelo outro sem dizer uma palavra. Parece que
meus pulmões vão estourar, e minha respiração é curta, para que eu
possa me controlar. Fecho os olhos. Tudo que consigo ouvir é o
pulsar do sangue nos meus ouvidos, o baque seco e constante do
meu coração. Pouco a pouco escuto o som das pisadas dos dois se
esvanecer atrás de mim. Uma sensação horrível se apossa
lentamente de mim. Engulo em seco e expulso da cabeça um fluxo
de lembranças.

Estou indo para a estação do metrô. Estou indo para casa. Não
vou olhar para trás.

Não consigo.
E então, escuto passos atrás de mim novamente. Um som de

botas apressadas na calçada. Eu paro, me enrijeço e olho por cima
do ombro.

É o Day. Ele me alcança. Poucos metros atrás dele, Éden nos
observa com as mãos nos bolsos. Day me olha fixo, com uma
expressão suave e desconcertada, que faz com que um calafrio de
eletricidade percorra minha espinha.

– Com licença – diz ele. Ah, essa voz! Mais profunda e suave do
que eu lembrava, sem o tom áspero da infância e com a nova
elegância de um adulto. – Nós nos conhecemos?

Por um momento, fico desnorteada. O que devo dizer? Passei
tantos anos me convencendo de que já não nos conhecíamos...

– Não – sussurro. – Lamento.
Na minha cabeça, suplico a mim mesma para dizer a ele a

verdade.
Day franze a testa, confuso por um momento. Ele passa a mão

pelo cabelo. Ao fazer esse gesto, vejo de relance uma coisa brilhante
no seu dedo. É um anel feito de clipes de papel. Um suspiro me
escapa. Não acredito.

Ele ainda usa o anel de clipes de papel que lhe dei há anos.



– Ah! – responde ele finalmente. – Então, me desculpe por
incomodá-la. Eu achei... É que você me parece familiar. Tem certeza
de que não nos conhecemos de algum lugar?

Examino os olhos dele, em silêncio. Não consigo dizer nada. Há
uma emoção secreta que surge no rosto dele agora, alguma coisa
entre desconhecimento e familiaridade, alguma coisa que me diz que
ele está se esforçando para me identificar, para descobrir de onde
me conhece. Meu coração protesta, querendo que ele se lembre.
Mesmo assim, nenhuma palavra sai da minha boca.

Day analisa meu rosto com seu olhar fixo e suave e depois
balança a cabeça.

– Eu sei que já te conheci – murmura ele. – Há muito tempo. Não
sei onde, mas acho que sei por quê.

– Por quê? – pergunto docemente.
Ele se cala por um instante e em seguida dá um passo à frente e

fica mais perto de mim. Perto o suficiente para eu reparar na
minúscula imperfeição do seu olho esquerdo. Ele dá uma risada e
enrubesce.

– Desculpe. O que vou dizer é muito estranho. – Eu me sinto
perdida numa névoa. Como num sonho do qual não me atrevo a
despertar. – Eu... – começa ele, como se estivesse procurando as
palavras adequadas. – Há muito tempo estou procurando uma coisa
que acho que perdi.

Uma coisa que ele perdeu. Essas palavras me dão um nó na
garganta, uma onda de esperança arrebatadora. Digo então:

– Isso nada tem de estranho.
Day sorri. Algo doce e desejoso aparece nos seus olhos.
– Senti que tinha encontrado uma coisa quando vi você lá atrás.

Você tem certeza... Você me conhece? Eu te conheço?
Não sei o que dizer. A parte de mim que outrora decidiu sair da

vida dele me diz que devo fazer isso de novo, protegê-lo de saber o
que lhe causou tanto sofrimento há muito tempo. Dez anos... Faz
mesmo tanto tempo assim? A outra parte de mim, a garota que o



conheceu na rua, me instiga a lhe contar a verdade. Finalmente
digo, quando consigo abrir a boca:

– Preciso me encontrar com uns amigos.
– Sim, claro, desculpe. – Day pigarreia, inseguro. – Na verdade,

eu também preciso. Com uma velha amiga, em Rubi.
Com uma velha amiga, em Rubi. Arregalo os olhos. De repente,

compreendo por que a Tess pareceu tão alegrinha na mensagem
que deixou para mim, por que ela me disse para assistir ao noticiário
daquela noite. Pergunto, hesitante:

– O nome da sua amiga é Tess?
É a vez dele se surpreender. Ele me dá um sorriso intrigado e

atônito:
– Você a conhece!
O que eu estou fazendo? O que está acontecendo? Se isto é

mesmo um sonho, não quero acordar dele. Já tive esse sonho tantas
vezes e não quero que ele seja tirado de mim de novo.

– Conheço – murmuro. – Vou jantar com ela hoje.
Nós nos encaramos em silêncio. O rosto de Day está sério, e seu

olhar é tão intenso que sinto um calor percorrendo todos os
centímetros do meu corpo. Permanecemos assim por um longo
período e, para variar, não tenho noção de quanto tempo se passou.

– Eu me lembro – diz ele afinal.
Examino seus olhos à procura daquela mesma tristeza profunda,

do tormento e da angústia sempre presentes quando estávamos
juntos. Mas já não consigo vê-los. No lugar deles, encontro outra
coisa. Encontro uma ferida curada, uma cicatriz permanente que não
obstante se fechou, alguma coisa de um capítulo da sua vida que ele
finalmente aceitou, após todos esses anos. Entendo... Isso é mesmo
possível? Será que é verdade?

Vejo pedaços de lembranças em seus olhos. Pedaços de nós. Eles
estão fragmentados e espalhados, mas estão lá, gradativamente se
reunindo de novo quando ele me viu. Eles estão lá.

– É você – sussurra ele, estupefato.



– Sou? – sussurro também, a voz trêmula de todas as emoções
que mantive escondidas por tanto tempo.

Day está muito próximo, e seus olhos brilham intensamente.
– Espero – diz ele suavemente – poder conhecer você de novo.

Se você concordar. Existe uma névoa ao seu redor que eu gostaria
de dissipar.

Suas cicatrizes jamais desaparecerão. Tenho certeza disso, mas
talvez... Talvez com o tempo, com a idade, possamos voltar a ser
amigos. Possamos nos curar. Talvez possamos voltar àquele lugar
onde já estivemos, quando éramos muito jovens e inocentes. Talvez
possamos nos conhecer como fazem as pessoas normais, numa rua
qualquer, numa tarde agradável. Um vai se sentir atraído pelo outro
e vamos parar para nos apresentar. Relembro os ecos do antigo
desejo de Day, surgindo da neblina de nossos primeiros dias.

Talvez exista mesmo algo como o destino.
Ainda assim espero, muito insegura para responder. Não posso

dar o primeiro passo, não devo. Cabe a ele fazer isso.
Por um instante, acho que isso não vai acontecer.
Mas então Day estende o braço e toca minha mão. Ele a envolve

num aperto de mão. E simplesmente assim, sinto-me ligada a ele
novamente, sinto a força do nosso vínculo, da nossa história, do
nosso amor em nossas mãos, como num passe de mágica, o retorno
de um amigo perdido há muito tempo. De alguma coisa que tinha de
ser. A sensação me provoca lágrimas de emoção. Talvez a gente
possa dar um passo à frente juntos.

– Oi! – diz ele. – Meu nome é Daniel.
– Oi! – respondo. – Meu nome é June.
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