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Para Cathy



PROLOGO

O cliente, sentado em uma sala de setenta metros quadrados, olhava para um
grande espelho falso que oferecia a visio de uma escuriddo vazia e silenciosa. A
gravagdo de uma gargalhada nervosa, continuamente interrompida por uma
tosse seca, saia pelas caixas de som nas paredes, mas o cliente ndo a ouvia, pois
tinha colocado os tampdes de ouvido deixados para ele.

Ele olhou para o relogio. Onze e meia da noite. Estava ali havia trés horas e
bebericava uma segunda dose de uisque. A sala sem janelas era forrada de
madeira antiga com um acabamento suave de cinza e com mobilias sofisticadas.
Havia uma cadeira Arne Jacobsen e um antigo tapete persa. O bar cromado
estava abastecido com caras bebidas destiladas, um pinot noir e um Sancerre
dentro de um balde suado. Quatro lustres conicos, de ago escovado, pendiam do
teto, e a luz que forneciam era captada por lapidagdes nos copos cristalinos de
uisque e transformada em desenhos brilhantes em forma de estrelas. Na
prateleira inferior do bar, o painel frontal de um gravador de DVD piscava um
minasculo olho vermelho.

O cliente era o chefe de seguranga de uma grande fabricante de produtos
eletronicos americana. Ele ndo ganhava o suficiente para estar familiarizado
com tais luxos, mas as pessoas para quem trabalhava, sim, e elas aguardavam
seu telefonema. Fora necessaria uma semana de pesquisa e contatos para
providenciar um encontro em um restaurante em Little Ttaly com um chefdo da
mafia, vestido com impecéavel e extravagante elegincia, chamado Carmine
Delanotte. O homem o tinha interrogado enquanto tomavam uma garrafa de
Barolo e dois espressos duplos, antes de finalmente fornecer o codigo de acesso a
internet ¢ o nome de Geiger, que, contudo, ficou subentendido ndo ser o seu
verdadeiro. O codigo havia possibilitado o acesso ao site de Geiger,



DoYouMrJones.com, ¢ o fato de ter sido referido por Delanotte fez as coisas
andarem rapido. Mais cedo, naquela noite, o cliente capturara o alvo — Matthew
Gant, um dos caras da area de pesquisa ¢ desenvolvimento da empresa — em
uma garagem e, seguindo instrugdes, levara-o para aquele prédio simpatico de
dois andares na Ludlow Street.

Quando o cliente e Geiger finalmente se conheceram naquela sala, a
primeira coisa que ele reparou foi que o outro quase nunca piscava os olhos. O
cliente orgulhava-se da propria frieza, mas o homem o havia deixado
desconfortavel. O tom sedoso ¢ uniforme de sua voz e sua postura inflexivel
contribuiam para tal efeito. Ele tinha olhos cinzentos elipticos em um rosto fino e
anguloso. O corpo parecia esguio e firme, talvez por praticar corrida ou algum
tipo de arte marcial. E havia uma leve inclinagdo em sua postura, como se seu
esqueleto tivesse uma maneira particular de acomodar a gravidade.

Havia algo verdadeiramente estranho nele — no entanto, o que se poderia
esperar de um profissional de sua area? O cliente ouvira todo tipo de historias.
Geiger era um louco que cumprira pena pesada; um agente desonesto da
Agéncia Nacional de Seguranga; um herdeiro degenerado que nao precisava do
dinheiro e fazia aquilo pela emogdo. O unico ponto em comum em todas as
historias era o que dizia que Geiger era inigualavel. Quando se cumprimentaram
com um aperto de méos, o cliente falou:

— Dizem que vocé ¢ o melhor, e nossa esperanga ¢ que isso seja verdade. Os
projetos que acreditamos que Matthew tenha roubado valem milhdes.

Geiger o havia encarado, inexpressivo.

— Nao lido com esperanga aqui — dissera ele, e partira.

Durante a primeira hora, a sala no outro lado do vidro havia permanecido na
escuriddo. Os tGnicos sons eram as explosdes de raiva de Matthew, repletas de
bravata e indignagdo. Foi quando a voz sussurrada de Geiger chegou ao cliente
através das caixas de som como o chamado de uma alma penada.

— Pare de falar, Matthew. Vocé ndo tem mais permissdo para falar.

Havia sido o sussurro mais alto que o cliente ja ouvira. Em seguida, as luzes
foram acesas e, através do espelho falso, o cliente viu Geiger recostado na
parede de uma sala austera, vestindo um puldver preto e calgas pretas largas. A
sala era completamente revestida de lindleo branco, e dezenas de lampadas de
sete centimetros embutidas nas paredes e no teto faziam todas as superficies



reluzirem. Nas paredes norte e sul havia vérias pequenas cameras instaladas
trinta centimetros abaixo do teto. Depois de algum tempo, aquela cena comegou
a pregar pecas nos olhos do cliente, os dngulos do comodo desaparecendo
gradualmente até Geiger parecer suspenso no ar, uma silhueta escura, congelada
em um quadro luminoso de alabastro.

No centro da sala, Matthew estava sentado em uma antiga cadeira de
barbeiro — couro vermelho, cromo reluzente e porcelana. Amarras de malha de
metal estavam atadas ao redor de sua cintura, seu peito, seus tornozelos e pulsos,
e, quando ele se movia, reflexos brilhantes percorriam as trelicas metalicas. Seu
rosto estava palido, com manchas vermelhas nas bochechas. Estava com o torso
nu e descalgo.

Durante meia hora, Geiger encarou Matthew em siléncio, se deslocando a
cada dez minutos até dar uma volta ao redor da sala. Ele mancava de leve, mas,
de alguma maneira, havia incorporado a deficiéncia a mecanica corporal, de
modo que ndo parecia uma enfermidade — para ele, parecia natural. Os olhos
atentos de Matthew acompanhavam-no a cada volta pela sala.

Geiger deu um empurrdo na cadeira de barbeiro, fazendo-a girar lentamente.
Depois, foi embora e as luzes se apagaram outra vez. O sistema de som comegou
a tocar uma série de vinhetas, cada uma com a durag¢do de poucos minutos. O
cliente ouviu um engarrafamento com buzinas e pneus guinchando... uma mulher
cantarolando desafinadamente... 0 som de um tUnico acorde em um violao fora
do tom... um telefone tocando repetidamente, parando, e voltando a tocar... e,
finalmente, a gargalhada nervosa e a tosse. No comego, Matthew tinha gritado
“Puta que pariu!”, mas depois havia ficado em siléncio. Na metade da trilha
sonora, o cliente recolocou os tampdes de ouvido.

As luzes se acenderam de novo quando Geiger voltou a entrar na sala. Com as
maos atras das costas, ele parou ao lado de Matthew, que o encarava com uma
faria explicita. O cliente removeu os tampdes.

— Matthew — disse Geiger —, feche os olhos.

Uma carranca firmou-se no rosto de Matthew, mas ele obedeceu.

— Agora, imagine que tenha caido em um pogo vazo. E escuro como o breu
14 embaixo. Vocé ndo consegue ver nada. O tnico som ¢ o da sua respiragio. Seu
corpo doi. Talvez tenha quebrado um tornozelo, ou um pulso.

Geiger permaneceu em siléncio por varios segundos, como que para se



assegurar de que Matthew pudesse ouvir a si proprio respirando na escuriddo de
sua prisdo.

— A dor faz um pequeno show de luzes atras dos seus olhos. Vocé sente o
gosto de sangue na boca. Estica o brago e tateia ao redor. As paredes sdo frias e
umidas, e lisas também. Nenhuma rachadura ou depressdo onde possa segurar.
Consegue se ver no fundo desse pogo, Matthew?

O cliente sentiu um calafrio na nuca. Ele conseguia ver Matthew 14 embaixo.

— Vocé tenta manter a calma. Comeca a gritar por socorro. Diz para si
mesmo: Alguém vai me ouvir. Contudo, depois de algum tempo, percebe que
provavelmente vai morrer 1a embaixo. Assim que esse pensamento lhe ocorre,
algo dentro de vocé realmente comega a morrer. Ndo na carne, mas no espirito.
Entende o que digo, Matthew?

— Estou dizendo, cara... No sei o que vocé quer!

— Matthew, eu disse que vocé ndo tem permissio para falar. Apenas
concorde com a cabega. Lembra-se de eu ter dito isso a vocé?

Matthew encarou o olhar que ndo piscava e concordou com a cabega. As
maos de Geiger sairam de tras das costas com um microfone sem fio ¢ fones de
ouvido, que ele colocou com firmeza na cabega de Matthew.

— Sennheiser 650s — disse. — Prefiro esses aos AKGs. E uma experiéncia
com mais nuances. Feche os olhos, Matthew.

Matthew obedeceu, dando um suspiro erratico, os olhos movendo-se
nervosamente sob as palpebras.

Geiger ergueu o microfone e comegou a caminhar pela sala enquanto falava
baixinho. O cliente achou que ele parecia um daqueles gurus de autoajuda dos
canais de televisdo aberta, s6 que com um publico de uma tGnica pessoa.

— Consegue me ouvir com clareza? — perguntou Geiger.

Matthew concordou balangando a cabega.

— Certo. Agora, de volta ao pogo, Matthew. Esta nele?

Matthew engoliu em seco, o pomo de adao subindo e descendo. Ele
concordou de novo.

— Otimo. — A palavra soou para o cliente como uma prece delicada. — E
importante que acredite que esteja no fundo do pogo, Matthew, porque esse ndo é
um jogo mental. Vocé estd la embaixo, e eu sou sua unica saida. Sou a corda que
pode ser jogada até vocé e as mdos que podem puxa-lo para o alto. — Ele



colocou delicadamente uma das méos no ombro de Matthew, que retesou o
corpo. — E a tinica coisa que faz a corda ser jogada até o fundo do pogo ¢ a
verdade.

O cliente inclinou-se mais para perto do vidro.

— F uma coisa linda... a verdade. A Gnica criagdo perfeita do homem. E eu a
reconheg¢o quando a ougo. Ndo ¢ que eu seja particularmente intuitivo ou
perceptivo, mas ja ouvi tantas mentiras que percebo quando a verdade ¢ dita.

Geiger inclinou-se até a altura do rosto de Matthew e o cliente conseguiu ver
as articulagdes da mandibula do homem ressaltadas pela ansiedade.

— Toscanini dizia que era capaz de perceber se a corda de um violino, no
meio de uma orquestra, estava desafinada. Ele ndo tinha ouvido absoluto, mas
ouvira tantos milhdes de notas que conseguia detectar na mesma hora o que era
verdade e o que ndo era. — Geiger respirou fundo. — Portanto, Matthew... Nao
minta para mim.

As narinas do homem dilataram-se como as de um potro ao sentir cheiro de
fumaga. Geiger inclinou o corpo e aproximou-se ainda mais dele, até que
somente o microfone estivesse entre os labios de ambos.

— Ouviu o que eu disse? Ndo minta para mim!

O ataque auditivo, através dos fones de ouvido, fez a cabega de Matthew
recuar com tanta for¢a que o cliente pensou que o pescogo dele fosse quebrar.
Seus olhos se abriram instantaneamente, a boca distendeu-se em um circulo
cavernoso e seu uivo durou uns bons cinco segundos antes de se transformar num
gemido abafado.

Geiger virou a cabega para o lado e o cliente ouviu o estalar das vértebras
cervicais dele. Depois, virou-a para o outro lado. Outro estalo. O cliente tentou
interpretar a expressio de Geiger, mas ndo conseguiu discernir nenhuma
emogao.

— Matthew — disse Geiger —, preciso que mantenha os olhos fechados, que
pare de gemer e preste atengdo. Concorde balangando a cabega se conseguir.

O gemido de Matthew ficou preso na garganta. Sua cabega se ergueu e
abaixou numa resposta débil, mecanica, e seus olhos se fecharam.

— Existem diversas formas de provocar dor para situagdes especificas... Em
primeiro lugar dores fisicas, psicologicas e emocionais. Dentro dessas categorias
existem muitas subcategorias. No ambito fisico, ha a audigdo...



Ele bateu levemente no microfone com os nos dos dedos ¢ a cabega de
Matthew sofreu um espasmo, os olhos abrindo prontamente outra vez

— Olhos fechados!

Matthew uivou, e Geiger colocou delicadamente a ponta de um dedo sobre
cada uma das palpebras trémulas do homem e as fechou. Depois, colocou um
polegar em um ponto cinco centimetros a esquerda do esterno dele.

— Ha também a pressdo...

O polegar enrijeceu e, praticamente sem nenhum indicio de esfor¢o, Geiger
o pressionou e Matthew soltou um urro rouco, o rosto contorcido em uma careta
que revelava os dentes. O cliente observou, impressionado, enquanto apalpava,
com curiosidade, as proprias costelas.

— Ha a forga bruta...

Geiger ergueu o brago, o cotovelo dobrado num angulo de noventa graus. O
antebrago balangou como uma alavanca de mola e atingiu em cheio o peito de
Matthew, deixando-o sem ar, arfante, desesperado para sugar o ar para dentro
dos pulmades.

— E ha a penetragio, a laceragédo da carne...

Geiger fezuma pausa.

— Mas isso ¢ arcaico demais para mim — prosseguiu. — No entanto...

A mao dele moveu-se até atras da orelha e puxou algo que saiu deslizando.
Era brilhante e prateado, dez centimetros de comprimento, imensuravelmente
fino.

— Abra os olhos.

As palpebras de Matthew se abriram. Seus olhos castanhos estavam marcados
por linhas vermelhas.

— Sabe o que ¢ isso?

Matthew semicerrou os olhos diante do objeto posicionado entre o polegar e o
indicador de Geiger e balangou a cabega em negativa. O cliente assentiu. Certa
vez ele havia deslocado um disco na coluna e tentado tudo em busca de algum
alivio. Ele sabia o que era.

— Isso € uma agulha de acupuntura. Sua fungdo principal é bloquear impulsos
que o cérebro identifica como dor impedindo-os de viajar pelas vias neurais. Mas
também pode criar dor. — A agulha reluziu nas pontas dos dedos de Geiger como
a espada mintscula de um heroéi de brinquedo. — Existem certas ironias em meu



oficio impossiveis de ndo se perceber.

A observagao foi dita sem qualquer trago de humor ou ameaga, e a auséncia
de ambos fez os pelos da nuca do cliente se arrepiarem. A méo livre de Geiger
agarrou Matthew pelos cabelos. Um ganido curto escapou do homem — ndo
uma reagdo a dor, e sim uma resposta involuntaria de reconhecimento do que
estava por vir — e Geiger inseriu habilidosamente a agulha entre as vértebras do
pescogo de Matthew, que ndo recuou, ¢ em nenhum momento desviou seu olhar
do rosto implacavel de Geiger.

— O fato ¢ que o ser humano ¢ uma estrutura notavelmente vulneravel. Essa
agulha é mais leve do que a pena de um pardal, Matthew. A lagrima de uma
crianga equilibrada na ponta seria capaz de enverga-la.

Geiger mexeu um pouco a agulha, provocando uma série de gritos
estridentes. Depois, removeu-a ¢ os berros cessaram. Lagrimas rolavam pelas
bochechas de Matthew, sua respiragdo estava acelerada, o ar entrava e saia em
arfadas curtas.

— Ha também a manipulagdo de articulagdes, a aplicagdo de calor e frio
intensos, ingestdo for¢ada de liquidos. A verdade, Matthew, ¢ que eu poderia
trabalhar em vocé durante varios dias sem repetir um processo.

Geiger removeu os fones de ouvido da cabega de Matthew e colocou-os, com
o microfone, no chio.

— Quanto a dor psicologica, creio que sua sensibilidade a estimulos fisicos
torne desnecessaria a explorag¢do de tal area. Quanto a dor emocional... Segundo
seu arquivo, vocé ¢ solteiro, sem ligagdes amorosas, filho tnico sem pais vivos,
de modo que ndo vejo nenhum beneficio em trilhar tal caminho. Vocé pode nao
acreditar, Matthew, mas é um cara de sorte.

O cliente queria que Geiger espancasse Matthew para que ele confessasse e
terminasse logo com aquilo. Depois, ele poderia dar seus telefonemas e ir para
casa, mas quando conhecera Geiger, havia percebido que ndo seria assim.

— Nao vou te perguntar agora, Matthew, porque posso ver que ainda néo esta
pronto para dizer a verdade, ¢ ndo quero fazer com que minta.

— Pergunte o que diabos quiser. Eu... eu ndo posso dizer o que néo sei, merda.

— Isso ¢ verdade — disse Geiger. — Irrelevante, mas verdade.

Um pensamento deu um né no estdmago do cliente. Poderia Matthew estar
dizendo a verdade? Seria possivel que outra pessoa tivesse roubado os projetos de



pesquisa e desenvolvimento da empresa? Tudo apontava para Matthew, mas...

— O pogo, Matthew — disse Geiger. — Vocé esta no fundo do pogo, entdo
feche os olhos.

As maos de Geiger moveram-se para os lados do corpo, os dedos
tamborilando o nada. Ao observa-lo, o cliente se perguntou se haveria um
padrao; parecia que ele tocava piano no ar.

— Certo. Vocé esta ai embaixo ha algum tempo, e a mente ¢ afetada quando
o corpo ndo pode se mover por longos periodos. A escuriddo e a claustrofobia
afetam a percepg¢do, a nogdo do tempo e de si mesmo. Isso tudo cria um
ambiente no qual as fronteiras emocionais se tornam vagas. A dor fica em
segundo plano em relagdo ao medo. A esperanga se extingue, o desespero torna-
se um companheiro. Quando isso acontece, vocé comega a ver quem realmente
¢... As profundezas e os limites de sua forga.

Geiger ajoelhou-se diante dele.

— Entdo vocé muda, Matthew, sofre uma reestruturagdo até o nivel
molecular. E o melhor jeito de despertar para a realidade.

Geiger fechou os olhos ¢ massageou-os com o polegar ¢ o dedo médio. Eram
movimentos calculados, precisos.

— Vamos fazer uma pequena pausa agora. Vocé vai permanecer no pogo. —
Ele retirou uma venda preta de seda do bolso e amarrou-a no rosto de Matthew.
— Mais uma coisa, Matthew. Aprendi que diante da experiéncia de certos tipos
de dor, a expectativa de mais dor ¢ quase tdo poderosa quanto a propria
sensacdo. Creio que, no devido tempo, vocé vai concordar comigo.

Geiger sumiu de vista e as luzes se apagaram novamente. Alguns segundos se
passaram e entdo a porta da sala de observagido se abriu e ele entrou. Sem olhar
para o cliente, foi até o bar, serviu-se de um copo d’agua e comegou a beber.

— Estou um pouco preocupado — disse o cliente. — Temos o homem certo?

Geiger assentiu com a cabega.

— Tem certeza?

O aceno outra vez

— Como sabe?

— Expliquei isso a Matthew. — Ele pousou o copo vazio. — Vocé estava
ouvindo, nio estava?

— Sim... Toscanini. Mas por que Matthew ainda nao confessou?



— Ele ainda ndo atingiu o ponto de liberagdo. Mas vai chegar la em breve.

— Ponto de liberagao?

Geiger concordou mais uma vez, mas parecia ndo querer ter de fazer aquilo
de novo.

— Matthew ainda esta com mais medo do que possa acontecer caso confesse
do que com o que vai acontecer se ndo confessar. Por enquanto, a realidade da
tortura ¢ preferivel a possibilidade da morte. Mas isso vai mudar.

O cliente perguntou-se como seria o rosto de Geiger quando sorria, se é que
alguma vez fazia isso.

— Nio vamos mata-lo — disse o cliente. — Precisamos apenas saber para
quem ele vendeu os dados.

O homem encarou-o com aqueles olhos que nunca piscavam.

— Mas ele nao sabe disso.

Geiger deixou a sala. O cliente suspirou e olhou de novo para o espelho e para
o abismo negro. As caixas de som transmitiram, como trémulas asas de anjos, a
vozsuave de Geiger.

— Matthew, estd no pogo? Vocé pode responder.

Avozde Matthew soou como lixa sobre madeira aspera.

— Sim. Estou.

— Otimo.

Entdo Matthew comegou a gritar. O som foi tdo alto que saiu distorcido das
caixas. Os anjos dissiparam-se. O cliente deu meia-volta e pegou os tampdes de

ouvido.
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As quatro da manhd, parado a porta na varanda dos fundos, Geiger observava
uma aranha tecer sua teia.

Chovia. O céu, cinza claro e nublado, parecia amarrotado no horizonte como
uma colcha velha. Uma gota d’agua pendia em um fio de uma nova teia que se
estendia do beiral sobre a varanda até a balaustrada de madeira, pouco mais de
um metro abaixo. A brisa tocava o fio como a corda de um violdo; a gota oscilou,
mas se manteve firme. Em seguida, a aranha desceu, o corpo volumoso
balangando, e comegou a tecer outro fio.

Mais cedo, Geiger estivera digitando suas anotagdes sobre a sessio com
Matthew. Enquanto Sgt. Pepper chegava a ele através das Hyperions de dois
metros, Geiger sentia a espléndida resposta de graves, alcangando até o estalido
da palheta da McCartney nas cordas do baixo. O gato, como de costume, estava
deitado na mesa, estendido na extremidade direita do teclado e, quando passava
mais do que alguns minutos sem ser acariciado, levantava uma das patas
dianteiras para dar tapinhas na mao do homem. Seu ronronar ficava mais alto
quando era acariciado na cicatriz acima do olho esquerdo que perdera. Geiger
ndo conhecia as circunstancias do ferimento; o animal ja estava assim quando
apareceu na varanda dos fundos, trés anos antes. Tampouco sabia 0 nome do
animal ou de onde ele vinha — o que significa que os dois eram, de certa forma,
parecidos.

Geiger sempre fazia anotagdes na mesma noite de uma sessdo, enquanto as
agdes e reagdes estavam frescas na mente. Descobriu que até umas poucas
horas de sono eram capazes de borrar os limites da memoria. No dia seguinte,
seu parceiro, Harry, enviaria a transcrigdo do video da sessao, a qual Geiger iria
assistir, inserindo comentarios em pontos relevantes.



Trabalhava sentado em uma cadeira de escritorio ergondmica, produzida
especialmente para ele. Mesmo assim, precisava se levantar a cada quinze
minutos ou a perna esquerda comegava a formigar toda até os dedos dos pés. Ao
longo dos anos, havia consultado trés especialistas a respeito do problema — um
deles classificara-o como “pé morto” —, mas todos afirmaram a mesma coisa:
a Unica saida era uma cirurgia reconstrutiva. Geiger respondera que ninguém
chegaria perto dele com nenhum tipo de lamina, por nenhum motivo. Logo
depois de o examinar, os médicos compreendiam por que se sentia assim em
relagdo ao assunto.

Ele seguiu até a varanda dos fundos para se livrar da dorméncia e fumar um
cigarro. Nao fumava dentro de casa. Descobriu que o cheiro de fumaca
acumulada afetava sua concentragdo. Meses atras, quando ainda era um novato
no diva, o Dr. Corley rastreara tal reagdo até o pai de Geiger e seus infinitos
Camels. Até entdo, aquela havia sido a Unica imagem do pai que Corley
conseguira extrair dele — em um sonho, Geiger tinha visto o rosto pétreo do pai
olhando para ele do alto, com um cigarro preso entre os labios carnudos, a
fumaga saindo de suas narinas em espirais. Geiger recordara-se de ter pensado:
Essa é a aparéncia de Deus. So que mais alto.

Ele sentiu o gato, que acabara de passar pela porta, esfregar-se em seus
tornozelos. Pegou o animal no colo e pendurou o corpo felpudo sobre o ombro.
Além do cantinho confortavel na escrivaninha, aquele era o lugar preferido do
animal.

Geiger acendeu um Lucky Strike e observou a aranha. Cheia de
determinagdo, ela desempenhava sua tarefa singular com inimeras repeti¢des
perfeitas. Imagine um carpinteiro capaz de cuspir pregos produzidos nos
intestinos e de usar as mados como martelos. Imagine um musico cujo
instrumento fosse o proprio corpo. Ele se perguntou se haveria outro ser tdo
diligente e artistico na criagao de um aparato para matar — além do homem.

Geiger era um apostolo, um escravo das particularidades. Estava constantemente
desmembrando, destilando e definindo partes do todo, porque na OI — obtengdo
de informagdes — os detalhes eram cruciais. Seu objetivo era aperfeigoar o
processo até transforma-lo em arte, o que explicava por que cada coisa que

acontecia a partir do momento em que ele entrava na sala tinha o proprio grau de



significancia e exigia reconhecimento. Cada expressdo facial; cada palavra dita e
momento de siléncio; cada tique, olhar e movimento. Dé a ele quinze minutos na
sala com um Jones qualquer e, nove em cada dez vezes, ele sabera qual serd a
reagdo a uma agao especifica antes que a pessoa a execute: medo, confronto,
desespero, arrogincia, negag¢do. Havia padrdes, ciclos, refrdes comportamentais.
Bastava prestar muita atengdo para ver todos eles. Geiger aprendera isso ouvindo
misica; passara a compreender como cada nota desempenha um papel no todo,
como cada som afeta e complementa o restante. Era capaz de cantarolar cada
nota em mil composigdes musicais. Estavam todas em sua cabega. Na misica,
como na OI, tudo importava.

Ainda assim, mesmo com os incontaveis fatores que poderiam entrar em
jogo, a visdo de Geiger sobre o seu trabalho era relativamente simples. O cliente
¢ o Jones quase sempre o apresentavam um dentre trés cenarios:

N° 1: Roubo. O Jones roubara algo do cliente, que queria de volta o que foi
roubado.

N°2: Trai¢do. O Jones cometera um ato de deslealdade ou trai¢do e o cliente
desejava descobrir as identidades de quaisquer cumplices e a extensdo dos
potenciais desdobramentos.

N° 3: Necessidade. O Jones possuia informagdes ou conhecimentos que o
cliente desejava obter.

Todos os seres humanos sdo diferentes, mas em um namero limitado de
formas. As transcri¢des de Geiger provavam isso repetidamente. Desde que
iniciara tal trabalho, ele preenchera vinte e seis ficharios pretos de dez
centimetros, que agora repousavam alinhados sobre a escrivaninha. Era capaz de
cruzar referéncias nos dados de acordo com a profissdo, idade, religido, posses e
— 0 mais importante — as alegag¢des. Os ficharios eram uma enciclopédia sobre
respostas e reagdes a intimidagdes, ameagas, medo e dor. Mas as paginas ndo
continham nenhum dado relativo @ morte. Nunca ocorrera a Geiger de um Jones
morrer durante uma sessdo — nenhuma vez em onze anos. Como diria Carmine,
ele beirava a perfeigdo.

Seus clientes vinham do setor privado, do mundo corporativo, do crime
organizado, do governo. Ha quatro anos, chegara a trabalhar durante um tempo
em uma prisdo secreta para espides da CIA. Eles acreditavam que os proprios
métodos eram avangados, mas Geiger vira imediatamente que estavam



desatualizados; eram homens que arrancavam asas de moscas enquanto falavam
sobre salvar o mundo. No ramo da OI, ndo havia substituto para a habilidade.
Patriotismo, religido, crenga ferrenha no certo e errado eram coisas que
deveriam ser deixadas de lado. No fim, havia mentiras e a verdade, e o espago
entre ambas poderia ser tdo ténue que ndo havia lugar para integridade e
convicgdo. Os agentes na base secreta ficavam nas sombras, observando-o
enquanto trabalhava; para Geiger, pareciam homens das cavernas vendo-o
acender uma fogueira com um Zippo.

Ele era um estudante da arte e historiador. Assim como os ficharios pretos
continham o conjunto do proprio trabalho, ele era um compéndio vivo do oficio:
suas origens, bases logicas, metodologias e evolugdo. Sabia que o homem
utilizava a tortura sem culpa pelo menos desde 1252, quando o papa Inocéncio IV
autorizou seu uso para lidar com os hereges. Desde essa sangdo oficial, tempo e
esforgos incalculaveis foram investidos na criagdo e no aperfeicoamento de
métodos para infligir dor, na busca do que um individuo ou um grupo considerava
informagdes indispensaveis ou a verdade. A pratica ndo possuia qualquer viés
cultural, geografico ou étnico. A histéria mostrava que, se houvesse ferramentas
rudimentares disponiveis — martelos, serras, grosas — e materiais basicos —

madeira, ferro, corda, fogo —, pouco mais era neces:

rio. E, com algum
conhecimento simples de fisica e engenharia, vocé estava no negocio.

Geiger iniciara a propria formacgdo estudando os instintos ¢ as escolhas
fundamentais dos pioneiros. Certos métodos e técnicas eram especialmente
eficientes, incluindo:

Objetos afiados. A Cadeira de Judas provou ser tio eficiente durante a
Inquisicdo que a maioria dos paises europeus comegara a customizar versdes
proprias. Culla di Giuda, Judaswiege; ndo importava o nome, era um assento
piramidal sobre o qual o Jones, sustentado por cordas, era empoleirado.

Aprisionamento e pressdo. A Dama de Ferro, um sarcofago vertical que
continha estacas de ferro afixadas em seu interior e aberturas para a inser¢do de
varios objetos afiados ou pontiagudos durante um interrogatério. Também era,
até certo ponto, uma ancestral do processo de privagdo sensorial. Equipamentos
como o buskin, a Bota Espanhola ¢ a Bota Malaia recorriam a compressdo e a
violentas pancadas para quebrar pés; os anjinhos eram limitados a dedos,

separadamente, mas um interrogador que os carregasse consigo era capaz de



transformar qualquer lugar em uma cdmara de tortura.
Algemas e esticadores. A roda foi um avango tecnoldgico, empregando

cilindros giratorios, engrenagens e alavancas, e viabilizando a capacidade de

aumentar ou reduzr rapidamente a dor fisica em pouquissimo tempo.

O afogamento simulado foi outra criagdo dos interrogadores da Inquisi¢do.
Eles compreenderam que, ainda que submergir um Jones na dgua pudesse ser
eficaz com o passar do tempo, o afogamento simulado disparava o reflexo de
engasgo quase instantaneamente, aumentando o medo da morte.

Calor intenso sempre havia sido um elemento basico do oficio para o
torturador, dai a expressdo “andar em brasas”, assim como a dilaceragdo e o
esfolamento da carne. Também havia uma série de ferramentas uteis, das
simples (como alicates para arrancar unhas) as complexas (como a Pera, uma
ferramenta dobravel de ago, e muitas vezes requintadamente entalhada, que era
inserida na vagina ou no anus e lentamente expandida com a ajuda de uma
manivela presa a um parafuso). O catilogo de ferramentas era extenso: a Roda,
a Pata do Gato, o Esmagador de Cabegas, o Tubo do Crocodilo, o Picquet, o
Strappado. Todas essas e outras foram inventadas antes da Revolugdo Industrial, e
Geiger passara a entender que a pratica de tortura ndo era uma aberracio. Por
conveniéncia e pela busca de informagdo, o homem sempre esteve disposto a
passar por cima de suas proprias leis e trair suas crengas para legitimar a tortura
daqueles que ndo as compartilhavam.

Depois de muito estudo e reflexdo, Geiger desenvolvera um procedimento
operacional padrdo. Trabalhava somente através de referéncias. Se uma
empresa ou individuo necessitasse de seus servigos, era levado a seu site e
recebia a senha. Harry, seu socio, avaliava imediatamente a solicitagdo; se ndo
visse nenhum impedimento, pedia ao cliente em potencial que enviasse algumas
informagdes preliminares sobre o Jones. Depois, comegava a investigar e, dentro
de dois dias, elaborava um perfil detalhado. Harry era um homem irritadigo,
mas nao havia ninguém melhor no que faza. Ele era capaz de descobrir coisas
que ninguém sabia sobre um Jones, nem o coénjuge, o melhor amigo, o governo,
nem mesmo o proprio. Depois de ler o dossié, Geiger informava ao socio se o
trabalho seria aceito.

Ele tinha trés regras. Nao trabalhava com criangas, apesar de Harry jamais
ter recebido tal solicitagdo. Ndo trabalhava com pessoas que tivessem sofrido



problemas coronarios no passado. E ndo trabalhava com pessoas com mais de 72
anos — Geiger havia analisado estudos que demonstravam que o risco de infartos
do miocardio e AVCs aumentavam para niveis inaceitaveis depois dessa idade.
Porém, havia uma drea proibida: “o mais rapido possivel”. A compreensao de
Geiger para “tudo importa” era que “um Jones ndo ¢ a soma perfeita de suas
partes”. Portanto, se um cliente desejasse um “mais rapido possivel” — um
trabalho feito as pressas —, Geiger costumava recusar. Havia elementos demais
a serem assimilados: linguagem corporal, reagdo verbal, tom de voz, expressdes
faciais, um fluxo constante de informag¢des que moldavam suas escolhas e
decisdes. Um erro de calculo ou uma conclusdo incorreta, ndo importando se
fosse pequena, poderia arruinar uma sessio ou até abrir um buraco em seu
universo particular. Era por isso que ele preferia trabalhar de dentro para fora e
seguir um plano de jogo baseado na pesquisa de Harry. Alguns profissionais,
como Dalton, trabalhavam de fora para dentro e recorriam a uma aplicagdo
mais direta e firme de brutalidade. Mas com tal abordagem, o cliente nem
sempre podia ter certeza das condigdes em que o Jones se encontraria quando a
sessdo terminasse — apesar de que, em alguns casos, aquilo ndo era um
problema.
bre Dalton. A

mais famosa datava da Tempestade do Deserto, quando policiais kuwaitianos

Geiger, como todos no ramo de OI, ouvira diversas historias s

capturaram um dos capangas de Saddam cruzando sorrateiramente a fronteira.
Trabalharam no iraquiano durante uma semana e ndo conseguiram nada, entio
chamaram Dalton e lhe deram carta branca. Aquele tipo de sessdo era chamado
de “limpro”, uma abreviagdo de “libertagdo improvavel”, o que significava que
provavelmente seria imprudente permitir que o mundo voltasse a ver o Jones
depois que o interrogatorio fosse concluido. Assim que foi feita a primeira
pergunta, o iraquiano sorriu e Dalton decepou um de seus labios com um estilete
circular. Depois, comegou a trabalhar com uma pistola de pregos pneumatica —
e o Jones revelou ao interrogador o que ele queria saber. A historia pode ser
apocrifa, mas fez a carreira de Dalton. No ramo da OI, ndo fazia mal ter tal
reputagdo — a de que seria capaz de qualquer coisa — porque a maioria dos
clientes via o Jones como o inimigo e, na verdade, queria mais do que uma
compensagdo ou esclarecimento. Eles queriam que fossem punidos com muita
dor.



Para Geiger, politica, negocios e religido eram os trés dedos remanescentes
de um punho ferido em batalha. No entanto, a verdade era uma arma que até
uma méo deficiente ainda conseguia agarrar e brandir. Era uma commodity
notavelmente versatil; podia ser negociada, ajudar a servir a algum proposito ou
gerar lucro. Mas era um elemento instivel com meia-vida curta, de modo que
deveria ser utilizada logo, antes que explodisse na cara do cliente. Desde cedo,
Geiger aprendera que a verdade deixara de ser sagrada — era apenas o item
mais visado no mercado, ¢ qualquer um no ramo de OI que acreditasse que
atuava dentro dos pardmetros de algum codigo virtuoso estava, no minimo, se
iludindo.

O gato saltou do ombro de Geiger para a balaustrada da varanda e partiu em
sua caminhada noturna. Sem duvida estaria de volta 1a pelas cinco da manha; o
relogio biologico da criatura era perfeito.

Aaranha concluira o trabalho noturno. Uma mariposa grande e com listras ja
estava presa bem no centro da teia, debatendo-se furiosamente, sem saber que
quanto mais tentava se livrar, mais apertados ficavam seus grilhdes. Movendo-se
sem pressa, a aranha desceu da quina superior direita da teia. Ndo demonstrava
qualquer senso de urgéncia, como se os fins fossem secundérios aos meios, e a
refeigdo meramente um subproduto da arte que a capturara.

Geiger acendeu outro Lucky e, quando a aranha alcangou seu prémio, ele
aproximou a chama do isqueiro de um fio da teia. Ela, a mariposa ¢ a aranha
desapareceram em uma labareda.

Ele decidiu ndo pensar sobre sua ag¢do naquele instante, ¢ entrou de novo na

casa. Falaria sobre ela amanha, com Corley.



Parado proximo ao parapeito de sua varanda no décimo oitavo andar, o Dr.
Martin Corley tragou o Marlboro Light que fumava entre as sessdes, e franziu a
testa. Desde que havia trocado a marca comum de cigarro pela versdo light, tal
conduta tinha se tornado a mais recente de uma série de atos de autonegacio
pouco satisfatorios, designados a afastar incursdes a respeito da mortalidade. Nao
havia sido o marco dos 60 anos que agugara seu foco e o afastara de antigos
habitos, e sim as consequéncias do divorcio. O casamento duradouro e seus
incontaveis rituais, ainda que desgastados e estaticos, forneceram uma rotina
entorpecente, uma homogeneidade que mascarava a passagem do tempo. Desde
a partida de Sara, era a soliddo que informava a ele, diariamente, sua idade e o
potencial para mais deterioragdo. Primeiro, veio a mudanga para leite com 1%
de gordura no café. Depois, veio a Coca Diet no lugar da normal, substituindo o
sabor tradicional pelo quimico, que permanecia na boca. Em seguida, a Amstel
Light, que exigia dele uma espécie de autoenganagdo para se convencer de que
estava bebendo cerveja. E, agora, a tragada sem prazer da fumaga rala, com a
espera pela aceleragdo da pulsagdo que ndo ocorria mais. Sem a satisfagdo
resultante, o ato de fumar foi desmascarado, se tornando o que realmente era:
um vicio perpetuado por uma mente indolente demais para explorar a si propria
com a mesma diligéncia que dedicava ao territorio das outras.

Olhando para baixo, para a rua 88 Oeste, Corley viu Geiger dobrar a esquina
e se aproximar da entrada lateral do prédio. Ele telefonara marcando uma
consulta oito meses antes, depois de encontrar o nome de Corley listado em um
site sobre psiquiatria. Na primeira sessdo, havia revelado o motivo de sua
presenga: dois meses antes, tivera um sonho de complexidade e drama épicos,
seguido por uma enxaqueca colossal. Desde entdo, como Corley havia

descoberto, o sonho repetira-se a cada duas ou trés semanas, com poucas



variagdes, no palco da sua mente, ¢ em cada caso uma enxaqueca excruciante
vinha como o segundo ato. Em todas as sessdes, Geiger havia sido preciso e
isento de falsidade, um fornecedor de relatos sem qualquer emogdo. Corley
considerou o novo paciente uma contradi¢do intrigante, o equivalente a uma
rocha inteligente.

No fim da primeira sessdo, quando Geiger decidira levar o processo adiante,
cle fizera duas exigéncias. A primeira era que falaria somente sobre o sonho e
ndo sobre seu passado ou sua vida fora das paredes do consultério. A segunda era
que deveria receber uma chave para a entrada de servigo do prédio, para que
ndo precisasse atravessar o sagudo.

Corley tinha se recostado em sua cadeira, cofiando a barba grisalha, e
perguntou por qué.

— Porque sei o que funciona melhor para mim — havia respondido Geiger.

Foi a primeira das inimeras vezes que Corley presenciara um tom que
Geiger usava com frequéncia. Apesar de uniforme e impassivel, o tom de voz
era ancorado em uma certeza que fazia com que parecesse desnecessario dar
continuidade a discussdo, at¢ mesmo sem sentido. Sua primeira regra, limitando
toda a discussdo aos eventos de um mundo de sonho, significava restringir
severamente os limites terapéuticos habituais, ¢ a solicitagdo de uma chave ia
muito além das regras aceitas — nenhum paciente jamais fizera tal pedido. Mas
Corley havia concordado com as duas exigéncias. O sonho, prova de algum
distarbio radical do qual o homem claramente ndo tinha consciéncia, agira como
gasolina derramada sobre as brasas palidas da paixdo de Corley. Ele desejara
que Geiger retornasse.

Da varanda, observou o paciente destrancar a porta de servigo e entrar.
Depois de jogar o cigarro em um vaso de barro sem flores, ele caminhou de
volta para o consultorio.

Corley olhou para o bloco de anotagdes no colo. Apenas recentemente comegara
a tomar notas durante as sessdes. No passado, fizera alguns registros depois de
atender cada paciente e os descartara a noite. Um dia, comegou a reparar em
pequenas falhas noturnas de memoéria, uma lacuna sem importancia ao se
lembrar de detalhes. Ele experimentara ginkgo biloba, mas havia desistido porque

sempre se esquecia de toma-la.



— Bem — disse ele. — A teia estava pronta, uma mariposa presa, ¢ vocé
incendiou tudo. O que vocé acha que significa isso?

Geiger estava deitado no divd olhando para as prateleiras de livros na parede.
Conhecia de cor as silhuetas na estante — cada titulo, autor, cor e fonte. No
centro inferior dela havia uma fotografia emoldurada de um casardo em um
amplo jardim entre arvores majestosas. Suas linhas marcantes e o telhado
anguloso chamaram sua ateng¢do. No passado, ele perguntara a Corley sobre a
casa e obtivera respostas curtas. Tudo o que Geiger sabia era que tinha cem anos
de idade e ficava em Cold Spring, Nova York, a cerca de uma hora de viagem.

— O que acho que significa isso? — perguntou Geiger. — Nio tenho certeza.
O que vocé acha que significa?

— Bem — comegou Corley. — Pode estar relacionado a controle. Poder.

Os dedos de Geiger tamborilaram no divd em combinagdes de sequéncia,
velocidade e ritmo que variavam. Para Corley, aquele som havia se tornado
parte das sessoes, um acompanhamento percussivo suave para as palavras ditas.
Durante os primeiros quatro meses de terapia, Geiger telefonava para marcar
uma consulta somente apos um evento de sonho-enxaqueca, e aquele era o inico
assunto discutido. Contudo, aos poucos, as sessdes irregulares evoluiram para
uma visita, as vezes duas, por semana e, ultimamente, o paciente parecia menos
rigoroso quanto a primeira regra. As vezes, como fizera hoje, até chegava a
narrar um evento da vida real.

— Talvezesteja relacionado a completude — disse Geiger.

— Interessante.

— E mesmo?

— Creio que sim — respondeu Corley. — Vocé poderia ter dito “destrui¢do”,
o que poderia ser considerado o oposto de completude.

— Boa observagdo, Martin.

Antes de Geiger, nenhum paciente jamais se dirigira a ele pelo nome, mesmo
depois de trinta anos de trabalho. Na primeira vez a atmosfera tranquila entre
cles se desfizera em pequenas ondas, deixando o psiquiatra desconcertado e
irrequieto na cadeira. Aquilo agitara algo dentro dele, a intimidade ndo forgada
do gesto tio contraditorio a inescrutabilidade basica de Geiger. Corley jamais
disse nada a respeito e, por fim, havia aceitado aquilo como parte da dindamica

incomum entre eles.



— Tudo é um processo — disse Geiger. — Principio, meio, fim. E o que
funciona melhor para mim. Vocé sabe disso. Completude.

O olhar de Geiger se voltou para o teto. Anos antes, houvera uma infiltragdo.
O olhar dele era sempre atraido pela mudanga sutil na textura causada pelo
reparo. Ele sabia exatamente como a tarefa havia sido executada, passo a passo,
porque ele mesmo ja a realizara centenas de vezes.

— Por que acha que estamos falando da aranha? — perguntou Corley.

Geiger dobrou o joelho direito e ergueu lentamente a perna até o peito.
Corley aguardou o estalo familiar ¢ suave da articulagdo do sacro.

— Aaranha havia terminado de tecer a teia — disse Geiger. — Portanto, por
que a incendiei? Ndo tenho certeza. Porque esta no meu territorio?

— E somente vocé decide quando algo esta concluido em seus dominios?

— Rei de tudo que vejo? — Um som delicado escapou de Geiger. Poderia ter
sido um suspiro. — Essa ¢ a fala de alguém, ndo é?

— Ricardo 111? — indagou Corley. — Yertle the Turtle?

— O qué?

— O livro infantil.

Corley aguardou, descendo as pontas dos dedos por uma bochecha barbada e
depois pela outra. Mas o siléncio de Geiger era como o som de uma porta sendo
fechada com forga.

— Vocé se lembra de algum livro infantil? — perguntou Corley — Ou
cantigas? Alguma coisa vem a sua mente? Talvez brinquedos, ou...

— Néo. Nao vem nada a minha mente.

Com o tempo, o médico havia comegado a imaginar Geiger como um
menino perdido e perturbado que, de alguma maneira, permanecera destemido.
Como os sonhos eram praticamente o unico contexto dentro do qual Corley podia
trabalhar, ele ndo sabia quase nada sobre o homem e podia somente tentar
adivinhar o que havia além dos limites das sessoes. Ainda assim, a historia sobre
a aranha convencera-o de que a crianga em Geiger estava enterrada sob tanto
entulho traumético que era mais um fantasma do que um ser real. As vezes,
Corley sentia-se como um médium em uma sessdo espirita tentando contatar os
mortos.

Ele olhou para o reldgio. Tinha sido o Gltimo presente que a esposa lhe dera.
Gravado na parte de tras havia Para onde vai o tempo? Com amor; Sara.



— Nosso tempo estd acabando — disse ele. — Portanto, permita que eu faga
uma observagdo para que vocé pense a respeito... Sobre a aranha. — Ele ajeitou
o bloco de notas sobre o joelho e escreveu empdtico? — Talvez incendiar a teia
ndo esteja relacionado a completude nem a dominio. — Ele reparou que a danga
dos dedos do paciente tornou-se mais intensa. — Talvez vocé ndo quisesse que a
aranha matasse a mariposa.

Os dedos de Geiger pararam ¢ ele se sentou. Corley observou seus musculos
trapézios excessivamente desenvolvidos moverem-se sob o tecido. Suas camisas
eram sempre de mangas compridas, de algoddo preto escovado e fechadas no
pescogo.

Geiger levantou-se e girou a cabega para a esquerda e para a direita. Corley
ouviu dois estalidos.

— Material para reflexdo — disse Geiger. E continuou: — Me diga uma coisa,
Martin.

Corley ja esperava o pedido. Ele tornara-se parte do processo, parte do ritual
de saida de Geiger. Geralmente, era algo como Me diga uma coisa... seguido por
uma pergunta, ou Diga-se de passagem... e uma noticia aparentemente
insignificante seria proferida. Corley sabia que essas ultimas interlocugdes
ajudavam o paciente a produzir um encerramento para um processo que, por sua
propria natureza, néo possuia fim definido, portanto lhe concedia, dependendo do
teor da sessdo, um sentimento de controle a despedida.

— Vocé vai com frequéncia para sua casa? — perguntou Geiger.

— Nao — respondeu Corley.

— Por que ndo?

Corley colocou o bloco de notas sobre a escrivaninha.

— Precisamos parar agora.

Para Geiger, a caminhada matinal de ida e volta para o consultorio de Corley era
sempre um banquete para os sentidos. A Central Park West era uma vista
caleidoscopica: taxis fazendo fintas no transito como pesos médios de pele
amarela; 6nibus morosos ¢ deselegantes fumegando e chiando; cées e as pessoas
que os levavam para passear, fungando e encarando uns aos outros; corredores
alongando as pernas em sinais vermelhos enquanto aguardavam para entrar no
parque; homens com pele olivicea arrastando-se pelas sarjetas, puxando



carrocinhas de cachorros quentes e de souviaki atras de si como penitentes
debilitados. Tudo era puro estimulo para Geiger, um ataque de cores, formas,
sons, movimento. Nem os mais sutis sons, cores e gestos passavam despercebidos

nem eram ignorados, mas nenhuma reagdo secundaria mais sofisticada ocorria.

Ele absorvia tudo, porém, ainda assim, ndo retinha nada. Era tanto um vacuo
como um pogo sem fundo.

Ele morava em Nova York havia quinze anos, e sua chegada a cidade
marcava o inicio da unica vida da qual conseguia se lembrar. No dia 6 de
setembro de 1996, Geiger nasceu como um homem quase totalmente maduro,
de idade indeterminada, no momento em que o motorista de um Greyhound o
sacudiu pelo ombro quando ele dormia em um banco na ultima fileira de um
Onibus que acabara de chegar ao terminal Port Authority, em Nova York no
cruzamento da rua 42 com a Oitava Avenida. O garoto/homem supds que ele
devia estar no fim da adolescéncia, mas, fora isso, era tio estranho para si
mesmo quanto as pessoas por quem cruzava nas calgadas da cidade. Ele era um
corpo dolorido e cicatrizado, a mente livre de pensamentos, uma maquina
humana sem um cartdo de memoéria. Funcionava somente por instinto.

No dia seguinte, enquanto caminhava pelas ruas do Harlem, ele parou para
observar uma obra, um dos trabalhadores serrava uma nova moldura de janela
para um edificio decrépito feito de tijolos marrons. Um instante depois,
atravessou a entrada sem porta e pediu um emprego. Foi um ato genuino,
impensado, e quando o chefe da equipe perguntou se sabia trabalhar com
carpintaria, ele respondeu que sim, mas ndo sabia por qué.

Ele trabalhara com reformas durante quatro anos — jamais permanecendo
muito tempo na mesma empreiteira, optando por turnos a noite, ndo afiliados a

sindicatos, principalmente no Harlem, no Brooklyn e no SoHo, dormindo

clandestinamente nos pordes dos prédios onde trabalhava, economizando. Todz
as empresas pagavam em dinheiro ndo declarado — nada de numeros de
identidade, nada de impostos, nada de papéis que pudessem ser rastreados.
Inicialmente, havia usado o nome Gray, depois Black. Um dia, passando por uma
livraria Barnes & Noble, viu um livro sobre a arte de H. R. Giger. As imagens
bizantinas encantaram-no, assim como o nome com os dois “g”s. Por uma
questdo de simetria visual, ele acrescentou um e, tornando-se, portanto, Geiger.

Certa noite, depois de terminar o turno de trabalho em um prédio de tijolos



marrons, em Williamsburg, Geiger dormira em um espago sob o piso, no pordo
do prédio. Foi despertado as trés da madrugada por passos descendo os degraus.
Permaneceu deitado, observando os feixes de luz das lanternas dangarem entre
as estruturas de cinco por dez centimetros, ao mesmo tempo que ouvia dois
homens discutirem o trabalho enquanto o executavam — deviam colocar cabos
atras de paredes de gesso fresco para a instalagdo de uma escuta, que tentaria
gravar conversas incriminatorias a respeito de certo Carmine Delanotte.

— Ouvi dizer que Delanotte possui uma dezena desses — disse um dos
homens.

— Meu cunhado trabalha no ramo imobilidario — afirmou o outro. — Ele diz
que tudo aqui vai valer uma fortuna quando expulsarem os latinos e os pretos.
Comprar barato, reformar, vender caro.

— Esse grampo ¢ perda de tempo, sabia? Delanotte ¢ esperto demais.

— Talvez. Mas ouvi dizer que estdo prestes a dobrar um dos tenentes dele.

— Sim, tudo bem. Eles tentam e dobram um monte deles, mas a maioria ndo
fala. Jogam tudo que tém contra os caras... Fodem com as cabegas deles, fazem
chantagens, as vezes até chegam a espanca-los. Os putos ndo abrem a boca.

— Deve ser um trabalho muito estranho.

— O qué?

— Tentar fazer pessoas falarem. Resolver casos dificeis. Vocé ndo pode
simplesmente encher os caras de porrada. E preciso ser mais sutil que isso,
entende?

— Mas existem caras que sabem fazer isso. Interrogadores, especialistas

Eles sabem como fazer as pessoas falarem.

Enquanto os dois homens — técnicos do FBI, presumivelmente — seguiam
conversando, Geiger permaneceu deitado na escuriddo e sentiu o nascimento de
algo. Era uma coisa sem peso, que flutuava livremente, mas poderosa o bastante
para concentrar seus instintos em uma dire¢do e em um curso de agéo. Ja sentira
tal desabrochar e aquela atracdo uma vez antes; parado diante do prédio de
tijolos marrons dilapidado no Harlem, um impeto crescera dentro dele como se
brotasse de um nivel molecular. Estava acontecendo novamente, naquele
momento, uma espécie de chamado genético, uma sensagdo tio poderosa e
isenta de analise quanto uma avalanche destruindo tudo em seu caminho.



Harry Boddicker levantou o olhar para os estais resistentes ¢ fortemente
iluminados da Ponte do Brooklyn, e depois para um helicoptero conforme ele
pairava sobre o East River, zunindo no céu de verdo azul-arroxeado como um
vaga-lume gigante.

Olhou para a van azul-escura estacionada sob o acesso da FDR. O Jones
estava na traseira, amordagado, amarrado e preso com fita adesiva, dentro de
um bat de metal. Era um dos intermediarios de Carmine responsaveis por
carregar o dinheiro ilegal de uma pessoa para outra. Quinze minutos antes,
quando trés dos capangas do mafioso fizeram a entrega, informaram a Harry de
que, quando pegaram o sujeito — capturaram-no enquanto comia a namorada
no apartamento dela — precisaram agir com violéncia. Deixaram-no com os
olhos roxos e talvez o nariz quebrado, além de um par de costelas fissuradas.

Agora, Harry precisava telefonar para Geiger. Na ultima vez que recebera
um Jones danificado — um gerente executivo de Providence — Geiger tinha
falado sobre estados necessarios, origens comprometidas e potencial reduzido,
com sua voz suave jamais se elevando ou baixando, e depois cancelou o servigo.
Como Carmine receberia o desconto habitual, o trabalho valia apenas 12 mil
dolares, mas a ideia de perder sua parte, 3 mil, correu diretamente do cérebro de
Harry para seu estomago e bombeou uma bolha de gas amarga que subiu pelo
esofago. Eles ndo haviam sido requisitados para nenhum trabalho ha cinco dias.
Harry tomou mais dois antidcidos. Fosse 1d o que tivessem acrescentado a
mistura parecida com giz, para tornar o produto antigo “novo e aprimorado”, nao
fazia diferenga para seu estomago. Ele continuava incomodando e rosnando
como sempre.

Afastou-se um pouco da van e digitou furiosamente no celular. Geiger
atenderia depois do terceiro toque. Nao um ou dois, tampouco quatro. Sempre



trés.

— O que ¢, Harry ? — atendeu Geiger.

— Sobre hoje a noite. Ha um problema. Produto danificado.

— Detalhes, Harry.

Harry suspirou.

— Um olho esta fechado de tdo inchado. O nariz pode estar quebrado.
Costelas.

Depois de uma breve pausa, Geiger disse:

— Mudanga de locagdo, Harry. Leve-o para o Bronx.

— Certo — disse Harry, fechando os olhos de alivio. Geiger estava disposto a
aceitar o servigo.

— E use propofol em vez de Brevital. Dois miligramas.

— Certo. Propofol. Dois miligramas.

Quando Harry telefonou, Geiger estava no quintal fazendo flexdes com apenas
um brago: cinquenta com o esquerdo, cinquenta com o direito, depois quarenta,
depois trinta, a brisa secando o suor em seu corpo nu. O quintal era um oasis
verde de 7m x 5m no centro de uma densa area urbana de concreto geométrico,
tijolos e asfalto. O pedago de grama, com um banco de carvalho e uma arvore
modesta bordo noruegués, era cercado em trés lados por uma cerca alta de
madeira, que Geiger construira com mais de cem tabuas verticais de mais ou
menos trés metros de altura. O lado mais extenso da cerca, oposto aos fundos da
casa, estendia-se do leste para o oeste, e ele cortara o topo de cada tabua até um
comprimento especifico e depois raspara ou entalhara cada uma para que,
quando vista dos degraus nos fundos da casa, toda a extensdo fosse uma réplica
perfeita, em escala menor, da silhueta dos edificios que se erguiam diretamente
atras dela.

Mais cedo, Geiger havia estudado o arquivo do Jones e construido em sua
mente um panorama. John “Jackie Cats” Massimo — um dos homens de
Carmine, ¢ durdo em todos os aspectos — tinha 42 anos, era corpulento mas
musculoso e estava habituado a violéncia fisica. Na juventude, fora esfaqueado
no peito ¢ levara um tiro de escopeta na coxa. E amava gatos: tinha seis deles.
Mas, agora, Massimo ja sofria de dor fisica e poderia estar com a visdo
comprometida, de modo que Geiger teria que reorganizar tudo: a sala de sessdo,



as taticas, a metodologia. Contudo, nem cogitou cancelar o trabalho, pois nido
faria aquilo com Carmine.

Carmine dera a Geiger seu primeiro trabalho em OI, onze anos antes. No dia
seguinte a0 que entreouvira a conversa entre os técnicos do FBI, Geiger foi a um
cybercafé e encontrou uma foto de Carmine Vincent Delanotte, renomado
chefao da mafia, além do enderego de seu restaurante, La Bella Ristorante, em
Little Ttaly. Leu diversos artigos sobre Carmine e descobriu que ele era uma
espécie de visionario. No comego da década de 1980, havia comecado a adquirir
prédios de tijolos marrons decrépitos em diversos bairros, praticamente de graga.
Aparentemente, agarrara todas as possibilidades — as casas forneciam a ele
uma fachada legitima, meios para lavar dinheiro e fechar contratos ilegais — e,
quinze anos depois, uma enxurrada de dinheiro comegou a fluir em sua diregdo.
Um dos artigos citava uma fonte no FBI que alegava que, nos ultimos tempos,
Carmine ganhava mais dinheiro no ramo imobilidrio do que na agiotagem e na
corretagem de apostas juntas.

Naquela noite, Geiger entrou no restaurante de Carmine e entregou ao maitre
um envelope lacrado.

— Entregue essa carta ao Sr. Delanotte — disse Geiger.

Talvez seus modos tenham exercido um impacto imediato, ou talvez o maitre
costumasse entregar envelopes ao proprietario; de qualquer forma, ele pegou a
carta sem dizer uma palavra sequer ¢ afastou-se. Geiger reparou em Carmine,
que estava em uma mesa no canto com trés outros homens. O brilho de seus
olhos azuis e do cabelo com tragos grisalhos cintilavam a cada inclinagdo da
cabega, como se uma corrente alternada passasse através dele.

O maitre reclinou-se para se aproximar do patrdo, sussurrou ao ouvido dele ¢
Ihe estendeu a carta. Carmine olhou para a oferta, depois se virou para Geiger. O
olhar frio avaliou-o, e o visitante viu o ar vazio de ndo reconhecimento dar lugar
a um lampejo de curiosidade nos olhos grandes e ceruleos do homem. Ele abriu
o envelope com um floreio da unha polida do polegar, retirou a tnica folha de
papel ¢ a leu. Depois, dobrou-a metodicamente, rasgou-a ao meio, em seguida
rasgou-a pela segunda e terceira vezes. Colocou os pedagos de papel em uma
xicara de porcelana sobre a mesa, acendeu um palito de fosforo e queimou-os.

Os labios de Carmine moveram-se e as palavras fizeram com que os outros

se movimentassem. O maitre afastou-se, os trés homens se levantaram e



ficaram de pé atras dele, contra uma parede decorada com tecido brocado
vermelho-sangue. Carmine olhou novamente para Geiger, ergueu dois dedos
grossos ¢ os balangou, dando ao visitante um comando imperial para que se
aproximasse.

Quando estava a um metro de distincia, Carmine apontou para ele. Geiger
parou. O chefdo inclinou-se sobre o papel em chamas e apagou o fogo com um
sopro. A fumaga subiu em lufadas languidas da xicara, Carmine abanou um
pouco dela na dire¢do do proprio rosto e inspirou de forma profunda e
voluptuosa. Depois, levantou o olhar para Geiger.

— Nio tenho mais permissdo para fumar — disse ele com uma voz que
ressoava com o eco de milhares de cigarros tragados. Deu de ombros com pesar
e recostou-se. — Rapazes... — disse ele.

As trés sentinelas se dirigiram para o bar.

— Sente-se — disse. Geiger deslizou em uma cadeira e Carmine se serviu de
dois dedos de Chivas. Ele pousou a garrafa diante do visitante.

— Nio bebo — respondeu Geiger.

Carmine ergueu o copo ¢ o bebericou.

— Trés anos e ainda ndo consigo me habituar a um Chivas sem um Lucky. —
Ele pousou o copo. — Quanto vocé recebe no turno da madrugada? Quanto pago
avocé?

— Cento e cinquenta dolares por noite.

— Dinheiro, sem papelada. Portanto, na verdade, estd mais para duzentos e
vinte por dia.

— Sim.

— E mais do que suficiente para alugar um quarto, nio ¢?

— Sim.

— Mas vocé esta dormindo em uma das minhas casas. Isso ndo é permitido,
Sr. Geiger.

— Eu sei.

— Entao, por que fazisso?

— Economizo muito dessa maneira.

Os cantos dos ldbios largos de Carmine voltaram-se para cima.

— Esta fodendo comigo, Geiger?

— Naio.



— Sabe quem sou, certo?

— Sim, Sr. Delanotte. Li a seu respeito.

Os labios de Carmine concluiram o arco em um sorriso completo.

— Certo — disse ele. — Em primeiro lugar: vocé ndo vai dormir mais nas
minhas casas. Segundo: agradego o aviso quanto aos federais. Vou cuidar disso.
— Ele deslizou a mao para dentro do paletd e tirou uma carteira de couro cinza-
amarronzado. — Quinhentos dolares soam justo?

— Nio quero seu dinheiro — disse Geiger.

— Nao? Esta tdo abastado por dormir de graga nas minhas casas que ndo
precisa dele?

— Tenho uma pergunta.

— Pergunte.

— E sobre seus “tenentes”. Como vai descobrir qual deles traira vocé?

Carmine fezuma careta.

— Pode ser qualquer um entre cinco ou seis. Conhego um cara. Ele vai
descobrir.

— Eu poderia fazer isso — disse Geiger.

— O que vocé poderia fazer? — perguntou Carmine.

— Descobrir 0 que precisa saber.

— E como faria isso, Geiger?

— Vou fazer perguntas aos tenentes ¢ eles vao me dizer a verdade.

— Portanto... Quando vocé ndo estd fazendo reformas em imoveis, estd no
ramo da verdade?

— Obtengdo de informagdes.

A cabega de Carmine inclinou-se, como a de um cdo ouvindo um apito
distante. Ele estava avaliando o tom de voz; Geiger tinha dito as palavras sem o
menor indicio de ironia ou sarcasmo.

— Obtengdo de informag¢ées — repetiu Carmine. — Compreendo. Muito
bem... Sendo assim, o que estou pensando nesse instante?

— Nao sou um leitor de mentes, Sr. Delanotte. — Geiger virou a cabega para
a direita; houve um estalido praticamente inaudivel. — Mas, provavelmente,
vocé esta se perguntando se eu poderia ser maluco... ou retardado.

O sorriso de Carmine espreitava logo abaixo da superficie, como um tubardo

em aguas rasas.



— Suponho que eu ndo possa realmente solicitar um curriculo, ou posso? Vocé
possui experiéncia em... obtengdo de informagdes, ¢ isso? No negocio da
verdade?

— Sei reconhecer quando alguém esta mentindo. Sei muito sobre as pessoas
apenas olhando para elas. — Geiger virou a cabega para a esquerda. Outro
estalido. — Vocé ¢ canhoto — acrescentou ele.

— E verdade. Como poderia saber isso?

— Suas sobrancelhas.

— Minhas sobrancelhas, hein? Agora vai ler a palma da minha méao e dizer o
meu futuro?

— Nao sei fazer isso. Mas vocé enxerga melhor com o olho direito do que

com o esquerdo... E teve dois, talvez trés, dedos da mao esquerda deslocados

muito tempo atras. Eles ainda doem. Deve ser artritico.

Carmine flexionou involuntariamente os dedos da mao direita, depois se
debrugou na dire¢do de Geiger até que os rostos dos dois ficassem a poucos
centimetros de distancia.

— Alguém ja falou que vocé ¢ um filho da puta muito estranho?

— Sim. Muitas pessoas. — Os dedos de Geiger tamborilaram sobre a mesa.
— Me deixe ir ao primeiro interrogatorio.

Carmine franziu a testa e serviu-se de outros dois dedos de bebida. Olhou para
0 copo, ¢ por um instante permaneceu absolutamente imovel, como que ouvindo
o som de dez mil pressentimentos — toda a sua vida baseada neles. Depois, seus
olhos comecgaram a brilhar com a sabedoria da intui¢@o.

— Geiger, vocé tem um telefone celular? — perguntou.

— Nio.

— Compre um.

Com o programa diario de flexdes concluido, Geiger voltou para casa e parou
diante de sua enorme estante de CDs. Ele proprio a projetara e construira; com
dois metros quadrados, era feita de madeira de cerejeira imaculada, possuia
prateleiras abertas sobre roladores, e continha 1.800 albuns. Ele passou os olhos
pelas caixas de plastico e puxou Dumbarton Oaks, de Stravinsky, ligou o
amplificador e inseriu o CD no aparelho de som. Uma cascata de violinos se
derramou das Hy perions.



Ele caminhou até uma porta e a abriu. Dentro, havia um pequeno closet, com
apenas um 1,30m x 1,30m, e paredes espelhadas do chao ao teto. A miusica fluia
para dentro dali através de duas minicaixas Bose fixas.

Ainda nu, Geiger olhou para seu reflexo triplo. Inspecionou os musculos tesos
sob a pele firme, as patelas tortas e os calombos pronunciados nas partes externas
dos tornozelos. Ele girou o corpo e virou o pescogo para ver a leve curva
escoliotica da parte superior da coluna e as cristas iliacas estranhamente
achatadas na bacia. E, como sempre, observou com uma intensidade especial a
mirfade de cicatrizes finas como navalhas que corriam em colunas horizontais ao
longo dos tenddes das pernas e panturrilhas até o tenddo de aquiles. Pareciam
marcas pacientes ¢ meticulosas gravadas por um prisioneiro na parede de uma
cela.

Geiger entrou no closet e deitou-se de lado, encolhendo-se como uma bola
para caber no interior. Esticou a mdo e puxou a porta, fechando-a. Cerrou os
olhos. Enquanto a musica girava ao seu redor, cada nota explodia em uma gota
de luz radiantemente colorida que deixava uma trilha evanescente como a de
uma estrela cadente em um céu noturno. Ele conseguia saborear os sons,
também; cada instrumento e cada tom proporcionavam um sabor distinto. O
violoncelo pintava longos feixes verde-mar com um sabor doce e fresco. Os
violinos salpicavam linhas vermelhas quentes com tragos de canela.

Ele estava na escuriddo agora. Precisava pensar.



Jackie Cats despertou ao som lamentoso de um gato miando. Seus olhos doiam, e
sO conseguia abrir um deles. Lembrava-se de ter sido arrancado da cama,
amarrado com fita adesiva e colocado a for¢a em um grande bau de aluminio
parecido com um caixdo; e que, mais tarde, um cara abrira o bat e enfiara uma
agulha em seu pescogo. O restante era uma lacuna — até agora.

Ele estava na escuriddo e ndo conseguia ter nogdo das dimensdes do lugar.
Percebeu que estava suspenso na vertical, com os membros esticados no centro
de uma estrutura geométrica feita de barras de ago aparafusadas umas nas
outras em angulos retos, formando um cubo oco com pouco mais de 3m x 3m.
Estava nu, bragos e pernas esticados em &ngulos de 45 graus, punhos e
calcanhares amarrados com firmeza as barras horizontais, superiores e
inferiores, por correias de couro. Abaixo dele, no chdo, havia uma grade circular
de metal com cerca de 1,30m de diametro.

Seu corpo machucado estava banhado pelos feixes de luz que brilhavam das
oito quinas do cubo. Ndo havia nenhuma outra iluminagao e, fora do cubo, o chdo
¢ o teto pretos fundiam-se com a escuriddo. Ele ndo sabia onde estava, mas sabia
o porqué e o que estava por vir. Puxou as correias, testando-as. Elas ndo
cederam.

O miado diminuiu para o uivo gutural de um felino furioso, e logo depois outro
uivo lento e oscilante se juntou a ele, anunciando um segundo gato.

Jackie Cats gritou:

— Calem as merdas dessas bocas!

Ele ndo conseguia acreditar no quanto havia sido otario. Um estupido idiota de
merda. Ele tinha esperado anos por sua chance, aturado as babaquices de
Carmine, formado a equipe certa, executado o plano sem problemas. Livre,

limpo e rico. Se tivesse seguido o planejado, estaria agora a 12 mil metros de



altitude, com seis pequenas garrafas de Chivas na mesinha dobravel, ouvindo
Como aprender portugués em seu iPod. Mas tinha ido a casa de Nicki para comé-
la mais uma vez e, em vez disso, acabara fodendo a si proprio. Balangou a
cabega com pesar, o que fezos olhos latejarem.

— Puta merda!

Os uivos aumentaram para silvos e rosnados guturais. Depois, os gatos que
estavam além de seu campo visual se atracaram. O som de corpos pequenos
colidindo, rosnados ferozes e gritos, como giz arranhando um quadro-negro,
teciam uma cacofonia aguda. O som fez Jackie ranger os dentes, o que provocou
dor em seus olhos outra vez.

Os uivos cessaram ¢ ele foi cercado por um siléncio denso, pulsante. Logo
além do limite da luz, ele viu dois olhos que ndo piscavam flutuando na escuridéo,
encarando-o.

— Aqui, gatinho, gatinho — chamou, rindo.

Ele tinha feito as pazes com o medo muito tempo atras. Ja havia olhado fundo
no cano de uma escopeta, sentido um estilete afundar em sua carne, cumprido
cinco anos e meio no presidio de Attica com todos os tipos de marginais. E tinha
uma teoria sobre o medo. Tudo girava em torno do arrependimento. Se vocé faz
o que quer da vida e ndo engana a si proprio em relagdo as escolhas que faz,
entdo ndo ha arrependimentos, ¢ um homem sem arrependimentos ndo tem
medo de nada.

Mesmo assim, ainda desejava ndo ter feito aquela ultima visita a Nicki...

Os olhos dispararam na dire¢do dele e algo balangou rumo a luz com um
zunido — era um grande remo de madeira — e atingiu-o de lado no esterno. O
corpo de Jackie tentou se dobrar por reflexo, mas as amarras o impediram, de
modo que ele tremeu e teve espasmos como um peixe grande em um anzol.
Depois, lentamente, acalmou-se.

— Fi-lho da pu-ta. — Saiu da boca dele.

A dor prolongou-se até seu pescogo e inundou os olhos de lagrimas. Alguém
estava de pé, fora do cubo; vestia preto e usava luvas e um capuz Jackie Cats
sabia que ndo estava lidando com Carmine nem com nenhum dos rapazes. Eles o
tinham levado para um profissional. Ele se lembrava de Carmine ter mencionado
dois caras no passado. Um nome comegava com D — Denton, Durbin, algo

parecido. Ele ndo conseguia recordar o nome do outro sujeito.



— Nossa — disse ele. — A porra de um remo de bote?

A ponta do remo atingiu-o na base das costas. Seu corpo tentou se curvar para
a frente e 0 remo acertou-o no estdomago. Os golpes estavam massacrando seus
reflexos involuntrios. Antes que os musculos pudessem se recuperar de um
espasmo violento, sofriam o choque de outra pancada. Jackie contorcia-se por
dentro. Ele sentia como se partes dele estivessem sendo arrancadas das
entranhas. A bile subiu por sua garganta como magma vulcanico.

— Vocé escolheu um meio maldito de ganhar a vida, seu merda doentio.
Deve ser bem remunerado. Ndo se incomoda se eu vomitar, ndo é?

O almogo de Jackie esguichou no chdo. Ocorreu-lhe que aquela
provavelmente fora sua ultima refei¢do, e ele ndo a apreciara. A vitela estava
dura. Ele inspirou avidamente o ar para os pulmdes.

— Nao vou entregar ninguém, babaca — grunhiu.

Atras dele, uma voz suave disse:

— Preciso dos nomes dos homens que ajudaram vocé a roubar o dinheiro,
John.

Jackie Cats virou a cabe¢a o maximo que conseguiu. O cara estava ali atrés,
mas tudo que conseguia ver era a escuridio.

— Vocé ouviu o que acabei de dizer? — rosnou.

— Preciso dos nomes dos homens que ajudaram vocé a roubar o dinheiro,
John.

— Vocé ¢ surdo, porra? Ou...

A lateral do remo colidiu com seu peito em um estrondo. Ele uivou, a cabeca
girando para tras a tempo de ver o remo desaparecer. A voz estava atras dele,
entdo como o sujeito poderia estar diante dele? Haveria mais de um?

— Diga a Carmine... que ele tem seu dinheiro de volta e tem a mim, portanto
deixe para 1a. Nao vou dedurar. E vocé pode chupar meu pau.

Ele ouviu um estalido e sentiu um fluxo de liquido morno se derramar sobre
sua cabega e seus ombros e escorrer pelo corpo, encharcando-o e pingando para
dentro da grade.

— Que merda ¢ essa?

O liquido que caia diminuiu para um filete e parou, e os feixes de luz ficaram
mais intensos. O produto ardia nos olhos, como cloro em excesso em uma
piscina. Tinha um gosto amargo.



— F uma mistura de dgua com trés agentes quimicos — disse a voz. — Sob as
luzes, vai comegar a aquecer a medida que secar na pele. E agradavel, no

comego.

Durante alguns minutos, foi agradavel. Jackie Cats lembrou-se de quando se
deitava no teto de cimento da casa da familia, perto da Flatbush Avenue, quando
era garoto. O sol no rosto ¢ o calor subindo através da toalha ¢ aquecendo suas
costas. Mas agora sua pele queimava de tdo quente. Ele se sentia como um
pedago de carne em um espeto. Quase conseguia ouvir o corpo fritando.

— E entdo, como funciona? — perguntou a escuriddo. — Vocé ndo ¢ pago a
menos que eu revele os nomes? E isso? Porque, se for assim, vocé esta fazendo
esse trabalho pro bono. Estou dizendo: pode esperar até que eu esteja torrado
como a porra de um carvdo, mas Jackie Cats ndo vai abrir a boca.

— Eu ja falei o que preciso, John, mas no momento néo estou pedindo nada a
vocé. Ainda ndo esta na hora.

— Entdo, quem ¢ vocé? Denton ou o outro cara?

— O nome dele ¢ Dalton.

— Tanto faz.

A pele dele parecia estar encolhendo, ficando justa sobre os 0ssos. As maos
ficaram dormentes. Ele havia comegado a se sentir muito estranho: suspenso
daquela maneira, estava perdendo contato com a nogdo de onde o proprio corpo
comegava e terminava. Se a0 menos pudesse tocar em alguma coisa...

— Que tal o seguinte? De um babaca perverso e louco para outro. Acredite
em mim quando digo que ndo vou entregar ninguém, entdo que tal irmos direto
ao assunto e vocé me solta agora mesmo? Acabamos logo com isso.

Ele ouviu o sibilar, um instante antes de o remo atingir sua patela esquerda.
Seu berro soou rouco e estranho.

— Devo entender isso como um ndo? — Ele gargalhou, o que também soou
diferente agora. Metalico e agudo. — Vou explicar o seguinte a vocé, entdo.
Tente entender por que da no mesmo me matar agora.

Outro sibilar antecedeu a pancada do remo atingindo a patela direita. Os
dentes de Jackie morderam seu labio inferior. Ele sentiu o gosto de sangue. Luzes
intensas se acenderam de repente nas paredes e no teto. A mudanga Otica causou
tamanho impacto visual que o corpo dele enrijeceu como se tivesse sido



golpeado mais uma vez

A sala era grande, com cerca de 36 metros quadrados. Nao havia mais nada
nela exceto um homem de pé diante dele, muito proximo da estrutura de ago.
Completamente vestido de preto, segurando o remo.

— Prazer em te conhecer, filho da puta — disse Jackie Cats.

Geiger removeu a mascara de esquiador. Estava satisfeito com o andamento
das coisas. Havia utilizado for¢a de maneira moderada, apenas o suficiente para
manter os sentidos primarios de Massimo concentrados naquele momento,
enquanto o cubo e a solugdo de soda caustica executavam gradualmente seu
trabalho. Aos poucos, o senso concreto do eu fisico do homem iria se alterar e
diminuiria, por fim afetando sua mente e enfraquecendo seu senso de
determinag@o, prioridades, lealdades. Massimo dizia a Geiger o quanto era durdo,
explicando por que ndo poderia ser derrotado. Era um bom sinal.

— Prossiga, John — pediu Geiger. — Me diga por que deveriamos encerrar
logo a sessdo. Estou ouvindo.

— Pois bem. Compreenda, da maneira que vejo as coisas, vida e morte sio
uma questio em que ndo da para sair perdendo. Sinto isso ha trinta anos e vou
continuar a me sentir dessa maneira, nio importa o que vocé faga comigo. Sabe
por que ¢ assim?

Geiger comegou a caminhar lentamente ao redor do cubo. O remo pendia
para baixo ao lado de seu corpo.

— Me diga, John.

— Aqui esta o porqué: com o tipo de vida que levo no meu mundo, se alguém
quiser me eliminar, 6timo. Faga o melhor que puder e veja se vou ser derrubado.
Se eu for, ei, tudo certo por mim, porque entdo vou estar morto ¢ cagando para
tudo. Ndo me importo que tenha batido em mim, ou que esteja fodendo minha
esposa ou mijando na minha sepultura. Foda-se, faga a merda que quiser, ou ndo.
Esta me acompanhando, Sr. X?

— Prossiga, John.

— Mas caso tente me apagar ¢ eu ndo cair... Bem, vocé precisa saber que vou
voltar para pegar vocé e que vai ter um caminhdo cheio de justica
compensatoria estacionando na frente da sua porta. Porque vou estar me sentindo
como Deus em um fim de semana prolongado sem nada para fazer, fora alguns

estragos realmente terriveis. E antes de terminar com vocé, vocé vai mandar sua



esposa se ajoelhar e chupar minha pica até engasgar. Para me fazer parar com
sua dor, vai implorar que eu faga coisas com ela que vocé jamais se permitiu
pensar em fazer com a puta mais miseravel na qual pudesse enfiar seu pau.
Entendeu?

Geiger percebeu que ndo demoraria muito.

— Portanto, de um jeito ou de outro — disse Jackie Cats —, morto ou vivo,
vou me sair bem... percebe? Vida ¢ morte sio uma questdo em que ndo da para
sair perdendo; uma beleza entregue numa puta bandeja de prata. E ndo vou
dedurar. Jamais.

— Tenho uma pergunta, John.

—F?

— E se vocé fosse o outro cara?

— Que outro cara?

— O cara na sua historia, a quem estd punindo... Que opta por oferecer a
esposa a sofrer degradagdes sexuais para dar cabo da propria tortura fisica. Esta
dizendo que néo faria essa escolha se fosse ele?

— E isso mesmo, porra! O que acabei de tentar dizer a vocé?

— Sendo assim, no que vocé difere dele? — Geiger entrou no cubo. Assim tio
perto, conseguia sentir o cheiro do residuo da solugdo de soda caustica. Ele
aplicaria uma segunda dose em breve. — Me diga, John. O que o torna diferente
dele?

O rosto avermelhado de Jackie Cats contorceu-se em uma confusao raivosa.

— De que merda esta falando?

— Por que vocé ndo afunda até tais profundezas? O que ha de interessante em
vocé? Forga fisica? Vocé ¢ mais durdo?

Geiger ergueu o remo e, movendo-o para baixo, atingiu o lado externo do
tornozelo direito de Jackie Cats com um estalo agudo.

— Vocé tem uma resisténcia maior a dor?

Ele golpeou o tornozelo esquerdo e Jackie Cats rosnou.

— Vocé ¢ mais corajoso?

Geiger pegou o remo de forma diferente e cravou a extremidade
arredondada dentro da clavicula direita de Jackie Cats. Uma arfada profunda
escapou pelos labios sangrentos.

— Ou mais nobre... Ou leal?



Geiger enfiou o remo na clavicula esquerda, escolhendo os pontos nos quais
infligiria uma dor intensa sem quebrar nada.

— Ou mais amoroso?

Geiger ergueu o remo como uma langa, de modo que a parte superior do
nariz de Jackie Cats tornou-se um alvo preciso. Enquanto ele movia o remo com
for¢a para a frente, Jackie Cats retraiu-se diante do impacto iminente — ¢ o
remo parou a dois centimetros dele. Seus olhos rolaram para tras ¢ a sua cabega
inclinou-se para o lado.

— John, o que tenho a dizer agora ¢ importante, portanto concorde movendo a
cabega se estiver me ouvindo.

— Va... se... foder.

Os dedos de Geiger iniciaram uma danga ao lado de sua coxa.

— Nesta sala, John, tentamos lidar com a verdade, e permanecemos aqui até
que a encontremos. Agora, eu realmente acho que vocé acredita que o que
acaba de me contar sobre si mesmo seja verdade. Creio que seja quem vocé
pensa que é... Mas discordo de vocé. — Ele saiu do cubo. — John, meu trabalho é
obter informagdes, mas, para conseguir isso, talvez precise primeiro ajuda-lo a
se tornar mais consciente de seus pontos fortes e de suas fraquezas, do que é
capaz de fazer e do que ndo ¢. Descobrir seu verdadeiro eu, John... Isso ¢ o que
realmente importa aqui.

Geiger caminhou até a parede bem em frente a Jackie Cats.

— Portanto, tente dar uma olhada em quem vocé realmente ¢ quando todas
as poses e apelidos sdo removidos. Faga uma tentativa, John, e entdo vocé e eu
vamos conversar de novo e ver o resultado. Posso até chegar a pedir que me diga
a informagdo da qual preciso.

Geiger esticou a mdo até um painel de controle preto na parede, pressionou
um botdo e outra ducha caiu sobre Jackie Cats, que grunhiu mas quase ndo se
moveu. Geiger pressionou outro botdo e todas as luzes se apagaram, exceto os
pequenos spots do cubo.

— Ja fizisso, filho da puta — murmurou Jackie Cats.

O som dos gatos miando e uivando recomegou, e entdo a voz de Geiger falou
em meio a escuriddo, como fizera mais cedo.

— Preciso dos nomes dos homens que ajudaram vocé a roubar o dinheiro,
John.



A frase tornou-se um Jloop de audio. Entremeada com a confusdo felina, a voz

repetia incessantemente as palavras.
Preciso dos nomes dos homens que ajudaram vocé a roubar o dinheiro, John.

Preciso dos nomes dos homens que ajudaram vocé a roubar o dinheiro, John.
Preciso dos nomes... Entdo, um ruido escapou de Jackie Cats. Mesmo no estado

debilitado em que se encontrava, o som o atordoou. Tinha sido um choramingo.



Bebericando seu café matinal, sentado a mesa da sala de estar em Brooklyn
Heights, Harry olhou pela janela, para o East River. Ele deslizou a méao para
dentro da calga de moletom e apalpou cuidadosamente a area, esbogando uma
careta, que parecia uma ferradura incrustada no rosto com a barba por fazer. Na
noite anterior, durante um de seus banhos maratonios, havia descoberto algo que
o fizera estremecer em meio a fumaga quente do chuveiro — algo pequeno,
subcutanea, na virilha. O nodulo era do tamanho de uma uva ¢ um pouco duro.

Durante os anos nos quais estivera na se¢@o de obituarios do New lork Times,
onde trabalhava antes de conhecer Geiger, Harry havia desenvolvido a
convicgdo de que se vocé vivesse além dos 40 anos, mais cedo ou mais tarde
teria um céncer. A pequena porcentagem que ndo chegava aos 40 — aqueles que
morriam num acidente de carro, eram assassinados ou sofriam um AVC — feria
desenvolvido céncer caso tivesse vivido mais tempo. Agora, Harry estava com
44 anos, e seu corpo, outrora um irméo de armas contra 0 mundo, ndo era mais
digno de confianga. Ele sabia, através de todas as vidas que examinara, que
dentro de todo homem existem seus proprios César e Brutus, e a partir daquele
ponto, a carne poderia trai-lo. O momento E7 tu chegaria, nio como uma adaga
nas costas, e sim como um nodulo inchado sentido ao engolir, ou uma pupila
dilatada vislumbrada no espelho, ou uma massa do tamanho de uma uva
descoberta pela ponta do dedo durante uma ducha.

Em momentos como aquele, Harry invejava Geiger. Ndo trocaria de lugar
com ele por nenhum prego — claramente, o homem tinha mais demonios do que
uma pintura de Hieronymus Bosch —, mas o coragdo ¢ a mente do socio,
semelhantes a armadilhas de ago, exerciam um grande apelo sobre Harry. Nada

jamais parecia fora do comum para Geiger. Ele era como uma espécic de



engenheiro mistico que descobrira uma forma de desativar os altos e baixos dos
acasos e seus impactos. No comeco da amizade entre os dois, Harry estava certo
de que o outro tomava algum estabilizador de humor, um daqueles
medicamentos que lixavam e removiam as extremidades asperas das
experiéncias. No entanto, eventualmente, mudara de opinido. Se Geiger estivesse
sob o efeito de alguma droga, era algo produzido no proprio cérebro, e seja la
qual fosse aquele coquetel quimioneural, Harry o cobigava.

Eles haviam se conhecido onze anos antes no Central Park as trés da
madrugada. Harry estava bébado, seu habito noturno na época, e estava sendo
chutado na cabega por dois skinheads. Alguns anos antes, havia se tornado um
homem sem sonhos — ndo daqueles que se tem ao dormir, mas alguém que
desistira de qualquer nogdo de perspectivas, de qualquer promessa do novo e
inusitado, de qualquer esperanga de algo diferente. Os sonhos da juventude
estavam tao mortos quanto as pessoas sobre quem escrevia, cinzas e po, de modo
que as pancadas sem ritmo das pontas das botas na carne, a dor sufocante e a
possibilidade de ser conduzido para fora do mundo, tudo parecia quase correto. A
derrota tornara-se uma parceira; estava sempre por perto, seguindo-o
bamboleando poucos passos atras dele. O pensamento de finalmente dizer adeus
ja estava esticando os labios feridos de Harry em um sorriso sobre dentes
quebrados quando Geiger interrompeu sua corrida noturna apenas pelo tempo
necessario para nocautear os vandalos em um borrdo de mios ¢ pés letais ¢
depois seguiu seu caminho, antes que Harry conseguisse inspirar ar suficiente
para falar.

Duas semanas depois, com trinta pontos na cabega e dois dentes novos, Harry
deu inicio a uma vigilia noturna no local de sua humilhagdo. Ndo precisou

esperar muito: na segunda noite, sob chuva, Geiger surgiu na pista vestindo uma

camiseta e calgas de moletom, e Harry bloqueou sua passagem. O outro freou,
correndo parado.

— O que vocé quer? — perguntou Geiger.

— Queria s6 agradecer.

O cabelo preto de Geiger brilhava como cera. Gotas de chuva escorriam de
suas sobrancelhas e caiam nos olhos, mas ndo pareciam incomoda-lo. Harry
percebeu que ele quase nunca piscava.

— Meu nome ¢ Harry. Harry Boddicker. — Estendeu a mao, mas Geiger



sequer olhou para ela. — Posso te pagar uma bebida? — perguntou Harry.

— Eu nido bebo.

— Bem, s6 achei, considerando que vocé salvou minha vida...

— Foi sorte, Harry. Ndo teve nada a ver com vocé. Se estivessem chutando
um cio, eu teria feito o mesmo.

— Entao, que tal um café? Vocé bebe café, nao bebe?

Por um instante, Geiger o encarou com os olhos fixos, que ndo piscavam, e
ndo disse nada. Harry de repente sentiu-se desconfortivel; o homem parecia
estar inspecionando-o, julgando-o. Entdo, Geiger assentiu e disse:

— Esta bem, Harry.

Eles foram para um bar na Broadway e escolheram um canto nas sombras,
com cheiro de amoénia. Enquanto Geiger bebericava café puro, Harry tomou trés
Wild Turkeys. Ao longo das trés horas seguintes, ele atuou em um monologo
biografico, que era em parte um ato ansioso por compartilhar e em outra uma
tentativa de reafirmag@o, como se a correia que o prendia ao passado estivesse
perigosamente puida e recontar eventos pudesse sustentar seu lugar no presente.

O ritmo da historia se acelerou quando Harry contou a Geiger sobre a
conquista de um emprego de pesquisador no Times, assim que deixara a
faculdade comunitaria.

— Foi quando descobri que tinha um talento para desencavar coisas. Me
chamavam de “Pa”. E engragado como as vezes leva algum tempo até que vocé
descubra que ¢ bom em alguma coisa.

Ele contou a Geiger sobre noites dedicadas a entrar sorrateiramente em redes
de computadores usando softwares que ele mesmo criara, sobre utilizar tais
habilidades para desencavar segredos e ligar pontos, sobre escrever uma matéria
importante a respeito da elaboragio de perfis psicologicos com base em aspectos
raciais que gerara sua reputagdo como reporter.

— Certa manha, ali estava, na segunda se¢do da primeira pagina. “Por Harry
Boddicker”. Foi algo do tipo: “Ei, sou ew.”

Enquanto Harry falava, Geiger disse pouco além de responder sim ou ndo
algumas vezes. Ele concordava ou balangava a cabega em negagdo para outras
indagacdes, e apesar dessa ser toda a extensdo de sua participagdo ativa, em
nenhum momento sentiu vontade de ir embora. Percebeu que o homem tendia
cada vez mais a um estado melancolico a medida que o alcool faza efeito, ¢ que



suas recordagdes tornavam-se menos detalhadas e mais aleatorias conforme a
historia se desenrolava. Geiger também sentiu que ele estava deixando de fora
um capitulo importante: falava da propria vida como se tivesse vivido duas etapas
distintas, mas nunca mencionava o evento que fizera a primeira terminar e
despertara a seguinte. Na primeira fase, o conto de Harry era cheio de animagéo
e de orgulho por suas realizagdes, mas depois guinava para becos mais sombrios.
A paixdo pelo trabalho minguara; fatos eram imprecisos, prazos eram perdidos.
Beber deixara de ser um hobby e tornara-se um habito. Depois de meses de
adverténcias, o Times havia concedido a ele uma tltima chance ¢ uma mesa na
se¢do de obituario.

— Vocé conhece aquela sensagdo — disse Harry — de sentir que atingiu o
fundo do pogo, e entdo perceber que esta no lugar ao qual realmente pertence?

Harry disse a Geiger que ser relegado ao obituario tinha sido como voltar
para o lar: ele vivia com fantasmas e seus passados, submerso em seus feitos e
declinios. Mas também o estimulara a criar programas de busca cada vez mais
sofisticados e inteligentes. Preencher as lacunas, dar continuidade ao caos —
aquilo tornara-se uma obsessdo, um tipo estranho de ressurreigdo.

Ouvir aquela historia épica havia sido uma experiéncia singular para Geiger.
Durante aquelas trés horas, aprendeu mais sobre Harry do que jamais soubera a
respeito de qualquer pessoa, e enquanto corria para casa ao amanhecer, ocorreu-
lhe um pensamento como que entregue por uma mao invisivel. Aquela ndo seria

a Gltima vez que veria Harry Boddicker.

O sinal do computador de Harry indicava uma visita ao site. O som era sempre
um tonico. Significava trabalho, o desafio de montar o quebra-cabeca da vida de
alguém, e dinheiro. Ele descobrira a apreciagdo pelo dinheiro somente depois
que havia passado a trabalhar com Geiger ¢ a faturar muito. O dinheiro era util, &
claro, mas também atuava como um balsamo para a vergonha relativa ao modo
como ele o ganhava.

Harry jamais tinha presenciado uma sessdo, mas passara a compreender
que, para Geiger, a importdncia do trabalho nio estava relacionada a dinheiro. S6
Deus sabia ao que estava relacionada, mas Harry nunca ousou perguntar. Seria
como perguntar a Van Gogh por que ele pintava, ou perguntar a Jack o

Estripador, por que saia para caminhar a noite. Com o passar do tempo, cle



compreendera que Geiger precisava fazer o trabalho, e, assim como tudo o mais
a respeito do homem, aquilo o intrigava. Recordou vagamente aquela sensagdo, a
agitagdo de uma corrente submarina forte, capaz de puxa-lo até algum mar
agitado. Geiger, apesar de toda a estranheza estoica, lembrava a Harry de como
costumava ser a sensagdo da paixdo.

Harry observou o site no monitor. Noventa e cinco por cento dos acessos no
DoYouMrJones.com eram de fis de Dylan, que encontravam uma home page
com uma fotografia do cantor. Mas o sinal significava que alguém clicara em
“senha” para se aventurar mais a fundo no site. A senha deveria ser uma frase de
cinco palavras baseadas nas letras de “mamao”, a fruta favorita de Harry. Caso
acertassem, a indicagdo era legitima.

Harry bebericou o café e sorriu quando o visitante digitou: “Muitos aqui
mentem aos outros.” Nada mal, pensou. Obviamente, nada jamais se equiparara
ao primeiro log-in de Carmine, em 1999. “Minestrone, antepasto, macaroni,
amaretto, ossibuchi.” Uma refei¢do italiana classica de cinco itens, de um
homem cujo apetite ¢ senso de humor eram tdo grandes quanto seu senso de
vinganga. Alguém que levara a vida da mesma maneira que exercera o poder:
com o méaximo de intensidade.

O site aceitou a frase e solicitou uma referéncia. Quando o visitante digitou o
nome: “Colicos”, ele o reconheceu. Colicos era um bardo do ferro-velho que
tinha usufruido dos servigos de Geiger duas vezes no passado. Harry aguardou
enquanto o visitante seguia as instrugdes e informava seu nome, namero do
celular, a identidade do Jones e o motivo pelo qual precisava dos servigos de
Geiger.

Mais uma vez, Harry espremeu delicadamente o carogo na virilha e cogitou
pedir que alguém desse uma olhada. Mas odiava ir a médicos quase tanto quanto
saber que tinha um motivo para fazé-lo. Geiger o havia ensinado a criar diversas
identidades falsas, mas o seguro-saude era arriscado demais para alguém que
vivia fora do sistema, portanto ele pagava as contas médicas em dinheiro. Nao
apreciava a ideia de abrir mao de altas quantias para exames, testes, biopsias e
todo o restante.

A pagina da web foi preenchida com todas as informagdes e, em seguida,
outro sinal indicou a saida do visitante. Harry pressionou “imprimir” e conferiu
as horas no relogio. Lily chegaria em breve.



Seu olhar voltou-se para a fotografia dela na mesa do canto; encolhida em um

sofa, olhava para ele com seu sorriso travesso que parecia dizer “sei de um
segredo”. Mas sua irm@ ndo tinha mais aquela aparéncia hd muito tempo. Dez
anos atras Harry colocara-a em um asilo e, desde entdo, dois domingos por més,
viajava até New Rochelle para visita-la. Sentado ao lado da irma enquanto ela
olhava para o nada e cantava trechinhos de cangdes antigas, ele ouvia uma voz
que parecia ancid, como se ela ja tivesse vivido um periodo equivalente a doze
vidas. Ela parecia ter se transformado em algo saido de um filme de fic¢do
cientifica, um ser dominado por uma forma de vida alienigena, com movimentos
desajeitados, de fala estranha e desconjuntada, e motivagdes inescrutaveis.

Ainda assim, Harry estava convencido de que Lily mantinha uma firme
compreensdo do absurdo da propria vida, e a persisténcia dela o assombrava. Ele
tinha tentado treinar a si mesmo a ndo pensar nela, mas a irma havia se tornado
uma invasora em sua consciéncia quase desocupada, recusando-se a ser
despejada. A culpa dele ndo girava em torno do sentimento de té-la abandonado
— ele pagava uma fortuna para manté-la no asilo. Em vez disso, Harry era
atormentado pela verdade inquestiondvel que tinha se instalado nele hd tempos.
Ele ndo gastava mais de cem mil dolares por ano porque amava Lily; fazia
aquilo porque desejava que ela estivesse morta. Atualmente, seis digitos
pareciam o prego a pagar por sua culpa.

A campainha do térreo tocou. Harry caminhou até a porta e pressionou o
botio da entrada na parede. Quatro meses antes, em um ato repentino de
contri¢do, ele providenciara para que Lily fosse trazida para seu apartamento por
uma das enfermeiras psiquidtricas em seu dia de folga e descobrira que, em
comparagdo a visitar o deserto alvejado do quarto dela no asilo, recebé-la em
seu apartamento exercia um efeito positivo temporario sobre sua raiva.
Recentemente, agendara mais uma noite na qual ela dormiria la — para hoje.

Harry abriu a porta e recuou alguns metros, ouvindo os passos que subiam os
degraus. Uma mulher de 20 e poucos anos, cabelos negros de espantalho,
trajando uma saia-cal¢a verde e ténis de cano alto, transpds o umbral da porta
carregando uma pequena mala de lona para pernoite.

— Ol4, Sr. Jones.

— Ol4, Melissa.

Ela virou-se, estendendo uma das maos para o sagudo, que ndo podia ser



avistado dali.

— Venha, Lily. Vamos.

Uma vozsuave e sedosa disse:

— Hora de ir.

— Isso mesmo — falou a enfermeira, e puxou Lily para dentro do
apartamento.

Os medicamentos ¢ a loucura haviam deixado a irma de Harry pequena e
acinzentada. Ela vestia a blusa cor-de-rosa de mangas curtas e a calga trés-
quartos lilas que ele havia comprado para ela alguns anos atras. Os cotovelos, os
ossos dos pulsos e das bochechas de Lily destacavam-se com proeminéncia sob a
pele opalescente, e agora, como sempre acontecia quando a via, Harry
precisava lembrar a si proprio de que a irma era seis anos mais nova que ele.

— Como ela esta? — perguntou.

— Igual — disse Melissa. — Bem. Certo, Lily ?

Havia uma imobilidade nela; praticamente nada parecia se mover, como se a
psicose fosse um cancer que tinha dissolvido todos os musculos, tenddes e nervos.
Ela parecia leve como o ar — uma figura de origami gigante e bela. Quando seus
olhos azuis afundados no rosto por fim se moveram e pousaram em Harry,
encararam-no sem qualquer indicio de reconhecimento.

Ele avangou em dire¢do a irmd. O olhar dela estava fixo na pequena
cavidade sob seu pomo de addo. Ele ergueu uma das maos e bateu trés vezes
com os nos dos dedos no topo da cabega de Lily.

— Alguém em casa?

Os labios de Lily curvaram-se muito delicadamente sob o toque do irm&o.

Harry olhou para Melissa.

— Costumavamos fazer isso quando éramos criangas.

Airma caminhou para a ampla janela panoramica.

— Gosto daqui — disse Lily. — Tudo se move tdo rapidamente. Gosto de ver
tudo se movendo rapidamente.

O East River, perturbado apenas por pequenas ondulagdes, carregava na
superficie um reflexo perfeito da silhueta de Manhattan. Em dias de verdo como
aquele, a cidade parecia ter uma gémea brilhante que jazia logo abaixo da agua.

Lily apoiou a cabega no vidro e colocou as palmas das méaos nele. Comegou a
cantar pausadamente em silabas leves e dangantes.



— Muito fundo... abaixo do oceano...

Harry comegou a acompanha-la.

— Onde desejo estar, ela pode estar:

Lily parecia surda diante da interagdo do irmao.

— Conhece essa cangao, Melissa? — perguntou Harry. — “Atlantis”?

— Na-ao — disse ela. — Tem café?

— No bule. Pode fazer um novo se quiser.

Harry sentou-se recostado na mesa, e seu peito subiu e desceu com uma
respiragdo profunda em um suspiro ainda mais profundo. Ele pegou uma folha
de papel da impressora. Ao ler, comegou a balangar a cabega para cima e para
baixo. Ele gostou do que viu.

— Melissa, precisarei sair por um tempo.

— Tudo bem. Vamos ficar bem... Lily estd bem.

Harry levantou os olhos com um sorriso enviesado.

— E mesmo — disse ele. — Lily esta bem.



Estavam sentados em um reservado na lanchonete da Columbus Avenue. Harry
frequentava o local desde a década de 1980, quando ele e a irmd moravam na
vizinhanga. Agora, era um lugar onde ele ¢ Geiger tomavam o café da manhd
duas vezes por semana. Ele comia omelete de cheddar com bacon e o sdcio
tomava café preto. Costumava falar sobre o trabalho — uma modificagido no
codec do e-mail, novos spywares customizados, algum banco de dados que
conseguira hackear — e Geiger ouvia, as vezes respondendo com uma
observagdo de uma unica frase. Harry trazia o Times e, quando terminava de
falar, os dois liam o jornal, mas ele jamais pegava a primeira segdo porque
Geiger lia somente as cartas para o editor.

Harry esvaziou um terceiro saché de leite no café para aplacar o estomago,
enquanto Geiger abria a pasta e extraia dela trés folhas de papel. A primeira era
uma impressdo do formuldrio preenchido no site pelo cliente em potencial. O

nome dele, Richard Hall, e seu nimero de celular eram seguidos pela solicitagdo:

Represento o proprietario de uma colegdo particular de arte. Ha dois dias,
uma pintura, uma De Kooning, foi roubada. Acreditamos que o ladrao seja
um negociante de artes que atuou como intermediario em aquisi¢des para
meu cliente. Ele acredita que notificar as agéncias da lei nao
necessariamente vai ajudar a recuperar a pintura, portanto contatei vocé.

Harry observou os olhos cinzentos de Geiger deslizarem de um lado para o
outro. Mesmo depois de trabalhar para ele durante mais de uma década, sabia
pouco a respeito do socio. Tragara um perfil limitado a partir de observagdes
aleatorias — sabia que ele ndo era de Nova York que era amante de musica,



vegetariano, que ndo possuia uma TV e vivia em algum lugar na cidade —, mas,
havia muito tempo, parara de fazer até as perguntas pessoais mais casuais.
Qualquer conhecimento mais particular que pudesse ter sobre ele fora obtido
através de uma inclinagdo da cabega de Geiger enquanto escutava, ou de um
comentario ocasional sobre um trabalho. Harry passara a ver a natureza da
ligagdo entre eles no mais simples dos termos: necessidade. O socio, por motivos
que ele ndo compreendia, lhe tinha confiado uma parte significativa de sua vida,
e Harry colocara a tarefa de servi-lo no centro da propria. Eram os sécios mais
estranhos: como se fossem gémeos siameses, mas separados por anos-luz de
distdncia.
O formulario de Richard Hall prosseguia:

O homem em questdo ¢ David Matheson. Tem 34 anos, mora no nimero
64 da rua 75 Oeste, cidade de Nova York, estado de Nova York, € o nimero
de seu Seguro Social ¢ 379-11-6047. Ele esta sob minha vigilancia e estou
capacitado a “entrega-lo”, como fui informado de que ¢ seu
procedimento-padrio. E provével que Matheson tivesse um comprador
certo antes do roubo, portanto ¢ crucial que o assunto seja resolvido logo.
Estou autorizado a pagar um adicional de 200 mil délares caso vocé
obtenha informagdes que levem a recuperagdo da pintura. Por favor,
contate-me antes das duas horas ou vou procurar outra pessoa.
Atenciosamente, Richard Hall.

Geiger pousou a primeira folha de papel na mesa.

Harry sorriu.

— Nada mal, hein? Vocé faria um trabalho urgente?

— Um passo de cada vez, Harry. Temos um jeito de fazer as coisas.

Harry concordou e conteve um arroto.

As outras paginas eram pesquisas tanto sobre o Jones como sobre Richard
Hall. Harry se aprofundara em uma dezena de diferentes “veias” — como
gostava de chama-las — enquanto procurava informagdes sobre David
Matheson. Ele obtivera um diploma em relagdes internacionais, um mestrado em
histéria da arte e trabalhara dez anos como avaliador, consultor e comprador de
obras de arte. Estava em listas negras na Grécia ¢ no Egito por se encontrar com



operadores suspeitos do mercado negro de antiguidades. Morava em Nova York
ha treze anos e era divorciado; o nico filho vivia com a mae na California. Tudo
o que Harry sabia sobre Hall era a data de nascimento, o nimero de Seguro
Social, sua dispensa honrosa da Guarda Nacional em 1996 e os treze anos de
pagamentos de impostos compulsorios pela Elite Services Inc., uma empresa de
investiga¢des da Filadélfia.

Rita, a gargonete com o cabelo descolorido preso num coque estilo colmeia
que costumava servi-los, chegou com o bule de café. Ela sabia que ndo deveria
se dar ao trabalho de falar com Geiger. Com ele era sempre o mesmo: café
preto, reabastecido duas vezes, e praticamente nenhuma palavra. As vezes, os
olhos dele encontravam os dela, mas ndo havia receptividade neles. A principio,
ela tinha entendido o jeito dele como frieza, mas havia percebido com o tempo
que estava errada, pois interpretara a auséncia de ternura por sua expressio
contraria enquanto, na verdade, ndo havia emogdo alguma. Ela puxou a xicara
dele e serviu o café, depois a deslizou de volta e olhou para Harry.

— Querido?

Ele dispensou a oferta abanando a mao.

— Ja passei do meu limite, Rita, e estou pagando por isso.

— Quer o café da manha de sempre, Harry?

— Nada hoje, meu bem.

Rita seguiu em frente. Geiger recolocou as folhas na pasta.

— Entdo, o que acha? — perguntou Harry.

— Néo ha muito aqui com o que se possa trabalhar — disse Geiger.

O outro franziu a testa.

— Naio tive muito tempo.

— Nao estava criticando seus esforgos, Harry.

Harry concordou com a cabega. Nao houvera qualquer tom negativo nas
palavras; jamais havia. O tom neutro de Geiger era como um teste de Rorschach
auditivo. Harry ouvia o que queria, dependendo unicamente do proprio humor.
As vezes, aquilo o enlouquecia.

— E muito provavel que o cliente de Hall ndo tenha adquirido a pintura de
forma legal — disse Geiger. — E por isso que ndo querem a policia.

— Isso passou pela minha cabega. Mas ndo importa... Certo?

— Vocé descobriu se algum De Kooning foi roubado ou desapareceu nos



Gltimos cinquenta anos?

— A-ha. Dois. Em 1979 e 1983.

Os dedos de Geiger dangaram sobre o tampo da mesa.

— Harry, mesmo que eu obtenha a informagdo que Hall deseja, ndo ¢
possivel assegurar que o cliente dele vai conseguir realmente reaver a pintura.
Jamais vamos ver o dinheiro extra.

— Poderiamos fazer disso parte do acordo. Se Matheson confessar, eu
poderia acompanhar Hall quando fosse reaver a mercadoria. Assim, saberiamos.

— Nao. O trabalho acaba quando a sessdo termina. Nao cruzamos essa linha.
O interior contra o exterior, Harry. Vocé sabe disso.

A cabega de Harry balangou para cima e para baixo e seus ombros
arqueados se abaixaram.

— Eu sei, eu sei. E s6 um monte de dinheiro.

Geiger pegou o café, assoprou-o e bebericou-o. Harry observou, como fazia
com frequéncia, que mesmo aquela simples agdo era executada com a finesse
de um dangarino de balé.

— Harry, quanto faturamos ano passado?

— Pouco mais de um milhao.

— Vinte e cinco por cento disso séo... ?

— Duzentos e cinquenta.

— Que daria quanto se vocé pagasse impostos?

— Quatrocentos e cinco. Certo, certo.

Geiger encostou a xicara de café no queixo. Em um cendrio de urgéncia, o
Jones ¢ o fator determinante e o relogio estd avangando. Normalmente, ele ndo
gosta de contar com a sorte, mas quando o cliente tem pressa, ndo ha escolha: ¢
obrigado a esperar que o interrogado abra a boca. Mais cedo do que tarde, o
Jones precisaria mostrar algo — uma fraqueza, uma fobia, um demoénio —, e,
depois disso, Geiger apostaria tudo. Trabalhos urgentes sdo sempre arriscados,
mas apresentam um estilo proprio de desafio.

Ele colocou a xicara na mesa. Nao emitiu nenhum som.

— Diga a Hall que esta de pé — disse.

Os labios de Harry levantaram-se nos cantos, em um sorriso de aleluia.

— Faga-o capturar Matheson logo — disse Geiger. — Providencie a sessdo
para a meia-noite, na Ludlow Street.



Geiger tinha uma sessdo com Corley agendada para aquela tarde, mas queria ir
ao Museu de Arte Moderna antes, pois Harry dissera que havia alguns De
Koonings 1a. Ele jamais tinha ido a um museu. Certa vez, Carmine o levara a
uma galeria no SoHo — ele era um colecionador sério —, mas Geiger nao ficara
emocionado. Pinturas, esculturas, fotografias — ndo eram como a musica. Eram
imagens imutdveis, ¢ olhar para elas era, na sua opinido, um fenémeno estatico.
Mas conseguir reconhecer as qualidades da paixdo de um Jones era um recurso
valioso em O, portanto, ele veria o que David Matheson cobigava.

Atravessou o Central Parka pé. O sol era como um decalque amarelo colado
no céu, e times de softhall jogavam ao ar livre, os integrantes completamente
uniformizados. Foi no parque que ele comegou a estudar esquilos. Eram
maravilhas da economia psiquica, cada reflexo e movimento governado pelo
medo. As vezes, Geiger observava um esquilo parar no meio de um passo e ficar
congelado com a pata elevada durante trinta segundos enquanto ponderava uma
ameaga em potencial.

Pouco depois de se mudar para a casa, Geiger iniciara um experimento para
descobrir se conseguiria mudar e controlar o comportamento dos esquilos.
Durante uma semana, colocou uma pilha de sementes de girassol ao lado da
bétula no quintal e assistiu da varanda aos esquilos comendo. Entdo, numa certa
manhd, sentou-se junto a arvore, a mdo aberta no colo, cheia de sementes.
Permaneceu absolutamente imovel durante uma hora. Ao longo de trés manhas,
um esquilo se aventurava até dois metros ou pouco menos dele, paralisava-se, e
depois fugia disparado. Geiger percebera que, a medida que os animais se
aproximavam, sua propria ansiedade amplificada gerava mudangas em seu
corpo — pulsagdo, olhar, padrido respiratorio — que disparavam os alarmes
internos dos esquilos. Precisava mudar as proprias reagdes para mudar as deles.

Na manha seguinte, sentou-se ao lado da arvore com os olhos fechados,
tocando uma sinfonia na cabega, negando aos proprios sentidos toda percepgio
do exterior. Em dois dias, estavam pegando sementes de suas maos, depois de
quatro dias comiam empoleirados em seu calcanhar ou na coxa.

Geiger transportou a experiéncia para a sala das sessdes: a capacidade de
mudar de comportamento para se adequar a um cenario e criar um estado de
horror no Jones enquanto permanecia capaz de agir e fazer escolhas. Se a
estrutura mental de um esquilo permite o alivio do medo somente quando ele esta



no alto de uma arvore, o objetivo de Geiger ndo era fazer com que os Jones
temessem nunca mais poder subir na arvore, mas fazé-los esquecer
completamente que as arvores existem.

Recentemente, Geiger contara a historia dos esquilos a Corley. Foi uma das
poucas vezes que fornecera de maneira voluntaria informagdes sobre algum
evento contemporaneo, ¢ Corley reagira perguntando se ele se sentia “desligado
das pessoas”.

Geiger respondeu:

— Martin, se vocé nunca esteve ligado, ndo pode se sentiu desligado.

Ele tinha consciéncia do quanto era diferente. Das 168 horas da semana,
passava aproximadamente cinco com Harry, uma com Corley e, em média,
quinze com os Jones. Ficar o restante do tempo sozinho ndo era uma opgao. Era
seu estado organico. As partes de si que Geiger conhecia, ele conhecia muito
bem. As que ndo conhecia, desconhecia totalmente. A vida antes de Nova York
era indefinida — uma sala escura — e quando ele olhava para dentro, a
escuriddo fornecia respostas vagas. Mas quando o sonho comegava, era como se
um clardo de luz enchesse a sala, e ele conseguisse ver que o lugar era infinito,
sem limites. O sonho proporcionava a ele um vislumbre de meio segundo do que
havia dentro da sala: inimeros rostos, corpos, arvores, formas irreconheciveis.
Era ali que Corley entrava em cena. Geiger contou a ele sobre o sonho e as
variagdes, e usou os olhos do terapeuta para ajuda-lo a enxergar dentro da sala
negra e descobrir quem ele era e o que havia sido. Fazia isso porque o quanto
mais soubesse sobre si mesmo, mais poderia acrescentar ao trabalho. Tudo
girava em torno da OI.

Na noite anterior, o sonho voltara e a consequéncia tinha sido a mesma. Ele
despertou as quatro da madrugada e viu os flashes de luz anunciando a poderosa
enxaqueca que ja se movia como uma tempestade invadindo o lado esquerdo do
cérebro. Os detalhes do sonho mudavam, mas a estrutura era sempre a mesma:
Geiger, pré-adolescente, fugia correndo de algum lugar e tentava alcangar
algum destino que nunca era claro. Durante a jornada, repleta de obstaculos,
mais cedo ou mais tarde ele comecaria literalmente a se desmantelar: primeiro
cafam os dedos das maos, depois os membros. Quando a cabega estava prestes a
cair, ele despertava.

Ao ouvir a respeito das enxaquecas pela primeira vez, Corley prescreveu



Imitrex, mas Geiger recusou-se a aceitar a receita. Ndo tomava pilulas para a
dor; em sua mente, aquilo representaria ataca-la de fora para dentro. Lidava
com a dor de dentro para fora, e como a maioria dos processos mundanos da
vida cotidiana, seu método era descomplicado e ritualizado.

Quando uma enxaqueca comegava, Geiger colocava misica, sempre rica e
cheia de detalhes, e encolhia-se no chiao do closet. Fechava a porta, colocava os
fones Sennheisers e entregava-se a escuriddo e ao som. Depois, esticava os
bragos até as profundezas e os envolvia em torno da dor, e quando ela se tornava
a Unica coisa que ele sentia, ficava tio poderoso quanto ela. Era quando ele
agarrava a dor pela garganta e a matava.

Instalado em algum recanto de seu cérebro havia o conhecimento de que
existe mais do que uma maneira de lidar com a dor. Geiger passara boa parte da
vida viajando por essa estrada — como fera, como cavaleiro — e o que poucos
compreendiam a respeito da dor era seu potencial duplo. Ela podia ser utilizada
tanto pelo infligidor quanto pelo receptor, e, como sensagdo primal, poderia ser
explorada como fonte de for¢a. Quanto mais intensa, mais forte seu poder — ele
sabia disso. Geiger também compreendia, de alguma forma, que a dor fizera

dele quem ele era.



— Tive o sonho de novo — disse Geiger, os dedos tamborilando no diva.

Corley rabiscou freq aumentada de sonho no bloco de notas. O sonho era um
mapa do tesouro, rico em detalhes; era também um ingresso em potencial para o
eu interior. Exceto por imagens dispersas e aleatorias, Geiger ndo tinha nenhuma
memoria de sua vida antes de chegar a Nova York, mas era na repeti¢dao da
narragdo do sonho e de suas variagdes que sombras de catastrofes do passado
esgueiravam-se para dentro da luz, para que Corley as visse. Os sonhos eram
redemoinhos de ambivaléncia nos quais a necessidade critica dele de agir
entrava em combate com sua necessidade desesperada de ndo agir. Os impulsos
opostos criavam uma tempestade tdo furiosa dentro dele que, no sonho, ela
literalmente o despedagava. Em suas anotag¢des, Corley o batizara de “Sonho de
fim de jogo™, e apesar de ainda ndo o compreender por completo, adquirira uma
certeza quanto a um de seus sentidos: quando crianga, Geiger buscara
desesperadamente fugir de alguma espécie de situagdo intoleravel, mas fazé-lo
gerara uma desintegragdo psicologica, ou pelo menos a morte da parte dele
capaz de regozijar-se com a propria liberdade.

— Esta ocorrendo com mais frequéncia agora... o sonho — disse Corley. —
Trés vezes nas Gltimas cinco semanas.

— Quatro — corrigiu Geiger.

Corley sentiu uma contor¢éo leve e desconfortavel no peito.

— Quatro? A perua, a bicicleta, a moto...

— E o skate.

Corley soltou um murmurio e rabiscou o papel com a caneta.

— Consigo ouvir a caneta, Martin. O que esta escrevendo?

— Que me esqueci de um dos seus sonhos. Como se sente em relagdo a isso?



— perguntou ele.

— Em que sentido? Se considero vocé menos imperfeito do que qualquer
outra pessoa?

— Bem, creio que haja uma certa confianga por parte do paciente de que vou
me lembrar do que ¢é dito nesta sala. E uma questdo de confianga.

— Confianga — repetiu Geiger. — Vocé confia em mim, Martin?

O tom quintessencial de Geiger — liso como um espelho, isento de inflexao
— obrigava o ouvinte a desconstruir a afirmagdo para tentar descobrir a atitude
dentro dela ou a intengdo por tras. Vocé confia em mim, Martin? Vocé confia em
mim, Martin? Vocé confia em mim, Martin?

Corley apoiou o bloco de notas no carpete e recostou-se na poltrona.

— Me conte sobre o sonho — pediu.

Os dedos de Geiger pararam, as maos pousadas sobre a barriga.

— Estou correndo em um tunel escuro... de madeira, vigas de madeira como
em uma mina abandonada. Ha uma luza minha frente.

— Vocé tem 10, 11 anos?

— Sim. Ougo o estrondo do tinel cedendo atras de mim. Ele soa vivo, quase
como um animal furioso. Mergulho na luz quando a entrada desmorona e sou
tomado por um senso de determinagdo, apesar de ndo saber para onde estou
indo. Depois, estou em uma calgada... em Nova Orleans, eu acho... Mas ndo
posso atravessar a rua porque uma procissdo funeraria esta passando, centenas
de pessoas batendo palmas e gritando “aleluia!” enquanto uma banda toca
dixieland. O caixdo aproxima-se, pequeno e preto, em uma carroga puxada por
quatro cavalos de brinquedo.

— Quer dizer poneis Shetland?

— Naio, cavalos de brinquedo... cavalos de pau com rodas. Lindamente
trabalhados. Preciso atravessar a rua, entdo salto sobre o caixdo, mas meus pés
esbarram nele e, a0 mesmo tempo que me estatelo no chéo, o caixdo cai de lado
¢ um garoto de brinquedo sai de dentro dele. Mesma idade que a minha, terno
azul, sapatos engraxados. Ndo se parece comigo, mas sei de imediato que sou eu.
O eu morto parece tio tranquilo que quero apenas ficar deitado ali com ele, mas
a necessidade de chegar aonde estou indo ¢ mais forte, entdo me levanto e corro.

Corley pega de novo o bloco de notas e escreve: De luto por quem — ou o
qué?



— Pouco depois, chego a um rio e ha uma lancha em uma doca. Pego o cabo
do motor e puxo, e puxo. O motor gira, mas ndo liga. Como sempre, meus
macacdes estio cheios de ferramentas e tento tirar uma chave para
desaparafusar a tampa do motor. Giro os parafusos, mas a chave nio se firma,
entdo meus dedos comegam a cair, seguidos pelos meus pés e minhas pernas.
Minha cabega comega a se soltar... Entdo acordo.

Corley fezoutra anotagdo.

— Vocé disse que o desmoronamento do tunel soava “como um animal
furioso”. Com o que ele esta furioso?

— Acho que esta furioso por ficar preso no desmoronamento.

— Certo. Ele poderia estar furioso com alguma outra coisa?

— Como o qué?

— Talvezesteja furioso com vocé.

— Por qué?

— Porque vocé estava fugindo da caverna.

— Portanto... talvez eu ndo esteja apenas fugindo da caverna, mas esteja
fugindo do animal?

Um calor ja familiar incensou Corley por dentro, o impulso de acalmar e
confortar, de proteger o garotinho sempre preso em algum lugar — em um
edificio em chamas, em um quarto escuro com uma porta sem maganeta, ¢
agora uma caverna. Ele se irritava com a verdade terapéutica quase absurda: a
de que para libertar a crianga, precisaria trazer o tormento a tona e fazer a
crianga revivé-lo.

Corley sabia que a consulta estava quase no fim, mas ndo queria parar.

— Uma coisa que sempre me impressiona em relagdo ao sonho ¢ a auséncia
de medo. Vocé nunca fala do passado, mas deve ter vivenciado o medo. No
sonho, vocé atravessa eventos angustiantes, mas nunca sente medo. Nunca se
perguntou por qué?

— Porque nio ha mais nada a temer.

— No sonho?

— No sonho... na vida real. Qualquer um. Nos dois.

— Vocé disse que “ndo ha mais nada a temer”.

Os dedos de Geiger deslizaram sobre o couro macio.

— Estamos passando do tempo... Nao estamos, Martin?



Corley fezuma anotagdo final.
O que aconteceu com o pai?

Desde o divorcio de Corley, os fins de semana tinham adquirido um ar de tempo
em suspenso, como se deuses maliciosos tivessem enfiado chaves inglesas nas
engrenagens do relogio universal. Aqueles dois dias sempre estiveram reservados
para o casamento, uma oportunidade para que Sara e ele se reunissem
novamente, conversassem, flertassem. Agora, as horas duravam noventa
minutos e os sinais vermelhos levavam horas para ficarem verdes.

Ele estava deitado no diva dos pacientes, lendo as anotagdes sobre Geiger que
mantinha em uma pasta de couro. Ligou um abajur; o sol ja havia se posto, mas
ele tinha demorado a perceber a escuriddo se instalar. Agora, passava a maior
parte do tempo naquela sala. A sala de estar e o quarto, ainda adornados com as
reliquias adquiridas do antigo casamento, eram locais que visitava muito
raramente. Quando Sara havia anunciado que iria deixa-lo, disse que ele poderia
ficar com tudo. A declaragdo tinha sido de estilhagar o espirito... Ela deixara
claro que a tinica coisa que desejava era partir.

Corley passava parte de cada fim de semana lendo as anotagdes sobre as

sessdes. No entanto, recentemente, ficara absorvido em especial pelas notas
sobre Geiger. Passava horas analisando cuidadosamente o que conseguisse
conectar do minimo de informagdo que possuia sobre o homem, debrugado
sobre um mistério cuja solugdo e revelagdes ainda ndo haviam sido escritas.
Como as observagdes revelaram, ele seguira diversas vezes contra o senso
comum — mas ndo contra seus instintos — a medida que a terapia avangava, em
grande parte porque Geiger mantinha tanto em segredo. Corley ndo sabia de
onde era seu paciente, ou onde ele morava, nem qual era sua profissdo.

La fora, um som agudo e irritante ganhava vida. Corley levantou-se e saiu
para a varanda justamente quando uma grande revoada de passaros negros
decolava dos terragos dos edificios e iniciava um mergulho ingreme. Giravam e
desciam em espiral, mudando suas posi¢des como as pegas de um caleidoscopio,
perfeitamente unidos. Os péssaros fizeram-no pensar em Geiger. Ele era um
homem-crianga incapacitado, sua psique a obra de uma crueldade
incomensuravel. Por pura for¢a de vontade, de alguma maneira, ele mantinha

todas as suas partes se movendo em sincronia. Durante semanas, Corley sentira



uma mudan¢a nas camadas emocionais do paciente, e um evento que se
aproximava. Ele ndo acreditava que o homem tivesse a menor ideia de que o
sonho fosse a prova de que estruturas de protegdo estavam cedendo dentro dele.
O demo6nio batia a porta, e sua entrada ndo seria recusada.

Ele observou a revoada de passaros desaparecer entre as folhas das arvores
nas calgadas. Estava cansado da rotina, da mudanga inexoravel da paixdo para o
ritual, da sabedoria obtida através do sacrificio do otimismo. Estava cansado dos
penitentes, dos pregadores de culpa, dos ndo Geigers que deitavam no diva,
viciados nas proprias imperfeigoes. E estava igualmente cansado de como os
estimulava, das doses de atengdo e paciéncia, com cinquenta minutos de duragio
dedicados a ajuda-los a dar um sorriso amarelo ou chorar algumas lagrimas
antes de manda-los de volta para o mundo.

La dentro, caminhou até a cozinha e acendeu a luz. Os azulejos azuis-claros
acima dos balcdes ainda o lembravam dos olhos de Sara. Uma grande parte de
seus pensamentos era disparada por memorias, e a consciéncia de que o futuro
ndo seria diferente da vida que levava agora o deixava desanimado.

Corley serviu-se de mais uma xicara de café e sentou-se a mesa da copa. O
New York Times jazia diante dele, e as manchetes pareciam slogans reciclados.
“Cova coletiva descoberta perto de Cabul”’, “Homem-bomba mata 56 na
Tchetchénia”, “Corpos encontrados em fabrica no Cairo: Relatadas provas de
tortura”. A matéria sobre o Egito era acompanhada por uma fotografia de um
bunker sem janelas. O chdo estava coberto de manchas escuras, e as paredes
salpicadas de pontos e tragos arqueados — claramente eram as telas de um
pintor brutal. Ele bebericou o café e tentou concluir se o mundo se tornara mais
barbarico ou se a televisdo a cabo, os blogueiros ativos 24 horas e os sites
dedicados a deduragdo, apenas significavam que menos fatos permaneciam
ocultos.

Eu poderia simplesmente parar, pensou. Fazer as malas. Lembrou-se da casa
em Cold Spring. De todas as posses que acumulara com Sara, era a unica que
realmente tinha desejado. Desde o divorcio, suas viagens para Cold Spring
tornaram-se cada vez menos frequentes, mas apesar de nio dar ouvidos a ideia
de vendé-la, ndo estava disposto a considerar o porqué. Talvez devesse tirar férias
durante o restante do verdo e passar todos os dias em uma rede, com uma caixa
de Guinness ¢ um mago de Camels, lendo romances enquanto sua barriga



crescia e o figado e os pulmdes apodreciam.

Corley bufou. Ele ndo iria embora — era tolice at¢é mesmo imaginar outra
coisa. Sentaria no consultério com Geiger até a chegada da revelagdo, até que as
muralhas psiquicas desmoronassem, o horror se derramasse e ele tentasse
vigorosamente puxar o garotinho da sujeira e dar banho nele.

Um coral repentino, ascendente e furioso, fezcom que Corley se virasse para
a janela. Eram os passaros negros. Estavam indo embora.



Harry olhava pelo para-brisa da van para uma grande revoada de péassaros
barulhentos movendo-se para o sul, vindos da parte norte da cidade. Eles
inclinaram-se sobre o East River como uma tnica asa gigante, depois a revoada
se dissipou e desfez-se em meio a treliga da Ponte do Brooklyn, que se estendia
ao redor dele.

Horas antes, quando deixara a lanchonete, Harry tinha voltado ao Brooklyn e
pegado a van alugada. Richard Hall entregaria o Jones naquela noite, mas era o
Procedimento Operacional Padrdo de Geiger que Harry tivesse um veiculo a
mio em todas as sessdes — mais um exemplo de por os pingos nos is, mantendo
sob controle as possibilidades de problemas externos inesperados. Depois, Harry
havia parado em casa, dado a Melissa uma duzia dos CDs favoritos de Lily e
passado algumas horas no sofa observando a irma sentada de pernas cruzadas
em uma cadeira, passando o dedo em um botdo na blusa. Ele tinha tentado fazer
algumas perguntas — “Lily, deseja algo para comer?”, “Esta um lindo dia, ndo é
mesmo?”’ e “Vocé lembra o meu nome, irmazinha?” —, mas ela respondeu uma
unica vez, a ultima pergunta do irméo, dizendo:

— Eume lembro de todos os nomes. Sei quais sdo.

Harry pegou a rampa de saida da ponte e cruzou a cidade rumo a Ludlow
Street. Ele amava a atmosfera de Manhattan naquela regido. O ar tinha um
cheiro diferente da parte norte — mais temperado, mais exético. Os sons tinham
uma afina¢do mais doce, a luz parecia mais suave, e quando um trabalho era
concluido, ele podia caminhar apenas duas quadras até o pequeno restaurante
chinés de dim sum, na Division Street, sentar-se e comer um banquete por vinte
pratas. O melhor negécio na cidade.

Na semana anterior, ele recebera um e-mail informando que os custos para



manter Lily aumentariam para 110 mil por ano, de modo que o trabalho urgente
daquela noite era uma dadiva. Ele também negociara alto com Richard Hall —
35 mil. Geiger sempre deixara aquela parte do trabalho aos seus cuidados, e ele
se tornara bom naquilo. Quem diria?

Naquele dia de junho de 1999 em que saira do edificio do 7imes para
encontrar Geiger esperando-o na calgada com uma proposta de negéocio, Harry
ndo tinha ideia de em que estava se metendo, e nenhum meio de tomar uma
decisdo baseada em uma previsdo financeira. No fim das contas, havia tomado
uma decisio que mudaria sua vida seguindo uma reagdo instintiva a
apresentagao casual de Geiger.

— Vou entrar em uma nova linha de trabalho — dissera Geiger. — Ilegal.
Preciso de um parceiro. Vocé vaireceber 25% dos lucros.

A medida que Geiger descrevera sua profissdo, Harry tinha se perguntado:
qual seria o valor de mercado da tortura? Como se conquista uma clientela? A
parte da pesquisa seria moleza, seu ponto forte, mas o transporte de humanos
poderia se provar desafiador. Esquega, por um momento, os aspectos morais e
legais. Sera que conseguiria fazer aquilo? Sera que tinha o que era preciso para
isso? Ele deixou a animagdo em seu peito fornecer a resposta.

Harry parou a van diante do portio do terreno ao lado da casa para as
sessdes, na Ludlow Street, e conferiu o relogio. Hall deveria chegar com
Matheson em quinze minutos. Ele saiu, destrancou o pesado portio e empurrou-o
para abri-lo. Quando estava prestes a virar-se de novo para a van, sentiu a
presenga de alguém se aproximando pelas suas costas. Harry congelou e xingou
em siléncio o proprio descuido — por que deixara o taco da Louisville Slugger no
chdo da van? Lentamente, ele se virou.

Um negro maltrapilho, alto como uma sequoia canadense, estava de pé diante
dele, com um agasalho esfarrapado dos New YorkKnicks e calgas manchadas de
uma cor agora indistinguivel. As roupas pendiam em ossos pesados e largos, e ele
viu um brilho de fome selvagem nos olhos sem fundo. A mente de Harry
calculou os passos até a porta da van. Sete, talvez oito. Uma manobra arriscada,
puxar o bastdo e tentar chegar até as grades. Ainda mais se o cara fosse agil —
Harry jamais conseguira acertar uma bola com efeito. Mas, caso fosse
necessario, morreria tentando. Ninguém o espancaria outra vez

Uma das maos do desconhecido, do tamanho de uma luva para fogao, saiu



por detras de suas costas. A palma estendida para cima estava ressecada e
profundamente sulcada.

— Me da alguma coisa, cara — disse o sujeito com uma voz sepulcral. —
Cinco pratas.

Harry se deu conta de que ndo estava respirando; e inspirou.

— Vocé ndo deveria se aproximar sorrateiramente das pessoas, cara — disse
ele. —Nao ¢ legal.

— Vou enviar uma merda de uma carta da proxima vez Agora, porra, me da
algum dinheiro. — As pupilas dele flamejaram com emogdes misturadas. —
Vamos 14, filho da puta!

— Filho da puta? — disse Harry. — Ei... Devo alguma coisa a vocé?

As patas enormes do homem agarraram as lapelas do palet6 de Harry e
puxaram-no para perto de si. As narinas de Harry se irritaram com o cheiro
forte e azedo de pele ndo lavada.

— Muito obrigado por merda nenhuma — disse 0 homem.

Uma risada graciosa veio de algum lugar muito proximo, entdo, um rosto
pequeno de olhos brilhantes espreitou por tras das pernas de tronco de arvore do
homem. A garota usava um macacdo laranja sujo e ténis com as frentes envoltas
por uma fita adesiva gasta, e o espago entre seus dentes frontais piscou para
Harry quando ela sorriu. Ndo devia ter mais que 5 anos. Se acreditasse em Deus,
cle juraria que era um anjo.

A garota levantou os olhos para ele.

— E — disse ela. — Muito, muito obrigada por merda nenhuma.

— Niéo diga palavrdes, Laneesha — disse o homem, mas os olhos dele
permaneceram em Harry, que ndo estava ganhando em sua batalha para conter
um sorriso.

— O que significa Laneesha?

— Cara, eu la sei, porra.

— Bonito nome.

— Gosta dele? Me da cinco pratas e pode ficar com ele.

— Certo — disse Harry.

O homem olhou de soslaio diante da resposta e largou Harry.

— E?2— perguntou ele.

— E. Claro.



Harry colocou a mao no bolso e tirou um clipe de notas. Passou o polegar por
elas e franziu a testa.

— Nenhuma de cinco. Vai ter que pegar uma de vinte.

Ele puxou uma nota e estendeu-a. O homem agarrou-a com o polegar ¢ o
indicador, enfiou-a no fundo do bolso e parou por um momento para reavaliar
seu benfeitor.

— Obrigado.

— De nada.

— Vocé ¢ um cara estranho — disse 0 homem. — Legal, mas estranho.

— Questionavel quanto a parte legal. — Harry baixou o olhar para a
menininha e falou: — Vocé e eu temos 0 mesmo nome.

Atesta dela franziu com trés linhas onduladas de confusdo.

— Seunome ndo ¢ Laneesha! — disse ela.

— Agora ¢ — comentou Harry, sorrindo. — Acabei de comprar.

Ela estendeu o brago para o alto e deixou a mao mintscula desaparecer
dentro da do gigante. Virando-se, desceram a rua caminhando. Havia comegado
a chuviscar, ¢ as luzes dos postes langavam sombras em todos os lugares, um
padrdo entrecruzado irregular, como uma enorme rede estendida sobre o
concreto molhado.

Harry voltou para a van, dirigiu terreno adentro ¢ encostou ao lado da parede
da casa destinada as sessoes. Estacionou ao lado do toldo com a lateral de lona
cinza, que se estendia a quase trés metros do prédio, bloqueando a visdo da
entrada das janelas de edificios adjacentes e de passantes.

Gotas de chuva no para-brisa foram momentaneamente iluminadas por um
feixe de luzem movimento. Harry virou-se e observou uma van verde-escura se
aproximar do portio aberto e estacionar, parando em ponto morto. Ele
desembarcou, caminhou até o clardo dos fardis e sinalizou para que o veiculo
avangasse, como um balizador de aeronave orientando um jato. Depois, indicou
que a van encostasse sob o toldo de lona. O motor foi desligado, a porta se abriu e
um homem, carregando uma pasta executiva, saltou do carro ¢ caminhou em
diregdo a Harry. Os farois definiam o contorno de sua silhueta atarracada com
uma aura iluminada.

— Harry ?— perguntou 0 homem.

— Correto. Sr. Hall?



— Sim.

Ao se aproximar, a silhueta de Hall entrou em foco. O terno cinza parecia vir
de uma loja de departamentos. Seus tragos eram os de um americano comum,
sem graga — o rosto de alguém que poderia estar sentado em uma lanchonete
em Wichita ou em um cubiculo de escritorio em Des Moines. Vocé ndo repararia
nele em meio a uma multiddo, mas, frente a frente, Harry via os olhos ocupados,
sempre em movimento. Hall era uma daquelas pessoas capazes de olhar para
vocé e ver tudo ao seu redor ao mesmo tempo, o olhar girando em graus
minimos, analisando o entorno como detectores de movimento, obtendo sinais de
um centro interno de comando.

Ele estendeu a mao sem aliangas e Harry apertou-a. Foi como se seus dedos
tivessem ficado presos em um torno.

— Estamos prontos? — perguntou Hall.

— Sim.

— Otimo. Vamos em frente.

Seguiram para a van. Estava claro que Hall ndo tinha interesse em conversa
fiada, o que ndo era um problema para Harry. Ele nunca conseguia ignorar o
absurdo de uma conversa sobre os Mets ou o transito como preambulo para a
tortura. Os piores eram aqueles que queriam conversar sobre Geiger, e o que ele
fazia, e como fazia. Harry passava boa parte de seu tempo construindo uma
muralha em torno de seu conhecimento especial a fim de poder se considerar
um homem de negocios. Mas as indagagdes a respeito de Geiger eram tapinhas
em seu ombro, sussurros em seu ouvido que o faziam olhar para dentro, e
naqueles momentos sua parede de gesso psiquica ndo conseguia esconder a
cabega de Medusa que ele havia cultivado ao longo da ultima década.

Ele destrancou e abriu a porta lateral refor¢ada do prédio, revelando um hall
de entrada amplo e bem iluminado. Embutidos no centro do piso do hall havia
quatro fileiras de trilhos de cinco centimetros para transportar baus de ago. Hall
puxou a rampa deslizante da van por baixo das portas traseiras e pousou a
extremidade nos roladores. Agarrou a alga do bau dentro da van e puxou-o
rampa abaixo. Quando o bau deslizou para os roladores, ele e Harry deram-lhe
um pequeno empurrdo, depois levaram-no até um elevador de carga aberto no
fim do corredor.

— Boa infraestrutura — disse Hall.



— E — disse Harry.

Empurraram o bau para dentro do elevador e entraram. Harry fechou a porta
pantografica, manuseou o controle e comegaram a subir lentamente, tilintando e
chacoalhando.

— Nao entro em um desses ha muito tempo — disse Hall.

Harry baixou o olhar para o bat prateado entre eles. Era do mesmo tipo que
cle usava: um Zarges de cerca de 1,80m, de solda lisa, feito de aluminio
anodizado. Harry listara a marca em seu e-mail com as instrugdes de
preparagéo.

— Alguma dificuldade em encontrar o bat?

— Nao, de forma alguma — disse Hall. Ele abriu sua pasta executiva e
mostrou seu conteudo a Harry. — Trinta e cinco mil. Notas de cem e de
cinquenta, como solicitado.

Harry moveu a alavanca e desacelerou o elevador até que parasse no
segundo andar. A sala era maior do que o espago no Bronx — 8,5 metros
quadrados e 4 metros de altura, com estruturas de caixas de som montadas nas
paredes pretas reluzentes ¢ no teto a cada 3 metros. Quando Harry empurrou o
portdo para abri-lo, o ruido do metal deslizou pelas superficies como um punhado
de moedas.

No centro da sala havia uma cadeira de rodas motorizada, o couro preto e o
cromo reluzindo sob as pungentes luzes do teto. Amarras de couro pendiam dos
apoios para as costas, bragos e pés. Fora isso, 0 comodo estava vazio.

Hall olhou para Harry.

— Uma cadeira de rodas?

Harry fezque sim com a cabeca.

— Ele esta aqui?

— Ele estd aqui — respondeu Harry.

Arrastaram o bau para fora do elevador ¢ um pensamento, como uma
minhoca mindscula que se contorcia sob uma pedra, tomava vida no cérebro de
Harry. Algo ndo estava certo. Estava prestes a levantar a pedra ¢ dar uma olhada
quando Geiger entrou na sala.

— Geiger? — perguntou Hall, estendendo uma das maos.

Geiger aproximou-se deles, movendo uma Unica vez a cabega, as maos

permanecendo ao lado do corpo. Vestia um macacao preto de brim e ténis de



cano alto. Hall apoiou a pasta executiva no chio.

— Geiger — disse ele —, houve uma pequena mudanga de planos.

Harry talvez fosse a Unica pessoa na terra que compreenderia que, no caso de
Geiger, franzir o cenho poderia ser apenas uma mudanga imperceptivel nos
musculos do rosto.

— Que tipo de mudanga? — perguntou ele.

— Matheson fugiu de nés. Conseguiu escapar.

Nesse momento, Harry levantou a pedra em sua mente e fez uma careta.
Quando carregaram o bat para dentro da sala, ele parecera leve. Leve demais.

— Entdo, quem estd no bau?

— Alguém que acredito saber onde Matheson estd. — Hall destrancou o bat.
— O filho dele.

Hall comegou a levantar a tampa, mas, depois de poucos centimetros, os
dedos de Geiger pousaram nela impedindo que subisse.

— Quantos anos? — perguntou Geiger.

— Doze.

Geiger empurrou a tampa até que fechasse. Aagao foi lenta, mas firme.

— Naio trabalho com criangas, Sr. Hall.

—Nao?

As pontas dos dedos de Geiger executavam batidinhas curtas em suas coxas.
Amao de Hall entrou no bolso do paleto, saiu com um espesso envelope e largou-
o sobre 0 bau.

— Sera que mais cinco mil lhe convenceriam a abrir uma excegao?

— Vocé deveria ter informado a Harry sobre a situagdo. Ele teria lhe
explicado a nossa politica. Sem excegdes.

— Vocé esta certo, ¢ claro — disse Hall, concordando com movimentos
curtos e bruscos de cabega. — Mas jamais me ocorreu que alguém em seu ramo
teria qualquer... excegdo.

Ele olhou para Harry, que encarava pesarosamente a pasta executiva como
se fosse um caixdo. As notas de cem e de cinquenta no interior dela estavam
mortas para ele agora.

— Escute, Geiger — disse Hall. — Como ja estamos aqui mesmo, vamos
conversar a respeito disso por um minuto. O garoto passou as Gltimas semanas
com o pai, e temos praticamente certeza absoluta de que sabe onde Matheson



esta, ou para onde esta indo. Agora, minha referéncia me deu dois nomes para o
trabalho... 0 seu e um certo Sr. Dalton. Procuramos vocé porque ouvimos dizer
que seus métodos sdo mais moderados, enquanto o outro tem a reputagdo de
perder a cabega. Nao quero que o garoto seja ferido, Geiger, mas preciso
descobrir 0 que ele sabe. Estamos realmente correndo contra o tempo agora.
Portanto, minha questdo é: se vocé ndo fizer o trabalho, vamos procurar Dalton.
Sendo assim, por que néo ficar vocé com o dinheiro? — As m#os dele ergueram-
se ao lado do corpo, palmas para cima, como se tivesse concluido a apresentagio
de uma estratégia em uma convengdo de vendas. — Isso inclui os cinco mil
adicionais.

Harry observou o socio entrar no que ele havia apelidado secretamente de
“animagdo suspensa” — um estado que Geiger visitava quando ele parecia
ponderar algo. Olhos sem piscar, peito imével, ficava parado completamente
estatico durante varios segundos. Depois, uma unica piscada de olhos parecia
trazé-lo de volta a vida.

— Vamos colocar o garoto na cadeira — disse Geiger.

As sobrancelhas de Hall curvaram-se em pontos de interrogagio e ele se
virou para olhar para Harry, como se Geiger tivesse falado em um dialeto
estranho ¢ o outro fosse o tradutor oficial. Harry encarou-o em siléncio. Ele
jamais havia entregado um Jones menor de idade, jamais sequer tinha
considerado tal possibilidade. Fazia muito tempo desde a tltima vez que Geiger o
surpreendera.

— Certo, entio — disse Hall. — Otimo.

Ele esticou a méo até o bat e levantou a tampa. Harry curvou-se para baixo e
pegou o envelope enquanto deslizava para o chéo.

Geiger olhou para dentro do bau. O filho de Matheson estava de lado, pulsos ¢
tornozelos atados por amarras de plastico. Trés tiras de fita adesiva circulavam
sua cabega, uma cobrindo os olhos e duas, a boca. Seus cabelos longos, louros e
ondulados estavam umidos, grudando na testa e nas bochechas como algas
marinhas em uma praia. Vestia uma camiseta azul, shorts prateados de ginastica
e um par de ténis Nike Air LeBrons vermelho e preto. A pele de seus bragos
esguios estava rosada, e sua cabega repousava sobre um estojo para violino. Ele
parecia estar dormindo, ou em coma.

— Qual o nome dele? — perguntou Geiger.



— Ezra.

— Deram algo a ele?

— Nao. Mas ele deu trabalho.

Geiger ajoelhou-se ao lado do bau. Harry pensou que havia algo de quase
suplicante no ato.

— Ezra... — disse Geiger baixinho, como um pai despertando o filho de uma

soneca. O corpo vendado e mudo ndo demonstrou qualquer reagdo ao proprio
nome. — Ezra, hora de levantar.

Geiger comegou a se levantar e, ao fazé-lo, segurou a alga em uma
extremidade do bat e, de repente, levantou-a com forga, colocando o bau de pé.
O garoto e o estojo de violino cairam rolando no chdo. Harry deu dois passos
involuntarios para tras, olhando para o corpo que gemia.

Geiger segurou a amarra de plastico nos tornozelos do garoto ¢ comegou a
arrasta-lo pelo chéo. Ele se contorceu furiosamente, como um agulhdo fisgado, e
protestos abafados escaparam por baixo da fita adesiva. Ja proximo da cadeira
de rodas, Geiger agarrou-o por baixo das axilas e ergueu-o bruscamente até o
assento. Depois, comegou a prendé-lo a cadeira pelos tornozelos, bragos e peito.

Hall observou o procedimento com um toque de admiragao nos labios.

— Ezra — disse Geiger enquanto trabalhava —, vocé vai fazer uma viagem
agora. Vocé ndo vai lutar contra ela... Vai ficar completamente imovel nesta
cadeira de rodas. Muito em breve, vou fazer perguntas sobre seu pai, ¢ vocé vai
me contar tudo que preciso saber. — O processo de fixar as amarras estava
concluido. Geiger estalou o pescogo. Esquerda, direita. — Estou dizendo a
verdade a vocé, Ezra, e vocé vai me dizer a verdade. E por isso que estamos
aqui. Qualquer resposta menos do que verdadeira... E vou machucar vocé. Nao
importa que seja crianga. Nesta sala, vocé ndo tem idade. E como funciona.
Concorde com a cabega se compreende.

Um som fluido, algo entre um solugo e um gargarejo, veio da goela do
garoto, e a cabega dele subiu e desceu, fazendo Harry limpar a propria garganta
por reflexo.

— Otimo — disse Geiger.

Ele pressionou um botdo na cadeira de rodas e, quando ela comegou a cruzar
o piso preto, ele foi até uma parede e pressionou outro botio. O som baixo e

lamuriento de uma sirene de alerta de nevoeiro comegou a soar, aumentando ¢



diminuindo de volume nas caixas de som em uma sequéncia aleatoria. Quando
se aproximava de um canto, a cadeira de rodas fazia uma suave curva para a
esquerda e retomava a rota, circum-navegando a sala, passando a centimetros
das janelas. O barulho apresentava-se ao garoto como um som cada vez mais
distante, ou uma presenga crescente, ou como explosdes laterais repentinas que o
faziam estremecer nas amarras.

Enquanto Hall e Harry observavam o espetaculo, Geiger caminhou até eles.

— Harry... — disse Geiger, quase num sussurro.

Harry pegou a pasta executiva, recuou um passo, entrou no elevador, fechou
silenciosamente o portdo e desceu, sumindo de vista. Geiger apontou para uma
porta ao lado de um espelho quadrado em uma parede, e Hall o seguiu até 14,
entrando em uma sala de observagdo idéntica em decoragdo e contetido a de
Ludlow Street. Ambos se viraram para o espelho falso e observaram o ritual
circular da cadeira de rodas.

— Desorientagdo? — perguntou Hall.

— Sim. A cadeira tem um temporizador — disse Geiger. — Cinco minutos,
depois vou comegar. Algo para beber?

Hall olhou para o bar cromado.

— Vinho. Tinto.

Geiger caminhou até o bar e comegou a servir uma taga de pinot noir.

— Seu cliente sabe que vocé capturou o filho? — perguntou ele.

— Meu cliente quer a pintura de volta. Como vou resgata-la cabe a mim.

Geiger entregou-lhe a taga. As luzes faziam o liquido cinabre cintilar. Hall
tomou um longo gole e deixou o vinho permanecer na boca antes de engolir. Ele
assentiu, satisfeito.

— Vocé sabe qualquer coisa sobre ele, Sr. Hall... Além do que constava em
seu relatorio?

— Néo. Mora a maior parte do ano com a mée. Tenho o celular dele... Dois
telefonemas nas ultimas 24 horas, uma com um codigo de area de New
Hampshire e outro com um cédigo de drea de Manhattan, que deduzimos que
seja de Matheson. Encontramos o violino no apartamento de Matheson. Imaginei
que pudesse ser util a vocé.

— Algo mais no quarto dele?

— Nao reparei. Importa?



— Tudo importa, Sr. Hall.

Harry sentou-se no banco do motorista da van. Ele havia comegado a contar o
dinheiro, mas parou quando um sentimento de melancolia avangou,
acompanhando o ar imido da noite. Quando Geiger tirou o garoto do bat, foi um
momento do tipo ha-algo-errado-com-essa-situagdo. Mesmo que pudesse
manipular sua logica ética mais uma vez, seria uma tarefa complicada adequar a
virada de Geiger a tudo que ele fizera no passado. Harry tinha se tornado
semelhante a lua, vivendo em uma orbita estavel ao redor do socio, dependente
da forga gravitacional dele e preso a ela, de modo que experimentar uma
mudanga no eixo de regras de Geiger tinha algo de vertiginoso. Vé-lo fazer o
inesperado era como ver a Estatua da Liberdade sorrindo para ele.
Harry suspirou, e voltou a contar o dinheiro.

A cadeira de rodas com o passageiro vendado continuou a tragar um circulo,
enquanto o lamurioso alerta da sirene de nevoeiro saia das paredes. Hall olhou o
relogio novamente.

— Apenas um pouco mais — disse Geiger. — Um leigo poderia pensar que
menores de idade sdo faceis de dominar, mas isso ndo ¢ necessariamente
verdade. Em um contexto de medo intenso, a crianga ¢ propensa a se voltar para
dentro e se fechar.. ou a mentir, a falar qualquer coisa, ¢ dizer de modo
convincente. — Ele serviu um copo d’agua. — Sr. Hall, caso esteja muito
preocupado com o tempo, vocé pode me dizer de que isso realmente se trata e
tornar meu trabalho mais facil... e mais rapido. Depende de vocé.

Hall observou-o beber toda a agua do copo.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que estd mentindo. E o que fago, Sr. Hall... Avalio se alguém
esta dizendo ou ndo a verdade.

Hall bebericou o vinho.

— Tudo com o que vocé precisa se preocupar ¢ em fazer o necessario para
que o garoto fale.

— Pois bem. Estou apenas tentando ser util.

Geiger olhou para o garoto. Por um instante, a natureza do tempo, e a
percepgdo que tinha dela, mudou. Ela deixou de ser perpétua e fluida e se



solidificou em instantes mensuraveis. Cada breve instante tinha o proprio
principio e fim, como os fotogramas de um filme vistos um de cada vez, mesmo
quando rodados juntos.

— Acho que esta na hora — disse ele, e seu punho direito disparou,
certeiramente, para a frente, os nés dos dedos colidindo contra o peito de Hall
dois centimetros e meio abaixo do esterno, expulsando o ar dos pulmdes do outro
com um grunhido alto.

O homem tropegou para tras e caiu de joelhos, o peito subindo e descendo, as
maos apoiadas nos quadriceps. Um som, como o de uma serra de arco cortando
um cano de cobre, cravou suas garras na garganta de Hall, enquanto o diafragma
lutava para se livrar dos espasmos e puxar o ar para dentro.

Geiger agachou-se ao lado dele. A saliva tingida de cor-de-rosa pelo pinot noir
comegava a borbulhar na boca. Os labios afastaram-se levemente em um
prefacio para a fala.

— Uhhnnf... uhhnf... — Foi o que saiu.

A gravagdo da sirene de alerta de nevoeiro cessou e Geiger se levantou para
olhar pelo vidro. A cadeira de rodas rolou até parar; o garoto ndo se moveu.
Geiger ajoelhou-se de novo. Hall parecia incapaz de virar a cabega, mas seus
olhos imidos conseguiram girar nas orbitas até encontrar o olhar inexpressivo de
seu agressor.

— Sr. Hall.

As lagrimas caindo pelo rosto de Hall faziam-no parecer profundamente
infeliz, como se a pose de durdo fosse uma fachada e Geiger tivesse dito algo
perverso e doloroso.

— Mmmmm... merda. — Ele arfou.

— Nao sei quem vocé ¢é, Sr. Hall... Mas sei quem néo é.

A superficie das palavras de Geiger tinha uma patina ténue e arenosa
incomum e levemente desconcertante. A violéncia imprevista havia aumentado
de maneira irreversivel o pulso e a respiragdo dele e alterado a topografia de sua
voz.

— Quer me dizer quem vocé realmente é? — perguntou Geiger.

A cabega de Hall pendeu para baixo, os ombros esticando-se, o corpo
procurando alguma acomodacio fisica, um meio de respirar. A cabega voltou a
se levantar; ele piscou, tossiu e depois voltou a piscar, como se tivesse



apresentando uma resposta em algum codigo secreto que acreditava que o outro
conhecesse.

Geiger pousou com firmeza a palma da méo aberta sobre o rosto de Hall e,
em seguida, empurrou com forga o cranio dele para tras, contra a parede. O som
quebradigo anunciou o esmagamento de algo — madeira ou osso, ou ambos —, e
os olhos de Hall se esbugalharam ainda mais, surpresos antes de se fecharem.

Geiger manteve a cabeca de Hall pressionada, observando cada instante que
passava. Algum capricho em sua rede Otica reduziu a profundidade das imagens
que chegavam ao seu cérebro, formando-as mais planas do que o normal, como
fotografias tiradas com uma Polaroid. Finalmente, ele retirou a méo e Hall
desmoronou de lado, no chéo, revelando uma depressdo do tamanho de um coco
na parede. Tinha dois centimetros e meio de profundidade, e umidos ponticulos
vermelhos misturavam-se as fibras esmagadas.

Os bolsos das calgas de Hall continham o esperado: uma carteira com cartdes
American Express e Diners Club, cerca de 600 ddlares em dinheiro, uma
carteira de motorista da Pensilvinia, um cartdo de seguro da State Farm para um
Lexus coupé prateado 2006. Nos bolsos do paletd havia um mago de Camels, um
isqueiro e dois telefones celulares, um BlackBerry e um Motorola Droid, que
Geiger presumiu ser do garoto. Um coldre de couro preto afivelado ao cinto de
Hall portava uma Taurus Millennium Pro semiautomatica de 9 mm.

Geiger enfiou os telefones no bolso e se levantou. A pulsagao latejava em seus
olhos, produzindo um mintsculo desvio em sua visdo, uma distor¢do abaulada de
objetos e superficies. Ele colocou a pistola sobre o balcdo e atravessou a porta
para a sala destinada as sessdes. Detectou um leve odor enfumagado nas narinas,
e seu folego vinha em inspiragdes longas e fortes, como se fosse um corredor
ajustando o ritmo nos estagios iniciais de uma maratona.

Ele caminhou até o garoto, plenamente ciente de que suas maquinagdes a
cada momento eram, pela primeira vez, ndo premeditadas. Sobrepujando todos
os pensamentos e sentidos estava a pura e leve sensagdo de estar se movendo
rumo a uma dire¢do desconhecida. Era um sentimento novo para sua
consciéncia, mas familiar a outro dominio. Ele a conhecia dos seus sonhos.

O garoto estava sentado imovel na cadeira de rodas, a cabega inclinada.
Geiger tinha ajustado a temperatura da sala para 17 graus, mas o garoto suava,
camisa e shorts umidos e grudados no corpo, a pele exposta coberta por um lustro



de medo. Geiger observou a artéria carétida no pescogo dele pulsar, dilatando-se
e comprimindo-se, com a batida acelerada do coragdo.

— Ezra...

O corpo do garoto enrijeceu-se como um soldado obedecendo a ordem de
um sargento.

— Ezra, ndo vai haver perguntas agora.

A garganta do garoto inchou com um grunhido agudo. Geiger pegou o celular
e pressionou uma tecla. Harry atendeu antes do fim do primeiro toque.

— Isso foi rapido — disse Harry.

— Suba... E traga o dinheiro.

O siléncio na linha tinha um ponto de interrogagao no fim.

— O dinheiro? Tudo bem.

Geiger caminhou de volta para a sala de observagdo. Hall ndo se movera;
estava deitado sobre o lado direito em uma posi¢do quase fetal. Na parede havia
um rastro molhado e curvo, pintado pelo ferimento quando a cabega deslizara do
ponto de impacto até o chdo.

Geiger ouviu uma misica baixa despertando de forma involuntaria dentro de
si. Viu lampejos de violeta e verde-limdo comegarem a oscilar ritmadamente
atras de seus olhos, e depois o ranger de uma porta se abrindo e um feixe de luz
poeirenta invadindo sua esséncia escura como breu. Sentiu dor nos tornozelos.
Levantando-se como um bailarino, na ponta dos pés, e alongou o tenddo de
aquiles e a panturrilha. A dor e a musica pararam, e o feixe de luz desapareceu.

Aporta do elevador chacoalhou.

— Geiger? — disse Harry.

A palavra chegou até ele como se tivesse sido gritada do outro lado de um
desfiladeiro. Ele virou-se e viu Harry de pé na porta, com uma expressdo de
perplexidade em seu rosto.

— Jesus Cristo. Que diabos aconteceu?

Geiger olhou para Hall.

— Estamos de partida — disse ele, como se estivesse informando ao corpo no
chdo em vezde ao socio.

Harry colocou a valise nos pés.

— Ah, merda. O que fezcom ele? Ele... ele esta morto?

— Nao. Precisamos ir agora.



Geiger andou até a porta e Harry ergueu as mados como um guarda de
transito. O socio parou, encarando as palmas erguidas.

— Espere um segundo — disse Harry. — So6 espere, certo? Jesus Cristo. —
Levou as maos ao rosto. — Que diabos esta acontecendo com vocé?

— Precisamos partir.

— Podemos falar sobre isso por um minuto?

— Nesse instante, Harry, ¢ mais importante irmos embora.

— Eu discordo, cara. Isso é loucura. [sso ¢ muita loucura, sacou?

— Harry — disse Geiger. — E provavel que um dos homens de Hall o tenha
seguido até aqui e esteja esperando nas redondezas. Concorda?

— Nao tenho a menor ideia, porra.

— E € por isso que precisamos partir... agora. Quanto mais esperarmos, mais
complicadas as coisas vio ficar.

— Complicadas? Vocé acabou de nocautear um cliente!

Harry olhou para o balcdo, para a paisagem multicolorida das garrafas. Nao
tomava um drinque desde o dia em que aceitara a oferta de Geiger. Fora a tinica
exigéncia dele — que parasse de beber — e, conscientemente ou ndo, a
sobriedade tinha se tornado outra razio para ver o s6cio como seu salvador. Mas,
mesmo depois de onze anos, ainda conseguia sentir o sabor de bourbon barato no
fundo da boca. Harry comegava a compreender o que o corpo no chio
significava, como ele provavelmente redefiniria sua vida a partir daquele
momento, e queria um drinque para aplacar a pulsagdo retumbante em seus
ouvidos.

— Vamos embora agora, Harry. Pelos fundos.

— Para onde?

Geiger suspirou. Harry estava atordoado; percebeu que jamais vira o socio
suspirar antes. Nao teria ficado mais surpreso se ele gritasse.

— E deixamos o dinheiro — disse Geiger.

A afirmagdo langou uma pontada cega através do peito de Harry, mas de
certo modo tinha previsto aquilo. Ele assentiu tristemente.

— Se deixarmos o dinheiro, vocé acha que isso tudo pode ser resolvido?

— Acho que ndo.

— Por que ndo?

— Porque ndo creio que o dinheiro seja importante para Hall... ¢ porque vou



levar o garoto comigo.

— Com vocé?

Harry olhou pela porta. Ele tinha se esquecido do garoto. A visdo dele,
silencioso e inerte, disparou um berro furioso em seu estomago. Virou-se para
Geiger.

— Isso ¢ absolutamente insano, merda. Vocé diz a Hall que ndo trabalha com
criangas, depois muda de ideia e diz sim. Entdo, enche ele de porrada. Por qué,
cara?

— Precisamos de um carro, Harry. Saia pelo beco...

— Que merda ¢ essa, Geiger?

— Pegue um taxi até a locadora de veiculos. Eles ficam abertos até tarde...

— Geiger...

— Pegue um carro, traga-o até o beco, entre de ré e bata na porta. Nos
vamos...

Uma tosse irrompeu de Hall, e ambos se viraram e viram uma das pernas do
homem se mover, mudando de um angulo de 90° para cerca de 45°. Geiger
agachou-se ao lado dele.

— Geiger — disse Harry —, vocé ao menos parou para refletir sobre isso?

Geiger desatou a gravata de Hall e comegou a enrolar com ela os tornozelos
dele.

— Para comegar — disse Harry. — Vocé desobedeceu seu proprio primeiro
mandamento: Jamais deixe o exterior mudar o interior. Nao estou dizendo que
acho que vocé estivesse errado... Ele ¢ apenas um garoto... Mas ndo sei onde
diabos isso nos deixa.

Geiger terminou de amarrar os tornozelos de Hall ¢ apertou o no.

— Segundo, talvez ainda haja uma chance de que possamos resolver essa
situagdo... falvez... mas se vocé pegar o garoto, entio acaba de se aposentar.
Entende isso? A noticia se espalha e estamos acabados, cara. Acabados. Nem
Carmine vai se envolver com a gente. Jesus... vocé ndo pensou em nada disso?

Geiger levantou-se e encarou Harry.

— Nao, ndo pensei em nada disso.

— Bem, talvez fosse melhor se vocé...

— Harry, escute.

— Merda, ndo posso acreditar que vocé acaba de...



Geiger agarrou o parceiro e arremessou-o contra o batente da porta.

— Vocé ndo esta me ouvindo, Harry. Pare de falar, respire fundo, ¢ me
escute.

Harry sentia-se completamente incapaz de respirar fundo, mas fez sim com a
cabega.

— Certo — disse ele. — Certo.

As pupilas de Geiger flamejavam. Eram como dois canos de escopeta em
uma névoa cinza mirando em Harry.

— Isso tudo — disse Geiger — ndo tem a ver com um quadro.

Ele o largou, caminhou até o balcédo, serviu outro copo d’agua e comegou a
beber. As escapulas de Harry doiam do impacto contra a parede. Foi a primeira
e uUnica vez que Geiger tocou nele. Claramente, seria uma noite cheia de
primeiras vezes — e, provavelmente, de tltimas. Observou o pomo de adao de
Geiger subir e descer até ele baixar o copo vazio.

— O Sr. Hall — disse Geiger — ndo ¢ um detetive particular trabalhando para
um homem rico com uma colegio de arte.

— Como vocé sabe?

— Ele disse que veio a mim porque sabia que eu era mais “brando” do que

Dalton, mas se eu recusa

e o trabalho ele levaria Ezra a Dalton de qualquer
maneira, sabendo que ele poderia acabar como uma massa ensanguentada, um
“limpro”. Vocé faria isso se estivesse procurando um quadro roubado?

— Entdo, quem ele ¢?

— Nao sei. — Ele virou-se de novo para Harry. — Mas quem quer que seja,
ndo creio que va parar.. E a descrigdo do cargo dele pode incluir assassinato
como op¢do aceitavel.

— Posso perguntar mais uma coisa a vocé?

Geiger aguardou, os dedos mexendo-se ao lado do corpo.

— O que aconteceu, Geiger?

— O que aconteceu?

— Com vocé. Algo aconteceu.

— Nio sei o que quer dizer — disse Geiger.

Harry balangou a cabega.

—E, bem... nem eu.

E ¢ isso, pensou Harry. Sem mais perguntas, porque Geiger ndo tinha



respostas. Uma mudanga drastica tinha acontecido dentro daquele cémodo, e
agora ele estava perdido em alto-mar, a cabega flutuando ligeiramente acima
das ondas, nenhum sinal de terra a vista, nenhuma nogéo de para qual diregio
nadar, nenhuma garantia de que alguém nao explodiria sua cabega assim que se
arrastasse até a costa, caso fosse sortudo o bastante para alcanga-la. A Gnica
coisa da qual tinha certeza era que se jamais pisasse novamente em terra firme,
ndo haveria nenhuma pasta cheia de dinheiro aguardando por ele. A repercussdo
de tal pensamento — de que poderia haver um certo ajuste de equilibrios
cosmicos em andamento, de que algum sentido renascente havia estimulado
Geiger a cometer um ato de bondade espontinea — fez com que ele sorrisse
tristemente, como alguém que limpa uma gaveta entulhada da escrivaninha e
encontra uma fotografia velha de um ente querido que se foi ha tempos.

— Vocé esta sorrindo, Harry. Por qué?

— Nio ¢ importante.

— Entdo vé pegar o carro.

— Certo.

Harry permitiu-se um vislumbre final da pasta e partiu.

Geiger observou-o entrar no elevador e descer. Interagir com Harry o havia
deixado novamente de prontiddo. Os atos de ouvir e responder atuaram como
uma estrutura, envolvendo-o, fechando rachaduras e estabilizando-o novamente
no tempo.

Os membros de Hall moviam-se em contragdes sutis e lentas com o retorno
gradual a consciéncia. Geiger caminhou até a sala das sessdes e foi até o garoto.

— Ezra?

O garoto virou-se com dificuldade, como se o periodo passado na cadeira
tivesse enrijecido as articulagdes e tornado até 0 menor movimento um esforgo.

— Vamos partir em breve, para um lugar seguro. — O garoto concordou
lentamente com a cabega. — Vou deixar a fita adesiva até chegarmos la. — Néo
houve movimento da cabega agora, apenas um choramingo curto.

Geiger caminhou até uma parede, encostou-se nela com as costas bem eretas
e fechou os olhos. Sentia-se como alguém que havia dirigido em uma estrada
sem fim. Como se estivesse observando o motorista a uma grande distincia,
pensou: vocé esteve ao volante por tanto tempo que o tremor dele em suas maos
embotou seus sentidos. Sua cabega pende, vocé esta comegando a cochilar, e de



repente desperta por completo e pisa nos freios. Vocé para no acostamento. Olha

pelo para-brisa, pelo retrovisor, pelas janelas laterais, e descobre que estd em um

refagio oculto, no qual arvores, colinas e curvas na estrada, adiante e atras de

vocé, sdo um véu para todas as visdes. Vocé ndo tem certeza absoluta de quando

nem por quanto tempo cochilou, mas agora ndo tem a menor ideia de onde esta.
Vocé poderia estar em qualquer lugar.



Quando Geiger atendeu ao telefonema de Harry anunciando que chegara ao
beco, ele verificou o estado de Richard Hall: semiconsciente, mas com pulsagido
regular. Empurrou o garoto na cadeira para dentro do elevador ¢ fechou a grade
com um puxdo. Através da porta pantografica de ago, viu o estojo de violino
largado no chio da sala das sessoes. Voltou, pegou o objeto, retornou ao elevador
e desceu até o pordo e até a porta que dava para o beco. Ele tinha instalado
aquela saida para o caso de, algum dia, uma partida clandestina se mostrar
necessaria — sem trancas e sem maganetas no exterior, a porta era de ago solido
com dobradigas internas, trincos deslizantes ¢ uma maganeta interior.

Antes de deixar o prédio, ele disse ao garoto o que aconteceria: ele seria
colocado no banco traseiro de um carro, deitado, e levado para uma volta que
duraria cerca de meia hora. Quando entrasse e saisse do veiculo, ndo deveria
tentar fugir... Nao haveria puni¢do caso tentasse, mas seria perda de tempo, e
agora 0 tempo era importante.

Geiger deslizou os trincos, destravando-os, e abriu a porta. Um Taurus quatro
portas estava parado no beco escuro com o motor ligado. De pé, ao lado dele, a
silhueta de Harry reluziu por um momento sob a cobertura da chuva fina.

— Posso dizer uma coisa? — perguntou Harry.

— O que ¢?

— Poderiamos abandonéa-lo em uma delegacia de policia. Ele nunca nos viu.
E s6 manter a fita no lugar, parar diante da delegacia, mostrar a porta para ele e
dar o fora.

— Ma ideia, Harry. Nada de policia.

— Estou s6 tentando ajudar.

— Isso ndo tem nada a ver com vocé.

Harry sentiu um calor subir por sob a pele.



— Nao? Como diabos chegou a essa conclusdo?

— Harry, chega de papo. Va para casa.

— Nao vou com vocé?

— Nao. Deixe a van caso Hall tenha um olheiro aqui fora, e fique longe da
Ludlow Street.

— E se Hall tentar me contatar?

— Imagino que va fazer isso. Duvido que o Sr. Hall seja do tipo que
simplesmente deixa para la. O mais seguro a se fazer ¢ ir para casa e ficar la...
Até vermos como isso vai se desenrolar. E se o Sr. Hall tentar contatar vocé
através do site, ndo responda.

Geiger voltou para o interior do prédio. Harry teve a sensagdo desconcertante
de que sua posi¢do no mundo fisico estava se desalinhando. Ou a paisagem
estava se afastando dele ou ele estava diminuindo, encolhendo.

Geiger saiu, conduzindo o garoto vendado pela mao. As amarras dos
tornozelos tinham sido removidas. Ele abriu a porta traseira do Taurus e jogou o
estojo de violino la dentro.

— Curve-se, Ezra, ¢ deite-se aqui.

Com os bragos atados estendidos, o garoto fez exatamente o que lhe foi
mandado, sem hesitar ¢ sem emitir qualquer som. Geiger fechou a porta do
carro e depois a porta do prédio. Contornou o veiculo, passando por Harry, e
ocupou 0 banco do motorista. Sentou-se com as costas eretas ¢ suas maos
acomodaram-se delicadamente no volante, nas posicdes de nove e trés horas.
Para Harry, havia algo vagamente infantil na postura dele. Nao era a primeira
vez que tal pensamento lhe ocorria.

— Esta bem para dirigir?

Os olhos de Geiger percorreram os mostradores do painel e ele fez que sim
com a cabeca. Virou-se para trds a fim de olhar para o garoto, que estava
encolhido, deitado de lado.

— Vamos partir agora, Ezra.

Um ruido baixo e gutural de compreensao veio do menino.

Geiger virou-se para a frente.

— Nao me ligue — disse a Harry. — Eu ligo para vocé.

Nio, vocé ndo vai fazer isso, pensou Harry. Ele recuou e observou o carro
descer lentamente o beco.



Geiger dirigiu para o norte ao longo da Décima Avenida. Passou por duas
patrulhas fazendo a ronda na faixa da direita, mas o trafego estava livre,
basicamente composto por taxis. Manteve a velocidade abaixo de 55 km/h e
percorria cerca de oito quadras entre sinais vermelhos. Ele havia tirado a carteira
de motorista cinco anos antes, e, todo més de abril, desde entdo, passara a alugar
um carro e dirigir pela West Side Highway para praticar durante uma hora,
tragando sempre a mesma rota. Da locadora na rua 57, dirigia duas quadras para
o oeste até a rampa de acesso a autoestrada, dirigia para o norte até a saida para
a rua 96, contornava sob a autoestrada, tomava-a de novo rumo ao sul e saia na
rua 56. Dirigia em circulos, cinco voltas no total. Agora, naquela noite que tinha
se libertado do que o prendia, estava dirigindo de fato para algum lugar, com
alguém, pela primeira vez

Sua visdo de longo alcance estava normal, mas o foco de curto alcance ainda
era interrompido por pequenas distorg¢des esporadicas, de modo que, mesmo
tendo o chuvisco se tornado uma chuva mais forte, ele ajustou a frequéncia dos
limpadores de para-brisa de alta para intermitente depois de uma dezena de
quadras, pois a varredura continua deles piorava a anomalia em sua visdo. Gotas
de chuva escorriam como sangue pelo para-brisa, manchadas pelas cores das
luzes do transito. Ele pz

sava varias quadras sem ver uma alma sequer.

Quando o sinal ficou amarelo na rua 60, Geiger reduziu até parar e virou-se
para tras. O garoto estava deitado com o rosto voltado para o encosto do banco,
ombros subindo e descendo de leve.

— Vamos chegar logo — disse Geiger.

A cabeca do garoto moveu-se um pouco sobre o banco em um sinal horizontal
de aquiescéncia, e Geiger voltou-se para o volante. Podia sentir sua pulsagdo
ecoando nas veias — ndo mais acelerada, mas com uma batida pesada no lugar
do ruido habitual. Ele sabia que precisava se afastar do movimento e do som do
mundo. Precisava da escuriddo e da musica para conduzi-lo de volta a um ponto
de partida. Sua vida era toda equilibrio, calibragem, detalhes. Ele precisava zerar
sua balanga interior.

Quando o sinal ficou verde, ele pisou no acelerador e s6 entdo viu o borrdo de
um ciclista atravessando o cruzamento em alta velocidade. Geiger desviou para a
direita, mas ouviu o para-choque dianteiro do carro chocar-se com a roda
traseira da bicicleta, seguido pelo arranhdo metélico do estanho raspando no



asfalto. Ele pisou fundo no freio, fazendo o garoto cair com um baque no chdo do
carro.

O ciclista tinha parado depois de colidir com um carro estacionado, preso sob
sua bicicleta de dez marchas retorcida. Nao se movia. Geiger se virou para
verificar o garoto: estava preso de lado na parte de trds dos bancos dianteiros,
grunhindo por baixo da fita que cobria sua boca.

Geiger esticou o brago para baixo e levantou-o, colocando-o no banco
traseiro.

— Tudo bem?

Um estrépito alto fez a cabega de Geiger virar-se para a janela do motorista.
Fora do carro, o ciclista estava de pé brandindo uma bomba para pneus em um
punho cerrado na altura da cabega. Sob a nebulosa iluminagdo da rua, era
impossivel distinguir se as manchas escuras no rosto furioso do ciclista eram de
sangue ou sujeira.

— Saia do carro, filho da puta! — gritou o ciclista do outro lado da janela.

Ele era alto e tinha o corpo esculpido, musculos tesos expandindo-se sob a
camiseta e sob os shorts de ciclismo feitos de Lycra. As partes superiores dos
bragos eram adornadas com tatuagens de arame farpado. Depois de puxar a
maganeta da porta e descobrir que estava trancada, marretou novamente a
janela com a bomba de ar. Uma rachadura, parecida com uma teia de aranha do
tamanho de uma moeda de cinco centavos, brotou no vidro.

— Saia logo dai, porra!

Os ouvidos de Geiger zumbiam. Ele sentia como se o interior de seu crinio
estivesse lotado, como se o cérebro tivesse crescido demais para seu recipiente.
Seus olhos dangaram focados adiante, assimilando ao mesmo tempo o que viam
no para-brisa e no retrovisor. Faréis na chuva avangavam tranquilamente em sua
diregdo.

— Vocé vai sair desse carro ou sou eu quem vai entrar?

Geiger virou-se para o ciclista, e ali, bem ao lado da janela, havia um homem
de macacdo. Sua testa chata e larga brilhava de suor; na mao, segurava algo fino
e brilhante. Pelo periodo equivalente a meia batida de coragdo, o pai de Geiger
ficou diante dele. Depois, sumiu.

A bomba para pneus atingiu outra vez a janela e o vidro explodiu em mil
pedacinhos. O ciclista esticou o brago para dentro do carro e agarrou 0 macacido



de Geiger.

— Saia dai, babaca!

A maio direita de Geiger disparou pela armagdo da janela, ancorou-se no
cabelo do ciclista e puxou-o até a metade do corpo sobre o banco da frente.
Grunhindo de raiva, o homem tentou passar os bragos pela abertura da janela
para tentar alguma forma de ataque, mas as pontas dos dedos da méao esquerda
de Geiger cravaram-se na cavidade macia acima da clavicula do homem. Os
grunhidos se transformaram em gritos.

Geiger puxou o homem até que ficassem nariz com nariz, seus dedos
relaxaram e os gritos cessaram.

— Va...embora... agora — disse Geiger.

O ciclista encarou-o com os olhos esbugalhados, sem folego, gotas de chuva
caindo como lagrimas pelo seu rosto.

— Entendido? — perguntou Geiger.

O homem concordou com a cabega. Geiger soltou-o e o outro se contorceu
ao sair pela janela, trope¢ando de volta para a rua, levando as maos ao pescogo.

O pé de Geiger encontrou o pedal do acelerador e ele partiu, mantendo o
ponteiro do velocimetro exatamente entre 50 e 65.

O quarteirdo de Geiger estava tranquilo. Nada se movia, exceto pela dgua da
chuva nos bueiros. Havia poucos prédios residenciais na rua, ¢ a loja de
uniformes e a bodega so abriam as seis; a oficina ¢ 0 armazém, uma hora depois.
O prédio de Geiger ficava entre uma revendedora de produtos para banheiras e
chuveiros e uma loja vazia. Construido com tijolos amarelados, o edificio tinha
quase sete metros de largura, dez de profundidade e dois andares. As janelas
eram mantidas fechadas com tabuas e assim estavam havia muito tempo.

Anos antes, o lugar pertencera a um sérvio com quem Geiger tinha
trabalhado na area de reformas. Quando os empregos ficavam escassos, 0 sérvio
servia comida chinesa aos amigos e companheiros de trabalho em troca de ajuda
na demoli¢do de todo o interior do prédio, e antes que Geiger entrasse em seu
atual ramo de atividade, passara varias noites derrubando paredes e pisos podres.
Cinco anos depois, ele havia voltado. Tabuas cobriam as janelas, e a cagamba de
entulho no beco estava cheia de pedagos ressecados de parede, feita sem

argamassa, tio mofados que obviamente ndo era esvaziada havia meses. Mas o



sérvio ainda morava l4; convidou Geiger a entrar, contou-lhe que tinha ficado
sem dinheiro e que o sonho havia morrido. Na mesma tarde, os homens fizeram
um acordo, e dois dias depois Geiger pagou ao sérvio em dinheiro vivo. Ele tinha
em maos dois ter¢os do valor e pegara o restante emprestado, em termos
amigaveis, com Carmine.

Geiger fizera por conta propria todo o trabalho no imovel. Isolou o segundo
andar, deixando-o a prova de som, modernizou o encanamento ¢ a fiagdo
elétrica e cercou o quintal dos fundos. Antes de fazer a placa de reboco, construiu
a0 longo de todas as paredes, do chdo ao teto, uma camada de blocos de concreto
com uma mistura de nitroglicerina ¢ RDX em explosivos moldados que
detonariam para o interior. Ele pintou as paredes com um tom claro de cinza que
encontrou na Sherwin-Williams, chamado Tradewind.

Depois, comegou a criar o chdo.

Ele estivera com o projeto na cabega havia anos. Trés ou quatro dias por
semana, vagava entre locais em reforma no Brooklyn e no Harlem — casas de
tijolos marrons, pequenos prédios, fabricas — procurando e comprando
assoalhos antigos descartados. Algumas vezes, voltava com uma prancha de dois
metros de castanheiro, em outras, com alguns quadrados de vinte centimetros de

madeira de cicuta. Os empregados nas empresas madeireiras e de

reaproveitamento dos bairros vizinhos passaram a esperar as duas visitas
semanais de Geiger enquanto ele procurava os tipos mais exoticos de madeira
dos quais precisava.

Nao importava o tipo, em qual estado ou forma o pedago se encontrasse, o
processo era sempre o mesmo. Geiger serrava, raspava e aparava — tanto por
instinto como por uma precisdo minuciosa — para criar o formato da figura da
sua imaginagdo. Trés extensas sessoes de lixagdo, com lixas cada vez mais finas,
traziam de volta a superficie original, natural, da madeira. Em seguida, depois de
tratar todos os lados da pe¢a com uma mistura caseira feita a partir de cera real
e Oleo chinés para madeira, encaixava-a no todo. Um apds o outro, os pedagos
tornavam-se parte de um gigantesco quebra-cabega de 55 metros quadrados.

Geiger comegou pelas bordas externas e trabalhou de fora para dentro. Ele
usou mais de 700 pegas, algumas tdo longas que quase chegavam a 1,80 m de
comprimento e 10 cm de largura, outras ndo maiores do que uma tampa de

garrafa. Amadeira era de teca, muiracatiara brasileira, carvalho, mogno, freixo,



cicuta, elmo, castanheiro, pinho. Ele levou sete meses para completar o
fantastico mosaico, uma criagdo que deixaria um visitante maravilhado, caso
qualquer um a tivesse visto. Na verdade, o garoto seria o primeiro que colocaria
0s pés no lugar.

Geiger encostou 0 carro e estacionou a sete metros da sua porta. Olhou no
retrovisor ¢ estudou seu reflexo. Podia sentir o cenho comecgar a franzr; do
horizonte distante de sua mente, uma tempestade tinha comegado a se aproximar.

Ele virou-se e falou com o garoto, que permanecia estendido no banco
traseiro.

— Vamos entrar agora. Vinte passos na calgada, depois trés degraus e
entramos.

Ele saiu, abriu a porta traseira e esticou o brago para dentro. Pegou uma das
maos atadas do garoto e puxou-o para que ficasse sentado.

— Pronto?

A cabega mascarada concordou demonstrando cansago; o garoto mal
conseguia manter o queixo erguido. A fita que cobria os labios tinha um vinco
horizontal e concavo onde a boca tentara reflexivamente tragar o ar durante
horas. Geiger agarrou o estojo do violino e olhou para os dois lados do quarteirdo.
Ninguém em vista.

— Vamos caminhar rapido agora. Cuidado com a cabeca.

Segurou a méao do garoto enquanto ele deslizava do banco em diregao a porta.
Quando balangou as pernas para fora, Geiger levantou-o rapido e o garoto virou
prontamente o rosto cego para a chuva, como que buscando alguma forma de
purificagdo.

— Vamos — disse Geiger.

Ele entrelagou o brago com o do garoto e conduziu-o em diregdo a casa.

— Trés degraus — disse ele, e subiram sem incidentes até a porta da frente
que, exatamente como a de Ludlow Street, era feita de ago de alto calibre e ndo
possuia trancas nem maganetas. Na parede ao lado da porta havia um teclado;
Geiger digitou o codigo ¢ um trinado baixo antecedeu um estalido mais alto de
camaras sendo destrancadas. Depois, a porta se moveu um ou dois centimetros, e
Geiger abriu-a totalmente com um empurrio e conduziu o garoto para dentro. A
porta bateu atrds deles, as fechaduras estalando ao se trancarem

automaticamente.



Geiger sabia que seus atos haviam posto em movimento algo sismico e que
seu lugar no universo estava sendo redefinido de alguma maneira. Contudo, por
um momento, o siléncio foi um paliativo, uma manifestagdo de boas-vindas ao
lar. Depositou o estojo de violino no chao, tirou um canivete sui¢o de um bolso e
cortou as amarras dos pulsos do garoto.

— Vou retirar a fita agora — disse ele.

Geiger tentou, com o polegar e o indicador, segurar uma ponta da tira sob o
16bulo da orelha esquerda do garoto. A umidade e o suor tinham saturado a fita e
emulsificado a cola, e ela ndo descolava.

— Isso vai doer.

O garoto emitiu um grunhido que pareceu exauri-lo da pouca forga que ainda
The restava e cambaleou como um bébado de primeira viagem. Geiger o segurou
¢ o guiou por alguns passos até o sofa.

— Sente-se — disse ele, baixando o garoto sobre o couro castanho macio. —
Vou pegar um pouco de élcool... vai ajudar a remover a fita. E quando eu
terminar de remové-la, vamos conversar sobre sua mée e seu pai.

Ele seguiu pelo corredor ¢ entrou no banheiro. Havia um pequeno chuveiro,
um vaso sanitario, uma pia com pedestal e um espelho oval do tamanho de um
rosto acima dela. Geiger ajoelhou-se diante de um carrinho cromado,
descansando os joelhos sobre um piso marchetado com padrdo de losangos, de
freixo e teca, ¢ esticou a méo para a prateleira inferior.

Ocorreu-lhe que a propria voz tinha soado como a de um intruso. Exceto por
telefonemas com Harry e didlogos minimos com o gato, jamais tivera razio
para falar em casa. A falta de clareza mental contribuia para a estranheza,
produzindo um som metilico nos ouvidos que parecia suceder suas palavras,
como os rastros de um navio.

Ele encontrou o 4lcool, puxou alguns lengos de papel da caixa e retornou pelo
corredor.

— Nos vamos resolver as coisas. Precisamos ser cautelosos ao...

Olhou para o garoto, deitado de lado no sofa. A respiragdo suave do sono
entrava e saia das narinas dele.

Geiger foi até a porta dos fundos, destrancou-a e saiu para o alpendre. O
sensor de movimento no alto foi ativado; sete metros adiante, um solitario esquilo

insone congelou na grama, preparado para uma catastrofe.
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As agulhas quentes de dgua do chuveiro lancetavam a ansiedade de Harry como
a um furtnculo, e ajudavam a remové-lo para um lugar onde seus pensamentos
podiam recuperar o folego ¢ ele poderia comegar a obter um vislumbre do novo
futuro.

Harry havia caminhado para casa pelas ruas estreitas ¢ nebulosas de
Chinatown e cruzado a ponte do Brooklyn, considerando os piores cenarios. Ja
tinha 70 mil dolares guardados em um cofre. Se precisasse de mais do que isso,
ndo teria problemas em vender o apartamento. Teria de fazé-lo por baixo dos
panos, em dinheiro vivo, ¢ mais provavelmente através de Carmine, portanto
teria algum prejuizo. Mas estava bem-informado em relagdo aos valores de
compra ¢ venda de apartamentos de dois quartos em prédios de tijolos marrons,
em Brooklyn Heights, com vista para Manhattan, de modo que tinha certeza de
que conseguiria embolsar mais 300 ou 400 mil.

Esse era o cenario numero um, baseado na premissa de que jamais
trabalharia de novo. Nao podia se imaginar conseguindo outro emprego. Sem
nenhum registro de ocupag¢do atual e nenhuma referéncia, quem o contrataria? E
o que faria? Consertaria placas-mae na sala dos fundos de uma loja de
manutengdo de computadores? Venderia software roubado on-line? Dirigiria um
taxi? De jeito nenhum, mas pelo menos poderia levar uma vida sem emprego,
com o dinheiro, por sete ou oito anos. No que dizia respeito ao governo, Harry
Boddicker tinha deixado de existir. Suas contas de gas, eletricidade, aquecimento
¢ telefone eram enderegadas a Thomas Jones. Ele ndo pagava impostos ha
décadas. Poderia muito bem desaparecer.

Mas havia o cenario nimero dois, que acrescentava sua irma a equagdo. A
menos que Lily finalmente abrisse mao do “assento no 6nibus dos malucos” ou o



carogo maligno na virilha dele o matasse primeiro, em quatro anos ela gastaria
até o ultimo centavo de Harry sem nem ao menos saber que ele existia.

Quando chegara em casa, a perspectiva de ter de conversar com alguém o
deixara nauseado. Despertou a enfermeira, deu-lhe cinquenta ddlares a mais e
enxotou-a porta afora, dizendo que telefonaria no dia seguinte quando estivesse
pronto para mandar Lily de volta. Uma espiada no segundo quarto, no fim do
corredor, revelou a irmd adormecida sobre as cobertas em posi¢do fetal,
aninhada. Ela sempre dormira assim.

Harry fechou o chuveiro e saiu. O CD dos maiores sucessos de Ray Charles
que ele tinha programado para tocar repetidas vezes estava na metade de mais
um ciclo, e a voz de lavar a alma, fez com que se sentisse um pouco melhor.
Resistiu ao impulso de tatear a virilha enquanto se enxugava com uma das
enormes toalhas Frette, da Bed Bath & Beyond. Sorriu languidamente — ndo
voltaria a gastar quarenta pratas em uma toalha — e caminhou para a sala de
estar. Ele ndo tinha acendido as luzes ao entrar, ¢ 1a fora, o nascer do sol era
apenas um indicio do dia que estava por vir, de modo que s6 viu a figura no sofa
quando estava quase na frente dela.

— Sente-se, Harry.

Adeclaragdo de Hall era um ter¢o um convite ¢ dois ter¢os uma ordem, e sua
voztinha a aspereza rouca de quem esta lidando com uma dor fisica intensa. Por
mais surpreso que Harry estivesse, estava igualmente constrangido pela propria
nudez

— Posso vestir algo?

— Sente-se, Harry. Agora.

Harry sentou-se em sua poltrona de couro favorita. Ela era quente, e grudava
nas costas, coxas ¢ bunda nuas. Da maneira mais casual que conseguiu, ele
colocou as maos no colo, cobrindo a genitélia.

— Seu parceiro ¢ um cara muito estranho — disse Hall. — Cheio de
surpresas.

— Como se eu ndo soubesse.

— Ele cometeu um grande erro, Harry.

— K. Ja disse isso a ele.

— Ele concordou com vocé?

— Geiger e eu ndo temos esse tipo de conversa. — Harry mudou de posi¢dao



na cadeira, a pele tmida emitindo um som de suc¢do ao se desgrudar do couro.
— Eu poderia ao menos pegar meu casaco? — Ele apontou para o paletd que
jazia no sofa, onde o havia jogado ao entrar em casa. Hall o arremessou para
ele, que o abriu sobre o colo.

— Quero o garoto, Harry. Imediatamente.

— Vocé recebeu o dinheiro de volta. Acredito que ¢ o melhor que vai
conseguir.

Hall inclinou-se para a frente, os antebragos apoiados nas coxas.

— Nao me importo com o dinheiro, Harry. — Ele respirou fundo, os labios
separando-se em uma careta inexpressiva e franzida. A méio dele foi até o
esterno e as pontas dos dedos exploraram delicadamente a area machucada. —
Filho da puta — murmurou ele. — O que tem para beber?

— Lamento, ndo bebo mais. Gostaria tanto de ainda beber.

Hall levantou-se, caminhou até a janela e olhou para o East River. Sob a luz
fraca, Harry conseguiu ver que a parte posterior da camisa e da gola de Hall
tinham uma comprida mancha vermelha, e a parte de tras da cabega estava com
um pequeno curativo branco. Enquanto Ray Charles terminava de cantar
“Georgia”, reflexos das luzes na ponte flutuavam na superficie da dgua como

massas de 6leo dourado.

— Linda voz— disse Hall.

— Com certeza.

— Onde eles estdo, Harry?

— Naio sei.

— Onde Geiger mora?

— Também nio sei.

— Séo socios ha quanto tempo?

— Onze anos.

— E ndo sabe onde ele mora?

— Nunca fui a casa dele. Como vocé disse... ele ¢ um cara muito estranho.

Harry estava fazendo o maximo para permanecer sentado, sem se mexer
muito, e manter o tom de voz tranquilo, pois comegava a se sentir
verdadeiramente apavorado. Ndo era um medo visceral, de o coragdo subir a
garganta, de violéncia iminente. Mas algo a respeito de Hall, algo em relagdo a

atmosfera na sala, algo sobre fudo estava lentamente afetando Harry, reunindo



duvidas soltas e confusdo como combustivel para uma grande fogueira e
acumulando o medo dentro dele.

— Deixei vocé terminar o banho porque queria que estivesse relaxado,
pensando direito. — Hall virou-se para a sala. — O que vé em mim, Harry...
Nesse exato momento?

— Esta sentindo muita dor.

— O que mais?

— Ficando sem paciéncia?

— Bingo. Agora... — Hall enfiou a mao no bolso da calga ¢ tirou de la o
celular de Harry. — Verifiquei seu celular.. Ndo ha chamadas feitas nem
recebidas.

— Ele é programado dessa maneira.

— Nao importa, mas preciso que telefone para Geiger agora mesmo... E diga
a ele que se ndo me devolver o garoto o mais rapido possivel, vocé vai passar por
maus bocados, de verdade. Talvez eu até leve vocé para Dalton. Acha que
consegue fazer isso?

Harry sentiu uma rapida bolha de panico ascender, mas depois viu-se
mordendo a lingua para se impedir de gargalhar. Ele ndo duvidava da sinceridade
de Hall, mas os acessorios daquele pequeno drama — sua nudez ridicula, a voz
triste de Ray Charles, o amanhecer de verdo alcangando o rio —, tudo
conspirava para decorar o horror do momento com um embrulho cafona, com
sabor de parodia. Por mais que tentasse, ndo podia ignorar a possibilidade de que
o destino estivesse delineando seus ultimos momentos na Terra para que
provocassem Trisos.

Harry inspirou e se recompos.

— Geiger ndo vai atender — disse ele. — Ele me disse para nao telefonar e
afirmou que me ligaria, caso precisasse. Mesmo que eu deixasse um recado e
dissesse a ele o que vocé planeja fazer, ndo creio que isso mudaria os planos
dele, sejam la quais forem. De qualquer forma, eu néo telefonaria para ele.

— Nao? Vocé ndo estd apenas ganhando tempo?

— Nio. Juro pela minha vida.

Enquanto Ray Charles cantava intensamente o segundo refrdo de “Hit the
Road, Jack” — “and don't you come back no more, no more” —, Hall virou-se e

marchou em dire¢do as luzes vermelhas brilhantes do aparelho de som. Ele



agarrou o CD player, arrancou-o com um puxdo e atirou-o contra a parede. A
caixa do aparelho espatifou-se e a musica parou.

— Odeio essa musica de merda — murmurou Hall.

— Eutambém. Obrigado.

Hall retornou para o sofd e grunhiu baixo ao se acomodar nas almofadas.
Harry olhou para a pistola no coldre preso ao cinto do outro. Ele também possuia
uma pistola: uma Beretta Tomcat calibre .32 com um pente de sete projéteis, que
mantinha em um coldre preso a parte inferior de sua mesa de trabalho. Ele a
havia comprado no ano anterior através de Carmine, depois de ouvir a respeito
de uma série de invasdes a um quarteirdo dali. Jamais a tinha usado e apenas a
havia retirado do coldre algumas vezes para limpé-la, seguindo instrugdes
rigorosas de Carmine.

— Os trinta e cinco mil estio na minha van, Harry. Pegue o dinheiro e ligue
para ele.

— Naio. Nao durariam muito tempo comigo... tenho algumas obrigagdes
dispendiosas.

— Nao ¢ o que todos nds temos? — disse Hall. Ele suspirou, abriu o celular de
Harry e pressionou algumas teclas. Harry ouviu um toque e que alguém tinha
atendido. — Suba — disse Hall, e fechou bruscamente o telefone.

O olhar de Harry desviou-se para o monitor sobre a mesa. O protetor de tela
de Jackson Pollock brilhava com um close-up de bolhas pretas e brancas sobre
uma superficie fulva. Parecia uma foto da NASA de algum territorio alienigena.
Ele desejou que estivesse 14; tinha certeza de que em Marte ou Vénus ndo havia
assassinos treinados esperando um telefonema para subir a escadaria e colocar
uma bala em seu crénio.

Hall olhou para ele e balangou a cabega.

— Vocé faria isso por Geiger e um garoto que nem mesmo conhece?

— Nido tem nada a ver com eles, Sr. Hall, ou seja 1a qual for seu nome
verdadeiro.

Harry se perguntou se o vizinho estaria em casa. Ele dividia o prédio com um
corretor de commodities tagarela que era o proprietario do andar de baixo; eles
trocaram conselhos desnecessarios na calgada ha algum tempo, e o sujeito havia
mencionado que levaria a esposa para a Europa para passar parte do verdo, mas

cle ndo conseguia se lembrar de quando o vizinho viajaria. Caso estivessem no



andar de baixo e Harry comecasse a gritar, eles poderiam ouvir. No entanto,
assim que a ideia lhe ocorreu, ele soube que ndo faria aquilo. Nio deixaria o
mundo como um covarde, mesmo que tivesse passado tempo demais de sua vida
sendo um. Durante um segundo, esteve de volta ao Central Park, bébado na noite
vazia, caido no chdo, cuspindo sangue e dentes, enquanto os ladrdes sobre ele
perguntavam mais uma vez: “Vai falar para a gente a merda da senha do caixa
cletronico?” Ele havia olhado na dire¢éo deles e citado Bob Dy lan: “Something’s
happening here but you don't know what it is, do you, Mr. Jones?” Eles tinham
voltado a chuta-lo, entdo Geiger aparecera...

A porta foi aberta. Harry e Hall viraram-se a0 mesmo tempo e viram uma
silhueta alta no corredor escuro.

— Nada feito? — perguntou um homem.

Harry conhecia a voz reconheceu-a do mesmo modo que se capta o
vislumbre de um rosto familiar em uma multidao, mas sem conseguir se lembrar
do contexto do qual o conhece.

— Nada feito — respondeu Hall.

Conforme a silhueta avangava para o interior do apartamento, Hall esticou a
maio até a mesa de canto e acendeu o abajur.

— Jesus — falou, sentindo 0 mundo ser removido lentamente debaixo de seus
pés.

O mendigo ao qual dera vinte dolares na Ludlow Street ficou parado,
encarando-o com uma careta.

— Harry — disse Hall. — Esse ¢ Ray.

— Oi, Ray — disse Harry.

— Ha uma mulher dormindo no quarto no fim do corredor — disse Hall a
Ray. — Pegue-a.

Comichdes elétricas de terror correram pelas palmas das maos de Harry. Ele
tinha se esquecido de Lily.

Ray marchou até o segundo quarto ¢ Hall virou-se para Harry.

— Ela ¢ sua esposa ou namorada?

— Irma.

Ray carregou Lily até a sala de estar e sentou-a em uma cadeira. Ainda
semiadormecida, ela inclinava-se de um lado para o outro.

— Nao faga isso com ela, Harry — disse Hall.



Harry olhou de volta para ele, e entdo abriu um sorriso.

— Qual ¢ a graca?

— Me deixe ver se entendi direito — respondeu. — Vocé pensa que ela ¢ seu
as na manga, certo? — Ele se levantou, amarrando as mangas do casaco ao
redor da cintura para permanecer coberto.

— O que esta fazendo, Harry ?— perguntou Hall.

— Apenas observe, certo? — Ele caminhou até a irma ¢ deu batidinhas com
os nos dos dedos na cabega dela. — Ha alguém em casa?

— Podemos sair para uma caminhada? — disse Lily.

— Qual é 0o meu nome, maninha?

— Para onde devemos ir? — perguntou ela.

Harry forgou uma risada leve e aspera e expeliu-a para eles.

— Amigos, apresento a vocés minha irmd mais nova, Lily. Ela ¢ uma
esquizofrénica catatonica. Ndo sabe quem sou hd mais de uma década... e, por
mais de cem mil por ano, ela ¢ um peso fodido nas minhas costas. — Harry
balangou a cabega para eles. — Quer dizer, ndo gostaria de vé-la sendo ferida,
mas se vocé pensa que isso vai me fazer mudar de ideia... — Harry riu para eles
mais uma vez. — Rapazes, permitam-me colocar do seguinte modo. Toda noite
fico de joelhos e rezo para que ela morra. Vocés fariam um favor para nos dois
se a partissem ao meio.

Hall e Ray trocaram um olhar inexpressivo.

— Harry — disse Ray. — Ela pode ser uma doida varrida, mas isso ndo
significa que ndo vai sentir dor.

— Hora de dar aquele telefonema, Harry — disse Hall.

— Estou dizendo a vocés... Geiger ndo vai atender.

— Apenas faga a ligagdo — disse Hall. — Assumimos as coisas a partir dai.

Harry via o reflexo do sol nascente arrastando-se, subindo as laterais de dois
edificios envidragados do outro lado do rio. A terra estava girando em uma
velocidade incompreensivel. Assumimos as coisas a partir dai. Se Hall fosse capaz
de localizar Geiger por meio de um telefonema ndo atendido de um celular,
deveria ter acesso a alguma tecnologia de altissimo nivel.

— Bem — disse Harry. — Estou achando que isso ndo se trata de um quadro
roubado.

— Va se foder — disse Ray.



Ele ergueu Lily e arremessou-a através da sala. Ela chocou-se com o chdo
como uma boneca de trapos, praticamente sem emitir nenhum som. Ficou
deitada com o rosto voltado para baixo, membros desalinhados, e depois
comegou a choramingar em solugos curtos e intensos. Olhando para ela, Harry
imaginou de repente que a tristeza que inflava dentro dele esmagaria seu coragio
contra as costelas e o mataria.

Ray se virou para Harry e cutucou a testa dele com um dedo do tamanho de
uma salsicha.

— E disso que estou falando, Harry.

— Sabe de uma coisa, Ray? Vocé ¢ uma fraude de merda, filho da puta
perverso. — A médo enorme de Ray moveu-se como um raio ¢ o agarrou pela
garganta. — E — grasnou Harry —, vocé me deve vinte pratas, babaca.

Os labios do homem se entreabriram em um sorriso traigoeiro, ¢ por um
instante Harry achou que ele morderia a isca.

— Siga o plano, Ray — disse Hall. — Ponha ela de pé. Vejamos se o irmao
mais velho tem um coragao tdo frio como ele diz.

Quando ele o soltou, Harry arriscou sua ultima e melhor tentativa.

— Sua atuagdo 14 na rua foi muito boa, Ray — disse ele. — Me diga uma
coisa: vocé faz outras coisas, ou o sinhd Hall sempre manda vocé fazer o papel
do negdo desabrigado?

O brago de Ray se levantou em um movimento cruzado, como se estivesse
rebatendo uma esquerda perfeita em um jogo de ténis. O antebrago atingiu o
cranio de Harry na altura do ouvido, e o golpe langou-o pelos ares.

Harry caiu no chéo, longe de onde esperava, mas logo fez um rolamento
desajeitado, rezando para que parecesse realista. Parou deitado com o rosto
virado para cima contra uma das pernas da mesa de trabalho. Havia um zumbido
alto em sua cabega, lagrimas nos olhos, e uma visao borrada mas desobstruida da
Beretta no coldre.

Hall estava de pé.

— Jesus, Ray! O que vocé ¢? Um maldito novato? Hein?

— Foi mal — murmurou Ray.

Harry fechou os olhos. Sua patela direita tinha recebido todo o peso do corpo

@

agora latejava cada vez mais forte. Aglomerados de estrelas cruzavam o
interior de suas palpebras. Acreditou que poderia desmaiar por causa da dor e se



xingou por ndo ter considerado tal possibilidade antes. E agora que a pistola
estava ao seu alcance, ele sentia minusculas correntes de panico arrastando-se
para cima e para baixo ao longo de sua espinha. Ele ndo tinha nenhum plano para
como proceder a partir daquele ponto.

Harry ouviu Lily choramingar outra vez e sentiu as lagrimas acumulando-se
sob as palpebras. O show de fogos de artificio em sua cabega foi interrompido
abruptamente por uma visdo desbotada ¢ ondulante. Ele estava no banheiro da
familia na rua 94, afundado na banheira e lendo sobre as mais recentes faganhas
do seu amado Lanterna Verde. A porta se abriu e Lily entrou — ela ndo devia ter
mais do que 7 anos. Levantou a tampa da privada e depois sua saia plissé xadrez,
antes de se sentar ¢ comegar a fazer xixi. Virou-se para o irmao e abriu um
sorriso magnifico.

— Ouviu? — disse ela. — E por isso que chamam de xixi, porque é o som que
faz. Posso entrar ai com vocé?

— Naio.

— Por que ndo?

— Porque ndo.

— Antigamente eu entrava.

— Eu disse ndo, ndo disse? E surda?

— Como poderia ser surda se estou respondendo a vocé, seu burro? — Ela se
inclinou para falar com Harry e bateu trés vezes com os nos dos dedos no topo da
cabega do irmdo. — Tem alguém em casa?

Agora, deitado sob a mesa de trabalho, a parte mais triste, mais furiosa dele
desejava arrancar a Beretta do coldre e encher a sala de balas até que o pente
ficasse vazo e o coragdo de nenhum deles jamais pudesse bater outra vez

— Harry ?— Era a voz cansada de Hall. — Harry, levante-se.

Ele ndo se moveu. Ouviu um longo suspiro atravessar as narinas de Hall.
Sabia que 0 homem ndo estava interessado em nenhuma parte daquela atividade.
Seu tnico interesse era por informagdo, precisdo, angulos desobstruidos. Estava
irritado com a perda de tempo.

— Juro por Deus, Ray — disse. — Se ele estiver desmaiado...

— Estou ouvindo — disse Harry.

— Entdo, levante-se e sente-se na cadeira. Ray, ponha Lily no sofa para que
Harry possa vé-la bem.



Harry abriu os olhos. Quando Ray pegasse Lily, passaria bem ao lado dele.
Entdo, Harry rolou para o lado e posicionou-se, sugando o oxigénio para
contrabalangar a tonteira.

Ele observou Ray agachar-se para pegar Lily, agarrar a parte de tras da blusa
dela e comegar a arrastd-la pelo chdo em dire¢do ao sofa. Ela poderia ser
confundida com um manequim a caminho de uma vitrine.

— Levante-se ¢ ao trabalho, Harry — disse Ray.

A mio direita de Harry ergueu-se e agarrou a borda da mesa para se apoiar.
Tal agdo lhe proporcionou por um segundo um vislumbre periférico da
localizag¢@o de Hall — ele continuava de pé diante do sofa. Harry deslizou a méao
esquerda sob a mesa e fechou-a em torno da coronha texturizada de borracha
rigida justamente quando Ray passava na sua frente.

Ray parou e abriu um sorriso calculado.

— O show esta prestes a comegar, cara.

Harry puxou a pistola do coldre e fixou-a na testa larga e lisa de Ray.

— Mexa um centimetro e juro por Deus que essa vai ser a Gltima estupidez
que vocé ja disse.

Harry gostou de como aquilo soou, e também apreciou a entonagdo.
Observou as palpebras de Ray se levantarem ao ponto maximo, revelando
furiosas iris cor de mogno.

— Jesus Cristo — disse Hall. — Niao acredito nessa merda.

Harry pressionou com mais forga a boca da pistola contra a carne fina.

— Maos para cima.

As articulagdes da mandibula de Ray se contrairam e ele fez uma careta
como se tivesse mordido algo muito amargo. Depois, soltou Lily e levantou as
maos acima da cabega.

— Vire noventa graus comigo — disse Harry —, para que eu tenha o Sr. Hall
no meu campo de visdo atras de vocé. Passinhos bem curtos... e devagar.

Os dois homens viraram no eixo que compartilhavam. Agora, Harry podia
olhar para Ray e também ter uma visao direta de Hall de pé a pouco mais de trés
metros.

— Sr. Hall — disse ele. — Pegue sua arma e jogue-a em diregdo a porta do
banheiro.

— Calma, Harry — disse Hall. — Vocé parece bastante irritado.



— Estou irritado. Muito.

— Néao vamos matar ninguém, certo?

— Vocé disse que iria me matar.

— Coi
depois o reconfigura. Portanto, relaxe. E vocé que estd com a arma na mio.

acontecem, Harry, e as coi

mudam. Vocé elabora um plano,

— Agora jogue a sua, como mandei.

— Harry...

— Obedeg¢a! Antes que eu retina coragem suficiente para atirar em alguém!

Hall inclinou a cabega e sorriu.

— Harry, as vezes vocé possui um jeito peculiar de se expressar.

A mio direita de Hall moveu-se para o coldre em seu cinto. Ele segurou a
arma com o polegar ¢ o indicador, ergueu-a lentamente, removendo-a do coldre,
e arremessou-a através da porta do banheiro. A pistola atingiu o piso com um
som agudo e deslizou pelo chao.

— Agora, sente-se no sofa — ordenou Harry.

Hall obedeceu, o sorriso ainda despontando nos cantos da boca.

Harry recuou e afastou-se um passo de Ray, mantendo a arma apontada para
a covinha entre as sobrancelhas do homem. Ambos perceberam que a mao de
Harry tremia.

— Com medo, babaca? — perguntou Ray.

— Mal de Parkinson. Esqueci de tomar meus remédios. — Harry passou a
segurar a arma com ambas as maos, o que ajudou a reduzr o tremor. — Agora,
se ajoelhe, Ray.

O homem balangou a cabega.

— Nao vai rolar, cara. Vocé ndo vai atirar em mim, ¢ eu ndo vou me
ajoelhar.

Harry viu o queixo de Hall mergulhar fatigado para o peito.

— Ray, ndo temos tempo para isso. Faga o que ele manda.

— Nao fazparte do meu trabalho.

— Ray — disse Hall. — Fique de joelhos, porra!

Enquanto Ray se agachava, Harry teve quase certeza de que viu faiscas de
faria cintilando em seus olhos.

— Hora de pegar sua pistola, Ray. Faga a mesma coisa.

— Filho da puta... — disse Ray, o resto do pensamento sibilando em um



murmurio enquanto ele removia um reluzente revolver de cano curto e o
arremessava atras de Harry.

Ele ndo conseguia manter os olhos tanto em Hall como em Ray e ainda ver
Lily, mas ndo se sentiu confiante para espiar rapidamente na diregdo dela.

— Lily — chamou. — Consegue se levantar?

— E claro que consegue — disse Ray. — E depois vai recitar a merda do
Juramento da Bandeira.

Harry sentia como se sua cabega estivesse fora do lugar, o joelho estava
mole e quente. Por um instante, ele se esqueceu de que estava segurando a arma.

— Sabe de uma coisa, Ray ? — disse ele.

— O qué?

Harry baixou o olhar para ele, a mente subitamente vazia. Sua intengdo era
dar uma réplica esperta, mas quando nada lhe ocorreu, balangou os bragos o
mais rapido e com o maximo de for¢a que conseguiu. A Beretta atingiu a
carranca de Ray com tamanha for¢a que ele arqueou o corpo para tras e
estatelou-se de costas, enquanto o sangue que jorrava dele ainda estava suspenso
no ar. Uma onda de gotas flutuou ¢ depois caiu, salpicando de vermelho as calgas
e o agasalho de Ray.

Hall se levantou do sofa com um salto enquanto a sala era tomada pelo som
reflexivo de Ray tentando respirar.

Harry virou a arma na diregao de Hall.

— Pare!

Harry baixou o olhar para Ray, que tinha rolado de lado para nio sufocar e
emitiu um gemido pesado. As maos dele seguravam o rosto com firmeza, mas o
sangue escorria entre os dedos.

— Fidaputa. — Ray gorgolejou.

A luz do sol se espalhava por quase toda a sala agora, e Harry deixou seu
olhar vagar através dela por um instante, sabendo que o que tinha sido seu lar, seu
santuario, estava perdido. Mas o que doia de verdade era o reconhecimento de
que tudo que deixaria para tras tinha chegado a ele por causa da profissio que
havia escolhido.

O som viscoso vazando sob as palmas de Ray ficava mais alto. Ele finalmente
conseguiu se erguer até ficar sentado sem mover as maos. Harry deu um passo

para tras.



— Merda — disse ele. — Nao pretendia fazer isso.

Hall bufou e sentou-se novamente no sofé.

— Sim, pretendia, Harry. Imagino que estivesse com vontade de fazer isso ha
muito tempo. Apenas ndo sabia até agora.

Para o proprio desgosto, percebeu que havia sentido, na verdade, algo que
relaxou as articulagdes, uma liberag@o purificadora. Ele virou-se e olhou para
Lily. Ela estava sentada, maos no cabelo, dedos enrolando e desenrolando uma
longa mecha negra em um ritual mudo, particular.

— Vou vestir umas calgas — disse Harry.

Ele pegou a arma de Ray e caminhou para o banheiro, os olhos ainda em
Hall. Colocou a pistola na pia, puxou o paleté enrolado na cintura e pegou as
calgas que estavam sobre a tampa da privada. Ao vesti-las, ouviu Ray cuspir algo
espesso e viscoso. Harry tentou ndo pensar sobre o que deveria ser aquilo.

— Vou fumar um cigarro — disse Hall. — Vou colocar a mao no bolso, ta?

Vestindo uma camisa e depois o paletd enquanto trocava a pistola de mao,
Harry voltou para a sala de estar.

— Fique a vontade.

Hall pegou um mago de Camels e um isqueiro do bolso. Acendendo um
cigarro, falou:

— Por que Geiger fezaquilo, Harry ?

— Ele deduziu que, como vocé estava disposto a levar o garoto para Dalton,
ele era dispensavel... Entdo, talvez todos nos féssemos. Vou sair daqui agora, com
minha irma. Preciso levar todas as armas?

— Se estiver perguntando se vou sair pela rua correndo atras de vocé,
atirando para todo lado... Entdo ndo, ndo precisa levar as armas.

Harry enfiou os pés nos mocassins, pegou uma toalha no banheiro e voltou
para a sala de estar. Estava se acostumando com o peso da Beretta na mao, mas
se sentia como um estranho num corpo estranho.

Chegou a4 metade do caminho até Lily e parou. Virando-se para Hall,
estendeu uma das maos.

— Meu celular.

Hall atirou-o para ele. Harry levantou Lily e abragou-a com forga. Podia
sentir o coragdo dela batendo no peito. Ela comegou a cantarolar algo muito

baixinho, parando e recomegando a intervalos regulares, repetitivos. Soava



vagamente familiar para Harry, mas ele ndo conseguia identificar a melodia.

— Ha quanto tempo ela esta assim? — perguntou Hall.

— Tempo demais — respondeu Harry. — Preciso perguntar a vocé, Hall.
Matar vocés dois acabaria com tudo isso?

— Acha que conseguiria fazer isso?

— Estritamente hipotético. Acabaria?

— De Koonings sao dificeis de encontrar.

Harry concordou e olhou para Ray.

— Ei, Ray — disse ele.

O homem levantou a cabega com as maos enormes encharcadas de sangue
ainda coladas ao rosto. Harry jogou-lhe a toalha. Ela caiu nos joelhos dele, que
esticou as maos para pega-la.

Harry viu que a Beretta tinha causado danos enormes ao rosto do outro. O
nariz arrebitado, aquilino, estava quebrado e deslocado, e o labio superior,
esmagado e em carne viva. Os dentes escondidos sob o plexo ensanguentado
estavam quebrados.

Harry colocou Lily de pé, virou-se de costas para ela e vomitou. Ele assistira
a DVDs das sessdes de Geiger com o olhar interessado de um analista, mas
aquilo foi de sua propria execugdo. Correu a lingua pelos trés dentes incisivos
postigos e lembrou-se deles em pedagos, da consciéncia lancinante da dor e da
fratura, do conhecimento perturbador de que a morte ¢ uma aposta de
probabilidades iguais. E endireitou o corpo.

Ray pressionava a toalha contra a boca, e seus olhos fitavam Harry como
uma presa sob mira. Ele murmurou algo indecifravel, mas a promessa de
vinganga era cristalina. Harry pegou as maos de Lily nas suas.

— Vamos, Lily. Precisamos sair.

— We gotta get out of this place... — Ela cantou. — Ifit’s the last thing we ever
do...

Harry comegou a conduz-la em dire¢do a porta, caminhando de costas com
a pistola ainda na mao, mantida na altura da cintura.

— Adeus — disse ele.

Hall concordou com a cabega.

— Diga a Geiger que eu 0 vejo por ai.



Hall sentia dor da cintura ao topo da cabega. Ele jamais tivera problemas em
lidar com o aspecto fisico da dor, mas ela fazia com que se sentisse burro, pois
em seu trabalho a dor significava uma pisada na bola. Nele, o estado mental era
sempre o de atengdo, o de “so por garantia”. Vocé sempre presumia que uma
chave inglesa estava empoleirada em algum lugar, prestes a cair e travar as
engrenagens. Mas as ultimas 24 horas trouxeram trés desastres seguidos:
Matheson escapa deles, Geiger decide brincar de relativista moral, um nerd em
computadores se transforma no Rambo. Hall deu a ultima tragada no Camel,
apagou-o na mesa de centro e foi até Ray.

— Me da o seu celular.

Ray cuspiu uma grande bolha de sangue e puxou um telefone celular do
bolso. Hall digitou os nimeros.

— Esteja preparado, Mitch. Boddicker esta saindo... Com a irma.

— Irma? — disse Mitch. — O que aconteceu ai?

— Boddicker e Ray se atracaram, mas vamos deixar isso para mais tarde.
Preciso de alguém para costurar o rosto de Ray.

— Tao ruim assim? Nossa, Richie. Estamos nos transformando nos Trés
Patetas, merda.

— Fique por perto, Mitch... mas ndo demais — mandou Hall. — E nada de
gracinhas. Vocé sabe que ele ¢ nossa melhor chance de capturar Geiger.

— Quer saber o que acho? Acho que talvez alguém que faz tantas escolhas
ruins deveria parar de falar o tempo todo como se soubesse que merda estd
fazendo.

Hall desejava socar o sujeito na cara durante anos, mas reprimiu um suspiro
e desligou. Desde o comego daquela porra de desgraga, ele vinha presumindo
que se as coisas piorassem muito, os trés acabariam atacando uns aos outros, mas
ainda ndo podia permitir que isso acontecesse. Precisava dar outro telefonema, e
para este, sentou-se na cadeira de Harry e respirou fundo, expirando em uma
velocidade controlada. Digitou, e a chamada foi atendida no primeiro toque.

— Sim?

— E Hall. Temos um problema, senhor.

— “Problema” ¢ uma das palavras de que menos gosto. Qual ¢ o “nosso”
problema?

— Perdemos o garoto... Antes de obter qualquer informagdo. Geiger esta



com ele.

— Estd com ele?

— Pegou 0 menino, senhor.

— Entio encontre Geiger.

— Sim, senhor. Esse ¢ o plano. Mas ndo sabemos onde Geiger esta... ainda.

— Hall...

— Sim, senhor.

— Comego a me perguntar se deveria me preocupar. Ontem vocé disse que
tinha Matheson na sua mira. E agora isso.

— Compreendo, senhor, mas ndo ha necessidade de...

— Encontre Geiger.

— Sim, senhor.

— E me mantenha informado. Nao gosto de ouvir a respeito de “problemas”
depois que ja tenham acontecido. Caso preveja mais complicagdes, quero saber
delas antes que ocorram.

— Sim, senhor.

A ligagdo terminou. Hall podia sentir a casa comegar a cair, ¢ a menos que
virasse o0 jogo nessa tarefa, ele certamente cairia também. Ray, com um gemido
alto, levantou-se com esforgo e agarrou a parede com uma das maos para evitar
cair.

— Fidaputa...

— Ray, cale a merda dessa boca!



O garoto ndo dormiu muito tempo. Seu sono foi repleto de contor¢des e barulhos
balbuciados, até que algum demonio dos sonhos o perseguiu e fez com que
despertasse. Geiger sentou-se ao lado dele com o alcool ¢ uma toalha de rosto.
Colocou um copo de agua no chio.

— Vou remover a fita. Me diga se doer demais.

Ezra concordou com um movimento de cabega, e Geiger comegou a puxar
lentamente uma ponta da fita em cima de um olho, umedecendo com o pano a
pele recém-exposta a cada meio centimetro. O garoto encolheu-se algumas
vezes, mas ndo emitiu som algum. Depois que Geiger passou pelo primeiro olho
— o esquerdo — o resto da fita se descolou com mais facilidade. Os olhos do
menino eram de um tom verde-claro impressionante, da cor de um mar
cristalino. Havia um medo persistente neles, e confusio, o que ndo deixava
nenhum espago para confianga.

Geiger comegou a trabalhar na tira que cobria a boca de Ezra enquanto o
garoto o encarava com atengdo. Puxou a fita cuidadosamente e ela saiu. As
bochechas e as témporas do menino tinham duas faixas vermelhas horizontais de
irritagdo quimica. Ele passou a lingua nos labios algumas vezes.

— Sede — falou com a vozrouca.

Geiger entregou-lhe o copo e o garoto bebeu toda a agua. Eles se estudaram
mutuamente, como estranhos compartilhando um espago no inicio de uma longa
viagem.

— Vocé vai me machucar? — perguntou Ezra.

A voz dele era de um tom médio, e ouvia-se um guincho pré-adolescente
esporadico. Mas havia também um inesperado fundo rouco; Geiger achou aquela
voz estranhamente tranquilizadora, como um violoncelo num quarteto de cordas.

— Niao — disse Geiger.



Ezra passou uma das maos em sua testa viscosa.

— Esta muito quente aqui dentro. Vocé pode ligar o ar-condicionado?

— Nao tenho ar-condicionado.

— Sem ar-condicionado? Entdo pode ligar um ventilador?

— Nao tenho ventilador.

— Vocé nao sente calor aqui dentro?

— Sinto.

O garoto tentou analisar a expressdo no rosto de Geiger, procurando algum
indicio de humor nos tragos finos e nos olhos pétreos e cinzentos. Ele tinha uma
boa antena para sarcasmo. Era sempre o tom preferido dos pais, e eles 0 usavam
para gracejar, repreender, jogar conversa fora e em brigas ferozes. Mas Geiger
parecia absolutamente direto.

— Posso tomar um banho?

— Pode.

Ezra ergueu uma das maos, tocou delicadamente a propria bochecha e
retraiu-se. Para Geiger, o gesto, a presenca fisica de outra pessoa ali, parecia
possuir um efeito mégico, alterando a forma do lugar e reduzindo seu tamanho.
As mios do garoto pousaram ao lado das coxas, espalmadas na almofada de

couro, como se ele necessitasse do apoio adicional para evitar tombar para o

lado. Recostou a cabega no sofé e suas palpebras fecharam-se.

— Por que vocé fazisso? — perguntou.

— Fago o qué?

— Seu trabalho. — Ele reabriu os olhos. — E o que faz, nio ¢? Machucar
pessoas?

Geiger pegou o copo vazio de Ezra e levantou-se. Foi quando percebeu que
ndo tinha nenhum lugar especifico em mente para ir. Virou-se de novo para o
garoto.

— Ezra, vocé sabe que isso tudo ¢ por causa do seu pai? Que queriam
descobrir se sabe onde ele esta?

— Ah-ha.

— Vocé sabe onde seu pai esta?

O garoto inclinou a cabega e ajeitou o corpo magrelo no sofa.

— Como sei que vocé ndo é um deles? Talvez esteja apenas fingindo ser legal

para que eu revele coisas a vocé.



A porta dos fundos ficava na cozinha. Geiger caminhou até 1a e destrancou-a
digitando um codigo num teclado.

— Aonde vocé va

? — perguntou o garoto.

— Para os fundos, fumar um cigarro.

Geiger caminhou para além do alpendre, até o quintal. Vindo do outro lado da
cerca, o cheiro de 6leo de motor alcangou-o enquanto acendia o cigarro e
inalava a fumaga profundamente. Enquanto tragava, Geiger visualizou o rosto do
pai acima dele, olhando para baixo, a fumaga perolada serpenteando para fora
de suas narinas. Até a viagem antes do amanhecer no carro alugado, aquela era
a Ginica imagem do pai que carregava em seu bloco de anotagdes mental. Ele
sabia agora que havia mais por vir. As paginas seriam preenchidas,
independentemente de sua vontade ou disciplina mental.

— Posso sair?

O garoto estava na porta. Geiger suspirou e o rosto do pai desvaneceu.

— Nao. Fique ai.

O mundo exterior seguiria vazando pelas rachaduras e o passado usurparia o
presente, gradualmente assumindo o controle. Geiger podia sentir sua pulsagdo
nas entranhas, um timpano interno, sangue e 6rgaos como martelo e bigorna. Ele
comegou a caminhar pelo quintal em seu passo peculiar, dedos dangando ao lado
do corpo.

— Ei— disse Ezra. — Posso perguntar o seu nome?

— Geiger.

— Como o medidor?

— Sim. Como o medidor. Pare de falar agora. Preciso pensar em algumas
coisas.

Geiger deu mais uma tragada no cigarro, depois o deixou cair ¢ observou a
Gltima coluna de fumaga da guimba flutuar. Ele quis acender outro.

Harry pressionou o fone do telefone publico com forga no ouvido para conseguir
ouvir a voz sintetizada da secretaria eletrénica em meio ao barulho da lavanderia.
Sua outra mao segurava a de Lily; ela parecia ter descoberto um ritmo na
confusdo da competigdo entre o ribombar das lavadoras ¢ o das secadoras, e
balangava levemente, acompanhando-o. Harry ainda sentia subir, pela mao e
pelo brago os efeitos do tremor de quando sua Beretta atingira o rosto de Ray e



algo havia recebido o impacto.

— Sou eu — disse Harry depois do sinal da secretaria eletrénica. —
Precisamos conversar. E muito, muito importante. Sobre Hall, Matheson e o
garoto, ¢ a merda toda. Estou em uma lavanderia em Flatbush. Hall apareceu na
minha casa... ndo sei como... com outro cara, tentando descobrir onde vocé esta
e como recuperar o garoto. Esses caras jogam pesado. Hall tem acido de bateria
nas veias. Estou em um telefone publico porque ele pode ter grampeado meu
celular, entdo ndo ligue para o meu celular. Esta desligado. Vou telefonar para
vocé de novo. Ou ligue para esse numero... Por favor!

Ao desligar, Harry reparou que alguns clientes tinham parado de separar e
dobrar as roupas para observar o cara berrando ao telefone. Ele ndo havia
percebido que tinha falado gritando. Conduziu Lily até uma fileira de cadeiras
encostadas em uma parede e sentou-se. Seu joelho lesionado e dolorido tinha a
sensa¢do de um baldo de agua.

— Sente-se, Lily — disse ele.

Harry deu um pequeno puxio, mas ela permaneceu de pé, balangando para a
frente e para tras de um pé para o outro, absorta pela cacofonia de motores.
Depois de deixar o prédio, ele a tinha arrastado por trés quadras até conseguir
chamar um taxi. Quando o motorista havia perguntado para onde queriam ir,
Harry ficou mudo por quase dez segundos. Em uma cidade com infinitos
destinos, ficou emudecido pela percepgdo de que ndo tinha nenhum lugar para ir.
Por fim, disse ao motorista que precisava de um telefone publico e eles
percorreram a Flatbush Avenue em siléncio, até as lampadas fluorescentes da
lavanderia chamarem a atengdo do taxista.

Observando os tambores das maquinas girando e rodando, Harry avaliou a
situagdo. A historia do De Kooning despencara para zero de plausibilidade. David
Matheson tinha alguma coisa, ou sabia de algo, e Hall desejava
desesperadamente a tal coisa ou ele. Era obvio que Hall era um sujeito
conectado, e parecia ter acesso aos tipos mais sofisticados de tecnologia de
rastreamento. Sequestros ¢ violéncia ndo eram problema. O homem tinha carte
blanche em um mundo a la carte. Mas Harry nao conseguia decifrar como
descobriram sua casa. Ele havia se tornado impossivel de rastrear, ou encontrar.
Como Hall havia chegado a sua sala de estar, esperando que saisse do banho?
Harry passou a lingua pelo interior da boca. Ele tinha tomado dois antidcidos para



matar o gosto persistente de vomito, mas ndo haviam funcionado.

Lily largou a mao do irmdo e comegou lentamente a tragar uma linha na
propria bochecha direita com a ponta do dedo médio, do osso da face até a
mandibula, subindo e descendo, como um acompanhamento ritmico, quando
comegou a cantar.

— Hello, darkness, my old friend. I've come to talk with you again...

— Vocé tem estado muito falante nos ultimos tempos, Lil. O que fez vocé
comegar a cantar essa musica? As lampadas fluorescentes?

Ele recostou-se ¢ fechou os olhos. Lily vagueou na dire¢do de um garotinho,
de 3 ou 4 anos, que estava sentado de pernas cruzadas no chdo aos pés da mae
enquanto ela dobrava lengois decorados com um Homem-Aranha disparando
teias e voando entre um “Wham!” e um “Pow!” em letras grandes.

Harry flutuou através das ingremes muralhas da memoria até seu
apartamento em University Heights na década de 1990, depois que as
engrenagens internas da irma comecaram a apresentar falhas e ele a tinha
acolhido e instalado em seu quarto. Ele costumava ficar semiadormecido no sofa
da sala de estar nas horas mais solitirias da noite, e Lily se aproximava
arrastando os pés, debrugava-se sobre ele e sussurrava: “Harry?’ Era menos
uma pergunta do que um convite para que compartilhasse com ela as aventuras
fantasticas conjuradas por sua mente em deterioragdo. Até que as visitas
cessaram, e, as vezes, a noite, Harry espiava dentro do quarto e a via sentada na
cadeira ao lado da janela, falando com a cidade do outro lado do vidro. Ela havia
encontrado um novo ouvinte que ninguém mais conseguia ver.

Harry abriu os olhos e, em um instante, estava de pé. Lily havia se ajoelhado
diante do garotinho, que olhou para ela, levantando os olhos dos super-heréis de
plastico em seu colo.

— Oi— disse o garoto.

— Maravilhoso — disse Lily.

Ela encarava o garoto como Copérnico descobrindo a verdadeira localizagdo
da Terra no cosmos. Harry foi até a irma justamente quando ela estendeu a méao
e pegou a do garoto. A mée olhou para baixo quando Harry chegou.

— Ei! — rosnou ela.

— Esta tudo bem — disse Harry. — Ela apenas...

— Aparta las manos! Nao tocar! — disse ela.



Harry segurou a irma pelo brago e puxou-a para que se levantasse e ficasse
perto dele. Amao de Lily permaneceu estendida quando a do garoto lhe escapou.

— Sinto muito — disse ele. — Ela ¢ um pouco... estranha.

— Qué?

— Excéntrico. Muy excéntrico.

A mulher inclinou a cabega e, enquanto estudava a expressao de Harry, o
mau humor em seu rosto relaxou em um sorriso triste, pesaroso.

Ele conduziu Lily de volta as cadeiras. Ele pousou a cabe¢a nas maos, mas
isso disparou uma dor latejante resultante do golpe de Ray, e Harry endireitou o
corpo.

— O que vou fazer com vocé, irmazinha?

— Maravilhoso — disse ela, seus olhos brilhantes observando o garotinho, que
tinha voltado para seus bonequinhos e reiniciado a eterna batalha entre o bem e o
mal.

Enquanto Geiger andava no quintal, Ezra observava os movimentos estranhos
porém precisos do corpo do homem. Grande parte do trabalho parecia ser
executada nos quadris e nos tornozelos. O movimento parecia quase natural, mas
ndo era; o homem estava claramente se adaptando a algum ferimento ou
doenga. Ezra perguntou-se se ele teria sofrido algum acidente terrivel — talvez
uma batida de carro, ou algo que ocorrera em uma guerra.

— Geiger, estou com muita fome.

— Vou preparar algo para vocé comer.

Geiger atravessou o quintal e os dois entraram na cozinha. Um balcdo preto
de madeira de castanheiro estendia-se ao longo de duas paredes. Havia uma
cafeteira ¢ um moedor de grdos, uma pia e um fogdo Viking de duas bocas.
Abaixo dele uma geladeira compacta revestida com mogno tinha sido instalada.
Sobre um balcdo estavam um faqueiro feito de um bloco de madeira com duas
facas, um carrinho de madeira para utensilios com duas colheres, duas facas e
dois garfos, e duas grandes tigelas de ago inoxidavel, uma delas cheia de frutas e
legumes. Penduradas em um cavalete preso a parede estavam uma frigideira de
metal fundido e uma panela de ago inoxidavel. Em um canto havia uma
lavadora-secadora. Tudo reluzia sob quatro pontos de iluminagdo pendentes. O
comodo era belo ¢ minimalista — ndo tinha nada fora do lugar.



Geiger abriu a torneira, colocou um pouco de brocolis e aspargos sobre o
balcdo e tirou uma faca da fenda onde ficava.

— Estranho — disse o garoto.

— 0 qué?

— Vocé ndo tem nenhum armario ou gaveta.

A tinica ocasido na qual Geiger passara algum tempo na presenca de uma
crianga acontecera em uma tarde, anos antes, quando estivera no La Bella para
entregar a Carmine o pagamento mensal do empréstimo e havia sido convidado
a ficar para almogar com ele e seu sobrinho. Como sempre, a oferta tinha sido
uma ordem sorridente apresentada em forma de convite. Ficara sentado em
siléncio enquanto Carmine regalou a ele e ao garoto esquisito, que tinha mais ou
menos a idade de Ezra, com historias de seu tempo na Marinha e no sindicato dos
caminhoneiros. Entdlo, se inclinou para perto de Geiger e falou:

— Quando vocé entrou pela porta, meu sobrinho disse uma coisa. Michael,
conte a Geiger o que vocé me falou.

O garoto estava com o nariz voltado para baixo, apontado para seu macarrao
primavera.

— Nio me lembro. — Seu olhar para o tio era sombrio e continha uma
pergunta desanimada: Por que estd me obrigando a fazer isso?

O sorriso de Carmine era bondoso, o que ndo significava muito, pois sempre
era.

— Michael, conte a ele o que disse.

—Eud

parecia estranho.

¢... — balbuciou o garoto, e olhou para Geiger. — Eu disse que vocé

— Seja especifico, Michael. — Carmine impeliu o sobrinho.

O garoto parecia resignado ao proprio destino.

— Eu disse: Veja aquele cara. Aposto que ¢ louco ou retardado.

— Otimo — disse Carmine, e afagou o cabelo do garoto. Ele recostou-se na
cadeira, um sabio preparando-se para transmitir sabedoria. — Bem, hia uma
razio para que cu tenha for¢ado vocé a fazer isso, Michael... E para que ndo se
esquega das licdes que sdo aprendidas aqui. Licdo numero um: jamais insulte
alguém que ndo conhega para outra pessoa, porque a pessoa com quem estiver
falando pode respeitar aquela a quem vocé insultou ou gostar dela, como gosto de
Geiger... Nesse caso, vocé insultou os dois homens. Compreende?



O sobrinho concordou, os labios movendo-se de nervosismo.

— E a ligdo nimero dois: fale desse jeito ¢ pode acabar se tornando um
vagabundo mimado que leva tapas na cara. Agora, va para casa.

Mas com Ezra, havia uma aura de delicadeza, o tipo de sentimento
ocasionalmente confundido com tristeza. Geiger também percebeu que uma
imobilidade governava o corpo do garoto. Exceto pelas agdes intencionais e
necessarias, ele mal se movia — ndo havia gestos impacientes ou inquietagdes
infantis.

Com um miado suave anunciando sua chegada em casa, o gato entrou pela
portinhola na parte inferior da porta dos fundos. Ele parou para uma avaliagdo de
cinco segundos do visitante, feita com um olho so.

Ezra agachou-se.

— Ei... — Ele estendeu uma das maos. — Nossa, esse gato tem uma
aparéncia péssima. E seu?

— Ele mora aqui. Vai para onde quer, mas sempre volta.

— Isso ¢ a letra de uma msica, vocé sabe.

— Nao, ndo sei.

— “The cat came back, he just couldn 't stay away.” Néo conhece essa?

O animal saltou, sem o menor esforgo, para cima do balcdo e comegou a
esfregar a cabega machucada no antebrago de Geiger.

— Qual ¢ o nome dele?

— Gato.

Geiger fez um carinho forte e rapido na cabega do animal, depois encheu a

ssim que o chama? “Gato”?

tigela vazia com agua. O gato acomodou-se para beber. Os labios do garoto
franziram de desgosto enquanto ele observava o homem alinhar meia duzia de
talos de aspargos sobre o balcdo e cortar as extremidades palidas com um tnico
movimento.

— Essa coisa ¢ para mim? — perguntou o garoto. Geiger concordou com a
cabega. — Para o café da manha? Vocé nao tem nada, tipo, vocé sabe... comida?
Cereal? Biscoitos? Batatas chips?

— Nio.

— Cara... — A vocalizagdo do garoto estendeu a palavra em duas silabas

lamentosas. — Podemos ir comprar algo?



— Nio. Nada de sair agora. Também ha magas e peras.

— Vou comer uma pera — disse Ezra desanimadamente. Ele foi até a tigela,
pegou uma das frutas e deu uma grande mordida. — Gostoso — falou,
aprovando com a cabega, e deu outra mordida sem engolir. Ele passou um dedo
suavemente ao longo do dorso do gato; a cauda e o quadril do animal empinaram
com a caricia.

— Geiger...

— Sim?

— Acho que ele esta em algum lugar na cidade. Meu pai. — Geiger colocou
os legumes de volta na tigela. — Ele deixou um bilhete para mim. Disse que tinha
coisas para fazer na cidade, mas que tentaria voltar para casa mais tarde. E me
mandou deixar a porta trancada.

— Mas vocé ndo sabe por que estio procurando o seu pai?

— A-ih. — O garoto deu de ombros, e, a0 abaixa-los, um suspiro escapou de
seus labios. Ele parecia estar murchando. — Posso telefonar para minha mae?

— Sim. Em breve. Ela esta em casa?

— Nao. Esta de férias. Mais ou menos. Estdi em New Hampshire, em uma
floresta. Ela disse que se chama “retiro silencioso do mundo” ou algo parecido.

Ela liga para o meu celular todos os dias por volta das dez horas da manha.

Depois, tomam o telefone dela até o dia seguinte. — De repente, ele socou o
balcdo, e o gato olhou para o alto. — Merda... aqueles caras pegaram meu
celular!

— Naio. Esta comigo.

Geiger tirou o celular do bolso, ligou-o e o colocou sobre o balcdo. Ele
aguardaria até que ela telefonasse, depois falaria com ela. Seria arriscado. Meu
nome é Geiger. Seu ex-marido esta desaparecido. Seu filho foi sequestrado e estd
comigo agora. Vocé precisa vir para Nova York imediatamente...

— Vai ser dificil para ela — disse Geiger. — Creio que seja melhor
esperarmos ela ligar para vocé... como costuma fazer. Tudo bem?

— E, acho que sim. — Ezra acariciou o gato outra vez. — Posso pega-lo no
colo?

— Sim. Coce a cicatrizdele. Ele gosta.

O garoto pegou o gato e o aninhou nos bragos. Seu dedo indicador comegou a

massagear a cicatriz velha e cinzenta, ¢ o animal comegou a ronronar alto.



— Cara, escute isso.

— Ezra. Quantos homens foram ao apartamento do seu pai?

— Dois me agarraram. Acho que eu talvez tenha ouvido mais um na sala de
estar. Nao tenho certeza.

— S6 encontrei um homem — disse Geiger.

— E ele simplesmente deixou vocé me levar embora?

— Nao. Eu o nocauteei.

Os olhos do garoto se arregalaram com um deslumbramento infantil.

— E mesmo? Vocé, tipo, o golpeou com alguma coisa?

— Meu punho.

Geiger considerava o ato de conversar irritante. Havia tantas coisas novas, de
diferentes naturezas, com as quais precisava lidar: adaptar-se a presenga, a voz e
as perguntas do garoto, ouvir e responder, concentrar-se em qual agdo poderia
tomar.

— Um deles era um negro grandalhdo. Ele disse que ia me matar se eu
gritasse.

— Ele estava tentando deixar vocé com medo — disse Geiger.

Avozdo garoto endureceu de raiva, os labios contraidos.

— Bem, espero que tenha sido nele que vocé bateu. Espero que vocé tenha
deixado ele realmente ferrado.

O menino deu meia-volta ¢ retornou na dire¢do do sofd com o novo amigo
nos bragos.

Um pensamento se desenrolou na cabega de Geiger como um cartaz de
“Grande Inauguragdo”: Nada é como era. Tudo mudou. Ele sentia-se solto no
mundo, sem qualquer ponto de referéncia, profundamente consciente de que
algo havia sido perdido e deixado para tras, como um soldado que ainda sente a
presenca de um membro amputado.

Ezra gritou:

— Seu celular tocou.

Geiger caminhou até a escrivaninha. O visor do celular dele dizia “1
mensagem”. Ele pegou o aparelho e pressionou uma tecla. Em vez dos habituais
“H” ou “C”, Geiger viu “212-555-8668”. Ler a pequena fonte fez com que as
bordas dos nimeros parecessem borradas e disparou uma dor que embotava o
lado escuro de seus globos oculares. Ele jamais tinha recebido um telefonema de



alguém que ndo fosse Harry e Carmine, nem ao menos um engano. Ele
selecionou a opg¢do “ouvir”. Era Harry, com a voz atravessando um fundo
barulhento, cadtico.

Enquanto ouvia o recado, Geiger fechou os olhos. Viu um céu sendo tomado
por nuvens, uma colheita turva e agourenta. Tentou visualizar um deus inflando as
bochechas e expelindo um forte vento que varreria as nuvens para longe, mas
nenhum apareceu.

— Isso é muito legal — disse o garoto.

Geiger abriu os olhos e viu Ezra de pé diante das estantes personalizadas para
CDs, explorando as fileiras da vasta cole¢do musical. O garoto inclinou-se para a
frente, e um dos titulos provocou um grunhido de interesse.

— Esse ¢ o Dumbarton Oaks que Stravinsky regeu, ndo é?

—E.

— Quantos CDs vocé tem?

— Mil oitocentos e vinte e trés.

— Cara, isso ¢ muito.

Com o celular na mao, Geiger dirigiu-se novamente para a porta dos fundos.

— Volto ja.

— Posso colocar um pouco de musica? — perguntou Ezra.

— Pode.

Fora da casa, o calor crescente do dia queimava as nuvens e a umidade
espessa. Amelodia de abertura dos cinco movimentos para quarteto de cordas de
Webern chegou até ele como um tapa no ombro, e Geiger virou-se na dire¢do do
som como alguém que encontra um velho amigo em um local improvavel.
Depois, baixou o olhar para o telefone e pressionou o botdo “retornar chamada”.
Depois de um toque, Harry atendeu.

— Alo? — disse Harry.

— Sou eu.

— Nossa, cara. E bom ouvir sua voz

Mesmo com todo o ruido de fundo, Geiger conseguiu perceber o suspiro de
Harry sussurrado através dos labios abertos.

— Me conte o que aconteceu, Harry.

Asolicitagdo era uma chave mestra abrindo as trancas na mente do homem.

— Uma bagun¢a fodida, foi isso o que aconteceu! Nossa mie... Que tal



armas e ameagas de assassinato? — Enquanto falava, Harry foi acelerando,
cada palavra era como uma minuscula inje¢do de adrenalina fornecendo
combustivel para a proxima. — Corpos arremessados de um lado para o outro. E
sangue, cara. Sangue para caralho!

— Harry, mais devagar. Fatos.

Geiger conseguia ver o socio falando, o tom e a cadéncia familiares, a
carranca, o desconforto tortuoso. De repente, Geiger se deu conta de que Harry
era a unica pessoa que ele realmente conhecia.

— Certo, fatos. Voltei a pé para casa, tomei banho e encontrei Hall sentado na
minha sala de estar. Ele me mandou telefonar para vocé... Respondi que nao. Ele
ameagou me matar se eu ndo obedecesse... Continuei dizendo néo.

Enquanto Harry relatava a historia, Geiger permitiu-se um vislumbre
momentaneo da importancia por tras dela: outro ser humano a realizar um ato de
sacrificio por sua causa. Mas logo repeliu tal pensamento.

Harry terminou o relato e respirou fundo.

— Nossa, cara... Quase matei uma pessoa hoje de manha!

— Como Hall localizou vocé?

— Nio sei, mas ele disse uma coisa que me fazacreditar que deve ter acesso
a rastreamento de sinais de celulares. Foi por isso que falei para vocé ndo ligar
para o meu telefone.

— Havia um terceiro homem? O garoto acha que trés homens entraram no
apartamento.

— Havia apenas dois no meu.

A atengédo periférica de Geiger captou um violino injetando repentinamente
uma melodia dissonante no quarteto de cordas de Webern. Ela se sobressaiu aos
outros instrumentos, mas outro compasso inteiro foi tocado antes que Geiger
reconhecesse a melodia como um trecho caracteristico da Sinfonia n® 2 de
Mozart. Ele voltou correndo para casa e viu o celular do garoto sobre o balcdo da
cozinha. Ezra estava prestes a pegé-lo quando o toque com a melodia de Mozart
soou outra vez.

— Nio atenda! — gritou Geiger.

O garoto se encolheu e em seguida virou-se enquanto Geiger se aproximava
dele.

40 me machuque! Por favor! — O corpo dele curvou-se de medo sobre



o balcdo. — Por favor, ndo me machuque!

Geiger arrancou o telefone da mao do garoto e apertou com forga o botio
“encerrar”. Mas 0 toque recomegou, entio ele o arremessou contra a parede,
destruindo o aparelho.

Geiger olhou para o garoto.

— Eu ndo ia machucar vocé.

Os olhos do garoto brilharam. Ele assentiu com a cabega, mas lagrimas
comegavam a descer por suas bochechas. Quando um solugo escapou de seu
peito, ele saiu correndo da cozinha e Geiger ouviu a porta do banheiro bater.

— Geiger?

Era a vozde Harry. Ele olhou para o celular em sua mao.

— Geiger! Que diabos estd acontecendo?

— Harry — disse ele ao telefone. — Como celulares sao rastreados?

— Vocé sabe... triangulagdo. As torres de celulares estio sempre escutando
seu sinal, transferindo ele de uma para a outra conforme vocé se move,
decidindo qual vai fornecer o melhor servigo.

Geiger viu-se na sala de observagdo na Ludlow Street, tirando o aparelho de
Ezra do casaco de Hall; portanto o homem conhecia o nimero do garoto. Ele
respirou fundo, tentando reduzir a descarga de adrenalina. Ouviu o chuveiro ser
aberto e levou alguns segundos até compreender o que era o som, porque as
unicas vezes em que o tinha ouvido havia sido quando estava nele.

— Harry, ¢é preciso fazer ou atender algum telefonema para que localizem
vocé?

— Nio. Se o celular estiver ligado, tudo que precisa fazer ¢ tocar e vai poder
ser rastreado.

— Com qual precisdo eles conseguem localizar o aparelho?

— Bastante. Trés ou quatro quadras, talvez ainda mais perto.

— O que Hall disse que fez vocé achar que ele seria capaz de rastrear um
celular?

— Ele me mandou telefonar para vocé, respondi que ndo, que mesmo que o
fizesse vocé ndo atenderia. E Hall respondeu: “Apenas faga a ligagdo.
Assumimos as coisas a partir dai.” Isso soa como o qué para vocé, cara?

— Harry, o celular do garoto acabou de tocar.

— Merda. O que vai fazer?



— Nao sei.

As palavras pareciam flutuar diante dos olhos de Geiger, zombando dele, um
lema recém-estabelecido para uma nova era. Ndo sei.

— Preciso levé-lo at¢ a mae — disse Geiger. — Ela estdi em New Hampshire.

Geiger ouviu Harry murmurar algo e dizer em seguida:

— Lily, volte aqui. Lily! Maldi¢do... Escute, Geiger, preciso ir. Vou telefonar
de novo para vocé.

— Harry, espere...

A resposta dele foi um sinal de linha ao telefone. Geiger ficou parado
pensando no que teria dito em seguida. O quarteto continuava tocando e ele
caminhou até o banheiro.

Geiger bateu na porta.

— Ezra?

O chuveiro foi fechado.

— O qué?

— Eu ndo podia deixar vocé atender ao telefone.

— Por que ndo? — A pergunta era uma suplica.

— Se vocé atendesse, aqueles homens poderiam ter descoberto onde vocé
esta.

— Como vou falar agora com a minha mae?

— Vamos achar outra maneira.

Uma fresta abriu-se na porta.

— Vocé tem algo que eu possa vestir? Quando estava no bau, eu... mijei nas
calgas.

Ahumilhacdo nas palavras de Ezra ficou suspensa no ar.

— Vou pegar algumas coisas para vocé — disse Geiger. — Me dé suas roupas
sujas. Vou coloca-las na maquina de lavar.

— Obrigado.

Uma das maos de Ezra saiu pela fresta com as roupas sujas. Geiger levou-as
até a cozinha e iniciou um ciclo de lavagem, depois foi até sua comoda. Quando
estava parado ali, uma imagem e o eco de algo surgiram de algum lugar
profundo dentro dele. Estava na escuriddo, uma porta comegava a se abrir e uma
silhueta falou com uma vozrouca:

— Vocé mijou nas calgas, garoto?



— Nao, pai. Eu segurei.

— Otimo.

Geiger pegou nas gavetas uma cueca, um short e uma camiseta e voltou para
o banheiro.
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Quanto mais Harry pensava em Hall, mais sua ansiedade tendia a paranoia; por
isso, quando chamou um taxi diante da lavanderia e sentou-se com Lily no banco
traseiro, disse ao motorista que fosse at¢ Manhattan e os deixasse na esquina da
rua 66 com a Columbus, pois a coisa mais proxima de um porto seguro que
conseguia imaginar era a lanchonete. Havia considerado um hotel, mas decidira
que ndo era uma boa ideia. Harry ndo tinha muito dinheiro em méos — xingou-
se por ter se esquecido de pegar mais antes de sair do apartamento — e, sem um
cartdo que permitisse saques, precisaria se virar com 0 que carregava na
carteira. Além disso, recepcionistas de hotéis tendem a reparar nas pessoas
quando fazem o check-in, especialmente se um lado de seu rosto estiver inchado
¢ roxo ¢ a Unica bagagem a tiracolo for uma maluca. Mas ninguém nota as
pessoas em lanchonetes. Vocé entra, se senta, e come. Talvez leia um jornal, ou
converse com seu acompanhante, mas observar pessoas ndo era parte do
cardapio.

O taxi cheirava a suor e aromatizante de pinheiro, e musica country pulsava
no radio. Tinham cruzado metade da Ponte de Manhattan. O boné de beisebol do
taxista estava virado para tras, e ele batucava no volante acompanhando o ritmo
das batidas agudas das caixas da bateria, ndo se importando com as faixas
estreitas e lotadas da ponte.

Lily estava sentada ao lado de Harry. Ela tinha perdido peso desde quando ele
Ihe havia comprado a blusa azul-anil, o que a deixava ainda mais parecida com
uma crianga. Ele tinha percebido que precisaria prestar muita atengdo na irma
até que conseguisse leva-la de volta para o asilo. Ela poderia sentir fome, por
exemplo. E medicamentos: ndo tinha a menor ideia do que ela tomava, se ¢ que
tomava algo. Harry segurou a mao de Lily.



— Vocé sempre segurava minha méo, lembra? — Ele fez a pergunta sem
qualquer expectativa de obter uma resposta. — Mesmo adultos, se estivéssemos
caminhando para um restaurante ou para o cinema, vocé segurava a minha mao.
Vocé se lembra disso?

Ele apertou a mao da irmd, mas ela olhava diretamente para a frente, os
dedos indiferentes aos dele. Ainda assim, Harry sentia-se um pouco mais leve
devido a lembranga de um elo antigo e precioso de quando eram pessoas
incrivelmente diferentes.

O latejar na cabega de Harry havia se tornado um ribombar abafado e
constante. Ele inclinou-se na dire¢do da divisoria de plastico que os separava do
taxista:

— Ei, cara. Sera que podia desligar o radio um pouco?

— Naéo gosta de musica country? — A voz do motorista tinha uma fluidez
oleosa sulista que surpreendeu Harry.

— S6 preciso de um pouco de siléncio. Estou com dor de cabega.

— Sem problemas, amigo.

O taxista pressionou um botdo no radio e o som foi interrompido, e enquanto
Harry se recostava, Lily tomou vida com um solavanco, suas maos minusculas
agarraram as lapelas do paleté de Harry, punhos empurrando-o para a frente e
para tras com uma forga surpreendente, como uma crianga sofrendo um acesso
de raiva. Ela choramingava alto, um som angustiado que fez a cabega do
motorista virar-se para tras.

Harry agarrou-a pelos pulsos.

— Lily! O qué? O que é?

— Nao faga isso! — uivou ela. — Nio faga isso!

— Lily... pare!

— Nio... ndo... nddiao!

O som era quase mais do que Harry conseguia suportar, uma sirene de
insanidade e perda.

— Meu bom Jesus — disse o taxista. — O que ela quer, cara?

Foi quando Harry compreendeu.

— Ligue o radio de novo!

O motorista tocou rapidamente no painel, o som animado das cordas dos

violdes voltou e os uivos de Lily diminuiram até cessar por completo, como um



brinquedo de corda perdendo a forga.

— E, isso ai! — gritou o taxista. — E disso que estou falando!

Ele riu e deu quatro tapas curtos na buzina enquanto pegava uma saida da via.

Harry puxou delicadamente os pulsos de Lily. Os punhos cerrados dela
afastaram-se das lapelas do irmdo e algo caiu no colo dele. Era um disco preto
do tamanho de um botio, com dois centimetros e meio de didmetro, seis
milimetros de espessura. Harry pegou o objeto. Era feito de algum tipo de
plastico, brilhante e liso em uma face e grudento na outra. Harry reposicionou
Lily contra o assento ¢ depois se acomodou, girando o rastreador entre o polegar
e o indicador como se fosse uma moeda da sorte.

— Filho da puta — sussurrou para si proprio.

Uma cena se passou diante de Harry como um corte de trés segundos no
trailer de um filme. Noite. Ludlow Street. Ray em seu disfarce de morador de
rua importunando Harry, depois o agarrando pelo paletd e puxando-o para perto
de si.

Harry desdobrou as lapelas e detectou um pequeno circulo de um residuo
gosmento no tecido de uma delas. Fez que sim com a cabega, em uma
manifestagdo de admiragdo e surpresa. Fora assim que descobriram com tanta
facilidade onde ele morava. Ray havia plantado o grampo nele. Toda uma
produgdo antes da sessdo, incluindo a garotinha, apenas para o caso de algo dar
errado posteriormente.

Harry pegou o rastreador e colou-o na parte de tras do banco a sua frente.

No fim da rampa que descia da ponte, o taxista parou quando o sinal mudou
para amarelo na Canal Street. Ele virou-se outra vez e sorriu para Lily. Tinha um
bigode ruivo parecido com um esfregio, e o espago entre os dentes incisivos
reforgavam a aura de bom rapaz.

— Esta bem agora, dogura? — perguntou ele.

A cabega de Lily estava voltada para a janela ao lado dela. La fora, um
Onibus parou ao lado do taxi, rangendo e roncando. Ela ndo disse nada.

Harry estendeu a mao e puxou para tras o cabelo que cobria os olhos da irma,
deixando as pontas dos dedos acariciarem a bochecha dela. Lily ndo deu
qualquer atengdo ao gesto.

— Vou falar uma coisa para vocé, amigo — disse o taxista. — Vocé é um

homem bom, pela maneira como cuida dela. O mundo de hoje... as pessoas ndo



cuidam dos seus como costumavam fazer. — Ele tirou o boné e correu a mao
pelos fartos cabelos cor de tangerina. — Falam aquelas coisas sobre o tal
aquecimento global? Bem, me parece que quanto mais quente fica la fora, mais
frios nos tornamos em nossos corag¢des. Diabos, olhe s6 para mim. Também
tenho uma irma... divorciada, mora em Baton Rouge... e ndo a vejo ha quatro
anos. — Ele voltou-se para o para-brisa. — Vou admitir, amigo, vocé faz com
que eu me sinta envergonhado. Quando tirar uma folga, vou fazer uma visita a
ela.

Harry virou-se e franziu os olhos para olhar através da janela traseira para a
longa fileira de veiculos parados atras deles sob a garoa. Mais além, carros e
taxis fundiam-se com a persistente névoa do rio. Harry sentiu como se o mundo
tivesse, de repente, se tornado muito pequeno.

Ele virou-se para o motorista.

— Ei, eu tenho uma pergunta.

— Manda ver.

— Por vinte dolares adicionais, vocé poderia pisar fundo, ziguezaguear,
ultrapassar alguns sinais no Gltimo instante?

O taxista deu uma risada.

— Tem alguém seguindo vocé, camarada?

— Nao sei. Talvez.

— Bem, ndo importa. Se quer que eu pise fundo, vocé ¢ quem manda.

O sinal ficou verde e o taxi disparou descontrolado e deu uma guinada brusca
para a faixa ao lado. Uma buzina disparou no rastro deles.

Harry fechou os olhos.

— De Kooning porra nenhuma.

Ezra abriu a porta do banheiro. Os shorts de Geiger quase alcangavam os joelhos
do menino, se enfunando ao redor das pernas. O peito e os bragos nus tinham
meia dizia de hematomas roxos resultantes dos maus-tratos do dia anterior, e as
marcas no rosto estavam agora mais vermelhas.

— Estou todo dolorido. Posso tomar um pouco de Advil?

— Nio tenho — disse Geiger.

— Tylenol?

— Nao. Nédo uso drogas.



— Drogas? Advil ndo ¢ cocaina.

Ele vestiu a camiseta de Geiger, estremecendo pelo esforgo. A barra da
camiseta pendia na metade das coxas de Ezra. As roupas o faziam parecer ainda
mais jovem, como um garoto brincando de vestir as roupas do pai. Ele sentou-se
na privada e comegou a calgar os ténis.

— O que vai acontecer agora? — perguntou ele, a cabeca inclinada para se
concentrar na tarefa. — Se vocé ndo ¢ um deles, entdo o que vai fazer comigo?

— Vocé tem algum parente por perto?

— Nio.

— Nada de avos ou avos?

— Estdo mortos.

— Tios, tias?

— Nio.

Geiger observou-o amarrar os cadargos, os dedos longos trabalhando
sistematicamente, fazendo nos precisos e lagos de tamanhos iguais.

— Meu pai sabia, ndo ¢? Ele sabia, quando foi embora, que aqueles caras
estavam atras dele, certo?

— Nao sei, Ezra.

Geiger abriu caminho quando Ezra levantou-se e saiu do banheiro. Depois,
seguiu o garoto de volta ao sofa.

— Isso ¢ realmente um saco, cara. Quer dizer, ndo quero ficar aqui. Quero
ficar em casa com a minha mae, dormindo na minha cama. — Ele voltou os
olhos para os estilhagos do celular espalhados pelo chao. — Minha mée vai pirar.

— Vamos telefonar para ela. Vamos encontrar um telefone piblico e ligamos
para o celular dela.

— Por que ndo pode ligar agora para ela do seu celular?

— Nao posso permitir que ela saiba meu nimero. Nao posso permitir que
ninguém saiba.

Geiger podia imagind-la parada em algum lugar, digitando novamente o
numero de Ezra, ficando um pouco ansiosa.

O garoto sentou-se no sofa e pousou a cabega nas maos. A musica de Webern
crescia em um poderoso arco melancolico, e os dedos dele tomaram vida em
suas témporas, meneando de acordo com o violino, acariciando as notas no ar.

— Isso ¢ 6timo, bem agora, quando a musica sobe — disse ele. — Soa como



um choro, ndo ¢ mesmo?

Ele cantarolou, acompanhando a musica, a voz rachando no auge da melodia,
depois seu foco mudou e ele curvou-se para mais perto do chdo, como se
reparasse nele pela primeira vez Esticou o brago para baixo e correu um dedo
sobre o desenho ornamentado.

— Cara, esse chdo ¢ legal. Onde a gente encontra algo assim?

— Eumesmo fiz.

Ezra inclinou a cabega para Geiger, como alguém faria diante de uma
crianga idiota.

— Vocé fezo chdo com as suas maos?

Geiger concordou com um movimento de cabega, sentindo assim os
misculos na parte posterior do pescogo, teimosos e intrataveis.

Ezra levantou-se e comegou a perambular pela superficie reluzente,
estudando a rede de desenhos, as estrelas e discos e crescentes, balangando a
cabega como que encontrando uma criagdo impossivel.

— Isso é impressionante — disse ele. — Ja te falaram isso, certo?

— Vocé ¢ a primeira pessoa que o V€.

O garoto levantou o olhar.

— Tipo... ninguém nunca entrou aqui?

— Nio.

— Nunca mesmo? Ha quanto tempo mora aqui?

— Quase sete anos.

— Vocé ndo recebe ninguém?

— Nao. E o que funciona melhor para mim. Estar so.

O sorriso de Ezra desabrochou pela primeira vez Ele abriu-se lentamente,
pensativo e melancolico. Geiger ficou desconcertado ao ver tal sorriso em um
rosto tdo jovem.

— E — comentou o garoto. — Eu também ndo sou o “cara popular”.

Havia uma intermiténcia que se repetia na forma como Geiger percebia as
coisas: 0 som, a visdo e a acdo. Era como se estivesse lendo um livro, uma
histéria sobre Ezra e ele proprio, e a cada poucos segundos tudo pausasse —
equilibrado por um instante em uma cuspide temporal enquanto ele virava a
pagina — e em seguida a historia continuasse. Ele estava ciente de que a
sensagdo também vazava para seu estado fisico, uma hesitagdo diminuta na



respiragdo e no pulso acompanhando a intermiténcia.

A cada poucos passos, Ezra interrompia o passeio pelo chio e virava-se para
ver a obra-prima.

— Ele muda — disse o garoto. — Quando vocé vai para outro lugar, parece
diferente. — Ele recostou-se numa parede e cruzou os bragos. — Sabe com o
que se parece? E como um caleidoscopio.

— Sim. E.

— Meu pai gostaria disso, de verdade. Ele conhece muito de arte.

— Ele compra e vende obras de arte?

— E. Viaja pelo mundo todo. Foi por isso que minha mie ficou comigo depois
do divorcio, porque ele ndo costuma estar muito por aqui... E, antes de mais nada,
foi mais ou menos por isso que se separaram, acho.

O dar de ombros de Ezra foi quase imperceptivel debaixo da camisa de
Geiger. Ele parecia algum sobrevivente choroso de um desastre: as roupas
grandes demais, a pele com hematomas no rosto e nos bragos, o ar solene de
choque. Um rubor lento comegou a subir pelo rosto do garoto como uma infusdo
de tintura.

— Por que ele ndo telefonou para mim? — perguntou Ezra. A raiva retorcia

sua vozem um som ferido, como se méos invisiveis agarra

em sua garganta. —
Onde ele esta? Por que ndo telefonou?

O ganido do garoto zunia dentro dos ouvidos de Geiger como o som de insetos.
Ele girou o pescogo para a esquerda, mas o estalo ndo veio. Ele precisava do
estalo. Precisava do som e da sensagdo de realinhamento, de pegas deslizando
para seus lugares apropriados. Ele virou o pescogo para a direita. As vértebras
recusaram-se a obedecer.

— Eu odeio ele! — Ezra bateu na parede com as palmas das maos, ¢ a agdo
pareceu recarregi-lo e impulsiona-lo desequilibradamente na dire¢io de Geiger.
— Ele me abandonou. Foi o que fez ndo foi? — Ele parou a centimetros de
Geiger, o ultraje ja desvanecendo, mergulhado em uma tristeza profunda. —
Como ele pdde fazer isso? — Ndo era uma pergunta gerada por confusdo ou
descrenca, mas sim uma declaracgio de assombro. Ele voltou para o sofé, sentou-
se e olhou para os desenhos no chdo. — Nao consigo acreditar no quanto me sinto
mal. Nunca cheguei nem mesmo perto de me sentir tdo mal quanto agora.

Ezra havia conhecido diferentes graus de traigdo: um amigo tornando-se frio



e distante, um professor de musica alfinetando-o com um insulto, um valentio
humilhando-o em um vestiario. O divorcio tinha sido uma traigao dupla — no fim
das contas, nem a méie, nem o pai 0 amavam o bastante para coloca-lo acima do
proprio descontentamento —, mas agora ele estava em um novo territério
emocional.

O gato foi até Geiger, levantou-se nas pernas traseiras ¢ comegou a usar as
calgas dele como afiador. O homem pegou-o pelo cangote ¢ empoleirou-o no
ombro. O garoto sorriu a contragosto.

— Ele gosta de ficar ai no alto?

— Ezra, vocé quer ir a policia?

— Vocé me levaria para a policia?

— Naio posso entrar com vocé, mas vou levar vocé até la se quiser. Hd uma
delegacia perto daqui.

— O que a policia vai fazer comigo?

— Vo levar vocé para algum lugar e vdo cuidar de vocé até que sua mae
chegue aqui.

Imagens de quartos lotados com catres ¢ homens com algemas nos cintos
adentraram sorrateiramente a mente do garoto. Ele viu janelas com barras
escuras.

— Algum lugar de que tipo?

— Algum lugar para criangas. Algum lugar seguro.

— Estou seguro aqui, ndo estou?

— Acho que sim.

— O que quer dizer? Eles sabem onde vocé mora?

— Nao — disse Geiger. — Nao sabem. Mas o que estou tentando dizer é... —
Ele lutou para ordenar as palavras. — Néo sei quem sdo aqueles homens. Nao sei
o que sdo capazes de descobrir.

Para o garoto, tal declara¢do tinha um leve toque de ameaga. Ele tinha
conseguido ver um dos homens por um segundo apenas, mas fora o bastante.
Naquela manha, o pai dele ja tinha saido quando ele despertou, ¢ havia deixado
um bilhete: “Tenho uma reunido cedo. Deixe a porta trancada com todos os
trincos e passe a corrente. Vou telefonar mais tarde. Papai.” Ele havia comido
um waffle, voltado para o quarto e comegado a praticar o violino. Esquecera-se

da corrente ¢ estava tdo absorto pela musica que ndo os ouvira arrombando a



porta. Ezra teve apenas um vislumbre do homem negro avangando em sua
direg¢do antes de a fita adesiva cega-lo.

Tudo a respeito do ocorrido havia parecido irreal, como se ele tivesse se
transformado de repente no personagem de uma daquelas historias nas quais
alguém ¢ removido desta vida e transportado para um reino magico onde os
inimigos do bem usam seus superpoderes para disseminar o mal no mundo. Ele
se lembrava de que, quando os homens o colocaram no caixdo, tinha pensado
que ia morrer — ndo imediatamente, mas em breve. Tal ideia era absolutamente
nova para sua mente, ¢ gerara uma mudanga nele.

— Quero ficar aqui... com vocé... até minha mae voltar.

— Tudo bem.

— Podemos comprar algo para a dor?

— Podemos. O qué?

— Nio sei. Qualquer coisa.

— Certo. Mas vocé fica aqui. Eu vou.

Geiger tirou o gato do ombro e largou-o no sofa, e o animal aninhou-se no
colo de Ezra e fechou o olho. Geiger verificou os bolsos para ver se tinha dinheiro
e dirigiu-se para a porta.

— Vou ativar as fechaduras, portanto ndo toque nos teclados. Isso poderia...
disparar coisas.

— Tipo o qué?

— Simplesmente ndo toque em nada.

— Certo.

— Promete?

— Eu disse que sim, ndo disse? Ndo vou a lugar algum. Posso assistir a TV?

— Nao tenho uma TV.

— Vocé ndo tem uma 77? Esta falando sério?

— Sim. Estou falando sério.

— E quando trouxer o remédio, traga um pouco de comida, por favor?

— Muito bem, um pouco de comida também.

Quando Harry encontrava Geiger na lanchonete para o café da manha,
geralmente era no comego do dia. Agora, ao se sentar em um reservado com
Lily, ele percebia que o sol estava mais alto no céu e que os raios seguiam uma



rota mais direta através das grandes janelas. Harry sentia que o estomago era
como um campo enlameado onde jogadores disputavam uma bola de ragbi. O
cheiro da comida fez com que varios fluidos comegassem a circular, ¢ enquanto
permanecia sentado com Lily ao seu lado, os roncos do estomago eram tao altos
que duas adolescentes na cabine vizinha riram do barulho.

A barriga dolorida de Harry estava massacrando sua concentragdo, tornando
dificil focar-se na questdo Butch-e-Sundance: quem sdo esses caras? Ele também
ndo tinha a menor ideia do que estavam realmente procurando, o que tornava
muito mais dificil saber como ser mais esperto do que eles. Contudo, havia um
consolo para Harry: naquele exato momento, Hall observava um blip em um
monitor entrecruzar as ruas de Nova York O dispositivo de rastreamento
passeando no taxi deveria manté-lo ocupado pelo menos durante algum tempo.

Lily olhava pela janela da frente, concentrando-se em um pedestre apos o
outro, a cabega girando conforme os seguia até que saissem de seu campo de
visdo. Quando os dois costumavam ir ali nos fins de semana, munidos com o
Times, Lily lia os obituarios de Harry em voz alta como se fossem soliloquios
shakespearianos, acrescentando seus proprios toques de paixdo e drama.

Harry colocou uma das méaos no ombro da irma. Ele sentia os calombos
arredondados dos ossos sob a pele fina dela. Aproximou-se do ouvido de Lily.

— Ei, Lily. Vocé se lembra desse lugar? Vocé se lembra de ler...

— Jesus! O que aconteceu com vocé?

Era Rita, servindo café fumegante para Harry enquanto olhava espantada
para a témpora inchada e roxa dele. Ele estava tao distraido que tinha se
esquecido dos ferimentos de batalha.

— Estou bem.

— Claro que esta... E eu sou loura natural. — Rita debrugou-se para se
aproximar mais. — De verdade, Harry, o que diabos aconteceu? E ndo me diga
“vocé devia ver como ficou o outro cara”.

Harry sorriu, o que o fez contrair o corpo.

— Na verdade, acertou bem na mosca, boneca. Juro por Deus.

— Vocé precisa colocar um pouco de gelo nisso.

— Certo. E vocé tem algum Advil?

Ela fez que sim com a cabega e foi para tras do balcao. Harry levantou uma
das maos até o rosto. A sensagao tatil revelou algo que ndo parecia com seu rosto,



e, agora que pensava a respeito, muito pouco de seu corpo e cérebro pareciam
com o0 ele com o qual havia vivido durante tanto tempo — da cabega latejante e
da virilha dolorida até a concentragdo embotada e o coragdo amolecido. Sentia-
se entre vidas distintas, flutuando em alguma espécie de gosma temporal
mutante. Colocou trés sachés de leite no café, inalou o vapor e deu um gole
pequeno e agradecido.

Rita entregou-lhe um saco plastico Ziploc cheio de gelo ¢ uma embalagem de
Advil.

— Aqui esta.

— Obrigado. — Ele colocou o saco no rosto. A sensa¢ao foi maravilhosa.

— E quem temos aqui? — perguntou ¢la, indicando Lily com a cabega.

— Lily. Minha irm@ mais nova.

— Prazer em conhecé-la, querida — disse Rita.

Quando Lily ndo respondeu, Rita ergueu uma sobrancelha. Mas uma
lembranga veio a tona e um ar de surpresa surgiu em seus olhos.

— Sua irma? Aquela com quem vocé costumava vir aqui antigamente? — Ela
olhou com mais atengdo. — Sim, sim, eu me lembro. Lily. — Sua expressdo
facial revelou tristeza. — Ah, céus... Harry, o que aconteceu?

— Ela “estragou”. — Harry suspirou. — E a garantia dela ja tinha expirado.
— Ele colocou cinco comprimidos na boca e os engoliu com mais um gole de
café. — Ela ndo fala muito, ¢ esta em um asilo ha bastante tempo.

Rita manifestou seu pesar balangando a cabega.

— Pobrezinha.

— Eu, bem, estou passando o dia com ela.

— Vai leva-la para ver os fogos de artificio hoje a noite?

— Nossa... Quatro de Julho. Eu tinha me esquecido completamente. Ndo, nio
vamos assistir aos fogos de artificio.

— Vocé vai comer? — perguntou Rita.

— Até desmaiar ou vomitar.

— Que imagem. E sua irma?

— Naio sei. Vou tentar alimenta-la.

Rita franziu o nariz inclinou-se para perto de Lily e inspirou.

— Acho que ela precisa ir ao banheiro, Harry. Ela foi recentemente?

— Néo. — Ele também inspirou para sentir o cheiro. — Nossa, eu nem tinha



reparado.

— Ela... consegue ir sozinha?

Constrangido, Harry deu de ombros.

— Naio sei.

— Nossa, Harry... vocé néo sabe um bocado de coisas. Ndo deixaram com
vocé uma lista ou algo do género?

— Quem?

— O asilo.

— Ah. Nio, eu... eu estava meio apressado. Rita, vocé poderia me fazer um
favor e conferir se a barra estd limpa no banheiro feminino para que eu possa
leva-la até 1a?

— Vocé ndo pode entrar 14, Harry. Aquele lugar ¢ mais movimentado do que
o tinel Holland.

Ambos olharam para Lily. Um pardal pousara no parapeito fora da janela e
Lily o observava enquanto ele a observava também. Sempre que ele inclinava a
cabega e a mudava novamente de posi¢do, Lily fazia o mesmo, como se
conversassem em uma silenciosa lingua aviaria.

— Nossa Mie. — Rita suspirou. — Eu vou leva-la.

— Vocé me salvou, Rita.

Harry pegou a mao da gargonete e apertou-a com forga. Segurar a mao dela
era agradavel, e ele de repente percebeu que poderia comegar a chorar. Ele ndo
tinha ideia do porqué.

— Harry — disse Rita. — Nao posso leva-la a menos que vocé me solte.

— Sinto muito. — Harry largou a méao de Rita e pegou a irma pelo pulso. —
Vamos, garota. — Ele saiu do reservado e ajudou Lily a se levantar.

— Os passaros... — disse ela.

Rita passou o brago pela cintura de Lily.

— Vamos, querida.

Enquanto a conduzia em dire¢do a um corredor estreito, Rita gritou para o
balcdo:

— Manny! Me vé um sanduiche de queijo com bacon crocante, e requenta a
comida dos clientes. Carla, cuida das minhas mesas por um minuto.

Rita e sua protegida desapareceram nas sombras, e Harry sentou-se de novo.

O café comegava a aplacar a dor na cabega, entdo ele tentou desembaralhar os



pensamentos fazendo uma listagem mental das questdes que precisava resolver.

Primeira: Hall tinha conseguido penetrar no firewall do site. Ele ndo achava
que aquilo fosse possivel sem uma senha legitima, de modo que talvez devesse
tentar contatar a pessoa que deu a indicagdo para descobrir algumas informagdes
sobre aqueles caras. Mas Hall tinha usado Colicos como referéncia, o cara do
ferro-velho, e seria um transtorno enorme entrar em contato com ele.

Segunda: Seria Hall capaz de rastrear pessoas através de sinais de telefones
celulares? Caso tivesse alguém dentro da Verizon ou da Sprint ou onde quer que
fosse, poderia obter esse tipo de informagdo por um prego.

Terceira: Que diabos faria com Lily? Ele ndo tinha dinheiro para alugar um
carro nem para pagar um taxi que a levasse de volta ao asilo em New Rochelle,
e ndo tinha o nimero de telefone da enfermeira para que pudesse chama-la para
pegar Lily. Pelo menos por enquanto, deveria ser um assunto de familia.

— Missdo cumprida.

Era Rita. Ela delicadamente ajudou Lily a sentar-se na cadeira e colocou um
prato de comida diante de Harry.

— Ela estava de fralda, portanto agora ndo estd mais — informou-lhe Rita. —
Vocé deveria pensar em comprar algumas para ela. E Harry... ela disse uma
coisa.

Harry pegou uma garfada dos ovos mas, antes de comer, falou:

— K, ela gosta de cantar.

Rita balangou a cabega.

— Naio, ela disse uma coisa. Ela disse “xixi”.

O passado e todos os seus sonhos, mais leves do que o ar, cercaram Harry
como um campo de forga. Ele pousou o garfo de volta no prato ¢ olhou para os
olhos escuros da irma, tdo profundos como um pogo dos desejos.

— Ela disse isso? “Xixi”?

— Foi. Vocé sabe, quando estava na privada mijando.

Harry sentiu a mao de Rita em seu ombro e entdo se deu conta de que havia
lagrimas descendo por seu rosto. Ele esticou o brago sobre a mesa e acariciou o
da irma com delicadeza.

— Caramba, Lily. Vocé ainda estd em algum lugar ai dentro, ndo esta?

Rita apertou o ombro dele e disse:

— Vou dizer uma coisa a vocé, Harry. Vocé ¢ um homem bom. No estado



em que ela esta? Ndo sdo todos os caras que cuidariam de uma irma assim.

Harry recostou-se e enxugou as lagrimas com a palma da mao.

— Niao ¢ verdade, Rita, mas obrigado. — Ele pegou o garfo. — Mas ¢
engragado... Vocé ¢ a segunda pessoa que me dizisso hoje.

— Isso da dois contra um, Harry, entdo devo estar certa.

— E, como posso discutir com vocé e com um taxista da Louisiana?

Ele enfiou uma garfada de ovos na boca, mas antes mesmo de terminar de
morder, parou de mastigar. O taxista... De repente ele ouviu a voz arrastada do
motorista dizendo: “Também tenho uma irma.”

Os sentidos de Harry oscilaram entre a incerteza e a paranoia e de volta a
incerteza enquanto revia em sua mente a cena com o motorista. Quase
imediatamente, teve certeza: ele ndo tinha dito ao taxista que Lily era sua irma.

Atualmente, ele e Lily ndo eram nem um pouco parecidos, mas o motorista
ndo poderia ter ouvido alguma parte da conversa entre os dois e ter feito uma
dedugdo racional quanto a quem Lily era? Ou — mais provavelmente — seria
possivel que o taxista soubesse quem eram Harry e Lily antes de entrarem no
taxi? Geiger disse que o garoto achava que tinham sido trés homens. Harry
precisou engolir com forga para obrigar a comida a descer pela garganta.

— Rita, existe alguma saida pelos fundos aqui?

— Pensei que estivesse morrendo de fome.

— Estou. Tem uma saida?

— Sim, no fim do corredor. D4 para o beco.

Harry levantou-se e colocou Lily de pé, tirou algumas notas do bolso e
colocou-as na mesa.

— Se um cara de cabelo ruivo e bigode entrar, vocé ndo nos viu. Ele também
pode ter um sotaque sulista.

— Estou ficando assustada, Harry.

— Entdo somos dois.

De stibito, Harry agarrou o rosto surpreso de Rita com as méos e deu-lhe um
beijo forte e rapido.

— Vejo vocé em breve — disse ele, e puxou Lily em dire¢do ao corredor.

Fora da lanchonete, no beco, o calor da manhd assava a superficie da
cacamba do lixo. Harry segurou o antebrago fino de Lily, segurou-a atras de si e
espiou pela esquina como um camundongo analisando um territério dominado



por gatos. Carros aceleravam para passar antes de o sinal fechar, acordes
pesados urravam da janela do apartamento de algum aficcionado por heavy
metal, e duas mulheres cambaleando sobre saltos-agulha prateados caminhavam
com seus pequenos cachorrinhos presos a coleiras com strass. Tudo era
barulhento, agitado e movimentado, mas Harry achou um taxi estacionado entre
meia dizia de carros na esquina, do outro lado da rua. A sombra das arvores
deixava indefinida a silhueta do motorista. A cabega dele movia-se — falando, ou
acompanhando o som do radio, ou mastigando algo — mas Harry ndo conseguia
determinar se ele era o sulista ou ndo.

Recuou até sumir de vista e virou-se para Lily. Ela estava de pé contra a
parede, os olhos fechados.

— Entdo, o que acha, irmd? — disse Harry. — Seu camarada caipira ¢ um
dos homens maus?

— I see you, baby — disse Lily, os olhos ainda fechados. Ela sorriu.

Harry suspirou tdo profundamente que pode ouvir sua propria respiragao.

— “Xix1.” Nao consigo acreditar que vocé disse isso.

Um maconheiro aproximou-se pela calgada, consumindo lentamente um
cigarro e cogando sua barba malfeita.

— Ei, garoto — chamou Harry.

O adolescente virou-se. A camiseta dele dizia: “Exploda tudo e comece outra
vez.”

— 0i? — disse ele.

— Quer ganhar vinte pratas?

O dedo médio do garoto levantou-se como que disparado por uma mola.

— Va se foder, seu tarado.

Ele atirou o cigarro em Harry e seguiu caminhando.

— Ei, espere, ndo ¢ nada disso! Trinta pratas!

O maconheiro parou e olhou para tras.

— Para fazer o qué?

— Esta vendo aquele taxi estacionado ali? Preciso que vocé atravesse a rua,
dé uma olhada no motorista, siga até a esquina, volte para ca e me descreva a
aparéncia dele.

— Quem ¢ vocé? James Bond?

— Isso mesmo. Sou a merda do James Bond. Fechado?



— Pode crer, porra.

Quando o rapaz comegou a atravessar a rua, Harry sussurrou para ele:

— E seja discreto.

O maconheiro fez que sim com a cabega e caminhou em dire¢do ao taxi.
Harry observou enquanto o garoto pegava um cigarro e depois se inclinava
diretamente para dentro da janela do taxi. O perfil obscurecido do motorista
virou-se para o maconheiro; um instante depois, Harry viu um clardo de luz
ambar.

— Jesus — disse Harry.

Ele recostou-se atras da parede e esperou até que o rapaz retornasse. Quando
ele ndo apareceu, Harry espiou outra vez e chocou seu nariz contra o do rapaz.
Ele retraiu-se e sentiu uma pontada quente de dor cortar o lado de seu rosto.

— Ei, zero-zero-sete — disse o maconheiro. — E ai?

— Qual era a aparéncia dele?

— Primeiro, o dinheiro.

Harry puxou a carteira do bolso, tirou trés notas de dez e colocou-as na palma
da méo estendida do rapaz

— E entdo?

— Cabelo vermelho. Belo bigode espesso. Boné de beisebol.

Harry sentiu uma satisfagdo incomum — a hipotese dele estava correta — e
divertiu-se ao pensar no rastreador do tamanho de um botdo preso ao banco do
veiculo. Mas também sentiu um formigamento desagradavel nas maos. Ele
queria colocd-las no pescogo do taxista.

— Eele o cara que vocé esti procurando? — perguntou o maconheiro.

— Obrigado pela ajuda, garoto.

— Claro, cara. Forga ai. — Ele fez o sinal da paz e seguiu caminho.

Descobrir a resposta para uma pergunta apenas disparou uma avalanche de
outras. Harry ainda ndo tinha ideia de com quem estava lidando; sequer sabia
quantas pessoas estavam atras dele. Mas tudo aquilo poderia esperar. Por
enquanto, s6 uma coisa importava. Ele colocou o brago ao redor de Lily ¢
conduziu-a pelo beco.

— Venha, mana. Precisamos encontrar Geiger.

Mitch tinha estacionado um pouco antes, naquele quarteirdo, para que pudesse



ver a frente da lanchonete, mas sem ser visto de dentro do local. Enquanto
aguardava até que Boddicker e a irm@ aparecessem, olhava ocasionalmente para
a luz azul que piscava no centro da tela de um instrumento preto, do tamanho de
um palmtop, no assento ao lado dele.

O celular de Mitch tocou e ele atendeu:

— OL.

— Ainda estd com ele, Mitch?

Era Hall.

— Sim, ainda na lanchonete. — Sua fala arrastada ¢ melosa havia

desaparecido. — Onde vocé esta?

— Upper West Side. Estamos em transito. Conseguiram localizar o celular do
garoto.

— Como esta Ray?

— Esta costurado. No geral, eu diria que a cara dele até melhorou. Estd com
aquela marca de labio leporino... As mulheres vao adorar.

Mitch notou o sarcasmo perverso e afiado, o que significava que Hall estava
preocupado. Ndo apenas estressado, mas tenso ao extremo. Era ruim ouvir
aquilo, mas era bom saber.

Depois que Hall desligou, Mitch continuou a observar a entrada da lanchonete.
Sua mente, enquanto isso, construia uma série de configuragdes estratégicas caso
a tarefa desse errado. Uma semana antes, tinha parecido extremamente simples,
porém agora ndo era mais assim. Apesar de Mitch ainda considerar que as
probabilidades estavam a favor deles, naquele ponto ele precisava elaborar
planos para os piores cenarios possiveis. Ele chamava isso de seu modo “matar
oumorrer”, e a esséncia dele era permanecer alguns passos a frente do inimigo,
quem quer que fosse. Idealmente, Hall continuaria a dar as ordens — o homem
era esperto, engenhoso e impiedoso. E Mitch sempre havia trabalhado bem com
Ray, que preferiria atravessar uma parede a contorna-la. Mas, se a operagdo
fosse um fiasco total e se resumisse a uma contagem de corpos, que assim fosse.
Seria ele quem faria a contagem.
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O lugar era de outro mundo, mais inferno que paraiso. Cores ofuscantes e
contrastantes brigavam com uma nuvem de aromas e uma mistura de sons em
constante muta¢do. Reluzentes tons de laranja, vermelho ¢ marrom, vozes,
misicas e ruidos mecanicos, cheiro de 6leo e canela e peixe e carne, todos
colidiam e se entremeavam.

Geiger parou assim que atravessou a porta, atordoado. Ele nunca tinha
entrado em um Burger King nem em nenhum outro estabelecimento de fast-
food. Havia estado no restaurante de Carmine e na lanchonete, mas aquilo, sob
todos os aspectos, era uma experiéncia diferente. Aproximou-se alguns passos do
balcdo e das trés filas de clientes. Olhar para a série de cardapios afixados a
parede, cheios de palavras, nimeros ¢ imagens, era como tentar decifrar um
mapa da galaxia.

— Ei, cara. Vocé esta na fila ou ndo?

Uma cabega enfiou-se no campo de visdo de Geiger por tras; era um garoto
branco com um lengo cobrindo a cabega, usando meia duzia de colares baratos
pesados com bugigangas.

Geiger olhou inexpressivamente para o garoto. Sentia-se suspenso e igado ao
alto, como se tivesse esquecido de como respirar. A audigdo também parecia
afetada: estava com dificuldade em localizar as fontes dos sons.

— Costuma visitar esse planeta com frequéncia, cara? — comentou o garoto
ao passar por ele indo até o balcdo.

Geiger pegou um lugar em uma das filas ¢ repetia mentalmente o pedido de
Ezra enquanto aguardava.

Por fim, chegou a vezdele.

— O que deseja? — perguntou a mulher atras do balcao.

A aba do boné com o logotipo do BK tinha uma mancha do tamanho de um



polegar na borda esquerda, onde ela o tocara mil vezes com dedos engordurados.

— Quero um hamburguer, batatas fritas e uma Coca.

— Entdo vocé quer uma refei¢do?

— Sim, quero uma refeigdo.

Geiger estudou o cenho franzido da mulher. Por qual outro motivo ele, ou
qualquer outra pessoa, estaria ali?

— Qual?

— Um hamburguer. Batatas fritas. Coca.

— Qual refei¢do, senhor? — O polegar dela apontou para os cardapios
retroiluminados acima e atras dela. — Numero um? Dois? Trés? Qual?

— Tanto faz— disse Geiger.

— Entdo, basta escolher uma — disse ela.

— Refeigdo nimero um.

— Certo. Mostarda-ketchup-picles-cebola?

— O qué?

— No hamburguer. Mostarda-ketchup-picles-cebola?

As palavras foram pronunciadas como uma récita inconsciente, uma ladainha
tdo automatica quanto um piscar de olhos ou uma respiragdo. Mas, para Geiger,
faziam a superficie das coisas ondularem absurdamente. Mostarda-ketchup-
picles-cebola. Ele ndo conseguia tird-las da cabega. As palavras tornaram-se um
loop de dudio, uma fita de Mobius composta de palavras, uma rima infantil sem
sentido. Geiger percebeu que sua mandibula estava tdo travada quanto uma
armadilha para ursos.

— O que vai ser, senhor?

— Tudo — disse Geiger. — Quero tudo.

Ezra estava sentado na cadeira de Geiger, a mesa de Geiger. O gato encontrava-
se deitado em seu lugar favorito, logo a direita do teclado, a barriga cinzenta e
sedosa exposta. Ele instigava Ezra, dando um tapinha na mao dele com a pata,
sempre que se passava um minuto entre os afagos.

Ele olhava a frente para a longa fileira de ficharios pretos de trés argolas.
Estavam etiquetados cronologicamente, comegando em “Jan-Junho 1999” e
seguindo até o presente. O menino sentia como se os ficharios clamassem por
cle, todos sussurrando “me abra”. Ele empurrou o teclado para o lado, puxou um



dos ficharios mais para perto e deitou-o. Quase duas dezenas de abas
despontavam entre as pilhas de paginas. Os dedos dele encontraram uma
aleatoriamente, entdo ele abriu o fichario e comegou a ler.

* DATA/HORA: 22-5-2004/03:00

+ LOCACAO: Ludlow St.

« CLIENTE: Detetive da Policia de Nova York

* REFERENCIA: Carmine/ASAP

* ASSUNTO: Filha de 24 anos do detetive desaparecida

+ JONES: Ex-namorado da filha, 25

+ INFORMACOES: Filha desaparecida ha 3 dias. Detetive tem “mau
pressentimento” em relagdo ao ex-namorado e em vez de prendé-lo preferiu
pedir um favor a Carmine.

* ARRANJO: Jones amarrado a cadeira de barbeiro, trajando somente
cuecas samba-cangdo. Musculoso. Cabega raspada. Sala totalmente
iluminada. Carrinho portatil com spray de aerossol, navalha reta, venda.

Ezra virou algumas paginas, correndo os olhos por elas. Desta vez, a palavra
“navalha” captou seu olhar. Ele voltou para o topo da pagina e releu mais

lentamente.

G: Vocé sabe onde Lisa esta, Victor?
Jones: Ja disse, cara... Ndo sei onde ela estd! Vocé acha que fizmal a ela s6
porque terminou comigo?
G: Victor, sei 0 que me disse, mas acho que esta mentindo... E costumo estar
certo quanto a essas coisas.

G pega a navalha reta do carrinho, e a gira para fora da bainha.
G: Victor, preste muita atengdo ao que digo agora, pois ¢ crucial que
compreenda o que estd por vir. Afiei essa navalha a tal ponto que cortes
precisos praticamente ndo causariam nenhuma dor.
Jones: Ah, cara, isso é doido para caralho.

G pega o frasco de aerossol de spray congelante do carrinho.

ictor, isso funciona imediatamente e perde o efeito logo.

G pega um dos dedos do Jones e dispara um jato de spray na ponta.



Jones retrai-se, enrijece o corpo.

Jones: Filho da... essa merda é gelada!

G larga o aerossol, depois corta a ponta do dedo médio do Jones com
a navalha. O sangue jorra do corte.
Jones: Vai se foder, cara! Vocé me cortou!
G: Mas nido doeu. Nao é mesmo, Victor?

G prepara-se para fazer outro corte.
Jones: Ndo, merda, ndo doeu!
G: Victor, vocé so estd aqui para me contar a verdade. Nada mais. Vou
vendar vocé e perguntar novamente sobre Lisa... onde ela estd, se ainda esta
viva... Depois, vou comegar a cortar pedagos do seu corpo...
Jones fica mais agitado.

Jones: Nao, ndo, ndo, cara. Isso é totalmente

G: Mas vou aplicar antes o spray, o que, somado ao gume afiado da navalha,
significa que vocé vai sentir a pressdo da lamina, mas nenhuma dor.

Jones: Porra, vocé ¢ louco, cara?

G: Victor, o sangue transporta oxigénio pelo corpo. Se a perda de sangue for
gradual, vocé pode perder 25% dele... cerca de 1 litro e 250 ml... antes que

seus orgéos comecem a parar de funcionar devido a privagdo de oxigéni

Jones: Nossa mae, cara! Nao me corta!
G

para morrer. Mas vocé ndo vai saber o quanto estard sangrando, ou quanto

.. de modo que, quanto maior a perda de sangue, menos tempo se leva

tempo vai ter de vida.

G pega uma venda e a amarra na cabe¢a do Jones. Dispara jatos do
spray no rosto, peito, bragos e virilha do Jones. Jones retrai-se e choraminga.
G: Vou comegar a cortar agora, Victor.

Jones: Para com isso, cara. Espera. Isso ¢ uma loucura do caralho. Nao faz
isso!

G dobra a navalha de volta na bainha e passa a parte cega da bainha
sobre o brago esquerdo do Jones. Jones debate-se nas correias.

Jones: Ah, merda!

G: Victor, onde esta Lisa?

Jones: Ja falei, cara! Eu ndo...

G: Esta desperdigando tempo e sangue, Victor.



G abaixa a cueca de Jones. Jones retrai-se violentamente.
Jones: Ndo, ndo! Porra, cara, nao! Ndo o meu...

G agarra o Jones pela garganta.

G: Proxima pergunta, Victor. Quer ficar sem pau ou sem coragdo?

Ezra fechou o fichario com forga, como que trancando um monstro antes que
ele pudesse sair e agarra-lo. O gato levantou-se e saltou da mesa.

O menino desmoronou na cadeira de Geiger. Passaria o resto da vida com
aquele dia enfiado em um canto de sua memoria, e com o tempo ele se tornaria
um recibo amarelado listando o custo do que tinha perdido nas ultimas 24 horas.
E, rabiscado no topo, haveria a pergunta que ele agora proferia em vozalta:

— Por que vocé me salvou?

A Amsterdam Avenue era um emaranhado de barulhos. Geiger sentia-se
vulneravel, quase indefeso, e ainda tentava digerir ndo somente a situagdo no
Burger King, mas também a visita a farmécia. Ele nunca havia entrado em uma,
tampouco, e a experiéncia de deparar-se com um aglomerado de recipientes de
cores vibrantes no corredor para “Dor e Sono” havia sido quase paralisante.
Parecia haver curativos para todo tipo de dor e dosagens para todas as pessoas e
situagdes. Ele levou dez minutos para se decidir por um pequeno frasco de Advil
infantil.

Geiger dobrou a esquina de seu quarteirdo. Mais adiante, na calgada, sentado
em sua cadeira dobravel com a muleta desgastada aos seus pés, estava o homem
a quem todos na vizinhanga chamavam de Sr. Memz. A ultima coisa na qual o pé
direito dele tinha pisado havia sidlo uma mina terrestre em uma floresta no
Vietnd, e ele tinha voltado para casa sem metade da perna. Sua sanidade era
frequentemente questionada pelos passantes, mas a capacidade que possuia de
memorizar vastos volumes de texto fizeram dele uma lenda local.

Para complementar a pensao por invalidez, o Sr. Memz sentava em seu ponto
¢ apostava com os passantes se seria capaz de recitar, palavra por palavra, uma
pagina de qualquer um entre a meia duzia de livros que tinha a mostra. O
apostador declarava o valor da aposta, escolhia uma pagina a esmo e lia em voz
alta as primeiras quatro palavras de uma frase. Em seguida, o Sr. Memz
comegava sua récita, imbuida do drama, humor ou paixdo que a sele¢do, de



acordo com sua estimativa, exigia. Quase nunca cometia um erro, e, mesmo
quando isso acontecia, a maioria dos clientes raramente chamava atengao para
ele.

Como sempre, o Sr. Memz vestia roupas militares camufladas, e a medida
que Geiger se aproximava, apagou um Newport.

— Como vai, GT? — perguntou o Sr. Memz “GT” era o apelido que tinha
atribuido a Geiger anos atras. Significava “Grande Tagarela”.

— Nio tenho tempo hoje — disse Geiger ao passar por ele.

— Uau — disse o Sr. Memz, sorrindo. — “Nao tenho tempo hoje.” Porra,
cara... sdo quatro palavras inteiras. Acho que nunca tinha ouvido vocé falar trés
palavras seguidas. Se continuar tagarelando assim, ndo vou ter mais uma
oportunidade sequer de abrir a boca.

Geiger parou. Ele vira algo sobre a mesa, ¢ a imagem o tinha puxado como
um arpdo cravado nas costas. Ele voltou ao ponto do Sr. Memz.

— E entdo, o que vai ser hoje, GT?

— Dois dolares.

— Dois dolares? Acha que vivo & base de bolinhos recheados? Sabe quanto
um veterano coté recebe do governo todos os meses?

— Tudo bem, cinco ddlares.

— Agora, esse namero pode at¢é me agradar, GT — disse o Sr. Memz, e as
pontas de seus dedos cogaram sua barba escura.

Geiger largou as sacolas do Burger King e da farmacia e pegou uma copia
bastante folheada de O lobo do mar; de Jack London.

— Boa escolha, GT. — O Sr. Memz espreguigou-se na cadeira. — Me da um
cigarro.

Geiger pegou um mago de Luckies e tirou um. O Sr. Memz enfiou-o entre os
labios enquanto Geiger brandia seu isqueiro Bic de plastico, mas o homem
dispensou-o abanando a méo.

— Porra, cara, tenha um pouco de autorrespeito. Se vai se matar, entio que
seja com estilo, né? — Ele pegou seu Zippo cromado desgastado que jaza sobre
a mesa. — Esse garoto me acompanha desde o Vietna. Usava ele quarenta vezes
por dia enquanto servia la. Funcionou todas as vezes, mesmo naquela
intermindvel chuva filha da puta. — Ele abriu a tampa e sorriu diante do clique
singular. — Que som lindo para cacete.



O Sr. Memz falava mais do que qualquer outra pessoa que Geiger ja tinha
conhecido, mas ele gostava de ouvir seus recitais. E gostava de observar como o
Sr. Memz se movia, como havia remodelado sua abordagem para um mundo
criado para homens com duas pernas. Décadas de uisque e cigarros desgastaram
o brilho da voz dele, transformando-a em uma rouca sirene de névoa. As vezes,
quando havia bourbon em seu sangue, o Sr. Memz puxava seu rabo de cavalo e
falava sobre a amizade entre a dor fisica e seu corpo, ¢ Geiger prestava muita
atengdo. O homem sabia tudo sobre dor.

O Sr. Memzacendeu o cigarro e deixou-o fumegando entre os labios.

— Vamos la.

Geiger folheou o livro. Sem compreender como, ele sabia o que procurava, e
apesar de as letras pequenas se moverem no papel como formigas agitadas,
encontrou o trecho quase imediatamente.

— “Ele saltou na minha diregdo com um quase rugido, agarrando meu
brago” — leu Geiger, ainda desacostumado com a queda rolante da propria voz
dentro de seus ouvidos. Os olhos do Sr. Memz levantaram-se até encontrarem os
de Geiger, entdo ele comegou a falar emanando palavras e fumaga, como uma
salva de artilharia.

— “Ele saltou na minha dire¢do com um quase rugido, agarrando meu brago.
Eu havia me fortalecido para enfrenta-lo de frente, apesar de estar tremendo por
dentro...”

“apesar de estar tremendo por dentro”, o garoto de 9 anos leu em voz alta o
texto do livro.

O pai do garoto estava sentado diante do piso de pedra da lareira, seu corpo
roligo vestindo um macacdo de brim desbotado. A mdo direita puxava a barba
densa e aparada. Ele tragou profundamente o cigarro e, quando expirou, a fumaga
adquiriu um tom ambar palido por causa da luz do fogo.

A choupana era a obra de um mestre carpinteiro. As paredes e o telhado de
catedral eram feitos de enormes troncos cortados. As janelas ficavam no alto, de
modo que a visdo de dentro era limitada a copas vigosas de drvores e ao céu
infinito. O chdo era uma impressionante obra de arte, uma detalhada recriagdo de
O jardim das delicias terrenas de Bosch, os milhares de mosaicos, um testamento

ao virtuosismo e a obsessao.



“Ele agarrara-me pelo biceps com apenas uma das maos, e, quando a pressio
aumentou, definhei e gritei. Meus pés cederam sob mim. Eu simplesmente ndo
conseguia ficar de pé e suportar a agonia.”

— Pare agora, filho. Ele esta subjugado pela dor, mas a pergunta é: por qué?

— Porque... porque ele é fraco?

— Fraco, sim... mas ndo no corpo. A for¢a verdadeira ndo possui nenhuma
relagdo com os musculos. A mente dele é fraca porque ele ndo conhece a dor... e
sentimos medo do que ndo conhecemos. E é o medo que nos torna fracos. — Ele
tragou o cigarro. — Observe agora.

Ele assoprou a ponta do cigarro, fazendo as cinzas soltas flutuarem para longe,
revelando a brasa quente alaranjada. Ele abaixou o cigarro e amassou-o no dorso
da mao sem qualquer hesitagdo e sem emitir som.

— Estd vendo, filho? Nio é o corpo. EE a mente.

Geiger percebeu que o Sr. Memz tinha terminado a récita e estava agora
recostado na cadeira. Com os olhos fixos em sua plateia, o veterano jogou fora a
guimba do cigarro e abriu o sorriso de um lunatico charmoso. Geiger tirou uma
nota de cinco ddlares do bolso e ofereceu-a ao Sr. Memz que pegou o dinheiro e
o beijou.

— Pergunta, GT.

— O que?

— Durante minha apresentagdo espléndida, vocé ndo estava olhando para a
pagina e acompanhando o texto. Portanto, como sabe que acertei?

— Ja li o livro. Muitas vezes.

— Por que ndo disse antes, cara?

— Porque tinha me esquecido.

Ele foi embora. Era uma caminhada ladeira abaixo, ¢ a terra girava ¢ o
puxava com forga. O calor que subia da rua fazia com que a vista se tornasse
uma cortina ondulante, derretida. Dois homens, na entrada da oficina,
manuseavam ferramentas pneumaticas barulhentas, afrouxando parafusos das
rodas de um Magnum vermelho-sangue erguido por um macaco hidraulico. O
sol criava a visio de um polimento brilhante no suor das costas nuas dos
mecanicos.

Um clardo de luz atraiu o olhar de Geiger. Ele virou-se e viu um Lexus



prateado com vidros fumés subindo lentamente a rua. Agachou-se atras de um
carro parado e observou o Lexus avangar até parar diante do ponto do Sr. Memz
A janela do motorista desceu ¢ uma nuvem de fumaga escapou do interior do
veiculo. Uma das maos do motorista apareceu segurando um cartdo quadrado de
35 centimetros, a superficie cintilando sob o sol. O Sr. Memz inclinou-se para a
frente na cadeira e olhou atentamente para o cartdo. Os labios dele se moveram,
mas Geiger ndo conseguiu ouvir o que falou.

O vidro escuro deslizou até fechar e o carro partiu. Geiger lembrou-se de que
o cartdo do seguro de Hall dizia que ele dirigia um Lexus, mas ndo conseguia se
lembrar de qual cor. Amemoria dele ndo cedia essa informagao. Ele observou o
carro dobrar na Amsterdam Avenue e seguir até sumir de vista, entio se
deslocou rapidamente até o Sr. Memz, inclinando-se junto ao ouvido dele, por
tras.

— Sr. Memz

O veterano deu um sobressalto como se alguém tivesse gritado “ataque
inimigo!”. Ele virou o corpo para tras.

— Porra, cara! Nao chegue assim desse jeito!

— Preciso fazer uma pergunta ao senhor — disse Geiger.

As costas do Sr. Memz subiram e desceram com um suspiro profundo.

— GT, acho que gosto mais de vocé quando mantém a boca fechada.

— O Lexus. O que o motorista queria?

— Ele me mostrou uma fotografia de alguém muito parecido com vocé.
Perguntou se eu tinha visto o sujeito por aqui e disse que o nome dele era Geiger.
E esse o seu nome, GT? Geiger?

Onde conseguiram uma fotografia dele? Geiger sentiu suas suturas
tensionarem mais uma vez. Quanto mais se sentia exposto ao mundo, mais elas
esticavam.

— O que disse a ele?

O polegar do Sr. Memz esfregou a barba.

— Nio vou fornecer nenhuma informagdo ¢ nem vou tomar parte em
qualquer ag@o que possa ser prejudicial aos meus camaradas.

— O qué?

— Artigo quarto, cara. Codigo de Conduta. Vocé ndo entrega os seus. — O St.

Memz sorriu. — Eu disse ao sujeito que nunca tinha visto vocé.



Enquanto levantava, Geiger viu uma imagem duplicada do Sr. Memz com
contornos transparentes. Ele sabia o que aquilo significava, e o que estava por vir.

— Obrigado — disse ele, e seguiu para casa.

— Ei, GT — gritou o Sr. Memz —, o cara tem olhos de 4aguia! Reconhego-os

quando os vejo, cara, entdo cuide do seu traseiro magrelo!

Assim que digitou o codigo para abrir a porta da frente e entrou em casa, Geiger
viu 0 garoto sentado a mesa. Trés dos ficharios pretos estavam abertos e
espalhados diante dele.

Ezra virou-se lentamente para Geiger, os olhos flamejantes.

— Eisso o que vocé faz? Isso?

A pressdo na cabega de Geiger era quase insuportivel, mas ele manteve o
controle mental para conseguir esticar a mao até o teclado e digitar o codigo
interno.

— O que ha de errado com vocé€? — gritou o garoto, levantando-se da

cadeira. Ele estava frenético, em panico, o corpo oscilando e os bragos
balangando, como um palhacinho saltando de uma caixa de surpresas,
impulsionado por uma mola. Seus movimentos deixavam rastros intermitentes no
campo de visdo de Geiger.

— Nao fale agora — disse Geiger. Sua propria voz parecia muito distante. A
visita estava bem proxima agora; ele ja via lampejos de luz Os livros de
medicina chamavam aquilo de “aura”, um prenuncio raro e agonizante da
enxaqueca.

— Se ¢ o que faz, por que ndo fez comigo?

O garoto gritava agora, o volume elevando a afina¢do da voz e deixando-a
mais aguda. As palavras dele cortavam como uma faca.

— Naio... fale — disse Geiger.

Ele avangou na dire¢do do garoto, mas o movimento disparou uma tontura e
cle parou. Ouvia o ar da propria respiragdo se acumulando; rugia em seus
ouvidos como se viesse de um estranho atras dele. Ele largou as sacolas e voltou-
se para a estante de CDs. Precisaria da musica antes de entrar no closet. Tentou
se concentrar nas inimeras caixas plasticas cintilantes, mas o mais leve
movimento dos olhos nas orbitas tornava os nomes nas lombadas indecifraveis. A
magnitude da aura ia além das experiéncias que tivera anteriormente: o grau de



distor¢do, a reformulagdo da luz em estrelas farpadas, a conversio da simetria
em caos ¢ inconstincia. Quando esticava o brago na dire¢do da prateleira, o
ataque iniciava, um dispositivo incendiario disparando dentro do cranio, perto do
topo, enviando veias incandescentes para detras dos olhos.

Mas Ezra, completamente tomado pela propria agitagdo, ndo tinha terminado,
e gritou:

— Por que vocé me salvou?

— Pare! — berrou Geiger, entdo a enxaqueca atingiu-o com forga total. Ele
uivou e caiu de joelhos, como se tivesse sido golpeado.

Ezra recuou aos tropegos para a mesa.

— O que... Qual é o seu problema?!

Oscilando, Geiger agarrou as témporas. Ele emitiu um ruido que poderia ter
sido uma palavra.

— Sinto muito! — disse o garoto. — Sinto muito! Por favor, ndo perca a
cabega comigo!

Geiger comegou a se arrastar para o santuario do closet, os dedos tateando o
mosaico liso do chdo, os olhos fechados para repelir a luz. Estendeu a méo direita
até esbarra-la na porta do closet, depois girou a macaneta de metal frio e
arrastou-se para dentro. Puxou a porta até fecha-la totalmente e permitiu que a
escuriddo o envolvesse.

Gradualmente, ele percebeu que Ezra o chamava.

— Geiger! Diga alguma coisa!

— Musica — disse Geiger, rouco. — Coloque a musica.

Ele ficou deitado no escuro, com o antebrago direito embaixo da cabega,
como um travesseiro, ¢ o brago esquerdo segurando os joelhos proximos ao
peito. Seu cérebro estava em chamas. Algo havia sido violado. A dor era
insuportavel, e agora tinha um rosto. Geiger o via: um fantasma adquirindo carne
€ 0Ss0.

Entdo, ele ouviu a musica. Uma unica frase melédica — elegante,
melancolica, consoladora. Fechou os olhos. Conseguia ver as pogas coloridas de
som, saborear as notas, senti-las caindo sobre ele como uma chuva fria,

resfriando o fogo em sua mente.

Quando Ezra ouviu o apelo de Geiger por musica, ele correu para a estante de



CDs, mas desviou em dire¢do ao sofa quando vislumbrou o estojo do violino.
Agora, estava de pé ao lado da porta do closet, dedos trémulos puxando o arco
sobre as cordas do instrumento. Acomodado sob seu queixo, o violino trazia mais
que conforto; tinha a sensagdo de um lastro crucial, o peso de algo bom e
familiar que poderia impedir que ele fosse arremessado de um canto para o
outro pelo turbilhdo ao seu redor. O menino fechou os olhos e, enquanto tocava,
ocorreu-lhe um lampejo de compreensdo: ele também precisava da musica para
aplacar a dor e conduz-lo ao seu proprio lugar de paz



14

Harry sempre havia evitado cybercafés. Ele ndo queria alguém sentado ao seu
lado, esticando o pescoco. E ndo confiava em tais lugares — mesmo que
tivessem seguranga on-line, ela seria indtil. Mas era o que as circunstincias
desesperadoras exigiam, por isso estava sentado em um balcdo no Charlotte
Web Café, em um dos seis laptops do local. Lily, sentada ao lado dele, catava
migalhas de nozes de um bolinho de aveia com seus dedos finos, segurando cada
pedacinho perto dos olhos como um mineiro admirando uma brilhante pepita
recém-descoberta.

Na rua, o sol era uma hostia branca e trémula que tornava a cidade uma
frigideira. Era o tipo de calor que transforma a buzina de um motorista em
insulto, um cenho franzido em ameaga. Mas o lugar era bem refrigerado, o que
tornava Harry inclinado a perdoar o jazz baixo e grave emitido pelas caixas de
som presas as paredes. E o café que tinha comprado do rapaz asidtico atras do
balcdo também nao era ruim.

Harry saboreou o gole de café em sua boca e pensou em como poderia
colocar em palavras seu apelo a Geiger. Ele fez o log-in no bate-papo da AOL
como Stickler e conferiu o status de GGGG. Geiger estava ativo. O que deveria
escrever? Que tal: “Estou prestes a enlouquecer, cara. Meu corpo inteiro doi e
estou transportando uma louca e aqueles filhos da puta estio me seguindo.
Apenas me diga seu enderego.” Como havia chegado aquele ponto? Ele sequer
sabia onde morava a Unica pessoa que considerava seu camarada.

Ele havia pensado em telefonar para Carmine e pedir ajuda, ou a0 menos um
lugar para se esconder, mas aquele homem lhe dava arrepios. A ultima vez em
que o tinha visto fazia um ano, em uma sessdo. O Jones costumava fornecer

acessorios para banheiros para algumas casas de Carmine na cidade. O mafioso



tinha sido avisado de que, como havia comentado com Harry: “o babaca gosta
de chamar objetos ‘recuperados’de ‘novos’” O Jones cedera em poucos minutos
enquanto Carmine assistia, bebericando um Chartreuse VEP Verde que custava
185 doélares. Depois que Harry reembalara o Jones para ser transportado de volta
para uma das casas seguras de Carmine — um oximoro, na opinido de Harry —,
Carmine havia se aproximado de Harry, apertado seu ombro e dito:

— Harry, Harry. Nosso rapaz é uma beleza, ndo é verdade? E como assistir a
uma partida de xadrezem um ringue de boxe.

— Muito bem colocado, senhor.

— Kasparov e Ali unidos em uma tnica pessoa. Ele é um génio, nosso rapaz.

Harry ainda se lembrava da risada que finalizara o didlogo; havia sido tdo
macia quanto o lengo de seda perfeitamente dobrado que despontava do bolso do
paleto de Carmine. Aquele homem servia como um lembrete a Harry de que
algumas pessoas faziam exatamente o que desejavam e obtinham tudo que
queriam, geralmente porque tinham olhos atras das cabegas, um suprimento
aparentemente infinito de ases e punhais nas mangas e nenhum escrupulo nem
sentimento de culpa quanto a usa-los.

Nagquele instante, a Unica pessoa aparentemente reconhecivel para Harry era
Geiger. Apesar do ato bizarro da véspera ter tirado Harry dos eixos, o socio
continuava sendo sua Unica esperanga, a iinica mao que poderia i¢a-lo da queda
livre. Ele era tudo que lhe restava.

Os dedos de Harry pousaram no teclado.

Ezra continuava com tanto medo que ndo conseguia ficar sentado quieto.
Caminhava pelo loft de Geiger, olhando para o chio intricado como um meio de
controlar o panico. O homem estava no closet ha tempo suficiente para que o CD
player terminasse uma sonata de Honegger e chegasse a metade da Sonata em
Mi menor de Fauré. Mas o garoto ndo tinha ideia se a musica estava ajudando. O
ataque tinha ocorrido de maneira tdo subita ¢ parecera tdo violento que, para ele,
era inteiramente possivel que o resultado fosse a morte.

Ezra abriu a porta do closet. A posi¢ao fetal de Geiger tornava dificil perceber
se respirava, por isso ele cutucou a canela dele com a ponta do ténis. Na mesma
hora o braco esquerdo de Geiger pressionou os joelhos com ainda mais forga
contra o peito; encolheu-se como um tatu-bola esperando um ataque iminente.



— Esta dormindo? — sussurrou Ezra.

Deu um passo para dentro do closet e sentou-se ao lado de Geiger. Reclinando
0 corpo para tras, encarou-se nos espelhos. Era aquilo que seu pai era: um
reflexo visivel, porém intocavel. Uma visita de duas semanas por ano, ou uma
voz ao telefone, ou alguém com quem trocava mensagens. Uma onda de calor
percorreu as costas do garoto, partes iguais de raiva e medo. Perguntou-se onde o
pai estaria. Ele desejava que estivesse morto; rezava que estivesse em seguranga.
Ele o odiava pelo egoismo que o havia colocado naquele closet, e agora monstros
vagavam pelas ruas farejando seu rastro.

Ezra levantou-se. Com cuidado para ndo esbarrar em Geiger, foi até a mesa e
sentou-se na cadeira, diante do computador. O icone do bate-papo da AOL na
parte inferior do monitor o atraiu. O menino clicou nele, entrou como convidado
¢ preparou uma mensagem para o Grande Chefdo, o nome na conta que o pai
usava nas sessoes de bate-papo dos dois.

Ezra olhou para a figura escura e encolhida de Geiger, entio digitou:

CONVIDADO: Aqui ¢ EZBoy. Onde vocé esta?

Ele clicou em “enviar” e recostou-se na cadeira, olhando para as janelas
cerradas com tabuas a sua frente. Nenhuma luz passava por elas, e apenas
fantasmas dos sons mais agudos das ruas espreitavam-se através do isolamento
acustico.

O ping de uma mensagem recebida o sobressaltou. Ele inspirou e inclinou-se
para perto da tela. O quadrante superior direito exibiu a mensagem em uma
fonte pequena, ndo serifada.

STICKLER: ei. sou eu.

Stickler? Ezra afundou no couro macio. Quem era Stickler? A saudagdo
parecia pessoal, att mesmo intima. As médos de Ezra esticaram-se para o
teclado, mas apenas flutuaram ali, sua concentragdo falhando. Por um instante,
ele sentiu-se quase nauseado de medo — por si proprio, pelo pai, pelo homem no
closet. Se Geiger ndo despertasse, o que aconteceria? Ezra nio tinha ideia de

onde estava, mas sabia que estava trancado por dentro.



Ezra respirou fundo e deixou os dedos cairem sobre as teclas.

Harry olhou fixamente para a mensagem:

GGGG: quem ¢ vocé?

Aquilo era uma nova espécie de absurdo, o tipo de piada cosmica que
somente um Deus mesquinho, com tempo livre demais, teria a inclinagdo para
executar. Harry estava tdo atonito que falou em vozalta sem se dar conta.

— Mas que merda é essa?

Cabegas em todo o café se ergueram, olhos virando para localizar o
grosseirdo. Até Lily levantou o olhar de seu projeto com o bolinho de nozes,
lambendo os dedos como um gato que limpa as patas. Harry ignorou os olhares
impressionados e comegou a digitar.

STICKLER: quem sou eu? quem ¢é vocé?

GGGG: ndo ¢ geiger aqui. ¢ 0 ezra.

STICKLER: o garoto que foi sequestrado?

GGGG: sim. quem ¢ vocé?

STICKLER: harry. amigo de geiger. onde ele esta? chame ele agora.
GGGG: ele estd dormindo.

STICKLER: acorde ele.

GGGG: estou com medo de fazer isso. alguma coisa aconteceu com ele.
alguma coisa ruim.

STICKLER: o que isso quer dizer?

GGGG: ele estava muito esquisito. teve uma espécie de ataque.
STICKLER: ataque?

GGGG: gritando e coisa e tal, de joelhos. com dores terriveis. meio cego.
depois, se arrastou para dentro de um closet e adormeceu no chio.

Harry parou. Geiger teria sofrido um AVC? Um infarto do miocéardio? Uma
crise epiléptica? Contudo, mesmo enquanto se perguntava o que poderia ter
acontecido, Harry percebeu que ndo lhe chocava a hipotese de que Geiger
pudesse ter sofrido um colapso. O episodio na sala das sessdes ¢ a decisdo de



levar o garoto consigo foram somente uma prévia. Durante anos, ele tinha
considerado Geiger um homem cuja forga descomunal so se equiparava ao peso
enorme dos fardos que carregava. Teriam eles finalmente o colocado de joelhos?
Ao primeiro sinal da pergunta, Harry sabia que estivera esperando por aquele
momento por muito tempo.

Recomegou a digitar.

STICKLER: vou até ai entdo. onde vocé esta?

GGGG: como assim? estou na casa do geiger.

STICKLER: eu sei. onde ela fica?

GGGG: ndo sei. eu estava vendado quando ele me trouxe para cé e todas
as janelas estdo cobertas com tabuas. ndo consigo ver o lado de fora da
casa. como ¢ que vocé ndo sabe onde ela fica? pensei que fosse amigo
dele.

Harry revirou o lugar onde mantinha seu estoque restrito de paciéncia, mas o
armério estava quase vazio. Ele estava no limite, mais de saco cheio com as
proprias transgressdes do que com a de qualquer outra pessoa. E lidar com
criangas sempre lhe deixava apreensivo. A transparéncia delas faziam-no sentir-

se desajeitado, inabil. Precisaria caminhar em uma corda bamba com o garoto.

STICKLER: olhe, garoto. sei que estd com medo. ndo culpo vocé. mas sou
amigo do geiger. s6 que nunca fui a casa dele. vocé se lembra de que
havia um segundo cara quando ele colocou vocé no carro? era eu.
GGGG: td. mas como vai me encontrar? nio sei onde estou e estou
trancado aqui dentro.

STICKLER: vou pensar em algo.

GGGG: anda logo.

Frustrado, Harry deu um tapa no balcdo, emitindo um alto rum que ressoou
pelo local. Lily se contraiu e cabegas levantaram-se novamente.

— Jesus Cristo! — rosnou ele.

O balconista asiatico aproximou-se, deslizando para o lado de Harry, os dedos
manchados de café espresso, puxando a barba que emoldurava sua expressdo



carrancuda.

— Esta fazendo muito barulho, senhor — disse ele. — Muito mesmo.

Harry ndo disse nada, os olhos fixos no monitor.

— Ei, senhor? Estd me ouvindo?

Harry levantou os olhos, molares trincados. Uma palavra escapou entre seus
dentes:

— Sim?

— Vocé esta fazendo barulho demais.

— Eu estava? Sinto muito.

— Entdo, chega de gritos — disse o balconista. — As pessoas ndo querem
ouvir isso. Tudo bem?

Harry apoiou as palmas das méos no balcdo e respirou tremulamente.

— Ouvi o que disse — falou. — Nada mais de gritos. Entendi.

— Certo — disse o balconista, que em seguida inclinou-se para Lily, que
ostentava um punhado de migalhas que caiam dos labios em seu colo. — E, por
favor, senhora. Poderia tentar ser um pouco mais cuidadosa? — O dedo dele
dirigiu a aten¢do inexistente dela para um aviso na parede que dizia: POR
FAVOR, MANTER ALIMENTOS LONGE DOS COMPUTADORES. Ele fez que
sim com a cabega para ela. — Certo, senhora? Muito obrigado.

Harry levantou-se da cadeira e posicionou-se cara a cara com o balconista.
Ele tinha ficado de repente tao furioso que se sentia leve como uma pluma, quase
tonto de cdlera.

— Escuta, cara — disse ele. — Vou terminar assim que puder, sem emitir um
som, depois vamos embora. Mas ndo fale com ela.

O balconista enquadrou sua reagdo com um sorriso leve e inquisitivo.

— Estd me ameagando? Porque, caramba, o senhor ndo parece estar em
condi¢des de ameagar ninguém.

Harry levou a méo ao rosto. Ele se esquecera do estado avariado no qual se
encontrava. A descarga de adrenalina passou na mesma hora, substituida por
uma onda de confusdo e vergonha.

O laptop chamou-o com outro ding.

GGGG: vocé ainda esta ai? 0i?



Ouvindo o sinal do computador, Lily comegou a cantar. “Jingle bell, jingle
bell, jingle bell rock...”

Enquanto cantava, somente seus ldbios largos e palidos se moviam, e seu
olhar congelado e o corpo imo6vel eram bizarramente incompativeis com a letra
da musica.

O balconista olhou para Lily, depois virou-se para Harry.

— O que ha de errado com a moga?

— Eu disse para nao ligar para ela, certo?

Mas alguma sinapse em Lily estava falhando e ela comegou a cantar mais
alto. Conforme o volume do canto aumentava, ela também se levantava com um
leve balango.

— Ela esta viajando em alguma droga? — perguntou o balconista.

— Sim, viajando na maionese — disse Harry. — Agora, vou s6 terminar meu
bate-papo e vou embora, certo?

Lily, ainda cantando, chegou ao fim da cangdo e levantou os dois bragos.

“That’s the jingle bell rock!”

Esta ultima descarga removeu algo de dentro dela e, cambaleante, agitou as
maéos em busca de equilibrio. Elas bateram no balcdo, derrubando o café de
Harry e molhando os laptops.

— Pronto, chega! — disse o balconista. — Vocés dois precisam ir embora.

Enquanto o homem se afastava para pegar um pano, Harry agarrou Lily e
empurrou-a de volta para o banquinho do balcdo.

— Quieta! Nao se mexa!

Frenético de preocupagdo enquanto aguardava a resposta de Harry, Ezra
levantou-se e afastou-se do computador. Queria bater com os pés no chéo e
gritar, mas se o fizesse poderia despertar o monstro no closet. Ezra ndo
acreditava que Geiger fosse um monstro, mas tinha certeza de que um monstro
vivia dentro dele. O garoto havia sentido sua furia quando o tinha observado
derrubar Geiger de joelhos, ¢ ndo queria desperta-lo outra vez.

Tentando conter o panico, Ezra afastou-se da mesa e espiou dentro das duas
sacolas que permaneciam onde Geiger as havia largado, perto das prateleiras de
CDs. Pegou a sacola com o logotipo do Burger King, enfiou uma das méaos dentro
dela e tirou um hamburguer. Em duas mordidas, devorou metade do sanduiche, e



sua cabega pendeu em um prazer narcotico. Depois, teve um estalo e deu um
grito de eureca.

— Anota fiscal!

Ele rasgou em pedagos a sacola do Burger King, batatas fritas voando para
todos os lados.

— Nota fiscal... vamos 14, nota fiscal!

Mas ndo havia nenhuma. Ele pegou a sacola da farmacia e virou-a de cabega
para baixo. O frasco de Advil caiu e, em seguida, surgiu um pequeno pedago de
papel, flutuando lentamente até o chdo. Ezra pegou a nota fiscal no ar e correu os
olhos pelos dados impressos.

— Isso!

E correu para a mesa.

O balconista comegou a limpar a sujeira com um pano.

— Mandei irem embora, nio mandei?

— Da um tempo, cara — disse Harry. — Cinco minutos. E tudo de que
preciso. Ela ndo vai fazer isso de novo.

— Vao embora.

— Trés minutos.

— Agora — disse o balconista, e para colocar um ponto final na historia,
moveu um dedo esticado em direg¢@o ao botdo de liga/desliga do laptop. Amao de
Harry fechou-se ao redor do antebrago do sujeito e o impediu de desligar o
computador. Sabia que estava a um punho cerrado de um desastre.

O balconista encarou-o boquiaberto.

— Solte 0 meu brago sendo vou chamar a policia.

— Deixa eu s6 enviar mais uma mensagem, cara. Mais uma.

— Apenas saia daqui, caramba... E leve a Srta. Jingle Bells com vocé.

O rapaz estava praticamente gritando agora, mas as palavras dele foram
pontuadas por um ding, quando outra mensagem apareceu no laptop.

GGGG: estou perto da farmacia La Vida descontos em 1474 amsterdam!

Harry estendeu a mao para o teclado, mas o dedo do balconista havia

encontrado o alvo e pousado sobre o botdo de forga. Atela ficou preta.



— Saiam! Vocés dois!

Harry pegou a mao de Lily e puxou-a do banquinho. Eles comegaram a
seguir para a porta, 0 manco e a indefesa. Mas Harry estava satisfeito; tinha um
enderego, um lugar para onde ir.

Ezra ficou parado diante da mesa de Geiger, lendo a nova declaragao do bate-

papo.
STICKLER desconectou e ndo pode receber mensagens off-line.
Ele pegou novamente o hambiirguer semidevorado e sentou-se outra vez. O

gato aproximou-se e se enrolou em seu colo. Ezra comeu com uma das méos,
acariciou o gato com a outra e se recusou a chorar.
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O café de Mitch estava frio. Ele bebia café dia e noite, mas odiava quando estava
frio. Quando o calor se dissipava, algo acontecia com o leite e os trés torrdes de
aglcar que deixava um rango na lingua, fazendo-o esfrega-la para a frente ¢
para tras nas beiradas dos dentes incisivos.

Ele derramou o café pela janela e conferiu o rastreador. Boddicker ¢ a irma
permaneciam na lanchonete, estabelecendo um recorde para o café da manha
mais demorado do mundo. Ou talvez Boddicker tivesse batizado o café e
comegado cedo sua happy hour. Pela aparéncia de Harry, ele tinha levado alguns
golpes quando entrou no ringue com Ray.

Anos atras, quando conhecera Ray, Mitch o tinha avaliado em cinco minutos:
pau grande, cérebro mintisculo, completamente inconsequente. Se vocé rachasse
o créanio dele e o abrisse, encontraria INSTAVEL carimbado no lobo frontal. Mas
Mitch ndo tinha nenhum problema com Ray — o cara era burro como uma
porta, mas sabia como fazer o que lhe cabia.

Apesar de Mitch confiar na leitura que fizera de Ray, ainda considerava Hall
desconcertante depois de tantos anos. Mitch encarava a vida como uma partida
de futebol americano, X5 ¢ O% em uma lousa, e lia as agdes das pessoas da
mesma forma que um coordenador ofensivo ou defensivo tenta decifrar e reagir
aos esquemas do outro time. Com Hall, os X% ¢ O% diziam uma coisa, mas nem
sempre diziam a verdade. Na metade das vezes, os porqués do comportamento e
das decisdes de Hall lhe escapavam por completo.

Hall ndo era a soma de suas partes. Ele estava longe de ser austero, mas se
vestia como tal, abotoado da cabega aos pés. Costumava seguir as regras, mas
demonstrava um desdém o6bvio por elas. Ele sempre lhe dava cobertura caso
necessario, mas se ressentia claramente quando isso acontecia. Hall era o anti-



Ray, e para Mitch isso significava que ndo era digno de confianga.

Mitch colocou a médo em uma mochila no chio, pegou uma barra de proteina
Nitro-Tech ¢ comegou a mordiscar. Jamais ia a lugar algum sem suas Nitros. No
seu ramo, nunca era possivel ter certeza de que conseguiria fazer uma refei¢do,
e quem poderia saber o que haveria nela quando a comesse? Existia merda
demais no mundo: na comida, na agua, nos jornais, nos filmes, nos corpos e
mentes das pessoas. Mitch dava duro para comer direito e permanecer em
forma. Meia duzia de vezes por dia, beliscava a carne da cintura com o polegar e
o indicador para ver se estava ficando flacido.

Agora, Mitch desejava ndo ter jogado fora o café. A Nitro descia com muito
mais facilidade acompanhada da bebida, e pedacinhos grudentos estavam presos
nas paredes da sua garganta. Ele viu uma carrocinha de comida na esquina da
Columbus Avenue. Se caminhasse até ela, tinha quase certeza de que ninguém
que olhasse pelas janelas da lanchonete teria uma visdo desobstruida dele. Ele
precisava de algo para beber. Olhou para o ponto na grade do rastreador, saiu do
taxi e seguiu para a esquina. Observando as janelas da lanchonete ofuscadas pelo
sol do outro lado da rua, deu alguns passos apressados e chegou a carrocinha de
comida. A barba densa e a testa do proprietario moreno brilhavam de suor por
causa do vapor que subia de algum equipamento para cozinhar. Mitch se
posicionou de modo que a carrocinha o ocultasse das pessoas na lanchonete.

— Uma garrafa d’agua — disse ele.

— Naio tenho agua hoje, senhor. Fui enrolado pelo distribuidor.

Mitch assentiu. O sotaque em senhor significava Oriente Médio. Um hindu, ou
um iraquiano, ou um libanés. Talvez at¢ mesmo um israelita. Nao que isso fizesse
realmente qualquer diferenga.

— Trabalho duro, hein? — disse Mitch.

— Nao ¢ ruim. L4 em casa ferram vocé ainda mais. Em tudo.

— E?Onde é la em casa para vocé?

— Damasco.

Mitch assentiu outra vez. Gostava de estar certo.

— Me da um Red Bull.

— Sim, senhor... Um Red Bull.

O homem escavou com a méao um barril cheio de gelo e puxou uma lata de
Red Bull. Mitch pagou por ele, abriu a lata ¢ tomou um gole. Ele tinha uma visao



ampla do interior da lanchonete. Podia ver cerca de trés quartos dos reservados e
das mesas e seus ocupantes — mas ndo via Boddicker nem a irma maluca, e
agora ndo era a megadose de cafeina do Red Bull que acelerava sua pulsagdo.
Ele comegava a sentir aquele beliscao agudo de estresse nas témporas.

Mitch olhou para uma minivan estacionada do outro lado do cruzamento, bem
diante da lanchonete. Um caminhdo de entregas se aproximava para atravessar a
Columbus; ele usou-o como cobertura enquanto passava e, apressado, atravessou
a rua. Espiando através das janelas da minivan, pdde ver diretamente o interior
da lanchonete sem ser visto.

— Puta merda — exclamou.

Pegou o celular e pressionou duas teclas. Houve uma resposta na metade do
primeiro toque.

— 0i? — Era Hall.

— Perdi contato com eles — disse Mitch.

O siléncio no lado de Hall foi profundo. Depois:

— Quanto tempo?

As bochechas de Mitch estremeceram.

— Nao sei.

— Trés perguntas — disse Hall. — S¢ para ver se estamos em sintonia.

Mitch sabia que as trés perguntas seriam na verdade afirmag¢des, cada uma
destinada a esclarecer os parametros de uma situagdo negativa. Contudo, ao
estilo classico de Hall, as perguntas também seriam elaboradas para destacar que
ele pisara na bola e era, na verdade, um idiota indigno de continuar a extrair
oxigénio do ar.

— Primeira — disse Hall. — Os alvos estavam em uma lanchonete tomando
café da manha?

— Correto.

— Segunda. Vocé estava estacionado na rua, observando o rastreador?

— Correto.

— Terceira. Como escaparam?

— Nio sei — ladrou Mitch. — O rastreador indica que estio na maldita
lanchonete!

Avozde Hall reduziu para uma marcha mais lenta e tornou-se um ronronar.

— Mitch, onde vocé esta?



— Na esquina da 76 com a Columbus, parado diante da lanchonete.

— Pensei que estivesse no carro com o rastreador.

— S0 sai para comprar uma merda de um Red Bull! Fiquei dois minutos fora
do carro e ndo tirei os olhos da lanchonete um minuto sequer.

A tela do celular de Mitch poderia muito bem ter um receptor de video. Ele
conseguiria ver Hall sentado ao volante, batucando nele com um dedo.
Provavelmente fumando um cigarro, a guimba presa em sua carranca. Ray
estaria ao lado dele, escutando, trocando olhares.

— Volte para o carro — disse Hall. — E confira o rastreador.

— Estou quase la — respondeu Mitch, e partiu correndo, xingando o coragdo
frio de Hall. A unica coisa que odiava mais do que se sentir totalmente perdido
era parecer estar perdido. Ele deslizou para o banco do motorista e conferiu a
tela do rastreador.

— Continua exatamente no mesmo lugar — disse ele a Hall. — O filho da
puta poderia muito bem estar sentado no meu colo. Nao da para entender.

— Va até a lanchonete, faga algumas perguntas, depois me ligue de novo.

— Onde vocés estdao?

— No West Side, na altura da 130.

— Mais alguma localizagdo do celular do garoto?

— Nio.

— Do de Boddicker?

— Nio.

— Do da mée do garoto?

— Nio.

Alinha ficou muda.

— Merda — murmurou Mitch. — Vio todos a merda.

Rita viu o cabelo ruivo e o bigode assim que o taxista se aproximou da porta. Ela
caminhou até ele, assim que entrou.

— Pode se sentar onde quiser, querido.

— Obrigado, mas estou s6 procurando alguém.

Rita reparou na voz arrastada de sulista e observou-o percorrer os olhos por
todos os cantos da lanchonete.

O motorista virou-se para ela.



— Deixei um cara e uma moga aqui ha algum tempo, e acho que ele deixou
cair algum dinheiro no banco de trds quando me pagou. Duas notas de vinte.

— Jesus — disse Rita. — Um taxista honesto. — Ela sorriu para ele. Mitch
reagiu dando de ombros como que dizendo “ah, que se dane”. Ela rezou para que
ndo estivesse exagerando.

— Ele tem uns 40 anos. Magro, um pouco abatido. E a moga estava com um
vestido roxo... meio esquisita. — Ele cutucou a testa com o dedo.

O coragdo de Rita estava sapateando. Ela colocou as maos atrds das costas
porque nao tinha certeza se estavam tremendo. Havia algo genuinamente sinistro
naquele sujeito.

— Hmmm — disse ela, pausando. — Nio, acho que ndo os vi. Deve ser seu
dia de sorte.

Rita obrigou-se a encarar o olhar dele. Ela ndo tinha ideia de como estava se
saindo, e a expressdo do cara ndo fornecia o menor indicio.

— Bem — disse ele. — Acho que esta certa. Posso usar o banheiro?

— Claro, querido.

Rita apontou o polegar sobre o ombro e sustentou o sorriso enquanto ele se
afastava. Sentiu-se um pouco atordoada com a descarga de adrenalina.
Aguardou alguns segundos e olhou para tras. O sujeito havia entrado no corredor

e sumido de vista.

Mitch parou diante de uma porta com uma grande estrela ao estilo de Holly wood
e o nome Angelina pintado por cima dela. Bateu duas vezes, depois girou a
maganeta e abriu a porta o suficiente para enfiar a cabega dentro. Desocupado.
Seguiu até a porta com outra estrela e o nome Brad, encostou um ouvido nela e
depois entrou. Alguém tinha deixado a agua da pia aberta. Ele se agachou para
espiar sob a porta do reservado. Vazo. Fechou a torneira e olhou para o espelho.
Tinha certeza de que a gargonete estava mentindo, mas ndo importava —
Boddicker tinha partido. O cara era esperto. Havia levado a melhor sobre Hall e
Ray, ¢ agora o tinha em um banheiro encarando o proprio reflexo.

Mitch voltou para o corredor, encontrou o que procurava — uma porta nos
fundos — e saiu para o beco. Um lavador de pratos com a pele cor de cobre
estava recostado na parede fumando, olhos escuros ndo demonstrando qualquer

interesse.



— Ha visto un hombre y una mujer vestidos de morado salir de aqui? —
perguntou Mitch.
O lavador de pratos balangou a cabega e Mitch atravessou a rua até o taxi.

Boddicker o havia enganado e o feito de bobo — e ele nao sabia como.

Quando seu celular tocou, Hall encostou o carro na Amsterdam. A parte de tras
de sua cabeca e o esterno doiam, o Egg McMuffin devorado as pressas movia-se
no seu estdomago como um navio naufragado no fundo do oceano. E ele estava
furioso — ndo com Mitch, ndo com Ray, mas consigo mesmo. Tinha pensado
que sua preparacdo para esta tarefa havia sido impecavel. Tinha considerado
todos os piores cenarios possiveis, mas havia interpretado erroneamente cada um
deles.

Matheson, por ser frio o bastante para fugir e deixar o filho para tras.

Boddicker, por ser muito mais do que o homem patético que aparentava ser.
Quando se encontraram pela primeira vez, Hall ndo tinha sentido nada emanando
do sujeito, e agora ele havia passado a perna neles duas vezes.

E Geiger, por ter um ponto fraco.

Ele atendeu a chamada.

— 0i?

— Eles partiram ha muito tempo — disse Mitch. — Entdo para onde quer que
cu va agora?

Hall olhou para Ray, que tirava um recipiente plastico laranja de
comprimidos do bolso.

— Venha para ca. Estamos na 133 com Amsterdam.

— Estou a caminho.

Hall afundou no banco do carro. Se os trés acabassem compartilhando uma
privada pelo resto da vida, ou simplesmente desaparecessem caso 0s caras
errados os encontrassem primeiro, seria por culpa dele. O maior erro que havia
cometido foi julgar mal Geiger. Hall tinha decidido inicialmente contratar Dalton
para o trabalho — o homem era um psicopata, mas nao havia surpresas com ele
— mas, para seu espanto, a imagem de um garoto amarrado a uma cadeira
cuspindo sangue de uma boca na qual faltava um labio fizera-o mudar de ideia.
Agora, ocorria-lhe que, pelo menos em um aspecto, ele e Geiger poderiam ter
algo em comum — e que, no fim das contas, tal fraqueza poderia cravar a adaga



nas costas de ambos.

Hall virou-se e viu Ray sacudir dois comprimidos na palma da mao e leva-la
até sua boca de filme de terror Um gemido e uma careta se seguiram
imediatamente. O cérebro de Ray estava mandando sua mandibula abrir, mas os
misculos empacavam em protesto porque a tarefa era dolorosa demais. Ele
olhou para os comprimidos e depois para Hall. As palavras vazavam por entre
seus labios como uma sopa quente demais para ser engolida.

— Me a... ju.. da — disse ele, e sua mao livre apontou para sua boca
grotesca.

— Jesus Cristo — disse Hall, balangando a cabeca.

Os olhos de Ray, inchados e envoltos por circulos roxos, estreitaram-se em
finas ranhuras. Ele parecia um guaxinim enorme e furioso.

Hall pegou os comprimidos da mao do parceiro, segurou sua mandibula e
abriu-a. Um rugido saiu da boca aberta. Hall enfiou os comprimidos na boca de
Ray e empurrou a mandibula para fecha-la.

Cerrando os olhos, Ray engoliu.

— Obrigado — murmurou.



16

Quando a dor comegou, a mente de Geiger desligou-se como um motor
prevendo uma sobrecarga. O tempo parou. O mundo, o universo, tudo deixara de
existir. Havia apenas o nada. Entdo, o vazio foi preenchido por uma visita do
passado. Ndo era propriamente um ato da memoria, tratava-se mais de um

encontro no presente. Amente dele assumiu as rédeas naquele instante.

O pai dele, segurando uma vela, conduziu-o até uma porta. Ele havia terminado
de construir o espago naquele dia. Empurrou a porta para abri-la: o quarto, se é
que pudesse ser chamado assim, tinha um metro e meio quadrado.

— Vocé vai dormir aqui a partir de agora.

— Mas, pai... é tdo pequeno.

— Entre e deite-se.

— Ndo quero ficar sozinho, pai.

— Vocé nao vai estar sozinho. Vai ter a miisica com vocé.

O pai ergueu a vela. Um gravador e meia dizia de fitas cassete estavam no
chdo.

O garoto entrou.

— Durma — disse o pai, fechando a porta.

Agora, ndo existia nada além da escuriddo e da respiragdo trémula do garoto.

Tateando cegamente, ele pegou o gravador e as fitas. Deitou-se de lado,
enrolado como uma bola. As solas dos pés estavam pressionadas contra uma
parede, coluna e escdpula contra a outra, a parte posterior da cabega contra uma
terceira.

Ele aguardou pelo que pudesse vir em seguida.



Geiger abriu os olhos e viu Ezra olhando para ele do alto.

— Oi — disse o garoto, que depois caminhou até¢ sumir do seu campo de
visao.

Geiger sentou-se. Tinha a sensagdo de que o chdo e as paredes se
acomodavam a seus esforgos, como se as superficies fossem solidas mas, de
certo modo, maledveis. Levantou-se e aguardou enquanto o equilibrio retornava
gradualmente, depois saiu do closet. Aquilo ndo havia sido um estado de sono, ¢ a
perda involuntaria da consciéncia e a auséncia de controle eram elementos novos
e desconcertantes a serem considerados. As regras das enxaquecas haviam sido
quebradas. O sonho sempre tinha sido o gatilho, mas dessa vez a enxaqueca veio
sozinha. Agora, Geiger percebia, ele podia ser atacado por dentro a qualquer
momento, e acabar indefeso.

Comegou a percorrer o curto corredor até a sala de estar, maos erguidas nas
posi¢cdes de dez e duas horas, como um homem encontrando seu caminho no
escuro. Fez um desvio lento e cuidadoso em diregdo a mesa. Ezra estava
acomodado no sofa, bragos envoltos com forga em torno de pernas dobradas
contra o peito.

— Por que vocé fazisso? — perguntou ele.

— Fago as pessoas dizerem a verdade. Obtenho informagdes.

Geiger balangou o mago de cigarros até um se soltar, voltou-se para o garoto
¢ viu o violino no sofé ao lado dele.

— Era vocé tocando quando eu estava no closet?

Ezra fez que sim com a cabega.

— Pensei que vocé tivesse morrido. — Ele suspirou pela boca e um suave
“ahhhh” acompanhou-o. — Obrigado pela comida. E pelo Advil.

Ele sentia um imenso alivio por Geiger estar desperto, apesar de o homem ser
estranho demais. Como ele poderia ser tanto seu protetor quanto um torturador
profissional?

Geiger estava de pé em siléncio diante dele.

— O que ha de errado com vocé? — perguntou Ezra.

— Naio sei.

— Vocé ndo vai ter outro ataque, vai?

— Naéo ¢ um ataque.

—E o qué?



— Uma enxaqueca. Uma dor de cabega muito forte.

— Nossa, com certeza ndo me pareceu uma dor de cabega. Talvez vocé
devesse ir ao médico...

— Vou a um psiquiatra.

— Sério? E ele, tipo, sabe o que vocé faz?

Ezra tentou imaginar Geiger sentado em um consultério, contando a um
psiquiatra sobre o trabalho dele, mas sua mente ficou completamente em branco.

Quando Geiger ndo respondeu, Ezra prosseguiu:

— Fui a um psiquiatra quando meu pai saiu de casa. Minha mae me levou. —
Ele mexeu os ombros ossudos. — Foi bem chato. O psiquiatra ficava perguntando
como eu me sentia... vocé sabe, sobre o divorcio... e eu quase ndo falava. Entio
minha mée falava quase o tempo todo... sobre querer se mudar para a California
¢ me tirar da minha aula de violino e esse tipo de coisa. Ela perguntava ao
psiquiatra: “Isso é egoismo?’ E o psiquiatra dizia: “Vocé acha que isso é
egoismo?” E ela dizia: “O que vocé acha?” Entdo ficavamos sentados ali e eles
ficavam fazendo perguntas um para o outro.

— Vou fumar um cigarro — disse Geiger.

Caminhou até a porta dos fundos, digitou o codigo de saida e foi para o quintal.
O gramado brilhava sob o sol, como filamentos de vidro verde, e ele precisou
semicerrar os olhos até que se acostumassem com a claridade intensa. Suas
pernas pareciam de borracha, mas nao houve nenhuma trilha de vozes apos a do
garoto, nenhum fantasma visivel espreitando nas margens de seus movimentos.

Ele sentou-se recostado na arvore e acendeu o cigarro. Estava pensando na
mie do menino, tentando antecipar o futuro para que pudesse decifrar uma
maneira de chegar 1a. Coisas demais jaziam além do seu controle. Hall estava
proximo e, como Harry temia, claramente tinha a tecnologia a seu favor. Trens,
bilidade de

emboscadas —, e a perspectiva de dirigir um carro soava imprudente,

avides e Onibus pareciam arriscados demais — dada a real po!

considerando seu estado atual. Geiger estava acostumado a ser o mestre da sua
mente e do seu corpo, mas agora estava mais para um escravo de ambos.
Acreditar que ndo haveria outra emboscada vinda de seu intimo era tolice,
portando seria descuido de sua parte tentar levar o garoto at¢é a mdie. Ela
precisaria vir até o garoto. Enquanto isso, ele ¢ Ezra deviam deixar aquele lugar.
Precisava obter ajuda.



O garoto foi até a porta e observou Geiger sentado, absolutamente imovel, sob
uma arvore. Ele o lembrava do Buda em miniatura que sua mae tinha colocado
no jardim, e aquilo disparou nele uma pontada de saudade. Viu-a sentada ao
piano, dentes mordendo o labio inferior, lutando bravamente para acompanha-lo
enquanto tocavam um dueto para piano e violino, tentando ndo praguejar em voz
alta diante de seus erros enquanto ele tentava ndo rir. Ele sempre se sentia mais
préoximo dela naqueles momentos. O fluxo sem palavras, o tecer de uma
tapegaria musical, o compartilhamento de sons.

— Posso sair? — perguntou Ezra.

— Pode.

Ele desceu os dois degraus, parou logo além do telhado do alpendre e virou o
rosto para o céu.

— F agradavel — disse cle. — Entdo... O que aconteceu com o cara que
aparece no arquivo? Victor, acho que era o nome dele. Vocé... o fatiou?

— Nao. Mas ele pensou que tivesse fatiado, entio me contou a verdade. A
garota estava amarrada em um porao.

— Entio vocé salvou a vida dela?

— Obtive a verdade. O que acontece depois ndo me interessa. Nao faz parte
do trabalho.

— Vocé sempre fazcom que contem a verdade?

— Fago. E possivel levar qualquer pessoa a fazer quase qualquer coisa.

O jeito casual com que Geiger declarou aquilo enfatizou a verdade nua e crua
contida na afirmacdo. Ezra perguntou-se como se aprendia a ser um torturador.
Haveria livros de referéncia? Videoaulas? Um curso técnico?

O gato saiu e saltou no parapeito. O menino tragou pequenos circulos na
cabega dele com o dedo mindinho.

— Vocé deveria dar um nome de verdade para ele — falou Ezra. Depois,
sorriu. — Ei, poderia chama-lo de Tony, em homenagem a Tony Montana.

— Quem?

— Tony Montana... Vocé sabe, Al Pacino em Scarface. — Ele inclinou a
cabega diante da expressdo vazia de Geiger.

— Nao vou ao cinema.

— Bem, deveria dar algum nome a ele. “Gato” ¢ um pouco sem graga.

— Vamos embora — disse Geiger. Levantou-se e foi para dentro.



Ezra o seguiu. O homem enchia um copo com agua da torneira.

— Vamos tentar telefonar para minha mae?

— Sim, mas precisamos usar um telefone publico. — Ele bebeu toda a dgua
uma vez. — E ndo vamos voltar para ca.

A frase envolveu Ezra como uma corrente submarina gelada e inesperada.

— Por que nao?

— Porque os homens que estdo procurando vocé estdo por perto. Eu os vi

dirigindo pela vizinhanga quando sai.

da

O frio puxdo do medo ficou mais forte. Depois, Ezra se lembrou do episodio
troca de mensagens com Harry.

— Ah, merda... esqueci! Seu amigo...

— Meu amigo?

— Harry. E seu amigo, nao ¢?

— O que tem Harry?

— Eu conversei no bate-papo com ele enquanto vocé estava no closet. Ele

queria vir para ca.

— Ele ndo sabe onde moro.

— Eu sei, mas dei a ele o enderego do recibo da farmacia. Nao sei se ele

recebeu ou ndo, porque se desconectou.

Geiger curvou-se até a lavadora-secadora, pegou as roupas limpas de Ezra e

entregou-as ao m enino.

— Va se vestir.

— E quanto a Harry?

Geiger jogou as roupas nas maos de Ezra.
— Va se vestir.

Enquanto o garoto seguia para o banheiro, Geiger foi at¢é a mesa. As

mensagens de Harry continuavam no monitor. Ele voltou para o inicio do didlogo

e comegou a ler.

Quando terminou, Geiger clicou para fechar a janela, e apareceu, ainda no

monitor, a tentativa de Ezra de estabelecer um bate-papo com o pai.

CONVIDADO: Aqui ¢ EZBoy. Onde vocé esta?

Mas agora havia uma resposta a pergunta de Ezra. Viera as 13h06, ha



quatorze minutos.

GRANDECHEFAO: Vocé nio est no seu laptop?
ONDE vocé esta?

Os dedos de Geiger comegaram a tamborilar nas extremidades do teclado.
Depois, ele escreveu:

CONVIDADO: matheson, responda agora.

Ele sentia as pecas do mundo, fluidas e energizadas, deslizando umas em
diregdo as outras, como que movidas pela natureza. Harry e Hall no mesmo
caminho, procurando-o; as visitas do pai; Matheson finalmente se revelando.
Geiger tinha a impressdo de ser como uma espécie de buraco negro, atraindo
tudo para si, passado e presente, o exterior e o interior.

A conversa tomou vida.

GRANDECHEFAO: quem é vocé?

CONVIDADO: temos seu filho

GRANDECHEFAO: por favor nio machuquem ezra
CONVIDADO: pelo bem de ezra esperamos que ainda tenha o que
queremos e que ainda esteja por perto

GRANDECHEFAO: tenho e ainda estou na cidade

Geiger tentou manter a propria mente sob firme controle, mas ela continuava
derrapando. Ele sentia-se tanto como o carro quanto como o motorista, tentando
manobrar enquanto lia as placas na estrada que indicavam o caminho para o
lugar desconhecido ao qual deveria chegar.

Seus dedos comecaram a digitar novamente.

CONVIDADO: digite o nimero do seu celular. vamos telefonar para vocé
em breve para informar onde devera nos encontrar. vamos telefonar
apenas uma vez e se nao atender vamos matar o garoto
GRANDECHEFAO: 917 555 0617. vou fazer o que mandarem. por favor



ndo machuquem meu filho

Geiger pegou uma caneta, rabiscou o nimero do telefone na palma da mao e
se desconectou. Ouviu Ezra sair do banheiro e se aproximar por tras dele.

— E entdo, 0 que vamos fazer?

— Vou trocar de roupa e vamos embora.

— E quanto a Harry?

— Nao posso esperar por Harry.

— E quanto ao gato?

— O gato vai para onde quiser. Diga adeus.

Na rua, Geiger caminhou até o Sr. Memz e entregou-lhe seu mago de Luckies.

— Quem ¢ o garoto? — O Sr. Memz deu uma olhada em Ezra, que ficou a
sombra da entrada da loja que compensava cheques, a trés metros de distancia,
com o estojo de violino na mao.

— Estou cuidando dele — disse Geiger. Vestia agora um puldver preto e
calgas caqui. — Preciso que faga algo para mim. Eu vou pagar.

O Sr. Memz sacudiu um cigarro para fora do mago, acendeu-o e recostou-se
em sua cadeira.

— Seus amiguinhos continuam voltando. A cada hora mais ou menos... Estio
fazendo uma ronda. Isso tem a ver com o garoto?

— Tem — respondeu Geiger. Ele tirou do bolso um pedago de papel dobrado.
— Outra pessoa pode aparecer me procurando. O nome dele ¢ Harry. Magrelo,
cabelo castanho, cicatriz na testa. Pode estar acompanhado de uma mulher.
Provavelmente vai parecer perdido, como se nido soubesse para onde vai.

— Vocé com certeza se tornou popular depressa, GT. Quem diria?

Geiger entregou o papel ao St. Memz, que o desdobrou e leu a informagao.
Era um enderego, escrito em letras de forma bem-feitas.

— Caso o veja — falou Geiger —, pode dizer a ele para me encontrar 14?

—Ta.

O Sr. Memz deu vida a seu isqueiro com um estalo dos dedos, pos fogo a um
canto do papel e observou a chama consumi-lo.

— Vai se lembrar dele?

O Sr. Memz levantou os olhos para Geiger por um momento, depois apontou



um dedo de nos grossos para a propria cara.

— Quem sou eu... E que merda eu fago?

Geiger olhou rua abaixo.

— Tenho uma pergunta.

— Vocé ndo deveria estar indo embora daqui?

— Uma pergunta.

— Sim?

— Vocé sente dor o tempo todo?

O Sr. Memz levantou uma sobrancelha. Aquele era um assunto importante
para seu coragdo e cérebro ja calejados.

— Ha todo tipo de dor, cara.

— Estava me referindo a sua perna.

— Porra, cara... minha perna? — Ele agarrou sua camisa e levantou-a. O
lado direito do torso era um emaranhado de cicatrizes. — Estilhagado. Todos os
ossos desse lado. Quando me viro na cama, o barulho ¢ o de uma tigela de
cereais malditos. — O pé dele comegou a bater na calgada. — O que importa

ndo ¢ a dor, cara. Ela ¢ s6 a mensageira... a coisa que faz vocé se lembrar de por

que sente dor. Entende o que estou dizendo? — Ele encarou Geiger, a cabega
inclinada. — E, acho que talvez entenda. Agora, dé o fora antes que seus amigos
voltem.

Geiger virou-se e acenou para Ezra. O garoto deu um passo a frente, e os dois
subiram o quarteirdo para procurar um taxi.

— Semper fi, garoto — disse o Sr. Memz.

Ezra olhou para o homem de uma perna so.

— Quem ¢ ele? — perguntou a Geiger.

— O Sr. Memz

— Memz?

— Ele sabe livros inteiros de cor.

— Sério?

— Sério. Ande mais rapido.

O Sr. Memz observou os dois subirem o quarteirdo. Estavam quase na esquina
quando ouviu uma voz suave cantando: “Sally, go 'round the roses...” Nio era
muito mais alta do que um sussurro, como uma cangdo de ninar. “Sally, go

‘round the pretty roses...”



A musica o fez sorrir. Ele a reconheceu imediatamente: The Jaynetts, 1963.
Virou-se e viu a cantora a poucos metros dele, na calgada. Uma mulher
assustada olhava para o céu e segurava a mio de um homem, que parecia
perdido.

Hall parou no sinal vermelho na rua 133 e olhou para Ray, que ameagava cair no
sono. Estava com os olhos fechados, e o queixo ficava tombando até a cabega se
erguer com um sobressalto e comegar a tombar novamente. Os medicamentos e
a dor tinham feito dele metade do que Hall precisava que fosse. Ele havia
pensado no que as limitagdes de Ray implicavam enquanto observava o médico
costura-lo.

— Acorde, Ray!

O homem abriu os olhos a meio mastro.

— Ray, preciso dos seus olhos, diabos!

Ele sentou-se com as costas retas e olhou para fora da janela.

— Estou acordado, estou acordado.

Harry congelou quando ouviu alguém chamar seu nome.

— Ei, vocé ¢ Harry?

Quando ele e Lily entraram no taxi em frente ao cybercafé, Harry tinha dito
a0 motorista para dirigir até¢ o taximetro marcar dez dolares. Restavam-lhe treze
pratas e ele achava melhor guardar um pouco, portanto o taxista os havia deixado
na rua 116 e Harry tinha caminhado os ultimos dezoito quarteirdes rebocando
Lily. Seu joelho estava tio inchado que imaginou ser capaz de ouvi-lo rangendo a
cada passo.

— Harry ? O Harry do Geiger?

Harry deu meia-volta.

— Sim?

O Sr. Memz balangou um dedo na dire¢do da Amsterdam Avenue.

— Ele esta 1a. Na esquina. Melhor dobrar a velocidade, cara.

Harry olhou quarteirdo acima e viu o parceiro deixar a calgada para entrar
em um taxi que encostava. Ele abriu a porta traseira, e Ezra apressou-se e entrou.

— Geiger! — gritou Harry, enquanto o socio deslizava para o banco traseiro e
fechava a porta. — Geiger!



Geiger disse o enderego ao reflexo do motorista no retrovisor.

— E pegue a Convent até Morningside. E mais rapido.

— Espere — disse Ezra. — Escute.

O garoto apertou o botdo da janela. O vidro abaixou e ele inclinou a cabega,
aproximando um ouvido da abertura.

— Pensei ter ouvido...

— Ouvido o qué?

La estava de novo, fraco, porém nitido.

— Geiger!

— Isso!

Geiger enfiou a cabega para fora da janela e espiou rua abaixo. Duas figuras
arrastavam-se pela calgada em sua direcéo. Ele saiu do taxi.

Harry, puxando Lily atras de si ao avangar pelo suave aclive, estava a um
tergo de quarteirdo de distincia, mancando, gritando e acenando. Geiger
observou-os irem para o asfalto a fim de cortar caminho até o tixi e em seguida
viu um clardo prateado atras de Harry no pé da ladeira. Um carro dobrava a
esquina.

— Fique aqui — disse Geiger a Ezra. Avangou ladeira abaixo na direg¢do de
Harry, movendo-se mais rapido a cada passo. — Venha logo, Harry — falou ele.
— Mexa-se!

Harry viu Geiger e parou. Dobrou o corpo, maos nas coxas, ofegando. Geiger
chegou correndo e pegou Lily nos bragos.

— E Hall, Harry. Corra! — Geiger dirigiu-se de volta para o tixi com Lily.

Ainda com o corpo dobrado na altura da cintura, Harry virou e olhou para
tras. O Lexus subia a rua devagar.

— Puta... merda.

Ele expeliu todo o ar dos pulmdes e endireitou a coluna.

O Sr. Memz, que assistia ao show, viu Harry comegar a mancar adiante o mais
rapido que conseguia. Depois, virou-se para o outro lado e observou o avango
lento do Lexus prateado.

— Jesus Cristo, 1a vamos nés. — Ele puxou o rabo de cavalo, a cabega
girando para a frente e para tras, calculando as distincias. — Vamos 14, cara. —
Ele gritou para Harry. — Mais rapido.



Na metade do percurso até a esquina, o joelho de Harry cedeu e colidiu com
o asfalto. O Sr. Memzestremeceu e olhou de novo para o Lexus.

— Ele nunca vai conseguir — murmurou.

Segurando a muleta, o Sr. Memz levantou-se.

Se Ray nao tivesse voltado a cair em um quase sono, Hall ndo estaria dirigindo
tdo devagar. Mas, subindo o quarteirdo, precisava verificar os dois lados da rua.
Finalmente, esticou o brago e atingiu o peito de Ray com um soco de esquerda.
Os olhos injetados do parceiro abriram-se na hora.

— Fique acordado! Falo sério, Ray. Pise na bola e vou mandar vocé receber a
merda da sua recompensa. Entendeu?

Ray grunhiu em resposta.

Hall os viu assim que Geiger pos Lily no taxi e voltou-se para Harry, que
estava a menos de sete metros dele. O pé de Hall pisou fundo no acelerador
enquanto a mio tateava o cinto em busca da arma. Com um rosnado, o carro
acelerou ladeira acima.

A mente de Hall vislumbrou rapidamente possiveis cenérios. Atropela-los?
Parar entre eles e o taxi? Fazer um estrago com a pistola? E se um policial
aparecesse?

Ele olhou para Ray.

— Vocé fica com Geiger. Eu pego o garoto. Ele deve estar dentro do taxi.

Ray assentiu. A velocidade do veiculo e o cheiro de vinganga o aceleraram.

— E quero Harry também — declarou.

Quando Hall virou-se de novo para a rua, viu uma figura vestida com roupas
camufladas surgir entre dois carros estacionados. Apoiado em uma bengala, a
menos de trinta metros, o homem virou-se para o carro que se aproximava e
pareceu surpreso ao vé-lo.

Hall pisou fundo nos freios. Ray, sem cinto, bateu com o rosto no painel. O
uivo que deu foi quase tdo alto quanto o guincho agudo da borracha queimando
no asfalto, enquanto o Lexus mantinha o curso, indo acertar em cheio o Sr.
Memz

— Filho da puta! — gritou Hall, praticamente de pé no pedal do freio.

No ultimo segundo, o Sr. Memz caiu para tras, a muleta fazendo barulho

enquanto o Lexus parava.



Hall ja estava em cima do Sr. Memz antes que ele pudesse recuperar o
folego.

— Vocé ¢ cego?

Hall agachou-se e agarrou o Sr. Memz por um brago.

— Levante-se! De pé!

O Sr. Memz soltou o brago.

— Para tras, marujo! Acho que eu talvez tenha quebrado algo. — Emitiu um

gemido alto e deu uma olhada furtiva para o alto da ladeira.

— Va — disse Geiger ao motorista. — Rapido.

O motorista pisou no acelerador e eles dispararam em meio ao transito.
Harry fechou os olhos e respirou fundo algumas vezes para aplacar a dor
Depois, inclinou-se para a frente e olhou além de Lily, para Ezra.

— Vocé é Ezra.

— Sou.

— Eu sou Harry. Ja nos conhecemos, mais ou menos. Essa ¢ Lily, minha
irma. Ela ndo fala, na verdade.

Ezra concordou com a cabega. Nada mais lhe parecia estranho.

— Oi, Lily — disse Ezra.

Lily virou-se para ele, o olhar de uma crianga encontrando o de outra.

— Conhego um monte de musicas — disse ela. — E vocé?

— Bem, eu... — Ezra fez uma pausa. — Também conhe¢o um monte de
misicas.

— Isso ¢é porque todos nascemos com um milhdo de musicas dentro de nos...
E sabemos todas de cor.

Harry virou-se para ela, abriu a boca como que se fosse dizer algo, mas
tornou a fecha-la.

— A medida que ficamos velhos — continuou Lily —, nos as esquecemos.

Todo dia nos esquecemos de algumas, ¢ a cada dia ficamos um pouco mais
tristes. SO que as criangas ainda ndo perderam muitas musicas.
Ela fechou os olhos e aninhou a cabe¢a no ombro de Ezra.



17

Quando abriu a porta, Corley ficou surpreso ao encontrar ndo apenas Geiger,
mas também um garoto de uns 11 ou 12 anos com listras rosadas simétricas
marcando o rosto; um homem magro ¢ sujo com um hematoma na témpora
direita; e uma mulher delicada cujo olhar perdido sugeria imediatamente que
sofresse de problemas psicologicos graves.

— Precisamos entrar — disse Geiger.

O grupo reunido diante de sua porta era tio bizarro, ¢ a onda de desespero ¢
exaustio que emanava de todos era tdo intensa que Corley ndo soube como
reagir.

— Geiger — disse ele. — Quem sdo todas essas...

— Martin, precisamos entrar.

A voz de Geiger era desconcertante: o timbre e os picos de inflexdo estavam
um pouco diferentes da fala suave, quase atonal, que o terapeuta estava
habituado a escutar. Olhou mais atentamente para Geiger e viu nos olhos dele.
Algo havia acontecido.

— Entrem — falou, abrindo totalmente a porta ¢ indicando as duas enormes
poltronas de couro e os dois sofds bege em sua sala de estar. — Por favor,
sentem-se. Em qualquer lugar.

Ezra escolheu uma poltrona. Harry botou Lily em um soféa e desabou ao lado
dela com um grunhido. Geiger permaneceu de pé.

Corley seguiu as visitas até a sala.

— Sou Martin Corley. Psiquiatra.

Acabega de Harry levantou-se no mesmo instante.

— Espere um segundo. Vocé ¢ psiquiatra de Geiger? — Ele olhou para o

parceiro. — Vocé se consulta com um psiquiatra?



— Esse ¢ Harry — disse Geiger. — E Ezra e Lily, irma do Harry.

— Bem — disse Corley. — Essa ¢, com certeza, uma situagdo muito
incomum. Creio que todos possamos concordar com isso.

— Doutor — disse Harry. — Eu provavelmente deveria dizer a vocé que Lily
vive em um asilo ha quinze anos, portanto, ndo vai concordar com coisa alguma.

— Entendo. — Corley reparou na postura sem tonus de Lily sentada no sofa.
— Claramente todos vocés passaram por maus bocados. Harry, vocé parece
bastante machucado. Esta se sentindo bem?

— Longe disso, doutor. Vocé tem Advil?

— Sim, vou pegar para vocé. Posso pegar mais alguma coisa para alguém?
Comida? Algo para beber?

— Eu poderia tomar um refrigerante? — perguntou Ezra.

— Tenho uma Coca Diet? Serve?

— Serve, obrigado.

— Quer saber de uma coisa? — perguntou Harry. — Vou tomar uma bebida.
— Sentindo o olhar de Geiger, Harry encarou-o. — O que foi? Parei de beber
por causa do trabalho... e o trabalho acabou, cara. Vocé tem bourbon, doutor?

— Acho que sim.

— Nada de alcool para ele, Martin — disse Geiger.

— Mas o que ¢ isso, meu amigo... Ndo vou encher a cara. S6 quero uma dose.

— Naio.

Corley estava hipnotizado pelo dialogo. Geiger, um homem que interagia. E o
que mais? Um homem que protegia, também. Havia algo significativo
acontecendo ali.

Ele voltou-se para seu paciente, que estava recostado na parede, olhando para
algum lugar muito distante da sala.

— Geiger...

Geiger o seguiu até a cozinha. Corley virou-se de frente para ele, quando
entrou.

— Preciso saber o que estd acontecendo, Geiger. Especialmente com vocé.

— E muito complicado.

— Tudo bem, mas a0 menos me conte a versdo resumida por enquanto.

— Martin, ndo existe versdo resumida.



Corley ouviu enquanto Geiger lhe contou a historia, proferida em frases curtas,
muito editadas, com pausas minimas. O garoto estava sendo cagado, ndo
importava por quem. Geiger tinha o resgatado, ndo importava como. Os vildes
ainda os procuravam, ndo importava por qué. O plano de Geiger era entregar
Ezra a mae.

— E aconteceu algo comigo — disse Geiger. — Tive uma enxaqueca. E
agora estou tendo... visdes. Flashbacks.

— Do qué?

— Meu pai. — Geiger ergueu uma das maos. — O resto vai precisar esperar,
Martin. Ha um lugar aonde eu preciso ir.

— Que lugar?

— Nao vou demorar.

— Vocé me envolveu nisso, Geiger. Eu realmente preciso de mais
informagdes.

— Nesse momento, o melhor para vocé ¢ ndo obter mais informagdes.

Ali estava de novo: a inflexdo na voz, o uso de énfase para destacar a
importancia. Corley observou maravilhado.

— Martin, vocé ndo pode contar a ninguém o que nio sabe. No fim da linha,
se a policia acabar se envolvendo com...

— E a policia, Geiger? Por que ndo telefonamos para eles? O garoto esta
seguro aqui.

— Discutir o assunto com a policia ndo seria bom para mim e Harry.

As bochechas de Corley inflaram de frustragao.

— Isso ¢ inaceitavel.

— Vou sair agora, Martin. Vou tentar contatar a mae de Ezra, depois vou me
encontrar com uma pessoa e, em seguida, volto para ca. Entdo, vamos descobrir
um jeito de achar a méae do garoto, o que vai terminar com tudo isso.

— Vocé tem um plano?

— Nio. Mas tenho certeza de que estou indo no caminho certo. E como nos
sonhos, Martin. A sensa¢do ¢ idéntica a dos sonhos.

Corley hesitou quanto a proferir seu pensamento seguinte, mas concluiu que
deveria falar.

— Vocé nunca alcanga o lugar para o qual esta indo no sonho... E acaba se

desmanchando em pedagos no fim.



Ele observou algo acontecer no rosto de Geiger: os musculos moveram-se de
maneira muito sutil. Ele nunca tinha visto aquilo. Parecia quase a expressdo de
um sarcasmo melancolico.

Mas o paciente nido disse nada e caminhou de volta para a sala de estar.
Corley seguiu-o. Lily e Harry dormiam, as cabegas inclinadas, apoiadas uma na
outra.

— Vou sair — disse Geiger.

Ezra levantou-se da cadeira com um sobressalto.

— Como assim?

— Vou telefonar para sua mie.

— Entdo eu também vou.

— Nio, vocé ndo pode sair na rua.

— Mas ndo quero ficar aqui sozinho.

— Vocé ndo esta sozinho.

Corley observou Ezra dar trés passos rapidos para o lado de Geiger.

— Quero ficar com vocé — disse o garoto.

Seus olhos estavam marejados, ¢ ele agarrou a mao de Geiger.

— Vocé vai ficar bem aqui — disse Geiger. — Martin ¢ uma pessoa boa. Vou
voltar logo. — Ele olhou por cima do ombro para Corley.

— Esta tudo bem, Ezra — disse o médico. — Se Geiger diz que vai voltar, é
porque vai voltar. Vocé sabe disso, ndo sabe?

Os olhos de Ezra ndo se desviavam dos de Geiger.

— Promete?

— Prometo.

Ezra olhou para ele por mais um instante e soltou sua méo.

Geiger acenou com a cabega para Corley e foi até a porta. Saiu sem olhar

para tras.

A Mulberry Street as trés da tarde era uma faixa estreita de comércio de rua
totalmente engarrafada. E a movimentagdo nunca cessava. Entregadores faziam
suas rondas em vans e a pé; consumidores cruzavam-se com sacolas cheias de
carnes curadas e massas; idosos, sentados nas escadas, nas entradas dos prédios,
mastigavam charutos apagados. Uma densa nuvem de aromas flutuava em

ondas de calor e nas brisas errantes. Mais de uma vez, Carmine dissera a Geiger:



“Se o paraiso tiver cheiro, cheira como a Mulberry Street.”

Diante da Mulberry Deli, Geiger colocou algumas moedas em um telefone
publico. Jamais havia utilizado um até entdo. Ele ouviu o toque. Uma vez, duas,
entdo uma mulher atendeu.

— Alo?

— Sra. Matheson?

— Nao mais, ja ha algum tempo. Srta. Wayland. Quem fala? — A voz dela
tinha um tom do tipo “atire primeiro, faga perguntas depois”.

— Srta. Wayland, meu nome é Geiger. Tente nio ficar alarmada. E sobre seu
filho. — Ele conseguiu ouvir o repentino arquejar do outro lado da linha.

— Ah, meu Deus, eu sabia que havia algo de errado quando ele ndo atendeu.
O que aconteceu?

— Ezra esta bem. E estd em seguranga.

— “Em seguranga”? O que isso significa?

— Ontem, seu filho foi sequestrado por homens que tentavam encontrar seu
ex-marido, que esta escondido...

— O qué?

— Por favor, Srta. Wayland. Preciso terminar o mais rapido possivel.

— Onde esta meu filho... E quem diabos é vocé?

Geiger olhou para o fone, que lhe causava desconforto e estranheza.

— Tirei Ezra das maos dos sequestradores. Ele esta em seguranga agora.

— Onde ele esta?

— Em um lugar seguro. Ele...

— Ouga aqui, seu desgragado. Se vocé...

— Siléncio!

Cabegas viraram na Mulberry Street. Geiger estalou o pescogo e respirou
fundo.

— Srta. Wayland, se isso fosse uma ameacga e eu desejasse algo de vocé,
teria dito. Pare para pensar por um instante. Quero devolver Ezra a vocé. Essa ¢
a Unica razio pela qual estou telefonando.

Ele ouviu um choro solugado, depois uma fungada.

— Continue — disse ela.

— Vocé precisa pegar um voo para Nova York Por favor, ndo tente contatar
a policia. Isso so vai dificultar ainda mais as coisas. Vocé so precisa acreditar que



estou dizendo a verdade. E possivel que os sequestradores tenham o nimero do
seu celular, portanto, quando chegar a Nova York, ndo use seu celular ou vio
poder localizar vocé. Procure um telefone publico e ligue para o meu celular.
Eles ndo sabem o meu nimero. Quando vocé telefonar, vou dizer para onde
devera ir.

— Mas como...

— Anote o seguinte nimero e repita-o para mim: nove-um-sete, cinco-cinco-
cinco, quatro-sete-sete-oito.

— Espere um instante.

Geiger fechou os olhos. Havia informagao demais ao seu redor. Ele sentia o
peso de cada som, imagem, odor e molécula de ar exercendo pressdo sobre ele.

— Certo — disse a mée de Ezra. — Anotei.

— Repita para mim.

— Nove-um-sete, cinco-cinco-cinco, quatro-sete-sete-oito.

— Sei que ¢ dificil, mas ndo conte a ninguém sobre esse telefonema. Nao
compartilhe essa informagdo com ninguém. Invente uma desculpa para partir e
va embora.

— Tudo bem.

— Vou desligar agora.

— Espere! Voc — Ela fez uma pausa e pareceu se recompor. — Por
favor, diga a Ezra que eu 0 amo?

— Digo.

Depois de desligar, Geiger caminhou para a Mott Street. O La Bella ficava no
meio do quarteirdo. Geiger tinha o nimero do celular de Carmine, mas Carmine
ndo falava ao telefone. Nao importava se fosse sobre negocios, ou prazer, ou algo
escuso e urgente. Vocé ndo telefonava para Carmine Delanotte. Vocé ia ao La
Bella.

O maitre levantou os olhos ¢ ofereceu a Geiger seu sorriso sereno.

— Sr. Geiger. Como vai? Ndo o vejo ha algum tempo.

— Carmine esta aqui?

— E claro. Permita-me informar a ele que o senhor deseja vé-lo.

Geiger sentiu o cheiro de alho e orégano e ouviu “Beast of Burden” dos Stones
tocando no alto-falante do restaurante. O La Bella ndo era a tentativa de recriar



uma cantina italiana 4 moda antiga, com murais em aquarela e um loop
interminavel de Frank Sinatra e Jerry Vale. Tampouco era uma empresa de
fachada ou uma operagdo de lavagem de dinheiro. O chédo era revestido de
ladrilhos de 35cm2 pintados a mao e trazidos de Bolonha, a iluminagio fornecida
por spots de angulos ajustaveis, e as paredes adornadas por fotografias em preto
e branco da Itilia que poderiam pertencer a uma exposicio do MoMA. Os
gargons moviam-se submissos pelo saldo trajando coletes e calgas Armani.
Carmine era um visionario em tudo que faza, e o orgulho 6bvio que sentia pelo
que conquistara era um produto da agdo, e ndo da arrogdncia. Como ele proprio
gostava de dizer para Geiger e seus muitos colaboradores: “Nunca finja que sabe
tudo, mas assegure-se de aprender.”

O maitre retornou e gesticulou indicando a porta na parede posterior. Ela era
protegida por dois guarda-costas.

— Sr. Geiger... O escritorio, por favor.

Geiger seguiu o maitre at¢ os fundos do restaurante. As sentinelas
aquiesceram silenciosamente, movendo as cabegas, ¢ um dos homens abriu a
porta. Geiger entrou em um escritorio com ar de sala de estar, com paredes frias
e cinzentas, carpete grosso, além de moveis de um tipo de bordo elegante e
acabamentos cromados. Geiger havia se inspirado naquele estilo ao projetar a
sala de observagdo na Ludlow Street.

Carmine deixou de lado o Wall Street Journal, levantou-se do sofa e retirou os
oculos de leitura.

— Aqui esta ele. — Carmine sorriu. — O homem da OI.

Carmine era, por natureza, um abracador. Abragava tanto homens quanto
mulheres. Mas aprendera que Geiger preferia o minimo de contato fisico,
portanto gesticulou indicando uma grande poltrona forrada de seda.

— Sente-se — disse Carmine.

O maitre ficou aguardando na porta. O chefe ndo precisava olhar para saber
que ele estava la.

— Kenny, um espresso duplo para mim, café puro para o Sr. Geiger. Sem
agucar.

O maitre assentiu e fechou delicadamente a porta. Os dois homens se
sentaram. Geiger estava em siléncio: sabia que ndo deveria apressar as coisas.

— Tempos estranhos, amigo — comentou Carmine, ¢ em seguida deu um



tapinha no jornal. — Meus negodcios nunca estiveram tdo bem. Comprei trés
casas em Staten Island no més passado por uma ninharia. Em poucos anos, vou
revendé-las por mais que o triplo do que paguei. Muito estranho... mas muito
lucrativo.

Quando alguém visitava Carmine, era por uma de duas razdes: ou a pessoa
tinha algo para lhe contar que acreditava que seria valioso para ele, ou precisava
de um favor. Em ambos os casos, devia seguir seu protocolo e aguardar pelo
momento no qual Carmine perguntava por que havia o procurado.

Bateram na porta.

— Entre — disse Carmine.

O maitre entrou e colocou o espresso duplo e o café na mesa, entre os dois
homens.

— Obrigado, Kenny.

Enquanto o maitre saia, Carmine pegou sua xicara. Fez uma careta, depois
sorriu e balangou a cabega.

— Malditos dedos. — Ele bebericou o espresso, estalou os labios de satisfagdo
¢ pousou a xicara na mesa. Flexionou os dedos ¢ abriu e fechou a mao trés vezes.
— Andam me incomodando muito ultimamente. Lembra-se da primeira vezem
que nos vimos, quando me contou sobre os agentes federais e me disse que eu
tinha alguns dedos problematicos?

— Lembro.

Carmine bebericou mais um pouco o café.

— Ja contei a vocé alguma vez como aconteceu?

— Nio.

— E uma historia engragada. — Ele afundou nas almofadas. — Verdo de
1970. Estava na Marinha. Estivamos em Boston, esperando para cruzar o
oceano. Vocé ja foi a Boston?

— Nio.

— Deveria ir. Otima cidade. Bem, tinhamos uma noite em terra firme, e
comi a melhor lagosta ao molho fia diavolo da minha vida. Mas vocé nao come
frutos do mar, ndo ¢ mesmo?

— Nao, ndo como.

Carmine apontou para a mesa.

— Tome o café enquanto ainda estd quente. Por que sempre preciso te dizer



isso?

Aresposta era que Geiger ndo gostava do café do La Bella, e jamais o bebia,
a menos que Carmine insistisse, 0 que ocorria todas as vezes. Ele pegou a xicara
¢ bebeu.

— Portanto, acabei caminhando por Cambridge. Ouvi alguém falando em um
microfone, por isso atravessei um arco em um muro de tijolos e sabe onde fui
parar?

— Nio.

— Em um jardim na Universidade de Harvard. Estavam fazendo uma
manifestagdo. Baboseiras contra a guerra. Vietnd. Um mar de camisetas
coloridas de hippies e cabelos compridos. Antes da sua época. Um cara, nos
degraus de um prédio, discursava num microfone sobre a guerra. Estava eu atras
da multiddo, ¢ esse garoto bem na minha frente deu meia-volta... um Jesus de
jeans... e me estudou com os olhos. Eu estava de uniforme de marinheiro, boina
enviesada, tipo os chapéus do John Wayne, e o cara disse: “Que merda vocé esta
fazendo aqui?” Respondi: “Estou escutando. E um pais livre, nio ¢?” E o garoto
cuspiu nos meus sapatos. Ele cuspiu nos meus sapatos. Sabe quanto tempo eu
passava, todos os dias, encerando aqueles sapatos?

Geiger tomou outro gole do café.

— Sendo assim, tentei dar um soco, mas antes de atingir o rapaz, ele saltou e
me chutou no peito ¢ eu cai de bunda no chio. Karaté, kung-fu, o que for... foi
igualzinho aos filmes. Ele pesava uns setenta quilos, estava ensopado de suor e
me derrubou de bunda no chdo. Fiquei de pé e caprichei na minha esquerda para
nocautea-lo... e acabei acertando um poste com toda a forga. Bam! Fiquei
uivando e o garoto foi embora. Nem cheguei a atingi-lo. Mas sabe de uma coisa?
Eu fiquei com dois dedos deslocados, justamente como vocé disse, e uma
articulagdo fraturada, e minha mao estava engessada quando o restante dos meus
homens embarcou para o Vietnd. Jamais fui para 1a. Aquele pequeno idiota de
Harvard me manteve longe da guerra.

Carmine terminou sua xicara. Geiger deu outro gole na dele.

— Bem, o que ha de novo no ramo da OI?

Geiger pousou a xicara na mesa. Aquele era 0 momento. As témporas dele
ribombavam.

— Preciso de sua ajuda com uma coisa.



— Tem alguma relagdo com os negocios?

— Preciso de uma pistola.

Os olhos azuis cintilaram.

— Para qué?

Geiger ndo queria lhe contar a historia toda. O foco dele voltava a ficar difuso
nas extremidades.

— K apenas por precaugio.

— Vocé ja usou uma pistola?

— Nio.

Carmine reparou em um fiapo minusculo na frente de sua camisa feita sob
medida e removeu-o com um peteleco.

— Eddie!

Um dos guarda-costas entrou e parou de pé, imovel, méos encaixadas na
fivela do cinto.

— Geiger precisa de uma arma. Nada grande demais. Ele nunca usou uma.
Vamos optar por um coice fraco.

O homem concordou com a cabega. Quando se virou e saiu pela porta,
deixou um rastro de imagens na visdo de Geiger.

Ele estendeu o brago para pegar o café e derrubou a xicara. O liquido
derramado comegou a escorrer sobre a borda da mesa, caindo no carpete, e ele
observou cada gota pingar em cdmera lenta.

— Nao se preocupe com isso — disse Carmine. Ele suspirou e flexionou os
dedos mais uma vez.

Grogue como estava, Geiger captou a pontada de pesar na voz de seu
benfeitor. Ele se perguntou o que teriam colocado em seu café.

Carmine se levantou e correu uma das méaos pela juba prateada.

— Nio entendo vocé, Geiger. Sou um homem muito esperto, mas ndo
entendo vocé. — Carmine ajoelhou-se diante dele, estendeu a mao e deu
tapinhas afetuosos em sua bochecha. — Preciso perguntar uma coisa enquanto
ainda pode me responder. Consegue me entender?

Aquela era outra sensagdo nova para Geiger — um deslize para a
inconsciéncia induzido por drogas. Sentiu um calor formigante espalhar-se do
pescogo para cima, mas ndo deu bola para aquilo.

— Certo — respondeu.



Carmine esticou o brago outra vez, deu um forte tapa na cara de Geiger e
falou:

— Por que fezisso? O que diabos deu em vocé?

— Certo — disse ele.

— Pensa que estou felizcom isso? Ndo estou, Geiger. Vocé ¢ meu garoto.

Acabega de Geiger comegou a balangar a esmo.

— Certo — repetiu ele.

— Eu gostaria que houvesse uma op¢do aqui, mas fago negdcios com essas
pessoas. Vocé se lembra de quando me contou que a policia federal tinha
grampeado minha casa? Aquilo foi meu maldito convite para ir até eles. Vocé o
entregou para mim. Foi vocé quem me colocou em contato com eles! Nos
conversamos. Fizemos um acordo. Ajudo-os ocasionalmente, informo um nome,
presto um favor.. e me deixam em paz Nossa, Geiger. Nao foi Colicos quem
encaminhou Hall a vocé. Fui eu.

— Certo.

— Vocé sabe a merda em que se meteu? Esses caras sdo empreiteiros... € ndo
estou me referindo ao tipo que faz reformas. Sio empreiteiros do governo.
Compreende? Sdo os caras que fazem as coisas sobre as quais ninguém jamais
deve descobrir, e ndo respeitam as regras, porque ndo precisam. Sdo todos ex-
militares e mercenarios, caubdis filhos da puta! E a maioria deles ¢ louca, porque
se vocé fizer esse tipo de coisa por tempo suficiente, ¢ o que o trabalho faz com
vocé... te deixa louco. No fim das contas, fazem qualquer coisa para que o
trabalho seja concluido, porque sabem que vao desaparecer se ndo conseguirem.
Esses caras ndo se aposentam com uma pensdo e seguro-saude. Capisce?

Carmine puxou as mangas do paletd, como se tivesse decidido de repente que
eram curtas demais.

— Eles telefonaram de manha e disseram muito educadamente que se por
acaso vocé passasse por aqui... Portanto, faga um favor a nés dois, agora. Diga a
cles o que querem saber. Sei que ele ¢ apenas um garoto... Mas seja esperto.

— Certo.

Carmine agarrou o rosto de Geiger entre as maos.

— E vou contar mais uma coisa a vocé, Geiger... Sobre a vida. Todo o seu
lance de “interior versus exterior™ E merda pura. A vida é que manda em

vocé... desde o primeiro dia, do bergo até a cova. Vocé ndo compreende, Geiger.



Vocé pensa que pode escolher se esta dentro ou ndo, mas nio pode. Se sair vivo
dessa, se lembre disso.

— Certo...

Um instante antes de apagar, ocorreu um pensamento a Geiger, ¢ mesmo
naquele estado profundamente desorientado, a ironia ndo passou despercebida.
Ele jamais se sentira tdo bem em toda a sua vida.
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— Geiger. Acorde.

A voz estava atras dele. Ele sentia as amarras nos pulsos, nos tornozelos e no
peito. Estava preso com firmeza a algo. Abriu os olhos ¢ verificou rapidamente
seus sentidos: visdo, som, tato — pareciam em pleno funcionamento. Nenhuma
névoa, nenhuma interferéncia, nenhuma lentidao.

Ele estava na propria instalagdo — a sala na Ludlow Street — amarrado a
cadeira de barbeiro, vestindo apenas cuecas brancas. O ar-condicionado estava
desligado. Fazia calor. Ele ja suava.

— Estou acordado — disse Geiger.

Um homem apareceu diante dele. Muito magro e com bem mais de 1,80m
de altura, usava calgas largas de brim bege e um puldver cinza. Estava de 6culos
escuros, e sua cabega em forma de lampada tinha somente alguns tufos esparsos
de cabelo grisalho. Para Geiger, parecia um louva-a-deus. O homem segurava
um par de luvas descartaveis de latex.

— Meu nome ¢ Dalton — disse. — E um prazer conhecé-lo, mas quem
imaginaria que aconteceria dessa maneira? — Sua voz tinha o tom tranquilo,
ponderado, de um professor do ensino médio que conhece todos os truques
inventados pelos adolescentes. Calgou uma das luvas. O snap ecoou pela sala. —
Eu gosto com pouco talco — disse ele. — Quais vocé usa?

— Nao uso. Ndo gosto da sensagdo delas na pele das méaos.

— Vocé ndo se preocupa com infecgdes? Aids, hepatite C...

— Praticamente ndo ha sangramento comigo.

Dalton colocou a outra luva. Snap. Geiger olhou para o espelho falso. Quem
mais estava ali? Hall, com certeza. Carmine? Provavelmente ndo, mas Geiger

ouvia o eco de suas palavras: Eu fago negocios com essas pessoas. Vocé sabe a



merda em que se meteu? Sao empreiteiros do governo.

Dalton seguiu os olhos de Geiger.

— Vocé possui um espago maravilhoso aqui, Geiger. E tem um olho
realmente bom para os detalhes, os toques especiais. E a sala de observagao...
Linda. — Dalton andou por tras de Geiger, sumiu de vista, depois reapareceu no
outro lado empurrando o carrinho. — Trouxe algumas das minhas coisas e
também escolhi algumas das suas.

Na prateleira superior do carrinho havia um magarico de butano manual, um
estilete envolto por fita adesiva, uma sovela com punho de madeira, um taco de
beisebol de aluminio cuja parte superior estava envolta por uma camada de dez
centimetros de espuma de borracha azul, e a antiga navalha reta de Geiger. A
prateleira inferior do carrinho estava guarnecida com meia duzia de toalhas de
rosto, um rolo de gaze, um rolo de fita adesiva ¢ um blusdo perfeitamente
dobrado.

— Deve ser muito estranho estar no outro lado dessa situagdo — disse Dalton.

Geiger olhou para as roupas largas dele, acima do nimero; ndo conseguia
deduzir se o corpo de Dalton estava em boa forma. O rosto era palido e livre de
rugas. Parecia ter cerca de 50 anos.

— Quanto tempo passei desacordado?

— Uns quarenta e cinco minutos. — Dalton tirou os dculos e comegou a polir
as lentes. — Agora, vamos do comego. Estou por fora do que esta acontecendo.
Tudo que me disseram é que querem saber onde o garoto esta. Portanto... onde
esta o garoto?

Geiger lembrou-se de que havia escrito o nimero do celular de Matheson na
mao esquerda. Ela estava estendida pouco além do fim do brago da cadeira, com
a palma voltada para o chdo.

— Aquele Jones no Iraque — disse Geiger. — Vocé realmente cortou os
labios dele?

O sorriso de Dalton lembrou um cao expondo os dentes logo antes de rosnar.

— Perdao. Nunca espalho por ai o que fago. Mas permita-me perguntar uma
coisa. — Ele colocou os dculos de volta. — Sabe como eles chamam vocé?

— Quem sio “eles”? — perguntou Geiger.

— Alguns de nossos... amigos em comum.

— Nao — respondeu Geiger. — Nio sei como me chamam.



— Chamam vocé de o Inquisidor. O que acha... gosta do nome?

Geiger monitorava o proprio pulso. Estava lento. Ele considerou o apelido: O
Inquisidor. Arealeza da tortura. A CIA amava nomes em c6digo.

Dalton pareceu um pouco decepcionado diante da aparente falta de interesse
de Geiger.

— Bem, eu gosto. Muito elegante.

Geiger permaneceu em siléncio, aguardando Dalton fazer algo.

— Eles estdo com muita pressa, Geiger — disse Dalton, puxando as mangas
do puldver até os cotovelos. — Portanto, ndo vou me dar ao trabalho de brincar
com a sua mente... Nao que brincar com a mente das pessoas seja o meu forte, e
ndo que fosse funcionar com vocé de qualquer jeito. Ndo, vou diretamente a dor.
Essa ¢ minha humilde especialidade... E o que fago.

Dalton virou-se para o carrinho e Geiger girou lentamente a palma da méao
para tentar vé-la. A pele tinha um reflexo timido. Ele olhou para o nimero: 917
555 0617. Recitou-o silenciosamente, memorizando-o.

Aporta da sala de observagao se abriu e Hall saiu por ela. Dalton virou-se.

— Amado dele! — gritou Hall. — Ele tem algo na palma da mao!

Geiger fechou a mao, passando as pontas dos dedos na palma, esfregando a
pele, até Dalton agarrar-lhe a méo e abrir seus dedos a forga. Hall alcangou-os
quando a palma foi revelada... Borrado, mas ainda legivel: 917 5 seguido por um
borrio de tinta azul.

— E um ntmero de telefone — disse Dalton.

— Da para ver — rosnou Hall. Ele olhou furiosamente para Geiger. — Nao
dificulte a situa¢@o. Vocé ¢ inteligente demais para isso.

Geiger assentiu.

— Como esta a cabega, Sr. Hall?

Hall o ignorou. Ao retornar a sala de observagao, falou sobre o ombro para
Dalton:

— Comece o trabalho com ele... agora!

Hall bateu a porta. Dalton esticou o brago na dire¢do do carrinho ¢ pegou a
sovela e 0 macarico de butano. A agulha de ago da sovela tinha dez centimetros
de comprimento e um milimetro ¢ meio de espessura, ¢ o punho de madeira
estava escurecido pelo suor das inimeras vezes em que havia sido usado. O

magarico encaixava-se perfeitamente na méao de Dalton.



— Como eu dizia. A especialidade...

O polegar de Dalton pressionou o botdo de igni¢do e uma fina chama com
cinco centimetros de comprimento surgiu na boca do magarico.

— Sempre me pareceu o mais igualitirio dos bens — disse Dalton. —
Qualquer um pode ter uma especialidade. Vocé ndo precisa ser esperto, rico nem
inteligente. Ndo precisa de um diploma. Nao ha privilégio envolvido, nenhuma
loteria genética. Vocé pode ser um coveiro e ter uma especialidade. Um
vendedor de sapatos, uma lavadora de pratos, um lixeiro...

Ele levou a agulha da sovela até a chama e manteve-a parada.

— Sempre senti que se pode dizer muito a respeito das pessoas que possuem
uma especialidade. Quando possuem, vocé tem certeza, sem saber nada mais a
respeito delas, que sdo dedicadas. Esforgaram-se, possuem uma paixdo por algo
que as levou a um ponto muito além do qual a maioria das pessoas iria. Isso diz
muito a respeito de uma pessoa, ndo acha?

A agulha da sovela brilhava, vermelha. Dalton apagou o magarico e colocou-
o no carrinho. Geiger olhou para a agulha incandescente; parecia o nucleo de
uma lareira comprimido em um unico filamento lucente. Ele sentiu o passado ser
despertado por ela.

Dalton estudou a ponta da agulha, depois a aproximou do lado esquerdo do
rosto de Geiger com a méio bem firme. E agarrou os cabelos dele com a outra,
para imobilizar a cabega.

Geiger ndo se moveu.

— Naio precisa fazer isso — disse ele.

— Onde esta o garoto?

Geiger fechou os olhos. Uma tnica nota de piano cascateou em um acorde, ¢
nuvens luminosas desabrocharam, envoltas por feixes de raios brilhantes
alimentados por falsetes. They say everything can be replaced. They say every
distance is not near.

Muito lentamente, Dalton enfiou a agulha quente na bochecha de Geiger até
sua vitima sentir a ponta penetrar na boca e espetar o lado da lingua. Dalton
balangou o perfurador.

So I remember every face of every man who put me here.

— Geiger, onde esta o garoto?

Como Dalton pretendera, a tortura havia proporcionado uma sensagao dupla:



a queimadura cauterizante do ago quente ¢ a dor aguda da perfuragdo da carne.
O cérebro de Geiger teve um momento para elaborar uma espécie de critica.
Aquecer a agulha era, ironicamente, contraproducente, pois gerava uma espécie
de efeito dessensibilizador na pele, reduzindo a intensidade da invasdo.

Dalton ajustou um pouco para baixo o angulo da sovela e enfiou-a mais
fundo, penetrando no macio tecido conjuntivo abaixo da lingua.

— Onde esta o garoto?

Any day now any day now.. A voz aguda e doce ondulava na dire¢do da
explosdo quente de dor e, como uma vibora, envolveu-a e estrangulou-a... [ shall
be released.

Dalton cravou a sovela mais profundamente. A ponta do instrumento atingiu
algo solido. Osso. A dor era de algo derretido. Ele estava dentro do sol.

— Geiger... onde esta o garoto?

Ele abriu a boca e cuspiu sangue. Dalton balangou a cabega e retirou a sovela
com um puxdo. O calor criara um rubor circular na bochecha e uma bolha
escarlate de sangue comegou a crescer no centro. O torturador pegou uma das
toalhas de rosto e passou a limpar o instrumento com esfregadas curtas,
calculadas.

— Estou curioso — disse ele. — Em termos profissionais, em uma escala de
um a dez o quanto isso doeu?

Os olhos de Geiger se abriram e, quando se viraram para Dalton, a luz brilhou
em suas superficies umidas.

— O quanto o qué doeu?

Dalton levantou os olhos de seu ritual de limpeza. Ouvia a historia ha anos:
sobre o garoto prodigio que tinha trazido um estilo totalmente novo ao ramo,
sobre 0 mago que em certo ponto havia feito até a CIA cantar hosanas, sobre o
mestre capaz de extrair a verdade sem extrair sangue. Mas o homem na cadeira
ndo era o que Dalton imaginara. Ele era excessivamente... Ndo conseguiu
concluir o pensamento, ndo conseguiu definir exatamente as qualidades que
diferenciavam o homem de verdade da lenda.

Ele largou a sovela e pegou o taco.

— Agora, isso me traz lembrangas — disse ele, e fez 0 movimento de duas
tacadas contidas. — Gosta de beisebol?

— Nunca joguei.



Ele deu uma tacada e atingiu Geiger em cheio no peitoral esquerdo. O
grunhido de Dalton foi quase tao alto quando o da vitima, cujos labios contorcidos
pareceram puxar para dentro o restante do rosto, como um tornado arrancando
destrogos. A agonia fisica inflou dentro do peito dele e o exército de vozes de
anjos em sua cabega enviou um voleio de flechas em um grande arco chovendo
sobre a dor. I see my light come shining — perfurando-a, penetrando-a, fazendo-a
murchar — from the west unto the east.

— Me diga onde esti o garoto, Geiger.

Quando ndo houve resposta, Dalton deu outra tacada, atingindo o topo do
esterno no encaixe com a clavicula. A for¢a do impacto fez a traqueia, atras dos
0ssos, mover-se para cima, e o resultado foi uma sensagdo combinada de
engasgo ¢ asfixia. As orelhas de Geiger encheram-se de um lamento agudo que
afogava a miusica dentro dele; ele lutou reflexivamente contra as amarras, o
peito subindo e descendo.

Dalton agarrou Geiger pelo queixo e empurrou sua cabega com forga contra
o apoio da cadeira. O impulso, na verdade, o ajudou a tragar um pouco de ar.

— Escute — disse Dalton, inclinando-se para muito perto. O halito dele
cheirava a horteli. — Gosto do meu trabalho, mas nio estou gostando disso. E
estranho com vocé sendo quem é. Portanto, vou dizer uma coisa. Considere isso
como uma cortesia profissional. Esse trabalho ¢ efetivamente um “limpro”...
escutou? Libertagdo improvdvel. Daria no mesmo que vocé estivesse em uma
prisdo secreta. Vao me obrigar a transformar vocé em uma salada Cobb antes
que me mandem parar. Portanto, ndo continue com isso; pare de ser quem quer
que esteja imaginando ser; ndo é quem vocé realmente é. E porque, se levar isso
adiante, provavelmente vai morrer nessa cadeira.

Dalton endireitou a postura e cogou a nuca.

— Agora, vocé ndo entendeu alguma coisa do que eu acabei de dizer?

Geiger finalmente conseguiu engolir.

— O que ¢ uma salada Cobb? — perguntou ele.

Dalton brandiu o taco com forga, acertando-o nos dois quadriceps.

O baque alto do golpe ¢ a contorgdo violenta do torso de Geiger provocaram uma
careta em Hall, que assistia a cena através do espelho da sala de observagao.
— O que ¢ uma salada Cobb? — repetiu ele. — Isso ¢ muito engragado. —



Virou-se para Ray, que estava sentado no sofa com um copo com gelo
pressionado contra o rosto. — Considerando a situagdo na qual se encontra, ¢
uma o6tima tirada.

— Diga a Dalton para comegar a corta-lo — disse Ray. — Ele vai falar. E se
assegure de que ele também vai nos dizer onde esta Harry.

Hall serviu-se de um pouco de Clynelish.

— Ei, eu também quero — disse Ray.

— Nada de alcool.

— Estou me sentindo melhor.

Dalton tinha encontrado um pouco de lidocaina no armario de remédios de
Geiger ¢ dado uma inje¢do no queixo de Ray. A dor havia diminuido, e a
vitalidade do homem estava aumentando.

— Ray, Harry ndo entregou Geiger. Portanto, o que faz vocé pensar que
Geiger vai entregar Harry ? — Ele levou o copo aos labios, depois parou e pousou
o uisque de novo no balcdo. — Escute aqui, Raymond. O trabalho ¢ Matheson. E
pronto. Depois disso, nunca mais quero ver a cara de Geiger ou de Harry. Nunca
mais. Estamos entendidos?

— Depois que terminarmos isso, o que eu fizer com meu tempo livre vai ser
s6 da minha conta. — disse Ray.

Hall podia ver o cérebro do outro se retorcendo dentro do cranio como um
vira-lata em uma jaula. Aquilo era tudo de que precisavam: depois de
encontrarem Matheson e escaparem ilesos daquela confusdo, Ray decidir ir atras
de Boddicker e deixar uma trilha sangrenta de um quilometro. Ele comegava a
desejar que Harry tivesse atirado na cabega do filho da puta.

Hall voltou-se para a janela de observagdo. Dalton estava concentrado no
carrinho, avaliando suas opgdes. Geiger — hematomas vermelhos espalhando-se
pelo peito, sangrando pela bochecha — estava sentado na cadeira com a cabeca
baixa. Os dois homens pareciam uma dupla de pensadores considerando um
assunto importante de um debate. Geiger respirava pela boca, bochechas
movendo-se lentamente a cada longa expiragdo, até que levantou os olhos,
encarando o vidro, como se pudesse enxergar através dele.

— Qual ¢ a sua historia? — disse Hall, como se Geiger também fosse capaz
de ouvi-lo. — Quer se redimir, de alguma forma? E disso que se trata? Lamento,

cara... ndo vaiacontecer. Vocé vai para o inferno, assim como todos nos.



O celular de Hall tocou e ele atendeu.

— Vocé esta em posigao? — perguntou ele.

— Sim — disse Mitch. — Estou aqui. Logo aqui embaixo, do outro lado da
rua.

— Nao saia dai.

Dalton virou-se para Geiger, as maos atras das costas, a cabega subindo e
descendo em um movimento lento e satisfeito de concordancia, como se tivesse
decifrado um enigma particularmente dificil.

— O que vocé fazcom ela? — perguntou Dalton.

Geiger, a cabega novamente inclinada, moveu a mandibula devagar, em
busca de uma posi¢ao que lhe permitisse falar com o minimo de desconforto.

— Fago com o qué? — balbuciou ele.

— Com a dor. Li todos os estudos. Vocé faz aquela coisa de “coloca-la em
uma caixa”? Ou fica zen e confia no poder da mente sobre o corpo? Qual dos
dois? Estou fascinado... Sinceramente. Vi a parte posterior de suas pernas quando
o despimos, ¢ ¢ obvio que vocé teve muitas oportunidades para praticar. Entdo, o
que fazcom a dor?

— E minha... — A tltima palavra era dificil de ser elaborada pela boca
machucada de Geiger, de modo que o que saiu foi um murmirio
incompreensivel.

Dalton inclinou-se para se aproximar dele.

— E sua o qué?

A cabega de Geiger se levantou lentamente até os olhos encontrarem os de
Dalton. Os rostos dos dois estavam a poucos centimetros um do outro, tio perto
que Geiger conseguia ver o proprio reflexo nos 6culos de Dalton.

— Minha es-pe-ciali-dade — disse Geiger.

As maos de Dalton sairam detras das costas. Seguravam a antiga navalha reta
de Geiger, e ele viu a mudanga nos olhos do outro e o retesar dos musculos em
seu peito. Os movimentos foram diminutos, mas inconfundiveis. O sorriso sinistro
de Dalton reapareceu.

— Isso é uma verdadeira beleza, Geiger. Onde a conseguiu? E uma amiga
antiga? — Ele admirou o entalhe ornamentado no cabo de madrepérola. — E a
parte posterior de suas pernas? Sabe de uma coisa? O modo como vocé lida com



a dor me diz que talvez vocés dois se conhegam muito bem. — Ele
desembainhou a lamina, puxando-a. Havia uma inscri¢ao gravada no ago polido.
— “Para Ben, com amor, de Paula.” Mamae e Papai. Estou certo?

Um trem cuspindo fumaga e emitindo um ruido explosivo atravessava um
tinel na memoria de Geiger, avancando rapidamente em dire¢do aquele
momento. Geiger sentia a carga que ele transportava, e a algazarra e o rugido
fizeram seus timpanos comegarem a vibrar.

— Foi cortado durante anos, hein? Era a mamde ou o papai? Imagino que era
o querido papai.

Geiger viu algo novo cintilar nos olhos de Dalton, mas ndo era compaixdo.

— Vocé passou uns maus bocados por causa disso, ndo passou, Geiger?
Lamento, mas agora vocé e eu vamos voltar para la.

Dalton correu o dedo enluvado pelo fio meticulosamente afiado da lamina. O
latex rompeu-se.

— Um pouco afiada demais, acho.

Geiger observou-o comegar a bater com a navalha na alga de metal do
carrinho, criando um desenho serrilhado ao longo do fio da limina. O trem
continuava se aproximando, com seu olho de ciclope queimando ferozmente.

— Onde esta o garoto? — perguntou Dalton.

— Esta pronto, filho? — disse a voz dentro da cabeg¢a de Geiger:

— Estou pronto, senhor — respondeu Geiger.

Dalton virou-se, sorrindo enigmaticamente.

— Nao precisa ser tdo formal — disse. Examinou a lamina, depois a pousou
sobre o quadriceps esquerdo de Geiger, dez centimetros acima da articulagdo do
joelho. — Vamos trabalhar para cima. Acho que era como seu pai fazia. Quando
eu chegar a virilha... se chegarmos tdo longe... vou cortar seus testiculos.

Ele pressionou a lamina para baixo aplicando a mesma forga em todos os
pontos. Toda a extensdo da navalha cortou e penetrou a carne.

O garoto estava deitado, nu, com o rosto para baixo, em um banco de madeira na
grande sala. A musica tocava suavemente. “I see my light come shining...”

O pai estava de pé sobre ele, segurando a navalha com cabo de madrepérola.



— O que nds sabemos, filho? — perguntou ele.

— A vida faz com que nés tenhamos anseio por coisas que pensamos que
precisamos, e a dor nos enfraquece.

— Portanto, o que devemos fazer?

— Abragar a dor, um pouco a cada dia, e nos fortalecer:

Atras dos oculos, os olhos de Dalton estreitaram-se enquanto ele examinava seu
trabalho. A limina tinha deixado uma incisio irregular de dez centimetros, com
bordas serrilhadas que conduziam o sangue em diferentes dire¢des na coxa de
Geiger.

— Me conte onde esta o garoto, Geiger.

O pai de Geiger pousou a lamina na parte superior da coxa do filho.

— Firme agora, garoto.

Fazia anos desde a ultima vez que ele havia se retraido ou emitido algum som
durante o ritual, mas o pai ainda lhe avisava todas as vezes.

— Diga comigo, filho. — Ele comandava, e recitavam juntos, suavemente.

— Seu sangue, meu sangue, nosso sangue...

— Seu sangue, meu sangue, nosso sangue — balbuciou Geiger.

Dalton, prestes a fazer o terceiro corte, havia parado para limpar o sangue de
Geiger das luvas quando as palavras embaralhadas escaparam.

— O que vocé disse?

Ele deu um tapa no rosto de Geiger, manchando as bochechas dele com o
préprio sangue.

— Geiger, vocé falou algo. O que disse?

O pai de Geiger atravessou a ldmina afiada na pele, abrindo uma fenda fina,
molhada e vermelha. O garoto permaneceu imovel como uma rocha. Ele
acompanhava a musica dentro de sua cabeg¢a.

— Doeu, filho?

— Nao doeu, pai.



— Verdade?
— Sim.
— Otimo. Em um mundo de mentirosos, a dor sempre vai revelar a verdade.

Depois que eu partir; isso vai poder lhe ser muito 1itil.

Dalton agachou-se e pousou as maos nos joelhos de Geiger.

— Me diga onde o garoto esté.

As palpebras de Geiger estremeceram e viraram para cima. Dalton olhava
para ele; era como olhar para dentro das janelas de uma casa abandonada.

— Nio doeu, pai — disse Geiger.

Dalton olhou para a sala de observagéo.

— Hall! Nao sei o que temos aqui!

Aporta da sala de observagao foi aberta.

— Mas o que diabos isso significa? — disse Hall.

— Ele parece estar fora do ar. Veja vocé mesmo.

Hall avangou em diregao a Geiger. Ele estava gradualmente mais consciente
de uma sensagdo de desgaste — ndo um fardo existencial nem uma crise de
consciéncia, mas um peso palpavel, como uma bola em uma corrente presa ao
tornozelo. Ele ja fazia aquilo ha quase vinte anos. Nada ficava mais simples; tudo
ficava mais complicado, mais opaco. Ninguém mais sabia de coisa alguma, na
verdade.

Hall parou ao lado da cadeira de barbeiro.

— Néo vou mentir para vocé — disse Dalton. — Realmente ndo sei onde ele
esta.

— Onde cle esta?

— Nunca vi nada assim. Acredite ou ndo, ndo sei se ele esta sentindo isso. —
Dalton endireitou os éculos. — E como se ele sentisse a dor, mas ela...

— Mas ela o qué?

— Ela ndo doi.

— Corte outra vez Quero ver o que acontece.

Dalton fez outro corte. As pupilas e as narinas de Geiger se dilataram, as
maos se fecharam e os musculos do antebrago enrijeceram visivelmente. Mas
ele ndo emitiu nenhum som nem demonstrou qualquer outra reagao.

Hall agarrou-o pelos lados da cabega com as maos.



— Vocé quer morrer? E isso? — Ele inclinou-se e falou diretamente para o
rosto de Geiger. — Ja viu alguém sangrar até morrer?

Geiger sacudiu com o barulho do ago ruidoso que chacoalhava em sua
dire¢do. Agora, estava quase sobre ele.

— Porque eu vi, cara... E vocé ndo gostaria que um cdo raivoso morresse
daquela maneira. Estd me ouvindo?

Mas o que Geiger ouvia era uma voz diferente que o chamava. E quando suas
palpebras cairam, o trem da memoria colidiu com ele a toda velocidade,
estilhagando a visdo de Hall e da sala ao redor, revelando, além deles, outro
mundo, mais vibrante.

— Filho! Venha ca, filho!

O garoto saiu da cabana e subiu pelo lado da montanha. Estava escuro, mas
era noite de lua cheia e ele encontrou o caminho entre as drvores sem muita
dificuldade.

— Filho! Onde vocé esta?

A voz do pai, mais aguda do que de costume, parecia ricochetear nas drvores
densas, mas ele tinha alguma ideia de onde vinha.

— Estou indo, pai!

Algo o fez comegar a correr. Chovera durante toda a semana, e os sapatos
afundavam no solo molhado a cada passo.

— O caminhdo, filho! Esta vendo o caminhéo?

O garoto correu um pouco mais, até que viu a silhueta indefinida do caminhdo
a cerca de quinze metros de distancia. Inclinado para descer a colina, ele parecia
um touro com a cabeg¢a abaixada, pronto para atacar. O menino conseguia ver
que a cagamba estava cheia de pedagos de madeira com 1,30m de comprimento,
recém-cortados.

— Sim, estou vendo!

— Venha até ele! Dé a volta!

O pai estava deitado de barriga para cima, preso sob o pneu traseiro esquerdo,
que estava sobre as duas coxas dele. A metade superior do corpo era visivel ao
luar, mas as partes inferiores das pernas estavam obscurecidas pela roda do
caminhdo. Para o garoto, o pai parecia uma figura mitologica, um semi-humano

que certamente despertara a firia dos deuses.



— Ndo consigo me mover, filho. O caminhdo atolou. Eu estava tentando enfiar
alguns pedagos de madeira sob os pneus quando o fieio escapou. — Levantando a

parte superior do corpo com um grunhido, ele empurrou o pneu, mas ndo

hind:

conseguiu libertar as pernas. Deitou-se, o peito s e descendo violentamente.
— Venha me puxar:

O garoto foi para trdas do pai, agachou-se e colocou os bragos ao redor de seu
peito.

— Agora puxe, filho, no trés... puxe forte! Um, dois, trés!

Com um rugido, o pai empurrou outra vez o pneu e o garoto puxou. Mas os
sapatos escorregaram debaixo dele na lama e ele caiu.

— De novo, filho. Tente outra vez. — O garoto levantou-se, bragos firmes em
torno do pai. — Um, dois, trés!

Eles empurraram e puxaram, mas o resultado foi o mesmo. O pai caiu para
tras, no colo do filho. Exaustos, bufavam em unissono, a chuva fina batendo em
seus rostos.

— O que vamos fazer, pai?

— Encontre algumas pedras e galhos e enfie-os debaixo dos outros trés pneus.
Depois, tente dirigir o caminhdo para a frente. Vocé se lembra de como ensinei?

O chuvisco tornava-se chuva novamente. Enquanto o garoto executava a
tarefa, saboreou a decomposi¢do do outono no ar e sentiu-a embaixo dos pés,
entre folhas e gravetos. Enfiou o que recolheu debaixo dos pneus e entrou no
caminhdo. Precisou deslizar para baixo no assento para que os pés alcangassem o
acelerador e o freio. Via o pai no retrovisor lateral.

— Estou pronto, pai!

— Gire a chave... mas ndo toque ainda no acelerador.

O garoto ativou a ignigdo e o motor tossiu de volta a vida.

— Coloque a alavanca em D, depois pressione com delicadeza o acelerador:
Quando sentir as rodas girando, pressione apenas um pouco mais forte. Va em
frente... Fa¢a como digo!

O garoto empurrou lentamente para baixo o pedal do acelerador, e o caminhdo
comegou a estremecer: Ele sentiu os pneus comegarem a girar, mas o veiculo nao
se moveu para a frente. Um grunhido baixo comegou a abrir caminho com suas
garras para fora do pai. O garoto observou-o pelo retrovisor lateral, punhos

enfiados na lama.



— Nao pare! — gritou o pai.

O garoto pressionou com mais for¢a e os pneus comegaram a cuspir lama,
sujando o espelho. O torso do pai girava em sua prisdo, mas o caminhdo ndo saia
do lugar:

— Mais! Mais forte!

O garoto precisou segurar com mais firmeza o volante conforme as vibragées
aumentaram. O grunhido do pai aumentou para um berro. O garoto conferiu mais
uma vez o retrovisor e viu partes de um vermelho vivo misturadas com as
goticulas de lama.

Ele saltou, correu até o pai e se ajoelhou ao lado dele. O pai jazia coberto de
lama e sangue, a respirag¢do entrecortada passando pelos labios abertos.

— Vamos parar; pai... vocé esta sangrando! A roda estd rasgando vocé!

— Vamos esperar até a chuva parar e tentamos de novo.

— Pai, me deixe descer a montanha. Eu poderia encontrar alguém e trazer
ajuda comigo.

— Nao! Vocé ndo vai deixar a montanha. Ainda ndo chegou a hora. — O pai
fez uma pausa para recuperar o folego. — Ha um rifle no caminhdo. Traga-o para
mim, filho.

— Por qué?

— Lobos, e ursos. Eles sabem quando ha coisas feridas. E sentem o cheiro do
sangue. Agora, me traga o rifle e vd para casa.

— Quero ficar aqui com vocé.

Os olhos de ambos se encontraram. As gotas de chuva afinaram, tracando
diferentes percursos ao descerem pelo rosto sujo do pai.

— Pai... — O garoto ficou em siléncio por um instante. — Alguém sabe que

estou aqui?

— O mundo ndo sabe nada a seu respeito. Esse é meu presente para vocé. —
Ele tossiu, depois cuspiu sangue. — Vocé ndo é ninguém.

Algo comegara a se contrair no peito do garoto. A cabe¢a dele doia, e ele
sentia o coragdo martelando.

— Pai... — comegou ele.

Mas o pai ndo o deixou prosseguir. Ele esticou o brag¢o e agarrou o casaco do

garoto.



— Vocé é meu filho, e dei a vocé o que precisava. — Ele esbofeteou o garoto
no rosto, mas ele nao chorou. O pai puxou-o até ficarem queixo a queixo. — Vé?
Sem ldgrimas. Lembre-se: é melhor ser forte do que amado.

O pai fechou os olhos e virou a cabega na dire¢do oposta. O garoto ficou de

pé, andou até o caminhdo e entrou nele.

Ray entrou na sala das sessdes e se aproximou para juntar-se a Hall e Dalton.

— Jesus, mas que diabos estd acontecendo? — perguntou Ray. — Ele esta
dormindo?
— Eu ndo diria dormindo — disse Dalton. Ele virou-se para Hall. — Devo

tentar trazé-lo de volta?

— Nao — respondeu Hall. Ele colocou um cigarro entre os labios, acendeu-o
e franziu o rosto com o trago forte. — D¢ a ele mais alguns minutos. Vamos ver o
que vaiacontecer. Talvez possamos usar isso a0 nosso favor.

O garoto despertou de repente no caminhdo. A descarga repentina de gritos
misturados com grunhidos guturais fez seus olhos saltarem para o espelho, e ele
viu figuras escuras se debatendo perto da roda traseira. Pegou o rifle e desceu. Os
grunhidos cessaram, dois pares de olhos cor de cobre cintilaram para ele, depois
os lobos voltaram ao trabalho, cabeg¢as sacudindo violentamente enquanto os
dentes rasgavam a carne. Os uivos do pai recomegaram, ele sacudia os bragos, os
punhos. O garoto ergueu o rifle e disparou. O estampido fez os lobos sairem
correndo, e o coice da arma derrubou o garoto de costas. Ele permaneceu deitado
por um momento, sem folego, olhando para a lua la em cima, enorme e com
manchas, descansando precariamente nos topos dos pinheiros. Depois, sentou-se e
foi para o lado do pai.

O garoto observou o peito do pai subir e descer muito lentamente, como se um
grande peso invisivel estivesse sobre ele. A cada subida, parte dele captava o luar
e reluzia em um vinho escuro, a cada descida vinha um gargarejo uimido, vazando
vida.

Seu brago direito ergueu-se pelo cotovelo, chamando o garoto, que se inclinou
mais perto e viu que os lobos tinham rasgado o casaco do pai e arrancado partes
dos ombros e dos bragos. O osso esquerdo da face reluzia branco sob a lua. A

boca do pai abriu e o sangue saiu escorrendo.



— A dor: — Ele arfou.

— O que posso fazer, pai?

— Onde esta a minha faca? Me dé ela.

A faca jazia na lama. O garoto colocou-a na mdo do pai. O brago do homem
levantou, mas ndo havia for¢a nele, e o punho, agarrando a lamina, caiu débil
sobre seu peito.

— Me ajude. — Os olhos dele erraram nas orbitas até encontrarem os do filho.
— Me ajude.

— Como? Nao entendo.

O dedo indicador do pai ergueu-se dois centimetros e bateu no peito.

— Aqui.

O garoto balan¢ou a cabe¢a rapidamente para a frente e para trds.

— Nao! — disse ele, sua voz um choramingo. — Ndo, ndo vou fazer isso!

— Faga o que mando, filho!

Agora, o garoto chorava.

— Pai... por favor!

Anplateia de Geiger inclinou-se para a frente ao seu balbucio.

— O que ele disse? — perguntou Hall a Dalton.

— Ele disse: “Pai, por favor.”

— Vejam — disse Ray, apontando. — Ele esta chorando.

Lagrimas escorriam dos cantos dos olhos fechados de Geiger, deslizando
pelas bochechas e ficando cor-de-rosa quando se misturavam com o sangue. De
repente, ele comegou a tremer violentamente, o corpo se debatendo contra as
amarras.

— Devo acorda-lo agora? — perguntou Dalton.

— Nao — disse Hall. — Ainda ndo.

O pai viu as lagrimas do filho, depois seu rosto se retorceu em uma mdscara de
desgosto.

— Foi isso o que fiz de vocé? Um garoto chordo e initil? Entdo va embora.
Saia da minha frente! Deixe o restante para os lobos. Nio quero que seu rosto seja

a ultima coisa que eu veja.



O garoto sentiu uma descarga de sangue quente e viscoso no peito, entdo uma
for¢a incontrolavel ergueu-se de um buraco negro e disparou por cada parte de
seu corpo, fazendo-o tremer com violéncia.

— Eu odeio vocé! — gritou ele.

O pai encontrou for¢as para balan¢ar a cabeg¢a.

— Ndo, ndo odeia. E preciso ter for¢a para odiar: Todo o meu trabalho... para
nada.

O garoto viu os labios ensanguentados se moverem novamente, mas agora nao
conseguia ouvir as palavras por cima do rugido em seus ouvidos. Por um
momento, o mundo enegreceu. E alua, pensou o garoto; a lua deve ter caido.

Por fim, olhou de novo para o pai.

— Onde? — perguntou ele.

A ponta do dedo do pai pousou em um ponto logo a esquerda do esterno.

— Aqui — disse ele, um sorriso melancélico puxando seus labios arruinados.

O garoto posicionou a ponta da faca ao lado do dedo e envolveu o cabo com as

mados trémulas. Lentamente, cravou a ldmina no corag¢do do pai.

A mente de Geiger foi enviada cambaleante para longe da floresta escura,
desafiando a gravidade da visdo e buscando refugio mais além. Mas o que surgiu
diante dela foi uma cortina flutuante, e depois, quando a cortina se abriu, revelou
a longa prateleira na qual ficavam todos os livros de sessdes: os ficharios pretos,
as centenas de Jones, os milhares de paginas repletos de estratégias e métodos,
reagdes e conclusdes. Geiger podia ver os rostos de suas vitimas, podia ouvir
cada epiteto e apelo ja enunciado, cada som que um humano é capaz de emitir
por medo ou dor. Confrontando-o estava um compéndio da mais negra das artes
humanas — um retrato extravagante de um monstro que agora, pela primeira
vez, Geiger reconhecia como ele proprio.

Uma onda repentina de ndusea o invadiu, e comegou a ter ansias de vomito.
Nio comia desde o dia anterior, ¢ as ansias a seco torturavam-no.

Hall esperou até que a primeira onda aparentasse passar.

— Volte ao trabalho, Dalton. Agora mesmo... Agora!

— Nio me corte mais — pediu Geiger entre arfadas. — Por favor.

Dalton, Hall e Ray trocaram um olhar atordoado.

— Chega de dor. Por favor, basta.



— Entdo me diga onde o garoto estd — ordenou Hall.

Outra onda de ndusea comegou, e as ansias consumiram Geiger novamente.

— Jesus Cristo, Geiger! Onde esta o garoto?

— Ainda na minha casa — falou Geiger, cuspindo saliva.

Ele sentiu uma descarga quente de adrenalina, mas rapidamente a conteve.

— Vocé deixou garoto sozinho?

— Harry precisava de um médico. Eu precisava de uma pistola...

Hall balangou a cabega.

— Nao fode comigo, Geiger. Para uma distincia tdo longa, vocé ndo deixaria
o garoto sozinho.

A cabega de Geiger ergueu-se, um fino fio de saliva tingida de sangue
pendendo dos labios.

— Ele ndo esta sozinho — disse ele.

Enquanto as palavras pairavam entre eles, Hall foi acometido por uma
sensagdo singular: como se, a0 menos por um instante, caos, acaso e estratégia
estivessem todos de maos dadas.

— Matheson estd com ele? — perguntou. — Como?

Geiger cuspiu outra bolha de sangue.

— Eles trocaram mensagens num bate-papo da internet... Da minha casa.

— Ele ainda tem o0 que queremos?

— Naio sei. Nao sei o que querem.

— Enderego?

— Numero 682 rua 34 Oeste. E um prédio marrom-claro.

— Certo. Janelas fechadas com tabuas. Eu o vi.

— Vocé precisa do codigo.

— Qual ¢ o codigo? — disse Hall, apalpando os bolsos em busca de uma
caneta.

— Sete-dois-nove. Facil de lembrar. — Ele olhou diretamente para o rosto de
Hall, encarando-o de modo cavernoso. — E “paz” no teclado.

Por um instante, Hall foi incapaz de desviar o olhar de Geiger. Faltava algo
nos olhos dele, algo que estivera presente na véspera. Hall ja tinha visto aquilo
acontecer: a base cede e o cora¢do de um homem cai até sumir de vista, como
um corpo em um algapao. Hall sentiu um breve tremor nas entranhas.

— Limpe-o — ordenou a Dalton. — Contenha o sangramento. Ele permanece



na cadeira até voltarmos. Vamos, Ray.
Eles foram até o elevador e entraram. Hall empurrou o portdo para fecha-lo
e desceram.

Dalton tentou dobrar a navalha de volta na bainha, mas a limina amassada ndo
encaixava mais.

— Desculpe pela navalha.

Ele jogou-a no carrinho e comegou a limpar os ferimentos de Geiger com
uma toalha de rosto e a aplicar pressdo. Havia muito sangue.

— Teve uma conversa com seu velho?

Geiger encarou-0, quase inconsciente.

— Aquilo foi muito intrigante. Mas foi um pouco decepcionante no fim,
quando voltou a si. Pensei que levaria a coisa ainda mais longe... Tinha certeza de
que levaria, na verdade... E é por isso que penso que vocé pode estar mentindo.

Avozde Geiger era um sussurro.

— Por que ndo disse nada?

— Meu trabalho é fazer vocé falar. E o trabalho de Hall descobrir se estd
dizendo a verdade. — Ele esticou o brago até o carrinho e pegou um rolo de gaze.
— Se vocé estiver mentindo, quer dizer que ou estd ganhando tempo ou eles vio
dar de cara com alguma coisa.

Dalton comegou a enrolar a gaze na coxa maltratada de Geiger, erguendo a
perna a cada volta para empurrar o rolo por baixo e passa-lo de novo por cima.

— Para o caso de eles voltarem, nd3o vou prender isso com a fita... Apenas
vou amarrar por enquanto. Quer um pouco de dgua?

Ele levantou os olhos. A cabeca de Geiger pendia para o lado, os olhos
fechados, um lento gotejar de sangue escarlate escorrendo pelos cantos dos
labios e descendo pelo queixo.

Subindo a rua 134 ao volante, Hall ficou satisfeito ao reparar que o Sr. Memz e
seu escritorio na calgada haviam sumido. Ele desacelerou o Lexus diante da
porta de Geiger — precisariam estar o mais perto possivel para que
conseguissem levar Matheson rapidamente até o carro. Mas ndo havia vagas,
entdo Hall parou em fila dupla e deixou o motor ligado.

Hall virou-se para Ray:



— Como se sente?

— Estou bem — disse Ray, confirmando com a cabega. — O rosto s6 estd um
pouco dormente.

Hall deu uma olhada no parceiro.

— Vamos.

Eles sairam. Ray seguiu para as escadas enquanto Hall olhou para o beco.

— Espere aqui — disse ele. — Vou ver se ha uma porta nos fundos.

Ele correu dez metros até a cagamba de lixo no fim do beco e subiu nela.
Espiando por cima da cerca de madeira, viu o telhado sobre o alpendre ¢ a porta
dos fundos mais abaixo. Ele desceu e caminhou rapido de volta até Ray.

— Ha uma entrada ali atras. Vocé vai pela frente, eu fico com os fundos.
Quando eu chegar a porta, vou ligar para o seu celular. Permanecemos na linha
e, quando eu der o sinal, digitamos todos os algarismos, menos o ultimo, do
codigo. Quando eu disser “ja”, digitamos o Gltimo nimero ao mesmo tempo e
entramos... Armas nas maos, mas so para intimidar. Entendido?

— Sim.

— O codigo ¢ sete-dois-nove.

— Sete-dois-nove. Tudo pronto.

— Agarramos o Matheson, deixamos o garoto e saimos pela frente. Certo?

Ray fez que sim com a cabega e Hall correu até o fim do beco. De novo em
cima da cagamba, saltou a cerca e caiu agachado na grama do quintal. Pegou o
celular e discou enquanto caminhava para a porta dos fundos.

— Pronto? — sussurrou ao telefone.

— Sim.

— Certo. Comece agora.

Através do celular, Hall ouviu os sons agudos do painel da porta da frente
enquanto Ray digitava o cddigo. Ele comegou a fazer o mesmo no painel da
porta dos fundos.

— Pronto — sussurrou Hall. — Ultimo nimero. Pronto?

— Sim — disse Ray.

— Agora — mandou Hall, no instante em que dois disparos sonoros fizeram-
no dar meia-volta. Tirou sua arma do coldre, procurando um alvo. Em seguida,
Hall ouviu mais dois tiros, Pop! Pop!, e percebeu que era uma ferramenta

pneumatica disparando projéteis com ar comprimido, na oficina rua acima. Hall



guardou a pistola e expirou ruidosamente, a0 mesmo tempo que murmurava um
“merda”. Voltando-se para o painel, digitou o tltimo nimero, mas a porta dos
fundos ndo destrancou. Pressionou “cancelar” e digitou de novo o codigo. Nada.

Hall pressionou o telefone no ouvido. Achou que podia ouvir Ray movendo-se
pela casa.

— Ray, fale comigo. Conseguiu entrar?

— Sim.

— Nio consigo abrir a minha porta. Deve haver um bloqueio no sistema
depois que uma porta aceita o codigo.

— Bem, pare de tentar. Ndo ha ninguém aqui exceto um gato com um olho
s0.

— O qué? — As témporas de Hall comegaram a latejar. — Conferiu todos os
comodos?

— Existem apenas duas portas internas. Closet e banheiro. SO isso. Ndo tem
ninguém nessa casa de merda!

Hall virou-se e recostou-se na porta. Ocorreu-lhe que Geiger tinha um quintal
muito agradavel, e que ninguém jamais suspeitaria que a casa possuia um quintal
— o que condizia bastante com Geiger. Ao mentir, ele estava ganhando tempo, e
cada minuto ganho era um minuto que Hall perdia. Precisaria telefonar para
Dalton e manda-lo comegar de novo — ele ndo tinha alternativa —, mas
comegava a acreditar que Geiger jamais falaria, que Matheson venceria o jogo,
e entdo o inferno cairia sobre ele.

Ele encerrou a ligagdo com Ray e digitou o nimero de Dalton.

— Sim? — disse a voz de Dalton.

— Ponha o cara na linha. Coloque no viva voz, para que vocés dois possam

ouvir.

Dalton conhecia vozes. Era capaz de interpreta-las como um cirurgido 1& uma
radiografia, e ficou surpreso ao ouvir nas palavras de Hall mais uma moderada
resignagdo do que furia ou determinag¢do. Era a voz de alguém que estava
extremamente cansado de seu trabalho, com um tom tdo inexpressivo quanto o
de um agente funerario.

A cabega de Geiger estava parcialmente erguida, uma bolha de tom rosado
no meio dos labios. Quando Dalton deu um tapinha em seu ombro e ele se



mexeu, a bolha estourou.

— E para vocé — disse Dalton. Pressionou o botio do viva voz e segurou o
telefone perto do ouvido de Geiger.

— Sim — falou Geiger. Sua voz era um sussurro rouco.

— Dalton vai voltar ao trabalho agora — disse Hall.

Geiger nio disse nada. Dalton ergueu uma sobrancelha, depois puxou um
novo par de luvas do bolso da calga.

— Geiger — prosseguiu Hall. — Preciso saber se vocé compreende o que
acabo de dizer.

— Compreendo o que disse. Onde vocé esta?

Uma risada corrosiva vazou do telefone celular de Dalton para a sala das
sessoes.

— Onde estou?

De pé no alpendre dos fundos da casa de Geiger, Hall respondeu a propria
pergunta:

— Estamos na sua casa, mas ndo ha ninguém aqui além do seu gato. — Ele
caminhou até o quintal. Agora desejava ter bebido aquele uisque. — Muito bem.
Entdo vocé ganhou algum tempo para Harry e o garoto. Compreendo.

— Naio, Sr. Hall. Néo creio que compreenda.

Uma nova suavidade no tom de voz de Geiger surpreendeu Hall, depois ele se
retraiu ao som do punho de Ray esmurrando a porta dos fundos.

— Ei! — gritou Ray. — Nao consigo sair!

— Estdo trancados ai dentro, Sr. Hall.

Ray esmurrou novamente a porta.

— Esta me ouvindo, Richie? As portas ndo abrem! O codigo de merda ndo
funciona!

Hall suspirou. Mais um prego no caixao deles.

— E precisamos do codigo de saida — disse ele.

— Correto, Sr. Hall.

Hall observou dois esquilos correrem até a metade do caminho até a arvore,
um perseguindo o outro, em circulos. Claramente, nenhum dos dois queria pegar
o outro; era a persegui¢do que lhes dava prazer.

— Quantas vezes vocé digitou o codigo para tentar sair? — perguntou Geiger.



Amente de Hall quase ignorou o 6bvio — “Estdo trancados ai dentro, Sr. Hall”
—, mas depois a ficha caiu. Geiger pensa que tem nds trés capturados no interior
da casa, pensou Hall. Um ponto para os vildes.

— Posso perguntar por qué? — disse Hall.

— Porque ndo pode sair sem digitar o codigo... E se digitar um codigo errado
duas vezes, o sistema se arma.

— Se arma — disse Hall. — Prossiga.

— Ha vinte explosivos estrategicamente posicionados na parede, Sr. Hall.
Caso digite um codigo de saida errado pela terceira vez, eles vdo detonar... E a
casa vai implodir.

— Vai implodir? Como aqueles cassinos antigos em Vegas?

— Sim. E, Sr. Hall... ¢ melhor ndo tentar remover as barras das janelas.

— Certo — disse Hall, olhando de novo para a casa. — Geiger, espere um
segundo. — Hall colocou o telefone em modo silencioso. — Ray! — gritou. —
Quantas vezes digitou o codigo?

— Para sair? Uh... duas!

— Bem, ndo toque de novo no painel de seguranga! Entendido?

— Por qué?

— Porque nao! Nao toque em nada!

Hall sentou-se com as costas na arvore. Pegou um cigarro e acendeu o
isqueiro. Mas, em vez de levar a chama até o cigarro, apenas observou-a. Ele
precisava comegar a mudar de foco, usar uma nova lente. Caso nio capturassem
Matheson, ele precisaria ter uma saida, pois ndo poderia voltar ¢ se sentar com o
homem para explicar seu fracasso. Nao haveria favores a cobrar, tampouco
maos para ajuda-lo. O que significaria que Ray ¢ Mitch também precisariam se
virar por conta propria. Mas eles jamais foram os Trés Mosqueteiros... Ninguém
tinha engolido aquela merda de “um por todos e todos por um”. Se fosse
necessario, Mitch dirigiria o 6nibus enquanto Ray o jogaria debaixo dele.

Hall acendeu o cigarro e apertou a tecla no celular que colocava Geiger de
volta na linha.

— Certo. Entdo vocé tem trés idiotas trancados na sua casa. — Ele permitiu-
se abrir a fenda de um sorriso privado entre os labios. — E agora?

— Dalton devera me libertar e, quando eu estiver longe ¢ em seguranga, vou
telefonar para vocé e informar o codigo de saida.



— Que tal vocé me informar o codigo agora, e quando eu chegar ai, mando
Dalton libertar vocé?

— Gosto mais da minha ideia, Sr. Hall.

Ray recomegou a esmurrar a porta e a gritar.

— Ei, Richie! Que diabos esta acontecendo?

Hall girou os olhos.

— Geiger, me da um minuto, certo?

— Claro.

Hall colocou o celular no modo silencioso, atravessou o quintal e subiu os
degraus do alpendre.

— Ray — gritou ele através da porta. — Temos um problema aqui. A casa ¢
uma grande bomba!

— O qué? — disse Ray. — Bem, talvez devéssemos, vocé sabe, ligar para
alguém.

— E? Me diz para quem devemos ligar que eu ligo. Para os bombeiros? Ou
que tal a policia?

— Va se foder!

— Estou cuidando disso, Ray... S espere alguns minutos.

Hall sentou-se encostado na porta. Com um polegar e o indicador, pressionou
os olhos com tanta intensidade que viu fantasmas arrastando-se pelas partes
internas das palpebras. Quando havia dormido pela Gltima vez? Ha 36 horas?
Provavelmente mais.

Algo se esfregou em seu brago, ¢ Hall abriu os olhos e viu um gato saindo
pela portinhola para animais domésticos. O gato olhou para ele — Hall viu que
Ihe faltava um olho — depois caminhou para o quintal.

O encontro deu uma ideia a Hall.

— Ray — gritou ele —, fala alguma coisa sobre o que tem ai dentro.

— Hein?

— Me conta alguma coisa sobre a casa de Geiger que tenha chamado sua
atengao.

— Bem, ele tem uma 6tima estante de CDs. Feita sob medida.

Hall reergueu o telefone e reativou o som.

— Certo, Geiger — disse ele. — Do seu jeito. Dalton... Esta ai?

— Sim — respondeu Dalton.



— Liberte-o.

— Escutei o que disse, Sr. Hall... Mas repita mais uma vez para que fique
claro.

— Deixe Geiger partir. Liberte-o.

— Tudo bem.

— Quanto tempo até recebermos o codigo, Geiger?

— Em torno de meia hora — respondeu o homem. — Quinze minutos para
costurar minha coxa e sair daqui, mais outros quinze depois que eu partir.

— Vou esperar. E, diga-se de passagem, Geiger, vocé tem uma estante de
CDs realmente boa aqui. Posso colocar um pouco de musica sem explodir
coisas?

— Fique a vontade, Sr. Hall.

A linha ficou muda e Dalton encerrou a chamada. Ele colocou o celular no
carrinho, pegou seu casaco na prateleira inferior e tirou uma pistola Ruger LCP
.380 de um dos bolsos.

Observando-o, Geiger disse:

— Nao vou fazer nada com vocé.

— Estritamente por precau¢dao — disse Dalton sem qualquer inflexdo na voz
— Vou desatar seu pulso direito, depois vocé faz o restante. Ndo comece até que
eu tenha me afastado ou vou atirar em vocé. Entendido?

— Sim.

Dalton manteve os olhos e a pistola fixos no rosto de Geiger enquanto sua mao
livre encontrava a amarra do pulso e abria a presilha. Ele recuou quatro passos,
retirou as luvas com um estalo e largou-as no chdo. Geiger reparou na precisio
dos movimentos de Dalton: era meticuloso até o Gltimo gesto, ndo suava e
permanecia tranquilo. A pistola ainda tinha sua testa como alvo.

— Pode comegar — disse Dalton.

Geiger ergueu o brago. A sensacio inicial foi de extrema leveza, mas entdo,
quando o esticou para baixo, a sensagdo inverteu-se, ¢ 0 0ss0 ¢ a carne
pareceram tdo inchados e pesados que o brago poderia té-lo puxado da cadeira e
o derrubado no chio se nao estivesse amarrado pelo peito. Ele desatou a cinta do
torax e as costelas e os pulmdes incharam como foles. O ar que fluiu para o

interior era frio e denso.



Dalton riu secamente.

— Geiger, isso foi fascinante. Quando escrever minhas memorias, esse vai
ser um dos pontos principais.

Geiger esticou a mao para baixo ¢ desatou a amarra do tornozelo esquerdo.

— Vai escrever um livro?

— Quando me aposentar. J4 escolhi um titulo: Dalton: minha vida de
torturador:

Geiger soltou o outro tornozelo.

— Mas ndo se preocupe, Geiger, vou mudar seu nome. — Dalton emitiu um
curto Ammm como gargalhada. — Creio que vou precisar incluir uma nota do
autor: “Alguns nomes foram alterados para proteger os culpados.”

Os dedos de Geiger fecharam-se em torno da ultima amarra, no outro pulso,
e a desataram. Ele levantou os olhos para Dalton, seu corpo de repente
parecendo leve outra vez.

— Vou me levantar agora e vou para a sala de observagdo para me suturar e
pegar roupas limpas.

— Va em frente. — Dalton assentiu, gesticulando com a arma para que o
outro prosseguisse.

Geiger levantou-se da cadeira de barbeiro. Os primeiros passos foram
hesitantes, e ele estendeu levemente os bragos na altura da cintura para se
cquilibrar. A metade inferior de seu corpo parecia ter um novo peso, como se
partes do interior tivessem se soltado e deslizado para baixo da cintura antes de se
acomodarem nas pernas e nos pés. A gaze que envolvia frouxamente sua coxa,
encharcada de sangue, comegou a pender. Enquanto avangava arrastando os pés,
a gaze desenrolou-se e deixou um rastro atras dele no chio.

Dalton seguiu-o pela porta e parou quando Geiger abriu um armario na
extremidade oposta da sala de observagdo. De um lado, havia prateleiras com
suprimentos médicos; do outro, gavetas com roupas. Geiger retirou pacotes de

fios de sutura absorviveis, uma tesoura, e rolos de gaze e fita adesiva. Ele cogitou

usar um spray de lidocaina, mas desistiu; os ferimentos eram irregulares,
portanto dificeis de suturar, e a dor ajudaria a orientd-lo para que conseguisse
obter pontos firmes.

Ele retirou calgas e um pul6ver preto de uma gaveta e mancou até o sofa.
Deixou o corpo desabar sobre as almofadas, mas mente e corpo estavam fora de



sincronia, e a parte posterior da cabega bateu com forga na parede antes que ele
terminasse a descida.

— Ai! — disse Dalton, depois abaixou a arma.

Geiger segurou a agulha e a linha diante do nariz e, tentando casa-las, lutava
contra uma mudanga frequente entre o primeiro plano e o plano de fundo, como
se seu cérebro fosse a lente de uma cdmera procurando o ponto focal. Na
terceira tentativa, Geiger acertou o buraco da agulha com a linha de sutura.

Dalton pegou uma garrafa de Rémy Martin do bar e serviu um pouco em um
copo. Bebericando o conhaque, observou enquanto Geiger costurava um corte e
depois outro, seus pontos como os de um mestre alfaiate. Ndo o viu franzir o rosto
uma vezsequer — o homem tinha a resisténcia de um touro.

— Onde aprendeu a fazer isso? — perguntou Dalton.

— Meu pai me ensinou.

Geiger estivera trabalhando em dissipar a dor: em pegar a dor persistente que
queimava no peito, a pulsagdo carregada na boca e as pontadas farpadas e
afiadas na coxa, e conduzr tudo através do corpo até que a dor estivesse em
todos os lugares, tornando cada picada e puxdo da agulha mais uma parte de um
todo do que um ataque individual contra sua carne.

— Ele ¢ médico?

— Carpinteiro. Era... Estd morto.

Geiger puxou a linha do ultimo ponto, cortou-a com a tesoura ¢ deu um no na
extremidade, depois recostou-se e esfregou as palmas nas almofadas para livra-
las do proprio sangue.

— Poderia me dar uma bebida, por favor? — disse ele.

— O que posso servir a vocé?

— Qualquer coisa.

Dalton pousou seu conhaque, examinou a sele¢do do bar e serviu dois dedos
de vodca em um copo. Com a ponta da arma elevando-se, caminhou até Geiger
para lhe entregar a bebida.

— Aqui estd. Mo esquerda... devagar, por favor.

As palpebras de Geiger cairam. Uma longa expiragdo exalou de sua boca
aberta.

— Me da um segundo... Estou sentindo muita dor.

— Sem pressa.



— Vocé ¢ muito bom no que faz, Dalton.

— Um elogio de César.

A mio flutuou em busca do copo. Quando o olhar de Dalton se voltou para
ela, a perna boa de Geiger ergueu-se de repente ¢ o atingiu em cheio na virilha.
Ele curvou-se, os oculos caindo do rosto, e o antebrago de Geiger golpeou seu
queixo com tanta for¢a que dois dentes sairam voando da boca. Enquanto caia de
joelhos, seu oponente derrubou a pistola da mao com um golpe forte e veloz
Dalton parou por um instante, balangando, depois caiu de barriga, uma bochecha
colada ao chdo, soprando como um peixe fora d’agua.

— Nio houve nenhuma intengdo de fazer um elogio — disse Geiger.

Deixou cuidadosamente o sofa e montou sobre Dalton, segurando o brago
esquerdo dele bem no alto sobre as costas e prendendo o outro brago ao chio
pelo pulso. O golpe de Geiger chacoalhara o crianio de Dalton com tamanha
intensidade que varios capilares no olho direito dele estouraram, cobrindo-o com
uma hemorragia aracnidea.

— Faga um punho com a mio direita — disse Geiger.

— Um punho? — perguntou Dalton, arfando.

— Sim, faga um punho.

— Por qué?

— Porque vocé ndo vai fazer isso novamente.

Dalton balangou a cabega. Seu peito ofegava, mas ele conseguiu abrir um
sorriso lupino.

— Nao. Acho que ndo vou fazer isso. Quero ver Geiger, o Grande, em agdo.
Uma oportunidade tnica na vida, entende?

— Lamento. Vocé esta um dia atrasado.

Geiger empurrou o brago esquerdo de Dalton mais para cima rente as costas,
e ele guinchou de dor.

— Dalton, durante a maior parte da minha vida, me perguntei como seria
matar alguém. Diga néo outra vez e vai me dar uma coisa a menos sobre a qual
possa me perguntar. — Geiger continuou a empurrar o brago de Dalton mais
para cima. — Faga um punho. — Ainda mais para cima. — Faga!

Uma silaba abafada indicou a concessdo, e finalmente a mao direita de
Dalton curvou-se em uma bola contra o chio. Geiger fechou o proprio punho e,
com ele, golpeou fortemente o do homem, cujo berro quase se sobrepds ao som



de seus dedos se quebrando. Depois, agarrou a mao esquerda do outro e,
rapidamente, empurrou quatro dedos para tras até os ossos estalarem. O uivo de
Dalton foi mais baixo desta vez, porém mais longo, ¢ em pouco tempo se tornou
um murmurio rouco e chiado. As maos dele, estendidas no chdo com os dedos
espalhados, pareciam dois caranguejos nos quais alguém pisara na praia.

Geiger ficou de pé e caiu de novo no sofa. Respirou fundo.

— Aposentadoria antecipada, Dalton. Aprenda sozinho a datilografar com os
dedos dos pés e vai poder comegar a escrever suas memarias.

Geiger pegou as calgas e o pulover e avaliou a maneira menos torturante de
vesti-los.
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— F isso — disse Harry, virando-se da janela para a sala de estar. Ele suspirou.
— Essa ¢ toda a historia.

Apos a partida de Geiger, Corley serviu aos visitantes diversos petiscos e,
depois de Harry e Ezra se empanturrarem e de ele mandar o garoto ver televisdo
no quarto, exigiu que o homem lhe contasse exatamente o que estava
acontecendo ou chamaria a policia. Ao relatar a histéria do menino, Harry, a
principio, tentou ficar & margem do que ele ¢ Geiger realmente faziam para
ganhar a vida mas, desde o inicio, tornou-se claro que tudo precisaria ser
revelado. Era a primeira vez que contava a qualquer pessoa sobre seu trabalho, e
a ideia relegada ao fundo de sua mente sobre a verdade repugnante o tragava.

Enquanto Harry falava, Lily ficou sentada ao lado dele no sofa, os dedos
torcendo as pontas do cabelo em um ritual secreto. Corley, sentado diante deles,
parecia em um mundo proprio, olhos fixos nos desenhos dourados e azuis
finamente tramados do tapete oriental da sala de estar. Na verdade, seus olhos
ndo viam nada na sala. A visdo dele estava voltada para dentro, para as inimeras
pegas do quebra-cabega psiquico de Geiger.

— Doutor?

Corley tinha ficado abalado com a revelagao sobre o trabalho do paciente, ¢
por sua cegueira em relagdo a ela. Tortura. Havia sido assim que o passado
oculto de Geiger estivera se expressando durante todos aqueles anos? Uma besta
mindscula de dentes afiados comegou a mastigar as entranhas de Corley. Sera
que ele deveria ter visto aquilo — ou ao menos percebido algo?

— Doutor?

Ele levantou os olhos.

— Sim?

— Sinto muito que isso tenha terminado na sua porta. Sinto mesmo.



Corley aceitou as desculpas com um abano da mio, mas em seguida olhou
com firmeza para Harry.

— Deixando de lado, por um instante, o que vocés dois fizeram ao longo da
ultima década... Vocés tém consciéncia de que isso aqui se trata de sequestro, um
crime grave?

— Sim, mas nds nao sequestramos o menino. Somos os... des-sequestradores.

Harry tomou um gole de ginger ale ¢ deu um soco no peito para expulsar um
arroto. Colocou um pedago de pretzel diante dos labios de Lily, mas ela ignorou a
oferta.

— Coma alguma coisa — pediu ele.

— Nao me lembro — disse ela, os olhos saltando de um lado para o outro.

— Nio se lembra do qué?

— Existem tantas palavras, e tantos significados diferentes, e todos precisam
estar no lugar certo. Onde estd Harry ?— perguntou ela.

Harry deu uma olhada rapida em Corley.

— Nossa, ela disse meu nome. — Depois, voltou-se para ela. — Bem aqui,
Lily. Ei, sou eu, Harry.

Corley ficou de pé e aproximou-se, agachando-se diante de Lily. Ele estudou
o movimento dos olhos dela, reparando no olhar congelado que era interrompido
por saltos repentinos para a esquerda e para a direita.

— Vocé disse que, as vezes, ela canta uma musica como reagao as coisas? —
perguntou Corley.

— Sim. As vezes, parece que ha uma conexido com algo; noutras, nio.

O médico inclinou-se para bem perto de Lily, o rosto dele apenas a
centimetros do dela.

— Lily?— chamou. De repente, bateu as palmas das maos. Harry retraiu-se,
surpreso, mas Lily permaneceu imével. — Lily!

— Quero ir — disse ela.

— Quero ir também, Lily — disse Corley. — Para onde podemos ir?

Lily falou cantando:

— “Way down below the ocean...”

— Esta vendo? — apontou Harry. — Isso poderia significar algo... ou nada.
Ela amava essa cangdo, ¢ vocé acaba de perguntar “Para onde podemos ir”. E
cla cantou “Para o fundo do mar”. Esse tipo de coisa pode realmente te



enlouquecer.

Corley voltou para sua poltrona.

— Ha algo acontecendo dentro dela. Quer seja como reagéo, em resposta ou
de maneira aleatoria, ndo sei. Mas ha um processo em funcionamento, e no fim
dele, ela chega a alguma espécie de decisdo... por falta de palavra melhor... e
canta. — Ele balangou a cabega. — As vezes, penso que é necessaria uma forga
sobre-humana para construir ¢ conservar os tipos de muros que mantém o horror
isolado e 0 mundo a distdncia. Ela toma medicamentos?

— Sim, acho que sim, mas néo sei que tipo.

— Bem, vamos precisar prestar muita aten¢do nela. Como ela era, Harry?
Antes.

— Um pouco avoada, mas muito esperta. Divertida, também, de um jeito
desastrado e engragado. — Ele balangou a cabeg¢a com pesar. — E ha muitos
anos que ndo estou ao lado dela.

— Harry, sabe o que uma pessoa disse certa vez sobre a culpa?

— O que?

— Se um homem nao sentisse culpa, provavelmente pensaria que seria por
culpa dele.

Os ombros de Harry afundaram.

— Doutor, fico agradecido, mas néo preciso de um psiquiatra. Eu sei quem eu
sou.

Olharam um para o outro, o relato que Harry havia feito dos acontecimentos
do dia novamente flutuando entre os dois, invisivel porém magnético.

— Ele saiu ha muito tempo, doutor — disse Harry.

Corley olhou para relogio. Quase trés horas. Os piores cenarios possiveis
comegavam a encher sua cabega.

— Tenho certeza de que ele estd bem — disse Harry, mas a falta de
confianga na afirmagédo era clara para ambos. Tentou sorrir. — Quer dizer, ele é
um garoto crescido, certo?

Corley sentiu vontade de fumar. Perguntou-se se teria algum Marlboro
tradicional escondido em algum lugar.

— Nao, Harry — replicou ele. — Ele ¢ um garoto muito jovem.

Geiger, carregando uma pequena bolsa de ginastica, caminhou por trés



quarteirdes até encontrar um café com um reservado vazio que ficasse
suficientemente nas sombras para obscurecer sua presenga. Tinha prendido um
pedago de 5 cm2 de gaze no buraco da bochecha, mas nada conseguiria
esconder sua palidez absoluta. Havia muito a fazer, mas naquele momento ele
precisava de café puro e de ficar sentado em relativa soliddo. Sabia o que Corley
diria: ndo deixe essas memorias escaparem, ndo as isole de novo. Elas sdo parte
de vocé. Mantenha-as vivas ¢ carregue-as consigo.

O gargom colocou o café gelado na mesa.

— Algo mais?

— Nio.

O gargom, um rapaz com ndo mais de 20 anos, ndo fez o menor esforgo para
disfargar ao ver o rosto de Geiger.

— Vocé estd bem? — perguntou.

— Sim.

Geiger ouviu a rouquiddo oca na propria voz e viu o olhar dibio nos olhos do
garoto.

— Sim — repetiu com mais firmeza. — Estou bem.

O gargom claramente ndo estava convencido, mas afastou-se.

Geiger tomou um longo gole da xicara. Queria o café quente, mas sabia que o
calor aumentaria o sangramento nos ferimentos na boca. Ele girava o liquido
gelado na boca durante vinte ou trinta segundos antes de engolir, depois afundava
nas almofadas da cabine.

Sabia que cicatrizes internas haviam cedido e que feridas antigas tinham sido
abertas. Durante anos, permanecera vigilante quanto a impedir que o exterior
entrasse. Mas o que realmente havia feito fora isolar no interior os demonios que
vagavam por seus recantos mais escuros. Agora, estava se voltando de dentro
para fora, e ndo precisava invocar o espirito de Corley para compreender que o
que estava morto tinha sido exumado e vivia de novo.

Vocé é meu filho. Dei a vocé aquilo de que precisava.

Hall terminou de arrastar o banco do jardim de Geiger até o muro voltado para o
beco. Subiu no banco e passou para o outro lado da cerca, depois saltou para a
cacamba de lixo e dela para o beco. Telefonou para Ray pelo celular enquanto

caminhava em dire¢do a rua.



— 0i?

— Estou no beco, voltando para o carro.

— E melhor que ele ligue logo, porra.

— Ele disse meia hora.

— E se ndo ligar?

— Acho que estou comegando a entender o Sr. Geiger. Ele vai ligar.

— E se ndo ligar?

Hall deslizou para dentro do Lexus.

— Naio sei, Ray. Ainda ndo pensei nisso.

— Entdo pense, cara — disse Ray, e desligou.

Hall ajustou o banco para poder se esticar. Sentia aquele formigar nas pontas
dos dedos, geralmente um precursor de inspiragdo. Nao acreditava em sorte,
mas acreditava que as vezes o caos arremessava todas as suas pegas ao vento e,
quando elas caiam de novo na terra, encaixavam-se. Era como o teorema do
macaco infinito, aquele que dizia algo como “coloque um milhdo de macacos
diante de méaquinas de escrever e algum dia vocé vai obter uma obra-prima”; e
os instintos de Hall diziam a ele que aqueles destrogos ainda poderiam acabar se
revelando seu Hamlet. Enquanto se recostava no Lexus, viu claramente bem ali

na sua frente a inica jogada que lhe restava.

Mitch pegou o celular e ligou para Hall.

— 0i?

— Estou na cola dele — disse Mitch. — Ele esta saindo de um café.

Mitch observou enquanto Geiger mancou até um telefone publico na esquina.
Mais cedo, havia passado quase duas horas estacionado na quadra ao lado da
base de Geiger, na Ludlow Street. Quando ele surgiu coxeando, parecia um ex-
soldado em estado de choque saindo na rua pela primeira vez, depois de ser
derrubado por um morteiro. Ao longo de trés quarteirdes, Mitch tinha se
arrastado atras de Geiger em seu taxi, depois havia voltado a estacionar, a meia
quadra do café.

Agora, observando Geiger enquanto ele retirava o fone do gancho, Mitch
comegava a ficar animado. Sentia em sua pulsagdo a euforia do venha-para-o-
papai que surgia quando as coisas comegavam a parecer melhores e a sorte
finalmente decidia seguir seu curso. As vezes, vocé podia apenas se recostar ¢



assistir a tudo se encaixar e sorrir.
Mitch bebericou seu café. Estava frio, mas ele ndo se importou. O sabor

estava 6timo.

Geiger segurou o fone junto ao ouvido mas manteve um dedo sobre o botio no
gancho que liberava a linha. Ele tentava se lembrar do nimero do telefone de
Matheson: 917-555-0... O foco da sua mente perdeu a nitidez diante da visdo
turva dos numeros que ele escrevera na propria mao depois da troca de
mensagens entre os dois: 061... o qué? 8?

Ele discou o niimero. Tocou uma vez.

— Al6? — respondeu uma voz masculina.

— Matheson?

— Quem?

— Matheson?

— Nao ha nenhum Matheson aqui — disse a voz.

Geiger desligou ¢ descansou a testa na lateral da cabine. Estava administrando
a dor e a perda de sangue, mas fazer aquilo exigia quase toda a energia que tinha,
restando muito pouco para foco e memoria. Tentou ver a si proprio escrevendo
os nimeros na palma da méo: 061... 7?

Ele discou outra vez. Alguém atendeu antes que o primeiro toque terminasse.

— Sim? — disse um homem.

— Matheson?

— Sim.

Havia sangue na boca de Geiger. Ele engoliu.

— Preste ateng@o.

— Onde esta meu filho? — disse Matheson, sua voz vibrando de medo e raiva.

— Matheson, ndo fale. Seu unico papel nesta conversa ¢ escutar. Isso nao é
uma negociagdo. Vocé vai para onde eu mandar e vai trazer o que eu pedir que
traga. Se ndo fizer isso, seu filho ndo vai sobreviver a sua imprudéncia. Portanto,

por favor, escute com atengo...

Geiger saiu do taxi e entrou no Central Park Sentia-se tonto ao caminhar e estava
ciente de que algumas pessoas o encaravam enquanto prosseguia rumo aos
campos de beisebol. Em todos os quatro campos havia jogos em andamento, ¢



por causa do feriado de Quatro de Julho, surgiram tantos espectadores que uma
pessoa poderia facilmente se tornar mais um na multiddo.

Geiger mandara Matheson sentar-se em um banco atras do campo, localizado
mais ao oeste, com uma copia do New York Times muito bem-enrolada no colo,
mas mesmo sem tal recurso ele poderia ter identificado o homem em meio a
uma massa de estranhos. Geiger vira aquela espécie de medo extremo vezes
demais: os olhos de guaxinim devido a falta de sono, os ombros tensos, o
calcanhar ansioso, quicando no chdo. O terno cinza dele precisava ser passado e
seu rosto bonito, lapidado, estava com a barba por fazer. Geiger conseguiu ver
que, em circunstdncias menos estressantes, Matheson deveria se parecer muito
com um Ezra de 34 anos.

Geiger aproximou-se dele por tras.

— Matheson?

Ele tentou falar pelo lado direito da boca para minimizar a dor, o que fezcom
que as palavras saissem estranhamente arrastadas. Matheson comegou a se virar,
mas Geiger plantara as mios com firmeza em seus ombros para impedir a
manobra.

— Nio se vire. Apenas continue vendo o jogo.

— Onde esta Ezra?

— Vocé tem algo para mim, ndo tem?

— Vocé vaireceber o que deseja quando meu filho estiver sentado bem aqui.
— Matheson deu um tapinha no banco. — Onde ele esta?

— Vocé perdeu o direito de estar com seu filho.

— O qué?

— Apartir de agora, caberd a Ezra decidir se vocé vai vé-lo ou ndo. Vocé nao
tem poder sobre isso.

— Que diabos vocé esta...

Matheson comegou a se virar de novo, e desta vez Geiger afundou os dedos
nos espagos vazios acima de sua clavicula. Ele congelou com um uivo baixo.

— Nao tente se virar outra vez Se tentar, vou quebrar seu pescogo.

Matheson sentiu algo se repuxar em seu cérebro. Era a voz. Ele ja a ouvira

antes, em algum lugar.

Hall sentou-se com as costas eretas no banco do motorista ao receber a noticia de



Mitch.

— Matheson? Tem certeza?

— Sim — respondeu Mitch, sua voz chegando através do celular. — Segui o
taxi de Geiger até o parque, e agora estou a menos de vinte metros deles.
Matheson esta sentado em um banco e Geiger esta de pé atras dele. Acertamos
na loteria, porra!

Os labios de Hall mantiveram sua linha firme e rigida. Ele ainda ndo estava
pronto para comemorar.

— Mas o garoto ndo esta com ele?

— Néo. Nenhum garoto.

— Entdo o que diabos esta acontecendo? — Os dedos de Hall bateram como
se tentassem produzir um retumbar de tambores no volante. — O que estdo
fazendo agora?

— Nada. Conversando.

Hall encarou o celular. Ele precisaria dar outro telefonema de posicionamento
em breve, e perguntou-se por quanto tempo conseguiria adia-lo, antes que o

homem no outro lado da linha decidisse ndo atendé-lo.

— Quem ¢ vocé? — perguntou Matheson.

— Néo quem pensa que sou.

— O que significa... que ndo ¢ um deles? Entdo por que ndo me entrega Ezra?

— Porque, nesse instante, vocé ¢ tanto um perigo para Ezra quanto eles sdo.
Seja 14 o que estiver negociando, vocé arrastou seu filho para essa historia. Fez
dele um alvo, e uma vitima.

— Negociando? Ndo estou...

— Portanto, eis o que vai acontecer. Vocé vai me dar o que eles estio
procurando, ndo importa 0 que seja... vamos chamar apenas de pacote. Depois,
vou levar Ezra para a mie...

— Julia? Ela esta aqui?

— E quando Ezra estiver em seguranga, entrarei em contato com os homens
que estdo atras de vocé. Vou dizer que tenho o pacote e assegura-los de que,
enquanto ficarem longe de Ezra, ndo vdo precisar se preocupar quanto ao que foi
devolvido ver a luz do dia.

— Vocé ndo sabe quem eu sou — disse Matheson. — E nem do que tudo isso



se trata, nao € mesmo?

— E nem quero saber.

— Ja ouviu falar em Veritas Arcana?

— Aqueles que denunciam irregularidades secretas?

— Sim. E quem sou. Mas a Veritas Arcana ndo é uma organizagdo... Somos
apenas eu e alguns voluntarios dedicados. E agora vocé estd me pedindo para
enterrar algo que o mundo precisa saber. S0 que ¢ algo que ndo pertence a mim...
nem a vocé.

— E vocé colocaria a vida de Ezra em jogo como uma vitima inocente?

— Nao. Euamo meu filho... Jamais faria isso.

— Vocé nao compreende, Matheson. Vocé ja fez isso.

Matheson comegou a dizer algo, depois parou. Ele levou uma das méos ao
rosto, baixou a cabega e cobriu os olhos.

— Cristo — disse ele. — Eu ndo tinha a menor ideia de que estavam tio perto.
Eu s6 precisava de mais seis ou sete horas. S6... — Deu um suspiro profundo e se
calou.

Um batedor aproximou-se da base, abanou o boné para o piblico ¢ deu tapas
em sua barriga avantajada. Houve tantas gargalhadas quanto aplausos.

— Dois pontos cruciais, Matheson. Primeiro: acima de tudo, a razio pela qual
seu filho ainda ndo foi morto é pura sorte. E segundo: Eles ndo vdo parar. Nao
enquanto sentirem que houver a mais infima chance de verem a missdo deles
realizada. B isso o que fazem. Ndo param.

Algo arranhou outra veza mente de Matheson.

— Conhego sua voz— disse ele.

— Naio, ndo conhece.

O custo daquela conversa com Matheson estava fazendo Geiger tremer de
exaustdo. Era hora de pegar o que o havia levado até la e partir.

— Matheson, entregue o pacote... agora.

O homem concordou com a cabega voltada para o chdo, depois levou a méao
ao interior do paleto. Puxou um envelope ¢ segurou-o voltado para cima. Geiger
pegou o envelope e deslizou-o para dentro de sua bolsa.

Matheson suspirou de novo.

— Vocé poderia dizer a Ezra que 0 amo... e que sinto muito?



— Matheson acaba de entregar um envelope a ele — relatou Mitch. — De uns 10
centimetros por 25.

— Merda. — Hall tinha acendido um cigarro ¢ deu uma tragada longa e
profunda. — Por que Matheson entregaria para ele? — Ele perguntou mais para
si proprio do que para Mitch. — E como Geiger poderia saber o que ¢?

— Talvez ndo saiba. Talvez ndo seja a nossa parada. Talvez seja dinheiro e
Geiger esteja extorquindo Matheson antes de devolver o garoto. Nossa, Richie...
Quem se importa? E a nossa chance. Estou a vinte metros de distincia. Eu
poderia atirar neles e agarrar..

— Nio! Vocé estd no meio de uma multidio no Central Park por Deus.
Desde o 11 de Setembro, todo morador de Nova York quer ser um heroi. Haveria
uma dezena de pessoas pulando em cima de vocé antes que percebesse qualquer
outra coisa.

— Certo, Richie, mas agora Geiger esta partindo. Fico com quem?

Hall ligou o pisca-alerta do Lexus, ¢ por um instante observou-o acender e
apagar. Serd que ainda precisavam de Matheson?

— Matheson ou Geiger? Vamos logo, Richie!

Hall desligou o pisca-alerta com um soco.

— Geiger — respondeu. — Ele tem a parada agora. Fique na cola dele.

Hall encerrou a ligagdo e dirigiu quadra acima. Depois de fazer a curva para
pegar a Amsterdam, encostou no meio-fio, na esquina. Deixou o motor ligado e
saiu do carro. Recostando-se no ago quente da lataria, olhou de novo para a casa
de Geiger rua abaixo. Algumas pessoas caminhavam nas calgadas. O sol estava
justamente comegando a baixar e sombras se desenrolaram como papel de
parede preto nas laterais dos edificios.

Hall respirou profunda, lenta e prazerosamente. Sentia-se melhor agora.
Todos os trabalhos tinham seus desvios e becos sem saida, e ele havia participado
de diversos trabalhos faceis que acabaram se tornando infernais. Mas ainda
sentia uma onda de prazer ao observar a calamidade ser colocada em seu devido
lugar.

Olhou de novo para a casa de Geiger. Agora, chegara 0 momento de lidar
com Ray.

O pensamento ocorreu a Ray enquanto estava sentado na privada no banheiro de



Geiger. Durante mais de doze horas, o cérebro dele havia estado superaquecido
— administrando a dor, saturado com medicamentos, privado de sono —, mas a
sensa¢do de peso comegava a passar. Sua mente estava desanuviando.

Ray sempre tivera ciéncia de que, aos olhos dos parceiros, era “o burro” do
trio, e ndo se opunha a isso, pois havia aprendido que, quando os momentos
decisivos chegavam, saber como os outros viam vocé era tdo util quanto ser
esperto. Portanto, lhe ocorreu naquele instante, com as calgas arriadas em torno
dos tornozelos, que, se Geiger ndo telefonasse para informar o codigo, Richie ndo
faria qualquer esfor¢o adicional para conseguir tird-lo da casa. E se toda a
operagdo desse errado, Hall e Mitch estariam conferindo horarios de voos para
destinos que ndo possuem tratados de extradi¢do com os Estados Unidos, sem
pensar duas vezes.

Ray sabia que o Monstro “Vocé Estd Fodido” havia acabado de ocupar um
lugar a mesa, garfo e faca nas maos. Mas ele ndo se tornaria a proxima refeicao

do monstro sem insistir em ter alguma companhia.

— E entdo, que merda ¢ essa, Richie? Hein?

Ele ficara observando o trafego de pedestres na rua 134 quando seu celular
tocou, e percebeu imediatamente que a aspereza na voz de Ray estava voltando.
Provavelmente o efeito da lidocaina tinha chegado ao fim.

— Aguente firme, Ray. Mitch esta na cola dele. Acabamos de nos falar.

— E? Estou feliz por vocés dois. E quanto a mim?

— Ray, Mitch estd na cola dele. Ele vai agarra-lo a qualquer instante agora,
entdo vamos conseguir o codigo.

— Quero sair daqui. Ou vou foder com todo mundo. Nao vou cair sozinho
nessa. Estd ouvindo?

Recostado no carro, Hall estudou o brilho de seu cigarro por um momento.

— Ray, eu alguma vez ndo cuidei de vocé? Alguma? — Ele escutou o siléncio,
depois dispensou a guimba com um peteleco. — E isso mesmo, Ray, eu sempre
estive ao seu lado... E agora vocé vem para cima de mim se fazendo de durdo?
Caramba, cara.

Ray permaneceu em siléncio por um momento.

—E, esta certo. Tem razio.

Hall ouviu um bip na linha.



— Assim ¢ melhor, Ray. Agora, aguarde enquanto coloco sua chamada em
espera por um minuto... Mitch esta ligando de novo.

Hall passou para a chamada de Mitch.

— O que esta rolando?

— Ele esta na 88 bem ao lado da Central Park West. Parou em uma porta
lateral do 251 da Central Park West. Deve ter uma chave, porque agora esta
entrando.

— De onde vocé estd, consegue ver tanto a porta lateral quanto a entrada do
sagudo?

— Consigo.

— Fique ai. Estou a caminho.

— Onde esta Ray?

— Continua trancado — disse Hall. — Vamos pegar o Ray depois.

Antes de transferir de novo para a chamada com Ray, Hall olhou quarteirdo
abaixo até a porta da casa de Geiger. Ele estivera esperando até que o trecho da
calgada diante dela ficasse vazio, sem pedestres, e agora estava.

Ele apertou um botdo e Ray voltou a linha.

— Ray, tenho o codigo. Mitch conseguiu fazer Geiger falar ¢ acaba de me
telefonar para me contar.

— Que otimo! Como Mitch conseguiu fazer com que ele abrisse a boca?

— Acho que enfiou uma arma na boca dele e pediu “por favor”.

— E impressionante o que um pouco de boas maneiras é capazde fazer.

Hall olhou para o celular.

— Muito bem, pronto? Ai vai: dois-meia-meia-sete. Anotou?

— Dois-meia-meia-sete — repetiu Ray.

— Certo. Isso ¢ “amor” nas teclas numéricas. A-M-O-R.

— Paze amor... Saquei.

— Certo, Ray. Vejo vocé em um minuto.

— Certo.

Hall desligou o celular ¢ olhou para o aparelho.

— Adeus, Ray — disse ele.

Quando aconteceu, o som ndo foi como Hall esperara, foi mais um foomph!
abafado do que um estrondo de explosdo. Hall observou a casa tombar sob si
prépria como um castelo de cartas. Quando a nuvem de fumaga cinzenta se



acomodou, revelou a estrutura implodida como uma pilha de entulho em forma
de piramide, sem nenhum dano aos vizinhos. Geiger havia instalado os explosivos
com perfeigdo.

Carros frearam com pneus guinchando, cabegas pipocaram para fora de
janelas, pessoas sairam correndo pelas portas. Hall entrou de novo no Lexus e
partiu.

O tranco do elevador de servico parando fez Geiger despertar com um
sobressalto. Ele cochilara durante a subida, e agora sentia os ferimentos de
maneira mais intensa, o intervalo de 45 segundos na consciéncia permitindo que
a dor reconquistasse territorio. Ele era como um mergulhador ascendendo de
profundezas sem sol, desorientado por causa da pressdo, mas ainda consciente de
que precisava manter a ascensdo lenta para ndo desmaiar na jornada de volta a
superficie.

Geiger pegou a bolsa de ginastica. Movendo-se cautelosamente, caminhou
para a escada e atravessou a porta para o corredor. Tudo ao seu redor precisava
ser percebido ¢ medido; ele precisaria se realinhar constantemente para
conseguir administrar com eficiéncia cada gasto de energia.

Bateu na porta — exigia menos esfor¢o do que encontrar a campainha com a
ponta de um dedo — e quando ela foi aberta, o olhar no rosto de Corley informou
a Geiger sobre seu estado.

— Jesus! — disse Corley, pegando delicadamente seu brago e levando-o para
dentro.

Harry levantou-se com um salto desequilibrado e olhou fixamente para o
parceiro:

— Mas que diabos aconteceu com vocé?

Corley conduziu Geiger a uma das poltronas de couro, e Harry mancou até la
para ajuda-lo a se acomodar.

Geiger sentia a almofada da poltrona debaixo dele, mas ndo se permitia
relaxar.

— Harry — falou. — Hall ¢ um assassino de aluguel... Ou a servigo da CIA
ou de alguém como eles.

— Ah, cara. — Harry suspirou. — Estamos em uma parada séria. Sabe onde
cle e os outros estdo agora?



— Trancados na minha casa.

— E que diabos fizeram com vocé?

— Agora ndo, Harry. Coisas demais para fazer.

Corley tentava obter uma leitura do estado mental de Geiger, mas ndo
conseguia ir além do espetaculo fisico: a bochecha com a atadura, o rosto palido,
pavoroso, e a impressdo, pela maneira com a qual Geiger dispusera o corpo na
poltrona, de que havia mais danos sob as roupas.

Avozde Ezra gritou:

— Geiger? Vocé voltou?

O garoto percorreu o corredor disparado em diregdo a sala de estar, mas
parou de repente quando viu Harry e Corley debrugados sobre a poltrona de
Geiger, que estava com as costas voltadas para ele.

— O que ha de errado? — perguntou Ezra.

— Esta tudo bem — disse Corley.

Mas Ezra sabia a verdade, e quando contornou a poltrona as pressas e deu de
cara com ele, ficou sem félego. Em contraste ao pulover preto, seu rosto parecia
quase branco, e os olhos estavam vermelhos e vitreos.

— Geiger! — disse Ezra, colocando uma das maos na perna dele. — Vocé
esta bem?

O rosto de Geiger contraiu-se de dor. Ezra tirou a mao instantaneamente e
colocou-a no brago da poltrona.

— Sim, estou bem. Sua mie esta vindo pegar vocé.

— Esta? Quando?

— Pegando um avido. Agora mesmo. Ela me pediu para dizer que te ama.

Ezra tentou sorrir, mas ndo conseguiu. Geiger estendeu lentamente o brago e
cobriu a méao do garoto com a dele.

— Vai ficar tudo bem, Ezra.

Por menor que fosse o gesto, Corley ficou estarrecido com seu poder. Jamais
tinha ouvido o paciente falar a respeito de ninguém com afeto, muito menos
demonstra-lo. O que quer que tivesse acontecido com ele nas ultimas poucas
horas, certamente o havia transformado.

Geiger virou-se para ele.

— Martin.

Corley agachou-se diante da poltrona.



— Sim?

— Néo podemos ficar aqui. Precisamos ir para outro lugar.

— Por qué?

— Naio sei o que vai acontecer quando a mae de Ezra aparecer.

— O que quer dizer? — perguntou o garoto.

— Quero dizer que sua mae pode estar irritada. Ela pode querer falar com a
policia.

— Mas vocé me salvou.

Geiger deu um fraco sorriso para Ezra e voltou a olhar para Corley.

— Martin, precisamos ir para algum lugar onde néo haja porteiros, vizinhos
no fim do corredor, cdmeras de seguranga nos elevadores, testemunhas em todos
os lugares. Sua casa em Cold Spring... Ela poderia nos encontrar la.

— Bem, suponho que sim — disse Corley, disfargando um suspiro.
Provavelmente era a escolha certa, mas tal perspectiva incomodava. A casa era
uma fonte de lembrangas da época mais feliz de sua vida.

— Vocé tem carro, Martin?

— Tenho. No6s conseguiriamos chegar 14 em uma hora ¢ meia.

— “Nos” ndo, Martin. Harry, vocé acha que consegue dirigir?

— Acho que sim — respondeu Harry. — E a minha outra perna que esta
bastante arrebentada.

Corley levantou-se.

— Espere um segundo, Geiger. O que vocé vai...

— Vocé ndo vai conosco, Martin. — E ergueu os olhos para acompanhar o
médico. — Dessa maneira, ainda ¢ possivel manter vocé fora disso.

— Me manter “fora disso”? Acho que ¢ um pouco tarde demais. — Corley
estudou Geiger por um momento e depois gesticulou para que ele se levantasse.
— Precisamos conversar. Venha para o consultorio... S6 por um minuto.

Corley entrou na cozinha e seguiu até o consultorio através de uma porta na
parede nos fundos.

Geiger olhou para Ezra e Harry, depois forgou seu corpo a sair da poltrona.
Levantou-se aos poucos, dezenas de musculos realinhando-se para acomodar os
danos, a mente empurrando o corpo para segundo plano. Reunindo forgas,
atravessou a cozinha e entrou no consultério. Queria concentrar toda a sua

energia em concluir o que tinha comegado, independentemente de como fosse.



Corley fechou a porta e se virou para ele.

— Geiger...

Seu paciente ergueu uma das maos.

— Martin, o melhor ¢ que fique aqui. Vocé ndo tem lugar no que pode
acontecer depois de partirmos.

— Nao? Sinto muito por ter que fazer o papel de psiquiatra, mas vejamos o
que ocorreu aqui, e o que vocé fez. Vocé veio a mim.

— Era necessario, Martin. Mas vocé nao vai a lugar algum agora. E ndo tenho
tempo para isso.

De repente, Corley percebeu que Geiger poderia ndo colocar os pés de novo
naquela sala, que estavam vivendo uma espécie de desfecho dramatico. Desde o
divorcio, o tnico comprometimento real que ele havia mantido tinha sido com
Geiger. Agora, algo tinha acontecido com o paciente, muito possivelmente o
evento que ele havia esperado durante tanto tempo, o catalisador que revelaria a
fonte de toda a crueldade e todos os danos. Mas se ele partisse e nunca
retornasse, Corley jamais saberia o que o outro finalmente tinha compreendido.

— Martin — disse Geiger. — Preciso que me dé as chaves ¢ as instrugdes de
diregdo.

Corley tentou afastar a ansiedade da voz.

— Harry me contou tudo, Geiger... Sobre o que vocés fazem, sobre a
obtengdo de informagdes. Mas, mesmo que cada pessoa com quem lidou fosse
culpada ou corrupta, mesmo que fossem todas serial killers ou Hitlers ou Bernie
Madof!

— Vou abandonar o negdcio, Martin.

— Caramba, Geiger, ndo ¢ tdo simples, e vocé sabe disso. Precisamos
conversar sobre isso.

— Mas ndo agora, Martin. Nao até que isso termine.

— Entdo ¢ assim que tem que ser — disse Corley. — Todos vamos para Cold
Spring.

Geiger balangou a cabega.

— Nao, vocé ndo vem.

Corley deu uma risadinha.

— O que vai fazer, Geiger? Vai me amarrar a uma cadeira?

— Isso ndo vai ser necessario, Martin. S6 faga o que eu mandar.



Ele olhou para o paciente e viu outro homem o encarando por tras dos olhos
duros de ardodsia: o Geiger sobre quem nada sabia até Harry lhe contar sobre
suas habilidades extraordinarias e terriveis. E, ao olhar nos olhos daquele homem
que sempre persuadia as pessoas a lhe contarem o que quisesse, a respiragao de
Corley ficou presa em algo em seu peito. Ele precisou ajeitar a postura para
soltar o ar.

— Sinto que ndo fiz o bastante, Geiger. Eu...

Corley perdeu-se em um pensamento silencioso. Todos os muros que

construimos... como a mente produz os proprios tijolos e cimento para se salvar.

Todas as coisas que carregamos dentro de nos... como sdo muito mais pesadas do
que qualquer fardo que possamos colocar nas nossas costas.

— Martin — disse Geiger —, vocé confia em mim?

Ele lembrou-se do paciente fazendo a mesma pergunta bem na véspera.
Antes, havia soado como mais uma de suas ofertas inescrutaveis, mas desta vez o
médico compreendeu que ela buscava medir, e testar, e possivelmente até
definir, 0 que representavam um para 0 outro.

— Sim — respondeu.

Geiger fez que sim lentamente com a cabega, os olhos um pouco mais ternos.

— Adeus, Martin.
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O olhar vigilante de Mitch estava na poténcia maxima, alternando-se entre a
entrada do edificio na Central Park West e a porta lateral depois da esquina com a
rua 88. Enquanto aguardava pelo proximo movimento de Geiger, Mitch escutava
um programa de radio que sempre o mantinha animado.

— E la vamos nés, de novo — disse o locutor. — Vocés ja viram as fotos das
supostas “camaras de tortura” no Cairo? Parecem com um pordo sujo para mim,
mas os chamados liberais esclarecidos... também conhecidos como idiotas...
estdo de volta, choramingando sobre direitos humanos e o devido processo legal
para terroristas. E justo hoje, Quatro de Julho, gostaria de fazer uma pergunta a
vocés: acham que eles tém entes queridos lutando para proteger a liberdade deles
no Iraque e no Afeganistio? Nao! E ¢é por isso que ndo conseguem compreender
o verdadeiro significado da democracia... Porque se trata de compreender que
vocé precisa sacrificar algo importante, talvez até perder algo que lhe é precioso
e querido... E ndo estou falando sobre ouvir o gargom dizer que seu sushi favorito
esta em falta!

Mitch socou o volante.

— E isso ai, cara! Esse ¢ o espirito do Dia da Independéncia!

A atengdo de Mitch voltou-se para um caminhdo de lixo que encostava ao
lado de uma fila de carros estacionados na rua 88. A porta do automovel voltada
para a rua abriu-se e um homem com um macacdo do departamento de
saneamento da cidade de Nova Yorksaltou. Ele caminhou sem pressa até a pilha
de sacos plasticos no meio-fio. Mesmo com o sol baixo no horizonte, ainda fazia
calor.

Mitch parou um instante para observar o sujeito enquanto ele comegava a
agarrar os sacos e a i¢a-los para dentro da boca do caminhéo.



— Pobre coitado. Deve estar um forno dentro daquele uniforme.

Na garagem do edificio, Corley ficou afastado cerca de meio metro enquanto
Harry girava a chave na igni¢ao do velho Chevy Suburban. O motor engasgou
algumas vezes antes de pegar e atingir um ponto morto ruidoso. Ezra, estojo de
violino no colo, estava sentado na segunda fileira de bancos; Lily estava ao lado
dele, a cabega no ombro do garoto. Geiger estava sentado absolutamente imovel
na ultima fileira, os olhos fechados, as maos entrelagadas sobre o colo.

Corley aproximou-se e falou com Harry pela janela aberta.

— Ele vacila quando se pisa demais no acelerador, portanto seja cuidadoso
quanto a ultrapassar alguém na estrada.

— Entendido — disse Harry.

— E oradio e o ar-condicionado ndo funcionam.

— Sem problema.

Corley enfiou a cabega para dentro.

— Todo mundo esta bem?

— Estou bem — disse Ezra.

— Geiger?

Nao houve resposta.

— Acho que talvez esteja dormindo — comentou Ezra.

Corley suspirou e endireitou-se. Nunca se sentira tdo velho, nem tio
impotente.

— Tome cuidado, Harry.

— Obrigado, doutor... por tudo.

— E traga-o de volta em seguranga.

— Esse ¢ o plano. — Harry virou-se e, levantando o rosto, sorriu para Corley.
— Vocé esta bem, doutor?

— Sim, estou bem.

— Bem, ento esta certo. La vamos nds.

Harry engrenou a primeira marcha e, assim que o carro comegou a se

mover, Corley virou-se e seguiu para o elevador. Ele ndo olhou para tras.

As nuvens que vinham se agrupando nas ultimas duas horas recusavam-se a

ceder e deixar a chuva cair. A cada poucos segundos, algumas gotas atingiam o



para-brisa, mas Mitch ndo se deu ao trabalho de ligar os limpadores. Enquanto
seus olhos corriam de um ponto para o outro, ele registrou o fato de que a porta
da garagem do edificio estava se abrindo, e viu um velho Suburban comegar a
sair. Mas, a principio, ele ndo considerou aquele um acontecimento relevante.

Enquanto isso, o locutor do programa seguia a todo o vapor.

— Vocés sabem quando debater sobre técnicas de interrogatério tornou-se
irrelevante, meus amigos, para ndo dizer absurdo?

— Em 11 de Setembro, idiota — respondeu Mitch.

— Onze de setembro, 2001, quando os fascistas islimicos cortaram as
gargantas de oito pilotos americanos e mataram mais de trés mil civis
americanos; foi exatamente naquele dia!

Mitch observou o Suburban novamente e, dessa vez dando a ele toda a sua
atengdo. Era dificil enxergar o motorista através do vidro, mas algo em sua
silhueta lhe pareceu familiar.

Harry arrancou até o outro lado da calgada e parou. Um caminhdo de lixo estava
bloqueando seu caminho. Olhou para os sacos de lixo que ainda restavam e
suspirou.

— Vamos ter que esperar a noite toda.

Observou o lixeiro por um minuto. Consciente de que tinha uma plateia agora,
o homem comegou a ensaiar alguns movimentos de dan¢a enquanto trabalhava.
Harry riu, e colocou a cabega para fora da janela.

— Ei, cara — gritou Harry —, preciso de um favor. Vocé poderia dar uma ré
de uns dois metros para que a gente possa sair?

Agora, os olhos de Mitch estavam fixos em Harry, ¢ quando o caminhao de lixo
comegou a recuar, ele digitou o nimero de Hall.

— 0Oi? — atendeu Hall.

— Temos uma movimentagdo. Um Chevy Suburban velho. Harry esta
dirigindo.

— Harry?

— E... bingo!... Geiger, o garoto, ¢ a irma de Harry... Todos estio com ele.
Onde vocé esta?

— Rua 98. Siga o carro... E verifique a placa para que saibamos de quem ¢ o



veiculo. Me ligue de novo com a sua localizagdo e vou te encontrar la.

— Certo.

Com o caminhéo de lixo fora da entrada do prédio, o Suburban saiu para a rua
e seguiu para o oeste.

— Toda essa merda de tortura por afogamento simulado e pelo choque
repetitivo do corpo contra a parede? — Continuava o apresentador do talk-show.
— Tsc, tsc, tsc, meu Deus... E vamos nos assegurar também de que Abdul
obtenha um julgamento adequado. Habeas corpus de merda!

— Acertou em cheio, cara! — disse Mitch, e desligou o radio. Puxou um
laptop debaixo do proprio banco, colocou-o no do carona e pisou suavemente no

acelerador.

Uma hora ao norte da cidade, Hall dirigia pela Saw Mill River Parkway passando
ao lado de florestas entrecortadas por ingremes pareddes cinzentos de rocha. O
trafego do feriado ndo estava ruim naquela dirego.

Mitch falou de novo pelo viva voz.

— Certo, tenho o proprietario do veiculo. Martin Corley, médico. Mora no
prédio. Divorciado. Sem filhos.

— Faga uma referéncia cruzada... Talvez ele possua algum imoével ao norte
da cidade. Confira registros de propriedades, contas de luz e histéricos
telefonicos. Onde vocé esta agora?

— Rota 9, me aproximando da estrada para o Bear Mountain State.

— Estou perto de Ossining, portanto ndo estou muito atras de vocé.

Olhando para o lado oposto da estrada, Hall viu o sonho americano
arrastando-se para o sul, um para-choque colado no outro. Carros com familias
voltando para casa depois de um dia no campo... Radios barulhentos, caes com a
cabega para fora da janela, bicicletas em racks, criangas sonolentas em bancos
traseiros com bochechas queimadas de sol e caramelos derretendo nos bolsos.
Que pais: 80 mil quilometros de estradas ajudando as pessoas a encontrarem um
pouco de pazem algum lugar.

Hall colocou o celular no modo silencioso e ligou o radio. Perguntou-se como
seria sentir paz depois desse tempo todo, e achou que sabia a resposta. Seria um



momento no qual ndo estivesse pensando trés passos a frente; melhor ainda, um
momento no qual ndo houvesse mais nenhum passo a dar.

Ele ndo precisou esperar muito para ouvir a noticia no radio.

— Essas sdo as ultimas noticias da WCBS. Temos mais informagdes sobre o
prédio que explodiu na rua 134 Oeste em Manhattan. Rich Lamb esta no local.
Rich?

— David, o prédio era uma estrutura de dois andares, ¢ acredita-se que era
uma residéncia domiciliar. O Corpo de Bombeiros, a Policia de Nova York, times
equipados com uniformes para emergéncias quimicas e biologicas e autoridades
federais estdo todas aqui, mas ninguém diz muita coisa. O local parece ter
implodido, deixando tudo ao redor intocado.

— Poderia ter sido um ato terrorista, Rich?

— Os investigadores precisardo considerar tal possibilidade. O local poderia
ser tanto um alvo quanto uma féabrica de bombas na qual algo saiu errado. E, é
claro, o motivo da explosio pode ter sido algo menos sinistro, como um
vazamento de gas. O comissario Kelly devera fazer uma declaragdo em breve.
Até 14, nos...

Hall desligou o radio e tirou o celular do modo silencioso. Estava na hora de
jogar a isca.

— Mitch?

— 0i?

— Acho que a casa de Geiger explodiu.

— O qué? Com Ray dentro?

— Deu no radio. Um prédio na 134 Oeste. — Ele fez uma pausa para que o
impacto fosse maior. — Completamente destruida. Ndo restou nada. — Hall
simulou um suspiro. — Jesus...

— Ah, cara — disse Mitch. — O pobre coitado.

Ele deu um suspiro que se equiparou ao de Hall. Eram farinha do mesmo
saco, cada um criticando o proprio desempenho enquanto avaliava o do outro.

Hall fez uma pausa com a duragdo que achou apropriada, depois manteve o
tom grave.

— Algo novo a respeito de Corley ?

— Acabei de receber — respondeu Mitch. — Corley tem uma casa em Cold
Spring. Na 29, River Lane. Talveza uns quinze minutos de viagem.



— Localize-a pelo satélite.

— Ja localizei. Fica afastada da cidade, o vizinho mais proximo fica a pelo
menos quatrocentos metros. Ela tem uma doca no rio.

— Barco?

— Na doca. Parece um bote a remo. Isso ¢ muito melhor do que um
apartamento na Central Park West, hein?

Hall sorriu. Os milhdes de macacos seguiam datilografando, e um deles
parecia estar prestes a produzr algo bastante extraordinario.

— E — disse Hall. — E perfeito.
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— Geiger...

Ele abriu os olhos e viu Harry olhando para ele do banco do motorista. Ele era
o unico dentro do Suburban.

— Chegamos — disse Harry.

— Onde estamos?

— Na casa de Corley, em Cold Spring.

Geiger abriu a porta, debrugou-se para fora e cuspiu sangue.

— Preciso arrumar um pouco de gelo.

Pegou a bolsa e saiu do carro.

Harry juntou-se a Geiger quando ele comegou a caminhar lentamente por
um caminho de lajotas de pedra. Estendeu os bragos como que para ajuda-lo,
mas o outro fez que ndo com a cabega.

— Estou bem.

— Nio, ndo esta.

Geiger virou-se para encara-lo, os olhos emanando uma luminosidade
intensa.

— Sim, Harry, estou.

Enquanto Geiger seguia em diregdo a casa, Harry olhou ao redor. Para o
oeste, a propriedade estendia-se em um declive até a dgua, em um terreno niao
cuidado e selvagem. Entre a campina e o rio havia uma densa fileira de arvores;
abetos e faias velhas, troncos grossos e cheios de nos espalhando galhos tortuosos
que langavam longas sombras sob a luz do sol que morria. Diante de Harry, a
casa — uma constru¢do colonial cinza de dois andares — repousava no ponto
mais alto da propriedade, suas janelas de quase trés metros do primeiro piso e
sua varanda que a contornava proporcionavam uma visdo sublime do Hudson e

das montanhas na margem oposta.



Ladeado por refletores no chdo, o caminho de lajotas conduzia a entrada da
casa, ¢ quando Geiger e Harry aproximaram-se dos degraus, Ezra e Lily
apareceram em uma das janelas do primeiro andar. De pé, lado a lado, s6 se via
a silhueta deles, a espessa camada de poeira no vidro transformando-os em
fantasmas, como se estivessem no mundo mas nio pertencessem a ele.

De dentro da bolsa de Geiger veio o toque do celular. Tendo subido metade
dos degraus, ele parou, pegou o telefone e atendeu.

— Srta. Way land?

— Estou aqui... no JFK.

— Esta em um telefone publico?

— Sim. Me deixe falar com meu filho.

— Em um minuto, mas primeiro vai falar com alguém que vai lhe dar
instrugdes. A senhora precisa alugar um carro. Estamos em uma casa em Cold
Spring, Nova York

Geiger entregou o telefone a Harry.

— Ola. Meu nome ¢ Harry. — Ele tirou do bolso as instrugdes de dire¢do de
Corley. — E para ca que vocé vai vir. Tem uma caneta?

Geiger alcangou o ultimo degrau e descansou por um momento. A porta se
abriu e o garoto estava novamente parado diante dele, encarando-o com uma
expressdo enigmatica.

— E sua mie ao telefone, Ezra. Va falar com ela.

Ezra ficou em siléncio por um instante e entdo perguntou:

— Eles bateram em vocé tentando te obrigar a dizer onde eu estava, nao foi?

— Foi.

— Mas vocé ndo disse.

— Nio.

— O que fizeram com vocé?

— Vocé nio precisa saber.

— Certo.

Ezra olhou mais uma vezpara ele ¢ desceu os degraus.

Geiger entrou na casa. Para além do sagudo, um longo corredor seguia direto
até uma porta nos fundos; para a direita, uma escadaria conduzia ao segundo
andar. A sala de estar, imediatamente a esquerda, tinha um teto alto de madeira
ristica ¢ era dominada por uma lareira de pedras brutas que ocupava metade da



parede. Lily estava de pé diante dela, os dedos tracejando as linhas tortas das
rochas encaixadas.

— E um enorme quebra-cabega.

Geiger foi para a sala e sentou-se em um soféa estofado. Ele tinha observado
com frequéncia a fotografia daquela casa no consultorio de Corley e havia se
perguntado como seria o interior. Debrugou-se, esticou a mao além da borda de
um antigo tapete persa e correu o dedo pelo chdo de largas tabuas corridas.
Pinheiro antigo. A madeira precisava de oleo; linhaga seria o ideal, com um
toque de tungue. Ele afundou de novo nas almofadas. Ouvia Ezra 1a fora,
caminhando na varanda animadamente, conversando com a mae ao telefone.

— Niao, mae — disse o garoto. — Nenhum outro nome. S6 Geiger.

Harry entrou coxeando e entregou a Geiger um copo cheio de cubos de gelo,
depois se sentou ao lado dele com um grunhido. Olhou para as calgas do
parceiro; o tecido sobre a coxa reluzia.

— Obrigado — disse Geiger, depois chupou alguns cubos.

— E entdo, quem trabalhou em vocé?

— Dalton.

Harry inclinou a cabega.

— Dalton?

— Sim. Foi seu show de despedida.

— O que quer dizer...?

— Quebrei todos os dedos dele.

— Jesus...

Harry ficou impressionado com que velocidade a violéncia tinha invadido o
mundo deles. Carne rasgada e ossos triturados comegavam a se tornar lugar-
comum.

— Harry, precisamos descobrir se hd uma TV e um DVD player aqui.

— Por qué?

— S6 veja se tem, tudo bem?

— Pode deixar.

A rua principal de Cold Spring deslizava colina abaixo até terminar em um
passeio cercado por rochas. Durante décadas, os proprietirios de muitos dos
clegantes prédios de dois e trés andares preservaram ficlmente intactos os



pedigrees arquitetonicos do século XIX de suas propriedades. As coloridas
fachadas de tijolos e os parapeitos de ferro batido que ficavam na frente das
galerias, dos bistros e antiquarios da cidade pareciam quase uma pintura no
crepusculo, e as calgadas estavam repletas de pessoas, todas descendo a colina
rumo as aguas para as celebragdes do Quatro de Julho.

Hall e Mitch estavam sentados no Lexus, estacionado no topo da colina, no
lado oposto do jardim da cidade.

— E entdo, como vai ser, chefe? — perguntou Mitch.

Hall ampliou o mapa do satélite no monitor do laptop e apontou para uma
area.

— Aqui ¢ onde estamos, e aqui ¢ a casa de Corley. Quando comegar a
escurecer, avangamos cerca de seis quadras para o norte, depois dobramos a
esquerda aqui, na River Lane. Depois de cerca de 800 metros, paramos na
floresta e seguimos a pé a partir de 1a. Parece ser uma caminhada de cerca de
400 metros.

— E depois?

— Nos nos separamos aqui, na fileira de arvores.

—E?

Hall recostou-se.

— Entramos pela frente e pelos fundos, depois vamos ver o que acontece.

— Entramos com as luzes da casa acesas ou aguardamos até que estejam
apagadas?

Todas as perguntas eram relevantes, mas Hall sabia que o que Mitch estava
fazendo era mais do que perguntar. Estava medindo o tempo de resposta,
explorando a procura de pontos fracos. Hall olhou para o rosto inexpressivo,
impassivel, de Mitch. Com o passar dos anos, varias pessoas 0 viam como um
classico ex-atleta, um simples capanga, mas Hall sabia que néo era bem assim.
Mitch era tdo introspectivo quanto uma bala de canhdo, mas tinha um dom para
leituras rapidas e uma memoria incrivel para detalhes sobre todas as pessoas
com quem ja tinha lidado. No passado, isso sempre fizera dele um patrimonio
valioso. Agora, tornava-o perigoso.

— Luzes acesas — disse Hall. — Nao ha motivo para dar de cara com as
paredes.

— Certo.



— Ha Harry, o garoto, a irmd... e Geiger.
— Muita gente — disse Mitch.

Hall desligou o laptop.

— E por isso que ganhamos tio bem, ndo é?

Harry encontrou os aparelhos no quarto de hospedes do primeiro andar, no lado
oposto a sala de estar. Estavam cobertos com um pano em cima de uma comoda:
um monitor Samsung de 23 polegadas e um DVD player JVC.

— Encontrei! — gritou ele, puxando os lengdis que cobriam o resto da mobilia
do quarto. — Aqui dentro.

Geiger entrou mancando, colocou a bolsa de ginastica na cama de dossel e
sentou-se na cadeira de balango de vime ao lado dela. Ele ignorou o latejar
constante na perna talhada.

— Tranque a porta, Harry.

O amigo obedeceu e depois pressionou os botdes que ligavam os dois
aparelhos. Ele virou-se para Geiger.

— Fique a vontade para me contar o que esta acontecendo quando quiser. Nao
se acanhe.

— Na minha bolsa. O envelope.

Harry esticou o brago e puxou o pacote.

— Isso?

— E. Matheson me entregou isso.

— E como diabos...

— Encontrei com ele hoje a tarde — interrompeu Geiger. — Depois de
acabar com Dalton. Perguntas mais tarde, Harry. Vamos nos concentrar apenas
nisso.

— Ok esta bem.

Harry tirou cinco caixas plasticas para CDs do envelope, todas contendo
minidiscos pretos brilhantes.

— Tudo isso foi por causa desses discos? — Ele tirou o minidisco marcado
com “1”
DVD?

— Vamos descobrir.

da caixa e o ergueu. — Nio parece um De Kooning, ndo ¢? CD ou

Harry inseriu o disco na bandeja do JVC, apertou “play” e sentou-se na beira



da cama.

A escuridao na tela mudou e uma linha prateada fina como uma navalha
apareceu na parte inferior. O canto inferior direito exibiu a contagem dos minutos
e uma data: “16/02/2004”.

Harry apontou para a imagem.

— Alinha prateada na parte inferior? E um bloqueio digital. O disco ndo pode
ser copiado sem ser decodificado.

A voz de um homem falou com um forte sotaque do Oriente Médio em um
sussurro quase inaudivel: “Video vinte e sete. Dezesseis de fevereiro, 2004.”

O monitor exibiu a imagem de um quarto sem janelas, intensamente
iluminado, filmado por uma camera posicionada em um canto elevado.

— Bem, ndo ¢ uma selegdo das Top 10 da Billboard — disse Harry. Apontou
de novo para a tela. — V& como as margens da transmissdo sdo irregulares?
Camera oculta... Esta encaixada em algum lugar atras das paredes.

Um estrépito metalico iniciou fora do alcance da camera, uma rotagdo
sonora desigual, porém ritmica. Geiger inclinou-se para a frente.

Dois homens com cabelos cortados a maquina, usando bermuda caqui do
Exército, surgem na tela empurrando uma maca para o centro do quarto.
Deitado nela, amarrado a sua estrutura pelos pulsos e tornozelos, somente de
cueca, ha um homem musculoso na casa dos 30 anos, encharcado de suor. Seu
rosto estava marcado por uma série de hematomas roxos e cortes cobertos por
crostas de sangue, e 0 mesmo acontecia com seu peito e a parte superior dos
bragos. A luzintensa acentuava os tons escuros dos danos infligidos.

— Jesus — disse Harry. — O que ¢ isso?

Um homem com uma camisa branca de manga curta e calgas caqui
caminhou para dentro do enquadramento e aproximou-se da maca. Ele acariciou
seu cavanhaque bem-cuidado por alguns momentos, depois deu uns tapinhas no
ombro do homem agrilhoado e falou em um tom inexpressivo e levemente
anasalado. Era obviamente americano; para Harry, o sotaque parecia da regido
rural do Centro-Oeste.

— Bom dia, Nari — disse o americano de cavanhaque. — E um novo dia,
amigo.

— Allahu akbar — disse, rouco, 0 homem na maca.

— E, eu sei — disse o americano. — Deus ¢ grande, ¢ a América ¢ o grande



Sata.

— Espere um minuto — disse Harry. — Nari? Como em Nari Kaneesh? Ah,
cara...

Geiger ergueu-se da cadeira e agarrou um dos dosséis da cama.

— Nari — disse o americano. — Quer falar conosco hoje?

— Isso ¢ injusto. Eu... Eu ndo fiznada...

— Vou aceitar isso como um nao.

— Ja falei para vocé. Cada vez que vinham até o quarto do hotel, batiam na
porta e me mandavam colocar a venda antes de entrarem. Depois...

— Eu sei. Levavam vocé de carro para algum lugar, vocé falava com dois
homens, levavam vocé de carro de volta ao hotel ¢ mandavam que ndo tirasse a
venda até que tivessem ido embora.

— Isso, foi assim que aconteceu. Nunca vi nenhum deles.

— Eu sei, Nari, eu sei. E s6 que... Ainda nio temos certeza de que esta
dizendo a verdade.

— Eu estava agindo pelo bem, para fazer a paz...

— E acreditamos nisso. Mas ainda pensamos que talvez tenha visto os rostos
dos agentes da al Qaeda com os quais vocé se encontrou, talvez até tenha visto
para onde o tenham levado, e que apenas precise de um pouco de ajuda para se
lembrar.

A cabega de Nari comegou a balangar de um lado para o outro em uma
negagdo fervorosa.

— Naio, ndo, ndo — dizia ele, a maca fazendo barulho ao sacudir.

— Jesus Cristo — disse Harry. — E ele. — Ele virou-se para Geiger. — Esse
cara ¢ o ministro egipcio que se encontrou secretamente com a al Qaeda ¢
depois desapareceu. — Harry socou a coxa com o punho. — Isso ¢ uma merda
gigantesca.

Os olhos de Geiger ndo se afastaram do monitor.

O americano pressionou um botdo na maca ¢ a elevou a uma posigdo vertical
de 60°.

— Entdo, isso ¢ o que vocé tem nos dito, Nari... e ¢ por isso que decidimos
trazer alguém novo, alguém que possa encorajar vocé a ser mais direto.

— Isso ¢ errado! — gritou o prisioneiro. — Sou um oficial eleito de um aliado
dos Estados Unidos!



— Sim, vocé ¢ — disse 0 americano. — E isso deveria ajuda-lo a enxergar a
natureza da situagdo... E ¢ por isso que faremos o que for necessario para
proteger nossos interesses. Portanto, se ndo cooperar com o novo interrogador...
Bem, vocé sabe o que dizem: provoque o grande Satd e vaiacabar com o tridente
dele cravado na sua bunda.

O americano olhou para fora do enquadramento da gravacdo e gesticulou um
“entre” com a méo.

— Nari, conhega seu novo amigo... O Inquisidor — disse ele, e saiu do
alcance da camera.

O homem que agora se aproximava da maca estava todo vestido de branco:
camiseta branca, calgas largas, tnis. Era Geiger.

— Mas que merda — disse Harry, levantando-se. — Onde?

— Cairo — respondeu Geiger. — Base secreta.

O Geiger do video colocou dois dedos no pescogo de sua vitima para medir a
pulsagdo do homem.

Os olhos do prisioneiro queimavam enquanto ele falava:

— Nao posso te dizer nada mais do que ja...

A mido de Geiger moveu-se, agarrando com firmeza o pescogo do homem,
polegar e indicador penetrando profundamente na carne entre os cantos da
mandibula. Nari sufocou em siléncio.

— Esta certo, Nari — disse Geiger. — Vocé ndo vai me contar nada... agora.
Mais tarde, sim, mas ainda ndo chegou a hora. Por enquanto, ¢ melhor que nido
diga nada.

Os olhos de Nari registraram surpresa e confusio.

— Mas a pazera o que eu tentava...

A maio de Geiger apertou com mais for¢a, emudecendo o homem.

— Nenhuma palavra, Nari. — Os dedos cravaram-se mais fundo e a careta
do prisioneiro esticou-se tanto que parecia um sorriso. — Concorde com a
cabega se me entende.

Nari moveu a cabega.

Geiger inclinou-se até o DVD player e pressionou o botdo “pause”. Depois,
voltou a cadeira e sentou-se, tio congelado quanto sua imagem na tela.

Harry permanecia de pé. Passou a fazer que sim com a cabega quando as
pegas do quebra-cabega comegaram a se juntar.



— Base secreta. CIA. Cairo. Alguém esconde uma camera atrds de uma
parede e filma escondido as sessdes. A CIA. sabe? Talvez sim, talvez ndo. — Ele
franziu a testa. — Provavelmente, ndo. O material fica guardado em algum lugar
por anos. Alguém o encontra e o entrega a Matheson. Ou ele mesmo encontra...
Tanto faz. Mas por que Matheson?

— Porque Matheson administra a Veritas Arcana.

— O grupo que vaza todas as paradas confidenciais? B ele?

—E.

— Muito bem... Isso faz sentido. Entao Matheson obtém os discos, mas antes
que consiga violar a trava digital e coloca-los on-line, Langley ou alguém em
Washington descobre que ele tem os discos e solta os cachorros. Hall e os amigos
vio ao trabalho... E o resto ja sabemos. Certo. Entendo. E entdo, o que ha nos
videos, Geiger?

Geiger olhou impassivel para Harry por um instante antes de responder.

— Usei pressdo aplicada... muita. Acupuntura, fones de ouvido, loops de
audio, privagdo... Nem ele nem eu dormimos por dois dias. Antes de ele ceder,
houve muitos... berros e gritos.

— Geiger, Nari Kaneesh era o homem nimero dois no Parlamento egipcio!

— Harry, fale baixo — disse Geiger, sem se alterar. Encarava a imagem
congelada, recordando os incontaveis atos de crueldade, de seu uso pragmatico
da violéncia. Podia sentir os musculos da garganta de Nari contraindo sob seus
dedos. Podia sentir a carne de centenas de outras vitimas nas maos, endurecendo
de medo e se retraindo de dor e cedendo em desespero...

Harry inclinou-se até o DVD player e pressionou “eject”. Ele retirou o disco
da bandeja e olhou para o pedago de plastico.

— Ponha de volta na bolsa, Harry.

— Nao vamos destrui-los?

— Nio. Vou fazer o que disse a Matheson que faria. Vou telefonar para Hall,
contar que temos os discos e prometer que, desde que deixem Ezra em paz
ninguém jamais vera o que hé neles.

Harry piscou os olhos.

— Vocé esta delirando, Geiger. Fique com esses discos e vai precisar passar o
resto da vida em uma caverna. Mesmo que deixem Ezra em paz irdo atras de

vocé... E como vocé disse, eles ndo param.



Geiger respirou fundo. Sentiu o corpo todo expandir com a inspiragdo,
milhdes de moléculas extraindo for¢a do oxigénio. Depois, lentamente, deixou o
ar sair e concordou movendo a cabega.

— Eusei.

A cozinha era o coragdo da casa, com entradas através do corredor central e da
sala de estar, além de duas claraboias redondas. Harry encontrou uma caixa
fechada de biscoitos Ritz e um pote de manteiga de amendoim e comegou a
fazer sanduiches em miniatura no balcdo de granito, empilhando-os em uma
travessa.

Lily estava sentada a mesa oval de carvalho, méos entrelagadas diante de si,
cantando baixinho com os labios fechados. Ezra estava sentado ao lado dela, uma
sobrancelha arqueada.

— Gosto dela — disse Ezra. — Nunca conheci uma... Vocé sabe, uma pessoa
maluca antes.

— Nio? — perguntou Harry. — Bem, aqui vocé pode escolher a vontade.
Tem uma casa cheia delas.

Harry levou a travessa até a mesa e colocou uma das maos no ombro de Lily.
Ela inclinou a cabega, como se ouvisse um som em vez de sentir o toque de
alguém.

— Quem esta ai? — perguntou ela.

— Eu. Harry.

Ezra pegou um punhado dos pequenos sanduiches e enfiou um na boca.

— Sei de uma coisa — disse Lily. A voz dela era como pontas de dedos sobre
seda.

Harry sorriu e sentou-se ao lado de Lily. Ele tomou as maos da irma nas suas.

— Muito bem, irmd — disse ele. — O que vocé sabe?

— Eu sei por que Harry esta triste.

Adeclaragdo de Lily o fezchegar para tras na cadeira. Ele largou as maos da
irma.

Lily estendeu a méo para Ezra e fechou-a em torno do pulso dele.

— Vamos cantar — disse ela.

— Sim, claro — disse o garoto.

— Rock-a-bye baby, in the treetop...



Ezra juntou-se a ela:

— When the wind blows the cradle will rock ...

Amusica ressoava nos ouvidos de Harry como um sino pesaroso.

— Ezra — disse ele. — Pare. Nao cante.

O garoto parou de cantar mas deu um olhar incerto para Harry.

Lily continuou:

— When the bough breaks the cradle will fall...

— Lily, fique quieta agora.

— And down will come....

— Lily! — gritou Harry.

As palpebras de Lily se fecharam e uma lagrima escapou de cada olho.
— Harry — disse Ezra. — O que... O que esta acontecendo?

— Nada. Ela é maluca, lembra?

— Mas ela estd chorando. Por que esta chorando?

Desgastado, Harry levantou da mesa.

— Ela esta chorando por causa de uma menina — respondeu, e saiu da sala.

No andar de cima, Geiger estava sob o chuveiro, cabeca baixa, palmas abertas
contra a parede. Havia deixado a dgua fria correr para parar o sangramento,
mas quando o liquido contornou o ralo, tinha um suave tom de cor-de-rosa. Os
ladrilhos do chuveiro eram de um verde bilioso, e Geiger se perguntou se Corley
havia escolhido a cor ou concordado com o desejo de outra pessoa, ou, ainda, se
tinha aberto mao de participar da escolha.

Geiger saiu do chuveiro e secou-se cuidadosamente com uma toalha. O
espelho oval acima da pia mostrou-lhe que havia um segundo espelho, de corpo
inteiro, na porta as suas costas. Voltou-se para o proprio reflexo.

A extensdo dos danos tornava dificil assimilar o estado do corpo inteiro de
uma s6 vez. O tenebroso circulo vermelho com a perfuragido central na
bochecha esquerda; os horriveis hematomas que atravessavam o peito e os
quadriceps; o trio de longos cortes suturados na coxa, cujas bordas enrugadas ja
brilhavam com sangue fresco. O olhar dele saltava de um ferimento para outro,
e um suor quente forgou sua saida pelos poros da pele de Geiger.

Ficando tonto, ele encontrou a pia com uma das maos vacilantes e baixou o
corpo até se sentar na privada. O mecanismo da memoria girava lentamente,



agarrando momentos do quarto escuro de sua mente e arrastando-os até a luz
uma ldmina acesa pelo fogo em um punho inchado, goticulas de sangue em um
chdo desgastado, silhuetas de lobos arrancando carne de 0ssos...

Por um instante, Geiger concentrou toda a energia que lhe restava no mosaico
de pequenos octogonos dos ladrilhos do piso. O labirinto de linhas negras fixou-se,
ancorando a visdo dele, e o turbilhdo se dissipou.

Hall encontrou um lugar onde poderia sair da estrada. Avangou 50 metros
floresta adentro, desligou os fardis ¢ o motor. Ele e Mitch apertaram os botdes das
janelas e os vidros escuros desceram deslizando com um ranger que foi
instantaneamente abafado por uma onda de cantos de cigarras e chiados de
gafanhotos. Um pio de coruja veio de um galho proximo.

— Caramba — disse Mitch. — Quando foi a ultima vez que ouviu uma
maldita coruja?

Hall estendeu a mao para dentro do porta-luvas, tirou um fone de ouvido
prateado com um microfone fino de cinco centimetros e encaixou-o na orelha
esquerda. Mitch revirou um bolso da camisa, apanhou seu proprio fone e fez o
mesmo. Depois, puxaram suas pistolas e conferiram os pentes. Hall checou
mentalmente a lista do que precisava fazer e confirmou com um gesto de
cabega.

— Certo, quando comegarmos, vocé segue minhas instrugdes.

— Certo.

Com um tapa, encaixaram os pentes nas pistolas, sairam do carro e rumaram
para oeste.

— Quando entrarmos, armas na mao — disse Hall. — Mas ninguém puxa o
gatilho, a menos que seja necessario.

— Certo.

Atravessaram a floresta a pé e em siléncio. Ao se aproximarem da casa de
Corley, chegaram a uma clareira e pararam. A partir daquele ponto, era
relativamente campo aberto; uma campina com um didmetro de 60 metros
salpicada de uma dezena de arvores e arbustos grandes, e a casa empoleirada no
centro. As luzes das janelas e¢ dos refletores que conduziam a entrada se
estendiam formando um halo de dezmetros ao redor da casa.

— Muito bem — disse Hall, e apontou. — As linhas telefonicas chegam pelos



fundos. Corte-as antes de entrar, so por precaugao.

— Certo. — Mitch franziu o cenho e deu um tapa na nuca. — Mosquitos filhos
da puta.

— Vamos nos assegurar de que os fones estejam funcionando antes de
comegar. Fique parado.

Hall afastou-se, permanecendo nos limites da fileira de arvores. Enquanto
estava sentado no carro, havia decidido como agiria. Subiria diretamente os
degraus da entrada da casa. Se a porta estivesse trancada, tocaria a campainha.
Nada de jogo duro, nada de armas; melhor preservar o clima ameno, pelo
menos no comego. Diria a Geiger para reunir todo mundo, depois pediria os
discos; eram propriedade roubada e precisava recupera-los. E caso aquilo ndo
funcionasse direito, sempre havia o Plano B.

Abanou a mio para afugentar um mosquito.

— Mitch, estd me ouvindo? — falou Hall em vozbaixa.

— Perfeitamente. E vocé, estd me ouvindo?

— Alto e claro. Certo, quando desligar os telefones, me avise e vou avangar.

— Combinado.

— Va de arvore em arvore, Mitch. Ha muitas janelas.

— Richie, ja fizesse tipo de coisa antes, sabia?

— Va.
Hall observou Mitch deslizar das arvores e partir agachado para a parte

posterior da casa, movendo-se através da clareira de uma arvore isolada ou
arbusto para o seguinte. Hall retirou o fone do ouvido, guardou-o no bolso da
camisa e fechou os olhos. Queria diminuir a pulsagdo antes de telefonar, para
que ndo houvesse sobressaltos em sua voz, nem mesmo um tremor de
preocupagio.

Ele pegou o celular e digitou um niimero.

— Sim? — disse a voz.

— Hall aqui, senhor. — Ele interpretou o siléncio como uma recomendagdo
para que continuasse. — Estamos no alvo. Uma casa isolada em Cold Spring,
Nova York Estou olhando para ela nesse instante. Os discos e quatro pessoas
estdo no interior. Estamos prestes a entrar. Vamos ter os discos muito em breve.

Hall sentiu um calafrio antes de compreender por qué. Enquanto falava, ouvia

um fraco eco da propria voz retornar até ele pela linha, o que significava que o



telefone no outro lado da linha estava em viva voz. O homem estava
acompanhado na sala; estavam escutando, mais provavelmente porque ele
queria que o aconselhassem a respeito de uma decisdo sobre a qual estava
refletindo. Hall sabia que aquilo ndo poderia ser bom.

— Quatro no interior?

— Sim, senhor. Quatro.

— Isso comegou como um evento com um unico alvo, Hall. Vocé o
transformou em algo muito diferente. H4 cinco envolvidos agora, incluindo
Matheson. E um nimero alto.

Hall olhou para a casa; as muitas janelas brilhavam mais forte 4 medida que
a noite escurecia.

— Tem razio, senhor.

— Cinco X% andando por ai quando isso acabar — disse 0 homem. — E
demais. Tudo precisa terminar limpo do seu lado hoje a noite. Nenhuma ponta
solta. E, depois, vamos encontrar Matheson. Entendido?

Hall viu Mitch disparar ao cruzar o campo aberto até um arbusto perto da
casa.

— Sim, senhor.

— E, Hall... caso haja alguma ponta solta, vocé também vai se tornar uma.

— Sim, senhor.

A chamada foi encerrada. Hall guardou o celular ¢ enfiou o fone de volta no
ouvido. Escutava a respiragdo pesada de Mitch, mas ela era quase abafada pelo
marretar de seu proprio coragao na base do créanio.

Queriam todos na casa mortos.

Geiger e Ezra recostaram-se na amurada da varanda. A oeste, além do rio, o céu
logo acima das montanhas escurecidas exibia um ténue trago de coral onde o sol
desaparecera. Geiger havia encontrado uma calga de Corley em uma coémoda
no quarto e a tinha vestido. Ezra baixou os olhos para a fileira de refletores sob a
varanda. Mosquitos ¢ mariposas voavam em espirais ao redor deles, colidindo
com o vidro iluminado.

— Ezra — disse Geiger. — Vi seu pai hoje.

Ezra esticou o corpo como se estivesse se desdobrando.

— Quando? Onde?



— Logo antes de voltar. No Central Park

— Como vocé...?

— E uma longa historia. Mas ele estd bem.

— Ele perguntou de mim?

— Perguntou.

— Entao por que ndo voltou com vocé?

— Ele queria ver vocé. Eu ndo deixei.

— Por que ndo?

— Eu disse a seu pai que, a partir de agora, ele ndo poderia ver vocé sem sua
permissdo. Que a decisdo caberia a vocé.

— Vocé disse isso?

— Sim. Para que, quando tudo isso terminar, vocé possa decidir quando quer
vé-lo... caso queira vé-lo. Tudo bem?

— Bem... — Ezra balangou a cabeg¢a. — Tudo bem, acho.

— E mais uma coisa.

— Sim?

— Tenho o que aqueles homens estio procurando. Na minha bolsa. Sio
discos. Videos. Recebi-os de seu pai. Agora que estou com eles, ninguém vai
incomodar vocé.

— Que tipo de videos?

— Nio importa. Mas s6 para que compreenda, Ezra, seu pai deixou vocé

sozinho porque achou que os videos eram muito importantes e ndo queria que

Hall os pegasse. Ele precisou tomar algumas decisdes extremamente difice

Entendeu? — disse Geiger, e comegou a descer os degraus. — Preciso dar um
telefonema.

Hall observou da floresta enquanto Mitch correu até uma enorme faia e
desapareceu atras do tronco macigo. A sombra pesada da arvore estendia-se até
poucos metros da porta dos fundos da casa.

— Consegue me ver? — sussurrou Mitch.

— Sim.

Entdo Hall viu Geiger descendo os degraus para o jardim da frente, teclando
em algo na méo.

— Geiger saiu da casa — disse Hall. — Jardim da frente. Acho que esta



dando um telefonema.

O celular de Hall vibrou no bolso da calga.

— Jesus — sussurrou ele. — Acho que estd ligando para mim.

— Nao atenda — disse Mitch.

— Nao, vou sim... Podemos usar isso. Espere.

Hall removeu o fone do ouvido e puxou o celular do bolso.

— Alb.

— Geiger aqui.

— Vocé estd ganhando seu tempo com o codigo de saida, Geiger. Disse que
me telefonaria em meia hora, se lembra?

Hall observou Geiger caminhar em um circulo fechado a 70 metros de
distancia.

— Encontrei Matheson. Tenho os discos.

— Continue — disse Hall.

— Vou ficar com eles.

— Nada prudente, Geiger. Nem um pouco.

— O garoto vai encontrar a mae em breve. Depois disso, contanto que Ezra
permanega seguro e ileso, ninguém jamais verd o que ha nos discos. Esse ¢ o
acordo.

— Nao fago acordos, Geiger. Ndo faz parte do meu trabalho. Agora, quando
vou receber o maldito codigo para que possamos sair dessa sua casa de merda?

— Ligo depois.

Hall viu Geiger pressionar rapidamente um botdo no telefone e a chamada foi

encerrada.

Quando Geiger voltou a casa, Harry safa do quarto do primeiro andar, sacudindo
a cabeca.

— Encontrou ela? — gritou Harry.

Geiger ouviu passos acima deles e Ezra apareceu no topo da escada.

— Naio, ela ndo esta aqui em cima — disse o garoto, descendo os degraus.

Harry olhou para Geiger.

— Ela sumiu.

— Ha quanto tempo?

— Nao sei. Vocés dois estavam fora da casa, e fechei os olhos por alguns



minutos...

— Ezra — disse Geiger. — Va procurar uma lanterna nas gavetas da coznha.

O garoto partiu as pressas, ¢ Harry recostou-se no batente da porta com os
ombros arriados.

— Ela nao foi longe, Harry — disse Geiger. — Vocé fica com o jardim da
frente, vou para o dos fundos.

— Nao — disse Harry, baixando os olhos para a perna de Geiger. — Vocé
fica aqui. Ezra e eu podemos procurar.

— Estou bem, Harry.

— Vocé esta falando sério, Geiger?

— Vou devagar e...

O punho de Harry projetou-se de repente e socou a parede.

— Pare! So... Pare, certo? Nao preciso de vocé caindo 1a fora e apagando.
Procurar s6 uma maluca no escuro jé vai ser dificil o suficiente, estd bem?

Geiger encarou-o de volta, depois concordou lentamente com a cabega.

Hall esperava pelo clique, aquele momento no qual tudo se unia: preparativos
para a hora H, timing, intui¢do, fluxo de adrenalina.

— Va em frente, Mitch — disse ele. — As linhas telefonicas.

Mitch apareceu vindo de tras da faia, um fantasma de carvdo que parou logo
antes de um facho de luzao lado da porta dos fundos.

O olhar de Hall desviou para a esquerda; Harry descia os degraus da frente,
lanterna na mao.

— Lily! — gritou Harry.

— Caramba — disse Hall.

— O que ha de errado? — perguntou Mitch.

Os olhos de Hall giraram outra vez quando a porta dos fundos foi aberta e
Ezra saiu. Mitch transformou-se em uma estatua, parando de pé nas sombras a
menos de sete metros de distincia. Ezra virou-se, agora de costas para Mitch, e
perscrutou a escuriddo.

— Lily! — gritou o garoto.

— Ele ndo consegue ver vocé. — Hall suspirou. — Volte. Volte.

Mitch recuou, afastando-se da porta dos fundos, e as sombras o engoliram
outra vez.



— Agora, ndo se mexe, porra.

Hall mudou novamente de foco. Harry saiu da area de luz projetada pelas
janelas da frente e pelos refletores, a luz da lanterna criando um funil na
escuriddo e afastando-se em direcédo a floresta.

— Merda — disse Hall. — Geiger continua la dentro. Precisamos que todos
estejam no mesmo lugar.

Lentamente Ezra deu meia-volta, em diregdo a faia.

— Lily! — chamou o garoto.

O céu explodiu em estrelas vermelhas, brancas e azuis brilhantes e cintilantes.
Hall se contraiu e em seguida olhou para o rio. Um segundo depois, um grave
estrondo fez um rombo na noite. Ecos dos aplausos de uma multidio chegaram
até eles enquanto as estrelas cafam, salpicando o jardim com luzes foscas.

— Inacreditavel, que merda... — sussurrou Hall.

Com Ezra olhando para o céu, Mitch deslizou lateralmente rumo a cobertura
do tronco da arvore. Mas quando os fogos de artificio se apagaram, Ezra virou-se
para a faia. Depois, deu um passo a frente e ficou de pé sob uma extensdo de
galhos de cinco metros.

— Lily?

— Ele esta indo na sua diregdo, Mitch — sussurrou Hall. — Faga o que eu
mandar. Ndo antes. — Ele observou Ezra aproximar-se do tronco. — Esta indo na
sua dire¢do. Espere.

De pé e de costas contra a arvore, Mitch ouviu o garoto parar a poucos
centimetros do tronco gigante.

— Lily?— disse Ezra em voz baixa. — Esta ai?

Mitch ouviu o garoto dar mais alguns passos.

— Ele estd na base da arvore, Mitch. — Hall suspirou ao seu ouvido. —
Comegando a espreitar ao redor do tronco. Dé um passo inteiro para a
esquerda... Agora.

Mitch afastou as costas da casca da arvore mas manteve as pontas dos dedos
ancoradas. Deu um passo.

— Nio tenha medo, Lily. Sou s6 eu, Ezra.

Hall sussurrou novamente.

— Ele esta avangando um passo de cada vez. Nao quer assustd-la. Prepare-se



para dar outro passo a esquerda... Va.

Mitch moveu-se. Ele quase gargalhou alto: uma dezena de anos de trabalho
arduo resultou em uma brincadeira de esconde-esconde com um garoto de 12
anos. Ele ouviu um zumbido e sentiu um mosquito pousar em sua bochecha;
permaneceu imével mesmo quando a proboscide penetrou em sua pele e
comegou a se alimentar.

— Prepare-se — disse Hall. — Esquerda, um passo. Va.

Mitch deu outro tnico passo para o lado.

— Lily? — chamou Ezra.

Mitch ouviu o garoto suspirar, depois seus passos soaram como se estivessem
se afastando.

— Otimo — sussurrou Hall. — Parece que ele esta partindo.

Mitch soltou o ar ruidosamente, recostou-se na arvore e sentiu uma satisfagao
especial ao esmagar 0 mosquito em sua bochecha.

Entdo, ouviu outro movimento, passos voltando na dire¢do da arvore.

De repente, a voz de Hall estava no ouvido de Mitch.

— Merda. Mitch, ele esta voltando...

— Lily? — A cabega de Ezra espreitou ao redor do tronco e entrou no campo
de visao de Mitch. — Vocé esta...?

Mitch agarrou-o pela gola da camisa e empurrou-o com for¢a contra a
arvore. Com a outra mao, tapou com firmeza a boca do garoto.

— Naio faga nenhum som — sussurrou Mitch.

— Com calma, Mitch — falou Hall em seu ouvido.

Mesmo na luz fraca sob a arvore, Mitch via os olhos de Ezra brilhando de
medo.

— Falo sério, garoto. Um pio e quebro seu pescogo. Entendido?

Mitch sentiu o garoto fazendo um movimento de anuéncia com a cabega sob
sua mao.

— Muito bem, Richie — disse Mitch. — Chegou a hora da salada de galinha.

— Nao machuque o garoto — respondeu Hall. — Estou indo até ai.

Lily saiu do meio das 4rvores. A noite estava viva com som e luz. Ela descalgou
os sapatos e sentiu a grama alta sob eles, as folhas encontrando seus caminhos

entre os dedos enquanto caminhava. Ela parou a margem do rio. Conseguia ouvi-



lo enquanto passava correndo por ali.

O céu rugiu de repente ¢ deu & luz uma nova lua. Plena no céu, reluzente, a
lua enviou seus filhos voando pela noite, mil filhos, cantando, gargalhando,
disputando corrida uns contra os outros na descida até a agua.

Lily ouvia a propria voz cantando: jovem, sedosa, dando voltas e envolvendo-
a como uma caricia.

— Way down below the ocean...

Ela observou as luzes flutuando na superficie veloz do rio, brilhando para o
alto vindo da cidade abaixo. Era para onde as criangas estavam indo. Estavam
indo para casa. Lily sentou-se. Ainda conseguia ouvi-las, a canc¢do delas
clevando-se do fundo da dgua, um cantico borbulhante e doce.

— Way down below the ocean, where I want to be, she may be...

Hall apareceu sob a copa da faia, resfolegando.

— Nao tinha nada que eu pudesse fazer — disse Mitch.

Hall olhou para Mitch na escuriddo, achando que ouvira um toque de malicia
na voz do parceiro.

— Tudo bem — disse Hall. — Vamos agir rapido... Antes que Harry volte.
Usamos o garoto como isca. Vou para a porta dos fundos e obrigo Geiger a sair.
Depois, todos entramos, pegamos os discos e partimos.

— Certo.

Hall agachou-se até seus olhos estarem nivelados com os de Ezra. Ele ficou
surpreso ao encontrar a mesma dose de furia que a de medo no olhar do garoto.

— Ezra, faga isso direito e tudo estara acabado em cinco minutos, depois vio
todos para casa. Quando Mitch lhe der a ordem, quero que chame Geiger. Grite:
“Ei, Geiger, venha cé. Estou aqui fora, nos fundos.” Vocé vai falar normalmente,
tranquilo, como se s6 quisesse mostrar algo a ele. Sei que esta assustado, portanto
respire fundo algumas vezes e se acalme. Pense em como isso pode terminar
rapido. Nao vou machucar vocé nem ele, garoto. Apenas quero de volta o que
seu pai roubou.

Hall levantou-se e virou-se para Mitch.

— Aguarde o meu comando.

Hall andou até o perimetro das sombras e depois correu até a porta dos
fundos. Comprimindo o corpo contra a parede, puxou a pistola.



— Agora, Mitch — sussurrou Hall.

Ezra sentiu o cheiro do suor de Mitch quando o homem se aproximou mais. Era
denso e azedo, o odor de algo que havia crescido na escuriddo.

— Muito bem, garoto. E com vocé. Se fizer besteira, muita gente vai acabar
ferida. — Amao dele se afastou da boca de Ezra. — Diga: “Ei, Geiger, venha ca.
Estou aqui fora.”

Ezra sentiu a cabega girar e teve a sensagdo de que desmaiaria. Tentou fixar
os olhos na fonte dos fogos de artificio que desabrochavam atras de Mitch, mas a
imagem ndo permanecia fixa.

— Fale, garoto — disse Mitch. — Chame por ele... Agora!

Ezra balangou a cabega.

A mio de Mitch segurou o rosto de Ezra ¢ bateu com forga a parte posterior
da cabeca dele contra a arvore.

— Fale!

O olhar de Eza molhado pelas lagrimas transformava cada centelha
pirotécnica cadente em uma estrela de cinco pontas. Era uma galaxia de dor,
mas ele balangou novamente a cabega.

Mitch levantou-se com as costas eretas e virou-se para Hall.

— O babaquinha néo quer obedecer.

Hall tentou visualizar um embate mano a mano com Geiger dentro da casa.
Haveria armas la dentro? Informacgdo desconhecida, porém questionavel. E
Geiger certamente estava sentindo dores; o fato de ndo ter saido para participar
da equipe de busca era a confirmacgdo disso. Ainda assim, Geiger parecia ser
imune a adrenalina e medo, portanto, quem sabia do que seria capaz? Hall ja
havia conjecturado errado — duas vezes.

Ele decidiu entrar sozinho na casa. Caso as coisas se complicassem, ndo
queria que Mitch transformasse seu encontro com Geiger em um tiroteio. Hall
correu de volta na dire¢do de Mitch e Ezra.

— Muito bem. Mantenha-o sob sua guarda, Mitch. Fiquem aqui fora. Vou
entrar sozinho. Aguarde o meu sinal.

Ficou claro que Mitch néo gostou daquilo.

— Por qué?



— Porque decidi que essa ¢ a maneira certa de proceder.

Mitch trocou a mao com a qual segurava Ezra e aproximou-se de Hall.

— Bem, considerando que todas as decisdes que vocé tomou ao lidar com
Geiger foram erradas, talvez devéssemos...

— Faga o que eu mando, Mitch. — Hall inclinou-se até seu rosto parar a
centimetros do de seu parceiro. — E o seu trabalho, certo? Agora, apenas cale a
merda dessa boca e faga o que for mandado.

Um estrondoso barulho fez os trés se retrairem. Depois que passou, Mitch
olhou para Hall e concordou com a cabega.

— Certo, chefe — disse ele. — Va em frente... Eu e o filhote vamos te dar
cobertura.

Hall correu de volta para a porta e sacou a arma. Concedeu um momento a si
proéprio, depois abriu a porta de uma veze entrou. Ele olhou para o corredor.

— Geiger! Aqui é Hall!

Geiger tinha cochilado em uma das poltronas da sala de estar e, para ele, a voz
entrou cortante como dentes afiados. Era Hall. Como ele tinha conseguido sair, ¢
como foi parar ali?

— Vocé tem os discos, Geiger, e nos temos Ezra! Vamos resolver isso!

Geiger colocou-se de pé. Sentiu uma pontada aguda na coxa, mas ndo
importava. E ndo importava como Hall os havia encontrado... Ele, Geiger, o tinha
trazido até ali. Ele colocara Ezra e todos os outros precisamente na mira de Hall.

— Vamos 14, Geiger... Apareca!

O olhar de Geiger vagou pelo quarto. Havia duas saidas: pelo corredor e pela
cozinha. Ele viu um atigador de lenha de ferro forjado apoiado na lareira, a ponta
farpada coberta de cinzas. Geiger pegou o atigador.

A voz de Hall parecia vir de algum ponto proximo aos fundos da casa. Geiger
esperou até que Hall gritasse de novo.

— Podemos acabar com isso enquanto ndo ha ninguém aqui, Geiger! Sem
estragos!

Geiger inclinou a cabega, rastreando o som. Agora tinha certeza: Hall tinha
entrado pela porta dos fundos e estava no corredor, indo em sua diregdo. Estava a
sete metros de distdncia, talvez

Era obvio que Hall carregava uma pistola. Geiger mudou a empunhadura



para o ponto médio da haste do atigador e segurou-o como uma langa. Ele
ergueu-o, esticou o corpo e ensaiou um arremesso, girando sobre a perna
esquerda como precisaria fazer quando o arremessasse. A perna tremia e
queimava, mas os pontos da sutura resistiam.

Hall havia ficado em siléncio. Aquela altura, deveria ter atravessado a
entrada do corredor para a cozinha. Geiger cruzou a porta da sala de estar
silenciosamente e entrou na cozinha. Sera que Hall estava com Ezra? Ele achava
que ndo, tudo estava silencioso demais.

Geiger deu um passo em dire¢do a porta dos fundos. Hall deveria estar no
corredor, a direita. Ergueu o atigador até a altura dos ombros, entrou em siléncio
no corredor e se virou.

Hall estava a pouco mais de trés metros dele, sozinho, proximo da entrada da
sala de estar. As costas do inimigo eram um alvo perfeito, mas, se Geiger
conseguisse se aproximar, poderia usar o aticador como uma clava. Esperou,
observando Hall se arrastar até a porta da sala de estar.

Quando fogos de artificio iluminaram o céu mais uma vez e foram seguidos
por uma chuva de estrondos e explosdes, Geiger avangou, usando o som para
camuflar o barulho de sua movimentagdo. Hall debrugava-se no batente da
entrada.

Agora, a apenas um metro de distdncia, Geiger deslizou a empunhadura até a
haste do atigador ¢ ergueu a arma bem alto.

— Geiger! — latiu uma voz atras dele.

Hall girou numa espiral e atingiu a pistola na lateral do cranio de Geiger, que caiu
de joelhos. O atigador de lenha retiniu ao bater no chéo.

Hall levantou os olhos para Mitch, de pé um passo além da porta dos fundos. A
pistola do parceiro estava apontada para a cabeca de Geiger, e o garoto,
amordacado e firme na mao de Mitch.

Hall baixou os olhos para 0 homem no chao.

— Nao ha mais tempo, Geiger... Eu quero os discos!

Geiger teve dificuldade em entender algumas das palavras de Hall. Havia o
rugido de um oceano em seu ouvido direito.

— Solte o garoto — disse ele, a vozum sussurro débil.

Hall balangou a cabega.



— Os discos... Agora.

Geiger balangou a cabega lentamente e olhou para o fim do corredor, para o
garoto. Depois, virou-se para Hall.

— Estdo no quarto — falou, apontando para a porta a esquerda.

Hall deu uma olhada rapida para o quarto e viu uma bolsa de ginastica sobre a
cama de dossel.

— Muito bem, vamos 14... Vocé primeiro, Geiger. Mitch, espere na sala com o
garoto.

Geiger levantou-se e caminhou desequilibrado até a entrada do quarto.

Hall gesticulou com a pistola para que ele entrasse e depois apontou para a
bolsa.

— Abra.

Geiger puxou a bolsa até ele e tirou um envelope de dentro dela. Virou-o de
cabega para baixo e os minidiscos cairam na colcha.

Uma mula de adrenalina dava coices enlouquecidamente no peito de Hall.
Ele encheu os dois pulmdes de oxigénio para neutraliza-la.

— E entdo? — disse Hall. — Assistiu a eles?

— Aum deles. Durante alguns minutos. Vocé sabe o que ha neles?

— Nao.

— Interrogatorios em bases secretas. Alguém filmou as sessdes com uma
camera escondida. E estou nos videos.

Hall recolheu os videos e guardou-os de volta na bolsa.

— Diga uma coisa, Geiger. Como se tornou tdo bom no seu trabalho?

Geiger o encarou. Sua témpora esquerda sangrava, e Hall podia ver que os
olhos dele tinham dificuldade em fixar o foco.

— Pode-se dizer que nasci para ele. Esta no meu sangue.

Por um momento, Hall revirou as palavras na mente, pensando em quanto
tempo ele passara na toca do diabo ao longo dos anos. Geiger tinha razio: estava
no sangue. O virus, o incuravel virus humano.

Ele fechou o ziper da bolsa.

— Entdo, é isso — disse ele.

— Solte o garoto. — A vozde Geiger continuava um sussurro.

Hall indicou a porta com a pistola.

— Para a sala de estar.



— Solte o garoto, Hall. Amaie dele vai chegar em breve. Ndo...

— Vamos!

Geiger saiu para o corredor, e Hall seguiu-o enquanto se dirigia lentamente
até a sala de estar. Mitch, pistola no colo, estava sentado no sofd com Ezra.

Hall levantou a bolsa.

— Estou com eles aqui.

— Aleluia, cacete! — disse Mitch e levantou-se. — Vamos embora.

Hall ndo respondeu, tampouco se mexeu. A arma permanecia apontada para
Geiger, ¢ ele viu Mitch ler seus olhos.

— Nao? — disse Mitch. — Ainda ndo terminamos?

Hall balangou a cabega.

— Isso vem de cima? — perguntou Mitch.

Hall ndo respondeu. Virou-se para a porta da frente aberta, em estado de
alerta, e entdo ergueu repentinamente sua arma e empurrou Geiger contra a
parede ao lado do batente da porta. Recostando-se, Hall espiou pela porta e
observou Harry entrar mancando no halo circular de luz diante da casa.

Harry pisou no caminho de lajotas e subiu os degraus, o rosto repleto de suor e
trevas. Angustia ¢ culpa o dominavam. De muitas formas, Lily o tinha
abandonado havia anos, mas agora ele achava que estava realmente perdida — e
havia sido obra dele.

Tinha dado um passo dentro de casa quando sentiu o cano da arma de Hall na
base de seu cranio.

— Ande comigo, Harry — disse Hall. — Passos curtos até o sofa. — Ele o
conduziu para a sala de estar. — Sente-se.

Ainda de pé, Harry virou-se devagar. Parou quando a pistola tocou seu nariz.
Sorriu para Hall, embora parecesse mais um rasgo do que um sorriso, e sentou-
se. Hall recuou alguns passos, mantendo a arma apontada diretamente para ele.

— Muito bem, muito bem — disse Harry com a vozrouca de tanto gritar. Ele
olhou para Mitch, cuja arma estava apontada para Geiger. — Temos Moe e
Larry. Onde esta Curly ?

— Morto — disse Mitch.

— E mesmo? Que chato. Curly sempre foi meu favorito.



Harry virou-se por um momento para Geiger, que estava de pé com as costas
contra a parede ao lado da porta da frente. Nenhuma ajuda imediata ali: os olhos
do parceiro estavam vitreos, ¢ um lado do rosto dele, coberto de sangue vivo.
Harry tentou captar o olhar de Ezra, mas o garoto estava sentado do outro lado de
Mitch, de cabega baixa. Parecia que tinha chorado.

Harry ndo sabia por quanto tempo poderia postergar aquilo, mas sabia que
precisava continuar falando. Voltou-se de novo para Mitch.

— Entéo, me conte uma coisa — disse Harry. — Quanto tempo ficou sentado
naquele taxi brincando com suas bolas antes de perceber que fiz de vocé um
idiota de merda?

Mitch ndo se moveu. Encarou Harry impassivel, todo formal agora.

— Pare de falar, Harry — disse Hall.

Harry apontou repetidamente um dedo para as janelas.

— Sabe de uma coisa, Hall? — disse ele. — Minha irma esta perdida la fora,
ou coisa pior, por sua causa... E vocé ndo d4 a minima. — Depois, reparou na
bolsa de ginastica na méao de Hall. — Conseguiu seu De Kooning, hein?

Hall concordou com um movimento de cabega.

— Entdo, por que continua aqui?

Uma olhada para Hall e outra para Geiger deram a Harry sua resposta. Ele
se levantou.

— Sente-se, Harry — disse Hall.

— Vi se foder. — Harry se entregou por completo ao insulto e Hall ergueu a
pistola até ficar na altura dele.

— Harry, vou mandar vocé mais uma...

— Digamos que eu pule em cima de vocé — disse Harry. — Vocé sabe...
para que eu possa arrancar o maldito coragdo do seu peito. Vocé atiraria em
mim, Hall?

— Senta ai, porra!

Harry olhou rapidamente pelas janelas da frente: nada.

— E se enquanto vocé estivesse atirando em mim, Geiger atacasse vocé?
Imagino que um de vocés dois precisaria atirar nele também, certo? Mas tem o
garoto...

O rosto de Hall havia se transformado em pedra.

— Ah, ¢ ndo se esquegam de Matheson — disse Harry. — Isso da quatro.



Vocés ndo vdo deixa-lo livre para tornar as suas vidas um inferno, ndo ¢? Entdo,
que tal, Hall? Quando comega a ficar dificil matar pessoas? Quando ja se matou
uma dezena? Duas dezenas?

Harry verificou de novo as janelas, e desta vez captou um vislumbre de algo.
O alivio desaguou dentro dele. Quase tinha ficado sem palavras, mas agora ja
podia parar de falar.

— Sabe de uma coisa, Hall? Pode esquecer... Ndo se preocupe quanto a isso.
— Harry apontou para fora das janelas. — Se preocupe com eles.

Hall girou e olhou para fora. Muito longe, dois pares de fardis acabavam de
dobrar na longa estrada que levava a propriedade.

Harry deu de ombros.

— Decidi chamar os policiais e pedir ajuda a eles para procurar Lily.

— Filho da pu... — disse Mitch, saltando de pé do sofa. Com a arma ainda
apontada para Geiger, ele foi até as janelas. Nessa hora, Harry investiu com toda
a sua forga contra o outro, ombros para baixo, bragos esticados. O brago de
Mitch girou com a arma, mas Harry o atingiu na altura do peito, envolvendo-o
com os bragos. O impulso carregou-os através de uma janela até a varanda,
onde, ainda presos um ao outro, deram dois passos desajeitados para tras,
chocaram-se contra o parapeito, quebraram-no e cairam, sumindo de vista.

O olhar de Hall seguiu os dois homens por meio segundo a mais do que
deveria, e Geiger obrigou seu corpo esgotado a entrar em movimento. Foi uma
empreitada desajeitada, assimétrica — uma méo agarrando o pulso que
segurava a arma, a outra indo para a traqueia —, e, quando Hall virou-se em
reagdo, foi mais emaranhamento e contor¢des do que violéncia certeira. Por
alguns instantes, Hall pareceu ter as vantagens do equilibrio e da forga, até¢ que
Geiger marretou a propria testa contra a dele e os dois cairam no chdo, a arma
deslizando pelas tabuas de madeira de pinheiro e parando na soleira da porta da
sala de estar, a bolsa de ginastica caindo no tapete empoeirado da sala.

Geiger virou-se para o sofé, os olhos procurando o garoto.

— Ezra... Corre!

O garoto deu dois passos em diregdo a porta mas desviou para a direita e
pegou a bolsa ao correr. Disparando por cima dos dois homens caidos, correu
para fora e sumiu.

Fraco demais para derrotar Hall, Geiger agia como um lutador de luta livre



em modo defensivo, os membros se contorcendo e fazendo o necessario para
manter o outro imobilizado. Mas uma das maos do opositor encontrou sua coxa
ferida e cravou fundo os dedos no ferimento. A dor foi uma tempestade de fogo,
e a firmeza de Geiger cedeu quando um uivo subiu em sua garganta.

Hall levantou-se com dificuldade, agarrou a pistola, e virou-se para Geiger,
que jaza estatelado de barriga para cima. A arma subiu; Geiger esperou pela
execugdo, mas viu seu algoz parar e reconsiderar: a proximidade da policia
inviabilizava a possibilidade de um tiro.

Ele colocou a arma de volta no cinto ¢ deu um chute forte na perna
machucada de Geiger.

— E fique deitado! — ordenou, antes de sumir de vista.

Geiger permaneceu deitado, im6vel, o sangue penetrando o tapete enquanto a
musica o preenchia. Acordes turbulentos e discordantes de metais ¢ cordas
faziam com que estremecesse; com sabores amargos e pungentes, eram
potentes, cromaticos, estimulantes. A mente dele prendeu a musica, brandiu-a
como uma clava, e espancou a dor até que se achatasse.

Aos poucos, Geiger levantou-se, primeiro de joelhos, depois de pé. Moveu-se
lentamente até a porta aberta e se apoiou no batente. Fez o melhor para realizar
um inventario interno, tentando avaliar o que ainda lhe restava e até que ponto
aquilo o levaria. A perna esquerda da calga de Corley estava ficando vermelho-
escura, grudando a coxa que fervia.

Ele viu os fardis subindo a estrada, proximos agora, ¢ saiu para a varanda.
Segurando o parapeito quebrado, olhou para baixo e viu Harry deitado sobre
Mitch, barriga sobre barriga, ambos imoveis como cadaveres.

Geiger comegou a descer com esforgo os degraus.

— Harry?

A cabega de Harry moveu-se levemente, depois ele rolou de cima de Mitch e
caiu sobre as proprias costas. A ponta de um dos refletores despontava do esterno
de Mitch, e seus olhos mortos jaziam abertos.

O peito de Harry brilhava de sangue, mas ele levantou os olhos para Geiger e
ergueu um brago.

— Estou bem — afirmou, apontando para o rio. — Naquela diregao... Ambos.

Ezra parou quando encontrou uma arvore que parecia larga o bastante para



escondé-lo. Ficou de pé e encostado nela para garantir, depois deslizou tronco
abaixo, até¢ o chdo. Estava correndo as cegas e havia perdido todo o senso de
diregdo. A noite estava viva com sons: as explosdes que continuavam no céu, os
aplausos distantes da multiddo, os mosquitos zumbindo por perto. E ele poderia
jurar que ouvia o rumor perpétuo do rio que ndo conseguia ver.

Considerando a confusdo que tinha deixado para tras na casa, era impossivel,
para ele, saber quem poderia ter sobrevivido ¢ quem poderia vir atras dele.

Ezra apertou a bolsa e esperou.

Hall movia-se em siléncio entre as arvores. Anévoa noturna dava um ar borrado
a floresta, como um desenho em carvio sobre papel cinza. Mas a cada poucos
minutos, uma nova saraivada de fogos de artificio iluminava o céu e, de repente,
a floresta parecia estar viva com fantasmas macabros.

Enquanto Hall abria caminho rumo ao rio, novos planos de agio se formavam
na sua mente. Quando encontrasse o garoto e recuperasse a bolsa, o caminho a
seguir era simples, tranquilo ¢ executavel. Ele guardava na memoria a imagem
via satélite do laptop: a doca e o barco a remo estariam a oeste do outro lado da
floresta, a cerca de cem metros dali. Ele remaria até o meio do rio para que
ninguém conseguisse vé-lo da costa, depois flutuaria para o sul por alguns
quildmetros. Na proxima cidade rio abaixo, remaria até a margem e encontraria
um jeito de retornar a cidade.

Sabia que o garoto estava por perto. Hall ndo tinha saido muito depois dele, e
ndo vira nada se mover desde que alcangara as arvores. O garoto estava se
escondendo em algum lugar, morrendo de medo, e era praticamente certo que
ndo sairia de seu esconderijo. Um adulto poderia, sob efeito da adrenalina,
acabar se movendo, mas, com uma crianga, era quase certo que ela ficaria
congelada pelo medo. Hall ndo esperava ver nenhum movimento — precisaria
atrair o garoto para fora da toca.

— Ezra?

O garoto estava encharcado de suor. Ainda assim, o chamado baixo mas
inconfundivel por seu nome o gelou. Era menos do que um grito, estava mais
para um sussurro. Ele ndo tinha como saber quem estava la fora ou a qual

distancia a pessoa se encontrava, mas estava assustado demais para olhar pela



lateral do tronco da arvore. Geiger teria vindo em seu resgate, ou Hall o estaria
cagando? Ele abanou a mao para afastar a nuvem de mosquitos que dangava em
torno de sua cabega.

Avozfalou outra vez agora mais proxima.

— Ezra, onde vocé esta?

Desta vez, Ezra quase teve certeza de que era a voz de Geiger. Mas algo o
impediu de responder. E se estivesse errado? Apertou com for¢a a bolsa de
gindstica contra o peito. Ndo sabia 0 que havia nos discos, mas sentia como se
segurasse a vida do painos bragos.

Uma nova onda de fogos de artificio explodiu. As costas de Ezra encostaram
no tronco da arvore, e ele foi tomado por uma nova onda de pénico. A floresta
ficou em siléncio por um minuto, depois a voz falou novamente.

— Ezra? Sou eu.

A promessa naquela Gltima palavra o afetou tanto que algo finalmente
desmoronou no interior do garoto. Alguma corda, esticada além de seus limites,
arrebentou, e ele comegou a chorar. Os solugos vieram em curtas saraivadas

irregulares e nao seriam contidos.

Hall estivera andando em zigue-zague, com dois passos para cada lado,
chamando o garoto pelo nome. Quando ouviu o barulho, ndo parou, mas virou
vinte graus para o oeste. Nao restava divida... Era um som humano, e a fonte
dele estava muito proxima.

Ele desacelerou até parar, olhando para um pinheiro a dez metros cuja
circunferéncia impressionante ocupava um perimetro maior do que os das
arvores vizinhas. Hall entendeu o que era o som. Era o garoto, ¢ estava chorando.

Avangando em sentido anti-horario, Hall aproximou-se e logo viu nas sombras
o perfil de uma figura encolhida na raiz do pinheiro. Arrastou-se para a frente
em um passo lento, pisando do calcanhar para os dedos, mas o estalido delicado
de um graveto fez Ezra se retrair. Sem olhar para trds, o garoto se arrastou
freneticamente até ficar de pé, os ténis escavando a terra para obter mais tragdo.
Mas Hall foi mais rapido, e a disparada de Ezra rendeu apenas cinco passadas
antes que ele agarrasse os tornozelos do menino, derrubando-o de peito.

Hall virou o garoto para cima e montou sobre ele, tapando sua boca com a

mao.



— Escute com muita atengdo, Ezra: eu ndo vou machucar vocé. Ninguém
mais precisa se machucar. Vou pegar a bolsa, ¢ vocé ndo vai me ver de novo.
Quando eu partir, ndo chame por Geiger. Apenas espere alguns minutos, depois
se levante e siga naquela dire¢do, de volta para a casa. — Ele apontou um
polegar para tras, acima do ombro. — Certo?

Hall levantou a mao. O garoto engoliu, depois falou:

— Sim.

— Otimo. — Estendendo a mao para pegar a bolsa, Hall levantou-se e baixou
os olhos para o garoto. — Diga a0 seu pai que posso querer manter contato.

Ouviu-se um grito, filtrado pela floresta.

— Ezra!

Hall caiu de joelhos e tapou a boca Ezra novamente com a mao. Mesmo com
as arvores fazendo o som refletir de um lado para o outro, Hall percebeu que
Geiger estava proximo. O homem simplesmente ndo desistia.

— Ezra... Me diga onde esta!

Hall agachou-se e sussurrou ao ouvido de Ezra:

— Desculpe, garoto. Mudanga de planos. Vocé vai vir comigo até o rio, s
para o caso de ele aparecer. E lembre-se... Tenho um revolver e ele ndo,
portanto, se vocé emitir um som, vai estar matando Geiger. Compreende isso,
certo?

Ele se levantou, puxando Ezra até¢ que ficasse de pé, prendendo a mao do
garoto na dele.

— Certo. Agora, vamos correr.

Eles dispararam entre as arvores, em dire¢do ao rio. Duas vezes, o garoto
comegou a ficar para tras e Hall precisou dar um puxdo para coloca-lo
novamente ao seu lado. Em pouco tempo, viram um espago cinza-escuro além
da legido de arvores e, um momento depois, estavam em terreno aberto. O
Hudson corria diante deles. Outra onda de fogos de artificio iluminou o céu,
possibilitando a Hall detectar a doca despontando sobre a dgua a apenas 30
metros ao norte. Ele viu um volume na extremidade da doca: o bote.

Hall comegou a correr, meio que arrastando o garoto atras de si. Quando
correram sobre a doca, as tibuas retorcidas e soltas sob os pés deles sacudiram
ruidosamente, soando como um voleio de mosquetes. Ele parou de repente,
congelando Ezra ao seu lado, e olhou para tras, na dire¢ao da casa.



Nada se movia ao longo da fila de arvores. Virando-se, Hall empurrou em
siléncio o garoto pela doca.

Sentada na margem gramada logo ao norte dali, Lily desviou o olhar das luzes na
agua quando ouviu o som. Os tons musicais emitidos por tabuas de madeira sob
pés correndo invocaram uma imagem vivida em sua mente: ela viu minasculos
malhos nas maos de uma crianga tocando um xilofone de brinquedo. Depois,
virou-se e viu duas figuras avangando rapidamente pelo rio. Ela sorriu.

Toda vez que Geiger transferia o peso do corpo para o pé esquerdo, uma bola de
fogo descia pela perna destruida. Pouco depois de entrar na floresta, tinha sentido
os pontos comegarem a ceder, entdo havia tirado a camisa, rasgado uma das
mangas ¢ a usado como torniquete para envolver a parte superior da coxa logo
acima dos cortes de Dalton. Agora, uma caminhada desaprumada, rolando os
pés, era o melhor que conseguia fazer, e a cada passo o mundo balangava e
sacudia. Seu cérebro fazia os calculos necessarios para preservar o equilibrio,
mas estava ficando mais dificil cristalizar os pensamentos. Uma voz
desconhecida falava com ele de algum lugar: Vocé pode perder até 25% do seu
sangue antes que seus orgdos comecem a parar de funcionar.. Foi quando
percebeu que era sua propria voz, lembrando-o de uma verdade biologica que
ele mesmo havia transmitido a outros, incontaveis vezes.

Ele chamava o nome de Eza enquanto avangava — a escuriddo ndo
respondeu —, até que um som estrepitante fez com que girasse a cabega na
diregdo do rio. Sabia que ndo eram fogos de artificio; era o som de corpos em
movimento.

Uma explosdo verde desabrochou no céu, e seus milhares de estilhagos
mostraram a Geiger uma trilha bem a sua frente que descia gradualmente entre
as arvores. Ele usou uma respira¢do profunda e purificadora como gatilho para
colocar-se em movimento. De repente, pensou em Corley e soube que o sonho
estava vivo dentro dele. Mas daquela vez era diferente. Ele ainda ndo sabia qual
era o destino, mas pelo menos por uma vez tinha certeza de que o alcangaria.
Sentiu uma descarga poderosa, uma pureza de proposito que o carregou adiante
ao longo da trilha.



Ezra estava sentado encolhido na doca, bragos envolvendo os joelhos. Rezou para
que Geiger viesse; rezou para que ele chegasse tarde demais.

Hall estava a um metro dele, ajoelhado, desamarrando a segunda das duas
cordas que prendiam o bote invertido a dois cunhos de metal. Ezra observou-o
escavar o né apertado com as unhas e olhou para a arma e para a bolsa de
ginastica largados ao lado dele nas tabuas desgastadas pelo clima. Perguntou-se o
quanto a pistola pesaria; seria preciso usar ambas as maos para ergué-la?

— O que vai fazer comigo... Depois? — perguntou Ezra. — Quer dizer,
quando estiver pronto para partir.

Hall ndo deu atengd@o ao garoto. Quando finalmente afrouxou o nd, levantou-
se e girou o bote sobre o casco. Colocou os remos que estavam guardados
debaixo do bote nas forquetas, atou a amarra de dois metros a um dos cunhos e
empurrou o bote para o rio. Ao sabor da corrente, o bote a remo balangou rio
abaixo com a proa apontando para eles.

A perspectiva de descer o rio com Hall era demais para Ezra suportar. Serd
que deveria fugir? Se tentasse, perderia para sempre a bolsa e os discos...

Esticando o brago para baixo, Hall pegou a arma e enfiou-a no cinto. Depois,
agarrou a bolsa. Por um momento, olhou em siléncio para Ezra, finalmente
encontrando seu olhar.

— Esta com medo?

Ezra fez que sim com a cabega.

— Otimo — disse Hall. — Continue com medo.

Geiger surgiu por entre as arvores. Bem diante dele estava a margem do rio, da
qual uma doca estendia-se sobre a dgua escura. Ele identificou duas figuras no
fim da doca, uma de pé, a outra sentada.

Ele avangou sobre a doca, as tabuas velhas chacoalhando sob seus pés. A
figura de pé virou-se e levantou o brago, apontando algo para ele.

— Geiger — gritou Hall. — Pare.

— Solte Ezra.

— Saia da doca, Geiger.

Ezra apoiou-se sobre um joelho.

— Faga o que ele manda, Geiger. Vou ficar bem!

— Basta que vocé saia da porcaria da doca e vamos estar bem. Se nao... Vou



levar o garoto rio abaixo comigo.

Geiger continuava avangando. O sonho sempre tivera um comeg¢o ¢ um
meio, mas jamais tivera um fim, na verdade. Agora ele comegava a alcangar a
ultima parte. A completude aguardava.

— Tudo bem, entdo — disse Hall. — Foda-se.

Ele colocou a bolsa no chao, esticou o brago para pegar a amarra e puxou o
bote de encontro a extremidade da doca.

— Entre, Ezra — ordenou Hall, balangando a pistola na dire¢io do bote.

— Nao faga isso, Ezra! — Geiger estava na metade da doca agora, e viu o
rosto palido de Ezra quando o garoto se virou para olha-lo.

— Entre no maldito bote — gritou Hall. — Agora!

Ezra saltou para dentro do bote e Geiger ouviu os remos batendo nas
forquetas.

— Quero o garoto, Hall... E os discos.

— Nao vai dar, Geiger — disse Hall, soltando o bote ¢ deixando-o flutuar de
novo preso a amarra. Pegou a bolsa. — Eles queriam todos vocés mortos, todas
as pontas soltas bem-amarradas e ajeitadas. Mas agora ex sou uma ponta solta.
Portanto, quando desaparecer, vou informar a eles que se vierem atras de mim,
os discos sio a minha apdlice de seguros. E assim que termina, Geiger. Agora,
para tras!

Geiger, agora a apenas sete metros do fim da doca, conseguia ver os olhos de
Hall brilharem na noite.

— Isso ndo vai ser possivel, Hall.

Hall levantou a pistola até a altura do ombro.

— Nao entendo vocé, Geiger... Realmente, nao entendo. Por que esta fazendo
isso?

— Digamos que ¢ o que funciona melhor para mim.

— Geiger, eu vou apagar vocé.

— Nao, ndo vai. Nao com a policia tdo perto... Vao escutar o tiro.

No alto, o grande desfecho do show de fogos de artificio entrou em erupgao.
Uma nova saraivada explodia a cada dois ou trés segundos, enchendo a noite
com estrelas brilhantes e explosdes, estrondos e estalidos ensurdecedores.

— Naio, ndo vao escutar — disse ele, e disparou.

O impacto derrubou Geiger de lado e depois de costas. Ele ficou deitado na



doca olhando para cima, para as luzes que explodiam em formato de guarda-
chuva. No meio de um universo cambaleante, perturbador, ele se afastava em
uma quente ¢ suave cama de siléncio. Ndo via nada, ndo sentia nada. Sabia
apenas que estava partindo.

Geiger ouviu uma voz chamar seu nome. Era Ezra; o garoto estava muito
insistente quanto a algo, com o tom de voz suplicante e urgente. Geiger ndo
conseguiu entender as palavras, mas ja ndo havia palavras. Havia apenas um

uivo.

A dgua estava viva de luz, e a cidade das criangas estava agora tio deslumbrante
que Lily imaginou que poderia iluminar o mundo. Mas quando ouviu um grito
prolongado e angustiado, ergueu-se e parou de pé. Ela sabia o que era: as
criangas estavam chorando. Estavam com medo, ¢ chamavam por ela de seus

lares debaixo d’agua.

Hall olhou para o corpo de Geiger, a cinco metros de distdncia. Ele havia mirado
no quadrante superior direito, a melhor maneira de obter um maximo impacto
sem causar danos letais. Mas ndo sabia dizer se a mira tinha sido certeira. Geiger
ndo estava se mexendo — poderia estar sangrando aos poucos ou morto. Hall
quisera fazé-lo parar, ndo mata-lo, mas no fim das contas pouco importava,
desde que pudesse finalmente seguir o seu caminho.

Ele puxou de novo o bote. Ezra estava sentado no banco do remador, cabeca
baixa entre os joelhos. Enquanto o barco se aproximava da doca, o garoto ergueu
o olhar em sua direg¢do. Algo no rosto dele o surpreendeu. Eram os olhos:
estavam secos, e em vez de lagrimas havia um 6dio incandescente que brilhava
como a luz de uma estrela. Mais uma vez, Hall hesitou quanto a liberta-lo. Ele
ndo queria fazer mal ao garoto, mas se o deixasse para tras, Ezra contaria a
policia sobre o bote ¢ indicaria a dire¢do para eles. Depois, os guardas ficariam a
espreita na costa e talvez colocassem um helicoptero sobre o rio.

— Sente-se na parte de tras, Ezra. Hora de navegar.

Ezra encarou-o por um instante mas, em seguida, foi até a popa. Hall desceu
para o bote, colocou a bolsa a seus pés e esticou o brago para desamarrar a corda
do cunho. Ele levantou os olhos para o nivel da doca e viu Geiger levantar-se aos
tropegos, a metade direita de seu corpo brilhante e molhada.



— Jesus Cristo... — murmurou Hall.

Ele puxou a corda para soltd-la do cunho ¢ o bote comegou a se afastar da
doca. Hall estava de pé no bote, sacudindo a cabeca ¢ observando Geiger
arrastar-se lentamente adiante, ombros inclinados e tortos, como escamas
deslocadas. Geiger parou desequilibrado e trémulo no fim do cais.

Hall gritou com as maos em concha ao redor da boca:

— Acabou, Geiger! Desista!

Inicialmente, Geiger néo teve certeza do que via. Talvez fosse a alucinagdo de
uma mente faminta por sangue, ou talvez agora estivesse totalmente envolvido
pelo abrago do sonho.

Duas maos ergueram-se do rio como palidas criaturas aquéticas e agarraram
a amurada do bote. Uma cabeg¢a rompeu a superficie da dgua; Geiger viu os
olhos loucos de um salvador, a boca aberta de uma crianga procurando outra
igual a ela, um corpo empurrado por medo e alegria além dos limites; e assim
Lily tentou se alavancar para fora do rio.

Com o peso adicional dela, o barco inclinou abruptamente quarenta graus,
fazendo Hall recuar e, logo depois, emborcou completamente. Hall, Ezra e Lily
desapareceram sob o barco virado sem emitirem qualquer som.

Geiger sabia que ele daria um fim para o sonho agora, acordado e solto no
mundo. Ele ndo acabaria se desmantelando.

Ele ouviu uma vozatras dele, um grito rouco e desesperado:

— Geiger!

Mas soube que o chamado vinha de fora do sonho, portanto mergulhou da
beira da doca, batendo na dgua, e comegou a nadar em diregdo ao barco. O frio
do rio era tanto estimulante quanto anestésico, ativando a mente ¢ amortecendo a
carne.

Quando se aproximou do barco, Geiger submergiu sob ele. Nadou para a
frente em meio a escuriddo. De repente, méios desesperadas o encontraram,
unhando, agarrando. Elas o puxaram para as profundezas da loucura.

Harry cambaleou até o fim da doca. O rio encrespava-se com violéncia ao redor
do bote. Agitando-se, membros andnimos romperam a superficie, depois
desapareceram sob ela, como se o rio tivesse requisitado a posse deles. Entdo, a



movimentagao cessou.

O 1ltimo espetaculo pirotécnico pintou o céu com uma reprodugdo majestosa
da bandeira americana. A medida que as luzes gradualmente se dispersavam ¢
apagavam, a bandeira se dissolveu, deixando apenas algumas estrelas brilhando
na escuriddo. Os aplausos distantes deram lugar ao siléncio.

Harry observou o bote deslizar rio abaixo, procurando qualquer sinal de vida
em torno dele, lutando desesperadamente contra o pesar. Foi quando viu uma
figura surgir do fundo da dgua.

O nadador dirigiu-se a margem, obviamente exausto. Um brago batia na
agua, o outro arrastava algo atras de si. Harry saiu em disparada da doca e
correu alguns passos na margem. Olhando sobre a agua negra, ainda ndo
conseguia identificar quem era. Quando alcangou um ponto oposto ao nadador,
saltou para baixo, caindo sobre as pedras e a lama. A figura magrela arrastou-se
pelos Gltimos metros e desabou na margem tossindo e com éansias de vomito. A
bolsa de ginastica estava a seu lado.

Harry ajoelhou-se ao lado de Ezra e delicadamente pousou uma das maos
em suas costas. Ignorando os gritos e os raios de luz erraticos das lanternas
aproximando-se atras dele, Harry virou o garoto.

Ezra olhou para ele e vomitou um pouco do rio.

— Fique calmo — disse Harry. — Fique calmo.

Ele viu a pergunta nos olhos de Ezra antes que fosse formulada.

— Geiger? — disse o garoto.

Harry balangou a cabega ¢ Ezra comecou a chorar, uma descarga silenciosa,
abissal.

Estavam sentados no tltimo degrau da frente da casa de Corley — Ezra,
enrolado em um cobertor, e Harry, o peito coberto de curativos do ombro a
cintura, o brago ao redor do garoto. Compartilhavam o mesmo olhar de pesar.

As luzes dos dois carros de policia e de uma ambulancia desenhavam padrdes
de cores trémulas no jardim. Minutos antes, sentados na sala de estar, uma
primeira rodada de perguntas havia sido feita a cada um deles, provocando
respostas destinadas a confundir ao invés de esclarecer. O resultado foi uma
histéria impressionante sobre uma invasdo doméstica realizada por dois estranhos

que os atacaram por razdes desconhecidas, resultando em um cadaver e trés



pessoas desaparecidas no rio. Em meio a todo o drama e a confusdo, a bolsa de
ginastica ficara largada sobre o balcdo, inexplorada. Durante um intervalo nos
interrogatorios, Harry pediu licenga e foi ao banheiro, onde removeu o contetido
da bolsa e escondeu os discos na caixa acoplada ao vaso sanitario.

Agora, sentados no tltimo degrau, Ezra finalmente se virou para Harry e lhe
contou sobre o que tinha acontecido no redemoinho negro no rio. O garoto ndo
era pareo para a forga das outras méaos puxando-o e agarrando-o para controla-
lo. Entdo, alguém o havia libertado do emaranhado de corpos, empurrado a bolsa
de ginéstica contra o meio do seu corpo e o empurrado para cima, para o ar e de
volta & vida. Mas o custo por ter sobrevivido parecia insuportavel.

— Sinto muito — disse Ezra, balangando a cabega.

Harry virou-se para ele.

— Pelo qué?

— Isso tudo € por minha causa.

Harry puxou-o mais para perto.

— Nio, ndo é, Ezra. E s6 que... — Ele estava desesperado por mais palavras,
por algo mais sabio ou mais tranquilizador para dizer ao garoto, mas nada lhe
ocorreu.

Um carro saiu da floresta e um policial correu adiante e se plantou na frente
do veiculo, bragos erguidos. O carro parou e uma mulher alta e magra
desembarcou. O policial aproximou-se dela, houve uma conversa de dez
segundos, depois ela 0 empurrou para tira-lo da sua frente e marchou adiante.

— Ezra?

O garoto levantou os olhos, surpreendido pelo som de uma voz familiar.
Harry, sorrindo, apertou o ombro do menino.

Amulher viu o filho ¢ comegou a correr.
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Os negocios iam de mal a pior. Uma onda de calor tinha afugentado o povo das
ruas, e ndo ajudava que a prefeitura tivesse comegado a remover o entulho da
casa de Geiger. Uma cerca para tempestades com um portio havia sido
colocada na frente do terreno, e a equipe de demoli¢@o tinha prendido uma faixa
na calgada.

O Sr. Memz puxou do mago um cigarro fumado pela metade, deu um
peteleco no Zippo ¢ o acendeu. Quando o cara magrelo de bengala parou diante
de sua mesa, o Sr. Memz precisou de um segundo ou dois para identifica-lo. Mas
aia cena voltou a sua mente e ele também se lembrou do nome.

— Harry, certo? E, o Harry do Geiger. A bengala me confundiu por um
segundo.

Com um sorriso fraco, Harry ergueu a bengala de cerejeira escura e mostrou
a0 Sr. Memz seu punho entalhado.

— Elegante, ndo ¢?

— Gostaria de poder usar uma. E um visual legal. — O Sr. Memz olhou
esperangosamente para Harry. — Ei, Harry, tem um cigarro?

— Nao, lamento.

— Maldigdo. Sdo poucas as pessoas que ainda fumam.

Harry correu os olhos pela rua, seu novo habito.

— E entdo, como vdo os negocios?

— Merda, cara... Que negdcios?

Um rangido alto fez ambos se virarem. Um trator havia acabado de
descarregar uma leva de detritos da casa destruida na cagamba de um
caminhdo.

Virando-se de volta, os dois homens trocaram olhares.



— Ele se foi, cara — disse Harry.

— “Foi”, tipo “foi embora™?

— Nio... Afogado. Norte do estado. Ha cinco semanas.

Os labios do Sr. Memz retorceram-se em uma careta triste e ele balangou a
cabega.

— Foi aquela histéria do Quatro de Julho sobre a qual ouvi, aquela no rio?

— Foi.

Por um momento, 0o Sr. Memz ficou sentado absolutamente imoével, mas
depois grunhiu e golpeou a mesa com um punho. Seus livros saltaram.

Harry suspirou.

— Eu s6 queria que soubesse.

O St. Memz nédo disse nada. O grunhido tornara-se um murmurio vazio.

Harry bateu com a bengala na calgada.

— Preciso ir agora, tudo bem? Preciso ir a um lugar.

— Certo. — O Sr. Memz concordou com a cabega, os olhos vazios. — Vejo
vocé por ai.

— Provavelmente ndo, na verdade.

— Tudo bem. Nio vejo vocé por ai.

Harry p6s a mao no bolso do casaco, puxou um envelope ¢ deixou-o sobre a
mesa.

— S6 para nao deixar nenhuma ponta solta.

O Sr. Memz olhou para o envelope.

— O que ¢ isso?

— S6 algo para ajudar vocé até que os negocios melhorem. Realmente
preciso ir, cara. Boa sorte.

O Sr. Memz observou Harry partir em diregdo a Amsterdam Avenue, depois
seu olhar voltou ao envelope. Ele pegou-o e puxou o conteudo para fora até a
metade. Lentamente, abanou vinte notas de 500 dolares com as pontas dos dedos.

— Jesus...

Ele se virou ¢ olhou quarteirdo acima. Viu uma dezena de pessoas na calgada
— na maioria, estranhos, alguns rostos familiares — mas Harry havia partido.

Um taxi encostou na esquina da 110th Street com o Malcolm X Boulevard. Harry

saiu e entrou caminhando na extremidade norte do Central Park As aguas do



Harlem Meer estavam paradas e cinzentas como ardodsia; meia dizia de patos
silvestres nadava a esmo perto da margem.

Harry coxeou durante a caminhada, dando passagem aos skatistas ¢
patinadores. Os fantasmas seguiam-no por onde quer que fosse — ndo houvera
corpos a serem identificados, ndo houvera sepulturas e lapides com nomes e
datas gravados — e ele ndo conseguia fazer com que eles descansassem. Era um
pastor dos mortos: Geiger estava sempre proximo, uma presenga periférica, mas
era Lily quem Harry mantinha mais perto dele. A ideia da morte da irma ainda
era, em grande parte, incompreensivel. A auséncia repentina ¢ completa da irma
na vida dele o havia deixado, e o fato de que jamais iria vé-la outra vez era
inaceitavel. Os sonhos dele eram cheios de gargalhadas levianas e de rituais
infantis. Seu pesar era exaustivo e perpétuo.

Ele sentou-se em um banco de frente para o lago.

— Harry ?— perguntou o homem ao lado dele.

— Lamento por estar atrasado — disse Harry, virando-se para apertar a mao
estendida de David Matheson.

— E bom finalmente conhecer vocé.

Harry olhou para Matheson e depois desviou o olhar. Apoiou a bengala entre
as pernas e balangou-a para a frente e para tras com o punho, outro novo habito.

— Me conte, Harry. Como decifrou “GrandeChefao”?

Harry deu de ombros.

— Eu podia entrar nas mensagens de Geiger. Através do meu computador.

— E mesmo? Isso é bem dificil de fazer.

— Demorou um pouco. Mas tenho alguns dos programas que desenvolvi.

Pelo canto do olho, Harry viu uma figura correndo na sua direg¢do. Ele
enrijeceu o corpo, as maos segurando a bengala com mais firmeza, mas depois
relaxou quando o corredor passou por eles.

— Como esta Ezra? — perguntou Harry.

— Comegando a processar as coisas, mas ainda ndo estd muito bem. Eu s6 vi
0 Ezra uma vez... As escondidas... E apenas por poucas horas, em um hotel, com
a mae dele. Ndo ¢ justo da minha parte estar perto dele com tanta gente me
procurando. Nunca fico em um unico lugar por mais de um ou dois dias. De todo
modo, ele diz que passa muito tempo tocando violino. Acho que isso ¢ bom.

— Também acho. Me diga uma coisa, Matheson. Vocé, em algum momento,



chegou a atuar no ramo das artes?

— Naio. Era s6 um disfarce para que pudesse me movimentar.

Harry avaliou rapidamente os arredores, entdo tirou um pequeno pacote de
um bolso.

— Descobri um meio de quebrar o bloqueio digital, portanto agora vocé tem
os originais e duas cOpias.

— Muito obrigado — disse Matheson. Ele pegou o pacote ¢ deslizou-o para
dentro de uma pequena bolsa no banco ao lado dele. — Vocé ¢ muito bom no que
faz, Harry.

— Obrigado.

— Na verdade, a Veritas Arcana poderia se beneficiar de alguém com suas
habilidades. Estamos crescendo mais a cada di

. Quatro servidores agora, em
todo 0 mundo... Mas aqueles que ndo gostam do que fazemos estio sempre no
nosso encalgo, tentando nos tirar de atividade.

— Creio que ndo, cara. Desculpe.

— Bem, pense a respeito. Se mudar de ideia, ¢ 6bvio que ndo vai ter a menor

dificuldade em me encontrar.

O horizonte no lado leste apresentava a iluminag¢do mais fraca, um prefacio para
o amanhecer.

No topo da cerca dos fundos, que havia sido construida para ser uma silhueta
em miniatura da cidade, apareceu um gato. Depois de caminhar por alguns dias
ao longo da cerca entrecortada, o gato saltou para dentro do terreno.

Tudo que restava da estrutura que um dia havia ocupado o lote era a
fundagdo, agora revelada, e a varanda de concreto nos fundos. O animal subiu os
dois degraus, deitou-se na varanda e comegou a se lamber para se limpar do
trabalho daquela noite.

Ao som de passos desiguais, o gato olhou para cima. Um homem sentou-se
nos restos de concreto e comegou a cogar a cicatriz sobre a orbita sem olho do
gato, que reagiu com um ronronar sonoro.

Ninguém da vizinhanga teria reconhecido o homem. Usava oculos com
armagdes pretas e cachos safam por debaixo de um boné de beisebol virado para
tras. Uma barba preta bem-aparada quase chegava a suas magas do rosto.

O homem segurava um pedago empoeirado de assoalho quebrado do



tamanho de uma palma de méo. Ele esfregou-o na calga para limpa-lo e
estudou-o: o fragmento era feito de mogno, com uma incrustagdo de freixo no
formato de uma lua crescente. Segurando-o com as pontas dos dedos, o homem
girou-o vinte graus no sentido horario, depois vinte graus no sentido contrario,
como poderia fazer com a pega de um quebra-cabega que ainda ndo fizesse
parte do todo.

“O mundo nao sabe nada sobre vocé. Esse é meu presente para vocé. Vocé
ndo é ninguém.”

O homem deslizou o pedago de madeira para dentro do bolso, pegou o gato e
empoleirou o animal nos ombros.

— Hora de partir — falou.

Ele levantou-se devagar, virou-se e atravessou a fundagdo em diregdo a
calgada. O homem mancava um pouco, mas, de alguma maneira, havia
incorporado a coxeadura ao balango do corpo quando se movia.

Seria possivel dizer que aquilo lhe conferia uma certa dose de elegincia.
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