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Prefácio
A morte trágica de Diana, princesa de Gales, em 31 de agosto de
1997 deixou o mundo com um sentimento de luto, desespero e
arrependimento sem comparação na era moderna. Essa erupção
espontânea de angústia foi uma demonstração não apenas do
enorme impacto que Diana causou no cenário mundial, mas
também da importância de sua posição, do que ela representava
como mulher e como porta-estandarte de uma nova geração, de
uma nova ordem e de um novo futuro. Até hoje, ainda estamos
tentando aceitar não apenas o fato de tê-la perdido, mas também
entender o que ela significou para nós, por que aqueles que nunca
a conheceram sentiram uma tristeza que não demonstrariam nem
mesmo por parentes e amigos mais próximos. Por alguma alquimia
inexplicável, ela personificou o espírito da época; assim, quando a
enterramos, também sepultamos uma parte de nós. Aqueles que
compuseram o cortejo fúnebre e colocaram flores no palácio de
Kensington, sua residência em Londres, choraram não apenas por
ela, mas por si mesmos. Ironicamente, uma vez lhe perguntaram
que epitáfio gostaria de ter em sua sepultura. “Uma grande
esperança esmagada no nascedouro”, foi a resposta dela, uma frase
que, involuntariamente, resumiu não apenas sua vida curta, mas o
espírito que ela representava.

Entre lágrimas e flores havia sentimentos de culpa, vergonha e
raiva com relação à família real, que a abandonara, e aos meios de
comunicação de massa, que a perseguiram. Esses sentimentos
eram muito fortes e demonstravam o quanto a sensibilidade
contemporânea se transformara; as placas tectônicas que
sustentavam a sociedade de forma cultural, social e política haviam
mudado nos últimos anos. Da mesma forma que o povo decidira,
nas eleições de maio de 1997, dar ao Partido Trabalhista uma
histórica vitória avassaladora, assim também nos dias anteriores e
durante o funeral de Diana as pessoas expressaram



descontentamento e decepção com duas outras instituições
poderosas, porém livres de qualquer controle: a mídia e a
monarquia, consideradas traidoras não apenas dos desejos de
Diana, mas também dos delas. Diana era do povo e a favor do
povo, e o primeiro-ministro Tony Blair capturou esse sentimento
quando a descreveu como “a princesa do povo”.

Quando a rainha, de pé diante dos portões do palácio de
Buckingham com a família, fez uma reverência para a carruagem de
artilharia que transportava o caixão de Diana, o gesto revelou
muito mais do que respeito por uma mulher muito amada. Foi
também um reconhecimento da passagem da velha ordem, da
ascensão de uma nova ética que Diana tão vividamente
personificou. Em sua emocionante oração fúnebre, o irmão de
Diana, o conde Spencer, deu voz àquele clima; em apenas sete
breves minutos passou de um desconhecido rebento da aristocracia
a um herói nacional. Mais importante do que seus ataques
veementes à família real — “ela não precisava de nenhum título de
nobreza para continuar a espalhar sua magia” — e aos meios de
comunicação foi o fato de que seu discurso fúnebre, tanto no texto
quanto no sentimento, expressou muito bem o espírito de Diana.
Corajoso, imprudente, apreciando a honestidade e a verdade acima
do refinamento social, desequilibrado em sua lógica — o discurso
conseguiu o que Diana lutara para alcançar por toda a vida adulta:
falar às pessoas por cima dos que as governavam, fossem eles a
família real, os políticos ou os barões da imprensa. Conforme
demonstrado pelo aplauso espontâneo que se seguiu ao discurso,
Diana, ao morrer, encontrara seu defensor.

Nos meses, anos e décadas após uma semana significativa na
história não apenas do Reino Unido, mas do mundo, muito seria
escrito e discutido sobre o que exatamente Diana significara para
nós como indivíduos e como uma sociedade. Como sua vida
representara uma parábola de nossos tempos, isso não era apenas
correto e apropriado, mas desejável. Ao mesmo tempo, foi feita
uma avaliação necessária de sua vida; enquanto escrevia, havia



dezenas de biógrafos, vídeos e álbuns comemorativos sendo
preparados. Isso também é inevitável, uma vez que desejamos
saber sobre os atributos pessoais que transformaram Diana em
uma figura de proporções míticas. Com o tempo, o sedimento da
história nublará a lembrança dela, a memória daqueles que a
conheceram, ou que pensavam que a conheciam, filtrando e
mudando a percepção dos admiradores de uma mulher que se
tornou o ícone mais estimado da era moderna. Existe o risco de que
a percepção de Diana sobre a própria vida, um relato que ela
estava tão desesperada para dar, seja obscurecida e repensada
com o passar das décadas.

Seria fácil eu contribuir para esse processo: os meus livros,
Diana — Sua verdadeira história e Diana, Her New Life [Diana: sua
nova vida] são, atualmente, campeões de venda no mundo,
portanto existem motivos comercialmente relevantes para deixar
que qualquer distorção nas páginas deles permaneça intacta. Isso,
no entanto, significaria desonrar sua memória, distorcer a história e
contrariar o espírito de honestidade e proximidade com o povo tão
eloquentemente captado por seu irmão, o conde Spencer, no
funeral da princesa de Gales.

O que as pessoas nunca perceberam foi o tamanho do
comprometimento da princesa com meu livro, Diana — Sua
verdadeira história, publicado pela primeira vez em junho de 1992.
Para todos os fins, era a sua autobiografia, o depoimento pessoal
de uma mulher que se viu, na época, desprovida de voz e poder. A
história contida nas páginas do livro saiu de seus lábios; a dor e a
tristeza em sua vida foram reveladas em uma série de entrevistas
gravadas no palácio de Kensington durante o verão e o outono de
1991. Não havia máquinas fotográficas, ensaios ou esclarecimentos.
Suas palavras brotaram do coração, delineando em detalhes vívidos
e, por vezes, agonizantes o sofrimento e a solidão de uma mulher
admirada e adorada pelo mundo. Em função da tragédia de sua
vida, que desabrochava, e de sua morte prematura, é difícil não
reler e ouvir novamente suas palavras sem derramar uma lágrima.
Hoje, seu testemunho permanece como um depoimento eloquente
e único diante do tribunal da história.



Tanta coisa mudou desde o fatídico verão de 1991 que é difícil
transmitir o sentimento de asfixia e impotência sentido naquela
época pela princesa de Gales. Ela se considerava prisioneira de um
casamento falido, acorrentada pela realeza insensível e amarrada a
uma imagem pública de sua vida totalmente irreal. A todos os
lugares a que ia, era seguida por um guarda-costas; todos os seus
movimentos eram documentados, enquanto cada visitante à sua
casa era registrado e investigado. Ela acreditava estar sob
constante vigilância, não apenas monitorada pela polícia e pelos
fotógrafos, mas vista com reservas pela família real e por seus
cortesãos. Por todo aquele tempo, ela guardava um segredo, um
segredo que lentamente a consumia. Na opinião dela, sua vida era
uma mentira grotesca e implacável.

O casamento com o príncipe de Gales terminara. Ela sabia que
ele retornara para os braços de seu primeiro amor, Camilla Parker
Bowles. No entanto, como um personagem de um romance de
Kafka, suas preocupações eram ignoradas, vistas como fantasias e
paranoia por um establishment que não media esforços para
acobertar as infidelidades de seu marido. Como Diana explicaria
anos mais tarde, na famosa entrevista que concedeu ao programa
de televisão Panorama, da BBC: “Amigos de meu marido sugeriam
novamente que eu era instável, que estava doente e que deveria
ser internada em uma clínica para me tratar. Eu era quase um
constrangimento.” Como o mundo agora sabe, seus instintos
estavam certos, tendo o próprio príncipe de Gales confessado seu
adultério após o casamento haver “fracassado irreversivelmente”
em meados da década de 1980.

Na época, enquanto via o casamento desmoronar, seu maior
temor era que o círculo do marido logo começasse o processo de
desacreditá-la e tentasse convencer o mundo de que ela era
irracional — despreparada para a maternidade ou para representar
a monarquia.

No entanto, a frustração que queimava dentro dela era
causada tanto pelo antiquado sistema da realeza quanto pelo
casamento em frangalhos. Intuitivamente, ela sentia que o estilo da
monarquia estava ultrapassado, ao mesmo tempo em que seu



próprio papel e suas próprias ambições estavam sendo
continuamente tolhidos. Os cortesãos, ou os “homens de terno
cinza”, como ela os chamava, ficariam satisfeitos se ela fosse vista
como uma mulher e mãe submissa, um adorno atraente para o
marido intelectual. Ao mesmo tempo, até onde sabia, o sistema
constantemente corroía sua posição para reforçar a popularidade do
príncipe Charles.

Quando olhava para fora de sua prisão solitária, era raro que
um dia se passasse sem que ouvisse o som de outra porta de cela
se fechando, enquanto a ficção de seu conto de fadas era ainda
mais promovida na mente do povo. A publicação, em 1991, de uma
série de livros e artigos celebrando o décimo aniversário de seu
casamento serviu para soldar novas barras naquela prisão. “Ela
sentia como se a porta estivesse sendo trancada”, lembrou uma
amiga. “Ao contrário de outras mulheres, ela não tinha a liberdade
de sair de casa levando os filhos.”

Como uma prisioneira condenada por um crime que não
cometera, Diana tinha uma necessidade imensa de contar ao
mundo a verdade sobre sua vida, seu sofrimento e as ambições que
alimentava. A sensação de que estava sofrendo uma injustiça era
profunda. De uma forma bem simples, ela desejava a liberdade
para falar o que pensava, a oportunidade de contar às pessoas toda
a história de sua vida e deixar que a julgassem com base no que
ela era. Ela sentia, de alguma forma, que se conseguisse explicar
sua história para as pessoas, para seu povo, eles poderiam
entendê-la de verdade, antes que fosse tarde demais. “Deixe-os
serem meu juiz”, disse ela, confiante de que seu público não a
criticaria tão duramente quanto a família real ou a mídia. Seu
desejo de explicar aquilo que considerava a verdade se combinava
com um temor constante de que, a qualquer momento, seus
inimigos no palácio a fariam ser rotulada como doente mental e a
trancariam em um hospício. Esse temor não era infundado. Quando
sua entrevista no Panorama foi exibida, em 1995, o então ministro
das Forças Armadas, Nicholas Soames, amigo íntimo e ex-camarista
do príncipe Charles, descreveu-a como “em estágios avançados de
paranoia”.



Como então ela poderia transmitir sua mensagem
clandestinamente para o mundo? Examinando outra vez o cenário
social da Grã-Bretanha, ela viu que havia poucos meios de veicular
sua história. Mesmo hoje, embora ferida e humilhada, a monarquia
exerce uma influência poderosa e dominante sobre a mídia. Há
apenas seis anos, quando Diana — Sua verdadeira história estava
sendo preparado, o predomínio da família real era quase absoluto;
a dinastia dos Windsor era então, muito mais do que hoje, a família
mais influente e temida da terra. As fontes respeitadas nos meios
de comunicação, a BBC, a ITV e os assim chamados jornais de
qualidade, teriam um desmaio coletivo se Diana tivesse sinalizado
que desejava que eles publicassem a verdade sobre sua situação.
Por outro lado, se sua história tivesse aparecido nos tabloides, teria
sido desconsiderada pelos poderes estabelecidos como um monte
de bobagens exageradas.

Então, o que fazer? Alguns integrantes de seu pequeno círculo
de amigos íntimos ficaram suficientemente alarmados a ponto de
temerem pela segurança física de Diana. Sabia-se que ela cometera
algumas tentativas de suicídio não muito convincentes no passado
e, à medida que seu desespero aumentava, surgia um genuíno
temor de que ela pudesse acabar com a própria vida; preocupações
amenizadas por uma crença igual ou mais forte de que, no fim das
contas, o amor dela pelos filhos nunca a levaria a tomar esse
caminho.

No inverno de 1990, quando comecei a fazer pesquisas para
escrever a biografia da princesa de Gales, sabia pouco sobre essas
preocupações. Tanto como jornalista quanto como autor, eu
escrevia sobre a família real desde 1982, o ano seguinte ao
casamento de Diana com o príncipe de Gales, e acumulara muitos
contatos nos palácios e nos círculos da princesa de Gales e da
duquesa de York. Mais cedo, em 1990, escrevi Diana’s Diary [O
diário de Diana], um livro sobre o estilo de vida da princesa, o qual,
soube mais tarde, fora bem-recebido por ela.

Durante minhas pesquisas para aquele livro, ficou claro que as
coisas não iam bem no casamento real. Os amigos de Diana e ex-
integrantes de sua comitiva faziam alusões sombrias à infelicidade



da princesa. Embora esses indícios fossem intrigantes, não eram
novidade. As especulações sobre o casamento dos nobres de Gales
cresciam desde uma visita que fizeram a Portugal em 1987, durante
a qual insistiram em se hospedar em suítes separadas. Para meu
livro seguinte, uma biografia minuciosa da princesa, comecei a
tentar desencavar os fatos que cercavam a vida de Diana e logo
descobri a dolorosa verdade.

Entretanto, à medida que Diana continuava a considerar o
dilema de sua vida como integrante da família real, ela notou que
uma série de artigos escritos por mim para o Sunday Times —
notavelmente sobre o furor envolvendo o fato de o príncipe Charles
ter oferecido uma festa em Highgrove para comemorar os 30 anos
da princesa, assim como a despedida de seu secretário particular,
Sir Christopher Airey — demonstravam simpatia para com ela.
Diana sabia que eu estava juntando as peças de sua história, que
era um escritor independente, que não era manipulado pelos
jornais e nem (o mais importante) submisso ao palácio de
Buckingham — questões de grande relevância enquanto ela
avaliava suas ações futuras. De todo modo, após hesitar e esperar
durante algum tempo, ela decidiu abrir a porta do santuário interior
de sua mente. Fui convocado a me tornar o veículo de sua
verdadeira história.

Havia um obstáculo imenso. A chegada de um autor aos
portões do palácio de Kensington imediatamente acionaria um
alarme — sobretudo tendo em vista que o príncipe Charles ainda
morava lá. Assim como o jornalista de televisão Martin Bashir —
que mais tarde entrevistou a princesa para o programa Panorama,
da BBC — descobriria, um subterfúgio seria a única forma de
ludibriar um sistema real eternamente vigilante. Em novembro de
1995, para conduzir sua entrevista, Bashir infiltrou sua equipe de
gravação da BBC no palácio de Kensington, em um domingo
tranquilo.

No meu caso, Diana foi entrevistada através de um terceiro,
um intermediário confiável, para que, se perguntassem à princesa:
“Você conhece Andrew Morton?”, ela pudesse responder com um
sonoro “NÃO”. Enviei inúmeras perguntas por escrito sobre todos os



aspectos de sua vida, começando, naturalmente, por sua infância.
Em troca, ela respondeu da melhor forma que pôde, usando um
gravador um tanto ultrapassado na tranquilidade de sua sala de
estar privada. Embora fosse um método imperfeito que não dava
oportunidade alguma para esclarecer dúvidas imediatas, muito
depressa surgiu um quadro de sua vida que divergia imensamente
da imagem conhecida por todos. Por ser um escritor que passara
boa parte da vida trabalhando no mundo da realeza, em que a
evasão, a ambiguidade e os segredos são moeda corrente,
inicialmente fiquei atônito com a honestidade de Diana e descrente
da história surpreendente que ela revelava. Na primeira sessão de
entrevistas, embora muitas perguntas tivessem sido preparadas
com antecedência, após o gravador ser ligado, as palavras jorraram
de sua boca, quase sem interrupções e pausas para respirar. Foi um
grande desabafo.

Pela primeira vez em sua vida na realeza, ela se sentiu
poderosa. Finalmente sua voz seria ouvida, a verdade seria
contada. “Peça a Noah [o apelido que ela me deu] para se certificar
de que a história seja revelada”, ela dizia àqueles em quem
confiava, decepcionada pelo fato de o processo de escrita e
pesquisa de um livro não acontecer da noite para o dia. A escolha
do apelido revelava algo sobre seu doce senso de humor. Ele surgiu
quando fui descrito em um jornal americano como um notable
author and historian, ou seja, “eminente autor e historiador”. Ela
achou hilária aquela descrição pomposa e, desde então, sempre se
referia a mim pela sigla Noah. Tornou-se uma brincadeira
recorrente.

Em alguns aspectos, o alívio em descarregar seus segredos foi
bastante semelhante ao de outros que emergiram de uma
instituição que existe, quase por definição, por uma mistura de mito
e magia. Ao longo dos anos, entrevistei inúmeros ex-empregados
da família real que ficaram aliviados por finalmente poderem contar
como a vida realmente é dentro do palácio de Buckingham. É uma
espécie de confissão. “Eu estava no limite. Desesperada”, afirmou
Diana durante sua entrevista ao Panorama. “Acho que estava
cansada de ser vista como uma ‘doidinha’, porque sou uma pessoa



muito forte e sei que isso causa complicações no sistema em que
vivo.”

Para Diana, no entanto, o ato de falar sobre sua vida evocava
muitas lembranças, algumas alegres, outras difíceis de colocar em
palavras. Como uma rajada de vento que passa por um milharal,
seu humor oscilava sem parar. Embora tratasse seu distúrbio
alimentar, uma bulimia nervosa, e suas tentativas de suicídio pouco
convincentes de maneira franca e até mesmo irônica, seus
momentos de maior depressão coincidiam com as ocasiões em que
falava sobre seus dias como membro da família real, “a época das
trevas”, como ela se referia a eles. De vez em quando, ela
enfatizava seu profundo conceito de destino, uma crença de que
nunca se tornaria rainha, assim como sua consciência de que fora
escolhida para desempenhar um papel especial. Ela sabia, do fundo
do coração, que seu destino era trilhar uma estrada em que sua
verdadeira vocação precederia a monarquia. Em retrospecto, suas
palavras eram impressionantemente intuitivas.

Algumas vezes, ela era divertida e alegre, sobretudo quando
falava sobre a curta vida de solteira. Ela falou saudosamente sobre
seu romance com o príncipe Charles, com tristeza sobre sua infância
infeliz e com alguma emoção sobre o efeito que Camilla Parker
Bowles tivera em sua vida. Na verdade, ela estava tão ansiosa para
não ser vista como paranoica ou tola, como ouvira com tanta
frequência de amigos de seu marido, que nos mostrou várias cartas
e cartões postais da Sra. Parker Bowles para o príncipe Charles para
comprovar que ela não estava fantasiando o relacionamento entre
os dois. Essas cartas de amor, apaixonadas, afetuosas e cheias de
anseios reprimidos, deixaram meu editor e a mim absolutamente
convencidos de que as suspeitas de Diana estavam corretas. Não
obstante, fomos informados por um advogado especializado em
processos de difamação que, segundo a rigorosa legislação
britânica, mesmo que você saiba que um fato é verdadeiro, isso não
o autoriza a falar sobre ele. Para o aborrecimento de Diana e
apesar das provas contundentes, nunca pude escrever que o
príncipe Charles e Camilla Parker Bowles eram amantes. Em vez



disso, tive de aludir a uma “amizade secreta” que fazia uma grande
sombra ao casamento real.

As lacunas deixadas de forma inevitável naquela primeira
narrativa dolorosamente honesta e quase ininterrupta da história da
vida dela foram preenchidas em entrevistas posteriores. Demorou
algumas semanas para sentir o poder imenso de seu desejo de
desabafar, e, pensando bem, algumas de minhas perguntas foram
tão obviamente incongruentes com a realidade de sua vida que foi
inevitável que algumas de suas respostas fossem monossilábicas ou
refletissem uma falta de compreensão do que eu queria dizer. Na
verdade, muitos eventos aos quais me referi em perguntas
posteriores, as quais a mídia considerara importantes, tiveram
pouca relevância para a vida de Diana. Isso mostrou que a
sequência de entrevistas foi muito mais um processo de tentativa e
erro, vasculhando materiais existentes na esperança de encontrar
um assunto que pudesse instigar uma resposta e gerar novos
esclarecimentos.

O processo de compilação de informações manteve a
casualidade das entrevistas. Fui frequentemente informado, com
muito pouca antecedência, de que Diana tinha um determinado
tempo disponível para responder a perguntas. Então, rapidamente
elaborava uma série de questões relacionadas à vida dela, as
passava adiante e torcia para dar certo. Se estivesse envolvida e
interessada, e as perguntas fossem relevantes, suas respostas eram
reveladoras e profundas. Ainda assim, era um processo exaustivo
para ela; as sessões de gravação raramente duravam mais do que
uma hora. Em seguida, o gravador era desligado, às vezes
prematuramente, quando um dos empregados se aproximava, e a
conversa continuava com apenas um bloco discretamente
posicionado para anotar algum material relevante.

Uma vez que eu estava trabalhando através de um
intermediário, tive que tentar compreender os humores dela e agir
de acordo com eles. Como regra geral, ela se mostrava mais
articulada e bem-disposta pela manhã, sobretudo se o príncipe
Charles estivesse ausente. Aquelas sessões de entrevistas eram as
mais produtivas; Diana chegava a ficar ofegante enquanto



despejava sua história. Ela podia ser desconcertantemente alegre
mesmo enquanto falava sobre os períodos mais íntimos e difíceis de
sua vida. Quando falou pela primeira vez sobre suas tentativas de
suicídio, naturalmente precisei saber detalhes sobre quando e onde
elas ocorreram. Em seguida, enviei uma série de perguntas
específicas sobre o tema. Quando elas lhe foram apresentadas,
Diana as tratou como uma brincadeira. “É quase como se tivesse
escrito meu obituário”, disse ela ao seu interlocutor.

Por outro lado, se uma sessão fosse marcada para a parte da
tarde, quando sua energia costumava ser menor, a conversa era
menos produtiva. Isso acontecia principalmente se uma notícia
negativa sobre ela tivesse sido publicada, ou se ela tivesse brigado
com o marido. Então, era sempre sensato focar nas épocas felizes,
nas memórias de seus dias de solteira ou nos dois filhos, William e
Harry. Apesar de todos esses obstáculos, à medida que as semanas
passavam, ficou claro que seu entusiasmo e envolvimento com
o projeto aumentavam, sobretudo quando encontramos um título
para o livro. Por exemplo, se ela soubesse que eu estava
entrevistando um amigo confiável, passaria uma informação,
uma piada ou correção em relação a perguntas que eu enviara
anteriormente.

Embora estivesse desesperada, quase ao ponto de cometer
imprudências, para ver suas palavras aparecerem diante de um
público maior, essa disposição era amenizada pelo medo de que o
palácio de Buckingham descobrisse sua identidade como a
informante do meu livro. À medida que a data de publicação se
aproximava, a tensão no palácio de Kensington se tornou palpável.
Seu recém-contratado secretário, Patrick Jephson, descreveu a
atmosfera como “observar uma poça grande de sangue lentamente
se espalhar por baixo de uma porta trancada.” Em janeiro de 1992,
ela foi avisada de que o palácio de Buckingham sabia de sua
cooperação com o livro, muito embora, naquela altura, eles
desconhecessem o conteúdo. Não obstante, ela permaneceu
decidida a colaborar com a aventura. A tensão não foi grande
apenas da parte dela; eu mesmo fora alertado em duas ocasiões
diferentes por colegas jornalistas de que o palácio de Buckingham



tentava diligentemente descobrir quem era minha fonte. Logo após
um desses avisos, meu escritório foi arrombado e meus arquivos
revirados, mas nada importante foi levado, a não ser uma máquina
fotográfica. Daí em diante, um telefone com misturador de
frequências e os telefones públicos das redondezas foram as únicas
maneiras seguras de falar com os confidentes dela sem a
preocupação de que as conversas estivessem grampeadas.

Esse problema, no entanto, fora previsto há bastante tempo.
Desde o início, houve necessidade de dar a Diana a capacidade de
negar qualquer envolvimento, desenvolvendo vários enredos para
que, quando fosse interrogada pelos guardas do palácio, pudesse
categoricamente negar qualquer relação com o livro. A primeira
linha de defesa eram seus amigos, que foram usados para disfarçar
sua participação. Portanto, além das perguntas escritas para a
princesa, enviei uma série de cartas suplicantes para seu círculo de
amigos. Eles, por sua vez, contataram Diana para perguntar se
deveriam ou não cooperar. Foi um processo inconsistente. Com
alguns, ela foi encorajadora; com outros, ambivalente, dependendo
de quão bem os conhecia e de seu grau de proximidade com o
projeto. Muitos dos intimamente envolvidos acreditavam de
verdade que a vida não podia ficar pior para Diana, afirmando que
qualquer coisa era melhor do que sua situação atual.
Inevitavelmente, havia um sentimento de que a barragem estava
prestes a estourar a qualquer momento. Os amigos de Diana
falaram com franqueza e honestidade, corajosamente conscientes
de que suas ações atrairiam os holofotes da mídia. Como a própria
princesa explicou durante uma entrevista: “Muitas pessoas viram o
sofrimento em que minha vida se transformou e concluíram que
ajudar daquela forma era uma maneira de me apoiar.” Sua amiga e
astróloga Debbie Frank confirmou esse estado de espírito quando
falou sobre a vida de Diana nos meses anteriores à publicação do
livro. “Houve momentos em que eu terminava um encontro com
Diana sentindo que ela estava ansiosa e preocupada por eu saber
que seu caminho estava bloqueado. Quando o livro de Andrew
Morton foi publicado, fiquei aliviada, porque o mundo tomou
consciência de seu segredo.”



À medida que minhas entrevistas progrediam, seus amigos e
conhecidos confirmaram que, por trás dos sorrisos públicos e da
imagem glamourosa, estava uma jovem solitária e infeliz que
enfrentava um casamento sem amor, era vista como uma intrusa
pela rainha e pelo restante da família real e frequentemente
entrava em atrito com os objetivos e projetos da monarquia. No
entanto, um dos aspectos encorajadores da história foi como Diana
lutava, nem sempre com sucesso, para ter vida própria; uma
transformação de vítima em uma mulher no controle de seu
destino. Esse foi um processo que a princesa levou até o fim.

Quando o projeto ganhou ímpeto, o teste decisivo foi a leitura
do texto pela princesa. Ela o recebeu pouco a pouco em todas as
oportunidades que tive. No fim da manhã de um sábado, por
exemplo, dirigi-me à embaixada brasileira em Mayfair, onde a
princesa almoçava com a mulher do embaixador, Lucia Flecha de
Lima, para repassar o último lote. Tendo sido agraciado com a
oportunidade de escrever a história da mulher mais amada do
mundo, obviamente estava ansioso para saber se interpretara justa
e corretamente seus sentimentos e palavras. Para meu grande
alívio, ela leu e aprovou as próprias palavras, extraídas das
entrevistas gravadas, as quais estavam livremente salpicadas pelo
texto, tanto por citação direta quanto em terceira pessoa. Em certa
ocasião, Diana ficou tão comovida pela própria história que
confessou ter chorado de tristeza. Ela fez várias alterações, de fatos
e de ênfase, mas apenas uma única de importância, uma mudança
que demonstra seu sentimento de respeito pela rainha. Durante as
entrevistas, ela dissera que, quando se atirou escada abaixo em
Sandringham, grávida do príncipe William, a rainha foi quem
primeiro chegou à cena. No manuscrito, Diana alterou o texto e
inseriu o nome da rainha-mãe, aparentemente como uma mostra
de deferência por Sua Majestade.

Muito embora vários amigos íntimos de Diana estivessem
preparados para terem os nomes citados a fim de apoiarem a
autenticidade do texto, a princesa reconheceu que o livro precisava
de um elo direto com a própria família para conferir-lhe a
necessária legitimidade. Como resultado, ela concordou em



fornecer álbuns da família Spencer, contendo inúmeras fotografias
encantadoras de Diana ao longo do tempo, muitas delas tiradas por
seu falecido pai, o conde Spencer. Um dia, vários álbuns grandes,
vermelhos e decorados com letras douradas chegaram aos
escritórios do meu editor, Michael O’Mara, no sul de Londres. Várias
fotografias foram selecionadas e copiadas, e os álbuns devolvidos.
A própria princesa ajudou a identificar várias pessoas que
apareceram nas fotografias com ela, algo que gostou muito de fazer
uma vez que isso evocou lembranças felizes, sobretudo da
adolescência.

Ela também achou importante o fato de que, para tornar o livro
verdadeiramente especial, precisávamos de uma fotografia de capa
que nunca tivesse sido publicada. Uma vez que sua participação em
uma sessão de fotos estava fora de questão, ela própria escolheu e
forneceu a cativante fotografia de capa, tirada por Patrick
Demarchelier, a qual ela mantinha em seu escritório no palácio de
Kensington. Essa imagem e as dela com os filhos, usadas no
encarte do livro, eram as suas favoritas.

Quando o livro foi publicado, em 16 de julho de 1992, ela ficou
aliviada por enfim divulgar seu relato, mas desesperadamente
ansiosa para que suas declarações de que não tivera qualquer
envolvimento fossem aceitas. Ela precisaria ser capaz de negar sua
participação quando fosse colocada contra a parede pelo palácio.
Esse foi um papel que ela desempenhou em grande estilo. O autor
e estrela de televisão Clive James relembrou, carinhosamente,
haver perguntado a Diana em um almoço se ela estava por trás do
livro. Ele escreveu: “Ao menos uma vez, no entanto, ela mentiu
para mim descaradamente. ‘Não tive nada a ver com o livro de
Andrew Morton’, afirmou. ‘Porém, após meus amigos falarem com
ele, tive de apoiá-los.’ Ela me olhou diretamente nos olhos
enquanto dizia isso, então sei quão convincente conseguia ser
enquanto dizia uma mentira deslavada.”
 



Diana fez várias alterações a mão ao texto original.

No primeiro trecho, Diana desmente as afirmações de que seu pai teria ficado decepcionado por ela ter

abandonado a escola e de que não tinha ambições.

No segundo trecho, Diana complementa uma informação a respeito de suas atividades na escola de dança



de Beth Vacani. No terceiro trecho, ela substitui a afirmação de que “ansiava se casar” por “estava

apaixonada”, em relação ao príncipe Charles.

 
A distância necessária que ela colocou entre si e o livro

significou que eu, seus amigos e outros estavam basicamente
lutando por sua causa com as mãos atadas. Diante dos ataques que
saudaram as três declarações centrais do livro — a saber, o
distúrbio alimentar (bulimia nervosa), as tentativas de suicídio e o
relacionamento do príncipe Charles com Camilla Parker Bowles —
não se trata de um exagero dizer que teria sido de extrema
utilidade se ela tivesse anunciado sua cooperação total. Na
verdade, a hostilidade, o ceticismo e o puro sarcasmo com os quais
o establishment e seus ajudantes nos meios de comunicação
receberam a publicação de meu livro demonstraram vividamente as
dificuldades de apresentar a verdade ao público britânico.

Nos meses que se seguiram àquele evento culminante, o livro
não apenas alterou a forma como o público encarava a monarquia e
forçou o príncipe e a princesa de Gales a, finalmente, abordar o fim
de seu casamento, mas também trouxe algo com que Diana
sonhara: esperança; a chance de satisfação, de liberdade e de um
futuro em que, por fim, fosse libertada. Nos últimos cinco anos, e,
sobretudo, nos últimos meses de sua vida, o mundo testemunhou o
desabrochar da verdadeira natureza de Diana, as qualidades que
teriam permanecido submersas se não tivesse tido a coragem e a
determinação de contar ao público sobre a realidade de sua vida.
Diana atingiu esse objetivo, e o julgamento do público pôde ser
medido pela montanha de flores colocadas do lado de fora do
palácio de Kensington e em outros lugares, assim como pela efusão
de sofrimento que chocou não apenas seu próprio país, mas
também o resto do mundo.

Embora a imagem pública de Diana estivesse passando por
uma transformação impressionante quando sua história foi contada,
não acho que ela, verdadeiramente, tenha pensado nas
consequências de suas ações. Como disse na televisão ao ser
perguntada sobre isso: “Não sei. Talvez as pessoas tenham um
entendimento melhor, talvez haja muitas mulheres no mundo que



sofram da mesma maneira, mas em ambientes diferentes, que são
incapazes de se defender porque a autoestima está muito baixa.”

Mais uma vez, seu instinto com relação à resposta foi certeiro,
uma vez que milhares de mulheres, muitas dos Estados Unidos,
expressaram como, através da leitura sobre a vida dela, haviam
descoberto e explorado algo de sua própria vida. Sua motivação foi,
acima de tudo, um pedido desesperado de ajuda — um apelo que
sobrepujasse os controles do palácio que a confinava — para o povo
que a amava. Ela queria revelar a esse povo sua verdadeira história
para que eles próprios pudessem julgar seu valor.

Ela pode não estar mais fisicamente entre nós, mas suas
palavras estarão conosco para sempre. Quando escrevi Diana —
Sua verdadeira história, seu testemunho foi usado sotto voce por
todo texto — em citações breves e diretas ou através de terceiros.
Uma das tristezas de sua vida curta que ainda perduram foi que ela
nunca, de fato, teve a oportunidade de “falar abertamente”. Se
tivesse desfrutado de uma vida plena, provavelmente teria escrito
as próprias memórias em algum momento. Infelizmente, isso não é
mais possível. O testemunho que se segue é sua história de vida
como ela desejava que fosse contada. Hoje, suas palavras são tudo
que temos dela, seu testamento, o mais próximo que jamais
chegaremos de sua autobiografia. Ninguém pode lhe negar isso.



Diana, a princesa de Gales
Em suas próprias palavras

 
Nota do editor: os trechos a seguir foram selecionados entre as gravações que Diana
fez em 1991-1992 para Andrew Morton para publicação em Diana — Sua verdadeira
história. Todas as declarações são de Diana, com exceção daquelas entre colchetes.

Infância

[Minha primeira lembrança] real é o cheiro do interior de meu
carrinho de bebê. Cheiros de plástico e do capuz. Lembranças
vívidas. Nasci em casa e não em um hospital.

A maior ruptura foi quando mamãe decidiu ir embora. Essa é a
lembrança mais vívida que tenho — de nós quatro. Cada um tem
sua própria interpretação do que deveria ter acontecido e do que de
fato aconteceu. As pessoas tomaram partido. Várias delas não
falavam umas com as outras. Para meu irmão e eu, foi uma
experiência de separação e de dor.

Charles [irmão] me disse um dia desses que ele não percebera
o quanto o divórcio o afetara até se casar e começar a própria vida.
Porém, minhas outras irmãs — elas cresceram longe de mim. Eu as
via nas férias. Não lembram daquilo como um grande evento.

Eu idolatrava minha irmã mais velha e costumava lavar todas
as suas roupas quando ela voltava da escola. Arrumava sua mala,
aprontava seu banho, fazia a cama dela — o serviço completo.
Fazia tudo aquilo e achava maravilhoso. Na verdade, sempre cuidei
de meu irmão. Minhas irmãs eram muito independentes.

Tivemos muitas babás. Quando eu e meu irmão não
gostávamos de uma, espetávamos alfinetes em sua cadeira e



atirávamos suas roupas pela janela. Sempre as consideramos uma
ameaça porque elas tentavam assumir a posição de mamãe. Todas
eram bonitas e muito jovens. Eram escolhidas por papai. Era muito
problemático voltar para casa no final do semestre e encontrar uma
nova babá.

Sempre me senti muito diferente de todo mundo, muito
isolada. Sabia que tomaria um rumo diferente, mas não fazia a
menor ideia de qual seria. Quando tinha 13 anos, disse a meu pai:
“Sei que vou me casar com alguém famoso.” Pensando mais em ser
a mulher de um embaixador, não o mais importante, mas algo
nesse estilo. Foi uma infância muito infeliz. Nossos pais estavam
ocupados resolvendo os próprios problemas. Víamos minha mãe
chorar o tempo inteiro. Papai nunca conversou conosco sobre o
assunto. Nunca fizemos perguntas. Um rodízio de babás, tudo muito
instável. Em geral, infeliz e muito isolada de todo mundo.

Quando tinha 14 anos, lembro-me de achar que não era muito
boa em nada, que era incompetente. Meu irmão sempre tirava boas
notas na escola, e eu ficava trocando de escola para não repetir de
ano. Não conseguia entender por que talvez eu fosse um estorvo, o
que, anos mais tarde, percebi como sendo parte [de toda questão]
do filho: a criança que morreu antes de mim era um menino, e
ambos [os pais] desejavam ardentemente ter um filho e herdeiro,
mas aí chegou uma terceira menina. Que chatice, teremos de
começar tudo de novo. Reconheço isso agora. Tinha consciência
disso e hoje reconheço e entendo o que aconteceu. Eu aceito.

Adoro animais, porquinhos-da-índia e tudo mais. Em minha
cama, eu tinha vinte bichos de pelúcia e sobrava muito pouco
espaço para mim, e eles tinham de estar na minha cama todas as
noites. Eram minha família. Eu odiava a escuridão e tinha de
manter uma luz acesa fora do quarto até os 10 anos. Costumava
ouvir meu irmão chorar na cama, no quarto do outro lado da casa,
chorando de saudade de mamãe e também de infelicidade, e meu
pai, do outro lado da casa; tudo sempre foi muito difícil. Nunca
consegui reunir coragem para levantar da cama. Lembro-me disso
até hoje.



Lembro-me de mamãe chorando muito aos sábados, quando
passávamos o fim de semana com ela. Todos os sábados à noite, o
procedimento-padrão era ela chorar. Aos sábados, nós dois a
víamos chorar. “Qual é o problema, mamãe?”, perguntávamos. “Ah,
não quero que vocês me deixem amanhã”, respondia. O que, sabe,
era devastador para uma criança de 9 anos. Lembro-me da decisão
mais angustiante que precisei tomar. Eu era uma das damas de
honra de minha prima e, para ir ao ensaio, precisava estar elegante
e usar um vestido, e minha mãe me deu um vestido verde, e meu
pai havia me dado um vestido branco, e ambos eram elegantes,
mas não lembro até hoje qual deles vesti. Lembro-me de ficar
muito traumatizada com isso porque mostraria favoritismo.

Lembro-me de haver uma grande discussão a respeito de um
juiz que me procuraria em Riddlesworth [o colégio interno de ensino
fundamental de Diana] para perguntar com quem eu gostaria de
morar. O juiz nunca apareceu e, de repente, meu padrasto [Peter
Shand Kydd] entrou em cena. Charles e eu, meu irmão e eu, fomos
para Londres, e eu disse para mamãe: “Onde está ele? Onde está
seu novo marido?” “Ele está na saída da estação.” E lá estava um
homem muito bonito, e desejávamos muito amá-lo e aceitá-lo, e
ele foi muito bom para nós, nos mimou bastante. Foi muito bom ser
mimada porque [meus] pais não se preocupavam com isso.
Basicamente, ansiávamos pela independência, Charles e eu, para
abrir nossas asas e fazer o que queríamos. Nós nos tornáramos
muito visados na escola porque tínhamos pais divorciados e
ninguém mais tinha na época, mas, quando terminamos os cinco
anos de escola primária, todos tinham. Sempre fui diferente.
Sempre tive essa sensação de que era diferente. Não sei por quê.
Não conseguia sequer falar sobre isso, mas estava lá, dentro de
mim.

O divórcio me ajudou a me relacionar com qualquer um que se
sente angustiado com sua vida familiar, seja a síndrome do
padrasto ou da madrasta, ou outra coisa, eu compreendo. Já passei
por isso.

Sempre me dei muito bem com todo mundo. Fosse o jardineiro,
ou o policial local, qualquer um, eu falava com todo mundo. Meu pai



sempre dizia: “Trate todo mundo bem e nunca mostre presunção.”
Meu pai costumava nos mandar sentar todos os Natais e

aniversários, e nos forçava a escrever cartas de agradecimento em
24 horas. E hoje, se não ajo dessa forma, entro em pânico. Quando
volto de um jantar ou de algum lugar que requer uma carta, à
meia-noite lá estarei eu sentada, escrevendo-a, e não espero até a
manhã seguinte para fazê-lo porque não conseguiria nem dormir. E
William agora faz isso também. É ótimo. É muito bom quando as
pessoas que recebem o agradecimento apreciam seu gesto.

Fomos todos levados para Sandringham [a residência da rainha
em Norfolk] nas férias. Eu costumava ver o filme O calhambeque
mágico. Odiávamos aquilo. Odiávamos tanto ir. Odiávamos ir para
lá. O clima era sempre muito estranho quando íamos para lá, e eu
acabava brigando com todos que tentavam nos fazer ir, e papai era
quem mais insistia porque seria deselegante deixar de ir. Disse que
não queria ver O calhambeque mágico pelo terceiro ano seguido. As
férias sempre foram muito chatas porque duravam quatro semanas.
Duas com mamãe e duas com papai e o trauma de ir de uma casa
para outra e de cada um deles tentar compensar a ausência com
coisas materiais em vez de contato físico genuíno, o qual
desejávamos ardentemente, mas nenhum de nós obtinha. Quando
digo nenhum de nós, minhas duas irmãs estavam distantes e
ocupadas na escola preparatória, enquanto meu irmão e eu
acabávamos ficando muito juntos.

Fase escolar

Adorei [a escola primária, Riddlesworth Hall]. Senti-me rejeitada,
no entanto, porque estava muito ocupada cuidando de meu pai na
maior parte do tempo e, de repente, percebi que ia ficar longe dele,
então fazia ameaças do tipo, “se você me amar de verdade, não me
deixará aqui”, o que foi muito injusto com ele na época. Na
verdade, eu adorava ir para a escola. Eu era desobediente, no
sentido de que sempre desejava rir e brincar em vez de sentar e
ficar olhando para as quatro paredes da sala de aula.



[Lembro-me das peças de teatro da escola] e a emoção de
usar maquiagem. Era uma daquelas peças de Natal. Eu era um dos
patetas que visitam o menino Jesus. Em outra, fui uma boneca
holandesa. No entanto, nunca me ofereci para falar em uma peça.
Nunca li as lições na escola. Ficava quieta. Quando me pediam para
representar, eu só fazia isso com a condição de não ter qualquer
fala.

[Minha primeira competição esportiva] foi o mergulho. Ganhei
quatro anos seguidos, para dizer a verdade! Sempre ganhei todas
as competições de natação e mergulho. Ganhei todo tipo de prêmio
por manter o melhor porquinho-da-índia. Mas no departamento
acadêmico, é melhor esquecermos o assunto! [Risos.]

Na escola, éramos autorizados a ter somente um bichinho de
pelúcia na cama. Eu tinha um hipopótamo verde e pintei os olhos
dele com uma cor brilhosa para que, à noite — eu odiava o escuro
—, parecesse que ele estava olhando para mim!

Quase fui expulsa porque, uma noite, alguém me perguntou:
“Você gostaria de fazer um desafio?” Pensei: “Por que não? A vida
anda muito chata.” Então, elas me enviaram às 21h até o fim da
estrada de acesso à escola, a quase um quilômetro de distância, na
escuridão. Eu tinha de ir e pegar alguns doces no portão de alguém
chamada Polly Phillimore. Cheguei lá e não havia ninguém.

Me escondi atrás do portão quando chegaram uns carros de
polícia. Nem dei importância àquilo. Vi todas as luzes se acenderem
na escola. Nem dei bola. Voltei lentamente, apavorada, e descobri
que alguma pateta em meu quarto alegara ter uma crise de
apendicite. Então, perguntaram: “Onde está Diana?” “Não
sabemos.”

Meus pais, na época já divorciados, foram chamados. Papai
vibrou, e minha mãe disse: “Não sabia que você era capaz de fazer
uma coisa dessas.” Ninguém me repreendeu.

Eu comia, comia e comia. Era sempre uma grande brincadeira
— vamos desafiar Diana a comer três sardinhas defumadas e seis
pedaços de pão no café da manhã, e eu comia tudo.

Minha irmã [Jane] era monitora na West Heath School, e fui
bastante desagradável no primeiro ano. Eu me metia com todo



mundo porque achava que era maravilhoso ter uma irmã monitora.
Sentia-me muito importante, mas no segundo ano todas se
vingaram de mim, todos aqueles que maltratei e, no terceiro ano,
eu estava completamente calma e bem-comportada.

Havia um corredor imenso lá, cuja construção fora
recentemente concluída. Eu costumava ir clandestinamente para lá,
à noite, quando ficava bem escuro, e tocar minha música e praticar
balé naquele corredor imenso, por horas a fio, e ninguém nunca me
encontrou. Todas as minhas amigas sabiam onde eu estava quando
saía e isso sempre aliviava a tremenda tensão que eu sentia. Hoje
reconheço isso, mas, na época, parecia apenas uma boa ideia.

Eu gostava de todas as matérias. Tocava piano. Adorava piano.
Fiz sapateado, que simplesmente adoro, tênis, fui capitã do time de
netball, hóquei, tudo, por causa de meu peso. Era uma das mais
altas da escola. Adorava estar ao ar livre novamente, visitava
idosos uma vez por semana, ia ao sanatório local uma vez por
semana. Adorava aquilo. Era um tipo de apresentação às grandes
questões da vida. Então, quando cheguei ao último ano, todas as
minhas amigas tinham namorados, mas eu não, porque eu sabia
que, de alguma maneira, precisava estar pronta para o que
aconteceria em minha vida.

Eu não era uma criança boazinha, era uma diabinha. Estava
sempre procurando confusão. Sim, eu era popular. Não gritava as
respostas na sala de aula porque achava que não as sabia. Mas
sempre soube me comportar. Havia uma hora para ficar quieta e
outra para fazer barulho. Sempre soube distinguir qual era a hora
certa.

Tive paixonites, paixões intensas por todo tipo de pessoa,
sobretudo pelos namorados de minhas irmãs. Se eles eram
dispensados por elas, eu tentava a sorte. Sentia tanta pena deles
por serem tão simpáticos. É só isso. De todo modo, nunca
funcionou.

Mudança para Althorp



Quando tinha 13 anos, mudamos para Althorp, em Northampton, e
foi terrível deixar Norfolk, porque era lá que todos com quem eu
crescera moravam. Tivemos que mudar porque meu avô morreu e a
vida virou de cabeça para baixo quando minha madrasta, Raine,
entrou em cena, supostamente incógnita. Ela costumava se juntar a
nós, nos encontrava por acaso nos lugares e nos enchia de
presentes, e todos a odiávamos tanto porque achávamos que ela ia
tirar papai de nós, mas, na verdade, ela estava sofrendo com a
mesma suposição.

Ela queria se casar com papai, esse era o objetivo dela e ponto
final. Por anos a fio, fervi de raiva e, dois anos atrás [em setembro
de 1989], meu irmão se casou e eu disse a ela o que pensava.
Nunca tive ideia do rancor que havia dentro de mim. Eu me incumbi
de amenizar o sofrimento de minha família. Defendi mamãe, e ela
disse que foi a primeira vez, em 22 anos, que alguém a defendera.
Disse tudo que poderia. Lembro-me inclusive de ter partido para
cima dela — eu estava muito zangada. Disse:

— Odeio tanto você, se ao menos você soubesse o quanto
todos nós a odiamos por tudo o que fez, você estragou esta casa,
gastou o dinheiro de papai e para quê?

A doença do pai de Diana

E ele teve uma hemorragia craniana. Sofria de dores de cabeça,
tomava analgésicos, não contou a ninguém. Tive uma premonição
de que ele ia ficar doente enquanto estava hospedada com alguns
amigos em Norfolk, e eles disseram: “Como está seu pai?” E
respondi: “Estou com esse sentimento estranho de que ele vai
desmaiar e, se morrer, morrerá imediatamente, ou sobreviverá.”
Ouvi-me dizer isso e não pensei mais sobre o assunto. No dia
seguinte, o telefone tocou e disse à senhora que ligou que a ligação
tinha a ver com papai. E assim foi. Ele desmaiara. Eu fiquei muito
calma, voltei para Londres, fui ao hospital, vi que papai estava
muito mal. Eles disseram: “Ele vai morrer.” Algo no cérebro dele
rompera, e conhecemos outro lado de Raine que não esperávamos;



ela basicamente nos impediu de entrar no hospital, nos impediu de
ver papai. Minha irmã mais velha encarregou-se de tudo e foi vê-lo
algumas vezes. Entretanto, ele não conseguia falar porque fizera
uma traqueostomia; então ele não conseguia perguntar onde
estavam os outros filhos. Só a Providência Divina sabe o que ele
estava pensando, porque ninguém contava nada para ele. De todo
modo, ele melhorou e basicamente mudou de personalidade. Era
uma pessoa antes e, certamente, foi uma diferente depois. Ele se
mantém afastado, mas amável desde então.

Sobre o irmão

Sempre o considerei o cérebro da família. Ainda o vejo assim. Ele
tirava notas excelentes na escola. Acho que meu irmão, por ser o
mais jovem e o único menino, era muito valioso porque Althorp é
um lugar grande. Lembrando que eu era a menina que deveria ter
sido um menino. Ser a terceira na linha de sucessão era uma
posição muito boa de ocupar — fiz muitas travessuras. Era a
favorita de meu pai, não havia dúvida.

Ansiava por ser tão boa quanto Charles na sala de aula. Nunca
tive inveja dele. Entendo-o perfeitamente. Ele é muito parecido
comigo e o oposto de minhas duas irmãs. Como eu, ele sempre
sofrerá. Há algo em nós que atrai esse tipo de coisa. Enquanto
minhas duas irmãs são intensamente felizes distantes de
determinadas situações.

Sei que, quando fui para a escola de etiqueta Institut Alpin
Videmanette, na Suíça, escrevi algo em torno de 120 cartas no
primeiro mês. Sentia-me muito infeliz lá — eu simplesmente
escrevia, escrevia e escrevia. Sentia-me deslocada. Aprendi a
esquiar, mas não era tão boa quanto as outras. Era claustrofóbico
demais para mim, embora estivesse nas montanhas. Cursei um
semestre. Quando descobri quanto custava para me mandarem
para lá, disse-lhes que era um desperdício de dinheiro. Eles logo me
trouxeram de volta.



Meus pais disseram: “Você não pode vir para Londres até
completar 18 anos, você não pode ter um apartamento até ter 18
anos.” Então fui trabalhar com uma família em Headley Borden, em
Hampshire, Philippa e Jeremy Whitaker; eu tomava conta da filha
deles, Alexandra, e vivia como parte da equipe de empregados. Foi
bom. Eu estava ansiosa para ir para Londres porque achava que “a
grama do vizinho era mais verde”.

Solteira em Londres

Foi bom estar em um apartamento com as garotas. Adorei tudo
aquilo — foi ótimo. Eu ria muito lá. Mantinha uma certa reserva.
Não estava interessada em estar sempre ocupada com eventos
sociais. Adorava ficar sozinha, como agora também. Uma
verdadeira delícia.

[Sobre os empregos como babá] Os empregadores eram,
frequentemente, bastante austeros e formais. Eu era enviada para
todo tipo de pessoa por minhas irmãs — as amigas delas estavam
tendo um filho após o outro. Elas encontravam um trabalho atrás do
outro para mim — que alegria. Solve Your Problems [uma agência
de empregos] me mandou fazer trabalhos de limpeza dos quais
gostava, mas ninguém nunca me agradeceu por isso.

Fiz um curso de culinária em Wimbledon. Gostei muito, porém,
tudo muito formal novamente. Engordei muito. Adorava molhos,
enfiava meus dedos na panela o tempo todo, pelo que fui multada.
Não era minha ideia de diversão, mas meus pais insistiram que eu
fizesse aquilo. Na época, parecia uma alternativa melhor do que
ficar atrás de uma máquina de escrever — e recebi um diploma!

O encontro com o príncipe de Gales

Eu a conhecia [a rainha] desde que era muito pequena, portanto,
não foi nada anormal. Não me interessei por Andrew ou Edward —
nunca pensei em Andrew. Ficava pensando, “Olha a vida que eles
levam, que horror”, então me lembrei da passagem dele por



Althorp, meu marido, e o primeiro impacto foi, “Meu Deus, que
homem triste”. Ele trouxe o labrador. Minha irmã se atirou para
cima dele sem qualquer vergonha, e eu pensava: “Céus! Ele deve
estar detestando tudo isso.” Não me intrometi. Lembro-me de ser
gorda e atarracada, de não usar maquiagem, era uma moça
deselegante, mas era bastante agitada, e ele gostou disso e se
aproximou de mim, após o jantar, e dançamos muito. E então ele
disse: “Você me mostra a galeria?” E eu estava prestes a
apresentar a galeria quando minha irmã Sarah chegou e me
mandou cair fora. Então respondi: “Pelo menos me deixa mostrar
onde ficam os interruptores da galeria, uma vez que você não tem a
mínima ideia de onde estão.” E desapareci. Ele foi muito charmoso
quando fiquei perto dele no dia seguinte. E, com 16 anos, ter
alguém assim dedicando atenção a você — eu fiquei totalmente
espantada. “Por que alguém como ele se interessaria por mim?”, e
havia interesse. Foi assim por dois anos. Eu o via de vez em quando
com Sarah, e Sarah ficava toda animada com aquilo tudo. Até ela
ver algo diferente acontecendo, algo que não eu tinha percebido,
ou seja, quando ele celebrou os 30 anos com um baile, eu também
fui convidada.

“Por que Diana também vem?” [minha] irmã perguntou.
Respondi: “Bem, não sei. Mas gostaria de ir.” “Ah, então está bem”,
ela replicou. Me diverti muito na festa, foi fascinante. Não fiquei
intimidada de forma alguma pelo ambiente [palácio de
Buckingham]. Pensei, “que lugar incrível”.

Então, em julho de 1980, fui convidada por Philip de Pass, o
filho, para passar um tempo com a família dele. “Você gostaria de
passar alguns dias em Petworth? Porque o príncipe de Gales
também estará aqui. Você é jovem, pode entretê-lo.” Então,
respondi: “Está bem.” Depois me sentei ao lado dele, e Charles
entrou. Ele me deu muita atenção novamente, e isso foi muito
estranho. Pensei: “Bem, isso não é muito legal.” Achava que os
homens não deveriam ser tão óbvios, que aquilo tudo era muito
bizarro. Na primeira noite, sentamos em um fardo de feno em um
churrasco nessa casa, e ele acabara de romper com Anna Wallace.
Eu disse: “Você parecia muito triste ao caminhar pelo corredor da



igreja no funeral de lorde Mountbatten. Foi a coisa mais trágica que
já vi. Senti muita pena de você quando o vi e pensei: ‘Não está
certo, você está solitário. Devia ter alguém para tomar conta de
você.’”

No instante seguinte, ele praticamente se atirou em cima de
mim, e pensei que aquilo também era muito bizarro, e eu não sabia
muito bem como lidar com tudo. De todo modo, falamos sobre
muitos assuntos, e foi só isso. Frio não era a palavra. Frio com “F”
maiúsculo seria melhor. Ele disse: “Você precisa vir para Londres
comigo amanhã. Tenho de trabalhar no palácio de Buckingham,
você precisa ir para o trabalho comigo.“ Pensei que aquilo era um
pouco demais e respondi: “Não, não posso.” Eu pensei: “Como
poderia explicar minha presença no palácio de Buckingham quando
era esperado que eu me hospedasse com Philip?” Então, ele me
convidou para Cowes, no iate real Britannia, e havia muitos amigos
mais velhos dele lá, e eu fiquei um pouco intimidada, pois eles me
rondavam como um bando de lobos famintos. Achei tudo aquilo
muito estranho, obviamente alguém andava fazendo fofoca.

Houve várias idas e vindas. Fui passar um tempo com minha
irmã Jane em Balmoral, onde Robert [Fellowes, o marido de Jane]
era secretário particular [da rainha]. Eu estava aterrorizada — me
borrando de medo. Estava com medo porque nunca me hospedara
em Balmoral e queria fazer tudo da maneira certa. A expectativa de
ir foi pior do que a experiência de estar lá. Me senti melhor após
passar pela porta da frente. Eu tinha uma cama de solteiro normal!
Sempre fiz e desfiz minhas malas — sempre fiquei chocada com as
22 malas de bagagem de mão que o príncipe Charles leva com ele.
Isso e mais todo o resto. Tenho quatro ou cinco. Senti-me bastante
constrangida.

Fiquei reclusa no castelo por causa do assédio da imprensa.
Acharam que essa era uma boa ideia. O Sr. e a Sra. Parker Bowles
estiveram presentes em todas as minhas visitas. De longe, eu era a
mais jovem lá. Charles me ligava e dizia: “Você gostaria de dar uma
caminhada, ir a um churrasco?” E eu respondia: “Sim, claro.” Achava
tudo aquilo maravilhoso.



Namoro

Tudo foi evoluindo a partir daí; então, a imprensa começou a se
intrometer. Aí, tudo ficou simplesmente insuportável em nosso
apartamento, mas minhas três amigas foram maravilhosas, tiveram
um desempenho espetacular; uma lealdade inacreditável. O
sentimento geral era de que o príncipe Charles deveria acelerar o
passo e chegar a uma definição. A rainha estava cheia de tudo
aquilo. Então, Charles me telefonou de Klosters e disse: “Gostaria
de lhe perguntar uma coisa.” Meu instinto feminino sabia o que era.
De qualquer forma, virei a noite junto com minhas amigas,
perguntando a elas: “O que eu digo? O que eu faço?” Levando em
conta que havia mais alguém.

Naquela época eu já havia percebido que havia alguém mais.
Já tinha me hospedado em Bolehyde com os Parker Bowles várias
vezes e não entendia por que ela [Camilla] ficava falando o tempo
inteiro para mim, “Não o pressione a fazer isso, não faça isso”. Ela
sabia tudo o que acontecia na vida particular dele e tudo o que
acontecia na nossa vida particular... se íamos continuar morando
em Broadlands, eu não conseguia entender. Mais tarde, entendi
tudo, descobri provas e algumas pessoas se mostraram dispostas a
me contar.

No dia seguinte, fui a Windsor e cheguei por volta das cinco da
tarde, sentei e ele me disse: “Senti muito a sua falta.” Mas ele
nunca me tocava. Era surpreendente, mas não sabia como me
comportar porque nunca tivera um namorado. Sempre os afastei,
pensava que me trariam problemas — e não conseguia lidar
emocionalmente com aquilo, eu me achava muito problemática. De
todo modo, ele perguntou: “Casa comigo?” E eu ri. Lembro-me de
pensar, “Isso é uma piada”, e respondi: “Sim, está bem.” E ri. Ele
estava muito sério e continuou: “Você entende que algum dia será
rainha?” E uma voz dentro de mim disse: “Você não será rainha,
mas terá um papel difícil.” Então pensei: “Tudo bem.” E disse: “Sim.
Eu te amo muito, te amo muito.” E ele disse: “Seja lá o que amor
signifique.” Ele disse aquilo. Então achei que tudo estava ótimo!



Achei que ele realmente sentia o mesmo! E, em seguida, ele subiu
as escadas correndo e ligou para a mãe.

Em minha imaturidade, que era imensa, achava que ele estava
perdidamente apaixonado por mim, e estava mesmo, mas sempre
exibia um olhar de encanto que, sabendo o que sei hoje, não era
genuíno. “Quem era aquela moça tão diferente?”, mas ele não
conseguia entender isso porque sua imaturidade nesse
departamento também era grande. Para mim, na verdade, foi como
um chamado ao dever — ir trabalhar com o povo.

Voltei para o apartamento e sentei na cama. “Adivinhem!” Elas
falaram: “Ele pediu você em casamento. O que você respondeu?” E
eu disse: “Sim, claro.” Todas gritaram e berraram, e fomos dar uma
volta de carro por Londres levando o nosso segredo. Liguei para
meus pais na manhã seguinte. Papai vibrou e disse: “Que
maravilha.” Mamãe ficou empolgada. Contei a meu irmão, e ele
perguntou: “Com quem?”

Em seguida, dois dias mais tarde fui para a Austrália e passei
três semanas para me acalmar e organizar listas e tudo mais com a
minha mãe. Foi um desastre completo porque eu sentia falta dele e
ele nunca me ligava. Achei tudo muito estranho e sempre que eu
ligava ele não estava e nunca telefonava de volta. Pensei: “Tudo
bem.” Eu estava tentando ser gentil. “Ele está muito ocupado com
isso, aquilo e aquilo outro.” Voltei da Austrália, alguém bateu em
minha porta — alguém do escritório com um buquê de flores, e eu
sabia que elas não vinham de Charles porque não havia um cartão.
Eram de alguém do escritório que estava sendo educado.

Assédio da imprensa

Em seguida, tudo começou a aumentar de proporção, no sentido de
que a imprensa tornava tudo insuportável ao seguir cada um dos
meus movimentos. Eu entendia que aquele era o trabalho deles,
mas as pessoas não se davam conta de que eles usavam binóculos
para me espionar o tempo todo. Eles alugaram um apartamento do
outro lado da Old Brompton Road que tinha uma biblioteca com



vista para meu quarto, e isso não era justo com as meninas. Eu não
podia deixar o telefone fora do gancho porque algum membro da
família delas podia adoecer durante a noite. Os jornais costumavam
me telefonar às duas da manhã — estavam apenas publicando mais
uma história. “Você pode confirmar ou negar?”

Fui reprovada uma vez [no teste de direção], mas passei na
segunda tentativa. Com a imprensa, sempre me certifiquei de
passar pelos sinais justo quando estavam para fechar para eles
ficarem para trás. Quando entrava em meu carro, eles me
perseguiam para todos os lugares. Eram uns trinta — não um ou
dois.

Tive de sair de Coleherne Court uma vez para me hospedar
com ele [príncipe Charles] em Broadlands. Então, tiramos os lençóis
da minha cama e saí pela janela da cozinha, que ficava no lado da
rua, com uma mala. Fiz tudo isso.

Sempre fui educada, constantemente cortês. Nunca fui
grosseira. Nunca gritei. Chorava como um bebê entre quatro
paredes. Simplesmente não conseguia lidar com aquilo. Chorava
porque não tinha qualquer apoio de Charles e da assessoria de
imprensa do palácio. Eles simplesmente disseram: “Se vira.” Então
pensei: “Tudo bem.”

[O príncipe Charles] não foi nada solidário. Sempre que ele me
telefonava, dizia: “Pobre Camilla Parker Bowles. Falei com ela
ontem ao telefone, e ela diz que há uma porção de jornalistas em
volta de Bolehyde. Ela está passando por uma fase muito ruim.”
Nunca reclamei da imprensa para ele porque achava que não devia
fazê-lo. Perguntei a ele: “Quantos jornalistas estão lá?” E ele
respondeu: “Pelo menos uns quatro.” Pensei: “Meu Deus, há 34
deles aqui!” e nunca disse nada a ele.

Conseguia reconhecer um forte instinto de sobrevivência em
mim. De todo modo, graças a Deus, [o noivado] foi anunciado, e
antes que eu me desse conta do que acontecia, estava em Clarence
House [a residência da rainha-mãe em Londres]. Não tinha
ninguém lá para me receber. Foi como chegar a um hotel. Então,
todos perguntaram por que eu estava morando em Clarence House.
E respondi que me disseram para eu me hospedar lá. Eu saíra de



meu apartamento pela última vez e, de repente, tinha um guarda-
costas. E meu guarda-costas, na noite anterior ao noivado, me
disse: “Só quero que você saiba que esta é a última noite de
liberdade do resto de sua vida; portanto, aproveite.” Foi como se
alguém tivesse enfiado um punhal em meu peito. Pensei: “Meu
Deus”, depois dei umas risadinhas, como uma garotinha imatura.

Foi cerca de três dias antes de irmos para o palácio [saindo de
Clarence House]. Em Clarence House, lembro-me de ser acordada
de manhã por uma senhora idosa muito doce que trouxe tudo a
respeito do noivado e colocou sobre a minha cama.

Casando com a família real

Minha avó [Ruth, Lady Fermoy] sempre me disse: “Querida, você
precisa entender que o senso de humor e o estilo de vida deles são
diferentes, e não acho que eles combinem com você.”

Os encantos de ser uma princesa

Veja bem, eu já tinha um padrão de vida muito elevado. Tinha meu
próprio dinheiro e vivia em uma casa grande. Então, não era como
se eu estivesse entrando em algo diferente.

Escolhendo o anel de noivado

Uma maleta chega com o pretexto de que Andrew estava
comprando um anel de sinete para seu aniversário de 21 anos e
juntamente chegam safiras. Quer dizer, eram pepitas! Acho que eu
escolhi, todos deram palpites, na verdade. A rainha pagou pelo
anel.

Aquele vestido preto



Lembro-me muito bem de meu primeiro compromisso público
[real]. Eu estava muito empolgada. Usei um vestido preto dos
Emanuel e achei que seria apropriado porque as moças da minha
idade usavam preto. Não avaliara que agora era vista como uma
dama da família real, embora só tivesse um anel em meu dedo, em
vez de dois.

Para mim, preto era a cor mais elegante que alguém poderia
usar aos 19 anos. Era um vestido bem adulto. Eu tinha bastante
busto na época e todos ficaram muito empolgados. Lembro-me de
ser apresentada à princesa Grace e como ela era maravilhosa e
serena, mas enfrentava problemas, eu senti isso.

Foi uma ocasião horrorosa. Não sabia se deveria sair pela porta
primeiro. Não sabia se deveria carregar a bolsa na mão esquerda
ou direita. Estava totalmente apavorada — na época tudo estava
uma bagunça.

O noivado

Sentia tanta falta das meninas que queria voltar para lá, sentar, rir
como costumávamos fazer, emprestar roupas umas para as outras e
conversar sobre bobagens, simplesmente voltar ao meu porto
seguro. Um dia, você recebe a visita do rei e da rainha da Suécia
para entregar o presente de casamento deles, quatro castiçais de
latão; no minuto seguinte, você recebe o presidente de Algum
Lugar. Fui simplesmente atirada na fogueira, mas preciso
reconhecer que minha criação me capacitou para lidar com aquilo.
Não era como se eu tivesse sido escolhida, como em Minha bela
dama, e instruída a lidar com a situação. Eu sabia como agir.

[Com relação às impressões sobre o palácio de Buckingham],
não podia acreditar como todos eram tão frios. Diziam-me uma
coisa, mas havia outra acontecendo. Mentiras e falsidades. Por
exemplo, meu marido mandando flores para Camilla Parker Bowles
quando ela teve meningite. “Para Gladys, de Fred.”



O encontro com Camilla

[Conheci-a] muito cedo. Fui apresentada ao círculo, mas
obviamente eu representava uma ameaça. Era muito jovem, mas
era uma ameaça.

Sempre discutimos por causa de Camilla, no entanto. Certa
vez, ouvi-o, ao telefone, em seu banheiro, dizer: “Não importa o
que aconteça, sempre amarei você.” Depois, contei a ele que ouvira
atrás da porta, e tivemos uma discussão terrível.

Quando cheguei a Clarence House, havia, sobre minha cama,
uma carta enviada por Camilla que estava datada de dois dias
antes e dizia: “Que notícia maravilhosa o noivado. Vamos almoçar
juntas em breve, quando o príncipe de Gales viajar para a Austrália
e Nova Zelândia. Ele ficará fora por três semanas. Adoraria ver o
anel. Com muito amor, Camilla”, e pensei, “Uau!”. Então, organizei o
almoço. Almoçamos e, lembrando que eu era muito imatura, não
sabia sobre ciúmes ou depressão ou algo semelhante. Tinha uma
vida maravilhosa como professora de jardim de infância — não
sofria com nada daquilo; ficava cansada, mas era só. Não havia
ninguém por perto para me fazer sofrer. Então, almoçamos. Foi
realmente muito complicado. Ela disse: “Você não vai caçar, vai?”
“Como?” E ela respondeu: “A cavalo. Você não vai caçar quando
estiver vivendo em Highgrove, vai?” “Não.” Ela continuou: “Só
queria saber.” E pensei que essa deveria ser sua maneira de se
comunicar. Ainda era imatura demais para entender todas as
mensagens que recebia.

De qualquer forma, alguém no escritório dele me contou que
meu marido comprara uma pulseira para ela, a qual usa até hoje.
Era uma pulseira de ouro com um disco de esmalte azul. Tem um
“G” e um “F” entrelaçados, “Gladys” e “Fred” — eram seus apelidos.
Entrei no escritório de um homem um dia e perguntei: “Ei, o que há
naquele pacote?” Ele respondeu: “Ah, você não deveria ver o que
está dentro.” “Mas eu vou.” “Abri o pacote, e lá estava a pulseira.”
“Sei para quem é.” “Fiquei arrasada. Faltavam duas semanas para o
nosso casamento.” Ele me informou: “Bem, ele vai entregar para
ela esta noite.” Ódio, ódio e ódio! Por que ele não consegue ser



honesto comigo? Mas não, ele [o príncipe Charles] não me deu a
mínima bola. Era como se tivesse tomado uma decisão, e se não
funcionasse, paciência. Ele encontrara a virgem, o cordeiro para o
sacrifício e, de alguma forma, estava obcecado por mim. Mas era
quente e frio, quente e frio. Nunca era possível saber que humor
encontraria, bom ou mau, bom ou mau.

Ele entregou a pulseira em uma segunda-feira, na hora do
almoço. Na quarta-feira, nos casamos. Dirigi-me ao guarda dele que
estava de volta ao escritório e perguntei: “John, onde está o
príncipe Charles?” “Ah, ele saiu para almoçar.” Então, perguntei:
“Por que você está aqui? Não devia estar com ele?” “Ah, vou pegá-
lo mais tarde.”

Então subi, almocei com minhas irmãs que estavam lá e
desabafei: “Não posso me casar com ele, não posso fazer isso, é
totalmente inacreditável.” Elas foram maravilhosas e disseram:
“Bem, azar o seu, Duch, seu rosto está estampado em panos de
pratos; então, é tarde demais para desistir.” Assim, tratamos aquilo
como uma brincadeira.

Nunca lidei com esse lado das coisas. Simplesmente disse a
ele: “Você deve sempre ser honesto comigo.” Durante nossa lua de
mel, por exemplo, abrimos nossas agendas para discutir vários
assuntos. Duas fotografias de Camilla caíram. Em nossa lua de mel,
tivemos um jantar formal com o presidente Sadat [do Egito]. Havia
abotoaduras em seus punhos — dois Cs entrelaçados, como os da
Chanel. Entendi imediatamente; soube exatamente do que se
tratava. “Camilla deu isso a você, não foi?” “Sim, qual é o
problema? São presentes de uma amiga.” E, minha nossa, tivemos
uma grande briga. Ciúme, muito ciúme — e a ideia dos dois Cs era
muito boa, mas não era tão inteligente em alguns sentidos.

Eu fui a única a ficar aqui [durante o planejamento do
casamento] porque ele tinha ido passear na Austrália e na Nova
Zelândia, e você deve se lembrar, claro, da minha fotografia
chorando em um casaco vermelho quando o avião decolou. Não
tinha nada a ver com sua partida. Uma coisa horrível aconteceu
antes de ele viajar. Eu estava no escritório dele quando o telefone
tocou. Era Camilla, logo antes de ele ficar fora por cinco semanas.



Pensei: “Devo ser simpática ou simplesmente ficar sentada aqui?”
Então, decidi ser simpática e deixá-los em paz. Aquilo partiu meu
coração.

Highgrove House

Ele disse que queria morar nas proximidades do Ducado [da
Cornuália], mas ficava a apenas 18 quilômetros da casa dela. Ele
escolheu a casa, e eu cheguei depois. Fui lá pela primeira vez após
a compra ter sido fechada. Ele mandou pintar todas as paredes de
branco. Ele queria que eu cuidasse da decoração, muito embora
nem estivéssemos noivos. Achei muito inapropriado, mas ele
apreciava meu gosto.

A turma de Highgrove

Comecei a pensar, “Nossa, eles falam de uma forma muito estranha
para mim”. Eu era muito normal, falava o que pensava, porque
ninguém jamais me mandou calar a boca. Ficavam todos bajulando
ele; basicamente lambendo as botas dele, e achei muito ruim que
um indivíduo recebesse toda aquela atenção.

Decorando duas casas novas

[Dudley Poplak] havia decorado a casa de minha mãe dez anos
antes e continuou sendo amigo dela, então eu perguntei a ela: “O
que você acha?” “Bem, use-o. Ele tem sido maravilhoso, muito leal.”

Escolhi a decoração e tive carta branca para fazer tudo.

Escolhendo entre a catedral de St. Paul e a abadia de
Westminster

O príncipe Charles disse que as pessoas poderiam ver mais e a
acústica era melhor [em St. Paul]. Houve um grande debate na



família sobre isso, o que nunca acontecera antes. “Quero fazer
assim”, insistiu Charles. Foi uma grande confusão.

Presentes de casamento

Charles e eu fomos até a General Trading Company [uma loja de
presentes da moda frequentada pelos ricos e famosos]. Pensando
bem, foi engraçado fazer isso — tão na moda!

O casamento

Estava muito ansiosa. Me senti feliz, porque a multidão faz você se
sentir animada — mas acho que não estava feliz. Nos casamos na
quarta-feira e, na segunda-feira, fomos para a catedral para o
último ensaio. As luzes das filmadoras estavam todas acesas, e
pude ter uma ideia de como seria no dia. Chorei muito. Desabei e
desabei por vários motivos. A história com Camilla acontecendo
durante todo o noivado, e eu desesperadamente tentando agir de
forma madura naquela situação, mas não tinha estrutura para fazê-
lo e não podia falar com ninguém sobre aquilo.

Lembro-me de meu marido estar muito cansado — nós dois
estávamos bastante cansados. Grande dia. Na noite anterior, ele
me mandou um anel de sinete muito bonito, para Clarence House,
com o brasão com as penas do príncipe de Gales nele e um cartão
lindo que dizia: “Estou muito orgulhoso de você, e quando vier,
estarei lá no altar esperando. Simplesmente olhe nos olhos deles e
eles ficarão deslumbrados.”

Tive uma crise muito séria de bulimia na noite anterior. Comi
tudo que consegui encontrar, o que divertiu minha irmã [Jane],
porque ela estava hospedada comigo em Clarence House, e
ninguém entendia o que estava acontecendo por lá. Era tudo muito
sigiloso. Fiquei muito enjoada naquela noite. Era um claro sinal do
que estava acontecendo.

Eu estava muito calma na manhã seguinte quando nos
levantamos em Clarence House. Devo ter sido acordada por volta



das cinco da manhã. É interessante — eles me colocaram em um
quarto com vista para a Mall Road, o que significou que não
consegui dormir nada. Eu estava muito, muito calma,
extremamente calma. Sentia-me como um carneiro sendo levado
para o sacrifício. Sabia disso e não podia fazer nada a respeito.
Minha última noite de liberdade com Jane em Clarence House.

Papai estava tão animado que ficou com o braço dolorido de
tanto acenar. Passamos pela igreja de St. Martin-in-the-Fields, e ele
achou que chegáramos à catedral. Ele estava pronto para saltar. Foi
maravilhoso.

Enquanto andava em direção ao altar, procurava por [Camilla].
Sabia que ela estava lá, claro. Procurei por ela. Bem, cheguei lá em
cima. Achei aquilo tudo hilário, casar, no sentido de que era algo
tão adulto e ali estava Diana — uma professora de jardim de
infância. Era tudo tão absurdo!

Chorei muito na segunda-feira após o ensaio porque a tensão,
de repente, me assolou. Mas, quando chegou a quarta-feira, eu
estava bem, e tive de, basicamente, carregar meu pai até o altar, e
foi nisso que me concentrei, e me lembro de ficar terrivelmente
preocupada em fazer reverência à rainha. Lembro-me de estar tão
apaixonada por meu marido que não conseguia tirar os olhos dele.
Simplesmente pensava que era a moça mais sortuda do mundo. Ele
tomaria conta de mim. Bem, não podia estar mais errada nesse
aspecto.

Então, enquanto andava até o altar, vi Camilla, vestida de cinza
claro, chapéu sem aba com véu, vi tudo, o filho Tom em pé sobre
uma cadeira. Até hoje, sabe — tenho memórias vívidas. Bem, pois
é, é isso, esperemos que tudo tenha terminado. Saí [da catedral de
St. Paul], o sentimento era maravilhoso, todos aclamando, todos
felizes porque pensavam que estávamos felizes e havia um grande
ponto de interrogação em minha mente. Entendi que assumira um
papel importantíssimo, mas não fazia a menor ideia em que estava
me metendo — nenhuma ideia mesmo.

De volta ao palácio de Buckingham, tiramos todas as
fotografias, nada de toques, nada. Basicamente, eu vagava de um
lado para o outro, tentando encontrar o lugar onde deveria estar,



segurando minha longa cauda com minhas damas de honra e meus
pajens. Fomos para a sacada, fiquei impressionada com o que vi,
aquilo me fez sentir humilde, todas aquelas milhares e milhares de
pessoas felizes. Foi simplesmente maravilhoso. Sentei perto dele
para o café da manhã, que foi um almoço. Nenhum de nós falou
com o outro — estávamos tão cansados. Eu estava exausta por
causa de tudo aquilo.

A lua de mel

Nunca tomei qualquer medida efetiva para cancelá-la, mas o pior
momento foi quando chegamos a Broadlands. Achei, sabe, que era
simplesmente lúgubre. Tinha apenas uma tremenda esperança em
mim, que foi destruída no segundo dia. Fomos para Broadlands. Na
segunda noite, aparecem os romances de Van der Post que ele não
lera [Laurens van der Post, o filósofo e aventureiro sul-africano, era
muito admirado pelo príncipe Charles]. Sete deles — eles nos
acompanharam em nossa lua de mel. Ele os lia e insistia em
analisá-los durante o almoço todos os dias. Tivemos de receber
todos a bordo do Britannia, eram sempre pessoas importantes
todas as noites, portanto nunca havia tempo para nós dois ficarmos
a sós. Achei aquilo muito difícil de aceitar. Naquela altura, a bulimia
era espantosa, absolutamente espantosa. Era toda hora, quatro
vezes por dia no iate. Tudo que encontrava eu engolia rapidamente
e vomitava dois minutos depois — estava muito cansada. Então,
claro, isso afetou um pouco meu humor, no sentido de que em um
minuto eu estava feliz e no seguinte chorava incontrolavelmente.

Lembro-me de chorar muito em nossa lua de mel. Eu estava
muito cansada, por todas as razões erradas.

Partimos para Balmoral diretamente do iate, todos estavam lá
para nos receber e, então, percebi tudo. Meus sonhos eram
apavorantes. À noite, sonhava com Camilla o tempo todo. Charles
chamou Laurens van der Post para me ajudar. Laurens não me
entendia. Todos viram que eu estava cada vez mais magra e mais
doente. Basicamente eles achavam que eu conseguiria me adaptar



ao lugar de princesa de Gales da noite para o dia. Pois bem, uma
dádiva dos céus, William foi concebido em outubro. Foi uma notícia
maravilhosa, e ocupou minha mente.

Estava totalmente obcecada por Camilla. Não confiava nele, a
cada cinco minutos pensava que ele estava telefonando para ela
para perguntar como deveria lidar com o casamento. Todos os
convidados que vieram a Balmoral para se hospedar simplesmente
olhavam para mim o tempo todo, me tratavam como se eu fosse de
vidro. Até onde sei, sou Diana, a única diferença era as pessoas me
chamando de “Senhora” agora, “Sua Alteza Real” e fazendo
reverência. Essa era a única diferença, mas eu tratava todos
exatamente da mesma forma que antes.

Charles costumava querer dar longas caminhadas por Balmoral
o tempo todo quando estávamos em lua de mel. Sua ideia de
diversão era sentar no topo da colina mais alta de Balmoral. É lindo
lá em cima. Entendo perfeitamente; ele lia Laurens van der Post ou
Jung para mim, e não se esqueça de que eu não sabia nada sobre
poderes psíquicos ou assuntos afins, mas sabia que havia algo em
mim que não despertara ainda e não achava que aquilo me
ajudaria! Então, mesmo assim, lemos aqueles livros; eu fazia
tapeçaria; ele estava muito feliz; e para ele tudo estava bem.

Ele tinha um temor respeitoso por sua mãe, era intimidado
pelo pai, e eu era sempre a terceira pessoa na sala. Nunca era,
“Querida, você deseja beber algo?”, era sempre, “Mamãe, você
deseja beber algo?”, “Vovó, você deseja beber algo?”, “Diana, você
deseja beber algo?”. Tudo bem, sem problemas. Mas eu precisava
ouvir que aquilo era normal porque sempre achei que a mulher
vinha em primeiro lugar — tolice minha!

Eu estava muito, muito magra. As pessoas começaram a
comentar, “Seus ossos estão aparentes”. Então, permanecemos lá
[em Balmoral], de agosto a outubro. Em outubro, eu estava quase
cortando os pulsos. Estava muito mal. Chovia muito, e voltei antes
do previsto para procurar tratamento, não porque odiasse Balmoral,
mas porque eu estava muito mal. Pois bem, vim para cá [Londres].
Todos os analistas e psiquiatras que você podia sonhar em
encontrar foram convocados para tentar me curar. Deram-me doses



altas de calmante e tudo mais. No entanto, a Diana que ainda
estava muito presente decidira que era uma questão de tempo;
paciência e adaptação, isso era tudo de que eu precisava. Era eu
dizendo a eles o que eu precisava. Eles me diziam, “calmantes”!
Isso os deixaria satisfeitos — poderiam dormir à noite sabendo que
a princesa de Gales não esfaquearia ninguém.

Gravidez

Em seguida, soube que estava grávida. Foi ótimo, muito
emocionante, então fomos para Gales por três dias para fazer nossa
visita como princesa e príncipe de Gales. Minha nossa, foi um
choque cultural em todos os sentidos. Roupas erradas, tudo errado,
hora errada, estava muito enjoada, grávida, não contara ao mundo
que estava grávida, mas parecia cinzenta, abatida e ainda por cima
enjoada. Desesperadamente tentando fazê-lo sentir orgulho de
mim. Fiz um discurso em galês. Ele estava mais nervoso do que eu.
Nunca recebi um elogio por isso. Comecei a entender que isso era
absolutamente normal. Estava enjoada como nunca, choveu o
tempo inteiro em Gales. Não foi fácil, chorei muito no carro, dizendo
que não conseguia sair, não conseguia lidar com as multidões. “Por
que eles vieram nos ver? Alguém me ajude.” Ele dizia: “Você precisa
seguir em frente e dar conta disso.” Eu simplesmente segui em
frente. Ele fez o que pôde e realmente fez bem nesse
departamento; ele me tirou e, uma vez fora do carro, consegui
fazer a minha parte. Mas aquilo me custou muito, porque estava
sem energia por estar enjoada com a bulimia — muito; sem falar na
falta de apoio dele.

Não conseguia dormir, não comia, o mundo inteiro desabava ao
meu redor. Foi uma gravidez muito, muito complicada mesmo. Me
sentia enjoada o tempo todo, bulimia e enjoo matinal. Tentaram
me dar calmantes para me fazer parar de sentir enjoo. Recusei.
Muito enjoada, enjoada, enjoada, enjoada, enjoada. E essa família
nunca tivera alguém que sentiu enjoo matinal antes, então, todas
as vezes em Balmoral, Sandringham ou Windsor, em meu vestido



de noite, eu tinha de sair, ou desmaiava ou vomitava. Era tão
constrangedor porque não sabia nada, não lera livro algum sobre o
tema, mas sabia que era enjoo matinal porque você simplesmente
sabe quando é. Então, eu era “um problema”, e eles registraram
Diana como “um problema”. “Ela é diferente, ela está fazendo tudo
que nunca fizemos. Por quê? Pobre Charles, está passando por uma
fase muito difícil.” Entretanto, ele decidiu que não deveria fazer
muitas sugestões. Não era seu papel aconselhar.

Suponho que sim [a preocupação com William], com Harry não
foi tão ruim [os enjoos matinais]. Com William, foi apavorante,
quase todas as vezes que me levantava de manhã, ficava enjoada.
Mas isso era uma combinação, não conseguia definir qual era qual,
ou o que acionava aquilo, mas obviamente sentia que eu era um
incômodo para o sistema, e foi deixado claro que eu era um
incômodo para o sistema. De repente, no meio de uma festa black
tie, eu saía para vomitar e voltava, e eles diziam: “Por que ela não
vai para a cama?” Eu achava que era meu dever sentar à mesa,
eram deveres para todos os lados. Não sabia para onde me virar.

Atirei-me escada abaixo [em Sandringham]. Charles disse que
foi uma encenação, e eu disse que me sentia muito desesperada e
chorava muito, e ele disse: “Não vou dar ouvidos a você. Você está
sempre fazendo isso comigo. Vou andar a cavalo agora.” Então,
atirei-me escada abaixo. A rainha apareceu, absolutamente
horrorizada, tremendo — ela estava muito apavorada. Eu sabia que
não ia perder o bebê; fiquei bastante machucada ao redor da
barriga. Charles saiu para andar a cavalo e quando voltou, sabe, foi
apenas rejeição, rejeição total. Ele simplesmente saiu pela porta.

O nascimento de William

Quando William nasceu, tivemos que encontrar uma data na
agenda que fosse conveniente para ele e para seu polo. O parto de
William precisou ser induzido porque eu não conseguia mais lidar
com a pressão da imprensa, estava ficando insuportável. Era como
se todos estivessem me monitorando todos os dias. Pois bem,



fomos para o hospital bem cedo. Eu me senti muito enjoada o
tempo todo durante o trabalho de parto, foi um trabalho de parto
muito ruim. Eles queriam fazer uma cesariana, ninguém me disse
isso até depois do parto. De todo modo, o menino nasceu e foi uma
grande emoção. Todos vibrando, loucos de alegria —
encontráramos uma data em que Charles poderia descer de seu
cavalo de polo para que eu desse à luz. Isso foi muito simpático, ele
ficou tão feliz com tudo aquilo! Cheguei em casa, e aí a depressão
pós-parto me assolou, e não foi o bebê o responsável, foi o bebê
que acionara tudo o que estava acontecendo em minha mente.
Nossa, eu estava perturbada. Se ele não voltasse para casa quando
disse que voltaria eu pensava que algo horrível acontecera.
Lágrimas, pânico, todo o resto. Ele não via o pânico porque eu
ficava sentada, quieta.

[No batizado de William], fui tratada como dispensável em 4 de
agosto [de 1982]. Ninguém me perguntou quando seria adequado
para William — às onze da manhã não poderia ter sido pior.
Inúmeras fotografias da rainha, da rainha-mãe, Charles e William.
Fui totalmente excluída naquele dia. Não me sentia muito bem e
chorei muito. William começou a chorar também. Bem, ele sentiu
que eu não estava exatamente em um dos meus melhores dias.

Vida na realeza

Quando entrei pela primeira vez em cena, sempre abaixava a
cabeça. Agora entendo que posso ter dado a impressão de estar
aborrecida. Nunca fui rabugenta. Estava apavorada. Nunca fiquei de
cara feia quando criança, essa não sou eu. Eu estava apenas
completamente apavorada com a atenção que recebia, levei seis
anos para me sentir confortável na minha pele e agora estou pronta
para ir em frente.

Num instante, eu não existia; no seguinte, era a princesa de
Gales, mãe, brinquedo da mídia, membro dessa família e muito
mais, e era demais para uma pessoa naquela época.



Basicamente o escritório de meu marido virou de cabeça para
baixo, porque em um minuto havia um e, no seguinte, dois, e os
presentes de casamento que chegaram eram muito fenomenais —
desde uma piscina a um porta-canetas; de um porta-retratos a seis
cadeiras de jantar. Caos! Acabei escrevendo minhas próprias cartas
de agradecimento.

Edward Adeane [o secretário particular do príncipe Charles de
1979 a 1985] foi maravilhoso — nos dávamos muito bem. Um
solteirão convicto, e eu sempre tentando encontrar a mulher ideal
para ele, mas não fui bem-sucedida. Ele dizia: “Conheço algumas
moças ótimas que podiam ser damas de companhia. Você viria para
conhecê-las?” Eu aprovei todas elas, muito embora não as
conhecesse bem, e uma ou duas tenham se perdido por aí, mas as
outras continuaram me dando muito apoio e acrescentei algumas
ao longo do caminho também.

O que consigo lembrar é que não queria fazer nada sozinha.
Estava apavorada demais. O pensamento de fazer algo sozinha me
dava tremores, então fazia qualquer coisa que Charles estivesse
fazendo. Se o evento incluísse uma mulher, eu ia com ele o tempo
todo — a qualquer lugar. Mas o ritmo era muito intenso. Eu sabia
que não conseguiria cumprir todos os compromissos e também
casar, e arrumar duas casas.

Montando o guarda-roupa

No dia em que ficamos noivos, eu tinha, literalmente, um vestido
longo, uma camisa de seda, um par de sapatos elegantes, e isso
era tudo. De repente, minha mãe e eu tínhamos de sair e comprar
seis de tudo. Compramos tudo que pensamos que seria necessário,
mas ainda não foi suficiente. Lembre-se de que é preciso trocar de
roupa quatro vezes por dia e, de repente, seu guarda-roupa se
amplia de forma inacreditável. Daí, provavelmente, a razão de ter
sido criticada, quando entrei pela primeira vez em cena, por ter
roupas novas o tempo todo. Três estações, e eu tinha de me vestir
de janeiro a dezembro da noite para o dia com chapéus, luvas e



tudo mais. Depois, pedi a Anna Harvey, da Vogue, onde minhas
duas irmãs tinham trabalhado, para me ajudar com itens básicos,
como dois disso, três daquilo, um daquilo outro. Porém, depois
disso, fiquei por minha conta. Após conhecer nomes já
estabelecidos, como Victor Eldestein e Catherine Walker, consegui
fazer tudo sozinha, telefonava para eles. Mas, antes disso, Anna me
ajudou muito no primeiro ano. Tive de encontrar um nicho em que
ficasse satisfeita com o costureiro que atendesse minhas
necessidades. Não podia ter roupas da moda porque não teriam
sido práticas para o trabalho, mas precisava ter roupas que
durassem, cores razoáveis, decotes sensatos e comprimentos de
saia sensatos. Não sabia sobre colocar pesos nas bainhas das
roupas [para evitar que as saias levantem com o vento]. Descobri
tudo isso sozinha com o tempo. Ninguém me ajudou nesse aspecto.

Primeiros compromissos reais

[Um dos] primeiros compromissos reais foi com Liz Taylor, chamado
The Little Foxes. Era uma peça de teatro. Lembro que usei um
casaco de pele falsa branco, e todos os ativistas ficaram contra mim
para sempre. Então, ele voltou para o armário, nunca mais foi visto.
Eu estava grávida de William, e foi um terror porque conversar com
Elizabeth Taylor não foi nada fácil.

[Quando ligamos as luzes de Natal da Regent Street], lembro-
me de vestir saia-calça azul escura com uma camisa rosa e de me
sentir enjoada. Não conseguia abotoá-la por causa da barriga, mas
não tinha nada mais para vestir. E eu estava muito nervosa. Tive de
fazer um discurso na frente de todos na Regent Street. Estava
morrendo de medo.

Não ficou mais fácil — simplesmente me acostumei com o que
o povo esperava da princesa de Gales. O que Diana pensava
daquilo não importava — ainda. Não tinha tido muitas informações
sobre o que se esperava que a princesa de Gales fizesse. Consegui
me adaptar, mas demorou.



Fui para Hereford [sede do SAS] e fiz aulas de direção. Bombas
eram jogadas em mim. Foi apavorante. Graham Smith foi meu
primeiro guarda-costas e já havia trabalhado com a princesa Anne.
Ele esteve com ela por alguns anos. Era doce, mas levou algum
tempo para que eu me acostumasse a ter um guarda-costas —
Deus, de repente, ter aquele homem no carro, o volume da música
precisava ser abaixado, tinha de me certificar de que ele se
alimentava, todas aquelas coisas que você não precisa fazer, mas
fui criada para cuidar dos outros.

A primeira viagem ao exterior

Então, chegou a hora do tudo ou nada para mim. Fomos para a
[Austrália e] Nova Zelândia, Alice Springs. Essa foi a primeira tarefa
difícil, o lado ruim de ser a princesa de Gales. Havia milhares de
jornalistas nos acompanhando. Ficamos fora por seis semanas e, no
primeiro dia, fomos a uma escola em Alice Springs. Estava quente,
eu estava cansada por causa do fuso horário, enjoada. Magra
demais. O mundo todo focava em mim todos os dias. Estava na
primeira página dos jornais. Achei aquilo tudo muito estarrecedor.
Não realizara um grande feito, como escalar o Everest ou algo
maravilhoso assim. No entanto, voltei daquele compromisso,
procurei minha dama de companhia e, chorando muito, disse:
“Anne, preciso ir para casa, não consigo mais lidar com tudo isso.”
Ela ficou arrasada também, porque era seu primeiro emprego.
Então, aquela primeira semana foi uma semana traumática para
mim; aprendi a ser real, entre aspas, em uma semana. Fui atirada
na parte funda da piscina e tive que sair nadando. Agora, prefiro
dessa forma. Ninguém jamais me ajudou de forma alguma. Todos
estavam lá para me criticar, mas nunca para me dizer “Muito bem!”.

Quando voltamos de nossa viagem de seis semanas, eu era
uma pessoa diferente. Mais adulta, mais madura, mas nada
comparado com o processo pelo qual passaria nos quatro ou cinco
anos seguintes. Basicamente, nossa viagem foi um grande sucesso.
Todos sempre diziam quando estávamos no carro “Ah, estamos do



lado errado, queremos vê-la, não queremos vê-lo”, e foi tudo que
conseguimos ouvir quando passamos por aquelas multidões e,
obviamente, ele não estava acostumado àquilo, e nem eu. Ele
descontou em mim. Ele estava com inveja; entendi a inveja, mas
não conseguia fazer com que ele entendesse que eu não procurara
aquilo. Falei várias vezes que ele se casara com alguém, e não
importava quem, essa pessoa teria despertado interesse por causa
das roupas, da forma como ela lidava com isso, com aquilo e com
aquilo outro, e que você constrói uma base para sua mulher para
ela depois fazer a própria base. Ele não entendeu nada daquilo.

A primeira viagem ao exterior em que levamos William foi à
Austrália e à Nova Zelândia. Durou seis semanas. Foi excelente —
éramos uma família. Foi muito complicado, do ponto de vista
mental, para mim, porque as multidões eram inacreditáveis. Meu
marido nunca vira multidões iguais àquela, e eu, certamente,
também não, e todos continuavam dizendo que tudo se acalmaria
após eu ter o primeiro filho, mas nunca acalmou, nunca.

Nunca brigamos [por levar o príncipe William na viagem]. A
pessoa que nunca teve o devido reconhecimento foi Malcolm Fraser,
que era o primeiro-ministro [mas já não era mais na época da
viagem]. Ele nos escreveu do nada. Tudo pronto para deixar William
para trás. Aceitei aquilo como parte do dever, embora não fosse
fácil. Ele me escreveu e disse: “Parece-me que, sendo uma família
tão jovem, vocês talvez desejassem trazer o menino também?” e
Charles perguntou: “O que você acha?” “Ah, seria simplesmente
maravilhoso.” “Então, podemos passar seis semanas em vez de
quatro e cobrir a Nova Zelândia também, assim seria perfeito.”

Eu acrescentei: “Maravilha.” Sempre foi dito que tive uma
discussão com a rainha. Nem sequer perguntamos a ela,
simplesmente tomamos a decisão. Foi muito bom. Não tivemos
muito tempo para ficar com ele [William], mas, pelo menos,
estávamos sob o mesmo céu, por assim dizer. Isso foi um grande
consolo para mim porque todos queriam saber como ele estava se
desenvolvendo.



Outras viagens ao exterior

Com o presidente e a Sra. Göncz da Hungria, a empatia foi
imediata. Saí do avião e ficamos de mãos dadas. Foi extraordinário,
parecia tão normal fazer aquilo. Foi manchete em todos os jornais
britânicos. Lembro de pensar: “O que há de tão estranho nisso?”
Daí em diante, tudo ficou muito intenso com o público. Mudanças
repentinas que eu não conseguia entender. Não tinha ninguém com
quem conversar sobre aquilo tudo. Simplesmente pensei que estava
amadurecendo. Atribui à experiência.

Achei maravilhoso, muito especial [um encontro com o papa
João Paulo II]. Fiquei muito impressionada. Estava muito
constrangida pelo cerimonial, sentamos lá com aquele homem que
usava uma vestimenta branca. Era muito estranho. Disse algo para
ele. Juntei coragem e disse: “Como estão seus ferimentos?” Ele fora
baleado recentemente. Ele pensou que eu estava falando de meu
útero!* Então, ele achou que eu estava grávida! Assim, depois
desse mal-entendido, passei a falar muito pouco.

Na Espanha, não me senti nada bem; cansaço, exaustão,
esgotamento total. Disse a todo mundo que estava cansada, mas
era a bulimia tomando conta. Portugal foi a última vez em que
estivemos juntos como marido e mulher. Já se passaram seis ou
sete anos. Depois, Maiorca [de férias com o rei e a rainha da
Espanha], a primeira viagem que passei o tempo todo com minha
cabeça enfiada no vaso sanitário. Eu odiava tanto aquilo. Por
estarem todos muito ocupados considerando Charles a criatura mais
maravilhosa que já existira. E quem era essa moça que
repentinamente aparecera? E eu sabia que havia algo dentro de
mim que não estava se manifestando e não sabia como usar isso,
como deixá-los ver aquilo. Não me sentia nada confortável naquela
situação.

Natal em Sandringham



Foi muito pesado. Não é horrível? Não lembro o que me deram de
presente. Comprei todos os presentes, e o príncipe Charles assinou
os cartões. [Foi] apavorante e muito decepcionante. Nenhuma
brincadeira espirituosa, muita tensão, comportamentos tolos,
piadas bobas que pessoas de fora achariam estranhas, mas os de
dentro compreenderam. Eu era certamente uma [pessoa de fora].

O desfile comemorativo do aniversário da rainha

Todos circulam. Aqueles que querem falar uns com os outros falam,
os que não querem, não falam. Somos muitos.

O nascimento de Harry

Então, entre William e o nascimento de Harry há um breu. Não me
lembro de muita coisa, bloqueei tudo, foi muito doloroso. No
entanto, Harry apareceu por milagre. Estávamos muito próximos
um do outro nas seis semanas antes de Harry nascer, o mais
próximo que jamais estivéramos e estaremos. Então, de repente,
quando Harry nasceu, tudo explodiu, nosso casamento, a coisa toda
foi pelo ralo. Eu sabia que Harry era um menino porque vi na
ultrassonografia. Charles sempre quis ter uma filha. Ele queria dois
filhos e que um deles fosse uma menina. Eu sabia que Harry seria
menino e não contei a ele. Harry nasceu, Harry tinha cabelo ruivo,
Harry era um menino. O primeiro comentário foi: “Meu Deus, é um
menino”; e o segundo: “e ainda por cima tem cabelos vermelhos”.
Algo dentro de mim se fechou. Na época, sabia que ele voltara para
sua amante, mas, de alguma forma, conseguimos ter Harry. Harry
era uma alegria enorme e talvez esteja mais próximo do pai do que
William no momento.

O príncipe Charles foi falar com minha mãe no batizado de
Harry e disse: “Estou muito decepcionado, pensei que seria uma
menina.” Mamãe deu uma bronca nele e disse: “Você deveria estar
grato por ter um filho saudável.” Desde esse dia, ele se fechou,
porque é isso o que ele faz quando alguém o contraria.



 

Relações com a família real:

A rainha

Certamente, o relacionamento mudou quando ficamos noivos
porque eu era uma ameaça, certo? Eu a admiro. Quero entendê-la
melhor e falar com ela, e farei isso. Sempre disse para ela: “Nunca
a decepcionarei, mas não posso dizer o mesmo com relação a seu
filho.”

Ela recebeu bem minhas palavras. Ela consegue ficar à vontade
comigo. Disse-me que a razão por que nosso casamento não deu
certo foi porque o príncipe Charles estava com dificuldades para
aceitar minha bulimia. Ela via aquilo como a causa dos problemas
matrimoniais e não como um sintoma. Fiquei calada. Não pedi
conselhos a ela. Agora posso tomar conta de mim mesma.

Me dou muito bem com eles [seus sogros], mas não faço
nenhum esforço maior para tomar chá com eles.

Príncipe Charles

[Fui] acusada, muito cedo, de obrigá-lo a parar de atirar e caçar —
isso é uma mentira deslavada. De repente, ele virou vegetariano e
parou de matar animais. A família achou que ele enlouquecera, e
ele ficou isolado na família. Eles não conseguiam entender aquilo e
tinham medo do futuro — todas as propriedades tinham bichos que
precisavam ser caçados. Então, se o herdeiro não estivesse
interessado, o pânico se instalava. Foi uma influência anterior à
minha chegada, mas tudo voltou, mais tarde, no tempo dele. Ele
faz esse tipo de coisa — ele tem seus fanatismos e depois larga
para lá.

[As roupas de Charles] Ele tinha muitas roupas, mas ao mesmo
tempo poucas. Por exemplo, ele tinha pijamas Aertex horríveis que



eram, sinceramente, simplesmente horrorosos. Então, comprei uns
de seda, esse tipo de coisa — e sapatos. Sim, eles foram bem-
recebidos. Ele ficou totalmente encantado.

[Charles como pai] Ele adorava a vida no quarto de brincar e
mal podia esperar para voltar e fazer mamadeiras e tudo o mais.
Ele era muito carinhoso, sempre voltava e dava de mamar ao bebê.
Eu amamentei William por três semanas, e Harry por onze
semanas.

A rainha-mãe

[O aniversário de 90 anos da rainha-mãe] foi lúgubre e afetado.
Eles estavam todos contra mim. Minha avó [Ruth, Lady Fermoy] fez
ataques sérios à minha pessoa.

Príncipe Philip e príncipe Charles

Muito complicado, muito complicado. O príncipe Charles gostaria de
ser elogiado pelo pai, enquanto o pai gostaria de ser consultado em
vez de receber conselhos do príncipe Charles.

Príncipe Andrew

Andrew era muito, muito espalhafatoso e escandaloso. Pensei que
havia algo errado com ele. Ele não era meu tipo. Andrew fica muito
contente por sentar na frente da televisão o dia inteiro assistindo a
desenhos animados e vídeos porque ele não tem iniciativa. Ele não
gosta de fazer exercícios — adora jogar golfe, e isso é até
comovente. No entanto, ele é sufocado pela família o tempo todo. É
desprezado como um idiota, mas há muito mais dentro dele que
ainda não foi despertado. Ele é muito perspicaz e astuto.

A doce Koo o adorava. Ela era uma pessoa muito boa para se
ter por perto. Era muito gentil e tomava conta dele. Muito tranquila,



dedicava toda a sua energia a ele. Nasceram um para o outro.
Encontrei-a diversas vezes.

Princesa Anne

Dizem que sempre tivemos uma relação complicada. Admiro-a
muito. Fico fora do caminho dela, mas não crio confusão quando ela
está presente, e ela nunca cria confusão comigo, e a confusão com
relação a ela ser a madrinha de Harry, essa hipótese nunca foi
sequer considerada. Eu pensei: “Não há razão para ter alguém na
família como padrinho uma vez que já são tios ou tias.” Eu disse: “A
imprensa falará sobre isso.” E Charles respondeu: “E daí?” Havia
essa coisa com relação a ela e eu não nos darmos bem. Damo-nos
muito bem, mas de nossa maneira. Eu não ligaria para ela se
tivesse um problema, nem a chamaria para almoçar, mas quando a
vejo é sempre bom. Sua mente me estimula, ela me fascina, ela é
muito independente e fez o que queria.

Outros membros da família real

Sempre adorei Margo [a princesa Margaret], como a chamo. Gosto
muito dela, e ela tem sido maravilhosa comigo desde o primeiro
dia. Todos se isolam. O casal Gloucester — eles são muito tímidos,
de todo modo. Sinto pena por ela [a duquesa de Kent]. Tomaria
conta dela se fosse preciso.

A mãe de Diana e a família real

Sempre que menciono o nome de minha mãe para alguém da
família real, o que raramente faço, eles vêm para cima de mim com
paus e pedras. Então, nunca falo sobre ela. Eles têm certeza de que
ela é a vilã e de que o pobre Johnnie [o pai dela] teve uma vida
muito difícil.



Anos de sofrimento

Acho que muitas pessoas tentaram me ajudar porque viram que
algo estava errado, mas nunca me apoiei em ninguém. Ninguém de
minha família sabia de nada. Jane, minha irmã, após cinco anos de
casamento, veio ver como eu estava.

Eu vestia uma blusa com decote em “V” e short. Ela disse:
“Duch [apelido de infância de Diana], que marca é essa no peito?”
“Ah, não é nada”, respondi. Ela insistiu: “O que é isso?” É que, na
noite anterior, eu quis falar com Charles sobre algo. Ele não quis me
ouvir e disse que eu estava encenando. Então, peguei o canivete
dele sobre a escrivaninha e fiz uns cortes grandes em meu peito e
nas minhas coxas também. Saiu muito sangue, mas ele não
mostrou reação alguma.

[Sobre outras tentativas de suicídio] Eu corria com uma faça de
cortar limão, uma com serra. Eu estava muito desesperada. Sabia o
que estava errado comigo, mas ninguém ao meu redor me
entendia. Eu precisava descansar, precisava que alguém tomasse
conta de mim dentro de minha casa e que pessoas entendessem o
tormento por que eu passava e a angústia que eu sentia. Foi um
pedido desesperado de socorro. Não sou mimada — simplesmente
precisava de tempo para me adaptar à minha nova posição.

Não sei o que meu marido disse a ela [a rainha].
Definitivamente, ele lhe contou sobre a bulimia, e ela contou a
todos que essa era a razão por que nosso casamento dera errado,
por causa do distúrbio alimentar de Diana, e deve ter sido muito
difícil para Charles.

Foi na Expo [no Canadá] que desmaiei. Lembro-me de que
nunca tinha desmaiado na vida. Andamos por quatro horas
seguidas, não tínhamos comido nada e, possivelmente, eu não
comera nos dias anteriores. Quando digo isso, me refiro a comida
que tenha ficado dentro de meu corpo. Lembro-me de andar e me
sentir realmente horrível. Não ousei contar a ninguém que me
sentia mal porque achei que eles pensariam que eu estava
exagerando. Coloquei o braço no ombro de meu marido e disse:
“Querido, acho que estou prestes a desaparecer.” E tombei ao seu



lado. Em seguida, David Roycroft e Anne Beckwith-Smith
[assessores da família real], que estavam conosco naquele
momento, me levaram para um quarto. Meu marido me deu uma
bronca. Ele perguntou se eu não podia ter desmaiado rapidamente
em algum outro lugar, atrás de uma porta. Foi tudo extremamente
constrangedor. Minha defesa foi que eu não sabia nada sobre
desmaiar. Todos ficaram consternados. Desmaiei na seção norte-
americana. Enquanto Anne e David me levavam, Charles continuou
visitando a exposição. Ele me largou sozinha. Voltei para o hotel em
Vancouver e chorei muito. Basicamente, eu estava exausta,
cansada demais e sem forças porque não tinha comida alguma
dentro de mim. Todos diziam: “Ela não pode sair esta noite, ela
precisa dormir um pouco.” Ao que Charles respondia: “Ela precisa
sair à noite, caso contrário ficará a sensação de que existe algum
drama terrível acontecendo e vão pensar que há algo realmente
errado com ela. No fundo, eu sabia que havia algo de errado
comigo, mas era imatura demais para verbalizar. Um médico veio
me examinar. Contei a ele que estava enjoada. Ele não sabia o que
dizer, porque não sabia como lidar com essa questão. Ele apenas
me deu um comprimido e me calou.

Foi muito estranho, sentia-me tremendamente infeliz. Sabia
que a bulimia começara na semana em que eu ficara noiva. Meu
marido colocou a mão em minha cintura e disse: “Ah, um pouquinho
de gordura aqui, não é?” E isso acionou algo em mim. E a história
com Camilla... Eu estava desesperada, desesperada.

Lembro-me da primeira vez que me forcei a vomitar. Estava tão
animada porque achava que isso aliviaria a tensão. Na primeira vez
em que fui medida para o vestido de noiva, eu tinha 72cm de
cintura. No dia em que me casei, tinha 60cm. Definhara entre
fevereiro e julho. Definhara.

Do lado de fora, as pessoas diziam que eu fazia da vida do meu
marido um inferno, que eu agia como uma criança mimada, mas eu
sabia que só precisava descansar, e precisava de paciência e tempo
para me adaptar a todos os papéis que foram exigidos de mim da
noite para o dia. Na época, havia muita inveja porque todos os dias
eu aparecia na primeira página dos jornais. Eu lia dois jornais,



embora esperassem que eu lesse todos eles. Eu ficava chateada
com as críticas porque tentava a todo custo mostrar a eles que
cumpriria com meu dever, mas obviamente isso não foi bem-
comunicado. Fiz algumas tentativas de cortar os pulsos, jogar coisas
pela janela, quebrar vidros. Atirei-me das escadas quando estava
grávida de quatro meses de William, tentando chamar a atenção de
meu marido, para fazê-lo me ouvir.

Mas ele simplesmente disse: “Você está fingindo.”
Dei um susto em todos. Não conseguia dormir, simplesmente

não conseguia dormir. Passei três noites sem dormir um minuto.
Não tinha combustível para me deixar adormecer. Pensei que minha
bulimia era segredo, mas várias pessoas na casa perceberam o que
estava acontecendo, embora ninguém tenha mencionado o fato.
Todos achavam muito divertido eu comer tanto e nunca engordar.

Eu sempre consegui digerir o café da manhã. Não sei o que
era. Não conseguia evitar vomitar os suplementos vitamínicos.
Simplesmente obtive ajuda de algum lugar — não sei de onde veio.
Eu nadava todos os dias, nunca saía à noite, dormia direito.
Levantava muito cedo de manhã, sozinha, para ficar sozinha e, à
noite, deitava cedo, então não era como se eu estivesse sendo
masoquista com meu sistema, mas não para o meu nível de
energia. Sempre tive muita energia — sempre tive.

A situação perdurou. Há apenas um ano e meio, de repente,
despertei e percebi que estava decaindo rapidamente. Chorava
toda hora, o que agradava as pessoas de certa forma, porque
quando você chora nesse sistema, é um sinal de que você é fraca e
“Bem, podemos lidar com isso”. Mas quando você se levanta
novamente, perguntas do tipo “Que diabo está acontecendo?”
voltam a surgir.

O lado público era muito diferente do privado. O público queria
uma princesa de conto de fadas que os tocasse e transformasse
tudo em ouro, e todas as suas preocupações desapareceriam. Não
tinham ideia de que a pessoa estava se crucificando por dentro,
porque ela não se achava suficientemente merecedora. “Por que
eu, por que toda essa publicidade?” Meu marido começou a ficar
com ciúme e muito ansioso na época, também. Dentro do sistema,



eu era tratada de forma muito diferente, como se fosse esquisita, e
eu me sentia esquisita. Então, achava que não era suficientemente
merecedora. Mas agora acho que é bom ser a esquisita, graças a
Deus, graças a Deus, graças a Deus!

Tinha tantos sonhos quando jovem, e esperava por isso e
aquilo e aquilo outro, que meu marido tomasse conta de mim. Ele
seria uma figura paterna e me apoiaria, encorajaria, diria: “Muito
bem”, ou “Não, você pode melhorar”, mas não tive nada disso. Não
conseguia acreditar naquilo, não tive nada disso, aconteceu
justamente o contrário.

Ele [o príncipe Charles] me ignora em todos os lugares.
Ignorada em todos os lugares, e assim fui por muito tempo, mas se
as pessoas escolhem ver isso só agora, elas estão um pouco
atrasadas. Ele simplesmente me exclui.

[O pior dia de minha vida] foi quando percebi que Charles
voltara para Camilla.

[Sobre seus sentimentos de isolamento] Definitivamente, a
separação dos amigos. Eu ficava constrangida demais para convidá-
los para almoçar. Não conseguia lidar com aquilo. Eu ficava me
desculpando o tempo todo.

Fergie

Conheci Fergie quando Charles estava se aproximando de mim, e
ela ficava aparecendo o tempo todo por alguma razão e parecia
saber tudo sobre a vida da realeza, coisas desse tipo. Ela encorajou
o relacionamento. Não sei, de repente, ela simplesmente apareceu
e sentou na primeira fila de nosso casamento — e tudo mais. Ela foi
almoçar no palácio de Buckingham e não parecia intimidada com
tudo aquilo.

Não sabia muito bem como interpretar aquilo. De repente,
todos disseram: “Ah, ela não é maravilhosa e desinibida? Graças a
Deus, ela é mais divertida do que Diana.” Então, Diana estava
ouvindo e lendo cada linha. Senti-me terrivelmente insegura. Achei
que eu talvez devesse ser como Fergie, e meu marido disse: “Eu



queria que você fosse como Fergie, sempre alegre. Por que você
está sempre infeliz? Por que você não pode ser como a vovó? Por
que você não pode ser como a vovó?” Estou muito feliz por não ser
a vovó agora. Cometi muitos erros tentando ser como Fergie. Fui a
um show de música pop, da turnê Spider, de David Bowie, com
David Waterhouse e David Linley. Este ficou do meu lado direito, e
David Waterhouse do esquerdo. Fui de calça de couro, o que achei
a coisa certa a fazer, esquecendo que eu era a futura rainha, e
futuras rainhas não vestem couro daquela maneira em público.
Então, pensei que aquilo foi bem “na moda”. Fiquei muito satisfeita
por agir como as pessoas da minha idade. Bati palmas. Naquele
mesmo verão, em Ascot, enfiei um guarda-chuva nas costas de
alguém. Em meu mapa astral, Penny Thornton sempre disse para
mim: “Você pagará por tudo que fizer neste verão.” Paguei,
definitivamente. E aprendi muito. Fiquei com uma inveja imensa
dela, e ela ficou com uma inveja imensa de mim. Ela ficava dizendo
para mim: “Você não deve se preocupar, Duch, tudo vai dar certo,
deixa que faço isso, deixa que eu faço aquilo.”

Não conseguia entender aquilo, ela realmente estava gostando
de estar onde estava, enquanto eu lutava para sobreviver. Não
conseguia entender como ela podia achar aquilo tão fácil. Achei que
ela seria como eu, abaixaria a cabeça e seria tímida. Mas não, ela
era um tipo totalmente diferente e bajulava todo mundo na família,
e o fazia muito bem. Ela me fazia parecer uma negação.

E lá na Escócia, ela costumava fazer tudo que eu nunca fiz.
Então, eu pensava: “Isso não pode durar, a energia dessa criatura é
inacreditável.” Entretanto, todos olhavam para mim e diziam: “Que
pena que Diana ficou tão introvertida e quieta, ela estava tão
ocupada tentando resolver seus problemas”, e depois esse
holocausto ocorreu. Eu sabia que, algum dia, ela se viraria e diria:
“Duch, como foi que você conseguiu sobreviver todos esses anos?”
Há dois anos ela me pergunta isso. Nunca explico. Simplesmente
digo que apenas aconteceu.

A guinada [em Klosters, Suíça, em 1988]



Fomos esquiar. Peguei uma gripe, fiquei de cama por dois dias. No
terceiro, de cama também. Fergie voltou de tarde, às 14h30. Ela
estava grávida de Beatrice na ocasião, estava com quatro para
cinco meses. Caiu de cabeça para baixo em uma vala e voltou
trêmula, pálida e exausta. Coloquei-a na cama, e nós duas ficamos
no chalé e ouvimos um helicóptero decolar. Disse a ela: “Houve
uma avalanche.” E ela respondeu: “Aconteceu alguma coisa séria.”

Ouvimos Philip Mackie [assessor da realeza] entrar no chalé.
Ele não sabia que as jovens estavam no andar de cima. Ouvimos
ele dizer: “Houve um acidente.” Então, gritei lá do andar de cima:
“Philip, o que está acontecendo?” “Ah, nada, nada, vamos contar a
vocês daqui a pouco.” “Conta agora”, pedi. Ele respondeu: “Houve
um acidente e um integrante do grupo está morto.” Então,
sentamos lá, simplesmente sentamos no topo das escadas, Fergie e
eu, e não sabíamos quem era.

Meia hora depois, soubemos que fora um homem e 45 minutos
depois, Charles telefonou para Fergie para dizer que não fora ele,
fora Hugh [o major Hugh Lindsay, um ex-cavalariço da rainha]. Isso
realmente me virou do avesso. Então, todos começaram a tremer.
Eles não sabiam o que fazer. Eu disse a Fergie: “Certo, precisamos
subir e arrumar a mala de Hugh e fazer isso agora enquanto não
sabemos o que nos atingiu. Precisamos pegar o passaporte e
entregá-lo à polícia.” E fomos para o andar de cima e arrumamos as
malas dele. Levei-as para baixo e disse a Tony [guarda-costas do
príncipe Charles]: “Coloquei a mala debaixo da sua cama. Está lá
em caso de necessidade, mas gostaríamos de ter os pertences de
Hugh de volta para podermos entregá-los a Sarah [mulher do major
Lindsay], seu anel de sinete, seu relógio.” Senti-me totalmente no
comando de tudo. Disse para meu marido: “Vamos voltar para casa,
levar o corpo para casa, para Sarah, devemos isso a ela.” Pois bem,
houve uma grande discussão por conta disso. Mandei meu guarda-
costas tirar o corpo de Hugh do hospital.

Bem, então voltamos de Klosters. Pousamos em Northolt e
tínhamos o caixão de Hugh no fundo do avião. Sarah estava
esperando lá, grávida de seis meses, e essa foi uma visão
medonha, simplesmente assustadora. Tivemos que assistir ao



caixão sendo retirado do avião e, depois, Sarah veio para ficar
comigo em Highgrove quando eu estava sozinha, e ela chorou de
manhã à noite. Minha irmã veio nos visitar, e cada vez que
mencionamos o nome de Hugh, havia lágrimas e mais lágrimas,
mas achei que faria bem mencionar o nome dele porque ela
precisava superar aquilo. O sofrimento dela foi longo e muito duro,
porque ele morreu fora do país, ela não estava lá com ele, eles
estavam casados há oito meses, ela estava esperando um bebê. A
coisa toda foi horrenda, e ele era uma pessoa muito boa. De todas
as pessoas, nunca deveria ter sido ele.

Fergie e eu éramos mais próximas de Hugh do que Charles. Ele
sempre foi muito bom com todos da família de meu marido, estava
sempre presente para ajudar.

Assumi o controle lá. Meu marido me fazia sentir tão
inadequada, de todas as maneiras possíveis, era como se todas as
vezes que eu botava a cabeça para fora para respirar ele me
empurrasse para baixo novamente, e quando minha bulimia foi
curada, há dois anos, me senti muito mais forte mental e
fisicamente, então fui capaz de seguir em frente no mundo. Mesmo
que comesse muito no jantar, Charles dizia: “Isso vai ser colocado
pra fora mais tarde? Que desperdício.” Ele falava com minha irmã
sobre isso e dizia: “Estou preocupado com Di. Ela não está
dormindo, você poderia falar com ela?” Suponho que agora ele
entenda.

Longo caminho para a recuperação

Acho que a bulimia realmente me deu uma sacudida. De repente,
percebi o que perderia se desistisse, e valeria a pena? Carolyn
Bartholomew me telefonou uma noite e perguntou: “Você se dá
conta de que se elimina potássio e magnésio, sente uma depressão
terrível?” “Não”, respondi. “Bem, é possível que seja disso que você
sofre. Você não contou a ninguém sobre isso?” “Não”, respondi.
“Você precisa falar com um médico.” “Não posso.” “Você precisa,
vou dar uma hora para você telefonar para seu médico, e se não



ligar, vou botar a boca no mundo”, ela retrucou. Ela estava muito
zangada comigo, então foi assim que me envolvi com o
psicoterapeuta chamado Maurice Lipsedge. Ele chegou, um doce de
pessoa, muito simpático. Ele entrou e disse: “Quantas vezes você
tentou acabar com a sua vida?” Pensei: “Não acredito nessa
pergunta”, aí me ouvi dizer: “Quatro ou cinco vezes.” Ele fez todas
essas perguntas, e consegui ser totalmente honesta com ele, e
passamos umas duas horas conversando. Então ele disse: “Voltarei
para ver você uma vez por semana durante uma hora e vamos falar
apenas sobre isso.” Ele me ajudou a voltar a ter autoestima e me
deu livros para ler. Eu lia e pensava: “Essa sou eu, essa sou eu, não
sou a única pessoa.”

O Dr. Lipsedge disse: “Daqui a seis meses, você não se
reconhecerá. Se você conseguir manter a comida no estômago,
mudará radicalmente.” Devo dizer que é como se tivesse nascido de
novo desde então, tenho apenas acessos esporádicos, muitos
acessos esporádicos, sobretudo em Balmoral (é muito ruim em
Balmoral), Sandringham e Windsor. Me sinto enjoada o tempo todo.
Ano passado, acontecia uma vez a cada três semanas, enquanto
que antes costumava ser quatro vezes ao dia, e considero isso uma
grande conquista. Minha pele nunca sofreu por causa daquilo, nem
meus dentes. Quando penso em todo aquele ácido! Fico
impressionada com meus cabelos.

Eu me odiava tanto que não me achava suficientemente
merecedora de Charles, achava que não era uma boa mãe — tinha
muitos questionamentos.

Nesse ponto sou como minha mãe. Não importa o quão
deprimida ela se sinta, é capaz de exibir uma fachada de felicidade
impressionante. Minha mãe é especialista nisso. Eu adquiri essa
capacidade, mantive o perigo distante, mas, naqueles momentos
sombrios, eu não conseguia lidar com pessoas dizendo “É culpa
dela”. Ouvia isso de todo lado, todos os lados, o sistema e a mídia
começaram a dizer que era culpa minha — diziam que eu era a
Marilyn Monroe dos anos 1980 e que estava adorando tudo aquilo.
Eu nunca, jamais, sentei e disse: “Oba, que maravilha”, nunca,
porque o dia em que fizer isso, esse arranjo estará com problemas.



Vou cumprir meu dever como a princesa de Gales enquanto for meu
tempo. Se a vida mudar, ele muda, mas pelo menos, quando eu
terminar, como vejo tudo, meus 12 a 15 anos como princesa de
Gales... Não acho que dure mais do que isso, curiosamente.

Desde o primeiro dia, sempre soube que não seria a próxima
rainha. Ninguém me disse isso — eu simplesmente sabia. Chamei
uma astróloga uns seis anos atrás. “Preciso sair, não aguento mais
isso. E ela me disse: “Um dia, deixarão você sair, mas você vai sair
e não se divorciar ou algo parecido.” Eu me lembro sempre disso,
ela me disse isso em 1984, então tenho essa informação há algum
tempo.

Não havia elogios, eu ia a um jantar, e ele dizia “Ah, não vai
usar esse vestido outra vez”, ou algo parecido. Mas um dos
momentos mais corajosos em meus dez anos foi quando fomos
àquela festa medonha dos 40 anos da irmã de Camilla. Ninguém
esperava que eu aparecesse, mas novamente uma voz dentro de
mim disse: “Que se dane, vá.” Então, eu me preparei
psicologicamente. Decidi que não ia beijá-la ou apertar a mão dela.
E eu me senti assustadoramente corajosa e arrojada, e
basicamente Diana ia sair de lá tendo feito o que precisava ser
feito. Ele me deu alfinetadas o caminho todo até Ham Common, o
local da festa. “Ah, por que você está vindo logo hoje?” Alfinetadas,
alfinetadas, alfinetadas, o caminho todo. Não entrei no jogo dele,
mas estava muito nervosa.

Entrei na casa e estendi a mão para Camilla pela primeira vez
e pensei: “Ufa, passou.” Sentamos e, tendo em vista que eram
todos da idade de meu marido, eu era um peixe fora d’água, mas
decidi que iria me empenhar. Ia causar um impacto.

E, mais tarde, após o jantar, fomos ao andar de cima, e eu
conversava e, de repente, percebi que nem Camilla, nem Charles
estavam lá. Então, isso me perturbou e decidi descer. Sabia com o
que eu iria me deparar. Tentaram me impedir de descer. “Ah, Diana,
não vá lá.” “Só vou encontrar meu marido, preciso falar com ele.” Eu
subira há cerca de uma hora e meia, então era apropriado descer e
encontrá-lo. Desço e há um pequeno trio muito animado no andar
inferior — Camilla, Charles e outro homem — conversando. Então,



pensei: “Certo, esse é o seu momento” e me juntei a eles como se
fôssemos melhores amigos, e o outro homem disse: “Acho que é
hora de subirmos.” Então nos levantamos, e eu disse: “Camilla, eu
adoraria falar com você um minutinho se for possível.” E ela
pareceu muito desconfortável e abaixou a cabeça, e eu disse aos
homens: “Meninos, só vou ter uma conversa rápida com Camilla.
Subo em um minuto.” E eles correram para cima como galinhas sem
cabeça, e senti um enorme alvoroço irromper lá em cima. “O que
ela vai fazer?”

Perguntei à Camilla: “Você gostaria de se sentar?” Então nos
sentamos, e eu estava paralisada de medo, mas disse: “Camilla, só
gostaria que você soubesse que sei exatamente o que acontece
entre você e Charles, não nasci ontem.” Alguém foi enviado,
obviamente para nos apaziguar: “Vá lá embaixo, elas estão
brigando.” Não era uma briga. Calma, extremamente calma, eu
disse a Camilla: “Lamento que eu seja um obstáculo, obviamente
sou um obstáculo e deve ser um inferno para vocês dois, mas sei o
que está acontecendo. Não me trate como uma idiota.” Então, subi
e as pessoas começaram a se dispersar. No carro, no caminho de
volta para casa, meu marido ficou furioso comigo, e eu chorei como
nunca chorara antes — era raiva, eram sete anos de raiva contida
que soltei. Chorei, chorei e chorei e passei a noite em claro. E, na
manhã seguinte, quando acordei, senti uma tremenda mudança. Eu
tomara uma providência, dissera o que sentia, os velhos ciúme e
ódio pairando, mas não era tão letal como antes, e eu disse a ele,
durante o fim de semana, mais tarde: “Querido, tenho certeza de
que você deseja saber o que eu disse a Camilla. Não há segredo.
Você pode perguntar a ela. Só disse que eu amava você, não há
nada de errado nisso.” E continuei: “Foi o que disse a ela, não tenho
nada a esconder, sou sua mulher e mãe de seus filhos.”

Foi isso, e foi um grande passo para mim.
Eu estava desesperada para saber o que ela dissera para ele —

não fazia a menor ideia, claro. Ele contou a muitas pessoas que a
razão da instabilidade de nosso casamento era porque eu vivia
doente. Eles nunca questionaram o que o casamento fazia comigo.



A maravilhosamente forte [irmã de Diana] Jane. Se você
telefonar para ela com um problema, ela diz: “Céus, Duch, que
horrível, que triste, que horror.” E fica zangada. Enquanto minha
irmã Sarah xinga: “Pobre Duch, que merda isso acontecer.” Meu pai
diz: “Não se esqueça de que amamos você.”

Mas naquele verão [1988], quando fiz tantas besteiras, sentei
um dia, no outono, quando estava na Escócia, e lembro-me de dizer
para mim mesma: “Certo, Diana, não adianta, você precisa mudar
tudo, sua imagem na mídia; você precisa crescer e ser responsável.
Você precisa entender que não pode fazer aquilo que outras jovens
de 26 ou 27 anos estão fazendo. Você foi escolhida para ocupar
uma posição, então deve se adaptar e parar de lutar contra ela.”
Lembro-me de minha conversa muito bem, sentada perto da água.
Sempre sento perto de água quando estou contemplativa.

Stephen Twigg [terapeuta], que me atende, disse certa vez: “O
que as outras pessoas pensam de você não é problema seu.” Essa
frase me marcou. Então, outra vez, quando falei que precisava ir a
Balmoral, uma pessoa disse: “Bem, você precisa conviver com eles,
mas eles também precisam conviver com você.” Esse mito sobre eu
odiar Balmoral — eu adoro a Escócia, mas o clima lá é muito
pesado para mim. Eu chego lá como a “Diana forte”. E volto
despojada de tudo porque eles simplesmente me sugam, porque eu
sintonizo todos os humores deles e, minha nossa, como há energias
ruins por lá! Em vez de descansar em férias, é a época mais
estressante do ano. Adoro estar ao ar livre o dia todo. Adoro andar
atrás dos bichos.

Estou muito mais feliz hoje em dia. Não estou em êxtase, mas
muito mais contente do que já estive. Fui fundo, cheguei ao fundo
do poço várias vezes e subi novamente, e é muito bom encontrar
amigos agora e falar sobre tai chi e as pessoas dizem: — “Tai chi? O
que você entende de tai chi?” E eu respondo: “Fluxo de energia e
tudo mais.” E eles olham para mim e respondem: “Ela é a moça que
deve gostar de fazer compras e de roupas o tempo todo. Não se
espera que ela saiba sobre coisas espirituais.”

Ir à clínica para portadores da Aids, semana passada [julho de
1991], com a Sra. Bush, foi outro passo importante para mim.



Sempre quis abraçar os doentes em hospitais. Um homem que
estava muito doente começou a chorar quando sentei em sua cama
e segurou minha mão, e pensei: “Diana, faça, simplesmente faça.”
Dei-lhe um forte abraço e foi tão tocante porque ele se agarrou a
mim e chorou. Foi maravilhoso! Aquilo o fez sorrir, isso é bom.

Do outro lado da sala, um homem muito jovem, que só posso
descrever como lindo, deitado na cama, me disse que morreria
perto do Natal e seu namorado, um homem que estava sentado em
uma cadeira, muito mais velho que ele, chorava muito. Então,
estendi a mão para ele e disse: “Não é nada fácil, tudo isso. Você
tem muita raiva dentro de você, não tem?” Ele respondeu: “Sim.
Por que ele e não eu?” “Não é extraordinário que, aonde quer que
eu vá, são sempre pessoas como você, sentadas em uma cadeira,
que precisam passar por um tormento tão grande, enquanto
aqueles que aceitam a própria morte ficam calmos?” Ele retrucou:
“Eu não sabia que isso acontecia.” “Pois acontece, você não é o
único. É maravilhoso que você esteja bem junto dele. Você
aprenderá muito observando seu amigo.” Ele chorava muito e
agarrou minha mão, e me senti muito confortável naquele lugar.
Simplesmente odiei ter de ir embora.

Todo tipo de pessoa entrou em minha vida — idosos,
espiritualizados, acupunturistas —, todos eles entraram após eu
vencer minha bulimia.

Quando entro no palácio para uma festa no jardim ou um
jantar para uma reunião de cúpula, sou uma pessoa muito
diferente. Eu me moldo ao que se espera de mim. Eles não podem
encontrar defeitos em mim quando estou na presença deles. Faço
aquilo que esperam que eu faça. O que dizem pelas minhas costas
não é problema meu, mas volto aqui e, quando apago as luzes à
noite, sei que fiz o melhor que pude.

Valores New Age

Ela [a falecida condessa Spencer, avó materna de Diana] toma
conta de mim no mundo espiritual. Sei que isso é um fato.



Costumava se hospedar em Park House conosco. Ela era doce,
maravilhosa e especial. Realmente divina.

Tenho muito a aprender. Tenho 101 livros esperando para
serem lidos em minha mesa de cabeceira — pilhas de livros —
estou totalmente encantada.

Nunca conversaria sobre isso com ninguém, todos pensariam
que eu era maluca. Usei a palavra “vidente” com meus guarda-
costas algumas vezes, e eles ficaram todos nervosos.

Tenho muito isso [déjà vu]. Lugares onde acho que já estive,
pessoas que acho que já encontrei.

Conheço ela [Debbie Frank, sua astróloga] há cerca de três
anos. Ela é muito doce. Ela faz astrologia e aconselhamento. Ela
não aconselha, ela simplesmente diz a você o que pensa, de sua
perspectiva, e com astrologia. Ouço, mas não acredito totalmente.
É uma instrução e uma sugestão, em vez de dizer o que realmente
irá acontecer. Ela tem sido doce, sobretudo durante minha pior fase,
há dois anos. Ela simplesmente disse que eu deveria aguentar firme
porque as coisas melhorariam, mas nunca me impôs informações de
forma alguma.

[Em uma visita à sua vidente] Minha avó entrou primeiro,
muito forte, depois minha tia e, em seguida, Barry [Mannakee, seu
ex-guarda-costas]. Hesitei em fazer perguntas a ela sobre Barry
porque — bem, não sei — simplesmente hesitei, mas sempre achei
que havia um ponto de interrogação com relação à sua morte e
recebi uma resposta, e isso foi tudo.

A princesa e o povo

Espero que eles saibam que adoro crianças e pessoas pequenas,
mas suponho que isso seja evidente. Sou simplesmente louca [por
meus filhos], e o sentimento é mútuo. Existe uma cumplicidade
enorme.

Top of the Pops, Coronation Street, todas as novelas. Assisto a
todas elas. A razão por que assisto tanto hoje em dia não é por
interesse; é mais porque se saio por aí, seja em Birmingham,



Liverpool ou Dorset, posso sempre comentar sobre um programa de
televisão, e você estará no mesmo nível. Isso eu concluí por mim
mesma. Funciona bem. Todos assistem, e eu digo “Você viu isso e
aquilo? Não foi engraçado quando isso ou aquilo aconteceu?”, e
você fica imediatamente no mesmo nível. Você não é a princesa, e
eles não são o público em geral — estão no mesmo nível.

Em meu programa de trabalho, ainda gosto de fazer aquilo que
chamo de “viagens mais longas”. Vou a Birmingham, Liverpool,
Manchester, assim ninguém pode dizer que “ela nunca sai de
Londres”. Seria muito mais conveniente ficar em um só lugar. Sair
por aí requer um esforço grande, mas vale a pena. Gostaria de
mudar algumas coisas no sentido de visitar clínicas de auxílio a
portadores de Aids e pacientes com câncer. Faria isso o tempo
inteiro. Não acho cansativo.

Sempre pensei que as pessoas olhavam apenas para minhas
roupas, e eu ficava desesperada para que o outro lado sobressaísse
e fosse levado em consideração e não sabia como fazer isso.

Mudaria o tradicional pronunciamento da rainha no Natal —
prioridade na lista. Aquilo me deixa tão constrangida; me perturba
a tal ponto, não existe qualquer empatia. O que mais eu mudaria?
Eu daria festas no jardim para todas as pessoas com deficiências e
cadeirantes, pessoas que nunca viram o palácio de Buckingham,
muito menos estiveram no jardim. Mas não é permitido ter um
número excessivo de cadeirantes porque isso arruinaria a grama.

O tamanho das multidões — se isso não me faz sentir como
uma estrela pop; as pessoas me agradecendo por levar felicidade à
vida delas; frases curtas que, quando compiladas, tornam o dia
muito maravilhoso e especial. Agradecimentos por ter ido;
agradecimentos por ter feito o esforço; agradecimentos por ser
quem você é e todas aquelas coisas, eu nunca acreditava em nada
disso. Agora, fico mais confortável quando recebo esse tipo de
declaração, seja ela verdadeira ou não. Agora consigo digerir esse
tipo de coisa, ao passo que costumava ignorar. Ninguém jamais me
disse: “Bom trabalho.” Por eu sorrir para todo mundo, pensavam
que estava me divertindo muito. Isso foi o que escolheram pensar
— pensar assim os deixava mais satisfeitos.



Príncipes William e Harry

Sei que tivemos dois meninos por alguma razão. Somos as únicas
pessoas na família que tiveram dois meninos. O resto da família
teve um menino e uma menina, somos os primeiros a mudar isso, e
sei que o destino se manifestou aí — Harry é o “reserva”, no melhor
sentido possível. William estará em sua posição mais cedo do que
as pessoas pensam hoje em dia.

Quero criá-los com segurança, não antecipar nada, porque eles
ficarão decepcionados. Isso facilitou muito minha vida. Abraço meus
filhos com uma força esmagadora. Deito na cama com eles à noite,
abraço os dois e pergunto: “Quem ama mais vocês no mundo
inteiro?” E eles sempre respondem: “A mamãe.” Sempre os
alimento com amor e afeição — isso é muito importante.

[Preparando o príncipe William] Estou mudando o esquema
para ele, mas de uma forma sutil; as pessoas não se dão conta,
mas estou. Nunca entraria em confronto com a monarquia, porque
quando penso no que minha sogra vem fazendo há quarenta anos,
quem sou eu para chegar e mudar tudo assim de repente? Mas com
William vendo o que faço, e vendo o pai dele também, até certo
ponto, ele tem uma ideia do que o futuro reserva para ele. Ele não
está enfiado lá em cima com uma governanta.

O futuro

Acredito que trilharei um caminho muito diferente de todos os
outros — de todos os outros. Vou romper com o esquema vigente e
vou ajudar o “homem da rua”. Odeio dizer “homem da rua” — soa
muito condescendente. Não sei ainda, mas a tendência é cada vez
mais seguir esse caminho. Não gosto mais de ocasiões glamourosas
— me sinto desconfortável com elas. Preferiria fazer algo com
pessoas doentes — me sinto mais confortável com elas.

Tenho estado otimista com relação ao futuro há algum tempo,
mas obviamente há inúmeros pontos de interrogação, sobretudo



quando o espaço ao meu redor está lotado — ah, então vejo meus
amigos se divertindo, e eu nunca...

Sempre me senti de forma muito diferente — sentia que estava
no corpo errado. Eu sabia que minha vida seria uma estrada
sinuosa.

O que faço agora, desde que aprendi a ser assertiva, é ficar em
silêncio enquanto registro tudo e depois digo que gostaria de
pensar sobre o assunto, que darei uma resposta mais tarde. Isso se
não tenho certeza, mas se tenho, um instinto me diz que tenho
certeza, então digo: “Não, obrigada”. E ninguém insiste.

Se eu pudesse escrever meu próprio roteiro, diria que esperava
que meu marido fosse embora, partisse com a amante e resolvesse
a situação, deixando a mim e aos meus filhos o nome Gales até o
momento em que William suba ao trono. E eu os apoiaria durante
todo o percurso e posso fazer esse trabalho muito melhor sozinha,
não me sinto aprisionada.

Eu adoraria ir à ópera, a um balé ou ao cinema. Gosto de fazer
isso da forma mais normal possível. Andar pela calçada me dá uma
emoção intensa.

Não fico ressentida por conta disso, mas seria muito bom fazer
coisas como passar um fim de semana em Paris, mas isso não é
possível para mim no momento. Porém, sei que um dia, se seguir
as regras da vida — o jogo da vida — poderei ter as coisas que
sempre desejei, e elas serão muito mais especiais porque serei
muito mais velha e muito mais capaz de apreciá-las.

Não quero que meus amigos fiquem magoados e pensem que
eu os dispensei, mas não tenho tido tempo para sentar e fofocar,
tenho muito que fazer, e o tempo é precioso.

Adoro a vida do campo, mas vivo em Londres porque estou
mais segura aqui, mas me vejo um dia vivendo no exterior. Não sei
por que penso nisso, e penso em Itália ou França, o que é bastante
inquietante; ainda não. Em agosto passado, uma amiga me disse
que vou casar com um estrangeiro, ou alguém que tenha muito
sangue estrangeiro nas veias. Sempre pensei que seria
interessante. Tenho certeza de que vou casar novamente ou viver
com alguém.



Nota:

* As palavras wound (ferimento) e womb (útero) soam parecidas na língua inglesa. [N. da T.]



1
“Eu deveria ser um menino”

Éuma lembrança gravada de forma indelével em sua alma: Diana
Spencer sentada em silêncio na base dos frios degraus de pedra de
sua casa em Norfolk, segurando o corrimão de ferro batido,
enquanto ao seu redor havia uma agitação. Podia ouvir o pai pondo
a bagagem na mala de um carro, e depois Frances, sua mãe,
avançando ruidosamente pelo pátio de cascalho, a batida da porta
do carro, e o som do motor acelerando, logo se desvanecendo a
distância, enquanto a mãe passava pelos portões de Park House e
saía de sua vida. Diana tinha 6 anos. Um quarto de século mais
tarde, ainda é um momento que ela pode projetar em sua
imaginação, e ainda é capaz de vivenciar os sentimentos
angustiantes de rejeição, quebra de confiança e isolamento que o
rompimento do casamento dos pais lhe causou.

Pode ter acontecido de maneira diferente, mas essa é a
imagem que Diana conserva. Há muitos outros instantâneos da
infância que povoam sua memória. As lágrimas da mãe, os silêncios
do pai, as muitas babás de que tanto se ressentia, os confrontos
intermináveis entre os pais, o som do irmão Charles soluçando até
dormir, o sentimento de culpa por não ter nascido um menino, e a
ideia fixa de que era de alguma forma um “estorvo” para os outros.
Ansiava por carinhos e beijos e recebia um catálogo de loja de
brinquedos. Foi uma infância em que não careceu de nada material,
mas faltou todo o emocional. “Ela vem de uma família privilegiada,
mas teve uma infância muito difícil”, comenta seu astrólogo, Felix
Lyle.

A honorável Diana Spencer nasceu ao final da tarde de 1º de
julho de 1961, a terceira filha do visconde Althorp, então com 37
anos, e da viscondessa Althorp, doze anos mais moça. Pesava três
quilos e quatrocentos gramas, e enquanto o pai expressava sua



satisfação pelo “espécime físico perfeito”, não havia como ocultar a
sensação de anticlímax, se não mesmo de desapontamento, em
toda a família, pelo fato de não ser o herdeiro tão esperado para
perpetuar o nome Spencer. A expectativa por um menino era tão
grande que o casal nem pensara em nomes de menina. Uma
semana mais tarde, eles optaram por Diana Frances, em
homenagem à mãe e a uma ancestral Spencer.

O visconde Althorp, o falecido conde Spencer, podia se orgulhar
de sua nova filha — Diana era sua paixão —, mas seus comentários
sobre a saúde da menina bem que poderiam ser mais diplomáticos.
Apenas dezoito meses antes, a mãe de Diana dera à luz John, um
bebê tão deformado e doente que sobrevivera por apenas dez dias.
Fora um período angustiante para o casal, e houve muita pressão
dos membros mais velhos da família para verificar “o que há de
errado com a mãe”. Queriam saber por que ela continuava a só
gerar meninas. Lady Althorp, com apenas 23 anos, foi enviada a
diversas clínicas na Harley Street, em Londres, para exames
minuciosos. Para a mãe de Diana, orgulhosa, combativa e
determinada, foi uma experiência humilhante e injusta, ainda mais
em retrospecto, pois se sabe agora que o sexo do bebê é
determinado pelo homem. Como o filho Charles, o novo conde
Spencer, ressalta: “Foi um momento terrível para meus pais e
provavelmente a raiz do divórcio, porque acho que eles nunca
conseguiram superar.”

Embora ainda fosse muito pequena para compreender, Diana
com certeza absorveu o clima de frustração da família, e,
acreditando ser um “estorvo”, assumiu uma carga de culpa e
fracasso por desapontar os pais e o resto da família, sentimentos
que ela agora aprendeu a reconhecer e aceitar.

Três anos depois do nascimento de Diana, o filho tão ansiado
nasceu. Ao contrário de Diana, batizada na igreja de Sandringham e
que teve plebeus prósperos como padrinhos, o irmão caçula,
Charles, foi batizado em grande estilo na abadia de Westminster,
tendo a rainha como principal madrinha. O bebê era herdeiro de
uma fortuna que, apesar de estar diminuindo rapidamente, ainda
era substancial. Fora acumulada no século XV, quando os Spencer



se destacaram entre os mais ricos negociantes de ovelhas da
Europa. Com sua fortuna, eles adquiriram um condado de Charles I,
construíram Althorp House, em Northamptonshire, providenciaram
um brasão e uma divisa para a família — “Deus defende o certo” —
e juntaram uma excepcional coleção de arte, antiguidades, livros e
objets d’art.

Durante os três séculos seguintes, os Spencer frequentaram os
palácios de Kensington, Buckingham e Westminster, e também
ocuparam vários cargos no Estado e na corte. Mesmo que um
Spencer nunca alcançasse os pináculos do comando, eles com
certeza percorriam confiantes os corredores do poder. Os Spencer
tornaram-se cavaleiros da jarreteira, conselheiros privados,
embaixadores, e um deles foi até o Primeiro lorde do Almirantado,
enquanto o terceiro conde Spencer chegou a ser considerado como
um possível primeiro-ministro. Eram ligados por sangue a Charles
II, os duques de Marlborough, Devonshire e Abercorn, e por um
capricho da história a sete presidentes americanos, inclusive
Franklin D. Roosevelt, e ao ator Humphrey Bogart, e até mesmo,
dizem alguns, ao gangster Al Capone.

As qualidades dos Spencer no serviço público discreto, assim
como seus valores de noblesse oblige, se manifestaram sob as
ordens de seu soberano. Gerações de homens e mulheres Spencer
ocuparam as funções de camareiro-mor, camarista real, dama de
companhia e outras posições na corte. A avó paterna de Diana,
condessa Spencer, foi dama de companhia da rainha Elizabeth, a
rainha-mãe, enquanto sua avó materna, Ruth, Lady Fermoy, foi uma
das damas de companhia por quase trinta anos. O falecido conde
Spencer serviu como camarista real do rei George VI e da atual
rainha.

Contudo, foi a família da mãe de Diana, os Fermoy, com raízes
na Irlanda e ligações nos Estados Unidos, a responsável pela
aquisição de Park House, o lar de sua infância, em Norfolk. Como
um reconhecimento pela amizade com seu segundo filho, o duque
de York (mais tarde George VI), o rei George V concedeu ao avô de
Diana, Maurice Fermoy, o quarto barão, o arrendamento de Park
House, uma propriedade espaçosa, construída para abrigar o



excesso de convidados e criados em Sandringham House, que fica
bem próxima.

Os Fermoy deixaram sua marca na região. Maurice Fermoy
tornou-se o membro do Parlamento conservador por King’s Lynn,
enquanto sua esposa escocesa, que renunciou a uma promissora
carreira de pianista de concerto para se casar, criou o Festival de
Artes e Música de King’s Lynn, que desde o início, em 1951, atraiu
músicos de renome internacional, como Sir John Barbirolli e Yehudi
Menuhin.

Para a jovem Diana Spencer, essa longa e nobre herança não
era tão impressionante, sendo muito mais assustadora. Diana
jamais apreciou as visitas a Althorp. Havia inúmeros cantos escuros
e sinistros, os corredores pouco iluminados eram povoados por
retratos de ancestrais há muito mortos, cujos olhos a seguiam de
forma angustiante. O irmão recorda: “Era como um clube de velhos,
com incontáveis relógios batendo. Para uma criança impressionável,
era um lugar de pesadelo. Nunca ficávamos ansiosos por uma
visita.”

Essa sensação de mau presságio era piorada pela má relação
entre o ríspido avô Jack, o sétimo conde, e seu filho, Johnnie
Althorp. Durante muitos anos, eles mal trocavam grunhidos, muito
menos se falavam. Brusco ao ponto de beirar a grosseria, ao
mesmo tempo um protetor inflexível de Althorp, o avô de Diana
ganhou o apelido de “conde curador”, porque conhecia a história de
cada pintura e peça de mobiliário de sua imponente mansão.
Sentia-se tão orgulhoso das obras que possuía que muitas vezes
seguia os visitantes com um espanador; e numa ocasião, na
biblioteca, arrancou o charuto da boca de Winston Churchill. Por
baixo dessa camada irascível, havia um homem de refinamento e
bom gosto, cujas prioridades contrastavam de forma drástica com a
maneira laissez-faire com que o filho encarava a vida, desfrutando
os tradicionais prazeres ao ar livre de um aristocrata rural inglês.

Diana sentia medo do avô, mas adorava a avó, a condessa
Spencer. “Ela era doce, maravilhosa, muito especial”, disse a
princesa. “Realmente divina.” A condessa era conhecida na região
por suas frequentes visitas aos doentes e inválidos, nunca deixava



de oferecer uma palavra ou gesto generoso. Diana herdou a
natureza exuberante e determinada da mãe, mas também foi
abençoada com as qualidades de amabilidade e compaixão da avó
materna.

Contrastando com a beleza imponente de Althorp, a casa
esparramada em que Diana morava, Park House, com dez quartos,
era certamente aconchegante, com chalés para empregados,
amplas garagens, piscina descoberta, quadra de tênis e campo de
críquete, além de seis criados em tempo integral, incluindo uma
cozinheira, um mordomo e uma governanta particular.

Protegida da estrada por árvores e arbustos, a casa é enorme,
mas o exterior sujo, de tijolos de areia, faz com que pareça um
tanto desolada e solitária. Apesar de sua aparência intimidante, as
crianças Spencer adoravam-na. Quando se mudaram para Althorp,
em 1975, depois da morte do avô, o sétimo conde, Charles
despediu-se de cada cômodo. Anos mais tarde, a casa foi
convertida num hotel para deficientes. Diana visitou a casa algumas
vezes quando foi a Sandringham.

Park House era um lar aconchegante. No primeiro andar
ficavam a cozinha com piso de pedra, a lavandeira verde-escura,
que era o domínio da gata amarela mal-humorada de Diana,
chamada Marmalade, e a sala de aula, onde a preceptora, Miss
Gertrude Allen — conhecida como “Ally” — ensinava às meninas os
rudimentos de ler e escrever. Ao lado se encontrava o que as
crianças chamavam de “Sala Beatle”, ocupada inteiramente por
cartazes psicodélicos, fotos e outros objetos dos artistas pop dos
anos 1960. Era uma rara concessão à era do pós-guerra. O resto da
casa era um retrato da vida da classe alta inglesa, ornamentado
com retratos de família formais, quadros regimentais, além de
placas, fotos e certificados que constituíam o testemunho da
dedicação às boas obras.

De seu lindo quarto de cor creme, na ala das crianças, no
segundo andar, Diana desfrutava uma paisagem agradável de gado
pastando, uma colcha de retalhos de campos abertos e bosques,
com muitos pinheiros, bétulas prateadas e teixos. Coelhos, raposas
e outras criaturas dos bosques eram avistados com frequência nos



gramados, enquanto as gaivotas, voando perto das janelas de
guilhotina, eram uma indicação de que a costa de Norfolk se
encontrava a apenas dez quilômetros de distância.

Era um lugar maravilhoso para crianças. Alimentavam as trutas
no lago em Sandringham House, escorregavam pelos corrimãos das
escadas, levavam Jill, a cadela springer spaniel, para longos
passeios, brincavam de esconde-esconde no jardim, escutavam o
vento assobiar entre as árvores, caçavam ovos de pombos. No
verão, nadavam na piscina de água aquecida ao ar livre,
procuravam rãs e salamandras, faziam piqueniques na praia, perto
de sua cabana particular em Brancaster, e brincavam em sua casa
na árvore. E, como nos famosos livros infantis 5 famosos, de Enid
Blyton, havia sempre uma abundância de refrigerantes e o aroma
de algo apetitoso sendo preparado na cozinha.

Como as irmãs mais velhas, Diana começou a montar a cavalo
aos três anos, e logo desenvolveu uma paixão por animais; quanto
menores, melhor. Teve como bichos de estimação vários hamsters,
coelhos, porquinhos-da-índia, sua gata Marmalade, que Charles e
Jane detestavam, e ainda, como a mãe recorda, “alguma coisa
numa gaiola”. Quando um de seus animais morria, Diana
respeitosamente promovia uma cerimônia fúnebre. Os peixinhos
dourados eram jogados no vaso e desapareciam com a descarga,
mas em geral Diana punha os seus outros bichos de estimação
mortos numa caixa de sapato de papelão, cavava um buraco por
baixo do enorme cedro no gramado e ali os enterrava. Para
completar, punha uma cruz improvisada por cima da sepultura.

Os cemitérios exerciam uma lúgubre fascinação sobre Diana.
Ela com frequência visitava, em companhia de Charles, a sepultura
coberta de líquen do irmão John, no cemitério da igreja de
Sandringham, e conversavam sobre como ele poderia ter sido, e se
os dois teriam nascido se John tivesse sobrevivido. Charles acha
que os pais teriam encerrado a família com Diana, enquanto a
princesa está convencida de que nem mesmo ela teria nascido.
Eram conjeturas intermináveis. Na jovem mente de Diana, a lápide
do irmão, com seu epitáfio simples, “Eterna lembrança com



carinho”, era um lembrete permanente de que, como ela mais tarde
recordou, “fui a garota que deveria ter sido um menino”.

Assim como as diversões da infância poderiam ter se originado
de um livro para crianças da década de 1930, a criação de Diana
também refletiu os valores de uma era passada. Ela teve uma
babá, nascida em Kent, Judith Parnell, que a levava quando era
bebê para passeios pela propriedade, num carrinho bastante usado,
de molas altas; e a mais antiga recordação de Diana é “o cheiro do
plástico quente” da capota do carrinho. A menina crescendo não via
tanto a mãe quanto gostaria e muito menos o pai. As irmãs, Sarah
e Jane, mais velhas seis e quatro anos, respectivamente, já
passavam as manhãs na sala de aula no primeiro andar quando ela
nasceu. Na ocasião em que Diana tinha idade suficiente para se
juntar a elas, as duas arrumaram as malas para o colégio interno.

As refeições eram feitas com a babá. Uma comida simples era
a ordem do dia. Cereais no café da manhã, picadinho e legumes no
almoço, peixe toda sexta-feira. Os pais eram uma presença afável,
embora distante, e só quando completou 7 anos é que Charles fez
uma refeição em companhia do pai, na sala de jantar no primeiro
andar. Houve um formalismo e comedimento na infância, reflexo da
maneira como os pais de Diana foram criados. Charles recorda: “Foi
uma criação privilegiada de uma época diferente, uma vida distante
dos pais. Não conheço ninguém que ainda crie seus filhos assim. A
figura materna certamente fez falta.”

Privilegiada, sim, esnobe, não. Desde cedo, as crianças Spencer
aprenderam o valor das boas maneiras, honestidade e a aceitar as
pessoas pelo que são, não por sua posição na vida. Charles diz:
“Jamais compreendemos toda aquela história de título. Eu nem
mesmo sabia que tinha algum título, até que entrei na escola
preparatória e comecei a receber cartas dizendo ‘O honorável
Charles’. E me perguntei o que significava aquilo. Não tínhamos a
menor ideia de que éramos ricos. Como crianças, considerávamos
as nossas circunstâncias como normais.”

Os vizinhos reais ajustavam-se a uma paisagem social de
amigos e conhecidos, que incluía os filhos do intendente das terras
da rainha, Charles e Alexandra Lloyd, a filha do vigário local,



Penelope Ashton, e William e Annabel Fox, cuja mãe, Carol, era
madrinha de Diana. Os encontros sociais com a família real eram
esporádicos, ainda mais porque esta só passava uma pequena
parte do ano em sua propriedade de 8 mil hectares. Uma visita real
a Park House era um evento tão raro que num domingo, quando a
princesa Anne disse que faria uma visita depois do serviço na igreja,
houve consternação na família Althorp. O pai de Diana não bebia, e
os criados frenéticos vasculharam os armários à procura de uma
garrafa de bebida apropriada para oferecer à visita real. Ao final,
descobriram uma garrafa de xerez barato, que a família ganhara
num bazar da igreja e que fora esquecida numa gaveta.

De vez em quando, o filho da princesa Margaret, visconde
Linley, e os príncipes Andrew e Edward podiam aparecer para
brincar, à tarde, mas não havia as idas e vindas constantes que
muitos acreditam. Na verdade, as crianças Spencer encaravam os
convites à residência de inverno da rainha com apreensão. Depois
de assistirem no cinema particular a uma exibição de O
calhambeque mágico, o filme de Walt Disney, Charles tinha
pesadelos com um personagem chamado de Pegador de Crianças.
Diana, por sua vez, detestava o clima “estranho” de Sandringham.
Em uma ocasião até se recusou a ir. Esperneou e gritou em
protesto, até que o pai lhe disse que era falta de modos não
confraternizar com outras crianças. Se alguém lhe dissesse então
que um dia ingressaria na família real, ela teria corrido um
quilômetro para escapar.

Se o clima em Sandringham era desagradável, em Park House
tornou-se insuportável quando o pequeno mundo de Diana começou
a desabar. Em setembro de 1967, Sarah e Jane foram para o colégio
interno, em West Heath, em Kent, o que coincidiu com a crise no
casamento de 14 anos dos Althorp.

Naquele verão, eles combinaram uma separação experimental,
uma decisão que foi como um “raio, um terrível choque” para
Charles, horrorizou as duas famílias e consternou a sociedade do
condado. Mesmo numa família com propensão para transformar um
drama numa crise, era um evento excepcional. Todos lembraram
que o casamento, em 1954, fora anunciado como “o casamento do



ano na sociedade”, a união endossada pela presença da rainha e da
rainha-mãe. Quando solteiro, Johnnie Spencer fora
indubitavelmente o grande partido do condado. Não apenas era o
herdeiro das propriedades Spencer, mas também servira com
distinção na Segunda Guerra Mundial, como capitão no regimento
real Scots Greys, fora camarista da rainha e acompanhara a rainha
e o príncipe Philip em sua histórica viagem à Austrália.

A sofisticação irradiada por um homem doze anos mais velho
foi com certeza parte da atração sentida pela honorável Frances
Roche, filha do quarto barão Fermoy, que era uma debutante de 18
anos quando se conheceram. Com seu corpo esbelto, personalidade
exuberante e amor pelos esportes, Frances despertou o interesse
de muitos jovens naquela temporada, entre os quais o major
Ronald Ferguson, o pai da duquesa de York. Mas foi Johnnie
Spencer quem conquistou seu coração. Depois de um rápido
namoro, eles se casaram na abadia de Westminster, em junho de
1954.

É óbvio que assumiram ao pé da letra as palavras do bispo de
Norwich. Apenas nove meses depois de ele dizer “Vocês estão
fazendo um acréscimo à vida de seu país, da qual depende, acima
de todas as outras coisas, nossa vida nacional”, nasceu a primeira
filha do casal, Sarah. Optaram por uma vida rural. Johnnie fez um
curso no Colégio Agrícola Real, em Cirencester, e depois de um
período desagradável na propriedade Althorp mudaram-se para
Park House. Nos anos seguintes, desenvolveram uma fazenda de
260 hectares, da qual uma parcela considerável foi adquirida com
20 mil libras da herança de Frances.

As tensões logo fervilharam, por baixo da impressão de
harmonia doméstica e felicidade conjugal. A pressão para gerar um
herdeiro era constante e havia também a crescente percepção de
Frances de que um estilo de vida que lhe parecia fascinante na
juventude se revelava agora, na reflexão da maturidade, insípido e
sem inspiração. O falecido conde Spencer comentou: “Quantos
daqueles 14 anos foram felizes? Eu pensava que todos, até o
momento em que nos separamos. Estava enganado. Não houve um
rompimento súbito, mas um afastamento progressivo.”



À medida que as rachaduras apareciam na fachada da união, o
clima em Park House foi piorando. Em público, o casal era todo
sorrisos; em particular a história era diferente. Só se pode imaginar
os silêncios gelados, as discussões acaloradas e as palavras
amargas, mas o efeito traumático nas crianças é mais do que
evidente. Diana se lembrava com toda nitidez de testemunhar uma
discussão particularmente violenta entre o pai e a mãe, espiando
de seu esconderijo por trás da porta da sala de estar.

O agente catalisador que provocou essa indignação foi o
aparecimento em suas vidas de um rico empresário, Peter Shand
Kydd, que pouco antes retornara à Inglaterra, depois de vender
uma fazenda de criação de ovelhas na Austrália. Os Althorp
conheceram o extrovertido empresário, que tinha curso
universitário, e sua esposa artista, Janet Munro Kerr, num jantar em
Londres. Mais tarde, combinaram de viajar juntos para esquiar na
Suíça, o que foi um momento decisivo em suas vidas. Peter, um bon
vivant divertido, com uma atraente veia boêmia, parecia possuir
todas as qualidades de que Johnnie carecia. Na exultação de seu
romance, Lady Althorp, onze anos mais moça, não percebeu os seus
acessos de depressão e humor sombrio. Isso só aconteceria mais
tarde.

Na volta das férias, Peter, então com 42 anos, saiu de sua casa
em Londres, deixando para trás a esposa e três filhos. Ao mesmo
tempo, começou a se encontrar secretamente com Frances, num
endereço em South Kensington, na área central de Londres.

Quando os Althorp concordaram com uma separação
experimental, a mãe de Diana se mudou de Park House para um
apartamento alugado, em Cadogan Place, Belgravia. Foi então que
nasceu o mito de que Frances deixara o marido e abandonara as
quatro crianças pelo amor de outro homem. Ela foi apresentada
como a vilã egocêntrica do drama, e o marido como a parte
inocente e magoada. Na verdade, ao sair de casa, Lady Althorp já
providenciara para que Charles e Diana fossem viver em sua
companhia em Londres. Diana foi matriculada numa escola para
meninas, e Charles num jardim de infância próximo.



Ao se instalar em seu novo lar, devendo ser seguida poucas
semanas depois pelas crianças e a babá, Frances tinha todas as
esperanças de que os filhos não seriam muito afetados pela crise
conjugal, ainda mais porque Sarah e Jane estavam longe, no
colégio interno. Durante o ano letivo, as crianças menores voltariam
a Park House nos fins de semana. O pai, o visconde Althorp, ficaria
com elas em Belgravia quando visitasse Londres. Foram tristes
encontros. A lembrança mais antiga de Charles é a de brincar em
silêncio no chão, com um trenzinho, enquanto a mãe sentava
chorando na beira da cama e o pai lhe sorria contrariado, numa
tentativa inútil de assegurar ao filho que estava tudo bem. A família
tornou a se reunir em Park House nas férias do meio do ano letivo,
e outra vez nos feriados do Natal. A Sra. Shand Kydd afirmou: “Foi
meu último Natal ali, pois àquela altura já se tornara evidente que
o casamento desmoronara por completo.”

Essa visita decisiva foi caracterizada pela ausência da boa
vontade típica da época e de votos de alegria e felicidade no futuro.
O visconde Althorp exigiu, contra as mais veementes objeções da
esposa, que as crianças voltassem a Park House em caráter
permanente e continuassem a estudar na escola Silfield, em King’s
Lynn. “Ele se recusou a permitir que voltassem a Londres no ano-
novo”, disse ela.

Quando o processo do divórcio teve início, as crianças se
tornaram peões numa batalha amarga e encarniçada, que lançou
mãe contra filha e marido contra esposa. Lady Althorp entrou com
uma ação pela custódia dos filhos, iniciada com toda a esperança
de sucesso, já que a mãe geralmente ganha, a menos que o pai
seja um nobre. A posição e o título lhe concedem prioridade.

O processo, julgado em junho de 1968, não foi ajudado pelo
fato de que dois meses antes Lady Althorp fora indicada como “a
outra mulher” no divórcio de Shand Kydd. O que mais a mortificou,
no entanto, foi o fato de que sua própria mãe, Ruth, Lady Fermoy,
virou-se contra ela. Foi a maior traição de sua vida, algo que ela
jamais perdoou. O divórcio dos Althorp foi consumado em abril de
1969, e um mês depois, no dia 2 de maio, Peter Shand Kydd e Lady
Althorp se casaram, numa cerimônia discreta no registro civil, e



compraram uma casa na costa de West Sussex, onde Peter podia
satisfazer seu amor pelo iatismo.

Não foram apenas os adultos que saíram mortificados da
nociva batalha judicial. Por mais que os pais e a família tentassem
amortecer o golpe, o impacto sobre as crianças ainda foi profundo.
Mais tarde, amigos da família e biógrafos tentaram minimizar o
efeito. Alegaram que Sarah e Jane mal se perturbaram com o
divórcio, pois estavam longe, no colégio; que Charles, com 4 anos,
era pequeno demais para compreender, enquanto Diana, com 7,
reagiu ao rompimento com “a flexibilidade irrefletida da idade”, ou
até mesmo o considerou como um “novo motivo de empolgação”,
em sua curta vida.

A realidade foi mais traumática do que muitos perceberam. É
significativo que, em algum momento da vida, Sarah e Diana
sofreram com distúrbios alimentares debilitantes, anorexia nervosa
e bulimia, respectivamente. Essas doenças estão enraizadas numa
teia complexa de relações entre mãe e filha, comida e ansiedade, e
também, para usar o jargão, na “distorção” da vida familiar. Como
Diana disse, “Meus pais andavam totalmente ocupados em se
separarem. Lembro de mamãe chorando, e papai nunca falava
conosco a respeito. Não podíamos fazer perguntas. Havia babás
demais. Toda a situação era muito instável.”

Para alguém de fora, Diana parecia bastante feliz. Foi sempre
uma menina ativa e organizada, circulando pela casa à noite para
se certificar de que todas as cortinas estavam fechadas, arrumando
o zoológico de pequenos animais de pelúcia em sua cama, que
guardou durante toda a sua vida. Corria pelo caminho em seu
triciclo azul, levava as bonecas para passeios em seu carrinho de
bebê — sempre pedia um novo como presente de aniversário — e
ajudava a vestir o irmão caçula. O impulso de zelo maternal, que
caracterizou sua vida adulta, já se manifestava em seu cotidiano.
Havia visitas mais frequentes aos avós e a outros parentes. A
condessa Spencer muitas vezes ficava em Park House, enquanto
Ruth, Lady Fermoy, ensinava jogos de cartas às crianças. Em sua
elegante casa, descrita como “um cantinho de Belgravia em
Norfolk”, ela explicava aos netos as complexidades do mah-jong e



do bridge. Mas não havia como disfarçar a perplexidade que Diana
sentia.

À noite era ainda pior. Quando crianças, Diana e Charles
tinham medo do escuro e insistiam que a luz do corredor
permanecesse acesa ou que pusessem uma vela em seus quartos.
Com o vento assobiando por entre as árvores além da janela e os
gritos das corujas e outras criaturas noturnas, Park House podia ser
um lugar assustador para uma criança. Uma noite, quando o pai
comentou de passagem que havia um assassino à solta nas
proximidades, as crianças se sentiram apavoradas demais para
conseguir dormir, ficaram prestando atenção a cada rangido e
estalo na casa silenciosa. Diana passou tinta luminosa nos olhos de
seu hipopótamo verde e à noite parecia que o bicho se mantinha de
vigia, velando por ela.

Todas as noites, deitada em sua cama, cercada pelos bichos de
pelúcia, podia ouvir o irmão chorando, chamando pela mãe. Às
vezes Diana ia acalentá-lo, mas em outras ocasiões o medo do
escuro prevalecia sobre o instinto maternal, e ela permanecia em
seu quarto, escutando o lamento do irmão: “Quero a mamãe, quero
a mamãe.” Diana acabava comprimindo a cabeça contra o
travesseiro e chorava também. “Eu não podia suportar”, recorda
ela. “Não conseguia reunir coragem suficiente para sair da cama.
Lembro disso até hoje.”

Diana também não tinha muita confiança em muitas das babás
que trabalhavam em Park House. Elas mudavam com uma
frequência alarmante e variavam da meiga à sádica. Uma babá foi
despedida sumariamente quando a mãe de Diana descobriu que ela
acrescentava um laxante à comida das filhas mais velhas, como
punição. Não entendia por que as meninas viviam se queixando de
dores no estômago, até o momento em que surpreendeu a babá
em flagrante.

Outra babá batia na cabeça de Diana com uma colher de pau
se ela fosse malcriada, ou batia ao mesmo tempo na cabeça de
Charles e Diana. Charles se lembra de ter aberto um buraco na
porta do quarto a pontapés, quando foi mandado de castigo para lá
sem qualquer motivo. “As crianças possuem um senso de justiça



natural, e nos rebelávamos se sentíamos que tínhamos sido vítimas
de alguma injustiça”, explicou ele. Outras babás, como Sally
Percival, eram gentis e simpáticas, e até hoje ainda recebem
cartões de Natal das “crianças”.

A verdade é que a tarefa de uma nova babá se tornava muito
difícil porque as crianças, aturdidas e infelizes, achavam que ela
viera tomar o lugar da mãe. Quanto mais bonitas eram, mais Diana
se mostrava desconfiada. Punham alfinetes em suas cadeiras,
jogavam suas roupas pela janela e trancavam-nas no banheiro. As
experiências da infância de Charles reforçaram sua decisão de não
contratar uma babá para os próprios filhos.

O pai às vezes se juntava aos filhos para o chá, na ala das
crianças, mas, como recorda uma antiga babá, Mary Clarke, “era
uma situação muito difícil, porque naqueles primeiros dias ele ainda
não se sentia muito descontraído na companhia dos filhos”. Johnnie
absorveu-se em seu trabalho no Northamptonshire County Council,
na National Association of Boy’s Clubs e na criação de gado. O filho
recordou: “Ele ficou muito infeliz depois do divórcio, parecia em
estado de choque. Passava o tempo todo sentado em seu escritório.
Lembro que de vez em quando, bem raramente, ele jogava críquete
no gramado comigo. Era uma ocasião muito especial.”

A escola projetou o problema por outro ângulo. Charles e Diana
eram “diferentes”, e sabiam disso. Afinal, eram os únicos alunos da
escola Silfield que tinham pais divorciados. Isso os distinguiu desde
o início. Esse ponto foi enfatizado por uma ex-colega, Delissa
Needham: “Ela era a única garota que eu conhecia cujos pais eram
divorciados. Essas coisas não aconteciam naquele tempo.”

A escola propriamente dita era bastante acolhedora. Dirigida
por Jean Lowe, que prestou depoimento em favor de lorde Althorp
no processo do divórcio, tinha uma autêntica atmosfera familiar. As
turmas eram pequenas, e as professoras generosas com os deveres
de casa e com as estrelas douradas para premiar tarefas de leitura,
escrita e desenho. Tinha uma quadra de tênis, uma caixa de areia,
um gramado com rede para jogar netball e outras coisas, além de
um jardim para “caçadas aos besouros” semanais. Diana, não
acostumada à agitação da vida escolar, era quieta e retraída,



embora contasse com uma amiga, Alexandra Loyd, para lhe fazer
companhia.

Sua caligrafia era clara, e ela lia com fluência, mas sentia-se
um pouco atordoada com o lado acadêmico da escola. A diretora,
Jean Lowe, lembra sua bondade com as crianças menores, o amor
aos animais e a prestatividade em geral, mas não seu potencial
acadêmico. Diana era boa também nas artes, mas as amigas não
conseguiam entender por que de vez em quando desatava a chorar,
sem qualquer razão aparente, durante uma aula de pintura, numa
tarde ensolarada. Lembrava que ela dedicava todas as pinturas a
“mamãe e papai”.

Enquanto se confundia com a tabuada e com os livros de Janet
e John, Diana foi sentindo uma inveja cada vez maior do irmão
caçula, lembrado como um menino “sério” e bem-comportado. “Eu
ansiava em ser tão boa quanto ele nos estudos”, afirmou ela.

Como sempre acontece entre irmãos, havia muitas brigas, que
Diana invariavelmente vencia por ser maior e mais forte e ela
costumava beliscá-lo, queixou-se Charles. Logo ele descobriu que
podia feri-la com palavras, e provocava a irmã de forma implacável.
Os pais ordenaram-lhe que parasse de chamar a irmã de “Brian”,
um apelido extraído de uma lesma lerda e um tanto burra que
aparecia num programa infantil popular de TV, The Magic
Roundabout.

Ele teve uma doce vingança com a ajuda inesperada da esposa
do vigário local. Charles contou, com satisfação: “Não sei se um
psicólogo diria que foi o trauma do divórcio, mas ela tinha a maior
dificuldade para dizer a verdade, porque gostava de embelezar as
coisas. Um dia, a esposa do vigário parou o carro na entrada da
escola e disse: ‘Diana Spencer, se falar mais uma mentira como
essa vou obrigá-la a seguir a pé para casa.’ Claro que me senti
triunfante, porque ela fora repreendida em público.”

Enquanto a competição entre irmãos era uma parte inevitável
do processo de crescimento, muito menos suportável era a
rivalidade entre os pais, cada vez maior, à medida que Johnnie e
Frances, de forma consciente ou não, disputavam entre si para
conquistar o amor dos filhos. E embora enchessem os filhos de



presentes caros, isso não era acompanhado pelas carícias e beijos
pelos quais as crianças ansiavam. O pai de Diana, que já tinha uma
reputação local pela organização de esplêndidos espetáculos de
fogos de artifício, na Noite de Guy Fawkes, preparou uma festa
maravilhosa para o sétimo aniversário de Diana. Tomou
emprestado um dromedário chamado Bert, do zoológico de Dudley,
para a festa, e observou com evidente satisfação as surpresas
crianças darem voltas pelo gramado em cima do bicho.

O Natal foi um exercício de extravagância. Antes do grande dia,
Charles e Diana receberam o catálogo da Hamley’s, uma grande
loja de brinquedos no West End, em Londres, para escolherem os
presentes que queriam que Papai Noel lhes trouxesse. E no dia de
Natal seus desejos se tornaram realidade — as meias na
extremidade de suas camas estavam estufadas com balas. “Isso faz
com que a gente se torne muito materialista”, comentou Charles.

Houve um presente que levou Diana a tomar uma das decisões
mais angustiantes de sua vida. Em 1969, ela foi convidada ao
casamento de sua prima, Elizabeth Wake-Walker, com Anthony
Duckworth-Chad, realizado na igreja de St. James, em Piccadilly. O
pai lhe deu um elegante vestido azul, a mãe um vestido verde,
igualmente elegante. “Não recordo agora qual deles usei, mas
lembro que fiquei totalmente traumatizada, porque a escolha
demonstraria favoritismo.”

A corda bamba era percorrida todo final de semana, quando
Charles e Diana pegavam o trem em Norfolk, acompanhados pela
babá, até a estação da Liverpool Street, em Londres, onde a mãe
os aguardava. Pouco depois de chegarem ao apartamento em
Belgravia, o procedimento-padrão era a mãe desatar a chorar.
“Qual é o problema, mamãe?”, indagavam as crianças, em coro. Ao
que ela invariavelmente respondia: “Não quero que vocês vão
embora amanhã.” Era um ritual que deixava as crianças confusas,
com um sentimento de culpa. Os feriados, divididos entre pai e
mãe, eram também sombrios.

A vida se tornou um pouco mais relaxada e despreocupada em
1969, quando Peter Shand Kydd foi oficialmente introduzido em
suas vidas. Conheceram-no na plataforma da estação na Liverpool



Street, durante uma das viagens regulares de sexta-feira de Norfolk
a Londres. Bonito, sorridente e elegante, ele fez um sucesso
imediato, ainda mais quando a mãe lhes disse que haviam se
casado naquela manhã.

Peter, que ganhara sua fortuna no negócio de papel de parede
da família, era um padrasto generoso, expansivo e complacente.
Depois de um breve período em Buckinghamshire, os recém-
casados mudaram-se para uma casa despretensiosa, numa
comunidade do subúrbio, chamada Applesgore, em Itchenor, na
costa de West Sussex, onde Peter, um veterano da Marinha Real,
levava as crianças para velejar. Ele permitia que Charles usasse seu
chapéu de almirante, e foi assim que o menino adquiriu o apelido
de “O Almirante”. Peter chamava Diana de “A Duquesa” (Duch), um
apelido que os amigos também adotaram até sua vida adulta.
Charles observou: “Se querem compreender por que Diana não é
apenas alguma espécie de grã-fina mimada, devem saber que
tivemos estilos de vida dos mais contrastantes. Nem tudo foram
mansões imponentes e mordomos. A casa de minha mãe era um
lugar comum, e ali passávamos metade das férias. Assim,
ficávamos durante uma boa parte de nosso tempo num ambiente
de relativa normalidade.”

Três anos depois, em 1972, os Shand Kydd compraram um sítio
de 400 hectares na ilha de Seil, ao sul de Oban, em Argyllshire,
onde a Sra. Shand Kydd reside hoje. Quando passavam as férias de
verão lá, as crianças desfrutavam uma vida idílica, pescando
cavalinhas, fazendo armadilhas para lagostas, velejando nas águas
ao redor. Nos dias de sol, havia churrasco na praia. Diana tinha até
seu pônei Shetland, chamado Soufflé.

Foi numa queda de cavalo que ela quebrou um braço, o que a
deixou apreensiva em montar. Diana galopava em seu outro pônei,
Romilly, pelo terreno de Sandringham Park, quando o animal
tropeçou, e ela caiu. Embora sentisse dor, não havia qualquer
indicação de que fraturara o braço. Por isso, dois dias depois, viajou
para esquiar na Suíça. Lá, sentiu o braço tão dormente que
procurou um hospital suíço, para tirar uma radiografia. O
diagnóstico foi de que sofria de uma doença infantil em que os



ossos se curvam, mas não fraturam. Um médico enfaixou o braço.
Mais tarde, quando ela tentou andar a cavalo novamente, perdeu a
coragem e desmontou. Ela continuou a andar a cavalo na vida
adulta, mas preferia outros exercícios como natação ou tênis, mais
convenientes para a vida no centro de Londres.

Nadar e dançar também eram atividades em que Diana se
destacava. Foram-lhe bastante úteis quando o pai a matriculou na
escola seguinte, Riddlesworth Hall, a duas horas de carro de Park
House. Diana aprendeu a amar a escola, que se empenhava em ser
um lar longe do lar para 120 meninas. Sua primeira reação ao ser
enviada para lá, no entanto, foi de traição e ressentimento. Diana
tinha 9 anos e sentiu profundamente a separação do pai. À sua
maneira preocupada e maternal, tratava de mimar o pai, enquanto
ele tentava reconstruir sua vida. A decisão do pai de afastá-la de
casa e do irmão, enviando-a para um mundo estranho, foi
interpretada como uma rejeição. Ela fez ameaças, como “Se você
me ama, não vai me deixar aqui”, enquanto o pai gentilmente
explicava os benefícios de cursar uma escola que oferecia balé,
natação, equitação e até um lugar para guardar seu amado
Peanuts, um porquinho-da-índia. Com Peanuts, ela ganhara o
concurso de animais de pelo e penas na Feira de Sandringham —
“Talvez porque ele fosse o único inscrito”, comentou Diana,
secamente — e mais tarde conquistou a Copa Palmar para bichos
de estimação em sua nova escola.

O pai também lhe disse que ela ficaria entre amigas. Alexandra
Loyd, sua prima Diana Wake-Walker e Claire Pratt, a filha de sua
madrinha, Sarah Pratt, estudavam no colégio interno para meninas,
perto de Diss, em Norfolk. Mesmo assim, ao deixá-la ali, com seu
baú com a etiqueta de “D. Spencer”, segurando o hipopótamo verde
predileto — as meninas só tinham permissão para pôr na cama um
único brinquedo — e Peanuts, ele experimentou um profundo
sentimento de perda. “Foi um dia horrível”, disse o pai. “Foi horrível
perdê-la.”

Um excelente fotógrafo amador, Johnnie tirou uma fotografia
da filha, antes que ela saísse de casa. Mostra uma menina de rosto
meigo, tímida, mas com uma disposição alegre, vestindo um



uniforme colegial, que consistia em um blusão vermelho-escuro e
uma saia cinza pregueada. Ele guardou também o bilhete que
Diana lhe mandou, pedindo “um bolo de chocolate grande, biscoitos
de gengibre e Twiglets”, assim como um recorte do Daily Telegraph
que ela enviou, sobre os fracassos acadêmicos que mais tarde se
tornaram talentosos e bem-sucedidos na vida.

Embora quieta e retraída em seu primeiro período na nova
escola, Diana não era a chamada menina boazinha. Preferia o riso e
as travessuras ao comportamento compenetrado. Podia ser
bagunceira, mas evitava se tornar o centro das atenções. Diana
nunca se oferecia para dar as respostas em aula, nem para ler as
lições nos estudos. Em uma de suas primeiras peças na escola, em
que representava uma boneca holandesa, Diana só concordou em
participar se pudesse permanecer calada.

Expansiva com as amigas no dormitório, era quieta na sala de
aula. Tornou-se uma estudante popular, mas de certa forma sempre
sentiu-se apartada. Só que agora não mais se sentia diferente por
causa do divórcio dos pais, mas sim porque uma voz interior lhe
dizia que seria separada do rebanho. Essa intuição lhe sussurrava
que sua vida, como ela disse, “seguira por uma estrada sinuosa.
Sempre me senti muito diferente de todas as outras. Sabia que iria
para algum lugar diferente, que estava no lugar errado”.

Mesmo assim, ela aderiu com todo empenho às atividades na
escola. Representou seu dormitório, Nightingale, na natação e no
netball e desenvolveu sua paixão pela dança. Na representação
anual da natividade, ela adorou se maquiar e se fantasiar. “Fui uma
daquelas pessoas que se apresentaram para prestar homenagem a
Jesus” recorda ela, bem-humorada.

Em casa, Diana gostava de vestir as roupas das irmãs. Uma
fotografia antiga a mostra num chapéu preto de aba larga e um
vestido branco que pertenciam a Sarah.

Diana respeitava Jane, a mais sensata dos irmãos, mas
idolatrava a irmã mais velha. Quando Sarah voltava para casa da
escola em West Heath, Diana se tornava sua servidora voluntária,
arrumando suas roupas, preparando o banho, aprontando o quarto.
Seu empenho nos afazeres domésticos foi notado não apenas pelo



mordomo do visconde Althorp, Albert Betts, que lembrou como ela
passava a ferro os próprios jeans e cuidava de outras tarefas, mas
também por sua diretora em Riddlesworth, Elizabeth Ridsdale —
Riddy, para as estudantes —, que lhe concedeu a Legatt Cup por
prestatividade.

Esse feito foi recebido com satisfação pela avó, a condessa
Spencer, que mantinha uma atenção afetuosa sobre Diana desde o
divórcio. O sentimento era mútuo. Quando a avó morreu, no outono
de 1972, de um tumor cerebral, Diana ficou desolada. Ela
compareceu ao funeral junto com a rainha-mãe e a princesa
Margaret, na capela real, no palácio de St. James. A condessa
Spencer ocupava um lugar muito especial no coração de Diana, e
ela acreditava sinceramente que a avó olhava por ela no mundo
espiritual.

Essas preocupações com o outro mundo deram lugar a
considerações mais terrenas quando Diana prestou o exame de
admissão, a fim de seguir os passos das irmãs, Sarah e Jane, no
colégio interno de West Heath, que ficava em 13 hectares de
jardins e bosques, nos arredores de Sevenoaks, em Kent. Fundada
em 1865, com uma orientação religiosa, a escola enfatizava o valor
do “caráter e confiança”, tanto quanto a competência acadêmica. A
irmã Sarah, no entanto, demonstrou ter caráter demais para o
gosto da diretora, Ruth Rudge.

Uma competidora par excellence, Sarah obteve as melhores
notas, integrou a equipe de equitação da escola em Hickstead,
participou de produções teatrais amadoras e entrou na equipe de
natação. Sua forte veia competitiva também significava que ela
tinha de ser a mais afrontosa, a mais rebelde e a mais
indisciplinada da escola. “Ela tinha de ser a melhor em tudo”,
recordou uma contemporânea. Enquanto a avó Ruth, Lady Fermoy,
perdoou quando a exuberante ruiva entrou a cavalo em Park House,
quando ela se encontrava de visita, a Miss Rudge não foi capaz de
desculpar outras manifestações de seu comportamento
extravagante. Sarah queixou-se que se sentia “entediada”, e por
isso a Miss Rudge lhe disse que arrumasse as malas e deixasse a
escola por um período.



Jane, que era a capitã do time de lacrosse da escola, era um
contraste total com Sarah. Com uma inteligência excepcional —
tirava as notas mais altas —, bastante sensata e confiável, era a
monitora da sexta série quando Diana ingressou na escola.

Sem dúvida, houve discussões na sala das professoras sobre
qual irmã a mais nova aluna Spencer iria imitar, Sarah ou Jane. Era
algo meio indefinido. Durante a juventude, era mais provável que
Jane tivesse uma ligação maior com o irmão Charles do que com a
irmã menor. A inevitável inclinação de Diana era para imitar Sarah.
Nas primeiras semanas na nova escola, ela se mostrou bagunceira
e desatenta nas aulas. Numa tentativa de copiar as façanhas da
irmã, aceitou um desafio que quase provocou sua expulsão.

Uma noite, as amigas, verificando seus estoques reduzidos de
doces e balas, pediram a Diana que fosse se encontrar com outra
menina no portão da escola, a fim de receber um novo suprimento.
Ela aceitou o desafio. Avançando pelo caminho arborizado, na mais
completa escuridão, conseguiu reprimir seu medo do escuro.
Chegando ao portão, descobriu que não havia ninguém ali. Esperou.
E esperou. Quando dois carros da polícia passaram pelo portão, ela
se escondeu atrás do muro.

Depois, notou que luzes se acendiam por toda a escola, mas
não se preocupou muito com isso. Ao voltar ao dormitório, sentia-se
apavorada, não tanto pela possibilidade de ser apanhada, mas sim
por retornar de mãos vazias. Acontece que uma colega no
dormitório de Diana queixara-se de que estava com apendicite. Ao
examiná-la, a professora de Diana notou a cama vazia. A manobra
fora descoberta. Diana foi repreendida e os pais chamados à escola.
A Miss Rudge tinha uma opinião desfavorável sobre o incidente.
Secretamente, os pais de Diana acharam engraçado que a filha
obediente e dócil demonstrasse tanta disposição.“Não sabia que
você era capaz dessas coisas”, comentou a mãe, mais tarde.

Embora o incidente reprimisse as travessuras mais ousadas,
Diana era sempre alvo de um desafio, principalmente em matéria
de comida. “Era sempre uma grande brincadeira, vamos desafiar
Diana a comer três arenques e seis fatias de pão no café da
manhã”, contou uma colega de escola. “E ela comia.”



A reputação de gulosa implicava muitas visitas à enfermaria
com problemas digestivos, mas também ajudava em sua
popularidade. No seu aniversário, as amigas se juntaram para lhe
comprar um colar, ornamentado com um grande “D” para Diana.
Carolyn Pride, agora Carolyn Bartholomew, que ocupava a cama ao
lado da de Diana no dormitório, e mais tarde partilhou seu
apartamento em Londres, recorda-a como um “caráter forte,
exuberante e bagunceira”. E ela acrescentou: “Jane era muito
popular, simpática, modesta e incontrovertida. Diana, ao contrário,
era muito mais cheia de vida, uma pessoa esfuziante.”

Carolyn e Diana sentiram-se atraídas uma para a outra desde o
início, porque estavam entre as poucas alunas que tinham pais
divorciados. “Não era uma grande provação para nós, e não
ficávamos chorando num canto por causa disso” disse ela. Outras
colegas, porém, lembram Diana como uma adolescente “retraída e
contida”, que não deixava transparecer suas emoções. Era
significativo que os dois retratos que ocupavam o lugar de honra
em sua mesinha de cabeceira não fossem da família, mas sim de
seus hamsters prediletos, Little Black Muff e Little Black Puff.

Diana sentia uma angústia constante por seu desempenho
acadêmico. Ela percebeu que era muito difícil acompanhar as irmãs
nesse aspecto, enquanto o irmão, então em Maidwell Hall, em
Northamptonshire, já demonstrava a capacidade escolar que mais
tarde lhe valeu um lugar na Universidade de Oxford. A adolescente
desajeitada, que tendia a se curvar para disfarçar a altura, ansiava
em ser tão boa quanto o irmão nos estudos. Tinha inveja de
Charles, e se considerava um fracasso. “Eu não era boa em coisa
alguma”, disse ela. “Sentia-me um caso perdido, que nunca seria
capaz de concluir um curso.”

Enquanto se atrapalhava com matemática e ciências, Diana
ficava mais à vontade com as matérias que envolviam pessoas. A
história, em particular a dos Tudor e dos Stuart, sempre a fascinara,
e também, no curso de inglês, adorava livros como Orgulho e
preconceito e Far from the Madding Crowd [Longe da multidão
raivosa]. O que não a impedia de ler a ficção romântica piegas de
Barbara Cartland, que em breve se tornaria sua avó pelo casamento



do pai. Nos intermináveis ensaios que escrevia, sua letra
arredondada cobria páginas e mais páginas. “As palavras fluíam
naturalmente”, disse ela. No silêncio da sala de aula em dias de
prova, no entanto, Diana ficava paralisada. As notas que recebeu
nos cinco O-Levels que fez, exame que era aplicado aos alunos no
ensino secundário, em língua e literatura inglesa, história, geografia
e arte foram classificadas como insuficientes.

O sucesso que lhe escapava na sala de aula acabou chegando
de um lado inesperado. West Heath encorajava os atos de “boa
cidadania” das alunas, ideias que se expressavam em visitas aos
idosos, doentes e deficientes mentais. Toda semana, Diana e outra
garota visitavam uma senhora idosa em Sevenoaks. Conversavam
enquanto tomavam chá e comiam biscoitos, arrumavam sua casa e
faziam suas compras. Na mesma ocasião, a Unidade de Serviço
Voluntário local organizou visitas a Darenth Park, um grande
hospital para deficientes mentais perto de Dartford. Dezenas de
voluntários adolescentes embarcavam em ônibus na noite de
quinta-feira, para um baile com os pacientes.

Outros jovens ajudavam com adolescentes hiperativos, tão
perturbados que fazer com que um deles sorrisse já constituía um
grande sucesso. “Foi lá que ela aprendeu a se agachar para entrar
em contato com as pessoas, porque a maior parte da interação se
efetuava pelo ato de engatinhar junto com os pacientes — conta
Muriel Stevens, que ajudava a organizar as visitas.

Muitas das novas voluntárias da escola sentiam-se apreensivas
com a visita ao hospital, a ansiedade alimentada por seu medo do
desconhecido. Diana, no entanto, descobriu que possuía uma
aptidão natural para esse trabalho. Estabelecia um contato
instintivo com muitos pacientes; seus esforços lhe proporcionavam
um sentimento concreto de realização. Isso fez maravilhas por seu
amor-próprio.

Ao mesmo tempo, ela era uma excelente atleta. Ganhou
medalhas em natação e saltos ornamentais durante quatro anos
consecutivos. Seu “Spencer Especial”, em que mergulhava na
piscina sem causar quase que nenhuma ondulação, sempre cativou
a plateia. Era a capitã da equipe de netball, e jogava tênis



relativamente bem. Mas vivia à sombra das irmãs esportistas e até
da mãe, que fora “capitã de tudo” quando estava na escola, e que
até teria jogado no torneio júnior em Wimbledon, não fosse por
uma crise de apendicite.

Quando Diana começou a aprender piano, qualquer progresso
que conseguisse sempre era ofuscado pelos feitos da avó, Ruth,
Lady Fermoy, que se apresentara no Royal Albert Hall, na presença
da rainha-mãe, e da irmã Sarah, que estudava piano num
conservatoire em Viena, depois de sua saída abrupta de West
Heath. Em contraste, seu trabalho comunitário era algo que
realizava por si mesma, sem olhar para trás e se comparar com o
resto da família. Era um primeiro passo dos mais satisfatórios.

A dança lhe proporcionou uma oportunidade adicional de se
destacar. Diana adorava as aulas de balé e sapateado, ansiava em
ser uma bailarina, mas era alta demais para isso, com 1,79m. Um
dos seus balés prediletos era O lago dos cisnes, a que assistiu pelo
menos quatro vezes, em excursões da escola aos teatros Coliseum
e Sadler’s Well, em Londres. Ao dançar, ela podia se absorver por
completo nos movimentos. Muitas vezes saía da cama, na calada da
noite, e se esgueirava para praticar no salão da escola. Com a
música saindo de um toca-discos, Diana podia se entregar ao balé
por horas a fio. “Sempre aliviava a tremenda tensão em minha
cabeça”, disse ela.

Esse esforço extra foi compensado quando ela ganhou o
concurso de dança da escola, ao final do período da primavera, em
1976. Não é de admirar que durante os preparativos para seu
casamento ela tenha convidado sua antiga professora Wendy
Mitchell e a pianista Lily Snipp ao palácio de Buckingham, a fim de
tomar aulas de dança. Para Diana, era uma hora longe das tensões
e pressões de sua nova posição.

Quando a família mudou-se para Althorp, em 1975, Diana
passou a ter o palco perfeito. Nos dias de verão, ela praticava seus
arabescos nos terraços da casa; e depois que os visitantes se
retiravam, podia dançar no hall de entrada, em mármore preto e
branco, conhecido oficialmente como Wootton Hall, sob os retratos
de seus distintos ancestrais. Eles não eram sua única plateia.



Embora Diana se recusasse a dançar em público, seu irmão e os
empregados se revezavam em espiar pelo buraco da fechadura,
vendo-a dançar em sua malha preta. “Todos ficávamos muito
impressionados”, disse ele.

A família foi para Althorp depois da morte do avô de Diana, o
sétimo conde Spencer, no dia 9 de junho de 1975. Embora com 83
anos, ele ainda era vigoroso, e sua morte por pneumonia, depois de
uma breve internação no hospital, foi um choque. Acarretou uma
considerável mudança. Todas as moças se tornaram Ladies;
Charles, então com 11 anos, virou um visconde, enquanto o pai
passava a ser o oitavo conde Spencer, e herdava Althorp. Com mais
de 5 mil hectares de ondulantes terras aráveis em
Northamptonshire, mais de cem chalés, uma valiosa coleção de
quadros, vários de Sir Joshua Reynolds, livros raros, porcelanas,
móveis e prataria do século XVII, inclusive a coleção Marlborough,
Althorp não era apenas uma propriedade magnífica, mas também
um estilo de vida.

O novo conde herdou também uma dívida de 2 milhões e 250
mil libras, além de um custo anual de manutenção de 80 mil libras.
Isso não o impediu de pagar a instalação de uma piscina para os
filhos, que se divertiam em seu novo domínio durante as férias.
Diana passava os dias nadando, passeando pela propriedade,
guiando o buggy azul de Charles, e, como não podia deixar de ser,
dançando. Os criados adoravam-na, achando-a cordial e
despretensiosa, com sua paixão por chocolates, doces e os
romances açucarados de Barbara Cartland.

Diana sempre aguardava ansiosa os dias em que Sarah
chegava de Londres com sua turma de amigos sofisticados.
Espirituosa e inteligente, Sarah foi considerada por seus
contemporâneos como a rainha da temporada, ainda mais depois
que o pai lhe ofereceu uma esplêndida festa por sua maioridade,
em 1973, em Castle Rising, um castelo normando em Norfolk. Os
convidados chegaram em carruagens puxadas por cavalos; o
caminho para o castelo estava iluminado por tochas. Até hoje ainda
se comenta essa festa suntuosa. Todos esperavam que o
relacionamento de Sarah com Gerald Grosvenor, duque de



Westminster e o aristocrata mais rico do país, acabasse em
casamento. Sarah ficou tão surpresa quanto as outras pessoas
quando ele mudou de ideia.

A felicidade de Diana era a glória da irmã. Lucinda Craig
Harvey, que partilhou uma casa em Londres com Sarah, e mais
tarde empregou Diana como faxineira a uma libra por hora,
conheceu sua futura empregada durante uma partida de críquete
em Althorp. As primeiras impressões não foram das mais lisonjeiras.
Diana lhe pareceu “uma garota um pouco grande demais, que
usava horríveis vestidos antiquados de Laura Ashley”. “Ela era muito
tímida, corava com a maior facilidade, era a típica irmã caçula. Sem
a menor sofisticação, não era uma garota que se pudesse olhar com
satisfação”, disse Lucinda.

Apesar disso, Diana participava com entusiasmo das festas,
churrascos e partidas de críquete regulares. Essas competições
esportivas acabaram com a chegada de uma personagem que
poderia ter sido inventada por um excêntrico diretor de elenco de
alguma peça teatral.

Como um registro enigmático no livro de visitantes ressaltou:
“Raine parou o jogo.” Raine Spencer não é tanto uma pessoa, é
muito mais um fenômeno. Com seu penteado armado, plumagem
elaborada, charme impetuoso e sorriso jovial, é a caricatura de uma
condessa. Filha da escritora romântica Barbara Cartland, uma
mulher que não hesitava em dizer o que pensava, Raine já tinha
meia página de registro no Who’s Who antes de conhecer Johnnie
Spencer. Como Lady Lewisham e, mais tarde, depois de 1962, como
condessa de Dartmouth, era uma figura controvertida na política
londrina, servindo como conselheira do London County Council.
Suas opiniões pitorescas logo lhe proporcionaram uma plataforma
mais ampla, e tornou-se um rosto familiar nas colunas sociais.

Durante a década de 1960, ela se tornou notória como uma
paródia da conselheira Tory, de colar de pérolas e twinset, com
posições tão rígidas quanto seus penteados. “Sempre sei quando
visito casas de conservadores, porque eles lavam suas garrafas de
leite antes de porem no lado de fora da porta.” Foi um comentário



que lhe valeu uma vaia quando falava para os estudantes da
London School of Economics.

Suas opiniões francas, na verdade, encobrem uma
determinação inabalável, acompanhada por um charme formidável
e uma excepcional habilidade com as palavras. Ela e o conde
Spencer começaram a trabalhar num livro para o Greater Council
London, intitulado What Is Our Heritage? [Qual é a nossa
herança?], e logo descobriram que tinham muita coisa em comum.
Raine estava com 46 anos na ocasião, e era casada com o conde de
Dartmouth há 28 anos. Tinham quatro filhos, William, Rupert,
Charlotte e Henry. Durante seu tempo de estudante em Eton,
Johnnie Spencer e o conde de Dartmouth haviam sido bons amigos.

Raine exercitou seu charme irresistível tanto sobre o pai quanto
sobre o filho, promovendo uma espécie de reconciliação entre o
conde Spencer e seu amante durante os últimos anos de vida do
conde. O velho conde adorava-a, ainda mais porque em seu
aniversário e no Natal ela sempre lhe dava de presente uma
bengala, para aumentar sua coleção.

As crianças não se mostraram tão impressionadas. Como um
galeão com todas as velas desdobradas, Raine apareceu à vista
pela primeira vez no início da década de 1970. Na verdade, sua
presença na festa do décimo oitavo aniversário de Sarah, em Castle
Rising, foi fonte de muitos comentários entre a aristocracia de
Norfolk. Um jantar “difícil”, no hotel Duke’s Head, em King’s Lynn,
foi a primeira oportunidade real que Charles e Diana tiveram de
avaliar a nova mulher na vida de seu pai. O jantar foi organizado
com o pretexto de celebrar um plano fiscal que salvaria a fortuna da
família. Na verdade, foi uma oportunidade para que Charles e Diana
conhecessem sua madrasta em perspectiva. “Não gostamos dela
nem um pouco”, disse Charles. Os dois declararam ao pai que não
gostariam que ele se casasse com aquela mulher. Em 1976,
Charles, então com 12 anos, manifestou seus sentimentos numa
carta a Raine, que poderia ser classificada como “vil”. Diana, por
sua vez, exortou uma colega de escola a escrever uma carta
venenosa para sua possível madrasta, cujos termos ela ditou. O
incidente que provocou esse comportamento dos dois foi a



descoberta, pouco antes da morte do avô de Diana, de uma carta
que Raine enviara ao pai, discorrendo sobre seus planos para
Althorp. Suas opiniões sobre o conde atual não combinavam com a
maneira que Diana e Charles a viam se comportar em público com
o avô.

Com a família se opondo de forma inflexível à união, Raine e
Johnnie se casaram numa cerimônia discreta, no cartório de registro
civil de Caxton Hall, no dia 14 de julho de 1977, pouco depois de o
nome dele ser indicado no processo de divórcio movido pelo conde
de Dartmouth. Nenhum dos filhos foi informado de antemão sobre o
casamento, e Charles só tomou conhecimento de que tinha uma
madrasta ao ser comunicado pelo diretor de sua escola
preparatória.

No mesmo instante, um turbilhão de mudanças varreu Althorp,
com Raine se empenhando em converter o lar da família numa
propriedade rentável, a fim de que as enormes dívidas assumidas
pelo novo conde pudessem ser saldadas. Os criados foram
reduzidos ao mínimo indispensável. Para abrir a casa a visitantes
pagantes, o estábulo foi adaptado para um salão de chá e loja de
presentes. Ao longo dos anos, numerosos quadros, antiguidades e
outros objets d’art foram vendidos, com frequência, alegaram as
crianças, a preços ínfimos, ao mesmo tempo em que descreveram
em termos desdenhosos a maneira como a casa foi “restaurada”. O
conde Spencer sempre defendeu com veemência a administração
firme que a esposa imprimiu à propriedade, declarando: “O custo da
restauração foi imenso.”

Contudo, não há como disfarçar as relações azedas entre Raine
e os filhos de Johnnie Spencer. Ela comentou publicamente a
divergência, ao conversar com a colunista de jornal Jean Rook:
“Não aguento mais essa história de ‘Madrasta Perversa’. Nunca vai
me fazer parecer com um ser humano, porque as pessoas gostam
de pensar que sou a mãe de Drácula. Mas tive um período horrível
no começo, e só agora as coisas começaram a melhorar um
pouquinho. Sarah se ressentia de mim, até mesmo de meu lugar à
cabeceira da mesa, e dava ordens aos criados passando por cima
de mim. Jane não falou comigo durante dois anos, mesmo quando



esbarrávamos num corredor. Diana era doce, mas sempre fazia o
que queria.”

Na verdade, a indignação de Diana contra Raine fervilhou por
anos, até que finalmente explodiu em 1989, no ensaio na igreja
para o casamento do irmão com Victoria Lockwood, uma modelo de
sucesso. Raine recusou-se a falar com a mãe de Diana na igreja,
apesar de sentarem juntas no mesmo banco. Diana descarregou
todos os ressentimentos, que se acumulavam há mais de dez anos.
Quando Diana a censurou, Raine respondeu: “Você não tem ideia
de todo o sofrimento que sua mãe causou a seu pai.” Diana, que
mais tarde admitiu nunca ter sentido tanta raiva, descarregou em
cima da madrasta: “Sofrimento, Raine? Essa é uma palavra que
você nem sequer pode compreender. Em minhas funções, vejo as
pessoas sofrerem como você nunca será capaz de imaginar, e você
chama o que aconteceu de sofrimento. Você tem muito o que
aprender.” Muito mais foi dito, nesse mesmo tom. Mais tarde, a mãe
de Diana comentou que fora a primeira vez em que alguém na
família a defendera.

Nos primeiros dias de seu domínio em Althorp, no entanto,
Raine foi tratada pelas crianças como uma piada. Eles zombavam
de sua tendência para dividir as casas de hóspedes em categorias
sociais apropriadas. Quando Charles veio de Eton, onde estudava,
instruíra seus amigos antes para dar nomes falsos. Um menino
disse que era “James Rothschild”, insinuando que pertencia à
famosa família de banqueiros. Raine ficou na maior animação.
“Você é o filho de Hannah?”, perguntou ela. O colega de Charles
acabou com a brincadeira, antes de piorar a situação ao escrever o
sobrenome de forma incorreta no livro de hóspedes.

Num churrasco no fim de semana, um dos amigos de Sarah
apostou cem libras como Charles não teria coragem de jogar a
madrasta na piscina. Quando ele se preparava para um golpe de
judô, Raine percebeu o que ia acontecer e tratou de fugir. O Natal
em Althorp, com Raine Spencer no comando, foi uma comédia
bizarra, um intenso contraste com as extravagâncias de Park
House. Ela presidiu a abertura dos presentes como uma
cronometrista oficial. As crianças só tinham permissão de abrir os



presentes que ela indicava, e mesmo assim só depois que ela
olhava para o relógio e autorizava a rasgar o papel. “Foi uma
loucura total”, comentou Charles.

O único lado alegre da noite ocorreu quando Diana resolveu
dar um de seus presentes a um vigia noturno um tanto irascível.
Embora ele tivesse uma reputação assustadora, Diana
instintivamente sentia que o homem era apenas solitário. Quando
ela e o irmão lhe entregaram o presente, o vigia ficou tão comovido
que começou a chorar. Foi um exemplo de sua sensibilidade para as
necessidades dos outros, uma qualidade já notada pela diretora da
escola, Miss Rudge, que lhe concedeu o Miss Clark Lawrence Award,
por serviços à escola, em seu último período, em 1977.

Diana sentia agora uma autoconfiança cada vez maior, uma
qualidade confirmada por sua promoção a monitora na escola.
Quando deixou West Heath, Diana seguiu o exemplo da irmã Sarah,
matriculando-se no Institut Alpin Videmanette, uma escola de
aperfeiçoamento exclusiva, perto de Gstaad, na Suíça. Ali, Diana
teve aulas de economia doméstica, costura e culinária. Deveria
falar apenas francês, durante o dia inteiro. Na verdade, ela e a
amiga Sophie Kimball falavam inglês durante todo o tempo, e a
única coisa que apreciava era esquiar. Infeliz e sufocada pela rotina
da escola, Diana estava ansiosa em escapar. Escreveu dezenas de
cartas aos pais, suplicando que a deixassem voltar para casa. Eles
acabaram cedendo, quando Diana alegou que estavam apenas
desperdiçando seu dinheiro.

Com os tempos de estudos para trás, Diana experimentou a
sensação de que um grande peso fora removido de seus ombros.
Desabrochou visivelmente, tornando-se mais jovial, mais animada e
mais bonita. Diana era agora mais amadurecida e mais relaxada, e
os amigos das irmãs passaram a contemplá-la com novos olhos.
Ainda tímida e com excesso de peso, mesmo assim ela se tornava
cada vez mais popular. “Ela era muito divertida, simpática e gentil”,
afirmou uma amiga.

Contudo, o desabrochar de Diana foi encarado com apreensão
ciumenta por Sarah. Londres era seu reino, e ela não queria que a
irmã lhe roubasse o foco das atenções. A briga aflorou num dos



últimos fins de semana ao estilo antigo em Althorp. Diana pediu à
irmã que lhe desse uma carona até Londres. Sarah se recusou,
alegando que seria muito alto o custo em gasolina de uma pessoa
extra no carro. Os amigos zombaram dela, e Sarah percebeu pela
primeira vez como a balança do relacionamento entre as duas
pendera em favor da adorável Diana.

Diana já fora a Cinderela de sua família por tempo suficiente.
Sentira-se sufocada pela rotina da escola e teve o caráter reprimido
pela posição inferior que ocupava na família. Diana estava ansiosa
em abrir as asas e iniciar sua própria vida em Londres. A emoção da
independência a atraía. Como seu irmão Charles disse:
“Subitamente, o patinho feio insignificante exibia todos os sinais de
que se tornaria um cisne.”



2
“Pode me chamar de ‘Sir’”

Por quaisquer padrões, foi um romance insólito. Só depois que Lady
Diana Spencer ficou formalmente noiva de Sua Alteza Real o
príncipe de Gales é que teve permissão para chamá-lo de “Charles”.
Até então, ela o tratava de “Sir”. Ele a chamava de Diana. No
círculo do príncipe Charles, essa era considerado a norma. Quando
a irmã de Diana, Sarah, teve um relacionamento de nove meses
com o príncipe de Gales, também fora formal. “Parecia natural”,
recordou ela. “Era obviamente a coisa certa a fazer, porque nunca
fui corrigida.”

Foi durante o romance da irmã que Diana cruzou pela primeira
vez o caminho do homem que era considerado então o solteiro mais
cobiçado do mundo. Esse encontro histórico, em novembro de 1977,
não foi dos mais auspiciosos. Diana, deixando a escola de West
Heath numa licença de fim de semana, foi apresentada ao príncipe
no meio de um campo arado, perto de Nobottle Wood, na
propriedade Althorp, durante uma caçada. O príncipe, que levava
seu fiel labrador, Sandringham Harvey, é considerado um dos
maiores atiradores do país, e por isso estava mais interessado no
esporte do que numa conversa naquela tarde desolada. Diana era
uma presença indefinida em sua saia xadrez, blusão da irmã e
botas. Manteve-se em segundo plano, compreendendo que só fora
chamada para completar o grupo. Era o espetáculo da irmã, e Sarah
talvez tenha sido um tanto maliciosa ao comentar mais tarde que
“bancara o cupido” entre Diana e o príncipe.

Se as primeiras lembranças que Charles teve de Diana naquele
fim de semana foram as de “uma garota de 16 anos, jovial,
divertida e atraente, cheia de vida”, certamente não foi graças à
irmã mais velha. Para Sarah, Charles era seu domínio na ocasião, e
as invasoras não eram bem-recebidas pela ruiva esfuziante, que



também aplicava seu instinto competitivo aos homens em sua vida.
De qualquer forma, Diana não ficou muito impressionada com o
namorado real da irmã. “Que homem triste”, ela se recordou de ter
pensado. Os Spencer ofereceram um baile naquele fim de semana
em homenagem ao príncipe, e todos notaram que Sarah se
mostrava entusiasmada em suas atenções. Diana disse mais tarde
a amigos: “Tratei de me manter fora do caminho. Lembro que era
gorducha na ocasião, não usava maquiagem, não tinha nada de
elegante, mas fiz muito barulho, e ele pareceu gostar disso.”

Terminado o jantar, Charles demonstrou que gostara tanto de
Diana que lhe pediu para mostrar a galeria de trinta metros, que
alojava então uma das melhores coleções de arte particulares da
Europa. Sarah queria ser a guia aos “desenhos” da família. Diana
percebeu a deixa e se afastou.

Embora o comportamento de Sarah nada tivesse a ver com o
de um cupido em potencial, o interesse de Charles por sua irmã
mais nova deixou Diana com muita coisa em que pensar. Afinal, ele
era o namorado de sua irmã. Charles e Sarah haviam se encontrado
em Ascot, em junho de 1977, quando Sarah se recuperava do
término de seu romance com o duque de Westminster. Na ocasião,
ela sofria de anorexia nervosa, que os amigos acreditavam ter sido
desencadeada pelo fim de seu relacionamento. Como uma amiga
observou: “Sarah sempre teve de ser a melhor em tudo. O melhor
carro, a esnobada mais espirituosa e o melhor vestido. Fazer dieta
era parte de sua natureza competitiva, para ser mais esguia do que
todas as outras.”

Embora o incidente possa ter precipitado o problema,
especialistas em distúrbios alimentares ressaltam que a doença
está enraizada na vida familiar. A maioria das vítimas é constituída
por moças, ainda adolescentes, de personalidade forte e com um
quadro familiar conturbado. Elas encaram a comida como um meio
de controlar tanto seus corpos quanto o caos em suas vidas. As
anoréxicas, que usam todos os subterfúgios para evitar a
alimentação, muitas vezes se tornam tão magras que perdem até a
menstruação e por isso têm dificuldades para engravidar. Quatro
em dez acabam morrendo.



Sarah conserva uma fotografia sua em roupas de baixo quando
era literalmente apenas pele e osso. Na ocasião, em meados da
década de 1970, achava que era gorda. Agora, compreende como
estava doente. A família, preocupada com sua saúde, usava todos
os métodos possíveis para encorajá-la a comer. Por exemplo, teria
permissão para falar com o príncipe Charles pelo telefone se
engordasse um quilo. Em 1977, ela resolveu procurar uma clínica
em Regent’s Park, onde foi tratada pelo Dr. Maurice Lipsedge, um
psiquiatra que, por pura coincidência, dez anos depois cuidou de
Diana, quando ela decidiu lutar contra sua bulimia.

Enquanto tentava superar sua doença, Sarah se encontrava
com frequência com o príncipe Charles. Durante o verão de 1977,
foi assisti-lo jogar polo em Smith’s Lawn, Windsor. Em fevereiro de
1978, quando ele a convidou para esquiar em Klosters, na Suíça,
houve muita especulação de que ela poderia ser a futura rainha da
Inglaterra. Contudo, o prazer que Sarah demonstrava pela
publicidade superava a discrição que se espera de uma namorada
real. Ela concedeu uma entrevista a uma revista em que abalou a
imagem do príncipe Charles como um fascinante Casanova. “Nosso
relacionamento é totalmente platônico”, declarou Sarah. “Penso
nele como o irmão mais velho que nunca tive.” Como ressalva, ela
acrescentou: “Não me casaria com um homem que não amasse,
quer fosse um lixeiro ou o rei da Inglaterra. Se ele me pedisse em
casamento, eu recusaria.”

Embora o romance entre os dois tenha esfriado, Charles ainda
convidou Sarah para sua festa de trigésimo aniversário, no palácio
de Buckingham, em novembro de 1978. Para surpresa de Sarah,
Diana também foi convidada. Cinderela iria ao baile.

Diana divertiu-se muito na festa, inclusive porque sua presença
contribuía para abaixar um pouco a crista da irmã. Mas em nenhum
momento lhe passou pela cabeça que o príncipe Charles estivesse
sequer remotamente interessado em um romance. Afinal, ela nunca
se considerou um páreo para a atriz Susan George, que o
acompanhava naquela noite. Além do mais, a vida era agradável
demais para pensar em namorados. Diana acabara de voltar de sua
malfadada experiência na escola suíça, ansiosa em começar uma



vida independente em Londres. Os pais não demonstravam o
mesmo entusiasmo.

Ela não tinha diplomas que a qualificassem, não dispunha de
nenhuma habilidade específica e contava apenas com uma vaga
noção de que queria trabalhar com crianças. Embora parecesse
destinada a uma vida de empregos sem habilitação especializada e
de baixa remuneração, Diana não era muito diferente das outras
moças de sua classe e criação. As famílias aristocráticas
tradicionalmente investem mais na educação dos homens do que
na das mulheres. Há uma suposição tácita de que as filhas, depois
de arrematarem a educação formal com um curso de culinária ou
artes, vão se juntar às amigas bem-criadas no mercado nupcial. No
início do reinado da rainha, essa característica da temporada de
Londres ainda era formalizada pela apresentação das debutantes
no palácio de Buckingham, seguida por uma série de bailes. Os pais
de Diana haviam se conhecido num baile assim, em abril de 1953, e
no seu tempo, Raine, a condessa Spencer, fora eleita a “Debutante
do ano”.

O casamento era algo nos pensamentos de Diana quando ela
voltou da Suíça. Sua irmã Jane lhe pedira para ser a principal dama
de honra em seu casamento com Robert Fellowes, o filho do
intendente da rainha em Sandringham e agora seu secretário
particular, realizado na capela da Guarda, em abril de 1978. Embora
não houvesse pressão da família para impedir que ela se lançasse
numa carreira definida, havia muita relutância em permitir que
vivesse sozinha em Londres. Como a diretora de sua escola suíça,
madame Yersin comentou, “ela era um tanto imatura para 16 anos”.
Se Diana era uma inocente no exterior, os pais consideravam que
uma vida protegida em escolas só para moças não constituía uma
preparação adequada para as luzes da cidade grande. Disseram-lhe
que não poderia ter seu apartamento até completar 18 anos.

Em vez disso, ela foi despachada para a casa de amigos da
família, o major Jeremy Whitaker, um fotógrafo, e sua esposa
Philippa, que moravam em Headley Bawden, em Hampshire. Diana
passou três meses lá, cuidando da filha do casal, Alexandra, e ainda
cozinhava e arrumava a casa. Mas Diana ansiava em se transferir



para a metrópole, e bombardeava os pais com pedidos sutis e não
tão sutis. Ao final, chegou-se a um acordo. A mãe permitiu que ela
ficasse em seu apartamento na Cadogan Square. Como a Sra.
Shand Kydd passava a maior parte do ano na Escócia, era quase
como se morasse sozinha. Diana passaria quase um ano ali,
partilhando o apartamento no início com Laura Greig, uma antiga
colega de escola e mais tarde uma de suas damas de companhia, e
Sophie Kimball, filha do então membro do Parlamento conservador,
Marcus Kimball.

A fim de ganhar seu sustento, Diana ingressou nas fileiras do
que mais tarde iria se referir desdenhosamente como a brigada “da
faixa de veludo na cabeça”, as jovens das classes superiores que se
enquadram num gabarito amplo de valores, modas, criação e
atitudes, e são conhecidas como “Sloane Rangers”. Inscreveu-se em
duas agências de empregos, Solve Your Problems e Knightsbridge
Nannies. Trabalhou como garçonete em festas particulares e como
faxineira. Nos intervalos entre as aulas de direção — foi aprovada
na segunda tentativa — era muito procurada como babá pelas
amigas casadas das irmãs, enquanto Sarah chamava-a para
completar um grupo em frequentes jantares. A vida de Diana em
Londres era sossegada, quase rotineira. Não fumava e nunca bebia,
preferia passar os momentos de folga lendo, assistindo à televisão,
visitando amigas ou saindo para jantar em modestos bistrôs. As
boates ruidosas, festas alucinadas e pubs enfumaçados nunca
foram seu cenário. A “Disco Di” só existiu na imaginação de
repórteres sensacionalistas, com uma tendência para a aliteração.
Na realidade, Diana era uma solitária, por inclinação e hábito.

Diana passava os fins de semana no campo, em Althorp com o
pai, no chalé da irmã Jane, ou em grupos organizados por alguém
de seu crescente círculo de amizades. Suas amigas de Norfolk e
West Heath, Alexandra Loyd, Caroline Harbord-Hammond, filha de
lorde Suffield, Theresa Mowbray, afilhada de Frances Shand Kydd, e
Mary-Ann Stewart-Richardson viviam todas em Londres agora e
formavam o núcleo de seu grupo.

Foi quando se hospedava com Caroline, num fim de semana
em setembro de 1978, na casa dos pais dela, em Norfolk, que



Diana teve uma premonição desconcertante. Quando lhe
perguntaram educadamente sobre a saúde do pai, ela surpreendeu
a todos os presentes com a resposta. Descobriu-se dizendo que o
pai ia “cair doente”, de alguma forma; e acrescentou: “Se ele
morrer, será imediatamente; caso contrário, vai sobreviver.” O
telefone tocou no dia seguinte. Diana tinha certeza que seria por
causa do pai. E era. O conde Spencer tivera um colapso no pátio em
Althorp, sofrendo uma hemorragia cerebral, fora levado às pressas
para o hospital geral de Northampton. Diana fez as malas e foi se
juntar às irmãs e ao irmão Charles, trazido de carro de Eton pelo
cunhado, Robert Fellowes.

O prognóstico médico era sombrio. Não se esperava que o
conde Spencer sobrevivesse àquela noite. Segundo o filho, Charles,
Raine Spencer era irrelevante. Charles lembra que ela disse a seu
cunhado: “Sairei de Althorp ao amanhecer.”

O reinado de Raine parecia encerrado. Durante dois dias, os
filhos acamparam na sala de espera do hospital, enquanto o pai se
apegava à vida. Quando os médicos anunciaram que havia um
vislumbre de esperança, Raine contratou uma ambulância particular
para levá-lo ao National Hospital for Nervous Diseases, na Queen
Square, no centro de Londres, onde ele permaneceu em coma por
vários meses. Enquanto a família mantinha-se em vigília, os filhos
puderam observar de perto a determinação obstinada da madrasta.
Ela tentou impedir que os filhos visitassem o pai gravemente
doente. As enfermeiras receberam instruções para não permitir que
vissem o conde Spencer, deitado inerte em seu quarto particular.
Raine comentou mais tarde: “Sou uma sobrevivente, e as pessoas
se esquecem disso no momento de perigo. Há puro aço em minha
espinha. Ninguém me destrói, e ninguém vai destruir Johnnie,
enquanto eu puder sentar à sua cabeceira... algumas pessoas de
sua família tentaram me impedir... de lhe incutir a minha força
vital.”

Durante esse período crítico, os ressentimentos entre Raine e
os enteados explodiram numa série de discussões violentas. Havia
aço também na alma dos Spencer, e muitos corredores do hospital



ressoaram ao som da formidável condessa e da inflamada Lady
Sarah Spencer, gritando uma com a outra, como gansos furiosos.

Em novembro, o conde Spencer sofreu uma recaída, e foi
transferido para o hospital Brompton, em South Kensington. Mais
uma vez, sua vida pairava na balança. Quando os médicos estavam
mais pessimistas, a força de vontade de Raine prevaleceu. Ela
ouvira falar de um medicamento alemão chamado Aslocillin, que
achava que poderia ajudar. Usou de todos os recursos para obter
um suprimento. O medicamento ainda não fora licenciado na
Inglaterra, mas isso não a deteve. Foi devidamente adquirido e fez
um milagre. Ela mantinha sua vigília habitual à cabeceira da cama
quando, numa tarde, sob os acordes ao fundo de “Madame
Butterfly”, Johnnie abriu os olhos e “voltou”. Em janeiro de 1979,
quando finalmente recebeu alta do hospital, ele e Raine foram se
instalar no Dorchester Hotel, em Park Lane, para uma dispendiosa
convalescença de um mês.

Ao longo do episódio, a tensão na família fora grande. Sarah,
que morava perto do hospital, visitava o pai regularmente, embora
a hostilidade de Raine agravasse uma situação já carregada.
Quando Raine se ausentava, enfermeiras compreensivas permitiam
que Diana e Jane vissem o pai. Mas entrando e saindo do estado
consciente a todo instante, o conde Spencer nunca tinha noção da
presença das filhas. Mesmo quando se encontrava desperto, um
tubo alimentar inserido na garganta impedia-o de falar. Como Diana
recordou: “Ele não podia perguntar onde os filhos estavam. Só Deus
sabe o que ele pensava, porque ninguém lhe dizia coisa alguma.”

Como era mais do que compreensível, Diana encontrou
dificuldade para se concentrar no curso de culinária em que se
matriculara poucos dias antes de o pai sofrer o derrame. Durante
três meses, ela foi de metrô à casa de Elizabeth Russell em
Wimbledon, que por muito tempo ensinou às filhas de cavaleiros,
duques e condes os segredos dos molhos, massas e suflês. Para
Diana, não passava de outra atividade das “faixa de veludo na
cabeça”. Ela ingressara no curso por insistência dos pais. Não era a
sua ideia de diversão, mas na ocasião parecia uma alternativa
melhor do que sentar atrás de uma máquina de escrever. Muitas



vezes, a gulosa em Diana vencia a batalha, e ela com frequência
era repreendida por mergulhar os dedos em panelas com molhos.
Diana concluiu o curso alguns quilos mais gorda, e saiu com um
diploma como recompensa por seus esforços.

Enquanto o pai começava a recuperar a saúde, a mãe de Diana
resolveu orientar sua carreira. Escreveu para Betty Vacani, a
lendária professora de balé que já deu aula para três gerações de
crianças reais, indagando se havia uma vaga para uma instrutora
no segundo nível. Havia. Diana foi aprovada na entrevista, e no
período da primavera começou a trabalhar no estúdio Vacani, na
Brompton Road. Combinava de forma perfeita seu amor às crianças
com o prazer pela dança. Mais uma vez, só ficou três meses, mas
não foi por culpa sua.

Em março, sua amiga Mary-Ann Stewart-Richardson convidou-a
para passar as férias junto com sua família, esquiando nos Alpes
franceses. Diana sofreu uma queda numa encosta e rompeu todos
os tendões do tornozelo esquerdo. Passou três meses engessada,
enquanto os tendões curavam lentamente. Foi o fim de suas
aspirações como professora de balé.

Apesar do infortúnio, Diana recorda essa viagem a Val Claret
como uma das férias mais agradáveis e despreocupadas de sua
vida. Foi também lá que conheceu muitos dos que se tornaram seus
amigos mais leais desde então. Quando Diana se juntou aos
Stewart-Richardson, eles começavam a absorver uma tragédia
familiar recente. Por isso, ela se sentiu deslocada no chalé da
família. Diana aceitou o convite de Simon Berry, filho de um rico
mercador de vinhos, para se juntar ao seu grupo em outro chalé.

Berry e três outros ex-etonianos, James Bolton, Alex Lyle e
Christian de Lotbiniere, eram os cérebros por trás da excursão “Ski
Bob”. Tratava-se de uma companhia, o nome tirado de Bob Baird,
diretor de Eton, que eles formaram quando descobriram que
legalmente eram jovens demais para fazer reservas e assinar
contratos nas férias. Por isso, criaram uma companhia que assumia
todos os compromissos legais. Dentro do grupo de vinte pessoas, a
maioria de ex-etonianos, o grande elogio era ser chamado de “Bob”.



Diana logo se tornou Bob isso, e Bob aquilo. “Você está
patinando em gelo fino!”, gritava ela, em sua melhor entonação de
Miss Piggy, enquanto esquiava perigosamente por trás dos outros.
Ela participava das brigas de travesseiro, brincadeiras e canções
satíricas. Os outros zombavam dela por causa de uma fotografia
emoldurada do príncipe Charles, tirada na ocasião de sua
Investidura, em 1969, que era pendurada em seu dormitório na
escola. “Sou inocente”, protestou Diana. Fora um presente à escola.
Durante o tempo em que ficou no chalé de Berry, ela dormia num
sofá-cama na sala de estar. Não que dormisse muito. James
Colthurst, estudante de medicina, gostava de presentear o bando
adormecido com indesejáveis interpretações matutinas do famoso
discurso “Eu tive um sonho”, de Martin Luther King, ou com sua
imitação igualmente sem graça de Mussolini.

Adam Russell, o bisneto do antigo primeiro-ministro Stanley
Baldwin, agora um criador de cervos em Dorset, não ficou muito
impressionado quando Diana apareceu no chalé pela primeira vez.
Ele recordou: “Ao chegar, ela fez um comentário grosseiro, seguido
por um risinho. Pensei: ‘Que Deus nos ajude, uma garota que não
para de dar risadinhas!’ Mas depois que se superava essa reação
inicial, descobria-se que era uma pessoa muito controlada. Mas
carecia de autoconfiança, quando deveria ter muita. Era esfuziante
e risonha, é verdade, mas não de uma maneira vazia.” Quando ele
também se machucou, os dois fizeram companhia um ao outro.
Durante essas conversas, Russell percebeu o lado reflexivo e um
tanto triste de Diana. “Ela aparentava ser uma pessoa feliz, mas
por fora profundamente afetada pelo divórcio dos pais.”

A irmã Sarah, então trabalhando na Savills, uma importante
corretora imobiliária, encontrou o que se tornaria, por algum tempo,
o mais famoso endereço na Inglaterra. Um apartamento de três
quartos, em Coleherne Court, número 60, foi o presente que Diana
ganhou dos pais, ao completar a maioridade. Em julho de 1979, ela
se mudou para o apartamento de 50 mil libras, e logo se empenhou
em decorar os cômodos, num estilo aconchegante e simples. As
paredes brancas foram pintadas em tons pastel, a sala de estar
tornou-se um amarelo claro, enquanto o banheiro era animado com



cerejas vermelhas. Diana sempre prometera a Carolyn
Bartholomew, sua colega de escola, que lhe arrumaria um quarto,
assim que tivesse seu próprio apartamento. E assim cumpriu a
palavra. Sophie Kimball e Philippa Coaker passaram algum tempo
no apartamento, mas em agosto Diana e Carolyn passaram a
contar com a companhia de Anne Bolton, que também trabalhava
na Savills, e de Virginia Pitman, a mais velha do quarteto. Eram
essas três que residiam com ela durante seu romance com o
príncipe Charles.

Diana recordava aqueles tempos em Coleherne Court como o
período mais feliz de sua vida. Era juvenil, inocente, sem qualquer
complicação, e acima de tudo divertido. “Eu ria até não aguentar
mais”, contou ela. Só houve uma nuvem negra, quando o
apartamento foi arrombado e levaram a maior parte de suas joias.
Como senhoria, ela cobrava às outras 18 libras por semana e
organizava as tarefas domésticas. Claro que ela tinha o quarto
maior, com uma cama de casal. Para que ninguém esquecesse sua
posição, as palavras “Chief Chick”, a chefe das garotas, foram
inscritas na porta de seu quarto.“Ela sempre foi mandona nas coisas
do apartamento”, recordou Carolyn. “Mas era a sua casa, e quando
se tem uma casa é impossível não sentir orgulho.”

Pelo menos ela nunca teve de se preocupar em lavar pilhas de
pratos e copos sujos. As garotas raramente cozinhavam, apesar de
Virginia e Diana terem feito cursos caríssimos no Cordon Bleu. As
especialidades de Diana eram roulades de chocolate e a sopa russa
borscht, que as amigas lhe pediam para fazer e entregar em seus
apartamentos. De modo geral, as garotas devoravam a roulade
antes mesmo que saísse de Coleherne Court. Afora isso, elas se
alimentavam de cereais e chocolate. “Estávamos sempre acima do
peso”, comentou Carolyn.

A adolescente orgulhosa de sua casa também começava a
arrumar sua vida profissional. Pouco depois de se mudar para o
apartamento, Diana encontrou um emprego em que se sentia à
vontade. Durante várias tardes por semana, ela ia trabalhar no
jardim de infância Young England, dirigido por Victoria Wilson e Kay
Seth-Smith, no salão paroquial da igreja de St. Saviour, em Pimlico.



Ensinava às crianças pintura, desenho e dança e participava das
brincadeiras. Victoria e Kay ficaram tão impressionadas com seu
relacionamento com as crianças que lhe pediram para trabalhar
também pela manhã. Às terças e quintas-feiras, ela cuidava de
Patrick Robinson, filho de um executivo americano do petróleo, um
trabalho que ela adorava.

Havia ainda algumas folgas em sua semana de trabalho, e por
isso a irmã Sarah tratou de preenchê-las. Contratou-a como
faxineira para sua casa em Elm Park Lane, em Chelsea. A colega de
apartamento de Sarah, Lucinda Craig Harvey, recordou: “Diana
idolatrava a irmã, mas Sarah a tratava como um capacho. Ela me
disse para não ter o menor pudor em mandar Diana lavar isto ou
aquilo.”

Diana, que usava o aspirador em toda a casa, tirava o pó,
passava roupas e lavava, só ganhava uma libra por hora, mas
encontrava uma tranquila satisfação em seu trabalho. Quando ficou
noiva do príncipe Charles, Diana referiu-se a seu trabalho de
faxineira em resposta à carta de congratulações de Lucinda: “Os
dias de aspirador e tanque ficarão no passado. Será que algum dia
tornarei a fazer essas coisas?”

Ela escapava à atenção implacável da irmã quando voltava à
privacidade do próprio apartamento. Talvez fosse melhor assim,
pois é bem possível que as brincadeiras adolescentes da irmã não
agradassem a Sarah. Diana e Carolyn eram capazes de passar uma
noite inteira ligando para pessoas com nomes engraçados na lista
telefônica. Outro passatempo predileto era planejar incursões aos
apartamentos e carros das amigas. Carolyn recordou:
“Costumávamos realizar nossas operações à meia-noite. Estávamos
sempre circulando por Londres em missões secretas no carro de
Diana.”

As pessoas que ofendiam as garotas de alguma forma sempre
recebiam uma retaliação em dobro. Campainhas de porta eram
tocadas em plena madrugada, havia telefonemas de emergência na
calada da noite, as fechaduras dos carros eram tapadas com fita
adesiva. Em uma ocasião, James Gilbey, então trabalhando numa
locadora de carros em Victoria, acordou para encontrar seu amado



Alfa Romeo coberto de ovos e farinha de trigo, que haviam
endurecido como concreto. Por algum motivo, ele deixara de
comparecer a um encontro marcado com Diana, que tratara de se
vingar, com a ajuda de Carolyn.

Nem tudo era um tráfego de mão única. Uma noite, James
Colthurst e Adam Russell amarraram secretamente duas enormes
placas em “L” nos para-choques dianteiro e traseiro do Honda Civic
de Diana. Ela conseguiu tirá-las, mas ao sair pela rua foi
acompanhada por uma cacofonia de latas amarradas ao para-
choque traseiro. Mais uma vez, ovos e farinha de trigo foram as
armas que Diana e Carolyn usaram em retaliação.

Essa diversão inocente, sem qualquer sofisticação, continuou
durante seu romance com o príncipe Charles. “Éramos de fato
garotas que gostavam de brincadeiras e não paravam de rir, como
nos descreveram, mas em algum lugar havia uma centelha de
maturidade”, disse Carolyn. O desfile constante de rapazes, que
apareciam para uma conversa e um chá, quando havia algum, ou
para levar as garotas a uma noitada, era com certeza constituído
por amigos, que por acaso eram homens. De um modo geral, os
acompanhantes de Diana eram ex-etonianos que ela conhecera
quando esquiava, ou de outros lugares. Harry Herbert, o filho do
gerente dos cavalos de corrida da rainha, o conde de Carnarvon,
James Boughey, um tenente do Coldstrea Guards, o filho de
fazendeiro George Plumptree, que a convidara para ir ao balé no
dia em que ela ficou noiva, o artista Marcus May e Rory Scott, então
um vistoso tenente da Guarda Real Escocesa, visitavam com
frequência, junto com Simon Berry, Adam Russell e James Colthurst.
“Éramos todos apenas amigos”, lembrou Simon Berry.

Os homens em sua vida eram elegantes, bem-criados,
confiáveis, despretensiosos e boas companhias. “Diana era uma
garota de classe, que nunca saía com alguém sem classe”,
comentou Rory Scott. Se eles usavam um uniforme ou tinham sido
rejeitados por Sarah, tanto melhor. Diana sentia pena dos rapazes
rejeitados por Sarah e muitas vezes tentava, em vão, fazer com que
a convidassem para sair.



Assim, ela lavou roupa para William van Straubenzee, um ex-
namorado de Sarah, e passou a ferro as camisas de Rory Scott, que
na ocasião aparecera num documentário de televisão. Diana passou
muitos fins de semana na fazenda dos pais dele, próxima de
Petworth, West Sussex. Ela continuou a cuidar das roupas de Rory
Scott mesmo durante seu romance com o príncipe, e em uma
ocasião até entregou uma pilha de camisas lavadas na entrada dos
fundos do palácio de St. James, onde ele se encontrava em serviço,
a fim de evitar a imprensa. James Boughey era outro militar que a
levava a restaurantes e ao teatro. Diana também costumava visitar
Simon Berry e Adam Russell, na casa alugada dos dois, em
Blenheim, quando estudavam em Oxford.

Houve muitos namorados, mas nenhum se tornou amante. O
senso do destino, que sentira desde cedo, moldou, embora de
forma inconsciente, seu relacionamento com o sexo oposto. “Eu
sabia que tinha de me manter preparada para o que encontraria
pela frente”, disse ela.

Como Carolyn comentou: “Não sou uma pessoa
muito espiritualizada, mas creio que ela pretendia fazer o que está
fazendo, e tenho certeza de que ela própria acredita nisso. Diana
sempre foi cercada por essa aura dourada que impedia os homens
de irem adiante. Quer eles gostassem ou não, o fato é que nunca
aconteceu. De certa forma, ela foi protegida por uma luz perfeita.”

É uma qualidade observada por seus antigos namorados. Rory
Scott comentou, em tom jovial: “Ela era muito atraente, e o
relacionamento nada tinha de platônico para mim, mas permaneceu
assim. Ela sempre se manteve um pouco distante, sempre deu para
sentir que havia muita coisa a seu respeito que jamais se saberia.”

No verão de 1979, outro namorado, Adam Russell, concluiu seu
curso em Oxford e decidiu passar um ano viajando. Deixou tácito
que esperava que sua amizade com Diana pudesse ser renovada e
aprofundada quando voltasse. Mas quando ele chegou em casa, um
ano depois, já era tarde demais. Um amigo lhe disse: “Você só tem
um rival agora, o príncipe de Gales.”

Naquele inverno, a estrela de Diana começou a se deslocar
para a órbita da família real. Ela recebeu um inesperado presente



de Natal, sob a forma de um convite para se hospedar com a
família real em Sandringham, num fim de semana em fevereiro.
Lucinda Craig Harvey, conhecida por todos os amigos como Beryl,
lembra a empolgação de Diana e a ironia da conversa que tiveram
na ocasião. Falavam sobre o fim de semana, e Diana, sempre a
Cinderela, estava de joelhos, limpando o chão da cozinha, quando
disse:

— Você não vai acreditar no convite que recebi. Vou passar um
fim de semana em Sandringham.

Lucinda comentou:
— Talvez você se torne a próxima rainha da Inglaterra.
Torcendo o pano que usava para enxugar o chão, Diana

gracejou:
— Duvido muito, Beryl. Você pode me imaginar desfilando num

vestido de baile e luvas de pelica?
Enquanto a vida de Diana tomava um novo rumo, sua irmã

Sarah entrava em crise. Ela e Neil McCorquodale, um ex-oficial do
Coldstream Guards, abruptamente suspenderam seu casamento,
marcado para o final de fevereiro. No autêntico estilo Spencer —
certamente não é uma família para os tímidos — houve palavras
iradas e trocas de cartas entre as partes envolvidas. Enquanto
Sarah tentava esclarecer a confusão — eles acabaram se casando,
em maio de 1980, na igreja de St. Mary, perto de Althorp —, Diana
se divertia. Para variar, ela se encontrava no que chamava de um
ambiente social “adulto”. Para Diana, essa foi a satisfação daquele
fim de semana em Sandringham, não a proximidade do príncipe
Charles. Ela ainda se sentia intimidada pelo homem, o senso de
respeito abrandado por um sentimento de profunda simpatia pelo
príncipe, cujo “avô honorário”, o conde Mountbatten, fora
assassinado pelo IRA, apenas seis meses antes. Seja como for, na
segunda-feira seguinte, enquanto esfregava os assoalhos da irmã,
essa aristocrática Cinderela precisou se beliscar para ter certeza de
que seu fim de semana não fora um mero sonho.

Independente do que a voz da intuição lhe dissesse a respeito
de seu destino, o bom senso destacava que o príncipe já tinha uma
porção de pretendentes em potencial. Diana viajou para King’s



Lynn, e depois para Sandringham, em companhia de Lady Amanda
Knatchbull, a neta do conde assassinado. Lorde Mountbatten
pressionara em favor da neta não apenas junto ao príncipe de
Gales, mas também junto a toda a família real. Afinal, fora ele que,
apesar das restrições de George VI, se tornara o agente principal na
remoção dos obstáculos para a união da princesa Elizabeth com seu
sobrinho, o príncipe Philip.

Embora os comentaristas a tenham descartado como uma
pretendente séria, as pessoas que trabalhavam com o príncipe e
observaram de perto as maquinações de Mountbatten ficaram
convencidas de que o casamento entre o príncipe Charles e Amanda
Knatchbull era uma certeza. Uma verificação em sua agenda para
1979 mostra com que frequência o príncipe Charles ia a Broadlands,
a propriedade da família Mountbatten, ostensivamente para fins de
semana de caça e pesca. Amanda era uma companhia constante.
Segundo uma pessoa que trabalhava para o príncipe, foi somente a
descoberta da amizade dela com um diplomata que impediu que a
união seguisse em frente. Na esteira do assassinato de
Mountbatten, em agosto de 1979, a amizade de Charles com Lady
Amanda aumentou, e ele passou vários fins de semana em sua
companhia, enquanto tentavam absorver a perda comum. Se o
“fazedor de rainhas” extraoficial não tivesse morrido e a amizade de
Lady Amanda não fosse descoberta, a história real poderia ser
muito diferente.

Amanda podia ser considerada a “candidata oficial” cuja criação
e família a tornavam eminentemente aceitável na corte, mas na
mesma ocasião o príncipe mantinha um relacionamento
tempestuoso com Anna Wallace, filha de um proprietário de terras
escocês, que ele conhecera durante uma caçada a raposas, em
novembro de 1979. Anna Wallace foi a última de uma longa
sucessão de namoradas, saídas em grande parte dos escalões
superiores da aristocracia, que surgiram no horizonte romântico do
príncipe. Só que Anna, impetuosa, voluntariosa e impulsiva, tinha
um temperamento inadequado para a rotina controlada da realeza.
Não era sem motivo que a chamavam de “Whiplash Wallace”, a
correia do chicote. O príncipe Charles, um homem que por sua



própria admissão se apaixonava facilmente, persistiu no namoro,
mesmo depois que seus assessores lhe disseram que ela tinha
outros namorados.

O relacionamento tornou-se tão sério que, segundo pelo menos
um relato, ele pediu-a em casamento. Ela teria recusado, mas a
rejeição não arrefeceu o ardor de Charles. Em maio, eles foram
descobertos por jornalistas deitados sobre uma manta, à margem
do rio Dee, na propriedade da rainha em Balmoral. O príncipe ficou
furioso com essa intromissão em sua vida particular e autorizou seu
amigo, lorde Tryon, que participava do piquenique, a gritar um
palavrão para os jornalistas.

O final do romance, em meados de junho, foi também
tempestuoso. Ela reclamou amargurada quando o príncipe a
ignorou durante um baile para celebrar o octogésimo aniversário da
rainha-mãe, no castelo de Windsor. Algumas pessoas ouviram Anna
dizer, num acesso de raiva: “Nunca mais me ignore desse jeito.
Nunca fui tão maltratada em toda a minha vida. Ninguém me trata
assim, nem mesmo você.”

Na vez seguinte em que apareceram em público juntos, Charles
a tratou exatamente da mesma maneira. Ela observou com uma
fúria crescente, enquanto o príncipe dançava a noite inteira com
Camilla Parker Bowles, num baile depois de uma partida de polo,
em Stowell Park, a propriedade em Gloucestershire de lorde Vestey.
Ele se mostrou tão ansioso pela companhia de Camilla que nem
mesmo convidou a anfitriã, Lady Vestey, para uma dança. Ao final,
Anna pegou emprestado o carro BMW de Lady Vestey e partiu noite
afora, furiosa e humilhada por ter sido esnobada publicamente. Um
mês depois, ela se casou com Johnny Hesketh, o irmão mais moço
de lorde Hesketh.

Em retrospecto, é tentador especular se a indignação de Anna
era para com o príncipe ou para com a mulher que o mantinha tão
fascinado, Camilla Parker Bowles. Se o príncipe Charles tinha
mesmo a intenção de se casar com Anna, então ela, uma mulher
experiente de 25 anos, estaria a par de sua amizade com Camilla.
Saberia, como Diana descobriu tarde demais, que as famosas
avaliações de Camilla das namoradas de Charles não envolviam



tanto o seu potencial como esposa real, mas sim a ameaça que
representavam para sua amizade com o príncipe.

É possível também que ela tenha se cansado de ficar em
segundo plano para os passatempos do príncipe. Ao longo de seus
anos de solteiro — e durante o casamento —, as parceiras
simplesmente se ajustaram a seu estilo de vida. Eram espectadoras
interessadas, enquanto ele jogava polo, saía para pescar ou caçar
raposas. Quando Charles as recebia para jantar, elas iam até seu
apartamento no palácio de Buckingham, não o contrário. Seus
assessores é que providenciavam camarotes para concertos ou para
a ópera, e até se lembravam de mandar flores para suas
acompanhantes. “Um chauvinista charmoso” é como uma amiga o
descreve. Seu comportamento, como o constitucionalista vitoriano
Walter Nagehor ressaltara um século antes, era característico dos
príncipes. Ele escreveu: “O mundo inteiro e sua glória, qualquer que
seja mais atraente, qualquer que seja mais sedutor, sempre foram
oferecidos ao príncipe de Gales da época, e continuará assim. Não é
racional esperar as melhores virtudes onde a tentação é exercida
da forma mais irresistível, no momento mais frágil da vida humana.”

Naquele verão de 1980, o príncipe Charles era um homem de
hábitos assentados e rotina inflexível. Um ex-membro de seu
séquito, analisando a crise do casamento real, acredita
sinceramente que ele teria permanecido solteiro, se tivesse
escolha. Ele comentou: “É de fato muito triste. Ele não queria se
casar, pois se sentia feliz com a vida de solteiro. Se contasse com
seu equipamento de pesca pronto, os cavalos de polo selados e
uma nota de cinco libras para a coleta da igreja, ele se sentia
totalmente satisfeito. Era muito divertido. Nós o acordávamos às
seis horas da manhã, dizíamos que já fora tudo arrumado e
partíamos.” A amizade com Camilla Parker Bowles, que na maior
ansiedade ajustou sua vida à agenda de Charles, combinava
perfeitamente com seu estilo de vida.

Infelizmente para Charles, seu título acarretava obrigações,
além de privilégios. Seu dever era se casar e gerar um herdeiro
para o trono. Era um assunto que o conde Mountbatten discutia
com frequência durante o chá da tarde com a rainha, no palácio de



Buckingham, enquanto o príncipe Philip deixava transparecer que se
tornava cada vez mais impaciente com a maneira irresponsável
como o filho encarava o casamento. O fantasma do duque de
Windsor obcecava as mentes da família, consciente de que, quanto
mais velho o príncipe ficasse, mais difícil seria encontrar uma
aristocrata protestante e virgem para se tornar sua esposa.

Sua busca por uma esposa se transformara num passatempo
nacional. O príncipe, então com quase 33 anos, já se tornara um
refém do destino, ao declarar que 30 anos era uma idade
apropriada para se casar. Ele reconhecera publicamente os
problemas de encontrar uma esposa apropriada: “O casamento é
uma coisa muito mais importante do que se apaixonar. Creio que se
deve concentrar no casamento como sendo essencialmente uma
questão de amor e respeito mútuo... Essencialmente, eles devem
ser bons amigos, e o amor, tenho certeza, vai crescer a partir dessa
amizade. Tenho uma responsabilidade particular de tomar a decisão
certa. A última coisa que eu poderia admitir seria a possibilidade de
um divórcio.”

Em outra ocasião, ele declarou que o casamento era uma
sociedade, em que a esposa não se unia apenas a um homem, mas
também a um modo de vida. Como ele disse: “Se eu decidir com
quem quero conviver por cinquenta anos... ora, essa é a última
decisão em que eu gostaria que minha cabeça fosse governada pelo
coração.” Portanto, o casamento, a seus olhos, era basicamente o
cumprimento de uma obrigação com sua família e a nação, uma
tarefa que se tornava ainda mais difícil pela natureza imutável do
contrato. Em sua busca pragmática por uma parceira para
preencher um papel, o amor e a felicidade eram considerações
secundárias.

O encontro que lançaria o príncipe Charles e Lady Diana
Spencer, de forma irrevogável, no caminho para a catedral de St.
Paul ocorreu em julho de 1980, num fardo de feno, na casa do
comandante Robert de Pass, um amigo do príncipe Philip, e sua
esposa Philippa, uma dama de companhia da rainha. Diana foi
convidada a se hospedar na casa deles, em Petworth, West Sussex,



pelo filho do casal, Philip. “Você é jovem, talvez ele goste de você”,
disse Philip a Diana.

Durante o fim de semana, ela foi a Cowdray Park, nas
proximidades, para assistir ao príncipe jogar polo por sua equipe,
Les Diables Bleus. Ao final da partida, o grupo retornou a Petworth,
para um churrasco na casa de campo de De Pass. Diana sentou ao
lado de Charles, num fardo de feno. Depois das amenidades usuais,
a conversa mudou para a morte do conde Mountbatten e seu
funeral na abadia de Westminster. Num diálogo que mais tarde
recordou para amigos, Diana lhe disse: “Você parecia muito triste
quando subiu pela nave, no funeral. Foi a coisa mais trágica que já
vi. Meu coração se comoveu por você. E pensei: ‘Está errado, você é
um homem solitário, deveria estar com alguém que cuidasse de
você.’”

Essas palavras tocaram Charles. Ele passou a ver Diana com
novos olhos. De repente, como contou mais tarde a amigos, ela se
descobriu tomada pelas atenções entusiásticas do príncipe. Diana
sentiu-se lisonjeada, empolgada e confusa pela paixão que
despertara num homem 12 anos mais velho. Continuaram a
conversa noite afora. O príncipe, que tinha problemas importantes a
resolver no palácio de Buckingham, convidou-a a voltar em sua
companhia, no dia seguinte. Diana recusou, alegando que seria
uma grosseria com os anfitriões.

Mas o fato é que, desse momento em diante, o relacionamento
entre os dois começou a se desenvolver. A colega de apartamento
de Diana, Carolyn Bartholomew, recordou: “O príncipe Charles
entrou em cena calmamente. Diana tinha um lugar especial para
ele em seu coração.” Ele convidou-a para uma apresentação do
Réquiem de Verdi — uma das obras prediletas de Diana — no Royal
Albert Hall. Sua avó, Ruth, Lady Fermoy, também foi como
acompanhante, seguindo também, em seguida, para o palácio de
Buckingham, onde se serviram de um bufê frio no apartamento do
príncipe. O memorando de Charles para seu valete, que era então o
já falecido Stephen Barry, versando sobre a ocasião, é típico do
planejamento elaborado efetuado até para o mais simples encontro
real. Ele dizia: “Por favor, ligue para o capitão Anthony Asquith [um



ex-camarista] antes que ele saia para caçar e avise que convidei
Lady Diana Spencer (neta de Lady Fermoy) para ir ao Albert Hall e
jantar depois no PB, na noite de domingo. Por favor, pergunte a ele
se isso pode ser providenciado e informe que ela irá ao Albert Hall
com a avó. Se tudo estiver certo, peça a ele, por favor, para ligar de
volta na hora do almoço, quando estaremos na Casa. C.” (A Casa é
o palácio de Buckingham.)

O problema é que o convite deve ter sido feito um tanto tarde,
como Carolyn recordou: “Cheguei em casa por volta das seis horas,
e Diana foi logo dizendo: ‘Depressa, depressa, tenho de me
encontrar com Charles dentro de vinte minutos.’ Foi um momento
dos mais engraçados, lavando seus cabelos, enxugando,
providenciando o vestido, ‘Onde está o vestido?’. Conseguimos
terminar em apenas vinte minutos. Mas achei indelicado ele
convidá-la tão em cima da hora.”

Diana mal se recuperara da noite frenética quando ele a
convidou para acompanhá-lo no iate real Britannia, durante a
Cowes Week. O iate real, a mais antiga embarcação da Marinha
Real, é uma presença familiar nas águas de Solent, durante a
regata de agosto. O príncipe Philip é o anfitrião de um grupo que
geralmente inclui seus parentes alemães, junto com a princesa
Alexandra, seu marido, Sir Angus Ogilvy, e diversos amigos iatistas.

Naquele fim de semana, Diana contou com Lady Sarah
Armstrong-Jones, filha da princesa Margaret, e Susan Deptford, que
mais tarde se tornou a segunda esposa do major Ronald Ferguson,
para lhe fazer companhia. Ela fez esqui aquático, enquanto o
príncipe Charles praticava windsurf. As histórias de que Diana o
derrubou de brincadeira da tábua de surfe não condizem com as
circunstâncias, já que ela sentia um enorme respeito pelo príncipe.
Na verdade, ela sentia-se “bastante intimidada” pelo clima a bordo
do iate real. Não apenas os amigos dele eram muito mais velhos
do que Diana, mas também pareciam a par da estratégia do
príncipe em relação a ela. Ela achou todos muito cordiais e muito
insinuantes. “Eles ficaram no meu pé o tempo todo”, contou ela a
amigos. Para uma moça que gostava de ter o controle das
situações, era profundamente desconcertante.



Houve pouco tempo para refletir sobre as consequências, pois
o príncipe Charles já a convidara para Balmoral, durante o fim de
semana dos Braemer Games, no início de setembro. O castelo da
rainha nas Terras Altas, no meio de 16 mil hectares de urzes e
charnecas, é a sede da família Windsor. Desde que a rainha Victoria
comprou a propriedade, em 1848, tem sido um lugar especial para
a família real. Contudo, as muitas sutilezas e obscuras tradições
familiares, que foram se somando ao longo dos anos, podem
intimidar os recém-chegados. “Não sente aí”, gritam todos em coro,
para um convidado desafortunado que na maior inocência tenta se
acomodar numa cadeira na sala de estar que foi usada pela última
vez pela rainha Victoria. As pessoas que conseguem passar com
sucesso por esse campo minado social, popularmente conhecido
como “o teste de Balmoral”, são aceitas pela família real. As que
fracassam perdem a simpatia real tão depressa quanto as neblinas
das Terras Altas surgem e somem.

Assim, a perspectiva de uma estada em Balmoral tinha grandes
proporções na mente de Diana. Ela ficou aterrorizada, queria
desesperadamente se comportar da maneira apropriada. Por sorte,
em vez de se hospedar na residência principal, ela pôde ficar com a
irmã, Jane, e seu marido, Robert, que era membro da casa real, e
por isso desfrutava a graça e o favor de um chalé na propriedade. O
príncipe Charles a procurava todos os dias, sugerindo que ela o
acompanhasse num passeio ou churrasco.

Foram uns poucos dias maravilhosos, até que o reflexo de um
binóculo, no outro lado do rio Dee, estragou o idílio. Pertencia ao
jornalista real James Whitaker, que avistara o príncipe Charles
pescando à margem do rio. Os caçadores se tornaram os caçados.
Diana disse a Charles que trataria de sumir. Assim, enquanto ele
continuava a pescar, ela se escondeu atrás de uma árvore durante
meia hora, esperando em vão que os jornalistas fossem embora.
Com muita habilidade, ela usou o espelho de seu estojo de
maquiagem para observar a trindade ímpia de James Whitaker e os
fotógrafos rivais Ken Lennox e Arthur Edwards, enquanto tentavam
fotografá-la. Ela frustrou seus esforços ao se afastar em linha reta
através dos pinheiros, a cabeça envolta por um lenço, deixando os



melhores repórteres da Fleet Street sem pistas sobre sua
identidade.

Mas os jornalistas logo descobriram quem ela era, e dali por
diante sua vida particular acabou de fato. Faziam plantão diante de
seu apartamento dia e noite, enquanto os fotógrafos a perseguiam
até o jardim de infância Young England, onde ela trabalhava. Numa
ocasião, ela concordou em posar para fotografias, sob a condição
de que a deixassem em paz dali por diante. Infelizmente, a luz se
encontrava por trás dela durante a sessão fotográfica, fazendo com
que sua saia de algodão parecesse transparente e revelando suas
pernas ao mundo. “Eu sabia que suas pernas eram bonitas, mas
não imaginava que fossem tão espetaculares”, teria comentado o
príncipe Charles. “Mas precisava mostrá-las a todo mundo?”

O príncipe Charles podia se dar ao luxo de achar graça, mas
Diana descobria depressa o preço exagerado do romance real.
Recebia telefonemas de madrugada sobre matérias nos jornais, e
ao mesmo tempo não podia desligar o aparelho, pois sempre havia
a possibilidade de que alguém de sua família ficasse doente
durante a noite. Cada vez que saía, em seu reconhecível Metro
vermelho, era seguida por um batalhão de repórteres. Mas ela
nunca perdeu o controle, dando respostas polidas, embora neutras,
às perguntas sobre seus sentimentos em relação ao príncipe. O
sorriso agradável, a atitude cativante e o comportamento impecável
logo lhe valeram a simpatia do público. Sua colega de apartamento,
Carolyn Bartholomew, afirmou: “Ela reagiu da maneira certa. Não
causou qualquer sensação nos jornais, pois isso arruinaria suas
possibilidades, assim como acontecera com a irmã. Diana sabia que
se alguma coisa especial tinha de ser desenvolvida, isso deveria
ocorrer sem qualquer pressão da imprensa.”

Apesar de tudo, havia uma tensão constante, que testou suas
forças até o limite. Na privacidade de seu apartamento, ela podia
expressar seus sentimentos. “Eu chorava como uma criança entre
quatro paredes, porque não podia suportar a situação”, recordou
ela. O príncipe Charles nunca se ofereceu para ajudar. Quando
Diana, em desespero, procurou a assessoria de imprensa do palácio
de Buckingham, eles lhe disseram que estava por conta própria.



Enquanto os outros lavavam as mãos quanto a qualquer
envolvimento, Diana teve de usar seus recursos próprios,
encontrando forças na determinação instintiva de sobreviver.

O que agravava a situação era o fato de o príncipe Charles
parecer menos preocupado com seu apuro e mais com a situação
de sua amiga Camilla Parker Bowles. Quando telefonava para
Diana, ele falava com frequência, num tom compadecido, sobre as
dificuldades que Camilla enfrentava, porque havia três ou quatro
jornalistas acampados diante de sua casa. Diana mordia o lábio e
não dizia nada, jamais mencionando que vivia praticamente sitiada.
Achava que não lhe cabia falar a respeito, e não queria parecer um
fardo para o homem que amava.

À medida que o romance foi adquirindo ímpeto, Diana começou
a acalentar dúvidas sobre sua nova amiga, Camilla Parker Bowles.
Ela parecia saber de tudo o que Diana e Charles haviam conversado
em seus raros momentos de privacidade, e sempre tinha muitos
conselhos sobre a melhor maneira de manipular o príncipe. Era tudo
muito estranho. Até mesmo Diana, uma principiante nas coisas do
amor, passou a desconfiar que não era assim que os homens
conduziam seus romances. Para começar, ela e Charles quase nunca
ficavam a sós. Em sua primeira ida a Balmoral, quando ficara com a
irmã Jane, os Parker Bowles eram proeminentes entre os
convidados. Quando Charles a convidava para jantar no palácio de
Buckingham, os Parker Bowles ou seus companheiros de esqui,
Charles e Patti Palmer-Tomkinson, sempre estavam presentes.

Em 24 de outubro de 1980, quando Diana viajou de Londres a
Ludlow, a fim de assistir ao príncipe Charles correr em seu cavalo
Allibar, no Clun Handicap para cavaleiros amadores, eles passaram
o fim de semana com os Parker Bowles, em Bolehyde Manor, em
Wiltshire. No dia seguinte, Charles e Andrew Parker Bowles saíram
para a Beaufort Hunt, enquanto Camilla e Diana passaram a manhã
juntas. Eles voltaram a Bolehyde Manor no fim de semana seguinte.

Durante aquele primeiro fim de semana, o príncipe Charles
mostrou a Diana a propriedade de Highgrove, com 143 hectares em
Gloucestershire, que ele comprara em julho — o mesmo mês
em que começara a cortejá-la. Conduzindo-a numa excursão pela



mansão de oito quartos, o príncipe pediu-lhe que organizasse a
decoração. Ele apreciava o gosto de Diana, embora ela achasse que
era uma sugestão “das mais impróprias”, já que nem mesmo
estavam noivos.

Por isso, Diana ficou profundamente consternada quando o
jornal Sunday Mirror publicou na primeira página a notícia de que,
no dia 5 de novembro, ela saíra de carro de Londres para um
encontro secreto com o príncipe Charles, a bordo do trem real, num
desvio em Holt, Wiltshire. Dessa vez, o palácio de Buckingham veio
em sua ajuda. A rainha autorizou seu secretário de imprensa a
exigir uma retratação. Houve uma troca de cartas que o editor, Bob
Edwards, por coincidência publicou no mesmo dia em que o príncipe
Charles voou para a Índia e o Nepal, numa viagem oficial. Diana
insistiu que se encontrava em seu apartamento, exausta, depois de
permanecer até tarde da noite no Hotel Ritz, onde participara, em
companhia do príncipe Charles, da festa pelos 50 anos da princesa
Margaret. “A coisa toda está fora de controle, já não me sinto mais
entediada, mas sim angustiada”, confidenciou Diana a uma vizinha
simpática, que por acaso era jornalista.

Sua mãe, Frances Shand Kydd, também aproveitou a
oportunidade para defender a filha mais nova. No início de
dezembro, ela escreveu uma carta ao Sunday Times, protestando
contra as mentiras e a maneira como importunavam Diana desde
que seu romance se tornara público. “Posso perguntar aos editores
da Fleet Street se, no cumprimento de suas funções, consideram
necessário ou justo importunar minha filha todos os dias, desde o
amanhecer até muito depois do anoitecer? É justo pedir a qualquer
ser humano, independente das circunstâncias, que se deixe tratar
assim?” Embora a carta tenha levado sessenta membros do
Parlamento a assinarem uma moção “deplorando a maneira pela
qual Lady Diana Spencer vem sendo tratada pelos meios de
comunicação”, e provocado uma reunião entre os editores e o
Conselho de Imprensa, o sítio em Coleherne Court continuou.

Sandringham, a fortaleza de inverno da família real, também
era cercada pelos meios de comunicação. A Casa de Windsor,
protegida pela polícia, assessores de imprensa e intermináveis



hectares particulares, demonstrava menos compostura que a Casa
de Spencer. A rainha gritava “Por que vocês não vão embora?” para
a multidão de jornalistas, enquanto o príncipe Charles protestou
numa ocasião: “Feliz Ano-Novo, e para seus editores o mais infeliz
possível!”

O príncipe Edward teria até disparado uma espingarda por cima
da cabeça de um fotógrafo do Daily Mirror.

Em Coleherne Court, a guarnição sitiada conseguia ludibriar o
inimigo quando era necessário. Em uma ocasião, quando deveria
viajar com o príncipe Charles para Broadlands, Diana rasgou os
lençóis da cama e usou-os para baixar sua mala pela janela da
cozinha até a rua, no andar de baixo, fora das vistas dos cães de
caça da imprensa. Em outra ocasião, ela subiu em latas de lixo e
usou a porta de incêndio para entrar numa loja em Knightsbridge.
Houve também uma vez em que ela e Carolyn abandonaram seu
carro no meio da rua e embarcaram num ônibus a fim de se
esquivarem dos fotógrafos. Quando o ônibus ficou retido no
trânsito, elas saíram correndo e atravessaram uma sapataria nas
proximidades.“Era muito divertido, como uma caçada em que se
deixa pistas falsas para os cães de caça, em plena Londres”,
comentou Carolyn.

Elas organizaram um método para despistá-los, pelo qual
Carolyn saía no carro de Diana, atraindo os perseguidores da
imprensa. Depois, Diana deixava o prédio em Coleherne Court, e
seguia a pé na direção oposta. Até mesmo sua avó, Lady Fermoy,
ajudara nos subterfúgios. Diana passou o Natal de 1980 em Althorp,
depois voltou a Londres para passar o ano-novo com as colegas de
apartamento. No dia seguinte, seguiu de carro para Sandringham,
mas antes deixou seu Metro no palácio de Kensington, onde o Golf
prateado da avó a esperava. Ela partiu no Golf, deixando todos da
imprensa para trás.

Embora a imprensa histérica empurrasse Charles e Diana para
o altar, ela precisava primeiro avaliar seus próprios sentimentos e
pensamentos em relação ao príncipe de Gales. Nunca tivera um
namorado, e por isso não tinha meios de comparar o
comportamento de Charles. Durante a bizarra corte, ela fora como



um cachorrinho submisso, que corria quando ele assobiava. Como o
príncipe de Gales, Charles estava acostumado a ser o centro das
atenções, o foco de lisonjas e louvores. Ele a chamava de Diana,
ela o tratava de “Sir”.

Charles despertava seu instinto maternal. Quando voltava de
um encontro com o príncipe, Diana transbordava de compaixão por
ele, murmurando frases como “as pessoas exigem demais dele”, ou
“é horrível a maneira como o pressionam”. A seus olhos, Charles era
um homem triste e solitário, que precisava de alguém que cuidasse
dele. E ela estava perdidamente apaixonada. Era o homem com
quem queria passar o resto de sua vida, e sentia-se disposta a
superar qualquer obstáculo para conquistá-lo. Diana sempre pedia
conselhos às colegas de apartamento sobre a maneira como
deveria conduzir seu romance. Carolyn recordou: “Era algo bastante
normal, que sempre ocorre entre garotas. Algumas coisas não
posso revelar, outras eram na linha de ‘Faça isso ou faça aquilo’. No
fundo, era uma espécie de jogo.”

Enquanto se deleitava à luz agradável do primeiro amor, Diana
era de vez em quando invadida por acessos de dúvida.
Surpreendentemente, foi sua avó, Ruth, Lady Fermoy, dama de
companhia da rainha-mãe, quem soou as primeiras notas de
cautela. Em vez de pressionar pela união, como todos suspeitaram
que aconteceu, a avó advertiu-a sobre as dificuldades de se casar
com alguém da família real. “Você deve compreender que o senso
de humor e o estilo de vida deles são muito diferentes”, ressaltou
ela. “Não creio que você vá se adaptar.”

Diana era atormentada também por outras preocupações.
Havia o círculo de amigos bajuladores de Charles, muitos de meia-
idade, aduladores e deferentes. Instintivamente, ela sentia que
esse tipo de atenção não era bom para o príncipe. Havia ainda a
Sra. Parker Bowles, sempre presente, que parecia saber de tudo o
que eles faziam, antes mesmo que fizessem. Durante a corte, Diana
interrogou-o sobre as namoradas anteriores. Charles respondeu
com toda a franqueza que eram mulheres casadas, por serem, em
suas palavras, “mais seguras”; tinham os maridos a considerar.
Diana acreditava sinceramente que o príncipe estava apaixonado



por ela, pela maneira devotada como ele se comportava em sua
presença. Ao mesmo tempo, ela não podia deixar de especular
sobre o fato de que, no período de 12 meses, ele se envolvera em
três relacionamentos, Anna Wallace, Amanda Knatchbull e ela
própria, qualquer dos quais poderia acabar em casamento.

As dúvidas desapareceram depois de um telefonema que ela
recebeu, quando o príncipe Charles esquiava durante as férias em
Klosters, na Suíça. Durante a ligação, feita do chalé de seus amigos
Charles e Patti Palmer-Tomkinson, ele disse que tinha algo
importante para lhe perguntar quando voltasse. O instinto disse a
Diana o que era esse “algo”, e naquela noite ela conversou
madrugada afora com as colegas de apartamento, discutindo o que
deveria fazer. Estava apaixonada, achava que Charles também
estava apaixonado por ela, mas se preocupava com a possibilidade
de haver outra mulher pairando em segundo plano.

Ele retornou à Inglaterra em 3 de fevereiro de 1981, em boa
forma física e bronzeado. Naquela quinta-feira, embarcou no HMS
Invincible, o mais novo porta-aviões da Marinha Real, para
manobras, e depois voltou a Londres, onde passou a noite no
palácio de Buckingham. Combinara um encontro com Diana no dia
seguinte, sexta-feira, 6 de fevereiro, no castelo de Windsor. Foi ali
que o príncipe de Gales formalmente pediu em casamento Lady
Diana Spencer.

O pedido ocorreu ao cair da noite, na ala das crianças, em
Windsor. Charles disse que sentira muita saudade enquanto estava
longe, esquiando, e depois pediu-a em casamento. A princípio, ela
encarou o pedido com certa jovialidade, não pôde conter o riso. O
príncipe manteve-se compenetrado, realçando a seriedade de seu
pedido ao lembrá-la de que um dia ela seria rainha. Embora uma
voz dentro de sua cabeça lhe dissesse que nunca seria uma rainha
e que teria uma vida difícil, Diana descobriu-se aceitando a oferta,
e a lhe declarar repetidamente o quanto o amava. “O que quer que
o amor signifique”, respondeu Charles, uma frase que tornaria a
usar durante as entrevistas aos meios de comunicação, por ocasião
do noivado formal.



Ele deixou-a e subiu para falar pelo telefone com a rainha, que
se encontrava em Sandringham, a fim de comunicar o feliz
resultado de seu pedido de casamento. Enquanto isso, Diana
refletiu sobre seu destino. Apesar do riso nervoso, ela pensara
muito nas perspectivas. Além de seu indubitável amor pelo príncipe
Charles, o senso do dever e o profundo desejo de cumprir um papel
útil na vida foram fatores que pesaram em sua decisão.

Quando Diana voltou a seu apartamento, ainda naquela noite,
as amigas estavam ansiosas pelas notícias. Ela jogou-se na cama e
indagou: “Adivinhem o que aconteceu?” Todas gritaram em
uníssono: “Ele a pediu em casamento!” Diana confirmou: “Pediu, e
eu aceitei.” Depois dos abraços de parabéns, com lágrimas e beijos,
elas abriram uma garrafa de champanhe, antes de saírem para um
passeio de carro por Londres, comemorando o segredo.

Diana comunicou aos pais no dia seguinte. Como não podia
deixar de ser, eles ficaram emocionados. Mas quando ela contou ao
irmão Charles que ia se casar, no apartamento da mãe em Londres,
ele fez uma piadinha: “Com quem?” Ele recordou: “Quando cheguei
lá, ela parecia na mais absoluta felicidade, estava radiante. Lembro
que ficou extasiada.” Teria ele sentido na ocasião se a irmã se
encontrava apaixonada pelo papel ou pela pessoa? “Desde o
batismo de fogo que recebera da imprensa, ela sentia que podia
também cumprir o papel. Parecia mais feliz do que eu jamais a vira
antes. E era genuíno, porque ninguém com motivos que não fossem
sinceros podia se mostrar tão feliz. Não era a expressão de alguém
que tirara a sorte grande, mas sim a de alguém que parecia
também espiritualmente realizada.”

A irmã Sarah, por muito tempo a garota Spencer que fora o
foco dos refletores, agora tinha de dar passagem a Diana. Embora
estivesse feliz pela irmã mais nova, ela admitiu que sentiu um
pouco de inveja da fama recém-descoberta de Diana. Levou algum
tempo para se ajustar à sua nova situação de irmã da futura
princesa de Gales. Jane encarou as circunstâncias de uma forma
mais prática. Ao mesmo tempo em que partilhava a euforia da
futura noiva, não podia deixar de se preocupar, como a esposa do



secretário particular assistente da rainha, com a maneira pela qual
Diana enfrentaria a vida na realeza.

Mas isso era um assunto para o futuro. Dois dias depois, Diana
obteve uma folga bem merecida, a última como cidadã particular.
Acompanhou a mãe e o padrasto numa viagem à Austrália, e foram
até o rancho de criação de ovelhas dele, em Yass, na Nova Gales do
Sul. Hospedaram-se na casa de praia de um amigo e desfrutaram
dez dias de paz e isolamento.

Enquanto Diana e a mãe começavam a planejar listas de
convidados, necessidades de guarda-roupa e outros detalhes para o
casamento do ano, os meios de comunicação tentavam em vão
descobrir seu esconderijo. O único homem que sabia era o príncipe
de Gales. À medida que os dias foram passando, Diana ansiava pelo
príncipe, mas ele nunca telefonava. Ela desculpou seu silêncio,
como uma decorrência dos deveres reais. Acabou telefonando, só
para descobrir que Charles não se encontrava no palácio de
Buckingham. Só depois disso é que o príncipe telefonou para ela.
Aliviada por essa ligação singular, o orgulho abalado de Diana foi
abrandado momentaneamente quando ela voltou a Coleherne
Court. Houve uma batida na porta, e um representante da
assessoria do príncipe se apresentou com um enorme buquê de
flores. Contudo, não havia nenhum bilhete de seu futuro marido, e
ela concluiu tristemente que era apenas um gesto de muito tato de
sua assessoria.

Essas preocupações foram esquecidas poucos dias depois,
quando Diana se levantou ao amanhecer e foi para a casa de Nick
Gaselee, o treinador de Charles, em Lambourn, a fim de assistir ao
príncipe montar em seu cavalo, Allibar. Enquanto ela e o segurança
incumbido de acompanhá-la observavam Charles exercitar o cavalo,
Diana foi invadida por outra premonição de desastre. Disse que
Allibar teria uma síncope e morreria. Pouco depois de ela dizer isso,
Allibar, de 11 anos, inclinou a cabeça para trás e tombou no pátio.
Diana saltou do Land Rover e correu para o lado de Charles. Não
havia nada que pudessem fazer. O casal permaneceu junto do
cavalo até que um veterinário confirmou oficialmente sua morte.



Depois, para evitar os fotógrafos, Diana deixou a casa dos Gaselee
na traseira do Land Rover, com um casaco por cima da cabeça.

Foi um momento angustiante, mas não havia muito tempo para
refletir sobre a tragédia. As exigências inexoráveis do dever real
levaram o príncipe Charles a Gales, deixando Diana para se
compadecer sobre a perda pelo telefone. Muito em breve ficariam
juntos para sempre; os subterfúgios acabariam. Era quase chegado
o momento de revelar seu segredo ao mundo.

Na noite anterior ao anúncio do noivado, em 24 de fevereiro de
1981, Diana arrumou uma mala, abraçou as amigas leais e deixou
Coleherne Court para sempre. Tinha um segurança armado da
Scotland Yard como companhia, o inspetor-chefe Paul Officer, um
policial filosófico, fascinado por runas, misticismo e o mundo
espiritual. Quando Diana se preparava para se despedir de sua vida
particular, o inspetor lhe disse: “Só quero que saiba que esta é a
última noite de liberdade em sua vida. Portanto, aproveite ao
máximo.” Essas palavras a fizeram parar para pensar. “Foi como
uma espada passando pelo meu coração.”



3
“Tanta esperança em meu coração”

A busca do príncipe encantado estava concluída. Ele encontrara sua
linda donzela, e o mundo tinha seu conto de fadas. Em sua torre de
marfim, Cinderela sentia-se infeliz, afastada dos amigos, da família
e do mundo exterior. Enquanto o público comemorava a sorte do
príncipe, as sombras da casa-prisão fechavam-se de maneira
inexorável em torno de Diana.

Apesar de toda a sua criação aristocrática, aquela jovem e
inocente professora de jardim de infância sentia-se totalmente
desorientada na hierarquia deferente do palácio de Buckingham.
Houve muitas lágrimas naqueles três meses, e muitas mais viriam
depois. Ela começou a emagrecer, a cintura encolhendo de 74
centímetros quando o noivado foi anunciado para 58 centímetros no
dia do casamento. Foi durante esse período turbulento que
começou sua bulimia, que ela levaria quase dez anos para superar.
Diana deixou um bilhete para as amigas em Coleherne Court: “Pelo
amor de Deus, telefonem para mim... vou precisar de vocês.” Esse
bilhete estava dolorosamente correto.

Como sua amiga Carolyn Bartholomew, que a observou
definhar durante o noivado, recordou: “Ela se mudou para o palácio
de Buckingham, e foi então que as lágrimas começaram. Ela
emagreceu demais. Fiquei muito preocupada. Diana não era feliz,
descobria-se de repente sob uma tremenda pressão, parecia um
pesadelo para ela. Ela parecia atordoada, bombardeada por todos
os lados. Era um turbilhão, e ela foi empalidecendo cada vez mais.”

Sua primeira noite em Clarence House, a residência em
Londres da rainha-mãe em Londres, foi a calmaria que precede a
tempestade. Eles deixaram Diana entregue à própria sorte quando
lá chegou; ninguém da família real, muito menos o futuro marido,
julgou necessário dar-lhe as boas-vindas em seu novo mundo. O



mito popular descreve uma simpática rainha-mãe acolhendo Diana
e instruindo-a nas artes sutis do protocolo real, enquanto a principal
dama de companhia da rainha, Lady Susan Hussey, conduzia a
jovem por um curso intensivo de história da realeza. A verdade,
porém, é que Diana recebeu menos instrução em sua nova função
do que uma caixa de supermercado.

Diana foi conduzida a seu quarto no segundo andar por uma
criada. Havia uma carta na cama. Era de Camilla Parker Bowles e
fora escrita vários dias antes de o noivado ser oficialmente
anunciado. A mensagem amistosa convidava-a para almoçar. Foi
durante esse encontro, acertado para coincidir com a viagem do
príncipe Charles à Austrália e Nova Zelândia, que Diana ficou
desconfiada. Camilla perguntou várias vezes se Diana pretendia
caçar quando se mudasse para Highgrove. Perplexa com a insólita
pergunta, Diana respondeu que não. O alívio no rosto de Camilla foi
evidente. Diana compreendeu mais tarde que Camilla considerava o
amor de Charles pela caça como um meio para manter a amizade
entre os dois.

Não ficou evidente na ocasião. Mas também nada o era. Diana
logo se transferiu para os aposentos do palácio de Buckingham,
onde ela, a mãe e uma pequena equipe tiveram de organizar o
casamento e seu guarda-roupa. Ela não demorou a perceber que a
única coisa que a família real gosta de mudar é de roupa. Com o
ano dividido em três temporadas oficiais e envolvendo com
frequência quatro mudanças formais de roupas por dia, seu guarda-
roupa de um vestido longo, uma saia de seda e um elegante par de
sapatos era totalmente inadequado. Durante o romance ela
recorrera muitas vezes às roupas das amigas, a fim de ter um traje
apresentável para sair. Enquanto a mãe a ajudava a escolher o
famoso traje azul do noivado, comprado na Harrods, ela pediu a
uma amiga de suas irmãs, Anna Harvey, editora de moda da revista
Vogue, conselhos na formação de seu guarda-roupa formal.

Ela começou a compreender que as roupas de trabalho não
deviam apenas ser elegantes, mas também precisavam suportar os
caprichos de suas andanças, o assédio dos fotógrafos e o inimigo
onipresente, o vento. Pouco a pouco, foi descobrindo os segredos



do oficio, como pôr peso nas bainhas, a fim de que não fossem
enfunadas pelo vento, e adquiriu um círculo de estilistas, incluindo
Catherine Walker, David Sassoon e Victor Edelstein.

A princípio, não houve qualquer plano definido, era apenas uma
questão de escolher quem estava por perto ou era recomendado
por suas novas amigas da Vogue. Diana escolheu dois jovens
estilistas, David e Elizabeth Emanuel, para fazerem o vestido de
noiva, porque ficara impressionada com o trabalho deles quando
assistira a uma sessão fotográfica no estúdio de lorde Snowdon em
Kensington. Eles também fizeram o vestido para seu primeiro
compromisso oficial, um baile de caridade em Londres, um vestido
que causou quase tanta sensação quanto o traje que ornamentou a
catedral de St. Paul, poucos meses depois.

O vestido de baile de tafetá de seda preto não tinha alças e era
decotado nas costas, num desafio à gravidade. O príncipe Charles
não se impressionou com o vestido. Diana podia achar que o preto
era a cor mais elegante que uma garota de sua idade poderia usar,
mas ele tinha ideias diferentes. Quando ela apareceu na porta de
seu gabinete, Charles fez um comentário desfavorável, dizendo que
só pessoas que estavam de luto usavam preto. Diana respondeu
que ainda não era da família, e além do mais não tinha qualquer
outro vestido apropriado para a ocasião.

Esse desentendimento em nada contribuiu para sua confiança,
ao enfrentar uma bateria de câmeras na entrada de Goldsmiths
Hall. Diana não conhecia as sutilezas do comportamento real e
sentia-se apavorada com a possibilidade de envergonhar o noivo de
alguma forma. “Foi uma ocasião horrível”, contou ela a amigos.
Naquela noite, ela conheceu a princesa Grace, de Mônaco, uma
mulher que sempre admirara à distância.

A princesa percebeu a insegurança de Diana e, ignorando as
outras convidadas que ainda comentavam a escolha do vestido de
Diana, levou-a para o banheiro. Ali, Diana contou todas as suas
aflições sobre a publicidade, o senso de isolamento e as lágrimas
pelo que o futuro lhe reservava. “Não se preocupe”, gracejou a
princesa Grace. “Vai ficar ainda pior.”



Ao final daquele agitado mês de março, o príncipe Charles voou
até a Austrália para uma visita de cinco semanas. Antes de subir
para o RAF VC10, ele pegou o braço de Diana e deu-lhe um beijo
em cada face. Enquanto observava o avião taxiar, ela perdeu o
controle e chorou. Essa vulnerabilidade aumentou ainda mais a
simpatia do público. Contudo, as lágrimas não eram pelo que
parecia. Antes de partir para o aeroporto, o príncipe cuidara de
alguns problemas de última hora em seu gabinete no palácio de
Buckingham. Diana conversava com ele quando o telefone tocou.
Era Camilla. Diana ficou sem saber se continuava sentada ali ou se
se retirava para que os dois pudessem se despedir em privacidade.
Ela deixou o noivo sozinho, mas disse depois às amigas que o
episódio partira seu coração.

Diana agora estava sozinha na torre de marfim. Para uma
pessoa acostumada ao barulho e ao caos de um apartamento
ocupado só por garotas, o palácio de Buckingham parecia tudo,
menos um lar. Diana descobriu que era um lugar de “energia
morta”, e logo passou a desprezar as suaves evasivas e os sutis
equívocos usados pelos cortesãos, em particular quando lhes
perguntava expressamente pelo relacionamento antigo de seu
noivo com Camilla Parker Bowles. Solitária e sentindo pena de si
mesma, ela muitas vezes ia de seus aposentos no terceiro andar
para a cozinha, a fim de conversar com as criadas. Em uma ocasião
famosa, Diana, descalça, vestindo um jeans, passou manteiga
numa torrada para um atônito lacaio.

Ela encontrou algum conforto em seu amor pela dança,
convidando a pianista da escola de West Heath, a falecida Lily
Snipp, e sua professora de dança, Wendy Mitchell, a irem ao palácio
para lhe darem aulas particulares. Durante quarenta minutos,
Diana, vestindo uma malha preta, cumpria uma rotina que
combinava balé com sapateado.

Durante aqueles dias memoráveis, Miss Snipp manteve um
diário, que oferece uma impressão bastante direta das apreensões
sentidas por Lady Diana Spencer à medida que se aproximava o dia
do casamento. O primeiro registro no diário de Miss Snipp, na
sexta-feira, 5 de junho de 1981, relatou detalhes da aula de Diana.



Ela escreveu: “Ao palácio de Buckingham, a fim de tocar para Lady
Diana. Todas trabalhamos com afinco na aula, não houve tempo
desperdiçado. Quando a aula terminou, Lady Diana disse com
ironia: ‘Imagino que Miss Snipp agora irá direto para a Fleet Street.’
Ela tem um bom senso de humor — vai precisar, nos anos que tem
pela frente.”

A aula mais pungente, que foi também a última, ocorreu
poucos dias antes do casamento. Os pensamentos de Diana se
concentravam nas mudanças profundas que enfrentaria. Miss Snipp
escreveu: “Lady Diana um tanto cansada — noites demais dormindo
tarde. Entreguei os saleiros de prata — presente da escola de West
Heath — muito bonitos e muito apreciados. Lady Diana contando
quantos dias de liberdade ainda lhe restam. Um pouco triste.
Multidões na frente do palácio. Esperamos recomeçar as aulas em
outubro. Lady Diana disse: ‘Dentro de 12 dias não serei mais eu.’”

Mesmo enquanto pronunciava essas palavras, Diana devia
saber que deixara para trás sua personalidade de solteira assim que
passara pelos portões do palácio. Nas semanas subsequentes ao
noivado, ela adquirira confiança, e seu senso de humor aflorava
com frequência. Lucinda Craig Harvey encontrou-se com sua ex-
faxineira em diversas ocasiões, durante o noivado, inclusive na
festa de 30 anos do cunhado dela, Neil McCorquodale.“Ela se
mantinha distante, e todos a respeitavam”, recordou Lucinda. Era
uma qualidade também notada por James Gilbey: “Ela sempre foi
considerada uma típica Sloane Ranger, mas isso não é verdade.
Sempre se manteve retraída, sempre foi muito determinada, quase
dogmática. Essa qualidade desenvolveu-se agora numa tremenda
presença.”

Embora se mostrasse respeitosa com o príncipe Charles,
submetendo-se a todas as suas decisões, Diana não parecia
intimidada pelo ambiente. Por dentro, podia se sentir nervosa, mas
por fora parecia calma, descontraída, pronta para se divertir. Na
festa de 21 anos do príncipe Andrew, realizada no castelo de
Windsor, ela se mostrou à vontade entre amigos. Quando o futuro
cunhado indagou onde podia encontrar a duquesa de Westminster,
a esposa do aristocrata mais rico do país, Diana gracejou: “Ora,



Andrew, pare de dizer nomes de pessoas para impressionar a
gente.” O comentário imediato, irônico, mas não maldoso, lembrava
a irmã mais velha, Sarah, quando fora a grande atração do circuito
da sociedade.

“Não fique tão sério porque não está funcionando”, gracejou
Diana, ao apresentar Adam Russell à rainha, ao príncipe Charles e a
outros membros da família real, na fila de recepção do baile
realizado no palácio de Buckingham, dois dias antes do casamento.
Mais uma vez, ela parecia divertida e relaxada em pleno ambiente
real. Não havia o menor sinal de que poucas horas antes se
entregara às lágrimas e pensara a sério em cancelar tudo.

A causa das lágrimas foi a chegada, poucos dias antes, de um
pacote ao movimentado escritório no palácio de Buckingham que
ela partilhava com Michael Colbourne, então o responsável pelas
finanças do príncipe, e diversas outras pessoas. Diana insistiu em
abri-lo, apesar dos protestos do braço direito do príncipe. Dentro,
havia uma pulseira de ouro com um disco esmaltado azul em que
se viam as iniciais “F” e “G”, entrelaçadas. As iniciais eram por
“Fred” e “Gladys”, os apelidos usados por Camilla e Charles, como
Diana fora informada por amigos. Diana soubera disso antes, ao
descobrir que o príncipe mandara um buquê de flores para Camilla,
quando esta caíra doente. Ele também usara o apelido na ocasião.

O trabalho no escritório do príncipe no palácio de Buckingham
parou quando Diana confrontou o futuro marido por causa do
presente. Apesar da raiva e dos protestos lacrimosos de Diana,
Charles insistiu em aceitar o presente da mulher que atormentara o
namoro e desde então tinha projetado uma longa sombra sobre sua
vida conjugal. A enormidade do problema atingiu Diana uma
semana antes do casamento, quando ela compareceu a um ensaio
na catedral de St. Paul. Assim que as luzes das câmeras foram
acesas, as emoções em seu coração alcançaram um nível de
ebulição: ela perdeu o controle e chorou desconsolada.

O público vislumbrou sua frustração e desespero no fim de
semana anterior ao casamento, quando ela deixou abruptamente
uma partida de polo em Tidworth, com as lágrimas escorrendo pelo
rosto. Àquela altura, porém, as câmeras de televisão já se



encontravam a postos para o casamento, o bolo fora preparado,
uma multidão se concentrava nas calçadas, e a expectativa era
quase palpável. Na segunda-feira anterior ao casamento, Diana
pensou muito na possibilidade de cancelar tudo. Sabia que o
príncipe Charles fora visitar Camilla na hora do almoço, deixando
para trás até mesmo seu principal segurança, o inspetor-chefe John
McLean.

Enquanto ele se encontrava com Camilla, Diana almoçou com
as irmãs no palácio de Buckingham e discutiu a situação com elas.
Sentia-se confusa, transtornada e aturdida com os acontecimentos.
Naquele momento, queria cancelar o casamento, mas as irmãs
fizeram pouco de seus temores e premonições de desastre. “O azar
é seu, Duch”, disseram elas, usando o apelido de família da irmã
mais nova. “Seu rosto já está em toalhas de chá por aí e agora é
tarde demais para cair fora.”

A cabeça e o coração de Diana eram um turbilhão, mas
ninguém poderia adivinhar isso quando, naquela mesma noite, ela
e Charles receberam oitocentos de seus amigos e parentes num
baile no palácio de Buckingham. Foi uma noite memorável, de
muita alegria. A princesa Margaret prendeu um balão em sua tiara,
o príncipe Andrew prendeu outro na cauda de seu fraque, enquanto
os bartenders reais ofereciam um coquetel chamado “Um golpe
longo, lento e agradável contra o trono”. Rory Scott lembra que
dançou com Diana na frente da então primeira-ministra, Margaret
Thatcher, envergonhando a si mesmo ao pisar várias vezes nos pés
de Diana.

O comediante Spike Milligan pregou sobre Deus; Diana
entregou um colar de diamantes e pérolas de valor inestimável a
uma amiga para cuidar, enquanto dançava. A rainha examinou a
programação e comentou: “Diz aqui que teremos música ao vivo.” O
irmão de Diana, Charles, que acabara de chegar de Eton, lembra
que fez uma reverência a um dos garçons: “Ele estava quase
vergado ao peso das medalhas que exibia. Àquela altura, com
tantos personagens reais presentes, eu estava no ânimo da
reverência, uma reação automática. Curvei-me, e ele ficou
espantado, depois perguntou se eu queria um drinque.”



Para a maioria dos convidados, a noite transcorreu num clima
de euforia. “Era uma atmosfera feliz e inebriante. Todos ficaram
terrivelmente bêbados, e depois saímos pela madrugada em busca
de táxis. Foi um porre glorioso”, relembrou Adam Russell.

Na véspera do casamento, que Diana passou em Clarence
House, seu ânimo melhorou muito quando Charles lhe mandou um
anel de sinete, gravado com as plumas do príncipe de Gales, e um
cartão afetuoso que dizia: “Estou muito orgulhoso de você e estarei
à sua espera no altar amanhã. Basta fitá-los nos olhos e todos
estarão perdidos.”

Embora o bilhete atenuasse as apreensões de Diana, era difícil
controlar o turbilhão que vinha se acumulando em seu íntimo ao
longo dos meses. Durante o jantar naquela noite, em companhia de
Jane, ela comeu tudo o que podia e logo depois passou mal. A
tensão da ocasião era responsável em parte, mas o incidente era
também um sintoma prematuro da bulimia nervosa, a terrível
doença que a dominou mais tarde, ainda naquele ano. Depois, ela
contou a uma amiga: “Na noite anterior ao casamento, eu estava
calma, calma até demais. Sentia-me como um cordeiro a caminho
do matadouro. Sabia disso, mas não podia fazer nada.”

Ela acordou cedo na manhã de 29 de julho de 1981, o que não
é de surpreender, já que seu quarto dava para a Mall, onde há dias
se concentrava uma multidão, conversando e cantando. Foi o início
do que ela descreveu mais tarde como “o dia emocionalmente mais
confuso de minha vida”. Escutando a multidão lá fora, Diana sentiu
uma calma profunda, combinada com uma intensa expectativa pelo
evento iminente.

O cabeleireiro Kevin Shanley, a maquiadora Barbara Daly e
David e Elizabeth Emanuel estavam à sua disposição, para garantir
que a noiva parecesse o melhor possível. E conseguiram. O irmão,
Charles, recordou a transformação de Diana: “Ela nunca fora de
usar maquiagem, mas estava fantástica naquele dia. Foi a primeira
vez na vida em que pensei em Diana como linda. Ela estava mesmo
deslumbrante naquele dia, muito controlada, sem demonstrar
qualquer nervosismo, embora um pouco pálida. Estava feliz e
tranquila.”



O pai, que a levou até o altar, ficou emocionado. Ao descer a
escadaria de Clarence House, ele declarou: “Querida, estou muito
orgulhoso de você.” Ao entrar na Glass Coach com o pai, Diana teve
de superar diversos problemas práticos. Os costureiros perceberam
tarde demais que não haviam levado em consideração as
dimensões da carruagem, ao criarem o vestido de noiva em seda
marfim, com uma cauda de oito metros. Apesar de todos os
esforços de Diana, o vestido ficou bastante amarrotado durante a
curta viagem até St. Paul.

Ela também sabia que era sua prioridade amparar o pai,
fisicamente prejudicado desde o derrame, enquanto percorriam a
nave. “Foi um momento muito comovente para nós quando ele
conseguiu”, comentou Charles Spencer. O conde Spencer adorou a
viagem na carruagem, acenando entusiasmado para as multidões.
Ao se aproximarem da igreja de St. Martin-in-the-Fields, as
aclamações eram tão ruidosas que ele pensou que haviam chegado
a St. Paul, e se preparou para deixar a carruagem.

Quando finalmente chegaram à catedral, o mundo prendeu a
respiração, e Diana, com o pai se apoiando em seu braço, desceu
pela nave com uma lentidão angustiante. Diana teve bastante
tempo para reconhecer os convidados, entre os quais se encontrava
Camilla Parker Bowles. Avançando pela nave, seu coração
transbordava de amor e adoração por Charles. Ao fitá-lo, através do
véu, suas lágrimas desapareceram e ela se julgou a moça mais
sortuda do mundo. Tinha tanta esperança pelo futuro, uma
profunda convicção de que ele a amaria, apoiaria e protegeria das
dificuldades pela frente. Aquele momento foi assistido por 750
milhões de pessoas, reunidas na frente de aparelhos de televisão,
em mais de setenta países. Nas palavras do arcebispo de
Canterbury, foi o “material de que se fazem os contos de fadas”.

Mas Diana tinha de se concentrar naquele instante na mesura
formal para a rainha, algo em que pensara muito nos dias
anteriores. Quando a nova princesa de Gales saiu da catedral de St.
Paul, sob as aclamações da multidão, a esperança e a felicidade
transbordavam em seu coração. Convencera-se de que a bulimia,
que tanto prejudicara o noivado, não passara de um ataque de



nervos pré-nupcial, e que a Sra. Parker Bowles fora arquivada no
passado. Mais tarde ela falaria daquelas horas de emoção
inebriante num tom de amarga ironia: “Eu tinha grandes
esperanças em meu coração.”

Para sua grande amargura, ela descobriu que estava errada. A
amizade entre o príncipe Charles e Camilla continuou. Na mente de
Diana, esse triângulo inadmissível provocou dez anos de angústia e
raiva. Não há vencedoras. Como Diana observou com tristeza em
uma declaração memorável: “Havia três pessoas naquele
casamento, o que era gente demais.” Uma amiga de ambas, que
acompanhou o desdobramento dessa infeliz saga ao longo da
década, admitiu: “Lamento profundamente a tragédia dessa
situação. Meu coração se entristece por todo esse mal-entendido,
mas ainda mais por Diana.”

Naquele dia de julho, porém, Diana se deleitava com a afeição
da multidão, concentrada pelo percurso até o palácio de
Buckingham, onde a família real e seus convidados teriam o
tradicional café da manhã de casamento real. Àquela altura, Diana
se encontrava cansada demais para pensar com clareza; sentia-se
totalmente sufocada pela demonstração espontânea de afeto da
multidão patriótica.

Ela ansiava por um pouco de paz e privacidade, acreditando
que voltaria a uma relativa obscuridade, agora que o casamento se
realizara. O casal real encontrou esse isolamento em Broadlands, a
propriedade do conde Mountbatten em Hampshire, onde passou os
três primeiros dias da lua de mel, seguindo-se um cruzeiro pelo
Mediterrâneo, a bordo do iate real Britannia, no qual embarcaram
em Gibraltar. O príncipe Charles tinha suas próprias ideias sobre a
vida conjugal. Ele levou seu equipamento de pesca, que usou no
refúgio em Hampshire, além de meia dúzia de livros de seu amigo e
mentor, o filósofo e aventureiro sul-africano Sir Laurens van der
Post. Charles achava que deveriam ler os livros juntos e depois
discutir as ideias místicas de Van der Post às refeições.

Diana, por sua vez, queria aproveitar o tempo para conhecer
melhor o marido. Durante a maior parte do noivado, os deveres
reais haviam afastado o príncipe de sua companhia. A bordo do



iate, com seus 21 oficiais e 256 praças, eles nunca ficavam a sós.
Os jantares eram black-tie, com a presença de oficiais selecionados.
Enquanto conversavam sobre os acontecimentos do dia, uma banda
da Marinha Real tocava numa sala ao lado. A tensão dos
preparativos para o casamento deixara o casal real totalmente
esgotado. Os dois dormiam durante a maior parte do tempo.
Quando não estava dormindo, Diana com frequência visitava a
cozinha, o domínio de “Swampie” Marsh e outros cozinheiros. Todos
achavam graça da maneira como ela consumia intermináveis taças
de sorvete, ou lhes pedia para providenciarem lanches especiais,
nos intervalos entre as refeições normais.

Ao longo dos anos, a assessoria real e os amigos de Diana
sempre se impressionaram com seu apetite, ainda mais porque ela
se mantinha sempre esguia. Diana foi descoberta muitas vezes
atacando a geladeira em Highgrove, tarde da noite, e em uma
ocasião espantou um lacaio ao comer um bife inteiro e um pastelão
de rim, no castelo de Windsor. Seu amigo Rory Scott lembra uma
ocasião em que ela comeu meio quilo de doces, em pouco tempo,
durante uma partida de bridge. A admissão da própria Diana de que
comia uma tigela de creme antes de ir para a cama aumentou a
perplexidade em relação à sua dieta.

Na verdade, praticamente desde o momento em que se tornou
a princesa de Gales, Diana sofreu de bulimia nervosa, o que ajuda a
explicar seu comportamento alimentar. Como Carolyn Bartholomew,
que teve um importante papel em persuadir Diana a procurar ajuda
médica, comentou: “É uma coisa que sempre existiu ao longo de
sua carreira real, sem a menor dúvida. Detesto dizer isso, mas
tenho a impressão de que o problema pode aflorar quando ela se
sente sob pressão.” A bulimia, segundo um boletim sobre drogas e
terapêutica da Consumers’ Association, atinge dois por cento das
jovens na Inglaterra. Essas mulheres se entregam à ingestão
excessiva de alimentos, associada à perda do controle. Entre esses
episódios, a maioria dessas mulheres jejua ou induz o vômito. Os
excessos tendem a ser secretos, às vezes planejados com
antecedência, e podem ser acompanhados por intensas oscilações
de ânimo, que se expressam em culpa, depressão, ódio de si



mesmas e até comportamento suicida. De um modo geral, elas
mantêm um peso normal, mas se veem como gordas, inchadas e
feias. Essa aversão ao próprio corpo leva ao jejum entre os
episódios de comer em excesso e a um sentimento de fracasso,
baixa autoestima e perda do controle. Cãibras musculares,
deficiência renal e até problemas cardíacos são as consequências
físicas da bulimia prolongada.

Ao contrário da anorexia nervosa, a bulimia sobrevive pelo
disfarce. É uma doença enganadora, pois aquelas que sofrem da
doença não admitem que estão com um problema. Sempre se
mostram felizes e passam a vida tentando ajudar os outros.
Contudo, há uma raiva por baixo do sorriso radiante, uma ira que
elas têm medo de expressar. As mulheres cuja profissão é cuidar de
outras pessoas, como enfermeiras e babás, são mais propensas à
doença. Elas encaram as próprias necessidades como gula, e por
isso sentem-se culpadas por cuidarem de si mesmas. Como conclui
o boletim médico: “A bulimia nervosa é um distúrbio grave, pouco
reconhecido, com um potencial crônico e ocasionalmente fatal,
afetando muitas jovens, mas quase nunca os homens.”

Embora as raízes da bulimia e da anorexia se encontrem na
infância e num quadro familiar perturbado, a incerteza e a
ansiedade na vida adulta proporcionam o gatilho para a doença. No
caso de Diana, aqueles meses foram uma montanha-russa
emocional, enquanto ela tentava assumir sua nova vida como uma
figura pública e suportar a publicidade sufocante, ao mesmo tempo
em que enfrentava o comportamento ambíguo do marido em
relação a ela. Era um coquetel explosivo, e foi preciso apenas uma
centelha para que a doença aflorasse. Numa ocasião, perto do dia
do casamento, Charles passou o braço por sua cintura e disse que
ela tinha um corpo cheio. Era um comentário dos mais inocentes,
mas desencadeou algo no íntimo de Diana. Pouco depois, ela
desenvolveu a doença. Era uma profunda liberação da tensão e de
alguma forma nebulosa lhe proporcionou uma sensação de controle
sobre si mesma e um meio de descarregar a raiva que sentia.

A lua de mel não lhe deu qualquer trégua. Ao contrário, a
situação se agravou, já que Diana se sentia enjoada quatro ou até



cinco vezes por dia. A sombra permanente projetada por Camilla
servia para jogar lenha na fogueira. Havia lembretes por toda
parte. Numa ocasião eles comparavam compromissos em suas
respectivas agendas quando duas fotografias de Camilla caíram das
páginas da agenda de Charles. Entre lágrimas e palavras iradas,
Diana suplicou que ele fosse honesto sobre a maneira como se
sentia em relação a ela e a Camilla. As palavras caíram em ouvidos
surdos. Vários dias depois, eles receberam o presidente egípcio
Anwar Sadat e sua esposa Jihan, a bordo do iate real. Quando
Charles apareceu para o jantar, Diana notou que ele usava um novo
par de abotoaduras, mostrando dois “C” entrelaçados. Ele admitiu
que eram um presente de Camilla, mas insistiu que não passava de
um mero gesto de amizade. Diana não pensou assim. Mais tarde,
comentando o incidente com amigos, ela ressaltou que não
entendia por que Charles precisava desses constantes lembretes de
Camilla.

Em público, no entanto, Diana parecia animada e feliz. Ela
participou de uma cantoria no refeitório dos marinheiros, tocando
“What Shall We Do With a Drunken Sailor?”, depois de tomar uma
lata de cerveja.“Ficamos todos na maior satisfação”, recordou um
marinheiro. Numa noite enluarada, eles fizeram um churrasco numa
enseada na costa de Ítaca. Foi organizado pelos oficiais do iate, que
se encarregaram de preparar toda a carne. Depois que comeram,
um acordeonista da Marinha Real foi para a praia, distribuíram
volantes com as letras, e a noite ressoou ao som de cantigas dos
escoteiros e canções do mar.

De certa forma, o final da lua de mel foi o ponto alto da
viagem. Durante dias, os oficiais e marujos ensaiaram um concerto
de despedida. Houve mais de 14 números, de atos cômicos a
canções maliciosas. O casal real retornou à Inglaterra bronzeado e
parecendo mais apaixonado do que nunca. Os dois foram se juntar
à rainha e ao restante da família real na propriedade em Balmoral.

Mas as neblinas das terras altas em nada contribuíram para
tranquilizar o espírito abalado de Diana. Ao contrário, quando
chegaram a Balmoral, onde permaneceram de agosto ao final de
outubro, todo o impacto da vida como princesa de Gales a atingiu.



Diana acreditara, como muitas outras pessoas na família real, que
sua fama seria transitória, que sua estrela definharia depois do
casamento. Todos, até mesmo os editores de jornais, foram pegos
desprevenidos pelo fenômeno da princesa Diana. Seus leitores não
se cansavam de notícias sobre Diana; o rosto dela aparecia em
todas as capas de revista, cada aspecto de sua vida atraía
comentários, e qualquer pessoa que a conhecera no passado era
procurada para entrevistas pelos vorazes meios de comunicação.

Em pouco menos de um ano, aquela moça insegura que
interrompera os estudos foi submetida a um processo de deificação
pela imprensa e pelo público. Até mesmo suas atitudes mais
simples eram celebradas; gestos corriqueiros, como abrir a porta do
carro ou comprar um pacote de balas, eram aclamados como a
prova de uma princesa muito humana. Todos foram contagiados,
até os hóspedes da família real em Balmoral, naquele outono.
Diana se sentia confusa. Não mudara tanto assim nos últimos 12
meses, desde o tempo em que cobria carros com ovos e farinha de
trigo, ou tocava campainhas durante a noite em companhia das
alegres amigas.

Ao confraternizar com os hóspedes na propriedade escocesa da
rainha, ela compreendeu que não era mais tratada como uma
pessoa, mas sim como uma posição, não era mais um ser humano
de carne e osso, com pensamentos e sentimentos, mas sim um
símbolo em que o próprio título de “Sua Alteza Real, a princesa de
Gales” a distanciava não apenas do público em geral, mas também
das pessoas no círculo real mais íntimo. O protocolo determinava
que ela deveria ser tratada como “Sua Alteza Real” na primeira
referência e depois disso como “madame”; e é claro que todos
também lhe faziam uma reverência. Diana ficava desconcertada.
“Não me chame de madame, mas apenas de Duch”, disse ela a uma
amiga, pouco depois do casamento. Por mais que tentasse, porém,
ela não podia controlar a mudança de percepções em relação à sua
pessoa.

Diana compreendeu que todos a encaravam com novos olhos,
tratando-a como uma preciosa peça de porcelana, a ser admirada,
mas não tocada. Diana recebia um tratamento “de luvas de pelica”,



quando tudo o que precisava naquele momento era de um conselho
sensato, um aconchego, uma palavra de conforto. Contudo, a jovem
confusa que era a verdadeira Diana corria o perigo de se afogar no
maremoto de mudança que virara seu mundo pelo avesso. Para o
mundo atento, ela sorria e ria, parecia muito satisfeita com o
marido e com sua nova posição. Numa famosa sessão fotográfica,
na ponte sobre o rio Dee, Diana disse aos jornalistas presentes que
podia “recomendar com entusiasmo” a vida conjugal. Longe das
câmeras e dos microfones, no entanto, o casal discutia com
frequência. Diana estava sempre nervosa, suspeitando da presença
de Camilla em cada ação de Charles. Às vezes ela acreditava que o
marido pedia conselhos a Camilla sobre seu casamento, ou tomava
providências para encontrá-la. Como uma amiga íntima comentou:
“Eles tinham brigas assustadoras por causa de Camilla, e não culpo
Diana nem um pouco.”

Ela vivia numa montanha-russa emocional, com o ciúme
contrabalançado por uma total devoção a Charles. Diana ainda se
sentia apaixonada, e Charles, à sua maneira, também a amava. Os
dois saíam em longos passeios pelas colinas ao redor de Balmoral,
deitavam na relva, Charles lia para ela trechos de livros do
psiquiatra suíço Carl Jung ou de Laurens van der Post. Charles
sentia-se feliz; e se ele estava contente, o mesmo acontecia com
Diana. As cartas comoventes que eles trocaram são um testemunho
de um crescente vínculo de afeição.

Mas esses momentos românticos não passavam de pausas nas
preocupações de Diana com a vida pública, ansiedade que só
contribuía para agravar sua bulimia. Ela se sentia sempre enjoada,
foi emagrecendo de uma forma drástica, até se tornar apenas “pele
e osso”. Nesse momento crítico em sua vida, ela sentiu que não
havia ninguém a quem pudesse confidenciar. Presumiu,
corretamente, que a rainha e as outras pessoas da família real
tomariam partido de seu marido. Além do mais, a família real, por
treinamento e inclinação, abstém-se de manifestações de emoção.
Vive num mundo de sentimentos reprimidos e atividade controlada;
e todos presumiam que Diana seria capaz de assumir seu rígido
código de comportamento da noite para o dia.



Por outro lado, ela achava que também não podia recorrer à
sua própria família em busca de ajuda. Os pais e irmãos eram
compreensivos, mas esperavam que ela se adaptasse à situação. As
amigas, em particular as antigas colegas de apartamento, poderiam
apoiá-la, mas Diana sentia que não deveria lhes infligir tamanha
responsabilidade. Tinha a impressão de que elas, como o resto do
mundo, queriam que o conto de fadas desse certo. Acreditavam no
mito, e Diana não tinha coragem de lhes contar a terrível verdade.
Estava sozinha, e assustadoramente exposta. De forma inexorável,
seus pensamentos se viraram para o suicídio, não porque quisesse
morrer, mas porque precisava desesperadamente de ajuda.

Seu marido resolveu cuidar do problema, pedindo que Laurens
van der Post fosse à Escócia, para ver o que poderia fazer. Seus
cuidados não tiveram muito efeito. Assim, no início de outubro,
Diana voou para Londres em busca de ajuda profissional. Diana
consultou diversos médicos e psicólogos no palácio de Buckingham.
Eles receitaram tranquilizantes para acalmá-la e permitir que
recuperasse o equilíbrio. Diana, porém, resistiu com vigor a tais
sugestões. Ela sabia, do fundo do coração, que não precisava de
remédios, mas de repouso, paciência e compreensão das pessoas
ao seu redor. No momento em que era bombardeada por vozes lhe
dizendo para aceitar as recomendações dos médicos, ela descobriu
que estava grávida. “Graças a Deus por William”, comentou mais
tarde, querendo dizer que dessa forma pudera recusar os remédios
que lhe eram oferecidos, alegando que não queria expor o bebê
que esperava ao risco de deformidade física ou mental.

A gravidez foi uma trégua... só que não duraria muito tempo.



4
“Meus gritos por socorro”

O som de vozes alteradas e soluços histéricos podiam ser ouvidos
com clareza saindo dos aposentos ocupados pelo príncipe e pela
princesa de Gales em Sandringham House. Foi pouco depois do
Natal, mas não havia muito sentimento festivo entre o casal real.
Diana estava então grávida de três meses do príncipe William e
sentia-se absolutamente infeliz. Seu relacionamento com o príncipe
Charles se deteriorava depressa. O príncipe parecia incapaz de
compreender ou não queria compreender o turbilhão na vida de
Diana. Ela sofria muito com os enjoos matinais, era atormentada
pela sombra de Camilla Parker Bowles e tentava desesperadamente
se adaptar à sua nova posição e à sua nova família. Como disse
mais tarde a amigos: “Num momento eu não era ninguém, no
instante seguinte era a princesa de Gales, mãe, brinquedo da
imprensa e membro daquela família. Era demais para uma só
pessoa absorver.”

Ela suplicara, argumentara e discutira com veemência, no
esforço para conquistar a ajuda do príncipe. Tudo em vão. Naquele
dia de janeiro, em 1982, seu primeiro ano-novo na família real, ela
agora ameaçava acabar com a própria vida. Ele acusou-a de ser
alarmista e preparou-se para sair num passeio a cavalo pela
propriedade de Sandringham. Diana cumpriu a palavra. Postou-se
no alto da escada de madeira e se lançou para a frente rolando até
ficar estendida no chão.

A rainha-mãe foi a primeira a chegar ao local. Estava
horrorizada, o corpo todo tremendo pelo choque do que acabara de
testemunhar. Um médico local foi chamado, enquanto George
Pinker, o ginecologista de Diana, vinha de Londres para examinar
sua paciente da realeza. O marido ignorou a situação e prosseguiu
em seu plano de sair para um passeio a cavalo. Por sorte, Diana



não sofreu danos maiores pela queda, embora tenha ficado com
diversos hematomas em torno da barriga. Um exame completo
revelou que o feto não fora afetado.

O incidente foi uma das muitas crises domésticas na vida do
casal real durante aqueles primeiros tempos tumultuados. Em cada
um desses momentos, aumentava a distância entre os dois. Como
James Gilbey, amigo de Diana, comentou sobre suas tentativas de
suicídio: “Eram mensagens de completo desespero. ‘Por favor,
socorro!’” Nos primeiros anos da vida conjugal, Diana cometeu
várias tentativas de suicídio e fez numerosas ameaças. Deve ser
enfatizado que não foram tentativas sérias de acabar com a própria
vida, mas sim pedidos de socorro.

Em uma ocasião, ela se jogou contra um armário de vidro no
palácio de Kensington, enquanto em outra cortou os pulsos com
uma lâmina de barbear. Houve também uma ocasião em que se
cortou com a lâmina serrilhada de um cortador de limão; e
também, durante uma discussão acalorada com o príncipe Charles,
pegou um canivete em sua penteadeira e cortou o peito e as coxas.
Embora ela estivesse sangrando, o marido escarneceu. Como
sempre, achou que Diana simulava seus problemas. A irmã, Jane,
que a encontrou pouco depois, viu as dezenas de marcas em seu
corpo. Jane ficou horrorizada ao saber a verdade.

Como Diana disse mais tarde a amigos: “Eram pedidos
desesperados por socorro. Eu apenas precisava de tempo para me
ajustar à minha nova posição.” Um amigo que acompanhou a
deterioração do relacionamento ressalta o desinteresse do príncipe
Charles e sua total falta de respeito por ela, numa ocasião em que
Diana precisava muito de ajuda: “A indiferença de Charles levou-a à
beira do desespero absoluto, embora ele pudesse mantê-la
apaixonada para sempre, se desejasse. Poderia ser um romance
que iluminaria o mundo. Embora não o fizesse de propósito, por
causa de sua ignorância, criação e ausência de um relacionamento
pleno com qualquer pessoa em sua vida, ele incutiu em Diana esse
ódio contra si mesma.”

Essa é uma avaliação parcial. Nos primeiros dias do casamento,
o príncipe Charles tentou, pelo menos por algum tempo, acomodar



a esposa na rotina real. O primeiro grande teste de Diana foi uma
visita de três dias a Gales, em outubro de 1980. A multidão deixou
patente quem era a nova estrela do espetáculo — a princesa de
Gales. Charles até se desculpou por não ter esposas suficientes
para exibir. Se ele se postava no lado da rua durante um passeio
por uma calçada, a multidão protestava coletivamente, pois era sua
esposa que todos queriam ver. “Parece que não faço nada além de
colher flores hoje em dia”, comentou ele. “Conheço meu papel.”

Por trás dos sorrisos, no entanto, havia outras preocupações. A
primeira visão da princesa, num cais varrido pela chuva, em Gales,
foi um choque para os observadores. Era a primeira oportunidade
de ver Diana de perto desde a longa lua de mel, e foi como
contemplar uma mulher diferente. Ela não estava apenas esguia,
mas excessivamente magra.

Ela emagrecera antes do casamento; isso era de se esperar —
mas a moça que agora circulava pela multidão, apertando mãos e
aceitando flores, parecia quase transparente. Diana estava grávida
de dois meses... e sentia-se pior do que parecia. Escolhera as
roupas erradas para a chuva torrencial que desabava em cada
saída, era atormentada por um terrível enjoo matinal e sufocada
pelas multidões que corriam para vê-la.

Diana admite que não foi uma pessoa fácil de se lidar durante
aquele batismo de fogo. Muitas vezes se desmanchava em lágrimas
enquanto viajavam para os diversos compromissos, e dizia ao
marido que não poderia enfrentar as multidões. Não dispunha da
energia nem dos recursos para assumir a perspectiva de se
encontrar com tantas pessoas. Houve ocasiões, e muitas, em que
ansiou em voltar para seu seguro apartamento de solteira, com
suas amigas alegres, sem qualquer complicação.

O príncipe Charles se comovia pelo estado da esposa, mas
insistia que o espetáculo real tinha de continuar. Como era de se
esperar, ele ficou apreensivo quando Diana fez seu primeiro
discurso, parte em galês, na prefeitura de Cardiff, ao receber o
título de cidadã honorária da cidade. Diana passou nesse teste com
louvor, mas descobriu outra banalidade da vida na realeza. Por
melhor que se saísse, por mais que se empenhasse, nunca recebia



uma palavra de incentivo do marido, da família real ou dos
cortesãos. Em sua posição vulnerável e solitária, um pequeno
aplauso teria feito maravilhas. “Lembro que ela disse que se
esforçava ao máximo e tudo o que precisava era de um tapinha nas
costas. Só que isso nunca acontecia”, recordou uma amiga. Todos
os dias ela lutava contra as ondas de náusea a fim de cumprir os
compromissos públicos. Tinha um medo mórbido de decepcionar o
marido e a família real, a tal ponto que realizava os deveres oficiais
mesmo quando se encontrava visivelmente indisposta. Em duas
ocasiões teve de cancelar compromissos, em outras se apresentou
pálida, consciente de que assim não ajudava ao marido. Pelo
menos depois que a gravidez foi oficialmente anunciada, em 5 de
novembro de 1981, Diana pôde falar publicamente sobre seu
estado. A exausta princesa comentou: “Há dias em que me sinto
horrível. Ninguém me disse que me sentiria assim.” Ela confessou
sua paixão por sanduíches de bacon e tomate, e passou a telefonar
para sua amiga Sarah Ferguson, filha do administrador de polo de
Charles, o major Ronald Ferguson. Não foram poucas as vezes em
que Sarah Ferguson deixou seu emprego numa galeria de arte em
Londres e foi ao palácio de Buckingham para animar a futura
mamãe real.

A situação não era melhor em particular. Diana se recusava a
tomar qualquer remédio, mais uma vez alegando que não queria
ser responsável se o bebê nascesse deformado. Ao mesmo tempo,
reconhecia que era agora considerada pelo resto da família real
como um “problema”. Em jantares formais, em Sandringham ou no
castelo de Windsor, ela precisava com frequência sair da mesa para
vomitar. Em vez de ir direto para a cama, insistia em voltar,
achando que tinha o dever de tentar cumprir suas obrigações.

Se a vida cotidiana era difícil, os deveres oficiais constituíam
um pesadelo. A visita a Gales fora um triunfo, mas Diana sentira-se
sufocada por sua popularidade, o tamanho das multidões e a
proximidade dos repórteres. Ela estava montando um tigre, e não
havia como escapar. Durante os primeiros meses, ela tremia só de
pensar em cumprir um compromisso oficial sozinha. Sempre que
possível, aproximava-se de Charles e permanecia ao seu lado,



silenciosa, atenta, mas ainda apavorada. Quando aceitou seu
primeiro dever público sozinha, acender as luzes de Natal na Regent
Street, no West End de Londres, descobriu-se quase paralisada pelo
nervosismo. Ela se sentiu enjoada ao fazer um breve discurso,
enunciado bem depressa, sempre no mesmo tom. Ao final da
solenidade, experimentou um enorme prazer por voltar ao palácio
de Buckingham.

E a situação não melhorava. A moça que só aceitava um papel
nas peças da escola se não tivesse nenhuma fala era agora o centro
das atenções. Como ela própria confessou, precisou de seis anos
para se sentir à vontade no seu papel de estrela. Por sorte para ela,
a câmera já se apaixonara pela nova face da família real. Por mais
nervosa que ela pudesse se sentir por dentro, o sorriso efusivo e o
comportamento sem qualquer afetação eram a delícia de um
fotógrafo. Para variar, a câmera mentia, não sobre a beleza que ela
demonstrava, mas sim na camuflagem da personalidade vulnerável
por trás de sua capacidade de deslumbrar sem nenhum esforço.

Diana achava que era capaz de sorrir em meio à angústia
graças às qualidades que herdara da mãe. Quando amigos
indagavam como era capaz de exibir um semblante público tão
animado, ela respondia: “Tenho a mesma característica de minha
mãe. Não importa quão mal a gente esteja se sentindo, sempre se
pode oferecer a mais espantosa demonstração de felicidade. Minha
mãe é expert nisso, e eu também sou assim. Serve para manter os
lobos à distância.”

A capacidade de assumir essa personagem sorridente em
público era ajudada pela natureza da bulimia, uma doença em que
as vítimas podem manter o peso normal do corpo — ao contrário da
doença de sua irmã, anorexia nervosa, em que a pessoa emagrece
até se tornar pele e osso. Ao mesmo tempo, o saudável estilo de
vida de Diana, com exercícios regulares, pouco álcool e sono
regulado, proporcionava-lhe a energia para prosseguir em seus
deveres reais. Um especialista em distúrbios alimentares explicou:
“As pessoas com bulimia não admitem que têm um problema. Há
sempre sorrisos, não há dificuldades em suas vidas, e passam a
maior parte do tempo tentando agradar os outros. Mas há



infelicidade por baixo, pois elas sentem medo de expressar sua
raiva.”

Ao mesmo tempo, o profundo senso de dever e obrigação de
Diana impelia-a a manter os compromissos, para o bem do público.
Uma amiga íntima afirmou: “O lado público de Diana era muito
diferente do lado particular. As pessoas queriam que uma princesa
de contos de fadas aparecesse e as tocasse, transformando tudo
em ouro. Todas as suas preocupações seriam esquecidas. Não
percebiam que o individual estava sendo crucificado dentro dela.”
Diana, uma relutante celebridade internacional, tinha de aprender
ao vivo. Não houve treinamento, apoio ou conselho do sistema real.
Tudo era fragmentado e ao acaso. Os cortesãos de Charles estavam
acostumados a tratar com um solteiro de hábitos arraigados e
rotina determinada. O casamento mudou tudo isso. Durante os
preparativos, houve consternação pela possibilidade de o príncipe
Charles não ser capaz de arcar com sua parte nas despesas. “As
quantias eram registradas no verso de envelopes, era o caos”,
recordou um membro de sua assessoria. A empolgação, que pegou
a todos de surpresa, continuou por muito tempo depois do
casamento. Embora assessores extras tenham sido contratados, a
própria Diana se encarregou de responder a muitas das 47 mil
cartas de congratulações e a agradecer pelos 10 mil presentes de
casamento.

Muitas vezes ela tinha de se beliscar para acreditar na
realidade do que lhe acontecia. Num momento limpava assoalhos
para ganhar algum dinheiro, no instante seguinte ganhava um par
de castiçais de latão do rei e da rainha da Suécia ou se descobria a
conversar com o presidente de algum país. Por sorte, sua criação
lhe proporcionara o treinamento social para enfrentar essas
situações. Ainda bem que era assim, porque a estrutura da família
real exige que todos se mantenham dentro de suas respectivas
áreas.

Além de assumir seu papel público, a nova princesa tinha duas
casas para mobiliar e decorar. O príncipe Charles admirava seu
senso de classe e cor e entregou-lhe o fardo da decoração. Diana,
no entanto, precisava de ajuda profissional. Ela aceitou a sugestão



da mãe, que lhe indicou Dudley Poplak, um discreto decorador de
interiores nascido na África do Sul. Ele começou a trabalhar nos
apartamentos oito e nove do palácio de Kensington e em
Highgrove.

Sua missão principal era acomodar tantos presentes de
casamento quanto fosse viável nas novas residências do casal. Um
baú de viagem do século XVIII do duque e da duquesa de
Wellington, um par de cadeiras georgianas do povo de Bermuda e
portões de ferro batido da aldeia vizinha de Tetbury constituem
apenas uma amostra da cornucópia de presentes que o casal real
recebera.

Durante a maior parte da gravidez, Diana permaneceu no
palácio de Buckingham, enquanto carpinteiros e pintores
trabalhavam em sua nova residência em Londres. Só cinco semanas
antes do nascimento do príncipe William é que o casal real se
mudou para o palácio de Kensington, onde também residiam a
princesa Margaret, o duque e a duquesa de Gloucester e seus
vizinhos imediatos, o príncipe e a princesa Michael de Kent. Àquela
altura, Diana se achava no limite de sua resistência. Era
constantemente vigiada por fotógrafos e repórteres, e os jornais
comentavam cada ação sua. Sem que a princesa soubesse, a rainha
já convocara os editores de jornais da Fleet Street ao palácio de
Buckingham, onde seu secretário de imprensa solicitou que
concedessem um pouco de paz e privacidade a Diana. O pedido foi
ignorado.

Em fevereiro, quando Charles e Diana voaram para a ilha de
Windermere, nas Bahamas, foram seguidos por fotógrafos de dois
tabloides. A princesa, então grávida de cinco meses, foi fotografada
a correr pelo mar de biquíni. Ela e Charles ficaram furiosos com a
publicação das fotos; refletindo sua indignação, comentava que era
“um dos dias mais negros na história do jornalismo britânico”. A lua
de mel entre a imprensa, a princesa e o palácio acabara de fato.

A obsessão da imprensa por Diana onerou ainda mais os seus
recursos mentais e físicos já muito exigidos. A bulimia, o enjoo
matinal, a crise do casamento e o ciúme de Camilla conspiravam
para tornar sua vida insuportável. O interesse da imprensa pelo



nascimento iminente era demais para suportar. Diana decidiu ter
um parto induzido, embora seu ginecologista, George Pinker, tivesse
declarado numa ocasião: “O nascimento é um processo natural e
deve ser tratado como tal.” Apesar de consciente do trauma de sua
mãe, por ocasião do nascimento de seu irmão John, o instinto dizia
a Diana que o bebê estava bem. “Foi bem-preparado”, comentou
ela para uma amiga, antes de seguir com o príncipe Charles para a
ala particular do St. Mary’s Hospital, em Paddington, na zona oeste
de Londres.

O trabalho de parto, como a gravidez, foi aparentemente
interminável e difícil. Diana vomitava a todo instante, e em
determinado ponto George Pinker e os outros médicos chegaram a
considerar uma cesariana de emergência. Durante o trabalho de
parto, a temperatura de Diana subiu de forma dramática, o que
acarretou preocupações pela saúde do bebê. Ao final, Diana, que
tomou uma injeção epidural na base da espinha, foi capaz de dar à
luz, graças a seus próprios esforços, sem recorrer a um fórceps ou a
uma cesariana.

A alegria foi enorme. Às 21h03 de 21 de junho de 1982, Diana
teve o filho e herdeiro que foi a causa de felicidade nacional.
Quando a rainha visitou o neto, no dia seguinte, seu comentário foi
típico. Olhando para o bebê, ela disse secamente: “Ainda bem que
ele não tem orelhas como as do pai.” O segundo na linha de
sucessão ao trono ainda era oficialmente conhecido como “Bebê
Gales”. Foram necessários vários dias de discussão antes de se
chegar a um nome. O príncipe Charles até admitiu: “Já pensamos
em vários nomes. Há algumas divergências a respeito, mas
acabaremos chegando a uma conclusão.” Charles queria que seu
primeiro filho se chamasse Arthur e o segundo Albert, em
homenagem ao consorte da rainha Victoria. William e Harry eram
as escolhas de Diana, com as preferências do marido sendo usadas
como nomes intermediários dos meninos.

Quando chegou o momento, Diana se mostrou igualmente
firme sobre a educação dos meninos. O príncipe Charles queria que
eles fossem instruídos inicialmente por Mabel Anderson, sua babá
na infância, e depois por uma preceptora contratada para educá-los



durante os primeiros anos na privacidade do palácio de Kensington.
Charles fora criado assim e queria que os filhos seguissem seu
exemplo. Diana sugeriu que os filhos fossem para a escola com
outros meninos. Ela considerava essencial que os filhos crescessem
no mundo exterior e não escondidos no ambiente artificial de um
palácio.

Dentro das restrições do protocolo real, Diana vinha tentando
criar os filhos da maneira mais normal possível. Sua própria infância
era prova suficiente dos danos emocionais que podem surgir
quando uma criança é transferida de uma figura paternal para
outra. Estava determinada a fazer com que os filhos nunca fossem
privados dos carinhos e beijos pelos quais tanto ansiara, junto com
seu irmão Charles quando eram pequenos. Embora Barbara Barnes,
a babá das crianças de lorde e Lady Glenconner, tenha sido
contratada, ficou bem claro que Diana se envolveria intimamente
com a criação dos filhos. No começo, ela amamentou os meninos,
um assunto que discutiu muitas vezes com a irmã Sarah.

Durante algum tempo, a alegria da maternidade superou o
distúrbio alimentar. Carolyn Bartholomew, que a visitou no palácio
de Kensington três dias depois do nascimento de William, recordou:
“Ela estava emocionada, consigo mesma e com o bebê.
Demonstrava um profundo contentamento.” O ânimo era
contagioso. Por algum tempo, Charles surpreendeu os amigos pelo
seu entusiasmo com a rotina dos cuidados infantis. “Eu esperava
fazer algumas escavações”, disse ele a Harold Haywood, secretário
do seu fundo financeiro, numa noite de sexta-feira. “Mas o terreno
está tão duro que nem consegui enfiar a pá. Em vez disso, passarei
o fim de semana trocando fraldas.” À medida que William crescia,
vazaram histórias sobre o príncipe se juntando ao filho no banho,
de William jogando os sapatos do pai no vaso e dando descarga, ou
de Charles abreviando compromissos oficiais para ficar mais tempo
com a família.

Houve também histórias mais sinistras: de que Diana sofria de
anorexia nervosa; de que o príncipe Charles se preocupava com sua
saúde; de que ela começava a exercer uma influência excessiva
sobre os amigos e assessores do marido. Na verdade, a princesa



sofria ao mesmo tempo de bulimia e de um caso grave de
depressão pós-parto. Os acontecimentos do último ano haviam-na
deixado mentalmente esgotada, enquanto o físico se exauria em
decorrência de sua doença crônica.

O nascimento de William e a consequente reação psicológica
fizeram aflorar os sentimentos depressivos que ela acalentava
sobre a amizade do marido com Camilla Parker Bowles. Havia
lágrimas e telefonemas em pânico quando ele não chegava em
casa na hora prevista, noites sem dormir quando Charles viajava.
Um amigo recorda a princesa lhe telefonando em lágrimas. Diana
ouvira por acaso o marido conversando no celular enquanto tomava
banho. Ficou transtornada ao ouvi-lo dizer: “O que quer que
aconteça, sempre amarei você.”

Ela se mostrava chorosa e nervosa, ansiosa com o bebê. “Ele
está bem, Barbara?”, perguntava a todo instante à nova babá — ao
mesmo tempo em que negligenciava a si mesma. Foi um período de
solidão desesperada. A família e os amigos se encontravam agora à
margem de sua nova vida. Ao mesmo tempo, sabia que a família
real a considerava não apenas um problema, mas também uma
ameaça. Todos se preocupavam com a decisão do príncipe Charles
de renunciar à caça, além de sua inclinação para o vegetarianismo.
Como a família real possui vastas propriedades na Escócia e em
Norfolk em que a caça e a pesca constituem uma parte fundamental
da administração da terra, eles se preocupavam com o futuro.
Diana era culpada pela mudança do marido. Era uma lamentável
interpretação errada de sua posição.

Diana achava que não tinha condições de influenciar o
comportamento do marido. As mudanças no guarda-roupa de
Charles eram uma coisa, as alterações radicais no código tradicional
eram outra muito diferente. Na verdade, a conversão de Charles ao
vegetarianismo, tão divulgada, pode ser mais atribuída a seu ex-
segurança, Paul Officer, que muitas vezes, durante as longas
viagens de carro pelo país em sua companhia, defendia as virtudes
de uma dieta sem carne.

Ela também começava a perceber qual era a verdadeira
situação com a família do marido. Durante uma violenta discussão



com Diana, Charles deixou bem clara a posição da família real.
Declarou expressamente que seu pai, o duque de Edinburgo,
concordara que se o casamento não desse certo, depois de cinco
anos, ele poderia retornar a seus hábitos de solteiro. Era irrelevante
se esses sentimentos, manifestados no calor da discussão, eram ou
não verdadeiros. Eles tiveram o efeito de deixar Diana de guarda
em suas relações com a família real.

Em Balmoral, Diana sentiu-se ainda mais deprimida. O tempo
não contribuía para reanimá-la. Chovia sem parar. Quando a
princesa foi fotografada deixando o castelo, a caminho de Londres,
os meios de comunicação tiraram a conclusão precipitada de que
ela se sentia entediada com o refúgio da rainha nas terras altas e
queria fazer compras. Na verdade, Diana voltou ao palácio de
Kensington para tratamento profissional de sua depressão crônica.
Ao longo de um certo período, ela foi examinada por diversos
psicoterapeutas e psicólogos, que adotaram métodos diferentes
para seus diversos problemas. Alguns sugeriram medicamentos,
como já ocorrera quando ela estava grávida de William, outros
tentaram explorar sua psique.

Um dos primeiros a tratá-la foi o famoso psicoterapeuta
jungiano, Dr. Allan McGlashan, um amigo de Laurens van der Post,
que tinha um consultório convenientemente perto do palácio de
Kensington. Ele ficou intrigado, querendo analisar os sonhos de
Diana, e encorajou-a a escrevê-los, antes de discutir as mensagens
ocultas que poderiam conter. Mais tarde, Diana disse a amigos que
não se sentia convencida por essa forma de tratamento. Em
consequência, ele suspendeu suas visitas. Mas seu envolvimento
com a família real ainda não acabara. Durante os últimos anos, ele
tem discutido muitos problemas confidenciais com o príncipe
Charles, que visita regularmente seu consultório, perto da Sloane
Street.

Outro médico, David Mitchell, estava mais interessado em
discutir e analisar as conversas de Diana com o marido. Ele chegou
a visitá-la todas as noites, pedindo que relatasse os acontecimentos
do dia. Diana admitiu francamente que os diálogos consistiam mais
de lágrimas do que de palavras. Houve outros conselheiros



profissionais que trataram da princesa. Embora cada um tivesse
suas próprias ideias e teorias, Diana nunca sentiu que qualquer um
deles chegasse perto de compreender a verdadeira natureza do
turbilhão em seu coração e mente.

No dia 11 de novembro, o médico de Diana, Michael Linnett,
comentou sua preocupação pela saúde da princesa com a ex-
pianista de West Heath, Lily Snipp. Ela registrou em seu diário:
“Diana estava muito bonita e muito magra. (O médico quer que ela
engorde — ela não sente apetite.) Perguntei pelo príncipe William
— ele dormiu 13 horas ontem à noite! Diana disse que ela e Charles
são pais apaixonados, e que seu filho é maravilhoso.”

Com uma brutal ironia, quando ela se encontrava nas
profundezas do desespero, a maré de publicidade virou-se contra
Diana. Ela não era mais a princesa dos contos de fadas, mas sim
uma viciada em compras, que esbanjava uma fortuna na busca
interminável por roupas novas. Diana foi considerada a responsável
pela mudança constante dos empregados reais durante os últimos
18 meses; e foi acusada também de forçar Charles a abandonar os
amigos e mudar seus hábitos alimentares e guarda-roupa. Até
mesmo o secretário de imprensa da rainha descreveu o
relacionamento entre os dois como “turbulento”. Numa ocasião em
que sinistros pensamentos de suicídio afloravam a todo instante na
mente de Diana, o colunista Nigel Dempster descreveu-a como “um
monstro”. Embora fosse uma grotesca paródia da verdade, Diana
sofreu muito com a crítica.

Mais tarde, seu irmão reforçou involuntariamente a impressão
de que ela contratava e despedia os empregados ao comentar: “De
uma maneira discreta, ela removeu muitos dos parasitas que
cercavam Charles.” Ele se referia aos amigos bajuladores do
príncipe, mas foi interpretado como um comentário sobre a
constante mudança de empregados em Highgrove e no palácio de
Kensington.

Na realidade, Diana lutava para manter a cabeça acima da
superfície, não tinha condições de efetuar um programa de
reestruturação radical. Apesar disso, ela arcou com a culpa pelo que
os meios de comunicação chamaram alegremente de “Malícia no



palácio”, descrevendo a princesa como “o rato que ruge”. Num
momento de exasperação, ela disse a James Whitaker: “Quero que
você compreenda que não sou responsável por nenhuma demissão.
Não quero demitir ninguém.”

A explosão ocorreu depois do pedido de demissão de Edward
Adeane, o secretário particular do príncipe e um membro da família
que ajudava a guiar a monarquia desde os tempos de George VI.

Na verdade, Diana se dava muito bem com Adeane, que a
apresentou a muitas das mulheres que ela aceitou como damas de
companhia. Nessa ocasião, Diana era uma entusiástica promotora
de romances, tentando unir solteiros renitentes com moças
descompromissadas. Quando o devotado valete do príncipe,
Stephen Barry, que mais tarde morreu de Aids, pediu demissão, a
culpa foi atribuída também a Diana. Ela já esperava por isso, pois o
valete lhe falara que pensava em deixar o emprego, enquanto
contemplavam o pôr do sol no Mediterrâneo, durante o cruzeiro de
lua de mel. O fato é que Stephen Barry, assim como o detetive
encarregado da segurança do príncipe, John McLean, e diversos
outros servidores de Charles durante seu tempo de solteiro, sabiam
que era o momento de se afastarem, agora que ele estava casado.
E foi o que fizeram.

Enquanto se empenhava em absorver as realidades do
casamento e da vida real, houve momentos naqueles primeiros
anos em que Diana sentiu que podia de fato assumir seu papel e
dar uma contribuição positiva à família real e à nação em geral.
Esses primeiros vislumbres ocorreram em circunstâncias trágicas.
Quando a princesa Grace de Mônaco morreu num acidente de
automóvel, em setembro de 1982, Diana decidiu comparecer ao
funeral. Sentia uma dívida de gratidão com a mulher durante seu
primeiro e traumático compromisso público, 18 meses antes, além
de experimentar uma empatia com alguém que, como ela,
ingressara no mundo da realeza de fora. Inicialmente, ela
conversou com o marido sobre seu desejo de ir ao funeral. Charles
se mostrou hesitante, e disse que ela teria de pedir a aprovação do
secretário particular da rainha. Diana enviou-lhe um memorando —
a forma usual de comunicação real —, mas ele respondeu com uma



negativa, alegando que ela ocupava sua posição há pouco tempo.
Diana estava tão determinada que, dessa vez, não aceitou o não
como resposta definitiva. Escreveu diretamente para a rainha, que
não fez objeções ao pedido. Era a primeira viagem de Diana ao
exterior sozinha, representando a família real. Ela voltou com
louvores públicos pela maneira distinta com que se comportara no
funeral muito tenso, às vezes lamuriento.

Outros desafios surgiram no horizonte. O príncipe William ainda
engatinhava quando eles foram convidados pelo governo da
Austrália a visitar o país. Houve muita polêmica nos meios de
comunicação sobre o modo como Diana desafiou a rainha, a fim de
levar o príncipe William em sua primeira grande viagem ao exterior.
Na verdade, foi o primeiro-ministro australiano, Malcolm Fraser, o
fator fundamental nessa decisão. Ele escreveu para o casal real
dizendo que compreendia os problemas com que se defrontava uma
jovem família, e convidou-os a levarem o pequeno príncipe. Até
esse momento, eles já haviam aceitado a ideia de deixá-lo na
Inglaterra durante a viagem de quatro semanas. O gesto atencioso
de Fraser permitiu-lhes prolongar a visita, incluindo uma viagem de
duas semanas à Nova Zelândia. A permissão da rainha nunca foi
solicitada.

Durante a visita, William ficou em Woomargama, uma fazenda
de criação de ovelhas de 1.600 hectares, em Nova Gales do Sul,
com a babá Barbara Barnes e o pessoal da segurança. Embora os
pais só pudessem lhe fazer companhia durante os intervalos
ocasionais na programação intensa, pelo menos Diana sabia que o
filho se encontrava sob o mesmo céu. A presença de William no
país era um tema de conversa útil durante as andanças
intermináveis. Diana, em particular, demonstrava o maior prazer em
discorrer sobre os progressos do filho.

Essa visita foi um teste de resistência para Diana. Houve
poucas ocasiões, desde então, em que ela experimentou um
entusiasmo tão grande. Num país de 17 milhões de habitantes,
cerca de um milhão percorreu longas distâncias para vê-los,
enquanto se deslocavam de uma cidade para outra. Em algumas
ocasiões, a recepção beirou o frenesi. Em Brisbane, onde 300 mil



pessoas se concentraram no centro da cidade, a histeria foi tão alta
quanto a temperatura de 35ºC. Houve momentos em que um
ímpeto inesperado da multidão poderia resultar em catástrofe.
Ninguém na comitiva real, nem mesmo o príncipe de Gales, jamais
experimentara esse tipo de adulação.

Os primeiros dias foram traumáticos. Diana sentia-se exausta
da viagem, ansiosa e doente com a bulimia. Depois de seu primeiro
compromisso na School of the Air de Alice Springs, ela e sua dama
de companhia, Anne Beckwith-Smith, consolaram uma à outra. Por
trás das portas fechadas, Diana chorou em exaustão nervosa.
Queria William; queria voltar para casa; queria estar em qualquer
outro lugar, menos em Alice Springs. Até mesmo Anne, uma mulher
madura e prática de 29 anos, ficou arrasada. Aquela primeira
semana foi uma provação. Diana fora lançada no fundo do poço e
era uma questão de afundar ou nadar. Teve de recorrer à sua
profunda determinação interior para continuar.

Enquanto Diana olhava para o marido em busca de uma
indicação e orientação, a maneira como a imprensa e o público
reagiram ao casal real serviu para afastá-los ainda mais. Como em
Gales, as multidões protestavam quando era o príncipe Charles
quem se aproximava durante um passeio. A cobertura da imprensa
focalizou a princesa; Charles foi relegado a um papel secundário. A
mesma coisa aconteceu mais tarde, ainda naquele ano, quando
visitaram o Canadá, durante três semanas. Como um antigo
servidor da casa real explicou: “Ele nunca esperou esse tipo de
reação. Afinal, era o príncipe de Gales. Quando saía do carro, as
pessoas protestavam. Foi um choque para seu orgulho, e era
inevitável que sentisse inveja. Ao final, era como trabalhar para
dois artistas populares. A situação tornou-se muito triste, e esse é
um dos motivos pelos quais eles passaram a fazer tudo separados.”

Em público, Charles aceitou a inversão da situação de bom
grado; em particular, culpava Diana. Ela ressaltou que jamais
procurara essa adulação, muito pelo contrário, e sentia-se
horrorizada pela atenção da imprensa. Na verdade, para uma
mulher que sofria de uma doença diretamente relacionada com a



autoimagem, seu rosto sorridente na primeira página dos jornais e
nas capas das revistas não ajudava muito.

Em última análise, o sucesso daquela viagem extenuante foi
um momento decisivo na vida real de Diana. Ela partiu como uma
moça e voltou como uma mulher. Não foi nada como a
transformação por que passaria dentro de poucos anos, mas
assinalou a lenta ressurreição de seu espírito interior. Por muito
tempo, ela ficara sem o controle, incapaz de enfrentar as demandas
cotidianas de seu novo papel real. Agora, desenvolvera uma
segurança e experiência que lhe permitiam se apresentar ao
público. Ainda houve lágrimas e traumas, mas o pior já passara.
Pouco a pouco, ela começou a recolher os fios da meada de sua
vida. Confinada a uma prisão, sabia que acharia insuportável ouvir
as notícias de seu antigo círculo. Nos termos deles, falar sobre
férias, jantares e novos empregos parecia irrelevante em
comparação com a nova posição de Diana como uma superestrela
internacional. Mas para Diana, essa conversa significava liberdade,
uma liberdade que ela não podia mais desfrutar.

Ao mesmo tempo, Diana não queria que os amigos a vissem
num estado tão aflito e infeliz. Era como um animal todo
machucado, querendo lamber as feridas em paz e privacidade.
Depois das excursões à Austrália e ao Canadá, ela se sentiu
bastante confiante para retomar suas amizades e escreveu diversas
cartas indagando como estavam todos, e o que faziam. Uma foi
para Adam Russell, com quem ela marcou um encontro, num
restaurante italiano em Pimlico.

A mulher que ele viu ali era muito diferente da garota feliz e
maliciosa que conhecera nas encostas de esquiagem. Mais
confiante, sem dúvida, mas por trás da pose Diana era uma mulher
muito solitária e infeliz. “Ela estava esfolada pelas barras de sua
gaiola. Na ocasião, ainda não se adaptara à situação”, recordou ele.

O maior luxo na vida de Diana era se sentar com torradas e
feijões cozidos e assistir à televisão. “Essa é a minha ideia de
paraíso”, declarou ela ao amigo. O sinal mais patente da nova vida
de Diana era a visão de seu segurança da Scotland Yard sentado a
uma mesa próxima. Ela levou muito tempo para aceitar essa



presença; a proximidade de um policial armado era o lembrete mais
forte da gaiola dourada em que se encontrava agora. Era das
pequenas coisas que ela sentia saudade, como aqueles momentos
bem-aventurados de privacidade em que podia escutar seus
compositores prediletos no carro a todo volume. Agora, tinha de
considerar os desejos de outras pessoas em todas as ocasiões.

Nos primeiros tempos, ela ainda saía para uma circulada
noturna em seu carro, pelo centro de Londres, deixando para trás o
segurança armado da Scotland Yard. Em uma ocasião, foi
perseguida pelas ruas por um carro cheio de jovens e excitados
árabes. Mais tarde, era mais provável que ela dirigisse até uma de
suas praias prediletas na costa meridional, a fim de sentir o vento
em seus cabelos, a maresia entrar pelas narinas. Ela adorava ficar
junto da água, fosse o rio Dee ou o mar. Era o lugar em que
gostava de pensar, de entrar em comunhão consigo mesma.

A presença de um segurança era um lembrete constante do
véu invisível que a separava de sua família e amigos. Era a
percepção de que se tornara um possível alvo para um terrorista
anônimo ou um louco desconhecido. A sangrenta tentativa de
sequestro da princesa Anne na Mall, a poucos metros do palácio de
Buckingham, e o bem-sucedido arrombamento do quarto da rainha
por um desempregado, Michael Fagan, eram provas incontestáveis
do constante perigo com que a família real se defrontava. Diana era
tipicamente indiferente a essa permanente ameaça. Foi ao quartel-
general dos Serviços Aéreos Especiais, em Hereford, onde fez um
curso intensivo “assustador”, aprendendo as técnicas básicas para
enfrentar um possível ataque terrorista ou uma tentativa de
sequestro. Bombas de clarão e fumaça foram lançadas contra seu
carro por “inimigos”, a fim de que o treinamento fosse tão realista
quanto possível. Em outra ocasião, ela foi a Lippits Hill, em
Loughton, Essex, onde agentes da Polícia Metropolitana recebem
treinamento em armas. Aprendeu ali a manejar um revólver Smith
and Wesson de calibre .38 e uma pistola-metralhadora Heckler and
Koch, que eram as armas-padrão do esquadrão de proteção real.

Ela já aceitara a ideia de uma sombra eterna; descobriu que
seus seguranças, em vez de serem uma ameaça, eram muito mais



sensatos do que muitos dos cortesãos que a cercavam. Agentes de
polícia como o sargento Allan Peters e o inspetor Graham Smith
tornaram-se figuras paternais, contornando situações difíceis e
afastando súditos mais afoitos com um gracejo ou uma ordem
ríspida. Eles também despertavam os instintos maternais de Diana.
Ela se lembrava de seus aniversários, mandava bilhetes de
desculpas para as esposas quando eles tinham de acompanhá-la
em viagens ao exterior, e providenciava para que fossem
alimentados quando saía com eles do palácio de Kensington.
Quando Graham Smith teve câncer, ela convidou-o e à esposa para
férias em Necker, no Caribe, e também para um cruzeiro pelo
Mediterrâneo, a bordo do iate do magnata grego John Latsis. Sua
afeição por esse popular policial era tão grande que ela promoveu
um jantar em sua homenagem, com a presença de sua família,
depois que ele se recuperou.

Quando Diana jantava com amigos no San Lorenzo, seu
restaurante predileto, um de seus seguranças, o inspetor Ken
Wharfe, muitas vezes sentava à mesa também, ao final da refeição,
e alegrava os comensais com suas piadas. Talvez ela reservasse
suas lembranças mais afetuosas para o sargento Barry Mannakee,
que se tornou seu segurança numa ocasião em que ela se sentia
perdida e sozinha no mundo da realeza. Ele sentiu a perplexidade
de Diana e tornou-se um ombro em que ela podia se apoiar, e às
vezes até chorar, durante aquele período angustiante. O vínculo
afetuoso que se desenvolveu entre os dois não passou
despercebido do príncipe Charles nem dos colegas de Mannakee.
Pouco antes do casamento do duque e da duquesa de York, em
julho de 1986, ele foi transferido para outras funções, para grande
tristeza de Diana. Na primavera seguinte, morreu em circunstâncias
trágicas, num desastre de motocicleta.

Durante grande parte desse capítulo inicial e infeliz na vida de
Diana na família real, ela excluíra os que antes lhe eram próximos e
queridos, embora o príncipe Charles ainda se encontrasse com seus
antigos amigos, em particular os Parker Bowles e os Palmer-
Tomkinson. O príncipe e a princesa compareceram à festa de
inauguração da nova residência dos Parker Bowles, quando eles se



mudaram de Bolehyde Manor para Middlewich House, a vinte
quilômetros de Highgrove. Charles encontrava-se regularmente com
Camilla, quando ia caçar raposas. No palácio de Kensington e em
Highgrove, o casal recebia pouco, tão raramente até, que o
mordomo, Allan Fisher, descreveu o trabalho para os Gales como
“maçante”. Era uma dieta escassa: um jantar anual para os amigos
de polo de Charles, uma noite só para homens, ou um almoço
ocasional com amigas como Catherine Soames, Lady Sarah
Armstrong-Jones e a então Sarah Ferguson.

As viagens, as novas residências, o bebê e a doença de Diana
cobraram um pesado tributo. Em seu desespero, ela consultou
Penny Thornton, uma astróloga que lhe foi apresentada por Sarah
Ferguson. Diana admitiu para Penny que não conseguia suportar a
pressão de sua posição por muito mais tempo, e que precisava
deixar o sistema. “Um dia você terá permissão para sair”, disse-lhe
Penny, confirmando a opinião prevalente de Diana de que nunca se
tornaria uma rainha.

O clima em 1984 não foi ajudado pelo fato de ela engravidar
de novo, do príncipe Harry. Mais uma vez, Diana sofreu bastante
com os enjoos matinais, embora não fossem tão ruins quanto da
primeira vez. Quando voltou de um compromisso sozinha na
Noruega, Diana ainda se encontrava nos primeiros estágios da
gravidez. Ela e o falecido Victor Chapman, o ex-secretário de
imprensa assistente da rainha, se revezaram para usar o banheiro
no voo de volta à Inglaterra. Ele estava de ressaca, enquanto Diana
sentia-se enjoada. Foi durante esses meses de espera que ela
sentiu no fundo do coração que o marido andava se encontrando de
novo com Camilla. Os sinais pareciam evidentes. Telefonemas tarde
da noite, ausências não explicadas e outras mudanças mínimas,
mas significativas, na rotina normal do príncipe. Ironicamente,
durante esse período Charles e Diana desfrutaram o momento mais
feliz da vida conjugal. Os meses amenos do verão, antes do
nascimento de Harry, foram uma época de contentamento e
devoção mútua. Mas uma nuvem de tempestade pairava no
horizonte. Diana sabia que Charles estava ansioso para que ela
tivesse uma menina. Um exame já demonstrara que seria um



menino. Foi um segredo que ela guardou até o momento em que o
bebê nasceu, às 16h20 de um sábado, 15 de setembro, na ala
Lindo, no St. Mary’s Hospital. A reação de Charles finalmente fechou
as portas para qualquer amor que Diana ainda pudesse sentir por
ele. “Ora, é um menino, e ainda por cima ruivo!”, exclamou ele. A
cor dos cabelos era da família Spencer. Com esse comentário, ele
saiu para jogar polo. Desse momento em diante, como Diana disse
a amigos: “Alguma coisa dentro de mim morreu.” Foi uma reação
que assinalou o início do fim do casamento.



5
“Querido, vou desaparecer”

Era um pedido de rotina da rainha para a nora, a princesa de Gales.
A semana da corrida de Royal Ascot se aproximava, e ela se achava
no processo de elaborar a lista de convidados para a festa
tradicional no castelo de Windsor. A princesa não gostaria de
recomendar duas moças solteiras, de boa família, que fossem
hóspedes aceitáveis? Diana indicou os nomes de duas amigas,
Susie Fenwick e Sarah Ferguson, a filha do administrador de polo do
príncipe Charles, o major Ronald Ferguson.

Sarah, uma ruiva esfuziante, conhecida por todos como
“Fergie”, conhecera Diana durante os primeiros dias do romance
dela com o príncipe Charles, quando fora assisti-lo jogar polo em
Cowdray Park, perto da casa da mãe de Sarah, Susie Barrantes, em
Sussex. Primas em quarto grau pelo casamento, as moças sabiam
da existência uma da outra há muito mais tempo e tinham diversos
amigos em comum. Não demorou muito para que se tornassem
grandes amigas. Sarah foi convidada ao casamento de Diana e
recebeu a amiga real em seu apartamento, perto de Clapham
Junction, em Londres.

Em um dos coquetéis oferecidos por Sarah em sua casa, em
Lavender Gardens, Diana conheceu Paddy McNally, um empresário
de carros de corrida, que teve um romance irregular e um final
infeliz com Fergie. Foi Paddy quem, num dia de julho de 1985,
largou Sarah na entrada particular do castelo de Windsor, onde ela
foi recebida por um lacaio, e depois conduzida a seu quarto por
uma das damas de companhia da rainha. Na mesinha de cabeceira
havia um cartão, com o emblema da rainha, indicando o horário das
refeições e os lugares à mesa, além de um bilhete informando
como os diversos convidados seriam transportados ao hipódromo,
em carruagens abertas ou limusines pretas Daimler. Embora sua



família convivesse com a realeza há anos, Sarah sentia-se
compreensivelmente nervosa. Chegou pontualmente à Sala de Estar
Verde para os drinques antes do almoço e depois se descobriu
sentada ao lado do príncipe Andrew, que estava de licença de seus
deveres como piloto na Marinha Real.

Os dois descobriram pontos de contato no mesmo instante.
Andrew provocou-a, tentando fazer com que comesse profiteroles
de chocolate. Ela recusou, batendo de leve em seu ombro, com um
sorriso, e alegando uma de suas intermináveis dietas como
desculpa. “Há sempre um início insignificante, pois tudo tem de
começar por algum lugar”, comentou Andrew na entrevista do
noivado, oito meses depois. Atribuiu-se a Diana o papel de cupido
desse romance real, mas a verdade é que ela nem notou a centelha
romântica entre o cunhado e uma de suas melhores amigas. Afinal,
Sarah estava envolvida num relacionamento sério com Paddy
McNally, enquanto Andrew ainda sentia alguma atração por
Katherine “Koo” Stark, uma atriz americana que despertara
considerável interesse dos meios de comunicação por atuar em
filmes de soft-porn.

Diana ficou favoravelmente impressionada quando conheceu
Koo, durante seu romance com Andrew. A princesa conhecera
Andrew desde a infância, e sempre percebera que por trás da
máscara impetuosa e precipitada havia uma pessoa muito mais
sensível e solitária do que ele ou sua família queriam admitir.
Charles sentiu alguma inveja quando o irmão serviu com distinção,
como piloto de helicóptero, na Guerra das Malvinas. Embora Andrew
voltasse dessa campanha com maior maturidade, nem mesmo os
seus melhores amigos o descreveriam como um homem de grande
ambição. Nos momentos de folga, ele ficava feliz em assistir a
desenhos animados e vídeos na TV, vaguear pelos diversos
apartamentos reais, conversar com o pessoal da cozinha, ou assistir
a Diana fazendo seus exercícios de balé no palácio de Kensington.
Diana constatara como Koo Stark, gentil, discreta e totalmente
devotada, proporcionara àquele homem um tanto solitário a afeição
e amizade que ele procurava. Assim, quando Andrew começou a
sair com Sarah, a princesa não se intrometeu. Limitou-se a dizer à



amiga: “Estou aqui, se precisar de mim.” À medida que o romance
se desenvolveu, Diana teve o maior prazer em atender aos pedidos
de Andrew para que ele e Sarah passassem fins de semana em
Highgrove. Como disse a madrasta de Sarah, Susan Ferguson: “As
coisas foram se tornando cada vez melhores entre os dois, com o
passar das semanas. Nunca havia essa história de romperam ou
continuam o namoro. Não havia qualquer complicação, porque eles
se davam muito bem. Era a melhor coisa na situação, um caso de
amor franco. É claro que tudo teria sido mais difícil, nos primeiros
estágios, se Sarah não tivesse a princesa de Gales como amiga. Ela
facilitava os encontros de Sarah com Andrew. É preciso lembrar que
era muito difícil para ele, em sua posição, se encontrar com
mulheres.”

Como aconteceu com o romance de Diana, os eventos
começaram a assumir um impulso próprio. A rainha convidou Sarah
a se hospedar em Sandringham em janeiro de 1986; pouco depois,
Charles e Diana levaram-na para esquiar em Klosters, na Suíça.
Diana emprestou a Sarah um casaco xadrez preto e branco, quando
visitaram o príncipe Andrew a bordo do navio em que ele servia, o
HMS Brazen, atracado no porto de Londres. Diana orientou Sarah
em sua primeira aparição em público com membros da família real.
Em comparação com a amiga, Diana parecia a artista experiente na
frente das câmeras. Desabrochara numa beldade sofisticada, cujo
senso inato de classe era aclamado no mundo inteiro.

Com os traumas do parto, a formação de um lar e o
desenvolvimento do casamento para trás, parecia aos estranhos
que Diana finalmente assumira o seu papel na família real. Afinal,
ela ainda se regozijava com os aplausos por sua primeira aparição
na televisão desde o noivado. Poucas semanas antes, ela e o
príncipe Charles haviam sido entrevistados no palácio de
Kensington pelo jornalista veterano Sir Alastair Burnet. Diana
estava satisfeita por ter respondido às perguntas com objetividade
e calma, um fato que não passara despercebido de outros membros
da família real. Ao mesmo tempo, ainda se comentava sua
performance improvisada no palco da Royal Opera House, em
Covent Garden, com o astro do balé Wayne Sleep. Eles



coreografaram secretamente um número para a canção de Billy
Joel, Uptown Girl, usando a sala de estar de Diana no palácio de
Kensington como estúdio de ensaio. O príncipe foi assistir ao
espetáculo de gala do camarote real, na mais absoluta ignorância
do plano da esposa.

Dois números antes do final, ela deixou o camarote e foi pôr
um vestido prateado de seda, antes que Wayne a chamasse ao
palco. A plateia deixou escapar um murmúrio coletivo de espanto
quando os dois apresentaram o número. As cortinas foram abertas
oito vezes pelos aplausos, e Diana até fez uma reverência para o
camarote real. Em público, o príncipe Charles confessou-se
“completamente maravilhado” com a performance de Diana; em
particular, ele manifestou sua veemente desaprovação ao
comportamento da esposa. Fora uma atitude pouco digna, de mau
gosto, exibicionista.

Essa reação totalmente negativa era o que ela passara a
esperar. Não importava o que fizesse, por mais que tentasse, cada
vez que tentava expressar alguma coisa de si mesma o marido
tratava de reprimir seu espírito. Era um desgaste profundo. Durante
os preparativos para o casamento de Sarah e Andrew, houve
evidências adicionais da indiferença do príncipe Charles pela
esposa, quando voaram para Vancouver, a fim de inaugurar a
gigantesca Expo. Antes da viagem houve novos comentários sobre
a doença de Diana e o que os tabloides sensacionalistas gostavam
de chamar de corpo “fino como um lápis”. Rumores de que Diana
aproveitara as férias de verão em Balmoral para fazer uma
operação plástica no nariz circularam. Sua aparência física mudara
tanto durante os últimos quatro anos que a cirurgia plástica parecia
ser a única explicação plausível. Mas distúrbios alimentares
crônicos, como bulimia e anorexia, produzem mudanças fisiológicas,
e foi isso o que aconteceu com a princesa. Diana teve sorte por não
ter sofrido perda dos cabelos, erupções na pele e problemas
dentários, em decorrência de deixar seu corpo à míngua de
vitaminas e minerais essenciais.

A discussão sobre sua dieta ressurgiu quando ela desmaiou
durante uma visita ao estande da Califórnia, por ocasião da



inauguração da Expo. Ao longo de sua bulimia crônica, Diana
sempre conseguira comer seu café da manhã. Antes dessa visita,
ela passara dias sem comer, apenas mordiscando uma barra de
chocolate Kit Kat, durante o voo para a costa do Pacífico do
Canadá. Diana se sentia muito mal enquanto visitava diversos
estandes. Ao final, passou o braço pelos ombros do marido e
sussurrou: “Querido, acho que vou desaparecer.” E no instante
seguinte ela começou a deslizar para o chão. Sua dama de
companhia, Anne Beckwith-Smith, e o subsecretário particular do
casal, David Roycroft, levaram-na para uma sala particular, onde ela
se recuperou.

Diana não encontrou qualquer simpatia quando voltou para
junto do marido. Irritado, ele disse em tom brusco que, se ela
queria desmaiar, que o fizesse em particular. Ao chegarem à suíte
de cobertura que ocupavam no hotel Pan Pacific, Diana perdeu o
controle e chorou por muito tempo. Estava exausta, não comera,
sentia-se angustiada com a indiferença do marido. Era o que
passara a esperar, mas a desaprovação de Charles ainda a
magoava.

Enquanto o restante da comitiva aconselhava que seria mais
sensato a princesa faltar ao jantar oficial naquela noite e aproveitar
para dormir um pouco, Charles insistiu que ela se sentasse ao seu
lado à mesa principal, alegando que sua ausência criaria um drama
desnecessário. Àquela altura, Diana já compreendera que precisava
de ajuda para seu problema, mas sabia que aquele não era o
momento nem o lugar para expressar esses temores. Em vez disso,
concordou que o médico da comitiva receitasse um medicamento
para ajudá-la a aguentar a noite. Diana conseguiu concluir essa
etapa da viagem. Ao chegarem ao Japão, no entanto, Diana estava
pálida, nervosa, visivelmente indisposta. Seu ânimo não foi ajudado
ao descobrir, quando retornou ao palácio de Kensington, pouco
antes do casamento real, que Barry Mannakee fora transferido para
outras funções. Ele era o único em seu círculo imediato a quem
Diana podia confidenciar suas preocupações com o isolamento, a
doença e a posição como uma forasteira na família real. Com seu
afastamento, ela se sentiu ainda mais solitária.



Sob alguns aspectos, a chegada da duquesa de York tornou sua
vida menos tolerável. A nova duquesa se lançou em seu papel como
um labrador excitado. Em sua primeira estada em Balmoral, uma
experiência de férias que deixava Diana esgotada e desanimada, a
duquesa pareceu não se incomodar com coisa alguma. Saiu para
passear a cavalo com a rainha, andou de carruagem com o duque
de Edimburgo e fez questão de passar algum tempo com a rainha-
mãe. A duquesa sempre tivera uma personalidade de camaleão,
adaptando-se com facilidade aos desejos dos outros. Fez isso
quando se envolveu com a turma de Verbier, os amigos abastados,
sofisticados e muito sarcásticos de seu ex-namorado, Paddy
McNally, e tornou a fazê-lo quando se ajustou à vida na família real.

Apenas um pouco mais velha que Diana, mas infinitamente
mais experiente nas coisas do mundo, a duquesa demonstrou
entusiasmo onde Diana exibia desânimo, uma jovialidade
exuberante em comparação com os silêncios consternados da outra,
uma energia ilimitada contra a doença constante da princesa.
Fergie foi um sucesso imediato na família; Diana ainda era
encarada como uma estranha enigmática que se mantinha distante.
Quando Fergie chegou, como uma lufada de ar fresco, o príncipe
Charles não demorou a fazer a comparação. “Por que você não
pode ser mais como Fergie?”, indagou ele. Era uma mudança no
refrão habitual, de compará-la com sua amada avó, a rainha-mãe,
mas a mensagem era a mesma.

Diana ficou bastante confusa. Seu rosto ornamentava a capa
de um milhão de revistas e o público lhe entoava louvores, mas o
marido e sua família quase nunca lhe ofereciam uma palavra de
estímulo, congratulações ou conselho. Assim, não era de admirar
que Diana, que na ocasião não tinha a menor noção de seu próprio
valor, aceitasse a opinião da família real de que deveria se esforçar
para ser mais parecida com a concunhada. Esse ponto foi reforçado
quando o príncipe e a princesa de Gales foram a Majorca, como
hóspedes do rei Juan Carlos, da Espanha, no palácio Marivent.
Embora o público achasse que fora Diana quem planejara essas
férias, a fim de escapar aos rigores de Balmoral, a ideia da viagem
foi do príncipe Charles. Houve até alguns rumores românticos



ridículos, ligando Diana a Juan Carlos. Na verdade, o rei era muito
mais ligado a Charles do que à princesa, que o achava um tanto
playboy para o seu gosto. Nessas primeiras férias, Diana sofreu um
bocado. Passou a maior parte da semana se sentindo mal,
enquanto Charles era festejado pelos anfitriões. A notícia não
demorou a chegar ao conhecimento do resto da família real. Mais
uma vez, Diana era o problema; mais uma vez, seu marido
indagou: “Por que você não pode ser mais como Fergie?”

Enquanto a completa ausência de apoio e o clima de
desaprovação e crítica minavam a autoconfiança de Diana, o
problema foi reforçado pelas expectativas da sociedade em relação
à família real. Essencialmente, os homens da família real são
julgados pelo que dizem, as mulheres por sua aparência. À medida
em que sua beleza natural desabrochava, Diana era definida por
sua aparência, não por suas ações. Durante um longo tempo, Diana
aceitou esse papel de companheira dócil do marido articulado, um
verdadeiro cruzado. O astrólogo da princesa, Felix Lyle, comentou:
“Uma das piores coisas que aconteceu com a princesa foi o fato de
ter sido colocada num pedestal, o que não lhe permitia se
desenvolver na direção que desejava, mas sim na que a obrigava a
se preocupar com sua imagem e perfeição.”

Diana era enaltecida pelo simples fato de existir. Por ser, não
por fazer. Como disse um de seus conselheiros informais: “O
sistema real esperava apenas que ela fosse uma mulher que só se
interessasse por roupas e em ser uma esposa obediente. Se essa é
a maneira pela qual se é definida, não há muito o que louvar, a não
ser a escolha das roupas. Se as roupas fossem em grande parte
escolhidas por outras pessoas, então, não havia nada para elogiar.
Não lhe deixaram nada de elogiável para fazer.” A duquesa de York,
aquela jovem exuberante, independente e dinâmica, era encarada
pelo príncipe Charles, sua família e a imprensa como uma nova
presença agradável e um exemplo apropriado para a princesa de
Gales. O mundo inteiro parecia estimular Diana a seguir os passos
de Fergie.

O primeiro sinal de mudança em seu comportamento ocorreu
na despedida de solteiro do príncipe Andrew, quando a princesa de



Gales e Sarah Ferguson vestiram-se como policiais, numa vã
tentativa de entrar na festa. Em vez disso, elas foram tomar
champanhe e suco de laranja na boate Annabel’s, antes de
voltarem ao palácio de Buckingham, onde pararam o carro de
Andrew na entrada, quando ele chegava em casa. Tecnicamente, a
fantasia de policial é crime, um ponto que não foi ignorado por
diversos parlamentares críticos. Durante algum tempo, esse clima
esfuziante prevaleceu na família real. Quando o duque e a duquesa
ofereceram uma festa no castelo de Windsor, em agradecimento a
todos que haviam ajudado a organizar o casamento, foi Fergie
quem encorajou as pessoas a pularem vestidas na piscina. Houve
numerosos jantares alegres, e uma festa de discoteca na sala
Waterloo, no castelo de Windsor, no Natal. Fergie até convenceu
Diana a acompanhá-la numa versão improvisada do cancã.

Foi apenas um ensaio para a primeira performance pública das
duas, quando voaram para Klosters, acompanhando os maridos, a
fim de passarem uma semana esquiando. No primeiro dia, todos se
postaram diante das câmeras, para a tradicional sessão fotográfica.
Esse espetáculo anual é um tanto ridículo, quando noventa
fotógrafos carregando escadas e equipamentos espalham-se pela
neve, procurando as melhores posições. Diana e Sarah reagiram da
mesma forma, encenando um número de cabaré no gelo, com um
falso conflito, empurrando uma a outra, até que o príncipe Charles
protestou: “Vamos, parem com isso!” Até esse momento, o senso
de humor de Diana só fora percebido em lampejos, invariavelmente
amortecidos por uma máscara de rubor e silêncios contrafeitos. Por
isso, alguns fotógrafos se espantaram quando, por acaso,
encontraram a princesa num café em Klosters, naquela mesma
tarde. Ela apontou para uma medalha enorme em seu blusão, e
gracejou: “Concedi a mim mesma por serviços prestados a meu
país, porque ninguém mais me daria.” Era um comentário que
falava muito sobre a sua insegurança latente. O clima de frivolidade
continuou, com brigas de travesseiro no chalé em Wolfgang,
embora seria errado caracterizar o clima dessas férias como o de
uma excursão de colegiais. Como um hóspede real comentou: “Era
divertido, mas dentro de limites razoáveis. É preciso medir as coisas



quando a realeza está presente, em particular o príncipe Charles. O
ambiente é um tanto formal e pode ser um pouco tenso.”

Em uma ocasião, Charles, Andrew e Sarah ficaram assistindo a
um vídeo no chalé, enquanto Diana saía para uma boate local, onde
dançou com Peter Greenall, da família da cerveja, e conversou com
um ex-etoniano, Philip Dunne, um dos amigos de infância de Sarah.
O príncipe Charles pedira à duquesa, que sempre teve um volumoso
caderninho de endereços, antes mesmo de ingressar no mundo
real, que convidasse dois homens solteiros para acompanhá-los nas
férias. Ele queria ter certeza de que a esposa e outras convidadas,
que não esquiavam muito bem, tivessem companhia. A duquesa
escolhera Dunne, que trabalhava num banco comercial e mais tarde
foi descrito como “sósia do Super-Homem”, e David Waterhouse,
então um capitão na Cavalaria da Guarda. Enquanto a maioria do
grupo saía para as pistas mais difíceis, os dois homens
acompanhavam Catherine Soames, ex-esposa do parlamentar
conservador Nicholas Soames, e Diana nas encostas menos
exigentes. Deram-se muito bem. Diana descobriu que Waterhouse
era um homem de muito bom humor, com uma personalidade
magnética. Philip era “bastante doce”, mas não mais do que isso.
Na verdade, Diana era muito mais amiga da irmã dele, Millie, que
na ocasião trabalhava na Capital Radio, dirigindo a campanha
“Ajude uma criança de Londres”.

Ironicamente, foi Dunne quem se tornou o foco das atenções
quando, naquele verão, o abalado casamento do príncipe e da
princesa de Gales foi analisado mais a fundo. Começou com outro
convite inocente, desta vez dos pais de Philip, Henrietta e Thomas
Dunne, o então governador real de Herefordshire, em Gatley Park.
Os Dunne se ausentaram para uma caçada no fim de semana e
ofereceram com prazer sua casa para que o filho e seus convidados
ali se hospedassem. Os companheiros de esqui estavam presentes,
assim como alguns outros amigos. Esses amigos foram
convenientemente esquecidos quando um colunista noticiou, de
forma insinuante, que Diana ficara a sós com Dunne na casa dos
pais dele.



A preocupação pública com o casamento do príncipe e da
princesa de Gales era acompanhada por uma crescente irritação
pelo comportamento dos membros mais jovens da família real. O
clima descontraído de hedonismo, que todos apreciavam nos
primeiros anos da vida real de Fergie, começava agora a incomodar.
Diana foi advertida antes por sua astróloga, Penny Thornton.
Durante uma visita, na primavera de 1987, ela disse à princesa que
teria de pagar por tudo o que fizesse nos próximos meses. O
comportamento jovial nas encostas de esqui foi seguido, em abril,
por críticas quando perceberam Diana rindo enquanto assistia a
uma parada de jovens oficiais em Sandhurst. Mais tarde ela
explicou que seu riso nervoso fora causado pelos gracejos do
comandante e também por sua ansiedade pelo pequeno discurso
que teria de fazer. Infelizmente, os danos estavam feitos. Dois
meses depois, em Royal Ascot, ela foi submetida de novo a uma
inspeção crítica. Os fotógrafos registraram o momento em que
Diana e Sarah cutucaram a amiga Lulu Blacker no traseiro com seus
guarda-chuvas.

O mundo, atento, manifestou em coro sua desaprovação. “É
frivolidade demais”, protestou o Daily Express, enquanto outros
comentaristas acusavam as jovens de terem se comportado como
atrizes numa novela. Muito se disse sobre o comportamento de
Diana no casamento do filho do duque de Beaufort, o marquês de
Worcester, com a atriz Tracy Ward. Registrou-se que o príncipe
Charles saiu cedo, enquanto ela dançava até de madrugada com
diversos parceiros, inclusive o proprietário de uma galeria de arte,
David Ker, o marchand Gerry Farrell e Philip Dunne. A maneira como
ela dançava, com extremo vigor, despertou muitos comentários,
embora quase ninguém falasse que Charles passara a maior parte
da noite absorvido numa conversa particular com Camilla Parker
Bowles.

O nome de Philip Dunne tornou a aparecer quando o indicaram,
de forma equivocada, como o companheiro de Diana num show de
David Bowie, no estádio de Wembley. Na verdade, foi David
Waterhouse quem fotografaram a conversar com ela, enquanto o
homem sentado ao seu lado, o visconde Linley, foi



convenientemente cortado da foto. Diana chorou muito quando viu
a foto nos jornais de segunda-feira. Ela sabia do interesse da
imprensa por seus amigos do sexo masculino e por isso se irritou
consigo mesma por permitir que David Waterhouse sentasse tão
perto. Foi uma lição salutar, agravada pelo fato de que ela, como
admitiu, exagerara ao usar uma calça de couro para ir ao show.
Mais uma vez, Diana tentava se comportar como Fergie, mas os
cortesãos do palácio de Buckingham acharam que seu traje não era
apropriado para uma futura rainha.

O pior ainda estava para acontecer. No dia 22 de setembro, o
príncipe Charles voou para Balmoral, enquanto Diana e os filhos
permaneciam no palácio de Kensington. Os dois não se veriam por
mais de um mês. A tensão era evidente. Cada vez que deixava o
palácio de Kensington, Diana sabia que era seguida por fotógrafos,
na esperança de captarem-na num momento desprevenido. Ela,
Julia Samuel e David Waterhouse foram fotografados no momento
em que saíam de um cinema no West End. Waterhouse não ajudou
a amenizar a situação, ao passar com o carro por uma área de
pedestres e sair em disparada pela noite. Em outra ocasião, um
cinegrafista independente alegou ter filmado a princesa empenhada
em brincadeiras de mau gosto, em companhia de David
Waterhouse e outros amigos, ao saírem da casa de Kate Menzies.
Na mesma ocasião, outros fotógrafos se distraíam na Escócia. Lady
Tryon, conhecida como “Kanga”, uma das confidentes de Charles no
seu tempo de solteiro, foi fotografada a seu lado. Contudo, ninguém
na imprensa mencionou o nome de Camilla Parker Bowles, que era
também uma das convidadas.

Embora o público desconhecesse o fato, a princesa sabia muito
bem que Camilla passava cada vez mais tempo em companhia do
príncipe Charles. Um sentimento de injustiça a consumia. Sempre
que a surpreendiam com um homem solteiro, por mais inocentes
que fossem as circunstâncias, os jornais noticiavam em manchete,
enquanto a amizade de seu marido com Camilla não despertava
estranheza em ninguém. Como Philip Dunne, David Waterhouse e
mais tarde James Gilbey e o capitão James Hewitt descobriram, a



um grande custo, os encontros com a princesa de Gales geram um
alto preço em publicidade e atenção pessoal indesejável.

A crise no relacionamento do príncipe e da princesa de Gales
tornou-se alvo de comentários não apenas dos tabloides
sensacionalistas, mas também dos jornais sérios, de emissoras de
rádio e televisão, e até da imprensa internacional. Dessa vez, o
palácio resolveu enfrentar a tempestade de notícias. Jimmy Savile,
que muitas vezes atuou como um influente intermediário nos
círculos reais, ofereceu seus serviços. Em outubro, quando as
especulações sobre o casamento dos Gales alcançou um nível febril,
ele sugeriu ao distante casal real que seria um bom exercício de
relações públicas se visitassem Dyfed, no sul de Gales, arrasada por
uma inundação. Ele alegou que serviria para dissipar em parte as
intrigas maldosas.

A curta viagem não foi um sucesso. O clima foi fixado no
momento em que Diana se encontrou com o marido, na base
Northolt da RAF, para um voo rápido até Swansea. Numa cena
testemunhada por diversas pessoas, o afastamento do casal ficou
mais do que evidente. Diana já se sentia nervosa antes de ver o
marido, mas se achava despreparada para a hostilidade de Charles,
quando embarcou no jato BAe 146, da Esquadrilha da Rainha.
Quando ela tentou explicar que sofria muito com os jornalistas, que
seguiam cada movimento seu, o príncipe se mostrou
completamente indiferente. “Ora, qual é o problema?”, murmurou
ele, em tom resignado, quando Diana falou sobre as dificuldades de
cumprir seus deveres públicos num clima como aquele. Ele se
recusou a escutar e ignorou sua presença durante a maior parte do
voo. Mais tarde, Diana disse a amigos: “Foi horrível. Eu estava
clamando por socorro.” A distância no relacionamento foi enfatizada
quando, ao final da visita, eles seguiram para cantos opostos do
país.

Era tempo de a princesa efetuar uma avaliação da situação. Ela
se lembra muito bem da ocasião, quando deixou a claustrofobia do
palácio de Kensington, com suas câmeras espiãs, cortesãos
vigilantes e muros de prisão, seguindo para sua praia predileta, na
costa de Dorset. Andando sozinha pela areia, Diana compreendeu



que qualquer esperança que pudesse ter acalentado de uma
reconciliação com o marido estava acabada. A indiferença hostil de
Charles tornava completamente irrealista a perspectiva de começar
de novo. Ela tentara se ajustar a tudo o que o príncipe queria, mas
seus esforços em imitar o comportamento da duquesa de York, por
quem o príncipe Charles tinha tanta admiração, resultaram num
desastre total. Não contribuíram para aproximá-la de Charles e
serviram apenas para fazer um escárnio de sua imagem pública. A
princesa, por outro lado, sentia-se contrafeita com o mundo de
frivolidade superficial simbolizado pela duquesa de York. Diana
sabia, no fundo de seu coração, que para sobreviver precisava
redescobrir a verdadeira Diana Spencer, a moça cuja personalidade
fora esquecida durante sete anos, até que submergisse por
completo. Era tempo de enfrentar os fatos de sua vida. Por um
longo período, não assumira o controle, submetendo-se docilmente
aos desejos do marido, da família real e da imprensa. Naquelas
caminhadas longas e solitárias, ela começou a aceitar os desafios
de sua posição e destino. Agora era o momento de começar a
acreditar em si mesma.



6
“Minha vida mudou de rumo”

A princesa de Gales estava tomada por autocomiseração. As férias
esquiando haviam sido arruinadas por uma gripe forte, que a
deixara de cama por dias. No início da tarde de 10 de março de
1988, a figura toda desgrenhada da duquesa de York apareceu em
seu quarto, no isolado chalé alugado em Wolfgang, perto da
cidadezinha de Klosters. Fergie, que na ocasião estava grávida da
princesa Beatrice, esquiava pela pista Christobel quando sofreu uma
queda inesperada e caiu de costas, de forma vergonhosa, num
córrego da montanha.

Fergie foi examinada por um médico local, e depois, pálida e
abalada, levada ao chalé. Enquanto as duas conversavam, ouviram
um helicóptero passar por perto. Foram dominadas pelo presságio
de que ocorrera uma avalanche que atingira alguém do grupo. As
duas estavam bastante aflitas quando, pouco depois, o secretário
de imprensa do príncipe Charles, Philip Mackie, entrou no chalé. Ele
não sabia que havia alguém lá em cima, e as moças ouviram-no
dizer: “Houve um acidente.” Depois que ele concluiu o telefonema,
elas gritaram lá de cima, indagando o que acontecera. Mackie, um
antigo editor-assistente do Edinburgh Evening News, tentou se
esquivar às perguntas, dizendo apenas: “Contaremos tudo depois.”
Dessa vez, Diana não se deixou intimidar por um cortesão do
palácio e exigiu que ele informasse qual era o problema. Mackie
contou que houvera um acidente nas encostas e que alguém do
grupo morrera.

Pelo que pareceu uma eternidade, a princesa e a concunhada
ficaram sentadas no alto da escada, mal se atrevendo a respirar,
muito menos se mexer, enquanto aguardavam ansiosas por mais
notícias. Minutos depois, alguém ligou para informar que a vítima
era um homem. Mais um pouco e o príncipe Charles telefonou,



chocado e consternado, e informou a Philip Mackie que ele estava
bem, mas o major Hugh Lindsay, um ex-camarista da rainha,
morrera no acidente. Todos começaram a tremer, mostrando os
primeiros sinais de desespero. Enquanto a duquesa chorava, Diana,
com o estômago embrulhado pela emoção, achou que era melhor
cuidar dos aspectos práticos da situação, antes que o pleno impacto
da tragédia tomasse conta de todos. Ela então arrumou a mala de
Hugh, enquanto Fergie recebia seu passaporte, para entregar ao
inspetor Tony Parker, o segurança de Charles. A princesa guardou
na mala, com todo o cuidado, o anel de sinete de Hugh, o relógio e
a peruca preta crespa que ele usara na noite anterior para sua
hilariante imitação de Al Jolson.

Diana levou a mala pronta para baixo e meteu-a por baixo da
cama de Tony Parker a fim de que estivesse à mão quando fossem
embora. O chalé ficou na maior confusão naquela noite, com um
fluxo interminável de visitantes. Um inspetor suíço apareceu para
indagar sobre as circunstâncias da morte, que ocorrera quando uma
avalanche atingira o grupo, ao descerem esquiando pela Wang,
uma encosta famosa, quase perpendicular, que costuma tirar
algumas vidas durante a temporada. Outro visitante foi Charles
Palmer-Tomkinson, cuja esposa, Patti, estava sendo submetida a
uma operação de sete horas nas pernas, por causa dos ferimentos
que sofrera na avalanche. Diana estava mais preocupada com a
disposição do príncipe Charles de voltar às encostas no dia
seguinte. O príncipe ainda não se convencera de que deveriam
interromper as férias, mas Diana acabou prevalecendo. Diana
percebeu que ele sofria de choque e não podia naquele momento
terrível avaliar a enormidade da tragédia. Dessa vez, Diana sentiu-
se no comando absoluto de uma situação muito difícil. Na verdade,
foi ela quem decidiu, dizendo ao marido que tinham a obrigação de
retornar à Inglaterra com o corpo de Hugh. Diana argumentou que
era o mínimo que podiam fazer por sua esposa Sarah, uma
funcionária das mais populares da assessoria de imprensa do
palácio de Buckingham, que casara há apenas poucos meses e
agora esperava o primeiro filho.



No dia seguinte, o grupo voltou à base Northolt da RAF, nos
arredores de Londres, onde Sarah, grávida de seis meses, observou
o caixão do marido ser retirado do avião, com as devidas honras
militares. Enquanto o grupo real cercava Sarah, Diana se lembra de
ter pensado: “Nunca se sabe o que se vai passar nos próximos
dias.” Seu instinto provara ser angustiosamente verdadeiro. Sarah
passou os dias seguintes com Diana e sua irmã, Jane, em
Highgrove, enquanto tentava assimilar a morte de Hugh. Havia
lágrimas do amanhecer ao anoitecer, com Sarah falando a Diana
sobre Hugh, o quanto ele significava para ela. Sua perda era ainda
mais difícil de aceitar porque a morte ocorrera no exterior.

A tragédia teve um efeito profundo sobre Diana. Ensinou-lhe
que não apenas podia lidar com uma crise, mas também que podia
assumir o controle e tomar decisões de peso, mesmo com a
oposição do marido. Klosters foi o início do lento processo de
despertar para as qualidades e possibilidades que havia dentro
dela.

Um telefonema incisivo de sua amiga Carolyn Bartholomew
abriu outra janela para o seu interior. Há algum tempo que Carolyn
se preocupava com a bulimia de Diana e descobrira horrorizada que
a privação crônica de minerais vitais, como crômio, zinco e potássio,
pode levar a depressão e cansaço. Ela ligou para Diana, exigindo
que ela procurasse um médico. Diana não tinha a menor vontade
de discutir seus problemas com um especialista. Carolyn deu-lhe um
ultimato. Ou Diana procurava um médico, ou ela revelaria ao
mundo a doença da princesa, que até aquele momento conseguira
manter o assunto em segredo. Diana falou com o médico da família
Spencer, que recomendou o Dr. Maurice Lipsedge, um especialista
em distúrbios alimentares que trabalha no Guy’s Hospital, no centro
de Londres. A partir do momento em que ele entrou em sua sala de
estar no palácio de Kensington, Diana sentiu que se tratava de um
homem compreensivo, em quem poderia confiar. O médico não
perdeu tempo com cortesias sociais e foi logo perguntando quantas
vezes ela tentara cometer suicídio. Embora assustada com a brusca
indagação, Diana deu uma resposta franca: “Quatro ou cinco
vezes.”



Ele fez outras perguntas, durante cerca de duas horas, antes de
declarar que poderia ajudá-la a se recuperar num instante. Mais do
que isso, sentia-se bastante confiante para afirmar, em termos
categóricos, que se ela conseguisse manter os alimentos no
estômago, em apenas seis meses seria uma nova pessoa. O Dr.
Lipsedge concluiu que o problema não era da princesa, mas sim de
seu marido. Visitou-a todas as semanas, durante uns poucos meses
subsequentes. Estimulou-a a ler livros sobre a sua doença. Embora
tivesse de lê-los em segredo, para que nem o marido, nem seus
assessores vissem, Diana experimentava um regozijo interior a
cada página que virava. “Eu sou assim, eu sou assim, e não sou a
única”, disse a Carolyn, descrevendo o que pensava.

O diagnóstico do médico reforçou ainda mais sua autoestima,
que começava a desabrochar. Precisava de toda ajuda que pudesse
obter. Mesmo enquanto iniciava o longo caminho para a
recuperação, o marido escarnecia de seus esforços. Às refeições ele
a observava comer e comentava: “Não vai vomitar depois, não é?
Que desperdício.”

A previsão do Dr. Lipsedge provou ser correta. Depois de seis
meses, a melhora era perceptível. Diana contou que tinha a
sensação de que renascera. Antes de iniciar o tratamento, ela
vomitava regularmente quatro vezes por dia. Depois, isso se
reduziu a uma vez a cada três semanas. Contudo, quando estava
com a família real, em Balmoral, Sandringham ou Windsor, as
tensões e pressões desencadeavam uma recorrência mais grave. O
mesmo acontecia em Highgrove, a casa de campo do casal, que
Diana considerava território de Charles, onde ele recebia os amigos,
como Andrew e Camilla Parker Bowles, e membros de sua
assessoria. Desde o começo, ela detestou a casa georgiana, e a
passagem do tempo só contribuiu para exacerbar seus sentimentos.
Cada fim de semana que passava ali com o marido acarretava
ansiedade, seguida pouco depois por um ataque de bulimia.

Ao mesmo tempo em que decidiu finalmente lutar contra a
bulimia, Diana resolveu também confrontar a mulher por quem
sentira tanta ansiedade e raiva. Aconteceu quando ela e o príncipe
Charles compareceram à festa pelos 40 anos da irmã de Camilla



Parker Bowles, Annabel Elliot, realizado em Ham Common, perto de
Richmond Park. Havia uma suposição tácita entre os quarenta
convidados de que Diana não apareceria. Por isso, houve um frisson
de surpresa quando ela entrou. Depois do jantar, Diana, que
conversava com outros convidados numa sala no segundo andar,
notou a ausência de seu marido e de Camilla Parker Bowles. Ela
desceu e encontrou o marido, Camilla e outros convidados
conversando. A princesa pediu aos outros que se retirassem, pois
tinha algo importante para dizer a Camilla.

Todos atenderam o pedido e houve um silêncio carregado de
expectativa. Seguiu-se uma conversa firme em que Diana
expressou todos os seus sentimentos sobre o que acreditava ser a
natureza da amizade entre seu marido e Camilla. Há muito ela se
preocupava com a influência da “turma de Highgrove” sobre seu
marido. Quando se encontrava na residência em Gloucestershire,
Diana frequentemente apertava o botão de rediscar no telefone do
príncipe. A ligação sempre era para Middlewich House, a residência
de Wiltshire dos Parker Bowles. Ela também estava a par da
correspondência regular entre seu marido e a Sra. Parker Bowles.
Os encontros entre os membros da turma de Highgrove e o príncipe
Charles, durante a caça à raposa ou como hóspedes em Balmoral e
Sandringham, apenas alimentavam as suspeitas de Diana.

Durante aquela conversa, sete anos de raiva, ciúme e
frustração acumulados afloraram. A experiência resultou numa
profunda mudança na atitude de Diana. Embora ainda
experimentasse um tremendo ressentimento contra o marido,
Camilla e a turma de Highgrove, essa não era mais uma paixão
desgastante em sua vida.

Foi nessa época que ela se tornou grande amiga de Mara e
Lorenzo Berni, que dirigiam o restaurante San Lorenzo, na elegante
Beauchamp Place, em Knightsbridge. Mara, que tinha a reputação
de ser uma típica mãe italiana, costumava conversar com os
clientes sobre seus signos, o significado de seus nomes e a
importância dos planetas. Embora Diana frequentasse o restaurante
há alguns anos, Mara e Lorenzo só entraram de fato em sua vida
algum tempo depois. Ela esperava por uma convidada para o



almoço quando Mara, que tende a ser protetora e atenciosa com os
clientes prediletos, aproximou-se da mesa e se sentou. Pondo a
mão sobre o pulso de Diana, Mara disse que compreendia tudo
aquilo por que ela passava. Diana reagiu com ceticismo e pediu-lhe
que justificasse sua declaração. Em poucas palavras, Mara
descreveu a vida solitária e triste de Diana, as mudanças por que
ela passava e o caminho que seguiria. Diana ficou paralisada,
atônita com as profundas observações sobre a natureza de sua
vida, o que pensava ter conseguido disfarçar do mundo exterior.

Diana fez uma porção de perguntas a Mara sobre seu futuro, se
encontraria a felicidade, se poderia escapar do sistema real. Dali
por diante, o San Lorenzo tornou-se muito mais do que um
restaurante, passou a ser um refúgio seguro da vida turbulenta no
palácio de Kensington. Mara e Lorenzo tornaram-se conselheiros
que a confortavam, que escutavam a princesa discorrer sobre suas
muitas aflições. O amigo comum, James Gilbey, comentou: “Mara e
Lorenzo são extremamente sintonizados, muito perceptivos, e
compreenderam a infelicidade e frustração em Diana. E ajudaram-
na a enfrentar sua situação.” O casal estimulou o interesse de Diana
por astrologia, cartas do tarô e outros reinos da metafísica
alternativa, como a clarividência e a hipnose. O que é mais ou
menos uma tradição na família real. O autor John Dale diz que
remonta aos tempos da rainha Vitória o que ele chama de
“linhagem psíquica da família real”. Ao longo dos anos, alega Dale,
muitos membros da família real, inclusive a rainha-mãe, a rainha e
o príncipe Philip, têm comparecido a sessões espíritas e outras
investigações sobre o paranormal. Mais ou menos nessa ocasião, a
princesa foi apresentada à astróloga Debbie Frank, que consultou
ao longo dos anos. A técnica de Debbie Frank é suave, combinando
o aconselhamento geral com a análise do presente e do futuro, na
medida em que se relacionam com a conjunção de planetas
apropriada à data e hora de nascimento de Diana. Nascida sob o
signo de Câncer, Diana possui muitas qualidades típicas desse
signo: protetora, obstinada, com uma boa sintonia emocional e
aconchegante.



Quando começou a investigar as possibilidades do mundo
espiritual, Diana se achava muito aberta, quase até demais, a
acreditar em alguma coisa. Sentia-se tão desorientada em seu
mundo que se agarrava a qualquer predição, da maneira como um
náufrago se segura a um destroço. À medida que a confiança em si
mesma aumentou, ela passou a considerar esses métodos de
autoanálise e previsão como instrumentos e guias, em vez de um
colete salva-vidas para não afundar. Diana achava a astrologia
interessante, às vezes relevante e tranquilizadora, mas nunca a
motivação dominante de sua vida. Como comentou sua amiga
Angela Serota: “Aprender sobre o nosso crescimento interior é a
parte mais importante da vida. Esta é a próxima jornada de Diana.”

Esse interesse foi um degrau fundamental em seu caminho
para o autoconhecimento. Sua visão com a mente aberta das
filosofias além da corrente principal do pensamento ocidental
refletia a posição do príncipe Charles. Assim como o príncipe e
outros membros da família real recorriam à medicina alternativa e
crenças holísticas, Diana explorou, de forma independente, os
métodos alternativos de considerar o mundo. A astrologia é um
desses campos de investigação. Durante a maior parte de sua vida
adulta, Diana permitiu-se ser controlada por outros, em particular
pelo marido. Sua verdadeira natureza passou tanto tempo
submersa que era necessário um certo período para que
reaflorasse. Sua viagem de autodescoberta não foi um caminho
suave. Para cada dia que se sentia em paz consigo mesma, havia
semanas de depressão, ansiedade e dúvida. Durante esses períodos
sombrios, o aconselhamento do terapeuta Stephen Twigg foi crucial,
e a princesa reconhecia a dívida que tinha com ele. Twigg começou
a visitar o palácio de Kensington em dezembro de 1988, para fazer
massagens relaxantes. Depois de um treinamento na massagem
sueca e de deep tissue, ele desenvolveu uma filosofia coerente para
a saúde, que liga a mente e o corpo na busca do bem-estar, como
na medicina chinesa.

Seu reconhecimento a Stephen Twigg não surpreendeu a
baronesa Falkender, ex-assessora política do primeiro-ministro
trabalhista Harold Wilson, que foi paciente dele por algum tempo,



depois que teve câncer no seio. Diz ela: “Ele deve tê-la ajudado
muito, assim como me ajudou. É uma personalidade extraordinária.
Ao mesmo tempo em que é excepcional na massagem terapêutica,
ele também tem uma filosofia de vida completa, que é desafiadora
e ajuda a pessoa a encontrar seu próprio caminho. Faz com que a
gente se sinta confiante e relaxada, o que proporciona uma vida
nova.”

Durante suas consultas a Diana, que duravam cerca de uma
hora, ele analisava tudo, de complementos vitamínicos ao
significado do universo, enquanto se empenhava em fazer com que
os pacientes compreendessem a si mesmos e entrassem em
harmonia com seus componentes físicos, mentais e espirituais. Foi
por sua sugestão que Diana experimentou complementos
vitamínicos, usou processos de desintoxicação e passou a seguir a
dieta Hay, que é um sistema alimentar que se baseia na
manutenção dos carboidratos e proteínas separados, num padrão
definido. Como faz com todos os seus pacientes, ele discutia os
processos pelos quais os indivíduos afirmam suas características
positivas e analisava as situações ameaçadoras em suas vidas —
por exemplo, as visitas de Diana a Balmoral, que a faziam se sentir
tão vulnerável e excluída. “Lembre-se de que não é tanto você que
tem dificuldades com a família real, mas sim o inverso”, disse ele a
Diana.

Como Twigg disse: “Pessoas como Diana mostram a todos nós
que não importa quanto você tem ou com que privilégios nasceu,
seu mundo ainda pode ser limitado pela infelicidade e a saúde
deficiente. É preciso tomar coragem para reconhecer as limitações,
confrontá-las e mudar sua vida.”

Ela experimentou outras técnicas, inclusive a hipnoterapia, com
Roderick Lane, e a aromaterapia, uma arte antiga, que envolve o
uso de óleos aromáticos para reduzir a tensão, promover a saúde
física e a serenidade da mente. “Tem um profundo efeito relaxante”,
disse Sue Beechey, de Yorkshire, que vem praticando essa arte há
vinte anos. Ela produzia os óleos pessoalmente, em sua clínica em
Chelsea, levando-os ao palácio de Kensington. Diana muitas vezes
combinava isso com uma sessão de acupuntura, uma arte curativa



chinesa em que agulhas são usadas para perfurar a pele em pontos
determinados, a fim de restaurar o equilíbrio da “energia chi”, que é
essencial para a boa saúde. As agulhas estimulam linhas de energia
invisíveis, chamadas meridianos, que se estendem por baixo da
pele. Era efetuada por Oonagg Toffolo, uma enfermeira do condado
de Sligo, na Irlanda, que visitava Diana no palácio de Kensington, e
tratou também do príncipe William. Como Jane Fonda e Shirley
MacLaine, a princesa de Gales também tinha fé no poder curativo
dos cristais.

Ela se mantinha em boa forma física com exercícios diários de
natação no palácio de Buckingham, assim como aulas de ginástica e
o trabalho ocasional com o City Ballet de Londres, do qual era
patrona. Diana também tinha um instrutor particular que a treinava
nas sutilezas do tai chi chuan, uma técnica de meditação de
movimentos lentos, muito popular no Extremo Oriente. Os
movimentos são graciosos e contínuos, seguem um padrão
determinado, permitindo que a pessoa harmonize mente, corpo e
espírito. Ela o apreciava ainda mais por causa de seu amor
permanente ao balé. Essa gentil meditação física era correspondida
pela paz interior que ela encontrava através da meditação serena e
da oração, muitas vezes com Oonagh Toffolo, cuja fé católica foi
influenciada por seu trabalho na Índia e no Extremo Oriente.

Embora ainda lesse ficção romântica, de autores como Danielle
Steel, que lhe enviava exemplares autografados de seus últimos
livros, Diana sentia-se atraída por obras sobre a filosofia holística,
cura e saúde mental. Com bastante frequência, pela manhã, ela
explorava o pensamento do filósofo búlgaro Mikhail Ivanov. Era uma
meditação tranquila num dia movimentado. Ela apreciava muito um
exemplar encadernado em couro azul de O profeta, do filósofo
libanês Khalil Gibran, que lhe foi dado por Adrian Ward-Jackson, a
quem ela ajudou a cuidar, quando ele morria de Aids.

Suas preocupações naquela época não tinham muito a ver com
o marido, cujo interesse pela medicina holística, arquitetura e
filosofia era amplamente reconhecido. Em uma ocasião, quando a
viu lendo um livro chamado Esperança diante da morte, durante as
férias, o príncipe lhe perguntou bruscamente por que desperdiçava



seu tempo com essas questões. Mas Diana não sentia mais medo
em assumir seus sentimentos, nem de confrontar as emoções
desagradáveis e perturbadoras de outros ao se aproximarem da
morte, ou até, diga-se de passagem, de perceber o humor e alegria
em situações de intenso pesar. Seu amor pela música de coral,
“porque atinge as profundezas”, era um testemunho eloquente de
seu espírito reflexivo sério. Se estivesse numa ilha deserta, suas
três primeiras opções seriam a Missa em Dó de Mozart e os
réquiens de Fauré e Verdi.

Ao longo dos anos, o aconselhamento, as amizades e as
terapias holísticas permitiram-lhe recuperar sua personalidade, que
sempre fora abafada pelo marido, pelo sistema real e pelas
expectativas do público para sua princesa de contos de fadas. A
mulher por trás da máscara não era uma coisinha caprichosa e
inconsequente, nem uma visão de sagrada perfeição. Era, na
verdade, uma pessoa muito mais quieta, introvertida e retraída do
que muitos gostariam de acreditar. Como disse Carolyn
Bartholomew: “Ela jamais gostou da imprensa, embora de um
modo geral a tenham tratado bem. Sempre se sentiu inibida na
presença dos repórteres.”

À medida que amadurecia, as mudanças físicas se tornaram
perceptíveis. Quando pediu a Sam McKnight que cortasse seus
cabelos mais curtos, num estilo esportivo, foi uma declaração
pública da maneira como se sentia diferente. Sua voz também era
um barômetro do modo como amadureceu. Ao falar nos “tempos
sombrios”, a voz é monótona e baixa, quase se desvanecendo para
o nada, como se arrancasse pensamentos de um canto escuro do
coração, que só visitava com apreensão. Quando se sentia
“centrada”, no comando de si mesma, a voz se tornava animada,
transbordando de alegria. Ao visitar Diana pela primeira vez, no
palácio de Kensington, em setembro de 1989, Oonagh Toffolo
observou que a princesa era tímida, nunca a fitava nos olhos. Mais
tarde, ela afirmou: “Ao longo dos dois últimos anos ela entrou em
contato com sua própria natureza e descobriu uma nova confiança e
um sentimento de libertação como jamais conhecera antes.” Essa
observação foi confirmada por outros. Um amigo que conheceu



Diana em 1989 comentou: “Minha impressão inicial foi de uma
pessoa muito tímida e retraída. Ela baixava a cabeça, mal me fitava
ao falar. Diana irradiava tanta tristeza e vulnerabilidade que senti
vontade de abraçá-la. Seu amadurecimento foi enorme desde essa
época. Ela tem agora um propósito na vida, não é mais a alma
perdida daquele primeiro encontro.”

A disposição de Diana em assumir causas desafiadoras e
difíceis, como a da Aids, eram um reflexo de sua confiança recém-
descoberta. À medida que seus interesses se transferiam para o
mundo da saúde, ela constatava que dispunha de menos tempo
para os diversos patrocínios, e em alguns momentos isso teve
resultados constrangedores. Por exemplo, Diana teve uma reunião
com executivos de uma companhia de balé, que lhe disseram que
gostariam que ela devotasse mais tempo à sua causa. Diana
comentou depois: “Há coisas mais importantes na vida do que o
balé, há pessoas morrendo nas ruas.” No inverno de 1991 e 1992,
ela fez sete visitas particulares a albergues para os sem-teto,
muitas em companhia do cardeal Basil Hume, o chefe da igreja
católica romana na Inglaterra e em Gales, que dirige um fundo de
ajuda aos desabrigados. Numa dessas visitas, em janeiro desse
ano, Diana e o cardeal Hume passaram quase duas horas com
meninos de rua, num albergue na margem sul do Tamisa. Alguns
adolescentes, vários com problemas de álcool e tóxicos, receberam-
na com perguntas agressivamente hostis; outros apenas se
surpreenderam por a princesa se dar ao trabalho de visitá-los numa
noite fria de sábado.

Durante a conversa, um escocês embriagado entrou na sala.
“Ei, você é linda!”, exclamou ele, a voz engrolada, sem saber com
quem falava. Informado da identidade da princesa, ele não se
perturbou. “Não importa quem ela seja, ainda acho que é linda”,
disse ele. O cardeal Hume ficou constrangido, mas Diana achou
graça do incidente, à vontade entre aqueles jovens. Apesar desses
lapsos de comportamento, ela se sentia tranquila nessas ocasiões,
muito mais do que quando se encontrava com a família real e seus
cortesãos. Em Royal Ascot, em 1991, ela presenciou as corridas em
apenas dois dos cinco dias, antes de cumprir outros compromissos.



No passado, gostava do desfile anual de moda e cavalos em Ascot,
mas passou a achar que era um espetáculo frívolo. Como disse a
amigos: “Não gosto mais das ocasiões glamourosas. Sinto-me
contrariada. Prefiro sempre estar fazendo alguma coisa útil.”

Ironicamente, foi o amor do príncipe Charles ao polo que
proporcionou a Diana uma compreensão maior do seu próprio valor.
O príncipe fraturou o braço direito durante uma partida em
Cirencester, em junho de 1990. Foi levado a um hospital local, mas
o braço, mesmo depois de semanas de descanso e recuperação,
não reagiu ao tratamento. Os médicos aconselharam uma segunda
operação. Os amigos Charles e Patti Palmer-Tomkinson
recomendaram o hospital universitário em Nottingham.

Embora fosse um hospital integrado ao Serviço Nacional de
Saúde, o príncipe foi instalado numa suíte particular, recém-
decorada. Levou do palácio de Kensington seu mordomo, Michael
Fawcett, e seu cozinheiro particular. Durante as visitas ao marido,
Diana passava bastante tempo com outros pacientes, em particular
na unidade de tratamento intensivo. A princesa confortou Dean
Woodward, que estava em coma, depois de um acidente de carro;
quando ele se recuperou, Diana foi visitá-lo na casa de sua família.
Era um gesto espontâneo, mas Diana ficou horrorizada quando a
notícia dessas visitas secretas foram divulgadas ao público, depois
que a família vendeu a pauta a jornais nacionais.

Um incidente significativo para Diana ocorreu nesse mesmo
hospital, longe das câmeras, dos dignitários sorridentes e do público
vigilante. O drama começara três dias antes, num quintal em
Balderton, uma aldeia perto de Newark, quando a dona de casa
Freda Hickling sofreu um colapso, com hemorragia cerebral. Quando
Diana a viu pela primeira vez, por trás das telas na unidade de
tratamento intensivo, ela estava ligada a um sistema de
manutenção da vida. O marido, Peter, sentava ao lado da esposa,
segurando sua mão. Diana, que visitava pacientes no hospital, já
fora informada por um diretor que havia pouca esperança de
recuperação naquele caso. Diana pediu a Peter para se juntar a ele.
Durante as duas horas seguintes, ela sentou ali, de mãos dadas
com Peter e Freda Hickling, até que o médico comunicou a Peter



que sua esposa morrera. Diana foi com Peter, o enteado dele, Neil,
e sua namorada, Sue, para uma sala. Sue, chocada demais por ter
visto Freda presa a um sistema de manutenção da vida, não
reconheceu Diana a princípio, pensando vagamente que era alguém
da televisão. “Pode me chamar de Diana”, disse a princesa. Ela
conversou sobre questões corriqueiras, como o tamanho do
hospital, o braço fraturado de seu marido, e fez perguntas a Neil
sobre seu trabalho com silvicultura. Diana acabou decidindo que
Peter precisava de uma boa dose de gim e pediu a seu segurança
que fosse buscar. Como ele demorou a voltar, a própria princesa foi
providenciar.

Peter, um ex-servidor público municipal de 53 anos, recordou:
“Ela tentava nos animar. Para alguém que não sabia nada a nosso
respeito, era uma verdadeira profissional em controlar as pessoas e
tomar decisões rápidas. Diana fez um grande trabalho em manter
Neil calmo. Quando fomos embora, ele já conversava com Diana
como se a tivesse conhecido por toda a sua vida. Deu-lhe até um
beijo no rosto ao descermos a escada.”

Seus sentimentos foram endossados pelo enteado, Neil, que
disse: “Ela se mostrou uma pessoa muito interessada e
compreensiva, alguém em quem se podia confiar. Compreendia a
morte e o sofrimento.”

Enquanto Neil e Peter providenciavam o funeral, foram
surpreendidos e comovidos ao receberem uma carta da princesa,
em papel timbrado do palácio de Kensington. Remetida em 4 de
setembro de 1990, a carta dizia:

“4 de setembro de 1990
Querido Peter,
Tenho pensado muito em você e em Neil durante os

últimos dias — não posso imaginar o que estão passando, a dor
e o desespero.

Ambos foram extraordinariamente corajosos no sábado,
mas tenho me preocupado com o que vocês terão de enfrentar
agora.



Queria que soubessem que sempre me lembro de vocês
em meus pensamentos e orações, e espero que me perdoem
por incluir algo que acredito poder lhes proporcionar algum
conforto.

Apresento minhas condolências e minha sincera simpatia
por pessoas tão especiais.

Com amor,
Diana”

Era outro evento crucial para uma mulher que por tanto tempo
acreditara que não tinha o menor valor, com pouca coisa a oferecer
ao mundo, além de sua noção de classe. A vida na família real fora
diretamente responsável por criar essa confusão. Como seu amigo
James Gilbey afirmou: “Quando ela foi ao Paquistão, no ano
passado, espantou-se ao constatar que cinco milhões de pessoas
apareceram para vê-la. Uma batalha extraordinária é travada na
mente de Diana. ‘Como é possível que todas essas pessoas queiram
me ver, e depois chego em casa à noite e levo uma vida
insignificante? Ninguém diz que fiz um bom trabalho.’ Ela tem essa
incrível dicotomia em sua mente. Conta com toda essa adulação no
mundo exterior, e leva uma extraordinária vida vazia em casa. Não
há ninguém nem nada em casa, no sentido de que ninguém lhe diz
coisas boas... à exceção dos filhos, é claro. Dentro de casa ela se
sente num mundo estranho.”

As pequenas coisas significavam muito para Diana. Ela não
procurava o louvor, mas se as pessoas lhe agradecessem por ajudar
num compromisso público, um dever de rotina se transformava num
momento muito especial. Anos antes, ela não acreditava nos
aplausos que recebia; agora sentia-se muito mais à vontade ao
aceitar uma palavra gentil ou um gesto cordial. Se ela fizesse uma
diferença, considerava que ganhara o dia. Diana conversava com
líderes da igreja, inclusive o arcebispo de Canterbury e diversos
bispos eminentes sobre o desabrochar dessa sua profunda
necessidade de ajudar os doentes e agonizantes. “Em qualquer



lugar em que vejo o sofrimento, é lá que quero estar, fazendo o que
puder”, disse ela.

As visitas a hospitais especializados, como Stoke Mandeville ou
o hospital infantil Great Ormond Street, não constituíam um dever,
mas sim algo bastante satisfatório. Como Barbara Bush, a primeira-
dama dos Estados Unidos, descobriu ao acompanhar a princesa
numa visita à enfermaria de Aids do Middlesex Hospital, em julho
de 1991, não há nada de sentimental na atitude de Diana em
relação aos doentes. Quando um paciente desatou a chorar,
durante a conversa com a princesa, Diana deu-lhe um abraço
espontâneo. Foi um momento comovente, que afetou a primeira-
dama americana e outras pessoas presentes. Embora tenha falado
mais tarde sobre a necessidade de oferecer carinho às vítimas da
Aids, aquele momento foi uma realização pessoal para Diana. Ao
abraçar o paciente, era a sua própria personalidade que se
manifestava, sem se conformar ao papel de princesa.

Seu envolvimento nos cuidados com as vítimas da Aids
inicialmente foi alvo de hostilidade, traduzida de forma regular em
cartas anônimas, mas era parte de seu desejo ajudar as vítimas
esquecidas pela sociedade. Seu trabalho com leprosos, viciados em
drogas, desabrigados e crianças vítimas de abusos sexuais a
mantinha em contato com problemas e questões que não tinham
uma solução fácil. Como disse sua amiga Angela Serota: “Ela
passou a se preocupar com a Aids porque constatou que nada se
fazia para ajudar esse grupo de pessoas. É um erro pensar que ela
só está interessada na Aids e na questão da Aids. Diana se
preocupa com os doentes e as doenças.”

A Aids é uma doença que não apenas exige um
aconselhamento hábil e sensível, mas também a coragem de
enfrentar os tabus que envolvem uma doença sem cura conhecida.
Diana assumiu os problemas pessoais e sociais gerados pela Aids
com franqueza e compaixão. Como disse seu irmão Charles: “Tem
sido bom para ela defender uma causa realmente difícil. Qualquer
pessoa pode se dedicar a uma obra de caridade comum, mas é
preciso ter uma preocupação sincera e ser capaz de dar muito de si
para arcar com algo que as outras pessoas nem sonham em tocar.”



Ele testemunhou essas qualidades quando pediu a um amigo
americano, que estava morrendo de Aids, para ser um dos
padrinhos de sua filha, Kitty. O voo de Nova York deixou o amigo
exausto, e ele se sentia compreensivelmente nervoso por estar na
presença da realeza. “Diana percebeu logo qual era o problema.
Aproximou-se dele, começou a conversar, da melhor maneira cristã.
Queria saber se ele estava bem, se aguentaria todas as tarefas do
dia. A preocupação de Diana foi muito importante para ele”,
recordou Charles.

Foi sua preocupação com um amigo que em 1991 a envolveu
no que talvez tenha sido o período mais emocional de sua vida até
aquele momento. Durante cinco meses, ela ajudou secretamente a
cuidar de Adrian Ward-Jackson, que descobrira que sofria de Aids.
Foi uma época de riso, alegria e profundo pesar, enquanto Adrian,
uma figura proeminente no mundo da arte, balé e ópera, sucumbia
pouco a pouco à doença. Um homem de grande carisma e energia,
Adrian a princípio teve dificuldade para aceitar seu destino, quando
foi diagnosticado, em meados da década de 1980, que estava com
o HIV positivo. Seu trabalho como vice-presidente do Fundo de
Crise da Aids, onde conhecera a princesa, tornara-o plenamente
consciente da realidade da doença. Foi em 1987 que deu a notícia à
sua grande amiga, Angela Serota, que foi bailarina do Royal Ballet
até que uma lesão na perna interrompeu sua carreira e, mais tarde,
se tornou uma proeminente promotora de dança e balé. Durante
muito tempo, Angela, uma mulher de serenidade e pragmatismo,
cuidou de Adrian, sempre com o apoio de suas duas filhas
adolescentes.

Ele estava bastante bem para receber o título de CBE
(Comandante da Ordem do Império Britânico) no palácio de
Buckingham, em março de 1991, por seu trabalho pelas artes — foi
diretor do Royal Ballet, presidente da Sociedade de Artes
Contemporâneas e diretor da Associação do Museu do Teatro. Foi
no almoço de comemoração, na Tate Gallery, que Angela conheceu
a princesa. O estado de Adrian se deteriorou em abril de 1991, e
ele ficou confinado a seu apartamento em Mayfair, recebendo
cuidados de Angela de forma quase constante. Foi desse momento



em diante que Diana passou a fazer visitas regulares, uma vez até
levando os filhos. Angela e a princesa começaram a forjar um
vínculo de apoio, enquanto cuidavam do amigo. Angela recordou:
“Achei que ela era de uma beleza excepcional, de uma maneira
muito profunda. Diana possui um espírito interior que brilha
intensamente, embora haja também um sentimento de infelicidade
inequívoco. Lembro que adorava o fato de que ela nunca queria que
eu fosse formal.”

Quando Diana levou os meninos para visitar os amigos, um
reflexo de sua firme convicção de que o papel de mãe era criá-los
de uma maneira que os preparasse para todos os aspectos da vida
e da morte, Angela achou que William era um menino muito mais
velho e mais sensível para a sua idade. “Ele tinha uma visão
amadurecida da doença, uma perspectiva que demonstrava
percepção do amor e obrigação.”

A princípio, Angela mantinha-se em segundo plano, deixando
Diana sozinha no quarto de Adrian, onde eles conversavam sobre
amigos em comum e outros aspectos da vida. Muitas vezes ela
levava para Angela, a quem chama de “Dame A”, flores ou um
presente similar. Angela recordou: “Adrian gostava de ouvi-la falar
sobre seu trabalho cotidiano, e também adorava o lado social da
vida. Ela o fazia rir, mas havia sempre o grau perfeito de
compreensão, devoção e solicitude. Esse é o ponto principal em
Diana, ela não é apenas uma figura decorativa, flutuando numa
nuvem de perfume.” O ânimo na Mount Street era invariavelmente
alegre, com o senso de felicidade que compreende o sofrimento.
Como Angela afirmou: “Não vejo a morte como triste ou
deprimente. Era uma grande jornada que ele estava iniciando. A
princesa sintonizava com esse espírito. Ela também gostava de se
expressar, era uma experiência intensa. Ao mesmo tempo, Adrian
sentia-se revigorado pela qualidade curativa de sua presença.”
Angela lia diversas obras de São Francisco de Assis, Khalil Gibran e
a Bíblia, além de frequentemente aplicar em Adrian tratamentos de
aromaterapia. Um ponto alto foi um telefonema da Madre Teresa de
Calcutá, que também mandou um medalhão por intermédio de
amigos indianos. No funeral de Adrian, entregaram a Diana uma



carta de Madre Teresa, dizendo o quanto se sentia ansiosa em
conhecê-la quando ela visitasse a Índia. Infelizmente Madre Teresa
estava doente na ocasião e por isso a princesa fez uma viagem
especial a Roma, onde ela se recuperava. O bilhete afetuoso
significou muito para a princesa.

Quando não podia ir até lá, Diana sempre telefonava para o
apartamento a fim de se informar sobre o estado de saúde do
amigo. No seu aniversário de 30 anos usou uma pulseira de ouro
que Adrian lhe dera como sinal de sua afeição e solidariedade.
Apesar de tudo, a decisão firme e antiga de Diana, de estar com
Adrian no momento em que ele morresse, quase foi frustrada. Em
agosto, seu estado se agravou, e os médicos aconselharam a
remoção para um quarto particular no hospital St. Mary’s, em
Paddington, onde poderia ser tratado de forma mais eficaz. Diana
partira num cruzeiro de férias pelo Mediterrâneo com a família, a
bordo do iate do milionário grego John Latsis. Foram feitos planos
para levá-la do iate de helicóptero, até um avião particular, a fim de
que pudesse estar ao lado do amigo no final. Antes de viajar, Diana
visitou Adrian no apartamento. “Ficarei esperando por você”, disse
ele. Com essas palavras gravadas em seu coração, Diana voou para
a Itália, contando as horas até seu retorno.

Assim que desembarcou do jato real, ela seguiu direto para o
hospital. Angela recordou: “De repente soou uma batida na porta.
Era Diana. Abracei-a e puxei-a para dentro do quarto, para que
visse Adrian. Ela ainda vestia uma blusa de malha, exibia seu
bronzeado. Foi maravilhoso para Adrian vê-la assim.”

Ela voltou ao palácio de Kensington, mas tornou a aparecer no
dia seguinte, levando diversos presentes. Seu cozinheiro, Mervyn
Wycherley, aprontara uma enorme cesta de piquenique para
Angela, e o príncipe William entrou no quarto quase escondido por
um enorme buquê de jasmins das estufas de Highgrove. A decisão
de Diana de levar William fora cuidadosamente calculada. Àquela
altura, Adrian já não tomava mais qualquer medicamento e sentia-
se muito em paz consigo mesmo. “Diana não teria levado o filho se
a aparência de Adrian fosse horrível”, garantiu Angela. Na volta
para casa, William pediu à mãe: “Se Adrian começar a morrer



enquanto eu estiver na escola, quero que me avise, para poder ir
ao hospital.”

Mais uma vez, o dever real chamou e Diana teve de
acompanhar a rainha e o resto da família durante o retiro anual em
Balmoral. Ela partiu sob a condição de ser chamada no instante em
que o estado de Adrian piorasse, tendo verificado antes que levaria
sete horas na viagem de carro da Escócia a Londres.

Na segunda-feira, 19 de agosto, ele começou a definhar. O
cônego Roger Greenacre já ministrara a extrema-unção, mas ao cair
da noite as enfermeiras ficaram tão alarmadas com o estado de
Adrian que acordaram Angela de um cochilo e lhe disseram que era
melhor telefonar para Diana. O último voo para Londres já partira,
e por isso Diana tentou contratar um avião particular. Não havia
nenhum disponível. Ela decidiu seguir de carro pelos mil
quilômetros de Balmoral a Londres, acompanhada por seu
segurança. Depois de viajar noite afora, a princesa chegou ao
hospital às quatro horas da madrugada. Manteve uma vigília por
horas, segurando a mão de Adrian e afagando seu rosto. Uma
vigília similar foi mantida ao longo da terça e quarta-feiras.
“Partilhamos tudo. Ao final, foi uma longa marcha”, recordou
Angela. Não é de admirar que Diana se sentisse esgotada na
manhã de quarta-feira. Estava no corredor, tirando um cochilo,
quando as campainhas de alarme soaram num quarto que ficava
quatro portas além. Uma mãe que acabara de se submeter a uma
operação cardíaca tivera um novo ataque, agora fatal. Infelizmente,
os filhos e a família da mulher se encontravam no quarto na
ocasião. Enquanto médicos e enfermeiras acorriam com
equipamentos eletrônicos, Diana ficou confortando os parentes
transtornados. Para eles, era a dor da incredulidade. Num momento
a mãe estava conversando, no instante seguinte estava morta.
Diana lhes fez companhia por muito tempo, até deixarem o
hospital. Ao se despedirem, o filho mais velho disse a Diana: “Deus
levou nossa mãe, mas pôs um anjo em seu lugar.”

A notícia vazou na quinta-feira, e alguns fotógrafos foram
esperar por Diana na frente do hospital. “As pessoas acharam que
Diana só apareceu no final. É claro que não foi assim. Partilhamos



tudo”, disse Angela. O fim chegou na quinta-feira, 23 de agosto.
Assim que Adrian morreu, Angela foi telefonar para Diana. Antes
mesmo que ela pudesse dizer qualquer coisa, a princesa declarou:
“Já estou a caminho.” Ela chegou pouco depois, fizeram juntas a
Oração do Senhor, e depois Diana deixou os amigos a sós pela
última vez. “Não conheço qualquer outra pessoa que teria pensado
em mim primeiro”, comentou Angela. O lado protetor de Diana
acabou prevalecendo. Ela arrumou uma cama para a amiga,
ajeitou-a ali e deu um beijo de boa-noite.

Enquanto ela dormia, Diana concluiu que seria melhor se
Angela fosse se encontrar com sua família, de férias na França.
Arrumou uma mala para a amiga, telefonou para o marido em
Montpellier, avisando que Angela voaria para lá assim que
acordasse. Depois, Diana subiu para dar uma olhada na
maternidade, onde seus filhos haviam nascido. Diana sentia que era
importante ver a vida, além da morte, a fim de tentar equilibrar o
profundo sentimento de perda com um sentimento de
renascimento. Naqueles últimos meses, Diana aprendera muito
sobre si mesma, refletindo o novo começo que fizera na vida.

Era ainda mais satisfatório porque, pela primeira vez, não se
curvara à pressão da família real. Sabia que deixara Balmoral sem
solicitar a permissão da rainha, e nos últimos dias houvera muita
insistência para que voltasse imediatamente. A família achava que
uma visita simbólica seria suficiente e parecia apreensiva com sua
demonstração de lealdade e devoção, que ia muito além do
tradicional chamado do dever. O marido nunca tivera muita
consideração pelos interesses de Diana e estava contrariado por
todo o tempo que ela passara cuidando do amigo. Não podiam
entender que ela assumira uma obrigação com Adrian Ward-
Jackson, uma obrigação que se dispusera a cumprir a todo o custo.
Diana não podia desmerecer a confiança que ele lhe concedera.
Naquele momento crítico, ela sentiu que sua lealdade aos amigos
era tão importante quanto o dever com a família real. Como ela
comentou para Angela: “Vocês dois precisam de mim. É um
estranho sentimento, ser querida apenas pelo que sou. Por que
eu?”



A princesa foi o anjo da guarda de Angela no funeral de Adrian,
segurando sua mão durante todo o tempo. No serviço memorial, ela
precisava do ombro da amiga para chorar. Só que isso não
aconteceu. As duas até tentaram sentar juntas, mas os cortesãos
do palácio de Buckingham não permitiram. O serviço na igreja de
St. Paul, em Knightsbridge, foi uma ocasião formal, a família real
tinha de sentar nos bancos do lado direito, enquanto a família e
amigos do falecido ficavam à esquerda. No sofrimento, como em
tantas outras coisas na vida de Diana, a mão pesada do protocolo
real impedia-a de passar por aquele momento muito particular da
maneira como gostaria. Durante o serviço, a dor de Diana foi
patente, enquanto lamentava o homem cujo caminho para a morte
lhe proporcionara tanta fé em si mesma.

A princesa não sentia mais que precisava disfarçar seus
verdadeiros sentimentos do mundo. Podia ser ela própria, em vez
de se esconder por trás de uma máscara. Os meses cuidando de
Adrian reformularam as prioridades em sua vida. Como ela escreveu
para Angela, pouco depois: “Alcancei uma profundeza interior que
nunca imaginei que fosse possível. Minha perspectiva da vida
mudou de rumo, tornou-se mais positiva e equilibrada.”





Diana adolescente junto da balaustrada de ferro em Althorp.



Nas férias de verão, Diana nadava todos os dias na piscina de Park House. Quando seu pai, o falecido

conde Spencer, mudou-se para Althorp, uma de suas primeiras providências foi construir uma piscina

para os filhos.



Nas férias de verão, Diana nadava todos os dias na piscina de Park House. Quando seu pai, o falecido

conde Spencer, mudou-se para Althorp, uma de suas primeiras providências foi construir uma piscina

para os filhos.



Mesmo com uma máscara facial e enrolada numa toalha, a jovem Diana mostra a confiança diante da

câmera que se tornou sua marca registrada.



Bem-humoradas, Diana e sua amiga Caroline Harbord-Hammond posam para a câmera numa viagem

escolar a Paris.



As crianças Spencer fotografadas pelo pai no jardim em Althorp.



Diana e uma colega da escola com a madrasta de Diana, a condessa Spencer.



Diana na sala de estar em Althorp, folheando um exemplar da Illustrated London News antes de um baile

na casa da família Spencer em Althorp.





Diana no jardim em Althorp. Ela sonhava em ser bailarina, mas cresceu demais. A corrente de ouro com

um “D” foi presente de seus colegas de escola de West Heath.



Diana, no auge de sua juventude, posa durante uma descontraída sessão de fotos.



Diana e sua irmã mais velha, Jane, em um momento alegre. A princesa com frequência recorria à irmã

quando precisava de conselhos.



Diana em Althorp. No verão ela praticava balé e sapateado no hall de entrada de mármore.



O Natal em Althorp, em 1979, não foi uma ocasião das mais felizes. O conde Spencer passou as festas no

hospital, recuperando-se de um derrame. A filha da condessa Spencer, Charlote Legge, está sentada ao

lado de Diana.



Um convite para assistir a uma partida de polo em Cowdray Park, em julho de 1980, foi o início do

romance entre Diana e o príncipe de Gales. Ela foi convidada para se hospedar na casa do comandante

Robert e de Philippa de Pass, onde Charles era o convidado de honra naquele fim de semana.



O príncipe Charles desfruta um momento de tranquilidade com a amiga Camilla Parker-Bowles após uma

partida de polo.

(Rex Features)



Diana em sua sala de estar no palácio de Kensington após uma sessão de entrevistas para o livro.



Em 1990, a princesa teve aulas de tiro num centro de treinamento da polícia em Essex.





Essa foto tirada por Patrick Demarchelier mostra por que ele era um dos fotógrafos preferidos de Diana.

O internacionalmente aclamado fotógrafo francês tinha a habilidade de mostrar o melhor da princesa,

tanto em situações formais quanto em informais.





Essa foto tirada por Patrick Demarchelier mostra por que ele era um dos fotógrafos preferidos de Diana.

O internacionalmente aclamado fotógrafo francês tinha a habilidade de mostrar o melhor da princesa,

tanto em situações formais quanto em informais.



O casamento de Diana e do príncipe de Gales, em julho de 1981, foi como um conto de fadas visto por

milhões de pessoas ao redor do mundo. (Alpha)



O casal real deixa o hospital, em julho de 1982, com o príncipe William nos braços de Diana.



Diana posa sozinha no Taj Mahal durante a visita do casal à Índia, em 1992. O fato de Diana ter visitado

esse monumento ao amor sem o marido gerou muitos comentários por parte da imprensa. (Ken Goff,

Câmera Press)



Diana, em novembro de 1994, em entrevista com Martin Bashir no programa Panorama, da BBC. Nessa

ocasião, Diana expressou seus sentimentos em relação ao seu casamento e sua visão do papel que

desempenhava na família real. (Rex Features)



Uma homenagem a Diana e Dodi Fayed na Harrods, loja de departamentos do pai

de Dodi.



Charles, Harry e William olham o tapete de flores e mensagens deixadas em homenagem a Diana no

palácio de Kensington, residência de Diana em Londres, onde seu corpo foi velado na noite anterior ao

funeral.





No caixão de Diana, rosas brancas e um envelope escrito por Harry com a palavra “Mamãe”.

(Rex Features)



7
“Eu não me meto em suas vidas”

A princesa de Gales almoçava com uma amiga no San Lorenzo
quando a conversa foi interrompida por seu segurança. Ele deu a
notícia de que seu filho mais velho, o príncipe William, envolvera-se
num acidente no colégio interno particular onde estudava. Os
detalhes eram poucos, mas já se sabia que o príncipe sofrera um
golpe grave na cabeça ao brincar com um colega com um taco de
golfe no recreio do colégio Ludgrove, em Berkshire. Enquanto ela
deixava o restaurante apressada, o príncipe Charles seguia de carro
de Highgrove para o hospital Royal Berkshire, em Reading, para
onde William fora levado, a fim de fazer alguns exames.

Enquanto o príncipe William fazia uma tomografia para se
avaliar os danos à cabeça, os médicos do Royal Berkshire
aconselharam os pais a transferi-lo para o hospital infantil Great
Ormond Street, no centro de Londres. O comboio partiu a toda a
velocidade pela autoestrada M4, Diana viajando com o filho na
ambulância, enquanto o príncipe Charles seguia atrás em seu carro.
Enquanto William, que se mostrou “alegre e tagarela” durante a
viagem, era preparado para a cirurgia, o neurocirurgião Richard
Hayward, o médico da rainha, Dr. Anthony Dawson, e diversos
outros médicos cercavam os pais, a fim de explicarem a situação.
Em várias conversas, eles foram informados de que o filho sofrera
uma fratura com afundamento do crânio e precisava de uma
operação imediata sob anestesia geral. Eles deixaram claro que
havia um potencial de riscos graves, embora relativamente
reduzido, tanto na operação quanto a possibilidade de o príncipe ter
sofrido alguma lesão cerebral no acidente.

Convencido de que o filho se encontrava em mãos seguras, o
príncipe Charles deixou o hospital a fim de assistir a uma
apresentação da Tosca de Puccini no Covent Garden, onde seria



anfitrião de uma dúzia de autoridades da Comunidade Europeia,
inclusive o comissário do Meio Ambiente, que viera de Bruxelas.
Enquanto isso, o príncipe William, segurando a mão da mãe, foi
levado de maca à sala de cirurgia, onde foi submetido a uma
operação de mais de uma hora. Diana aguardou ansiosa numa sala
próxima, até que Richard Hayward entrou para comunicar que seu
filho estava bem. Ela comentou mais tarde que foi uma das horas
mais longas de sua vida. Enquanto ela permanecia com William no
quarto, o pai embarcava no trem real para uma viagem noturna até
o norte de Yorkshire onde participaria de uma conferência
ecológica.

Diana ficou segurando a mão do filho e observando as
enfermeiras — que entravam no quarto a intervalos de vinte
minutos — verificarem a pressão e os reflexos do paciente e
iluminarem seus olhos com uma pequena lanterna. Como fora
explicado aos pais de William, uma rápida elevação da pressão, que
pode ser fatal, é o mais temido efeito colateral de uma operação de
lesão na cabeça. Por isso, os exames regulares foram suspensos por
volta de três horas da madrugada, quando o alarme de incêndio
rompeu o silêncio noturno.

Na manhã seguinte, Diana, exausta e nervosa, ficou
extremamente preocupada com as notícias dos jornais, que
analisavam a possibilidade de William sofrer de epilepsia. Era
apenas uma entre diversas preocupações. Ao conversar sobre o
problema com uma amiga, ela comentou: “É preciso sempre apoiar
os filhos, tanto nos maus quanto nos bons momentos.” Diana não
foi a única a chegar a essa conclusão. Enquanto o príncipe Charles
vagueava por Yorkshire Dales em sua missão verde, uma falange de
psicólogos, observadores reais e mães indignadas condenavam seu
comportamento. “Que tipo de pai é você?”, indagou uma manchete
do jornal The Sun.

A decisão de Charles de pôr o dever acima da família pode ter
sido um choque para o público em geral, mas não foi uma surpresa
para a esposa. Na verdade, ela aceitou a decisão do marido de ir à
ópera como algo corriqueiro. Para ela, tratava-se de mais um
exemplo de um padrão, em vez de uma aberração. Uma amiga que



falou com Diana minutos depois de William sair da sala de cirurgia
comentou: “Se fosse um incidente isolado, teria sido inacreditável.
Ela não se surpreendeu. Apenas confirmou tudo o que pensava a
respeito do príncipe e reforçou a impressão de que ele tinha
dificuldade para se relacionar com os filhos. Ela não recebeu
qualquer apoio, nenhuma palavra de carinho, nenhuma
demonstração de afeto, absolutamente nada.”

Essa opinião foi reiterada por James Gilbey, amigo de Diana: “A
reação dela ao acidente de William foi de horror e incredulidade. O
fato é que o menino escapou por um triz. Ela não pode entender o
comportamento do marido e por isso trata de apagá-lo. Diana
pensa da seguinte forma: ‘Sei onde está minha lealdade: com meu
filho.’”

Quando o príncipe tomou conhecimento da ira do público, sua
reação mais uma vez não surpreendeu a esposa: Charles tratou de
culpá-la. Ele acusou-a de fomentar uma “confusão ridícula” sobre a
gravidade da lesão, e simulou inocência quanto à possibilidade de o
futuro herdeiro do trono ter sofrido uma lesão cerebral. A rainha,
que fora informada pelo príncipe Charles, ficou surpresa e um tanto
chocada quando Diana lhe comunicou que o neto se recuperava
bem, mas a operação não fora insignificante.

Vários dias depois do acidente, em junho de 1991, William já
se recuperara o suficiente para permitir que a princesa cumprisse o
compromisso de visitar o hospital comunitário de Marlowe. No
momento em que ela se retirava, um velho na multidão desmaiou,
com um ataque de angina. Diana se adiantou para ajudar, em vez
de deixar que outros cuidassem do problema. Quando o príncipe viu
a cobertura dos meios de comunicação à atitude da esposa, acusou-
a de se comportar como uma mártir. Sua reação azeda era um
exemplo típico do abismo cada vez maior entre os dois e deu
substância ao comentário de Diana sobre o interesse da imprensa
por seu décimo aniversário de casamento no mês seguinte. À sua
maneira indiferente, ela indagou: “O que há para celebrar?”

A maneira dramaticamente diferente pela qual o casal reagiu
ao acidente de William ressaltou para o público o que as pessoas do
círculo imediato já sabiam há algum tempo, que o casamento de



contos de fadas entre o príncipe de Gales e Lady Diana Spencer já
acabara, a não ser em termos nominais. O esfacelamento do
casamento e o quase colapso do relacionamento profissional eram
causa de tristeza para muitos de seus amigos. Essa união tão
comentada, que começou com grandes esperanças, alcançou um
impasse de recriminações mútuas e indiferença. A princesa disse a
amigos que espiritualmente seu casamento terminou no dia em que
o príncipe Harry nasceu, em 1984. O casal, que dormia em quartos
separados em sua casa há anos, parou de partilhar os mesmos
aposentos durante uma visita oficial a Portugal, em 1987. Não é de
admirar que ela tenha achado um artigo da revista Tatler, que
formulou a indagação “O príncipe Charles é sensual demais para o
seu próprio bem?”, absolutamente hilariante, por causa de sua
ironia involuntária.

A antipatia mútua era tão intensa na época que os amigos
observaram que Diana achava inquietante e perturbadora a mera
presença do marido. O príncipe Charles, por sua vez, via a esposa
com indiferença, quase com aversão. Quando um jornal dominical
relatou como o príncipe deliberadamente a ignorara num concerto
no palácio de Buckingham para celebrar os 90 anos da rainha-mãe,
Diana comentou para amigos que achava um tanto estranha a
surpresa da imprensa: “Ele me ignora em toda parte e já faz isso há
bastante tempo. Simplesmente me descarta.” Ela jamais cogitaria,
por exemplo, fazer qualquer comentário sobre os interesses
especiais do marido, como a arquitetura, o meio ambiente ou a
agricultura. A experiência amarga lhe mostrara que qualquer
sugestão seria recebida com um desdém maldisfarçado. “Ele faz
com que Diana se sinta intelectualmente insegura e inferior e a
todo instante reitera essa mensagem”, comentou um amigo.
Quando Charles levou a esposa para assistir Uma mulher sem
importância, ao comemorar seu 43º aniversário, a ironia não
passou despercebida dos amigos.

Um homem de considerável charme e humor, o príncipe Charles
também possui a capacidade infalível de excluir os que discordam
dele. Já aconteceu com um trio de secretários particulares que o
contestaram com muita frequência, numerosos outros cortesãos e



assessores, além da esposa. A mãe de Diana experimentou essa
característica implacável, além da natureza obstinada de Charles,
por ocasião do batizado do príncipe Harry. Quando o príncipe se
queixou a ela de que sua filha lhe dera um menino de cabelos
ruivos, a Sra. Shand Kydd, uma mulher de firme integridade,
declarou que ele deveria se sentir grato pelo fato de seu segundo
filho ter nascido saudável. Desse momento em diante, o príncipe de
Gales excluiu a sogra de sua vida. A experiência a fez se sentir
muito mais simpática ao apuro da filha.

A divisão entre o casal real era agora ampla demais para ser
disfarçada pelo bem da imagem pública. Numa quinta-feira antes
do Natal de 1991, Diana deveria viajar a Plymouth, a fim de cumprir
um raro compromisso público conjunto. Estivera com o príncipe
Edward até meia-noite num concerto de Mozart, mas na manhã
seguinte cancelou a visita, alegando que estava gripada. Embora
tenha se sentido mal depois do concerto, a perspectiva de passar o
dia em companhia do marido tornou-a ainda mais favorável a
passar o dia de cama.

A constante corda bamba em que os cortesãos deviam andar,
entre a vida pública e a privada do casal real, foi demonstrada
quando a princesa de Gales recebeu a informação da morte de seu
pai, em 29 de março de 1992, no momento em que estava de
férias, esquiando, em Lech, na Áustria. Ela se preparou para voar
de volta sozinha, deixando o príncipe Charles com os meninos.
Como ele insistiu em ir também, Diana ressaltou que era um pouco
tarde para que começasse a bancar o marido dedicado. Em seu
sofrimento, não queria ser parte de um esquema de relações
públicas do palácio. Dessa vez, Diana manteve-se firme em sua
posição. Sentada em seu quarto no hotel, ouviu a argumentação
dele e dos secretários particular e de imprensa de Charles. Eles
insistiram que deveriam voltar juntos em prol da imagem pública.
Diana recusou. Ao final, telefonaram para a rainha, que se
encontrava no castelo de Windsor, pedindo-lhe que arbitrasse a
disputa cada vez mais amarga. A princesa submeteu-se à decisão
da rainha de que deveriam voltar juntos. No aeroporto, foram
recebidos pelos jornalistas, que ressaltaram o fato de que o príncipe



proporcionava todo seu apoio na hora de necessidade de Diana. A
realidade foi outra: assim que o casal real chegou ao palácio de
Kensington, o príncipe Charles logo partiu para Highgrove, deixando
Diana a chorar sozinha. Dois dias depois, Diana seguiu para o
funeral de carro, enquanto Charles ia de helicóptero. O amigo a
quem Diana relatou essa história comentou: “Ele só voou de volta
com ela por causa de sua imagem pública. Diana achou que, no
momento em que sofria com a morte de seu pai, poderiam pelo
menos lhe conceder a oportunidade de se comportar como desejava
em vez de fazer toda aquela encenação.”

Uma amiga íntima disse: “Ela parece temer a presença de
Charles. Os dias em que se sente mais feliz é quando ele está na
Escócia. Quando Charles está no palácio de Kensington, ela se
sente absolutamente desorientada, quase como uma criança. Perde
todo o terreno que conquistou quando está sozinha.”

As mudanças em Diana são até mesmo físicas. Sua fala,
normalmente rápida, vigorosa e incisiva, degenera no mesmo
instante na presença de Charles. Torna-se monossilábica e
monótona, impregnada por um cansaço inefável. É o mesmo tom
que domina sua fala quando comenta o divórcio dos pais e o que
chama de “tempos sombrios”, o período de sua vida na família real
até o final da década de 1980, quando se viu emocionalmente
sufocada pelo sistema real.

Na presença do marido, ela volta a ser a garota que era dez
anos antes. Ri sem motivo, começa a roer as unhas — um hábito
que abandonou há bastante tempo — e assume a expressão
assustada de uma corça nervosa. A tensão em casa, quando estão
juntos, é palpável. Como Oonagh Toffolo observou: “É uma
atmosfera diferente no palácio de Kensington quando o príncipe
está. O clima é tenso, ela se torna tensa. Não tem a liberdade que
gostaria quando o marido está presente. É muito triste testemunhar
a estagnação ali.” Outro visitante frequente diz simplesmente que é
“O Hospício”.

Quando o príncipe Charles voltou para casa, depois de uma
visita particular à França, há pouco tempo, Diana sentiu sua
presença tão opressiva que literalmente fugiu do palácio de



Kensington. Telefonou para uma amiga, que lamentava a morte
recente de uma pessoa amada. Percebeu que a amiga chorava e foi
logo dizendo: “Fique calma. Já estou indo para aí.” A amiga
recordou: “Ela não demorou a chegar, visivelmente transtornada. E
me disse: ‘Estou aqui por você, mas também por mim. Meu marido
apareceu em casa e eu tinha de escapar.’ Estava muito abalada.”

Na medida em que era viável, eles levavam vidas separadas,
juntando forças apenas para manter uma fachada de união. Esses
encontros serviam apenas para oferecer ao público um vislumbre de
suas existências isoladas. No ano passado, na decisão do
campeonato inglês de futebol, em Wembley, eles sentaram lado a
lado, mas não trocaram uma só palavra ou olhar durante os
noventa minutos da partida. Um pouco mais tarde, o príncipe
Charles errou o rosto da esposa e acabou beijando-a no pescoço ao
final de uma partida de polo, durante uma viagem à Índia. Até
mesmo o papel timbrado que usavam, com um “C” e “D”
entrelaçados, foi descartado em favor de timbres individuais.

Quando Diana se encontrava no palácio de Kensington, ele
estava em Highgrove, Birkhall ou na propriedade de Balmoral. Em
Highgrove, ela dormia na cama enorme, de quatro colunas, no
quarto principal; ele ficava numa cama de latão que tomou
emprestada do príncipe William, porque achava sua largura extra
mais confortável depois de ter fraturado o braço direito numa
partida de polo. Até mesmo essas disposições para dormir em
separado provocaram a discórdia conjugal. Quando o príncipe
William pediu a cama de volta, o pai recusou. “Às vezes não sei
quem é o bebê nesta família”, comentou Diana, em tom cáustico.
Os dias em que ela o chamava afetuosamente de “Hubcap”
pertenciam ao passado. Como observou James Gilbey: “Suas vidas
se passam em total isolamento. Não é um casal que conversa
ternamente todas as noites e um pergunta ao outro o que fez
durante o dia. Isso simplesmente não acontece.”

Durante um almoço com uma amiga íntima, que era também
mãe de três crianças, Diana relatou um incidente que ressaltava
não apenas o estado atual de seu relacionamento com o marido,
mas também a natureza protetora de seu filho William. Diana disse



à amiga que a semana em que o palácio de Buckingham decidiu
anunciar a separação do duque e duquesa de York foi muito penosa
para ela, como era de se prever. Perdera uma companheira cordial
e sabia que agora as atenções públicas voltariam a se concentrar
em seu casamento. O marido, no entanto, parecia indiferente à
repercussão da separação. Passara uma semana visitando diversas
mansões imponentes, recolhendo material para um livro sobre
paisagismo que estava escrevendo. Ao voltar ao palácio de
Kensington, ele não entendeu por que a esposa se sentia tensa, um
tanto deprimida. Descartou como irrelevante o afastamento da
duquesa de York e se lançou, como sempre, a uma avaliação
desaprovadora do comportamento público de Diana, em particular
sua visita a Madre Teresa, em Roma. Até mesmo sua assessoria,
agora já acostumada com essas altercações, ficou consternada por
essa atitude. Todos sentiram alguma compreensão quando Diana
disse ao marido que teria de reconsiderar sua posição, se ele não
mudasse de atitude em relação a ela e ao trabalho que vinha
realizando. Em lágrimas, ela subiu para tomar um banho. Enquanto
ela recuperava o controle, o príncipe William enfiou uma porção de
lenços de papel por baixo da porta do banheiro, e disse: “Detesto
ver você triste.”

Diana era atormentada todos os dias, por todos os meios, pelo
dilema de sua posição, sempre dividida entre o senso de dever com
a rainha e a nação e o desejo de encontrar a felicidade pela qual
tanto ansiava. Para encontrar a felicidade, porém, ela deveria se
divorciar; se houvesse o divórcio, inevitavelmente perderia as
crianças, pelas quais vivia e que lhe proporcionavam tanta alegria.
Ao mesmo tempo, ela enfrentava a rejeição pelo público, que
desconhecia a realidade solitária de sua vida e aceitava a sua
imagem sorridente como o único fato. Era um círculo vicioso cruel,
com intermináveis variações, que ela sempre discutia com os
amigos e conselheiros.

Os amigos viram o casamento se deteriorar ao longo dos três
últimos anos a um ponto em que havia uma guerra sem quartel. Em
casa, os campos de batalha eram os filhos e a amizade de Charles
com Camilla Parker Bowles. Oficialmente, a briga afeta suas



funções públicas, como o príncipe e a princesa de Gales. Ela nada
lhe dava, ele oferecia ainda menos. Diana reservava uma frase para
as confrontações mais amargas: “Não se esqueça de que sou a mãe
dos seus filhos.” Essa granada em particular explodia durante as
discussões por causa de Camilla Parker Bowles.

Os cortesãos eram apanhados volta e meia no fogo cruzado.
Quando o príncipe Charles se recuperava da condenação pública por
seu comportamento na ocasião em que o príncipe William sofreu
uma fratura no crânio, seu secretário particular, o comandante
Richard Aylard, tentou reparar a situação. Num memorando escrito
a mão, implorou ao príncipe que se apresentasse em público na
companhia dos filhos com mais frequência, a fim de que pelo menos
pudessem considerá-lo como um pai responsável. Ao final, ele
escreveu uma única palavra, em letras maiúsculas, sublinhada com
tinta vermelha: “TENTE.”

A manobra funcionou por algum tempo. O príncipe Charles foi
visto levando o príncipe Harry para a escola de Wetherby, foi
fotografado andando a cavalo e de bicicleta com os filhos, na
propriedade de Sandringham. Mas o modesto sucesso de relações
públicas de Richard Aylard foi considerado como uma cínica
hipocrisia pela princesa de Gales, que conhecia a realidade
cotidiana do envolvimento de Charles com os filhos. James Gilbey
explicou: “Ela acha que ele é um péssimo pai, um pai egoísta, os
filhos devem se ligar ao que ele está fazendo. Ele nunca adia,
cancela ou muda qualquer coisa que decidiu em benefício dos filhos.
É um reflexo da maneira como ele foi criado, e a história se repete.
É por isso que Diana fica tão triste quando ele é fotografado
andando a cavalo com os filhos em Sandringham. Quando conversei
com ela a respeito, Diana estava literalmente contendo sua raiva
porque achava que a foto indicaria que ele era um bom pai,
enquanto só ela conhece a verdadeira história.”

Superprotetora como acontece nas famílias em que só há uma
figura parental, Diana enchia William e Harry de amor, carinhos e
afeição. Os filhos constituíam um ponto de estabilidade e sanidade
em seu mundo conturbado. Ela os amava de forma incondicional e



absoluta, empenhando-se com a maior determinação para que não
sofressem o mesmo tipo de infância por que passou.

Foi Diana quem escolheu suas escolas e roupas, planejou seus
passeios. Organizou seus deveres públicos pelos horários dos filhos.
Bastava um olhar pelas páginas de sua agenda oficial para se
perceber isso: as datas dos eventos escolares, do início e fim do
ano letivo, das excursões, tudo assinalado em tinta verde. Os filhos
estavam em primeiro lugar e acima de tudo em sua vida. Assim,
enquanto Charles mandava um criado à escola de Ludgrove para
entregar a William um cesto com ameixas de Highgrove, Diana
encontrava tempo para aplaudi-lo quando ele jogava no time de
futebol da escola. Embora os meninos aceitassem a ausência de
Charles, havia ocasiões, como não podia deixar de ser, em que se
mostravam ansiosos em ver o pai. Durante sua convalescença,
depois de fraturar o braço direito, Charles passou muito tempo na
Escócia, para grande consternação do príncipe William. Diana
comunicou ao marido que o filho estava sentido, e Charles passou a
enviar ao filho faxes escritos a mão sobre suas atividades.

A amizade de Diana com o capitão James Hewitt, que provocou
tantos comentários na imprensa, desenvolveu-se exatamente
porque ele era uma figura popular de “tio” para os meninos. Hewitt,
um excelente jogador de polo, com o senso de humor lacônico e a
reserva reminiscente dos ídolos de matinês da década de 1930,
ensinou a William e Harry a arte da equitação durante suas visitas a
Highgrove e ajudou Diana a superar sua relutância em voltar
a montar. É um homem de grande charme que ofereceu uma
companhia simpática e compreensiva a Diana, numa ocasião em
que ela precisava de um ombro para se apoiar por causa da
negligência do marido. Durante a amizade entre os dois, ela
ajudou-o a escolher algumas de suas roupas e lhe deu uns poucos
presentes de bom gosto. Visitou a família de Hewitt em Devon em
diversas ocasiões, onde ficava conversando com os pais dele
enquanto o capitão andava a cavalo com William e Harry. A
princesa achava esses fins de semana uma trégua relaxante em sua
vida frenética.



Embora a amizade tenha murchado de forma considerável,
durante um longo tempo Hewitt foi uma figura importante na vida
de Diana. A distância que agora separava o casal real era
demonstrada pelo fato de terem recrutado batalhões rivais de
amigos em seu apoio. Assim, Diana expressava seus
ressentimentos contra o marido para uma falange unida de amigos,
que incluíam sua ex-colega de apartamento Carolyn Bartholomew,
Angela Serota, Catherine Soames, o duque e a duquesa de
Devonshire, Lúcia Flecha de Lima, mulher do embaixador brasileiro,
sua irmã Jane, que morava a poucos metros do apartamento de
Diana, e Mara e Lorenzo Berni. Havia alguns outros amigos, como
Julia Samuel, Julia Dodd-Noble, David Waterhouse e o famoso ator
Terence Stamp, com quem ela se encontrava para almoçar no
apartamento dele em Londres, que eram amigos sociais, em
contraste com os confidantes, aos quais ela pedia conselhos em seu
eterno dilema.

O príncipe Charles, por sua vez, contava com Andrew e Camilla
Parker Bowles, que residiam convenientemente perto de Highgrove,
em Middlewich House, a irmã de Camilla, Annabel e seu marido,
Simon Elliot, os amigos de esquiagem Charles e Patti Palmer-
Tomkinson, o parlamentar conservador Nicholas Soames, o escritor
e filósofo Laurens van der Post, Lady Susan Hussey, uma antiga
dama de companhia da rainha, lorde e Lady Tryon, além do casal
holandês Hugh e Emilie van Cutsem, que há pouco tempo tinham
comprado Anmer Hall, perto de Sandringham.

Diana se referia a eles, desdenhosamente, como “a turma de
Highgrove”. Eles cortejavam seu marido e a adulavam, apoiando
integralmente a visão que Charles tinha do casamento, filhos e sua
vida real. Em consequência, as amizades naufragaram, à medida
que se deterioraram as relações entre o príncipe e a princesa.
Diana já descrevera Emilie van Cutsem, uma ex-campeã de golfe,
como sua melhor amiga. Foi ela quem primeiro informou Lady
Diana Spencer da amizade entre o príncipe Charles e Camilla Parker
Bowles. Como é inevitável, as suspeitas afloraram com a maior
facilidade. Quando os Van Cutsem ofereceram um jantar ao príncipe
Charles e seu círculo, num restaurante de Covent Garden, pouco



antes do Natal de 1991, a princesa desconfiou que a data fora
escolhida porque ela já assumira um compromisso há algum tempo
naquele dia e não poderia, assim, comparecer.

A semana do trigésimo aniversário da princesa de Gales
proporcionou evidências indiscutíveis da maneira como os amigos
se tornaram envolvidos na rivalidade entre o casal real. No dia em
que uma pesquisa nacional de opinião pública revelou que Diana
era a pessoa mais popular da família real, ela recebeu uma
bofetada pública quando uma matéria de primeira página no Daily
Mail informou que a princesa rejeitara o oferecimento do marido de
uma festa de aniversário em Highgrove. A implicação evidente,
ilustrada por citações de amigos do príncipe, era a de que Diana se
comportava de forma irracional. Quando o príncipe Charles primeiro
sugeriu uma festa, a guerra do Golfo se encontrava em pleno
andamento; Diana achava que planejar uma festa seria uma
atitude frívola numa ocasião em que havia soldados britânicos
empenhados em combates. Além disso, como seus amigos sabiam,
uma festa em Highgrove com a presença do círculo de Charles não
era a sua ideia de diversão.

A implicação do artigo no jornal era a de que o príncipe Charles
queixara-se da esposa para amigos, que decidiram tomar uma
atitude por conta própria. Embora o marido alegasse inocência, isso
lançou uma sombra sobre o aniversário de Diana, que o celebrou de
forma discreta, com a irmã Jane e os filhos de ambas. Foi uma
corrosão particular significativa das relações entre o casal real.

A publicidade adversa resultante forçou uma reaproximação
pública temporária do casal. O príncipe Charles alterou sua agenda
para poder comparecer com a esposa em diversos compromissos
públicos, inclusive um concerto no Royal Albert Hall, além da
decisão de passar juntos pelo menos uma parte do décimo
aniversário de casamento, a fim de apaziguar a imprensa. Foi uma
manobra artificial e perdurou apenas por umas poucas semanas,
até a trégua ser rompida. A separação total, simbolizada pela
presença da hostil turma de Highgrove, estava praticamente
formalizada. Mas os amigos de Charles não eram o único motivo
pelo qual Diana detestava sua casa de campo. Ela se referia a suas



viagens à casa em Gloucestershire como “um retorno à prisão” e
raramente convidava sua família ou amigos. Como disse James
Gilbey, amigo de Diana: “Ela não gosta de Highgrove, inclusive
porque Camilla mora ali perto. Independente de qualquer esforço
que aplique na casa, está convencida de que nunca a sentirá como
seu lar.”

Diana experimentou uma pequena satisfação quando um jornal
dominical relatou em detalhes as idas e vindas de Camilla, até
informando sobre o carro Ford sem qualquer identificação que o
príncipe usava para percorrer os vinte quilômetros até Middlewich
House. Isso foi confirmado por um ex-policial que fazia a segurança
em Highgrove, Andrew Jacques, que vendeu sua história a um
jornal nacional. “A Sra. Parker Bowles, sem a menor dúvida, é uma
presença muito maior na vida do príncipe em Highgrove do que a
princesa Di”, declarou ele, uma opinião endossada por muitos dos
amigos de Diana.

Mas quem era aquela mulher que tanto provocava o
ressentimento de Diana? Desde o momento em que fotos de
Camilla caíram da agenda do príncipe Charles durante a lua de mel,
a princesa de Gales acalentara todos os tipos de suspeita,
ressentimento e ciúme contra a mulher que Charles amou e perdeu
no tempo de solteiro. Camilla é de uma vigorosa família do condado
com numerosas raízes na aristocracia. É filha do major Bruce Shand,
um próspero mercador de vinho, mestre dos cães de caça a
raposas, vice-governador real de East Sussex. Seu irmão é o
aventureiro escritor Mark Shand, que já namorou Bianca Jagger e a
modelo Marie Helvin, e agora é casado com Clio Goldsmith,
sobrinha do milionário do comércio de comestíveis. Camilla tem
parentesco com Lady Elspeth Howe, mulher do ex-ministro das
Finanças britânico e construtor milionário, lorde Ashcombe. Sua
bisavó foi Alice Keppel, durante muitos anos a amante de Edward
VII. Ela era casada com um oficial do Exército, e disse numa
ocasião que seu trabalho era “primeiro fazer uma reverência... e
depois pular na cama”.

Em seu tempo de solteiro, Andrew Parker Bowles, parente dos
condes de Derby e Cadogan e do duque de Marlborough, era um



elegante e popular acompanhante entre as debutantes da
sociedade. Antes de seu casamento na capela da Guarda, em julho
de 1973, o charmoso oficial de cavalaria era companheiro da
princesa Anne e da neta de Sir Winston Churchill, Charlotte. Mais
tarde, se tornou brigadeiro e diretor do corpo real de veterinária do
Exército, além de detentor do título insólito de “Bastão de Prata no
Serviço da Rainha”. Foi nessa condição que ele organizou o desfile
de comemoração pela Mall, nos 90 anos da rainha-mãe.

Charles conheceu Camilla em 1972, quando servia na Marinha
e saía com seu amigo de polo, Andrew Parker Bowles, então um
capitão na cavalaria da guarda. Sentiu-se no mesmo instante
fascinado por aquela jovem animada e atraente que partilhava sua
paixão pela caça e pelo polo. Segundo a biógrafa do príncipe, Penny
Junor, ele se apaixonou perdidamente por Camilla. “Ela também
estava apaixonada e teria casado sem a menor hesitação.
Infelizmente, ele nunca a pediu em casamento. Protelou e hesitou,
incapaz de resistir ao charme de outras mulheres, até que Camilla
desistiu. Só depois que ela se afastou de forma irremediável é que
o príncipe compreendeu o que perdera.”

Mais tarde, com seus 50 anos, mãe de dois filhos
adolescentes — o príncipe Charles é padrinho do mais velho, Tom
—, Camilla era considerada pelo público na posição de confidente
real.

Diana muitas vezes falou de suas preocupações sobre Camilla
para o amigo James Gilbey. Ele proporcionava um ouvido simpático,
enquanto Diana despejava seus sentimentos de raiva e angústia
em relação a Camilla. Gilbey diz que ela era incapaz de esquecer o
antigo relacionamento de Camilla com o príncipe Charles. “Como
consequência, seu casamento é uma farsa. Toda a perspectiva de
Camilla a deixa angustiada. Posso compreender. Afinal, o que
aquela mulher está fazendo em sua casa? É isso o que ela
considera a grande injustiça da situação.”

Gilbey, um executivo do comércio de automóveis, conhecia
Diana desde os 17 anos, mas tornou-se muito mais chegado a ela
depois que se encontraram numa festa oferecida por Julia Samuel.
Conversaram noite afora sobre suas respectivas vidas amorosas —



ele sobre um romance fracassado, ela sobre seu casamento em
deterioração. No verão de 1989, a princesa se preocupava em
reconquistar o marido e forçá-lo a romper com a turma de
Highgrove. Gilbey recordou: “Um tremendo orgulho estava em jogo.
O sentimento de rejeição de Diana, pelo marido e pelo sistema
real, era evidente.”

Na ocasião, ela era pressionada por sua própria família e pela
família real a tentar começar de novo. Diana até concordou que ter
outro filho poderia ser uma solução para o problema. Contudo, seu
ramo de oliveira foi recebido com a indiferença que mais tarde
caracterizou as relações entre os dois. Às vezes, as ondas de raiva,
frustração, orgulho ferido e sentimento de rejeição ameaçavam
sufocá-la. Quando o príncipe Charles convalescia do braço direito
fraturado numa partida de polo, em 1990, passava os dias em
Highgrove ou Balmoral, onde Camilla Parker Bowles era uma
visitante regular. Diana permaneceu no palácio de Kensington,
indesejada, desamada e humilhada. Ela descarregou seus
sentimentos para Gilbey: “James, não aguento mais. Se deixar que
isso me domine, ficarei ainda mais transtornada. Por isso, o que
tenho de fazer agora é me concentrar em meu trabalho, sair e fazer
coisas. Se parar para pensar, acabarei enlouquecendo.”

Como uma amiga em comum, que acompanhou o gradativo
afastamento do casal real, comentou: “Não se pode culpar Diana
pela raiva que devia sentir, considerando-se que o marido parecia
ter uma antiga amizade com outra mulher. O casamento se
deteriorou a tal ponto que não dava para querer reconquistá-lo. É
tarde demais.”

No início dos anos 1990, a autoconfiança renovada de Diana, a
mudança de prioridades e um aconselhamento hábil combinaram
para atenuar a raiva que ela sentia de Camilla. À medida que o
casamento desmoronava, ela passou a encarar Camilla menos
como uma figura ameaçadora e mais como um meio útil de manter
o marido fora de sua vida. Mesmo assim, havia ocasiões em que ela
ainda ficava profundamente magoada com a indiferença do marido.
Quando Camilla e seu marido acompanharam o príncipe Charles em
férias na Turquia, pouco antes do acidente no polo, Diana não se



queixou. Também suportou, embora contrariada, os convites
regulares a Camilla para visitar Balmoral e Sandringham. Quando
Charles voou para a Itália em 1991, em férias rápidas, os amigos de
Diana não deixaram de notar que Camilla se encontrava numa villa
próxima. Durante raras férias de verão em família, quando o
príncipe, a princesa e seus filhos se juntaram a outros convidados
no iate de um milionário grego, Diana notou que o marido se
mantinha em contato constante com Camilla pelo telefone.

Elas se encontravam socialmente de vez em quando, mas não
havia qualquer demonstração de amizade falsa entre essas duas
mulheres, encerradas num eterno triângulo de rivalidade. Nos
compromissos sociais, elas tomavam o cuidado de se evitarem.
Diana desenvolveu uma técnica para localizar Camilla em público
tão depressa quanto possível e depois, dependendo de seu ânimo,
ela observava Charles quando ele olhava na direção da outra, ou
apenas desviava sua atenção. “É um jogo mórbido”, disse um
amigo. Dias antes do concerto beneficente na catedral de Salisbury,
Diana soube que Camilla estaria presente. Ela descarregou sua
frustração em conversas com amigos; assim, no dia do evento, a
princesa pôde observar o contato visual entre seu marido e Camilla
com um discreto divertimento.

Em dezembro de 1991, todos os anos de emoções acumuladas
afloraram, no serviço memorial por Leonora Knatchbull, a filha de
seis anos de lorde e Lady Romsey, que morreu tragicamente
de câncer. Ao deixar o serviço, no palácio de St. James, Diana foi
fotografada em lágrimas. Chorava de pesar, mas também de raiva.
Diana sentia-se furiosa por Camilla Parker Bowles, que pouco
conhecia os Romsey, ter comparecido a um serviço íntimo da família
e uns poucos amigos. Diana apresentou seu protesto ao marido,
com veemência, durante a viagem de volta ao palácio de
Kensington, na limusine com motorista. Ao chegarem a Kensington,
a princesa sentia-se tão furiosa que ignorou a festa de Natal dos
criados, em pleno andamento, e foi para sua sala de estar a fim de
recuperar o controle. Diplomaticamente, Peter Westmacott, o
subsecretário particular dos Gales, mandou o segurança paternal de
Diana, Ken Wharfe, para acalmá-la.



O incidente no serviço memorial fez aflorar o ressentimento de
Diana pelo tratamento que recebia do sistema real e a farsa da vida
no palácio de Kensington. Pouco depois, ela manifestou essa raiva e
frustração numa conversa com uma amiga íntima. Deixou claro que
seu dever a impelia a cumprir suas obrigações como princesa de
Gales, mas a vida particular difícil a levava a considerar a sério a
possibilidade de deixar a família real.

Em meio aos destroços do relacionamento, ainda havia amigos
que achavam que a raiva e o ciúme de Diana contra o marido
refletiam o seu desejo mais profundo de reconquistá-lo. Esses
observadores estavam em minoria. A maioria era pessimista em
relação ao futuro. Oonagh Toffolo comentou: “Eu ainda tinha
grandes esperanças até um ano atrás, agora não tenho a menor
esperança. Seria preciso um milagre. É uma pena que essas duas
pessoas, com tanta coisa a dar ao mundo, não possam fazer isso
juntas.”

Uma conclusão similar foi alcançada por uma amiga que
conversou a fundo com Diana sobre seus problemas. Ela disse: “Se
ele fizesse seu trabalho direito nos primeiros dias e demonstrasse a
preocupação apropriada com a esposa, teriam muito mais base
para uma reconciliação. Agora, no entanto, chegaram a um ponto
sem volta.”

As palavras “não há esperança” eram repetidas com frequência
quando amigos conversam sobre a vida conjugal dos Gales. Como
disse uma das maiores amigas de Diana: “Ela superou todos os
desafios que lhe foram apresentados na vida real e transformou sua
vida pública numa arte refinada. Mas o problema fundamental é
que ela não está realizada como uma mulher porque não tem um
relacionamento com o marido.” O conflito e a suspeita permanentes
na vida particular não podiam deixar de afetar a vida pública dos
dois. Em termos nominais, o príncipe e a princesa operavam em
sociedade, mas na realidade atuavam de forma independente, um
tanto como diretores executivos de companhias rivais. Como disse
um ex-empregado da casa de Gales: “Logo se aprende a escolher
de que lado você está... o dele ou o dela. Não há posição
intermediária. Existe uma linha mágica que os empregados só



podem cruzar uma ou duas vezes. Se cruzar com frequência, vai cair
fora. Não é uma base para uma carreira estável.”

Sentimentos similares são expressos pelo pequeno exército de
executivos que passavam pelo palácio de Kensington. Em 1992,
David Archibald, diretor financeiro do príncipe Charles, pediu
demissão abruptamente. Os funcionários dos dois escritórios
acharam que o motivo principal fora a conclusão de Archibald de
que era muito difícil trabalhar no clima de ciúme e desconfiança
mútua entre os dois escritórios antagônicos. Como sempre, o
príncipe de Gales, que já fora descrito como “o pior chefe da
Inglaterra”, atribuiu a culpa a sua esposa. Archibald tinha bons
motivos para jogar a toalha. Mais tarde, a rivalidade entre Charles e
Diana passaria a variar do mesquinho ao patético. O primeiro sinal
público ocorreu quando ambos fizeram discursos importantes,
Charles sobre educação, Diana sobre a Aids, no mesmo dia. Era
inevitável que um roubasse a ideia do outro. Esse comportamento
era parte de um ciclo persistente. Quando o casal voltou de uma
visita conjunta ao Canadá, em 1991, a princesa escreveu diversas
cartas de agradecimento às várias organizações beneficentes e
agências do governo que haviam promovido a viagem. Quando
foram entregues a seu marido para que acrescentasse seus próprios
sentimentos, ele verificou cada carta, riscando as referências a
“nós” e substituindo por “eu” antes de se dispor a assinar.

Não se tratava de uma ocorrência excepcional. Em janeiro de
1992, quando o príncipe enviou um buquê de flores a Madre Teresa
de Calcutá, que se recuperava de um problema no coração,
determinou a seu secretário particular, Richard Aylard, que
providenciasse para que fosse entregue apenas em seu nome, não
em conjunto. Não tinha grande importância. Diana acertara um
encontro especial, pegando um avião para ir ao hospital em Roma,
a fim de visitar a mulher que tanto admirava. Durante uma reunião
preparatória para a visita conjunta à Índia, em fevereiro de 1992,
muitos achavam que Diana deveria se concentrar na promoção das
questões do planejamento familiar. “Acho que mudaremos seu perfil
da Aids para o planejamento familiar”, sugeriu um diplomata,
impressionado com o desempenho de Diana no Paquistão.



Quando foi informado da proposta, o príncipe Charles protestou
que queria tratar dessa questão em particular. Dessa vez, Diana
disse à assessoria para ignorar o “garoto mimado”. Como disse uma
de suas amigas íntimas: “É tempo de ele começar a considerá-la
como um trunfo, não como uma ameaça, e aceitá-la como parceira
em condições de igualdade. No momento, a posição de Diana
dentro da organização é muito solitária.”

As consultas entre o casal eram invariavelmente hostis,
ocorrendo num clima de recriminação mútua. Era tão insólito haver
uma conversa calma sobre os problemas que Diana, acostumada à
sua brusca indiferença, ficou espantada quando o príncipe a
procurou para falar sobre um relatório confidencial a respeito dos
abusos do nome real por parte de empregados. Havia a
preocupação de que o nome real e o papel timbrado real
estivessem sendo usados para se obter descontos em roupas,
ingressos de teatro e outras vantagens. Embora o assunto exigisse
um tratamento delicado, o aspecto mais surpreendente do episódio
foi a ligação entre o príncipe e a princesa.

Apesar de as relações normais de trabalho serem
contaminadas por um clima de intriga e ressentimento competitivo,
Diana ainda tinha um senso de responsabilidade em relação ao
marido. Quando retornou a seus deveres públicos em 1991, depois
de uma prolongada recuperação do braço fraturado, ele tencionava
fazer uma bizarra “declaração”, diante das intensas especulações
sobre a lesão. O príncipe instruiu sua assessoria a procurar um
braço postiço, com um gancho na extremidade, a fim de poder se
apresentar em público como um Capitão Gancho da vida real. Diana
foi consultada por assessores veteranos, preocupados com a
possibilidade de o príncipe bancar o tolo. Ela sugeriu que fosse
providenciado o braço postiço, mas que o extraviassem
convenientemente, pouco antes de Charles comparecer a uma
conferência médica na Harley Street, no centro de Londres. Charles
ficou irritado com o subterfúgio, mas seus assessores sentiram-se
aliviados pelo fato de que sua dignidade fora preservada, graças à
intervenção oportuna de Diana.



Seria um erro presumir que a competição entre o príncipe e a
princesa de Gales era travada em termos de igualdade. A princesa
podia atrair mais atenção da imprensa e do público, mas dentro do
palácio ela dependia da receita do Ducado da Cornualha, controlada
por seu marido, para financiar seu escritório particular, ao mesmo
tempo em que sua posição inferior na hierarquia real significava
que Charles sempre dava a última palavra. Tudo, de sua presença
nas reuniões de planejamento à organização das viagens conjuntas
ao exterior e à estrutura do escritório, era decidido, em última
instância, pelo príncipe de Gales. Quando ela sugeriu a criação de
um “Fundo da Princesa de Gales”, a fim de levantar recursos para
suas diversas obras de caridade, o marido recusou-se a sequer
analisar a ideia, sabendo que isso desviaria glória e dinheiro do seu
próprio Fundo do Príncipe para beneficência.

Durante a crise do Golfo, a princesa e sua cunhada, a princesa
real, tiveram a ideia de visitar os soldados britânicos estacionados
no teatro de operações na Arábia Saudita. As duas planejaram voar
juntas até lá, e sentiam-se um tanto ansiosas em viajar pelo
deserto em tanques, a fim de se encontrarem com os homens de
cáqui. Mas houve uma intervenção do secretário particular da
rainha, Sir Robert Fellowes. O plano foi arquivado, pois se
considerou que seria mais apropriado que a família real fosse
representada por um membro superior. Assim, o príncipe Charles
voou para o Golfo enquanto se designava à princesa de Gales a
missão secundária de ir à Alemanha para se encontrar com as
esposas e famílias de soldados.

As constantes provocações no relacionamento de trabalho
eram acompanhadas por um manto de sigilo que os escritórios em
litígio lançaram sobre as operações rivais. Diana teve de recorrer a
toda a sua astúcia para arrancar informações do escritório do
marido, antes de voar para o Paquistão, em sua primeira grande
viagem solo ao exterior, em 1991. Ela deveria fazer uma escala em
Omã, onde o príncipe Charles tentava cortejar o sultão a financiar
uma faculdade de arquitetura. Curiosa por natureza, Diana queria
saber mais a respeito, mas compreendeu que uma consulta direta
ao príncipe Charles ou a seus principais assessores receberia uma



resposta vaga. Em vez disso, ela escreveu um curto memorando ao
secretário particular do príncipe, o comandante Richard Aylard,
indagando inocentemente se havia informações de que precisaria
para a curta escala em Omã. Como ela viajava em caráter oficial, o
príncipe foi obrigado a revelar suas intenções.

Nesse ambiente de sombria desconfiança, o sigilo era um
companheiro necessário e constante. Cautela era a palavra de
ordem de Diana. Havia muitos olhos e ouvidos, além das câmeras
da polícia, para captar o som de uma voz alteada em raiva ou a
presença de um visitante desconhecido. As línguas ficavam à solta,
e as histórias circulavam com uma eficiência espantosa. Foi por isso
que Diana, quando estudava o seu problema de bulimia, escondia
os livros sobre o assunto de olhos bisbilhoteiros. Não ousava levar
para casa as gravações de suas leituras astrológicas, nem ler a
revista satírica Private Eye, com sua versão maliciosamente acurada
de seu marido, a fim de não provocar comentários desfavoráveis. O
telefone era sua linha vital, e passava horas conversando com os
amigos. “Desculpe o barulho, mas eu tentava pôr minha tiara”,
disse ela a uma amiga desconcertada.

Diana era uma refém da fortuna, uma cativa de sua imagem
pública, limitada por suas circunstâncias na posição singular de
princesa de Gales e prisioneira de sua vida cotidiana. Os amigos
diziam que ela era “prisioneira de guerra”. Na verdade, a
claustrofobia da vida real servia apenas para exacerbar seu medo
genuíno de espaços fechados. Isso ficou patente em 1991, quando
ela foi ao Hospital Nacional para um exame, porque seus médicos
receavam que pudesse ter uma estria cervical, um tumor benigno
que muitas vezes envolve os nervos por baixo da omoplata. Como
muitos pacientes, ao se ver dentro do aparelho de exame, Diana
entrou em pânico e precisou ser acalmada com um tranquilizante.
Isso significou que um procedimento que deveria durar 15 minutos
se prolongou por duas horas.

Ela agora enviava velas perfumadas em vez de cartas em
agradecimento aos que forneciam produtos e serviços, a fim de
evitar que bilhetes bem-intencionados caíssem em mãos erradas.
Mais uma vez, antes de ir esquiar na Áustria em 1992, em



companhia dos filhos e dos amigos Catherine Soames e David
Linley, ela teve um momento de hesitação, sem saber se deveria ou
não convidar o major David Waterhouse. Confortara-o por ocasião
do funeral de sua mãe, em janeiro, e achava que as férias poderiam
ajudá-lo a atenuar o sofrimento pela perda. Contudo, Diana, que já
fora vista várias vezes em sua companhia, preocupou-se com a
possibilidade de uma interpretação errada de sua presença e uma
investigação meticulosa da vida de Waterhouse em decorrência
disso. Ele não foi convidado. Os filhos lhe proporcionavam imensa
alegria, mas ela sabia também que constituíam seu passaporte
para o mundo exterior. Podia levá-los ao teatro, ao cinema e ao
parque sem despertar comentários adversos da imprensa. Mas
também havia desvantagens. Quando levou o príncipe Harry e
alguns amigos para assistirem a Jason Donovan no musical Joseph
and the Amazing Technicolor Dreamcoat, a princesa teve de montar
guarda diante do banheiro dos homens, à espera dos meninos.

Ela tinha de conduzir sua vida social com extrema cautela.
Enquanto o marido sempre fora capaz de levar despercebido sua
vida particular, Diana sabia que viraria manchete cada vez que
fosse vista em companhia de um homem descompromissado, por
mais inocente que fosse a situação. Era uma coisa que a deixava
ressentida. Aconteceu quando ela visitou James Gilbey, jantando
em seu apartamento em Knighstbridge, e também quando passou o
fim de semana na casa de campo dos pais de Philip Dunne. Não
havia trégua. Diana teve de cancelar um almoço com seu amigo
Terence Stamp, porque foi informada de que o apartamento dele na
Albany estava sendo vigiado por fotógrafos.

Os inimigos internos de Diana eram os cortesãos, que vigiavam
e julgavam cada movimento seu. Se Diana era a atual estrela do
espetáculo de Windsor, então os cortesãos mais antigos eram os
produtores que pairavam nos bastidores, esperando para criticá-la a
cada deslize. Quando passou três dias com a mãe na Itália, Diana
foi levada a todos os lugares por Antonio Pezzo, um belo membro
da família que foi o anfitrião. Na despedida, ela impulsivamente
deu-lhe um beijo no rosto. Foi censurada por esse gesto, assim
como também foi repreendida por elogiar a maneira como o



primeiro-ministro John Major se comportara durante a crise do
Golfo. Era uma reação humana à difícil posição dele como um
primeiro-ministro recente, mas o secretário particular da rainha, Sir
Robert Fellowes, achou que era bastante política para merecer um
comentário desfavorável.

A menor violação do comportamento real era recebida com
protestos. Depois da estreia de um filme, Diana compareceu a uma
festa em que conversou por um longo tempo com Liza Minnelli. Na
manhã seguinte, disseram-lhe que não era conveniente comparecer
a tais eventos. O resultado foi feliz, no entanto. Diana adorou a
conversa com a estrela de Hollywood, que lhe falou sobre sua vida
difícil, e comentou que sempre que se sentia muito desanimada
pensava na princesa, e isso a ajudava a suportar tudo. Foi uma
conversa comovente e franca entre duas mulheres que haviam
sofrido muito na vida e constituiu a base de uma amizade à
distância.

Por tudo isso, não era de admirar que a princesa, confiante por
natureza, confiasse em poucos na organização real. Ela abria sua
correspondência quando voltava do exercício de natação matinal no
palácio de Buckingham, a fim de tomar conhecimento direto do que
o público em geral estava pensando. Dessa forma, não precisava
depender do filtro cauteloso de sua assessoria. Essa política
proporcionou vários efeitos secundários satisfatórios. Uma carta de
um pai cujo filho morria de Aids deixou-a particularmente comovida.
O último pedido do rapaz, antes de morrer, era conhecer a princesa
de Gales. O pai escreveu para Diana em junho de 1991, mas com
pouca esperança de êxito. Depois de ler sua súplica, Diana acertou
pessoalmente para que o filho fosse levado a um hospital de Aids
em Londres, dirigido pelo Lighthouse Trust, que ela deveria visitar.
O gesto atencioso de Diana fez com que se concretizasse o último
desejo do jovem agonizante. Se a carta fosse processada da
maneira habitual, a família provavelmente receberia uma resposta
afável, mas neutra, de uma dama de companhia.

Tamanha era a falta de confiança de Diana nessas ajudantes
reais tradicionais, cujas funções eram acompanhá-la em
compromissos públicos e cuidar das tarefas administrativas, que



pouco a pouco elas foram sendo afastadas. Ela passou a usar sua
irmã mais velha, Sarah, nesses serviços, levando-a para Budapeste,
na Hungria, durante uma visita oficial, em março de 1992. Diana
também recorreu ao que chamava de seus “dias de ausência”, em
que se mantinha isolada. Uma amiga comentou: “Ela teve muitos
conflitos com suas damas de companhia, em particular com Anne
Beckwith-Smith (sua antiga secretária particular). Achava que elas
a reprimiam, mostravam-se protetoras demais, sintonizadas demais
com o sistema.”

Em vez disso, ela preferia consultar pessoas que estavam na
tangência do sistema. Volta e meia telefonava para o general Sir
Christopher Airey, em sua casa em Devon, pedindo conselhos. Airey,
que foi abruptamente dispensado do cargo de secretário particular
do príncipe Charles em 1991, conhecia bastante as engrenagens do
sistema para orientá-la de forma sensata. Por algum tempo, Jimmy
Savile ajudou-a a amenizar sua imagem pública, enquanto Terence
Stamp lhe ofereceu uma orientação geral sobre a maneira de fazer
discursos. Ela também confiava num círculo de conselheiros
extraoficiais, que preferiam permanecer anônimos, para analisar
ideias e problemas. Eles deram o refinamento necessário a seus
discursos, aconselharam-na sobre problemas delicados e alertaram
para possíveis dificuldades de publicidade.

Diana era atraída para o pessoal de fora porque se sentia
alienada do sistema real. Como disse James Gilbey: “Diana se dá
muito melhor com gente de fora do que com os homens da
organização, que têm o compromisso de preservar um sistema que
ela considera superado. Assim, há um conflito natural. Eles tentam
manter uma coisa da qual ela quer escapar.” O astrólogo de Diana,
Felix Lyle, comentou: “Ela tem um espírito elevado e um otimismo
que podem ser derrotados com a maior facilidade. Dominada pelas
pessoas de personalidade forte, ela ainda não possui suficiente
autoconfiança para enfrentar o sistema.”

Era uma opinião endossada por outro amigo, que disse: “Toda
a estrutura real a deixou apavorada. Não lhe proporcionaram
confiança nem apoio.” À medida que sua confiança se desenvolveu,
Diana passou a acreditar que não poderia realizar seu verdadeiro



potencial dentro das restrições reais. Ela disse a amigos: “Dentro do
sistema, fui tratada de uma maneira muito diferente, como se não
passasse de uma aberração. E achava que não era boa o bastante.
Agora, graças a Deus, acho que é ótimo ser diferente.”

Diana tinha levado uma confusa vida dupla, em que era
celebrada pelo público, mas observada com um silêncio desconfiado
e muitas vezes ciumento pelo marido e sua família. O mundo
considerava que ela sacudira a poeira da imagem ultrapassada da
casa de Windsor, mas dentro da família real, criada nos valores do
controle, da distância e do formalismo, ela era encarada como uma
forasteira e um problema. Ela era emotiva, gentilmente irreverente,
espontânea. Para uma instituição formal e rígida, com um enorme
cartaz de “Não me toque” pendurado na coroa, a princesa de Gales
era uma ameaça. A experiência ensinou-a a não confiar nem
confidenciar a membros da família real. Ela compreendia que os
vínculos de sangue prevalecem. Em decorrência, mantinha uma
distância intencional dos parentes do marido, contornando os
problemas, evitando confrontações e se encerrando em sua torre de
marfim. Foi como uma faca de dois gumes, na medida em que ela
não conseguiu criar laços, que são essenciais num mundo fechado,
infectado pela política familiar e burocrática. Tinha poucos aliados
dentro da família real. “Eu não me meto em suas vidas, e eles não
se metem na minha”, disse ela.

Assim, embora amasse a Escócia e tivesse crescido em Norfolk,
ela achava que o clima em Balmoral e Sandringham esgotava seu
espírito e sua vitalidade. Era durante essas férias familiares, quando
sua bulimia se encontrava no pior estado, que Diana tentava
qualquer artimanha para escapar por uns poucos dias. Vivia a
realidade por trás da impressão pública de inabalável união que a
monarquia irradiava. Sabia que a corte contemporânea, em
particular, não é muito diferente dos reinados anteriores, em
divergências, hostilidades e lutas internas.

No coração da família real estava o trio implacável, formado
pela rainha-mãe e suas duas filhas, a rainha e a princesa Margaret.
Como o autor Douglas Keay ressaltou, em seu perceptivo perfil da
rainha: “Contrarie uma e estará contrariando todas.” As relações de



Diana com essas três personagens centrais eram irregulares. Ela
tinha muito tempo para a princesa Margaret, uma vizinha no palácio
de Kensington, a quem reconhecia como tendo lhe prestado a maior
ajuda no ajustamento ao rarefeito mundo real. “Sempre adorei
Margo. Amo-a demais, e ela tem sido maravilhosa comigo desde o
primeiro dia”, disse Diana.

O relacionamento era muito menos cordial com a rainha-mãe.
Diana considerava a sua residência em Londres, Clarence House,
como a fonte de todos os comentários negativos a seu respeito e de
sua mãe. Mantinha uma distância desconfiada dessa figura
matriarcal, descrevendo as ocasiões sociais presididas pela rainha-
mãe como rígidas e excessivamente formais. Afinal, foi a avó de
Diana, dama de companhia da rainha-mãe, quem testemunhou no
tribunal sobre a incapacidade da filha de cuidar de seus quatro
filhos. Sua opinião foi aceita pelo juiz, e a hostilidade e a amargura
ainda eram intensas dentro da dividida família Spencer. Ao mesmo
tempo, a rainha-mãe, desfavoravelmente predisposta contra Diana
e sua mãe, exercia uma enorme influência sobre o príncipe de
Gales. Era uma sociedade de adoração mútua, da qual Diana era
excluída. “A rainha-mãe mete uma cunha entre Diana e os outros.
Por isso, ela arruma todas as desculpas para evitá-la”, comentou
uma amiga.

O relacionamento de Diana com a rainha era muito mais
amistoso. Contudo, era regido pelo fato de Diana ser casada com
seu filho mais velho e futuro monarca. Nos primeiros dias, Diana
tinha pavor da sogra. Cumpria os rituais formais — fazer uma
reverência profunda cada vez que se encontravam — mas afora isso
se mantinha à distância. Durante os raros e um tanto
constrangedores tête-à-têtes sobre a deterioração do casamento
dos Gales, a rainha manifestou sua opinião de que a persistente
bulimia de Diana era uma causa, não um sintoma, de suas
dificuldades.

A rainha também insinuou que a instabilidade do casamento do
filho era uma consideração predominante em quaisquer
pensamentos que ela pudesse ter de abdicação. É claro que isso
não agradou ao príncipe Charles, que se recusou a falar com a mãe



por vários dias depois de seu comunicado no Natal de 1991, quando
ela manifestou sua intenção de servir à nação e à comunidade
Britânica “por mais alguns anos”. Para um homem que demonstrava
a maior reverência pela mãe, esse silêncio era um sinal inequívoco
de sua raiva. Mais uma vez, ele culpou a princesa de Gales.
Passando pelos corredores de Sandringham, o príncipe queixou-se a
qualquer um que quisesse escutar sobre a situação de seu
casamento. Diana ressaltou-lhe que ele já abdicara de suas
responsabilidades reais ao permitir que os irmãos, príncipes Andrew
e Edward, assumissem como conselheiros de Estado, os
“substitutos” oficiais da soberana, quando ela se encontrava em
missão oficial no exterior. Se o príncipe demonstrava tanta
indiferença com esses deveres constitucionais nominais, indagou
ela, docemente, por que a mãe deveria lhe ceder o cargo?

No início dos anos 1990, sem dúvida, a rainha e a nora
desenvolveram um relacionamento mais descontraído e cordial.
Numa festa no jardim, em 1991, a princesa sentia-se bastante
confiante para ensaiar um pequeno gracejo sobre o chapéu preto
da rainha. Elogiou-a pela escolha, comentando que seria muito útil
em funerais. Numa veia mais séria, elas vinham tendo conversas
confidenciais sobre o estado de espírito de seu filho mais velho. Às
vezes, a rainha considerava que o rumo da vida de Charles estava
desviado e que seu comportamento era estranho e inconstante.
Não escapou à sua atenção que ele se sentisse tão infeliz com seu
destino quanto a esposa.

Embora Diana achasse que a monarquia, como estava
organizada no momento, era uma instituição naufragando, sentia
um profundo respeito pela maneira como a rainha tinha se
conduzido nos últimos quarenta anos. Na verdade, por mais que
quisesse deixar o marido, Diana tinha enfatizado para ela: “Nunca
vou decepcioná-la.” Quando Diana se preparava para ir a uma festa
no jardim, numa tarde sufocante de julho, em 1991, uma amiga
ofereceu-lhe um leque para levar. Diana recusou, dizendo: “Não
posso aceitar. Minha sogra ficará de pé ali, com bolsa, luvas, meias
e sapatos.” Foi um sentimento expresso em tom de admiração pelo



controle absoluto da soberana em todas as circunstâncias, por mais
difíceis que fossem.

Ao mesmo tempo, a princesa teve de se ajustar a outras
correntes cruzadas na família. Embora Diana mantivesse um
relacionamento cordial com o príncipe Philip, que considerava um
solitário, compreendia que seu marido se sentia intimidado pelo
pai. Ela aceitava que o relacionamento dele com o filho mais velho
fosse “difícil, muito difícil”. Charles ansiava ser afagado pelo pai,
enquanto o príncipe Philip gostaria que o filho o consultasse com
mais frequência e pelo menos reconhecesse sua contribuição ao
debate público. Irritava o príncipe Philip, por exemplo, o fato de ter
iniciado a discussão sobre o meio ambiente, mas ter sido o príncipe
Charles quem obteve a audiência.

Como ocorria com o sogro, Diana mantinha um relacionamento
distante mas cordial com sua cunhada, a princesa real. Diana
compreendia os problemas que uma mulher enfrenta dentro da
organização e sentia a maior admiração por sua independência e
seus empreendimentos, em particular por conta do Fundo Salvem
as Crianças, do qual era presidente. Embora seus filhos brincassem
juntos, Diana nunca pensaria em fazer confidências à princesa real
nem convidá-la para almoçar. Sentia-se satisfeita quando a via nas
reuniões de família, mas não ia além disso. A imprensa fez o maior
estardalhaço por ocasião do batizado do príncipe Harry, quando a
decisão de Diana de não escolher Anne como madrinha foi
considerada um sinal de relações rancorosas. A princesa não foi
convidada apenas porque já era tia dos meninos e seu papel como
madrinha seria uma duplicação. Como acontece com toda a família
real, sempre haverá uma divisão entre as duas princesas. Diana era
uma pessoa de fora, por hábito e inclinação; Anne nascera no
sistema. De vez em quando, a princesa real demonstrava para
quem ia sua lealdade suprema. Uma confrontação em Balmoral, em
1991, revelou o isolamento das duas plebeias, a princesa de Gales
e a duquesa de York.

Essa confrontação, ao final de uma tarde quente de agosto,
quando a família comia um churrasco no jardim do castelo de
Balmoral, fez aflorar as tensões e conflitos nascentes em suas



fileiras. Havia preocupação por um incidente em que Diana e Fergie
disputaram uma corrida pelas estradas particulares de Balmoral, no
Daimler da rainha-mãe e num veículo da propriedade com tração
nas quatro rodas. A discussão tornou-se muito mais pessoal,
focando-se principalmente na duquesa de York, que acabou se
retirando, furiosa. Diana explicou, em defesa de Fergie, que era
muito difícil se casar na família real, e que a duquesa sentia uma
dificuldade ainda maior por ser confinada pelas restrições.
Persuadiu a rainha sobre a necessidade de conceder à duquesa uma
maior liberdade de movimentos, pois ela se encontrava no limite de
sua resistência. Isso foi confirmado pouco depois por Fergie, que
disse a amigos que 1991 seria o último ano em que iria para
Balmoral. Ela cumpriu a palavra. Oito meses depois foi anunciada a
separação do duque e da duquesa de York.

Era um nítido contraste com as primeiras férias de Fergie no
refúgio de verão da rainha, cinco anos antes, quando ela
impressionara a família real por seu entusiasmo e vigor. Ao longo
dos anos, Diana observou, muitas vezes com simpatia, a
concunhada ser atacada pela imprensa e sufocada pelo sistema
real; seu espírito sendo reprimido pouco a pouco. Em algumas
ocasiões, o comportamento turbulento da duquesa de York se
assemelhava nem tanto à vida imitando a arte, mas sim à vida
imitando a sátira. Na medida em que suas roupas, seus instintos
maternais e seus amigos mal-escolhidos sofriam críticas cáusticas, a
duquesa de York voltou-se para um grupo variado de clarividentes,
leitores de cartas de tarô, astrólogos e outros adivinhos, em busca
de ajuda para encontrar um caminho através do labirinto real. Foi
apresentada a alguns por seu amigo Steve Wyatt, filho adotivo de
um bilionário do petróleo texano, mas muitos descobriu por si
mesma. Suas frequentes visitas a Madame Vasso, uma espiritualista
que curava mentes e corpos perturbados ao sentá-los sob uma
pirâmide azul de plástico, eram típicas das influências sobre essa
mulher cada vez mais irrequieta e infeliz.

Houve dias em que ela mandou ler sua sorte e analisar seus
trânsitos astrológicos a intervalos de poucas horas. Tentava levar
sua vida pelas predições deles, seu espírito volúvel se agarrando a



cada fragmento de conforto em suas palavras. Embora Diana, como
muitas outras pessoas da família real, fosse interessada e atraída
pela perspectiva da “Nova Era”, não se deixava dominar por
qualquer profecia.

A duquesa, no entanto, deixava-se aprisionar, discutindo as
conclusões com os amigos na maior seriedade. O resultado foi que,
no ano de 1991, a duquesa fez o papel de Iago para o Otelo de
Diana. Era uma voz insistente no ouvido de Diana, sussurrando,
persuadindo e suplicando, ao mesmo tempo prevendo o desastre e
a tragédia para a família real e exortando a princesa de Gales a
escapar da instituição real. Não é exagero afirmar que mal se
passou uma semana, durante aquele ano, sem que a duquesa de
York discutisse o último presságio com sua concunhada, amigos e
conselheiros. Em maio de 1991, quando o casamento do príncipe e
da princesa de Gales foi submetido a uma renovada inspeção, os
“fantasmas” de Fergie — como os amigos os chamavam — previram
que o príncipe Andrew em breve se tornaria rei e ela seria a rainha.

Embora o duque se mostrasse animado com a perspectiva, a
esposa foi ficando cada vez mais desiludida com seu papel. Para
uma mulher acostumada a viajar de avião como outras pessoas
andam de táxi, a claustrofobia do mundo real era mais do que
podia suportar. Em agosto, seus adivinhos previram um problema
envolvendo um carro real, em setembro disseram que um iminente
nascimento real criaria uma crise. Datas específicas foram
mencionadas, mas mesmo depois que passaram sem que nada
acontecesse, a duquesa continuou a manter a fé em seus oráculos.
Em novembro, falou-se de uma morte na família. Quando Diana se
preparava para passar o Natal em Sandringham, com a família real,
foi advertida pela duquesa de que haveria uma briga entre ela e o
príncipe Charles. Ele tentaria abandoná-la, mas a rainha o
impediria.

Em meio a esses presságios sinistros, havia também súplicas,
argumentos e persuasões quase diários para que a princesa
deixasse a família real junto com Fergie. O convite devia ser uma
perspectiva tentadora para uma mulher numa situação



insuportável, mas Diana passara a confiar em seu próprio
julgamento.

Em março de 1992, a duquesa decidiu se separar formalmente
do marido e deixar a família real. A princesa assistiu ao fim amargo
do casamento de sua amiga com alarme e tristeza. Sabia por
experiência própria com que rapidez os cortesãos da rainha podiam
se virar contra ela. Eles atacaram com veemência a duquesa e
citaram vários incidentes em que ela tentara se aproveitar das
associações reais. Até alegaram, falsamente, que a duquesa
contratara uma agência de relações públicas para providenciar a
cobertura de seu afastamento da família real. Como disse um
correspondente da BBC: “As facas foram desembainhadas contra a
duquesa no palácio de Buckingham.” Era uma prévia do que Diana
teria de suportar se decidisse seguir pelo mesmo caminho.



8
“Fiz o melhor que podia”

Poucos dias antes de a rainha celebrar o 40º aniversário de sua
ascensão ao trono, o duque e a duquesa de York seguiram de carro
do palácio de Buckingham para Sandringham, a fim de falar com a
soberana. Naquela desolada quarta-feira, ao final de janeiro, o
casal real discutiu formalmente uma questão que os atormentava
há muitos meses: seu casamento. Haviam concordado que, depois
de cinco anos de vida conjugal, seria mais sensato que se
separassem. A duquesa, como já foi analisado antes, tornara-se
cada vez mais desiludida com sua vida na família real e deprimida
com as críticas incessantes e perniciosas tanto dentro quanto fora
do palácio sem qualquer perspectiva de diminuição. A gota d’água
foi a rumorosa discussão pela imprensa de seu relacionamento com
Steve Wyatt, com manchetes provocadas pelo roubo de fotografias
tiradas quando a duquesa, Wyatt e muitas outras pessoas
passavam férias no Marrocos.

Durante a reunião em Sandringham, o casal concordou com a
sugestão da rainha de que deviam ter um período de “esfriamento”
de dois meses, o que lhes proporcionaria tempo para refletirem
sobre a situação. Por isso, a duquesa assumiu apenas uns poucos
compromissos oficiais, passando o resto do tempo com sua família,
em Sunninghill Park, ou discutindo suas opções com advogados,
membros da família real, inclusive a princesa de Gales e a princesa
real e amigos mais próximos.

Uma das primeiras pessoas a tomar conhecimento da notícia
foi o príncipe de Gales, que na ocasião se encontrava na
propriedade de Norfolk. Ele conversou com a duquesa sobre suas
próprias dificuldades conjugais, enfatizando que sua posição
constitucional, como herdeiro direto do trono, tornava quase
inconcebível qualquer pensamento de separação de Diana. Numa



censura retumbante, a duquesa respondeu: “Pelo menos eu estou
sendo autêntica.” Era um sentimento que se encontrava no fundo
do dilema com que se defrontava a princesa de Gales e atingia as
próprias fundações da moderna monarquia.

A instabilidade crônica do casamento do príncipe e da princesa
de Gales e o fim do casamento do duque e da duquesa de York
eram muito mais que uma tragédia pessoal. Era um sinal do
fracasso de uma experiência necessária, nascida de circunstâncias
históricas alteradas. Quando George V concedeu permissão para
que seu filho, o duque de York, se casasse com uma plebeia, Lady
Elizabeth Bowes-Lyon, estava reconhecendo a realidade de que a
Primeira Guerra Mundial ceifara as monarquias europeias e acabara
com o suprimento apropriado de noivas e noivos reais. Começou a
transição de uma “casta real”, em que a realeza só se casava com a
realeza, para uma classe dentro da sociedade. Mas a introdução de
plebeus, por mais bem-nascidos que fossem, na árvore hanoveriana
tem sido um desastre. Afora os casamentos da atual rainha e da
rainha-mãe, todas as outras uniões significativas entre realeza e
plebeus terminaram em divórcio; a princesa Margaret e Anthony
Armstrong-Jones, a princesa Anne e o capitão Mark Phillips, o duque
e a duquesa de York, e o príncipe e a princesa de Gales. Não há
solução óbvia para o problema.

Essa situação é apenas um reflexo da mudança da sociedade
ou coloca um enorme ponto de interrogação na maneira como a
família real se relaciona com as pessoas de fora? Quando Lady
Diana Spencer se casou com o príncipe Charles, também se casou
com uma família arraigada na tradição e tão contente em seu
isolamento quanto qualquer tribo obscura de alguma ilha dos mares
do sul. Embora suas idiossincrasias ajudassem a protegê-la do
mundo exterior, também tornavam praticamente impossível a tarefa
de qualquer pessoa de fora que nela ingressasse sem conhecer as
regras tácitas do jogo. A família real é um testemunho da máxima
do dramaturgo Alan Bennett: “Cada família tem um segredo, e o
segredo é ser diferente de qualquer outra família.” A rainha e sua
irmã, a princesa Margaret, foram a última geração imunizada contra
a realidade. Desde cedo elas viveram em palácios, distantes do



mundo exterior. A gaiola dourada foi seu lar e sua vida. Um passeio
pelas ruas, uma tarde a fazer compras sozinha, a espera em filas, o
esforço para equilibrar o orçamento: essas liberdades, mesmo que
duvidosas, nunca foram parte de sua vida. Apesar de todos os
privilégios, dos pelotões de criados, de carros com motoristas, de
iates e aviões particulares, elas foram prisioneiras das expectativas
da sociedade e fantoches do sistema. Dever, obrigação e sacrifício
eram esperados e assumidos como fundamentos de suas vidas, a
própria essência da Coroa. A busca da felicidade pessoal, como a
princesa Margaret descobriu ao tentar se casar com um homem
divorciado, o capitão Peter Townsend, tem sido sacrificada no altar
da monarquia e de sua ética moral.

A rainha, preparada para o papel, desempenhou essas funções
tradicionais e esperadas da Coroa muito bem, a tal ponto que deixa
um marco inatingível para seu sucessor. O molde, porém, foi
deliberadamente quebrado. Como disse Lady Elizabeth Longford,
amiga e biógrafa da rainha, uma das realizações fundamentais de
seu reinado foi educar os filhos no mundo real. Isso significa que
seus filhos pertencem a uma geração híbrida, desfrutando um gosto
de liberdade, mas ainda ancorados ao mundo de castelos e do
protocolo real. As ações, em particular do príncipe de Gales,
demonstram o perigo de permitir que os futuros soberanos
respirem, até mesmo por pouco tempo, o ar da liberdade. Ao
contrário de seus antecessores, a dúvida, a incerteza e o
questionamento foram acrescentados à sua fé herdada e à
aceitação das tradições reais.

Passam a entrar nessa equação as expectativas e valores de
plebeus que ingressaram na família. O que se provou ser um
obstáculo impossível de superar. Lorde Snowdon e o capitão Mark
Phillips foram os primeiros a cair, embora tivessem suas carreiras,
fotografia e equitação, respectivamente, que os livrava da rotina
real. A princesa de Gales e a duquesa de York não tiveram essa
regalia. Assim, talvez fosse inevitável que Diana, que observava a
família real de dentro, visse agora um abismo entre a maneira
como o mundo avançava e como era percebido pela família real. Ela
achava que eles tinham sido apanhados por um desvio do tempo



emocional, sem a visão necessária para absorver as mudanças que
ocorreram na sociedade. Isso ficou claro durante o tradicional Natal
da família real em Sandringham, em 1991. Uma noite, durante o
jantar, Diana levantou a questão, em termos especulativos, sobre o
futuro da monarquia britânica numa Europa federal. A rainha, o
príncipe Charles e o resto da família real fitaram-na como se
estivesse louca e continuaram a discutir quem abatera o último
faisão do dia, uma conversa que ocupou o restante da noite.

Como disse uma amiga: “Ela acha a monarquia claustrofóbica e
completamente ultrapassada, sem qualquer relevância para a vida
e os problemas de hoje. Está convencida de que é uma instituição
falida e de que a família nem vai saber o que a atingiu dentro de
poucos anos, a menos que mude também.”

Diana discutiu com seu conselheiro Stephen Twigg essas
dúvidas sobre as fundações existentes da monarquia. Ele disse: “Se
a família real não mudar, e se suas relações com o resto da
sociedade não mudarem, está a caminho do nada. Seu papel de
órgão útil da sociedade irá se deteriorar. Deve permanecer
dinâmica e reagir às mudanças. Não é apenas a família real que
deve mudar, mas também a sociedade deve reavaliar a maneira
como percebe a família real. Queremos que a família real seja
reverenciada por sua posição, ou, numa sociedade moderna,
queremos admirá-la pela maneira como enfrenta os traumas e
atribulações da vida cotidiana, e aprende no processo?”

Apesar de Diana ter conseguido se livrar com êxito da imagem
de princesa de contos de fadas, preocupada apenas em fazer
compras e com a moda, isso ainda impregnava os preconceitos dos
que a encontravam pela primeira vez. Ela estava acostumada a um
tratamento condescendente. Como disse a amigos: “Acontece com
frequência. É interessante observar as reações das pessoas em
relação a mim. Apresentam-se com uma impressão a meu respeito,
mas logo percebo a mudança, à medida que conversam comigo.” Ao
mesmo tempo, suas lutas dentro da família real levaram-na a
compreender que não deveria se esconder por trás da máscara
convencional da monarquia. A espontaneidade, a compaixão cheia
de tato e generosidade de espírito que ela exibia em público eram



genuínas. Não se tratava de uma encenação para consumo público.
A princesa, que entendia como a vida na realeza anestesiava as
pessoas da realidade, estava determinada a que seus filhos
estivessem preparados para o mundo exterior de uma forma
desconhecida pelas gerações reais anteriores. Normalmente, as
crianças reais eram treinadas para ocultarem seus sentimentos e
emoções dos outros, erguendo um escudo para desviar as
indagações intrometidas. Diana achava que William e Harry deviam
ser francos e honestos com as possibilidades dentro de si mesmos e
com a variedade de métodos para compreender a vida. Como ela
disse: “Quero criá-los com segurança. Abraço meus filhos com toda
força, deito na cama com eles à noite. Sempre os envolvo em amor
e afeição. Isso é muito importante.”

O código cultural dos arrogantes não era para seus filhos. Ela
ensinava que demonstrar seus sentimentos para os outros não os
transformava em “maricas”. Quando levou o príncipe William para
assistir à estrela do tênis Steffi Graff ganhar o torneio de simples
feminino em Wimbledon, em 1991, eles deixaram o camarote real
para ir aos bastidores lhe dar os parabéns. Quando Steffi deixou a
quadra e desceu pelo corredor escuro a caminho do vestiário, mãe
e filho reais acharam que ela parecia solitária e vulnerável fora da
luz dos refletores. Por isso, primeiro Diana, depois William, deram-
lhe um beijo e um abraço afetuoso.

A maneira como a princesa apresentou os meninos a seu amigo
agonizante, Adrian Ward-Jackson, foi uma lição prática de como
encarar a realidade da vida e da morte. Quando Diana disse ao filho
mais velho que Adrian morrera, a reação instintiva de William
revelou sua maturidade: “Agora ele não sente mais dor e está
realmente feliz.” Ao mesmo tempo, a princesa tinha plena
consciência dos fardos adicionais de criar dois meninos que são
popularmente conhecidos como “o herdeiro e o reserva”. A
autodisciplina era parte do treinamento. Todas as noites, às seis
horas, os meninos sentavam e escreviam bilhetes ou cartas de
agradecimento para amigos e parentes. Era uma disciplina que o
pai de Diana lhe incutiu, a tal ponto que ela poderia voltar de um



jantar à meia-noite, mas não conseguia dormir enquanto não
escrevesse uma carta de agradecimento.

William e Harry, na época com 10 e quase 8 anos,
respectivamente, estavam agora conscientes de seu destino. Numa
ocasião, os meninos conversavam sobre seus futuros com Diana.
“Quando eu crescer quero ser da polícia para cuidar de você,
mamãe”, declarou William, amoroso. No mesmo instante Harry
ressaltou, com um tom de triunfo: “Não, você não pode! Tem de ser
o rei!”

Como disse o tio deles, o conde Spencer, suas personalidades
são muito diferentes da imagem pública. “A imprensa sempre
descreveu William como o terror, e Harry como o segundo filho,
quieto. Na verdade, William é um menino muito controlado,
inteligente e maduro, um tanto tímido. É bastante formal e parece
mais velho do que realmente é quando atende o telefone.” Harry é
que é o travesso endiabrado da família. Ele demonstrou seu
comportamento irrequieto para o tio quando voltavam de avião de
Necker, a ilha no Caribe de propriedade do diretor da empresa
aérea Virgin, Richard Branson. O conde Spencer recordou: “Serviram
o café da manhã de Harry. Ele estava com fones nos ouvidos e um
jogo de computador à sua frente, mas decidiu que comeria seu
croissant assim mesmo. Levou cerca de cinco minutos para
manobrar as engenhocas eletrônicas, a faca, o croissant e a
manteiga. Quando finalmente conseguiu dar uma mordida no pão,
estampou-se em seu rosto uma expressão da mais absoluta
satisfação. Foi um momento maravilhoso.”

Sua madrinha, Carolyn Bartholomew, disse sem qualquer
preconceito que Harry é “o menino mais afetuoso, expansivo e
abraçável”, enquanto William é mais parecido com a mãe, “intuitivo,
sempre ligado, extremamente perceptivo”. A princípio, ela achou
que o futuro rei era “um pequeno terror”. “Era um menino malcriado
e tinha acessos de raiva. Mas quando tive também dois filhos,
descobri que todas as crianças são assim, em determinado
momento. Na verdade, William é gentil e generoso, muito parecido
com Diana. Seria capaz de dar seu último chocolate. E até já fez
isso uma ocasião. Ele queria muito o chocolate, e deu o último que



tinha para mim.” Uma prova adicional desse coração generoso
ocorreu quando ele reuniu todas as suas moedas, no valor de uns
poucos pence, e solenemente entregou a ela.

Mas ele não é nenhum anjo, como Carolyn constatou quando
visitou Highgrove. Diana acabara de dar um mergulho na piscina e
vestira um roupão branco, enquanto esperava por William. Em vez
de sair também da piscina, porém, ele se debateu como se
estivesse se afogando e deslizou devagar para o fundo. A mãe, sem
saber se era fingimento ou não, lutou para tirar o roupão. Depois,
percebendo a urgência, mergulhou com o roupão. Nesse momento,
William voltou à superfície, gritando e rindo pelo sucesso da
brincadeira. Diana não achou a menor graça.

De um modo geral, William foi um menino que exibia
qualidades de responsabilidade e reflexão acima de sua idade e
mantinha um relacionamento estreito com o irmão menor, que os
amigos acham que será um admirável conselheiro nos bastidores,
quando William eventualmente se tornar o rei. Na opinião de Diana,
isso era um sinal de que eles iriam de alguma forma partilhar os
fardos da monarquia no futuro. Sua posição era condicionada pela
firme convicção de que não seria uma rainha e de que seu marido
nunca se tornaria o rei Charles III.

Os meninos foram uma base amorosa para a princesa em seu
isolamento. “Eles são tudo para mim”, Diana gostava de dizer.
Contudo, em setembro de 1991, quando Harry se juntou a William
na escola preparatória de Ludgrove, Diana teve de enfrentar a
perspectiva de um ninho vazio no palácio de Kensington. “Ela
compreende que os filhos vão se desenvolver e expandir, e que logo
um capítulo de sua própria vida estará encerrado”, comentou James
Gilbey.

A perda dos meninos, pelo menos durante o período escolar, só
serviria para ressaltar ainda mais a cruel situação de Diana,
especialmente depois de a duquesa de York ter deixado o cenário
real. O mundo de Diana podia ser caracterizado pelo equilíbrio
instável: a infelicidade do casamento compensada pela satisfação
que encontrava em seu trabalho real, em particular com os doentes
e agonizantes; as certezas sufocantes do sistema real compensadas



por sua crescente autoconfiança, usando a organização em
benefício de suas causas.

Seu pensamento sobre sua posição na realeza mudavam de um
mês para outro. Contudo, embora o gráfico de seu progresso
indicasse vários altos e baixos, a tendência geral durante os anos
de 1991 e 1992 era de permanecer em vez de sair da organização.
Ela agora sentia impaciência com as engrenagens pesadas da
monarquia em vez de desespero, uma indiferença serena em
relação ao príncipe Charles em vez de uma deferência submissa, e
frieza em relação a Camilla Parker Bowles em vez de raiva e ciúme.
Não era um desenvolvimento consistente, mas seu crescente
interesse sobre a maneira de controlar e reformar o sistema, assim
como o empenho em usar sua posição para fazer o bem no mundo,
apontavam para permanecer em vez de se afastar. Ao mesmo
tempo, a saída da duquesa acrescentava outro elemento de
incerteza a uma posição já precária.

Não era uma questão para complacência. A princesa podia ser
uma mulher instável e impaciente, cujos ânimos oscilavam
regularmente do otimismo ao desespero. Como disse o astrólogo
Felix Lyle: “Ela é propensa à depressão, uma mulher que se deixa
derrotar e dominar com facilidade pelos que têm uma
personalidade forte. Diana tem um lado autodestrutivo. A qualquer
momento pode dizer ‘que se danem todos vocês’ e ir embora. O
potencial existe. Ela é uma flor esperando para desabrochar.”

Uma noite ela poderia se mostrar extremamente amadurecida,
discutindo a morte e a vida posterior com George Carey, o novo
arcebispo de Canterbury, na noite seguinte desatava a rir sem
motivo numa partida de bridge. “Às vezes ela é possuída por um
espírito diferente, como uma reação à libertação da
responsabilidade que a oprime”, comentou Rory Scott, que se
encontrava com a princesa socialmente.

Como disse o irmão de Diana: “Ela se saiu muito bem ao
conseguir manter seu senso de humor, que sempre relaxa as
pessoas ao redor. Não tem nada de pomposa e pode dizer um
gracejo sobre si mesma, ou sobre algo ridículo que todos
perceberam, mas sentiram-se envergonhados demais para



comentar.” As excursões reais, esses exercícios ultrapassados de
tédio e cerimonial antigo, eram um campo fértil para seu senso do
ridículo. Depois de um dia observando dançarinos nativos numa
umidade insuportável ou tomando uma xícara de algum líquido de
gosto horrível, ela muitas vezes telefonava para os amigos e os
divertia com os últimos absurdos. “As coisas que eu faço pela
Inglaterra” era uma de suas frases prediletas. Ela se divertiu
particularmente quando perguntou ao papa sobre seus ferimentos
(wounds, em inglês), durante um encontro particular no Vaticano,
pouco depois de ele ter sido baleado. O papa pensou que ela falara
em útero (womb, em inglês), e deu-lhe os parabéns pelo filho que
estava a caminho. Embora seu instinto e intuição fossem aguçados
— “ela compreende a essência das pessoas, o que uma pessoa é,
em vez do que parece”, comentou sua amiga Angela Serota —,
Diana reconhecia que seu intelecto precisava ser desenvolvido. A
moça que deixou a escola com notas apenas regulares agora
acalentava a ambição de estudar psicologia e saúde mental.
“Alguma coisa relacionada com pessoas”, disse ela.

Apesar de sua tendência a se impressionar demais com as
pessoas que exibiam qualificações acadêmicas, Diana admirava os
que faziam em vez de pontificar. Richard Branson, diretor da
companhia aérea Virgin, o barão Jacob Rothschild, o banqueiro
milionário que restaurou Spencer House, e seu primo visconde
David Linley, que dirigia uma próspera organização de produção e
venda de móveis, ocupavam posições de destaque em sua lista.
“Ela aprecia o fato de David ter conseguido se livrar do molde real e
feito algo positivo.Também inveja sua sorte de poder caminhar pela
rua sem a companhia de um segurança”, disse um amigo.

Durante anos, sua reduzida autoestima intelectual se
manifestou numa submissão instintiva aos julgamentos do marido e
dos cortesãos mais qualificados. Agora que estava mais lúcida sobre
seu rumo, ela se mostrava disposta a argumentar sobre política de
uma maneira que seria inconcebível anos antes. Os resultados eram
evidentes. Os diplomatas britânicos, notoriamente preconceituosos
em suas percepções, começaram a perceber o verdadeiro valor de
Diana. Ficaram impressionados pelo desempenho dela em sua



primeira visita solo ao Paquistão e discutiram a possibilidade de
viagens ao Egito e ao Irã, a república islâmica em que a bandeira
inglesa era rotineiramente queimada há não muito tempo. Como
diria Diana, tratava-se de uma parte “muito adulta” de sua vida na
realeza.

Os discursos que ela fazia, com uma regularidade quase
semanal, constituíam um ponto satisfatório adicional de sua vida
real. Alguns ela mesma escrevia, outros eram feitos por um
pequeno círculo de assessores, entre os quais seu secretário
particular, Patrick Jephson. Era um grupo informal flexível, que
discutia com a princesa os pontos que ela desejava ressaltar,
pesquisava as estatísticas e depois organizava o discurso.

O contraste entre seus verdadeiros interesses e o papel que lhe
era designado por seus “mentores” do palácio ficou amplamente
demonstrado em março de 1992, quando no mesmo dia ela foi a
convidada de honra da Exposição do Lar Ideal e à noite fez um
discurso inflamado e revelador sobre a Aids. Havia um simbolismo
interessante nesses compromissos, separados apenas por poucas
horas, mas por toda uma geração em filosofia pessoal. A visita à
exposição foi organizada pela burocracia do palácio. Eles cuidaram
de tudo, das oportunidades de fotos às listas de convidados. A
subsequente cobertura da imprensa concentrou-se num comentário
improvisado da princesa de que não podia falar sobre seus planos
para a Semana Nacional da Cama porque aquele era um “programa
familiar”. Foi uma ocasião alegre, descontraída e banal, o tipo de
coisa que o palácio gosta de oferecer à imprensa todos os dias. A
princesa cumpriu seu papel de forma impecável, conversando com
os diversos organizadores sorrindo para as câmeras. Seu
desempenho, porém, foi apenas isso, um papel como o palácio, a
imprensa e o público esperavam.

Um vislumbre da verdadeira Diana pôde ser percebido mais
tarde, naquela noite, quando em companhia do professor Michael
Adler e de Margaret Jay, peritos em Aids, ela falou para uma plateia
de executivos dos meios de comunicação, num jantar no Claridges.
O discurso sem dúvida saiu do coração e de sua própria experiência.
Depois, Diana respondeu a diversas perguntas um tanto prolixas, a



primeira ocasião em sua vida na família real em que teve de se
submeter a esse tipo de provação. O episódio não foi comentado
pela imprensa, embora representasse um marco significativo em
sua vida. Isso ilustrou as consideráveis dificuldades com que ela se
defrontava ao mudar as percepções de seu trabalho como princesa,
dentro e fora do palácio.

Sua família, em particular as irmãs, Jane e Sarah, e o irmão
Charles, estavam a par dos terríveis problemas que ela suportava.
Jane sempre ofereceu conselhos sensatos, e Sarah se tornou muito
protetora, depois de um período de ressentimento pelo sucesso da
irmã caçula. “Nunca critique Diana na presença dela”, disse uma
amiga. Sua relação com a mãe e o pai, quando ele ainda era vivo,
era mais desigual. Embora mantivesse um relacionamento
esporádico mas afetuoso com a mãe, Diana foi firme em sua reação
à notícia de que o segundo marido dela, Peter Shand Kydd, a
abandonara por outra mulher. No verão de 1991, sua relação com o
pai passou por um período difícil, depois da publicidade sobre a
venda secreta dos tesouros de Althorp. Os filhos, inclusive a
princesa, escreveram para o pai, protestando contra a venda da
herança da família. Houve discussões amargas, das quais todos se
arrependeram em seguida, que deixaram a princesa de Gales muito
magoada. Até mesmo o príncipe de Gales interveio, manifestando
sua preocupação a Raine Spencer, que tipicamente também foi
veemente em sua reação. No outono de 1991, houve uma
reconciliação entre pai e filha. Durante uma viagem ao redor do
mundo, o falecido conde Spencer ficou profundamente comovido
pela afeição por sua filha mais jovem manifestada por incontáveis
estrangeiros. Telefonou dos Estados Unidos para dizer a Diana
como ela o deixava orgulhoso.

O apoio da família era emulado pelo pequeno grupo de amigos
e conselheiros que conheciam a verdadeira Diana, não a imagem
reluzente apresentada para o consumo do público. Eles não tinham
ilusões. Sabiam que a princesa era uma mulher de consideráveis
virtudes, mas também propensa ao pessimismo e ao desespero,
uma característica que aumentava a possibilidade de que ela
deixasse o sistema. A saída da duquesa de York do cenário real



exacerbara esse lado derrotista da personalidade de Diana. Como
ela admitiu para amigos: “Todos diziam que eu era a Marilyn
Monroe da década de 1980, e que eu adorava cada minuto. Na
verdade, nunca sentei e disse ‘Puxa, como isso é maravilhoso!’.
Nunca mesmo. O dia em que eu fizer isso estaremos em crise.
Estou cumprindo um dever como a princesa de Gales enquanto for
meu tempo, mas não creio que possa ir além dos 15 anos.”

Embora tivesse o direito de sentir pena de si mesma, com
muita frequência isso se exprimia num martírio autoimposto. Como
disse James Gilbey: “Quando se sente confiante, ela tenta se
projetar além das barreiras. Assim que surge uma rachadura em
sua armadura, ela imediatamente recua da batalha.” Às vezes, era
quase como se ela quisesse provocar uma mágoa ou rejeição, antes
de ser abandonada por aqueles em que confiava e amava. Isso
resultou no afastamento de aliados em períodos cruciais de sua
vida na família real, quando ela mais precisava de apoio.

Enquanto a princesa desempenhava o impossível número de
equilíbrio que sua vida exigia, ela descambava inexoravelmente
para a obsessão, sempre falando de seus problemas. Para a amiga
Carolyn Bartholomew, era difícil não se mostrar egocêntrica quando
o mundo observava tudo o que ela fazia. “Como uma pessoa pode
deixar de ser obcecada por si mesma quando metade do mundo
acompanha atenta tudo o que ela faz? O riso estridente quando
alguém fala com uma pessoa famosa deve deixá-la um tanto
cínica.” Diana debatia de forma interminável os problemas com que
se defrontava no trato com o marido e com a família real e seu
sistema. Eles permaneciam sem solução, o abismo entre o
pensamento e a ação era angustiosamente profundo. James Gilbey
resumiu o dilema de Diana: “Ela nunca poderá ser feliz se não
romper, mas não vai romper se o príncipe Charles não tomar a
iniciativa. Ele não fará tal coisa por causa da mãe, e assim eles
nunca serão felizes. Continuarão a manter a farsa da família real e
ambos acabarão levando vidas completamente separadas.”

A amiga Carolyn Bartholomew, um ouvido atento e sensato
durante toda a vida adulta de Diana, percebeu como essa questão
fundamental turvava a sua personalidade. “Ela é gentil, generosa,



triste e de certa forma um tanto desesperada. Apesar de tudo,
manteve seu senso de humor autodepreciativo. Uma mulher muito
inteligente, mas imensamente angustiada.”

Seu futuro na realeza não estava definido. Se pudesse escrever
seu próprio roteiro, a princesa gostaria que o marido fosse embora
com seus amigos de Highgrove e procurasse a felicidade que não
encontrara a seu lado. Diana ficaria livre para preparar o príncipe
William para o seu destino como eventual rei da Inglaterra. Era um
sonho vão, tão impossível quanto o desejo do príncipe Charles de
renunciar à sua posição real e dirigir uma fazenda na Itália. Diana
tinha outras ambições, mais modestas: passar um fim de semana
em Paris, fazer um curso de psicologia, aprender piano ao nível de
concerto e recomeçar a pintar. O ritmo de sua vida naquela época
fazia com que até essas esperanças parecessem grandiosas demais,
independente de sua visão insistente do futuro, em que se
imaginava um dia vivendo no exterior, talvez na Itália ou na França.
Um caminho mais provável era o do trabalho de caridade,
comunitário e social, que lhe proporcionara um sentimento de
autorrealização e autovalorização. Como disse seu irmão: “Ela
possui uma personalidade forte. Sabe o que quer, e acho que depois
de uma década alcançou agora uma posição que continuará a
ocupar por muitos anos.”

Quando criança, ela sentia que seu destino seria especial e
quando adulta permaneceu fiel a seus instintos. Diana continuava a
carregar o fardo das expectativas públicas, ao mesmo tempo em
que suportava consideráveis problemas pessoais. Sua realização foi
a de encontrar seu verdadeiro eu, contra todas as chances.
Continuou a seguir por um curso diferente do marido, da família
real e seu sistema, e ainda assim seguiu suas tradições. Como ela
disse: “Quando vou para casa e apago a luz à noite, sei que fiz o
melhor que podia.”



9
“O gás acabou”

Na corrida para endeusar Diana, pode ser difícil lembrar que ela
nem sempre foi considerada o epítome de tudo que uma princesa
moderna deveria ser. Após o enorme choque inicial causado por sua
morte e as demonstrações de amor e arrependimento, não apenas
na Grã-Bretanha, mas também pelo mundo afora, esquecemos de
que ela foi, por um tempo, vista por muitos como uma influência
destrutiva para o tecido da monarquia britânica e chamada de
nomes muito menos lisonjeiros do que o clichê “doidinha”. Mesmo
antes de sua separação oficial do príncipe Charles, a elite britânica
e aqueles que apoiavam seu marido entraram em ação. Ainda que
os pronunciamentos que vazaram fossem motivados por muito
egoísmo e misoginia, eles, no entanto, tiveram o efeito de induzir
no público uma visão cínica das ações e intenções de Diana e, na
mídia, uma atitude, em geral, nada benevolente.

Muito disso, é claro, foi o resultado da publicação de Diana —
Sua verdadeira história. Para ela, o livro foi um colete salva-vidas e
um passaporte. Representou seu testamento, a prova de sua
determinação de não estar mais disposta a viver uma mentira, a
suportar a vida infeliz que levava na família real. Ali estava a
chance de escapar da clausura de seu casamento e oferecer a sua
versão dos fatos. Embora temesse a publicação do livro, isso era,
entretanto, algo que ela também desejava muito: uma
oportunidade de defender sua posição, falar ao povo por cima dos
representantes do palácio. Conforme transcorreu, contudo, o
impacto do lançamento do livro foi ainda mais devastador do que o
previsto. O palácio ficou horrorizado, a mídia ultrajada e o público
profundamente escandalizado. O que se seguiu nem sempre foi
edificante, muito menos justo.



O Sunday Times começou a publicar a edição original de Diana
— Sua verdadeira história em capítulos, em 7 de junho de 1992,
com uma manchete na primeira página que dizia “Diana incitada a
cinco tentativas de suicídio por um Charles ‘indiferente’”. Os trechos
impressos pelo jornal traziam três afirmações sensacionais: que a
princesa de Gales sofrera de um distúrbio alimentar, bulimia
nervosa; que tentara suicídio diversas vezes, embora de forma
pouco determinada; e que seu marido, o príncipe Charles,
mantivera um relacionamento secreto com outra mulher, Camilla
Parker Bowles, durante todo o casamento com Diana.

No dia seguinte, o casal real se encontrou no palácio de
Kensington para discutir o futuro do casamento. Se os ânimos
estavam sombrios, pelo menos essa foi uma das raras vezes em
que o príncipe e a princesa conseguiram sentar e abordar as
repercussões de uma separação de maneira fria e tranquila. Foi
então que eles tomaram a decisão de terminar com a história por
meio de uma separação formal. Mais tarde, Diana disse que sentiu
“uma tristeza imensa e profunda. Porque lutamos para continuar
casados, mas obviamente o gás acabou.”

Porém, após superar com êxito o primeiro obstáculo — seu
confronto com o príncipe Charles —, ela também sentiu uma
profunda paz interior. Naquela noite, pela primeira vez em muitos
meses ela dormiu profundamente. Também houve uma sensação de
alívio em seu círculo de amigos por saberem que finalmente ela
embarcara em uma jornada difícil, mas uma que, pelo menos, lhe
trazia a esperança de um final feliz. Entretanto, havia também uma
apreensão com relação ao fato de Diana ter ou não energia para
suportar a forte pressão que viria tanto de dentro quanto de fora da
família real.

Sem que ela soubesse, seu marido já dera o primeiro passo. No
dia anterior, visitara a rainha no castelo de Windsor e discutira com
ela as consequências de um divórcio. Há muito, a rainha tomara
conhecimento do término da relação de seu filho com a esposa,
mas estava, acima de tudo, preocupada com o impacto de um
divórcio em seus netos, na imagem pública de Charles e na
monarquia.



À medida que o público absorvia as reviravoltas da crise
matrimonial, os eventos se encaminhavam, inexoravelmente, em
direção a um clímax dentro dos círculos palacianos. No dia em que
foi iniciada a serialização no Sunday Times, a rainha era a
convidada de honra para um jogo de polo no Windsor Great Park,
do qual o príncipe Charles participou. O gesto dela de convidar
Camilla Parker Bowles e seu marido, Andrew, para o camarote real
no mesmo dia em que a nação digeria as consequências do
casamento infeliz foi visto pelo círculo de Diana como uma
demonstração explícita de repúdio à princesa.

Ao mesmo tempo, a elite britânica e seus aliados nos meios de
comunicação partiram para o ataque. Lorde McGregor, o presidente
da Press Complaints Commission, emitiu uma declaração
condenando a histeria que o livro gerara imediatamente como “uma
exibição odiosa de jornalistas se metendo nas áreas mais íntimas
de almas alheias”. Na verdade, essa crítica nunca foi dirigida ao
livro em si; de fato, lorde McGregor me disse que a questão foi a
“mais difícil” de sua gestão. O arcebispo de Canterbury mostrou,
publicamente, sua preocupação com relação aos efeitos da
publicidade sobre os príncipes William e Harry; lorde St. John de
Fawsley condenou a publicação do livro, enquanto vários ministros
do parlamento sugeriam que eu fosse trancado na Torre de
Londres; foi, também, uma época difícil para os que apoiavam
Diana.

Enquanto os que apoiavam a realeza agitavam a bandeira,
ignorando a mensagem e ridicularizando o mensageiro, o público
começou, aos poucos, a aceitar a veracidade do livro por conta das
declarações feitas pelos amigos de Diana, confirmadas ainda mais
enfaticamente por sua visita à amiga Carolyn Bartholomew, que
falara sobre a bulimia da princesa. Infelizmente, essa visita informal
a uma amiga antiga e confiável teve consequências amargas para
Diana. Cortesãos eminentes, incluindo o secretário particular da
rainha, Sir Robert Fellowes, acusaram Diana ao ver a cobertura da
visita na primeira página dos jornais.

Abalada e magoada, a princesa voou de helicóptero para
Merseyside para uma visita a uma clínica para doentes terminais,



seu primeiro compromisso oficial desde que Diana — Sua
verdadeira história virara manchete. Foi um encontro emotivo entre
Diana e seu público porque, emocionada pela demonstração de
afeto dos fãs que a esperavam, ela caiu em prantos, dominada
pelas lembranças de seu encontro matutino com autoridades do
palácio e pela tensão causada pela decisão que o príncipe Charles e
ela haviam tomado. Como disse mais tarde a uma amiga: “Uma
idosa na multidão acariciou meu rosto e isso acionou algo em mim.
Eu simplesmente não consegui conter as lágrimas.” As lágrimas
públicas não surpreenderam seu grupo íntimo de amigos, que
conheciam muito bem a angústia de sua posição solitária, a tensão
que ela suportara durante 18 meses. Como um deles comentou:
“Ela é uma atriz brilhante que disfarça seu sofrimento.”

No entanto, embora Diana tenha sido respaldada pela
solidariedade do público, ela percebeu que precisaria enfrentar
sozinha a família real em uma série tradicional de compromissos de
verão, começando com o desfile militar que comemora o aniversário
da rainha. Esse compromisso, um dos mais formais, acabou sendo
um dia cheio de tensão e angústia, mas ela enfrentou com mais
temor a estadia no castelo de Windsor durante a semana de
corridas de cavalo de Royal Ascot. Charles e ela tinham combinado
que, enquanto estivessem lá, discutiriam a situação matrimonial
com a rainha e o duque de Edimburgo. A angústia de Diana com
relação a esse encontro foi compartilhada por seu grupo de amigos,
os quais conheciam, há anos, as dificuldades que ela enfrentava
dentro da família real e estavam cientes da pressão que ela sofreria
nas semanas seguintes. Eles sabiam, também, que ela não tinha
tanta experiência de vida ou capacidade de manipulação quanto
alguns de seus detratores acreditavam, e que ela precisaria de toda
sua garra e de toda sua força interior para enfrentar as muitas
batalhas que estavam por vir.

Esse confronto com a rainha, o príncipe Philip e o príncipe
Charles nos apartamentos particulares do castelo de Windsor deu a
Diana um vislumbre do que teria de enfrentar no futuro. Ela foi
recebida com uma recusa em considerar até mesmo a ideia da
separação antes que ela e o marido tivessem, pelo menos, tentado



por um período — por volta de três meses — resolver suas
diferenças. Nesse meio-tempo, a fachada de normalidade — ou
daquilo que passa por normalidade em um casamento real —
deveria ser mantida.

Mas, se a distância entre o príncipe e a princesa de Gales se
tornara aparente até demais, tanto para a imprensa quanto para o
público, sinais de divisão na família real agora transpareciam no
cerimonial tradicional de Ascot. Em um quadro um tanto ridículo,
para não dizer degradante, a duquesa de York, agora separada do
príncipe Andrew, assistiu, juntamente com as duas filhas e outros
espectadores, à procissão de carruagens reais em uma área
separada daquela reservada à família real. Por duas vezes, o
príncipe e a princesa de Gales deixaram o hipódromo juntos, no
Aston Martin dele, e se separaram alguns quilômetros mais adiante
na estrada, onde o carro de Diana esperava por ela. Mais
obviamente, o duque de Edimburgo foi visto ignorando-a
intencionalmente quando ela passou por ele no camarote real em
Ascot. Pela primeira vez, deixou-se cair em público a máscara
imperturbável da monarquia, uma mostra da confusão e do conflito
dentro da família real à medida que lutava para enfrentar a crise.

Enquanto o sistema real absorvia a gravidade da situação, as
opiniões da rainha e de sua família imediata gradualmente
passaram através da hierarquia palaciana e se espalharam como
pequenas ondulações até a camada exterior da realeza. A frieza
com a princesa de Gales e com os que a apoiavam se tornou
evidente. Embora ela não fosse ignorada por completo pelos
cortesãos, não havia como esconder a falta de ternura ou
aprovação.

Para seu sogro, no entanto, um silêncio embaraçoso em Ascot
não fora marca suficiente de sua desaprovação. Ao longo das
semanas seguintes, Diana recebeu quatro cartas pungentes do
duque de Edimburgo, alternadamente amargas, reprovadoras,
conciliatórias (a seu modo) e condenatórias. Essas cartas
contundentes deixaram-na surpresa e paralisada, mas em uma
situação em que antes teria caído em lágrimas e se retraído, ela
não estava mais disposta a aceitar tal ataque da família real. Desta



vez, estava determinada a se defender. Através de um amigo, ela
contatou um advogado; depois, com a ajuda de seu secretário
particular, Patrick Jephson, um de seus poucos aliados confiáveis,
enviou respostas oficiais ao príncipe Philip, esclarecendo seus
sentimentos com relação à maneira como fora tratada pelo marido,
pela família dele e por seus cortesãos, e incluindo sua exigência de
que, como uma condição de sua permanência na família real, o
príncipe Charles deixasse o palácio de Kensington.

As cartas foram apenas o começo do que acabou sendo um
verão longo e acalorado de intrigas e insinuações. A imagem da
casa de Windsor como uma família zelosa, equilibrada e diligente
dominava há anos a imaginação do público. Agora, a revelação
repentina e dramática de que seu comportamento não era melhor
do que o de qualquer outra família — e, muitas vezes, até bem pior
— veio como uma surpresa desagradável para muitos daqueles que
uma vez aceitaram sem questionamentos a versão esterilizada do
palácio, conforme transmitida por editores, escritores, entrevistados
e entrevistadores confiáveis. Dos muitos abalos causados pela
publicação de Diana — Sua verdadeira história e confirmados logo
após seu lançamento, esse contraste entre a família real em público
e os Windsor na privacidade foi um dos mais dramáticos.

Dentro do palácio, uma campanha de intrigas contra a princesa
agora começava a sério à medida que a família real se unia contra
ela. Tanto ela quanto a duquesa de York ficaram convencidas de
que havia inúmeras tramas e conspirações contra elas, muitas
vezes com o objetivo de reduzir o apoio público às duas. Às vezes,
exageravam de forma impensada e absurda; em outras, no
entanto, suas suspeitas provaram ser muito bem-fundamentadas.
Entretanto, o clima de paranoia prevaleceu dentro da própria
família real. Acusações amargas, inquéritos do tipo caça às bruxas e
investigações mordazes — estas, ocasionalmente, envolvendo
funcionários da unidade policial responsável pela proteção da
realeza — se tornaram recorrentes. Não é de se surpreender,
portanto, que conversas cifradas, misturadores de frequência
telefônica e trituradores de papel se tornassem elementos comuns
no dia a dia de Diana. Ela mandou inspecionar o palácio de



Kensington para tentar detectar dispositivos de escuta e destruía
qualquer pedaço de papel no qual tivesse escrito algo, sabendo que
havia alguns que secretamente vasculhavam as lixeiras em busca
de materiais que pudessem ser usados contra ela.

À medida que o verão se arrastava, os aliados do príncipe
Charles começaram a entrar em ação com mais força. Os amigos
que, dez anos antes, o alertaram para não se casar com Diana,
agora questionavam a estabilidade mental dela, aconselhando-o a
“abandoná-la imediatamente” e pedir o divórcio. Descrevendo seu
livro como “a petição de divórcio mais longa da história”, eles
instigaram o príncipe a autorizar um ataque à integridade de sua
ex-mulher. Embora o próprio príncipe Charles tenha deixado claro
que não participaria de qualquer campanha contra Diana, seus
simpatizantes gradualmente se imbuíram de contatar a mídia e
oferecer sua versão da história. Diana, na condição de suposta
fonte de meu livro, seria retratada como uma mulher doente, que
conseguia manter um contato apenas tênue com a realidade. Essa
ofensiva, arraigada no desprezo, senão na zombaria, da princesa,
foi conscientemente apoiada por executivos de diversos jornais.
(Um editor sênior chegou até mesmo a passar um fac-símile de um
artigo de apoio ao príncipe Charles que estava em Highgrove.
Embora ele o tenha rejeitado a princípio, isso não impediu que o
texto fosse publicado algumas semanas depois.) À medida que o
gotejar de artigos críticos diários, muitas vezes claramente
injuriosos, se transformava em um aguaceiro, gradualmente a
princesa tomava conhecimento de quem estava tentando sujar seu
nome e envenenar o público contra ela. A princípio, ela não
acreditou, mas, por fim, foi forçada a aceitar, embora
relutantemente, que amigos íntimos de seu marido — amigos que
ela acreditava que a apoiassem — estavam fornecendo informações
à mídia quase diariamente. Por mais abalada que estivesse, no
entanto, ela não estava a ponto de ceder à pressão: “Por que não
economiza uma ligação e telefona diretamente para os jornais?”,
exigiu ela do príncipe Charles durante uma conversa seca.

Por mais eficiente que a campanha de difamação tenha sido,
não poderia chegar a ser uma vingança do príncipe de Gales. Essa



tarefa coube, em grande medida, a seu secretário particular,
Richard Aylard, que, no fim de junho, reuniu os amigos do príncipe
para tentar resgatar sua reputação. Novamente, vários editores de
jornal foram usados para veicular matérias positivas sobre o
príncipe Charles e sua contribuição inestimável à vida nacional; ele
também foi retratado como um pai apaixonado pelos filhos, um
exemplo de devoção paternal modesta, em contraste gritante com
os carinhos sufocantes que sua mulher dedicava a eles. Na verdade,
Diana era acusada de impedir as tentativas de acesso do príncipe
aos dois meninos de forma tão eficaz que ele era forçado a agir
como um pai divorciado que busca direitos de visita aos filhos. Uma
escritora da realeza, Penny Junor (biógrafa do príncipe), descreveu
a conduta de Diana como “irracional, irresponsável e histérica”;
outros jornais souberam por amigos de Charles que sua mulher era
uma “megalomaníaca que deseja estar por cima de tudo. Ela quer
ser vista como a mulher mais importante do mundo. Seu
comportamento ameaça o futuro de seu casamento, o país e a
própria monarquia.”

Com a guerra declarada entre o casal real, o palácio de
Buckingham transtornado e as discussões sobre separação em
andamento, a farsa grotesca da normalidade ainda era mantida.
Um cruzeiro de verão, tolamente chamado de “segunda lua de mel”
para o príncipe e a princesa, foi divulgado. Para Diana, foram férias
infernais. Ela tinha muitas lembranças dolorosas de férias passadas
a bordo do Alexander, um dos 11 iates de luxo de propriedade do
bilionário grego, John Latsis. O distanciamento entre o casal ficou
muito evidente para os outros integrantes do grupo, o qual incluiu a
princesa Alexandra e o marido, o honorável Sir Angus Ogilvy e lorde
e Lady Romsey. Diana se manteve isolada, teve pouco contato com
o marido, tendo dormido em uma cabine separada e preferido fazer
suas refeições com os filhos. A tensão dissimulada não melhorou
quando ela atendeu por acaso o rádio telefone de contato com o
continente e ouviu o marido falando com Camilla Parker Bowles. Ela
não ficou surpresa, embora seus temores com relação ao
relacionamento tivessem sido ridicularizados como sendo fantasias
de uma mulher doente. “Por que você não vai embora com sua



amante e dá um fim nisso?”, perguntou ela cansada ao príncipe
Charles. “O casamento acabou, só falta o anúncio oficial”, uma
pessoa que estava no iate comentou após a partida do contingente
real. Para a princesa, as férias tinham sido apenas outro exemplo
da duplicidade e hipocrisia egoísta da família real.

Entretanto, o verão tornou-se, de repente,
desconfortavelmente quente para a duquesa de York, em férias no
sul da França, junto com as filhas e seu “conselheiro financeiro”,
John Bryan. Fotografias tiradas de longa distância, mostrando Bryan
chupando os dedos dos pés de Fergie, que estava de topless, e
beijando-a viraram manchete no mundo inteiro. O episódio foi
devastador para a imagem pública da duquesa e efetivamente
acabou com qualquer chance de reconciliação entre ela e o príncipe
Andrew. A presença das filhas aumentou o escândalo, deixando
membros do Parlamento, a imprensa e o público em geral irritados,
tendo havido pedidos de que o título de nobreza dela fosse
revogado e que ela fosse expulsa da família real.

As repercussões desse episódio ainda estavam sendo sentidas
quando, em agosto de 1992, Diana se viu envolvida em um
escândalo semelhante. Sob uma manchete que dizia “Minha vida é
simplesmente uma tortura”, o jornal The Sun publicou a transcrição
de uma conversa telefônica entre uma mulher, que supostamente
seria a princesa de Gales, e um admirador misterioso, que todos
acreditavam ser seu amigo James Gilbey. Esse acabou sendo um
dos episódios mais constrangedores da carreira real de Diana.

Havia, na verdade, duas fitas, ambas gravadas ilicitamente —
até mesmo, ilegalmente — por operadores de rádio amador que se
comunicaram com o Sun, embora houvesse um intervalo de um ano
entre seus contatos com o jornal. As conversas eram semelhantes;
a primeira fora gravada na véspera do Ano-Novo, em 1989, quando
a princesa estava em Sandringham. O admirador falava do carro
estacionado em Oxfordshire; no curso de uma longa conversa na
qual a mulher parecia profundamente perturbada, solitária e
vulnerável, quase pateticamente agradecida pela atenção a ela
dispensada pelo sujeito que a chamou 53 vezes de “querida” e 14



vezes de “fofinha” ou “fofa”. Inevitavelmente, o escândalo ficou
conhecido como Squidgygate [Fofinhagate].

Durante a conversa picante, para não dizer desconexa e um
tanto juvenil, a princesa lamentou sua vida impossível com o
príncipe Charles e seu isolamento dentro da família real, a qual, ela
sentia, estava cada vez mais “se distanciando” dela. Ela falou do
medo de ficar grávida (embora essa parte da gravação não tenha
sido publicada até cinco meses mais tarde, na véspera de sua visita
ao Nepal), sua angústia com relação a um encontro clandestino
com seu admirador e sobre seus sonhos para o futuro: “Vou sair e
conquistar o mundo... fazer a minha parte da maneira que sei e
deixá-lo para trás”, ela expressou de forma significativa — embora
não profética — tendo reclamado que seu marido tornou a vida dela
uma “verdadeira tortura”.

Em meio a muita conversa sobre amigos em comum,
horóscopos e moda — Diana admitiu que vestia outro admirador, o
capitão James Hewitt dos Life Guards, “da cabeça aos pés” — ela
passou a discutir a família real. Desconsiderou as tentativas da
duquesa de York de consertar sua imagem maculada e lembrou-se
do “olhar estranho” que a rainha-mãe lhe dirigira durante o almoço
— “Não é ódio, é um tipo de interesse e pena... Me comportei muito
mal no almoço e quase comecei a chorar copiosamente. Me senti
tão triste e vazia e pensei: ‘Que inferno, depois de tudo que eu fiz
por essa família desgraçada...’ É tudo tão desesperador. Sempre
sofrendo insinuações, o fato de que vou fazer algo dramático
porque não consigo suportar as restrições desse casamento.”

A princesa, tão obviamente solitária, triste e abandonada,
retirava muito conforto de seu admirador apaixonado. Seu flerte à
distância, em uma época em que ela apenas começava a combater
a bulimia e a aceitar o relacionamento do marido com Camilla
Parker Bowles, demonstrou sua baixa autoestima crônica, assim
como uma ambição para usar suas inegáveis capacidades fora do
confinamento do sistema real.

O tratamento de primeira página dado à gravação “Fofinha”
“devastou” Diana, e Gilbey se tornou, por um tempo, o homem
mais procurado da Grã-Bretanha, caçado dia e noite por equipes de



jornalistas; ele, no entanto, se recusou a fazer qualquer
comentário, tanto em público quanto em particular, sobre a
conversa. A princesa tinha certeza de que a publicação da gravação
fazia parte da campanha para desacreditá-la: “Ela foi feita para me
ferir profundamente, e essa foi a primeira vez que experimentei o
que significava estar fora da rede de proteção, por assim dizer, e
não fazer parte da família.” Ela tentou mostrar coragem diante da
família real, mas seus humores mudavam o tempo todo. “Não vou a
lugar algum. Não tenho um único defensor nessa família, mas eles
não vão me destruir”, contou ela aos amigos ansiosos. Seu
sentimento de isolamento nesse clima hostil era enorme; na
verdade, no auge do escândalo, ela até mesmo pensou seriamente
em arrumar as malas e largar a família real e a vida pública para
sempre. Às vezes, também, aquela fachada de coragem
desmoronava. Vários amigos confirmaram que ela se sentia
“arrasada” pela cobertura, dizendo a uma pessoa de seu círculo
que: “Se esse é o preço para ter uma vida pública, então é um
preço que não estou mais disposta a pagar.” De acordo com o
mesmo amigo, a princesa nunca soara tão deprimida ou
abandonada. Ela, no entanto, encontrou um aliado um tanto
improvável no palácio na pessoa da rainha, cuja atitude
compreensiva e solidária ajudou muito a encorajar Diana a
continuar seu trabalho. Ainda assim, a princesa tinha poucas ilusões
com relação à família real, seus cortesãos e defensores. Como uma
de suas amigas mais íntimas comentou: “Mesmo que eles não
tenham conseguido matar a galinha dos ovos de ouro diante da
mídia, certamente conseguiram feri-la.”

Parecia que a família real não estava disposta a aprender essa
lição, totalmente incapaz de ver que uma campanha orquestrada
para desacreditar a princesa de Gales seria contraproducente e, no
fim das contas, muito danosa para a própria monarquia. Por ora, a
cobertura se estendia da histeria à maldade, à medida que cada dia
parecia trazer um novo escândalo real. Em meio a tanta
especulação, a suspeita de que havia uma conspiração entre os
amigos mais íntimos do príncipe Charles, a elite do palácio ou



mesmo o serviço de inteligência, MI5, para desacreditar a princesa
de Gales aumentou no círculo de Diana.

Entretanto, a propaganda negativa funcionou até certo ponto.
A questão do casamento de Charles e Diana ainda precisava ser
abordada, e com tal objetivo um acordo foi discutido durante um
encontro reservado em Balmoral entre a rainha, o príncipe Philip e o
príncipe e a princesa de Gales. A questão central discutida foi uma
separação informal, um curso que a rainha há muito defendia, sob o
qual Diana levaria uma vida separada dentro da família real,
acompanhando o marido apenas em compromissos formais, tais
como a comemoração do aniversário da rainha. O príncipe Charles
concordou em se mudar do palácio de Kensington, e Diana,
determinada a estabelecer um relacionamento funcional com a
família dele segundo seus termos, tacitamente aceitou. Por um
tempo, um equilíbrio instável se instaurou.

A princesa sempre foi leal à coroa e esteve quase sempre
pronta a ceder à rainha. Ela era, também, muito sensível às
dificuldades da rainha em um ano que a própria soberana
descreveria, mais tarde, como seu annus horribilis: seu advogado,
Sir Matthew Farrer, negociava com o primeiro-ministro propostas
secretas para o pagamento do imposto de renda; figuras
importantes da Igreja criticavam a família real por não darem um
exemplo saudável de vida familiar; e as pesquisas de opinião
mapeavam o distanciamento crescente do público da monarquia.

No outono de 1992 e contra esse pano de fundo de inquietação
pública e privada, a princesa de Gales embarcou em uma série de
reuniões com seu secretário particular, Patrick Jephson, e seu
advogado, Paul Butner, para discutir uma separação oficial de seu
marido e planejar seu futuro na família real. Os envolvidos nessas
negociações delicadas lembraram-se de sua vulnerabilidade
evidente. “Ela estava aterrorizada com a possibilidade de a família
tirar os filhos dela e forçá-la a se exilar”, lembrou um conselheiro.
“Essa era sua maior angústia, e ela estava preparada para abrir
mão de tudo, fazer qualquer coisa, para ficar com os filhos.” Diana
não precisava ser lembrada do divórcio conturbado dos pais,



durante o qual sua mãe, Frances Shand Kydd, perdera a guarda dos
quatro filhos para o pai de Diana, o conde Spencer.

Os encontros entre a família para discutir as questões
envolvidas em uma separação formal foram invariavelmente
emotivos e inflamados, terminando — e por vezes começando —
com portas sendo batidas, vozes elevadas e olhos lacrimejantes.
Um jurista eminente, na forma considerável do lorde Goodman, foi
recrutado para intermediar as questões constitucionais levantadas
pela possibilidade de uma separação formal. Em vários momentos,
o primeiro-ministro, John Major, foi consultado sobre o possível
efeito que uma separação teria sobre a governabilidade do país. Ele
indicou que não teria qualquer impacto.

Na maior parte do tempo, a discussão se concentrou nos filhos,
nas residências e nos escritórios do casal. Ao mesmo tempo em que
pedia a Charles para sair do palácio de Kensington, Diana também
queria separar o pessoal de seu escritório do dele, todos eles
baseados no palácio de St. James, e mudar os empregados dela
para instalações no palácio de Buckingham. Essa exigência era
inaceitável para Charles. Como um de seus conselheiros recordou:
“O príncipe estava relutante em tomar o caminho de uma
separação formal e um divórcio, não apenas por causa dos filhos,
mas também pela confusão constitucional que adviria disso.”

Os encontros continuaram, cada um com seu conteúdo
extremamente carregado de confronto e raiva. Provocada além do
seu limite, durante uma dessas discussões, Diana
desesperadamente descartou seu ás. Sua frustração com o sistema
real era tanta que ela ameaçou pegar os filhos e levá-los para viver
no exterior, começando uma vida nova na Austrália. Sem sucesso —
foi lembrada de forma decisiva que seus filhos eram segundo e
terceiro na linha de sucessão ao trono e, como tal, precisavam ser
criados dentro da corte real para aprenderem os deveres da
realeza. Ela também foi friamente lembrada das realidades legais
absolutas de sua situação desagradável. Leis que se aplicam
exclusivamente à família real negam de forma categórica a uma
mãe qualquer influência efetiva na criação dos filhos. Seu ás foi
decisivamente batido por um trunfo.



Durante todo aquele tenso outono de 1992, o fluxo constante
de histórias a favor de Charles continuou aumentando quando foi
anunciado que ele contratara o jornalista de televisão Jonathan
Dimbleby para escrever sua biografia, descrita como um
“contragolpe” a Diana — Sua verdadeira história. A imagem de um
empregador leal, um pai amoroso, embora frustrado, e uma figura
pública malcompreendida que estaria presente para sempre — tudo
isso começava a surgir.

À medida que, em novembro, os preparativos para uma visita
conjunta à Coreia eram finalizados, o secretário particular do
príncipe Charles informou a vários editores de jornal que a visita
seria uma “turnê de união”. Nessa época, as negociações da
separação haviam atingido um ponto crítico, e a princesa não
estava disposta a manter aquela farsa. No início do ano, em uma
viagem infeliz à Índia, Diana usara sua linguagem corporal para
provocar um efeito devastador ao posar sozinha no Taj Mahal, o
monumento ao amor perdido, enquanto Charles discursava em uma
reunião de negócios. A distância entre o casal foi enfatizada quando
a princesa deliberadamente afastou-se no momento em que o
príncipe tentou beijá-la após um jogo de polo em Jaipur. Ela usou as
mesmas táticas na Coreia, determinada a mostrar ao mundo o que
realmente acontecia, uma decisão que vários amigos, incluindo
Rosa Monckton, presidente da Tiffany’s, questionaram. Manchetes
como “Os melancólicos” e “Quanto mais tempo essa tragédia pode
perdurar?”, sinalizaram que a tática fora bem-sucedida.

A viagem também foi marcada por relatos exagerados a
respeito do conteúdo da edição em formato de bolso de Diana —
Sua verdadeira história, que mencionava brevemente as cartas
agressivas que ela recebera do príncipe Philip. Quando tudo isso
tinha sido exagerado pelos tabloides, parecia haver os requisitos de
outro escândalo envolvendo Diana e, por fim, ela foi forçada a fazer
uma declaração pública para explicar seu relacionamento com a
rainha e com o duque de Edimburgo. “A sugestão de que eles
tinham sido tudo menos solidários e compreensivos não é verdade,
além de ser muito ofensiva”, disse ela.



Agora era, de todo modo, apenas uma questão de tempo antes
do anúncio da separação oficial pelo primeiro-ministro. A princesa
pedira que a declaração fosse feita enquanto os filhos ainda
estivessem protegidos na escola, e a data foi marcada para 9 de
dezembro de 1992. Na semana anterior, Diana foi ver os príncipes
William e Harry na Ludgrove School, em Berkshire, para que ela
própria pudesse dar a notícia a eles e tentar reassegurá-los a
respeito de seu futuro.

Durante um encontro choroso, Diana firmemente evitou
mencionar o nome da mulher que, em sua opinião, destruíra seu
casamento. Ela estava extremamente consciente do sofrimento
causado nos filhos quando “a outra mulher” é apresentada como a
razão do fim de um casamento. Para a princesa, os filhos vinham
em primeiro lugar — qualquer que fosse o preço a pagar.

O próprio anúncio foi, segundo Diana, “muito, muito triste.
Muito triste mesmo. O conto de fadas chegara ao fim...”

Não fora apenas seu conto de fadas pessoal que chegara ao
fim. Os eventos de 1992, o annus horribilis da rainha, tinham
efetivamente destruído o mito da família real. O ano viu a colisão
da fantasia com a realidade, uma vez que os fatos crus triunfaram
sobre a ficção tosca. “O simbolismo do incêndio no castelo de
Windsor não foi ignorado por ninguém dentro da família”, Diana
contou a seus amigos.

Um golpe mortal fora desferido contra a imagem da família real
como a família “perfeita”. Por anos demais e contra sua vontade,
Diana fora cúmplice da hipocrisia que cercava sua vida dentro do
clã real. Isso a esgotara emocionalmente e a deixara fisicamente
exausta. Agora, a verdadeira história fora revelada e não havia
mais necessidade de continuar a mentir ou a esconder a verdade.

Apenas um ano antes, tudo parecera um sonho impossível, mas
agora a princesa estava pronta para deixar o passado para trás.
Uma nova vida acenava, uma existência mais livre sem as algemas
de um casamento desesperadamente infeliz. Ela estava começando
de novo sozinha, embora ainda fizesse parte da família real e
vivesse sob as restrições de um sistema que viera a desprezar e do
qual desconfiava. Era um meio-termo desconfortável, e não



demoraria muito para Diana, mais uma vez, tentar escapar de sua
gaiola dourada. Como disse a amigos: “Contratei, concordei em
pagar a conta por agora. A diversão ainda está por vir, talvez daqui
a dois ou três anos.”

“Estou aprendendo a ser paciente.”



10
“Minha carreira de atriz terminou”

Por muitos anos, houve poucas gargalhadas e ainda menos sorrisos
nos apartamentos do palácio de Kensington, onde o príncipe e a
princesa de Gales fixaram residência em Londres. Os visitantes
sentiam rapidamente a atmosfera lúgubre e palavras como
“desanimada”, “deprimida” e “tensa” se tornaram lugar-comum em
suas descrições. “Sinto como se tivesse morrido naquela casa
muitas, muitas vezes”, Diana contava aos amigos. Até mesmo seu
quarto emitia um ar de tristeza. “Posso imaginá-la deitada na cama
à noite, aconchegada a seu urso de pelúcia e chorando”, comentou
um ex-funcionário a respeito daquele quarto de menina-moça, com
sua população de animais de brinquedo de olhos esbugalhados,
remanescentes de uma infância igualmente infeliz.

Agora, ela estava separada, não apenas do marido, mas de
grande parte da tristeza na qual seu casamento a mergulhara.
Talvez, simbolicamente, sua primeira decisão tenha sido jogar fora
a cama de casal de mogno em que dormia no palácio de Kensington
desde seu casamento, 11 anos antes. Depois, ela mandou pintar o
quarto, trocou as fechaduras e mudou o número do telefone
particular. Sua vida nova acabava de começar.

Durante o inverno de 1992, houve muitas idas e vindas entre
Highgrove, o palácio de Kensington e o palácio de St. James à
medida que os bens pessoais do casal eram transportados para
suas novas residências de solteiro. “Foi um final indigno e
melancólico para um conto de fadas”, disse um funcionário do
palácio. O príncipe e a princesa, que haviam recebido uma fortuna
em presentes durante seu casamento, mandaram jogar, sem
qualquer pesar, os bens indesejados em uma fogueira. Uma
fogueira de suas vaidades foi construída nos jardins de Highgrove;
os itens valiosos foram enviados para o armazém do castelo de



Windsor ou para alguma instituição de caridade. No palácio de
Kensington, apenas poucos itens foram deixados como recordações
do tempo em que o príncipe Charles lá morou.

Para o príncipe Charles, sua esposa não foi sequer autorizada a
manter essa pequena lembrança. Nos meses seguintes, todos os
sinais de que ela alguma vez vivera em Highgrove foram
removidos. Um arquiteto foi contratado para redecorar a casa,
assim como a nova residência do príncipe no palácio de St. James.
Os visitantes de Highgrove não podiam deixar de notar que, entre
as dezenas de fotografias da família, não havia uma única da ex-
mulher.

Nos meses subsequentes à separação, os visitantes frequentes
do palácio de Kensington começaram a perceber uma mudança nos
anteriormente melancólicos apartamentos Oito e Nove. Os
empregados pareciam mais amigáveis, menos formais; a atmosfera
mais leve e mais descontraída. Também haviam sido feitas
pequenas mudanças na decoração: paredes foram pintadas; vasos
de terracota apareceram, repletos de arranjos de musgos e galhos;
e os quadros do príncipe Charles, onde predominavam temas
militares e arquitetônicos, tinham sido substituídos por paisagens
delicadas e pinturas de dança. Os convidados eram recebidos por
música alta e pelo aroma de frésias ou lírios brancos de Casablanca.
O clima predominante era inevitavelmente mais feminino, embora
Diana nunca tenha de fato decidido seguir seu impulso inicial de
redecorar totalmente sua casa.

A verdade foi que a princesa tinha relações de amor e ódio com
a casa, o palácio de Kensington, como é dito dos reféns com
relação a seus captores. Para ela, o palácio representava muita
tristeza e pesar acumulados e, no entanto, conforme dizia a
amigos, “Sinto-me segura aqui.” Durante todo o seu casamento, a
sala de estar no primeiro andar fora, em suas próprias palavras,
“Meu refúgio, império e ninho.” Na verdade, era um santuário para
os dois homens de sua vida, os príncipes William e Harry. Diante da
lareira estava a almofada em couro de rinoceronte com mais de um
metro de comprimento para eles deitarem enquanto assistiam
televisão. Por todas as superfícies havia fotografias em porta-



retratos de madeira ou de prata dos meninos andando de kart, em
tanques, a cavalo, de bicicleta, pescando, em motocicletas da
polícia ou em uniformes escolares. Mais fotografias em porta-
retratos, dessa vez de seu falecido pai, o conde Spencer, das irmãs
Jane e Sarah e do irmão Charles, o atual conde, adornavam a
prateleira sobre a lareira. Nessa galeria também havia fotografias
da própria princesa: uma fotografia em preto e branco assinada em
que ela dançava com o diretor de cinema Richard Attenborough,
outra com o cantor Elton John, uma terceira com Liza Minnelli e
fotografias dela imitando Audrey Hepburn, vestida como a atriz
apareceu em Bonequinha de luxo, tiradas para uso particular.

Lotada com grupos confortadores de animais de argila, caixas
de esmalte e manequins de porcelana, a sala dava a impressão de
pertencer a uma mulher que tentava se proteger das incursões do
mundo exterior. “É como a sala de uma senhora idosa”, uma amiga
observou, “repleta de enfeites pequenos... Você quase não tem
espaço para se mexer.” Outro amigo íntimo explicou um pouco da
mentalidade por trás dessa profusão: “É muito comum para pessoas
que vêm de um lar desfeito desejar possuir coisas e se cercar com
elas. Elas estão construindo os próprios ninhos.” O ar geral de
claustrofobia era, no entanto, amenizado por mostras do senso de
humor delicado e por vezes autodepreciativo de Diana. Em cada
cadeira havia almofadas de seda bordadas com frases humorísticas,
tais como: “Meninas boas vão para o céu, meninas más vão a todos
os lugares”, “Você precisa beijar uma porção de sapos antes de
encontrar um príncipe” e “Sinto pena das pessoas que não bebem
porque quando acordam de manhã se sentem tão bem quanto vão
se sentir o dia todo”. Seu banheiro e o lavabo eram decorados com
caricaturas de jornais retratando o príncipe Charles falando com
suas plantas e a visita deles ao papa no Vaticano; esses também
eram outro indício do que ela achava divertido.

Porém, até mesmo esses toques leves não conseguiam
esconder o sentimento geral de insatisfação manifestado em sua
atitude ambivalente para com sua residência. Por meses após a
separação, ela hesitou entre desejar permanecer no palácio de
Kensington e a vontade de mudar para um lugar só seu no campo.



A sensação de viver dentro de uma prisão aberta no palácio de
Kensington, sob o olhar vigilante dos funcionários, atormentava seu
espírito. Ela ansiava por liberdade e, no entanto, ao mesmo tempo,
percebeu a interpretação que tanto a imprensa quanto o público
fariam se ela comprasse uma casa própria; pareceria um
rompimento óbvio demais com tudo o que ocorrera desde o início
de seu casamento, em 1981. Uma amiga lembrou: “Uma coisa que
a preocupa acima de tudo o é um medo profundo da censura e da
condenação. Então, como sempre, ela se retraiu.”

Na altura da primavera de 1993, Diana se tornara ainda mais
triste com a ideia de viver no palácio de Kensington. Então, ela
ficou “empolgada e encantada” quando, em abril, seu irmão
Charles, o conde Spencer, ofereceu a ela a Garden House, uma casa
com quatro quartos na propriedade de Althorp. Era uma oferta que
também convenientemente contornava o problema de ela ser
considerada extravagante. “Finalmente, posso fazer um ninho
aconchegante para mim”, contou ela a amigos, cheia de entusiasmo
com a ideia de mobiliar e decorar o próprio espaço; na verdade, o
desejo de fazer um lugar “aconchegante” se tornou seu assunto
constante. Pela primeira vez, ela conseguiu se expressar sem se
preocupar com a aprovação de alguém ou se lembrar de eventos
tristes. Ela contratou um amigo da família, Dudley Poplak, o
decorador de interiores sul-africano que organizara a decoração do
apartamento que ela compartilhara com o príncipe Charles no
palácio de Kensington. Juntos, discutiram os esquemas de cores,
tecidos e papéis de parede — azuis e amarelos pálidos foram
provisoriamente escolhidos. A perspectiva emocionante de uma
vida nova à sua frente. Além disso, a Garden House tinha outra
vantagem. Não havia qualquer outra construção na propriedade
com vista para ela, permitindo privacidade absoluta e, melhor do
que isso, o onipresente guarda-costas armado não precisaria se
intrometer em sua casa nova, uma vez que havia uma casinha nas
proximidades na qual ele poderia ficar.

Apenas três semanas mais tarde, o admirável mundo novo de
Diana desmoronou ao seu redor. O conde Spencer telefonou para
ela e disse que não se sentia mais confortável com a ideia. Ele



argumentou que a presença extra da polícia, as inevitáveis
máquinas fotográficas e outras formas de vigilância envolveriam
níveis inaceitáveis de intrusão. Com Althorp aberta ao público,
várias restrições teriam de ser colocadas à liberdade de
movimentos dela. Diana ficou estupefata, pela primeira vez,
absolutamente sem palavras. Embora os argumentos de seu irmão
possam ter sido perfeitamente válidos, para ela, a decisão dele
constituía muito mais do que simplesmente a perda de uma casa.
Seu “ninho aconchegante” representara tanto um desafio quanto
um recomeço; mais do que isso, entretanto, a Garden House fora
literalmente o lar de seus sonhos. Por vários meses, a relação entre
a princesa e o irmão ficou estremecida.

Os relacionamentos dentro do clã Spencer nunca foram fáceis.
O divórcio dos pais e o subsequente casamento do pai com Raine, a
condessa de Dartford, filha da escritora romântica Barbara Cartland,
deixara a família amargurada e dividida. Diana nunca perdoara a
avó, Ruth, Lady Fermoy, uma das damas de companhia da rainha,
por sua decisão de testemunhar contra a própria filha — a mãe de
Diana —, Frances, durante o caso de divórcio muito contestado.
Quando o príncipe Charles e sua neta se separaram, Lady Fermoy,
mais uma vez, deixou de apoiar seus parentes. Portanto, foi com
uma surpresa que beirava a estupefação que a família ouviu falar
sobre as duas visitas de Diana à Lady Fermoy em seu apartamento
na Eaton Square em junho de 1993, apenas três semanas antes da
morte desta. Em vez de permitir que seu ressentimento
continuasse, a princesa simplesmente decidiu confrontar a mulher
que tanto a ferira. Os encontros foram naturalmente difíceis e, por
vezes, frios, com Lady Fermoy visivelmente surpresa com a decisão
corajosa de Diana para abordar os problemas que as haviam
afastado, em vez de — como à moda da realeza — conversar
banalidades sem sentido enquanto as verdadeiras questões
permanecem intocadas. Seria um exagero dizer que esses
encontros trouxeram uma reconciliação, mas eles levaram a uma
trégua entre as duas parentes antagonistas.

A disposição para criar laços foi um sinal da determinação de
Diana para exorcizar os fantasmas de seu passado. Essa



determinação recém-encontrada esteve no centro de sua
reconciliação com a madrasta em maio de 1993. Não era segredo
que Diana, as irmãs e o irmão tinham pouco apreço pela mulher a
quem chamavam de “Acid Raine”*. Quando o pai morreu, a
princesa poderia ter sido desculpada por descartá-la no lixo de sua
vida, mas ela escolheu não fazer isso, convidando Raine e seu novo
marido, um aristocrata francês, conde Jean-François de Chambrun,
para almoçar. Foi um encontro emotivo que marcou uma virada no
relacionamento delas, embora as reuniões frequentes que,
subsequentemente, ocorreram foram recebidas com frieza pelos
Spencer restantes e levaram, em uma ocasião, a um confronto
acalorado com a mãe, Frances Shand Kydd. Durante essa troca,
Diana notou que ela era a que mais odiara Raine e que, no entanto,
fora capaz de perdoá-la e esquecer; assim também deveria fazer
toda a família.

O sucesso de Diana em mexer nos problemas do passado
deixou-a livre para começar a estabelecer as fundações de uma
nova vida. Uma casa nova fora a pedra fundamental de seu sonho,
e o desmoronamento dessa ambição lhe desferiu um golpe
doloroso. Com as esperanças frustradas, a princesa passou muitos
meses lambendo as feridas, aguentando, embora não apreciando, a
vida no palácio de Kensington, o qual agora possuía um clima que
levou um empregado real a apelidá-lo de “Casa sombria”. Ela se
tornara, em um sentido, uma prisioneira de si mesma, uma cativa
de sua própria psique. Obtivera um gostinho de liberdade, mesmo
que não fosse emancipação total. A porta da gaiola dourada estava
aberta. Agora, ela tinha de encontrar a disposição para construir
uma vida nova para si mesma. Em vez disso, ela parecia viver a
antiga pela metade.

Na verdade, era uma vida tranquila e quase monástica. A
rotina diária da princesa raramente variava. Seu dia começava às
sete horas da manhã em ponto. Após um café da manhã leve, com
toronja rosa, cereal caseiro com nozes e frutas secas ou torrada de
pão integral, ou frutas frescas, iogurte e café, ela partia para a
sessão diária de ginástica no clube exclusivo Chelsea Harbour. Ela
nunca trocava de roupa no clube, preferindo fazê-lo em casa, longe



dos olhares curiosos — e de possíveis lentes de máquinas
fotográficas. Por volta das nove, seu cabeleireiro extravagante, Sam
McKnight, aparecia. Ele era um dos poucos homens em sua vida
que podiam deixar a princesa esperando — e ainda deixá-la com
um sorriso nos lábios. Enquanto fazia o cabelo dela (uma mudança
no estilo do qual invariavelmente indicava uma mudança na direção
da vida dela), a princesa se ocupava falando ao telefone, pois os
amigos sabiam que de manhã cedo era um bom momento. Naquela
hora do dia, ela, em geral, estava alegre e disposta para conversar.
À noite, no entanto, quando os eventos do dia a tinha deixado
exausta e com as baterias emocionais descarregadas, conversar
podia ser, como uma amiga observou, “como empurrar cola morro
acima.”

Havia muitas correspondências para responder todos os dias,
com a ajuda do secretário particular, Patrick Jephson, e suas
secretárias. Diana insistia em abrir ela própria a maior parte delas.
Além de cartas de suas instituições de caridade, havia outras de
membros do público. Essas, em geral de estilo acanhado,
continham sermões, felicitações e relatos de experiências difíceis. A
princesa ficava profundamente emocionada com muitas delas e,
muitas vezes, as respondia pessoalmente. Ela era, de qualquer
forma, uma correspondente assídua, que lembrava dezenas de
aniversários todos os anos e que, nas palavras de sua amiga Rosa
Monckton, “escrevia cartas de agradecimento mais prontamente do
que qualquer pessoa que conheço”. Jephson lembrou: “Após uma
viagem, ela era capaz de escrever para sua esposa e pedir
desculpas por ter levado você para longe. Ela conseguia ser uma
patroa inspiradora, embora exigente e, frequentemente, era
bondosa com os que trabalhavam para ela.”

A partir de dez horas da manhã, aproximadamente, ela gostava
de telefonar para os amigos. Os mais regulares incluíam lorde
Palumbo, seu advogado lorde Mishcon, a duquesa de York e, após a
reconciliação, sua madrasta, Raine. Se estivesse se sentindo
deprimida, aborrecida ou solitária, ela ia às compras para se
animar. Havia também visitas semanais à sua terapeuta, Susie
Orbach, na casa desta no norte de Londres, e aquilo que a própria



princesa chamava de dias de “mimar Diana”, em que desfrutava de
uma variedade de atividades terapêuticas.

Na hora do almoço, encontrava amigos em um restaurante ou,
de vez em quando, dava um almoço de negócios em casa. Na maior
parte do tempo, no entanto, fazia uma refeição frugal sozinha no
palácio de Kensington. Após o almoço, recebia visitas oficiais
ligadas às suas instituições de caridade ou às unidades militares
com as quais estava envolvida, ou passava uma hora ou mais
colocando a correspondência em dia, deixando seus mordomos
cuidarem dos telefonemas constantes. Às vezes, visitava seus
escritórios no palácio St. James, ou levava os filhos à escola,
assistindo-os fazer algum esporte. Nas tardes de verão, passava
horas sentada no jardim, concentrada no mais recente romance
campeão de vendas.

Em seu reduto no palácio de Kensington, Diana sabia que todas
as vezes que se aventurava porta afora e deixava essa segurança,
ela se tornava uma refém da sorte. De vez em quando, ia ao
cinema com algumas amigas, mas não foi ver Tina — o filme sobre
o violento relacionamento de Tina Turner com o marido — porque
sua escolha poderia ser mal-interpretada. Muitas vezes, passava as
noites sozinha, na cama, fazendo uma refeição leve em uma
bandeja e assistindo a televisão.

Sua vida incrivelmente solitária se tornou uma preocupação
para seu círculo de amigos. “Tanta solidão, ela não sabe em quem
confiar”, disse sua amiga Lúcia Flecha de Lima, esposa do ex-
embaixador brasileiro na Grã-Bretanha. A fama global da princesa
só fez aumentar essa sensação de isolamento emocional. “Ela sente
que está em uma prisão, não apenas em um aquário, mas dentro
da própria experiência, uma prisão sem saída ou ombro para se
apoiar. É uma situação horrível”, disse um conselheiro.

Ela sentia muita falta dos filhos, sobretudo nos momentos
tradicionais de celebração familiar. No dia de Natal, em 1993, pouco
mais de um ano após o anúncio da separação, a princesa ficou com
os filhos em Sandringham, o retiro da rainha em Norfolk, na véspera
de Natal, mas partiu, sorrindo corajosamente, para o palácio de
Kensington, na manhã do dia de Natal. De volta a Londres, fez um



almoço solitário antes de ir nadar, novamente sozinha, no palácio
de Buckingham. No dia seguinte, foi para Washington passar uma
semana com Lúcia Flecha de Lima. Como a própria Diana lembrou:
“Chorei durante todo o caminho, ida e volta, sentia muita pena de
mim mesma.”

Seus fins de semana eram, se alguma coisa, mais pacatos do
que os dias de semana, exceto quando os filhos vinham visitá-la.
Segundo os termos da separação, a princesa via os filhos em fins de
semana alternados, quando estavam em férias escolares. Diana os
pegava em Ludgrove e, mais tarde, em Eton, e os levava para
Londres para fazerem um lanche. Como a maioria dos jovens, eles
assistiam, colados na tela, aos últimos lançamentos de filmes de
ação na TV a cabo, a qual a princesa instalara para que não
perdessem seus favoritos. Após o jantar, as crianças assistiam a
filmes alugados, como Rambo, ou jogavam vídeo game antes de
irem dormir.

Nas manhãs de sábado e domingo, por volta das 8h30, William
e Harry tomavam o café da manhã com a babá. A princesa
mantinha sua programação mesmo quando os príncipes estavam
com ela, e era a babá que supervisionava eles se vestirem. Quando
estavam prontos, encontravam a mãe na academia de ginástica,
onde aprendiam a jogar tênis, ficavam em casa, pedalando suas
bicicletas BMX nos jardins do palácio de Kensington, descarregavam
sua energia em batalhas vigorosas com pistolas d’água, ensopavam
um ao outro com mangueiras, ou travavam batalhas de bombas
d’água com amigos da escola. Havia outras diversões também,
sobretudo quando a programação de sua mãe permitia que ela
saísse com eles. O passatempo favorito de Harry era andar de kart
em um circuito de Berkshire. Nos esportes, ele era destemido,
ansiava por derrotar William. O príncipe mais velho preferia andar a
cavalo ou caçar com os amigos, atividades nas quais não se sentia
constantemente frustrado por sua incapacidade de superar o irmão
mais novo. Ele é, de qualquer forma, o mais sério dos dois. Harry é
mais ágil e travesso, tanto nos esportes quanto nas conversas. No
entanto, embora Harry provocasse o irmão mais velho sem
piedade, ele precisava de William desesperadamente.



Quando os filhos estavam com o pai, ou retornavam para a
escola, os apartamentos do palácio de Kensington voltavam à sua
tranquilidade costumeira. A atmosfera de clausura era perturbada
apenas pelo toque do telefone, um instrumento que era,
simultaneamente, o confessionário, o melhor amigo e a perdição
ocasional da princesa. A publicação daquela gravação causara à
Diana enorme constrangimento e sofrimento. Agora, no entanto,
era a vez de o príncipe Charles lamentar a invenção do telefone.

A imagem pública do príncipe fora seriamente manchada nos
meses anteriores à separação e, em janeiro de 1993, ela recebeu
outro golpe quando um tabloide publicou a transcrição de uma
conversa telefônica gravada que supostamente acontecera entre o
príncipe e Camilla Parker Bowles em 18 de dezembro de 1989. Seu
conteúdo, que tanto era íntimo quanto de péssimo gosto, forçou
muitos integrantes da elite, tradicionalmente leais à coroa — com
destaque para membros da Igreja, das forças armadas e do
Parlamento — a questionar a aptidão de Charles para assumir o
trono.

O telefonema noturno deixava clara a afeição do casal,
sobretudo pela intimidade, por vezes infantil e lasciva. Após várias
palavras de ternura proferidas pela mulher, o homem diz: “Seu
grande feito é me amar.” Depois, acrescenta: “Você sofre todos
esses insultos, torturas e calúnias.” A mulher responde: “Eu sofreria
de tudo por você. Isso se chama amor. É a força do amor.” O
homem faz uma piada grosseira sobre se transformar em um
tampão higiênico para poder estar constantemente junto à sua
amante, que, se fosse de fato Camilla Parker Bowles, era a esposa
de um de seus mais antigos amigos. Um pouco antes de desligar,
ele diz que “pressionará a teta”, querendo dizer que pressionaria as
teclas do telefone. A mulher responde: “Eu queria que fossem as
minhas.” Ele responde: “Amo você, adoro você”, e a mulher
responde algo equivalente: “Também amo você.”
Significativamente, nem o príncipe de Gales, nem a Sra. Parker
Bowles jamais negaram a autenticidade da gravação.

Por algum tempo, amigos do príncipe Charles tentaram explicar
os telefonemas sussurrados, encontros clandestinos e presentes



secretos entre Charles e Camilla em termos de pura amizade.
Diana, no entanto, sempre preferira confiar em suas observações e
em seus instintos. Ela também sabia de um maço escondido de
cartas de amor escritas no papel personalizado de Camilla, provas
que não podiam facilmente ser repudiadas. Porém, embora não
tivesse dúvida da autenticidade da conversa gravada, ela, mesmo
assim, ficou abalada por ver os detalhes sórdidos impressos.
Chocada e enojada, leu a transcrição com um ódio cada vez maior
enquanto reconhecia os nomes de muitos amigos, pessoas que
conhecera e em quem confiara por anos, que conspiraram para
enganá-la fornecendo histórias acobertadoras ou refúgios em que o
príncipe e Camilla pudessem se encontrar em segredo.

A gravação alimentou a obsessão implacável da princesa com o
relacionamento que trouxera tantos problemas para seu
casamento. Embora fingisse indiferença com relação ao destino do
príncipe Charles e de Camilla Parker Bowles, vigiava cada
movimento deles como um gavião. Juntamente com seu astrólogo,
se debruçou sobre o mapa astral de Camilla — ela é do signo de
Câncer, o mesmo de Diana —, remoendo o destino do casal com
uma fascinação que era, ao mesmo tempo, mórbida e doentia.

Em público, a princesa projetava uma imagem de felicidade,
mas em particular era uma mulher sofrida, vivendo o luto de sua
inocência perdida, um relacionamento fracassado e os anos
perdidos de sua vida adulta. Em momentos de otimismo, Diana
sentia que tinha como vencer o sistema real e usar sua posição de
uma forma mais positiva. Em outros, ela, de repente, se via
chorando, inesperadamente emocionada por um filme emotivo, ou
algum comentário inocente que trazia de volta todo o sofrimento do
passado. Foi notável também que ela tenha começado a usar
roupas com cores escuras, sobretudo o preto, um hábito
impressionante em se tratando de alguém que sempre fizera
questão de cores. Isolada e solitária em seu casulo no palácio de
Kensington, ela caiu na indecisão e inação.

O fim de seu casamento, sua consciência da hostilidade a ela
dirigida por muitos integrantes dos círculos da realeza — e,
sobretudo, do príncipe Charles —, sua obsessão com o caso



amoroso do marido e a vida frequentemente sem sentido que
levava dentro da atmosfera depressiva de sua casa, tudo isso
contribuiu para uma solidão profunda e uma baixa destrutiva de sua
autoestima. Havia, entretanto, outro fator no isolamento profundo e
crescente da princesa, pois ela ainda lutava para encontrar um
papel público recompensador. Em março de 1993, ela passou cinco
dias no Nepal em sua primeira visita oficial ao exterior desde a
separação. A mídia destacou sinais de que ela estava sendo tratada
como uma alteza real de segunda classe, deixando de perceber que
a natureza informal e reservada da visita fora algo que a própria
Diana solicitara.

Involuntariamente, a princesa estabelecera para si mesma uma
persona que se tornaria, com o passar do tempo, um fenômeno.
Quase isolada entre os membros mais importantes da família real,
ela reconhecera o desejo do público por uma monarquia mais
modesta e relevante, um desejo que coincidia oportunamente com
os objetivos de reformulação de sua vida pública de acordo com
suas próprias ideias. Ela achava estimulante o trabalho no exterior,
não apenas porque lhe oferecia um palco diferente daquele
ocupado pelo marido, mas também porque a tirava de baixo do
crivo penetrante do palácio de Buckingham. Nesses primeiros dias
de sua separação, tanto o príncipe quanto o palácio ficaram
inseguros quanto aos planos dela para o futuro. Sua posição
constitucional era simplesmente a de mãe do futuro rei; isso, pelo
menos, ninguém podia tirar dela. Porém, seu papel público não
ficou claro. Como ela própria disse: “As agendas das pessoas
mudaram da noite para o dia. Eu era agora a esposa separada do
príncipe de Gales, era um problema, era um estorvo. ‘Como vamos
lidar com ela? Isso nunca aconteceu antes.’”

Quaisquer que tenham sido os sentimentos dos homens da
rainha com relação a Diana, sua principal incumbência era servir à
rainha e ao seu filho, além de manter o status quo. Com tais
objetivos, eles também, assim como os amigos do príncipe de
Gales, tentaram a tarefa difícil de reconstruir a imagem pública dele
às custas da redução do status da princesa, a quem prontamente
reconheciam ser ainda a estrela brilhante em um firmamento real



ofuscado. Se a visão deles do papel do príncipe conflitava com as
ambições indefinidas de sua ex-mulher, então, que seja. Agora,
Diana começava a descobrir que aquelas viagens ao exterior
estavam sendo bloqueadas e que cartas estavam sendo
misteriosamente extraviadas. Quando, por exemplo, ela expressou
o desejo de visitar as tropas britânicas e os refugiados na Bósnia,
sob os auspícios da Cruz Vermelha, lhe foi dito que os planos do
príncipe Charles para ir lá tinham precedência. Então, em setembro
de 1993, ela soube que, por “razões de segurança”, não podia fazer
uma visita particular a Dublin para se encontrar com a presidente
da Irlanda, Mary Robinson. No entanto, dois meses depois, ela
compareceu a um serviço religioso dedicado à memória de ex-
combatentes em Enniskillen, na Irlanda do Norte, uma viagem com
o potencial de ser infinitamente mais perigosa.

Em particular, Diana suspeitava de que a elite não queria que
ela exercesse um perfil público tão destacado e, portanto,
inevitavelmente, ofuscasse seu ex-marido. Além disso, ela não
tinha qualquer dúvida de que uma campanha estava sendo
orquestrada contra ela por pessoas que ela denominou como “o
inimigo”. “O inimigo era o gabinete de meu marido, porque sempre
recebia mais publicidade do que ele”, ela desabafou. Entretanto, a
princesa não se rebelou contra a realeza. Aprendera bastante
durante sua década dentro da Firma para andar na linha.
Reconhecia que sua popularidade era vista como uma ameaça ao
príncipe de Gales pelos “homens de cinza” do palácio. “Mas eu
queria fazer coisas boas. Nunca magoaria ninguém. Nunca
decepcionaria ninguém.”

Era uma situação frustrante, que foi exacerbada pela irritação
com um sistema que sutilmente restringia ou marginalizava suas
propostas e ambições. Sua frustração chegou ao limite naquele
outono após uma série de artigos em jornais solidários a respeito
das mudanças na imagem da monarquia, os quais se baseavam em
conversas dos jornalistas com Sir Robert Fellowes e outros
funcionários do palácio. Em um deles, um cortesão anônimo foi
citado como tendo comentado condescendentemente: “Diana é
caprichosa, mas devemos mostrar-lhe amor e compreensão e fazer



de tudo para evitar um abismo logo no começo porque, se ela se
tornar amarga e perturbada, será impossível para os filhos.” Furiosa
por ser caracterizada como uma criança tola, ela teve uma conversa
áspera com Fellowes, seu cunhado, e lhe disse que não apenas
estava enojada por ser usada pelo palácio como bucha de canhão
para os jornais, mas que esse tipo de artigo servia apenas para
alimentar as chamas da especulação sobre sua vida.

De qualquer forma, a verdade foi que, durante 1993, a batalha
entre Diana e Charles foi travada tanto na mídia quanto nos
bastidores, tanto o príncipe quanto a princesa tentando conquistar
os corações e as mentes do público. No verão, havia nove
funcionários trabalhando direta ou indiretamente no conjunto de
interesses bem-divulgados do príncipe Charles ou na melhoria da
sua imagem. Em contraste, a princesa, cuja equipe era paga pelo
ducado da Cornuália, de propriedade do príncipe, se virava com um
assessor de imprensa em meio expediente. Mesmo assim, ela foi
acusada de ser viciada em aparecer na mídia, movendo-se de um
chamado para fotografias para outro: férias no Caribe, deslizando
de um escorregador aquático no centro de lazer do parque Thorpe,
ou esquiando com os filhos. Para uma princesa acostumada com
uma mídia adoradora, essa virada no destino minou ainda mais sua
autoestima precária e alimentou sua angústia existencial. Sua
crença, às vezes fervorosa, nas previsões de sua astróloga,
mostrava o valor muito reduzido que ela dava a seus instintos e
julgamento.

Foi, para Diana, um verão extremamente infeliz. Ela iniciara o
ano com um rompante de energia, mas à medida que os meses
passavam, as críticas constantes, vindas tanto de dentro quanto de
fora do palácio, a exauriram; algo que ficou evidente em sua
resposta pouco entusiasmada aos deveres corriqueiros da realeza.
O ciclo incessante de apertos de mão, plantios de árvores,
conversas banais e crianças pequenas era, em sua opinião,
repetitivo e despropositado. No fim de junho, a princesa decidiu que
suas “viagens mais longas”, suas visitas para fora de Londres,
deveriam terminar. A chamada dos fotógrafos para fotografias no
curso de uma visita ao Zimbábue em julho, durante a qual ela foi



retratada dando comida a crianças, simbolizou sua insatisfação
profunda com o circo inútil. Ela sentiu que o exercício foi
condescendente com as crianças e reforçou a imagem de “pedinte”
da África. Ela jurou que isso nunca mais voltaria a acontecer.

Durante férias de verão prolongadas, primeiro em Bali e depois
com os filhos nos Estados Unidos, Diana refletiu muito sobre seu
futuro. Voltou para casa, renovada, para encontrar manchetes
hostis e notícias perturbadoras vindas do palácio. O príncipe Charles
contratara uma “mãe substituta” para exercer o papel dela quando
os filhos estivessem com ele.

Diana quase não conseguiu conter o ódio. Já afastada para as
margens da vida da família real, ela agora estava sendo minada em
seu papel mais recompensador. Ela observou em silêncio, mas
fervendo por dentro, enquanto Alexandra “Tiggy” Legge-Bourke
organizou passeios para os filhos, levou-os para fazer compras e
manteve-os entretidos. Abalou-se quando viu fotografias nos jornais
em que Harry sentava no colo de Tiggy e estremeceu ao pensar em
Tiggy chamando seus meninos de “meus bebês”. Tiggy tornou-se
uma ameaça ainda maior porque tinha a mesma idade e status
social de Diana e se dava bem com os amigos do príncipe Charles.

O ressentimento de longa data chegaria ao auge mais de três
anos depois em uma festa de Natal, quando Diana fez um
comentário para a babá dos meninos sobre o relacionamento que
esta tinha com o príncipe Charles. Tiggy caiu em prantos e, em
seguida, enviou uma carta à princesa, através de um advogado,
exigindo uma desculpa pelas “alegações falsas”. Foi um episódio
desagradável. Muito inocentemente, Tiggy parecia representar, na
mente de Diana, tudo de que ela se ressentia com relação ao
sistema real e o que viu como as tentativas dele de arrancar os
filhos dela. Felizmente, antes de sua morte, Diana se reconciliou
com o envolvimento ativo de Tiggy na vida de seus filhos. Naquela
época, no entanto, ela achava que os lobos estavam rondando para
dar um bote mortal. Seus inimigos tinham minado seu status, sua
personalidade e sua posição. Agora, queriam o que ela mais
valorizava na vida, a maternidade.



Durante o outono, Diana começou a planejar sua retirada da
vida pública. Confusa com a hostilidade da mídia que antes a
enaltecera, atacada pela máquina do palácio e olhando
constantemente por cima do ombro para os apoiadores do príncipe
Charles, a princesa chegara ao limite de suas forças. Sua tristeza
particular se manifestou em ódio público. “Vocês fazem da minha
vida um inferno”, ela gritou para um fotógrafo quando ele tirou
fotografias dela e dos filhos saindo de um cinema. Ela o interpelou
e enfiou o dedo na cara dele antes de voltar para William e Harry. O
incidente foi apenas um entre vários choques mal-humorados com
os fotógrafos.

Foi, no entanto, um fotógrafo amador que acabou sendo a
última gota. Se ela tinha dúvidas com relação a se afastar do olhar
público, mudou de ideia ao ver a primeira página do Sunday Mirror
no início de novembro e encontrar uma fotografia de página inteira
dela se exercitando em sua antiga academia de ginástica. Há
muito, ela suspeitara da existência dessas fotografias, mas mesmo
assim foi um choque ver-se, vestida de oncinha, explorada daquela
forma. As fotografias tinham sido tiradas em segredo pelo gerente
da academia, o executivo neozelandês Bryce Taylor. Sua publicação
constituiu uma invasão flagrante de privacidade, mas foi uma para
a qual Taylor recebeu mais de 100 mil libras. O palácio de
Buckingham, membros do Parlamento, editores de outros jornais e
lorde McGregor, presidente da Press Complaints Comission,
descarregaram sua fúria no grupo de jornais culpado pela ofensa. A
princesa se sentiu traída e violada. “Bryce Taylor me incentivou a
tomar a decisão de largar tudo”, disse ela. “As fotografias eram
horríveis, simplesmente horríveis.”

Ela ficou mais furiosa ainda quando Taylor teve o despeito de
afirmar que ela, intimamente, desejara que as fotografias fossem
tiradas. Foi tanta hostilidade dirigida a ela pelos ricos e poderosos
que vários colunistas e políticos influentes passaram a insinuar a
existência de um fio de verdade nas acusações de Taylor, isto é,
que a princesa manipulava a imprensa. Tampouco o fato de que ela
dera o passo raro de instruir seus advogados a processar Taylor e a
Mirror Group Newspapers aplacou seus críticos. Esse foi mais um



sinal de que, por mais que tentasse, por mais inocentes que fossem
suas ações, um câncer de cinismo estava gradualmente
corrompendo a forma como o público a percebia. Tudo isso a deixou
ainda mais determinada a se libertar da mídia volúvel, que se
regozijava com o mal alheio e que a mantivera por tanto tempo em
seu poder. Meses mais tarde, conseguiu provar que estava certa, e
o jornal teve de pagar uma soma vultuosa em dinheiro para uma
caridade.

Na sexta-feira, 3 de dezembro de 1993, em um almoço de
caridade para ajudar a Headway National Head Injuries Association,
a princesa anunciou sua retirada da vida pública. Com uma voz às
vezes trêmula, porém, desafiadora, ela pediu “tempo e espaço”
após mais de uma década sob os holofotes. Durante seu discurso
de cinco minutos, ela fez questão de enfatizar a exposição
implacável aos meios de comunicação: “Quando comecei minha
vida pública, há 12 anos, entendi que a mídia talvez se interessasse
pelo que eu fazia. Percebi então que sua atenção, inevitavelmente,
focaria tanto na vida privada quanto na pública. Mas eu não tinha
consciência do quão avassaladora essa atenção se tornaria; nem o
quanto afetaria meus deveres públicos e minha vida pessoal, de
uma maneira que tem sido difícil de suportar.”

Como explicou mais tarde: “A pressão foi intolerável na época,
e meu emprego, meu trabalho estava sendo afetado. Eu queria me
dedicar cento e dez por cento ao meu trabalho e só podia dar
cinquenta... Eu devia isso ao público, ou seja, dizer ‘Obrigada, vou
me afastar por um tempo, mas voltarei.’”

Indicando que continuaria a apoiar algumas caridades
enquanto reconstruía sua vida particular, a princesa enfatizou:
“Minha primeira prioridade continuará sendo meus filhos, William e
Harry, que merecem todo o amor, carinho e atenção que posso lhes
dar, assim como uma apreciação da tradição na qual nasceram.”

Embora tenha mencionado a rainha e o duque de Edimburgo
por causa de seu “apoio e gentileza”, Diana não citou o ex-marido
sequer uma vez. Em particular, ela não tinha dúvida quanto a quem
atribuir a culpa por sua retirada do cenário. “Os amigos de meu



marido transformaram minha vida em um inferno ano passado”, ela
relatou a um amigo.

Quando chegou ao relativo santuário do palácio de Kensington
naquela tarde, Diana estava aliviada, entristecida, mas calmamente
exultante. Sua aposentadoria lhe daria uma oportunidade muito
necessária para refletir e reencontrar seu foco. Se a separação lhe
trouxera a esperança de uma nova vida, sua retirada dos deveres
reais lhe daria a oportunidade de traduzir essa esperança em uma
nova e vibrante carreira, na qual empregaria ao máximo seus dons
indubitáveis de compaixão e carinho em um palco internacional
maior.

Poucos meses mais tarde, na recepção da Serpentine Gallery,
da qual ela era benfeitora, a princesa estava em ótima forma. Ela
estava descontraída, espirituosa e feliz entre os amigos. Os eventos
de 1993 pareciam uma memória pálida e lúgubre. Enquanto
conversava com o ator Jeremy Irons, ele contou a ela: “Tirei um
ano de férias dos palcos.”

Diana sorriu e respondeu: “Eu também.”

Nota:

* Trocadilho com acid rain, ou seja, chuva ácida. [N. da T.].
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“Vou ser eu mesma”

Por toda sua vida, Diana foi dominada por homens; o príncipe
Charles moldou sua vida particular; os “homens de cinza” fizeram o
mesmo com sua vida pública; e os editores de jornais, com sua
imagem internacional. Em nenhum momento esse relacionamento
ambíguo foi mais aparente do que com seus guarda-costas. Eles
foram, ao mesmo tempo, seus carcereiros e amigos, protegendo-a
não apenas das atenções indesejadas dos paparazzi, mas agindo
como batedores em suas batalhas contínuas com o palácio.

Eles lhe repassavam as últimas fofocas do palácio, despistavam
seus seguidores e lhe contavam piadas grosseiras. Ao longo dos
anos, vários, como Barry Mannakee, Graham Smith e Ken Wharfe,
se tornaram figuras paternas, ouvindo seus problemas e dando
conselhos — rostos amigáveis em um mundo hostil. Não foi
coincidência ela assistir ao filme de Kevin Costner O guarda-costas
logo que foi lançado.

Apesar de serem aliados, eram também parte do sistema, um
clube do qual ela tentava se afastar. Se quisesse definir a própria
vida, exercer sua liberdade, precisaria fazer isso sozinha. Muito
simplesmente, ela desejava ter o direito de crescer, aprender com
os próprios erros, realizar algo sozinha. Ao mesmo tempo, queria
gozar dos prazeres simples da vida, os quais a maioria das pessoas
considera banais. Como disse certa vez: “Eu gostaria de viver da
maneira mais normal possível. Andar pela rua sem um guarda-
costas me deixa muito empolgada.”

Agora que estava meio desligada da família real, Diana
acreditava que tinha o direito de ser tratada como uma cidadã
comum. A tarefa não era fácil. A Polícia Metropolitana, responsável
por guardar a família real, ficou horrorizada com a ideia de deixar a
princesa, um dos rostos mais famosos do mundo, sozinha, presa



fácil das atenções de terroristas, fotógrafos agressivos e dementes
solitários. Embora tenham concordado, com grande relutância, em
retirar sua proteção pessoal, eles continuaram a monitorar seus
movimentos, mas de uma distância discreta.

Não seria uma opção fácil, mas nada na vida de Diana fora
fácil. Os paparazzi que guardavam seus passos não demoraram a
perceber essa oportunidade. “Por que vocês não estupram outra
pessoa?”, gritou ela para vários fotógrafos durante uma ida às
compras. Eles rapidamente se acostumaram às táticas de evasão
dela — a expressão azeda, a cara virada e a bolsa
estrategicamente colocada diante do rosto — e a apelidaram de “a
bolsista real”. Ela precisava provar a muitos incrédulos na Polícia
Metropolitana que era capaz de sobreviver sem uma sombra
permanente. Mais do que isso, no entanto, ela também queria,
muito simplesmente, ficar sozinha.

Por trás das cenas, longe dos olhos curiosos da mídia, a
princesa prosseguia calmamente com seu trabalho para instituições
de caridade. Por um longo tempo, ela vinha explorando
secretamente visitas reais que a aproximavam das pessoas o
máximo possível sem a necessidade de funcionários sorridentes e
fotógrafos onipresentes. Durante o verão de 1992, quando a
atenção do público com seu casamento chegara ao auge, ela
começou uma série de visitas particulares a clínicas para doentes
terminais. Visitou também refúgios para mulheres espancadas e
abrigos para moradores de rua, assim como entreteve funcionários
das respectivas instituições de caridade no palácio de Kensington e
esteve com eles em uma variedade de grupos de discussão.

Por anos, a princesa fora celebrada simplesmente por ser.
Agora, desejava ser julgada por fazer, em palavras e atos, uma
ideia que influenciou poderosamente seu desejo de fazer mais em
termos de trabalho particular com instituições de caridade. Era uma
ambição que, por mais meritória que fosse, ainda exigiria que ela
fizesse ajustes, até mesmo sacrifícios, para aprender novas
habilidades, se adaptar às circunstâncias, por vezes sem aviso
prévio. Em tudo isso, no entanto, ela perseverava, usando amigos e
contatos para ajudá-la a construir uma fundação firme para lançar



sua nova carreira. Determinada a aperfeiçoar seus dons de oratória,
Diana alistou a ajuda, em épocas diversas, do diretor de cinema Sir
(hoje lorde) Richard Attenborough, do ator Terence Stamp e do
fonoaudiólogo Peter Settelen. Seus discursos, embora inicialmente
hesitantes, gradualmente lhe granjearam reconhecimento e elogios,
transparecendo sua sinceridade e coragem em lidar com questões
emocionais difíceis. Para uma moça que odiava falar em público,
seus discursos davam-lhe uma sensação real de controle. No
entanto, seu público nem sempre se mostrou compreensivo: a
conselheira sentimental Claire Rayner a acusou de “glamourizar” os
distúrbios alimentares e, em junho de 1993, a colunista
conservadora Mary Kenny, uma católica, criticou o “besteirol
psicológico egoísta” após ela ter feito um discurso sobre os
problemas enfrentados pelas mulheres dependentes de
tranquilizantes e outras drogas. Diana ficou abalada e preocupada
com a hostilidade. As questões que ela abordava — Aids, mulheres
espancadas, vício em drogas, alienação e solidão — eram
desafiadoras, não apenas para ela própria, mas também para a
sociedade. Ela aprendia, a duras penas, que essa era uma escola
em que as pancadas faziam parte da educação.

A infelicidade que sofrera em sua vida lhe proporcionava uma
empatia genuína com as pessoas que enfrentavam dificuldades. Sua
amiga Rosa Monckton descreveu seu “gênio intuitivo”, e a própria
Diana falou sobre sua própria capacidade instintiva de quase
“enxergar a alma de uma pessoa” ao encontrá-la pela primeira vez.
Nesse sentido, ela acreditava que era observada por sua avó,
Cynthia Spencer, lá do mundo dos espíritos. Suas capacidades
psíquicas e empatia especial com aqueles que faziam sua última
jornada espiritual fortaleceram sua convicção de que ela fora uma
freira em uma vida anterior. Pode ter sido por essa razão que ela se
sentiu tão atraída — na verdade, sentiu adoração — por Madre
Teresa, que, uma vez, disse a Diana: “Para curar outras pessoas, é
preciso ter sofrido”, um sentimento com o qual a princesa concordou
enfaticamente. Ela própria declarou uma vez: “A morte não me
assusta.” O padre Alexandre Sherbrooke, que viu Diana trabalhar na
Casa de Madre Teresa para os Moribundos de Calcutá, foi uma das



muitas pessoas que ficaram impressionadas com a capacidade da
princesa para lidar de forma graciosa com o sofrimento, para olhar
com clareza e coração aberto para os doentes e moribundos. Ele
observou que a maioria das pessoas achava que era necessário um
tipo de coragem especial para lidar com os gravemente enfermos e
aflitos, um tipo que não se encontra em muitas pessoas. “Mas a
princesa era completamente intuitiva e via algo especial em cada
ser humano”, disse ele.

Exemplos não faltam. Quando amigos lhe pediram para visitar
uma pessoa que morria por causa de um tumor no cérebro, ela
ficou feliz em ajudar. Havia também uma alegria sincera em ser
capaz de ajudar um amigo com problemas. Novamente, quando sua
dama de companhia, Laura Lonsdale, perdeu o filho de 11 meses,
Louis, por causa da síndrome da morte súbita infantil, a princesa
passou muitos meses aconselhando-a em seu sofrimento. Sua
sensibilidade e compreensão foram muito apreciadas pela família.
“A princesa de Gales é o que mais perto se pode chegar de um anjo
na terra”, disse um parente. “Ela tem uma qualidade única de ser
capaz de confortar alguém sem ser intrometida ou exagerada. Ela
tem um toque mágico todo especial.” Algumas semanas após a
morte trágica do líder do Partido Trabalhista, John Smith, ela
convidou a viúva e as três filhas dele para almoçarem no palácio de
Kensington para que ela pudesse expressar pessoalmente seu
pesar, e reservou tempo para escrever aos pais da bebê Debbie
Humphries, que fora sequestrada do hospital apenas quatro horas
após o nascimento. Como Oonah Toffolo, uma das amigas de Diana,
disse: “Sua imagem pública é de beleza, elegância e carinho. Sua
vida privada é de simplicidade e humildade. Ela tem tempo para
todos, idosos, doentes e desprovidos.”

Na verdade, Diana se transformou sem dificuldades no papel
de anjo cuidador, como Rosa Monckton afirmou: “Ela tinha uma
capacidade única para identificar as pessoas com problemas
sentimentais e conseguia concentrar sua atenção nelas, excluindo
todos os parasitas e espectadores.” Era uma visão enfaticamente
endossada pelo irmão, que disse: “Ela me impressiona como uma
figura imensamente cristã e possui a força que acho que os



verdadeiros cristãos possuem e a direção em sua vida que outros
talvez invejem; sua determinação e a força de seu caráter e posição
fazem um imenso bem.”

As muitas visitas particulares que fez, sem estardalhaço ou
formalidade, não podiam representar um contraste maior à
artificialidade afetada e coreografada das visitas reais tradicionais.
Finalmente, Diana tinha a oportunidade de realizar um trabalho
significativo e satisfatório. “Quero entrar em uma sala, seja uma
clínica para doentes terminais ou um hospital infantil, e sentir que
sou necessária. Quero fazer, não apenas ser”, revelou. Sua
dificuldade era que sua posição lhe fornecia um papel no qual ela
era eficaz — a presença da princesa garantia que dinheiro seria
arrecadado —, mas também lhe deixava insatisfeita do ponto de
vista pessoal. Em contraste, seu trabalho pessoal era satisfatório,
mas ineficiente sem uma plateia mundial mais ampla. Era um
dilema para o qual ainda não encontrara solução.

A princesa estava ansiosa para que os filhos também vissem
um pouco do mundo real, além dos muros do colégio interno e dos
palácios. Como ela afirmou em um discurso sobre a Aids: “Estou
muito consciente da tentação de evitar a dura realidade; não
apenas para mim mesma, mas também para meus filhos. Estarei
lhes fazendo um favor escondendo deles o sofrimento e o que é
desagradável até o último minuto possível? Os últimos minutos que
escolho para eles podem ser tarde demais. Só posso olhar nos olhos
deles com uma escolha baseada no que sei. O resto é com eles.”

Ela sentia que isso era muito importante para William, o futuro
rei. Como ela afirmou: “Conhecendo o que faço, e o que seu pai faz
até certo ponto, ele tem uma ideia do que está por vir. Ele não está
escondido no andar de cima com a governanta.” Ao longo dos anos,
ela levou ambos os meninos em visitas a abrigos para moradores
de rua e para encontrar pessoas gravemente enfermas em
hospitais. Quando levou William em uma visita secreta ao centro
Passage para moradores de rua no centro de Londres,
acompanhada do cardeal Basil Hume, seu orgulho ficou evidente
quando o apresentou ao que muitos considerariam os dejetos da
sociedade. “Ele adora isso, e isso realmente incomoda as pessoas”,



contou com orgulho a amigos. O primaz católico da Inglaterra foi
igualmente caloroso. “Que criança extraordinária”, disse ele a
Diana. “Ele tem muita dignidade para a idade.” Essa educação
ajudou William a lidar com uma situação em que um grupo de
crianças com necessidades especiais se uniu a seus colegas de
escola para uma festa de Natal. Diana observou com prazer quando
o futuro rei galantemente ajudou esses jovens vulneráveis durante
a festa. “Eu fiquei muito empolgada e orgulhosa. Muitos adultos não
conseguiriam lidar com aquilo”, contou ela a amigos.

Novamente, durante uma semana em Ascot, uma época de
champanhe, salmão defumado e frivolidades da moda para a alta
sociedade, a princesa levou os filhos para o abrigo noturno Refuge.
William jogou xadrez enquanto Harry assistiu a parte de uma aula
sobre cartas. Duas horas depois, os meninos estavam a caminho do
palácio de Kensington, um pouco mais velhos e sábios. “Eles têm
conhecimento”, afirmou certa vez. “Eles podem nunca usá-lo, mas a
semente está lá, e espero que ela cresça porque conhecimento é
poder. Quero que entendam as emoções das pessoas, suas
inseguranças, agonias, esperanças e sonhos.”

Seus esforços discretos conquistaram muitos dos descrentes
que a consideravam uma ameaça à monarquia, ou uma mulher sem
talento e amargurada que buscava causar problemas, sobretudo
fazendo sombra ou constrangendo o marido e a família dele. A
visão da mulher que ainda era tecnicamente a futura rainha, sem
adornos e quase sem companhia, misturando-se com os mais
pobres, ou mais agoniados, ou mais ameaçados da sociedade,
deixava perplexos muitos de seus críticos.

Havia também outra vantagem, igualmente não proposital,
mas nem por isso menos benéfica. A retirada das camadas de
protocolo que cercavam a princesa significava que ela se tornava
muito mais envolvida com a administração de sua vida cotidiana do
que jamais estivera. Seus 12 empregados gradualmente diminuíram
à medida que Diana reduziu seus deveres reais e começou a se
envolver mais em suas próprias tarefas. Ela e seu secretário
particular, Patrick Jephson, começaram a, discretamente, promover
suas instituições de caridade junto a seus muitos contatos



influentes. Por um tempo, a princesa tratou ela própria com a
imprensa, com resultados inconsistentes.

Nada disso, no entanto, nem mesmo o mais satisfatório
trabalho com instituições de caridade ou o apelo mais bem-
sucedido, conseguia esconder o fato de que a vida de Diana estava
no limbo — oficialmente separada, porém ainda não divorciada,
oficialmente um membro da família real, no entanto, não mais uma
parte que concorda com ela ou é bem-recebida por ela. Ela deixara
para trás um mundo sem uma ideia clara de para onde iria em
seguida. Em função de todo o louvor que seu trabalho com
instituições de caridade lhe garantia, havia um anseio para que
retornasse ao abrigo da realeza, ou forjasse uma vida nova
claramente definida, ou caso nenhuma dessas duas direções fosse
viável, de que ela caísse em desgraça. Muitos ficaram constrangidos
e intolerantes com esse hiato prolongado à medida que ela, calma,
mas de maneira sincera, esforçava-se para criar um novo estilo de
vida. Agora, tudo relacionado a ela, desde as roupas — ela foi
acusada de parecer uma dona de casa suburbana pela revista Tatler
— às batalhas com os fotógrafos, começou a ser analisada de
maneira hostil.

Era a injustiça que mais a feria. Acostumada a uma impressa
aduladora, ela foi surpreendida pela rapidez com que a reverência e
o respeito evaporaram desde que dispensara o manto invisível,
porém protetor, da realeza. Entretanto, ela observava tudo com
preocupação crescente à medida que a estrela de seu marido se
tornou mais luminosa. A tarefa dele era muito mais fácil. Ao
contrário da princesa, o príncipe Charles não estava perturbando a
ordem estabelecida, mas meramente esperando sua vez para
capitanear o “bom navio Windsor”. Com o apoio explícito do
primeiro-ministro, do gabinete, da Igreja, do restante da família
real, dos jornais influentes e dos representantes do poder e apoiado
por uma equipe profissional, ele estava, por definição, equipado
para jogar o jogo da espera.

O ponto central do longo percurso do príncipe Charles rumo à
credibilidade, após o colapso de seu casamento e às gravações do
“Camillagate”, foi um documentário realizado pela estrela de



televisão, Jonathan Dimbleby, para celebrar o 25° aniversário de
sua posse como príncipe de Gales. A partir do momento em que o
príncipe informou à Diana do projeto, no verão de 1992, ela ficou
nervosa, preocupada se seu papel como mãe seria questionado e se
seu ex-marido usaria os filhos como peças inocentes para esse fim.

Conforme ocorreu, a própria princesa nem mesmo constou do
programa, veiculado em junho de 1994, que focava na vida
profissional do príncipe Charles. Foi, no entanto, a confirmação
angustiada de seu marido de que ele fora infiel que ganhou as
manchetes do dia seguinte. Em resposta à pergunta de Dimbleby:
“Você foi, você tentou honrar e ser fiel a sua mulher quando
proferiu as promessas em seu casamento?”, o príncipe respondeu:
“Sim, totalmente.” Dimbleby continuou: “E você foi?” “Sim”, o
príncipe Charles respondeu, mas após uma pausa breve
acrescentou: “até que ele se tornou irreparavelmente acabado após
nós dois termos tentado reconciliar.” Perguntado sobre seu
relacionamento com Camilla Parker Bowles, o príncipe confirmou
que ela permanecia o esteio de sua vida e continuaria a sê-lo
apesar de seu suposto papel no término de seu casamento. Ela era,
segundo ele: “Uma grande amiga... ela tem sido uma amiga por
muito tempo e continuará a ser uma amiga por muito tempo.”

Diana decidiu não ver o programa antes de ele ser exibido e,
na noite da transmissão, que foi assistida por 13 milhões de
pessoas, ela se preparou não apenas para se divertir, mas para ser
vista enquanto fazia isso. Ela tinha um compromisso há muito
programado na Serpentine Gallery. O jantar foi um evento
internacional sofisticado em que ela esteve entre amigos. Seu
pretinho básico provocador não poderia ter sido uma escolha mais
apropriada, seu estilo berrava a mensagem: “Seja lá o que Charles
esteja fazendo, estou me divertindo.” No entanto, por dentro, ela
não estava tão calma. Seu comentário sobre o programa foi: “Minha
primeira preocupação foi com as crianças. Eu queria protegê-las.”
Depois, ela acrescentou: “Eu fiquei muito arrasada. Mas depois
admirei a honestidade.”

Embora o príncipe tivesse sido franco com relação a seu caso
amoroso com Camilla Parker Bowles, o que ficou menos claro era a



questão do divórcio. Na entrevista com Dimbleby, ele foi ambíguo,
dizendo que estava “muito no futuro” e “não é algo sobre o qual
penso no momento”. Mas sua admissão pública de adultério — na
verdade, uma admissão de que ele era o culpado —
indubitavelmente rompeu a paralisia em torno das discussões sobre
o divórcio.

Desde o início, a princesa fora inflexível quando dizia que não
seria ela que entraria com o processo e isso formou a base de
qualquer diálogo com relação ao que Diana chamava de a “palavra
que começa com D”. Em sua opinião, foi Charles quem a pedira em
casamento e era Charles quem deveria solicitar o divórcio. “Não vou
a lugar algum. Fico onde estou”, ela enfatizava, insistindo que a
iniciativa teria de partir do marido. Era uma visão que ela, mais
tarde, reiteraria durante sua famosa entrevista ao programa
Panorama.

Uma amiga que regularmente discutia a questão com a
princesa explicou o raciocínio dela: “Ela sempre operava com base
em que não seria ela a causar a crise, uma vez que sentia que isso
refletiria mal nela. Ela tinha um medo patológico de ser acusada.
Ao mesmo tempo, se sentiu ludibriada por ter de abrir mão de todo
o esforço e do bom trabalho que fizera. Ao fim e ao cabo, ela queria
deixar sua marca e se simplesmente fosse embora seria a
perdedora. Todos diriam que ela não fora capaz de aguentar a
pressão. A família real ficaria sentada lá, e ela teria suportado 13
anos por nada antes de optar por sair.”

Entretanto, sua cautela compreensível, sobretudo com relação
ao acesso aos filhos, preocupava alguns de seus amigos, que
observavam com preocupação à medida que ela assumia o papel
psicológico familiar de vítima, um peão impotente incapaz de
influenciar o desenrolar dos eventos em vez de um dos principais
personagens no drama que se desenrolava. Se, eles afirmaram, ela
estivesse genuinamente buscando um novo papel e uma nova vida,
então havia pouca razão para ficar parada nas margens da família
real. A velha escola “arrume suas malas e vá embora” sentia que,
quanto mais vacilasse, mais comprometeria a liberdade pela qual
tão claramente ansiava. Outros amigos e conselheiros, em



particular sua equipe de advogados liderada pelo lorde Mishcon,
assumiram a posição de que, taticamente, ela obteria um acordo
financeiro justo — havia grandes discussões sobre residências
apropriadas —, mas que acima de todas as outras preocupações
estavam suas exigências em relação aos filhos, que eram sua
primeira prioridade, e a seu status real, sobretudo seu direito de
usar o título honorífico “Sua Alteza Real”.

Em muitos aspectos, ela foi ambivalente com relação a manter
esse “apelido” e, por vezes, até mesmo falou em voltar a usar o
nome de solteira, Lady Diana Spencer. Não apenas achava que o
título real atrapalhava seu relacionamento com o público — a
maneira modesta na qual ela conduzia seus compromissos sem
uma comitiva para acompanhá-la sublinhava sua falta de interesse
nas aparências exteriores —, mas ela tinha muito mais orgulho de
sua própria herança familiar, os Spencer sendo muito mais ingleses
do que os Windsor, do que a família real. Embora tivesse pouco
apreço pelo estilo que acompanha a realeza, ela sabia que a
posição conferia um status que lhe permitia promover as causas em
que ela acreditava. Um divórcio implicava que ela não seria mais
considerada untada com aquela mágica especial conferida pela
realeza, de um golpe diminuindo radicalmente seu prestígio e sua
chance de atuar com eficácia no cenário mundial.

Talvez os verdadeiros sentimentos de Diana tenham vindo à
tona no dia em que ela levou o príncipe William para almoçar em
um restaurante familiar da moda, Smollensky’s Balloon, no centro
de Londres, onde o mágico John Styles pegou sua aliança de
casamento, embrulhou-a em um lenço de seda e, com uma
sacodida, a fez desaparecer. Diana começou a rir sem parar e
gritou: “Ótimo.” Infelizmente, no entanto, ela sabia muito bem que
não havia varinha de condão que pudesse apagar o sofrimento de
uma década, ou resolver facilmente as consequências
constitucionais e financeiras de um divórcio real.

Pior do que isso, enquanto a questão permanecesse sem
solução, ela estava aberta às críticas de seus inimigos dentro e fora
do palácio. Por exemplo, quando o príncipe Charles reclamou, em
particular, sobre a conta de beleza de 3 mil libras semanais de



Diana, sua reclamação foi convenientemente publicada por dois
jornais nacionais conhecidos por sua hostilidade à princesa. As
críticas, que transmitiam uma imagem de frivolidade e excesso,
deixaram a princesa perplexa e, embora tenha ridicularizado a
declaração, observou que uma campanha similar de insinuações
fora travada contra a duquesa de York quando ela, também, estava
nos espasmos das negociações do divórcio.

Esse foi o lado negativo de jogar o jogo de espera. Não apenas
ele adiava o dia em que ela poderia caminhar sozinha, deixando
para trás a família real e todos os seus ornamentos de prestígio e
privilégio, mas a tornara refém da sorte, alvo de ataques
constantes. Como, mais tarde, ela reconheceu: “Eu era a mulher
separada do príncipe de Gales. Eu era um problema. Ela não se
comporta bem, esse é o problema. Lutarei até o fim, porque
acredito que tenho um papel para desempenhar e dois filhos para
criar.”

Era uma luta solitária. Frustrada por aqueles a quem chamava
de “os homens de cinza” em sua tentativa de redefinir seu papel
como uma “princesa para o mundo” em vez de princesa de Gales,
frustrada pela demora para obter o divórcio e por ser
continuamente julgada pelo júri volúvel da imprensa e do público,
Diana novamente sentiu uma profunda necessidade de apresentar
seus argumentos. Em 1992, ela me usara como meio de articular a
verdadeira natureza de sua vida dentro da família real. Três anos
mais tarde, decidiu abandonar o fingimento e falar para seu público
pessoalmente. Essa foi uma decisão corajosa que mostrou até que
ponto ela crescera durante aquele período. Pela primeira vez, ela
estava preparada para assumir a responsabilidade pelas próprias
palavras, pelas próprias ações, pela própria vida.

Isso, no entanto, acabou sendo mais fácil dito do que feito.
Embora cada um dos membros da família real, mais
destacadamente seu marido, tivesse usado a televisão para
promover suas causas e, nos últimos tempos, falar sobre suas vidas
particulares, Diana sabia que ela nunca seria autorizada pelo
palácio a tomar essa liberdade. Ela fora contatada por alguns dos
programas de entrevistas mais importantes do mundo, inclusive os



de Barbara Walters e Oprah Winfrey, enquanto em 1994, ela estava
em negociações secretas e detalhadas sobre um documentário
sobre sua vida na ITV. Por fim, ela decidiu, relutantemente, contra
dar sua cooperação, não apenas porque o príncipe Charles estava,
na época, trabalhando com Jonathan Dimbleby em seu próprio
programa, mas também por causa do antagonismo dos cortesãos.
“Foi a ideia certa na hora errada”, lembrou o produtor, Mike
Brennan. “Não ajudou que o palácio continuamente tentasse barrar
o projeto.”

Um ano mais tarde, a princesa cada vez mais sitiada decidiu
assumir o controle, secretamente concordando em ser entrevistada
por Martin Bashir, um jornalista, na época, ligado ao programa
carro-chefe de assuntos atuais do canal de televisão da BBC,
Panorama. Ironicamente, Bashir foi o último, em uma longa fila de
repórteres do Panorama, que por algum tempo estiveram tentando
desanimadamente elaborar um programa sobre a monarquia. Dessa
vez, no entanto, ele decifrou o código. Como eu, ele logo percebeu
que o sigilo seria essencial para que o projeto fosse bem-sucedido
— a qualquer momento, o palácio poderia cancelar a entrevista
proposta com um simples telefonema. Apenas por meio de um
subterfúgio elaborado é que Bashir e sua equipe seriam capazes de
gravar as palavras de Diana. Eles usaram câmeras compactas
especiais para não atrair a atenção quando chegaram ao palácio de
Kensington em um domingo tranquilo, no início de novembro de
1995. Como precaução, Diana dispensara sua equipe naquele dia,
sabendo que não podia confiar em ninguém. Mesmo quando o
programa estava pronto, os executivos da BBC, temendo a censura
de cima, mantiveram os diretores da corporação no escuro. O fato
de que a princesa de Gales, uma figura internacional de destaque, e
a BBC, uma das maiores emissoras de televisão públicas, tiveram
que chegar a tal ponto para gravar uma entrevista desmente a
noção de que a sociedade britânica é aberta. Na verdade, se o
programa tivesse sido o testemunho clandestino de uma princesa
do Oriente Médio, teria gerado protestos escandalizados contra um
regime repressivo.



Esse golpe televisivo eminentemente britânico, transmitido em
novembro de 1995, foi uma sensação, em todos os sentidos da
palavra. A princesa, usando maquiagem preta marcante nos olhos,
discutiu sua vida, os filhos, o marido e suas esperanças para o
futuro com extraordinária franqueza. Inevitavelmente, sua
entrevista repassou muitos aspectos de Diana — Sua verdadeira
história, na medida em que ela falou abertamente sobre os
distúrbios alimentares, a depressão, os gritos de socorro, o inimigo
dentro do palácio e o relacionamento do marido com Camilla Parker
Bowles. Em uma frase que sucintamente resumia os problemas de
seu relacionamento com o príncipe Charles, ela revelou: “Éramos
três naquele casamento, então ele estava um pouco lotado.” Ao
mesmo tempo, ela admitiu a própria infidelidade com o ex-oficial
dos Life Guards, James Hewitt, que previamente contara a história
do caso amoroso deles em um livro. “Sim, eu o adorava, sim, eu
estava apaixonada por ele”, ela confirmou, acrescentando que se
sentiu “completamente arrasada” pela traição dele quando as
notícias do livro de sua coautoria chegaram a seus ouvidos.
Enquanto levantava dúvidas sobre a capacidade do marido para
assumir a coroa e, portanto, a eventual ascensão dele ao trono, ela
falou de suas ambições não apenas para si mesma, mas para os
filhos e para a monarquia. “Eu gostaria de ser rainha do coração
das pessoas... alguém precisa sair por aí e amar as pessoas e
mostrar isso.” O programa atraiu a maior audiência de qualquer
documentário da história da televisão.

No furor subsequente sobre sua admissão de infidelidade e
seus comentários relativos a Camilla Parker Bowles, menos foi dito
sobre o desejo de Diana de ser uma embaixadora da Grã-Bretanha
do que ela esperara. Foi um fracasso de ênfase do qual ela acabou
se arrependendo. A princípio, no entanto, parecia que antes que a
princesa pudesse assumir qualquer papel novo como uma
embaixadora da boa vontade, tanto ela quanto o palácio
precisavam aprender que diplomacia começa em casa. Não se
poderia permitir a continuação do estado de guerra aberta entre o
casal de Gales, que danificava imensamente a monarquia e, por
isso, não foi surpresa para ninguém quando, apenas quatro



semanas após a entrevista, a rainha, depois de consultar o
primeiro-ministro e o arcebispo de Canterbury, escreveu
pessoalmente para o príncipe e a princesa de Gales solicitando que
eles se divorciassem o mais rápido possível.

A intervenção da soberana, finalmente, fez as negociações
começarem, e os dois grupos de advogados negociaram os detalhes
labirínticos do divórcio. Mais tarde, na quarta-feira, 28 de fevereiro
de 1996, uma data que Diana descreveu como “o dia mais triste de
minha vida”, a princesa anunciou sua decisão de concordar com um
divórcio não contestado. Foram 45 minutos de reunião no palácio
de St. James com o príncipe Charles, que ficou consternado quando
Diana assumiu a responsabilidade por divulgar a notícia ao mundo.
Em seu anúncio, ela comunicou: “A princesa de Gales aceitou o
pedido de divórcio feito pelo príncipe Charles. A princesa continuará
a se envolver em todas as decisões que envolvam os filhos e
permanecerá no palácio de Kensington, com escritórios no palácio
de St. James. A princesa de Gales reterá seu título e será conhecida
como Diana, a princesa de Gales.”

A declaração dela foi ousada demais na opinião da rainha. Ela
autorizou seus cortesãos a emitirem uma censura pública rara e
gélida à nora, dizendo que ela estava “por demais interessada” em
saber que a princesa de Gales concordara com o divórcio. De acordo
com Sua Alteza, detalhes relativos ao acordo, o futuro papel da
princesa e seu título permaneciam ainda pendentes. “Isso levará
tempo”, um porta-voz do palácio de Buckingham anunciou
ameaçadoramente.

Diana ficou compreensivelmente aflita, contando aos amigos:
“Eu não queria esse divórcio, mas tenho de concordar com ele.
Agora, eles estão jogando pingue-pongue comigo.” Parece que os
pontos de conflito com seu ex-marido eram sua exigência dos
escritórios no palácio de St. James, agora a residência dele em
Londres — o príncipe Charles preferia que ela ficasse instalada no
palácio de Kensington — e seu desejo de receber uma quantia
vultosa em dinheiro em vez de uma série de prestações pagas pelo
ducado da Cornuália. Ao mesmo tempo, o lado dele indicava que
não tinha objeção a que Diana retivesse a designação “Sua Alteza



Real”. Negociações continuariam por mais quatro meses até que,
finalmente, em 15 de julho de 1996, o príncipe de Gales recebeu
um decreto provisório. Seis meses mais tarde, em 28 de agosto, o
casamento de conto de fadas terminou com a emissão do decreto
final. Embora a princesa tenha sido atendida em suas exigências de
manter escritórios do palácio de St. James e uma quantia grande
em dinheiro, estimada em 17 milhões de libras, ela teve retirado
seu título honorífico, uma decisão que foi considerada mesquinha e
rancorosa pelo público.

Embora Diana tenha tratado o assunto com desdém, sua amiga
Rosa Monckton ecoou os pontos de vista de muitos quando
declarou: “Acho que foi mesquinhez ter retirado aquilo dela. Sempre
pareceu estranho para mim que a família real tenha dito que ela
ainda fazia parte da família deles, mas não autorizavam a nação a
reconhecê-la como parte daquela família. Ela não se ressentia disso
de forma alguma porque não era alguém que fazia questão da
cerimônia.”

Mais significativo do ponto de vista pessoal foi o fato de que o
divórcio finalmente permitiria que ela recomeçasse sua vida. Por um
longo tempo, ela ponderara a possibilidade de largar a maior parte
da batelada de instituições de caridade para poder se concentrar
naquelas que realmente importavam para ela. Mesmo antes de sua
separação ela se tornara desanimada com a série infinita de
jantares e festas de caridade que a impediam de encontrar e,
portanto, aprender e entender mais sobre as pessoas que
realmente importavam, aquelas que sofriam de Aids, câncer,
hanseníase e estavam à margem da sociedade. Não surpreendeu
que Diana, que sempre se vira como uma forasteira, escolhesse
continuar com cinco instituições de caridade — a Leprosy Mission, a
Centrepoint (uma instituição para moradores de rua), a National
Aids Trust, a Royal Marsden NHS Trust (um hospital para tratamento
de câncer) e o Great Osmond Street Children’s Hospital — caridades
dedicadas a ajudar aqueles às margens da sociedade e da própria
vida. Com a exceção do English National Ballet, mais do que uma
centena de outras instituições de caridade, incluindo a Cruz
Vermelha inglesa, foram cortadas de seu portfólio.



Embora alguns observadores tenham argumentado acidamente
que sua decisão foi uma réplica vingativa à decisão da rainha de
retirar seu título honorífico, a verdadeira razão dizia respeito ao
âmago de sua personalidade. Durante anos, ela procurara um papel
que lhe permitisse contribuir para a vida nacional e, ao mesmo
tempo, preenchesse sua ânsia por usar seus dons singulares de
compaixão e empatia para ajudar os necessitados, assim como
experimentar por si mesma os aspectos mais desafiadores do
trabalho de caridade. Ao focar em um punhado de instituições de
caridade, Diana esperava fazer uma diferença tanto para si mesma
quanto para aqueles que genuinamente precisavam de suas
habilidades especiais.

De muitas maneiras, a finalização do divórcio deu a Diana
permissão para se libertar. Não apenas encerrou o casamento, mas
também a libertou do jugo da realeza, pois nos anos seguintes à
separação, ela permanecera inexoravelmente ligada ao príncipe
Charles e à sua família. O divórcio encerrava aquele capítulo infeliz
de sua vida, as escolhas difíceis que fizera durante a década
turbulenta de 1990 lhe deram a única coisa com a qual nunca
ousara sonhar — esperança. Finalmente, ela poderia ser ela
mesma; mais do que isso, pela primeira vez em sua vida, tinha a
oportunidade de utilizar plenamente os talentos com os quais
nascera.

No entanto, enquanto pairava à beira de uma vida nova, seus
pensamentos eram frequentemente tingidos com um ódio muito
compreensível e com o sentimento de traição que sentia pelos anos
desperdiçados em um casamento infeliz e em um sistema
confinador.

Desde sua separação, de maneira lenta e cautelosa — talvez
até inconsciente — ela realizava um tipo de strip-tease, retirando os
véus da convenção que a encobriam. Durante a década de 1980,
ela fora definida apenas por suas roupas, vista meramente como
um manequim para roupas glamourosas, um adjunto da realeza,
uma esposa e uma mãe. Desde a separação, no entanto, seu
guarda-roupa real, que definia sua mística, caíra em desuso. Na
verdade, sua decisão, inspirada pelo príncipe William, de leiloar seu



guarda-roupa real para instituições de caridade que cuidavam de
portadores da Aids em Nova York, no verão de 1997, foi uma
despedida muito pública da antiga vida. Ela não desejava mais ser
vista como apenas um modelo bonito para roupas caras. Além do
mais, durante os dias como um membro semiafastado da família
real, deliberadamente abrira mão de algumas outras mordomias da
monarquia, seus serviçais, suas damas de companhia, suas
limusines e, mais controverso, seus guarda-costas. A retirada de
seu título real foi um passo gigante naquela viagem.

Ela passara muito tempo sofrendo por um relacionamento
fracassado, esperanças perdidas e ambições abandonadas. Ela
desabafou certa vez: “Eu tinha muitos sonhos quando jovem.
Ansiava por um marido que tomasse conta de mim, ele seria uma
figura paterna para mim, ele me apoiaria, me encorajaria e diria
‘Muito bem’ ou ‘Isso ainda não está bom’. Não tive nada disso. Não
conseguia acreditar.”

Os dias de traição, angústia e dor ficaram no passado. Agora
era hora de seguir em frente, aproveitar ao máximo sua posição e
personalidade. As oportunidades surgiam. Conforme a princesa
admitiu: “Aprendi com os últimos anos. De agora em diante, vou
ser dona de mim mesma e ser verdadeira comigo mesma. Não
quero mais viver a ideia de outra pessoa sobre quem ou como eu
deveria ser.”

“Vou ser eu mesma.”



12
“Diga-me que sim”

Como muitos eventos decisivos na vida de Diana, o começo deste
também foi obra do acaso. Uma conversa fortuita com a advogada
que cuidou de seu divórcio, Maggie Rae, resultou em uma reunião
secreta com o então líder da oposição, Tony Blair, e finalmente
surgiu a solução para a questão que dominara seu pensamento há
alguns meses, a saber, sua determinação de se tornar uma
embaixadora humanitária.

Era uma ambição que ela alimentara por muito tempo antes
de, publicamente, dar vazão a seu desejo durante uma longa
entrevista à televisão, em 1995. Sua determinação em encontrar
um papel como uma princesa para o mundo, em vez de como a
princesa de Gales, revelava muito sobre seus sentimentos com
relação ao seu dever com a nação, assim como ilustrava seu
desenvolvimento como mulher e, talvez surpreendentemente, como
feminista. Durante os primeiros anos na vida pública, ela se
contentara em fazer o que a nação — e a monarquia — esperava de
uma princesa. Em essência, os homens da realeza são julgados por
suas palavras; as mulheres, por sua aparência. À medida que
desabrochava sua beleza natural, Diana foi definida por sua
aparência, não por suas realizações. Por muito tempo, ela aceitou o
papel de dócil companheira do marido. Foi elogiada simplesmente
por existir. Como um de seus amigos comentou: “O sistema real só
esperava que ela fosse um manequim para exibir roupas e uma
esposa obediente.”

A separação, em dezembro de 1992, mudou tudo. Ao contrário
do príncipe Charles, cuja posição constitucional como futuro rei é
claramente definida, a princesa não tinha um papel
preestabelecido, nenhuma estrela-guia para orientá-la.
Semiafastada da monarquia, pela primeira vez em sua vida, voava



solo e estava consciente de que seria uma viagem difícil.
“Cometerei erros, mas isso não vai me impedir de fazer aquilo que
sinto que é certo.”

Foi um processo que incluiu uma libertação do passado real
assim como um reconhecimento de suas capacidades e limitações.

Uma das muitas contradições estarrecedoras de Diana foi que,
embora não se valorizasse muito como indivídua, entendia seu
valor no palco público, enxergando que sua posição na sociedade,
tanto no Reino Unido quanto no exterior, dava-lhe um palanque
para apoiar as causas e questões que estimava. No entanto, estava
profundamente desencantada com o protocolo, a falta de
sinceridade e a artificialidade que cercavam a realeza. Seu desafio
era reinventar sua persona pública, descartar os emblemas de seu
cargo e reter sua autoridade. Como uma amiga íntima observou:
“Ela sentiu que estava sendo reprimida pelo sistema e que era
incapaz de desenvolver seu verdadeiro potencial.”

A fonte de seu descontentamento residia na maneira de agir e
no estilo da monarquia britânica, na formalidade frágil e na
irrelevância monótona de grande parte da vida da realeza. A
princesa sentia instintivamente que conseguiria ampliar a eficácia
de sua contribuição à nação se pudesse mudar o estilo de sua vida
pública. “Quero ajudar o homem comum”, revelou certa vez, um
sentimento que refletia o fato de que, em seu coração, era uma
mulher mais feliz com o povo do que com seus pares. “Sinto-me
mais próxima das pessoas que estão por baixo do que das que
estão por cima, e eles [a família real] não me perdoam por isso”,
desabafou pouco antes de sua morte.

Sua perícia na vida pública era a capacidade intuitiva de usar
seu cargo para promover suas causas, enquanto sua natureza inata
a levava até os doentes, os moribundos e os despossuídos. Era uma
combinação potente. “Nunca mais vou reclamar”, afirmou em uma
cabana abafada, em uma vila montanhosa no Nepal, durante sua
primeira viagem solo ao exterior em 1993.

Ela aspirava por um estilo real mais informal, descontraído e
acessível; “Isso requer um toque feminino”, era o que ela dizia, uma
visão que revelava um feminismo crescente em sua vida pública e



privada. Seu ponto de vista, em essência, era o de que muitas
questões e problemas, em um mundo dominado por homens,
derivavam do ego masculino agressivo, circunspecto e,
frequentemente, insensível. Ela sentia que os problemas podiam ser
abordados de maneira mais eficaz quando qualidades femininas
como intuição, compaixão, negociação e harmonia eram
acrescentadas à equação. Seu pensamento, influenciado por
conselheiros da Nova Era, também estava enraizado em sua visão
sarcástica da monarquia como uma instituição dominada por
homens e em seu cinismo explícito com relação ao sexo oposto,
consequência do fracasso de seu casamento, assim como das
visitas frequentes a um refúgio para mulheres espancadas em
Chiswick.

Seu interesse nas questões femininas era combinado com a
consciência crescente de que tinha um papel a desempenhar
sozinha no cenário mundial. Era estimulante e revigorante. Seu
trabalho com a Aids e a hanseníase provavam que tinha a
capacidade de atravessar fronteiras, enquanto que sua coragem em
admitir seus distúrbios alimentares estimulou milhares de mulheres
no mundo todo a buscar ajuda. Muitos lhe enviaram cartas de
gratidão por ajudá-los a enfrentar os problemas em suas próprias
vidas, uma resposta que ela achou, ao mesmo tempo,
constrangedora e encantadora.

Foi no contexto dessa filosofia em desenvolvimento que a
princesa discutiu com o então primeiro-ministro, John Major, e o
ministro de Relações Exteriores, Douglas Hurd, suas ideias sobre
seu futuro papel. Desejava exercer o cargo de embaixadora
itinerante com uma ênfase mais humanitária do que política. O
pensamento de Diana era que muitos conflitos surgem de
problemas de comunicação entre as partes antagônicas. Sua
solução foi a de que um toque feminino podia acalmar as águas
revoltas e ajudar a desobstruir as linhas de comunicação
bloqueadas. Simplista, certamente; pretensiosa, talvez; mas a ideia
de a princesa agir como uma embaixadora humanitária recebeu
uma resposta construtiva por parte do primeiro-ministro, o qual
encaminhou a proposta ao palácio de Buckingham para avaliação.



Eles informaram, polidamente, a Downing Street que esse era o
tipo de papel talhado para o príncipe de Gales. “Desejamos o
herdeiro, não ela”, foi o grito por demais familiar dos “homens de
cinza”.

Não surpreendeu ninguém, portanto, quando Diana, ao assistir
a Nigel Short jogar contra Boris Kasparov no campeonato mundial,
viu no jogo de xadrez uma parábola para a própria situação. “Adorei
o jogo, representa a minha vida. Sou simplesmente um peão
empurrado de um lado para o outro pelos que mandam”, observou.
Muito embora sentisse que suas ambições eram frustradas pela
elite britânica, seu trabalho não passou despercebido em outro
lugar. Em dezembro de 1996, o Dr. Henry Kissinger concedeu-lhe o
prêmio de “Humanitária do Ano” em uma cerimônia em Nova York;
o diplomata veterano reconhecia a força e a “personalidade
luminosa” dela e honrava a forma como ela “se alinhou com os
doentes, os sofredores e os oprimidos.”

Enaltecida no exterior, mas marginalizada em seu país, Diana,
como outros antes dela, se considerava uma profeta sem
reconhecimento em sua própria casa. Essa frustração vazara,
anteriormente, em sua famosa entrevista para o programa de
televisão Panorama, quando apelou para o público passando por
cima do palácio. Ela lamentou: “Eu gostaria de ser uma
embaixadora deste país. Como atraio muito interesse da mídia, não
vamos simplesmente ficar sentados aqui, passivamente, e apanhar
dela. Vamos levá-las, essas pessoas, para fora, para que
representem nosso país e as boas qualidades dele no exterior...
Estive em uma posição privilegiada por 15 anos. Adquiri um enorme
conhecimento sobre as pessoas e sobre como me comunicar e
quero usar isso.”

Embora suas palavras possam não ter repercutido dentro do
governo e do palácio, outros estavam na escuta. À medida que as
negociações do divórcio ganharam fôlego após a intervenção da
rainha, em dezembro de 1995, Diana passou muito tempo com seus
advogados, construindo laços fortes com Maggie Rae, sua
consultora jurídica, que, na época, a orientava pelas complexidades
do caso. Por coincidência, Maggie, uma ex-companheira de



apartamento de Cherie Blair, é grande amiga dos Blair e,
incentivada por Diana, concordou em agir como um canal de
comunicação informal entre a princesa e o líder da oposição.
Observando dos bastidores o desenvolvimento dela, Tony Blair
percebeu, instintivamente, que Diana tinha um potencial
extraordinário para representar a Grã-Bretanha no cenário mundial.
“Ela era a face da juventude da nova Grã-Bretanha que ele queria
construir”, comentou um assessor de Blair. No entanto, muito
cuidado precisava ser tomado para agendar contatos pessoais, uma
vez que qualquer vazamento teria sido politicamente constrangedor
tanto para Tony Blair quanto para Diana. Vários encontros foram
arranjados, e Blair ficou cada vez mais impressionado com os
instintos humanitários e o apelo internacional de Diana.

Ao se tornar primeiro-ministro, em maio de 1997, Blair teve a
oportunidade de empregar, de maneira oficial, os talentos de Diana,
organizando uma cúpula de fim de semana em Chequers, a casa de
campo oficial do primeiro-ministro no verão. Enquanto o príncipe
William jogava futebol com os filhos de Blair no jardim, a princesa e
o primeiro-ministro discutiram os detalhes do papel diplomático
informal dela. Diana ficou encantada, comentando mais tarde:
“Acredito que, finalmente, terei alguém que saberá como me usar.
Ele me contou que deseja que eu realize algumas missões. Eu
gostaria muito de ir à China. Sou muito boa em resolver os
problemas das pessoas.”

Na verdade, o que impressionou o jovem primeiro-ministro,
acima de tudo, foi o dom fantástico dela de ir ao cerne de uma
questão difícil sem levantar objeções políticas indevidamente. Como
comentou após a morte dela: “Ela tinha uma habilidade tremenda,
como vimos na questão das minas terrestres, para entrar em uma
área que talvez fosse polêmica e, de repente, esclarecer às pessoas
qual era a coisa certa a ser feita. Isso em si mesmo era um atributo
extraordinário, e eu senti que havia muitas formas diferentes em
que esse dom poderia ter sido aproveitado e usado para o bem das
pessoas.”

Mais do que tudo, nas últimas semanas de sua vida, a
aprovação e o incentivo entusiasmado do primeiro-ministro pelo



trabalho dela, assim como o sucesso de sua campanha contra os
males das minas terrestres, lhe deram um sentimento renovado de
autoestima e também uma direção mais nitidamente focada em sua
vida pública. Seus funcionários foram os primeiros a perceber a
mudança em seu estado de espírito. “O entusiasmo dela foi
permanente e contagioso”, lembrou sua secretária Louise Reid-Carr.

Da mesma forma que seu acordo com Blair, seu envolvimento
com a questão das minas terrestres foi um caso de receber a
proposta certa na hora certa. Por uma feliz coincidência, seu amigo
e diretor de cinema lorde Attenborough convidou Diana para uma
pré-estreia beneficente de seu filme No amor e na guerra, uma
história comovente sobre a devastação causada pelas minas
terrestres em civis, sobretudo mulheres e crianças, ao mesmo
tempo em que o diretor-geral da Cruz Vermelha inglesa, Mike
Whitlam, visitou o palácio de Kensington para tentar conseguir uma
renovação do compromisso deles com essa instituição de caridade.

O filme, que focava no trabalho da Cruz Vermelha, arrebatou
Diana, que concordou prontamente em ajudar a levantar recursos
para a campanha para livrar o mundo das minas terrestres. Além
disso, ela decidiu acompanhar os funcionários da Cruz Vermelha e
uma equipe de filmagem da BBC para fazer publicidade do trabalho
de caridade na Angola destroçada pela guerra. Foi, como Diana
teria colocado, uma missão “muito adulta”.

Em uma reunião no palácio de Kensington antes de voar para a
África, a princesa expressou a preocupação de que suas ações
pudessem ser vistas como políticas. Lorde Attenborough lembrou:
“Ela estava consciente de que havia possíveis percalços políticos,
mas decidiu assumir o risco porque achava que o sofrimento
causado pelas minas terrestres deveria ser trazido à atenção do
público.” Inevitavelmente, ao liderar a luta para banir as minas,
Diana incomodou alguns políticos — um ministro de segundo
escalão do então governo conservador descreveu-a como uma “nau
desgovernada”, enquanto as objeções dos membros conservadores
do Parlamento impediram-na de ir a uma reunião do grupo
multipartidário de erradicação de minas terrestres na Câmara dos
Comuns. Como era de praxe, a princesa manteve distância de seus



acusadores. “Sou humanitária. Sempre fui e sempre serei”, afirmou
com simplicidade.

Mais do que isso, ao acrescentar sua influência à campanha,
claramente fez uma diferença. As fotografias que mostravam ela
andando por um campo minado de Angola forçaram o mundo a
prestar atenção. “O impacto que ela provocou foi fenomenal”,
comentou a Cruz Vermelha britânica.

Entusiasmada pelo sucesso inicial — o novo governo britânico
reagiu banindo a exportação e o uso de minas terrestres, enquanto
a administração Clinton foi forçada a fazer uma reavaliação similar
de sua política —, a princesa considerou visitar outros países, com
destaque para Camboja, Tailândia, Afeganistão, Bósnia e o norte do
Iraque. Por fim, após conselhos do Ministério de Relações
Exteriores, decidiu fazer uma visita de três dias à Bósnia, que ainda
se recuperava lentamente da guerra civil, acompanhada pelo
renomado jornalista lorde Deedes. Ele lembrou não apenas do
senso de humor delicado de Diana, mas também de sua capacidade
de ouvir e comunicar o incomunicável. Quando visitou o maior
cemitério de Sarajevo, ela encontrou uma mãe junto à sepultura do
filho. “Não existiu qualquer barreira por causa da língua”, ele
escreveu. “As duas mulheres se abraçaram carinhosamente.
Observando aquela cena à distância, tentei pensar em quem mais
poderia ter feito aquilo. Ninguém.”

No entanto, os mais de quarenta cinegrafistas e jornalistas que
circulavam entre as ruínas de uma nação que, um dia, se orgulhara
de si mesma estavam menos preocupados com as questões sérias
que cercavam as minas terrestres do que com a explosão de
interesse pelo novo homem na vida de Diana, Dodi Fayed, o filho
playboy do polêmico proprietário da loja de departamentos
Harrods, Mohamed al-Fayed. Era um lembrete impactante para
Diana — se é que isso era necessário — de que, embora pudesse
ter escapado do abraço sufocante da família real e conseguido
reinventar sua persona pública, nunca poderia se livrar de sua
imagem duradoura e marcante de uma jovem bonita, solteira e
disponível. Gostasse ou não, a pessoa com quem se casaria era um
assunto mais fascinante do que suas opiniões.



Mais do que isso, desde sua separação, em dezembro de 1992,
a princesa tivera de aprender a lidar com uma sociedade que se
constrangia diante de mulheres fortes e determinadas. Vários
comentaristas observaram que a separação de Charles e Diana
gerou “uma reação de indignação misógina que foi
verdadeiramente chocante”. Ela sabia que se fosse pega fazendo
um carinho descuidado ou dando um abraço inocente em outro
homem, a campanha de insinuações começaria. Isso não era
nenhum exagero, como foi ilustrado pela humilhação quase ritual
enfrentada pela duquesa de York, já separada, após a divulgação
de imagens em que seu dedo do pé era chupado por seu
conselheiro financeiro, John Bryan.

Até a finalização do divórcio e o esclarecimento dos termos do
acordo, a maior preocupação de Diana dizia respeito à possibilidade
de que a família mais influente e temida da Grã-Bretanha afastasse
os filhos dela. Portanto, era obrigada a ser extremamente
cautelosa. Por exemplo, nunca oferecia jantares no palácio de
Kensington porque seriam mal-interpretados, qualquer homem
solteiro presente se tornaria alvo da mídia em vigília constante. Na
verdade, quando desejava estar com um visitante masculino no
palácio de Kensington, muitas vezes insistia que ele viajasse na
mala do carro dela para evitar os paparazzi que espreitavam. Como
frequentemente reclamou: “Quem me aceitaria? Carrego muita
bagagem. Qualquer um que me convide para jantar precisa aceitar
o fato de que sua vida será revirada pelos jornais. Acho que estou
mais segura sozinha.”

Ela estava consciente de que suas andanças eram seguidas por
fotógrafos paparazzi, famintos por aquela primeira fotografia
valiosa da princesa com o novo homem de sua vida. Sua cautela
era, portanto, compreensível. Por mais inocentes que fossem suas
amizades, ela sabia, por experiências amargas, que os
companheiros masculinos estavam sujeitos a um sofrimento longo,
se não eterno, por causa da mídia. Ela quase perdera a conta do
número dos homens — e frequentemente de suas esposas — que
se descobriram nas primeiras páginas dos jornais por terem



passado uma noite casual com ela em um cinema, teatro ou
restaurante.

Era uma situação pouco saudável que foi exacerbada por sua
natureza emocional. A princesa era uma mulher carinhosa, carente
e tocava, literalmente, as pessoas. Ela ansiava pelo carinho e pelo
companheirismo que uma relação amorosa poderia trazer, mas que
lhe foram negados por muito tempo. Presa em um casamento frio e
distante pela maior parte de sua vida adulta, fora forçada a
canalizar sua afetividade para outros lugares, comprando presentes
generosos para amigos e se cercando com bens materiais para
amenizar seu isolamento. Assim, exagerava na proteção aos filhos
da mesma forma que muitas mães solteiras, era íntima demais com
seus funcionários porque se sentia solitária e, desconcertantemente
aberta com pessoas completamente estranhas em seu trabalho com
instituições de caridade. Como uma amiga observou: “Ela está
sempre fazendo algo por alguém, ela precisa começar a fazer algo
para si mesma. Ela deseja elogios e adulação porque se sente uma
mártir por causa de sua enorme insegurança.”

Sua imagem de glamour sofisticado e sexualidade inacessível
apenas mascarava sua necessidade de ter um homem que a
estimasse, cuidasse e amasse. Indesejada quando bebê, mal-
amada como esposa, simplesmente desejava um homem em quem
pudesse confiar, um companheiro em quem pudesse acreditar. No
entanto, tudo que Diana conhecera fora uma vida romântica de
traição, fosse casual ou intencional, e de deslealdade. Quando
confiou, se decepcionou, quando amou, foi cruelmente exposta. Ela
foi preterida pelo príncipe Charles por outra mulher; seu ex-guarda-
costas, Barry Mannakee, com o qual contava, morreu tragicamente;
a amizade com James Gilbey foi cruel e publicamente exposta ; e
seu amante, o capitão James Hewitt, vendeu a história dos dois. A
amizade com o ex-capitão da equipe de rúgbi inglesa, Will Carling,
terminou quando sua esposa, Julia, uma personalidade de
televisão, culpou-a pelo fim de seu casamento, enquanto o
relacionamento dela com o negociante de artes Oliver Hoare
terminou abruptamente, após a investigação policial de uma série
de chamadas telefônicas invasivas para a casa dele. Apenas suas



amizades com o Dr. Hasnat Khan, um cirurgião cardíaco, e
Christopher Whalley, dono de uma imobiliária, pareceram escapar
incólumes. Sua relutância em se entregar por inteiro à paixão não
surpreendia.

Apesar da dor e da traição, a princesa, que era, no fundo, uma
jovem sincera e bastante ingênua, retinha uma visão romântica de
seu futuro, sonhando com um cavaleiro em armadura brilhante que
a arrebataria para lhe dar uma vida nova. “A cabeça dela lhe diz
que gostaria de ser a embaixadora do mundo, seu coração lhe diz
que gostaria de ser cortejada por um bilionário adorador”,
comentou uma amiga. Ao mesmo tempo, ela estava muito
consciente da turbulência que uma nova união geraria, tanto na
família real quanto em seus filhos. Como uma vez contou ao
marido: “Se eu me apaixonar por outra pessoa, faíscas voarão, e
Deus nos ajude.” Em primeiro lugar, em seu pensamento, estavam
os filhos. Qualquer futuro candidato à sua mão teria de conquistar a
aprovação deles antes de poder, verdadeiramente, conquistar o
coração dela. Na verdade, uma das vantagens de James Hewitt era
que ele se dava bem com William e Harry. Embora desejasse ter
mais dois filhos, preferivelmente meninas — ficou animada quando
seu astrólogo previu que ela teria outro bebê em 1995 —, seus
desejos eram contrabalançados por sua sensibilidade ao impacto
que isso teria sobre sua família.

Portanto, sua esperança de poder encontrar um homem para
compartilhar a vida era diminuída por uma cautela nascida de sua
experiência, sua posição e da família que formara. “Não esperei
tanto tempo para sair de um casamento infeliz e entrar em outro”,
contou a Taki Theodoracopulos, um jornalista de fofocas. Essa
tensão em seu coração se manifestava em suas consultas
frequentes a astrólogos, buscando algum tipo de sinal, alguma
direção que levasse ao lugar em que seu futuro residia.
Constantemente, pedia a eles que previssem o tipo de homem com
quem um dia se casaria. “Quem quer que você seja, venha”,
costumava dizer despreocupadamente. Embora muitas das
profecias fossem totalmente inverossímeis, as previsões principais,
aquelas nas quais ela verdadeiramente acreditava, hoje possuem



uma precisão estranha e bizarra. Um tema consistente nessas
profecias era que ela casaria com um estrangeiro ou, pelo menos,
um homem de sangue estrangeiro. A França aparecia
repetidamente em suas profecias astrológicas particulares, tanto
como um lar futuro quanto como o local de nascimento do novo
homem em sua vida. Na verdade, uma das razões para ter cogitado
viver na França, África do Sul ou nos Estados Unidos não foi apenas
a atenção indesejada da mídia no Reino Unido, mas também
imagens atraentes que os astrólogos lhe deram de um novo amor,
felicidade e esperança longe de sua terra natal.

Suas especulações sobre o futuro eram combinadas com
pensamentos sobre o passado. Com os amigos, ela tinha discussões
intermináveis sobre as questões que a atormentavam; se Charles e
Camilla encontrariam a felicidade juntos ou se ele, algum dia, teria
a coragem de abrir mão do trono por causa da mulher que amava.
Sua curiosidade obsessiva era combinada com uma solidariedade
pelos apuros deles. “Ele não desistirá dela e lhe desejo felicidade”,
disse uma vez a um amigo. “Gostaria de dizer isso a ele
pessoalmente algum dia.” Com o passar dos anos, ela se reconciliou
com a ideia de Camilla ser a castelã de Highgrove e começou a
apreciar o fato de que a lealdade e a discrição dela deveriam ser
recompensadas pela comunicação ao público, pelo príncipe, do
relacionamento deles. Entretanto, esse espírito se transformava,
com muita facilidade, em censuras a si mesma ou em autopiedade
quando vivia o luto pela juventude e inocência perdidas. Portanto,
quando o príncipe anunciou que daria a festa de 50 anos de Camilla
em Highgrove em julho de 1997, Diana optou pela discrição.
Embora tenha mostrado indiferença com relação ao evento — “Não
seria engraçado se, de repente, eu saísse de dentro do bolo de
aniversário?”, brincou —, sabia que a cobertura da mídia apenas
reabriria velhas feridas e despertaria dores antigas.

Foi com esse espírito que ela decidiu aceitar um convite de
longa data de Mohamed al-Fayed, o proprietário da loja de
departamentos Harrods, para ela e os filhos se juntarem a ele, a
sua mulher Heini e aos quatro filhos na casa deles em Saint-Tropez,
no sul da França. Muito embora Fayed, uma figura polêmica cujos



pagamentos a determinados membros do Parlamento ajudaram a
derrubar o governo conservador, conhecesse a família Spencer há
anos, vários amigos dela, inclusive Rosa Monckton, mulher do editor
do Sunday Telegraph, aconselharam-na a recusar o convite. O
multimilionário egípcio, que teve o pedido de cidadania inglesa
negado, apesar dos frequentes protestos por considerar ser uma
injustiça essa exclusão, empregou a madrasta de Diana, a condessa
de Chambrun, em sua loja e se tornou tão íntimo do falecido conde,
pai de Diana, que se vangloriava de que os dois eram como irmãos.
Embora seja cruel e ditatorial na esfera profissional, como aqueles
que entraram em confronto com ele afirmarão, Diana via apenas o
lado carinhoso, generoso e afetivo de sua personalidade. Ela
pareceu feliz em ser fotografada abraçada a ele no convés de um
de seus iates perto de Saint-Tropez. Essa foi uma das raras vezes
em que Diana parecia descontraída e à vontade, aparentemente se
esquecendo da imprensa vigilante enquanto andava de jet-ski ou
nadava na praia em frente à vila de Fayed.

Entretanto, a censura da mídia, porque a princesa escolhera
um anfitrião dúbio e inapropriado, a irritou. Ela foi até uma
embarcação cheia de jornalistas ingleses e reclamou que eles
tinham sido cruéis com Fayed, a quem considerava um amigo da
família de longa data, e injustos com ela e os filhos, e pediu que a
deixassem em paz. Em um aparte final, revelou: “Aguardem uma
grande surpresa nas próximas duas semanas.”

Foi um incidente que parecia simbolizar sua grande inocência,
assim como sua constante vulnerabilidade. Ela foi ingênua ao
esperar passar despercebida na companhia de um homem que foi
um espinho na carne da elite britânica, no refúgio mais chique do
sul da França, no auge do verão. Ao mesmo tempo, ela sempre
esteve em busca de um porto seguro, sobretudo durante as férias
escolares, em que ela e os filhos poderiam gozar algum tempo
juntos antes de os príncipes viajarem de volta para encontrar o pai
em Balmoral. Talvez, se tivesse comprado sua casa de campo —
durante um tempo ela procurou propriedades em Berkshire, perto
do colégio interno de William, Eton — ou realizado seu sonho de



viver nos terrenos de Althorp, teria tratado com mais cautela o
convite de férias de amigos bem-intencionados.

Passados quatro dias daquelas férias de julho fatídicas, o grupo
recebeu mais um integrante, o filho mais velho de Fayed, Emad,
conhecido como Dodi, que conhecera a princesa dez anos antes,
quando jogou uma partida de polo juntamente com o príncipe
Charles. Após ter sido apresentado a Diana, houve poucos sinais de
intimidade entre eles. Membros da tripulação observaram que ele
fez uma reverência e a chamou de “Senhora”, tratando-a com o
respeito devido à posição dela. Na verdade, Dodi tinha seu próprio
iate ancorado perto do Jonikal, o barco do pai, e era nessa
embarcação que estava hospedado com a namorada da época, a
modelo californiana Kelly Fisher.

A primeira vista, o playboy de 41 anos, um produtor de cinema
de Hollywood, era um pretendente improvável à mão de uma
princesa, uma mulher que passara a vida se despojando do falso
glamour da realeza para poder passar tempo e verdadeiramente
entender as pessoas que estavam às margens da existência.
Nascido no luxo desavergonhado, Dodi, o único filho de Mohamed
al-Fayed e sua primeira mulher, a falecida Samira Khashoggi, cujo
irmão Adnan é um negociante de armas bilionário, ganhou seu
próprio Rolls-Royce, completo com motorista e guarda-costas, aos
15 anos. Educado em uma série de escolas exclusivas na Suíça,
França e Egito, sua formação foi completada por uma passagem
pela Sandhurst Royal Military Academy, para “endurecê-lo” antes de
ele se alistar na força aérea dos Emirados Árabes.

Por ser um jovem com predileção por carros velozes e mulheres
bonitas, foi inevitável que acabasse atraído pelo glamour de
Hollywood, onde se tornou produtor cinematográfico envolvido,
mais memoravelmente, com o ganhador do Oscar Carruagens de
fogo. Após o fracasso de seu casamento de oito meses com a
modelo Suzzane Gregard, foi associado a uma série de namoradas
deslumbrantes, incluindo Brooke Shields, Joanne Whalley, Cathy Lee
Crosby e Julia Roberts. Sua companheira de férias, Kelly Fisher, era
a última de uma longa fila de amantes. Embora tenha dito certa vez
que seu primeiro casamento o desanimara com relação àquela



instituição para o resto da vida, parecia estar pronto para sossegar
com a modelo californiana. Mais tarde, ela afirmou que ele discutira
seriamente a possibilidade de casamento e de comprarem uma
casa juntos em Malibu. Ele até mesmo comprara para ela um anel
no valor de 200 mil dólares e lhe dera um cheque no mesmo valor
— que foi devolvido por falta de fundos — como um sinal de suas
intenções duradouras.

Superficialmente, então, Dodi Fayed era o arquétipo do playboy
frívolo, deslizando pela superfície da vida, comprando fama e
amizade da mesma maneira que comprara cinco Ferraris, com a
suposta mesada de 100 mil dólares que o pai lhe dava. No entanto,
Diana era capaz de penetrar a superficialidade de sua
personalidade para descobrir qualidades que podem tê-la feito
recordar seu primeiro amor, o príncipe Charles.

Além de um amor mútuo pelo polo, os dois homens tinham
outra semelhança impressionante, vivendo à sombra de pais fortes
e dominadores. Isso os levou a praticar esportes perigosos para se
afirmar e agradar os respectivos progenitores. Enquanto Dodi
poderia ser facilmente descartado como um provocador sem
objetivo, pelo menos até ele encontrar Diana, a vida do príncipe
Charles primava pela falta de direção e pela indecisão, seus
discursos eram vagos e seu pensamento desorganizado. Era uma
vida arruinada também pela dor do assassinato de seu “avô
honorário”, lorde Mountbatten. “Um homem tão triste”, foi a
primeira impressão de Diana do futuro rei, uma qualidade que
indubitavelmente a atraiu. Aqueles que conheciam Dodi dizem que,
por baixo do verniz de sedução e cortesia cavalheiresca, qualidades
que Diana admirava no príncipe Charles, ele era um homem com
tristeza na alma. Sua sensibilidade era atribuída às calamidades
que ele experimentara na vida, ou seja, a morte da mãe, que ele
adorava, e de vários outros parentes próximos. Essa combinação de
sofrimento e sensibilidade atraía Diana, que reagia intuitivamente
quando via dor em seus semelhantes.

Tão importante quanto a existência de uma química entre eles
foi o relacionamento de Dodi com os filhos de Diana. Ele alugou
uma boate por duas noites para que ela e os filhos pudessem



dançar em um ambiente privado. Aqueles que o observaram com
William e Harry no bistrô La Renaissance, em Saint-Tropez, notaram
que eles pareciam à vontade em sua companhia. Mais tarde, todos
foram de carro para um parque de diversões, no qual brincaram em
carrinhos de bate-bate.

Àquela altura, a formalidade e a distância que caracterizaram
os primeiros dias dos dois haviam se transformado em uma
intimidade alegre, em conversas amigáveis e desenvoltas. “Eles
estavam descontraídos, trocavam olhares muito afetuosos e,
obviamente, se sentiam bem juntos”, observou um membro da
tripulação. A avaliação de Diana, antes de voar para Miami para
acompanhar Elton John e outras celebridades no funeral de Gianni
Versace, foi simples e direta: “Foram as melhores férias da minha
vida.”

À medida que a amizade deles se fortalecia, Mohamed al-Fayed
incentivava o relacionamento incipiente do filho, deixando
descaradamente evidentes suas ambições para o filho mais velho
com a mulher mais famosa do mundo. “Eu já os abençoei”,
declarou, à medida que a possibilidade do vínculo entre sua dinastia
familiar e os altos escalões da sociedade britânica se tornava
perigosamente próxima.

Durante todo esse tempo, a sombra do príncipe Charles
agigantava-se. De forma curiosa, sua decisão de “aparecer” em
público com Camilla ao oferecer uma festa para comemorar os 50
anos dela parece ter dado a Diana permissão para também exibir
sua vida amorosa. Da mesma forma que o ressentimento dela com
relação a Camilla se dissipava, assim também o equilíbrio amistoso
que ela atingira com o príncipe Charles, juntamente com a nova
direção e o sucesso de sua vida pública, tudo isso apontava para
uma única direção — Diana não apenas começava a encontrar paz
interior, mas estava também preparada para o homem que tão
entusiasticamente esperava que entrasse em sua vida. Em resumo,
estava pronta para viver um romance.

Como um temporal de trovões em um dia tranquilo de verão, o
surgimento repentino desse caso amoroso pegou a todos de
surpresa. “Não se preocupem, não vou fugir com ele”, tranquilizou



um amigo enquanto voava em um jato da Harrods para um cruzeiro
na costa da Sardenha, sozinha com o novo homem de sua vida.
Pela primeira vez desde a separação, Diana não sentia mais
necessidade de esconder, conduzir seu caso amoroso em sigilo,
encarando com naturalidade as notícias de que paparazzi
rastreadores haviam tirado fotografias que mostravam o casal
trocando carícias. Ela contou aos amigos que sentia que Dodi era
muito carinhoso, amoroso e infinitamente atencioso e que
encontrara um homem que a valorizava por ela mesma e não
desejava nada dela a não ser que fosse feliz.

Até mesmo as declarações televisivas chorosas de Kelly Fisher
de que Dodi a dispensara para ficar com Diana, as quais deveriam
ter servido como um sinal de alerta a todos, não afetaram os
sentimentos dela. Logo houve mais relatórios preocupantes vindos
dos Estados Unidos, e várias ex-amantes falaram indiscretamente
sobre as idiossincrasias dele, uma até afirmou que ele a ameaçara
com uma arma, mas Diana permaneceu inabalada. O tempo todo,
figuras sombrias forneciam ajuda aos jornalistas, através de
citações atribuídas a “amigos” que enfatizavam a crescente
intimidade do casal.

Quando ela voou para a Bósnia, mais uma vez num jato por
cortesia da Harrods, para sua campanha contra as minas terrestres,
o casal manteve contato através de telefones por satélite. “Ela ria
muito com ele”, revelou Sandra Mott, que foi a anfitriã da princesa
durante os três dias da visita. Como Dodi contou à ex-mulher,
Suzanne Gregard: “Diana e eu estamos tendo um romance, um
romance verdadeiro.” Esses sentimentos foram enfatizados por uma
mudança em sua personalidade. Seus amigos de longa data
perceberam que Dodi parecia mais sereno e sério, determinado a
fazer a relação entre ele e Diana funcionar. “Nunca, jamais, terei
outra namorada”, contou ele ao porta-voz de Fayed, Michael Cole,
que logo divulgou essa breve declaração.

O que começara como uma história típica de verão, quando
todos estão de férias e as notícias estão em falta, era agora levada
mais a sério, um fato enfatizado quando o casal voou no helicóptero
de Dodi para ver a médium de Diana, Rita Rogers, uma conselheira



importante dela e da duquesa de York. Suas amigas mais íntimas
achavam espantoso que ela revelasse aspectos tão íntimos de sua
vida a um homem que conhecera há tão pouco tempo. Enquanto
Dodi voava para Los Angeles para resolver o fiasco com Kelly Fisher,
ela viajou, secretamente, para as ilhas gregas com a amiga Rosa
Monckton, mais uma vez em um jato da Harrods. Muito embora não
tenha tomado qualquer decisão sobre seu futuro, estava claro para
a amiga dela que, pela primeira vez em anos, Diana estava feliz, se
divertindo com um homem que, óbvia e publicamente, gostava
dela.

No entanto, ela se sentia claramente insatisfeita pela forma
como ele a enchia de presentes. “Não é isso o que quero, Rosa, fico
constrangida. Não quero ser comprada, tenho tudo que quero. Só
desejo alguém que fique ao meu lado, que me faça sentir segura.”
Sem dúvida, esse tipo de comportamento provocava memórias
dolorosas de uma infância em que não faltaram bens materiais,
mas sim satisfação emocional, assim como lembranças de seu
relacionamento com o falecido pai. Embora seu pai a tenha coberto
de presentes, ela sentia que não estava presente quando precisava
dele. Em uma ocasião, ela lembrou uma conversa em 1991, quando
ele voou para Paris para comprar um presente de aniversário para
ela. “Não quero isso, só quero você”, queixou-se.

Qualquer que tenha sido a angústia que o comportamento
extravagante de Dodi possa ter lhe causado, a princesa, ela própria
conhecida pela generosidade com os amigos, comprou para o
namorado um cortador de charutos da Aspreys, o joalheiro em
Londres, gravado com as seguintes palavras: “Com amor, de Diana.”
Como mais uma demonstração de sua afeição, ela lhe deu um par
de abotoaduras que pertencera a seu pai. “Ela disse que sabia que
o pai ficaria feliz em saber que elas estavam seguras e em mãos
especiais”, disse o porta-voz dos Fayed no dia anterior ao funeral
dela.

Apesar da rapidez de sua evolução, o romance provocou um
turbilhão. O casal tinha pouco mais de uma semana sozinho na
companhia um do outro, mas a mídia de massa, com seu apetite
alimentado mais uma vez pelos vazamentos propositais de fontes



anônimas, já falava em casamento. Sem dúvida alguma, os
sentimentos envolvidos não eram unilaterais. A cautela instintiva de
Diana e sua desaprovação do consumo ostensivo de Dodi eram
sobrepujadas pelo carinho, consideração e sensibilidade evidentes
que ele lhe proporcionava. Junto dele, ela não se sentia mais
sozinha. “Elsa, adoro ele. Nunca fui tão feliz”, a princesa contou à
amiga Lady Elsa Bowker. Ela chegou a ligar para o correio de voz de
seu celular simplesmente para ouvir a “maravilhosa voz” dele. Em
21 de agosto, o casal voou para o Mediterrâneo, onde embarcaram
no iate de Fayed, o Jonikal, para as segundas férias a sós naquele
mês. Mais uma vez, determinados jornalistas receberam os
detalhes das horas aproximadas de chegada e partida, fotógrafos
flagraram Diana e Dodi andando pela praia em Saint-Tropez.

Enquanto se divertiam andando de jet-ski na baía, Diana
colocando a perna sobre o ombro de Dodi, a intimidade e o calor da
linguagem corporal claramente indicavam a proximidade do
relacionamento dos dois. Mais importante ainda, eles conseguiram
despistar a mídia para fazer compras em Monte Carlo. Diana ficou
muito impressionada com um anel de diamantes na vitrine da
joalheria Alberto Repossi, na Place Beaumarchais. O anel, um
grande diamante cercado por pedras menores que era avaliado em
130 mil libras, pertencia a uma coleção de anéis de noivado
chamada “Diga-me que sim”. “É esse que eu quero”, dizem que
Diana exclamou. Não estava claro se o anel simbolizava uma união
mais duradoura, um sinal de que sim, afinal ela encontrara a paz e
a felicidade verdadeiras.

Embora possa ter estado contente, a paz foi mais imprecisa.
Quando o casal passou ao largo de Portofino, os batedores nefastos
do jornalismo, os famosos paparazzi, fotografaram de longe os dois
festejando no convés do Jonikal, um iate com cerca de sessenta
metros de comprimento. A intrusão deles provocou alarme, mas
isso não evitou que fotografias da princesa tomando sol na
plataforma de mergulho do iate fossem publicadas no mundo
inteiro. “Simplesmente me diga: ‘Você está feliz?’”, perguntou Rosa
Monckton quando ela telefonou para Diana de seu celular em 27 de



agosto, apenas dois dias antes de ela morrer. Sua resposta diz
tudo: “Sim, muito feliz. Tchau, tchau.”

Ela parecia ter tudo. Sucesso humanitário no cenário mundial,
contentamento e amor na vida privada. Enquanto descansava no
convés do Jonikal, pela primeira vez o barômetro de seu coração
parecia indicar tempo bom. Segundo alguma alquimia curiosa, o
público sentia essa transformação, que aquela nau solitária,
vulnerável e sem leme finalmente encontrara uma âncora
reconfortante na vida, um porto seguro para se abrigar dos perigos
das profundezas.

Por poucos dias, ela desfrutou do estado de graça em uma vida
tempestuosa. Depois, os céus se abriram — e a chamaram.
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“A princesa do povo”

Não morre quem vive no coração dos que ficam.
THOMAS CAMPBELL 1777-1844

Inscrição nos portões do palácio de
Kensington nos dias de luto antes do
funeral de Diana, princesa de Gales.

Ela estava em paz agora, seu rosto sereno, quase angelical. Vestida
de forma simples e elegante, estava linda. Nos pulsos, várias
pulseiras; nos dedos, anéis simples.

No fim, o único homem de sua vida que nunca a decepcionara,
o homem que ela chamava de “minha rocha”, seu mordomo, Paul
Burrell, permaneceu ao seu lado para que, nas horas antes de ser
levada em sua jornada final, ela não ficasse sozinha. Enquanto
rezava e derramava lágrimas silenciosas ao lado do caixão, que
ficou no palácio de Kensington, o mundo chorava com ele, ainda
descrente, ainda incapaz de compreender o fato desnorteante e
chocante de que Diana, a princesa de Gales, estava morta.

Apenas alguns dias antes, o público vira com prazer fotografias
dela, de férias, relaxando no Mediterrâneo com o novo homem de
sua vida, Dodi Fayed. Parecia à vontade consigo mesma, o público
discretamente encantado pelo fato de uma mulher que sofrera
tanto parecer ter conseguido algum grau de felicidade e
contentamento pessoal. O foco entusiástico em suas causas
humanitárias, sobretudo sua campanha contra as minas terrestres,
e o sentimento de que resolvera muitas das dificuldades que a
assolaram desde sua saída da família real foram fontes de prazer



para muitos de seus defensores. No início daquele verão, sua
decisão de vender o guarda-roupa real em um leilão de caridade
em Nova York foi um sinal muito público de que a princesa estava
pronta para ingressar em uma nova etapa, que sua nova vida, sua
verdadeira vida, estava apenas começando. Na verdade, animada
pelo sucesso do leilão, ela escrevera para várias amigas pedindo-
lhes para devolverem roupas que lhes dera. Algumas receberam o
pedido na manhã do dia seguinte à sua morte.

O público sentia essa mudança marcante, uma percepção que
tornou o imprevisto de sua morte ainda mais difícil de suportar.
Esse espírito foi capturado pelo escritor Adam Nicolson: “A tristeza
arrebatadora e arrasadora sentida pelo mundo foi o reconhecimento
de que essa longa e árdua luta, tão corajosa e, de alguma forma,
cegamente enfrentada, como uma pessoa que se afoga e luta para
respirar, para subir à superfície, para chegar à luz, podia ser cortada
e trancada pela banalidade inflexível de um desastre de automóvel.
É um fim desproporcional para tudo que aconteceu antes. É por isso
que dói tanto.”

Havia pouco consolo em saber que os últimos poucos dias de
sua vida foram verdadeiramente idílicos, desfrutando de suas
segundas férias a sós com Dodi Fayed em um cruzeiro pela costa da
Sardenha no iate do pai dele. Eles planejavam terminar as férias
com uma noite em Paris antes de Diana voar para a Inglaterra para
ver os filhos. Embora a perseguição dos paparazzi tivesse sido uma
chateação, gerando trocas de palavras acaloradas com a tripulação
do iate, a partida do casal para Paris foi antecipada. Não obstante,
quando chegaram ao aeroporto de Le Bourget, nos arredores de
Paris, em uma tarde quente de sábado, os paparazzi estavam à
espera, como também estavam os motoristas e seguranças do hotel
Ritz, pertencente a Mohamed al-Fayed.

No caminho para o hotel cinco estrelas, eles pararam no que
um dia fora a casa em Paris do duque e da duquesa de Windsor,
outra joia da coroa de Fayed, para que Dodi pudesse mostrar à
princesa a mansão que fora lindamente restaurada e seus jardins
magníficos. Durante essa viagem do aeroporto, eles foram seguidos
por vários fotógrafos que quase bateram no Mercedes dela na ânsia



para tirar fotografias do casal. O guarda-costas, Kes Wingfield,
viajando em um veículo sobressalente com Henri Paul, que exerceu
um papel fatal na morte deles, lembra que a princesa, embora
irritada pela atenção dos fotógrafos, estava mais preocupada com a
possibilidade de um dos perseguidores cair e se machucar, tal a
maneira perigosa com que a perseguiam.

O comportamento dos paparazzi não era o único problema
assolando sua mente naquela tarde fatal. Quando chegaram ao
Ritz, a princesa recebeu um telefonema de um príncipe William
ansioso, que fora solicitado a aparecer em uma sessão de
fotografias em Eton, onde começaria o terceiro ano. Embora o
pedido do palácio de Buckingham fosse parte do acordo entre a
imprensa e o palácio em que, em compensação por deixarem os
jovens príncipes em paz, a mídia receberia convites para tirar
fotografias oficiais ocasionais, William estava preocupado porque
achava que o irmão, o príncipe Harry, estava sendo ofuscado. Essa
era também uma preocupação de Diana.

Enquanto fazia o cabelo no Ritz, indubitavelmente pensava
sobre essa conversa, suas últimas palavras para o filho mais velho.
Entretanto, por volta de 18h30, Dodi foi à joalheria Alberto Repossi
mais próxima, a qual apertara o anel “Diga-me sim” que Diana
escolhera enquanto o casal fazia compras em Monte Carlo. Mais
tarde, naquela noite, eles planejavam visitar o magnífico
apartamento de Dodi na avenida Champs-Élysées, antes de
jantarem no restaurante Le Benoît, perto do centro Pompidou.

Era ali que Dodi planejava fazer uma declaração de amor, dar-
lhe o anel, que foi encontrado mais tarde no apartamento dele e
pedi-la em casamento? Certamente, a última conversa deles com os
confidentes naquela noite sugeria que seu breve caso de amor
estava prestes a tomar um rumo significativo e, talvez,
permanente. Um pouco antes, Diana telefonara para Richard Kay,
um repórter do Daily Mail, que acabou conhecendo-a bem após sua
primeira visita solo ao Nepal, em 1993. Enquanto falava, ele ficou
com a impressão de que ela estava apaixonada por Dodi, e ele por
ela. Os dois estavam, ele supôs, “tremendamente felizes”. Naquela
mesma noite, Dodi falou com o milionário da Arábia Saudita,



Hassan Yassin, irmão do padrasto de Dodi, que também estava
hospedado no Ritz, e contou-lhe: “É sério. Vamos nos casar.”
Hassan lembrou mais tarde: “Eu fiquei muito feliz por ele, por
ambos.”

Um pouco depois das sete horas, o casal fez uma passagem
rápida pelo apartamento de Dodi, onde permaneceram algumas
horas. Novamente, os fotógrafos tiraram fotografias deles saindo do
hotel e entrando no apartamento dele, onde, mais tarde, algumas
lembranças do afeto dela, o cortador de charutos e as abotoaduras
do pai, foram encontradas. A presença dos fotógrafos fez com que
decidissem cancelar a reserva no restaurante e voltar ao Ritz para
jantar. Quando chegaram, às 21h50, Diana, que vestia um blazer
preto e jeans brancos, e Dodi, com um casaco de camurça marrom,
pareciam pouco à vontade, um sentimento exacerbado pelos
olhares dos outros clientes presentes no restaurante duas estrelas
do hotel, o Espadon. Em vez de jantarem ali, retornaram à suíte
imperial de 6 mil libras por noite, onde Diana comeu ovos mexidos
com aspargos, seguidos de linguado. Entretanto, Henri Paul, o chefe
de segurança do hotel, que estava de folga há três horas, foi
chamado para organizar o retorno do casal para o apartamento de
Dodi, onde passariam a noite. Esperando por ela, no apartamento
dele, estava um poema de amor escrito por Dodi, o qual fora
gravado em uma placa de prata. Ele a colocara cuidadosamente sob
o travesseiro de Diana. Ela nunca a viu.

Enquanto isso, o aglomerado de fotógrafos que esperava do
lado de fora do hotel crescia a cada hora e, de vez em quando,
Henri Paul, que conhecia vários deles pelo nome, saía para bater
papo e zombar deles com relação à hora em que o casal apareceria.
Seu patrão, Dodi Fayed, tinha outras ideias. De acordo com o
guarda-costas, Kes Wingfield, Dodi elaborara um plano que deixaria
os fotógrafos de mãos abanando. Era um plano bastante simples:
carros iscas partiriam da frente do Ritz e atrairiam os paparazzi,
permitindo assim que Dodi e Diana escapassem pela porta dos
fundos e voltassem desimpedidos ao apartamento dele. Às 12h20
da manhã, o Mercedes 220SL, com Diana, Dodi, Henri Paul como
motorista e outro guarda-costas, Trevor Rees-Jones, saiu pela porta



de serviço do hotel. Embora Henri Paul tenha sido acusado de ter
gritado para alguns paparazzi, “Nem se preocupem em seguir, vocês
nunca nos pegarão”, os fotógrafos, na cola deles, conseguiram tirar
fotografias da princesa escondendo o rosto com os braços enquanto
o carro deixava o hotel.

Os detalhes dos minutos seguintes permanecem obscuros, com
os porta-vozes de todos os cantos torcendo cada migalha de prova
disponível numa tentativa de se eximir da responsabilidade pelos
eventos fatais daquela noite. Não há dúvida de que o motorista,
Henri Paul, estava bêbado; na verdade, tão bêbado que
ultrapassara três vezes o limite legal para dirigir alcoolizado. Ele
também ingerira uma mistura de remédios, um dos quais era um
antidepressivo e o outro era um medicamento usado no tratamento
do alcoolismo.

A julgar pela quantidade de álcool encontrada em sua corrente
sanguínea, era seiscentas vezes mais provável que ele tivesse um
acidente de carro fatal do que se estivesse sóbrio. O excesso de
bebida alcoólica misturada com remédios, a adrenalina e o
desespero para assegurar que o ardil de Dodi funcionasse, fizeram
Henri Paul dirigir feito um louco, atravessando uma área muito
trafegada a uma velocidade perigosa. Como Dominic Lawson, editor
do Sunday Telegraph e amigo da princesa, observou: “Bêbado ou
sóbrio, nenhum motorista viajaria a mais de 160 quilômetros por
hora em um túnel com um limite de 45 quilômetros por hora a não
ser que tivesse recebido ordens de seu patrão para fazê-lo.”

Na Place de la Concorde, Paul foi visto por um fotógrafo
furando o sinal vermelho e se aproximando da passagem
subterrânea da Place de l’Alma, na margem norte do rio Sena, em
alta velocidade. Por volta das 12h24 da manhã, o Mercedes,
trafegando entre 135 e 150 quilômetros por hora, entrou no túnel
mal-iluminado. Henri Paul perdeu o controle do carro, que colidiu de
frente com uma pilastra de concreto sem proteção que dividia as
duas pistas, girando e parando de frente, na contramão.

O motorista e Dodi morreram na hora, enquanto o guarda-
costas, o único ocupante que usava cinto de segurança, ficou
gravemente ferido, recuperando a consciência duas semanas mais



tarde. A princesa ficou presa no espaço entre o banco da frente e o
de trás, mortalmente ferida e inconsciente. Os primeiros a chegar
ao local foram os fotógrafos, que andavam cerca de trezentos
metros atrás do Mercedes, e disseram que ouviram um barulho tão
grande que pensaram que Diana tivesse sido vítima de um
atentado a bomba.

Um médico francês que passava na hora, Frédéric Maillez,
prestou os primeiros socorros, mas não reconheceu quem era
aquela mulher que quase não respirava. Em suas palavras, ela
estava “inconsciente, gemendo e gesticulando em todas as
direções.”

Quando a ajuda médica chegou, vários paparazzi cercavam o
carro tirando fotografias. Um fotógrafo, Romuald Rat, treinado em
primeiros socorros, abriu a porta traseira, supostamente para
verificar o pulso de Diana, e a consolou em inglês. Outros foram
menos caridosos e afirmaram que a porta foi aberta para que ele e
os colegas pudessem tirar fotografias mais chocantes da cena
sangrenta. O que repeliu a muitos, quando os primeiros relatos
incompletos foram divulgados, foi que os fotógrafos não consolaram
a princesa moribunda ou telefonaram para pedir socorro. Os
relatórios iniciais da polícia descreveram uma cena de desordem
com “flashes de máquinas fotográficas disparando como tiros de
metralhadora ao redor do lado direito traseiro do veículo onde a
porta estava aberta”. O primeiro policial a chegar à cena teve de
chamar reforços para lidar com os paparazzi truculentos, cujas
ações ao perseguirem Diana, a princípio, indicavam que ela fora,
literalmente, caçada até a morte. Sete fotógrafos foram presos e
investigados formalmente por tentativa de homicídio e por omissão
de socorro a vítimas de um acidente.

É uma das muitas ironias marcantes em uma vida cheia de
tragédias que, quando ainda casada com o príncipe Charles, uma
das ambições mais acalentadas por Diana era passar um fim de
semana em Paris sem guarda-costas ou fotógrafos, perdida nas
multidões. Em vez disso, enquanto a vida lhe escapava, com a
buzina do Mercedes tocando pesarosamente na noite, como uma
música de despedida macabra, sua vida adulta terminava como



começara, na luz reveladora e intermitente do flash de uma
máquina fotográfica. Até mesmo na cidade dos sonhos, ela não
escapara de seu passado.

As equipes de resgate levaram uma hora para estabilizá-la e
retirá-la das ferragens retorcidas antes de, lentamente, levá-la ao
hospital mais próximo, o La Pitié-Salpêtrière, para uma cirurgia de
emergência. Nessa altura, já era tarde demais. Ela sofrera
ferimentos graves na cabeça e no peito e, embora a equipe médica
tivesse feito tudo que podia, sabiam que era um caso perdido. Às
quatro horas da manhã, três horas em Londres, ela foi declarada
morta. Um relatório post mortem indicava que a princesa, que
nunca recuperou a consciência, provavelmente já estava morta
cerca de vinte minutos após a colisão. Como sua mãe, Frances
Shand Kydd, disse alguns dias mais tarde: “Sei da gravidade de
seus ferimentos e asseguro a todos que ela não sentiu nada. Ela
não sofreu nada.” E acrescentou: “Minhas informações são de
primeira mão”, visto como uma censura a Mohamed al-Fayed que,
na noite anterior ao funeral, divulgou que ele transmitira as
supostas últimas palavras e instruções de Diana para sua irmã mais
velha, Lady Sarah McCorquodale, durante uma reunião na Harrods.
A rejeição da Sra. Shand às “últimas palavras” foi apoiada por uma
declaração do primeiro médico que chegou à cena do acidente.

Logo após o acidente, a rainha e o príncipe Charles, que
estavam em Balmoral, foram acordados por assessores e tomaram
conhecimento de que Diana estava gravemente ferida. O príncipe
ouviu os boletins no rádio a noite inteira, mas não acordou os filhos
até mais tarde naquela manhã, quando lhes deu a notícia terrível.
“Eu sabia que algo estava errado, fiquei acordando a noite inteira”,
dizem que o príncipe William revelou. Notícias semelhantes foram
divulgadas sobre o primeiro-ministro, Tony Blair, as irmãs de Diana,
Lady Sarah McCorquodale e Lady Jane Fellowes, esposa do
secretário particular da rainha, Sir Robert Fellowes. Às 4h41 da
manhã, o mundo soube da notícia devastadora por meio de uma
breve declaração. “Diana, a princesa de Gales, morreu, de acordo
com fontes britânicas, a Associação de Imprensa foi informada esta
manhã.”



Enquanto a nação procurava entender a enormidade de sua
perda, a necessidade de atribuir a culpa a alguém foi uma
companheira inevitável de seu sofrimento. Antes de descobrirem
que o motorista estava bêbado e corria, foram os famosos
paparazzi que ficaram na mira de tiro. Falando da África do Sul, o
conde Spencer foi o primeiro a acusá-los. Visivelmente enraivecido
pela perda da irmã, desabafou: “Sempre acreditei que a imprensa
acabaria por matá-la. Mas nem mesmo eu poderia imaginar que
eles teriam uma participação direta na morte dela como parece ter
sido o caso. Parece que todo proprietário e editor de todas as
publicações que pagaram para obter fotografias intrusivas e
exploradoras dela, que encorajaram indivíduos ávidos e cruéis a
arriscarem tudo para perseguir a imagem de Diana, também têm
sangue nas mãos.”

E continuou: “Finalmente, o único consolo é que Diana agora
está em um lugar em que nenhum ser humano pode tocá-la
novamente. Rezo para que ela esteja em paz.”

A família Fayed também entrou em ação, advogados agindo em
nome da família abriram um processo civil contra os fotógrafos que
foram presos no local. O porta-voz da família agora denunciava as
atividades dos paparazzi. “Não há dúvida na mente do Sr. Fayed de
que essa tragédia não teria acontecido se os fotógrafos da
imprensa não tivessem perseguido o Sr. Fayed e a princesa por
semanas.” Os paparazzi, ele disse, se comportaram como “Índios
apache afluindo ao redor de uma diligência da Wells Fargo atirando,
não flechas, mas flashes nos olhos do motorista.” Central para a
discussão foi o argumento de que talvez os paparazzi tivessem
causado o acidente como resultado direto de suas ações ou,
indiretamente, por causa de sua presença indesejada.

Enquanto as recriminações continuavam ao longo de uma
semana que acabou sendo um divisor de águas na história inglesa,
nas primeiras horas havia questões práticas com relação à
organização do funeral de Diana e a triste tarefa de repatriar seu
corpo. Como uma princesa de Gales divorciada, sem título de
realeza, os cortesãos do palácio, inicialmente, ficaram confusos com
o tratamento e o status que deveriam atribuir a ela, tão inseguros



com relação a como tratá-la na morte quanto ficaram durante sua
vida. Certamente, ela não podia ser tratada como qualquer cidadão
comum que morre longe de seu país. A rainha e o príncipe de Gales
e seus conselheiros concordaram, ao contrário do que foi relatado,
que ela devia receber todas as honras que o status real exige.

Antes de as irmãs de Diana voarem para Paris, o príncipe se
reuniu com o resto da família real, inclusive com os príncipes
William e Harry, na missa de domingo na igreja de Crathie, perto da
propriedade de Balmoral. Os meninos, que tiveram a escolha de
irem ou não, insistiram em participar da missa. Embora ela tenha
demorado uma hora, nenhuma menção foi feita à morte de Diana,
tampouco se rezou por sua alma. Em vez disso, o ministro fez seu
sermão original sobre as dúbias alegrias de mudar de casa, repleto
de piadas do comediante escocês, Billy Connolly. Essa foi a primeira
de muitas diferenças de tom e ênfase entre o povo e o palácio que,
a princípio, causaram estranheza e depois viraram ressentimento
explícito.

Enquanto a família real rezava, o mordomo de Diana, Paul
Burrell, foi um, entre vários funcionários reais, que voou para Paris
para organizar o retorno dela para casa. Ele levou consigo uma
pequena mala contendo as roupas e a maquiagem dela e passou
um longo tempo preparando o corpo para a chegada iminente do
príncipe de Gales e das duas irmãs de Diana. Quando o grupo real
chegou, naquela tarde, foi levado para a sala de pronto-socorro, no
primeiro andar, onde estava o caixão de Diana. Cada um dos
membros do grupo passou alguns minutos sozinho se despedindo
dela; o príncipe de Gales permaneceu com a ex-mulher por trinta
minutos. Ficou claro quando saíram que todos haviam chorado.

Em um dia em que milhões de pessoas no mundo todo,
literalmente, não podiam acreditar que a princesa delas estava
morta, foi somente quando o BAe146, da esquadrilha de transporte
da rainha, se aproximou para pousar na base da força área de
Northolt, às 19h do domingo de 31 de agosto, que a enormidade da
perda começou a ser percebida de fato. Seu caixão, coberto com a
bandeira real e com uma simples coroa de lírios, símbolo de sua
família, foi carregado em silêncio pela pista por oito integrantes da



força aérea, observados pelo primeiro-ministro e por várias outras
autoridades militares e governamentais. Enquanto seu corpo era
levado, primeiro para um necrotério particular e depois para o
palácio de St. James, os restos mortais de seu companheiro, Dodi
Fayed, eram enterrados no cemitério de Brookwood, em Woking,
após um serviço religioso na mesquita de Regent’s Park.

O primeiro-ministro, que estava em contato estreito com a
rainha e com o príncipe Charles, deu vazão aos sentimentos de
perda e desespero quando falou à nação na manhã do dia seguinte,
de seu reduto eleitoral, em Sedgefield. Falando de improviso, sua
voz embargada de emoção, ele descreveu Diana como “um ser
humano maravilhoso e carinhoso.”

“Ela tocou as vidas de muitas pessoas na Grã-Bretanha e no
mundo inteiro com alegria e consolo. As dificuldades que enfrentou,
tenho certeza que podemos apenas imaginar. Porém, as pessoas
em todos os lugares, não apenas aqui, tinham fé na princesa Diana.
Eles gostavam dela, eles a amavam, eles achavam que ela
pertencia ao povo. Ela foi a princesa do povo e é assim que ela
permanecerá, como permanecerá em todos os corações e na
memória de todos para sempre.”

Embora esse tenha sido o primeiro de muitos tributos feitos por
personalidades do mundo inteiro, ele capturou perfeitamente o
espírito da nação em uma semana histórica que viu o povo inglês,
com intensidade sóbria e dignidade raivosa, colocar em julgamento
o ancien régime, notavelmente uma mídia de massa elitista,
exploradora e dominada por homens, e uma monarquia indiferente.
Durante uma semana, a Grã-Bretanha sucumbiu ao poder das
flores; o aroma e a visão de milhões de buquês eram um
testemunho mudo e marcante do amor que as pessoas sentiam por
uma mulher que foi desdenhada pela elite durante sua vida.

Portanto, foi completamente apropriado quando o palácio de
Buckingham anunciou que seu funeral seria “uma missa única para
uma pessoa singular”. Os ramalhetes de flores, os poemas, as velas
e os cartões colocados no palácio de Kensington, no de Buckingham
e em outros lugares falaram mais alto sobre o espírito da nação e o
estado da Grã-Bretanha moderna. “A família real nunca respeitou



você, mas o povo respeitava”, dizia uma mensagem, enquanto
centenas de pessoas, a maioria das quais nunca a conhecera
pessoalmente, se dirigiam ao palácio de Kensington para prestar
sua homenagem silenciosa e expressar seu sofrimento, aflição,
culpa e arrependimento. Estranhos completos se abraçaram e se
consolaram, outros esperaram pacientemente para depositar suas
dádivas, alguns rezaram em silêncio. Quando a noite caiu, os
jardins estavam banhados por uma incandescência etérea exalada
por milhares de velas, transformados em um lugar de peregrinação,
o qual Chaucer teria reconhecido. Todos foram bem-recebidos, e
todos vieram, formando um arco-íris de jovens e idosos de todas as
cores e nacionalidades. Ricos e pobres, refugiados, portadores de
necessidades especiais, solitários, curiosos e, inevitavelmente,
multidões de turistas. Ela foi a única pessoa na terra capaz de se
comunicar com aqueles britânicos que foram empurrados para as
margens da sociedade, assim como com aqueles que os
governavam.

De alguma maneira, a vida de Diana, sua vulnerabilidade,
força, fragilidade, beleza, compaixão e busca por satisfação os
tocaram, os inspiraram e, por fim, os comoveram, talvez mais do
que qualquer outra coisa em suas vidas. Ela não só capturou o
espírito da época, espelhando a sociedade, como por um tempo
fizera a monarquia, mas sua vida e sua morte pareceram, na época,
formar parte de um ciclo religioso de pecado e redenção. Era uma
mulher genuinamente boa e cristã que foi martirizada por nossos
pecados, exemplo perfeito de nosso apetite estranho por fama. A
cantora Madonna confessou: “Por mais que eu queira acusar a
imprensa, nós todos temos sangue nas mãos. Todos nós, até eu,
compramos aquelas revistas e as lemos.” Até as camisetas
apressadamente estampadas com o sentimento ridículo: “Nasceu
princesa, morreu santa” expressava o sentimento do espírito
popular a menos de mil dias antes do novo milênio.

Aqueles poucos dias após sua morte capturaram para sempre o
contraste entre a princesa e a casa de Windsor: a abertura dela, a
distância deles; a afetividade dela, a frieza deles; a espontaneidade
dela, a inflexibilidade deles; o glamour dela, a insipidez deles; a



modernidade dela, o ritual desgastado deles; a generosidade
emocional dela, a indiferença deles; a aliança colorida dela, a corte
de aristocratas deles. Como a comentarista Polly Toynbee escreveu:
“Diana, a Difícil foi um problema com o qual o palácio conseguia
lidar, mas a santa Diana é algo que o palácio nunca poderá
superar... Se algum dia a monarquia chegar pacificamente ao fim, o
fantasma de Diana terá desempenhado um papel nisso.”

Enquanto a família real passava a semana em reclusão em
Balmoral, eles pareciam um clã perturbado e estupefato pelos
acontecimentos, recolhendo-se em vez de liderar a nação enlutada.
Embora isso tenha sido uma pressuposição completamente injusta,
a crescente irritação da nação com o comportamento deles não era
novidade. Durante a década de 1980, quando os britânicos
sofreram uma série de desastres pavorosos, notavelmente a
tragédia do estádio de futebol de Hillsborough, a queda do avião da
Pan Am em Lockerbie e o naufrágio do cruzeiro de férias
Marchioness, foi notável a ausência da família, que preferiu
permanecer de férias em vez de comparecer a missas
comemorativas. Naquela época, ela foi muito criticada, embora o
ódio tenha logo diminuído. Dessa vez, a força do sentimento
ameaçava tomar conta de tudo. Foi, talvez, uma sorte que um
encontro de caça a veados, planejado para aquela semana na
propriedade de Balmoral, não tenha ido adiante.

Enquanto a missa na igreja de Crathie causava estranheza, o
ressentimento crescia à medida que o palácio parecia mais
preocupado com o protocolo do que com os desejos do povo. O
público estava irritado por causa de vários pequenos detalhes; a
polícia, a princípio, se recusou a autorizar que buquês de flores
fossem colocados do lado de fora do palácio de Buckingham, onde a
bandeira nacional, ao contrário das presentes em quase todas as
edificações públicas da Grã-Bretanha, não fora hasteada a meio
pau. Os que desejavam prestar sua homenagem tinham que
esperar até 12 horas para assinar um dos cinco livros de
condolências no palácio de St. James — esse número foi aumentado
para 43 apenas após reclamações feitas pelo público. Mais
importante do que a resposta inadequada da família real para a



manifestação do sofrimento do público foi a impressão de que seus
integrantes estavam voltando as costas para a nação quando esta
mais precisava deles. A decisão da rainha de chegar a Londres na
manhã de sábado para o funeral até provocou o historiador lorde
Blake a criticar os cortesãos por obedecerem tão rigorosamente as
regras de comportamento real. “Nunca mais haverá outra princesa
Diana”, ele desabafou. O jornal Sun foi direto: “Onde está a rainha
quando precisamos dela? Ela está a novecentos quilômetros de
Londres, o ponto focal da dor nacional.”

Pela primeira vez, esse não era somente o desabafo
bombástico de um tabloide. De uma forma que dizia respeito
diretamente ao papel de uma monarquia em um estado
democrático moderno, as pessoas desejavam ver a chefe de Estado
unificar e consolar, assumindo a posição dela no centro do cenário
nacional em vez de observar do lado de fora. Portanto, ouviu-se
uma onda de aplausos vinda da multidão do lado de fora do palácio
de Buckingham quando foi anunciado que a rainha estava voltando
à capital e falaria com a nação na véspera do funeral. “Nossa mãe
está voltando para casa”, anunciou um homem de meia-idade,
quase sem poder conter as lágrimas. O afeto, o carinho e a
generosidade do tributo da rainha, feito da varanda com vista para
a Mall, calou muitas línguas ferinas. Ela comunicou aos
telespectadores: “O que digo a vocês como sua rainha e como avó,
digo do fundo do meu coração. Em primeiro lugar, quero eu mesma
prestar minha homenagem a Diana. Ela foi um ser humano
excepcional e talentoso. Nos bons e maus tempos, ela nunca
perdeu a capacidade de sorrir e rir, inspirar os outros com seu afeto
e sua gentileza. Eu a admirava e respeitava por sua energia e
comprometimento com os outros, sobretudo por sua dedicação aos
filhos.” Ela continuou a explicar que em Balmoral, naquela semana,
a família real tentara ajudar os príncipes William e Harry a
aceitarem a “perda devastadora” que sofreram.

A decisão, sem precedentes, de autorizar que a bandeira
nacional fosse hasteada a meio pau no palácio de Buckingham após
a saída da rainha para comparecer à missa fúnebre; o acordo para
dobrar o comprimento da rota do desfile fúnebre; os passeios da



rainha e do príncipe Philip diante do palácio de Buckingham; assim
como os do príncipe de Gales e de seus filhos diante do palácio de
Kensington demonstraram que a soberana, seu herdeiro e o
primeiro-ministro percebiam o que a rainha chamou de “reação
extraordinária e comovente” à morte de Diana e respondiam a ela.

Embora a rainha tenha emergido, esplendidamente, das
sombras, foi a presença do príncipe William, o portador natural do
legado de Diana, o verdadeiro foco de afeto. Quando ele se juntou
ao pai e ao irmão diante dos portões do palácio de Kensington, o
jovem de sorriso envergonhado, porém digno, foi tratado com o tipo
de êxtase adulatório mais apropriado a uma visita papal, algumas
mulheres caindo em prantos quando beijaram a mão dele.

Esse espírito de devoção foi refletido na forma como Diana
partiu. Seu funeral foi, em imagem e som, mais medieval do que
moderno. Houve o badalo triste do sino de tenor a cada minuto
enquanto o caixão, acomodado em uma carruagem de artilharia
puxada por cavalos, fez seu caminho sombrio do palácio de
Kensington até a abadia de Westminster. Houve também o silêncio
tenso da multidão; a solenidade antiga da missa cristã; e as flores
atiradas pelas ruas quando o corpo de Diana foi levado para
Althorp, onde, após uma cerimônia particular, foi enterrado em uma
ilha chamada Round Oval, situada em um lago na propriedade
ancestral da família.

Até mesmo as críticas penetrantes que o conde Spencer fez à
família real durante a oração fúnebre, sentimentos que atraíram
murmúrios de aprovação das multidões do lado de fora, foram
recordações do atrevido conde de Essex que ousou desafiar
Elizabeth I diante de todos os seus cortesãos. A imagem dos
príncipes William e Harry seguindo a carruagem de artilharia
ressoante expressava vividamente a intimidade da perda deles,
revelando os Spencer e os Windsor não como figuras distantes e
tremeluzentes, mas como duas famílias unidas pelo sofrimento.

Embora o estilo fosse antigo, quase tribal, a essência naquele
dia, 6 de setembro de 1997, será vista pelos historiadores como a
marca do esfarelamento do velho regime hierárquico e a chegada
de uma era mais igualitária. Quando a rainha fez uma reverência ao



caixão da princesa enquanto ele passava pelo palácio de
Buckingham, ela o fazia não apenas para Diana, mas para tudo que
ela representara, valores que expressam muito da Grã-Bretanha
moderna — “O autocontrole britânico das emoções versus o tremor
do lábio inferior”, como um piadista verbalizou.

A apresentação emocionante de Elton John cantando “Candle in
the Wind”, reescrita para incorporar um tributo a Diana, expressou
os sentimentos de todos. O conde Spencer deu expressão aos
pensamentos da nação com uma honestidade incisiva e implacável.
Ele desafiou a soberana e a família dela, assim como os
representantes da imprensa, implicitamente censurando a família
real por retirar o título de Diana e pela maneira como os filhos eram
criados. Diana, ele disse, “não precisava de um título de realeza
para continuar a espalhar sua magia particular”, uma referência ao
fato de a rainha ter tirado da princesa o direito de ser chamada de
“Sua Alteza Real” quando ela se divorciou. Não foi surpresa alguma
que, quando seu cunhado, o secretário particular da rainha, Sir
Robert Fellowes, transmitiu, mais tarde naquele dia, a oferta de
restituir o título de honra, seu irmão tenha recusado
peremptoriamente.

Os Windsor também não foram poupados pelo conde Spencer
pela maneira como criavam os filhos. “Em nome de sua mãe e de
suas irmãs, prometo que nós, sua família de sangue, faremos tudo
que pudermos para continuar a maneira imaginativa e amorosa
com a qual você orientava esses dois jovens excepcionais para que
as almas deles não sejam apenas imersas no dever e na tradição,
mas possam cantar livremente como você planejou.”

Após elegantemente atacar os Windsor como uma família
disfuncional, ele continuou e bateu com força nos meios de
comunicação de massa. “Minha própria e única explicação [para o
tratamento que ela recebeu da mídia] é que a bondade genuína é
uma ameaça para aqueles que se colocam do lado oposto do
espectro da moralidade. É algo a ser lembrado que, entre todas as
ironias a respeito de Diana, talvez a maior delas seja — uma moça
que recebeu o nome da antiga deusa da caça foi, no fim, a pessoa
mais caçada da modernidade.”



Embora tenham sido esses os sentimentos que provocaram
aplausos espontâneos na congregação, ele falou com sagacidade
sobre o caráter da irmã, a quem chamou de “a única, complexa,
extraordinária e insubstituível Diana, cuja beleza, tanto interna
quanto externa, nunca será apagada de nossas mentes.” Ele elogiou
seu estilo, compaixão, dons de intuição e sensibilidade, e admitiu
que seus sentimentos de insegurança e falta de autoestima haviam
provocado seus distúrbios alimentares.

O irmão, da mesma forma que a família real e os amigos e
conselheiros dela, ficou espantado com a efusão de sofrimento
impressionante provocada por sua morte e alertou para que não se
canonizasse a memória dela. “Você permanece suficientemente
altiva como um ser humano de qualidades singulares, que não
precisa ser vista como uma santa”, afirmou.

Acabou sendo uma esperança vã. Ao mesmo tempo em que um
fundo estabelecido em sua memória atraía centenas de milhões de
libras — o tributo a Diana por Elton John se tornaria o disco mais
vendido no mais curto espaço de tempo jamais visto, e livros,
vídeos, revistas e outras lembranças surgiram da noite para o dia
—, Diana se juntava ao panteão dos imortais. Da mesma forma que
Graceland, a casa de Elvis Presley, seu derradeiro lugar de descanso
em Althorp se tornou um lugar de peregrinação e admiração. Ela
recebeu vários prêmios póstumos — o Prêmio Nobel da Paz teria
sido muito apropriado —, seu nome foi dado a hospitais, clínicas
para doentes terminais e outras causas de caridade pelo mundo,
enquanto que seu trabalho e memória continuam inspirando muitos
nesta geração a levar vidas mais dignas e mais recompensadoras.

Está claro que havia duas Dianas, de um lado a pessoa
conhecida pelos amigos e pela família e, do outro, o ícone
venerado, a projeção de milhões de fantasias, esperanças e sonhos.
Muitos dos que a conheceram na juventude, uma princesa
perturbada e uma divorciada buscando por felicidade, ainda
continuam perplexos pela efusão global de pesar. Sua morte não
provocou o tipo de histeria de massa que é frequentemente visto
em shows de música popular, mas algo muito mais profundo. Muitos
médicos falaram na “Síndrome de Diana” quando lidaram com



membros do público perturbados que os procuraram para pedir
ajuda pela morte da princesa haver despertado neles memórias
dolorosas que estavam profundamente enterradas.

Como então explicamos Diana, o indivíduo, e Diana, o
fenômeno? Em sua vida, Diana foi uma teia complexa de
contradições; destemida, mas frágil; pouco amada, mas adorada;
carente, mas generosa; obcecada com ela mesma, mas abnegada;
inspiradora, mas desesperada; necessitada de conselhos, mas
avessa a críticas; honesta, mas insincera; intuitiva, mas ingênua;
extremamente sofisticada, mas constantemente incerta; e
manipuladora, mas inocente. Ela podia ser teimosa e exagerada,
uma perfeccionista com defeitos capaz de desarmar a todos com
uma frase espirituosa autodepreciativa; seus olhos azuis
penetrantes seduziam com um olhar de relance. Sua língua materna
não conhecia fronteiras; seu vocabulário era o sorriso, a carícia, o
abraço e o beijo, não o enunciado ou o discurso. Ela foi
infinitamente fascinante e permanecerá eternamente enigmática.

Por toda a vida, ela foi guiada, não por discussões ou debates,
mas pelo instinto e pela intuição. Foi um rio que a levou em uma
jornada aos mundos dos astrólogos, videntes, profetas e
terapeutas. Aqui jaz a chave que abre as portas que existem entre
sua personalidade e o apelo universal. Essa é a razão pela qual, se
Diana tivesse vivido para sempre, a mídia nunca a teria entendido
ou apreciado. Ela não pertencia ao mundo dela nem compartilhava
seus valores. Quando ela olhava para uma rosa e se encantava com
sua beleza, eles contavam as pétalas.

No trabalho, Diana abraçou os que estavam às margens da
sociedade — leprosos, portadores da Aids e outros —, e muito da
sua atração reside na maneira como ela se conectou a uma
corrente subterrânea espiritual na sociedade, uma abordagem
essencialmente feminina à existência que, por séculos, foi forçada a
esconder. Seu apelo dirigia-se às emoções e não ao intelecto, sua
natureza intuitiva e provedora, assim como a maneira como foi
usada e explorada pelos homens em sua vida, fossem príncipes ou
fotógrafos, refletia a forma como muitas mulheres veem a própria
vida. No fundo, ela foi uma feminista que defendeu os valores



femininos em vez de simplesmente buscar aceitação em um mundo
dominado por homens. Sua importância agora permanece não
apenas no que fez durante a vida, mas no sentido de sua vida, a
inspiração que ela foi para outros, sobretudo para as mulheres,
para buscarem a própria verdade.

Quando os historiadores refletirem sobre sua reputação e seu
legado, eles considerarão Diana, a princesa de Gales, como uma
das figuras mais influentes desta ou de qualquer época. Enquanto
existirem poetas, dramaturgos e homens com corações a serem
quebrados, histórias serão contadas sobre a princesa que morreu do
outro lado das águas e voltou para casa para ser coroada como
rainha; a rainha de todos os nossos corações.

Diana, a princesa de Gales. Ela escreveu poesia em nossas
almas. E nos deixou maravilhados.
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