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Prólogo

 

“O mais amaldiçoado diletante”

 
“Não me transformem numa lenda”

C. G. Jung, 1930.1
 
 

Ocultista, cientista, profeta, charlatão, filósofo, racista, guru, antissemita,
libertador das mulheres, misógino, apóstata de Freud, gnóstico, pós-modernista,
polígamo, curador, poeta, falso artista, psiquiatra e antipsiquiatra – do que C. G.
Jung ainda não foi chamado? Mencione o nome dele para alguém e é provável
que você escute um desses rótulos, pois Jung é alguém a cujo respeito as pessoas
têm alguma opinião, consistente ou não. A rapidez do tempo de reação indica que
as pessoas reagem à vida e à obra de Jung como se fossem suficientemente
conhecidas. Entretanto, a própria proliferação de “Jungs” nos leva a questionar
se, de fato, todos estariam falando de uma mesma criatura.

Em 1952, Jung reagiu ao fato de ter sido tão diversamente descrito como
religioso, ateu, místico e materialista, com o seguinte comentário: “Em minha
forma de ver, quando as opiniões a respeito de um mesmo assunto diferem
amplamente, forma-se uma justificada suspeita de que nenhuma delas seja
correta, isto é, de que existe um equívoco”.2 Quase cinquenta anos mais tarde, o
número de opiniões e interpretações divergentes sobre Jung multiplicou-se de
maneira prodigiosa. Ele se transformou num personagem sobre quem uma
infindável sucessão de mitos, lendas, fantasias e ficções continuam a ser tecidas.
Paródias, distorções e caricaturas tornaram-se a norma, e esse processo ainda
não está exibindo sinais de enfraquecimento.

Desde o princípio, Jung foi objeto de uma ampla variedade de boatos.
Em 1916, ele escreveu para o amigo e colega Alphonse Maeder:
 

No que tange aos rumores sobre minha pessoa, posso informá-lo
que estou casado com uma aluna original da Rússia há seis anos
(ref. Dr. Ulrich), que me visto como o Dr. Frank, que recomendei
um imediato divórcio a uma mulher (ref. Sra. E-Hing), que há dois
anos terminei o casamento Rüff-Franck, que recentemente
engravidei a sra. McCormick, livrei-me do bebê e recebi um
milhão para tanto (ref. Dr. F. & Dr. M. em Z.), que na sede do
Clube convido mocinhas bonitas para serem estagiárias e a sra.
McCormick se servir delas para fins homossexuais, que mando os



rapazes para montarem no hotel, portanto, grandes recompensas,
que sou um judeu careca (ref. Dr. Stier, em Rapperswy l), que
estou tendo um caso com a sra. Oczaret, que fiquei louco (ref. Dr.
M. em Z.), que sou um vigarista (ref. Dr. St. em Z.), e por fim mas
não em último, que o Dr. Picht é meu assistente. O que se pode
fazer? De que modo eu deveria comportar-me para que esses
boatos se tornassem impossíveis? Sou grato por seus conselhos.
Como você vê, não é nada bom o prognóstico da análise!
Simplesmente não se deve levar sozinho adiante uma empreitada
tão pouco atraente, se não se quiser sofrer danos.3

 
Após décadas de construção do mito, uma indagação se torna ainda mais

insistente: quem foi C. G. Jung?
Certa vez, quando lhe perguntaram quem era, Miles Davis respondeu que

havia mudado o rumo da música várias vezes em sua vida (1990, 371). Algo
parecido pode ser dito de Jung. Como psiquiatra, ele teve um papel crucial na
formação do conceito moderno da esquizofrenia, e na concepção de que as
psicoses têm uma origem psicológica, tornando-se, portanto, tratáveis pela
psicoterapia. Enquanto durou sua associação com Freud, foi o principal arquiteto
do movimento psicanalítico, inaugurando o rito da análise didática que se tornou a
forma predominante de treinamento da psicoterapia moderna. Sua formulação
dos tipos psicológicos, introvertidos e extrovertidos, e suas numerosas subdivisões
geraram uma incontável quantidade de questionários. Sua atenção à constante
relevância dos mitos serviu de incentivo ao renascimento dos temas míticos. Seu
interesse pelo pensamento oriental foi o precursor da orientalização pós-colonial
do Ocidente. Dedicado a reconciliar a ciência e a religião por meio da psicologia,
seu trabalho tem-se deparado com infindáveis controvérsias a cada etapa do
caminho. Ao lado da disciplina intitulada psicologia junguiana e de institutos,
sociedades, clubes e associações que continuam ostentando seu nome, existe uma
sólida contracultura que o considera seu fundador – e o impacto de sua obra na
cultura oficial do Ocidente no século XX tem-se mostrado muito maior do que se
reconheceu até aqui.

O trabalho de Freud e Jung tem sido, em grande medida, assimilado pelo
público em geral. Para muitas pessoas, seus nomes são os primeiros que vêm à
mente quando alguém pensa em psicologia. Ambos se tornaram ícones do
“psicólogo”. Seus nomes se tornaram sinônimos de psicologia. Como as
bonequinhas russas, ocultam muitas figuras esquecidas em seu interior. Freud e
Jung se tornaram os representantes de debates que vêm sendo travados há muitos
anos, sobre a história intelectual da Europa e as transformações vividas pelas
sociedades ocidentais, desde o final do século XIX até o presente. A diversidade
de posições atribuída a ambos, se essas formulações pudessem ser reunidas num



pensamento coletivo, resultariam em algo muito próximo da totalidade do
espectro das ideias modernas.

A figura de “Jung” se situa na interface da psicologia acadêmica com a
psiquiatria, a psicoterapia, a psicologia popular e as psicologias da Nova Era. O
surgimento dessas disciplinas e movimentos é um dos acontecimentos decisivos
da sociedade ocidental no século XX. E talvez seja seu legado mais intrigante. A
formação da psicologia e da psicoterapia modernas aconteceu durante uma
época de grandes revoluções no pensamento e na cultura ocidentais, de cuja
tessitura ambas participaram íntima e profundamente. Por esse motivo, a
reconstrução das duas disciplinas é um elemento essencial à compreensão do
desenvolvimento das sociedades ocidentais contemporâneas e de nosso momento
presente.

Desde as alas psiquiátricas nos hospitais até os púlpitos nas igrejas, dos
anfiteatros universitários aos programas de entrevistas na televisão, dos tribunais
aos tabloides, das celas às salas de aula, a psicologia está hoje firmemente
estabelecida, e vem operando transformações de longo alcance e profundidade
tanto na vida civil como na mais íntima percepção de cada indivíduo a seu
próprio respeito. Agora que segmentos tão largos da realidade social e do “senso
comum” mostram-se permeados pela psicologia, as ideias psicológicas se
tornaram naturais e assumiram o caráter de certezas imediatas e indubitáveis.
Acabaram tornando-se referências por intermédio das quais julgar as pessoas de
outros tempos e de outras sociedades. Para podermos nos colocar a uma
distância ideal e refletir sobre a instalação da psicologia na vida contemporânea,
torna-se essencial um levantamento histórico dessas mudanças sem precedentes.

Por volta de 1938, o próprio Jung comentava sobre o impacto social da
psicologia nos seguintes termos: “Uma discussão incessante e ilimitada sobre a
psicologia vem inundando o mundo nos últimos vinte anos, mas ainda não
produziu uma melhora visível das atitudes e perspectivas psicológicas”.4 Tanto
leigos como cientistas “ficaram extasiados com o exuberante aparecimento de
tantos paradigmas teóricos, e atordoados com o labirinto de propostas
desequilibradas” (ibid.). A história da psicologia pode oferecer um modo de se
entrar, e um modo de sair, desse labirinto de confusões.
 

O advento da nova psicologia

 
“Deve-se ser absolutamente moderno.”

(Arthur Rimbaud, A Season in Hell, 1873)
 
 

“Parece que hoje todo o mundo está publicando uma Psicologia”,



escreveu William James em 1893 para seu amigo e colega psicólogo, Théodore
Flournoy .5 Brotavam de todo lado manuais, princípios, esboços, introduções,
compêndios e almanaques de psicologia. Periódicos, laboratórios, cátedras,
cursos, sociedades, associações e institutos de psicologia eram fundados a rodo.
Uma verdadeira horda de testemunhas foi chamada e interrogada: o louco, o
primitivo, o gênio, o degenerado, o imbecil, o normal, o bebê, e, por fim, mas
não em último, o rato branco. Novos personagens entraram socialmente em
cena: o esquizofrênico, o narcisista, o maníaco-depressivo, o anal-retentivo, o
oral-sádico, e todos os “vertidos” – invertidos, pervertidos, introvertidos,
extrovertidos. Mas o que denotava tanta fermentação?

Por volta do final do século XIX, muitos personagens ocidentais tentaram
estabelecer uma psicologia científica independente da filosofia, teologia, biologia,
antropologia, literatura, medicina e neurologia, ao mesmo tempo em que
absorvia seus tradicionais objetos de estudo. A própria possibilidade de existência
para a psicologia estava numa bem-sucedida negociação nesses entroncamentos
de disciplinas. A maior parte das questões que os psicólogos se propunham
estudar já havia sido apresentada e debatida pelas outras disciplinas. Eles tiveram
de arregimentar seus sujeitos nas reservas dos demais especialistas. Assumindo o
status de ciência, esperava-se da psicologia que fosse capaz de solucionar aquelas
questões que vinham desafiando os pensadores há séculos, e enfim substituir a
superstição, a sabedoria folclórica e a especulação metafísica pelas regras de leis
universais.

Em 1892, Flournoy  recebeu a cadeira de psicologia na Universidade de
Genebra. Essa foi a primeira cadeira de psicologia numa Faculdade de ciências,
e não de filosofia. Em 1896, ao refletir retrospectivamente sobre o significado
desse acontecimento, Flournoy  disse:
 

O governo de Genebra reconheceu implicitamente (talvez sem o
saber) a existência da psicologia como uma ciência separada e
independente de todos os sistemas filosóficos, com o mesmo status
da física, da botânica ou da astronomia... Tem-se, assim, o direito
de considerar que está historicamente concluído, com a mesma
autorização e alta consagração do poder político, o longo processo
por meio do qual o estudo da alma se constituiu pouco a pouco a
sua própria maneira, libertando-se do tronco geral da filosofia,
para se estabelecer como uma ciência positiva. Quanto a se saber
até que ponto a psicologia contemporânea faz justiça a esta
declaração de maioridade, e efetivamente conseguiu livrar-se de
todas as espécies de tutela metafísica, é uma outra questão. Pois
aqui, tal como em qualquer outra parte, o ideal não deve ser
confundido com a realidade. (1)



 
Este estudo foi desenvolvido dentro do âmbito dos comentários finais de

Flournoy. Os proponentes da nova psicologia proclamaram uma ruptura radical
com todas as formas anteriores de entendimento do fator humano. Os
fundamentos da psicologia moderna eram considerados nada menos do que o ato
final e mais decisivo de conclusão da revolução científica. Não só comunicava
sua retórica como informava também sua missão e propósito. Quer tenha sido
realmente alcançada ou não, a noção de uma ruptura absoluta com o passado
tornou-se um elemento vital no autoconceito dos psicólogos, e no modo como
formataram seus trabalhos.

A declaração comemorativa de Flournoy  expressa um sentimento
bastante difundido entre os psicólogos, na década de 1890. Em 1892, refletindo
sobre o “progresso” da psicologia, William James escreveu:
 

Assim, quando falamos da “psicologia como uma ciência natural”,
não devemos presumir que isso signifique aquela espécie de
psicologia que, finalmente, se assenta em solo firme. Significa
justamente o oposto: trata-se de uma psicologia especialmente
frágil, em cujo bojo as águas da crítica metafísica vazam em cada
junção... é verdadeiramente muito estranho ouvir as pessoas
falando de maneira triunfal sobre a “Nova Psicologia”, e
escrevendo “Histórias da Psicologia”, quando sequer existe o
menor vislumbre de clareza e introvisão nos componentes e forças
reais abrangidos pelo termo. Uma fieira de fatos em bruto, uma
dose de intrigas e conjecturas opiniáticas, um pouco de
classificação e generalização em campo meramente descritivo; o
acentuado preconceito sobre termos estados mentais e nosso
cérebro os condicionar; mas nem uma única lei no sentido em que
os físicos nos expõem suas leis, nem uma única proposição a partir
da qual possam ser deduzidas consequências causais. Não sabemos
sequer os termos com os quais as leis elementares seriam
formuladas, caso as tivéssemos. Isto não é uma ciência; no
máximo, uma esperança de ciência... No momento atual, então, a
psicologia se encontra nas mesmas condições que a física antes de
Galileu e as leis do movimento, ou a química antes de Lavoisier e
a noção de que, em todas as reações, ocorre a conservação da
massa. O Galileu e o Lavoisier da psicologia serão homens
realmente famosos, quando surgirem, pois é certo que um dia isso
acontecerá (468).

 
É discutível que nas décadas seguintes tenha ocorrido essa espécie de

progresso; é controverso se, nos termos de Flournoy, a distância entre o ideal e o



real foi efetivamente encurtada, ou se foram realizadas a contento as separações
fundamentais entre a psicologia e os campos da teologia, filosofia, literatura,
antropologia, biologia, medicina e neurologia. Pode-se questionar ainda se a
psicologia, hoje, está realmente em melhor estado do que em 1890, na época em
que James a avalia como uma coleção de intrigas, conjecturas opiniáticas,
preconceitos e assim por diante. Entretanto, a frequência com que os psicólogos
foram comparados (ou se compararam) a Galileu, Lavoisier e Darwin aumentou
de forma dramática.6

Os comentários de Flournoy  e James indicam as perspectivas e os
problemas da “nova” psicologia. Desde o princípio, os psicólogos tentaram copiar
a forma e a formação de ciências já estabelecidas e prestigiadas, como a física e
a química. Essa imitação – ou estimulação – assumiu vários formatos. Nesse
esforço era central a concepção de que a psicologia também deveria ser uma
disciplina unitária. Não obstante, muito depressa a proliferação de psicologias de
variados estilos demonstrou que havia muito pouco consenso quanto ao que
poderiam ser considerados os métodos e objetivos da psicologia.

Em 1900, o psicólogo berlinense William Stern fez um levantamento da
nova psicologia. Afora a tendência empírica e o uso de métodos experimentais,
ele pouco constatou em termos de traços comuns. Havia diversos laboratórios
com pesquisadores trabalhando em problemas específicos, assim como muitos
manuais, mas eram todas iniciativas marcadas por um particularismo
onipresente. Ele afirmou que o mapa psicológico daquele tempo era tão colorido
e demarcado quanto o da Alemanha na época dos pequenos Estados, e que os
psicólogos
 

frequentemente falam línguas diferentes, e os retratos da psique
que eles esboçam são pintados com cores tão diversificadas e em
pinceladas de teor e estilo tão acentuadamente diferentes que
muitas vezes se torna difícil reconhecer a identidade do objeto
representado (Stern, 1900b, 415).

 
A psicologia se via diante de uma enormidade de questões fundamentais

por resolver. Stern conclui: “Em suma, há muitas novas psicologias, mas ainda
não a nova psicologia” (ibid.). A cada ano, a desunião da psicologia aumentava
exponencialmente. É curioso pensar que imagens Stern escolheria hoje para
ilustrar a situação da psicologia.

A profusão de definições rivais da psicologia era de tal ordem que, em
torno de 1905, o psicólogo francês Alfred Binet produziu uma tipologia das
definições da psicologia (175). As variedades de psicologias já se haviam tornado
um tema de reflexão para os psicólogos. Ele dizia que a multiplicidade de
definições que haviam sido geradas apontava para sua própria insuficiência. O



único elemento em comum a todas as diferentes definições era que, afinal, cada
uma delas terminava designando pelo mesmo nome – psicologia – o que era
considerado um novo campo do saber. A multiplicidade das definições de
psicologia também acarretava uma multiplicidade correspondente de
concepções da psicologia como ciência. Em última análise, o único denominador
comum era a suposição geral de que, no campo da psicologia, cabia aos próprios
psicólogos determinar os critérios para o status científico de sua disciplina.

A distância flagrante entre a desunião da psicologia e seu pretenso status
de ciência unitária abriu caminho a uma tentativa grandiosa de retificação de tal
contradição, mediante o estabelecimento de uma linguagem comum para a
psicologia. Essa iniciativa ocorreu no congresso internacional de psicologia
experimental, realizado em Genebra em 1909, sob a presidência de Flournoy . Na
circular preliminar, os organizadores do evento propunham que a psicologia
atingisse agora um ponto em seu desenvolvimento, que era comum a todas as
ciências, ou seja, o momento em que se tornava necessário unificar as
concepções terminológicas e os procedimentos técnicos (ed. Claparède, 1910, 6).
Foi dedicada uma sessão a esse fim. O psicólogo suíço Edouard Claparède abriu
essa sessão observando que na psicologia reinava uma grande confusão quanto
ao uso dos termos. Parte dessa confusão advinha das discórdias relativas à
existência, natureza e origem de determinados processos. Mas, segundo ele, a
maior parte da confusão era causada pela ausência de uma nomenclatura
adequada. Com isso, muitas divergências tidas como doutrinárias viram-se
reduzidas a divergências de palavras. Para consertar essa situação, Claparède e o
psicólogo americano James Mark Baldwin apresentaram algumas sugestões
sobre como os psicólogos poderiam chegar a um acordo quanto a uma
linguagem comum, depois de concordarem quanto a um conjunto de regras e
procedimentos para a adoção de novos termos técnicos (ed. Claparède, 1910,
480-1). Depois disso, René de Saussure argumentou que esse processo de
unificação, em última análise, levaria à criação de uma linguagem internacional.
Contudo, já existia uma opção para isso, na linguagem do esperanto, que naquele
congresso era reconhecida como língua oficial (ed. Claparède, 1910, 484). Na
segunda metade do século XIX, haviam sido criadas numerosas línguas
internacionais subsidiárias. O esperanto tinha sido apresentado pela primeira vez,
em 1887, pelo russo Ledger Ludwik Zamenhof, e chamara muita atenção.
Auguste Forel, Rudolf Carnap e Bertrand Russell foram alguns dos que se
interessaram muito por essa língua. Associações para a difusão do esperanto
foram criadas nas maiores cidades, foram numerosas as conferências dedicadas
ao tema, e as principais obras da literatura foram traduzidas para esse idioma. De
Saussure defendeu a noção de que o esperanto poderia servir a todas as ciências
como língua internacional, e que, no caso da psicologia em especial, poderia
formar a base de suas comparações e de sua unificação. Ele também



acrescentou rapidamente que não antevia a substituição dos idiomas individuais, e
sim, apenas, a criação de um meio complementar de intercompreensão.
Simplesmente sabendo a própria língua materna e esperanto, todos seriam
capazes de se comunicar com todos. Claparède, Baldwin e de Saussure estavam
propondo uma reforma da psicologia baseada numa retificação de sua
linguagem.

Seguiu-se um acalorado debate, no qual uma parte dos congressistas se
expressou em esperanto. A discórdia mais pronunciada era a respeito de como
essa unificação seria alcançada. Essas discussões revelam a profunda convicção
em vigor naquele tempo de que a psicologia, enquanto ciência, deveria funcionar
como os psicólogos imaginavam que as demais ciências funcionavam. Assim
como a química, ela deveria ter sua própria tabela periódica. Esse projeto foi um
fracasso total. A discussão já havia sido marcada por referências à torre de
Babel. Longe de uma unificação da linguagem psicológica, o que aconteceu foi a
proliferação incomensurável de dialetos, idiomas e idiotices linguísticas. As
relações entre as escolas e as linhas da psicologia tornaram-se tão aguerridas e
belicosas que a mera menção de alguma colaboração para unificar a
terminologia era motivo de riso, para nem se falar da crescente impossibilidade
de se realizar tal tarefa. A ligação com o esperanto dá uma ideia da espécie de
esperança que se alimentava com respeito à psicologia: a esperança de que ela
se tornasse uma linguagem internacional de apoio, permitindo um nível sem
precedentes de comunicação e entendimento recíproco, entre os psicólogos e,
em última análise, com o público em geral. Será que o sonho de uma disciplina
unitária da psicologia, contando com a cooperação e a colaboração de tantos
colegas, era tão utópico quanto a promoção e a adoção do esperanto? Entre os
próprios psicólogos tinham se tornado alta prioridade, além da glossolalia, suas
linguagens particulares.

O fato de o termo “psicologia” ser usado no singular não deve levar a
pessoa a se equivocar e concluir que tenha sido realizada a contento a fundação
de uma disciplina unitária. Ou que exista na “psicologia” uma essência capaz de
abranger as várias definições, metodologias, práticas, visões de mundo e
instituições que aplicam essa mesma designação.7 Em vez disso, é mais uma
demonstração da maciça importância atribuída pelos psicólogos a serem vistos
como um grupo que fala da mesma coisa.8 Como Edmund Husserl notou, “a
história da psicologia é, na realidade, somente uma história de crises” (1937,
203). A contínua referência à psicologia no singular, mesmo com tantas cisões e
subdivisões em tendências e escolas, é um exemplo do que Kurt Danziger
apropriadamente chamou de “unificação pela nomenclatura”. Como acabamos
de ver, é o que Claparède e Baldwin haviam proposto explicitamente de forma
programática. Embora o projeto tivesse sido um fracasso, o processo da
unificação pela denominação teve um papel crítico na psicologia do século XX –



não ao apresentar o ideal de um significado único e a possibilidade de uma
tradução e de uma comunicação eficientes, mas ao tentar minimizar e encobrir
as incomensurabilidades e dissensões que se multiplicavam. Isso foi importante
não só em âmbito conceitual, com a promoção de termos como aprendizagem
estímulo-resposta ou inconsciente, por meio dos quais os psicólogos buscaram
reunir a totalidade da experiência humana sob a égide de um só conceito chave
universal, mas também na própria constituição do campo em si. Danziger sugere
que um efeito do conceito da psicologia no singular foi ele ter promovido a causa
da profissionalização, ao implicar que as linhas de orientação prática estavam
coligadas a uma disciplina científica. Essa rede de vinculações, por sua parte,
implicava que até as pesquisas mais abstrusas tinham um significado prático
(1997, 84, 133). Além disso, ao conferir a essa disciplina um perfil próprio, por
mais que se visse crivado por conflitos, o processo da unificação pela
nomenclatura mascarou a anarquia epistemológica que prevalecia no seio da
psicologia. O fracionamento crescente desse campo do saber foi, em parte,
consequência do fato de a psicologia nunca ter sido uma coisa só. Em vez disso,
seu nome passou a ser usado para designar um conglomerado de diversas
práticas e conceitos, em diferentes domínios.

Já nos anos 20 e 30, profissionais de respeito, que haviam participado da
fundação da psicologia, expressavam graves dúvidas quanto ao progresso dessa
ciência. Em 1921, Stanley  Hall observou que havia um consenso cada vez maior
entre “os competentes” de que a condição da psicologia era insatisfatória e que
sua promessa inaugural não havia sido cumprida. Sobretudo, ele achava que o
estado da psicologia provavelmente iria ser ainda pior (9). De acordo com Hall,
 

Nunca na história das ciências aconteceu um estágio, em qualquer
uma delas (com a possível exceção da sociologia; se é que esta
pode ser chamada de ciência), no qual, ao lado de um alto volume
de atividades, tenha havido tal diversidade de objetivos, tal tensão
entre grupos e tamanha insistência da parte de um grupo em
ignorar o que para outro círculo de estudiosos é seu assunto
cardinal; por exemplo, os psicanalistas e os introspeccionistas
(477).

 
Na opinião de Hall, o que o mundo precisava era um “Platão

psicológico”, para resolver essa situação.
Um aspecto adicional do autoconceito da psicologia como ciência é a

lenda de sua evolução, a crença axiomática de que – diferentemente da
compreensão da condição humana praticada, por exemplo, pela literatura – a
psicologia passa por um processo de desenvolvimento. Como consequência, é
uma crença generalizada a de que estamos hoje mais bem equipados de teorias
do que estivemos antes, em virtude de algum mal-esboçado processo de seleção



natural. A lenda dessa evolução, que vigora sem o crivo de qualquer exame,
conferiu um aspecto normativo ao uso dos conceitos psicológicos ocidentais
contemporâneos, e levou a um distanciamento implícito das formas de
entendimento psicológico presentes em outras culturas. Além disso, essa lenda
obscurece a extensão na qual determinadas psicologias se tornaram dominantes
por intermédio de eventos historicamente contingentes e, ainda, por intermédio
de uma releitura da história.

Torna-se necessário diferenciar aqui, uns dos outros, os diversos projetos
teóricos para fundar uma psicologia científica, e as psicologias como formações
sociais. Estas últimas designam as disciplinas, práticas e efeitos decorrentes. Os
projetos para fundar a psicologia tiveram um importante papel na legitimação
das formações sociais. Está claro que as dificuldades teóricas que permearam os
projetos para uma psicologia não impediram o aparecimento e o “sucesso” das
psicologias como formações sociais. Longe disso. Como Nikolas Rose observou,
foi precisamente a ausência de uma homogeneidade e de um paradigma único
que permitiu a ampla disseminação social das psicologias. Elas mesmas se
prestaram a toda uma variedade de aplicações, numa diversidade de situações.
Quaisquer que fossem os propósitos pretendidos, de lavagem cerebral a liberação
sexual, havia uma psicologia oferecendo-se como algo idealmente adequado à
tarefa (1996, 60).

Os problemas levantados pelo “desejo de ciência” da psicologia não
podem ser resolvidos, como tentaram fazer alguns, simplesmente abandonando-
se a rubrica de ciência e declarando a psicologia como uma arte ou
hermenêutica. A questão crítica não é certa disciplina intitular-se ciência ou não,
mas sim a natureza de suas práticas e instituições. Tanto é assim que, hoje,
podemos constatar nos estudos científicos que a questão da demarcação entre a
suposta ciência e a suposta não-ciência é, cada vez mais, uma não-questão. Esse
fato é consequência de uma constatação progressiva de que a ciência, com “C”
maiúsculo, nunca existiu; em outras palavras, não existe uma essência atemporal
no que se poderia rotular de método científico.9

A significação do período compreendido entre as décadas de 1870 e
1930 é que as principais formas teóricas e disciplinares da psicologia e da
psicoterapia modernas foram estabelecidas nessa época. A partir daí, tem-se
registrado um maciço crescimento na produção da literatura psicológica, na
população dos psicólogos e na dos consumidores do conhecimento psicológico.
Os psicólogos têm demonstrado sua inventividade em localizar audiências e
mercados sempre novos para seu saber. Tem-se registrado uma aceleração no
ritmo de propagação das novas psicologias, sem sinais até agora de alguma
desaceleração. Um dos títulos mais comuns em livros de psicologia, neste século,
é “A nova psicologia de...”. Uma questão inteiramente à parte, contudo, é se a
quantidade das verdadeiras inovações corresponde de fato à maciça expansão



das psicologias.
Ao mesmo tempo, apesar desse crescimento maciço, têm havido poucas

mudanças nas formas disciplinares e nos métodos das psicologias e psicoterapias.
A experimentação continua dominando a psicologia acadêmica, e o divã
continua servindo de esteio à psicanálise. Ao nos deparar hoje com a psicologia,
temos algumas opções a nossa disposição. Podemos tentar simplesmente ignorá-
la, embora esteja se tornando cada vez mais difícil fazer isso. Ou, ao contrário,
podemos desenvolver um ativo interesse por ela, instalar-nos em uma das escolas
de psicologia já existentes, talvez adotar uma postura eclética, ou mesmo formar
uma escola só nossa. A maioria das reações à psicologia cai numa dessas
categorias. Entretanto, existe uma outra possibilidade: a de estudar o próprio
processo de construção da psicologia, pois o alcance desse fenômeno na vida
contemporânea vem cada vez mais pressionando por uma explicação.

Uma grande dificuldade na avaliação da psicologia e psicoterapia do
século XX é o fato de suas próprias concepções do sujeito humano terem, em
parte, transformado esse mesmo sujeito que se dispõem a explicar. Suas
categorias interpretativas vêm sendo adotadas em larga escala pelas
comunidades e subculturas, e deram origem a novas formas de vida. Se existe
uma coisa que a psicologia e a psicoterapia demonstraram, no século XX, é a
maleabilidade dos indivíduos, que têm se mostrado dispostos a adotar os conceitos
psicológicos para enxergar sua vida (e a dos outros) como uma malha de
reflexos condicionados, ou um desejo de matar o próprio pai e dormir com a
própria mãe, ou uma psicomaquia entre o seio bom e o seio mau, ou um desfile
de alter egos dissociados, ou a busca da autorrealização através de experiências
de êxtase, ou uma série de piruetas entre as dimensões simbólica, imaginária e
real. Ainda está por ser realizado um estudo comparativo dessas variedades de
experiências psicológicas. O que importa notar é que a formação das diferentes
escolas de psicologia e psicoterapia, com suas linguagens e dialetos especiais,
levou ao surgimento de arquipélagos de comunidades e subculturas rivais.
Qualquer que seja o status das entidades, processos e estruturas propostos, está
claro que estes se tornaram os pressupostos indiscutíveis de grupos cada vez
maiores de pessoas. A “realidade psíquica” é, por excelência, o real fabricado.10
Isso não é senão levar um pouco mais adiante os comentários de William James
sobre o estado de transe, quando dizia que sua “propriedade” mais notável era a
capacidade de se apresentar de acordo com qualquer teoria proposta para
explicá-lo.11

Um aspecto distintivo da psicologia e da psicoterapia modernas é sua
identidade peculiarmente histórica. A psicanálise contemporânea e a psicologia
junguiana remontam-se a Freud e Jung de uma maneira muito diferente da de
outras disciplinas. As linhagens históricas e as genealogias têm funcionado como
importante meio de legitimação e autorização para os profissionais do momento,



enquanto as narrativas propriamente ditas seguem sem o devido exame. O
historiador vê-se diante do espetáculo incomum de textos do final do século XIX
e início do século XX sendo transpostos e traduzidos em novos contextos, e usados
como base para várias práticas. Ao mesmo tempo, os nomes de Freud e Jung são
invocados regularmente como máscaras para concepções e práticas que não têm
uma conexão inerente ou necessária com o trabalho que ambos realizaram.
Surgiu uma nova escolástica e os nomes desses dois autores são usados para
assinar e ratificar uma série infindável de cheques teóricos em branco.
 

Jung sem Freud

Tanto na percepção popular como no campo da história, o nome de Jung
está tão intimamente vinculado ao de Freud que é difícil até mesmo se pensar em
Jung sem Freud. Nas histórias da psiquiatria, psicologia e psicanálise, a psicologia
de Jung é geralmente classificada como fruto da psicanálise, como uma dentre
uma miríade de escolas neopsicanalíticas.12 Repetindo Henri Ellenberger,
enquanto existe uma copiosa produção de obras críticas discutindo a “Lenda
Freudiana”, nada comparável foi realizado até agora sobre o que pode ser
denominado a “Lenda Junguiana”, segundo a qual Jung seria descrito como o
rebelde herético da psicanálise que, percebendo as deficiências desse sistema,
rompeu com ele para formar sua própria escola, baseando-se em suas
“descobertas”. Em geral, as avaliações de Jung têm adotado essa perspectiva,
diferindo apenas em seu modo de apresentar a visão de seu afastamento em
relação à psicanálise, ou sua expulsão do paraíso, ou seu retorno a um estado
mais próximo da sanidade.

Acompanhando a lógica dessa abordagem, seria de se supor que, sendo a
psicologia de Jung supostamente uma decorrência da psicanálise, a erudição
revisionista sobre as origens da psicanálise, secundada por um exame minucioso
da ruptura entre Freud e Jung, deveria ser suficiente para explicar a genealogia
da psicologia complexa. Desde a publicação, em 1974, das cartas trocadas entre
ambos (“aquela maldita correspondência”, nos termos de Jung),13 essa vem
sendo a perspectiva geralmente adotada. Em toda a vasta publicação de estudos
sobre a relação Freud-Jung, os comentaristas têm em geral concordado a
respeito de um aspecto: o período em questão assinalou uma época crucial no
desenvolvimento institucional e teórico da psicanálise, e do que futuramente se
iria tornar a psicologia complexa. Com poucas exceções,14 esses trabalhos têm
uniformemente sofrido de um enquadramento centrado em Freud, a partir do
qual entendem a gênese da psicologia complexa.

Durante boa parte do século XX, foi tido como certo que Freud havia
descoberto o inconsciente, que fora o primeiro a estudar cientificamente os



sonhos e a sexualidade, e a revelar seus significados psicológicos para um público
estarrecido, e que fora ele o inventor da psicoterapia moderna. Além disso,
insistiram os estudiosos em afirmar que essas descobertas e inovações
baseavam-se em sua autoanálise e na análise de seus pacientes

Henri Ellenberger criou a expressão “lenda freudiana” e demonstrou que
essas alegações tinham menos a ver com a realidade dos fatos históricos e mais
com o modo como os próprios freudianos reescreveram a história a seu favor.15
A partir daí, essas alegações vêm há décadas sendo objeto de avaliações críticas.
Os historiadores têm recontextualizado as “origens da psicanálise” no âmbito dos
desenvolvimentos do século XIX registrados na neurologia, na psiquiatria, na
biologia, na psicoterapia e nas áreas correlatas. Embora ainda haja muita
controvérsia em torno dessas questões, fica claro, apesar de tudo, que a maior
parte das alegações sobre a originalidade de Freud não tem fundamento. Ao
mesmo tempo, a posição de Jung como uma derivação da psicanálise não foi
ainda questionada a sério. A adequação de uma visão centrada em Freud para
explicar o surgimento da psicologia complexa é assumida como evidente por si.
Isso significa nada menos que uma completa distorção da posição de Jung e de
sua psicologia complexa dentro da história intelectual do século XX.16

A lenda freudiana tem mistificado a formação da psicoterapia moderna
e das psicologias do inconsciente. Na realidade, os termos “Freud” e “Jung”
terminaram inclusive tornando-se signos sistêmicos que, inadvertidamente, se
referem a várias décadas críticas de debates, no âmbito do moderno pensamento
europeu. Enquanto isso, muitos protagonistas e aspectos decisivos foram
completamente esquecidos, o que levou à curiosa situação atual em que somos
confrontados com “respostas” sem as “perguntas” a que, supostamente, estariam
ligadas. Por sua vez, essas respostas vêm sendo consideradas fórmulas para
aplicação imediata, descobertas em si mesmas, cuja função e formato originais
se perderam com o tempo.
 

Psicologia complexa

Como se deveria, então, estudar a psicologia de Jung? Para responder a
essa indagação, é preciso considerar primeiro a formação da psicologia
moderna, e também esclarecer o que ele pretendia que fosse a sua psicologia. A
disciplina chamada atualmente psicologia junguiana, tida como uma escola de
psicoterapia que se diz descender de Jung, obscurece a questão do que era
exatamente a meta original de Jung, pois se presume em geral que seja o que
constitui a disciplina que leva seu nome. Aqui é importante não confundir a
profissão atual com a disciplina que ele mesmo tentou fundar.17 Para início de
conversa, não utiliza sequer a designação que ele havia escolhido.



Embora inicialmente Jung tivesse usado a expressão “psicologia
analítica” para designar sua psicologia, na década de 1930 ele a rebatizou de
“psicologia complexa”. No volume comemorativo pelo sexagésimo aniversário
de Jung, O significado cultural da psicologia complexa, Toni Wolff observou que,
nos últimos tempos, ele passara a se referir a sua psicologia como psicologia
complexa, especialmente ao abordá-la do ponto de vista teórico. Em
contrapartida, ela comentou que a expressão “psicologia analítica” era
apropriada quando aplicada aos métodos práticos da análise psicológica (1936,
7). Dessa forma, a mudança terminológica não era só estilística; assinalava
também uma mudança de ênfase, da análise prática para a psicologia geral. Em
1954, Jung escreveu: “Psicologia complexa significa a psicologia das
‘complexidades’, ou seja, dos sistemas psíquicos complexos em contraposição a
fatores relativamente elementares”.18 C. A. Meier sugeriu que, comparando-se
com a psicologia “analítica”, a psicologia “dos complexos” tinha o valor de ser
menos restrita às associações patológicas do consultório (1984, xi). Entretanto,
com raras exceções, essa expressão não foi adotada pelos seguidores de Jung.
Uma das razões para essa atitude foi ela nunca ter sido adotada na comunidade
de língua inglesa, que se tornou o setor mais influente para o desenvolvimento da
psicologia junguiana, depois da Segunda Guerra Mundial.19

Essa surpreendente desconsideração pelo nome escolhido por Jung para
sua disciplina é, em si, um indício da separação entre Jung e a psicologia
junguinana. Além disso, também indica uma mudança crucial de ênfase para
uma direção oposta, da psicologia geral para a análise prática. Atualmente, a
psicologia analítica é em grande medida uma disciplina psicoterapêutica
profissional, envolvida numa relação problemática com o amplo público leigo
leitor de Jung. A tentativa que ele fez de estabelecer uma psicologia geral ficou
em segundo plano, embora continue viva nos bastidores, desempenhando seu
legítimo papel. Em diversas oportunidades, Jung também se expressou de forma
muito crítica a respeito de seus seguidores, como por exemplo nesta afirmação:
“São muitos os alunos que fabricaram bobagens de toda espécie a partir do que
tiraram de mim”.20

A história da psicologia analítica consiste em como a linguagem que Jung
desenvolveu foi reformulada e utilizada para fins variados, pelos que o
cercavam. Esse processo de ressignificação foi central ao desenvolvimento dessa
disciplina. Em muitos casos, os termos de Jung chegaram a significar coisas
radicalmente diferentes. Nesse processo, muitas questões e fenômenos com que
ele estava trabalhando – como os que foram retomados neste volume – foram
simplesmente esquecidos ou deixados de lado. Ocorreu uma proliferação de
silenciosas releituras que, sem qualquer unicidade, se propõem como
representações das teorias de Jung, ou suas fiéis elaborações. Em muitos casos,



seus conceitos inéditos são simplesmente usados como sinalizadores de uma
identidade profissional. Foram removidos das questões e contextos nos quais
foram originalmente empregados. Por consequência, tornaram-se revestidos de
uma extrema plasticidade. Com isso, abriu-se um território ilimitado para
reinvenções de Jung. Continua-se falando no singular da “psicologia analítica”.
Dentro de uma perspectiva descritiva, seria mais preciso, hoje, falar de um
arquipélago de psicologias junguianas díspares, que basicamente pouco têm a ver
umas com as outras ou, inclusive, até com Jung. Tornou-se um anacronismo
continuar fazendo referência à psicologia junguiana no singular – mesmo que a
subdividindo em escolas.

Para início de conversa, Jung não tinha a intenção de formar uma escola
particular de psicoterapia, mas, de acordo com as concepções unitárias da
psicologia no final do século XIX, pretendia esboçar uma psicologia geral. Em
1934, fundou um Centro de Psicologia no Eidgenössische Technische Hochschule
(Instituto Federal de Tecnologia da Suíça), em Zurique, cujo propósito inicial era
fundar um ciclo de palestras a serem proferidas numa universidade suíça. A esse
respeito, as especulações do próprio Jung são reveladoras:
 

O tratamento da psicologia deveria, no geral, ser caracterizado
pelo princípio da universalidade. Não deveria ser proposta
nenhuma teoria ou questão especial; a psicologia deveria ser
ensinada em seus aspectos biológicos, etnológicos, médicos,
filosóficos, culturais-históricos e religiosos.21

 
A proposta, continuava ele, era libertar o ensinamento da alma humana

da “constrição dos compartimentos”.
Jung afirmava que a psicologia constituía a disciplina científica

fundamental, sobre a qual as outras disciplinas deveriam, daí em diante, basear-
se. Na opinião de Jung, era a única disciplina capaz de apreender o fator
subjetivo que sustentam as demais ciências. O estabelecimento de uma
psicologia complexa permitiria a reformulação das humanidades e revitalizaria
as religiões contemporâneas. A história da psicologia junguiana, em parte, tem
consistido numa diminuição radical e inadvertida das propostas de Jung.

Quando se considera a tentativa que os psicólogos realizam de separar
sua disciplina das disciplinas pré-existentes, torna-se evidente que não estamos
lidando apenas com episódios isolados, como tem sido convencionalmente
descrito nas histórias da psicologia e nos capítulos obrigatórios de introdução, nos
manuais da área. A realidade é que estamos diante de uma infinidade de
tentativas de concretizar essas propostas. Os modos como essas interfaces
disciplinares foram negociadas deram origem às formas específicas que essas
distintas psicologias assumiram. As separações constitutivas entre a psicologia e



as disciplinas pré-existentes não ocorreram num só lugar e num único momento.
Essa afirmação é verdadeira mesmo quando se leva em conta o trabalho de um
único teórico, como Jung. Apesar da tendência dominante em praticamente todas
as apresentações de sua obra, esta não seguiu uma evolução cronológica linear e
direta. As apresentações comuns sobre esse tema, na grande maioria das vezes,
mais obscurecem do que revelam o processo. Na realidade, Jung chegou
inclusive a ponto de considerar expressamente essa falta de linearidade como
marca registrada de seu trabalho. Durante as entrevistas que concedeu a Aniela
Jaffé para Memórias, Sonhos, Reflexões, ele disse:
 

Não sei se têm valor para você as coisas que eu lhe disse, e
lamento ficar repetindo as coisas. Também fiz isso em meus
livros, e sempre considero certas coisas de novo, e sempre por um
novo ângulo. Por assim dizer, meu pensamento é circular. Esse é
um método que me convém. De certa maneira, é uma nova
forma de peripatética.22

 
Quando lemos o trabalho e a correspondência de Jung, encontramos dois

modos distintos de pensamento e apresentação. No primeiro, teorias específicas
são propostas, estabelecidas, e tidas como comprovadas. Este modo,
intensamente acentuado na primeira geração de analistas junguianos e em
numerosos trabalhos introdutórios e explanatórios, é o mais bem conhecido.23
Assim, “como todos sabem”, ele apresentou sua teoria dos complexos, dos tipos
psicológicos e, mais notavelmente, dos arquétipos do inconsciente coletivo. 24 O
segundo modo do pensamento de Jung consiste num questionamento incessante
das condições de possibilidade da psicologia. Para citar dois casos deste segundo
modo, em 1929 ele comparou o estado vigente na psicologia ao da filosofia
natural da Idade Média, na qual só existiam opiniões sobre fatos
desconhecidos.25 Ele escreveu, em 1951:
 

Nossa experiência psicológica ainda é muito jovem e pouco
extensa para nos permitir teorias gerais. Por algum tempo ainda, o
pesquisador precisará de uma quantidade de fatos capazes de
esclarecer a essência da alma, antes de sequer sermos capazes de
pensar em fazer propostas universalmente válidas.26

 
Quando consideramos as restrições de Jung à possibilidade da psicologia

e suas declarações sobre o status prematuro das teorias gerais em psicologia, é
importante compreender que ele está incluindo também sua obra no escopo
dessa avaliação. E é justamente esse modo de seu pensamento que tende a ser



excluído. Esses dois modos se entrelaçam ao longo de toda a sua obra, e a
interação entre ambos é um tema presente em toda a extensão do presente
volume.

Para muitas pessoas, o nome de Jung é sinônimo de Arquétipos e de
Inconsciente Coletivo. Estes conceitos são sua marca registrada e, em geral,
despertam repúdio imediato ou aceitação instantânea, na qualidade de um caso
aberto ou fechado. Quer se aceitem ou se rejeitem tais conceitos, assume-se em
geral que aquilo que designam pode ser considerado suficientemente conhecido.
As razões para isso não são difíceis de se localizar. O próprio Jung adiantou um
sem-número de definições. Na esteira dessa atitude, não foram poucas as obras
explanatórias, dedicadas a estipular o conteúdo desses termos. Por fim,
praticamente não existe um só trabalho de inspiração junguiana, neo-junguiana
ou pós-junguiana que não leve a marca desse selo.

É difícil encontrar um autor cujos trabalhos reunidos ocupem mais de
vinte volumes, seja por economia de expressão ou parcimônia linguística.
Entretanto, a respeito de importantes aspectos, é justamente isso que acontece
com Jung. Os conceitos que ele criou continham muitas ideias diferentes que
buscavam resolver alguns debates relevantes na filosofia, na psicologia, na
sociologia, na biologia, na antropologia, na religião comparada, e em outros
campos, permitindo a formação de uma disciplina distinta da psicologia. É
precisamente essa operação combinatória que dá à psicologia de Jung seu estilo e
sua substância distintivos. Contudo, a utilização dos mesmos termos para cobrir
uma gama tão ampla de assuntos também gera a possibilidade de confusões
conceituais, como pode amplamente atestar qualquer levantamento sobre a
psicologia analítica. Isso sugere que certa cautela é bem-vinda quando se
presume que esses termos podem até ser já suficientemente conhecidos, ou
mesmo apropriadamente avaliados. Em vez disso, a mesma cautela recomenda
que sejam reconstituídos os debates nos quais Jung se alimentou e que levaram à
formulação desses termos; em especial, como e por que ele enfim usou os
mesmos termos como solução para questões distintas, e o significado dessa
operação combinatória. Para entender profundamente o sentido desses conceitos
inéditos, é indispensável compreender as questões e os debates em que ele estava
envolvido, e aos quais ofereceu suas soluções.

O estudo da formação da psicologia complexa pode ser entendido como
um histórico de caso dentro da história mais ampla da formação da psicologia e
da psicoterapia modernas. Entretanto, isso não é o mesmo que sugerir que esta
deva ser considerada uma oportunidade paradigmática. Pois o que está
precisamente em jogo, neste momento, é a impossibilidade de qualquer
encapsulamento singular da formação da psicologia e da psicoterapia
modernas.27
 



A nova enciclopédia

Durante séculos, as pessoas tentaram redigir compilações representativas
de todo o conhecimento humano, na forma de enciclopédias. Samuel Johnson
definia uma enciclopédia como “o círculo das ciências, a roda do aprendizado”,
citando Glanvill, “Toda ciência recorre a todo o resto, e não podemos chegar a
qualquer uma delas em separado sem a enciclopédia” (1755, 166).

Para Jung, a psicologia era um empreendimento enciclopédico. O fato
de ele ser um homem de conhecimentos enciclopédicos tem sido comentado
com frequência. Sua biblioteca, ainda intacta em sua casa em Küsnacht,
apresenta um cenário panorâmico e enciclopédico do aprendizado humano, sem
paralelos na psicologia moderna. O último grande trabalho individual de fôlego
de Jung, Mysterium Coniunctionis (1955-1956), contém mais de 2.300 notas de
rodapé. Mas o que não tem sido suficientemente comentado é o fato de sua
erudição ser um fator constitutivo de sua psicologia, e ter contribuído de maneira
significativa para o formato que esta adotou. Para Jung, a psicologia era a
disciplina capaz de unir o círculo das ciências.

Na opinião de Jung, não havia qualquer campo da iniciativa humana que
fosse irrelevante para a psicologia: como em todas as questões humanas, a
psicologia estudava o ato e o agente. Jung assumiu como seu dever a máxima de
Terêncio, “nada que seja humano é alheio a mim”.28 Consequentemente, não
havia uma clara delimitação quanto ao território da psicologia. A amplitude dos
assuntos que ele discutiu no curso de sua obra corrobora sua declaração.

Dentro da história dos projetos de enciclopédias, o fator distintivo sobre o
de Jung foi ele ter tentado fundamentar outras disciplinas e conhecimentos por
meio da psicologia. Essa concepção tornara-se possível diante do nascimento das
modernas ciências humanas, desde o final do século XVIII até o final do XIX.
Como é de se esperar, o aspecto enciclopédico da iniciativa de Jung a distingue
de muitas outras psicologias modernas. É o que lhe confere seu selo distintivo. O
que não é o mesmo que dizer que sua psicologia fosse sistemática. Na realidade,
ele afirmava que a impossibilidade de encapsular a alma dentro de um sistema
era ditada pela própria natureza da alma, e há muitas afirmações sobre como ele
repudiava abertamente qualquer vontade de criar um sistema.29 Seu modo de
tentar desenvolver uma psicologia era contrário às especializações autônomas
que em geral estavam na moda em sua época.

O trabalho que marcou a inauguração de seu projeto enciclopédico foi
Transformações e Símbolos da Libido. Mas isso não é o mesmo que dizer que seu
trabalho anterior tivesse sido alheio a essa abordagem; pelo contrário,
subsequentemente ele tornou a ser assimilado por essa abordagem. Em 1913, em
carta aos editores da recém-fundada Psychoanalytic Review, ele observou:
 



Está além dos poderes de uma pessoa, mais especialmente dos
médicos, de dominar o conhecimento dos múltiplos domínios das
ciências mentais que deveriam lançar alguma luz sobre a
anatomia comparada da mente... Precisamos não só do trabalho
dos psicólogos médicos, mas também do esforço de filólogos,
historiadores, arqueólogos, mitólogos, estudiosos do folclore,
etnólogos, filósofos, teólogos, pedagogos e biólogos.30

 
Isto era psicologia em grande escala. A nova enciclopédia psicológica

era um empreendimento interdisciplinar que exigia realinhamentos complexos
das disciplinas existentes, e a demarcação de um novo território dentro de uma
área já ocupada. A realização de tal iniciativa demandava nada menos do que a
reforma de toda a Academia. O modo como ele resolveu embarcar nessa
empreitada é indicado numa carta que escreveu em 1940, para Ruth Ananda
Anshen, que o havia convidado a colaborar num grande projeto. Ele comentava
que, por meio do trabalho que havia feito com vistas a uma síntese das ciências,
tomara consciência do quanto era difícil obter cooperação, dado o nível vigente
das especializações. E depois acrescenta:
 

Sempre me pareceu que um trabalho desses não deveria ser
tentado de cima para baixo, ou seja, especialistas falando de
maneira geral sobre cooperação. Ao contrário, o que parece que
devia acontecer era o processo começar de baixo, por meio de
uma colaboração científica concreta, no âmbito dos detalhes.
Dessa maneira, poderíamos ver com mais facilidade os méritos da
cooperação. Você pode ver claramente o que quero dizer quando
estuda um de meus livros.31

 
Jung dava uma grande importância às colaborações interdisciplinares

que havia estabelecido com Richard Wilhelm, Wilhelm Hauer, Heinrich
Zimmer, Karl Kerény i, Wolfgang Pauli e Victor White, respectivamente nos
campos da sinologia, da indulogia, da mitologia, da microfísica e da teologia.

Um projeto que Jung tentou realizar nos anos 30 serve bem de ilustração
para sua concepção enciclopédica da psicologia. Daniel Brody, editor da Rhein
Verlag, o havia convidado para editar um novo jornal, que se chamaria
Weltanschauung.

Alguns anos antes, Jung havia publicado um artigo em que explorava as
relações entre a psicologia analítica e uma Weltanschauung [visão de mundo].
De Wilhelm Dilthey  a Karl Jaspers, o tópico das visões de mundo era
amplamente discutido na filosofia alemã.32 Para Jung, a visão de mundo
designava não só uma concepção do mundo, mas também a maneira como cada



pessoa via o mundo.33 Ele dizia que nos últimos 150 anos tinham sido
apresentadas infindáveis visões de mundo, e que a noção básica de uma visão de
mundo, por esse motivo, havia caído em descrédito. O problema de todas as
visões de mundo anteriores tinha sido o fato de apresentarem uma verdade
objetivamente válida. Diante da presente situação, renascera o clamor por uma
nova visão de mundo e algumas tentativas mal-sucedidas para propor algo
segundo os velhos moldes tinham-se seguido, como por exemplo a teosofia e a
antroposofia. A nova visão de mundo teria de “abandonar a superstição de
possuir uma validade objetiva, e admitir que só é uma imagem pintada com o
intuito de agradar nossas almas, não um nome mágico com que se possam
designar as coisas”.34 Para Jung, a psicologia analítica era uma ciência, não uma
visão de mundo. Mas tinha um papel especial a desempenhar na formação de
uma nova visão de mundo. Sua contribuição consistia na importância do
reconhecimento dos conteúdos inconscientes, o que permitiria a construção de
uma visão de mundo relativista, com uma concepção não mais considerada
absoluta. É verdade que, após Jung, sua psicologia deu origem a um sem-número
de visões de mundo. O que ele teria a dizer sobre elas é totalmente outra questão.

O objetivo do periódico Weltanschauung era produzir uma síntese das
ciências. Jung procurou vários estudiosos para verificar se tinham interesse em
colaborar com a publicação. Para Zimmer, ele escreveu nos seguintes termos:
 

Tenho pensado que, diante da tremenda fragmentação das
ciências hoje, talvez fizéssemos bem em ter um veículo com o
qual pescar no oceano das ciências especializadas todos aqueles
fatos e conhecimentos que são de interesse geral, tornando-os
então disponíveis ao público instruído. A pessoa que atualmente
quer achar um caminho na vida tem de esquadrinhar dezenas de
periódicos que não tem condições de assinar, e folhear milhares de
livros, desperdiçando uma vasta quantidade de tempo, até enfim
chegar a algo que considere proveitoso.35

 
Ambiciosamente, o jornal propunha-se a fazer frente a tal situação:

“Deve ser um instrumento de sinopses e sínteses, um antídoto contra a tendência
atomizadora do especialismo, que é um dos maiores obstáculos ao
desenvolvimento espiritual” (Cartas, 1, 107). Essa publicação seria endereçada
ao leitor em geral, e um grupo de especialistas selecionaria o material capaz de
despertar o interesse geral e transmitir seu conteúdo de maneira acessível. Para
Hauer, ele explicou como o jornal funcionaria. Os especialistas receberiam
questões enviadas pelo comitê editorial. Preparariam então ensaios, e Jung e sua
escola forneceriam o material psicológico, que formaria “uma síntese destinada
a permitir a compreensão do significado vivo dos fatos e ideias, reunidos em



todos os tempos e lugares”.36 Para Jolande Jacobi, Jung explicou que o ponto de
vista psicológico só pretendia servir de centro; ele mesmo não tinha a menor
intenção de espremer o mundo para que coubesse numa camisa de força
psicológica. Informou-a de que havia obtido respostas positivas de Hauer,
Zimmer e Wolfgang Pauli. Estava pensando em convidar Erwin Rousselle para a
área de estudos budistas, Leopold Ziegler para comentar sobre filosofia, seu
aluno Wolfgang Kranefeldt para falar de psicoterapia e Hermann Broch para a
literatura moderna. E continuava procurando colaboradores para “biologia,
astrofísica, geologia, fisiologia, estudos egípcios, assírio-babilônios e arqueologia
americana, e para antiguidade (mistérios!)”.37 Esses comentários indicam a
enormidade do escopo do empreendimento de Jung. O projeto não saiu do papel
e, pouco tempo depois, ele assumiu o comando editorial do Zentralblatt für
Psychotherapie, com consequências fatais.

Embora esse projeto tivesse naufragado, Jung buscou outros meios de
alcançar os mesmos fins. Em 1933, Olga Froebe-Kaptey n fundou o encontro
anual de Eranos, em Ascona, para o qual era convidado um grupo de estudiosos
internacionais para falarem sobre um determinado tema. As conferências
tinham como tópico central a história da religião e da cultura, enfatizando em
particular as relações entre o Oriente e o Ocidente. Jung serviu como consultor
para Froebe-Kapteyn, indicando temas e conferencistas, ao mesmo tempo em
que cuidava para que Eranos não se tornasse simplesmente um veículo de
divulgação de sua escola.38

Em 1938, propuseram o projeto de publicar uma seleção dessas palestras
em inglês. Jung escreveu o prefácio e, em seu texto, novamente retomou o tema
dos efeitos deletérios da especialização. Segundo suas afirmações, essa conduta
havia promovido o estreitamento dos horizontes e uma endogamia intelectual:
 

A enorme extensão do conhecimento excede a capacidade de um
único cérebro que sozinho conseguisse compor uma síntese
envolvendo inúmeras partes, provenientes de todos os
departamentos. Até mesmo o maior dos gênios, equipado com
uma memória poderosamente fabulosa, seria forçado a
permanecer um diletante incompetente quanto a alguns aspectos
importantes.39

 
Para neutralizar essa situação e apresentar uma “imagem completa de

nosso mundo”, informações de todos os ramos do conhecimento precisavam ser
coligadas. Essa coligação poderia ser tentada localizando-se uma plataforma ou
ideia que fosse comum a muitas formas de conhecimento. Era justamente isso o
que os encontros de Eranos se propunham realizar.



Com base no que expusemos antes, fica claro que Jung concebia como a
função cultural de sua psicologia complexa contrabalançar a fragmentação das
ciências e oferecer alicerces para uma síntese de todo o conhecimento. Essa
tentativa de neutralizar a crescente fragmentação e especialização das disciplinas
era uma tarefa monumental e, em última instância, inexequível. Por volta do
final da vida, ao fazer uma avaliação de toda a sua obra, Jung comentou com
franqueza:
 

Sou o mais amaldiçoado diletante que já viveu. Quis alcançar algo
com minha ciência e depois me vi lançado neste mar de lava,
tendo de classificar todas as coisas. É por isso que uso o termo
diletantismo: vivo de empréstimos, empresto constantemente o
conhecimento dos outros.40

 
Essa declaração foi feita durante as entrevistas que Jung concedeu a sua

secretária, Aniela Jaffé, e usadas para Memórias, Sonhos, Reflexões, e não
surpreende que tenha sido omitida por ser tão distante da imagem predominante
de Jung. O que vem a seguir é, em parte, uma explicação desse diletantismo.
 

As obras incompletas de Jung

Até o presente momento, as principais fontes para se estudar Jung têm
sido as Obras Completas; Memórias, Sonhos, Reflexões; A correspondência entre
Freud e Jung, e C. G. Jung Letters [Cartas de C. G. Jung]. Até aqui, essa coleção
de fontes teve consequências insuspeitas para como seu trabalho vem sendo
entendido. Até agora, os artigos sobre Jung têm sido tolhidos por fontes textuais
incompletas ou não confiáveis. Quando recebeu de Jack Barrett, da Bollingen
Foundation, um exemplar do primeiro volume das Obras Completas a ser
publicado, Jung se queixou de que parecia um caixão.41 A equipe que produziu
as Obras Completas realizou um grande trabalho, mas que de modo algum inclui
tudo o que ele publicou em vida, e há uma quantidade suficiente de manuscritos
inéditos para ocupar pelo menos mais uma meia dúzia de volumes. Além disso, a
reprodução dos textos de Jung e o aparato editorial não estão isentos de erros, e a
tradução para o inglês deixa muito a desejar.

Em 1973 e 1975, foi publicada uma seleção das cartas de Jung, editadas
por Gerhard Adler, em colaboração com Aniela Jaffé. Gerhard Adler afirmou
que, das 1.600 cartas escritas por Jung entre 1906 e 1961, tinham sido
selecionadas mais de 1.000. Isso dá a impressão de que, aproximadamente, dois
terços das cartas de Jung que sobreviveram foram publicadas nesse volume. Este
é um sério equívoco. Nos documentos de Jung, na ETH de Zurique, há cerca de
30 mil cartas; além disso, há muitas cartas espalhadas em arquivos públicos e



particulares do mundo todo. É seguro dizer que menos de 10% de sua
correspondência está publicada. Este estudo se baseia no primeiro estudo
abrangente deste corpo inédito de manuscritos e cartas ver. Ver
www.philemonfoundation.org.

Um problema especial foi colocado pelo Memórias, Sonhos, Reflexões,
que tem sido considerado a autobiografia de Jung e, assim, a fonte canônica de
informações relativas a sua vida. A venda desse livro superou em muito a de
qualquer outro trabalho de Jung. Até a realização das pesquisas de Alan Elms e a
de minha própria autoria, não se haviam levantado dúvidas a respeito de sua
autenticidade e confiabilidade.42 Como esse texto continua erroneamente sendo
considerado a autobiografia de Jung, é necessário esclarecer rapidamente sua
gênese.

O editor Kurt Wolff vinha há anos tentando inutilmente convencer Jung a
escrever uma autobiografia. No verão de 1956, ele sugeriu a Jung um novo
projeto, na mesma linha editorial da obra de Eckermann, Conversations with
Goethe [Conversando com Goethe. N.doT.]. Um primeiro título provisório seria
Carl Gustav Jung’s Improvised Memories  [Memórias improvisadas de C. G.
Jung]. Seria todo apresentado na primeira pessoa. Jolande Jacobi propôs que
Aniela Jaffé trabalhasse nesse livro, porque, na qualidade de secretária de Jung,
seria mais fácil para ela fazer as perguntas sobre a vida dele, nas horas vagas.

Jaffé então começou a realizar uma série de entrevistas regulares com
Jung, no decorrer das quais ele falou sobre uma ampla variedade de assuntos.
Contando com o íntimo envolvimento de Kurt Wolff, Jaffé selecionou o material
dessas entrevistas e o organizou em temas. Depois, estes foram dispostos numa
sequência de capítulos aproximadamente cronológicos.

Durante esse processo, Jung escreveu um manuscrito no início de 1958,
intitulado “Sobre as primeiras experiências de minha vida”. Com autorização de
Jung, Jaffé incorporou esse manuscrito ao Memórias. O pedido que ele fez de
que esse ensaio ficasse claramente demarcado em relação ao volume como um
todo não foi atendido. Algumas passagens foram deletadas ou anexadas ao texto
geral por Jaffé, e outras mudanças também foram feitas por pessoas que
trabalhavam nesse projeto. Por conseguinte, existem diferenças radicais entre o
manuscrito de Jung e a versão publicada.43 Jaffé incorporou também excertos
de versões de outros manuscritos de Jung até então não publicados, tais como
material de seu seminário de 1925, e relatos de algumas de suas viagens. Por
fim, Jung contribuiu com um capítulo intitulado “pensamentos finais”. De acordo
com Richard Hull, partes desse capítulo foram reescritas por Jaffé.

Houve muitos desentendimentos entre as partes envolvidas, durante a
composição do trabalho, com respeito ao que o livro deveria conter, quanto a sua
estrutura, a dose de contribuições relativas de Jung e Jaffé, o título, e a questão da
autoria. Estava claro para os editores que uma autobiografia de Jung – ou algo



que pudesse ser levado a parecer o mais possível com uma autobiografia – tinha
muito mais possibilidade de venda do que uma biografia escrita pela ainda
desconhecida Aniela Jaffé. Também havia embaraços legais envolvendo os
editores, a respeito de a quem pertenciam os direitos do livro.

Em 1960, foi assinada uma resolução entre Jung, Jaffé e o comitê
editorial das Obras Completas, contendo a seguinte declaração:
 

C. G. Jung sempre afirmou que não considerava este livro como
de sua própria lavra, mas expressamente como livro escrito pela
Sra. Jaffé. Os capítulos escritos por C. G. Jung deveriam ser
considerados como sua contribuição ao trabalho da Sra. Jaffé. Este
livro deverá ser publicado no nome da Sra. Jaffé e não no de C. G.
Jung porque não representa uma autobiografia composta por C. G.
Jung (Shamdasani, 1995, 132-133). Ver também Shamdasari,
2005.

 
A atitude de Jung com respeito ao texto flutuava. Após ler o primeiro

manuscrito, ele criticou o modo como Aniela Jaffé tinha lidado com o texto,
queixando-se de “adulterações” (ibid, 130). Jung nunca viu ou aprovou o
manuscrito final, e os manuscritos que examinou sofreram, após sua morte,
extensas interferências editoriais.44

A publicação da Correspondência entre Freud e Jung, em 1974,
assinalou o primeiro trabalho depois da morte de Jung a ser editado segundo
padrões de rigor acadêmico, e prestou um grande serviço à história das origens
do movimento psicanalítico. No entanto, como até agora só foi publicada uma
parcela muito reduzida da vasta correspondência de Jung com outros
personagens, além do fato de que o lendário Livro Vermelho de Jung continua
inédito, ambas as circunstâncias concorreram para o fortalecimento de uma
equivocada perspectiva centrada em Freud para articular a origem da obra
junguiana.

De 1912 em diante, Jung se envolveu num processo de
autoexperimentação que ele designou como “confronto com o inconsciente”, que
consistia principalmente em provocar em si mesmo uma extensa série de
fantasias, enquanto estava acordado. Posteriormente, ele chamou esse método de
“imaginação ativa”. Baseando-se nesse material, ele compôs um trabalho de
formato literário e pictórico chamado de Livro Vermelho , que ilustrou com as
pinturas que ele mesmo produziu. Durante décadas, o Livro Vermelho não esteve
disponível para estudos, e com isso tornou-se alvo de boatos, lendas e muitos
relatos quase míticos. Uma maneira melhor de descrevê-lo é dizer que se trata
de um trabalho literário de psicologia. Jung afirmava que ele era o alicerce de
seu futuro trabalho. Em maio de 2000, os herdeiros de C. G. Jung decidiram



liberar esse trabalho para publicação, para que pudesse tornar-se acessível ao
público, pela primeira vez, numa edição rigorosa definitiva, a ser preparada por
este autor. Meu trabalho com o Livro Vermelho, iniciado em 1996, transformou
meu entendimento da obra de Jung, e permitiu-me compreender sua gênese.
Embora não seja explicitamente citado no presente volume, foi de importância
crítica para sua formatação.

Atualmente existe um forte apetite por trabalhos autobiográficos. As
vidas de Freud e Jung vendem muito mais do que os trabalhos desses dois autores.
Após cem anos de psicanálise, nos acostumamos a considerar a biografia como a
chave para o entendimento do trabalho de uma pessoa. Lamentavelmente, todas
as biografias de Jung até agora deixam muito a desejar. O próprio Jung dizia o
seguinte, a respeito da perspectiva de aparecerem biografias sobre seu trabalho:
“A menos que o desenvolvimento do pensamento dele tenha sido um fator
central de sua biografia, esta não seria mais do que uma mera série de
incidentes, como escrever a vida de Kant sem conhecer a obra dele”.45 Esse
comentário é uma hábil alusão às deficiências dos muitos trabalhos já escritos
sobre Jung, e, com alta probabilidade, de tantos outros ainda por surgir.
Escrevendo ao término de um projeto biográfico de Lucy  Hey er, Jung expressou
sua aversão pelas biografias, e sua inadequação pessoal como tema para um
trabalho desse teor:
 

Sou muito pouco capaz de continuar essa espécie esquisita de
brincadeira com biografias. Você poderia ter-me pedido que
ajudasse aquela bobagem da Empresa de Rádio Americana, e eu
me produziria como um filme. Não vou à igreja aos domingos
com um missal debaixo do braço, nem uso avental branco, nem
construo hospitais, ou me sento ao órgão para tocar. Desse modo,
não sirvo de forragem para as necessidades sentimentais normais
do público em geral. E com minha biografia será a mesma coisa.
Simplesmente, não existe nada de interessante ali.46

 
Quando foi homenageado com um prêmio literário pela cidade de

Zurique, em 1932, ele refletiu sobre o crescente reconhecimento que seu
trabalho estava recebendo:
 

Com este “eu” como persona pública, não quero naturalmente
significar nenhum indivíduo humano, mas simplesmente meu
desempenho mental – uma ideia, cujo porta-voz sou eu. Essa ideia
é minha visão da psicologia, meu reconhecimento e confissão
individuais [Erkennen und Bekennen] quanto a aspectos da alma
humana.47



 
Um grande número de trabalhos apresentou ambas as dimensões como

se fossem uma só. Embora o valor e o interesse dos trabalhos biográficos não
precise ser justificado, ocorrem problemas críticos se o trabalho em questão for
entendido de forma imprópria e, como aconteceu com Jung, se não existe um
corpo extenso de estudos confiáveis e bem fundamentados aos quais recorrer.
Sendo assim, o presente livro constitui um trabalho preliminar essencial a
qualquer biografia consistente sobre Jung.
 

Cubismo histórico

Este livro foi concebido como um retrato cubista, e se vale de uma
abordagem multifacetada a um trabalho multifacetado. Um encorajamento
decisivo para sua forma e estrutura também foi decorrente de alguns trabalhos
de Ornette Coleman e John Coltrane, e dos escritos de Fernando Pessoa. A
reunião final do material que apresenta teve a ajuda de algumas composições de
Carla Bley  e Charlie Haden’s, e sua Liberation Music Orchestra [Orquestra para
a Libertação da Música. N.doT.]. 48 É um livro que tem mais de um começo e
mais de um fim. Em vez de apresentar um contexto supradeterminante, e um
desenvolvimento teleológico capaz de ser lido da frente para trás a partir de uma
perspectiva olímpica, este trabalho propõe cronologias que se sobrepõem, facetas
que se entrecruzam e diversos ângulos. Portanto, não foi pressuposta nenhuma
coerência (ou incoerência) soberana para o trabalho de Jung. Consequentemente,
os mesmos textos e figuras são discutidos em mais de um lugar, e de mais de um
ponto de vista. Temos a esperança de que as lacunas e os entrelaçamentos
engendrados por uma tal abordagem sejam capazes de iluminar a arquitetura do
trabalho de Jung, sem reduzir-lhe a complexidade.

Este livro está dividido em uma série de seções que discutem as
principais questões da obra junguiana, da psicologia e de disciplinas correlatas.
Elas podem ser lidas em ordens variadas, e a introdução também pode ser lida
como a conclusão. Cada uma delas reconstrói os respectivos bastidores do século
XIX e do início do século XX do trabalho de Jung, e situa seu surgimento e o
modo como foi recebido em relação aos desenvolvimentos contemporâneos nas
ciências humanas e naturais. As interligações entre as seções mostram as
coligações críticas dos diversos tópicos por meio dos quais Jung constituiu sua
psicologia.49 A gama de assuntos discutidos não está completa e, num trabalho
posterior, outros temas serão estudados.

O presente trabalho pode ser considerado um livro sobre Jung, e um livro
sobre o surgimento da psicologia e da psicoterapia modernas. Esses dois assuntos
têm sido os pontos focais em minhas pesquisas. A tentativa de compreender e



situar o trabalho de Jung, iniciada em 1981, levou-me à ideia de que em muitos
pontos críticos Jung estava lidando com temas amplos relativos às condições de
possibilidade da psicologia e das ciências humanas, e sobre os quais muitos outros
estudiosos em outras disciplinas também se debruçavam. A psicologia de Jung
estava tão profundamente entrelaçada a essas redes que simplesmente não pode
ser compreendida isoladamente. Por sua vez, ter lidado com esses assuntos foi
útil para constituir um ponto de orientação que ofereceu uma mínima
delimitação do tema.

A obra de Jung gerou uma vasta literatura de comentários, elogios e
críticas. Ao longo das últimas duas décadas, tentei cobrir tanto quanto possível
esse universo. Contudo, tentar comentar detalhadamente esse volume de escritos
tornaria este livro impraticável. Além do mais, o nível de compreensões
equivocadas de Jung é tão alto que retificar os enganos de uma infinidade de
fantasias, ficções e fabricações se tornaria uma tarefa mais complexa do que
começar do começo, como demonstrei recentemente.50 Na realidade, uma
parcela proporcionalmente cada vez maior dos trabalhos sobre Jung recai na
categoria de “histórias de vida” (histórias isentas da necessidade de se apresentar
evidências).51 Assim, a abordagem adotada aqui se concentra em material
obtido junto a fontes primárias. Embora reconstrua os elementos da acolhida
dispensada ao trabalho de Jung, só utiliza material secundário quando esse tem
uma ligação direta com o tópico em tela.

Quando se lê um livro, é normal esperar uma tese e uma conclusão.
Embora neste sejam exploradas muitas teses, não há uma conclusão, pois a meta
deste volume não é concluir e, sim, abrir novas questões. A psicologia de Jung
pode evitar uma consideração mais larga da constituição da psicologia como um
todo, e das ciências humanas em geral. Como a avaliação da psicologia e de seus
efeitos sobre a sociedade envolve a consideração da medida em que ela
conseguiu a contento, ou não, separar-se das disciplinas vizinhas e se estabelecer
em território próprio, decorre que a tarefa de avaliar é uma iniciativa
necessariamente multifacetada e interdisciplinar. Para que seja possível sua
realização, é indispensável uma descrição exata do surgimento da psicologia.
Esta história é uma contribuição a tal empreendimento. Não tem havido escassez
de avaliações do trabalho de Jung. Mas o que tem faltado até aqui tem sido uma
base adequada para avaliações consistentes.

Por fim, dado o escopo da erudição de Jung, qualquer tentativa individual
de cobrir historicamente o mesmo terreno, e sua correspondente literatura
secundária, fatalmente sucumbirá diante das deficiências de seu próprio
diletantismo. Sendo assim, a presente iniciativa tem mais do que apenas uma
vaga semelhança com a trajetória de Pierre Menard, o protagonista do conto de
Jorge Luis Borges, que se propôs reescrever o Dom Quixote de Cervantes (1939).



Capítulo 1 — O Individual e o Universal

 
A psicologia é uma ciência? Poucas perguntas têm sido mais

embaraçosas para os psicólogos do que essa. As reflexões sobre essa questão têm
se mostrado intimamente ligadas às formulações e reformas na psicologia. Dela
decorre, imediatamente, toda uma vasta gama de indagações sobre temas
correlatos, tais como: O que é uma ciência? O que é a psicologia? De que
maneira a psicologia é uma ciência? Que critérios devem ser usados para se
julgar essa questão? E, igualmente significativa, a indagação sobre quem é
psicólogo. A dificuldade de se lidar com essas questões está em que, embora não
tenham fim as soluções apresentadas, na forma de psicologias e no formato dos
psicólogos, não tem havido consenso, nem mesmo a mais remota possibilidade
de consenso a respeito. Embora não nos faltem julgamentos, não existe a
possibilidade de um fórum para ajuizar essas questões. Entretanto, é possível
abordá-las, reconstruindo a maneira como elas vêm sendo historicamente
formuladas e “respondidas”. O status “questionável” da psicologia como ciência,
e a variedade de concepções sobre sua cientificidade tornam importante
reconstruir o modo como diferentes psicólogos concebem sua atividade. Além
disso, como Lorraine Daston demonstrou, os debates sobre a condição científica
da psicologia, ao final do século XIX, não eram significativos apenas para esse
campo, já que também tinham um impacto crítico na reformulação das
concepções sobre a ciência (1990).

Esta seção começa com a reconstrução dos debates em torno da
condição científica da psicologia, por volta do final do século XIX. Refaz o
percurso dos psicólogos que tentaram estabelecer uma ciência da subjetividade,
na forma de uma psicologia “individual”. Dentro desse contexto, será situada a
tentativa de Jung de desenvolver uma psicologia crítica na forma de uma
tipologia psicológica, com comentários sobre os problemas que essa iniciativa
enfrentou. Por fim, serão apresentadas as reflexões que ele mesmo fez sobre o
status da psicologia, mostrando como elas moldaram sua própria tentativa de
fundar uma psicologia que fosse uma ciência superordenada, a única disciplina
supostamente capaz de apreender o fator subjetivo inerente a todas as demais
ciências.

Na psicologia acadêmica, da década de 1920 em diante, era em geral
entendido que o uso da experimentação e dos métodos estatísticos eram os traços
cruciais para se garantir um status científico à psicologia. Consequentemente, a
atitude geral da psicologia acadêmica com respeito ao trabalho de Jung tem sido
que seus primeiros estudos experimentais com as associações de palavras eram
“científicos”, e que seu trabalho sobre os tipos psicológicos apresenta algumas
hipóteses passíveis de experimentação. O restante de sua obra é considerado não-



científico e, portanto, tem sido depreciado. A predominância das abordagens
positivista e experimental à psicologia, por sua vez, tem se refletido na
historiografia desse campo. A maioria absoluta dos estudos publicados tem se
dedicado às abordagens que se tornaram dominantes na psicologia. Em virtude
disso, foram feitos bem menos trabalhos usando abordagens alternativas.

Por mais estranho que possa parecer, são poucos os psicólogos modernos
que refletiram tanto quanto Jung sobre as questões relativas ao status científico da
psicologia. Suas ideias a esse respeito tiveram um papel fundamental no modo
como ele elaborou e reformulou sua psicologia. Dessa maneira, as discussões de
Jung sobre a questão da ciência constituem uma extensa meditação sobre a
condição de possibilidade da psicologia. No texto que segue, não discuto a questão
da validade da caracterização de ciência proposta por Jung. Neste contexto, o
significado das definições que ele deu para a ciência está no fato de elas
servirem para se entender o que ele considerava ser a psicologia.
 

A equação pessoal: da astronomia à psicologia

Para o pensamento ocidental, uma das distinções fundamentais tem sido
entre o individual e o universal. Para Aristóteles, só podia haver o conhecimento
dos universais, não das particularidades. Estas eram objeto da sabedoria prática,
voltada para a percepção das situações. Ao final do século XIX, muitos
psicólogos tentaram voltar-se para o que, segundo Aristóteles, pertencia à esfera
da sabedoria prática. A questão que se propunha era: seria possível constituir uma
psicologia científica que lidasse com as diferenças e particularidades individuais,
quando tradicionalmente a ciência era concebida como exclusivamente voltada
para os aspectos universais?

Jean Starobinski demonstrou, de forma eloquente, o quanto se pode
compilar sobre a mudança no seio das disciplinas e sensibilidades sociais e na
relação entre elas, ao se acompanhar o percurso das mudanças e mutações
semânticas registradas em certas palavras ou frases (1976, 1999). “Equação
pessoal” foi uma expressão inicialmente cunhada para designar um cálculo nos
erros de observação, no campo da astronomia. Tornou-se, depois, a marca
registrada da tentativa de se desenvolver uma ciência experimental e objetiva da
psicologia, e depois, ao contrário, um abismo epistemológico delimitando esse
próprio projeto. Adotada posteriormente por Jung, essa expressão se tornou o
motivo central da pretensão da psicologia complexa de ser uma ciência
superordenada, a única disciplina capaz de comportar o fator subjetivo, tido
como subjacente a todas as ciências. A gênese da noção da equação pessoal
pode ser narrada brevemente.

Em 1796, no observatório de Greenwich, o astrônomo real Nevil
Maskeley ne notou que havia uma discrepância de quase um segundo entre suas



observações dos trânsitos estelares e as registradas por seu assistente Kinnebrook.
O assistente foi despedido. Vinte anos mais tarde, o astrônomo Bessel, que tinha
interesse em estudar os erros de mensuração, ficou intrigado com o antigo
incidente e passou a investigar se essa discrepância também ocorreria com
outros pares de observadores. E constatou que era esse o caso. Em experimentos
com um outro observador e si mesmo, Bessel computou essa diferença e a
denominou de “equação pessoal”. Por meio de outros experimentos, constatou
que a diferença pessoal variava e não era um número constante. Seguiu-se então
uma vasta série de experimentos astronômicos cada vez mais sofisticados,
destinados a estudar a equação pessoal.

Esses experimentos foram muito importantes para o nascimento da
psicologia experimental. Edwin Boring acentuou o fato de que o período mais
ativo de investigação da equação pessoal ocorreu nos idos de 1860 a 1870, época
que coincidiu com o “nascimento” da psicologia fisiológica (1929, 146). De
acordo com Simon Schaffer, a combinação de novas tecnologias de contagem de
tempo, como a invenção do cronoscópio de Hipp em 1840, capaz de medir
intervalos de tempo de um milésimo de segundo, em conjunto com a
organização social do laboratório astronômico, ofereceu aos psicólogos um
excelente modelo para investigar o fator individual (1998, 138). Isso foi possível
porque os astrônomos tinham vinculado a distribuição do tempo às medidas do
desempenho de tarefas simples, executadas pelas pessoas. Foi esse cálculo que
permitiu a Wilhelm Wundt desenvolver meios para estudar quantitativamente os
processos mentais, em seu laboratório psicológico em Leipzig.
 

Os dois papas: James e Wundt

Como a psicologia poderia tornar-se uma ciência? Para muitos
psicólogos, a resposta a essa pergunta era bastante simples: através da
experimentação. A experimentação era considerada o traço central e distintivo
da ciência natural. Seguia-se o pressuposto segundo o qual, para ser uma ciência,
a psicologia só se poderia constituir se adotasse a experimentação. No final do
século XIX, dizia-se frequentemente que havia dois papas na psicologia, e com
concepções diametralmente opostas: William James e Wilhelm Wundt.

Wundt (1832-1920) estudou medicina na Universidade de Heidelberg,
onde se formou em 1856. Depois de um período com o fisiologista Johannes
Müller, conquistou a posição de professor convidado em fisiologia na
Universidade de Heidelberg. Entre 1873 e 1874, publicou seu Princípios de
Psicologia Fisiológica, obra na qual tentava estabelecer uma psicologia científica.
Esse trabalho reunia a psicofisiologia e a psicobiologia evolutiva, e causou um
enorme impacto. Em 1875, depois de um ano na Universidade de Zurique, foi
agraciado com uma cátedra de filosofia na Universidade de Leipzig, onde



permaneceu lecionando até 1917. O primeiro laboratório de psicologia
experimental foi o inaugurado por William James em Harvard, em 1874. No
entanto, foi a criação do laboratório de Wilhelm Wundt, em Leipzig, em 1879,
que passou a ser comemorado como o marco inicial da psicologia moderna.
Wundt atraiu muitos alunos, e Leipzig tornou-se um dos maiores centros de
treinamento para a nova psicologia. Em 1881, ele inaugurou um periódico,
Philosophische Studien, que publicava os resultados dos trabalhos que ele e seus
alunos realizavam. Foi a forma institucional do laboratório de Wundt, mais do que
sua própria psicologia, que se tornou o paradigma dominante do laboratório de
psicologia. O modelo específico de experimentação adotado era o usado na
fisiologia. Como seria de se esperar, a psicologia experimental também era
chamada de psicologia fisiológica.1

Para Wundt, foi a adoção da experimentação o fator que separou, em
definitivo, o que ele designava como psicologia empírica da até então psicologia
metafísica (1902, 10). Esta última tinha como objetivo desvendar as leis
fundamentais da mente, por meio da especulação. Wundt dizia que existiam dois
métodos na ciência natural: a experimentação e a observação. A primeira era
usada sempre que possível. A segunda era aplicável em campos como a botânica
e a zoologia, dotados de objetos naturais que permaneciam em estado
relativamente constante. A psicologia, entretanto, ao lidar com processos em
lugar de objetos permanentes, só poderia contar com observações exatas
mediante o recurso da observação experimental. Somente com a
experimentação os processos psíquicos poderiam ser iniciados e interrompidos
quando desejado. No caso da psicologia individual, não existiam objetos
permanentes; assim, não era possível a observação. Contudo, existiam sem
dúvida os produtos mentais, como as linguagens, as ideias mitológicas, os
costumes e a criação de comunidades, que podiam ser observadas. Ele
denominou esse ramo da psicologia de etnopsicologia (Völkerpsychologie). Em
seu mapa da hierarquia das ciências, a psicologia era colocada como ciência
suplementar em relação à ciência natural, e como ciência fundamental em
relação às ciências mentais, e também como ciência empírica preparatória em
relação à filosofia.

Para Wundt, os experimentos astronômicos sobre a equação pessoal só
eram passíveis de explicação se fosse assumido que os tempos objetivos das
impressões auditivas e visuais não eram os mesmos dos tempos da percepção
subjetiva, que diferiam conforme os vários observadores (1892, 269). Os
experimentos astronômicos não só demonstravam esses fenômenos como
também serviam de instrumento para pesquisá-los. A pesquisa astronômica sobre
a equação pessoal favorecia a realização de investigações supostamente
objetivas das experiências subjetivas.

William James (1842-1910) estudou medicina em Harvard. Em 1867-



1868, foi para a Alemanha, onde estudou com luminares científicos como
Herman von Helmholtz e Rudolf Virchow. James atravessou um prolongado
período de melancolia, com dificuldade para achar sua vocação. Foi um
momento decisivo ter lido o trabalho do filósofo neokantiano, Jacques Renouvier,
que convenceu James da existência do livre-arbítrio, o que abria a possibilidade
de escapar de um universo niilista e determinista. Em 1872, ele foi nomeado
professor convidado de fisiologia em Harvard. Seus interesses voltaram-se para a
psicologia. Em 1880, foi contratado pelo editor Henry  Holt para produzir um
manual de psicologia. O trabalho foi finalmente publicado em 1890. Ao
completá-lo, ele escreveu para Holt:
 

Ninguém poderia estar mais desgostoso que eu com a visão deste
livro. Nenhum assunto vale a pena ser tratado em 1.000 páginas! Se
eu tivesse dez anos mais, poderia reescrevê-lo em 500. Mas, neste
momento, é isto ou nada – uma massa lamentável, distendida,
intumescida, inchada, hidrópica, que não atesta senão dois fatos:
primeiro, que não existe o que se possa chamar de uma ciência da
psicologia; e, segundo, que W. J. é um incapaz.2

 
Deixando de lado as dúvidas de James, The Principles [Os Princípios]

tem sido ampla e justificadamente aclamado como um dos melhores trabalhos
já escritos sobre psicologia. Um de seus méritos, e de modo algum o menor
deles, era um capítulo contundente intitulado “O método e os esgares da
psicologia”. Nele, ele abordava as falácias às quais os psicólogos eram
propensos, já que esses são repórteres de fatos tanto subjetivos como objetivos.
Na formação da nova psicologia, essa era uma questão crítica. Um dos
desdobramentos cruciais da revolução científica foi uma diminuição na
confiança depositada no depoimento individual, no campo da filosofia natural.
Como Stephen Shapin tem afirmado, a confiança no depoimento individual foi
substituída pela confiança nas instituições. Estas se tornaram responsáveis por
julgar essas formulações rivais da verdade, sancionando o que podia ser
considerado um conhecimento coletivo sólido e consistente (1994). Para a
psicologia, no entanto, o depoimento pessoal ainda tinha uma importância
decisiva.

James começou reconstituindo os conflitos relativos ao uso da
introspecção na psicologia. Embora concordando com a opinião em voga de que
o método da introspecção é difícil e falível, ele concluía que suas deficiências
eram as mesmas em qualquer outro tipo de observação. Consequentemente, a
única salvaguarda do método da introspecção seria o estabelecimento final de
um consenso sobre o objeto em questão (1890, 1, 192). Pode-se notar de
passagem que foi a falha subsequente dos métodos introspectivos em garantir tal



consenso, nos demorados debates relativos à existência de pensamentos sem
imagens, que muito colaborou para desacreditar o uso da introspecção na
psicologia.3 James discutiu, a seguir, o método experimental, desenvolvido pelos
chamados “filósofos prisma, pêndulo e cronógrafo”, como Weber, Wundt e
Fechner. Embora esse método tivesse transformado a psicologia, os “frutos
teóricos” produzidos por esses trabalhos ainda eram escassos, embora ele
esperasse que surgissem em breve. Por fim, ele se volta para o método
comparativo:
 

Sucedeu então que os instintos dos animais foram esquadrinhados
para lançar luz sobre os nossos; e que as faculdades mentais das
abelhas e formigas, as mentes de selvagens, bebês, loucos, idiotas,
surdos e cegos, criminosos e excêntricos, são todas analisadas em
favor desta ou daquela teoria em particular sobre alguma parte de
nossa própria vida mental. A história das ciências, das instituições
morais e políticas, e as linguagens, enquanto tipos de produtos
mentais, são todas espremidas para prestar o mesmo serviço. Os
senhores Darwin e Galton deram o exemplo das circulares com
indagações, enviadas às centenas, aos que supostamente poderiam
responder a elas. Esse costume difundiu-se e será ótimo para nós,
na próxima geração, se essas circulares não forem incluídas entre
as pragas da vida cotidiana... Há sérias fontes de erro no método
comparativo. A interpretação das “psicoses” de animais, selvagens
e bebês é necessariamente um trabalho insano, no qual a equação
pessoal do pesquisador enxerga as coisas basicamente do jeito que
as quer ver. O selvagem será descrito como desprovido de moral
ou de sentimento religioso, se suas condutas chocarem
indevidamente o observador. Presumir-se-á que a criança não tem
consciência de si mesma porque fala a seu respeito na terceira
pessoa... a única saída então é usar de tanta sagacidade quanto
possível e ser tão ingênuo quanto se puder.4

 
Com uma brilhante capacidade de previsão, essa passagem critica o que

se tornaram as armadilhas de uma grande parte da psicologia do século XX.
James atém-se ao fato de que, embora estivessem sendo propostos muitos temas
diferentes para o posto de assunto nuclear da psicologia, num nível fundamental
todos partilhavam da mesma fraqueza: nenhum deles oferecia uma visão
objetiva que resolvesse o problema colocado pelas variações subjetivas dos
diferentes psicólogos. Aqui, a equação pessoal, longe de ser alardeada como
denotativa de um fator quantificavelmente definível, designava a maneira pela
qual os investigadores dão um jeito de só enxergar o que são levados a esperar,



sob o efeito de suas próprias pré-concepções. O problema foi que a maioria dos
psicólogos criou regras universais a partir de suas peculiaridades pessoais (1890,
2, 64). Os únicos recursos propostos por James, para escapar a esse solipsismo
epistemológico e sua subsequente anarquia, eram a sagacidade e a inocência.
Em si, essas duas condutas oferecem apenas uma débil sustentação ao status
científico da psicologia. Trata-se assim de um status mantido apenas pela
integridade do psicólogo. Retoricamente falando, ao usar a expressão “equação
pessoal” para designar esse dilema, James estava contestando os supostos
avanços realizados pela nova psicologia experimental.

James considerava a enganosa influência da fala como uma das fontes
principais de erro na psicologia. A tentativa de formar da psicologia uma
disciplina científica distinta levou, desde cedo, ao confronto com o problema da
linguagem. Não só o linguajar da psicologia funcionava como parasita em
relação a outras disciplinas, que iam da filosofia à fisiologia, como ele também
se baseava intensamente na comunicação verbal cotidiana. A constituição de
uma linguagem distinta para a psicologia era vista como uma necessidade para
que ela se distinguisse das disciplinas vizinhas, e também para que pudesse
estabelecer sua capacidade analítica superior em relação à fala cotidiana. Houve
numerosas tentativas de atingir essas metas, como o Congresso de Genebra de
1909. Em sua maior parte, o meio adotado consistiu em cunhar novos conceitos
e, no caso de termos emprestados, tentar designar de forma rígida e restritiva o
âmbito de sua conotação. Em Princípios de Psicologia Fisiológica, Wundt
levantava essas questões. Dizia que, no começo, todas as ciências são propostas
com um conjunto de conceitos já estabelecidos. No caso da psicologia, conceitos
tais como o de “mente” incorporavam determinados pressupostos metafísicos
(1874, 17). A linguagem já nos proporcionava conceitos como “sensibilidade”,
“sentimento”, “razão”, “entendimento”, diante dos quais sentimo-nos impotentes.
Diante dessa situação, a psicologia tinha de proceder como qualquer outra
ciência e estabelecer uma definição exata dos conceitos, organizando-os de
maneira sistemática.

Em contraste com Wundt, James afirmava que a linguagem, que não
tinha sido elaborada por psicólogos, carecia de um vocabulário suficiente para
expressar os fatos subjetivos. Enquanto os empiricistas enfatizavam os perigos da
reificação dos conceitos, ele acentuava a falácia oposta, ocasionada pela falta de
um termo para algum dado fenômeno, assinalando: “É difícil concentrar nossa
atenção no que não tem nome” (1890, 1, 195). Um defeito ainda mais sério era o
causado pela confiança que a psicologia depositava na fala comum, na qual, por
exemplo, “o pensamento da identidade recorrente de um objeto é considerado
como a identidade de seu pensamento recorrente” (197). Por meio disto, dizia
ele, o “fluxo contínuo do fluir mental” (frase que apontava mais adiante para seu
célebre capítulo sobre “O fluxo do pensamento”) era equivocadamente



concebido pela suposição atomista da existência de entidades ideativas discretas.
Com essa acusação, ele pretendia “destituir” a psicologia em inglês depois de
Locke e Hume, e a psicologia em alemão depois de Herbart.

A maneira de James tentar neutralizar esse problema linguístico era
acentuadamente diferente da de Wundt. Em vez de apresentar definições
conceituais rigidamente estáticas dos conceitos, ou de introduzir uma nova
terminologia, ele tentava evocar o universo dos fatos subjetivos, ao estender até
seu limite máximo os registros metafóricos e evocativos da linguagem. A
linguagem usada em Os Princípios buscava descrever estados de consciência
com as nuances e sutilezas com que se apresentavam:
 

Vamos supor que queremos relembrar um nome esquecido. O
estado de nossa consciência é peculiar. Há fendas nela, mas não
meras fendas. Trata-se de uma fenda intensamente ativa. Existe
nela uma espécie de espectro do nome, conduzindo-nos numa
dada direção, fazendo com que, em alguns momentos, a sensação
da proximidade seja uma presença a latejar em nós, e que depois
mergulha no vazio de novo, deixando-nos sem a tão ansiada
palavra. Se algum nome errado nos é proposto, essa fenda de
definição tão singular age imediatamente, negando-o. Ele não
coube no molde. E a fenda de certa palavra não causa a mesma
sensação que a de uma outra, embora as duas estejam vazias de
conteúdo, já que é o que ambas parecem necessariamente ser,
dado que as descrevemos como fendas. Quando tento em vão
lembrar o nome de Spalding, minha consciência está distante do
que é quando tento em vão lembrar o nome de Bowles... a
sensação de uma ausência é completamente diversa da ausência
de uma sensação. É um sentimento intenso. O ritmo de uma
palavra perdida pode estar ali, sem o som que a reveste; ou a
sensação evanescente de algo que é a vogal ou consoante inicial
pode zombar de nós à vontade, sem aumentar nem se tornar mais
nítida. Provavelmente todos conhecem a sensação torturante do
ritmo vazio de algum verso esquecido, a dançar incansavelmente
em nossa mente, em busca de ser ocupado pelas palavras (251-
252).

 
Alguns anos após a publicação de Os Princípios, James respondeu a uma

crítica apresentada pelo psicólogo James Ladd. Ele nunca havia afirmado que a
psicologia da época fosse uma ciência natural; pelo contrário, ao tratá-la como se
fosse, ele esperava ajudar no processo de que ela viesse a sê-lo. Ele definia
ciência natural como “um fragmento da verdade, que se pôde partir da massa
toda, tendo em vista exclusivamente uma eficácia de ordem prática” (1892b,



271). Sustentava que as ciências naturais almejavam a predição e o controle, e
que isso também era verdadeiro para a psicologia (psicólogos subsequentes
apossaram-se dessa frase e a repetiram como um mantra, embora sem a devida
referência a James). As pessoas de todos os quadrantes da vida também sentiam
as mesmas necessidades, e o que pediam da psicologia era que fornecesse regras
práticas. Como qualquer outra ciência, a psicologia tinha de se haver com as
questões filosóficas. James concluiu que, se a pessoa tivesse de escolher entre
uma ciência meramente racional e uma outra ciência da mente meramente
prática, “a espécie de psicologia capaz de curar um caso de melancolia, ou
desfazer de modo convincente e permanente um delírio insano, deveria ser a
escolhida, mesmo diante do mais seráfico vislumbre da natureza da alma” (277).
Ele chamava de psicologia estrutural a ciência meramente racional, e de
psicologia funcional a ciência de orientação prática.5

A mais clara indicação de como James compreendia o papel da equação
pessoal na observação psicológica e tentava delimitá-la, aparece em seu estudo
de 1909, intitulado “Relato sobre o controle de Hodgson aplicado à Sra. Piper”. A
Sra. Leonora Piper era médium, e uma das pessoas mais extensamente estudada
em todos os tempos, em especial por Richard Hodgson. Por intermédio de seu
trabalho com ela, Hodgson converteu-se ao espiritualismo. Logo após a morte
dele, como seria de se esperar, as mensagens que ele supostamente estava
enviando começaram a ser devidamente transmitidas pela Sra. Piper. E James
foi propriamente convocado para conferir a autenticidade das ditas mensagens.
James apresentou com abundância de detalhes seu envolvimento com a Sra.
Piper, suas opiniões sobre os fenômenos paranormais que ela manifestava, assim
como todos os fatores que poderiam distorcer seu relato. Assinalou que havia
feito um relato tão ingênuo quanto possível de sua equação pessoal, e pediu aos
leitores que dessem o devido desconto a esse fator (1909b, 115). Sob a rubrica de
sua equação pessoal, ele incluiu os pressupostos teóricos dos psicólogos, a
natureza de seu relacionamento pessoal com os sujeitos que estuda, e seu “desejo
de acreditar”.

Como veremos adiante, Jung adotou a formulação de James para a
equação pessoal, e a considerou como um dos aspectos mais importantes dos
quais dependia a possibilidade da psicologia como ciência da subjetividade.
 

Ciências humanas, culturais e históricas?

O aparecimento da experimentação na psicologia é tradicionalmente
descrito como um processo cuja ascensão não conheceu entraves. Essa leitura
oculta toda a extensão da competição entre as diferentes propostas e o nível geral
das contestações. Além disso, levou muito mais tempo para que os laboratórios
experimentais se estabelecessem em grande escala, e passassem a receber apoio



financeiro e institucional.6 Não eram só os psicólogos que estavam tentando
determinar e definir o status da psicologia. Vários filósofos também estavam.
Esses debates filosóficos contribuíram em muito para formar a linguagem e
formatar as questões atinentes ao status científico da psicologia; por sua vez, essas
mesmas questões foram retomadas pelos psicólogos. Assim, em seu esforço de
separar a psicologia da filosofia, para estabelecer a psicologia como uma ciência
empírica, os psicólogos, ironicamente, recorreram às concepções filosóficas
sobre a ciência e o status da psicologia.

Uma crítica significativa da psicologia experimental foi apresentada por
Wilhelm Dilthey, filósofo alemão. Dilthey  (1833-1911) considerava que o
principal objetivo de seu trabalho era estabelecer uma base teórica para a
compreensão histórica da vida. Começou estudando teologia e depois se voltou
para a filosofia. Após diversas indicações, inclusive para uma cátedra na
Universidade da Basileia, em 1866, obteve uma na Universidade de Berlim, em
1882, onde permaneceu pelo resto de sua vida. Em 1883, escreveu uma
Introdução às Ciências Humanas. O subtítulo explicava que aquele trabalho era
“uma tentativa de lançar as bases para o estudo da sociedade e da história”.
Segundo Dilthey, essa base só era possível mediante o estabelecimento de uma
distinção entre Naturwissenschaft e Geisteswissenschaft. A primeira, a ciência
natural, está de acordo com o que tem sido geralmente chamado de ciência, pelo
mundo de fala inglesa. Já a segunda não tem um equivalente exato, e tem sido
traduzida como ciência mental, ciência humana ou erudição sistemática. A
distinção de Dilthey, apesar das acaloradas contestações que gerou, tem-se
mostrado muito influente.

Dizia ele que a distinção entre as duas disciplinas não só era arbitrária
como se assentava numa dicotomia fundamental. As ciências naturais lidam com
fatos baseados nos sentidos, ao passo que as ciências humanas se baseiam nas
experiências íntimas e na realidade histórico-social. Havia uma
incomensurabilidade entre os processos materiais e os naturais. Enquanto as
ciências naturais analisam as conexões causais nos processos da natureza, as
ciências humanas tentam apreender o que é singular e o individual, e as
singularidades que o moldam. A disciplina mais elementar das ciências humanas
era a psicologia, e seu objeto especial de estudo era o indivíduo. Até então, o
problema era que essa posição central “estava sendo ocupada apenas por
generalizações vagas sobre experiências de vida, criações poéticas, descrições do
caráter e dos destinos das pessoas comuns, e por verdades indefinidas que o
historiador tece como uma narrativa” (1883, 95). A psicologia deveria substituir
esse conteúdo, proporcionando, então, uma base consistente para as ciências
humanas em geral.

A proposta de Dilthey  de que existiam duas espécies diferentes de
ciências, e que a psicologia pertencia às ciências humanas, era diretamente



oposta à perspectiva dos psicólogos experimentais. Para estes, a psicologia
poderia tornar-se uma ciência mediante a aplicação dos procedimentos
experimentais dos métodos explicativos das ciências naturais ao sujeito humano.
O fortalecimento da psicologia experimental levou-o a embarcar numa crítica
dessa tendência. Em 1894, contrastou a psicologia explicativa com a psicologia
descritiva ou analítica (usando o termo “analy tische Psychologie”).7 A primeira
tentava estabelecer um sistema causal que explicasse a vida da alma por meio da
combinação de seus elementos componentes. Consistia na análise, quer dizer, na
descoberta dos elementos e dos fenômenos da psique, e na síntese ou construção
de como esses elementos seriam reunidos. O problema básico da psicologia
explicativa era a indevida e errônea aplicação do método das ciências naturais à
vida psíquica e à história. A experiência interior não poderia ser comparada aos
processos da natureza. Enquanto a natureza é explicada, ele dizia, a vida psíquica
é compreendida. Compreender (Verstehen) tem mérito próprio. Em vez de
adotar o método construtivo, ele sustentava que a psicologia tinha de começar
pelo evoluir da vida psíquica, e não tentar derivá-la de processos elementares.
Dilthey  criticava o reducionismo da psicologia explicativa. O evoluir da vida
psíquica não poderia ser explicado como mera combinação de suas partes
constitutivas, pois a combinação dos elementos psíquicos produzia novas
propriedades qualitativas, não contidas nos elementos isolados. Era precisamente
esse o aspecto criativo. A vida psíquica era caracterizada por uma deliberação
interior, não condicionada por metas externas. Ele usava a seguinte analogia para
ilustrar seu argumento: “A princípio, a análise tem a ver, por assim dizer, com a
articulação arquitetônica do edifício acabado; no começo, não se volta para as
pedras, ou a argamassa, ou sequer para as mãos que trabalharam esses
materiais, mas sim para a coerência interna das partes” (58). A distinção que
Dilthey  fazia entre ciências naturais e humanas, embora tivesse sido influente,
não se manteve isenta de contestações. Em 1894, Hermann Windelband, um
proeminente filósofo neokantiano, apresentou seu discurso à reitoria da
Universidade de Estrasburgo, intitulado “História e Ciência Natural”. Nesse texto,
Windelband desafiava a dicotomia de Dilthey, usando o caso da psicologia para
destacar a insuficiência dessa formulação, já que uma ciência tão importante
não poderia, pelos critérios de Dilthey , ser classificada, sem ambiguidades, como
ciência natural ou humana. Windelband afirmava que, da perspectiva de seu
assunto central, ela só poderia ser uma ciência humana e, em certo sentido,
capaz ainda de ser descrita como a base das demais ciências humanas. Sua
metodologia, entretanto, pertencia às ciências naturais. Ele propunha como
alternativa, então, traçar uma distinção entre as ciências que almejavam
estabelecer leis gerais, e as ciências que pesquisavam fatos históricos específicos.
As primeiras seriam as ciências nomotéticas e as segundas, as ciências
idiográficas. A psicologia era uma ciência nomotética, pois tentava estabelecer



leis gerais. As ciências idiográficas, por outro lado, tentavam oferecer uma
descrição completa e abrangente de um único processo dentro de um único
domínio temporalmente definido da realidade. Embora nas ciências idiográficas
as proposições gerais fossem necessárias, não tinham por objetivo estabelecer
leis gerais. Para Windelband, contrariamente a Dilthey, o mesmo tema poderia
ser objeto dos dois tipos de investigações.

A filosofia da ciência de Windelband foi desenvolvida mais além pelo
filósofo Heinrich Rickert (1863-1936). Rickert realizou sua dissertação sob a
orientação de Windelband, e ocupou uma cadeira na Universidade de Freiburg.
Em 1899, publicou um ensaio intitulado “Ciências naturais e ciências culturais
(Kulturwissenschaft)”. Rickert afirmou que, diferentemente de Windelband, ele
fazia uma distinção entre as ciências individualizadoras e as generalizadoras. Ele
enxergava mais uma diferença relativa entre as duas espécies de ciência, e não
tanto uma antítese. A ciência cultural paradigmática era a história, pois se
propunha a estudar o “evento irrepetível em sua particularidade e
individualidade” (14). Embora a psicologia ainda não tivesse apresentado uma
teoria com reconhecimento geral, usava o método generalizador das ciências
naturais.8 Em 1902, ele levou a distinção mais longe e a empregou para lançar
sua crítica da dominação exclusiva exercida pelas ciências naturais,
manifestando-se também contra a tentativa de se construir uma visão de mundo
segundo aqueles parâmetros.

Rickert afirmava que, nas ciências naturais, os conceitos eram abstratos,
formados a partir de expurgos de percepções empíricas. Assim que a realidade
empírica era concebida nos termos da ciência natural, perdia sua singularidade.
O traço distintivo da realidade empírica era o de ser situada no tempo e no
espaço. Por isso, só poderia ser abordada adequadamente através de uma ciência
histórica. Enquanto isso, os psicólogos continuavam tentando abordar o singular e
o individual a partir de uma ampla variedade de ângulos.
 

Psicologia individual

Em 1890, James observou que, em geral, os filósofos tinham suposto a
existência de uma mente típica, com a qual se assemelhavam todas as mentes
individuais (1890, 2, 49). Recentemente, porém, a falácia desse axioma fora
demonstrada numa série de estudos que haviam começado a comprovar a
amplitude e a extensão das diferenças entre as mentes individuais. A esse
respeito, ele dizia que as pesquisas de Francis Galton (1822-1911) sobre as
imagens mentais haviam inaugurado uma nova era na psicologia descritiva.
Galton foi um sujeito multifacetado que contribuiu para muitos campos
diferentes. Seus estudos foram reunidos em 1883, num volume intitulado
Inquiries into Human Faculty and its Development [Investigações da Faculdade



Humana e seu Desenvolvimento], que surtiu um importante impacto na
promoção do estudo psicológico das diferenças individuais.

A questão das diferentes capacidades para produzir imagens mentais,
presentes nos indivíduos, e a desejabilidade de um estudo estatístico desse tema,
tinham sido aventadas em 1860 por Gustav Fechner, em sua Psychophysics
[Psicofísica]. David Burbridge sugere (1994, 446) que, depois de ler Fechner,
Galton pode ter-se motivado a empreender essa investigação, e preparou um
questionário para pesquisar a força e a natureza das imagens mentais. Entre 1879
e 1880, Galton distribuiu várias centenas desse questionário. Primeiro investigou
os cientistas, pois alegava que eles eram os que mais provavelmente dariam
respostas precisas. Sua relação de nomes dos que responderam à pesquisa parece
mais a lista de “quem é quem” na ciência britânica (ibid., 450-452). Para sua
surpresa, os resultados indicaram uma incidência muito baixa de imagens
mentais entre cientistas. Disso ele derivou a conclusão geral de que havia uma
grande variação na capacidade para imagens mentais entre as pessoas, e que era
possível obter dados estatísticos a respeito da mente alheia.

Embora seu foco fosse a preponderância das imagens visuais, uma parte
de suas observações foi retomada e ampliada pelo destacado neurologista
francês Jean-Marie Charcot, em seu trabalho sobre a afasia. Charcot (1825-
1893) era catedrático na Universidade de Paris e, em 1882, abriu uma clínica
neurológica no hospital da Salpêtrière. Charcot se tornou um dos mais renomados
neurologistas da Europa. Por meio de sua pesquisa sobre a afasia, elaborou uma
teoria com quatro tipos fisiológicos, classificados de acordo com os centros da
memória parcial de palavras que predominavam em sua representação: auditivo,
visual, motor e indiferente.9 Enquanto Charcot se concentrava nos casos de
afasia, em 1886 o jovem psicólogo Alfred Binet (1857-1911), que trabalhava no
Salpêtrière, valeu-se das observações de Charcot para construir um modelo geral
com quatro tipos sensoriais de indivíduos: o tipo visual, o tipo auditivo, o tipo
motor e o tipo indiferente. Esses tipos foram extensamente usados.10
Inicialmente, Binet dedicara-se a estudar Direito, abandonando esse curso em
1878 para estudar com Charcot. Depois de trabalhar alguns anos no Salpêtrière,
aceitou em 1891 um cargo no laboratório de psicologia fisiológica na Sorbonne,
recém-criado por Henri Beaunis, em 1889. Em 1894, tornou-se o diretor do
laboratório, que liderou até sua morte.

Em 1895, Binet e Victor Henri lançaram uma declaração programática
com o periódico recém-fundado L’Année psychologique [Anais de psicologia],
editado conjuntamente por Binet e Henri Beaunis, para promover a discussão em
torno de um novo ramo da psicologia: a psicologia individual. Como observa John
Carson, o trabalho de Binet na Sorbonne durante esse período era profundamente
influenciado pela visão que Wundt defendia da psicologia, como ciência de bases
experimentais (1994, 226). Em seu artigo, Binet e Henri afirmam que, embora a



psicologia geral, que havia prevalecido até então, estudasse as propriedades
gerais dos processos psíquicos, o objetivo da psicologia individual era estudar as
diferenças individuais desses processos (1895, 411). Nesse aspecto afastam-se da
proposta de Wundt, que se concentrara na tentativa de estudar as capacidades
humanas gerais, não as particulares. Diversamente de Wundt, Binet e Henri
diziam que os processos mentais superiores, tais como a memória, o raciocínio e
a imaginação, também eram passíveis de experimentação. E insistiam que a
psicologia individual tinha pela frente duas tarefas: identificar as propriedades
variáveis desses processos e determinar sua variação individual; além disso, esse
ramo devia estudar a relação desses vários processos no íntimo da pessoa,
determinando a eventual predominância de algum deles e estudando o nível de
sua mútua interdependência (412). O resultado dessa análise seria um relato
científico preciso do “caráter” do indivíduo. Estava claro que a psicologia
individual tinha a intenção de substituir o estudo “pré-científico” dos
temperamentos, caracteres, humores etc., junto com os múltiplos meios até
então desenvolvidos para descrever a diversidade humana.

A determinação dos processos dominantes numa pessoa assumiu a
forma de tipologias. Num artigo subsequente de acompanhamento e avaliação,
Binet descreveu os experimentos que haviam sido conduzidos com um grupo de
escolares. O procedimento elaborado consistira em apresentar aos sujeitos uma
imagem, por dois minutos, após os quais as crianças tinham dez minutos para
descrever o que tinham visto, da maneira mais detalhada possível. Os
investigadores tinham como objetivo estudar os diferentes processos psíquicos
desencadeados por um mesmo objeto (Binet, 1897, 299). Os resultados obtidos
com os experimentos levaram-nos a distinguir cinco tipos morais e intelectuais:
descritivo, observador, emocional, erudito e o poético-imaginativo.

Ao longo de toda a sua carreira, Binet mostrou-se equivocado a respeito
do papel dos métodos experimentais na psicologia. Como aponta Carson, embora
Binet fosse um dos mais ativos psicólogos no campo da psicologia experimental
na França, também era um de seus mais severos críticos (1994, 242). Nisso
adotava a mesma conduta de Théodore Flournoy, na Suíça, e de William James,
nos Estados Unidos. É significativo que, em cada um dos casos, os métodos
experimentais fossem desfavoravelmente comparados com o estudo detalhado
das vidas individuais em ambientes naturais. Os três autores diziam que esses
estudos tinham o propósito de fornecer resultados de maior utilidade prática do
que o trabalho feito dentro dos laboratórios.

Em 1903, em Experimental Study of Intelligence [Estudo Experimental
da Inteligência], Binet apresentou descrições extensas dos tipos observador e
imaginativo, relatando o estudo de suas filhas, Madeleine e Alice, citadas sob os
pseudônimos de Marguerite e Armande. Ele as submeteu a uma série de testes,
tais como fazer associações a uma lista de palavras. Os resultados mostraram



duas formas típicas e distintas de reação. Binet afirmou que o objetivismo, a
tendência a viver no mundo exterior, e o subjetivismo, a tendência a se envolver
com o campo da própria consciência, caracterizavam tipos mentais diferentes
(297). Binet defendia a investigação profunda e minuciosa dos indivíduos, em
especial daqueles que já eram bem conhecidos.

A utilização de uma investigação clínica profunda e minuciosa como
modo de pesquisar as diferenças tipológicas facilitou em muito a transição para a
utilização da psicoterapia como recurso metodológico para o estudo das
diferenças individuais, que foi precisamente o que Jung tentou fazer, mais tarde.
 

Psicologia diferencial

Em 1900, William Stern (1871-1938), professor convidado de filosofia na
Universidade de Breslau e antigo aluno do psicólogo experimental Herman
Ebbinghaus, começava seu On the Psychology of Individual Differences (Ideas
for a “Differential Psychology”) [A Psicologia das Diferenças Individuais
(Ideias para uma “Psicologia Diferencial”)], proclamando ousadamente que a
individualidade seria o grande problema do século XX.11 Embora a nova
psicologia experimental tivesse se voltado essencialmente para a formulação de
leis gerais do funcionamento mental, Stern afirmava que a tarefa que a
psicologia tinha pela frente era, a partir de então, a descoberta dos princípios das
diferenças individuais. Como para ele a tarefa da psicologia consistia no
estabelecimento de leis, a tarefa específica da psicologia diferencial seria
determinar os tipos respectivos de indivíduos.

Ao detalhar seu método, Stern considerou os problemas acarretados pela
introspecção. A introspecção não poderia, por si só, estabelecer se um
determinado fenômeno psíquico era individual ou não. E expôs o problema
representado pelas peculiaridades individuais do psicólogo: “O psicólogo que
tenha nascido cego jamais poderá entender a constituição do tipo visual” (22).
Ele dizia que essas dificuldades poderiam ser superadas pela observação de
outros profissionais, predominantemente pela experimentação.

Entre os tipos que ele descreveu estavam os tipos de julgamento objetivo
e julgamento subjetivo. No caso do primeiro, os julgamentos eram basicamente
determinados por estímulos externos; no do segundo, pelo estado do sujeito. Em
1935, ao comentar sobre os tipos de caráter, ele retomou essa distinção,
observando que havia discernido os tipos “objetivo” e “subjetivo”, em 1900, e
que os termos junguianos “introvertido” e “extrovertido” haviam sido propostos
para uso em época posterior (1938, 434-435). Essa referência sugere que Stern
estava fazendo uma alegação de antecedência.

Em sua autobiografia, Stern disse que, mesmo na época em que
escreveu seu livro, ele enxergava as limitações da psicologia diferencial,



salientando que a verdadeira individualidade não poderia ser alcançada por essa
disciplina. O motivo para tanto era a psicologia diferencial ter dissecado a
unidade da vida mental, e, à semelhança de outras ciências, ser generalizadora.
A esse respeito, Stern adotava a concepção de Rickert, para quem a psicologia
era uma ciência generalizadora. Dizia que o conceito de tipo era uma regra
funcional geral: “Relegar um indivíduo a um tipo ou a vários tipos nunca fará
justiça à inefável particularidade de sua individualidade” (1930, 347). Em seu
trabalho com a tipologia psicológica, Jung iria também deparar
subsequentemente com o mesmo dilema.

No início do século XX, como observa John Carson, a psicologia
individual estava fragmentada num leque de programas de pesquisas
desvinculados entre si (1994, 300). Parte do problema era que pareciam existir
tantas tipologias quantos pesquisadores havia com muito pouco vocabulário em
comum, para nem citar a ausência de um consenso. É difícil desfazer a
impressão de que os diferentes modelos conceituais que iam sendo propostos
pareciam atender em parte a necessidade de justificar a introdução de uma nova
terminologia para substituir a de outros psicólogos, relegando assim seus trabalhos
a uma posição secundária. É por isso que quando Jung retomou essas questões, é
razoável dizer-se que elas haviam alcançado um impasse.
 

Tornando-se psiquiatra

Para Aniela Jaffé, Jung disse que sua vida tinha sido tramada e
concatenada por um único propósito: descobrir como penetrar no segredo da
personalidade.12 Em Memórias, Jung narrava que seus interesses científicos cada
vez mais fortes durante a adolescência levaram-no a resolver que estudaria
ciência na universidade. Ter escolhido medicina – que ele considerava uma
ciência estabelecida – foi uma decisão secundária que lhe permitiria ganhar seu
sustento (104-106). Quanto à especialização, achava que iria escolher entre
cirurgia e medicina interna. Se tivesse tido recursos para tanto, teria escolhido a
primeira.

Os manuais de psiquiatria não são famosos por proporcionar revelações.
Entretanto, parece que foi justamente isso o que aconteceu com Jung. Por volta
do final da Faculdade de Medicina, Friedrich von Müller, que era o diretor da
clínica médica da Universidade da Basileia, convidou-o a acompanhá-lo numa
visita a Munique, na qualidade de seu assistente. Ele teria aceitado o convite e se
dedicado à medicina interna se não tivesse começado a ler o trabalho de Krafft-
Ebing, Manual de Psiquiatria, ao se preparar para um exame estadual. Jung
recorda:
 

Foi então que li no prefácio: “Provavelmente é devido à



peculiaridade do sujeito e às lacunas em sua elaboração que os
manuais de psiquiatria são marcados por um caráter mais ou
menos subjetivo”. Algumas linhas mais adiante, o autor chamava
as psicoses de “doenças da pessoa”... Tinha ficado claro, num
lampejo de iluminação, que não poderia haver para mim
nenhuma outra meta além da psiquiatria... Esse era um campo
empírico, comum aos fatos biológicos e espirituais, que eu buscava
em toda a parte e não tinha encontrado até então... A intensa
reação que experimentei se deu quando li em Krafft-Ebing seu
comentário sobre o “caráter subjetivo” dos manuais de psiquiatria.
Então, pensei, os manuais são, em parte, a confissão subjetiva do
autor que, com seus preconceitos, com a totalidade de seu ser, está
por trás da objetividade de suas experiências e reage à “doença da
pessoa” com toda a sua personalidade. (Ibid., 129-30, trad.
mod.)13

 
A leitura que ele faz de Krafft-Ebing é curiosa. Após a primeira sentença

que ele citou, Krafft-Ebing escreve que seu trabalho apresentava quadros
patológicos baseados em 33 anos de trabalho clínico. A correspondência geral
entre suas experiências e as de outros observadores garantia que ele tinha tido
razão, e que havia leis fixas que permitiam o estabelecimento de quadros
patológicos distintos (1879-1880, iii). Assim, Krafft-Ebing apresenta seu manual
como um texto que alcançou o nível da objetividade, superando os percalços dos
manuais psiquiátricos anteriores. Da mesma forma, na sentença final, ele afirma
que apesar da variedade de manifestações pessoais das doenças, ele tinha
conseguido estabelecer quadros patológicos distintos, devido à regularidade com
que os distúrbios se manifestavam.

Jung entendia que o prefácio de Krafft-Ebing formulava uma
determinada questão, a saber, poderia a psiquiatria ser uma ciência diante de seu
caráter inescapavelmente subjetivo? Quando passou a designar seu trabalho
como psicologia, foi essa a questão que Jung mais reiteradamente colocou sobre
a psicologia. A série de soluções que ele propôs, em variados estágios, moldaram
de maneira significativa o que se tornou seu trabalho mais famoso, e que até o
presente momento não tem sido visto por esse ângulo.
 

Diferenças nas associações

Em 1903, o psicólogo de Genebra, Édouard Claparède, observou que, em
razão do interesse dos últimos tempos pela psicologia individual, estava se
tornando cada vez mais frequente e proeminente a questão de haver ou não



coeficientes individuais marcando o processo da associação.14 Dentro da antiga
tradição associacionista da filosofia e da psicologia, a associação era entendida
como a característica definidora da mente. Portanto, se existiam tipos mentais,
deveria ser razoável supor que esses tipos se revelariam por meio de reações
associativas de diferentes formas. Em segundo lugar, desde Wundt, as
associações vinham sendo usadas em grande número de estudos experimentais,
pois pareciam ser um recurso já pronto para a abordagem quantitativa dos
processos mentais, e facilmente aplicável nas investigações de laboratório.

Em dezembro de 1900, após concluir a Faculdade de Medicina, Jung
assumiu o posto de médico-assistente no hospital psiquiátrico Burghölzli, em
Zurique, que era uma clínica universitária. Numa importante passagem, omitida
do Memórias, Jung contou para Aniela Jaffé que inicialmente tinha se interessado
pela pesquisa da anatomia do cérebro e que trabalhara no Burghölzli preparando
dissecações de cérebros. Esse laboratório era dirigido por Alexander von Muralt,
que se tornara amigo íntimo de Jung nessa fase. Jung ministrou cursos de
histologia. Ele se lembrava de que, vez ou outra, indagava de Muralt o que
realmente se estudava na anatomia do cérebro, e o que é que realmente se via no
cérebro de um paciente com demência precoce. Muralt respondia a essas
questões dizendo que não se via nada e que não havia um motivo real para se
fazer isso. Certo dia, Muralt parou de ir ao laboratório e Jung lhe perguntou por
quê. Ele respondeu que agora estava interessado em fotografia. Jung perguntou-
lhe se isso tinha alguma relação com a dissecação de cérebros, e ele disse que
era só por esporte. Isso fez com que Jung percebesse que a dissecação de
cérebros também era um esporte, o que, por sua vez, o levou a seus
experimentos com associação.15 Von Muralt também foi importante para a
carreira de Jung em outro sentido. Em 1905, teve tuberculose e foi para Davos.
Von Muralt tinha sido o primeiro “Oberarzt”, o que significava que era o segundo
homem na hierarquia de comando da instituição, depois de Bleuler. Em
consequência de sua enfermidade, o posto ficou vago e Jung ocupou seu cargo.

Foram seus experimentos com as associações que estabeleceram a
reputação de Jung como uma das estrelas em ascensão no cenário da psiquiatria
internacional. Nesse contexto, pretendo discutir alguns aspectos desse trabalho de
pesquisa, conduzido no laboratório de psicologia do Burghölzli. Nesses
experimentos, os sujeitos eram solicitados a responder a uma lista com cem
palavras, lidas em sequência, enunciando a primeira palavra que lhes ocorresse.
Esse experimento havia sido inicialmente elaborado por Galton, e depois
retomado e desenvolvido por Wundt, para estudar os tempos de reação.

O objetivo inicial desses experimentos no Burghölzli era obter um
instrumento que ajudasse no diagnóstico diferencial dos distúrbios mentais. Esse
projeto fracassou, e os pesquisadores descobriram que não tinham condições de
diferenciar os gêneros das desordens com base naqueles experimentos. A



pesquisa, entretanto, assumiu um novo caráter: a atenção foi redirecionada para
as perturbações nas respostas. Jung e seu principal colaborador, Frank Riklin,
afirmavam que as perturbações nas respostas eram devidas a associações que
haviam sido disparadas pela palavra-estímulo na mente do sujeito. As palavras
despertavam o que eles chamavam de complexos emocionalmente carregados.

Jung e Riklin também afirmaram que haviam estabelecido duas formas
típicas de reação. Certos sujeitos manifestavam uma tendência a expressar
julgamentos subjetivos e a construir relações com seu ego (1904, OC 2, §97). A
formação dessa reação se manifestava no processo da associação. Deduziu-se
disso que os experimentos com associações poderiam ser usados para determinar
experimentalmente, de maneira quantificável, o tipo de reação de um indivíduo –
por exemplo, calculando o número de reações autorreferentes ou egocêntricas,
num dado teste. Jung e Riklin alegaram que existiam dois tipos bem
caracterizados. No primeiro tipo, as experiências subjetivas e muitas vezes
emocionalmente carregadas estavam presentes em suas reações. No segundo, as
reações exibiam um tom objetivo e impessoal (§412).

Na realidade, Jung estava fundindo a metodologia experimental de
Wundt, aplicada ao estudo dos tempos de reação e à pesquisa sobre associações
de palavras, com o projeto da psicologia individual ou diferencial, tal como Binet
e Stern a haviam estabelecido, combinando depois esses dois vetores com a
abordagem clínica da psicologia francesa do subconsciente.16 Dessa maneira,
ele estava tentando desenvolver um método clínico-experimental, que
denominou de psicopatologia experimental. A impressão que isso deu de se poder
conduzir a psicoterapia de uma maneira supostamente científica, por meio da
adoção de alguns procedimentos do laboratório experimental, significou muito
para assegurar a popularidade da pesquisa de Jung com as associações, em
particular na América. O consagrado psiquiatra Adolf Meyer saudou o artigo de
Jung e Riklin em termos elogiosos: “Esse trabalho notável, e sua continuação, são,
sem dúvida, a melhor contribuição feita à psicopatologia no último ano”.17 Em
sua revisão dos estudos subsequentes sobre os experimentos com associações,
Meyer descreveu a realização de Jung nos seguintes termos: “É de longe a mais
próxima formatação de uma abordagem ao teste experimental, em que se
combinam as pesquisas qualitativa e quantitativa do fluxo da atividade mental e
seus fatores mais frequentes de perturbação” (1906, 280).

Entretanto, essa combinação de uma investigação qualitativa e
quantitativa, ou dos métodos clínico e experimental, significava um equilíbrio
instável, como alguns críticos, principalmente Binet, Janet e Stern, perceberam.
 

Reações críticas



No inverno de 1902, Jung foi para Paris para assistir às palestras de
Pierre Janet no Collège de France. Nessa ocasião, Jung considerava os franceses
os “líderes da psiquiatria”.18 Jung também revelou um outro motivo para sua
viagem a Paris. Disse que, antes de ir até lá, havia descoberto o complexo
emocionalmente carregado, e que sua intenção original era trabalhar nisso com
Binet. Este recebeu Jung com grande consideração, mas o plano original foi
abandonado porque os experimentos teriam de ser realizados em francês (317).

Podem ter havido outras razões para Jung ter abandonado a pesquisa que
pretendia fazer com Binet. Em seu Estudo Experimental da Inteligência, ao
descrever seu método para fazer os sujeitos escreverem vinte palavras tão rápido
quanto possível, Binet criticou o uso dos experimentos com associações, e disse
que seu método era muito superior. Em vez de resultar em associações isoladas,
sua pesquisa levava a uma cadeia contínua de vinte delas. Isso tinha a vantagem
de ser muito mais próximo dos acontecimentos naturais. Além disso, o sujeito
ficava muito mais livre e espontâneo que nos experimentos com associações, que
o forçavam a apresentar associações artificiais (1903, 59-60). Para Binet, o
método artificial de Jung simplesmente levava à produção de artefatos
experimentais, uma vez que não lidava adequadamente com o problema da
sugestão. É possível que Binet tivesse expressado o mesmo sentimento a Jung,
quando este o procurou com a ideia de uma pesquisa colaborativa sobre os
experimentos com associações. Jung nunca respondeu a essas críticas.

Ellenberger notou o paralelo próximo entre os tipos propostos por Binet –
“introspecção” e “extrospecção” – e a “introversão” e “extroversão” de Jung.
Ele sugeriu que como o livro de Binet tinha aparecido quando Jung estava em
Paris, ele pode tê-lo lido e depois esquecido. Isso ainda poderia ser entendido
como um outro caso do que Flournoy  chamou de criptomnésia, a recuperação
espontânea de recordações esquecidas (Ellenberger, 1970, 703). A tipologia de
Binet não é citada nem no trabalho de Jung sobre os experimentos com
associações, nem em qualquer um de seus trabalhos posteriores sobre tipologia
psicológica. É possível que essa ausência de citação possa ter alguma relação
com as circunstâncias que cercaram o fato de Jung ter abandonado o projeto de
pesquisa que propusera a Binet.

Críticas semelhantes às feitas por Binet aos experimentos com
associações de Jung foram apresentadas por Janet, que manifestou uma fria
análise do trabalho de Jung no Congresso Internacional de Medicina, em Londres,
em 1913, ao qual Jung também compareceu. Depois de criticar o método das
associações livres de Freud, Janet afirmou que o procedimento proposto por Jung
era mais interessante, pois retomava um antigo procedimento experimental
(1914-15, 12-13). O julgamento do método de Jung por Janet, no entanto, não foi
mais positivo do que a crítica que ele fez da psicanálise. Com sujeitos adequados
e interessados, cujas ideias fixas já fossem conhecidas do experimentador,



poderiam ser preparadas listas compatíveis de palavras. Ele tinha tentado isso, e
demonstrara que reações prolongadas e anormais poderiam ser obtidas a
palavras coligadas às ideias fixas do sujeito. Contudo, duvidava que isso
realmente acontecesse caso as ideias fixas do sujeito não fossem conhecidas, ou
quando as palavras não representassem recordações poderosas para a pessoa.
Ele afirmava, sobretudo, que haveria erros clínicos se se tentasse usar esse
método como ferramenta diagnóstica. Tempos longos de reação poderiam
simplesmente ser induzidos introduzindo-se termos como “merda” ou “ sua
xoxota”. Além do mais, muitos sujeitos não gostavam de ser usados nos
experimentos, e esse fator podia facilmente ter mais efeito sobre a pesquisa do
que suas recordações emocionais.

Para Janet, o experimento de Jung com associações fracassou por causa
de uma falha elementar de metodologia experimental. Seu valor comprobatório
para a teoria psicanalítica da repressão foi anulado, já que ele também
confirmava a teoria de Janet quanto à existência de ideias subconscientes fixas.
Seu valor diagnóstico foi refutado e o método, excluído. E, finalmente, seu valor
clínico foi reduzido a uma espécie de iatrogênese, dado que seu uso poderia levar
à postulação de memórias traumáticas onde elas não existiam.

Em 1905, Stern escreveu uma revisão do artigo de Jung, intitulado “Sobre
o comportamento dos tempos de reação nos experimentos de associação”, que
fora publicado nesse mesmo ano. Stern focalizou um exemplo que Jung dera de
uma mulher casada, na qual ele alegava ter detectado um complexo de gravidez,
a saber, ela temia que sua gravidez pudesse fazer o marido se afastar dela. Stern
argumentou que a metodologia de Jung de pedir esclarecimentos retrospectivos
poderia facilmente desviar a pessoa do rumo, pois somente com base na auto-
observação do sujeito o investigador projetava uma relação de representações
latentes entre atos previamente isolados de associação, que poderiam não ter, de
fato, sido efetivos a cada momento. Devido a isso, as supostas explicações
tornavam-se interpolações (1905, 440).

Em sua réplica, Jung concordou que seu método era difícil e perigoso,
especialmente nas mãos de pesquisadores inexperientes. Contudo, numa atitude
que lembrava a de Binet, ele ressaltou que era esse o motivo de ele haver
escolhido testar pessoas que já eram bem conhecidas, eram psicológicas, e
experientes na observação das associações (1905, OC 2, §761). Nesse sentido, ele
estava seguindo o método de Wundt de usar observadores treinados como
sujeitos. Jung parece que conhecia muito bem seu primeiro sujeito, escolhido por
Stern como alvo de seus comentários: parece que era a própria esposa de Jung,
grávida durante a maior parte de 1904 e 1905, com os dois primeiros filhos do
casal. Quanto à crítica da interpolação, Jung afirmou “até mesmo Freud tem sido
acusado de interpretar na declaração de uma pessoa mais do que de fato existe
ali” (1905, OC 2). E acrescentava que, quando um sujeito era solicitado a



verbalizar o que lhe vinha à mente em conexão com uma ideia, é claro que ele
provavelmente daria como resposta uma associação “canalizada” em vez de
espontânea. Isso acontecia com qualquer forma de elucidação retrospectiva.
Entretanto, isso mal rebatia a crítica de Stern, pois se qualquer forma de
elucidação retrospectiva tinha um efeito tão direcionador sobre a explicação, a
elucidação retrospectiva seria insuficiente para estabelecer que as várias
associações eram, de fato, devidas à ativação de um determinado complexo,
como previa Jung.

Este nunca deixou exatamente claro por que interrompeu o trabalho com
as associações nesse período. Um seu aluno, o psicólogo analítico H. G. Bay nes,
dá indícios de que Jung tomara consciência do papel representado pela equação
pessoal. De acordo com Bay nes, Jung constatou que a personalidade e o sexo do
experimentador “introduziam um incalculável fator de variação” (1927, 108).
Numa determinada ocasião, ele conduziu um experimento de associação com
um colega, usando um galvanômetro. Quando pediu ao colega que pensasse em
alguma coisa desagradável, houve apenas uma leve deflexão na leitura do
aparelho. Depois, perguntou se ele estava pensando no incidente ocorrido naquela
manhã, no hospital, o que desencadeou uma violenta oscilação da agulha.
Embora o conteúdo tivesse sido o mesmo nos dois casos, a reação variou de
maneira dramática. Segundo Bay nes, ele deduziu disso que conteúdos conhecidos
ou partilhados por outro alguém tinham um “valor energético” diferente dos não
partilhados e, além do mais, que a pessoa com quem a informação era repartida
era um outro fator significativo. Por conseguinte, era impossível excluir a
equação pessoal.
 

A equação pessoal na psicanálise

A correspondência entre Freud e Jung é difícil de categorizar quanto à
frequência com que criticam e falam mal de seus colegas da psicologia e da
psiquiatria e, finalmente, com que passam a falar mal um do outro. Uma das
razões para tanto é o emprego de um estilo especial de crítica psicológica ad
hominem que, em termos simples, enfim, se transformou em afirmações sobre a
inconsistência da teoria de uma determinada pessoa, já que ela é neurótica,
psicótica ou pior (o único remédio sendo a psicanálise). Essa espécie de crítica é
significativa pois personifica uma determinada maneira de entender a relação
entre a subjetividade de um psicólogo e suas teorias.

Essa questão será retomada a seguir, nos termos da fase final do
relacionamento entre Freud e Jung, por ser o cenário em que se apresenta em
suas cores mais acentuadas. No dia de novembro de 1912, Jung comentou com
Ernest Jones que
 



Freud está convencido de que estou pensando sob a influência
dominadora de um complexo paterno contra ele e que, por isso,
tudo é uma grande bobagem complexada... Ele já deixou de ser
meu amigo, e entende que todo o meu trabalho é uma resistência
pessoal contra ele e a sexualidade. Fico completamente impotente
diante de uma insinuação como essa... Se Freud entende cada
tentativa de formular novas ideias sobre os problemas da
psicanálise como resistência pessoal, as coisas se tornarão
impossíveis.19

 
Poucas semanas depois, essa questão veio abertamente à tona na

correspondência entre Freud e Jung. No dia 29 de novembro de 1912, Freud
explicou o desmaio que havia tido na presença de Jung, alegando “um pouco de
neurose, que eu ainda tenho de cuidar melhor” (FJL, 524, trad. mod.). Jung se
prevaleceu dessa confissão em sua resposta, dizendo que era um problema que
deveria ser levado a sério. Alegava que era esse o fato que impedia Freud de
compreender o trabalho que ele, Jung, tinha apresentado mais recentemente.
Dessa forma, a resposta de Jung ao que ele entendeu ter sido um julgamento de
Freud sobre seu trabalho foi simplesmente diagnosticar Freud do mesmo modo
como fora diagnosticado. Jung sublinhou o fato de Freud ter iniciado seu A
interpretação dos sonhos com “a pesarosa confissão de sua própria neurose – o
sonho da injeção de Irma – identificando-se com o neurótico necessitando de
tratamento, o que é muito significativo”.20 Essa atitude não era simplesmente
uma falha de Freud, mas uma deficiência que, quase à semelhança de uma
herança degenerativa, atingia a psicanálise como um todo:
 

Vejo-me forçado a concluir, infelizmente, que a maioria dos
psicanalistas usa de forma equivocada a psicanálise com o
propósito de desvalorizar outros estudiosos e seu progresso, com
suas contumazes insinuações de complexos... Começou a circular
um exemplo especialmente absurdo desse contrassenso, dizendo
que escrevi minha teoria da libido como fruto de um erotismo
anal. Quando penso em quem fabricou essa “teoria”, estremeço
pelo futuro da análise (Ibid., trad. mod.)

 
Jung concluiu que, nesse sentido, os psicanalistas eram tão dependentes

da psicanálise quanto seus adversários dependiam de uma autoridade, e que essa
função protetora da psicanálise precisava ser desmascarada. A reação de Freud
foi chamar a atenção para um ato falho nas palavras de Jung, o que provocou
uma resposta enfurecida por parte deste. Jung declarou que isso revelava a
estratégia geral de Freud, a saber, farejar atos sintomáticos nos que orbitavam a



sua volta, reduzindo-os assim ao status de seus filhos e filhas. Quanto a si mesmo,
afirmou: “Eu não sou declaradamente nem um pouco neurótico – três
pancadinhas na madeira! Afirmo que, por respeito de ofício e com a máxima
humildade, deixei-me ser analisado, o que foi muito bom para mim”.21 Jung
dizia que, como Freud só havia conduzido uma autoanálise, em vez de ter passado
por uma análise propriamente dita, tinha sido incapaz de escapar de sua neurose.
Quando recebeu essa carta, Freud escreveu para Ernest Jones:
 

Quanto a Jung, parece ter perdido totalmente o juízo, pois tem-se
comportado de uma forma muito desequilibrada... Chamei sua
atenção para um determinado lapso [Verschreiben] em sua carta...
Foi depois disso que ele explodiu num acesso de fúria,
proclamando que não era neurótico de jeito nenhum, pois havia
passado por um tratamento psicanalítico (com a Moltzer? Acho
que você pode calcular o tipo de tratamento que foi).22

 
Freud enviou para Ferenczi uma cópia da carta recebida de Jung,

comentando que este evidentemente estava tentando provocá-lo de modo a que a
responsabilidade pelo rompimento recaísse sobre ele. E acrescentou: “Ele está se
comportando como o tolo inofensivo e o brutamontes que é. O mestre que o
analisou só pode ter sido a senhorita Moltzer, e ele é tolo o suficiente para se
orgulhar de ter feito tal trabalho com uma mulher com a qual está tendo um
caso”.23 Em particular, a evolução teórica de Jung era sumariamente
desqualificada por suas origens neuróticas. Em 1913, Jones escreveu para Adolf
Meyer sobre Jung:
 

Em minha opinião, ele tem dado sinais de ter um problema de
equilíbrio, e deve haver alguma coisa errada. Suas novas
colocações científicas são, naturalmente, uma coisa à parte, e
devem ser avaliadas por seus próprios méritos, mas até mesmo
essas ideias parecem ter uma origem subjetiva suspeita.24

 
Nessas trocas de cartas, as acusações mútuas entre Freud e Jung são

simétricas: ambos tentavam invalidar a posição teórica um do outro, reduzindo-a
a nada mais do que uma manifestação da psicopatologia pessoal do autor.
Embora estivesse plenamente envolvido nessa dinâmica, Jung tentava, ao mesmo
tempo, distanciar-se disso. Em 1913, ele escreveu para Jones: “É extremamente
difícil, e até uma posição injusta, reduzir uma perspectiva diferente a uma
questão de complexos pessoais. Isto é a psicologia do ‘nada, exceto’. Elimina
assim toda a seriedade e todo o respeito humano, substituindo-os por intrigas e



suspeitas”.25
É importante levar em consideração o evento que levou ao

encerramento da relação entre Freud e Jung. No dia 21 de setembro, depois do
Congresso de Munique, Freud escreveu para um colega suíço de Jung, Alphonse
Maeder, dizendo que o Congresso havia demonstrado a inutilidade de todas as
discussões, e criticado a “presidência desastrada e incorreta” de Jung. Ele
escreveu: “Posso predizer que sua atitude logo o retirará da psicanálise, e que
você não encontrará o caminho de volta. Se você vai se sentir confortável no
labirinto místico em que Jung se embrenha, não sei. Não acredito mais na boa-fé
dele”.26 Depois de haver recebido essa carta, Maeder escreveu para o psiquiatra
americano, Smith Ely  Jeliffe, dizendo que o Congresso de Munique tinha
demonstrado a impossibilidade de os vienenses entenderem os colegas de
Zurique. Entre esses dois grupos havia toda uma diferença de visões de mundo.
Os vienenses achavam que o grupo de Zurique tinha abandonado a psicanálise e
se perdera no misticismo, em virtude de complexos paternos negativos.27 Ao ser
informado dos comentários que Maeder fizera sobre Freud, Jung informou Freud
que renunciava a seu cargo no Jahrbuch für psychoanalytische und
psychopathologische Forschungen. Referindo-se aos comentários de Maeder
sobre Freud, Jung escreveu: “Como esta é a mais grave reprovação que alguém
pode fazer a um homem, sua atitude tornou completamente impossível para mim
continuar colaborando consigo”.28

No dia 7 de novembro, Jung comunicou a carta escrita por Freud a
Maeder à sociedade psicanalítica de Zurique. Disse que havia formalizado sua
renúncia ao cargo editorial do Jahrbuch, mas que o editor, Deuticke, respondera
que ele preferia fazer Freud renunciar, dando seguimento ao Jahrbuch com Jung.
Com isso, em periódico passaria a ser o órgão da escola de Zurique. A isso
Maeder respondeu: “Então a separação está preparada, algo que todos
esperávamos que fosse acontecer, e com o que estamos de acordo”. Jung
respondeu: “Nós, de Zurique, devemos agora nos empenhar com mais afinco,
para podermos compensar com trabalhos de qualidade o que nos falta em
quantidade. Estamos diante de uma incumbência cultural, que nos dará o impulso
necessário”.29

No ano seguinte, em sua história do movimento psicanalítico, Freud
escreveu sobre Jung dizendo que, pelo bem dele, Freud, Jung havia desistido de
“determinados preconceitos raciais que anteriormente ele se havia permitido
alimentar”. Freud o descrevia como alguém “incapaz de tolerar a autoridade de
uma outra pessoa, mas que era ainda menos capaz de exercê-la, e cujas energias
estavam implacavelmente destinadas ao desenvolvimento de seus interesses
particulares” (SE, 14,43).

Há vários problemas interligados com os quais Jung estava se havendo.



Na opinião dele, o aspecto distintivo da psicanálise era o fato de depender
totalmente da equação pessoal. Em 1911, ele escreveu que a psicanálise exigia
um sacrifício maior do que o de qualquer outra ciência: o mais impiedoso
autoconhecimento. Isso era decorrente de o entendimento prático e teórico da
“psicologia analítica” ser uma função do autoconhecimento analítico.30

Por conseguinte, tornou-se axiomático que o status científico de uma
teoria psicológica só poderia ser salvaguardado se o teórico não fosse neurótico.
Nesse contexto, estar livre da neurose parecia designar o fato de a pessoa ter
feito uma análise “bem-sucedida” (o que quer que isso fosse). Em segundo lugar,
mesmo que se tratasse de um teórico não-neurótico (como Jung alega aqui que
é), havia pouca probabilidade de sua teoria receber um reconhecimento geral, já
que a neurose dos analistas não só os impedia de produzir teorias científicas
genuínas, como também de serem capazes de reconhecê-las.

Embora James pudesse apelar para um código ético como derradeira
corte de apelação, um recurso desses não era possível para a psicanálise, pois ela
se considerava além do bem e do mal e, portanto, numa posição supraordenada
em relação a todos os códigos éticos. Assim, a possibilidade de um debate teórico
no seio da psicanálise nesses termos havia descambado para diagnósticos mútuos.
O que foi muito significativo nessa altura foi Jung ter proposto que todo analista
deveria passar por uma análise didática, um procedimento que, logo a seguir, foi
adotado não só pela psicanálise, mas também pela miríade de escolas de
psicoterapia.31

Foi com a adoção dessa prática da análise didática que a psicanálise se
diferenciou das formas rivais de psicoterapia e, em última instância, garantiu sua
continuidade. Jung parece ter sido o primeiro a haver adotado essa prática. Em
parte, isso parece ter decorrido de um conjunto particular de circunstâncias de
trabalho vigentes no Burghölzli. Durante o período de pesquisas experimentais
com as associações de palavras, a equipe se autossubmeteu aos testes. Ao
mesmo tempo, os integrantes da equipe analisavam mutuamente seus sonhos.
Abraham Brill lembra que, no Burghölzli, quando alguém queria analisar os
sonhos de outra pessoa, era costume pedir para fazer isso com quem já fosse
experiente na análise de sonhos. Desse modo, os sonhos “eram analisados
principalmente por Jung, alguns por Bleuler, e mais tarde por Freud e Ferenczi”
(1945, 42). Em 1907, Sándor Ferenczi visitou Jung no Burghölzli. Perto do final de
sua vida, Jung se recordava de ter “treinado” Ferenczi na psicanálise, mas,
infelizmente, ele “ficara preso a Freud”.32

Em 1912, em suas palestras na Universidade Fordham, Jung afirmou que
o sucesso de uma análise dependia de até onde o próprio analista havia sido
analisado. Ser analisado era a única solução. Ele ressaltou que havia analistas que
achavam que podiam ir em frente apenas fazendo uma autoanálise. Jung



chamava isso de psicologia “Munchausen”, acrescentando que eles
permaneceriam no mesmo lugar (OC, 4, §449). Jung comparava essa
necessidade à exigência formal de treinamento para os cirurgiões. Assim como
para um cirurgião, além de conhecimentos técnicos, era exigido “uma mão
habilidosa, coragem, presença de espírito e poder de decisão”, o analista devia,
consequentemente, passar por um “sério e rigoroso treinamento psicanalítico de
sua própria personalidade” (§450). A sugestão de Jung foi rapidamente
secundada por Freud. Naquele mesmo ano, em suas “Recomendações para os
médicos que praticam psicanálise”, Freud afirmou que ele considerava “um dos
muitos méritos da escola de Zurique” o fato de eles terem enfatizado cada vez
mais essa exigência e a colocado em prática (SE, 12, 116).

Em relação ao que era praticado na psiquiatria e na psicoterapia da
época, essa conduta era um avanço notável. Os relatos de profissionais que
estavam começando a praticar a hipnose e outras técnicas de sugestão
geralmente continham visitas a Bernheim e Liébeault, cursos em técnicas de
indução, a observação dos mestres em ação, e a imitação de seus
procedimentos.33 Teria sido impensável estabelecer o tratamento hipnótico do
médico como requisito essencial de seu treinamento. Na realidade, ao voltar do
congresso psicanalítico em Weimar, em 1911, o neurologista norte-americano
James Jackson Putnam declarou durante uma conversa:
 

Então soube, para minha surpresa e curiosidade, que uma grande
parte desses investigadores tinha se submetido pessoalmente, de
forma mais ou menos sistemática, ao mesmo tipo de análise
profunda do caráter ao qual seus pacientes estavam sendo
submetidos por eles. Está rapidamente se tornando consenso que
uma iniciação dessa espécie é uma condição indispensável à
realização de um bom trabalho.34

 
Foi com a adoção dessa prática da análise didática que a psicanálise se

diferenciou das formas rivais de psicoterapia o que, em última instância, garantiu
sua continuidade.35

O que ainda não ficou claro é em que extensão a proposta de estabelecer
a análise didática fazia parte da necessidade de se resolver o problema
epistemológico da equação pessoal na psicanálise. A análise didática era a única
maneira de assegurar a transmissão do conhecimento analítico, ao garantir que o
“autoconhecimento” do futuro analista se desenvolveria dentro dos parâmetros
prescritos. Os benefícios financeiros dessa prática também não deveriam ser
subestimados. A análise didática desempenhou um papel crítico, ao permitir que
a clínica particular da psicanálise se tornasse uma empreitada viável.

A questão do alcance em que divergências teóricas seriam permitidas na



psicanálise veio à tona com a discordância entre Freud e Alfred Adler, que para
Jung se tornou significativa. Adler (1870-1937) era um médico vienense. Em
1902, junto com Max Kahane, Rudolf Reitler e Wilhelm Stekel, Adler começou a
se reunir regularmente com Freud nas noites de quarta-feira. Isso formou o
núcleo do que depois se tornou a Sociedade Psicanalítica de Viena. Em 1910, ele
se tornou o presidente dessa entidade e, em 1911, tornou-se o coeditor do
Zentralblatt für Psychotherapie, junto com Wilhelm Stekel. Nesse ano, suas
divergências em relação à teoria freudiana se tornaram o eixo de discussões nas
acaloradas sessões da Sociedade Psicanalítica de Viena. Isso resultou em sua
renúncia ao cargo de presidente e, acompanhado de uma série de seguidores,
formou a Sociedade para a Psicanálise Livre que, mais tarde, veio a ser a
Sociedade para a Psicologia Individual, a nova designação dada por Adler a seu
trabalho. Este foi o primeiro grande cisma na psicanálise (ver Handelbauer,
1998). Em 1912, Adler publicou um trabalho intitulado Sobre o caráter nervoso.
Em 2 de agosto de 1912, Jung informou Freud de que pretendia estudar
criticamente o livro de Adler e “sublinhar suas impropriedades” (FJL, 512).
Alguns meses depois, Jung informou Freud nos seguintes termos: “Consegui
mergulhar até o fundo no texto, onde encontrei algumas coisas deliciosas que
merecem ser trazidas à tona”.36

Jung nunca publicou sua análise do trabalho de Adler. Entretanto, existe
um manuscrito sobre esse tema, intitulado “Sobre a teoria da psicanálise: revisão
de alguns novos trabalhos”. Jung aproveitou essa oportunidade para criticar os
estilos vigentes de revisão de trabalhos, elucidando os fatores que comprometiam
uma discussão proveitosa de obras inovadoras em psicologia, e fomentando as
atitudes necessárias à viabilidade de tais discussões. Seus comentários ainda hoje
soam verdadeiros.

Em muitos casos, os revisores não analisam a essência de um trabalho, e
compensam de forma exagerada sua incompetência, apresentando críticas
irrelevantes e injustas. Nos casos das revisões feitas por pessoas com horizontes
científicos mais largos, havia o perigo de julgamentos flagrantes e de rejeições
praticadas com autoritarismo. As pessoas que já haviam alcançado algum status
num determinado campo não achavam que mais alguém pudesse saber tanto
quanto elas. Sendo assim, “armavam-se contra novas ideias como se estas
fossem o inimigo cruel, e liam cada linha apenas com o intuito de encontrar os
supostos pontos fracos”.37 Devido a isso, o revisor se atém a trivialidades como
erros nas citações, erros de gramática etc., sem se envolver seriamente com o
trabalho. Tornava-se imperioso que “a pessoa competente lesse o novo livro com
o sentimento de possivelmente ter estado errada até aquele momento, e que agora
alguém iria mostrar-lhe como as coisas deviam ser realmente percebidas” (JP,
2). Essa atitude era a única condição possível para o progresso intelectual. Se o
revisor não agisse assim, o autor estaria justificado em considerar incompetente



o autor da revisão.
Voltando-se para o trabalho de Adler, ele afirmou que tinha de aplicar

essa mesma consideração a seu caso. Contrariamente aos comentários sobre o
trabalho de Adler que fizera em cartas escritas a Freud, Jung o tratou de forma
simpática, dizendo que o trabalho – com sua nova terminologia e abordagem – o
havia colocado diante de um teste de resistência emocional. O livro de Adler
forçava quem quisesse entendê-lo a renunciar completamente às opiniões que
tivesse tido até então. A dificuldade de adotar essa atitude explicava por que o
trabalho não fora compreendido pelos pupilos de Freud. Jung escreveu e depois
excluiu “e nem pelo próprio Freud” (3). Adler tinha renunciado ao movimento
psicanalítico “como se um dogma reinasse no movimento psicanalítico, cobrando
uma lealdade radical” (4). Isto era um preconceito (não demoraria muito para
Jung mudar drasticamente de opinião). A atitude de Adler “faz a pessoa acreditar
que o movimento todo se assenta numa crença e Adler tem uma crença
diferente” (JP, 2). Jung acrescentava: “Se queremos assim renunciar a ver uma
só verdade em cada opinião científica, devemos dizer que Adler nos oferece
uma nova versão de uma abordagem teórica aos resultados psicanalíticos” (JP,
2). O que ficou faltando foram comparações suficientes com o que Freud já
havia divulgado. Embora Adler apresentasse sua proposta como uma concepção
inteiramente nova das neuroses, isso não era verdadeiro, pois seu trabalho
pertencia, de fato, à escola psicanalítica, na qualidade de divergência. Nessa
época, Jung via a psicanálise como uma disciplina plural, capaz de conter em seu
seio perspectivas e abordagens divergentes.

Quanto à proposta propriamente dita, na opinião de Jung, Adler usava no
geral uma abordagem finalista. Jung dizia que isso era tão filosoficamente
permissível quanto a perspectiva causal. Embora não estivesse inteiramente
ausente na psicanálise, não era considerada de maneira adequada e o trabalho de
Adler preenchia uma importante lacuna nesse sentido. Aqui, Jung se afastava das
considerações filosóficas para fazer outras, de teor psicológico. Dizia que a
preferência pela perspectiva finalista ou causalista era um aspecto ditado pelo
temperamento, como James havia descrito “tão maravilhosamente” a respeito
dos “radicais” e dos “moderados”, no campo da filosofia. Isso se aplicava às
divergências dentro da psicanálise: “Encontramos uma oposição semelhante
entre Freud e Adler, fortemente vinculada a suas disposições pessoais” (7).
Enquanto a perspectiva de Adler correspondia à perspectiva “moderada”, a de
Freud correspondia à dos “radicais”. Concluindo, ele dizia que o que estava em
jogo na divergência entre Freud e Adler era o embate de visões de mundo
inconscientes.

No outono de 1912, Jung acrescentou um prefácio a suas palestras sobre
psicanálise, proferidas em Nova York, no qual dizia que havia tomado ciência do
trabalho de Adler antes de preparar aquelas aulas, e via que, em diversos pontos,



ambos haviam chegado a conclusões similares (OC 4, §87).
Alguns anos mais tarde, Jung escreveu um breve elogio a Adler, que

também não publicou. Nessa homenagem, destacou que o elemento significativo
do trabalho de Adler foi ele ter desafiado o conceito “excessivamente usado” da
sexualidade, defendido por Freud, propondo a igualmente importante
“necessidade pessoal de significado”. Do ponto de vista biológico, essa
necessidade correspondia ao impulso de preservação da espécie por um lado, e
do indivíduo, de outro. A outra contribuição de Adler foi seu esclarecimento
sobre o contexto social das neuroses.38
 

Jung e James

Vimos que Jung recorreu à tipologia de James na tentativa de entender os
conflitos teóricos da psicanálise. Eles se haviam conhecido na Universidade
Clark, em 1909. James gostou de Jung, e escreveu para Flournoy  que, embora
Jung “professe grande estima por você e tenha causado uma impressão muito
agradável”, Freud “deixou-me pessoalmente com a impressão de ser um sujeito
obcecado com ideias fixas”.39

No rascunho de Memórias, havia um capítulo sobre James que afinal foi
excluído da versão publicada. Nele, Jung apresenta o relato de seu contato com
James e tenta transmitir sua dívida intelectual para com ele. Conta como se deu
esse encontro com James em 1909, e lembra que foi visitá-lo no ano seguinte.
Disse que James foi uma das pessoas mais notáveis que conheceu na vida.
Achou-o aristocrático, a personificação do cavalheiro, mas ainda assim discreto
e isento de afetação. Falou com Jung sem se julgar superior, e este achou que
tiveram um contato excelente. Em sua opinião, só com James e Flournoy  ele
conseguia conversar facilmente, e a lembrança de James lhe era extremamente
cara. Ele era um modelo para Jung; para este, tanto James como Flournoy  se
haviam mostrado receptivos, ajudando-o com suas dúvidas e dificuldades, numa
atitude que nunca mais encontrou. Prezava a abertura e a visão de James,
características que ficaram especialmente marcadas em suas pesquisas
psíquicas, tema de discussões detalhadas entre ambos. Jung considerava a
extensa e abrangente significação da pesquisa psíquica como um meio de ter
acesso à psicologia do inconsciente. Jung disse que fora igualmente influenciado
pelo trabalho de James sobre a psicologia da religião, que também se tornou um
modelo para ele, em especial a maneira como ele era capaz de aceitar as coisas
e deixar que elas se desenrolassem naturalmente, sem forçar sua
compatibilidade com este ou aquele viés teórico. Jung disse que se sentia muito
interessado pela filosofia pragmática de James, a qual era de grande importância
para a psicologia.40 Sobre James, Jung escreveu para Kurt Wolff, dizendo que



“além de Théodore Flournoy, ele era a única mente notável com quem pude
manter uma conversa descomplicada. Portanto, honro sua memória e sempre
me lembro do exemplo que ele foi para mim”.41 Ele também escreveu sobre
Flournoy  e James: “Devo principalmente a esses dois pesquisadores ter
compreendido a essência dos distúrbios psíquicos no âmbito da alma humana
como um todo”.42 Dessa maneira, conforme o próprio Jung reconhece, o efeito
do trabalho de James sobre sua obra foi amplo e teve extensas repercussões.43
Nesta oportunidade, mencionarei três aspectos da fase final dos trabalhos de
James que se tornaram importantes para Jung: pragmatismo, pluralismo e
tipologia.

Em Princípios de Psicologia, fiel à tendência geral dos psicólogos, James
arriscou-se a deixar de lado as indagações metafísicas. O que o distinguia dos
demais psicólogos era que, em vez de abandonar tais questões, ele as retomaria
mais tarde, de maneira explícita. Até recentemente, um dos comentários mais
comuns sobre James tem sido o de que, depois de 1890, ele foi se afastando da
psicologia para, cada vez mais, se aproximar da filosofia. Divergindo dessa
leitura, Eugene Tay lor afirmou, com grande convicção, que, longe de abandonar
a psicologia, a filosofia de James de um empirismo radical também podia ser
considerada uma crítica aos pressupostos metafísicos da nova psicologia
(incluindo a dos Princípios).44 Dada sua natureza, o empirismo radical tinha a
intenção de assentar as bases para o desenvolvimento da psicologia. Não foi o
que aconteceu. Em parte, devido à crescente importância do
comportamentalismo e da psicanálise, e ao fato de James não ter deixado uma
escola constituída. Logo após a morte de James, Flournoy  pensou que esse fato
podia ter sido decorrente de, naquele tempo, não ser característico fundar uma
escola, e também porque James não apresentou um sistema “que contivesse as
fórmulas rígidas e os complicados adornos dedutivos, necessários para atrair um
amplo contingente de discípulos acalorados e assombrados” (1911, 211).
Flournoy  tinha razão a respeito desse último ponto, mas estava amplamente
equivocado quanto ao primeiro, pois a psicologia estava preparada para, em
pouco tempo, entrar no que tem sido chamado de “era das escolas”. Não
obstante, os últimos trabalhos de James tiveram um impacto crítico sobre a obra
de Jung. O Pragmatismo de James apareceu em 1907. Iniciava com um capítulo
sobre “Os atuais dilemas da filosofia”. Essa seção constatava que, até então, a
história da filosofia tinha sido, essencialmente, um embate de temperamentos
humanos (19). James dizia que o temperamento do filósofo constituía seu
pressuposto fundamental e seu último tribunal de apelação. Ao adotar essa
posição, ele estava endossando uma perspectiva que Nietzsche havia esboçado
em Além do Bem e do Mal [Beyond Good and Evil]: “Está para mim cada vez
mais claro que toda a grande filosofia até aqui tem sido uma confissão por parte



do autor, e uma espécie de autobiografia involuntária e inconsciente”.45 Embora
Jung lesse assiduamente a obra de Nietzsche, James não recorreu a seus
conceitos. A abordagem de Nietzsche a essa questão da subjetividade na filosofia
apareceu através de uma reformulação de seu conceito do sujeito, em termos de
um sistema em que impulsos conflitantes lutam pela supremacia.46

A diferença específica entre os temperamentos, que James destacou, já
era familiar à história da filosofia, como o contraste entre os racionalistas e os
empíricos. Apelidou-os de radicais e moderados, respectivamente. Os primeiros
eram racionalistas, intelectuais, idealistas, otimistas, religiosos, defensores do
livre-arbítrio, monistas e dogmáticos; os segundos eram empíricos, guiados pelas
sensações, materialistas, pessimistas, não religiosos, fatalistas, pluralistas e
céticos. Além da filosofia, esses mesmos vieses de temperamento tinham grande
significado também nos governos, nas artes, na religião, na literatura, e na
etiqueta social.

Esse conglomerado de traços tinha a finalidade de designar os extremos
de cada espectro. Ele não estava apenas defendendo que essas diferenças de
temperamento existiam, mas que, além disso, eram o fator mais essencial na
filosofia: “O sistema finge que é uma imagem do grande universo de Deus. O
que ele é na realidade – e de uma maneira muito flagrante – é a revelação de até
que ponto podem ser estranhas as ideias particulares de determinadas criaturas”
(1907, 35). Os sistemas filosóficos, que alegam descrever a constituição do
mundo, não passavam, no fundo, de confissões involuntárias das idiossincrasias
psicológicas de seus respectivos autores. Essa era uma reformulação da noção de
equação pessoal. Os novos elementos que ele estava acrescentando aqui eram
que essa equação podia assumir formas típicas, como os pensadores radicais e os
moderados. No entanto, ele não estava propondo uma ampla taxonomia
psicológica reducionista da cultura. Sua solução para esse problema era, em si,
epistemológica, e ele propunha o pragmatismo como uma filosofia que podia
satisfazer a ambos os tipos. Impasses filosóficos milenares poderiam ser
resolvidos, em cada caso concreto, simplesmente adotando-se a regra
pragmática e avaliando, em seguida, as implicações práticas decorrentes de cada
uma das posições.

Em sua avaliação de 1907, James apresentou o pragmatismo como um
meio de resolver os intermináveis impasses filosóficos. Para Pierce, segundo a
leitura de James, para chegarmos a ter clareza em nossos pensamentos sobre um
tema, temos de considerar seus possíveis efeitos práticos. Os conflitos filosóficos
poderiam ser resolvidos avaliando-se as consequências concretas de concepções
rivais. Como dizia James, é preciso extrair o valor monetário das ideias. Para
James, todas as teorias eram instrumentais. Eram “modos mentais de adaptação
à realidade” (127). Consequentemente, ele defendia que “A verdade de uma
ideia não é uma propriedade estagnada e inerente a ela. A verdade acontece a



uma ideia. A ideia se torna verdadeira, são os acontecimentos que a tornam
verdadeira” (133). As ideias se tornam verdadeiras quando permitem que as
pessoas tenham uma relação satisfatória com outros setores de suas experiências.
Segundo a concepção de James, o pragmatismo estava intimamente entrelaçado
a suas últimas noções filosóficas sobre o empirismo racial, a respeito de alguns
importantes aspectos. A tentativa metafísica de construir um sistema todo-
abrangente que pudesse servir como espelho do mundo, representada por
excelência pela filosofia de Hegel, estava fadada ao fracasso. Esse tipo de
sistema não percebia o fato de que o mundo, como dizia James, não estava
acabado, continuava em processo de construção. O abandono dessa tarefa levou
à crítica do monismo e do intelectualismo, e à defesa do pluralismo. A
perspectiva pluralista “propõe-se a acreditar que, em última instância, nunca
haverá a forma total, que a substância da realidade talvez nunca venha a ser
inteiramente apreendida” (1909a, 34). A realidade era um encadeamento de
elementos singulares que não podiam ser abrangidos por um só sistema
conceitual. Ele concluía que: “A palavra ‘e’ vem no rastro de todas as sentenças.
Sempre há algo que escapa. ‘Outra vez quase isso’ deve ser dito de todas as
melhores tentativas empreendidas em todas as partes do universo, de se chegar a
uma inclusividade absoluta” (321).

Em setembro e outubro, Jung estivera nos Estados Unidos principalmente
para dar uma série de palestras na Universidade Fordham. No prefácio à versão
impressa dessas palestras, no outono de 1912, Jung dizia que havia recorrido à
“regra pragmática” de James como seu conceito norteador. O exemplar de
Pragmatismo de James, que Jung possuía, continha a inscrição “Nova York, Out.
1912”.47
 

Mentalidades fundamentais

No início de 1913, houve uma rodada de debates na Sociedade
Psicanalítica de Zurique a respeito das novas teorias de Jung. Alphonse Maeder
apresentou um artigo no qual discutia as diferenças entre Freud e Jung. Em seu
resumo introdutório, Maeder ressaltou que, na história de toda ciência,
geralmente há duas correntes que se opõem, descritas como mentalidades
diferentes, da mesma maneira como Ostwald distinguia entre pesquisadores
clássicos e românticos. Maeder afirmava que essa distinção existia entre Freud e
Jung (1913, 622). Na discussão subsequente, Jung “deixou em aberto a questão
sobre a qual tipo de pesquisador ele pertencia. James distinguia o radical,
materialista, agnóstico etc. do moderado, de temperamento filosófico e temente
ao mundo. Freud talvez [fosse] o primeiro, e Adler, o segundo”.48 Maeder estava
afirmando que as diferenças teóricas entre Freud e Jung mascaravam uma



diferença mais fundamental de mentalidades, equivalente à diferenciação de
Ostwald entre os tipos romântico e clássico. Embora Jung tivesse considerado a
oposição entre Freud e Adler segundo a mesma perspectiva, Maeder ampliou-a
de modo a conter também a divergência entre Freud e Jung. Jung assumiu essa
linha de pensamento no Congresso Psicanalítico de Munique, ocorrido entre 7 e 8
de setembro de 1913, quando apresentou um artigo sobre os tipos psicológicos.
Em retrospecto, Jung afirmava que a origem de seus estudos sobre os tipos
psicológicos fora a tentativa de lidar com a relativa validade das perspectivas de
Freud e Adler, e estabelecer sua própria posição (Freeman, 1959, 389-390). Ao
mesmo tempo, é evidente que ele também estava tratando de uma questão que
não pertencia ao eixo conceitual estabelecido da psicanálise mas, sim, à tradição
da psicologia diferencial, da psicologia do indivíduo.

Para começar, Jung comparava o perfil clínico da histeria e da
esquizofrenia, resumindo as diferenças ao dizer que o primeiro quadro consistia
num movimento centrífugo da libido, ao passo que o segundo era causado por um
movimento centrípeto. O movimento centrífugo, no qual os interesses da pessoa
são predominantemente dirigidos para o mundo exterior, recebeu o nome de
extroversão. O movimento centrípeto, no qual o interesse do indivíduo é dirigido
para si mesmo, foi denominado de introversão.

Jung havia apresentado o termo “introversão” à comunidade científica
em 1909. Ao comentar sobre as fantasias do caso (que, em particular para Freud,
ele confidenciou serem de sua própria filha – fato que coloca sua abordagem na
mesma linha da de Binet), disse que aqueles devaneios da criança expressavam o
fato de parte do amor que antes pertencia a um objeto real estar agora
“introvertido”, do que resultava um aumento das atividades da fantasia.49 A
introversão denota um movimento de interiorização da libido. Ao alargar seu
conceito de libido, Jung defendia essa visão da introversão.

Retomando sua apresentação de 1913, Jung argumentava que a
existência de perturbações como a esquizofrenia e a histeria, nas quais
predominavam a extroversão ou a introversão, levantavam a questão da
existência de “tipos humanos normais”. Afirmava que as melhores observações
nesse sentido haviam sido as de William James, e que suas descrições
mostravam as diferenças entre os tipos como decorrências de localizações
diferentes da libido. Jung acrescentava outros paralelos, como a divisão das
pessoas, proposta por Wilhelm Ostwald, que as classificava como clássicas e
românticas. Ou a diferenciação de Wilhelm Worringer para os processos da
abstração e da empatia, e o contraste apresentado por Nietzsche, entre os
apolíneos e os dionisíacos; o contraste de Franz Finck entre os verbos transitivos e
intransitivos, e a distinção de Otto Gross entre dois tipos de inferioridade
psicopática. Do ponto de vista descritivo, havia pouco ineditismo na classificação
de Jung. No entanto, com sua teoria da libido, ele dizia ter condições de oferecer



uma explicação para o mecanismo que originava essas diferenças tipológicas.
Por fim, Jung levou sua aplicação das categorias de James a Freud e

Adler, quando esboçou seus comentários sobre o trabalho deste último. Nesta
oportunidade, porém, ele reapresentou suas ideias dentro de sua própria
terminologia. Em contraste com Maeder, que havia introduzido Freud e Jung
como dois tipos contrapostos, Jung argumentava que o trabalho de Freud era um
exemplo de uma teoria extrovertida, ao passo que o trabalho de Adler
representava um exemplo de uma teoria introvertida. E concluía: “A difícil
tarefa do futuro será criar uma psicologia igualmente justa com ambos os
tipos”.50 Essa psicologia deveria ser capaz de superar o conflito entre as teorias
introvertida e extrovertida, apresentando uma teoria isenta do viés tipológico em
sua formatação e, nessa medida, apta a resolver o problema da equação pessoal.
 

“Nosso laboratório é o mundo”

Em 1909, Jung demitiu-se do cargo que ocupava no instituto psiquiátrico
Burghölzli e voltou para seus atendimentos particulares de psicoterapia. Em 1910,
tornou-se o primeiro presidente da Associação Psicanalítica Internacional.
Manteve-se nesse cargo até sua renúncia em 1914, quando também abriu mão
de sua posição como professor convidado da Universidade de Zurique. Não foi
senão em 1933 que ele voltou a ocupar um cargo docente, ao ser homenageado
com uma cadeira no Instituto Federal Suíço de Tecnologia, em Zurique, onde
começou a ministrar palestras. Foi ao longo desse período de vinte anos que Jung
elaborou suas principais teorias, período marcado pela independência em relação
ao hospital psiquiátrico e à universidade, instituições que se tornaram,
respectivamente, as principais bases operacionais da psiquiatria e da psicologia.

A questão do status da psicologia e sua situação como ciência se
tornaram importantes para Jung, por volta da época de sua ruptura com Freud.
Essas questões tiveram um papel crítico em sua separação do movimento
psicanalítico e no modo como ele veio a formular sua psicologia. Em 1912, Jung
publicou um artigo intitulado “Novos caminhos na psicologia”. Começava com
um breve comentário sobre a história da psicologia moderna. Eram os médicos
e, em particular, os neurologistas [Nervenarzt] que precisavam de conhecimento
psicológico para poder ajudar seus pacientes, já que os distúrbios nervosos
tinham origem psíquica [seelischer]. Nesse sentido, os manuais psiquiátricos não
eram úteis, assim como os textos de psicologia experimental, pois “Quem quer
conhecer a alma humana não irá encontrar praticamente nada na psicologia
experimental” (OC 7, §409, trad. mod.). Jung recomendava que a pessoa
 

pendurasse no cabide a ciência exata e deixasse a capa erudita de
lado, despedindo-se de seus estudos, e se dispusesse a vagar com



coração humano pelo mundo, em meio aos horrores das prisões,
dos asilos para lunáticos e dos hospitais, pelos bares
desclassificados de periferia, prostíbulos e antros de jogos, nos
salões da sociedade elegante e nos pregões da bolsa, em reuniões
de socialistas, igrejas e cultos messiânicos de todas as
denominações, para experimentar no próprio corpo o amor, o ódio
e a paixão, sob todas as suas formas (OC 7, §409).

 
Nesse apelo arrebatado para que os psicólogos experimentassem

plenamente a vida, Jung fazia uso de imagens que lembravam Zola e Dostoievski.
Havia um abismo imenso entre o que a vida cotidiana esperava da psicologia e o
que a ciência chamava de psicologia. Ele dizia que esse abismo era o que havia
levado ao desenvolvimento da psicanálise. Jung tinha uma posição próxima da de
James, que defendia uma psicologia funcional em lugar de uma psicologia
estrutural. O que se precisava era de uma psicologia que pudesse ser posta em
prática. Em 1924, ele pregava que, para a psicologia analítica, o laboratório era o
mundo. Seu propósito era uma “melhor adaptação do comportamento humano”,
e a ciência abstrata era apenas um subproduto.51

Em 1914, ele apresentou um artigo perante a Sociedade Psicomédica de
Londres, intitulado “Sobre a compreensão psicológica”, no qual contrastava o
método analítico-redutivo de Freud com o método construtivista da escola de
Zurique. O primeiro se baseava na causalidade e, com isso, endossava a
compreensão contemporânea das explicações científicas, baseadas em causas.
Jung contestava essa equação, especialmente no caso do campo da psicologia. A
deficiência do método analítico-redutivo em compreender os fenômenos,
remontando-os a seus elementos antecedentes, estava no fato de só lidar com
metade do quadro, já que deixava de fora o significado vivo dos fenômenos.
Quem quisesse compreender o Fausto de Goethe dentro dessa referência estaria
fazendo o mesmo que a pessoa que pretendesse compreender uma catedral
gótica considerando seu aspecto mineralógico.52 O significado vivo “só vive
quando o experimentamos em nós, e através de nós” (§398). Principalmente
quando a vida era essencialmente nova, não podia ser compreendida apenas por
um prisma retrospectivo. “A perspectiva construtiva pergunta como, partindo da
psique existente, se pode construir uma ponte com seu próprio futuro.”53 Ele
chamava as explicações causais de “compreensão objetiva”, e as contrastava
com a compreensão subjetiva. O manuscrito em inglês contém a seguinte
sentença, excluída da versão publicada: “O valor e a validade da psicologia
experimental moderna e da psicanálise de Freud repousam na compreensão
objetiva”.54

Havia um só elemento que o método construtivo e o método redutivo



tinham em comum: a tentativa de chegar aos tipos. Nessa altura, Jung afirmava
que o método construtivo não tinha produzido algo que se assemelhasse com uma
teoria científica. Entretanto, a antiguidade dos conceitos usados atesta sua
utilidade. O método construtivista precisava produzir muito mais experiências
antes que pudesse ser produzida uma teoria científica com parâmetros de
desenvolvimento psicológico (§424). Portanto, embora uma teoria científica
continuasse sendo o objetivo máximo, ainda não havia chegado o momento para
tanto. O valor do método construtivista estava em dar margem a conceitos que
tinham utilidade prática.

No manuscrito, ele escreveu sobre o ponto de vista idealista, que
ninguém sabia se era certo ou não: “Mas não importa; ele funciona. Esse é o
critério da verdade”.55 Isso indica a extensão em que ele havia adotado a regra
pragmática de James, como meio de resolver a questão do status científico da
psicologia.

Jung também designava o método construtivista como “sintético”. Em
1917, ele notou que “da mesma forma como a análise (o procedimento
causalmente redutivo) desintegra o símbolo em seus componentes, o
procedimento sintético sintetiza o símbolo numa expressão universal e
compreensível”.56 A noção de que a análise deve ser seguida de uma síntese era
um refrão comum na psicologia. Por exemplo, em 1884, James Sully, psicólogo
inglês, defendia que a análise, que resolvia os fenômenos psíquicos por suas
partes constituintes, precisava ser suplementada por uma “reconstrução sintética
do processo da formação ou desenvolvimento mental” (8). Em 1900, o psicólogo
francês Théodule Ribot dizia que “a análise tem de ser completada pela síntese.
Toda criação da imaginação, grande ou pequena, é orgânica e requer um
princípio de unidade: assim, também existe um fator sintético que será necessário
determinar” (9).

Em 1916, Jung continuou suas reflexões sobre o status científico da
psicologia em “A estrutura do inconsciente”, artigo que foi publicado
originalmente em francês no jornal de Flournoy, Archives de Psychologie. A
despeito do fato de seguir um veio contrário ao do espírito científico, a psicologia
tinha de reconhecer uma pluralidade de princípios. Somente assim o “naufrágio
da psicologia [poderia] ser evitado”. Neste aspecto, a psicologia tem uma dívida
de gratidão para com o trabalho preparatório de James, que comentou os apuros
da psicologia individual:
 

Com respeito à psicologia do indivíduo, a ciência deve se render.
Falar de uma psicologia científica do indivíduo é uma ”contradição
de termos”. É necessariamente sempre e só a parte coletiva de
uma psicologia do indivíduo que pode ser objeto de uma ciência,
pois o elemento individual é, de acordo com sua definição, o fator



único e incomparável... Toda psicologia do indivíduo deve ter seu
próprio manual, pois o manual geral contém apenas a psicologia
coletiva (OC 7, §484, trad. mod.).

 
Como a ciência lidava com o universal, somente os elementos comuns

ou coletivos dos indivíduos podiam ser sujeitos à ciência. Devido à ilimitada
variação dos indivíduos, havia muitos elementos que não podiam ser circunscritos
pela ciência. Esses elementos porém e, em particular, certas linhas de
desenvolvimento psicológico, tinham uma grande importância prática na
psicoterapia. Essas linhas eram em parte individuais e em parte coletivas.
Consequentemente, sua exatidão não podia ser comprovada pela ciência, e sua
validade era demonstrada pelo valor que tinham para a vida.

Embora inaceitável para aqueles que achavam que a ciência era um
princípio superordenado, essa perspectiva era aceitável para aqueles que
consideravam a ciência um meio “de corroborar os dados das experiências
pessoais, ajudando-os a alcançar um status de validade geral” (§494, trad. mod.).
Essa é uma sentença decisiva. Não só enuncia o que ele estava tentando atingir
com sua psicologia como também expressa, de forma precisa, como pode ser
que tantas pessoas continuem lendo seus trabalhos: é porque servem de meio
para corroborar e validar suas experiências particulares.

Essas afirmações indicam que Jung havia adotado o pragmatismo de
James como um elemento crítico de sua metodologia, e que ele reconhecia o
pluralismo como uma necessidade básica da psicologia. Em ambos os sentidos, a
epistemologia de James serviu de eixo teórico para algumas das questões que
constituíam o conflito entre Freud e Jung, e também de alicerce para sua própria
metodologia, tão radicalmente diferente.
 

A escola de Zurique

Em 1926, Maeder escreveu que a psicanálise havia se tornado uma
escola internacional dogmática, centrada ao redor de um líder, e que havia
brotado de um espírito judaico-germânico. Quando transplantada para a Suíça, e
para Zurique em particular, a psicanálise adotara uma forma democrática,
condizente com a mentalidade suíça (577-579). A esse respeito, Jung tinha escrito
a Maeder, em 1915, dizendo que “apesar da independência das pessoas [Köpfe]
em nosso círculo, devemos dar uma impressão de união para os outros, de
acordo com o princípio da Suíça”.57

O trabalho da escola de Zurique, desde essa época, tem sido visto como
fruto exclusivo de Jung. Essa imagem foi promovida também pelo relato, em
Memórias, em que ele afirma que, depois da ruptura com Freud, perdia seus
amigos e conhecidos, à exceção de Riklin e Maeder (190). O próprio Freud



admitiu que a maior parte de seus seguidores tinha vindo de Zurique (SE 14, 27).
Exceto pelos que estavam na Suíça, quase todos ficaram com Freud. Em 10 de
julho de 1914, a Sociedade Psicanalítica de Zurique votou, com resultado de 15 x
1, pela ruptura com a Associação Psicanalítica Internacional.

Durante a discussão, os participantes concordaram que, em História do
Movimento Psicanalítico de Freud, a psicanálise estava limitada aos ensinamentos
de um único indivíduo, algo que o grupo de Zurique considerava incompatível
com o princípio da livre pesquisa.58 Em 1914, a então rebatizada Associação de
Psicologia Analítica, tinha 38 integrantes e, em 1916, quando foi fundado o Clube
Psicológico, contava com mais de sessenta membros. Dessa maneira, Jung tinha
um apoio significativo em Zurique.

A tendência a considerar Jung o fundador de uma escola de psicologia
tem obscurecido tanto a extensão em que seu trabalho foi de fato uma iniciativa
de diversos colaboradores, como a própria natureza das contribuições de outros
estudiosos. Essa é uma tendência especialmente visível no caso do trabalho de
Jung com os tipos psicológicos, e que foi inclusive estimulada por alguns de seus
relatos retrospectivos, como o seguinte:
 

Primeiro constatei as atitudes introvertidas e extrovertidas; depois,
os aspectos funcionais e, a seguir, qual das quatro funções é
predominante... Custou-me muito tempo descobrir que existe um
outro tipo além do tipo pensamento... Existem, por exemplo, tipos
sentimentos. E, após mais um tempo, descobri que existem tipos
intuitivos. Tudo isso me deu muito trabalho... E o último, e mais
inesperado, foi o tipo sensação. Só mais tarde, vi que esses quatro
são naturalmente os quatro aspectos da orientação consciente.59

 
Há diversas maneiras de enxergar essa situação (a gênese dos tipos não é

de forma alguma o único exemplo). Em primeiro lugar, pode-se ver nela apenas
a falha de não haver fornecido um pleno reconhecimento às contribuições
individuais dos colegas e antecessores. No seminário de 1925, enquanto
apresentava os aspectos subjetivos do desenvolvimento de seu livro, Tipos
psicológicos, Jung afirmou inocentemente:
 

Eu poderia perfeitamente dizer que foi assim que o livro surgiu, e
parar por aqui. Mas existe um outro lado, um percurso traçado em
meio a erros, ideias impuras etc., etc., que é sempre difícil de se
divulgar. A pessoa gosta de apresentar o produto acabado de seus
pensamentos concatenados e levar a plateia a entender que foi
desse modo que ele brotou em sua cabeça, isento das fraquezas
particulares de seu criador (32).



 
Então, ele comparava a atitude do pensador perante sua vida intelectual

com a da mulher perante sua vida erótica. De modos semelhantes, ele “não quer
revelar as alianças secretas, ou os passos em falso de sua mente... Ele acha que,
se contar a verdade em seu campo, isso será o equivalente a entregar as chaves
da cidadela ao inimigo” (32). De acordo com essa perspectiva, seus relatos
subsequentes seriam, apenas, exemplos adicionais dessa tendência naturalmente
humana de uma pessoa pensando.

Uma década mais tarde, em suas palestras sobre a tipologia psicológica
no Instituto Federal Suíço de Tecnologia, ele comentou a observação de Wilhelm
Ostwald, quando este dizia que o tipo clássico (que correspondia ao tipo
introvertido de Jung) destruía as evidências para que ninguém pudesse ver como
havia chegado a suas conclusões. Segundo Jung, o pensador introvertido
 

não sabe exatamente onde se originam suas ideias e tem medo de
ser atingido mortalmente. O Extrovertido está sempre disponível
para falar de suas ideias e da origem delas, mas o Introvertido é
mais introspectivo, tem mais consciência disso, e toma mais
cuidado quando pensa que o trajeto de suas ideias pode ser
atribuído a uma fonte de fora; ele acha que [elas] provavelmente
vieram de dentro e tem a misteriosa sensação de que, de certa
forma, esses pensamentos são ilegítimos; por isso, apaga seus
traços.60

 
Assim, o pensador introvertido encobre suas pegadas, por medo da

ilegitimidade de suas ideias. Do ponto de vista do próprio Jung, seria legítimo
considerar seu pensamento como um exemplo de pensamento introvertido. Ele
continua:
 

O aluno não consegue encontrar o caminho para se aproximar
dele, pois ele destruiu suas pegadas, não existe uma abordagem
histórica. Se alguém puder realmente penetrar no processo,
perceberá o quanto é difícil enxergar a origem dessas coisas, e
saber como funciona o pensamento introvertido (Ibid.).

 
A terceira maneira de se considerar essa atitude é entendendo-a como

parte de sua concepção enciclopédica da psicologia. Numa enciclopédia, as
contribuições individuais são em geral subordinadas.

Sejam quais forem as razões para essa política, seus efeitos são não
obstante claros, particularmente quando coligados à maneira não-histórica como
a psicologia tem sido ensinada e estudada. Os tipos psicológicos de Jung – e, na
realidade, uma grande parte de sua obra – têm sido vistos como uma criação



solitária e não como o fruto de toda uma tradição de pesquisas e trabalhos em
colaboração.
 

Tipos em diálogo

É importante, por isso, perceber que o trabalho de Jung sobre os tipos
psicológicos representava a soma de pesquisas coletivas. O aluno de Jung, C. A.
Meier, ofereceu o seguinte relato das respectivas contribuições dos colegas de
Jung. Disse que Hans Schmid mostrou a Jung que a extroversão não estava
necessariamente correlacionada com o sentimento. Toni Wolff foi providencial
ao introduzir as funções sensação e intuição; e, por fim, Emil Medtner havia
estudado rigorosamente a intuição.61 De acordo com Franz Jung, filho de Jung,
seu pai se reunia regularmente com uma espécie de comitê composto por Emil
Medtner, Toni Wolff, Adolf Keller e alguns teólogos, que juntos estavam
trabalhando no preparo dos Tipos Psicológicos, focalizando em especial a questão
da terminologia.62 Numa carta pessoal para os membros da Associação de
Psicologia Analítica, Jung sugeria que eles deveriam ter reuniões “para criar
uma unanimidade em torno dos pontos de vista teóricos básicos, em especial os
relativos à definição e aplicação de termos técnicos”.63

Jung havia mantido uma extensa correspondência com seu colega Hans
Schmid a respeito do problema dos tipos, inicialmente cogitada para
publicação.64 Em 1913, Jung havia apresentado sua formulação para a
existência de dois tipos, que representavam os extremos de tendências presentes
em todas as pessoas. As características de cada tipo e o modo como se
relacionam entre si precisavam de mais elaboração, e esse era o assunto das
cartas trocadas com Schmid.

Schmid (1881-1932), um psiquiatra suíço, conhecera Jung em 1911.
Depois, tinha ido para Zurique estudar com Jung e se tornara membro do grupo
local da Associação Psicanalítica Internacional. Em 1913, tinha começado a
atender pacientes psiquiátricos na Basileia, e era um dos que haviam ficado ao
lado de Jung quando este rompera com Freud. A correspondência de Jung com
Schmid revela que não só uma grande parte do teor das cartas do próprio Jung,
como também das de Schmid, foram parar nos Tipos Psicológicos.

Em seu trabalho sobre o problema dos tipos, Jung estava tentando
formular uma metalinguagem de interação psicológica que explicasse por que as
pessoas concordavam e por que diferiam. Na correspondência, os tipos são
delineados em traços fortes: a pessoa é de um ou de outro. Jung se identificava
pessoalmente como introvertido, e Schmid, como extrovertido. Ao longo de sua
correspondência, tornou-se rapidamente claro o quanto era difícil apresentar
uma descrição detalhada dos tipos, e de sua inter-relação, de uma maneira com



a qual ambos concordassem. Na linguagem de suas respectivas cartas, o
introvertido não concordava com a visão que o extrovertido tinha da introversão e
da extroversão, e vice-versa. A certa altura, Jung declarou: “O equilíbrio de
Arquimedes, como um ponto fora da psicologia que nos ajudaria a
desembaraçá-la de suas lianas, dificilmente será encontrado”.65 O debate sobre
os tipos alimentado por Jung e Schmid não parece ter corroborado para seu
mútuo entendimento – na verdade, parece ter surtido um efeito oposto, e criado
um abismo cada vez maior de desentendimentos. Em sua última carta para
Schmid, Jung escreveu: “sua carta confirmou minha convicção de que é
impossível chegarmos a um acordo quanto a princípios fundamentais”.66 E
resumiu com as seguintes palavras o problema básico:
 

Parece-me que se pode concordar cientificamente com os
princípios gerais dos tipos, mas não com os detalhes mais sutis.
Para tanto, a linguagem não é em absoluto suficiente. Sob os signos
verbais dos conceitos, cada um pensa só o que compreendeu.67

 
Nessa declaração, o fracasso do desentendimento foi atribuído à natureza

da linguagem. Para Jung, nessa altura, parodiando Wittgenstein, não poderia
existir senão uma pluralidade de linguagens particulares. Em sua introdução a
Tipos Psicológicos, ele reconhecia seu grande débito a esclarecimentos oriundos
de sua correspondência com Schmid, boa parte da qual tinha sido incluída no
texto, depois de uma revisão. Ele havia decidido não publicar as cartas que
haviam trocado, pois a correspondência geraria confusão.68
 

A intuição de Moltzer

Durante esse período, uma das mais próximas associadas de Jung foi
Maria Moltzer. Os trabalhos de Jung contêm uma única referência isolada a ela.
A respeito do tipo intuitivo, ele disse: “O crédito pela descoberta da existência
desse tipo pertence a M. Moltzer” (OC 6, §773). Existem manuscritos de
conversas que ela apresentou ao Clube Psicológico de Jung, em Zurique, em
1916. Uma dessas lança uma luz especial sobre como o problema dos tipos
psicológicos estava sendo enfrentado naqueles tempos. Moltzer afirmou:
 

Em minha opinião, nos últimos anos tem ocorrido um uso indevido
dos conceitos dos tipos, conceitos que ainda não estão plenamente
desenvolvidos. Alheias às imensas dificuldades que
necessariamente emperram essa questão, todas as pessoas foram
forçadas a corresponder a uma ou outra de duas categorias, e



passaram a ser julgadas por esse diagnóstico muito superficial.
Quem era extrovertido devia pensar de certa forma, e pronto. Isso
me parece um abuso bastante grosseiro da personalidade... Seria o
mesmo que negligenciar o estágio de seu desenvolvimento tratar
um paciente só do ponto de vista de seu tipo. Deve-se então
acrescentar que a personalidade não é condicionada só por seu
tipo... Levar em conta apenas o tipo equivale a desconsiderar a
personalidade e identificá-la completamente com seu tipo. A
solução dos problemas pessoais é uma coisa difícil, e há muitos
pacientes que ficam extremamente aliviados quando encontram
uma forma de fugir de suas tarefas. Eles se sentem justificados
em buscar refúgio no seio de uma nova coletividade, por meio da
identificação com seu tipo... Da mesma forma como a escola de
Viena reduziu praticamente tudo à sexualidade, depois de ter
descoberto seu valor, também nos últimos anos a escola de
Zurique reduziu tudo aos tipos. Devemos nos acautelar contra esse
perigo, pois centralizar tudo em dois tipos provoca a redução da
totalidade da vida psíquica a fórmulas, o que ameaça aniquilar a
nova vida da teoria da libido, recentemente proposta.69

 
Essa afirmação demonstra a extensão na qual a tipologia se havia

tornado um tópico central de pesquisas na escola de Zurique como um todo,
durante esse período, e indica que sua utilização tinha um papel dominante nas
análises que estavam sendo conduzidas. A avaliação de Moltzer sobre a validade
terapêutica de sua utilização era ostensivamente negativa. Em 1916, dificilmente
haveria uma condenação mais poderosa da escola de Zurique, apresentada por
um de seus membros mais destacados, do que ser equiparada com seu mais
menosprezado inimigo, a psicanálise.

Para retificar tal situação, ela afirmou que existiam “vários tipos mistos,
com atitudes introvertidas e extrovertidas mais ou menos desenvolvidas”. Além
disso, ela se lembrava do fato que, na última reunião do Clube, havia proposto a
existência de um terceiro tipo: o intuitivo. A intuição, que funcionava no limiar do
inconsciente, “registra as impressões recebidas (no inconsciente), e introduz a
tendência compensatória do consciente”. Filogeneticamente, a intuição era um
modo mais antigo de adaptação, a partir da qual tinham se diferenciado as outras
funções do pensamento e da sensação. Era a origem da religião. Havia três
categorias nesse tipo: os propensos ao pensamento, os propensos à ação e os
artistas. Esse tipo tinha sua neurose característica na compulsão, e em algumas
formas de mania e depressão maníaca no polo psicótico.

O novo modelo de Moltzer substituía o de Jung – os tipos junguianos eram
rebaixados ao status de derivações do tipo intuitivo, mais primordial. Ele havia



coligado a histeria à extroversão, e a esquizofrenia à introversão. De um ponto de
vista nosológico, isso colocava a questão do que fazer com as demais categorias
diagnósticas. Ela organizadamente complementou o quadro com sua designação
das neuroses e psicoses que correspondiam ao tipo intuitivo. Em 1918, ela
renunciou ao Clube e seguiu seu próprio caminho.

Os detalhes do esboço psicobiológico de Moltzer para refazer o caminho
da gênese da intuição e da relação que esta mantinha com o pensamento e o
sentimento não foram incorporados por Jung. Já a existência do tipo intuitivo foi
retomada por Jung, sob uma forma revista.
 

O problema da relatividade na psicologia

De aproximadamente 1915 em diante, as dissidências no seio da escola
freudiana, principalmente envolvendo Adler e Jung, foram usadas pelos críticos
da psicanálise como uma refutação das alegações de cada uma das escolas. Era
comum dizerem que suas proposições eram mutuamente contraditórias, e que
não havia meios de se ajuizar entre elas – as separações e mútuas recriminações
eram tidas como provas materiais disso.

Um claro exemplo desse tipo é dado por Stern. Embora pertencendo a
um período posterior, ilustra uma crítica comum. Em 1935, Stern criticou Jung
junto com Freud e Adler. O elemento comum ao trabalho de todos eles era o fato
de “o inconsciente ser elevado à condição de uma força mística que instala um
despotismo secreto no indivíduo” (37). A limitação desse dualismo interno da
personalidade, desse sujeito dividido, era sua ânsia essencial ser concebida de
maneiras diferentes conforme a escola. Ele objetava à teimosia e à monotonia
com que os adeptos dessas escolas explicavam tudo, usando os mesmos
esquemas de interpretação. Dizia que isso não tinha nada a ver com ciência. As
falhas de ambas as escolas estavam em sua propensão para o que ele chamava
de explicação monossintomática. Por sua própria natureza, essas explicações não
poderiam fazer justiça à complexidade das pessoas, para as quais seriam
indispensáveis explicações pluralistas. Sendo assim, a divisão interna entre as
várias escolas de psicologia profunda relativizava as alegações de verdade
propostas por ambas, individualmente. Ele concluía que, embora num contexto
terapêutico ou pedagógico defender uma ou outra dessas verdades pudesse
ajudar a desencadear um estado de sugestionabilidade, na qualidade de teorias
psicológicas não tinham qualquer valor. Essa era uma forma ardilosa de dizer
que a utilidade prática dessas teorias psicológicas para os psicoterapeutas residia
somente em sua capacidade de induzir um estado hipnótico, ao mesmo tempo
em que negava que era isso que estava dizendo.

A próxima declaração pública de Jung sobre o problema dos tipos
ocorreu em 1917, em A Psicologia dos Processos Inconscientes: Revisão da



Teoria Moderna e do Método da Psicologia Analítica . Nesse trabalho, ele tentava
abordar o problema colocado pelas dissensões dentro do movimento
psicanalítico, e pela relatividade das alegações de cada escola. Começava
apresentando um caso e propondo uma consistente interpretação segundo o ponto
de vista freudiano e, a seguir, uma interpretação igualmente consistente do
mesmo caso, segundo a perspectiva de Adler. Nesse exemplo, ele estava
explorando as consequências que advinham de se dar espaço na psicologia para
toda uma pluralidade de princípios explicativos. Quanto à questão de qual dessas
teorias contraditórias estava correta, a resposta dada dependia do valor relativo
atribuído pela pessoa ao amor ou ao poder, em seu sistema de valores.70 Aqueles
que atribuíam um significado maior ao amor dariam preferência à explicação de
Freud, enquanto aqueles que dão maior relevância ao poder prefeririam Adler. A
diferença entre as teorias de Freud e Adler era o resultado de suas diferenças
tipológicas.71 Ambas as teorias eram parcialmente verdadeiras (quando
aplicadas apropriadamente a pessoas com tipos psicológicos correspondentes).
Seu equívoco residia em suas generalizações. Ele observou: “A relativa exatidão
das duas teorias rivais é explicada pelo fato de seu material ser extraído de casos
que comprovam a exatidão da teoria”.72 Dessa maneira, os critérios para avaliar
a adequação de uma teoria psicológica não pertenciam mais ao fato de ela ser
capaz de citar evidências empíricas a seu favor, nem em sua atratividade como
recurso terapêutico eficaz. Isso seria fácil demais. Em vez disso, para que uma
teoria psicológica atingisse validade universal, teria de, em última instância,
fornecer uma explicação para as diferenças entre as teorias psicológicas,
esclarecendo como elas, sendo contraditórias, poderiam inclusive ter surgido. Em
outras palavras, o que se pedia era uma psicologia da psicologia. O “tema”
primeiro da psicologia era a própria psicologia, e ela teria de estudar seu próprio
processo de construção.

Embora até o presente momento as propostas de Jung para a tipologia
psicológica tenham consistido em descrições estáticas do temperamento
individual, neste texto amplificamos esse aspecto introduzindo uma descrição
dinâmica, numa seção intitulada “O desenvolvimento dos tipos da introversão e
extroversão no processo analítico”. No processo da análise, a função contrária
(até então inconsciente) era desenvolvida, e levava “o tipo até o nível da
individuação e, por meio disso, a uma nova relação com o mundo e o espírito”
(440-441, trad. mod.). Ele caracterizava a individuação como um processo que
consistia na transição de uma orientação tipológica unilateral para um estado no
qual a capacidade do sujeito para a introversão, aqui equiparada com o
pensamento, e para a extroversão, aqui igualada com o sentimento, se tornariam
potencialmente desenvolvidas por igual. A orientação unilateral extrema era vista
como marca registrada da neurose. Isso representava, implicitamente, uma nova



solução para a equação pessoal: a magnitude do viés pessoal era proporcional ao
nível de falta de desenvolvimento da personalidade. Era somente através do
processo de individuação que seria possível se minimizar o viés subjetivo,
atingindo o que, futuramente, ele viria a chamar de objetividade psíquica. Em
época posterior, Jung refinou suas ideias sobre a posição paradoxal da psicologia.
Sua psicologia tinha dois lados: um que era inteiramente prático, e outro que era
inteiramente teórico. De um lado, constituía um método de tratamento ou
educação e, de outro, era uma teoria científica, relacionada com outras ciências.
Essa foi uma divisão que ele manteve durante toda a sua carreira subsequente. O
que lhe faltava articular era como essas partes se inter-relacionavam.
 

A teoria das atitudes

“Bouvard extraiu seus argumentos de La Mettrie, Locke, Helvétius;
Pécuchet, do Sr. Cousin, Thomas Reid e Gérando. O primeiro
prestou sua lealdade à experiência; para o segundo, o ideal era
tudo. Havia algo de Aristóteles em um, e de Platão no outro, e eles
discutiram”, Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, 203.

 
Em 1919, Jung escreveu para André Tridon que estava preparando um

livro sobre o “problema da Atitude e dos Tipos de Atitude”. O propósito desse
livro era reconciliar as visões contraditórias das escolas psicanalíticas por
intermédio de “uma teoria da atitude e de uma avaliação diferente do
simbolismo”.73 Esse trabalho foi publicado em 1921, e seu título era Tipos
Psicológicos.

A descrição de Jung para os tipos psicológicos foi assimilada pelo público
geral. Foi seu único trabalho a dar origem a uma produção contínua de estudos
experimentais, utilizando questionários e testes estatísticos (uma parte da
maldição que James havia previsto!). Tipos Psicológicos apresentou um
verdadeiro tesouro de erudição.74

Esse trabalho começa com algumas considerações sobre a história da
psicologia. Embora esta sempre tenha existido, a “psicologia objetiva” era um
desenvolvimento mais recente. O consenso geral de que a observação e a
experiência seriam suficientes para construir as bases de uma psicologia objetiva
era uma falácia, pois a meta da ciência ia mais além da descrição: sua finalidade
era estabelecer leis. Através do uso de conceitos, o empírico era transcendido.
Isso porque “os conceitos serão sempre um produto da constelação psicológica
subjetiva do pesquisador” (OC 6, §9). Ele chamava isso de equação pessoal, o
que já se evidenciava na observação: “A pessoa vê o que ela mesma melhor
consegue ver” (ibid.). Esse efeito era ainda mais pronunciado na apresentação



das observações, e em sua interpretação. O ideal da objetividade era uma
impossibilidade: o máximo a que se podia aspirar era que a pessoa não visse as
coisas subjetivamente demais. Reconhecer os efeitos da equação pessoal, que
constituía a determinação subjetiva do conhecimento, constituía o pré-requisito
para uma avaliação científica dos outros indivíduos. Para tanto, era preciso um
alto grau de autoconhecimento por parte do pesquisador.

A possibilidade de uma psicologia científica objetiva dependia não só de
se reconhecer o significado da equação pessoal, mas também de encontrar uma
maneira de se esquivar ao infinito regresso e à relatividade a que, possivelmente,
ela conduzia. Se todo conhecimento, se toda psicologia, é determinada pela
equação pessoal de alguém, que chance existe de haver algo como a
objetividade, de existirem meios de se ajuizar entre as reivindicações de teorias
rivais, de enfim existir sequer a possibilidade de uma ciência unificada da
psicologia? A solução que Jung tentou foi oferecer uma teoria sobre os
determinantes subjetivos da equação pessoal. Não só isso garantiria um status
científico e objetivo para a psicologia, como ela mesma seria uma ciência
superordenada, visto que apenas ela poderia fornecer explicações sobre os
determinantes subjetivos de todo conhecimento. Seu fracasso ou sucesso estava
na dependência de se, em seus próprios termos, ela poderia ou não apresentar
uma teoria da equação pessoal que chegasse a ter uma medida de objetividade.
Essa era uma questão predominante no estudo de Jung dos sistemas tipológicos
anteriores, e que compõe a maior parte de Tipos Psicológicos.75 Em suas
formulações nesse texto, a equação pessoal era principalmente condicionada,
não pelas experiências biográficas, mas por uma disposição inata, ou seja, pelo
tipo do indivíduo. Dessa forma, se a psicologia individual constituía a confissão da
subjetividade do próprio indivíduo, como afirmava Jung, isso não era porque
consistisse na transformação dos detalhes da própria biografia numa articulação
teórica; mas sim porque designava o fato de a pessoa ser coagida a enxergar o
mundo segundo uma determinada mentalidade.

Jung retomou essa questão em sua discussão do poeta e dramaturgo
alemão, Friedrich Schiller, que tinha um trabalho sobre o problema dos tipos.
Como Schiller pertencia a um tipo, estava fadado a apresentar uma descrição
unilateral. A esse respeito, o exemplo de Schiller foi ilustrativo de um problema
mais amplo:
 

Não há nenhum outro contexto em que as limitações de nossas
concepções e de nosso conhecimento se tornem tão aparentes
quanto em nossas formulações psicológicas, nas quais nos é
praticamente impossível traçar qualquer outra imagem além
daquela cujos contornos principais se encontram gravados em
nossa alma (§102, trad. mod.).



 
As limitações do tratamento dado por Schiller ao elemento subjetivo

decorriam de sua própria tipologia. Jung dizia que o mesmo era verdade de
Nietzsche, James e de outros tipologistas anteriores. Nessa passagem, o problema
da equação pessoal assume a forma de um solipsismo psicológico. De que
maneira é possível o comentário de um psicólogo referir-se essencialmente a
qualquer outra coisa além de si mesmo? E ainda levanta a questão de quais
seriam os critérios por meio dos quais poderíamos distinguir a tipologia de Jung
das que a precederam.

Sua apresentação histórica do tema representava uma posição relativa ao
status da psicologia. Ele estudou o tratamento do problema dos tipos em teologia,
poesia, estética, filosofia, biografia, psiquiatria e em filosofia e, embora
considerando úteis as descrições e os exemplos, considera-os, em última
instância, todos insuficientes. Somente depois desse apanhado sobre as
redundâncias nos pensamentos anteriores sobre o tema, em todas essas
disciplinas, foi que ele apresentou sua própria descrição geral dos tipos. O mais
espantoso é ele ter oferecido uma revisão tão limitada das diferenciações
tipológicas anteriores, existentes na psicologia, inclusive quando visivelmente
similares à sua. Por esse motivo, não existem menções aos trabalhos tipológicos
de Charcot, Binet e Stern. Em sua introdução à primeira edição, ele afirmou que
sua abordagem teórica era adotada em razão de sua convicção de que as
opiniões psicológicas propostas eram de ampla significação e potencial
aplicabilidade. Dessa maneira, sua abordagem servia para demonstrar a
preeminência da psicologia e seu alcance praticamente ilimitado.

A voz narrativa do livro é a de alguém que superou o problema dos tipos
e se tornou capaz de fazer o apanhado da história humana, instalado numa
perspectiva olímpica, propiciando uma compreensão de conflitos até então não
passíveis de resolução, mediante a adoção do novo ponto de vista de uma
tipologia psicológica. É justamente esse tom que a publicação das cartas de
Schmid teria comprometido. Em Tipos Psicológicos, Jung se absteve de
mencionar seu próprio tipo psicológico, o que, diante da tese de seu livro, é uma
lacuna significativa.76 Consequentemente, o leitor não tem dados para decifrar a
“equação pessoal” dele. A esse respeito, a postura de Jung é acentuadamente
diferente da de James.

O desenvolvimento do trabalho de Jung sobre os tipos psicológicos foi
acompanhado de um afastamento cada vez maior do pragmatismo. Em 1915, ele
tinha escrito para Hans Schmid, dizendo que precisava dos pontos de vista da
tendência pragmática da filosofia moderna. E acrescentou: “Embora não faça
segredo de minha ilimitada admiração por Schiller e William James, não posso
deixar de admitir também que o pragmatismo me deixa com uma sensação de
esterilidade. Não posso me furtar a tal sensação: é muito ‘comercial’ [‘business



like’]”.77 Foi o conceito de irracional de Henri Bergson que o libertou da
esterilidade do pragmatismo.78

Em sua extensa discussão dos tipos de James em Tipos Psicológicos, ele
caracterizava o pragmatismo como nada além de um artifício que “pressupõe
uma resignação grande demais e que, quase inevitavelmente, leva ao
esvaziamento da criatividade” (§541). Ele defendia que a solução para o
problema dos opostos não poderia ser alcançada por intermédio do pragmatismo,
e sim somente com um ato positivo de criação que assimilasse os opostos; foi
Nietzsche, em oposição a James ou Bergson, que apontou o caminho adiante, a
esse respeito. Embora não fique claro nesse trecho em que consistiria
precisamente esse ato criativo, está claro que Jung achava insatisfatória a
abordagem relativista do pragmatismo à questão dos conceitos rivais.

Em Tipos Psicológicos, a questão da equação pessoal aparece vinculada
também à do pluralismo. Jung considerava uma “tirania intolerável” o
pressuposto de que só existia uma única psicologia, ou um só princípio psicológico
fundamental. Exemplos primorosos de psicologias dessa natureza eram as de
Freud e Adler. As psicologias de ambos eram igualmente unilaterais e
expressavam seus tipos respectivos. Tornava-se preciso reconhecer a existência
de uma multiplicidade de indivíduos, cada qual com sua própria psicologia
pessoal. Ao mesmo tempo, era crítico que o nível de variação não fosse
ilimitado; se fosse, haveria pouco a ser abrangido pela psicologia de escopo
científico, já que a ciência deve lidar com o que é coletivo e universal. Desse
modo, Jung desenvolveu um esquema com oito tipos principais, reunidos em dois
grandes grupos – os introvertidos e os extrovertidos. Cada um deles era a seguir
subdividido em quatro subgrupos, caracterizados pela função dominante do
indivíduo.

A elegância desse modelo estava em reconciliar o objetivo de
desenvolver um modelo universal do funcionamento psicológico: por um lado, as
atitudes da introversão e da extroversão, e as funções do pensamento, sentimento,
intuição e sensação estariam presentes em todas as pessoas. Até aí, seguia as
convenções tradicionais da psicologia da personalidade e da filosofia da mente.
Por outro, a preponderância de uma função em particular lhe permitia explicar a
variabilidade individual e sua correspondente psicologia. A unilateralidade tanto
de Freud como de Adler fora substituída por um modelo com oito diferentes
perfis psicológicos. Dito de outra forma, daí em diante a psicologia seria escrita a
partir de oito chaves. Nesse sentido, Tipos Psicológicos tanto ofereceu uma
permissão crítica, quanto limitou o alcance das variações individuais. Jung havia
recuado de sua posição radical, apresentada alguns anos antes, segundo a qual
cada indivíduo exigiria um manual todo próprio.

Ele afirmava que o problema com as teorias psicológicas até essa época
era que elas pressupunham uma uniformidade na psicologia humana, análoga à



que é presumida pelas ciências naturais, para as quais uma única natureza é a
base de suas observações e registros. Decorre dessa suposição que o processo de
construção de uma teoria seria o mesmo, apesar de diferirem os indivíduos. A
existência de teorias divergentes sobre a essência dos processos psíquicos
demonstrava que não era esse o caso. Cada pesquisador presume, naturalmente,
que sua própria teoria é a única correta, já que “não percebe que a psicologia
que ele enxerga é a sua psicologia e que, ainda por cima, está a psicologia de seu
tipo” (§849). Como resultado, as diferentes psicologias correspondentes aos sete
outros tipos não são levadas em consideração. Na melhor das hipóteses, essa
teoria corresponderia a um oitavo da verdade. O sucesso de determinadas teorias
não era devido exclusivamente aos efeitos de uma sugestão de massa. Pelo
contrário, era devido ao fato de contar com o endosso de pessoas que
encontrariam nelas algo que podiam compreender e valorizar.79 O fato de outras
pessoas apoiarem uma teoria indicava que ela não era puramente idiossincrática,
mas correspondia a uma atitude típica.

Ele não estava negando a existência de uma uniformidade dentro da
psicologia humana – era precisamente isso, disse, que o havia levado à hipótese
de um inconsciente coletivo. Mas, a par dessa homogeneidade, existia uma
“igualmente grande” heterogeneidade da psique consciente. Este é um ponto
importante de ser ressaltado, pois Jung o associa tradicionalmente apenas com o
primeiro ponto de vista. Era só nas fundações da consciência que existia a
homogeneidade. Mas uma teoria baseada só nesse aspecto ignorava a
diferenciação histórica e individual da psique. Sua descrição dos resultados desse
processo era uma crítica do estado então vigente da psicologia:
 

Por assim dizer, reduzo o homem a seu protótipo filogenético, ou o
dissolvo até atingir seus processos elementares; e quando tento
novamente reconstruí-lo, partindo dessa redução, surgirá, no
primeiro caso, um macaco e, no segundo, um aglomerado de
processos elementares envolvidos em atividades recíprocas sem
alvo e sem sentido (§852, trad. mod.).

 
Não obstante, essa heterogeneidade não era ilimitada. A existência de

tipos psicológicos significava uma delimitação ao âmbito das variações
individuais. Para Jung, havia duas opções disponíveis ao psicólogo: ou ele
aceitava o fato de que diversas teorias contraditórias a respeito do mesmo
processo poderiam existir lado a lado, ou se dedicava à infrutífera tentativa de
formar uma seita, alegando possuir a única verdadeira e correta teoria.

Foi a seção final do livro de Jung, contendo a descrição geral dos tipos,
que causou o maior impacto. Suas descrições dos tipos se destacaram dos temas
históricos, filosóficos e psicológicos que lhes haviam servido de contexto. Os tipos



que ele esboçava eram “retratos galtonescos de família”, que reuniam
características típicas e comuns e apagavam os traços mais particularizados
(§666). A referência dizia respeito à técnica de Francis Galton de fazer
fotografias compostas. Galton havia superposto fotos de indivíduos diferentes,
como os de uma mesma família, para chegar a rostos representativos. Como ele
dizia: “O efeito dos retratos compostos está em tornar evidentes todos os traços
com algum nível de acordo entre si, ao mesmo tempo em que só restam traços-
fantasmas das peculiaridades individuais” (Galton, 1883, 7). A eficácia dos
retratos compostos que Jung havia criado com seus tipos estava em que eram
reconhecíveis como indivíduos. Os leitores podiam facilmente se reconhecer e
reconhecer outras pessoas, nos retratos de Jung, e eram motivados a comparar
seus traços com os dos demais tipos. Uma boa dose do sucesso da tipologia
junguiana foi devida ao sucesso de sua técnica literária nesse capítulo.

Ele concluía seu Tipos Psicológicos com um extenso glossário de
conceitos. Largas divergências quanto ao sentido de algumas palavras tinham
provocado grandes desentendimentos na psicologia. O método experimental na
psicologia se havia limitado aos “fatos elementares”. Ele alegava que, do outro
lado de seu território, o papel desempenhado pela quantificação na psicologia
experimental era justamente o que a precisão do conceito devia ter. Dado o
estado atual da psicologia, um léxico capaz de obter acordo geral não era uma
possibilidade. Portanto, tornava-se tarefa de cada psicólogo definir seus conceitos
com “fixidez e precisão” (§674). Nesse caso, seu projeto linguístico guardava
semelhança com o de Wundt.80 Pode-se vê-lo como uma derivação do
programa de reforma linguística da psicologia proposto no Congresso de
Genebra, em 1909, do qual ele havia participado. Ele acrescentava uma nota de
esclarecimento, na qual reiterava que suas definições tinham a intenção de
designar apenas seu uso pessoal dos conceitos; e, também, que “eu não
pretenderia dizer, em absoluto, que esse uso deveria ter sido em todas as
circunstâncias o único possível ou o único absolutamente correto” (§675, trad.
mod.). Contudo, apesar desse esclarecimento, seu dicionário foi uma iniciativa
audaz, pois equivalia a estabelecer um léxico conceitual completo. Ao lado de
redefinições de conceitos gerais como os de afeto, atitude, fantasia, sentimento,
símbolo e outros, ele adicionou as definições de seus próprios conceitos, como
arquétipo, individuação, persona, anima, animus. É importante notar que, na
primeira edição, os conceitos inéditos de Jung não eram verbetes propriamente
ditos, mas apareciam nas definições de termos mais gerais, como os de alma,
símbolo e imagem. Isso indica que, nesse estágio, tais termos não tinham a
significação que posteriormente lhes seria atribuída, como os termos-chave da
psicologia junguiana. Contudo, longe de facilitar a comunicação com outros
psicólogos, seu léxico e seu projeto linguístico surtiram inadvertidamente o efeito
oposto: serviram para demarcar a psicologia analítica como um dialeto distinto,



que tendia a despertar uma aceitação completa ou bem uma rejeição em bloco.
Esse fato refletia a separação disciplinar da psicologia analítica em relação à
psicologia acadêmica. É irônico que, no que tange à introversão e à extroversão,
quando esses termos foram assimilados e passaram a ser usados pela
comunidade psicológica e pelo público em geral, eles tenham sido separados das
definições conceituais que Jung lhes havia dado.

As linguagens que as psicologias desenvolveram tiveram um impacto
profundo sobre a psicologia do século XX. Há cem anos, James podia afirmar
que a linguagem comum carecia de vocabulário suficiente para expressar os
fatos subjetivos. Os psicólogos subsequentes mostraram-se bem longe de mudos
em sua atividade de cunhar conceitos com o intuito de preencher tal lacuna.
Independentemente de existir ou não aquilo a que esses conceitos se referem,
eles sem sombra de dúvida transformaram as experiências subjetivas por meio
de uma reformulação da linguagem usada para falar a respeito delas, criando
novas formas de sensibilidade. A linguagem da tipologia psicológica – assim
como os conceitos psicológicos em geral – veio a ser o idioma com o qual
grandes quantidades de pessoas passaram a se identificar e a partir do qual
configuraram não só suas experiências particulares, como também as das
demais pessoas.

No corpo do texto de Tipos Psicológicos, havia uma tensão entre a
concepção que Jung fazia da linguagem psicológica, e uma outra, que foi se
tornando cada vez mais predominante em seus trabalhos seguintes. Ao discutir os
símbolos mitológicos e religiosos, ele observou que, quando a pessoa estava
lidando com os processos inconscientes, demonstrava a maior dificuldade
possível, cientificamente falando, de evitar a “linguagem das imagens”
(Bildersprache), para atingir a linguagem das imagens das outras ciências. No
final, o efeito das explicações psicológicas era apenas criar novos símbolos para
os mesmos enigmas milenares. Assim, enquanto “nossa ciência é também uma
linguagem de imagens”, sua vantagem estava em ser “mais adequada aos
propósitos práticos do que às antigas hipóteses mitológicas” (§428, trad. mod.).
Essa adequação residia no fato de a psicologia empregar uma linguagem que
parecia ser mais condizente com a modernidade científica.
 

Dissidências na escola junguiana?

Em 1922, a mais destacada defensora de Jung nos Estados Unidos,
Beatrice Hinkle, publicou um artigo de fôlego, “Estudo dos ‘Tipos Psicológicos’”.
Hinkle, que era médica, havia aberto uma clínica psicoterapêutica nos Estados
Unidos, na Faculdade de Medicina de Cornell. Tinha sido analisada por Jung em
1911, e em seguida traduzira para o inglês Transformações e Símbolos da Libido.

Embora seu artigo tivesse aparecido depois da publicação do livro de



Jung sobre os tipos, fora escrito antes que ela lesse a obra de seu analista. O
estudo de Hinkle apresentava uma detalhada elaboração do artigo sobre o tema,
que ele havia escrito em 1913. Ela dizia que, com o passar do tempo, tinha se
tornado evidente a necessidade de distinções mais diferenciadas, e fazia também
algumas críticas a certas formulações de Jung. Para remediar essa situação,
Hinkle afirmava que os introvertidos e os extrovertidos eram subsequentemente
divididos em outras três categorias: objetivos, simples e subjetivos. Os tipos
simples correspondiam à classificação original de Jung, mas os outros dois
subgrupos abrangiam a maioria das pessoas. O modelo de Hinkle era
significativamente diferente do de Jung.

Desse modo, em 1922, havia dois sistemas junguianos divergentes de
tipos psicológicos, ambos plenamente desenvolvidos. Segundo a epistemologia de
Jung, em Tipos Psicológicos, a única maneira de se compreender a diferença
entre esses dois sistemas era apelando ao tipo psicológico do autor. Mas, para
tanto, seria melhor usar os tipos de Hinkle ou os de Jung? Enquanto em seu
trabalho Jung fora capaz de relegar as tipologias anteriores a uma fase pré-
psicológica, neste caso não era mais possível fazer isso e, além do mais, o estudo
de Hinkle era proposto como um desenvolvimento de um trabalho anterior de
Jung. A abordagem de Hinkle obteve uma reação entusiástica de sua colega
junguiana, Constance Long (1922). As tipologias de Hinkle e Jung foram
comparadas por William McDougall. Ele criticava o sistema de quatro funções
apresentado por Jung, que na opinião dele era muito acadêmica, e concluía que a
tipologia de Hinckle era melhor.81 As tipologias de Hinckle e Jung também são
comparadas pelo psicólogo americano, A. A. Roback, que usou os dois sistemas
para fazê-los eliminar-se mutuamente. Na opinião desse psicólogo, os autores de
tipologias fazem distinções que correspondem a suas preferências e aversões.
Enquanto Jung parecia preferir os introvertidos, Hinckle era a favor dos
extrovertidos (927, 292).

Uma outra tentativa de construir uma tipologia baseada em Jung, embora
divergindo dela, foi a proposta de J. van der Hoop, um psiquiatra holandês,
presidente da Sociedade Holandesa de Psicoterapia, que fora a Zurique para ser
analisado por Jung, em 1913. Em seu trabalho de 1937, Tipos de Consciência e
sua Relação com a Psicopatologia, defendia a ideia de que, apesar de a tipologia
de Jung representar um progresso em relação às tipologias anteriores, sua
proposta diferia da de Jung no modo como as funções e suas inter-relações eram
entendidas. Van der Hoop terminava o livro com um capítulo intitulado “A
equação pessoal”. Afirmando que a orientação da pessoa assumia a forma de
atitudes típicas, ele dizia que essas atitudes eram transparentes nas diferentes
escolas de psicologia. Citava Freud e Jung como exemplos clássicos. Após
explicar o que ele chamava de as peculiaridades de Freud e da psicanálise,
remetendo-as ao fato de, para ele, Freud ser um extrovertido intuitivo, voltava-se



para Jung. Dizia que este se descrevia como um “pensamento introvertido”, e
apresentava então uma extensa análise tipológica de Jung, atribuindo a seu tipo as
forças e fraquezas de seu trabalho. Van der Hoop estava tentando esboçar o
quadro da equação pessoal de Jung (1937, 327-328). Os referenciais foram
invertidos e o analista terminou sendo analisado pelo antigo analisando, no que
pode ser lido como uma paródia das interpretações feitas pelo próprio Jung em
Tipos Psicológicos. Enquanto Jung escolhia Freud e Adler como exemplos para
mostrar a maneira como a equação pessoal resultava numa perspectiva
unilateral e parcial, van der Hoop escolheu oportunamente Freud e Jung para
demonstrar a mesma lição. E, pior ainda, as peculiaridades pessoais de Jung
eram identificadas como a razão das falhas de seu sistema tipológico.

Nas décadas de 1920 e 1930, a caracterologia e a tipologia eram assuntos
populares na Alemanha. Os trabalhos mais destacados eram os de Ludwig
Klages, Ernst Kretschmer, Eduard Spranger e Philip Lersch.82 A tipologia de
Jung não foi recebida com muito sucesso nesse contexto, e os autores citados não
usaram as noções junguianas em seus próprios trabalhos. Na 6ª edição de A
Ciência do Caráter, Klages, um estudioso consagrado no campo da
caracterologia e fundador da moderna grafologia, observou que, na primeira
edição, em 1910, ele havia introduzido a distinção entre as mentalidades voltadas
para dentro e para fora. Subsequentemente, “duas palavras estranhas,
extrovertido e introvertido, foram usadas pelos médicos, e foi feita a tentativa de
tornar tal sistema o princípio supremo para classificar em geral todos os
caracteres. Para dizê-lo de modo educado, o resultado disso foi nulo” (1920,
280). O alvo das críticas de Klages era, evidentemente, Jung.

A tipologia de Jung, como tentativa epistemológica de deter o regresso
infinito ameaçado pela equação pessoal, ao propor o estabelecimento de uma
psicologia das psicologias, não teve uma aceitação generalizada. As razões para
tanto não são difíceis de se localizar. Os psicólogos relutavam em considerar as
teorias que tinham dito possuir validade universal como meras expressões de seu
tipo, o que as tornaria correspondentemente relativas.
 

Psicologia crítica ou caracterologia?

No mundo de língua inglesa, a tradução de Tipos Psicológicos foi saudada
com numerosas recensões publicadas pela imprensa.83 O jornal The New York
Times apresentou uma crítica longa e gloriosa, em que o autor tratava o trabalho
com os adjetivos “esplêndido” e “excelente” ao descrevê-lo como uma
contribuição para a psicologia que havia revelado maravilhosamente o “reino da
alma” (Isham, 1923). O livro de Jung recebeu uma elogiosa crítica do Times
Literary Supplement, que saudava Jung como um grande autor, comparando-o a



Dostoievski, Shakespeare e Tolstoy  (Anon, TLS, 19123, 448). Em The New
Republic, o livro foi analisado por J. B. Watson. O comportamentalismo estava
em grande evidência nessa época e a caminho de se tornar a tendência mais
dominante da psicologia moderna. Como a revisão de Jung por Watson foi o mais
destacado tratamento de seu trabalho por um comportamentalista, vale a pena
alongar-nos a respeito, especialmente porque expressava o que se tornou a
atitude dominante da psicologia acadêmica com respeito ao trabalho de Jung.
Watson observava inicialmente que a psicanálise começara a ganhar terreno nos
Estados Unidos depois de Freud, Jung e “outras autoridades da Europa
continental” terem ido à Universidade Clark para uma série de palestras.
Retomando a mútua antipatia envolvendo analistas e psicólogos, ele apontava que
“na imprensa e nas conversas, o psicólogo ouvia que, enquanto não fosse
analisado, não podia nem mesmo compreender esse complexo assunto, quanto
mais criticá-lo” (1923, 287). Apesar disso, o diálogo tinha começado a crescer,
pois os analistas mais jovens percebiam que eram diagnosticadores de
comportamentos e professores, e não mágicos. Segundo Watson, Jung não
pertencia a nenhum desses dois grupos e ele o recriminava por ignorar em seu
livro “praticamente toda a psicologia do século XX”. Para quem já havia lido A
Psicologia do Inconsciente, esse trabalho não seria uma surpresa, pois era
marcado pela mesma falta de clareza e pela obscuridade. Watson chegava a
aventar a possibilidade de a finalidade do livro ser apenas uma tentativa de Jung
de justificar sua obscuridade, fazendo referência aos tipos. Textualmente,
Watson dizia: “Não se pode fazer a crítica da psicologia de Jung. É o tipo de coisa
que um místico religioso deve escrever para encontrar meios que justifiquem
aqueles fatores que seu treinamento o forçou a acreditar que existem” (ibid.).84
A ênfase de Jung no caráter inato da tipologia despertou o desdém de Watson, o
que não era de surpreender, diante do extremo componente ambiental que os
comportamentalistas defendiam. Longe de colaborar com a psicologia, o livro de
Jung “a confunde com suas suposições injustificadas e sem fundamento”. Além
disso, Watson afirmou que não contribuía para a análise, “parecendo, ao
contrário, ser uma outra espécie de justificativa para os fracassos da vida, um
ombro no qual os fracos possam encostar-se” (288). Em suma, ele dizia que
havia tantos tipos quantos indivíduos, opinião que era compartilhada tanto pela
psicologia moderna quanto pelo senso comum.

Jung não respondeu à crítica de Watson. Mas esta acabou sendo
contestada por James Oppenheim, um dos primeiros divulgadores do trabalho de
Jung nos Estados Unidos. Oppenheim dizia que a diferença entre Watson e Jung
estava no fato de o primeiro ser um pensador extrovertido, ao passo que o
segundo era um pensador introvertido. Corrigindo a alegação de Watson de que,
conforme dizia Jung, a pessoa não poderia modificar seu tipo, Oppenheim
escreveu: “O próprio Dr. Jung é um exemplo excelente do introvertido que



desenvolveu seu lado extrovertido” (1923). Era precisamente por esse motivo
que ele pôde desenvolver um sistema que fazia justiça tanto à extroversão quanto
à introversão e, por conseguinte, tornava-se mais justo para com Watson e sua
psicologia do que vice-versa. Quanto ao comportamentalismo, Jung fez alguns
comentários de passagem, descrevendo-o como uma “psicologia sem homem” e
como “preconceito filosófico inconsistente”.85

Apesar da crítica de Watson, os tipos psicológicos foram o principal
aspecto do trabalho de Jung encampado pela psicologia acadêmica, e foi o único
aspecto de seu trabalho a receber dos psicólogos uma atenção de qualidade, em
lugar do habitual descaso. Em 1937, o psicólogo americano Gordon Allport
comentou, sobre os termos extroversão e introversão, que no decorrer dos
últimos vinte anos os psicólogos tinham dedicado mais interesse a esses traços do
que a quaisquer outros, e que esses termos tinham passado a fazer parte do
vocabulário comum. Ele disse: “Foram os termos de Jung, com sua etimologia
transparente, que se tornaram o foco das atenções”.86 Contudo, a maneira como
os psicólogos passaram a usar a tipologia de Jung terminou por transformá-la
além de seu limite. Os cuidados históricos, clínicos e epistemológicos de Jung
foram completamente deixados de lado, sendo substituídos pelos métodos
estatístico e experimental, dominantes na psicologia. Com isso, a compreensão
teórica dos tipos que ele apresentava foi sumariamente descartada. Fica-se com
a impressão de que praticamente apenas os termos que Jung cunhou –
introversão e extroversão – restaram de seu trabalho, quando os psicólogos
acadêmicos passaram a empregá-lo. Katherine Myers Briggs e sua filha Isabel
usaram o trabalho de Jung como base de seu “Indicador de Tipos Myers-Briggs –
que hoje é o teste de personalidade mais usado nos Estados Unidos.87

Como resposta a essas pesquisas, foram feitas algumas tentativas de se
desenvolver testes para tipos psicológicos, e de se chegar a uma validação
experimental e estatística do trabalho de Jung. Entretanto, até mesmo aí o
processo de acomodação à metodologia e as preocupações da comunidade
acadêmica em psicologia se fizeram sentir.88 Em 1945, Horace Gray  e Joseph
Wheelwright, que tiveram um papel de destaque no desenvolvimento de testes
sobre tipos psicológicos, registraram quanto à recepção da teoria dos tipos de
Jung que “Os psicólogos... buscaram sofregamente absorver suas mais intrigantes
implicações, mas turvaram os contornos de suas especificações originais” (266-
267). Esses autores se prontificaram a corrigir os equívocos aos quais as
especificações de Jung haviam sido submetidas, indo até o ponto de corrigir a
grafia dos termos: devia-se dizer extraversão e não extroversão, apregoavam.
Gray  e Wheelwright desenvolveram um questionário de avaliação tipológica,
que passou a ser amplamente utilizado. De maneira significativa, observaram:
“Evitamos tanto quanto possível nos emaranhar nos outros princípios psicológicos



de Jung, que podem se mostrar inaceitáveis a outras escolas de psicologia
profunda” (268). O resultado dessa declaração foi que não só a teoria dos tipos de
Jung se tornou dissociada do resto de seu trabalho, como terminou por se
dissociar de si mesma. Dos 11 capítulos do livro, dez foram definitivamente
descartados, restando apenas o que continha a descrição geral dos tipos. Mas até
mesmo esse capítulo foi refeito para se tornar compatível com os pressupostos
metodológicos então em vigor na psicologia acadêmica.

Ele foi, como se diz em psicologia, “operacionalizado”. Não espanta que
a mais longa de todas as seções, voltada para as aplicações práticas do teste,
lidavam com seu uso na seleção de pessoal para as Forças Armadas.

C. A. Meier, que fora analisado por Jung nesse período, alega que após a
publicação de Tipos Psicológicos, “nas sessões analíticas propriamente ditas, os
problemas tipológicos eram raramente discutidos, mas ainda tinham importância
para ele, como uma bússola” (1995, 69). Joseph Wheelwright também aponta
que Jung “deixou os testes para trás” (1972, 214). É possível que isso indique a
insatisfação de Jung com o que ele havia obtido com seu projeto tipológico. No
entanto, a tipologia foi amplamente assimilada pela comunidade junguiana (e
mais além), nos anos 20 e 30. Em parte, ela preenchida a lacuna deixada pela
rejeição das psicologias personalísticas redutivas de Freud e Adler. Para muitos
profissionais, a linguagem da tipologia representava uma maneira de se
reconhecer e respeitar as diferenças individuais. No entanto, há motivos para se
pensar que esse não era o único e nem o principal interesse de Jung no tema. Em
1932, ele informou a seu aluno Wolfgang Kranefeldt:
 

Em geral, nunca me ocupei do assim-chamado caráter. Minhas
intenções e meus interesses tampouco estão em algum sentido
direcionados para a caracterologia mas, muito pelo contrário, para
a tipologia. Mas não no sentido de que eu tenha definido tipos para
classificar pessoas com eles; minha ideia era contar com um
esquema que me permitisse organizar o material psicológico.89

 
No ano seguinte, ele qualificou novamente sua tipologia para Kranefeldt.

Ressaltou que era uma “psicologia crítica”, quer dizer, “um aparato crítico para
selecionar o material empírico”, e não “gaiolinhas nas quais as pessoas possam
ser individualmente enfiadas, sem mais conversa”. O termo “psicologia crítica”
parece ser análogo à designação de Kant, que mencionava uma “filosofia
crítica”. Da mesma maneira, segundo uma compreensão correta, a teoria das
funções dizia respeito a “tipos de ocorrências psicológicas e não à tipificação,
enquanto caracteres”.90 No mesmo ano, ele indicou a Hans Schäffer como sua
tipologia tinha sido mal-entendida:
 



Assim como nunca foi minha intenção caracterizar
personalidades, razão pela qual eu não coloquei minha descrição
dos tipos no início do livro; em vez disso, tentei produzir um claro
esquema conceitual baseado em fatores empiricamente
demonstráveis. Por conseguinte, minha meta com a tipologia não
era caracterizar personalidades, mas, sim, classificar o material
empírico em categorias relativamente simples e claras, da forma
como se apresentam ao psicólogo clínico e ao terapeuta. Nunca
concebi minha tipologia como um método caracterológico, e
nunca o apliquei nesse sentido, pois isso seria excessivamente geral
e, portanto, muito raso. Como você corretamente observa, são
necessárias 27 categorias, e provavelmente algumas mais, para se
obter uma caracterização adequada de pessoas mentalmente
diferenciadas. Para o psicólogo, que tem de lidar com pessoas em
termos práticos, um diagnóstico caracterológico do paciente é de
importância secundária. Para ele, é muito mais significativo ter
uma terminologia com a qual seja capaz de formular pelo menos
as mais crassas diferenças entre as pessoas... Minha tipologia
almeja elucidar conceitualmente o material psicológico empírico,
apresentado por qualquer pessoa, e com isso subordiná-lo a pontos
de vista gerais. Esta minha intenção tem sido frequentemente
motivo de mal-entendidos.91

 
O irônico paradoxo da situação é que justamente essa interpretação

equivocada da tipologia junguiana como caracterologia foi o elemento
responsável por seu “sucesso”. No ano seguinte, ele novamente respondeu à
recepção dada a seu trabalho no prefácio a uma edição em espanhol, publicada
na Argentina. Ali, depois de declarar que a tarefa do livro era propor uma
psicologia crítica, ele escreve:
 

Essa tendência fundamental de meu trabalho tem sido ignorada, e
um número excessivamente grande de leitores sucumbiu ao erro
de achar que o capítulo X (“Descrição Geral dos Tipos”)
representa o conteúdo e o propósito essenciais do livro, no sentido
de que apresenta um sistema de classificação e um guia prático
para um bom julgamento do caráter humano... Esse lamentável
equívoco ignora por completo o fato de que esse tipo de
classificação não é senão uma brincadeira infantil de salão, em
todos os aspectos tão fútil quanto dividir a humanidade em
braquicéfalos e dolicocéfalos... Minha tipologia... não é uma
fisiognomia, e nem um sistema antropológico, mas sim uma



psicologia crítica, com a organização e a delimitação de processos
psíquicos que podem ser considerados típicos (OC 6, xiv-xv).

 
Em 1935, Jung ministrou uma série de palestras sobre sua tipologia no

Instituto Federal Suíço de Tecnologia, em Zurique. Se uma boa parte do sucesso
popular de sua tipologia advinha da facilidade com que as pessoas conseguiam
identificar-se com a descrição dos tipos, era justamente contra essa identificação
que ele acautelava seus leitores. Ele afirmava que a teoria dos tipos era uma
função teórica “sem músculos ou carne e, se você se identifica com ela, você se
identifica com um cadáver” (1935, 2). Ao descrever o introvertido, ele alertava
que o tipo a respeito de quem falaria a seguir não era um ser humano, mas uma
abstração que não poderia existir fisicamente: “Falo do extrato que poderíamos
obter se juntássemos 10 mil introvertidos numa retorta. Digo isso para adverti-los
do perigo de uma identificação” (5-6). Finalmente, em seu manuscrito não
datado sobre a origem dos tipos psicológicos, Jung escreveu que o valor da
tipologia para os psicoterapeutas estava em ela ser um sistema crítico de
orientação. E acrescentava: “Ela não serve como classificação apriorística e
superficial dos tipos de pessoas. Para tanto, a tipologia fisiológico-psiquiátrica de
Kretschmer é muito mais adequada”.92 Reiterando que sua tipologia não era
uma caracterologia, ele dizia ainda que ela só poderia ter interesse para os
psicólogos clínicos, e que os leigos não poderiam usá-la corretamente.
 

A psicologia e a questão da ciência

Como a tipologia psicológica não conseguia resolver o problema da
equação pessoal na psicologia, Jung continuou enfrentando essa questão e
também o problema da relação entre o individual e o universal em psicologia, e o
status da psicologia. Para tanto, a teoria dos arquétipos era de importância crítica.
De acordo com essa teoria, o elemento “pessoal” era composto por estruturas
universais inatas. Embora a teoria do inconsciente coletivo seja em geral
desdenhada como não-científica, um dos motivos pelos quais ele a havia proposto
era justamente assegurar o caráter científico da psicologia, ao postular uma
dimensão de universalidade na personalidade que fosse anterior às diferenças
individuais. Nesse sentido, ela constituía uma outra tentativa de resolver o
problema da equação pessoal.

Em duas ocasiões subsequentes, ele produziu artigos sobre o tema dos
tipos psicológicos, nos quais incluía novas reflexões sobre o status da psicologia e
sua necessidade de uma reforma linguística. Numa palestra proferida durante
um congresso de psiquiatras na Suíça, em 1928, intitulada “Tipologia
psicológica”, ele afirmava que, sendo a psicologia a mais jovem das ciências,
sofria mais que as outras o assédio de opiniões preconcebidas. Até aquele



momento, a psicologia havia sido um “produto arbitrário e fantástico”, como a
ciência natural durante a Idade Média. O fato de nós mesmos sermos a psique
levava ao pressuposto de que a conhecíamos, o que ensejava o fato de “todos
terem não só suas próprias opiniões sobre a psicologia, como também a
convicção de que naturalmente a conhecem melhor que os demais” (1929, OC 6,
§919, trad. mod.). Com isso, a equação pessoal foi um resultado da tendência
geral de se presumir que a própria experiência pessoal servia de gabarito para a
psicologia humana em geral.

O problema com a psicologia era que lhe faltavam conceitos e
definições com os quais trabalhar os fatos, que existiam em quantidade mais que
abundante. Diversamente de ciências como a botânica, para a psicologia até
mesmo a tarefa de descrever seu objeto era um empreendimento difícil:
 

Com uma perspectiva empírico-descritiva, ficamos apenas
limitados ao fluxo incessante de nossos próprios acontecimentos
psíquicos subjetivos (seelisch) e, quando algum tipo de conceito
resumido generalizante irrompe desse emaranhado, em geral não
é nada além de um sintoma. Como nós mesmos somos almas, é
praticamente inevitável que quando damos rédea solta aos
acontecimentos psíquicos (seelisch) nos vejamos dissolvidos neles
e, com isso, privados da capacidade de reconhecer distinções e
efetuar comparações (§920, trad. mod.).

 
Se essa dificuldade já não fosse ruim o suficiente, a não-espacialidade da

alma humana significava que medidas exatas não seriam possíveis, o que
dificultava estabelecer fatos. Em resultado dessa situação, a psicologia era:
“Ainda pouco mais do que um caos de dogmas arbitrários, produzidos em sua
maioria nos estúdios e consultórios particulares, através de produções
espontâneas do cérebro individual e, portanto, olímpico de um estudioso, numa
total falta de sintonia com outros estudiosos” (§945, trad. mod.). No caos da
psicologia contemporânea, não havia critérios consistentes. Estes tinham primeiro
de ser criados. A psicologia era um “território virgem, e sua terminologia ainda
estava por ser fixada” (§952). No ano seguinte, ele afirmou:
 

Nós, na psicologia aplicada atual, devemos ser modestos e tolerar
uma aparente pluralidade de opiniões contraditórias como critérios
válidos, pois ainda estamos longe de conhecer o que é de fato
fundamental a respeito do mais notável objeto das ciências, a
saber, a própria alma humana. Por ora, temos apenas opiniões
meramente plausíveis que de modo algum podemos considerar
satisfatórias.93



 
Dois anos depois, em “Os problemas básicos da psicologia

contemporânea”, ele se expressou em termos contundentes: “A história natural
da mente se encontra, hoje, numa posição que pode ser comparada à posição da
ciência natural no século XIII”.94 É de importância crítica assinalar que, nessa
época, Jung já havia apresentado todos os seus principais conceitos específicos.
As declarações acima transcritas demonstram o quanto para ele suas
formulações eram provisórias, e o quanto ele mesmo as considerava aquém das
possibilidades futuras da psicologia. Oito anos mais tarde, em seu último artigo
sobre a tipologia psicológica, ele concluía no mesmo tom:
 

Definições limitadas em algum aspecto, neste nosso ainda jovem
domínio científico, tornar-se-ão cedo ou tarde absolutamente
necessárias, uma vez que os psicólogos devem, em algum
momento futuro, chegar a um acordo quanto aos princípios,
depurados então de certas interpretações arbitrárias, para que sua
psicologia não permaneça um conglomerado aleatório e não-
científico de opiniões individuais (OC 6, §987, trad. mod.).

 
Essas afirmações enfatizam o fato de que sua intenção primária não era

fundar uma escola de psicologia ou psicoterapia, alegando que só ela tinha a
verdade; ele pretendia, ao contrário, contribuir para o estabelecimento de uma
psicologia geral, análoga ao modo como ele concebia as demais ciências. Dessa
forma, Tipos Psicológicos tinha sido uma tentativa de permitir à psicologia como
um todo escapar do impasse do caos em que resultara. Em lugar de estabelecer
leis gerais, a psicologia tinha simplesmente levado à proliferação de opiniões
contraditórias. Quase que setenta anos depois, os psicólogos de hoje estão ainda
mais distantes de alguma possibilidade de acordo do que estavam então. O caos
simplesmente aumentou.

Se a tipologia psicológica não tinha dado um jeito de resolver o problema
da equação pessoal na psicologia, Jung prosseguia trabalhando com essa questão,
e também com a relação entre o individual e o universal em psicologia, além do
status da própria psicologia.

Em 1928, numa palestra em Viena, ele argumentou que uma questão
fundamental para a psicologia era se a alma poderia ser reconhecida por
intermédio de si mesma. Todas as teorias psicológicas eram confissões subjetivas
e “o fundador de uma teoria psicológica devia acostumar-se com a ideia de ser
não só seu fundador, mas também seu sacrifício”.95 Nesse amargo comentário,
formular uma teoria psicológica era uma forma de autossacrifício.

Num artigo de 1929, sobre “A oposição Freud-Jung”, ele retomou o tema
da subjetividade na psicologia. Declarou que reconhecer esse fator era a linha



divisória entre Freud e ele. Sua crítica do status contemporâneo da psicologia o
havia levado a defender uma solução radical: “Para nosso uso psicológico,
começarei renunciando completamente à ideia de que, hoje, seja em geral
possível a alguém formular uma proposta ‘verdadeira’ ou ‘correta’ sobre a
essência da alma. O melhor que podemos produzir é uma expressão verdadeira
(OC 4, §771, trad. mod.). Expressão verdadeira, para Jung, era o reconhecimento
aberto e a franca descrição de tudo o que fosse subjetivamente percebido. A
psicologia atual, dizia ele, era simplesmente “uma confissão mais ou menos
bem-sucedida realizada por alguns indivíduos” (§772). Se o objetivo da psicologia
moderna era suplantar a dependência em relação ao testemunho individual como
único endosso da verdade, o ciclo havia se completado. O único fator que
outorgava a tais confissões sua validade era o fato de cada psicólogo pertencer a
um tipo e, consequentemente, seu testemunho ter validade para quem fosse do
mesmo tipo. Ao tratar dessa questão ao longo de suas palestras em Londres, no
Instituto de Psicologia Médica, em 1935, Jung afirmou que o que Freud tinha dito
concordava com muitas pessoas, de modo que, presumivelmente, elas eram do
tipo de psicologia que ele estava descrevendo. Era a mesma coisa com Adler e,
por extensão, consigo mesmo.
 

Considero minha contribuição à psicologia uma confissão de
minha subjetividade. É minha psicologia pessoal, meu preconceito
que me leva a ver as coisas dessa forma. Mas espero que Freud e
Adler façam o mesmo, e confessem que suas ideias são seu ponto
de vista subjetivo. À medida que admitirmos nosso viés pessoal,
estaremos realmente contribuindo para uma psicologia objetiva.96

 
A única diferença entre seu próprio trabalho e o de Freud e Adler, por

conseguinte, era que, pelo menos, ele admitia que se tratava de uma confissão
subjetiva. Essa formulação extrema da equação pessoal teve consequências
críticas. Pois, se as teorias da psicologia complexa se mostrassem válidas para os
sujeitos com uma psicologia similar, o que se deveria fazer quanto à alegação de
que haviam sido descobertos estruturas e processos universais? Será que só
algumas pessoas tinham complexos, animas e animus, arquétipos e um
inconsciente pessoal e coletivo? Será que essas teorias só eram válidas para
algumas pessoas? Como seria possível reconciliar essa forma extrema de
equação pessoal com a alegação de validade universal dessas teorias que Jung
estava apresentando?

Uma das maneiras de se compreender esse paradoxo é nos termos da
noção dos dois tipos de pensamento que o trabalho de Jung formulava em seu
prefácio. Desse ponto de vista, é possível dizer que, de um lado, Jung estava
propondo teorias e hipóteses, de modo convencional. De outro, ele estava às



voltas com uma reflexão sobre a própria condição de possibilidade da psicologia.
Como já vimos, a relação entre Freud e Jung descambou em

diagnósticos recíprocos. Para Jung, a psicanálise tinha naufragado na questão da
equação pessoal. Esse fato decorria não só de a equação pessoal não ter lugar
teórico na psicanálise, mas, antes de tudo, do efeito que a própria personalidade
de Freud surtia em suas teorias. Em Memórias, ao comentar sobre o fato de
Freud ter uma neurose com sintomas altamente perturbadores, ele afirmou:
“Aparentemente, nem Freud, nem seus discípulos puderam entender o que ela
significava para a teoria e a prática da psicanálise, se nem o mestre era capaz de
lidar com sua própria neurose” (Memórias, 191). Para Jung, era justamente a
neurose de Freud que limitava a psicanálise: “Não posso ver como Freud seja
capaz de ir mais além de sua própria psicologia, e aliviar o paciente de um
sofrimento do qual ainda padece o próprio médico”.97 No prefácio ao livro de
Kranefeldt, ele escreveu: “A psicanálise freudiana... é um sintoma psíquico que,
como o demonstram os fatos, se mostrou mais poderoso do que a arte analítica
do próprio mestre”.98 Para John Billinsky, Jung alongou-se mais em seus
comentários sobre a neurose de Freud. Ao se referir sobre sua viagem com
Freud para a América, em 1909, Jung narrou:
 

Durante a viagem, Freud desenvolveu graves neuroses, e eu tive
de fazer uma análise limitada com ele. Ele apresentava distúrbios
psicossomáticos e tinha dificuldade em controlar a bexiga. Sugeri a
Freud que ele devia fazer uma análise completa, mas ele se
revoltou contra essa ideia porque teria de se haver com problemas
que tinham estreita relação com suas teorias. Se Freud tivesse
entendido conscientemente o triângulo, teria tido resultados muito,
muito melhores (Billinsky , 1967, 42).

 
A implicação desse comentário é que as teorias de Freud, e

presumivelmente aquelas que diziam respeito ao papel do incesto e do complexo
de Édipo, estavam intimamente relacionadas com suas relações triangulares com
a esposa e a cunhada.99

Esses comentários permitem uma diferenciação entre duas formas de
equação pessoal em Jung. Na primeira, como nos comentários acima, o teórico
neurótico inevitavelmente teoriza de forma neurótica, ou embute a neurose em
suas teorias. É difícil ver como essa forma se diferencia do redutivo “nada além
disto” que o próprio Jung criticava em muitas ocasiões. Na segunda, a equação
pessoal é a expressão de uma atitude ou orientação típica da consciência, não
determinada biograficamente. Nesta forma, as teorias de Freud eram a
manifestação de uma atitude extrovertida.

Foi a declaração de Jung, em 1934, em “O estado da psicoterapia hoje”,



de que as psicologias de Freud e Adler eram especificamente judaicas e,
portanto, não legítimas para arianos, que criou uma controvérsia ainda não
solucionada (OC 10). É indispensável considerar essas afirmações no contexto do
problema da equação pessoal. Jung estava sugerindo que isso também era
condicionado racialmente. Assim, em sua resposta ao psicoterapeuta suíço
Gustave Bally, em 1934, que havia objetado a suas declarações, ele reiterou sua
opinião de que toda psicologia deveria ser criticada, em primeira instância, como
uma confissão subjetiva (OC 10, §1025).

Por volta de 1936, Jung escreveu um artigo ainda não publicado intitulado
“A dissensão na escola freudiana”. Era uma resposta a um artigo de Mauerhofer,
divulgado num jornal suíço [Bund], comemorando o octogésimo aniversário de
Freud. Ele comentava que achava lamentável quando uma discussão científica
descia ao nível das motivações pessoais. Considerava questionável explicar
perspectivas teóricas divergentes segundo a dubiedade moral do adversário. Era
precisamente isso que Freud tinha feito quando havia considerado a crítica de
Jung a sua teoria o produto de um antissemitismo. Mesmo que fossem
antissemitas, suas objeções à teoria de Freud, partilhada por outros profissionais,
teriam de ser levadas em consideração. Seu suposto antissemitismo consistia em
reconhecer que os judeus, na qualidade de descendentes de um povo com quase
dois mil anos de existência, tinham uma psicologia diferente. Ele não tinha sido o
primeiro a alegar isso, e escritores judeus, como Rosenzweig, tinham feito o
mesmo.100 O problema com a escola freudiana era que eles nunca tinham
tentado considerar a legitimidade de outras concepções. A doutrina freudiana só
reconhecia motivos pessoais, e considerava críticas objetivas como uma prova
de sua própria verdade. Sua unilateralidade era “o primeiro passo rumo a um
paraíso moscovita de idiotas”.101

Jung disse que estava muito ciente do que tinha para agradecer a Freud, e
que era um de seus primeiros defensores. Foi por intermédio da escola de
Zurique, sob o comando de Bleuler, que Freud alcançara renome mundial, algo
pelo qual seus integrantes nunca haviam recebido os agradecimentos de
ninguém. O defeito de Freud era sua incapacidade de enxergar qualquer coisa
além de suas próprias concepções, que ele entendia como universais. Em
resultado disso, ele só podia entender a separação de Jung como uma “apostasia
pessoal”. Corrigindo a perspectiva centrada em Freud em seu próprio trabalho,
Jung afirmou: “De modo algum sou uma decorrência exclusiva de Freud. Já
tinha uma atitude científica própria e a teoria dos complexos antes de conhecê-lo.
Os mestres que me influenciaram são, principalmente, Bleuler, Pierre Janet e
Theodore Flournoy ” (ibid.). Na Suíça predominava a atitude de só valorizar o que
era importado. Era preciso recordar que “Freud tinha contemporâneos
importantes, cuja significação não é menor pelo fato de serem suíços” (ibid.).

Alguns anos mais tarde, Jung escreveu uma carta para Hans Illing, que



trazia mais algumas reflexões sobre essas questões: “Freud é, nesse sentido,
‘profundamente judeu’, pois nunca se submeteu a uma análise pessoal. No
entanto, apesar disso, alegava que seu julgamento psicanalítico era válido para
todos os outros. Isso corresponde à representação judaica de Deus”.102 Ele
acrescentou que Freud o havia acusado de antissemita, “porque lhe apresentei
uma associação, durante a análise de um sonho pessoal, dizendo que eu não
gostava do ambiente judeu em Viena. Isso foi uma indiscrição da parte dele”
(ibid).103

Em 1935, ele refletiu sobre o problema do individual e do universal na
psicologia em “fundamentos da psicoterapia prática”. Comentava que, se as
pessoas fossem absolutamente únicas, a psicologia não poderia ser uma ciência,
porque simplesmente haveria um caos de opiniões subjetivas. Entretanto, a
individualidade humana era apenas relativa, e existiam áreas de conformidade
geral. Isso permitia que se fizessem afirmações científicas. Estas “só se
relacionam àquelas partes do sistema psíquico que se conformam, e que portanto
são comparáveis, ou seja, estatisticamente avaliáveis; não se relacionam com a
dimensão individual, o que significa a singularidade do sistema” (OC 16, §1, trad.
mod.). Nesta formulação, a psicologia como ciência só poderia lidar com as
áreas típicas e comuns das pessoas.

Em 1945, ele fez uma revisão de suas aulas sobre psicologia analítica e
educação, e acrescentou algumas considerações sobre o status da psicologia.
Como se estivesse fazendo eco aos comentários de James a tal respeito, ele
escreveu:
 

Em nenhuma outra parte preconceitos, erros de interpretação,
julgamentos de valor, idiossincrasias e projeções se apresentam
tão fácil e desavergonhadamente quanto neste campo... Em
nenhum outro, o observador perturba mais o experimento do que
na psicologia. Em virtude disso, por assim dizer, não se pode nunca
estabelecer suficientemente os fatos (OC 17, §160, trad. mod.).

 
A psicologia ostentava a dúbia distinção de ser, entre todos, o campo

científico mais propenso a erros. Justamente aí reside sua especificidade. O
problema cardinal sempre é como superar essa situação. Em todas as outras
ciências naturais, os processos físicos eram observados pelos processos psíquicos.
A diferença, no caso da psicologia, à exceção da psicofisiologia, era que a psique
observava a si mesma. Ele assinalava que isso o fazia lembrar da história do
Barão de Munchausen, levando-o “a duvidar se o conhecimento psicológico seria
afinal possível mesmo” (ibid., trad. mod.). O problema com a psique era que
“não havia conhecimento sobre o psíquico, mas somente no psíquico” (ibid., trad.
mod.). Como o psicólogo médico se atinha a uma abordagem empírica e



fenomenológica, ele trabalhava com o referencial da ciência natural. Entretanto,
afastava-se dele, quando tentava explicar o veículo através do próprio veículo.
Seu princípio era “ignorum per ignotus” (o desconhecido pelo desconhecido). Era
como se
 

o médico fosse incapaz de fazer qualquer outra coisa além de
repetir o processo físico (com todas as suas possíveis variações),
sem “theoria”. Mas todo processo psíquico, até onde pudesse ser
observado como tal, já é em si mesmo “theoria”, quer dizer,
apresentação; e sua reconstrução, na melhor das hipóteses,
somente uma variação da mesma apresentação (§162).

 
Consequentemente, enquanto a psicologia usava os métodos e formas de

verificação da ciência natural, ficava ao mesmo tempo fora dela. A psicologia
também podia alegar ser uma ciência humana. Mas, mesmo assim, ocupava
uma posição excepcional. Ele dizia que as outras ciências humanas, como direito,
história, filosofia, teologia, eram limitadas e caracterizadas por seus respectivos
objetos de estudo. No caso da psicologia, seu objeto de estudo não era um
produto mental, mas um fenômeno natural. Enquanto para Dilthey  a psicologia
era a ciência humana por excelência, Jung afirmava, ao contrário, que “com
respeito a seu objeto e método naturais, a moderna psicologia empírica pertence
às ciências naturais, mas com respeito a seu método de explicação, pertence às
ciências humanas”.104 sua visão da psicologia como o hífen entre as ciências
naturais e humanas era muito próxima da de Windelband. Por fim, ele afirmava
que era difícil enxergar onde estava a solução para o problema da relação entre
a psicologia e as ciências naturais. A única outra disciplina que passava pela
mesma dificuldade era a física atômica. Foi cada vez mais por meio de uma
aproximação da psicologia com esta última, em especial através da colaboração
com o físico agraciado com o Prêmio Nobel, Wolfgang Pauli, que Jung tentou
resolver a questão da equação pessoal na psicologia.

No ano seguinte, num artigo apresentado inicialmente na conferência de
Eranos e mais tarde revisto como “considerações teóricas sobre a essência do
psíquico”, ele dava prosseguimento a suas reflexões sobre esse tema. No início
do trabalho, ele havia pensado que estava tratando de seu tema dentro dos mais
rigorosos parâmetros da ciência natural, mas depois constatara que se havia
enredado “numa malha de pensamentos que o haviam levado muito além da
ciência natural, atingindo com suas ramificações a filosofia, a teologia, a religião
comparada e a história da mente em geral”.105 Reiterava o ponto que havia
frisado anteriormente, a saber, que a psicologia só se poderia traduzir em sua
própria linguagem. Consequentemente, a psicologia se fundia com o próprio
processo psíquico. Entretanto, ele agora atribuía um ângulo positivo à situação. Se



a psicologia não podia mais ser considerada uma explicação dos processos
psíquicos, era por meio da psicologia que os processos psíquicos poderiam “vir à
consciência”. Com isso, a psicologia representava um ingresso coletivo do
inconsciente no campo da consciência. O resultado desse processo era que a
psicologia, “como ciência, deve sublimar-se e é justamente por meio disso que
ela atinge sua meta científica” (§429, trad. mod.). Em certo sentido, esse
processo representava a consumação das outras ciências, já que o objeto da
psicologia era “o tema íntimo de todas as ciências” (ibid.). Assim, somente por
meio da psicologia as outras ciências poderiam atingir seu ponto máximo.

Na psicologia do século XX, as duas pedras angulares da ciência na
psicologia acadêmica oficial foram a experimentação e a estatística. O que não
podia ser tratado num experimento, ou receber um tratamento estatístico, era
considerado excluído do alcance da psicologia. Na década de 1950, Jung
empreendeu uma crítica dessas posições. Ao fazer isso, estava desafiando os dois
dogmas da psicologia acadêmica.

Em 1952, em seu artigo sobre a sincronicidade, ele criticava as
limitações artificiais da experimentação. O problema com experimentação era
que esta consistia na formulação de perguntas definidas, excluindo qualquer outra
coisa estranha. Essa abordagem impunha condições à “natureza” que a
“forçavam a apresentar uma resposta orientada para a questão humana” (OC 8,
§821, trad. mod.). Desse modo, a natureza se via privada de “responder com toda
a plenitude de suas possibilidades” (§864). A própria maneira de formular uma
questão determinava e limitava a forma da resposta. Consequentemente, os
resultados eram sempre um produto misto ou amálgama, nem totalmente
natural, nem totalmente construído. Nesse sentido, o laboratório era uma situação
artificialmente restrita, que excluía a irrestrita totalidade dos dinamismos da
natureza. A única maneira de se abordar a natureza sem tais limitações seria
tendo “uma formulação que impusesse o menor número possível de condições e,
se possível, nenhuma condição” (§821, trad. mod.).

Depois, ele indicava o que queria dizer, mais especificamente. A forma
de elaborar perguntas na ciência natural visava o aspecto da regularidade e, nos
experimentos, a reprodução dos acontecimentos. Com isso ficavam de fora os
eventos raros e únicos. Em consequência, a visão de mundo da ciência natural só
podia ser uma “visão parcial e psicologicamente preconceituosa”, visto que
excluía aqueles aspectos e traços do mundo que justamente não eram passíveis
de um tratamento estatístico.

Se havia interesse em se apreender o que era singular, a pessoa só tinha
as descrições individuais às quais recorrer. Embora as ciências naturais
descritivas, como a biologia, sejam capazes de lidar com espécimes únicos, o
fator crítico era sua capacidade de serem vistos por indivíduos diferentes.
Frequentemente, esse não era o caso com a psicologia, na qual a pessoa tinha de



lidar com o evento efêmero, do qual só restavam vestígios na memória dos
indivíduos. Assim, se estava de volta ao problema da inconfiabilidade dos
depoimentos pessoais. Foi isso que levou Jung a declarar que os eventos
absolutamente únicos ou efêmeros, a respeito dos quais não havia como afirmar
ou negar a existência, não poderiam ser objeto de estudo de uma ciência
empírica. Não obstante, os eventos “raros” podiam sim ser estudados pela
ciência empírica, desde que existissem observações confiáveis em número
suficiente.

Alguns anos mais tarde, em Presente e Futuro, ele prosseguiu com essas
reflexões. O texto começava com o tema da luta do indivíduo na sociedade
moderna. Ao discutir o problema de como a pessoa obtinha autoconhecimento,
ele observou que as teorias eram de pouca ajuda, pois o autoconhecimento era
uma questão de fatos individuais. Na realidade, “quanto mais aumenta essa
alegação de uma validade geral, menos ela se torna capaz de fazer justiça aos
fatos individuais” (OC 10, §493, trad. mod.). Aqui, ele esboça uma oposição entre
as alegações de validade geral de uma teoria, e sua capacidade de fazer justiça
aos fatos individuais. Ele defendia a noção de que as teorias baseadas na
experiência eram necessariamente estatísticas, o que significava que elas
desconsideravam as exceções. Embora contribuindo com um aspecto da
realidade, os métodos estatísticos e as teorias baseadas neles poderiam falsificar
a verdade. Isso acontecia porque
 

os fatos reais se manifestam através de sua individualidade.
Exagerando, poder-se-ia dizer que a imagem real consiste apenas
em exceções à regra, por assim dizer, e que, em consequência, a
realidade absoluta tem, predominantemente, o caráter da
irregularidade (§494, trad. mod.).

 
Anteriormente, ele havia afirmado que existiam duas partes da natureza

humana: o que é comum, e pode, portanto, ser estudado pela ciência, e o que é
individual e fica de fora. Agora, ele parecia estar modificando a proporção, a
favor da individualidade e da irregularidade. Com isso, estava delimitando
radicalmente o alcance e a significação das teorias na psicologia.

Jung ressaltou que essas reflexões eram de suma importância quando se
pensava se as teorias poderiam servir de guia para o autoconhecimento, pois
“não existe e não pode existir autoconhecimento baseado em pressupostos
teóricos” (§495, trad. mod.). Isso acontece porque o indivíduo não é
caracterizado pelos elementos universais e regulares e, sim, pelo que é singular.
Em última análise, o indivíduo não pode ser conhecido ou comparado a mais
nada. Ao mesmo tempo, o homem poderia e teria de ser descrito como uma
unidade estatística – ou bem nada de geral poderia ser dito sobre ele. Isso levava
a uma antropologia ou psicologia válidas universalmente, dada a remoção de



todos os aspectos individuais. Entretanto, eram justamente esses aspectos que se
mostravam indispensáveis quando se tratava de compreender o homem (§496).
O uso do termo “compreender” [Verstehen] nesse contexto traz à mente uma
forte lembrança de Dilthey. Na opinião de Jung, compreender, quando relativo
ao que é único e individual, era oposto a conhecer, que diz respeito ao que é
geral.

Sua discussão também reproduzia de perto a análise de Rickert sobre as
ciências individualizadoras e generalizadoras, tanto em sua linguagem quanto em
relação aos temas abordados.106 Em particular, as afirmações de Rickert a
respeito da incapacidade do método generalizador, usado nas ciências naturais,
de apreender o caráter único, particular e irrepetível da realidade individual são
reiteradas por Jung. A única diferença é que Rickert afirmava a capacidade das
ciências históricas para lidar com esses aspectos.

Jung dizia que quando se tratava de compreender uma pessoa, era
preciso deixar de lado os pressupostos teóricos e o conhecimento científico. Se
porventura o psicólogo era também um médico que queria igualmente
compreender o paciente e classificá-lo cientificamente, precisaria fazer um
tremendo sacrifício. Na visão dele, a única possibilidade consistia em
desenvolver um raciocínio em duas vias, sendo capaz de seguir por um sem
perder o outro de vista. Recorrendo a sua análise da experimentação, conforme
empregada em seu ensaio sobre a sincronicidade, ele especificou como
funcionava essa forma de pensamento. Enquanto na psicologia experimental o
experimentador tinha plena liberdade quanto à escolha das perguntas que eram
feitas, na psicologia médica era o objeto que propunha a questão, não o
experimentador. Era a enfermidade do paciente que trazia as questões mais
importantes. Por conseguinte, era a natureza que experimentava o médico e
esperava dele uma resposta. Embora o médico comece usando princípios
baseados em sua experiência geral, ele rapidamente percebe que este são
inadequados. Quanto mais ele passa a compreender seu paciente, mais os
princípios gerais e, portanto, o conhecimento objetivo, deixam de servir. Levado
ao limite, isso contém o perigo de “uma compreensão ideal que, em última
análise, resultaria em acompanhar e testemunhar o processo, prescindindo do
saber, num contexto da mais completa subjetividade e ausência de
responsabilidade social” (§532, trad. mod.). Desse modo, era importante
acentuar que o compreender não fosse exageradamente empregado, e que se
buscasse agir com equilíbrio entre compreender e saber. Essa era a mais
significativa incumbência prática do psicólogo. Não estava claro de que modo se
deveria alcançar esse equilíbrio. Esses textos propunham uma delimitação
radical da psicologia teórica.

Sua discussão final ocorreu no decorrer de uma correspondência com
seu amigo e colega, o psiquiatra inglês E. A. Bennet. Numa revisão de um



trabalho de Jung, em maio de 1960, Bennet tinha escrito – a respeito da hipótese
de Jung de um inconsciente coletivo – que, embora lhe faltasse um fundamento
científico, ela consistia numa explicação muito satisfatória de determinados fatos
psicológicos. Jung ficou ofendido por Bennet ter dito que sua hipótese carecia de
fundamento científico. Seguiu-se uma correspondência durante a qual ele
defendeu o status científico de suas teorias. Nas cartas, ele disse que a única
prova de uma teoria científica era sua aplicabilidade. Afirmava ter dado amplas
evidências da aplicabilidade de sua hipótese em seus trabalhos, e que caberia a
outrem demonstrar que suas ideias não eram aplicáveis, e quais outras o fossem
mais.107 Em sua resposta, Bennet insistia que a aplicabilidade de uma teoria não
constituía prova científica.108 A isso Jung reagiu especificando que, ao
mencionar o termo aplicabilidade, ele não estava querendo dizer a aplicação
prática de uma teoria na terapia, mas “sua aplicação como um princípio de
compreensão e como recurso heurístico para se atingir uma finalidade, como é
característico de toda teoria científica”.109 Dessa maneira, a única prova que ele
poderia conceber de uma teoria era ela propor uma explicação adequada ou
satisfatória e ter um valor heurístico. Essa ênfase no valor heurístico das teorias
atesta a importância permanente que o pragmatismo tinha para Jung. Bennet
respondeu, indicando que ele entendia prova científica como “uma explicação de
fenômenos capazes de serem comprovados e observados por terceiros, e dotados
de uma natureza imutável e predizível”.110 Assim, era preciso que para tanto
houvesse um acordo geral, algo que faltava na psicologia. Como exemplo, ele
ressaltava que os fatos sobre os quais Jung baseara sua teoria dos arquétipos
tinham sido explicados diferentemente, em termos de recapitulação e
psicanálise. Em sua réplica, Jung disse que o que Bennet tinha em mente a
respeito de evidências científicas era algo análogo a provas químicas ou físicas.
Era preciso levar-se em conta a comensurabilidade da evidência, além do fato
de que a maneira de comprovar as evidências variava conforme a disciplina.
Consequentemente, “deveria ser formulada uma questão: o que é a evidência
física, biológica, psicológica, legal e filosófica?”111 Em sua última carta, Jung
acrescentou que, embora tivesse muitas vezes sido acusado de não ser científico,
ninguém tinha indicado exatamente por que era assim. Ele afirmava ter adotado
exatamente o que Bennet considerava ser o método científico: “Eu observo,
classifico, estabeleço relações e sequências entre dados observados, e chego
inclusive a mostrar a possibilidade de uma predição”.112 E acrescentou que uma
parte da discórdia originava-se da restrição vigente no mundo anglo-saxão, de
que ciência era o que a física e a química representavam, e dizia que no
continente esse termo tinha uma conotação mais abrangente. Entretanto, em suas
declarações anteriores sobre a psicologia, Jung não se contentara simplesmente



em classificar a psicologia como uma ciência humana, já que também
acentuava o fato de ser ligada às ciências naturais. Jung concluiu: “A psique é a
mãe de todas as nossas tentativas de compreender a natureza, mas, em
contraposição a todas as outras, ela tenta se compreender por intermédio de si
mesma, o que é de um lado uma grande desvantagem e, de outro, uma
prerrogativa igualmente grande!” (ibid.). Nesse sentido, os problemas que
afligem a psicologia são, em última instância, do interesse de todas as demais
disciplinas científicas, já que todas se originam na psique. A questão não era
simplesmente a psicologia ser ou não possível como ciência: em vez disso, as
próprias ciências dependiam, em última análise, da psicologia. A tentativa de
fundar uma psicologia científica tinha enfim fechado um círculo completo.



Capítulo 2 - Noite e Dia

 
Nossa história inteira é somente a história dos homens acordados;

ninguém ainda pensou numa história dos homens adormecidos.
G. C. Lichtenberg1

 
 

Culturas oníricas

Embora sonhar seja considerado um fenômeno universal, as concepções
sobre os sonhos variam conforme a cultura e a época. Várias décadas de
pesquisas históricas e antropológicas têm mostrado que, qualquer que seja a
cultura, as concepções sobre os sonhos estão intimamente ligadas ao lugar que
estes ocupam nas cosmologias, nas teorias teológicas, médicas, estéticas e
filosóficas sobre elas, e nas práticas individuais, terapêuticas e rituais que as
acompanham, assim como às concepções sobre individualidade e linguagem.2
As pesquisas também indicam que é impossível dissociar os sonhos de suas
culturas oníricas específicas.

Por outro lado, as teorias psicológicas e neurocientíficas contemporâneas
alegam ter condições de determinar a essência universal do sonho como uma
entidade imutável. Ao mesmo tempo, essas teorias, embora se propondo como
independentes de suas culturas oníricas circundantes, têm uma grande força na
criação de novas subculturas sobre os sonhos. O sonho tem sido empregado para
gerar novas configurações da personalidade e do cérebro, juntamente com novos
rituais de registros e relatos de sonhos, e de adivinhações retrospectivas, as quais
têm sido adotadas por grandes grupos sociais.

Nas sociedades ocidentais modernas, a localização cultural dos sonhos foi
decisivamente moldada por Freud e Jung. Isso tanto ocorreu mediante a
utilização dos sonhos na psicoterapia como uma conduta interpretativa, quanto
por meio da disseminação das teorias dos sonhos de Freud e Jung junto aos
círculos intelectuais e no seio da cultura popular. Quer sejam vistos como
realizações de desejo ou compensações, os sonhos são amplamente entendidos
como revelações da personalidade, oriundas do inconsciente, e essa noção
parece ser o legado de Freud e Jung. Ambos os autores desempenharam um
papel decisivo no surgimento de nossas culturas oníricas contemporâneas.

A avaliação de Freud sobre seu feito está contida em uma sentença da
carta que escreveu para Wilhelm Fliess, em 12 de junho de 1900, na qual
perguntava se algum dia mandariam instalar uma placa na casa onde ele havia
tido seu famoso sonho, o sonho de Irma, contendo uma inscrição como: “Nesta



Casa, no dia 24 de julho de 1895, o Segredo dos Sonhos foi Revelado ao Dr. Sigm.
Freud” (ed. Masson, 1985, 417). A efeméride da descoberta de Freud foi
orgulhosamente proclamada pelos protagonistas da psicanálise.

A lenda freudiana nos levaria a presumir que as mudanças operadas na
compreensão ocidental dos sonhos desde o início do século XX foram obra do
advento da psicanálise e que, antes de Freud, não há nada de significativo para
contar, afora um histórico de erros e superstições. O registro histórico da
transformação das ideias sobre os sonhos na cultura ocidental assumiria, então, a
forma da história cultural do movimento psicanalítico. De fato, a impressão que
se tem lendo trabalhos como os de Nathan Hale e Elisabeth Roudinesco, ambos
autores de um levantamento em dois volumes sobre a história da psicanálise nos
Estados Unidos e na França, respectivamente, é que as amplas transformações
culturais das concepções psicológicas deveriam ser vistas como frutos da saga da
dinastia freudiana.3

Na imaginação do público, Jung está basicamente associado com o tema
dos sonhos. Uma grande parcela do interesse público por Jung deriva de sua
forma de abordá-los. A razão disso é que, sob a formatação de uma teoria
psicológica científica moderna, ele valorizou os poderes proféticos e misteriosos
do sonho, em muito maior medida do que qualquer outro psicólogo moderno.

Em 1935, quando estava em Londres para uma série de palestras no
Instituto de Psicologia Médica, Jung deu uma entrevista para o Evening Standard,
publicada com o título “Ele investiga os sonhos da pessoa: O Prof. Jung diz que é
um psicólogo prático”, que se iniciava com a seguinte advertência:
 

“Diga a seus leitores ingleses práticos que eu sou um homem
prático, e não um sujeito místico, cheio de teorias malucas”, disse-
me o Professor Jung, o famoso psicólogo suíço, no saguão do hotel
em que está hospedado em Londres. Como exemplo de sua
abordagem prática, ele afirmou: “A melhor maneira de se ver a
mente inconsciente de uma pessoa é por meio de seus sonhos. O
que a pessoa sonha pode ser algo que aconteceu no passado, ou
algo que acontecerá no futuro”... Citei para ele o caso de um
jornalista que cobria eventos esportivos e que havia sonhado
recentemente com o resultado correto de uma grande corrida,
publicando o resultado num jornal um dia antes da corrida. “Sem
dúvida foi uma previsão do futuro”, ele declarou. “Eu poderia dar-
lhe mil exemplos como esse...” (Barker, 1935).

 
Isso resume o paradoxo da abordagem de Jung aos sonhos: como um

psicólogo científico empírico poderia validar as qualidades proféticas dos sonhos,
e não ser simplesmente taxado de mais uma vítima da superstição?



Entre os psicoterapeutas, os junguianos são largamente considerados
aqueles profissionais que mais dão ênfase aos sonhos. Segundo a tradição
freudiana, quando o trabalho de Jung sobre sonhos não está sendo sub-
repticiamente esvaziado, é visto como retrocesso à superstição. Segundo a
tradição junguiana, o trabalho de Jung com sonhos é considerado secundário ao
de Freud. Enquanto este, dizem, descobriu que os sonhos tinham significado, foi
Jung quem descobriu o que realmente era esse significado. A esse respeito, a
lenda junguiana é um ramo enxertado na lenda freudiana. De ambas as
perspectivas, a questão das fontes para o modo como Jung entendia os sonhos não
foi respondida a rigor, embora venha sendo precocemente atendida com uma
única palavra: Freud.

Na discussão que segue, essa suposição será descartada. Em vez dela,
afirmarei que somente por meio de um entendimento das transformações
registradas nas teorias sobre os sonhos, no século XIX, é que será possível
perceber as respectivas fontes das teorias dos sonhos de Freud e Jung, a acolhida
que ambas tiveram, e, por conseguinte, o papel que desempenharam no
estabelecimento das culturas oníricas contemporâneas.

Uma das primeiras personalidades a questionar a originalidade da teoria
dos sonhos de Freud e sua relação com as teorias oníricas anteriores foi o grande
rival de Freud, Pierre Janet. Em 1919, este comentou que, em contraste com os
pesquisadores que o haviam precedido, Freud não se havia interessado pelos
distúrbios da memória, por intermédio dos quais os sonhos eram transformados, e
nem com o modo como as pessoas sistematizavam seus sonhos após acordar
(vol. 1, 605). Citando a declaração de Alfred Maury  de que, nos sonhos, as
paixões e desejos encontravam uma expressão mais livre do que na vigília, e a
de Alphonse Daudet, que descrevia o sonho como uma válvula de segurança,
Janet comentou: “Para esses autores, o princípio ao qual se referiam era apenas
uma lei particular aplicável a certos sonhos, não a todos. Freud transformou essa
hipótese parcial num princípio geral” (606). Assim, para Janet, Freud tinha
simplesmente extrapolado o que era tido como característico de alguns sonhos,
aplicando-o sem restrições a todos os sonhos. Esse entendimento era compatível
com a avaliação geral da psicanálise feita por Janet, a saber, que havia
transformado verdades parciais em erros gerais.

Em 1926, por intermédio de um extenso estudo dos sonhos segundo a
tradição francesa, Raymond de Saussure concluiu que as questões que Freud
retomara, a respeito dos sonhos, já haviam sido estabelecidas há muito tempo, e
que, do ponto de vista temático, não havia nada de novo em seu trabalho. Ele
dizia que Freud se havia restringido a sintetizar e limitar o trabalho de
pesquisadores anteriores, em razão de seu interesse não ser o sonho em si mas,
sim, o que ele podia revelar sobre a vida afetiva do sujeito.4 O trabalho de
Saussure não teve repercussão. A retomada bem mais concisa do mesmo ponto,



feita por Henri Ellenberger, quase cinquenta anos depois, em A descoberta do
inconsciente, teve mais impacto.5 Apesar desses trabalhos, o ineditismo do
trabalho de Freud sobre sonhos continua sendo proclamado. Uma parte da
dificuldade de se situar A interpretação dos sonhos é o fato de Freud o haver
começado com uma revisão da literatura, que continua sendo lida sem senso
crítico pelos estudiosos.6 O que se torna claramente necessária é uma história
geral das teorias dos sonhos, que dê ensejo a um apanhado de como o sonho foi
utilizado para estabelecer as psicologias do inconsciente, nos últimos vinte e cinco
anos do século XIX, e de como as teorias dos sonhos de Freud e Jung se
basearam nelas. Esse levantamento poderia contribuir para o entendimento da
criação das modernas culturas oníricas, e para se compreender como a
psicologia transformou as sensibilidades.7

Existe um manuscrito não datado de Jung, consistindo numa lista de 78
escritores com trabalhos sobre sonhos.8 Muitos deles têm referências de páginas
aos textos específicos indicados. Entre os autores citados constam:
 

Bleuler, Blobbs, Burdach, Carus, Delage, Delboeuf, Erdman,
Eschenmayer, Fechner, I.H. Fichte, Frazer, Freud, Garbe,
Gassendi, Kant, Lélut, Lemoine., M. Wagner, Maudsley, Maury,
Michelet, Mourley  Vold, Rabier, Radestock, Rasmunsen, Scherner,
Schleiermacher, Schopenhauer, Schubert, Seafield, Siebeck, Spitta,
Steffens, Stekel, Strumpell, Sully, Thurnwald, Tissié, Troxler,
Ulrici, Vaschide, Volkelt, Wey gandt, Wundt.

 
Essa lista representa um estudo detalhado e abrangente da literatura

sobre sonhos, produzida nos séculos XVIII e XIX. É como um fragmento de um
vasto trabalho não realizado e não concluído, sobre a história dos sonhos. Não se
tem certeza de com quantos trabalhos da lista Jung estaria familiarizado, antes de
apresentar suas próprias teorias a respeito. Em 1925, ele deu um seminário em
Swanage, Dorset, sobre a interpretação dos sonhos na Antiguidade. Considerava a
moderna retomada da interpretação dos sonhos, em especial na forma como era
praticada pela escola de Zurique, como um “renascimento dessa ciência
ancestral” (Crow, 1925, 1). No final da década de 1930, ele apresentou outro
seminário no Instituto Federal Suíço de Tecnologia, sobre textos antigos e
interpretação dos sonhos, dos gregos até o presente. Esse seminário consistiu em
apresentações formais de textos selecionados pelos membros do grupo. Jung não
publicou nenhum trabalho sobre essa pesquisa. Para responder à pergunta de por
que a história dos sonhos teve tanto fascínio e interesse para ele, é preciso
adentrar pessoalmente esse labirinto noturno. Acima de tudo, acompanhar o
percurso de como o sonho vem sendo visto pelas sociedades ocidentais, do século



XVIII até o momento atual, abre a possibilidade de compreender a constituição
de nossas culturas oníricas contemporâneas, indicando sua relatividade.
 

A filosofia do sono

Em 1923, em O ego e o id, Freud afirmou que a maior parte das pessoas
versadas em filosofia não poderia simplesmente conceber que algo psíquico não
fosse também consciente. Ele explicava que isso era causado pelo fato de nunca
terem estudado os sonhos e a hipnose (SE 19, 13). Essa afirmação levaria a
pessoa a concluir que, estudando os sonhos e a hipnose, ela conseguiria
compreender o que a tradição filosófica tinha considerado impensável, e que a
psicanálise havia consequentemente superado a tradição filosófica.9 Entretanto,
contrariando a impressão que esse trecho poderia dar, os filósofos já vinham
ponderando há muito tempo sobre a questão dos sonhos, escrevendo
extensamente sobre eles. De fato, o tópico dos sonhos pertencia na realidade à
filosofia, antes de ser anexada pelas disciplinas psicológicas emergentes, entre as
quais a psicanálise. Como pano de fundo para se visualizar a transformação pela
qual passaram as teorias dos sonhos nos séculos XVIII e XIX, é útil considerar
rapidamente seu contexto filosófico.

O trabalho de René Descartes, Meditações sobre a primeira filosofia
(1641), considerado tradicionalmente como o momento inaugural da filosofia
moderna, começa com o tema dos sonhos. Disposto a duvidar de tudo o que
pudesse ser objeto de dúvida, Descartes (1596-1690) ponderava sobre o fato de
que, em seus sonhos, a pessoa podia ter as mesmas experiências que os loucos
tinham quando acordados, enganando-se ao achar que estavam em determinado
local. Com isso, Descartes concluiu que não existem sinais inequívocos de
distinção entre o estado de vigília e o sonho. Por esse motivo, os sonhos figuram
como exemplos consumados da falta daquela mesma certeza que Descartes se
propôs estabelecer com Meditações. O auge de suas conjecturas foi alcançado
quando aventou que o mundo externo era um delírio onírico, engendrado por um
demônio zombeteiro, com o fito de nos comprometer os julgamentos. Como
Georges Lanteri Laura observou, para Descartes o sonho era principalmente
usado como argumento que destruía a autoridade da experiência sensorial, em
vez de como objeto de pesquisa propriamente dita (1968, 26). Contudo, embora
ele alegasse ter sido capaz de diferenciar a vigília do sonho, a natureza exata da
relação entre esses dois estados continuou desafiando as gerações seguintes de
filósofos e psicólogos.10

Para os cartesianos, os sonhos eram a forma assumida pelos
pensamentos durante o sono. Seu axioma da continuidade do pensamento levava-
os a postular a noção da continuidade do sonhar durante o sono. Embora os



filósofos subsequentes propusessem multivariadas abordagens aos sonhos, essa
posição manteve-se válida para a maioria deles. Por exemplo, em Princípios da
compreensão humana (1671), o filósofo inglês John Locke (1623-1704) disse: “Os
sonhos do homem adormecido são, em minha forma de ver, todos constituídos
pelas ideias do homem acordado, embora, em sua maior parte, reunidas de
maneira incomum” (41). Locke defendia um modelo subtrativo para o sonho,
considerando que sonhar era ter ideias não sugeridas pelos objetos externos. Com
isso, o sonho era em geral considerado uma composição de pensamentos tidos
em vigília, menos algum fator especial. Esse aspecto explica seu menor status
epistemológico.

No século XVIII, a tese da continuidade e o modelo subtrativo
continuavam atraindo defensores. Os pensamentos tidos em vigília e no sonho
estavam, para o consenso geral, sujeitos aos mesmos mecanismos. Por volta do
final do século XVIII, pensadores como Borsch, Mendelssohn e Nudow
distinguiam entre as associações objetivas do estado de vigília e as associações
inteiramente subjetivas do sonho, nos quais as leis da similaridade e da analogia
tomavam o lugar das relações reais entre as coisas. Sonhar era entendido como
uma forma secundária, tanto em valor como em suas derivações. O principal era
determinar as diferenças entre ambos os estados. Isso implicava em determinar
causas, o que, para a consciência acordada, perturbava o funcionamento regular
da associação.11

Um exemplo dessa abordagem é o trabalho do filósofo escocês Dugald
Stewart (1753-1828). Em Elementos da filosofia da mente humana (1792), ele
começava seus comentários sobre os sonhos dizendo que o melhor meio de se
apurar o estado da mente no sono é considerando sua condição antes de dormir.
A característica principal desse estado era a suspensão das atividades volitivas.
Para dormir, levamos nosso corpo e nossa mente a um estado no qual possam
continuar dormindo (283). Stewart considerava a ausência da volição a principal
característica do sonhar. Assim, todas as operações mentais independentes da
vontade poderiam prosseguir durante o sono. Ao explicar o sonho por analogia ao
estado da mente imediatamente antes de adormecer, este assumia uma
prioridade epistemológica. Stewart argumentava que a peculiaridade dos sonhos
poderia ser explicada simplesmente pelo fato de que, neles, a associação das
ideias acontecia, menos o fator da volição. Nos sonhos a operação dos
pensamentos dependia somente do poder da associação, ao passo que em vigília
dependia do poder da associação junto com o esforço consciente. A ausência de
volição também servia para explicar por que as cenas e ocorrências que se
apresentavam nos sonhos eram, no mais das vezes, ligadas à infância e
juventude, quando a facilidade das associações era muito mais forte. Ele
concluía que compreender a função do sonhar tinha o valor de lançar luz não só
sobre o estado mental durante o sono, mas também sobre o funcionamento geral



da mente, pois seria possível esclarecer assim as relações entre nossas diferentes
constituições. Por conseguinte, o sonho era o caminho real para a mente.

No século XIX, a abordagem associacionista aos sonhos foi endossada
pela psicologia, constituindo um dos principais componentes de seu entendimento.
Surgiram inúmeros dicionários ou manuais para decifração de sonhos.12 Embora
seu formato básico fosse uma continuidade direta dos conceitos que vinham
desde a Antiguidade, sua interpretação era atualizada, para refletir os valores
sociais contemporâneos. A própria antiguidade do gênero era invocada como
testemunho da veracidade dos simbolismos oníricos. Benedetto Gentile
começava o Livro dos sonhos ou Oniroscópio, de 1882, citando a crença na
adivinhação dos sonhos alimentada pelos egípcios, caldeus, gregos e romanos (6).
As chaves se organizavam na forma de esquemas classificatórios das imagens
dos sonhos. Segue-se uma série de exemplos tirados de Gentile:
 

Lavar as próprias mãos denota trabalho.
Olhar para as próprias mãos denota enfermidade.
Ver uma casa em chamas denota escândalo.
Ver uma casa estabelecida denota guerra (98).

 
As chaves oníricas apresentavam o significado de algumas imagens em

especial, descrevendo o destino coligado a elas. Em geral, as imagens eram
dispostas em relações complexas. No trabalho de Raphael, lemos que:
 

ÂNCORA – Sonhar com uma âncora na água é mau augúrio;
implica desapontamento em seus desejos e iniciativas. Sonhar com
parte de uma âncora dentro da água e parte fora prenuncia que
em breve você fará uma viagem. Para uma moça, sonhar com
uma âncora [indica] que ela terá um marinheiro por marido.
Sonhar que vê uma âncora difícil de carregar é um bom sinal,
denotando uma prosperidade durável (1886, 109).

 
O simbolismo que frequentemente usavam tinha origens astrológicas,

numerológicas e cabalísticas.13 Nas chaves dos sonhos, as imagens eram
entendidas como revelações da personalidade. Era atribuída ao sonho uma
função moral e de proteção. Determinados sonhos eram vistos como críticas da
atitude do sonhador, com indicações para retificá-la. Eram estabelecidas regras
para a interpretação dos sonhos, como por exemplo, a inversão do significado: os
sonhos anunciariam o oposto do que pareciam estar indicando. Por exemplo,
Raphael descrevia sonhar com galés como “um sonho ao contrário. Você terá
sorte em todos os sentidos – muitos negócios, muito dinheiro, muita honra, uma
alta posição” (139). Essas chaves interpretativas tinham formulações



predominantemente conservadoras e tradicionalistas.
A interpretação dos sonhos acontecia fora do contexto de qualquer

relacionamento pessoal. O livro expunha francamente o segredo dos sonhos e
tornava sua decifração disponível a todos. Dessa maneira, as chaves dos sonhos
promoviam uma prática onírica autointerpretativa. Ao mesmo tempo, as pessoas
ofereciam seus serviços como intérpretes de sonhos.

Dentro das abordagens filosófica e médica aos sonhos, nos séculos XVIII
e início do XIX, foram feitas algumas tentativas de propor explicações
naturalistas dos sonhos, o que os isentava das explicações espirituais e, em
especial, do que eram as supostas superstições das chaves para decifração dos
sonhos. As explicações científicas eram contrapostas às chaves interpretativas,
que frequentemente não eram mencionadas de modo explícito. Contudo, a
relação entre essas tradições não era apenas de pura e simples oposição, uma vez
que a abordagem científica aos sonhos muitas vezes recorria, de forma sub-
reptícia, às chaves de decifração.

Embora para a filosofia os sonhos fossem vistos principalmente como
estados mentais, na medicina eles eram entendidos em termos fisiológicos. Por
exemplo, o médico francês Pierre Cabanis (1757-1808) afirmou, em 1802, que
as características dos sonhos derivavam do fato de a ação dos órgãos externos
dos sentidos estar suspensa. Isso surtia o efeito de reenviar a energia nervosa para
o órgão cerebral, abandonado então a suas próprias impressões ou àquelas que
vinham “das extremidades internas sensíveis”, sem que fossem retificadas pelas
impressões dos objetos externos (5). Isso servia para explicar o conteúdo dos
sonhos: “A compressão do diafragma, o trabalho da digestão, a ação dos órgãos
genitais, muitas vezes revivem acontecimentos antigos, pessoas, pensamentos ou
imagens de locais que a pessoa já tinha perdido completamente de vista” (625).
A continuidade da atividade mental durante os sonhos também servia como
explicação racional dos fenômenos que o supersticioso achava significativos. Ele
citava o exemplo de Benjamin Franklin, que alegava ter sido informado, em
sonhos, a respeito de assuntos de seu interesse. Cabanis defendia que Franklin não
tinha dado atenção suficiente ao fato de sua prudência e sabedoria continuarem
agindo enquanto ele estava dormindo, e que a “mente pode continuar sua própria
pesquisa nos sonhos” (626). Ele ressaltava também as “relações constantes e
definidas” entre os sonhos e o delírio, cuja comprovação atribuía ao médico
escocês William Cullen (602). Essa relação veio a desempenhar um papel de
destaque no entendimento psiquiátrico dos sonhos, no século XIX.

Em 1809, o filósofo francês Maine de Biran (1766-1824) afirmou, em
“Novas considerações sobre o sono, os sonhos e o sonambulismo”, que a
investigação dos sonhos deveria ser apropriadamente considerada uma parte da
fisiologia. Ele sustentava a visão subtrativa do sonhar. Os sonhos e o
sonambulismo eram caracterizados por uma ausência de julgamento, reflexão e



atenção controlada (85). Com isso, ele igualava os sonhos à insanidade. Mesmo
nesses estudos fisiológicos, havia espaço para o que, mais tarde, iria ser chamado
de “fatores psicológicos”. Assim, ele notava nos sonhos o “retorno de imagens
conectadas a afetos primitivos”, como recordações da juventude (101). A
tentativa de estabelecer os mecanismos fisiológicos do sonho teve o efeito de
dessacralizar o sonho, com a finalidade de contrariar a crença popular em vigor
de que o sonho tinha poderes proféticos e simbólicos. No entanto, como veremos
adiante, houve outros desdobramentos que levaram a uma inversão desses
desenvolvimentos.
 

A linguagem oculta da alma

O modelo subtrativo do sonhar, e a visão do sonho como um fenômeno
secundário, foram abandonados pelo romantismo alemão. Em lugar dos modelos
subtrativos, foram apresentadas abordagens positivas que acentuavam as
qualidades poéticas do sonho e seu status como revelação mais profunda da
essência do ser, do que acontecia com a consciência em vigília. O que aconteceu
foi uma inversão da hierarquia entre o sono e a vigília. Em vez de entender o
sonho como uma condição derivada inferior da consciência da pessoa acordada,
este passou a ser entendido como um estado superior. O médico-filósofo Ignaz
Troxler (1780-1866) considerava o sonho como “a revelação da própria essência
da pessoa”.14 O estudo mais proeminente dos sonhos foi realizado em 1814, por
Gotthilf Heinrich von Schubert, e se chamou O simbolismo dos sonhos. Schubert
(1780-1860) havia estudado com Schelling, que descrevia como a pessoa que
mais o influenciara na vida.15 Schubert dizia que no sonho a alma falava uma
outra linguagem, diversa da usada durante a vigília, uma linguagem universal e
hieroglífica de imagens e símbolos. A alma se expressa mais plenamente nos
sonhos. A linguagem dos sonhos era mais apropriada a sua natureza do que a
linguagem natural, e infinitamente mais expressiva (1814, 35). Os sonhos
originavam-se do “poeta escondido em nós”, e sua linguagem era poética e
metafórica. Consequentemente, tornava-se necessária uma tradução da
linguagem dos sonhos na linguagem da consciência acordada. A linguagem
onírica era uma atividade natural da alma. O valor que Schubert atribuía à
linguagem dos sonhos se refletia também nas ideias que diziam respeito à história
da linguagem. Enquanto a poesia era a linguagem original das pessoas, a prosa
era uma invenção posterior. A poesia era infinitamente mais expressiva,
poderosa e mágica do que a prosa. Ele salientava a função protetora dos sonhos.
Uma grande parte de nossas imagens oníricas parecia ser o produto de um
espírito benfazejo, que nos protege. A associação de ideias da consciência, nos
sonhos, era diferente da associação mental que acontecia com a pessoa



acordada, e oposta a esta:
 

Uma das duas faces de Jano de nossa dupla natureza parece rir
quando a outra chora, ou dormir e só falar nos sonhos quando a
outra está o mais desperta possível, e falando em alto e bom som.
Quando o homem exterior se entrega aberta e alegremente a todos
os prazeres, a outra voz expressa sua aversão interior, e uma
profunda tristeza vem para atrapalhar nossa embriaguez... Quanto
mais o homem exterior triunfa com robusta energia, mais o
homem interior enfraquece e busca refúgio no mundo dos
sentimentos obscuros e dos sonhos (83-84).

 
O simbolismo dos sonhos apresentava importantes entrecruzamentos

com o material coletado pela arqueologia:
 

Finalmente, essa linguagem hieroglífica por imagens que, em
especial, foi observada em inscrições nos antigos monumentos
egípcios, e em estranhas figuras de ídolos ancestrais dos povos
orientais, apresenta uma extraordinária semelhança com a
linguagem por imagens do sonho. Por intermédio dessa
semelhança, talvez possamos encontrar a chave perdida que nos
daria acesso a um trecho dessa linguagem de signos da natureza, e
que até agora não foi elucidado; graças a essa chave, poderíamos
obter muito mais do que uma simples ampliação de nosso saber
arqueológico e mitológico (46).

 
Embora a tradição filosófica e fisiológica estivesse se dando a muito

trabalho para isolar e racionalmente descartar o interesse profético e simbólico
demonstrado pelas pessoas em relação aos sonhos, representado basicamente
pelas chaves de decifração, ele pensava que uma grande parte do conteúdo
dessas chaves baseava-se em observações pertinentes. Ele afirmava a qualidade
profética dos sonhos e considerava esse tipo de sonho profético como o próprio
paradigma da natureza do sonhar. Dessa maneira, pode-se dizer que validou as
chaves oníricas da sabedoria popular ao mesmo tempo em que as dotou de um
substrato metafísico. Seu trabalho foi amplamente lido, mas não teve um papel
significativo para a psiquiatria (Marx, 1991, 22).

Os sonhos também foram considerados importantes pela tradição do
magnetismo animal, ou mesmerismo, por causa do parentesco entre os sonhos e
o sonambulismo, ou o sono artificial. A seguir apresento uma lista das principais
faculdades atribuídas aos estados do sonambulismo: a capacidade de estimar o
tempo; insensibilidade para o exterior; exaltação da imaginação;
desenvolvimento das faculdades intelectuais; instinto para os remédios; previsão;



comunicação dos sintomas de enfermos; comunicação de pensamentos; visão
sem o concurso dos olhos; possibilidade de o sonâmbulo influir em sua própria
organização; poder de prever o futuro, e exaltação da memória (Bertrand, 1826,
408-417). Era entendido que os sonhos ocorridos durante episódios de
sonambulismo eram idênticos aos que ocorriam durante o sono. Por analogia, as
propriedades atribuídas aos estados sonambúlicos eram igualmente atribuídas aos
sonhos. Por isso, Alexandre Bertrand (1795-1831) observou que no
sonambulismo havia ausência de autorreflexão, atenção, e a capacidade de se
voltar para si mesmo e tomar ciência do estado em que se encontrava. Isso era
comparável aos sonhos, nos quais a pessoa é afetada por uma multiplicidade de
sensações bizarras e incoerentes, que nos causam bastante surpresa quando
estamos acordados, mas não enquanto estamos sonhando (425). Nos sonhos e no
sonambulismo, as ideias eram independentes da vontade (426), e as ideias, nas
crises de magnetismo, aconteciam da mesma maneira que nos sonhos, quando a
pessoa se percebe sonhando com quem tinha em mente no momento em que
adormeceu (1823, 468). Por conseguinte, “o sonambulismo... dificilmente
merece ser distinguido dos sonhos, e não é muito diferente de um sonho em
ação” (ibid., 468). Essa coligação foi mais tarde retomada e explicada pelo
filósofo alemão Arthur Schoppenhauer (1788-1860), que afirmava em 1851:
 

O sonho se torna o elo, a ponte, entre a consciência sonambúlica e
a consciência em vigília. Sendo assim, devemos
consequentemente atribuir os sonhos proféticos primeiro ao fato de
que, no sono profundo, o sonhar é intensificado por uma
clarividência sonambúlica.16

 
A ligação entre sonhos e sonambulismo foi, em seguida, transportada

para a ligação entre os sonhos e a hipnose. August Forel (1848-1931), que
desempenhou um papel crucial na introdução da sugestão hipnótica na Suíça,
afirmava que as três principais características do sonho eram as mesmas da
consciência hipnótica, a saber, “alucinações da percepção, sentimentos
exagerados, e suas ações reflexas, bem como dissociação das associações
lógicas orgânicas dos engramas complexos”.17 Nos sonhos, os estímulos dos
órgãos dos sentidos pareciam com os que afetavam a pessoa hipnotizada, desde
que, quando o hipnotizador estivesse presente, o sujeito hipnotizado estivesse
consciente de sua influência (86).
 

Sonhos diagnósticos

Desde a Antiguidade, o principal uso dos sonhos na medicina era como
recurso diagnóstico. Consideravam que os sonhos revelavam o verdadeiro estado



do corpo. Essa abordagem continuou em evidência durante o século XIX, e foi
apresentada em 1830 por Robert Macnish (1802-18137), em seu popular A
filosofia do sono. Ele defendia a visão subtrativa dos sonhos. As condições
essenciais ao sonhar eram a suspensão dos julgamentos, acompanhada de um
estado ativo da memória e da imaginação (50). Os sonhos tinham uma
significativa função mnemônica, pois eram capazes de trazer à mente
acontecimentos que haviam sido esquecidos, “recuperando-os com toda a força
de sua impressão original” (116). Essa abordagem incluía a dimensão moral da
consciência. Na vida em vigília, as pessoas talvez tentassem furtar-se à
“lembrança de sua maldade”, e silenciar “a ainda pequena voz” da consciência.
Mas no sonho seus crimes apareciam “desnudos, em sua horrível deformidade”
(94-95). Os sonhos também exerciam uma função diagnóstica e prognóstica:
“Sonhos violentos e impetuosos que ocorrem em acessos de febre geralmente
indicam a aproximação de um delírio; os sonhos de natureza sombria e
assustadora são um forte indício de perigo iminente; já os sonhos agradáveis
podem ser considerados prenúncios de recuperação” (68). Determinadas
doenças conferem aos sonhos características específicas: “A icterícia tinge os
objetos vistos no sonho com sua coloração amarela doentia; a fome provoca
sonhos em que se comem coisas gostosas” (69).

Por volta do final do século XIX, uma posição similar foi defendida por
Philippe Tissié, um médico francês de Bordeaux, num trabalho que ele intitulou
d e Sonhos: fisiologia e patologia. Ele afirmava que nossos órgãos criam os
sonhos, o que significa que os sonhos poderiam permitir a precoce detecção de
uma doença:
 

Afecções do aparelho circulatório são geralmente reveladas por
um sentimento de medo, ansiedade, angústia que não permite
respirar; por alucinações visuais, e sonhos curtos, trágicos e
assustadores; por ideias de morte iminente, cenas de morte, de
carnificina, ou visões de objetos em chamas, pela sensação de
cair, de ser ferido. A pessoa desperta com um sobressalto (1898,
201).

 
No mesmo sentido, o médico Maurice Macario argumentava que a

incubação de uma doença poderia provocar sonhos. No caso de uma doença do
coração, a pessoa poderia ter sonhos em que seu coração era perfurado por uma
espada (1857, 86-87). Os sonhos variavam conforme o tipo de loucura: na
monomania “expansiva”, os sonhos eram felizes e sorridentes; na mania, eram
estranhos, bizarros e desordenados. Por causa disso, era possível usar os sonhos
para monitorar a condição de saúde de uma pessoa (88-90).

Embora esses trabalhos não fizessem qualquer menção às populares
chaves de decifração, com suas ligações simbólicas entre imagens específicas e



a condição do corpo, eles haviam evidentemente recorrido a essa fonte de
informações. Yannick Ripa observou:
 

O simbolismo do corpo faz o papel do simbolismo das chaves...
Não é verdade que elas nos proporcionam, em sua função de
esclarecer o propósito dos sonhos, verdadeiros diagnósticos?...
Certamente é correto indagar se a adoção de uma visão médica
não foi em larga medida facilitada por essas notáveis semelhanças
(1988, 150).

 
Há algumas indicações, na psiquiatria do século XIX, de que os sonhos

também eram entendidos como espelhos dos estados psicológicos. Em Princípios
de psicologia médica (1845), o psiquiatra alemão Ernst von Feuchtersleben
(1806-1849) considerava os sonhos como “a ocupação da mente no sono pelo
mundo pictórico da imaginação” (315). Na mesma linha do filósofo alemão
Immanuel Kant (1724-1804), von Feuchtersleben atribuía uma função
teleológica aos sonhos. Em sua Crítica da razão (1790), Kant havia proposto que
os sonhos tinham a finalidade de estimular os órgãos vitais por meio da
imaginação. Ele sugeria que, sem a estimulação e a agitação psicofísica dela
decorrente, o sono redundaria numa completa extinção da vida.18 Von
Feuchtersleben negava qualquer qualidade profética aos sonhos. Contudo, os
sonhos podiam se tornar uma forma de compreensão retrospectiva, por meio de
sua função mnemônica:
 

Os sonhos podem dar à pessoa informações históricas sobre si
mesma e, nessa medida, de acordo com uma expressão favorita,
“ele pode adivinhar como um profeta olhando para trás”. Da
mesma maneira que, após o pôr-do-sol, revelam-se incontáveis
estrelas que não eram visíveis à luz do dia, mas se mostram nítidas
contra o pano de fundo do firmamento escuro, também as
imagens esquecidas de fatos passados podem, ao sabor da fantasia,
vir novamente à tona e exibir à mente sua antiga forma (1845,
315).

 
Ele defendia a investigação clínica dos sonhos. Os sonhos, como “a

linguagem inconsciente da cinestesia”, mostravam o estado do paciente.
Portanto, os médicos deveriam estudar a interpretação dos sonhos (198-199).
Não está clara a influência que a recomendação de von Feuchtersleben exerceu,
e nem em que medida essa “adivinhação retrospectiva” – que se iria tornar em
seguida a prática predominante da psicoterapia moderna – já havia se tornado
um procedimento regular dos atendimentos psiquiátricos naquela época. Não
obstante, a discussão dos sonhos por esse autor indica que, antes de 1850, já



haviam sido estabelecidos os pressupostos teóricos para a utilização clínica dos
sonhos, como meio de recuperar a memória.
 

Sonhos e loucura

As analogias entre sonhos, insanidade e o que eram considerados estados
assemelhados, como o sonambulismo e a intoxicação, desempenharam papéis
significativos no século XIX. A força dessas analogias era percebida de formas
variadas: às vezes, um fenômeno era assemelhado a outros fenômenos,
declarado idêntico a ele, ou enquadrado como uma subespécie do outro. O valor
dessas analogias estava em que elas permitiam o entendimento de um fenômeno
através de outro, mesmo que as relações exatas raramente fossem especificadas.
Além disso, esses encadeamentos de analogias, ao reconceitualizar alguns
fenômenos em particular, tinham o significado de modificar toda a cadeia. Essa
forma analógica de raciocinar sobre os sonhos sobreviveu intacta até o momento
atual.19

O médico alemão Johann Reil (1759-1813), que foi quem cunhou o
termo “psiquiatria”, considerava os sonhos análogos à loucura:
 

Nos sonhos, sempre estamos de lá para cá no que parecem
espaços, tempos e nossa pessoa. Saltamos de uma parte do mundo
para outra, de um século para outro, e desempenhamos todos os
papéis, de rei a mendigo, que a fantasia mágica nos confere.
Ocorre precisamente o mesmo na loucura, que é o sonho com a
pessoa acordada (1803, 87).

 
Ele alegava que o caráter dos sonhos se originava do fato de eles serem

“um produto de um despertar parcial do sistema nervoso” (92). Os sonhos tinham
essa característica em comum com a loucura. Nos sonhos, a fantasia estava
presente, sozinha ou em conjunto com um órgão do sentido individual. Ele
apontava também a “arte peculiar” do sonho – o sonhador só parecia ocupar os
papéis relacionados com sua personalidade. Citava Lichtenberg, que havia
chamado esse aspecto de reflexão dramatizada (93-94). A semelhança dos
sonhos com a insanidade impedia que eles fossem utilizados terapeuticamente.

Em meados do século XIX, um dos mais conhecidos manuais de
psiquiatria era intitulado Patologia e terapêutica da mente, do psiquiatra alemão
Wilhelm Griesinger. Esse texto foi um dos melhores trabalhos do que era
caracterizado como a abordagem somática na psiquiatria. Griesinger (1817-
1868) dizia que nosso conhecimento da insanidade fora ampliado por meio da
consideração de estados análogos, um dos quais era o sonho. Às vezes, na
insanidade, como nos sonhos, a noção do tempo estava ausente. Essa analogia era



mais acentuada nos sonhos que ocorriam no estado semiacordado. A disposição
reinante no sujeito era o fator que ditava o tom do sonho. Ele fazia uma analogia
entre a conduta da pessoa e seus sonhos, e a do insano:
 

O sonhador, como o insano, aceita tudo, até mesmo as
representações mais tolas e temerárias, como possibilidades, e
sem qualquer sensação especial de espanto. Os absurdos mais
espantosos se tornam a verdade mais inquestionável, se as massas
perceptivas capazes de retificá-los permanecem adormecidas
(1867, 108).

 
Sonhos arrebatadores eram raros nos estados saudáveis e frequentes nos

estados enfermos. As ideias que haviam sido suprimidas na vida em vigília
vinham à tona nos sonhos. Em pessoas perturbadas, os sonhos realizavam o que a
realidade lhes havia recusado. Assim, ele afirmava que, nos sonhos e na
insanidade, era comum constatar-se a realização imaginária dos desejos, e a
reversão de decepções.20 No entanto, em sua seção sobre terapêutica, não era
feita qualquer menção ao tema dos sonhos, o que parecia assinalar que não eram
usados terapeuticamente.21
 

A psicologização do sonho

O período seguinte, da metade do século em diante, foi marcado pelos
principais pesquisadores de sonhos, por exemplo, Karl Scherner, Alfred Maury  e
Hervey  de Saint-Denys. De acordo com Havelock Ellis, foi Maury  quem, em
1861, inaugurou o estudo moderno dos sonhos (1911, vi). André Breton o
descreveu como “um dos mais argutos observadores e experimentadores que já
apareceu no século XIX” (1932, 12). Esses pesquisadores deixaram de lado as
visões românticas dos sonhos, junto com o contínuo interesse do público por sua
capacidade profética. Seu principal método de investigação foi a introspecção. A
psicologia tornava-se cada vez mais acostumada a recorrer às auto-observações
para a realização dessas pesquisas, que se destinavam principalmente ao
estabelecimento de taxonomias para os diferentes tipos de sonhos, e ao
fornecimento de explicações para suas respectivas causas, com propostas de
explicações fisiológicas para tal atividade.

Ian Dowbiggen afirma que, nesse período, na França, os sonhos
mostravam-se carregados de significado cultural e político, devido à exaltação
romântica do sonho como uma fonte de criatividade e revelações, que permitia o
acesso a verdades inalcançáveis durante a vigília (1990, 277). Para Maury, os
sonhos possibilitavam o entendimento de fenômenos irracionais cognatos, como o
magnetismo animal e o sonambulismo. Embora os pesquisadores do magnetismo



tivessem utilizado a analogia com o sonambulismo e os sonhos para valorizar
estes últimos, Maury  recorreu a essa analogia em outro sentido, a saber, para
desvalorizar os estados sonambúlicos e desacreditar o uso do mesmerismo. A
analogia entre os sonhos e a loucura consistiu em assemelhar os sonhos a
alucinações (1861, 124).

Maurice Macario classificou os sonhos nos seguintes tipos: sonhos
sensoriais, sonho-alucinações, sonho-ilusões, sonhos afetivos, sonhos intelectuais,
sonhos prodrômicos, sonhos sintomáticos, sonhos mórbidos (1857). Os sistemas
classificatórios dos psicólogos não impuseram simplesmente uma ordem num
terreno talvez até então não mapeado; em vez disso, substituíram os sistemas já
estabelecidos na forma das chaves de decifração. Estes consistiam em sistemas
classificatórios de sonhos, revestindo as imagens oníricas com uma vasta rede
semântica de significações pessoais, familiares, sociais e cósmicas. Por outro
lado, os sistemas classificatórios apresentados pelos pesquisadores de sonhos
extraíam-nos dessa malha semântica e os isolavam como objetos
epistemológicos discretos, localizados no interior do sujeito. Esses pesquisadores
tentavam expurgar o sonho dessa vasta rede de significados sociais, religiosos e
cósmicos. Embora as chaves oníricas houvessem focalizado a cena do sonho
como seu principal fator de identificação, os pesquisadores de sonhos deslocaram
sua ênfase para o tipo do sonho, tentando propor explicações não de sonhos
específicos, mas de classes de sonhos, mediante a explicação de sua função. Um
aspecto dessa iniciativa consistiu em relegar a segundo plano a prática da
interpretação dos sonhos. Por meio de sua psicologização, o sonho foi cada vez
mais entendido como a revelação da subjetividade latente. Para Maury :
 

No sonho, a pessoa é então inteiramente revelada a si mesma, em
toda a sua nudez e miséria original. Uma vez que nele está
suspensa a ação de sua vontade, a pessoa torna-se um joguete de
todas as suas paixões, das quais, quando está acordada, se defende
com os sentimentos da honra e do medo (1861, 88).

 
Sendo assim, nos sonhos “atribuímos pensamentos e palavras a diferentes

personagens que não são senão nós mesmos” (115). Ele salientava a qualidade
mnemônica dos sonhos, negando-lhes qualquer dimensão profética. Assim, se os
sonhos eram reveladores para o sonhador, a revelação no caso estava isenta de
toda significação transcendental.

Ripa dizia que os estudos sobre sonhos interferiram no modo como as
pessoas entenderam seus sonhos nessa época. Valendo-se de um estudo de
diários franceses escritos no século XIX, Ripa observou:
 

Na maioria dos casos, o sonho é relatado no diário como algo que
foi ouvido, sem os comentários da pessoa que o teve. Quanto mais



adiante se vai neste século, e assim, quanto mais avançam as
descobertas fisiológicas ou psicológicas dos mecanismos do sonho,
mais se multiplicam as anotações; independentemente de seu nível
cultural, as pessoas registravam em seus diários que o sonho era
como uma lente de aumento de si mesmas, cujo movimento
buscavam acompanhar por meio de palavras (1988, 115).

 
Na segunda metade do século XIX, a psicogênese dos sonhos era

abordada por diferentes ângulos. Um desses era a delimitação dos componentes
psicológicos dos sonhos estudados pela tradição fisiológica. O filósofo-psicólogo
belga Joseph Delboeuf (1831-1896) comentou que se limitaria aos aspectos
puramente psicológicos do sonho (1880, 130). Essa delimitação epistemológica
era acompanhada de perto por tentativas concomitantes de estabelecer a
psicologia como uma disciplina independente.

Delboeuf partiu para o estudo dos sonhos segundo uma dupla vertente: a
certeza e a memória. Deixando de lado as crenças “supersticiosas vulgares” nos
sonhos proféticos, ele dizia que os sonhos eram exclusivamente constituídos por
eventos passados, não lançando luz alguma sobre o futuro (647). Após uma
revisão crítica dos trabalhos mais recentes sobre os sonhos, ele relatava o
primeiro sonho de que se lembrava após ter decidido escrever sobre esse assunto.
Nele, apareciam dois lagartos e uma planta que ele via na parede, um espécime
de asplenium ruta muralis. Ao acordar, ele pensou que tivesse inventado o nome
da planta. Contudo, foi informado de que existia uma samambaia chamada
asplenium ruta muraria, que crescia nas paredes, embora tivesse um aspecto
diferente. Dois anos depois, ele descobriu a fonte dessa imagem: quando estava
visitando um amigo, viu um exemplar de um livro de botânica. Ele se lembrava
que, em 1860, tinha escrito ao lado de cada planta, conforme seu amigo botânico
ia ditando, o nome da família e da classe de cada uma. Nesse livro havia uma
ilustração da asplenium. No ano seguinte, ele estava folheando um exemplar do
Tour du monde, na casa de seus pais, quando viu uma ilustração com lagartos que
era a exata representação da segunda parte de seu sonho. Esse diário estava
datado de 1861 (133-134). Ele utilizou esse sonho para chegar a uma conclusão
geral relativa à permanência dos traços mnemônicos: “Temos autorização para
inferir que todas as impressões, mesmo as mais insignificantes, deixam um traço
inalterável e indefinidamente suscetível de voltar à tona”.22

Com a expansão dos conceitos de memória e herança, estava aberto o
caminho para que os sonhos fossem concebidos como reanimações de
lembranças culturais ou ancestrais. Em 1876, o psicofisiologista britânico Thomas
Laycock (1812-1876) afirmou que, nos sonhos, retrocedemos para um tempo
anterior ao de nossos ancestrais imediatos, alcançando o “substrato da raça
nascida desde a vida selvagem vivida em eras remotas”.23 Nesse mesmo



sentido, Friedrich Nietzsche traçou uma ligação evolutiva muito mais abrangente,
entre os sonhos e a história, em Humanos, demasiado humanos:
 

Em nosso sono e sonhos, refazemos o trajeto dos labores das
gerações anteriores da humanidade... Penso que o homem ainda
tira conclusões em seus sonhos da mesma maneira como a
humanidade fazia antes, em vigília, ao longo de muitos milhares de
anos: a causa primeira que precisava de explicação bastava e era
tomada como a verdade... Esse antigo aspecto da humanidade vive
em nós ainda hoje, em nossos sonhos, pois é a base a partir da qual
se desenvolveu um nível superior de raciocínio, que continua se
desenvolvendo em todas as pessoas; o sonho nos oferece meios
para os entendermos melhor. Os pensamentos que ocorrem nos
sonhos nos são tão fáceis, atualmente, porque no decorrer dos
imensos períodos de desenvolvimento da humanidade nos
exercitamos muito precisamente nessa forma de explicação
fantástica e barata, partindo da primeira e melhor ideia. Nesse
contexto, sonhar é uma recuperação para o cérebro que deve
atender durante o dia as árduas exigências que lhe são impostas
por uma cultura mais sofisticada (1880, 20-21).

 
Com isso, a transição do sono para a vigília poderia ser considerada uma

recapitulação do curso da história cultural. Para Nietzsche, essa analogia entre
sonhos e história designava a similaridade formal entre o formato dos
pensamentos nos sonhos e o que prevalecera na Antiguidade. Em vez de
considerar o pensamento nos sonhos como uma simples derivação secundária do
pensamento em vigília, ele entendia este último como um desenvolvimento
evolutivo do primeiro.
 

Simbolismo e associação

O sonho fora depurado de uma grande parte de sua significação ao ser
reconceitualizado como um componente psicológico subjetivo do sonhador. No
entanto, havia recuperado certa medida de significação pessoal por meio das
tentativas acadêmicas de se estabelecer uma simbologia restrita do sonho, e
mediante os dados da psicologia associacionista. Em 1861, Karl Albert Scherner,
filósofo da Universidade de Breslau, publicou um estudo intitulado A vida do
sonho.24 Em 1917, Freud saudou Scherner como “o verdadeiro descobridor do
simbolismo nos sonhos” (SE 15, 152) – o que é uma declaração inusitada, dada a
longevidade da tradição da interpretação simbólica dos sonhos, representada
pelas chaves de decifração. Scherner dizia que a atividade psíquica nos sonhos se



expressava por meio de uma linguagem simbólica, e que era possível interpretá-
la. Enquanto estava dormindo, a pessoa era dotada de uma maior sensibilidade às
sensações corporais. Estas se traduziam em imagens oníricas. Por conseguinte, a
maior parte desse simbolismo se relacionava com o corpo humano. Ele
enfatizava o significado do simbolismo sexual disfarçado nos sonhos. Seu código
restrito de símbolos oníricos pode ser visto como uma tentativa de libertar a
atividade simbolizadora dos sonhos de uma cosmologia metafísica, representada
pelas chaves de decifração.

Ao se autointitular autoridades quanto ao estabelecimento de um código
simbólico para os sonhos, os psicólogos, como representantes de uma ciência
isenta de superstições, ocupavam uma posição que lhes permitia criar novas
simbologias para a cultura em geral. No século XX, foi o trabalho de Freud, Jung
e seguidores de ambos que surtiu justamente esse efeito.

A compreensão simbólica dos sonhos, sob qualquer forma, tendia a
estabelecer significados gerais. Em paralelo com as transformações na
compreensão simbólica dos sonhos desenvolvia-se a significação atribuída às
múltiplas fontes individuais das imagens oníricas, na tradição da psicologia
associacionista. Em 1893, James Sully  (1824-1923), um psicólogo inglês, afirmou
que, nos estados de vigília, os caminhos da associação de ideias não eram visíveis
em virtude da ação das impressões sensoriais e do controle da vontade. Quando
esses fatores ficavam ausentes, nos sonhos, os fios das associações “tornavam
conhecida sua força oculta” (1893a, 158). A aparente ininteligibilidade do sonho
era devida ao fato de expor cruamente o processo associativo que, em parte,
permanecia encoberto durante a vigília. Disso, ele extraiu a seguinte conclusão:
 

Penso que, após estar instalado o hábito de analisar o sonho de
alguém à luz de suas experiências precedentes, seja possível
descobrir em muitos casos alguma força oculta de associação, que
reúne o grupo aparentemente fortuito de átomos oníricos (160).

 
Há sinais de que entre os psicólogos essa prática não era incomum. No

dia 12 de março de 1880, Francis Galton escreveu para Sully :
 

Há alguns meses fiquei muito perturbado com sonhos
exageradamente vívidos que confundi com fatos; inclusive, fiquei
muito assustado com isso... [?] disse-me que fora passar algum
tempo numa casa no norte. Foi dormir e teve um sonho
extraordinário, repleto de lagartos e serpentes e acordou de manhã
deslumbrado com o que sonhara. Ao descer para a sala, viu uma
travessa com essas imagens (você sabe a que espécie de louça
estou me referindo) e no mesmo instante lembrou que havia visto
aquelas imagens, mas que não havia prestado muita atenção nelas



na hora de ir para a cama e que o sonho se baseava nisso. Ele está
seguro de que a existência da travessa teria desaparecido
inteiramente de sua lembrança se ele não a tivesse visto logo pela
manhã, mas que a lembrança do sonho poderia ter permanecido, e
seus incidentes se tornaram a origem de associações vinculando
[?] aos répteis.25

 
Nesse mesmo ano, Sully  publicou um outro estudo sobre o tema,

intitulado “O sonho como revelação”. Ele começava dizendo que, na história,
havia duas visões antagônicas sobre os sonhos: a que os consideravam uma
medida de discernimento e inteligência que ultrapassava de longe a consciência
em vigília, alcançando até o plano da revelação sobrenatural, e a outra, para a
qual eles não passariam de subprodutos fantasiosos, fruto de uma mente ociosa.
O moderno estudo científico dos sonhos pôde reconciliar essas duas ideias, ao
explicar o lado irracional da vida onírica como uma extensão da experiência
humana e uma revelação do que, de outro modo, permaneceria desconhecido
(1893b, 355). Havia três maneiras principais de considerar os sonhos como
revelações. Para a primeira, a simplificação do “padrão maduro e complexo da
consciência” exporia forças e tendências proeminentes que em geral
permanecem ocultas, como por exemplo “impulsos nascentes e
instantaneamente inibidos” da consciência em vigília. Ele ilustrava essa
possibilidade com exemplos que designavam a maneira como certos sonhos
podiam ser vistos como a culminação de “um vago desejo fugidio da mente
desperta” (357-358). O sonho “desnuda o ego de suas camadas artificiais e o
expõe em toda a sua rude e primitiva nudez. Ele traz, desde as escuras
profundezas de nossa vida subconsciente os impulsos primários instintivos” (358).
A segunda perspectiva consistia numa analogia entre os fenômenos da
personalidade dupla ou alternada, o transe hipnótico e os sonhos. Utilizando uma
noção da multiplicidade do si-mesmo que lembrava fortemente o modelo
proposto por William James em Princípios de psicologia, ele argumentava que os
sonhos eram meios de preservar essas sucessivas personalidades. No sono,
reverteríamos a velhos modos de pensar e sentir as coisas. Seria o sonho então
que nos colocaria in statu nascendi. Na terceira modalidade, ele afirmava que os
sonhos davam livre vazão às características e tendências individuais. Na vida
social, uma grande parte de nossos traços mais vitais e profundos é “reprimida e
atrofiada” (363). Ele defendia que eram precisamente tais aspectos que os
sonhos revelavam. Sully  concluía que os sonhos poderiam ser considerados uma
mensagem intrapsíquica:
 

Como algumas letras num criptograma, a inscrição onírica,
quando examinada atentamente e de perto, perde sua primeira



aparência de asneira e adquire o aspecto de uma mensagem séria
e inteligível... podemos dizer, como alguns palimpsestos, que o
sonho revela, sob seus caracteres sem valor de superfície, traços
de uma antiga e preciosa comunicação (364).

 

Dos sonhos ao inconsciente

Por volta do final do século XIX, os conceitos de inconsciente foram,
cada vez mais, invocados para explicar os fenômenos dos sonhos. Um contexto
de muita influência em que isso ocorreu foi o trabalho de William Carpenter, um
fisiologista inglês, que elaborou o conceito de cerebração inconsciente. Numa
pesquisa sobre o inconsciente cerebral, Marcel Gauchet estudou o
desenvolvimento dos conceitos sobre o inconsciente, apresentados pela
neurologia e pela fisiologia do século XIX. Ele dizia que era devido ao conceito
de inconsciente cerebral que a tradicional preeminência da vontade tinha sido
questionada e subvertida (1992, 24). Em seu livro de 1874 – Princípios de
fisiologia mental – Carpenter iniciava suas considerações sobre a cerebração
inconsciente declarando que os metafísicos, em especial na Inglaterra,
consideravam impossível afirmar que o cérebro (a porção superior do encéfalo)
poderia processar impressões e produzir resultados inteligentes sem a menor
consciência de nossa parte (515). Ampliando a noção de ação reflexa, ele
sustentava que uma ampla medida da atividade mental acontecia de maneira
automática, e que esse automatismo era inconsciente. Abaixo do plano da
consciência, aconteciam ações mentais de cujos resultados só nos tornaríamos
cientes depois. Em defesa dessa opinião, ele citava o exemplo do esquecimento
de um nome:
 

Quando ficamos algum tempo tentando recordar um nome, frase,
ocorrência etc., e depois de termos empregado em vão todos os
recursos em que pudemos pensar para produzir a ideia desejada
em nossa mente, abandonamos esse esforço por achá-lo inútil,
então, espontaneamente, o que buscávamos nos virá à mente, um
pouco depois (519).

 
Em casos dessa natureza, quando a atenção foi desviada para outro foco,

o cérebro pôde trabalhar sozinho, sem a interferência da tentativa consciente de
recuperar a lembrança. Nessas circunstâncias, “dois cursos distintos de ação
mental se desenrolam simultaneamente: um, no plano consciente, e outro, no
inconsciente” (562). Nos sonhos, que eram principalmente caracterizados pela
suspensão da vontade, o fluxo dos pensamentos seguia automaticamente. Assim,
os processos do raciocínio poderiam continuar durante o sono, com vigor e



sucesso, e a imaginação poderia desenvolver novas formas de beleza.
Consequentemente, ele achava que uma grande parte dos sonhos consistia na
atividade automática da imaginação construtiva.26

A aplicação de conceitos de inconsciente para explicar os sonhos não
advinha apenas da psicologia fisiológica, mas decorria também da filosofia
idealista.27 Em 1875, o filósofo alemão Johannes Volkelt produziu um estudo
intitulado A fantasia onírica. Freud citou Volkelt várias vezes em A interpretação
dos sonhos, e recorreu à análise feita por ele do trabalho de Karl Scherner. Freud
dizia que, embora Volkelt tivesse penetrado na natureza da imaginação produtora
de símbolos, seu trabalho era difícil de entender por quem não fosse versado em
filosofia.28 Em seu estudo, Volkelt apresentou uma relação entre sonhos e
inconsciente que não mereceu de Freud qualquer comentário. Na mesma linha
de Scherner, Volkelt dizia que havia dois grupos de sonhos: os que se originavam
do corpo, e os que nasciam de um estado de ânimo (86). Na fantasia que
reproduzia o sonho, manifestava-se o poder criativo inconsciente da mente. A
fantasia onírica, que age no inconsciente, apoderava-se das formas físicas ou
psíquicas que se apresentassem e as reformulava (167, 157). O mundo onírico e
o corpo onírico eram ambos vistos como produtos da fantasia onírica
inconsciente. O sonho não era o único produto do inconsciente: “Também na
consciência em vigília ocorrem numerosos processos inconscientes – noções
súbitas, percepções sagazes e todos os tipos de estados de ânimo” (158). Com
isso, a explicação do sonho se apresentava como paradigmática para a
explicação de processos similares: “O sonho... confirmou por si que uma
compreensão penetrante será possível primeiro através do conceito de
inconsciente” (167). Em conclusão, ele postulava que as indagações milenares da
filosofia poderiam ser enfim respondidas com um exame dos sonhos:
 

O enigma do mundo, para cuja solução os filósofos vêm há muito
tempo se esforçando de maneira geralmente inútil, é praticamente
solucionado todas as noites nos sonhos... Neles, estamos próximos
da camada mais interior da vida. Certamente, não com o que
vivenciamos através das imagens oníricas, mas com o que
inconscientemente fazemos e somos, no processo formador do
sonho (208).

 

Conte-me seus sonhos

O termo “psicoterapia” foi cunhado pelo psiquiatra inglês Daniel Hack
Tuke, em 1872 (Tuke, 1872). Rapidamente foi adotado e passou a ser usado como
sinônimo da terapêutica hipnótica e sugestiva, basicamente associada com



Hy ppolite Bernheim (1840-1919) e a escola de Nancy .
Nas décadas de 1880 e 1890, a prática da terapia hipnótica e sugestiva

tornou-se cada vez mais alvo de contestações por parte do público, caindo então
em descrédito. Várias razões foram alegadas para tanto, principalmente as
divergências entre as escolas de Nancy  e da Salpêtrière (Janet, Ellenberger), e as
batalhas judiciais (Laurence e Perry, Harris). 29 Nos textos desse período
podem-se também encontrar fortes preocupações quanto aos níveis de
suscetibilidade à hipnose na população e a adequação da sugestão autoritária
entre os diferentes níveis sociais. Juntas, essas fontes de influência geraram uma
tendência crescente de se desenvolver modelos de psicoterapia que tivessem um
âmbito mais largo de aplicação, prescindindo com isso do acesso a estados de
transe profundos. Uma clara expressão dessas preocupações está no artigo do
psicoterapeuta holandês Frederick van Eeden, publicado em 1893, sob o título
“Princípios de psicoterapia”, no qual ele defendia a máxima de que se deveria
usar a sugestão exaltando-a, porém, o mínimo possível. A tendência cada vez
mais acentuada de recorrer ao resgate de recordações tornava a investigação
terapêutica dos sonhos uma sugestão óbvia. Antes de qualquer coisa, os sonhos
eram material facilmente disponível, ocorrendo na maioria da população (ou,
pelo menos, sendo lembrada por quase todas as pessoas). Em segundo lugar, não
só os sonhos tinham se tornado fortemente associados com o resgate de eventos
passados, em particular os da infância, como também estavam ligados à
recuperação de impressões esquecidas ou “inconscientes”, como Delboeuf tinha
dito com tanta eloquência.

Uma importante figura nesse aspecto, e que adotou como trabalho
central a pesquisa terapêutica dos sonhos, foi Pierre Janet (1857-1947).
Inicialmente, ele havia estudado filosofia. De 1883 a 1889, lecionara em Le
Havre. Sob a influência do Dr. Gibert, começou a estudar hipnose e sugestão (ver
Carroy, 1999). As pesquisas de Janet resultaram numa série de artigos decisivos
que culminaram, em 1889, com seu livro Automatismo psicológico. Dando
continuidade a suas pesquisas sob a direção do consagrado neurologista francês
Jean-Martin Charcot, no hospital da Salpêtrière em Paris, ele completou sua
formação como médico. Em 1893, Janet apresentou sua dissertação de
graduação, Os estados mentais dos histéricos. Nesse ano, Charcot abriu um
laboratório de psicologia na Salpêtrière, que confiou aos cuidados de Janet. Em
1902, ele sucedeu Théodule Ribot em seu cargo no Collège de France.

Em Automatismo psicológico, Janet estudava os sonhos do ponto de vista
das modificações espontâneas da personalidade. Toda noite, a pessoa tinha uma
vida mental especial, diferente da que vivia enquanto estava acordada. Embora
as ideias dos sonhos fossem quase sempre emprestadas da vida normal do
indivíduo, eram apresentadas e organizadas de forma diferente (1889, 118).
Assim, os sonhos representavam um grupo de fenômenos psicológicos, isolados



da grande massa de ideias de nossa vida cotidiana. Essas ideias estavam
suficientemente agrupadas para configurar uma única personalidade. Para a
maioria das pessoas, essa tendência a formar uma personalidade e uma
memória secundárias permanecia em estado rudimentar. Entretanto, se a pessoa
aumentasse sua atividade onírica, chegaria a um estado psicológico distinto e
independente, semelhante ao do sonambulismo. Nesse sentido, os sonhos e o
sonambulismo eram entendidos dentro de um mesmo continuum. O estado
sonambúlico era visto como um sonho aumentado ou continuado. Com isso, um
podia ser explicado pelo outro. Ele empregava as afirmações de Maury  relativas
à presença da paixão nos sonhos para explicar a ligação entre os estados
sonambúlicos e a consciência em vigília. Janet dizia que, em ambos, as paixões
não tinham limites, e que os impulsos adormecidos recuperavam sua força
original (211). Em 1893, antes de Freud ter comparado o sonho a um sintoma
histérico, Janet estendeu essa analogia para englobar a histeria: “Os histéricos não
se contentam com sonhar constantemente à noite; eles sonham o dia inteiro”
(1893, 201). O significado terapêutico dos sonhos era que, em geral, eles
revelavam o evento patogênico. Dizia que os sonhos traziam à luz ideias fixas
subconscientes (1898, 326). Ele também afirmava que os sonhos permitiam à
pessoa monitorar o estado da ligação entre o paciente e o médico.

Ele utilizava os sonhos para ampliar sua noção do alcance e extensão da
atividade mental subconsciente, citando o conceito de devaneio subconsciente.
Esse devaneio se desenvolve à margem da consciência e da vontade, e
desempenha um papel considerável em nossa vida (392). Sua descrição a
respeito lembra a que Carpenter fez da cerebração inconsciente. Nesses
devaneios, é comum encontrar-se “um curioso trabalho psicológico que se
desenrola em nós sem nosso conhecimento. É graças a esse trabalho
subconsciente que achamos completamente resolvidos os problemas que, até
poucos minutos antes, nem entendíamos” (393). Esses devaneios são
basicamente inconscientes e só conservamos deles uma vaga lembrança. Ele
usava sua preponderância relativa como indicador diagnóstico, pois no sujeito
enfermo eles se tornavam completamente involuntários e a pessoa se via incapaz
de detê-los ou modificá-los. Os devaneios se tornavam mais subconscientes. O
subconsciente era considerado uma espécie de sonho contínuo. Rosemarie Sand
diz que Janet, Charcot e Krafft-Ebing
 
 

eram familiarizados com ideias que, mais tarde, surgiriam como
conceitos essenciais na teoria freudiana dos sonhos. Jean-Martin
Charcot pressupunha que o trauma psicológico que precipitava um
sintoma histérico como a paralisia aparecia em geral nos sonhos
do paciente. Pierre Janet acreditava que as causas da histeria eram
frequentemente retratadas nos sonhos, e os utilizava para



monitorar o relacionamento terapêutico com ele mesmo. Richard
von Krafft-Ebing pensava que os desejos sexuais inconscientes
poderiam ser detectados nos sonhos (1992, 215).

 
O argumento de Sand demonstra ainda o amplo interesse pelos sonhos

difundido entre psicólogos e psiquiatras, no final do século XIX. É muito
interessante que o significado dos trabalhos de Janet e Charcot sobre sonhos tenha
sido ressaltado por Jung, num seminário que ele realizou em 1925. Jung disse que,
após a literatura romântica sobre os sonhos, o significado da interpretação desses
sonhos tinha sido relegado a segundo plano. Depois, ele acrescentava: “Esse
significado foi retomado, em certa medida, nos trabalhos de Charcot e Janet e,
em seguida, especialmente no de Freud” (Crow, 1925, 6).
 

Os sonhos na pesquisa psíquica e na psicologia subliminar

A psicogênese dos sonhos também foi abordada pela pesquisa
psicológica com os fenômenos de natureza espiritual. Em 1885, o filósofo alemão
e espiritualista Carl du Prel (1839-1899) dizia que a questão para a psicologia era
“... se nosso ego é ou não completamente envolvido pela autoconsciência” (vol.
1, xxiii). Atrás do ego fenomênico da autoconsciência encontra-se um ego
transcendental de linhagem kantiana, que se revela em especial nos sonhos e
estados sonambúlicos; os sonhos manifestam a constituição transcendental da
subjetividade. Estabelecem a existência atemporal e a-espacial da alma. Ele
buscava demonstrar a falácia da opinião contemporânea, para a qual os sonhos
não tinham sentido:
 

... o sonho não tem apenas uma importância científica geral, mas
uma dimensão peculiar, que preenche um vácuo de uma maneira
que as análises da consciência em vigília não conseguem substituir.
Será demonstrado que também metafisicamente o sonho tem um
valor real e é uma porta pela qual podemos penetrar na
obscuridade do enigma humano. Nos sonhos, são expostas outras
forças da Psique humana, e outras relações da Psique com a
totalidade da Natureza, não presentes na consciência acordada...
Julgar a vida onírica somente por suas analogias com a vida em
vigília é, na realidade, uma contradição, pois a base daquela é uma
total negação da consciência e da semiconsciência, que constituem
a base da segunda (vol. 1, 54-55).

 
O sonho propõe cogitações sem um cogito e, por isso, não pode ser

compreendido como uma derivação secundária da consciência. Sobre a relação



dos sonhos com a vida em vigília ele escreveu:
 

Se analisarmos nossos sonhos, à primeira vista eles certamente
parecem conter somente o material da consciência desperta,
reunido de maneira desconexa e irregular, e somente a
consciência acordada contém representações combinadas
racionalmente que parecem descentralizadas no sonho. Mas, a um
exame mais detido, é fácil ver que o sonho também tem seus lados
positivos, pois, como está coligado a um deslocamento do limiar da
sensibilidade, o sonhador então, primeiro experimenta influências,
que até aí permaneciam aquém desse limiar, oriundas de sua
esfera corporal interior; sua consciência obtém assim um novo
conteúdo. A Psique reage a essas influências com faculdades que
na vida acordada se mantêm latentes e, assim, a autoconsciência
também recebe um novo conteúdo (vol. 1, 151-152).

 
Ele entendia que os sonhos eram autorrepresentações simbólicas da

psique. Nessas afirmações, é possível constatar uma inversão da hierarquia entre
o sono e a vigília, semelhante à estabelecida pelo romantismo alemão, como em
Schubert, por exemplo. Como acontecia no romantismo alemão, era o sonho, em
oposição à consciência, que era considerado o verdadeiro espelho da alma. No
entanto, essa tese vinha agora a ser expressa dentro da linguagem da psicologia,
em oposição a uma metafísica poética.

Du Prel salientava dois aspectos dos sonhos: sua forma dramática e sua
capacidade curativa. O sonho era “um drama completamente enfatizado” (vol.
1, 102). Por isso, todas as figuras do sonho representavam facetas da
personalidade do sonhador: “... todo sonho pode ser descrito como uma fissão do
ego; e os diálogos que parecemos manter durante um sonho são, na realidade,
monólogos” (vol. 1, 112). A analogia entre sonhos e drama já havia sido
assinalada por Lichtenberg e Coleridge.30 Com du Prel, essa analogia foi elevada
ao status de base de sua concepção dos sonhos. Quanto ao aspecto curativo do
sonho, ele apontava que nele a pessoa constatava a ação de um “instinto de
cura”.

Uma outra tentativa de utilizar uma abordagem psicológica aos sonhos
como meio de ressacralizá-lo foi proposta em 1886 pelos pesquisadores
britânicos de fenômenos paranormais Frederic My ers, Edmund Gurney  e Frank
Podmore, em Fantasmas dos vivos. Nesse livro (principalmente na parte de
Edmund Gurney ) eram estudadas aparições no leito de morte e nos sonhos. Num
importante apêndice intitulado “Notas sobre uma proposta de modelo de
interação psíquica”, My ers (1843-1901) tentou propor uma interpretação
psicológica desses fenômenos. Em vez de considerá-los fantasmas, ele dizia que



eram o resultado de transmissões telepáticas através do inconsciente. A telepatia
era definida negativamente como outra espécie de comunicação que não aquela
que ocorria mediante os canais dos órgãos dos sentidos. O significado da telepatia
para esses investigadores era que ela deveria fornecer um mecanismo capaz de,
em última instância, explicar as comunicações desencarnadas dos mortos.31
Quanto ao entendimento dos sonhos, o sonho telepático era importante ao
defender que as representações das figuras oníricas tinham uma significação
externa objetiva, e que os sonhos continham um nível de conhecimento que ia
bem mais além de nossas capacidades mentais.32

Em 1892, num estudo sobre “Sonhos hipermnésicos”, My ers ampliou o
alcance de sua investigação dos sonhos. Ele os considerava “... em seu formato,
como indícios da estrutura de nossa personalidade, e como veículos que tendem a
sua modificação”.33 Seu valor residia no fato de revelarem a psique com mais
precisão do que a consciência em vigília:
 

Pode-se até dizer que, com o primeiro toque do sono, a unidade
superficial da consciência desaparece, e que o mundo onírico nos
proporciona representações mais verdadeiras do que o mundo
acordado com seus fracionamentos reais, ou da multiplicidade que
existe abaixo da ilusória simplicidade imposta pelo fulgor da
consciência em vigília, ao campo mental da visão (59).

 
A noção de que o sonho oferecia uma representação mais verdadeira

estava ligada a uma nova forma da tese da continuidade – em vez de se ver o
sonho apenas como um fenômeno noturno discreto, ele aventou a ideia de,
abaixo da superfície de nossa consciência acordada ou supraliminar, os sonhos
acontecerem o tempo todo: “o estado onírico... é, apesar de tudo, a forma mental
mais pronta e habitualmente configurada. Sonhos de diversos tipos estão
provavelmente ocorrendo em nós dia e noite, sem qualquer forma de repressão
pelas tensões do pensamento em vigília” (58). Para a tradição filosófica, os
sonhos – os “pensamentos do sono” – eram em geral entendidos como a
representação de uma continuidade das atividades mentais normais durante o
estado alterado do sono. Aqui, My ers bifurcava radicalmente o sonho da
consciência em vigília, sugerindo que aquele deriva de um nível inteiramente
diverso, que ele designava como subliminar. Isso provocava “uma mudança de
gravidade, do estrato consciente para o subconsciente ou subliminar, do ser
[humano]” (1893, 35). Com isso era reformulada a tarefa da psicologia,
enquanto exploração do subliminar: a psicologia da consciência deveria ser
reconstruída a partir dessa base. Para usar um termo que parece ter sido cunhado
por Myers, os sonhos, e fenômenos cognatos como a escrita automática, a leitura
de bolas de cristal, a sugestão pós-hipnótica, eram psicoscópios, dotados da



capacidade de surtir efeitos revolucionários ao expor dimensões ocultas e
invisíveis da psique, assim como o telescópio e o microscópio, respectivamente.
Ele dava a seguinte descrição da consciência subliminar:
 

Sugiro que o fluxo da consciência no qual vivemos habitualmente
não é a única consciência que existe... Nossa consciência habitual
ou empírica pode consistir numa mera seleção de pensamentos e
sensações, das quais algumas pessoas ao menos estão igualmente
conscientes, como as que conhecemos empiricamente. Não
atribuo qualquer primazia a meu eu comum acordado, exceto que,
entre todas as minhas possibilidades de ser, esse tem se mostrado o
mais apto a satisfazer as necessidades da vida cotidiana. Afirmo
que essa dimensão não exige qualquer outra prerrogativa, e que é
perfeitamente possível que outros pensamentos, sentimentos e
memórias, tanto isoladamente como dentro de uma ligação
contínua, possam tornar-se ativamente conscientes, como dizemos,
“dentro de mim” – segundo alguma forma de coordenação com
meu organismo, formando ao mesmo tempo parte de minha
individualidade total. Considero que seja possível que, em algum
momento futuro, sob outras condições, eu possa recordar de tudo;
posso presumir que as diversas personalidades sob uma única
consciência, na qual a completa e derradeira consciência, a
consciência empírica que até esse momento dirigiu minha mão,
talvez seja um único elemento dentre muitos (1891, 301-302).

 
Ele acrescentava que todas essas ações psíquicas eram conscientes e que

era um engano chamá-las de inconscientes ou subconscientes.
 

Da Índia ao planeta Marte

Como Janet, o psicólogo suíço Théodore Flournoy  (1854-1920) levava a
vantagem de ser tanto médico quanto filósofo.34 Em 1878, recebeu seu grau de
doutor em medicina da Universidade de Estrasburgo. A seguir foi para Leipzig,
onde estudou psicologia experimental com Wilhelm Wundt, durante dois anos.
Afortunadamente, isso coincidiu com a fundação de um laboratório psicológico
dirigido por Wundt, na Universidade de Leipzig. Em 1891, foi nomeado professor
de psicofisiologia na Universidade de Genebra. De uma maneira praticamente
idêntica à de seu amigo de vida toda, William James, Flournoy  rapidamente se
insurgiu contra as limitações do laboratório psicológico. Passou a direção de seu
laboratório para seu primo mais novo, Edouard Claparède.35 Para Flournoy,
assim como para James e My ers, para que a psicologia se tornasse uma ciência,



ela não poderia omitir-se do estudo de qualquer fenômeno humano.
Considerando que os campos da hipnose e da sugestão já haviam se tornado parte
da ciência oficial, ele se voltou para o estudo dos fenômenos religiosos e
mediúnicos.

Uma indicação das primeiras mostras de interesse nos sonhos aparece
em seu diário, que contém anotações de seus próprios sonhos.36 Esse diário
cobre basicamente o período de 1891 a 1896. Ao anotar seus sonhos, Flournoy
entendia que a fonte de suas imagens oníricas estava nas experiências que havia
tido antes de dormir. Ao comentar certo sonho, ele disse: “Em suma, meu sonho
contém uma multidão de elementos que me ocuparam enquanto estive
acordado” (2 de setembro de 1891). Seria interessante estabelecer o quanto esse
hábito era difundido entre os psicólogos, pois certamente isso recontextualizaria a
supostamente exclusiva autoanálise de Freud, realizada através de seus sonhos.
Parece que, por volta de 1890, os sonhos já estavam firmemente coligados à
recuperação de recordações esquecidas, e eram entendidos como revelações da
subjetividade oculta.

Ao final de 1899, Freud publicou A interpretação dos sonhos. O livro teve
o azar de aparecer na mesma época em que Flournoy  publicou Da Índia ao
planeta Marte, um estudo de uma médium espírita. Esse trabalho, apesar de ser
quase o dobro do outro, vendeu em três meses mais exemplares do que o de
Freud em seis anos, e rapidamente se tornou um campeão de vendas. A médium
de Flournoy, cujo pseudônimo era Hélène Smith, alegava ser a reencarnação de
Maria Antonieta, da princesa hindu Simandini, e uma frequente visitante do
planeta Marte. Além de falar a língua desse planeta, ela alegava falar sânscrito.
Linguistas como Ferdinand de Saussure e Victor Henry  ficaram fascinados com
sua produção linguística, e Henry  chegou inclusive a escrever um livro inteiro
sobre a linguagem marciana que ela empregava. Flournoy  dizia que os romances
espiritualistas que ela produzia eram análogos a sonhos, e explicava que eram o
produto de uma espécie de incubação subconsciente. Seu conteúdo consistia em
criptomnésias, termo que havia cunhado para expressar o fato de que “certas
lembranças esquecidas reaparecem no sujeito para que ele enxergue nelas algo
novo” (1900/1994, 8). O sonho de Delboeuf com o “asplenium” poderia ser um
exemplo de tal fenômeno.37 Essas recordações em geral aparecem desfiguradas
e sofisticadas, depois de terem sido submetidas à ação da imaginação subliminar.
Retomando a noção de devaneios subconscientes de Janet, ele dizia que, abaixo
do limiar consciente, essas recordações estariam sendo constantemente
elaboradas, e que as produções da médium representavam apenas a irrupção
momentânea de um sonho subliminar latente, no campo da consciência. Essas
fantasias serviam a duas funções: eram compensações das dificuldades que a
pessoa sofria na vida, e tinham uma função teleológica. Ele designava essa
última função com a expressão “automatismos teleológicos”, com o que ele



queria dizer impulsos úteis e protetores que preparavam o futuro. De maneira
significativa, ele entendia que os sonhos não se referiam exclusivamente ao
passado, mas possuíam também uma dimensão futura.

No trabalho de My ers e Flournoy, pode-se ver que a visão do sonho
como um fenômeno localizado e discreto dá lugar à noção da psique como um
sonho contínuo.

Dessa maneira, antes mesmo de Freud e Jung, o sonho era tido como o
paradigma para uma psicologia geral do inconsciente. O papel do sonho na
constituição das psicologias do inconsciente foi salientado pelo filósofo francês
Henri Bergson (1859-1941).38 Os elementos constitutivos dessa postura estão na
inversão da hierarquia entre sono e vigília, associada a uma formulação dos
sonhos como produtos do inconsciente ou como fenômenos que ocorrem nesse
âmbito. Ele descrevia a primeira transição nos seguintes termos:
 

... o estado onírico será visto então... como o substrato de nosso
estado normal... [a] realidade da vigília é conquistada pela
concentração e pela tensão de uma vida psíquica difusa, a saber, a
vida onírica. Em certo sentido, a percepção e a memória que
exercitamos no estado onírico são mais naturais do que as da
vigília... é esta, mais do que o sonhar, que requer explicação.39

 
A significação do estudo dos sonhos para a psicologia era devida à

relação deles com o inconsciente: “Explorar o inconsciente, escavar o subsolo da
mente com os métodos apropriados, será a principal tarefa da psicologia no
século que ora se inaugura” (1901, 103). Entretanto, a própria promoção do
sonho ao grau de psicoscópio para as psicologias do inconsciente levou,
paradoxalmente, a uma diminuição do interesse pelo próprio sonho – o foco
principal das atenções não era mais o mapeamento e a classificação das
múltiplas formas dos sonhos, mas ver através deles, alcançando seu substrato
invisível, o inconsciente.

Analisando as transformações pelas quais passaram as teorias dos sonhos
entre os séculos XVIII e XIX, temos uma melhor posição para localizar e avaliar
o trabalho de Freud e Jung. Na realidade, podemos constatar que as bases para as
transformações que são em geral atribuídas a suas respectivas obras já estavam
estabelecidas ao final do século XIX.
 

A interpretação dos sonhos

Em 1914, Freud afirmou que “ele não tinha conhecimento de qualquer
influência externa” que tivesse chamado sua atenção para os sonhos, e
acrescentou que havia estabelecido o significado do simbolismo onírico antes de



ler o trabalho de Scherner (SE 14, 19). No ano seguinte, comentou que quando
dera início ao estudo dos sonhos, esse era um tópico geralmente desprezado (SE
15, 85). Em 1925, ele disse que:
 

A psicanálise conseguiu realizar algo que parecia não ter
importância prática, mas que, na realidade, levou necessariamente
a uma atitude totalmente nova e a uma escala inédita de valores no
âmbito do pensamento científico. Tornou-se possível provar que os
sonhos têm um significado, e descobri-lo... a ciência moderna não
queria ter qualquer envolvimento com eles. Parecia inconcebível
que alguém que houvesse realizado um trabalho científico sério
fosse apresentar-se como “intérprete de sonhos” (SE 20, 43).

 
Ele dizia ainda que cabia à psicanálise desconsiderar a “excomunhão”

aplicada aos sonhos. A tendenciosidade dessas afirmações já foi demonstrada.
Na segunda metade do século XIX, em vez de excomungados, os sonhos eram
um dos tópicos sobre os quais mais se publicaram trabalhos na psicologia. Além
de obras expressamente destinadas a seu estudo, uma grande quantidade de
trabalhos de fisiologia, psiquiatria e filosofia continha seções sobre sonhos. Na
primeira década do século XX, o tema dos sonhos na psiquiatria e na psicologia
tornou-se alvo de mais interesse ainda por intermédio dos trabalhos de Flournoy,
Janet e Krafft-Ebing. Em comparação com outros teóricos, o que chama a
atenção na teoria dos sonhos de Freud é sua monocausalidade.40

Também é importante notar que, embora possa ter havido pouco
interesse pelo livro de Freud, A interpretação dos sonhos, havia da parte do
público um contínuo interesse pelo tema dos sonhos. As chaves de decifração
continuavam sendo publicadas. Algumas delas incorporavam elementos dos
estudos fisiológicos e psicológicos dos sonhos.41 Ripa observou que, por volta do
início da 1ª Guerra Mundial, a chave dos sonhos de Lacinius, primeiramente
publicada em 1874, já havia passado por seis edições e vendido dez mil
exemplares (1988, 67). Na realidade, visto retrospectivamente, parece mais que
o texto de A interpretação dos sonhos foi recebido com sensação; na época em
que surgiu, sua repercussão foi amplamente aumentada mas, em medida não
desprezível, pode-se perceber que o alarde resultou mais que tudo dos esforços
de divulgação e aclamação dos próprios membros do movimento psicanalítico.42
Em 1913, por exemplo, Isador Coriat alegou que a psicologia dos sonhos de Freud
era um dos maiores avanços no conhecimento da mente já realizados. Dizia que,
até então, os psicólogos haviam sustentado que o sonho era um grupo de ideias
sem sentido, e que os sonhos “não eram dignos de serem estudados por pessoas
sérias” (8-9). Foi quando surgiu Freud que “mostrou, pela primeira vez, que os
sonhos tinham grande importância psicológica, sendo o primeiro elo entre as



estruturas psíquicas normais e anormais” (9-10). Coriat comparava a
significação de A interpretação dos sonhos com a da obra de Darwin, A origem
das espécies.

Em A interpretação dos sonhos, constata-se a confluência das tradições
associativa e simbólica. Como o sonho era composto pela associação de certos
elementos, decorria que a prática de solicitar associações terminaria por levar de
volta aos elementos básicos do sonho. A interpretação invertia o processo da
formação do sonho. Esse procedimento foi amplamente adotado na psicoterapia,
embora cada vez mais se distanciasse de suas justificativas teóricas na psicologia
associacionista. Em segundo lugar, ele havia recorrido a simbolismos restritos.
Em sua obra Palestras introdutórias, Freud afirmara que “obtemos traduções
constantes para diversos elementos do sonho – da mesma maneira que os ‘livros
de sonhos’ as fornecem para tudo que acontece neles” (SE 15, 150). A base
epistemológica separada para as abordagens associativa e simbólica levou, em
determinadas ocasiões, a que fossem adotadas em separado. Tanto assim que o
analista vienense Wilhelm Stekel, que colocava muita ênfase na abordagem
simbólica, praticamente prescindia de solicitar associações, e interpretava
diretamente os símbolos oníricos (Stekel, 1943).

Na primeira metade do século XX, caíram em desuso tanto o projeto
classificatório na pesquisa com sonhos, quanto sua abordagem fisiológica. Em
parte, isso resultou do descrédito que o uso da introspecção em psicologia havia
granjeado ao mesmo tempo em que aumentava a ascendência do
comportamentalismo. O sonho – como epítome dos fenômenos privados,
subjetivos, não observáveis – era o pesadelo do comportamentalista. E outro
motivo para o desuso das pesquisas classificatórias e fisiológicas dos sonhos foi a
ascendência da própria psicanálise. O interesse pelos sonhos que a psicanálise se
permitiu praticar limitou-se a empregá-los como ferramenta terapêutica.
Novamente, o estudo introspectivo dos sonhos cedia lugar a sua investigação
clínica. Para Freud, o entendimento psicogênico do sonho não o isolava só da
fisiologia, mas também da metafísica, do espiritualismo e da religião. Como
veremos mais adiante, em Jung foram justamente essas áreas que o
entendimento psicogênico dos sonhos recuperou.
 

Uma carreira em sonhos

Em 1958, Jung escreveu um manuscrito intitulado “Desde minhas
primeiras experiências de vida”, que em seguida foi incorporado ao Memórias,
após ter passado por uma extensa revisão editorial. Ali, ele relatava o papel
significativo que os sonhos haviam tido em sua infância. Foi movido por dois
sonhos que ele optara por uma carreira científica. No primeiro, ele se encontrava
numa floresta, escavando o buraco de uma sepultura, quando encontrou os ossos



de animais pré-históricos. Após esse sonho, ele percebeu que queria estudar a
natureza. No segundo, ele se viu novamente numa floresta, quando deparou com
um radiolário num lago. Esses dois sonhos levaram-no a escolher a ciência
natural (104-105). Até então, tinha pensado que essas experiências eram
enviadas por Deus, mas depois havia escutado tantas críticas a essa noção que
começara a duvidar (108). Em uma anotação datada de dezembro de 1898, em
seu diário (época em que havia lido o trabalho de du Prel), encontramos a
seguinte afirmação:
 

Minha situação está refletida em meus sonhos. Frequentemente,
vislumbres portentosos e gloriosos de cenários floridos, céus
infinitamente azuis, orlas marítimas ensolaradas, mas, também
frequentemente, imagens de estradas desconhecidas envoltas nas
sombras da noite, de amigos que se afastam de mim rumo a um
destino mais luminoso, de mim mesmo sozinho em caminhos
desolados diante da mais impenetrável escuridão (Citado em Jaffé,
1979, 27).

 
Aqui, os sonhos são entendidos como a revelação de estados psíquicos.

Numa discussão após uma apresentação feita por um colega e aluno chamado
Grote, em 1899, sobre o sono, perante a Sociedade Zofíngia da Basileia, uma
sociedade suíça de estudantes, ele disse que, nos sonhos, somos nossos desejos e,
ao mesmo tempo, atores diferentes.43 Esse comentário indica a influência do
trabalho de du Prel.

Inicialmente, Jung parece que acreditava nas observações dos
espiritualistas e só posteriormente, sob a influência de Myers e Flournoy, adotou
uma avaliação mais psicológica desses fenômenos. Na época em que leu Freud,
estava familiarizado com a compreensão dos sonhos presente nos trabalhos de du
Prel, My ers e Flournoy, e também Janet, e possivelmente os românticos
alemães. Possivelmente, era simpático à maneira como, em sua forma
psicológica de compreender o sonho, esses autores valorizavam seus tradicionais
aspectos proféticos e espirituais, embora sob uma roupagem moderna, pois isso
era congruente com seu próprio sistema de valores. Na realidade, pode-se
inclusive indagar em que medida Jung realmente chegou a adotar a teoria
freudiana dos sonhos. Essa é uma questão a que podemos responder analisando
mais de perto as declarações de Jung sobre os sonhos, na primeira década de sua
carreira.

Em 1925, Jung afirmou que havia lido A interpretação dos sonhos de
Freud, em 1900, e que pusera o livro de lado, pois não havia entendido seu
significado. Retomou a leitura em 1903, vendo uma conexão entre esse trabalho
e suas próprias teorias (1925, 8). Num ensaio sobre a monografia de Freud,



intitulada Sobre os sonhos, apresentado em janeiro de 1901, Jung concluía que a
abordagem de Freud sobre os sonhos era um tanto unilateral, pois a causa de um
sonho poderia igualmente ser um medo declaradamente reprimido, ou bem um
desejo (OC 18, §869).

A dissertação de 1902 de Jung, intitulada Sobre a psicologia e a
psicopatologia de fenômenos ditos ocultos, era um estudo das produções
mediúnicas de sua prima Hélène. Esse trabalho seguia de perto o modelo de um
outro, apresentado anteriormente por Flournoy, Da Índia ao planeta Marte.
Continha diversas passagens que discutiam os sonhos e a teoria dos sonhos de
Freud. Embora Jung os considerasse reveladores da personalidade,
contrariamente a Freud ele não achava que usassem censura: “Os sonhos de
repente apresentam à consciência, com simbolismos mais ou menos
transparentes, coisas que a pessoa nunca admitiu a seu próprio respeito, tão clara
e abertamente” (OC 1, §97). Citando Janet e Binet, ele chamava a atenção para a
relação entre sonhos e o nível de dissociação, afirmando que quanto maior a
dissociação da consciência, maior a plasticidade das situações oníricas (§117).
Ele explicava os sonhos de sua médium dizendo que eles consistiam em ideias
emocionalmente carregadas que só haviam ocupado brevemente a consciência
dela, e fazia referência às explicações similares, dadas por Flournoy, para os
devaneios de Hélène Smith. Referindo-se a Janet, ele acrescentou que o
esquecimento histérico desempenhava um papel significativo na gênese dos
sonhos, significando que ideias sem importância continuavam agindo no
inconsciente por meio da dissociação, para então reaparecer nos sonhos. Ele
designava a sexualidade emergente como a causa dos sonhos daquela moça, o
que representava a realização de seus desejos sexuais (§120). A posição que ele
assumia diferia da de Freud, pois o desejo sexual em questão era o de uma
adolescente, em oposição ao de uma criança.

Em 1902, Jung tinha lido A interpretação dos sonhos, de Freud, e
expressara uma opinião divergente: os sonhos não eram sempre uma realização
de desejos; frequentemente não eram distorcidos; o conteúdo dos sonhos tinha
relação com o estado da consciência, e, se manifestavam a realização de
desejos, estes não eram de modo algum invariavelmente infantis. Estas foram
algumas das recriminações que fez contra as teorias do sonho de Freud, a partir
de 1912, representando posições das quais, daí em diante, ele nunca mais se
afastou.

Seu próximo estudo significativo sobre os sonhos ocorreu em 1906, num
artigo intitulado “Associação, sonho e sintoma histérico”, o qual consistia num
estudo de caso. Ele descrevia os sonhos como expressões simbólicas dos
complexos. Estes, que se haviam revelado nos experimentos de associação,
também constelavam os sonhos (OC 2, §844). Em sua análise do caso, Jung
refazia o trajeto dos sonhos da paciente, coligando-os a um complexo sexual. O



complexo, qualquer que fosse ele, datando de qual época fosse, poderia ser
revelado num sonho, e nem todos os complexos envolviam desejos.
 

A psicologia da loucura

Os sonhos e, em especial, sua analogia com a loucura, tiveram um papel
significativo num trabalho de Jung intitulado Sobre a psicologia da demência
precoce (1907), no qual ele discutia a situação de Madeleine Pelletier, em quem
ocorria uma ligação entre seus devaneios e uma mania. Jung afirmava que a
“maníaca” não lembrava da sonhadora. Por outro lado, ele sustentava que a
analogia era mais apropriada com a demência precoce, e citava as analogias de
Reil envolvendo sonhos e a insanidade (OC 3, §22). Jung apresentou essa analogia
de uma maneira fiel à longa linhagem das teorizações em psiquiatria: “Deixe o
sonhador falar e agir como uma pessoa acordada, e teremos o quadro clínico da
demência precoce” (§174). Em lugar de usar essa analogia para demonstrar a
ininteligibilidade do sonho, ele a empregava para demonstrar a ininteligibilidade
da demência precoce, ao aplicá-la à interpretação psicogênica dos sonhos. Essa
transferência havia se tornado possível mediante a crescente psicologização do
sonho, nos últimos 25 anos do século XIX. Para tanto, ele recorreu
principalmente a Flournoy , Freud e Kraepelin.

Jung afirmava que “Freud, como se sabe, finalmente colocou a análise
dos sonhos no rumo certo”.44 Jung citava em seguida o exemplo da análise de
um sonho.

A pessoa que sonhara era um amigo cujas circunstâncias pessoais e
familiares lhe eram fartamente conhecidas. O sonho exibia cavalos sendo
suspensos por meio de cabos. Um dos cavalos caía, mas saía galopando,
arrastando um tronco atrás de si. Um cavaleiro montado em outro cavalo ia à
frente. O sonhador tinha receio de que o cavalo assustado fosse para cima do
cavaleiro, até que um táxi apareceu na frente do cavaleiro, fazendo assim com
que o cavalo assustado diminuísse a velocidade. A seguir, Jung entrava na análise
desse sonho e do sonhador, num relato que ocupava diversas páginas.

Dizia que esse sonho lidava com o problema da gestação da esposa do
sonhador, e com o problema de sua larga prole, o que restringia a movimentação
do marido. Ao apresentar essa restrição como um fato consumado, o sonho
representava um desejo e também a manifestação de uma “questão
extremamente pessoal” (§1132). Numa carta para Freud, Jung revelou que o
sonhador era ele mesmo.45 Embora em seus experimentos de associação Jung
apresentasse os testes de indivíduos que lhe eram bem conhecidos – como sua
esposa – sem revelar sua identidade, este parece ser o primeiro episódio de
apresentação de um relato fictício, da análise de seu próprio material.



Como Siegfried Bernfeld e Peter Swales estabeleceram, Freud havia
recorrido a essa mesma técnica em diversas ocasiões, como por exemplo em
seu artigo “Screen Memories”, e em sua análise de Aliquis em A psicopatologia
da vida cotidiana.46 Swales defendeu em seu livro que a engenhosidade com que
Freud expôs os segredos mais bem guardados de seu alter ego fictício, no
segundo caso, contribuiu de maneira significativa para o que se tornou sua
imagem mais comum, de detetive psicológico. Pode-se ver um outro significado
ainda nessas revelações pessoais disfarçadas. Na literatura onírica do século
XIX, o padrão predominante era a apresentação dos próprios sonhos e sua
análise introspectiva. Com a crescente psicologização dos sonhos, aliada à noção
de que eles revelam informações sigilosas e das quais o sonhador não tem
consciência, comprova-se um declínio correspondente nos relatos dos sonhos em
primeira pessoa. Na literatura psicanalítica, os relatos oníricos tornaram-se,
quase que invariavelmente, relatos sobre sonhos de pacientes.47

Jung considerava os sonhos a expressão simbólica dos complexos (OC 3,
§140). Quanto à formação dos sonhos a partir dos complexos, ele observou:
“Flournoy  indicou as raízes dos complexos nos sonhos da famosa Hélène Smith.
Eu considero o conhecimento desses fenômenos indispensável ao entendimento
dos problemas discutidos aqui” (§298, trad. mod.).

O ponto alto do livro era sua análise de um caso de demência paranoica,
o caso de Babette Staub. Jung a submetera ao experimento de associações,
fazendo com que produzisse associações para os neologismos que ela mesma
produzia. Ele afirmava que ela falava como se estivesse sonhando, e conduziu
sua análise da mesma maneira que a análise de um sonho. Três complexos
principais estavam por trás de seu delírio: um complexo de grandeza, um
complexo de trauma, e um complexo sexual. A atividade psíquica consciente de
Babette estava ocupada com a criação de realizações de desejos, como
“substitutos de uma vida de labuta e privações, e de experiências deprimentes,
vividas num ambiente familiar lamentável” (§299). Quanto à realização de
desejos como compensações, Jung estava seguindo a interpretação de Flournoy
para os romances espiritualistas de Hélène Smith.

A terceira principal fonte que Jung utilizou foi o trabalho do destacado
psiquiatra alemão Emil Kraepelin (1856-1926). Em 1906, Kraepelin publicou um
estudo sobre distúrbios da fala nos sonhos. Ele observou que as mudanças na vida
mental durante o sonho já eram há muito tempo um tópico favorito de
introspecção (Heynick, 1993, 65). Seu estudo baseava-se principalmente em seus
próprios sonhos. Ele tentava estabelecer uma classificação taxonômica das várias
formas de perturbação da fala nos sonhos, traçando comparações com
ocorrências semelhantes em outras situações. Em sua opinião, as alterações
linguísticas nos sonhos diferiam em grau e menos em tipo, em relação às
constatadas nas pessoas acordadas (115). Entre as condições da vida em vigília



que Kraepelin isolou para comparação estavam lapsos de escrita. A mais
significativa de suas comparações envolvia as várias formas de insanidade, e ele
apontava semelhanças notáveis com casos de demência precoce. Essas
semelhanças significavam avanços no esclarecimento da natureza tanto dos
sonhos como da demência precoce. Kraepelin alegava que o estudo dos sonhos
de uma pessoa tinha um valor especial porque lhe permitia examinar
introspectivamente condições análogas de insanidade (129). Ele empregava os
resultados de sua análise dos próprios sonhos para compreender a fala de seus
pacientes. Isso o levou a supor que pacientes com confusão oral também se
acreditavam estar falando de maneira inteligível, assim como acontece nos
sonhos (125).

Jung fez diversas citações do trabalho de Kraepelin com sonhos, em
Sobre a psicologia da demência precoce. Referiu-se à afirmação de Kraepelin de
que as perturbações da fala nos sonhos estavam correlacionadas a um
obnubilamento da consciência e a uma redução na clareza das ideias; ele dizia
que os comentários de Kraepelin “sugerem que ele não tem uma visão muito
distante da que esboçamos aqui” (OC 3, §50). Afirmava, em seguida, que os
sonhos “mostram aquela condensação de fala específica que consiste em
contaminar sentenças e situações inteiras. Kraepelin também ficou
impressionado com a semelhança entre a linguagem durante o sonho e a que
ocorre nos casos de demência precoce” (ibid.). Jung citava a visão daquele autor,
para quem, nos sonhos, a formulação de um pensamento era em geral frustrada
por uma associação subsidiária, notando que, “nesse ponto, as opiniões de
Kraepelin se aproximam muito das de Freud” (§135n). A ligação feita por ele
entre os distúrbios da linguagem nos sonhos e na demência precoce foi usada por
Jung para ampliar seu estudo das expressões linguísticas dos complexos, nos
experimentos de associação, abrangendo também os sonhos e a demência
precoce.

Em 1907, ocorreu a afiliação formal de Jung ao movimento
psicanalítico, com a fundação de uma sociedade freudiana em Zurique. Em
1909, ele escreveu uma apresentação didática das teorias dos sonhos de Freud,
intitulada “A análise dos sonhos” (OC 4). No ano seguinte, publicou um artigo
chamado “Contribuição ao conhecimento dos sonhos com números” (OC 4).
Nesse trabalho, ele dizia que dada a significação do simbolismo dos números nos
sonhos, estabelecida por Freud, Adler e Stekel, ele pretendia simplesmente
colaborar com mais alguns exemplos. Um desses é interessante, pois oferece
uma noção de como Jung interpretava essa classe de sonhos. Uma mulher teve
um sonho que consistia simplesmente em uma frase: “Lucas 137” (§146). Depois
de esgotar as associações da paciente a respeito desse conteúdo numérico, Jung
recorreu à Bíblia. Disse que, como aquela mulher não era religiosa nem
conhecia a Bíblia a fundo, era inútil confiar em suas associações. Ele pesquisara



Lucas 1,37 e Lucas 13,7, ligando cada versículo com a psicologia da sonhadora.
Lucas 13,7 narrava uma parábola em que um homem tinha uma figueira
plantada, mas que não dava frutos; por isso ele solicitou que ela fosse posta
abaixo. Ele dizia que a figueira era “desde os tempos mais remotos” um símbolo
dos genitais masculinos, e que representava o órgão infértil de seu marido; o
desejo da sonhadora era cortá-lo, o que satisfaria as fantasias sádicas da mulher.
Ele alegava que o aparecimento de “Lucas 137” no sonho devia ser entendido
como um caso de criptomnésia, e citava o trabalho de Flournoy, além de seu
próprio, em defesa dessa hipótese (§§148-152).

No ano seguinte, publicou seu artigo mais declaradamente freudiano
sobre sonhos, uma revisão crítica do trabalho de um psicólogo de Boston, Morton
Prince, intitulado “O mecanismo e a interpretação dos sonhos” (OC 4). Prince
(1854-1929) apresentara os resultados de suas análises de sonhos, alegando que
elas demonstravam que todo sonho continha um motivo inteligente. Prince
propunha essa constatação como uma confirmação parcial do trabalho de Freud.
No entanto, ele também afirmava que nem todos os sonhos eram a realização de
um desejo, que alguns pareciam ser a realização de um medo ou de uma
ansiedade. Jung reanalisou os sonhos de Prince, e disse que as conclusões desse
autor decorriam do fato de ele não ter analisado os sonhos suficientemente a
fundo. Quando a análise era levada até suas últimas consequências, era possível
comprovar que se tratava de sonhos de realização de desejos. O mais curioso
sobre esse artigo é que a posição de Prince, de que nem todos os sonhos são
realizações de desejos, representa o que, na realidade, era a posição de Jung, nos
trabalhos que este fizera publicar entre 1901 e 1907, e de 1912 em diante. Assim,
há bons motivos para se suspeitar que as posições de Jung, durante esse curto
hiato, eram resultado mais de um envolvimento político com o movimento
psicanalítico.
 

Sonhos, mitos e o inconsciente coletivo

Em 1909, junto com Freud e um grupo de outras personalidades, Jung foi
convidado a participar das comemorações de vinte anos de fundação da
Universidade Clark, em Worcester, Massachusetts. Nessa ocasião, ele recebeu o
título honorário de Doutor em Lei. Seu discurso de agradecimento representou
um ponto culminante de sua identificação com o movimento psicanalítico,
quando disse: “Meu trabalho é idêntico ao movimento científico inaugurado pelo
Professor Freud, a quem tenho a honra de servir”.48 No navio de volta à Europa,
Jung teve o seguinte sonho:
 

Sonhei que estava numa casa medieval, uma casa grande e
complicada, com muitas salas, passagens e escadas. Cheguei a ela



vindo da rua, e desci para uma sala em estilo gótico, de teto em
abóbada; dali, fui até uma adega. Pensei com meus botões que
havia chegado ao fundo, mas então encontrei um buraco
quadrado. Com uma lanterna de mão, espiei dentro do buraco e vi
uma escada que levava para mais baixo ainda. Desci esses
degraus. A escada estava empoeirada, com degraus muito
desgastados, e o ar era pesado, criando uma atmosfera irreal.
Cheguei a outra adega, esta com uma estrutura muito antiga, talvez
da época romana, e novamente havia outro buraco, por onde pude
espiar e ver uma tumba, repleta de vasilhas de cerâmica pré-
histórica, ossos e crânios. Como a poeira dava sinais de estar
intacta, pensei que havia feito uma grande descoberta (Jung, 1925,
23).

 
Jung disse que, na interpretação de Freud, havia pessoas ligadas a Jung

que ele queria que estivessem mortas, com o que este não concordou. Achava
que a adega representava o inconsciente, mas não conseguia compreender o que
representava a casa medieval. Em seguida, passou a elaborar algumas fantasias
sobre esse sonho. Cerca de trinta anos mais tarde, recordou com seu amigo E. A.
Bennet, um psiquiatra inglês, outros detalhes relativos a esse sonho. Em resposta à
afirmação de Freud de que o sonho representava um desejo de morte, ele
sugeriu sua esposa, ao que Freud respondeu: “Sim... poderia ser isso. E o
significado mais provável é que você quer livrar-se de sua esposa e enterrá-la
sob duas adegas”.49 Jung ficou insatisfeito com essa interpretação em termos
pessoais. Bennet notou que “Jung achava a manipulação dos sonhos que Freud
realizava um caso de sua tendência para fazer com que os fatos se encaixassem
em sua teoria” (88). Bennet acrescentou que, quando Jung refletiu sobre esse
sonho, viu que a casa representava a dimensão exterior de sua personalidade, e
que a parte de dentro da casa era o interior, contendo camadas estruturais
históricas. Dessa maneira, a casa possivelmente representaria os estágios da
cultura. Para Bennet, ele disse: “Foi então, naquele momento, que concebi a ideia
do inconsciente coletivo” (88). Em sua discussão desse sonho, nos protocolos de
suas entrevistas com Aniela Jaffé, foram feitas afirmações que não entraram na
edição final de Memórias. Ali ele disse que, após o sonho, teve uma noção de que
este queria exibir uma imagem da configuração da psique, o que não contou para
Freud. Acrescentou depois que a casa parecia vir de uma geração anterior. O
térreo parecia desabitado e tinha o aspecto de um museu, e a adega estava vazia.
Ele estava no segundo andar, que parecia habitado. O primeiro continha uma
referência histórica. Ele se lembrava de que havia ficado impressionado com “a
formulação histórica da obra freudiana, por isso o complexo de Édipo, a fantasia
pompeiana de uma vila de mistérios, a Gradiva de Jensen”, e que aquele sonho



“era o primeiro sinal contra o qual Freud se mostrava completamente
impotente”.50 Foi nesse momento que ele chegou a uma concepção dos sonhos
completamente diversa da apregoada por Freud, a saber, que o sonho era a
natureza:51 “O inconsciente tem uma função natural, da qual a consciência é
totalmente dependente. Eu já pensava isso muito antes de conhecer Freud” (108).

Tomando-se esses depoimentos em conjunto, ele parece ter entendido
esse sonho como indício de que os sonhos revelam não só recordações pessoais,
mas também culturais. Os sonhos poderiam ser considerados a via régia de
acesso à história cultural.

De 1907 em diante, muitos psicanalistas passaram a se dedicar à
interpretação psicológica da história cultural e da mitologia, em particular. Jung
se lembrava de que, após Freud haver traçado alguns paralelos entre a lenda do
Édipo e a psicologia infantil, “uma verdadeira elaboração de material mitológico
tornou-se então o foco de interesse de muitos alunos”, e citava trabalhos
apresentados por Maeder, Riklin e Abraham.52 Em todos esses trabalhos, a
analogia entre sonho e mito passou a desempenhar um papel de destaque.
Enquanto que para Nietzsche a analogia dizia respeito apenas às formas
características de pensamento em cada um dos processos, a psicanálise alegava
ter condições de especificar mais a fundo em que consistiam esses
pensamentos.53

Havia duas grandes correntes na investigação psicanalítica da mitologia.
A primeira consistia em aplicar a esse campo os mesmos modelos interpretativos
que eram utilizados com as pessoas. Assim, em seu artigo de 1908, “Realização
de desejo e simbolismo nos contos de fada”, o colega de Jung, Franz Riklin, outro
psiquiatra suíço, discutia a noção de que os contos de fada eram invenções
espontâneas da alma humana primitiva e de sua tendência geral à Realização de
Desejos. (Riklin, 1908, 95). Seguindo a mesma tônica, em “Sonhos e mitos: um
estudo de etnopsicologia”, apresentado no ano seguinte, o psicanalista Karl
Abraham (1877-1925) descrevia os mitos como fantasias de um povo, e passava
a demonstrar que estes não podiam ser compreendidos pela aplicação das
doutrinas de Freud (1909, 154). Abraham tentava explicar a analogia entre mitos
e sonhos, dizendo que os mitos eram os remanescentes da infância de um povo.
Eram fragmentos da vida psíquica infantil dos povos, contendo em forma velada
seus desejos infantis pré-históricos (180). Assim, os mitos poderiam ser
considerados os sonhos de um povo.

Em 1910, o psicanalista vienense Herbert Silberer (1882-1922) estendeu
o alcance dessas pesquisas num estudo intitulado “Fantasia e My thos”. Enquanto
Abraham tentava aplicar os princípios da psicanálise ao âmbito da etnopsicologia,
o estudo de Silberer começava questionando algumas das formulações essenciais
da psicanálise. A primeira parte do trabalho apresentava os fenômenos que ele



chamava de funcionais ou autossimbólicos. Referia-se, com essa designação, ao
modo como as fantasias representavam autorrepresentações da condição da
psique, desempenhando um papel importante nos sonhos.54 Silberer afirmava
que o ponto de ligação entre o indivíduo e a etnopsicologia era proporcionado
pela analogia mito e sonhos “O mito é o sonho de um povo – o sonho é o mito do
indivíduo” (118). Silberer citava em sua defesa o biólogo alemão Ernst Haeckel,
que, em O enigma do universo, afirmara que a lei biogenética era válida tanto
para a psicologia quanto para a morfologia.55 Utilizando essa perspectiva da
significação dos fenômenos funcionais nos sonhos, ele afirmava por analogia que
eles também tinham um papel importante nos mitos e nos contos de fada.

Em 1912, num estudo sobre a formação de símbolos, Silberer ampliou
sua noção do papel dos fenômenos funcionais nos sonhos. Citando Havelock Ellis
a respeito do aspecto dramático dos sonhos, disse que o aspecto funcional dos
sonhos poderia ser descrito como “dramatizador”.56 Os sonhos eram uma
espécie de “conversa da alma consigo mesma” (Selbstgespräch der Seele).
Todas as formas que apareciam nos sonhos eram partes da pessoa. Os atores em
que nos repartimos nos sonhos representam e personificam nossas tendências,
opiniões e impulsos (623).

Jung e seus alunos Johann Honegger, Jan Neiken e Sabina Spielrein
tentaram aplicar o estudo dos mitos e da história cultural à psicologia individual.
Em 1911/1912, em Transformações e símbolos da libido, Jung citava uma
passagem de Nietzsche sobre sonhos, extraída do Humano demais humano (citado
anteriormente), em defesa de sua opinião de que a lei biogenética era válida na
Psicologia, e que o pensamento infantil e o sonho eram simplesmente novos ecos
do pensamento da Antiguidade.57 Jung tentava demonstrar que se podiam
encontrar claros indícios da presença de mitos nos sonhos e, mais ainda, que isso
acontecia sem que o sujeito tivesse tido contato anterior com os mitos em
questão. Nessa oportunidade, apresentou seu mais enfático argumento sobre a
origem endógena do mito: “Se toda a tradição do mundo fosse aniquilada de um
só golpe, toda a mitologia e toda a história das religiões começariam de novo, do
começo, com a nova geração” (§41, trad. mod.). Parece que somente uma
quase destruição do mundo é capaz de validar essa alegação de Jung.
 

O problema do sonho

No dia 16 de novembro de 1907, Flournoy  apresentou em Genebra um
artigo sobre o propósito dos sonhos.58 Fez um relato das tendências gerais das
teorias dos sonhos, desde a Antiguidade até o presente. Elaborou sua crítica da
teoria dos sonhos de Freud, e apresentou a sua. Flournoy  dizia que aquela era



simplesmente “limitada demais”, pois os sonhos expressam todas as tendências, e
não apenas os desejos; além disso, esses não precisam ser necessariamente
reprimidos. Como exemplo, ele citava o fato que, nos três anos em que se
preocupara com o espiritualismo, ele havia sonhado frequentemente que
produzia os fenômenos físicos do espiritualismo, ou que achava um médium
capaz disso. Acrescentava que esse desejo era perfeitamente autorizado por sua
personalidade consciente. Em oposição àquela, propunha sua teoria, baseada na
imaginação criativa. Abaixo do limiar do funcionamento mental consciente,
havia um funcionamento imaginativo que criava situações fictícias. Analisava
diversas explicações para esse funcionamento e as que tinham sua aprovação
falavam de motivos teleológicos e polipsíquicos. O processo da seleção
assegurava a sobrevivência das pessoas que tivessem desenvolvido “essa
faculdade de imaginar o possível”, e que se achavam adaptadas às possibilidades
que surgiam.

Cada um de nós também possui muitas possibilidades latentes, tendências
hereditárias, atavismos, e nas mais diferentes circunstâncias essas configurações
individuais são mobilizadas. O sonho poderia ter um papel finalista e teleológico
de desenvolver essas faculdades latentes, papel esse derivado do especial
significado atribuído por Flournoy  à imaginação criativa. Essa faculdade era “o
alicerce de nosso ser”. Estimulada pela realidade, a imaginação criativa volta
pela ação ao plano real para transformá-lo. Como resultado, “a alma humana é
uma máquina de transformação do real”. Essa palestra nunca foi publicada. No
elogio fúnebre de Jung a Flournoy, ele disse que este o havia ajudado a ver onde
estavam as fraquezas de Freud, e que Flournoy  tinha sido a única criatura com
quem ele pudera discutir as questões psicológicas que o preocupavam;
acrescentou que havia adotado o conceito de imaginação criativa proposto por
Flournoy .59

Numa série de publicações, de 1909 em diante, o colega de Jung,
Alphonse Maeder, defendeu uma nova visão dos sonhos. Essa perspectiva viria a
desempenhar um papel crucial na posterior cisão envolvendo as escolas de Viena
e Zurique. Após estudar medicina, de 1903 em diante, Maeder tinha trabalhado
alguns anos sob a orientação de Hans Driesch. Nessa época, interessara-se pelo
neovitalismo. Após uma fase em Berlim, decidiu tornar-se psiquiatra, em 1906.
Assumiu um cargo no Burghölzli. A psicanálise oferecia-lhe uma alternativa à
esterilidade da psicologia acadêmica especulativa e das pesquisas experimentais
psicofísicas. Retrospectivamente, ele descreveu Jung como “a primeira pessoa
realmente significativa” que havia conhecido (1956a, 191), ficando
impressionado com “o profundo e abrangente conhecimento de Jung e a
instintiva certeza com que perseguia as questões psicológicas mais profundas”.
Falava de Jung como de um “irmão superior”, assinalando que havia surgido
certa rivalidade entre ambos quando sua própria originalidade enfim emergiu



(191).
Num artigo datado de 1912, Maeder apresentou seu apanhado histórico

do trabalho de Freud, prosseguindo então com o desenvolvimento até o presente,
expondo as mais novas formulações da escola de Zurique. Ele dizia que o exame
de numerosos sonhos mostrava a importância de um outro fator além do da
realização de desejos. Ele o descrevia nos seguintes termos: “O sonho tem,
efetivamente, uma ação catártica. Proporciona uma espécie de compensação e,
até certo ponto, facilita o retorno a um estado de equilíbrio afetivo” (1912a, 415).
Acrescentava que a observação de uma série de sonhos narrados por algumas
pessoas demonstrava que todos os sonhos lidavam com o mesmo tema, tentando
fornecer uma solução para os conflitos morais da pessoa. Ele estava atribuindo
aos sonhos uma função inteiramente diversa da que Freud lhes conferira. Os
sonhos informavam ao analista qual era a atitude do inconsciente com respeito
aos conflitos e problemas. Se para Freud os sonhos eram o caminho real até o
inconsciente, Maeder estava propondo uma nova interpretação dos sonhos, na
qual eles permitiriam uma nova concepção do inconsciente, em que não havia
apenas a mera repressão dos desejos infantis. Maeder dizia que o sonho não se
limitava a apontar o passado, mas preparava o caminho para o futuro. Essa
concepção teleológica era partilhada por outros automatismos, e ele citava
Flournoy, em especial sua menção aos automatismos teleológicos antissuicidas.
Em retrospecto, reconhecia o artigo de Flournoy  como o primeiro estímulo a
essa nova concepção, que o levara a pressupor que era necessário adicionar um
elemento finalista às considerações sobre sonhos, como correlato do elemento
causal previsto por Freud (1956a, 194). Referindo-se à teoria do biólogo Karl
Groos, de que a brincadeira das crianças tem a função teleológica de prepará-las
para futuras atividades, ele argumentava que o sonho tem duas características
centrais das brincadeiras infantis, a saber, “a ação catártica e o exercício, que
preparam certas atividades complexas” (1912a, 416). A imaginação era dotada
de uma função compensatória: proporcionava à pessoa o que a realidade lhe
recusava, mas também preparava seu futuro e lhe criava novas possibilidades.
Quanto à fonte dessa teoria, ele explicou:
 

Acabo de receber o maravilhoso trabalho do Professor Flournoy,
Espíritos e Médiuns. O autor denomina sua teoria com precisão:
uma teoria lúdica ou teatral da mediunidade. Seu ponto de vista
com respeito às manifestações do inconsciente representa uma
grande analogia com as afirmações propostas neste trabalho. Seu
outro trabalho, Da Índia ao planeta Marte, é também uma linda
ilustração do que se disse acima sobre fantasias (417).

 
Maeder tinha percorrido novamente a “via régia” e afirmava que, em

vez de começar com Freud em Viena, ela se iniciava em Genebra com



Flournoy ; concluía dizendo que seu destino era Zurique. Mais tarde, na quele
mesmo ano, Maeder publicou um relato mais completo de sua teoria dos sonhos
(1912b).

Em 1912, em Viena, Alfred Adler escreveu um trabalho sobre sonhos
que iniciava com uma pergunta que indicava o que estava em jogo nas novas
concepções sobre os sonhos, a saber, será que alguém pode enxergar o futuro?
Adler (1870-1937) havia recentemente rompido com Freud, e estava
desenvolvendo sua própria “psicologia individual”. Dizia que, na vida cotidiana,
as pessoas costumam agir como se tivessem conhecimento do futuro, e que o
corpo em geral faz seus preparativos como se conhecesse o futuro, os quais
permaneciam no inconsciente. Dizendo que a visão de Freud de que o sonho é
uma realização de desejo era insustentável, afirmava que era possível discernir
nos sonhos uma função presciente, antecipatória.60 Os sonhos tentam oferecer
solução para os problemas que atormentam o sonhador, além de indicar o que
ele tem a intenção de fazer a respeito. Assim, o estudo dos sonhos leva ao
conhecimento da história de vida da pessoa, “a história de sua vida inconsciente,
por meio da qual ela tenta fazer frente à pressão de sua existência e a um
sentimento de insegurança” (222).

Naquele mesmo ano, Jung também expressou suas divergências quanto à
teoria de Freud sobre sonhos. Em palestras que proferiu em julho sobre
psicanálise, afirmou que os sonhos variavam de acordo com a personalidade do
sonhador. Embora alguns sonhos contivessem a realização de desejos, isso de
modo algum valia para todos eles. Os sonhos continham um pensamento
subliminar fraco demais para se expressar no nível da consciência.61 Assim, eles
expunham os “pensamentos do inconsciente” de forma simbólica. Assinalando as
ligações entre o pensamento e os mitos, ele dizia que os sonhos expressavam “os
pensamentos mais antigos”.62 Alguns meses depois, em suas palestras em Nova
York, ele salientou que o procedimento de Freud com os sonhos era
predominantemente analítico. Embora isso tivesse um valor indiscutível, era
importante não ignorar o significado teleológico dos sonhos, que Maeder havia
ressaltado (OC 4, §452).

Após Maeder ter publicado seu artigo sobre sonhos, no Jahbuch für
psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, Adler acusou-o de
plágio. Em 1913, Maeder respondeu a essa acusação. Afirmou que havia um
acordo geral entre Adler e ele mesmo, quanto à função dos sonhos. Tivera a
ideia de que os sonhos preparam a solução para conflitos, nos idos de 1908; em
1909, publicara seu conceito num artigo de jornal, do qual fez um resumo para
publicar no Jahrbuch, em 1910. Nesse ano, tomara ciência do paralelo com a
função lúdica proposta por Groos, e discutira tal aspecto com o psicólogo de
Genebra, Edouard Claparède, que concordava com suas observações. Em maio



de 1911, apresentou esse artigo na Sociedade Psicanalítica de Zurique,
submetendo-o depois, ao final do mesmo ano, aos editores do Jahrbuch. Sendo
assim, havia apresentado e publicado sua teoria antes de Adler (1913a). No ano
seguinte, Wilhelm Stekel acusou tanto Adler quanto Maeder de plagiar suas ideias
sobre os sonhos.63

Para Jung e Maeder, a alteração na concepção dos sonhos acarretou
uma mudança em todos os demais fenômenos associados com o inconsciente.
Na Sociedade Psicanalítica de Zurique houve discussões sobre o tema dos sonhos.
Após uma apresentação de Maeder, em 31 de janeiro, versando sobre a teoria da
libido de Jung, este disse “que o sonho oferece a resposta através dos símbolos,
que a pessoa deve buscar compreender. Mas não deveria enxergar nestes apenas
a realização de desejos, para que, como analista, não passe simplesmente a
partilhar das fantasias do neurótico”.64 Numa discussão realizada no dia 2 de
maio, Jung afirmou que os sonhos não eram egocêntricos. A natureza sempre
expressa os propósitos da espécie, e o neurótico sofre devido a seu egocentrismo.
Consequentemente, o sonho funciona como uma correlação biológica, e
representa a “moralidade biológica” (ibid.).

Numa discussão sobre sonhos realizada em 30 de janeiro de 1914, Jung
afirmou que a diferença entre a concepção freudiana e a concepção de Zurique
estava no fato de a visão de Freud ser muito concreta. Em vez disso, “era preciso
adotar um nível objetivo e um nível subjetivo”. Ele afirmava que
 

as imagens oníricas não apresentam as relações entre o sonho e a
pessoa vista ali, mas são expressões de tendências do sonhador.
Quando possuo uma tendência em mim, que me caracteriza, ela
surge de uma espécie de corretivo biológico, do plano subliminar,
como compensação para os exageros da consciência... O sonho é
uma clara tendência de apresentar material que equilibre a
moralidade.65

 
Outras indicações de que a teoria dos sonhos de Freud estava mudando

na direção das propostas de Jung são dadas por anotações manuscritas feitas
durante uma palestra que ele ministrou, com o título “O problema do sonho”,
datadas de 12 de fevereiro de 1914.66 Ele afirmava que Freud ignorara por
completo o conteúdo manifesto dos sonhos, o que era um procedimento
questionável. Na consciência, as sentenças continham um significado; por
analogia, Jung dizia que o mesmo era verdadeiro para “as sentenças
inconscientes” (1). Em vez de servirem ao propósito de expor incompatibilidades,
ele dizia que a “censura” freudiana representava o esforço de obter uma
expressão adequada. No mesmo sentido, dizia que o “trabalho de condensação”



definido por Freud era, de fato, a seleção e a construção da expressão apropriada
para um determinado conteúdo: “Quando um novo elemento psíquico
[seelischer] busca ser expresso, então nos referimos a algum material análogo
que esteja próximo, e escolhemos a analogia mais apropriada, no intuito de
localizar a expressão correta ou mais possivelmente exata” (1). Jung afirmava
que os sonhos assimilavam várias analogias da esfera sexual, pois esta oferecia
comparações apropriadas para o verdadeiro significado, que ele definia como o
significado do conteúdo manifesto do sonho. Enquanto em Freud um desejo
incompatível tentava ser expresso por meio do sonho, em Jung o sonho tentava
representar um significado, que era expresso por intermédio de uma analogia
com um conteúdo infantil. Enquanto que para Freud a atividade simbolizadora do
sonho servia para mascarar um desejo incompatível, para Jung ela era uma
descrição analógica de um significado que não estava claro. Posteriormente, este
poderia até ser expresso por meio de um desejo incompatível. Enquanto Freud
alegava que a origem do sonho estava num desejo incompatível do dia anterior,
Jung propunha que ela estava num problema ainda não resolvido do dia anterior.
Depois, tratava do verdadeiro significado do sonho, que ele alegava estar na
solução de um problema, apresentada em pinceladas simbólicas. Ele descrevia
esse processo nos termos mais amplos possíveis, dizendo que “o futuro é
obscuro”, e que a questão era de decidir qual dentre as diversas possibilidades era
a melhor. O sonho em geral simplesmente apresentava um problema ou uma
alusão simbólica a ele, se a pessoa fosse incapaz de apreender o problema
propriamente dito. Como o sonho trazia material subliminar até o plano da
consciência, exercia uma função compensatória e, na medida em que indicava
simbolicamente uma solução, tinha uma função finalista. Por fim, dava uma
série de exemplos de símbolos oníricos típicos, indicando como Freud os
interpretaria e como ele mesmo o fazia.

Parece que, com essa aula, Jung estava tentando substituir ponto por
ponto a teoria dos sonhos de Freud com uma nova concepção, que tornaria
aquela totalmente obsoleta. Jung havia tentado reinterpretar o funcionamento de
todos os mecanismos freudianos de formação de sonhos. Contudo, estava claro
que essa iniciativa passara por algumas dificuldades. Por exemplo, enquanto ele
afirmava que o verdadeiro significado se valia de situações infantis e eróticas
como analogias, Freud dizia que o desejo erótico infantil não era visível no
conteúdo manifesto do sonho, e que só emergia através da interpretação do
conteúdo latente.

No dia 13 de março, Jung deu uma palestra sobre psicologia dos sonhos,
na qual tentou apresentar explicações alternativas para a concepção freudiana
dos símbolos oníricos típicos. Eis alguns exemplos:
 

Motivo da nudez no sonho: para Freud é a realização de um desejo;



para Jung é uma atitude, como se a pessoa estivesse
incompletamente vestida = insuficientemente equipada. Sonho
ansioso. Freud: realização de desejo disfarçado de ansiedade. Jung:
perigo real, que existe ou existirá. Subir escada. Freud = ato sexual.
Jung: ir literalmente para as alturas, ser de um local inferior, ou
como se a pessoa só pudesse subir, em vez de também descer.67

 
Disso tem-se a impressão de duas chaves rivais para decifração de

sonhos, disputando sua autoridade hermenêutica. Também em 1914, Jung
preparou uma palestra sobre “A psicologia dos sonhos”, para o Congresso de
Medicina de Berna, adiado por causa do início da guerra. Essa aula foi
subsequentemente publicada em 1916 (Jung, 1917). Nesse texto, Jung afirmava
que os sonhos, como todos os fenômenos psíquicos, tinham de ser vistos tanto
dentro de uma perspectiva causal-retrospectiva (Freud), como de uma
prospectiva-finalista. Em um comentário sobre um sonho dentro dessa segunda
concepção, ele afirmou:
 

Nesse sonho podemos discernir uma função equilibradora do
inconsciente, que consiste no fato de aqueles pensamentos,
propensões e tendências da personalidade humana, que na vida
consciente raramente se traduzem como vantajosas, entrarem em
atividade na forma de indícios quando a pessoa está dormindo,
momento em que, em grande medida, o processo consciente está
desconectado... É evidente que essa função dos sonhos significa
uma equilibração psicológica, absolutamente necessária a uma
ação ordenada (311, trad. mod.).

 
Segundo essa perspectiva, ele dizia que a tese de Freud segundo a qual os

sonhos eram realização de desejos tinha uma validade limitada, e que, em vez de
simplesmente terem a função de ocultar desejos inadmissíveis, os sonhos
preparavam ativamente o caminho para o desenvolvimento psicológico do
indivíduo. Assim, em certos casos, poder-se-ia dizer que os sonhos
desempenhavam uma função moral. Ele terminava seu artigo com algumas
considerações sobre o significado dos temas típicos dos sonhos. Os temas típicos
da mitologia eram encontrados nos sonhos com o mesmo significado, o que
confirmava as afirmações de Nietzsche de que, de uma perspectiva filogenética,
o sonho era um modo mais antigo de pensamento. E concluía:
 

A psicologia dos sonhos nos abre o caminho para uma psicologia
geral comparativa, a partir da qual esperamos alcançar a mesma
espécie de compreensão do desenvolvimento e da estrutura da
alma humana que o campo da anatomia comparada nos ofereceu,



com respeito ao corpo humano. (Ibid., trad. mod.)
 

O sonho era o psicoscópio para uma psicologia geral do inconsciente. A
psicologia do sonho levava a uma psicologia onírica, frase que foi usada no ano
seguinte pelo discípulo de Jung, Maurice Nicoll, na primeira apresentação
didática da psicologia de Jung de que se tem notícia (Nicoll, 1917).

As declarações de Jung nesse artigo sobre a função compensatória e
prospectiva do sonho repetiam a posição que Maeder havia proposto antes. Afora
algumas referências passageiras a Nietzsche e Santo Agostinho, a única outra
citação era de Freud. A perspectiva histórica que essa atitude sugeria era a
seguinte: primeiro Freud, depois Jung. Se Freud fora o primeiro a compreender
que os sonhos tinham significado, Jung era supostamente o primeiro a
compreender seu verdadeiro sentido.

Esse modo crucial de apresentação – primeiro a visão de Freud, depois
as críticas de Jung ao pensamento freudiano, depois a visão de Jung – passou a
ser predominante nas apresentações que Jung fazia de seus novos conceitos. Essa
estratégia também surtia o efeito de dar crédito à visão de que a origem dos
conceitos junguianos podia ser atribuída à psicanálise, e que não existia nenhuma
outra fonte significativa para suas ideias. Essa forma retórica de apresentar as
próprias concepções foi confundida com a genealogia de suas ideias.

O que Maeder, Adler e Jung estavam propondo era uma versão
psicológica do sonho profético e diagnóstico. Embora apresentassem suas novas
concepções como revisões e correções da psicanálise, suas perspectivas eram
muito mais próximas das do romantismo alemão, de du Prel, e da psicologia
subliminar de My ers e Flournoy. Na realidade, no caso deste último, Maeder
admitia expressamente tal proximidade. Não só essa outra tradição trazia as
bases dos novos conceitos sobre sonhos, como também representava a base para
uma crítica da teoria freudiana do sonho. No caso de Jung, podia-se alegar que
essa alteração representava, de fato, uma retomada de suas raízes intelectuais.
Isso teve como resultado aproximar ainda mais suas teorias sobre os sonhos das
concepções populares a tal respeito, com sua ainda vigente valorização dos
poderes proféticos e simbólicos dos sonhos. Em vez de apresentar sua psicologia
como desmascaramento das superstições populares, como Freud tinha feito, Jung
começou a apresentá-la como validação delas, já que expunha mecanismos
psicológicos capazes de explicar as crenças populares, pelo menos até certo
ponto.

Nem Maeder, nem Jung, citavam expressamente a visão do sonho
defendida pelo romantismo alemão. Num seminário de 1925, Jung dizia:
 

O interesse pelos sonhos reviveu com a psicologia do século XIX.
Um dos melhores estudiosos do assunto foi Schubert, que defendia
um ponto de vista muito avançado, e tinha uma ideia muito correta



do simbolismo onírico. Ele justificadamente dizia que os sonhos
expressam as coisas mais essenciais do homem, e lidam com as
coisas mais íntimas da vida. (Crow, 1925, 5-6)

 
Em 1917, ele publicou o livro A psicologia dos processos inconscientes,

no qual, em uma tentativa de resolver a problemática da equação pessoal, Jung
se empenhou em desenvolver uma perspectiva psicológica relativista.68 Quanto
à teoria dos sonhos, ele não tentava mais apresentar sua teoria como uma
substituição completa da de Freud, como fizera em sua palestra “O problema do
sonho”, mas a incorporava em uma síntese mais abrangente. Após apresentar
um sonho que analisava segundo o modelo freudiano tradicional, ele comentava
que, quando a interpretação analítica ou causal-redutiva não acrescentava mais
nada de novo, era o momento de acionar um outro método interpretativo.69 A
seguir, Jung introduzia uma distinção entre a interpretação no nível objetivo, no
qual os objetos oníricos eram tratados como representações de objetos reais, e a
interpretação no nível subjetivo, em que cada elemento diz respeito ao próprio
sonhador.70 No caso da interpretação no nível objetivo, as figuras oníricas
podem ser consideradas referências objetivas a pessoas. Essa perspectiva
também havia sido levada em conta na literatura sobre sonhos publicada no
século XIX. Philippe Tissié deu como exemplo uma ocasião em que, após uma
discussão com sua irmã, na qual tinha sido alternadamente brando e severo, ela
sonhara que tinha dois irmãos, um parecido com o outro, e que os dois tinham o
mesmo nome; um era amistoso e o outro, cruel. Tissié afirmou que sua irmã
tinha duplicado seu caráter e o materializara em duas pessoas (1898, 45). Como
ocorreu em boa parte da literatura onírica do século XIX, esse episódio não foi
usado para articular uma teoria dos sonhos. O nível objetivo da interpretação
também é prefigurado em My ers, Gurney  e Podmore, que estudaram o sonho
telepático em Fantasmas dos vivos. No caso dessas aparições, era entendido que
as figuras oníricas não representavam facetas da personalidade do sonhador, mas
que se referiam objetivamente a pessoas externas.

O que Jung chamava de método sintético consistia na utilização de um
modo de interpretação simbólico. A única maneira de realmente elucidar o
sentido das imagens oníricas era refazendo seu percurso, mediante analogias que
remetiam à mitologia e à religião comparadas; esse método era por ele
designado como amplificação. No exemplo que citava em seu artigo sobre a
análise de sonhos com números, para descrever tal procedimento, ele afirmava
que a passagem bíblica fora reproduzida por um processo de criptomnésia.
Agora, por outro lado, Jung adotava a noção de que, em muitos casos, o que
estava em questão era o surgimento espontâneo de conteúdos arquetípicos.71 A
dificuldade dessa posição era que, em determinados casos, eliminar totalmente a



possibilidade da criptomnésia era uma impossibilidade teórica.
Jung tornou a revisar seu artigo “A psicologia dos sonhos” em 1928 e, de

novo, em 1948. Graças às alterações então introduzidas, o texto dobrou de
tamanho, embora o artigo original fosse mantido como uma primeira parte. Na
revisão de 1928, ele se alonga sobre a distinção entre a interpretação dos sonhos
no nível objetivo e no nível subjetivo. A respeito deste, ele diz: “Toda a criação
onírica é, em essência, subjetiva, e o sonho é aquele teatro em que o sonhador é
a cena, o ator, o ponto, o produtor, o autor, o público e a crítica”.72 Nessa
instância, Jung estava apresentando uma teoria dramática do sonho. Essa visão já
fora proposta por du Prel, como base de sua própria teoria dos sonhos.73 A
seguir, dava continuidade a sua discussão de que não só a estrutura básica do
sonho é dramática como também é dramática sua sequência narrativa. Em 1945,
em “A essência dos sonhos”, ele afirmava que a maioria dos sonhos tem a
seguinte estrutura: estabelecimento de um local, desenvolvimento da trama,
ápice ou peripécia, e depois a solução ou lysis (OC 8, §561-563). Seus
comentários a respeito da telepatia, nesse artigo, certamente teriam agradado
My ers, Gurney  e Podmore:
 

A realidade geral desse fenômeno não deve ser mais posta em
dúvida, hoje. É compreensível que seja muito fácil negar a
existência de fenômenos na ausência de provas e evidências
concretas, mas essa é uma conduta não-científica, que de maneira
alguma merece atenção (1928, OC 8, §503, trad. mod.).

 
Em sua revisão de 1928, no artigo “A psicologia dos sonhos”, ele

também acrescentou a seguinte referência a Maeder: “Maeder chamou
energicamente a atenção para o significado prospectivo-finalista dos sonhos, no
sentido de que há uma função inconsciente dotada de propósito, que prepara a
solução para conflitos e problemas reais, buscando apresentá-la mediante
símbolos tentativos” (ibid., §491, trad. mod.). Mais adiante, enquanto discute a
maneira como a função compensatória pode tornar-se uma função orientadora e
dotada de propósito, ele afirma que Maeder havia demonstrado cabalmente esse
aspecto. Contrariamente à tese de Freud de que os sonhos eram realizações de
desejos, ele e Maeder consideravam o sonho “um autorretrato espontâneo, em
forma simbólica, da verdadeira situação do inconsciente”; acrescentava que essa
perspectiva coincidia com a de Silberer.74 Esse tardio reconhecimento de que
Maeder havia expressado a teoria dos sonhos que, em 1916, Jung apresentara
como sua em um artigo, sugere nas entrelinhas que pode ter havido uma disputa
de prioridade e que a referência a Maeder pode ter sido adicionada como
correção. É muito intrigante que, numa carta a Ellenberger, na qual ele discute
sua relação com Jung e o subsequente afastamento dele, Maeder tenha levantado



a questão dessa citação e a falta de menções a seu trabalho nos escritos de Jung:
 

A seu modo, Jung era tão autoritário quanto Freud... Não praticava
o intercâmbio de pontos de vista com seus colaboradores.75 Desde
cedo, viu-se rodeado de admiradores; no fim, só tinha mulheres a
sua volta, que o admiravam sem restrição. Foi ele que criou o
isolamento de que você fala... ele não aceitava minha
independência de espírito. Nos primeiros anos, ele me citava com
frequência (por exemplo, no Energetik-Seele), mas depois eu
finalmente desapareci de suas publicações.76

 
Na opinião de Maeder, essas falhas não eram exclusivas de Jung, mas

afligiam todo o movimento da moderna psicoterapia. Em retrospecto, ele refletiu
sobre o isolamento das escolas psicoterapêuticas, por exemplo, os abismos entre
adlerianos, freudianos e junguianos. Em cada uma dessas escolas, ele achava
que a pessoa de seu fundador e o nome do partido tinham sido exageradamente
enfatizados por seus seguidores. O absolutismo e, em última análise, a totalitarista
pretensão de cada escola, eram compensações para suas próprias dúvidas e
incertezas. O culto ao mestre lembrava o culto ao herói característico de nossos
tempos, que ele entendia como um substituto da relação perdida com Deus. Em
seus contatos recíprocos, os psicoterapeutas careciam daquele espírito de
compreensão e tolerância que era tão necessário a seu trabalho com pacientes, e
as desavenças entre os psicoterapeutas tinham se tornado semelhantes às que
existiam entre os teólogos (1956b).

Vimos que Maeder vinculara explicitamente sua teoria dos sonhos com o
trabalho de Flournoy. Contudo, na própria revisão em que tardiamente Jung dá o
devido crédito ao trabalho de Maeder, ele tentou estabelecer sua anterioridade
em relação a Flournoy : “Já em 1906, eu havia chamado a atenção para a
relação compensatória entre a consciência e os complexos cindidos, e também
enfatizava seu caráter proposital. Flournoy  havia feito o mesmo,
independentemente de meu trabalho”.77 Entretanto, o caráter compensatório e
proposital dos automatismos teleológicos já havia recebido destaque na obra
anterior (1900) de Flournoy, Da Índia ao planeta Marte, que Jung citou
amplamente em sua tese de 1902.

A próxima manifestação acadêmica de Jung sobre sonhos ocorreu em
1931, num artigo apresentado no VI Congresso Geral de Medicina para
Psicoterapia, em Dresden, sob o título “O uso prático da análise de sonhos”. Ele
dizia que a possibilidade da análise de um sonho existe ou inexiste, dependendo da
hipótese do inconsciente como alvo da análise do sonho, que serviria para revelar
os conteúdos inconscientes (OC 16, §294). A significação dos sonhos estava em
revelarem a situação íntima do sonhador; para enfatizar esse ponto, ele usou uma



analogia médica: “Por conseguinte, passei a considerar os sonhos do mesmo
modo como considero os fatos fisiológicos: se aparece açúcar na urina, então a
urina contém açúcar, e não albumina ou urobilina”.78 Embora a teoria dos
sonhos de Jung estivesse muito distante das teorias fisiológicas dos sonhos, nesta
analogia ele estava tentando apropriar-se de certa dose da autoridade e da
suposta certeza dos exames fisiológicos. A partir dos diversos exemplos que ele
apresentou, propôs que os sonhos apresentavam não só a etiologia de uma
neurose, mas também seu prognóstico, demonstrando que eram tanto um
comentário sobre o futuro, quanto retrospectivos. Isso era especialmente
verdadeiro com respeito aos primeiros sonhos de um paciente em psicoterapia
(posição que havia sido defendida antes por William Stekel): “Acontece
frequentemente, nos primeiros tempos de um tratamento, que o sonho revele ao
médico, em amplas pinceladas, todas as questões do inconsciente” (§343).

Na prática, Jung afirmava que o principal problema da análise do sonho
era a sugestão. Quando as interpretações se baseavam numa teoria ou opinião
preconcebida, os resultados terapêuticos eram fruto da sugestão (§315). Um
problema fundamental para Jung era como demonstrar que suas teorias não
tinham qualquer base na sugestão. Em sua maneira de ver, a abordagem
analítica era superior aos procedimentos sugestivos, pois fazia exigências éticas
ao paciente. Ele afirmava que, a fim de se evitar a sugestão, o médico deveria
deixar de lado os pressupostos teóricos e considerar todas as interpretações de
sonhos como inválidas, até que o paciente concordasse com elas: “Deve ser
completamente evidente por si que, a qualquer momento, ele deve desistir de
todas as suposições teóricas e se mostrar disposto, em cada caso, a descobrir uma
teoria dos sonhos completamente nova, porque aqui se mantém em aberto um
campo incomensurável de atuações pioneiras” (§317, trad. mod.). Em 1933, ele
se expressou em termos ainda mais enfáticos:
 

Portanto, é realmente bom que não exista um método válido [de
interpretação de sonhos], pois de outro modo o significado dos
sonhos já estaria antecipadamente limitado e perderia exatamente
aquela virtude que o torna tão especialmente valioso aos propósitos
psicológicos – ou seja, sua capacidade de propor um novo ponto de
vista.79

 
Afora a suposição axiomática de que os sonhos acrescentavam algo ao

conhecimento consciente detido pelo indivíduo, todas as demais hipóteses
deveriam ser consideradas apenas proposições empíricas (1931, OC 16, §318).
Devido ao fato de os sonhos revelarem a função compensatória do inconsciente,
todo sonho era “um órgão de informação e controle” e, consequentemente, os
sonhos eram “o mais eficiente recurso para a construção da personalidade”



(§332, trad. mod.).
Uma maneira de os sonhos poderem ser órgãos de controle era através

de sua clássica função de veículo para diagnósticos noturnos. Em 1935, T. M.
Davie relatou o sonho de um paciente num artigo publicado no British Medical
Journal, sob o título “Comentários sobre um caso de ‘epilepsia periventricular’”.
Davie submeteu o sonho a Jung, para ouvir dele sua opinião, e relatou que este
 

não hesitou em dizer que o sonho indicava algum distúrbio
orgânico, e que a enfermidade não era essencialmente
psicológica, embora houvesse inúmeros derivados psicológicos no
sonho. O esgotamento da água do lago foi interpretado por ele
como um acúmulo da circulação do fluido cérebro-espinal (Citado
em OC 18, 135n).

 
Na discussão subsequente a uma aula dada por Jung no Instituto de

Psicologia Médica, em Londres, em 1936, o psicanalista Wilfred Bion pediu que
Jung comentasse esse caso. Em sua resposta, ele afirmou que o sonho
claramente indicava um distúrbio orgânico, e citou o fato de essa visão ser
defendida tanto por médicos na Antiguidade como na Idade Média (OC 18, 136).
Com o advento da medicina moderna, os sonhos diagnósticos tinham
desaparecido da clínica médica geral, quer dizer, exceto pela prática de Jung e
seguidores. Sua tentativa de efetuar um retorno à prática médica tradicional a tal
respeito estava coligada a seus estudos da alquimia e da iatroquímica, realizados
nesse período e, em particular, seu detalhado estudo de Paracelso, que tinha a
finalidade de questionar alguns pressupostos da medicina científica moderna.
 

A prova está nos sonhos

Em 1916, Jung tinha usado o termo “arquétipo” para designar as imagens
mitológicas filogenéticas que, fiel a Jakob Burckhardt, ele denominara como
imagens primordiais em 1911.80 Essas imagens residem no inconsciente coletivo
ou suprapessoal. Além de propor uma função de orientação futura ou prospectiva
para o inconsciente, ele afirmava que essa função promovia o processo de
desenvolvimento individual que assumia formas típicas gerais. Ele designou esse
desenvolvimento de processo de individuação, dizendo que era o que estava por
trás do processo de transformação da personalidade nas tradições religiosas e
místicas. Os sonhos eram entendidos como principal fornecedor de evidências do
desenrolar desse processo. Para Jung, eram o principal psicoscópio. Por serem a
expressão mais frequente e normal do inconsciente, proporcionavam o maior
volume possível de material para sua investigação.81

Nos artigos que publicou, Jung afirmou que era o estudo de uma série de



sonhos que revelava o processo da individuação, um processo geral e universal
de desenvolvimento da personalidade que era simplesmente acelerado pela
análise:
 

Portanto, é possível que os motivos que acompanham o processo
de individuação apareçam em primeiro lugar, principalmente, só
nas séries de sonhos recebidos no contexto do processo analítico,
ao passo que as séries de sonhos “extra-analíticas” talvez ocorram
apenas a intervalos de tempo bem maiores (“A essência dos
sonhos”, OC 8, §552, trad. mod.).

 
Se estudarmos os sonhos que Jung publicou, verificamos no geral que ele

os apresentava como ilustrações de seus argumentos teóricos. Ele não publicou
nenhum estudo de caso detalhado de sua prática terapêutica. Na verdade, seus
estudos de sonhos mais extensos, que foram publicados, envolviam pessoas que
ou ele não havia conhecido, ou com quem não estava trabalhando diretamente.
Adotara esse procedimento para evitar a acusação de uma sugestão.82 Em seus
seminários, ele apresentava análises de sonhos muito extensas, dado seu propósito
pedagógico.

Sua principal apresentação da natureza arquetípica dos sonhos ocorreu
em “Símbolos oníricos do processo de individuação”, um artigo que inicialmente
fora levado à conferência de Eranos, em Ascona, e também a um seminário na
ilha de Bailey, no Estado do Maine, EUA. Subsequentemente, o mesmo texto foi
aumentado e publicado como a primeira parte de Psicologia e alquimia. O relato
feito por ele do caso no seminário difere significativamente do relato incluído no
livro.

Na versão publicada de “Símbolos oníricos do processo de individuação”,
ele afirmava que, a fim de excluir o fator de sua própria influência pessoal, o
paciente fora tratado por uma de suas alunas. Mais tarde, foi revelado que o
paciente era ninguém menos que o físico laureado com o Prêmio Nobel,
Wolfgang Pauli. Dos quatrocentos sonhos estudados, somente os últimos quarenta
e cinco ocorreram sob sua observação pessoal. Ele acrescentou que nenhuma
interpretação havia sido feita porque o sonhador, dotado de excelente
treinamento científico, não precisava de ajuda a esse respeito.83 No seminário
na ilha de Bailey , Jung afirmou que o sujeito:
 

É uma pessoa altamente culta, com um extraordinário
desenvolvimento de seu intelecto, o que, naturalmente, era a
origem de seu sofrimento; ele era apenas excessivamente
unilateral em sua postura intelectual e científica... o motivo pelo
qual ele me consultou foi ter-se desintegrado completamente, em



virtude justamente dessa unilateralidade.84
 

Seu relato dos acontecimentos seguintes revela o quanto eram inusuais
seus procedimentos como psicoterapeuta:
 

No início eu só o atendia durante vinte minutos. Instantaneamente
percebi que, em certo sentido, tinha a mente de um mestre, e
decidi não tocar seu intelecto. Portanto, propus que ele fosse então
para minha mais recente aluna, uma mulher que sabia muito
pouco de meu trabalho. Ela mesma estava no começo de sua
análise pessoal, mas tinha uma boa mente instintiva. Não era boba,
mas tinha muito bom senso e, claro, ficou muito surpresa quando
eu lhe disse que iria encaminhar-lhe tal pessoa. Naturalmente,
precisei dar-lhe algumas explicações. Disse por que estava agindo
assim e também sugeri de que maneira ela deveria trabalhar com
ele. Disse-lhe que o havia instruído a contar seus sonhos para ela;
que ele deveria anotá-los com muito cuidado e que ela deveria
ouvi-los e concordar com um sinal de cabeça; e, no caso de ficar
aturdida ou estupefata, dizer como estava se sentindo. No entanto,
ela não deveria tentar entender ou analisar esses sonhos.
Naturalmente, ela ficou muito satisfeita em poder desempenhar
um papel mais ou menos passivo e, o que foi também muito
espantoso, o sujeito também entendeu a situação, quando eu lhe
disse: “Não quero influenciar sua mente, que é valiosa. Se eu
fizesse isso, você nunca se sentiria convencido, portanto, não vou
nem tentar. Você vai ser atendido por uma médica, e ela é quem
escutará seus sonhos” (7).

 
Esses procedimentos parecem o oposto da terapia não-intervencionista e

não-sugestiva e, na realidade, lembram um habilidoso exemplo do uso da
sugestão direta e indireta, na linha proposta por Milton Erickson. O sujeito em
questão foi claramente instruído a anotar seus sonhos e a contá-los para a
analista, que fora instruída a não analisá-los e direcionada quanto a como reagir,
chegando aos detalhes físicos. Na discussão subsequente, um dos participantes do
seminário questionou sobre qual o papel desempenhado pela médica, e se os
mesmos processos teriam ocorrido caso ele apenas tivesse mantido um registro
de seus sonhos. Jung respondeu:
 

Claro que é muito provável que a presença daquela médica tenha
sido importante e que o mesmo desenvolvimento provavelmente
não teria ocorrido, caso o sonhador não tivesse sentido a presença
de um ouvinte simpático... o papel da médica foi, em certo sentido,



muito importante, assim como o fato de ela ser mulher. Ela
produziu aquela substância ou segredo que é característico das
mulheres, a saber, uma força produtiva, uma força geradora (37-
38).

 
Na versão publicada desse artigo, Jung afirmou que os sonhos tinham

sido resumidos por questão de espaço e confidencialidade – “as alusões pessoais
e complicações” haviam sido removidas. Acrescentou que havia recorrido a
uma discrição semelhante quando decidira ignorar propositalmente certas
passagens dos sonhos. Além de truncar o material dessa maneira, ele omitiu o
contexto dos sonhos e, portanto, ressaltava, “até certo ponto, trato estes sonhos
como se eu mesmo os tivesse tido e, por essa razão, torno-me capaz de fornecer
eu mesmo o contexto’ (1936/1939, 100). Esse era um procedimento admissível
diante do fato de que ele estava lidando com várias séries interligadas de sonhos,
que compunham seu próprio contexto. Enquanto a pessoa estava tendo esses
sonhos, ela não sabia que Jung os estava interpretando. Embora tivesse tomado
todas essas precauções, ele acrescentava que, em sua opinião, a possibilidade de
interferir num processo desses era em geral exagerada, pois “a psique objetiva...
é independente no mais alto grau” (101). Assim, as precauções não eram
destinadas essencialmente a evitar uma influência sugestionadora, mas a
afugentar a acusação dessa possível interferência.

Essas declarações e o procedimento adotado por Jung basearam-se na
suposição da existência de uma camada arquetípica na psique, que se revelava
nos sonhos independentemente da psicologia pessoal do sonhador, e a tal ponto
que era legítimo alguém supor que os sonhos de uma outra pessoa seriam os seus
próprios. Essa modalidade de exposição tinha pouca possibilidade de convencer
críticos céticos, especialmente considerando que o material que ele estava
omitindo teria sido usado por psicólogos de outras linhas para interpretar os
sonhos.85 Dessa forma, esse material serviu mais como ilustração do que como
prova.

Outro momento em que ele reconheceu, de forma não pública, o efeito
ativo da interferência do terapeuta, e avaliou criticamente a relação do sonho
com seu contexto social, foi numa carta para seu aluno James Kirsch, um
psicólogo analítico:
 

Com respeito a sua paciente, é bastante certo que os sonhos dela
sejam causados por você. A mente feminina é a terra esperando a
semente. Esse é o significado da transferência. Sempre a pessoa
mais inconsciente é espiritualmente fecundada pela pessoa mais
consciente. Por isso os gurus da Índia. Essa é uma verdade
milenar. Assim que chegam certos pacientes para se tratarem



comigo, muda o tipo do sonho. No mais profundo sentido, todos nós
sonhamos, não a partir de nós, mas a partir do que há entre nós e o
outro (Cartas 1, 29 de setembro de 1934, 172).

 
No século XX, a ascendência da teoria dos sonhos de Freud teve como

efeito privatizar o sonho que, então, passou a ser visto como exclusivamente
relativo à esfera íntima da subjetividade em todas as suas mais humanas
inquietações. Jennifer Ford observou que, nos séculos XVIII e XIX, “nos
jantares, e nas reuniões filosóficas, os sonhos compunham tópicos substanciais de
conversa, precisamente porque não eram confinados aos elementos pessoais”
(Ford, 1994, 7). No caso de Jung, noções tais como a interpretação “no nível
subjetivo” – para o qual todas as figuras nos sonhos representam aspectos da
personalidade do sonhador – claramente contribuíram para que isso acontecesse.
Entretanto, sua noção de que alguns sonhos continham uma fonte suprapessoal no
inconsciente coletivo, assim como sua validação da ideia de que poderiam servir
como fontes de orientação, sabedoria e, em última instância, experiências
religiosas, recuperou as significações religiosa e metafísica que tradicionalmente
haviam sido atribuídas aos sonhos. Essas concepções serviram para desprivatizar
ou coletivizar o sonho.

Em 1937, Jung novamente utilizou alguns sonhos de Pauli em suas
palestras sobre psicologia e religião na Universidade de Yale. Ele apresentou um
apanhado histórico das atitudes da Igreja medieval perante os sonhos,
considerando as visões de Benedictus Pererius, Gregório o Grande, Athanasius e
Kaspar Peucer. E concluiu:

“Apesar do reconhecimento da Igreja de que certos sonhos são enviados
por Deus, ela evita e até demonstra aversão por um estudo sério dos sonhos” (OC
11, §32). A seguir, apresentou alguns sonhos de Pauli, afirmando que
representavam o surgimento espontâneo de símbolos religiosos, desconhecidos do
sonhador, o que demonstrava que o inconsciente tinha uma função naturalmente
religiosa. Desse modo, os sonhos poderiam favorecer uma experiência religiosa,
isenta de credos e denominações. Com isso se completava a recuperação do
significado espiritual tradicional segundo os moldes da psicologia moderna. Ao
tecer comentários sobre um sonho, ele buscava justificar sua utilização como
evidência da existência de uma função religiosa natural:
 

Afirmo que nossos sonhos falam na realidade de religião e que
têm a intenção de fazê-lo. Como o sonho tem uma estrutura
coerente e bem concatenada, isso sugere certa lógica e certa
intenção, ou seja, uma motivação significativa que se expressa
diretamente no conteúdo onírico (§41).

 
Por conseguinte, se os sonhos falam de religião, devem ser entendidos



literalmente. Em outra oportunidade, ele sugeria que, quando os sonhos falavam
de ÓVNIS, estavam, de fato, falando de símbolos do si-mesmo.86
Fundamentalmente, o critério ao qual ele recorreu para validar as experiências
religiosas – e, com isso, a possibilidade de considerar os sonhos uma fonte
legítima de concepções religiosas – era pragmático: “E se tais experiências
ajudarem a tornar a vida mais saudável, bela, completa e satisfatória para a
pessoa e para aquelas que lhe são caros, pode-se seguramente dizer que foi
‘graças a Deus’”.87
 

Sonhos de crianças

Dada a centralidade do tema dos sonhos em Jung, é curioso que ele não
tenha publicado um trabalho abrangente expressamente sobre esse tópico. Em
1929, ele escreveu para Cary  Bay nes: “Ainda não comecei a escrever sobre
sonhos. Acho que ainda não estou pronto para uma tal empreitada. Sei o que você
pensa de uma afirmação dessas, portanto não precisa gastar suas palavras com
isso”.88 No entanto, no final dos anos 30, ele começou um extenso seminário
sobre o tema dos sonhos de crianças e a história dos sonhos, no Instituto Federal
Suíço de Tecnologia. Sua instrução aos participantes foi que obtivessem sonhos de
crianças, e os sonhos mais antigos de suas vidas que os adultos conseguissem
recordar. Os seminários se baseavam na discussão dos casos apresentados pelos
presentes. Nessa altura de sua carreira, a postura de delegar tarefas específicas
de pesquisa aos alunos era comum.

Existe um manuscrito de um questionário que Jung evidentemente
escreveu como nota preparatória para esse seminário.89 Segundo sua concepção
de desenvolvimento, a consciência era uma diferenciação do inconsciente
coletivo. Devido à proximidade da criança com o inconsciente coletivo e a sua
identidade pessoal ainda não desenvolvida, Jung afirmava que nos sonhos das
crianças podiam-se encontrar os mais claros exemplos do surgimento espontâneo
dos arquétipos. Para Jung, isso constituía um teste crítico da existência do
inconsciente coletivo, pois se os motivos arquetípicos só fossem encontrados nos
sonhos de adultos, então a alegação de que possuíam uma fonte endógena a priori
não passaria de uma suposição tênue. Ele afirmava que não só os arquétipos, mas
também a tendência prospectiva do inconsciente, eram claramente revelados nos
sonhos das crianças. Dizia: “Esses primeiros sonhos são muito importantes, e não
é infrequente que ofereçam uma imagem profética de toda a vida da pessoa”.90
O elemento notável sobre este seminário é que, contrariamente ao estereótipo
amplamente cultuado (inclusive entre junguianos) de que Jung não estudou a
infância, ele realizou um volume consideravelmente maior de pesquisas diretas



sobre o material infantil do que Freud.
 

Sonhos e raça

Desde seus primórdios, o campo da antropologia tornou-se um território
reivindicado como prova da universalidade da psicanálise. No caso de Jung, a
antropologia dos sonhos adquiriu um significado especial, e não só ao
providenciar evidências quanto à universalidade de sua teoria sobre os sonhos,
pois o crucial não era o sonho propriamente dito, mas o que ele revelava: os
arquétipos e o inconsciente coletivo.

Ao propor a existência de uma camada filogenética para o inconsciente,
Jung se viu diante de uma questão crítica, a saber, em que extensão essa camada
filogenética era idêntica nas diversas raças. Em 1912, Jung visitou o Hospital
Santa Elizabeth, em Washington, D.C., durante três dias, a convite de William
Alonson White. Enquanto esteve nessa instituição, Jung realizou algumas
pesquisas clínicas de “negros”, que o convenceram de que os padrões coletivos
não só eram herdados racialmente, como eram ainda universais. Foi a presença
de motivos obscuros da mitologia clássica nos sonhos desses pacientes que
impressionou Jung. Com base nesses casos, ele afirmou que a aparente
similaridade transcultural dos motivos oníricos era evidência de uma camada
universalmente humana do inconsciente, o inconsciente coletivo, fonte dessas
imagens.91

A viagem de Jung ao Quênia e a Uganda, em 1925, teve uma importante
repercussão em sua concepção dos sonhos. Com o povo elgony i, ele aprendeu
que havia dois tipos de sonhos; os comuns, que a maioria das pessoas contava, e
os “grandes” sonhos, que ocorriam aos curandeiros ou chefes tribais. Estes
tinham uma grande importância para a tribo como um todo. O curandeiro dos
elgony i informou a Jung, com grande pesar, que ele havia parado de ter esse tipo
de sonhos desde a chegada dos ingleses. A função orientadora que os sonhos
executavam estava sendo realizada agora pelo Comissário Distrital.92 Jung
argumentou que, embora essa espécie de concepção dos sonhos tivesse
desaparecido da mente ocidental desde os tempos dos romanos, esses sonhos
continuavam acontecendo (1928-1930, 5). Eles brotavam do inconsciente
coletivo e não tinham sentido só para o sonhador: traduziam algo importante para
toda a comunidade.93 Eram imediatamente reconhecidos pelo alcance de sua
significação, e a pessoa sentia-se compelida a contá-los.94

Um dos primeiros grandes estudos antropológicos dos sonhos foi
realizado por Stewart Lincoln, em 1935: The Dream in Primitive Culture. Lincoln,
que havia participado de alguns dos seminários de Jung, tentava aplicar a
compreensão psicanalítica dos sonhos às culturas primitivas. Discutia a distinção



proposta por Jung entre os sonhos individuais e os “grandes” sonhos, dos
primitivos. Desautorizava a alegação de Jung de um inconsciente coletivo como
explicação para a segunda classe de sonhos, que rebatizava de sonhos com
padrão cultural. Lincoln era de opinião que Jung tinha falhado ao não assinalar
que “as imagens das grandes visões culturais são coletivas apenas para uma dada
cultura, e não para toda a humanidade” (1935, 24). O fato de que essas visões
desapareciam quando uma cultura se desintegrava demonstrava que sua
existência dependia de tradições culturais, e não de uma memória racial. Sendo
assim, eram símbolos culturalmente específicos. Qualquer similaridade
transcultural entre essas imagens poderia ser explicada mediante referências à
similaridade das tradições culturais que lhes davam origem. A crítica de Lincoln
enuncia uma posição que os críticos de Jung manifestavam em geral, não só no
campo da antropologia, mas em muitas outras disciplinas. Alguns anos mais
tarde, Jung buscou rebater detalhadamente os argumentos de Lincoln num
seminário.

Nessa oportunidade, começou dizendo que conhecia Lincoln, e o
descreveu como um amador dotado de conhecimentos e experiência
insuficientes em psicologia. Ele disse: “Não se pode saber o que o primitivo quer
dizer quando fala ‘grande’ sonho, por exemplo, se não se passou pessoalmente
por esse tipo de experiência”.95 Contrapôs às afirmações de Lincoln relatos de
episódios vividos com os primitivos, salientando: “É preciso usar de sensibilidade
para achar um caminho até a vida interior dos primitivos, quando se quer
compreendê-los. Nesse caso, ideias teóricas têm bem pouca utilidade” (ibid.). E,
no entanto, ao mesmo tempo, ele advertia: “Nossas próprias condições culturais
não podem ser de modo algum aplicadas, como fez Lincoln, para interpretar as
dos primitivos”.96
 

A multiplicidade dos sonhos

Como já foi dito, em razão da ascendência da psicanálise, o projeto
classificatório do final do século XIX aplicado às pesquisas com sonhos teve fim.
Num significativo estudo contemporâneo, o psicólogo cognitivista Harry  Hunt
argumentou que, como resultado, “a psicologia dos sonhos, na pressa de achar
seu próprio Darwin, ignorou os necessários elementos fundamentais de um
Lineu” (1989, 97). Por outro lado, Hunt desenvolve um programa para a pesquisa
contemporânea dos sonhos que tenta dar continuidade ao projeto classificatório
das pesquisas de dois séculos atrás.

Na teoria dos sonhos defendida por Jung, pode-se testemunhar o legado
desse projeto classificatório. Vejamos um dos mais enfáticos depoimentos a esse
respeito:



 
É verdade que há sonhos que manifestam desejos ou medos, mas
e quanto a todas as outras coisas? Os sonhos podem conter
verdades inelutáveis, pronunciamentos filosóficos. Ilusões,
fantasias alucinadas, recordações, planos, previsões, experiências
irracionais, até visões telepáticas e Deus sabe mais o quê.97

 
A diferenciação que ele elabora entre sonhos compensatórios, sonhos

diagnósticos, sonhos arquetípicos, sonhos coletivos, sonhos telepáticos e sonhos
“adlerianos” e “freudianos” já foi explicitada. Segue-se uma lista de outras
categorias que ele reconheceu. Alguns sonhos ele denominava de reativos, que
descrevia como “sonhos a respeito de certos eventos objetivos que causaram um
trauma que não é meramente psíquico, mas constitui, ao mesmo tempo, uma
lesão física do sistema nervoso”.98 Além disso,
 

também há sonhos afetivos, com afetos que normalmente não
chegaram até a consciência ao longo do dia; também há sonhos
informativos e admonitórios... Depois, há os sonhos filosóficos que
pensam por nós e por meio dos quais formulamos os pensamentos
que deveríamos ter tido durante o dia.99

 
Para a psicologia, o período em que Jung escreveu pode ser

caracterizado como o apogeu das explicações monocausais dos sonhos. Ele
estava tentando formular uma psicologia dos sonhos que fosse tanto histórica
como antropologicamente inclusiva, o que lhe parecia o único método de
estabelecer uma teoria com validade universal. Foi essa tentativa de validar as
múltiplas maneiras de o sonho ser considerado, junto com sua tradicional
valorização histórica e antropológica, que explica o tremendo sucesso popular do
trabalho de Jung sobre os sonhos.

Como ressaltamos antes, na segunda metade do século XIX, o interesse
pelos sonhos deslocou-se do sonho em si para sua utilização como psicoscópio, ou
a base de uma psicologia geral do inconsciente. Paradoxalmente, essa elevação
do sonho teve como resultado cancelar seu status privilegiado, pois, se outros
fenômenos fossem, como os sonhos, entendidos como analogias, e pudessem ser
considerados no mesmo sentido, o valor específico dos sonhos diminuiria
correspondentemente. Dentro da psicanálise, o número de artigos lidando
explicitamente sobre sonhos diminuiu cada vez mais. Entre os analistas
junguianos, o destaque dado por Jung (e pelos adeptos da terapia junguiana) aos
sonhos assegurou que continuassem sendo empregados como recurso nos
atendimentos clínicos, mas havia pouco interesse específico pela psicologia dos
sonhos como tema, e poucas iniciativas de aprofundar o trabalho de Jung nesse



campo, fosse com novos avanços ou com críticas.100
Embora teóricos freudianos e junguianos promovessem a compreensão

psicogênica dos sonhos, divorciada de qualquer elemento de teor fisiológico, essa
abordagem dos sonhos teve seu momento de vingança ao retornar, na década de
1950, nos trabalhos de Aserinsky  e Kleitman, que alegavam ter demonstrado
uma correlação entre a ocorrência de um sonho e os movimentos oculares
rápidos [REM = Rapid ey e movement]. Essa pesquisa foi amplamente divulgada
e alçada a um status totêmico pela então florescente pesquisa experimental com
sonhos. Esse sucesso foi causado por sua aparente capacidade de fornecer
correlatos observáveis dos processos oníricos, o que permitia sua reinstalação
dentro das programações da psicologia experimental. Aliado a esse fator, houve
o ressurgimento de modelos de base fisiológica para o estudo dos sonhos. Nessa
literatura, podem-se encontrar frequentemente os fatores psicológicos como
elementos secundários, da mesma maneira como acontecia nas teorias
fisiológicas sobre sonhos propostas ao longo do século XIX.

Enquanto isso, a mais veneranda das tradições literárias sobre sonhos, a
das chaves de decifração, continua a prosperar. Textos seculares continuam
sendo reimpressos em edições populares. Embora as investigações psicológicas e
psicanalíticas dos sonhos tivessem tentado suplantar essa literatura de uma vez
por todas, as atuais chaves dos sonhos simplesmente assimilaram as teorias de
Freud e Jung, e exploraram-nas em busca de novos veios simbólicos: inveja do
pênis, castração, anima-animus, e assim por diante, passaram a ocupar seu lugar
ao lado da simbologia tradicional.101 Em vez de suplantar a simbologia
tradicional, o trabalho de Freud e Jung sobre sonhos foi incorporado àquela,
conferindo-lhe um novo sopro de vida. Esse desdobramento parece indicar,
ironicamente, a extensão na qual os conteúdos do inconsciente freudiano e do
inconsciente coletivo junguiano se tornaram aspectos familiares de nossas
preocupações conscientes, em vez de necessariamente indicarem fatores
profundos e ocultos.

Finalmente, nos anos 80, deu-se o aparecimento e o rápido crescimento
do movimento do trabalho com sonhos, que incentivou a pesquisa não-clínica
desse fenômeno (ver Krippner, ed., 1990). Acontecem inúmeros grupos de
sonhos, workshops sobre sonhos e sites na internet. Os defensores desse
movimento falam desses desdobramentos como “a desprofissionalização do
sonho”, ao retirá-lo do reduto exclusivo do consultório clínico. Embora
recorrendo livremente às teorias oníricas de Freud e Jung, o movimento do
trabalho com sonhos representa uma mudança significativa quanto à prática
social, ao passar de um modelo alterointerpretativo para outro, autointerpretativo.
Embora o trabalho de Freud e Jung tenha dominado as sociedades ocidentais
praticamente durante todo o século XX, com os atuais desenvolvimentos
constata-se um significativo deslocamento do locus da pesquisa sobre sonhos.



Será que a pesquisa psicológica dos sonhos na psicoterapia será desalojada por
um movimento incitado pela fisiologia experimental por um lado, e as tradições
populares simbólicas por outro? Neste momento é cedo demais para que se tirem
conclusões a respeito de como essas mudanças virão a afetar a cultura do sonho
nas sociedades ocidentais.



Capítulo 3 - Corpo e Alma

 
Por volta do final do século XIX, a questão do lugar do homem na ordem

da natureza era da maior importância. O pensamento evolutivo havia
revolucionado as concepções até então consagradas a respeito da origem das
espécies e sua inter-relação. Com isso, a relação do homem com seus ancestrais
se viu situada sob novo prisma. As questões relacionadas à natureza da herança
genética, memória, instintos, vida e energia eram tópicos cruciais nas ciências do
corpo – a biologia, a etologia, a fisiologia e a zoologia – e também em algumas
iniciativas dedicadas a construir uma psicologia científica.

Os defensores da nova psicologia científica chamavam seu campo de
“psicologia fisiológica” para distingui-la da antiga psicologia filosófica, e para
vinculá-la com as revoluções contemporâneas que atingiam as ciências voltadas
para o estudo do corpo. Eles tinham a intenção de substituir a mente estática da
tradição filosófica por uma mente que havia evoluído e estava adaptada ao meio
ambiente. Para os psicólogos, a questão crítica era como coligar seu campo aos
avanços registrados nas ciências do corpo, mantendo ao mesmo tempo a
autonomia de sua disciplina.

Uma das formas como isso acabou acontecendo foi pela formulação do
conceito de inconsciente, que servia de nova articulação para a relação entre a
alma e o corpo. Noções de vida, memória e instintos tornaram-se transfiguradas
pelo inconsciente. Por sua vez, este se tornou a nova pedra angular do
autoconhecimento, que passou a significar o conhecimento do que era
inconsciente em teor ou forma, para a pessoa.

Qualquer estudo da história do inconsciente tem uma dívida de gratidão
para com o monumental trabalho de Ellenberger, A descoberta do inconsciente, e
este não é exceção. O texto de Ellenberger assinalou a constituição e a
delimitação de um novo campo de investigações. Embora seja possível divergir
de diversas propostas teóricas desse autor, ainda assim todos os movimentos
subsequentes continuam acontecendo dentro dos limites do território que ele
inaugurou.

O pressuposto central de Ellenberger está incluído no título de seu
trabalho. Como Mark Micale corretamente salientou, para Ellenberger “o
inconsciente não foi inventado ou formulado, foi ‘descoberto’” (1994, 127). Para
ele, a realidade do inconsciente como objeto natural era inquestionável.
Diferentes concepções do inconsciente figuram como mapas adversários, para
retratar um terreno pré-existente. Supunha-se a existência de uma realidade
singular subjacente às múltiplas representações. Entretanto, para apreender a
constituição histórica do inconsciente, esse naturalismo precisa ser deixado de
lado. Sem tal suspensão, os modos finalmente elaborados de se conceber o



inconsciente como objeto natural, com uma existência que não era sequer
questionada, não podem ser compreendidos.

Para as novas psicologias dinâmicas do século XIX, o conceito de
inconsciente servia para separar seu campo do de outros domínios, como o da
filosofia, da fisiologia e da biologia. Ao mesmo tempo, essa separação estava
longe de ser linear, pois a filosofia e a fisiologia tinham seus próprios conceitos de
inconsciente e de funcionamento mental inconsciente. Quando se reconstrói essa
série complexa de apropriações tem-se como avaliar em que medida elas
tiveram êxito em sua empreitada.

Esta seção começa com uma consideração das posições de Jung a
respeito de sua ligação com a filosofia, e depois mapeia a constituição dos
conceitos de inconsciente na filosofia alemã. Parte, em seguida, para um esboço
das concepções de vida, memória e instintos apresentadas pela fisiologia e pela
biologia, e como elas deram margem aos conceitos biológicos e fisiológicos de
inconsciente. Por fim, a seção mostra como Jung tentou sintetizar essas noções
divergentes, propondo o conceito supraordenado de inconsciente coletivo.
 

Genealogias do inconsciente

Nos anos 50, um número cada vez maior de trabalhos começou a expor
e discutir a obra de Jung. Um dos primeiros estudos acadêmicos a ser publicado
foi escrito por um estudioso norte-americano, Ira Progoff. Esse trabalho foi
levado ao conhecimento de Jung, e temos a sorte de possuir uma transcrição
detalhada de seus comentários a ele, na forma de uma entrevista realizada por
Ximena de Angulo. Este material fornece uma importante correção ao modo
como seu trabalho estava sendo em geral entendido. Contra uma leitura
“freudiana” de sua obra, Jung afirmou que suas concepções eram “muito mais
como as de Carus do que como as de Freud”, e que Kant, Schopenhauer, Carus e
Von Hermann haviam sido suas fontes de “ferramentas para pensar” (Ximena
de Angulo, 1952, 207). Apesar de Nietzsche e Burckhardt o haverem
influenciado, tinham sido “influências indiretas”. Nietzsche o havia
impressionado principalmente como um “fenômeno” (ibid.). Em sua dissertação,
Progoff havia afirmado que Jung derivara seu conceito de inconsciente de Freud.
Jung negou isso, e acrescentou: “Eu tinha essas ideias já muito tempo antes de
conhecer Freud. Inconsciente é um termo epistemológico derivado de Von
Hartmann” (208). No mesmo sentido, em seu seminário de 1925, ele reafirmou
que sua ideia de inconsciente “lhe fora primeiramente inspirada por
Schopenhauer e Von Hartmann” (1925, 5). Antes de examinar o trabalho destes
dois estudiosos e avaliar sua significação para Jung, é importante reconstruir e
reunir o entendimento de Jung sobre a filosofia do inconsciente.

Nos anos 30, Jung tornou-se cada vez mais interessado pela história da



psicologia, chegando a ponto de ministrar uma série de aulas sobre esse tópico,
no Instituto Federal Suíço de Tecnologia. Ao mesmo tempo, um número cada vez
maior de trabalhos comparativos sobre Freud e Jung começou a ser publicado,
acentuando uma origem “freudiana” para a psicologia de Jung.1 A título de
correção, ele fez alguns comentários sobre sua linhagem intelectual. Em termos
gerais, seu apanhado sobre o desenvolvimento histórico dos conceitos de
inconsciente na filosofia acompanhava o de Von Hartmann. De fato, enquanto o
levantamento feito por este último culminava com sua própria concepção de
inconsciente, a sequência correspondente de Jung culminava com a sua (Von
Hartmann, 1900, 16-42).

Jung afirmou que Freud não havia sofrido a influência desses
fundamentos filosóficos. A afiliação que ele mesmo expressamente reconhecia
com essa trajetória filosófica constituía um dos fatores cruciais de diferenciação
entre seu trabalho e o de Freud. Em 1934, ele observou que “Já se falava de
inconsciente muito antes de Freud”.2 Ele acentuava o fato de que essa ideia fora
introduzida na filosofia por Leibniz, e que Kant e Schelling haviam dado suas
opiniões a respeito. Subsequentemente, esse conceito tinha sido elaborado por
Carus até se tornar um sistema, que em seguida Von Hartmann também tinha
estudado, profundamente influenciado pelo pensamento de Carus. Em suas
palestras de 1933 sobre a história da psicologia para o Instituto Federal Suíço de
Tecnologia, ele comentou que fora de Schelling a ideia luminosa de que o
inconsciente constituía o fundamento absoluto da consciência. Schelling também
tinha percebido que o inconsciente era o mesmo para todas as inteligências; em
outras palavras, que “o fundamento ancestral não é diferenciado, mas
universal”.3

Dentro dessa sequência histórica, ele dava importância especial ao
trabalho de seu colega de mesmo prenome, Carl Gustav Carus. Em 1940, Jung
escreveu que, embora filósofos como Leibniz, Kant e Schelling tivessem
chamado a atenção para o “problema da alma obscura”, fora Carus, um médico,
que se vira compelido “a apontar o inconsciente como a base essencial da
alma”.4 Em 1945, ele foi até o ponto de dizer sobre Carus que, se estivesse vivo
naquela época, teria sido um psicoterapeuta.5 De fato, a psicologia do
inconsciente começou com Carus, que não percebeu que havia construído a
“ponte filosófica para uma futura psicologia empírica”.6 Entretanto, as
concepções filosóficas de Carus e von Hartmann “tinham sido suplantadas pela
onda predominante do materialismo e do empirismo”.7 Foi somente depois disso
que o conceito de inconsciente reapareceu “na psicologia médica de orientação
científica” (OC 9, 1, §1.). Em comparação com a tradição filosófica do
inconsciente, a contribuição da psicologia moderna estava em ter descartado a



metafísica dos psicólogos filosóficos “restringindo a ideia de uma existência
psíquica a suas afirmações psicológicas, ou seja, a sua fenomenologia”.8

A genealogia filosófica da psicologia do inconsciente que Jung
desenvolveu aqui levantou a questão do significado do romantismo para ele. Em
1935, Jung escreveu um prefácio para um trabalho de Rose Mehlich, sobre
Fichte. Mehlich havia afirmado que a psicologia de Jung era romântica. Em seu
prefácio, ele disse que, embora estivesse familiarizado com os trabalhos de
Leibniz, Carus e von Hartmann, “nunca soube até agora que minha psicologia
fosse ‘romântica’” (OC 18, §1732). No restante de seu prefácio, ocupou-se de
distanciar seu trabalho do romantismo. A vinculação do trabalho de Jung com o
romantismo proposta por Mehlich foi citada em um livro do mesmo ano, escrito
por Olga von Koenig-Fachsenfeld, Transformação do problema do sonho dos
românticos até o presente, para o qual ele também escreveu uma apresentação.
Curiosamente, dessa vez ele reagiu de forma diversa à vinculação de seu
trabalho com o romantismo. Disse ser compreensível que certas premissas da
psicologia moderna fossem uma reapresentação de ideias românticas. Focalizou
seus comentários sobre a abordagem vivencial dessas ideias que, segundo ele,
eram exatamente o selo distintivo de sua atitude com respeito à psique. A seguir,
ele anotou:
 

O paralelismo com minhas concepções psicológicas é justificativa
suficiente para chamá-las de “românticas”. Uma pesquisa
semelhante sobre seus precursores filosóficos também justificaria
tal epíteto, pois toda psicologia que entende a psique como
“experiência” é, do ponto de vista histórico, tanto “romântica”
como “alquemística”. Abaixo desse âmbito vivencial, entretanto,
minha psicologia é científica e racionalista [wissenschaftlich-
rationalistisch], fato que recomendo ao leitor que não ignore (OC
18, §1740, trad. mod.).

 
Vários anos mais tarde, ele novamente retomou essa questão num

seminário ocorrido no dia 22 de novembro de 1938. Ao comentar sobre uma
apresentação do trabalho de Philip Lersch, O sonho no romantismo alemão, ele
disse:
 

von Hartmann é a ponte de ligação entre a filosofia moderna e o
romantismo. Foi profundamente influenciado por Carus... Suas
ideias metafísicas eram essencialmente as de Carus e este é, sem
sombra de dúvida, um romântico. O fato de falarmos de um
inconsciente é, totalmente, herança direta do espírito romântico.9

 



Em seus textos, ele às vezes se refere a Carus e von Hartmann como
filósofos e, às vezes, como psicólogos. Também é variável o peso de suas
contribuições acadêmicas para o subsequente desenvolvimento da psicologia
médica. Esses equívocos indicam tensões no seio de sua relação com a filosofia.
Em seus comentários sobre a dissertação de Progoff, ele considerava que a
inadequada interpretação de seu trabalho como filosofia devia-se ao fato de ele
ter utilizado conceitos filosóficos para esclarecer seus pressupostos e para
formular seus achados (Ximena de Angulo, 1952, 203). Ao largo de toda a sua
carreira, ele lutou contra aqueles que o chamavam de filósofo, e insistia em seu
status de cientista empírico. Para Richard Hull, seu tradutor, ele disse em carta:
“Não se esqueça: definitivamente eu não sou filósofo e, por esse motivo, meus
conceitos são empíricos e não especulativos”.10

Em diversas oportunidades, ele ofereceu descrições variadas da relação
entre a filosofia e a psicologia. Em 1928, disse que, devido ao fato de o
pensamento que subjaz à filosofia ser uma atividade psíquica, a psicologia
ocupava uma posição superordenada: “Sempre penso que a psicologia abrange
toda a extensão da alma, e isso inclui a filosofia, a teologia e muitas coisas
mais”.11 Em 1931, ele afirmou que a diferença entre a filosofia e a psicologia
era que, enquanto a primeira considerava o mundo como seu objeto de estudo, a
segunda estudava o sujeito. Essa definição pode ter sido derivada de uma
distinção semelhante feita Johann Herbart em 1814, que dissera que “o trabalho
da psicologia é... tornar compreensíveis todas as experiências subjetivas,
enquanto o trabalho da filosofia da natureza consiste em realizar o mesmo com
respeito às experiências externas”.12 Jung alegava que “Ambas as disciplinas
não podem existir uma sem a outra, e que uma sempre fornece as suposições
mais inconscientes da outra”.13

À primeira vista, parece que essas declarações dizem coisas diferentes,
pois, enquanto que na primeira a psicologia engloba a filosofia, na segunda
ambas recebem status igual. É possível propor uma formulação que reconcilia
essas afirmações. Pode-se dizer que “os pressupostos filosóficos” de Jung
incluíam uma leitura psicologizante da filosofia que permitia à filosofia ser
incorporada pela psicologia. Por fim, deve-se notar que a “filosofia” de que ele
tentava se distanciar era justamente aquela da qual estava mais próximo, a saber,
a filosofia do inconsciente, estendendo o título de von Hartmann para designar a
sequência de desenvolvimento que Jung esboçou acima.
 

A filosofia do inconsciente

Num estudo extraordinário, Michel Henry  investigou a geração do
conceito de inconsciente dentro da tradição filosófica, e seu prolongamento pela



psicanálise. Em sua argumentação, Henry  diz que o conceito de inconsciente
apareceu, pela primeira vez no pensamento ocidental, “ao mesmo tempo em que
e como exata consequência do conceito de consciência”.14 A progressiva
expansão do conceito de inconsciente na filosofia foi possibilitada por uma
progressiva delimitação do conceito de consciência. Na leitura feita por Henry
da moderna tradição filosófica, de Descartes em diante, a filosofia da
consciência – na qual a essência da consciência era concebida em termos de
representações – consistia na incapacidade de trilhar justamente o caminho
aberto pelo cogito cartesiano, ou seja, o “‘eu penso’ significa qualquer coisa,
menos o pensamento. ‘Eu penso’ significa vida” (3). Henry  conclui que o
conceito freudiano de inconsciente, longe de romper com a filosofia da
consciência, paradoxalmente a prolonga, por concebê-lo como um conjunto de
representações ocultas – que é a característica definidora da consciência para a
tradição filosófica moderna. Para acompanhar esses desdobramentos, voltamo-
nos agora para os desenvolvimentos registrados na filosofia alemã dos séculos
XVIII e XIX.
 

Kant

Para um aluno do Instituto Jung, nos anos 50, Jung exclamou: “Kant é o
meu filósofo”.15 Immanuel Kant (1724-1804) nasceu em Königsberg e passou
sua vida ali. Depois de trabalhar como professor particular, recebeu uma cátedra
de filosofia na universidade, em 1770. Foi com sua assim-chamada filosofia
crítica que Kant inaugurou uma nova era na filosofia. Iniciava seu prefácio à
primeira edição do Crítica da razão pura (1781) salientando o fato de que era
uma peculiaridade da razão humana debruçar-se sobre questões que, dada sua
própria constituição, ela não poderia resolver. A metafísica havia caído em erro
ao tentar suplantar o que era apresentando pela experiência. Em seu prefácio à
segunda edição do Crítica, Kant disse que, até então, a suposição era que nosso
modo de cognição deveria conformar-se aos objetos da experiência. Em sua
análise, fora essa suposição que causara o fracasso da metafísica. Em oposição a
isso, ele propunha o inverso, ou seja, que os objetos da experiência é que se
devem conformar com nosso modo de cognição. Essa inversão, cuja propositura
o tornaria famoso, correspondia nos termos da filosofia à substituição defendida
por Copérnico, de um modelo geocêntrico de universo para um outro,
heliostático. Para Kant, a questão era determinar que forma a cognição deveria
adotar para tornar possível uma experiência do mundo. No princípio, ele
distinguia entre o conhecimento puro e o empírico. Dizia que, apesar de
indubitável que todo conhecimento começava com a experiência, não era de
modo algum o caso de ele ser totalmente derivado dela, como defendiam os



empiricistas Locke e Hume. O conhecimento puro consistia em noções universais
a priori que não eram derivadas da experiência. Essas noções ele chamava de
categorias. Um exemplo de categoria era a lei da causalidade. Ele afirmava que
a lei da causalidade devia ter uma base a priori no entendimento, pois não
poderia ser derivada exclusivamente da experiência. As regras empíricas não
poderiam ser estritamente universais, pois a indução só poderia levar à
universalidade comparativa e à utilidade extensiva (Kant, 1787/1930, a 92). As
categorias constituíam as condições de possibilidade da experiência. Somente por
intermédio de representações é que era possível conhecer algo como um objeto.

Junto com as categorias, ele introduziu uma distinção entre as coisas, tais
como eram vivenciadas, que então ele chamava de fenômenos, e as coisas tais
quais eram por si, que ele chamava de númenos. Os fenômenos eram
representações de coisas que, em si, eram desconhecidas (a249s). O conceito de
númeno era um “conceito limítrofe” que servia para delimitar “a pretensão da
sensibilidade” (b311). Assim, era formulado apenas em termos negativos, para
estabelecer limites ao entendimento, que só era capaz de conceber as coisas por
meio das categorias.

Para Kant, na “disputa das faculdades”, a psicologia ocupava um lugar
inferior, pois não poderia ser uma ciência natural. Ele afirmava que qualquer
disciplina que quisesse constituir-se ciência deveria basear-se na matemática,
que funcionava como seu fundamento a priori. Dizia que a matemática era
“inaplicável aos fenômenos dos sentidos internos” (1786/1985, 8). Além disso, a
psicologia não era uma disciplina experimental, dada a dificuldade da auto-
observação. Como a experiência íntima constituía um fluxo no tempo, carecia da
permanência necessária à observação. Em termos estridentes, ele alertava
contra a prática da auto-observação: “desejar brincar de espião de si próprio... é
inverter a ordem natural dos poderes cognitivos... O desejo da autoinvestigação
ou já é uma doença da mente (hipocondria), ou levará a ela e, por fim, ao
hospício” (8). Com isso a advertência kantiana contra a auto-observação se
sustentou até o surgimento da psicopatologia dos psicólogos. A observação dos
outros também era crivada de dificuldades, e a observação distorcia o estado dos
objetos observados. Com isso, a psicologia só poderia aspirar a ser uma descrição
natural da alma, e não uma ciência.

O livro de Kant intitulado Antropologia do ponto de vista pragmático
(1798) tratava de uma boa parte dos assuntos que, futuramente, a psicologia
reivindicaria como seu objeto de estudo. Ele dizia que, ao contrário de Locke, que
havia afirmado não ser possível ter ideias sem se estar consciente delas,
“podemos estar indiretamente conscientes de termos uma ideia, embora não
diretamente cônscios dela” (18). Ele designava estas como ideias obscuras. O
reconhecimento prestado por Kant a essas ideias obscuras vinha de Leibniz
(1646-1716). Em Novos ensaios sobre o entendimento humano, Leibniz propôs sua



tese sobre a existência de “pequenas percepções” [petits perceptiones], ou
percepções pequenas demais para serem registradas. Como exemplo, ele notava
que, quando ouvimos o som das ondas, segue-se que somos afetados pelas partes
que as constituem, quer dizer, pelos sons de cada onda, que, em si mesmos, são
fracos demais para serem ouvidos (1703-1705/1981, 55). Essas percepções, que
determinavam nosso comportamento sem que pensássemos sobre elas, eram
responsáveis pela sensação da continuidade temporal. Kant especulou sobre essas
pequenas percepções, ou ideias obscuras como as chamava, em suas aulas sobre
psicologia, em meados da década de 1770:
 

Se, mediante uma revelação sobrenatural, pudéssemos tornar-nos
imediatamente conscientes de todas as nossas obscuras
representações e de toda a extensão da alma, de um só golpe,
então talvez nos espantássemos conosco e com os tesouros de
nossa alma, de toda a abundância que contém quanto ao
conhecimento de si mesma. Quando lançamos nossos olhos,
através do telescópio, ao alcance dos mais remotos corpos
celestes, então o instrumento não faz nada além de despertar nossa
consciência para a quantidade insondável de corpos celestes
invisíveis a olho nu, mas que já se encontravam em nossa alma,
mesmo que obscuramente. Se o ser humano fosse capaz de tomar
consciência de tudo o que percebe sobre o corpo, usando o
microscópio, então teria um grande conhecimento do corpo, que
de fato agora até já tem, mas do qual ele mesmo só não está ainda
consciente. Além disso, tudo o que é ensinado na metafísica e na
moralidade, todo ser humano já sabe; apenas, ele mesmo não tem
consciência disso. E aquele que explica e expõe isso para nós,
hoje, não nos diz nada de novo que já não saibamos; pelo
contrário, ele só assegura que eu me torne consciente daquilo que
já existe em mim. Se Deus iluminasse imediatamente nossas
almas, e então pudéssemos nos tornar conscientes de todas as
nossas representações, então os mais instruídos não estariam nem
um pouco mais avançados que os menos instruídos; a única
diferença é que, agora, o instruído já tem consciência de mais
algumas coisas. Mas se uma luz alcança cada alma, então elas são
igualmente claras e distintas. Por conseguinte, esconde-se no
campo das representações obscuras um tesouro que constitui o
profundo abismo das cognições humanas, que somos incapazes de
alcançar.16

 
David Leary  comenta que, ao impor limites à psicologia, Kant havia,



inadvertidamente, formulado receitas que seriam acatadas no século XIX por
estudiosos que desejavam estabelecer a psicologia como ciência:
 

[Jakob Freidrich] Fries [1773-1843) afirmava que a psicologia
pode desenvolver um conjunto de conceitos racionais para
direcionar seu trabalho teórico; [Johann Friedrich] Herbart [1776-
1841] elaborou uma psicologia matemática... e [Friedrich Eduard]
Beneke propôs um conjunto de experimentos e defendeu
ardorosamente o estabelecimento de uma psicologia
verdadeiramente experimental (1982, 35).

 
O abismo que nos separava do tesouro das ideias obscuras iria mostrarse

menos convidativo. Na introdução a sua edição das aulas de Kant sobre
psicologia, o espiritualista e filósofo Carl du Prel argumentou que os sonhos, o
sonambulismo e a mediunidade comprovavam a simultaneidade do sujeito
transcendental de Kant e de nosso ser terreno. Como consequência, “a teoria da
alma será agora direcionada para caminhos inteiramente novos. Sua ênfase se
deslocará da consciência para o inconsciente” (1889, 42).
 

Schelling

Friedrich Schelling (1775-1854) estudou Teologia em Tubingen. Era
próximo de Hegel e Hölderlin. Durante diversos anos foi discípulo de Johann
Fichte. Em 1798, obteve uma cadeira de filosofia na Universidade de Jena, e em
seguida lecionou em Wurzburg, Erlangen, Munique e Berlim. Kant havia dito que
a demonstração feita por Schelling de que os conceitos do entendimento não
eram aplicáveis ao âmbito suprassensorial tinha encerrado a metafísica.
Schelling rebateu o argumento dizendo que, se ele estivesse certo, o âmbito
suprassensorial não só não poderia ser conhecido como não poderia sequer ser
pensado. Kant caíra em contradição. Para Schelling, a filosofia tinha duas
tarefas: explicar a gênese da natureza e elucidar o mundo metafísico. Embora
Kant tivesse fracassado a esse respeito, e preservado a metafísica sem querer,
sua contribuição havia sido redirecionar a filosofia para o plano subjetivo. Fora
esse o aspecto desenvolvido por J. H. Fichte. Em Filosofia da natureza (1797),
Schelling tentara demonstrar a possibilidade da existência do mundo externo. Em
última instância, a resolução se encontrava “na absoluta identidade da Mente em
nós com a Natureza fora de nós” (42). Em Sistema de idealismo transcendental
(1800), ele buscou reconciliar este aspecto com a filosofia de Fichte. Mais tarde,
afastou-se de Fichte e desenvolveu uma filosofia da identidade. Esboçou uma
crítica de Hegel, e elaborou uma filosofia da mitologia e da religião, e do
cristianismo em particular. Num estudo fundamental, Odo Marquard caracteriza



a obra de Schelling como uma “despotencialização” da filosofia transcendental,
na qual a leitura histórica da natureza e a leitura natural da história ocorriam lado
a lado. Ele identifica os seguintes elementos ambivalentes nesse processo:
 

De um lado, reconhecer a natureza como a base da razão; de
outro, entender essa mesma natureza como ‘racional’; ou, de um
lado mostrar que o não-eu é o fundamento do eu; de outro,
entender esse não-eu como eu; ou, de um lado, identificar o
histórico por meio do que não é histórico, a natureza; de outro,
definir essa natureza como o outro em relação a ela, por meio da
historia.17

 
O aspecto do trabalho de Schelling que nos concerne neste momento é

sua noção de inconsciente. Ele entendia o inconsciente como uma força
produtiva, ou como a base da consciência. Quanto a isto era fiel à tentativa de
Fichte de determinar o “ato que não aparece, e não pode aparecer, entre os
estados empíricos da consciência, mas que, ao contrário, está na base da
consciência e é sua única condição de possibilidade” (Fichte, 1794, 93). Como
Marquard salienta, a ênfase de Schelling no inconsciente e no “tomar consciência
do inconsciente” deriva de ter despotencializado o “eu” transcendental de Fichte
(1987, 158). Um outro aspecto da despotencialização do “eu” foi a ênfase cada
vez maior dada ao significado dos impulsos. Em Sistema de idealismo
transcendental, Schelling argumentava que a atividade fundamental que produz o
mundo é tanto consciente quanto inconsciente (1800, 12). Ao mesmo tempo em
que a autodeterminação do sujeito é consciente, o ato original da autoconsciência
em si não é. Por conseguinte, existia uma região inconsciente na mente: “o que
existe em mim sem consciência é involuntário; o que existe com consciência está
em mim por força de meu querer” (204). A arte – que incluía a mitologia – era a
atividade que melhor revelava ambas as atividades da consciência e do
inconsciente. A produção artística consistia em dois fatores: um, composto por
pensamento e reflexões, era consciente; podia ser aprendido e transmitido. O
outro era inconsciente e inato. Em seu trabalho sobre a mitologia, ele fez
frequentes referências aos deuses como imagens primordiais [Urbilder] (1857).
Em seu trabalho posterior, propôs um princípio irracional que constituía o
alicerce da existência do mundo, e o identificava com o inconsciente.

Quanto à psicologia, ele afirmava que seu problema estava em ver tudo
em termos de causa e efeito, o que denegria tudo o que fosse raro e sublime: “Os
maiores feitos do passado, depois de terem sido dissecados pelos bisturis
psicológicos, parecem o resultado natural de uns poucos motivos plenamente
compreensíveis” (1803, 65). Trinta anos mais tarde, ele enxergou um lado mais
positivo. Embora ainda afirmasse que a psicologia carecia de uma base



científica, ela “certamente abrira para o espírito humano uma nova região de si
mesma”, em especial o limite entre os domínios físico e psicológico (1827, 93).
 

Schopenhauer

Arthur Schopenhauer (1788-1860) nasceu em Danzig. Estudou na
Universidade de Göttingen e obteve o doutorado em filosofia na Universidade de
Jena. Em 1811, participou de algumas aulas ministradas por Fichte, em Berlim.
Em 1813-1814, estava em Weimar, e teve um intenso contato com Goethe. Foi
durante esse período que travou conhecimento com o pensamento oriental, que
surtiu sobre ele um efeito profundo. Sua obra filosófica, O mundo como vontade e
representação, foi publicado em 1819. Dentre suas primeiras palavras,
Schopenhauer declarava que:
 

“O Mundo é minha representação”: esta é uma verdade válida
com referência a todo ser vivo e cognoscente, embora somente o
homem possa levá-lo ao plano da consciência abstrata reflexiva...
Decorre então que para ele é claro e certo que ele não conhece
um sol ou uma terra, mas somente o olho que vê o sol, a mão que
sente a terra; que o mundo a sua volta só está ali como
representação; em outras palavras, somente em referência a
alguma outra coisa, a saber, aquilo que representa, e isso é ele
mesmo. (3)

 
Ao mesmo tempo, o mundo não se apresentava a um puro sujeito

cognoscente, mas a alguém dotado de realidade corporal. Para se referir a tal
aspecto, ele usou o termo “vontade”: “Isto, e somente isto, lhe dá a chave para
desvendar seu próprio fenômeno, lhe revela a significação, e mostra o
mecanismo interno de seu ser, seus atos e movimentos” (100). Seu uso do termo
“vontade” deve ser distinguido de seu emprego cotidiano. Michel Henry
corretamente afirma que, para Schopenhauer, “vontade significa a vontade da
vida de viver, de modo que todas as determinações essenciais do conceito central
de Schopenhauer (a vontade de viver) são explicadas pela vida” (1985, 134).
Com isso, ele introduziu uma delimitação radical quanto à procedência da
representação. A vontade constituía não só a natureza mais essencial da criatura
humana, como também dos animais e de toda a existência. A vontade era cega,
ou seja, não era guiada pelas representações. Ele afirmava que
 

tanto na teologia interna como na teologia externa da natureza, o
que devemos pensar como meios e fins não passa, em todos os
casos, do fenômeno da unidade da vontade única, até aí de acordo



consigo própria, e que se fragmentou no espaço e no tempo para
nosso modo de cognição (1819, 161).

 
Assim, havia “uma autoadaptação do que existe de acordo com o que

ainda está por vir. Dessa forma, o pássaro constrói seu ninho para o filhote que
ainda não conhece” (160). A cegueira da vontade dá margem à intensidade do
sofrimento e à tragédia que marcam sua filosofia, comumente chamada de
pessimista.

No início, seu trabalho chamou pouca atenção. A partir da década de
1850, Schopenhauer tornou-se cada vez mais renomado, atingindo o auge de sua
fama no período entre 1880 e a Primeira Guerra Mundial, na mesma época em
que Jung leu seus trabalhos pela primeira vez (Magee, 1987, 262).
 

Carus

Marquard afirma que a despotencialização da filosofia transcendental
engendrada por Schelling estabeleceu a significação filosófica da medicina.
Sendo a história entendida como natureza, as dificuldades da história eram
concebidas como dificuldades da natureza, em outras palavras, como doenças
(1987, 170). Com isso, a custódia da natureza saiu das mãos dos artistas e passou
para as dos médicos. Isso explica o fato de muitos filósofos da natureza serem
médicos ou terem relações explícitas com a medicina, e que não tenha sido
questão de acidente fisiologistas como Karl Friedrich Burdach e Johannes Müller
se envolverem com a filosofia da natureza. O desencanto do conceito de natureza
para a filosofia transcendental conferiu valor filosófico à atitude terapêutica; esse
desenvolvimento culminou no conceito apresentado por Friedrich Nietzsche do
filósofo como médico da cultura. A medicalização da filosofia despotencializou a
racionalidade e levou a uma ênfase maior sobre a questão da gênese e
desenvolvimento da própria racionalidade.

Uma figura exemplar a esse respeito foi Carl Gustav Carus. Nascido em
Leipzig (1789-1869), estudou medicina e foi indicado professor de ginecologia na
Universidade de Dresden, em 1814. Publicou trabalhos sobre uma ampla
variedade de tópicos, incluindo anatomia comparada, fisiognomia, fisiologia,
simbologia, cranioscopia, psicologia comparada e Goethe. Tinha contato com
Oken, Reil e Von Humboldt, além de Goethe. Ao lado de realizar um trabalho
teórico e científico, Carus também era pintor. Em 1829, assistiu às aulas de
Schelling, em Dresden. O mais conhecido de seus trabalhos é Psyche, datado de
1846, que começa com a seguinte sentença: “A chave para o entendimento da
natureza da vida consciente da alma está na esfera do inconsciente” (1846, 1).
Isso era devido ao fato de “a maior parte da vida da alma situar-se no âmbito do
inconsciente. Embora estejamos conscientes de apenas poucas ideias a cada



momento dado, criamos continuamente milhares de ideias das quais estamos
completamente inconscientes” (1). Sendo assim, a consciência depende do
inconsciente, do qual se origina. Consequentemente, ele dizia que a chave para
qualquer psicologia genuína residia no estudo do inconsciente. Ele combinou as
teses de Kant e Leibniz, quanto à existência de representações inconscientes, com
a noção de Schelling do inconsciente como a base primária da consciência. O
inconsciente de Carus tinha vários níveis. O primeiro era a inconsciência
absoluta, completamente inacessível à consciência. Esta consistia em um nível
geral original, predominante na fase embriônica do desenvolvimento. Após o
surgimento da consciência, os processos formativos ocorrem no nível parcial do
inconsciente absoluto, que governa os processos fisiológicos. A camada relativa
do inconsciente continha representações que às vezes eram conscientes. Dado o
fato do pouco que a pessoa é consciente a cada momento dado, essa região era a
maior de toda a alma. O inconsciente era a fonte primordial da vida. O
desenvolvimento da vida era teleológico “certa meta, uma antecipação, deve
existir inconscientemente para que a vida se desenvolva nessa direção e aspire
alcançá-la” (22). Ele concebia essa meta em termos da replicação mimética de
uma imagem primordial: “algo em nossa alma produz inconscientemente uma
cópia dessa imagem primordial [Urbild]” (23). A imagem primordial era
responsável pela manutenção e expansão da espécie e também do indivíduo. O
inconsciente era caracterizado pelo fato de não conhecer a fadiga nem a doença.
O poder curativo da natureza operava através do inconsciente. Possuía as
propriedades de um Prometeu e de um Epimeteu, no sentido de ser orientado
tanto para o futuro quanto para o passado. Era por meio do inconsciente que as
pessoas se conectavam com o resto do universo.
 

Von Hartmann

O desenvolvimento de conceitos do inconsciente na filosofia alemã, que
não foram assimilados pelas filosofias britânica e francesa, culminou no trabalho
de Eduard von Hartmann (1842-1906).18 Von Hartmann nasceu em Berlim e se
formou na Universidade de Rostock. Depois, seguiu a carreira militar e
posteriormente viveu como acadêmico particular. Seu principal trabalho, A
filosofia do inconsciente, apareceu em 1868, e foi largamente elogiado. Teve dez
edições enquanto von Hartmann foi vivo. Tem-se dito que foi o trabalho
filosófico mais lido de seu tempo. Nele, o autor tentava reconciliar a tradição do
idealismo alemão com as ciências naturais. O conceito unificador era o de
inconsciente, e esse trabalho consistiu em apresentar um plano taxonômico que
incorporasse praticamente todos os fenômenos concebíveis sob essa rubrica.

Von Hartmann apresentou seu trabalho como o ápice da filosofia alemã
dos séculos XVIII e XIX, que ele releu sob o prisma da problemática do



inconsciente. Ele reformulou a vontade de Schopenhauer nos termos do
inconsciente, afirmando que esse era livre da autoconsciência; tratava-se de uma
vontade inconsciente (1868, Livro 1, 29).

Com o passar dos anos, ele fez uma revisão de seu modelo das divisões
do inconsciente. As edições subsequentes da obra, A filosofia do inconsciente,
apareceram consideravelmente maiores, assim como o inconsciente. Em sua
versão final, de 1900, von Hartmann fazia uma distinção entre o inconsciente
epistemológico, o físico, o psíquico, o metafísico – que tinha uma camada
relativa e outra, absoluta – e, por fim, o espírito inconsciente absoluto. Era o
inconsciente que ele considerava como o dinamismo primário, não a
consciência. Esta era entendida como um produto do inconsciente (Livro 2, 81).
O surgimento do inconsciente não era acidental, mas representava uma iniciativa
teleológica inata dirigida a atingir um estado mais elevado de consciência (Livro
3, 255). Em última instância, este possuía como meta a redenção do mundo, que
consistiria no retorno a seu estado original, anterior a seu início.

O inconsciente forma e preserva o organismo e, por intermédio dos
instintos, preserva o indivíduo e a espécie. Ele entendia que havia uma
pluralidade de instintos: autopreservação, vergonha, nojo, modéstia, gratidão,
amor maternal, e também os instintos sexuais, sociais e de aquisição (Livro 1,
205s). A principal característica do instinto era seu propósito: “O instinto é uma
ação proposital sem consciência desse propósito” (Livro 1, 79). Essa
característica proposital chegava até o ponto do que ele chamava de a
clarividência do instinto, presente tanto nos seres humanos como nos animais
(Livro 1, 106-107). O inconsciente é atemporal e a-espacial, e nunca erra. Na
esfera psicológica, o inconsciente proporciona orientação por meio de indícios.
Todas as atividades artísticas dependem da “invasão” do inconsciente (Livro 1,
286). O mesmo vale para o misticismo, cuja essência ele definia “como o
preenchimento da consciência com um conteúdo (sentimento, pensamento,
desejo) por meio de seu aparecimento involuntário, oriundo do Inconsciente”
(Livro 1, 363).

Para von Hartmann, a principal questão com respeito à natureza do
inconsciente era: um só ou muitos? Será que existia uma pluralidade de
inconsciências? (Livro 2, 223). Quanto a essa questão, ele optou pelo monismo,
alegando que havia um “inconsciente idêntico em toda parte” (Livro 2, 226).
Com isso, seu conceito do inconsciente era, essencialmente, transindividual e
coletivo: “Quando nós, no entanto, vemos o mundo como um todo, a expressão ‘o
Inconsciente’ adquire a força não só de uma abstração oriunda de todas as
funções e tópicos individuais inconscientes, mas também de um coletivo” (Livro
1, 4). Consequentemente, esse inconsciente formava o substrato de todas as
consciências individuais (Livro 2, 230). Decorrendo da significação insuperável
que ele atribuía ao inconsciente, o desenvolvimento humano era, para ele,



dependente de se prestar bastante atenção a ele. Se a pessoa não conseguisse
ouvir a inspiração enviada pelo inconsciente, perderia sua própria vitalidade,
destino a que estava igualmente fadada a era racionalista que o havia suprimido
(Livro 2, 42). Von Hartmann propunha o contato com a natureza e as artes como
contrapontos para se conseguir manter a ligação com o inconsciente. A meta
final da individualidade deveria ser “a completa devoção da personalidade ao
processo mundial, em prol de seu objetivo maior, a redenção geral do mundo ...
TORNAR OS FINS DO INCONSCIENTE OS FINS DE NOSSA PRÓPRIA
CONSCIÊNCIA” (Livro 3, 133). Quando dizia a filosofia do inconsciente, ele
queria significar um sistema metafísico especulativo que abrangia os fenômenos
da biologia, da psicologia e até mesmo da teologia, no âmbito de sua
procedência. A conceituação filosófica do inconsciente foi possibilitada por uma
progressiva delimitação dos atributos da consciência. O que antes era entendido
como atividade consciente ia sendo, cada vez mais, transferido para o
inconsciente.

Nessa época, os psicólogos estavam tentando distinguir a psicologia da
metafísica especulativa, estabelecendo-a como uma ciência natural. Por
conseguinte, a filosofia do inconsciente de von Hartmann – segundo a qual o
inconsciente representava um princípio que abrangia completamente o domínio
da psicologia sob a tutela da filosofia – convidou amplas críticas dos psicólogos.
Os fisiologistas também estavam tendo trabalho para diferenciar sua própria
concepção do inconsciente da proposta por von Hartmann. Em 1889, o psicólogo
americano James Mark Baldwin avaliou negativamente o trabalho de von
Hartmann, taxando-o de metafísico. E concluía:
 

Os fenômenos chamados de “estados mentais inconscientes”
podem ser parcialmente explicados pelo lado físico, como
excitações inadequadas a um resultado mental, e parcialmente
também como estados dotados do menor teor possível de
consciência. Não temos meios de saber onde, na progressiva
subsistência da consciência, essas duas classes de fatos se
encontram... Como diria Binet, se é que existem fenômenos
mentais inconscientes, “não sabemos absolutamente nada a
respeito deles” (1890, 58).

 
De maneira semelhante, o psicólogo experimental alemão Oswald Kulpe

(1862-1915) dizia que o sistema de von Hartmann, como o de Schopenhauer,
“pode ter-se proposto na forma de uma especulação semimitológica, como os
mitos de Platão, em vez de ser uma extensão e complemento do conhecimento
científico” (1913, 189).

Em 1890, William James dedicou uma longa seção de sua obra
Princípios de psicologia a uma crítica do conceito de inconsciente. Nesse capítulo



sobre a teoria das “coisas da cabeça”, ele lidava com a existência de estados
mentais inconscientes. De maneira caracteristicamente presciente, ele dizia que
a distinção entre a consciência e a inconsciência de um estado mental era “o
meio soberano para se acreditar no que se bem quiser em psicologia, e de
transformar o que poderia ser ciência em gira-gira para delirantes” (vol. 1, 163).
Citou então dez supostas provas do inconsciente, que von Hartmann havia “muito
enfaticamente proposto”, submetendo-as então a uma minuciosa refutação,
ponto por ponto. Em cada caso, embora reconhecesse a existência dos
fenômenos particulares em questão, demonstrou que eram suscetíveis a outras
formas de explicação que, por sua vez, se mostravam muito distintas umas das
outras. No lugar de uma atração monista pelo inconsciente, o que se via
necessário era uma abordagem pluralista para fenômenos diversos. James
desclassificou a obra de von Hartmann: “Hartmann mais ou menos iguala a
bússola do universo ao princípio do pensamento inconsciente. Para ele não existe
nada dotado de nome que não sirva de exemplo para sua suposição... Acontece o
mesmo com Schopenhauer” (169).

A restrição defendida por James quanto ao termo “inconsciente” não
indicava absolutamente um desinteresse pelos estados que servia para designar;
muito pelo contrário. Em 1901, ele descreveu a descoberta do campo
extramarginal da consciência em 1886, como “o passo mais importante já dado
pela psicologia desde que comecei a estudar essa ciência” (1902, 233). O
domínio extramarginal:
 

É o reservatório de tudo que é latente ou inobservado. Contém, por
exemplo, coisas tais como todas as nossas lembranças
momentaneamente inativas, e abriga as fontes de todas as nossas
paixões, impulsos, preferências, aversões e preconceitos, e suas
obscuras motivações. Nossas intuições, hipóteses, sonhos,
superstições, opiniões, convicções, e, em geral, todas as nossas
operações não-racionais procedem dele. É a nascente de nossos
sonhos e, aparentemente, eles podem retornar para lá. Brotam
dele todas as experiências místicas que possamos vivenciar, e
nossos automatismos, sensoriais ou motores, assim como nossa
vida em estados hipnóticos ou ‘hipnoides’, se formos submetidos a
tais condições; nossos delírios, ideias fixas e acidentes histéricos, se
formos criaturas histéricas; nossas cognições supranormais, se
ocorrerem, e se formos sujeitos telepáticos (483-484).

 
Um aspecto crítico em James é que ele entendia tais fenômenos como

“fatos conscientes de algum tipo”.
Em fase posterior de sua obra, James desenvolveu uma metafísica do

empirismo radical. Um dos principais conceitos que ele tomou para reexaminar



foi o da consciência. Em 1904, publicou um ensaio intitulado “A consciência
existe?” que se encerrava com um retumbante “não”. Consciência é “o nome da
não-entidade, que não tem direito a reservar lugar entre os princípios
fundamentais. Aqueles que ainda se apegam a ela estão presos a um mero eco, a
um fraco rumor que resta atrás da ‘alma’ a desaparecer em meio aos ares
filosóficos” (1904, 2). James estava negando que a consciência representasse
uma entidade. Sem sombra de dúvida, existem os pensamentos, dotados da
função de conhecer. Ele recomendava que se substituísse o apelo à consciência
por “seu equivalente pragmático nas realidades da experiência” (3). Assim, em
última análise, para James, se não inconsciente, tampouco havia consciência. O
desenvolvimento do conceito de inconsciente nada fizera para resolver os
problemas fundamentais associados com o conceito de consciência, como, por
exemplo, o dualismo mente-corpo.

A década de 1880 foi caracterizada por tentativas de se apresentar
noções limitadas, restritas, de inconsciente, tipificadas pelo conceito de Janet de
subconsciente.19 Para esses psicólogos, seu conceito do inconsciente tinha de ser
radicalmente diferenciado dos conceitos filosóficos que os haviam antecedido,
para que fosse legitimado seu status científico. Na maioria dos casos, isso foi
realizado simplesmente por meio da negação de uma afiliação, e pela alegação
de que esses conceitos eram apenas derivados das observações clínicas.

Ao mesmo tempo em que se desenrolavam esses acontecimentos na
filosofia e na psicologia filosófica, a biologia e as ciências da vida passavam por
transformações que viriam a influir de maneira crítica na forma que as novas
psicologias iriam adotar. Vejamos agora o que foram esses desenvolvimentos.
 

Alma e vida

Desde a Antiguidade, têm sido amplamente discutidas pela biologia e
pela medicina as questões atinentes à natureza dos organismos vivos, e à duvidosa
existência de uma alma, ou princípio vital, inerente. As posições favoráveis à
existência de uma força vital específica têm sido designadas como vitalistas ou
animistas. As definições da força vital têm-se apresentado de forma positiva ou
negativa. As definições “positivas” afirmam a existência de um princípio de vida
específico. Nestas, é defendida a noção de que há algum princípio externo que
confere ao corpo suas propriedades vitais. As outras afirmam que os organismos
vivos possuem características irredutíveis, em virtude da organização da matéria.
Com o advento do materialismo científico no século XIX, o termo “vitalismo”
tornou-se frequentemente envolvido em controvérsias, como sinônimo de erro e
termo aberto a recriminações; ainda hoje esse é o uso predominante para o
termo.

No século XIX, os argumentos relativos à existência de um princípio vital



estavam inextricavelmente envolvidos em questões de teor metafísico ou
religioso. Um exemplo de um defensor do vitalismo dessa época, e que
futuramente seria uma importante influência na carreira de Jung, foi Karl
Friedrich Burdach. Burdach (1776-1847), que às vezes é descrito como um
fisiologista romântico, era catedrático de anatomia nas Universidades de Dorpart
e Königsberg. Entre 1826 e 1840, produziu uma obra em seis volumes, intitulada
Fisiologia como ciência da experiência. Dizia que, sendo a meta da fisiologia o
conhecimento do espírito humano, era preciso estudar a totalidade da natureza.
Esse trabalho incorporava contribuições de alguns de seus notáveis assistentes,
tais como Karl Ernst von Baer, Heinrich Rathke e Johannes Müller. Seu trabalho
demonstra a significação teológica de postular uma força vital específica. Esta
era
 

um princípio ideal, eterno, presente no mundo inteiro, que criou
todas as coisas individuais e as harmonizou, de tal maneira que,
como um todo, a natureza é uma coisa viva... É também a mesma
força que criou o mundo inteiro e produziu cada uma das coisas
vivas (1840, vol. 1, 307).

 
A base da formação orgânica não era uma substância pré-existente, mas

uma força formadora [Bildungskraft]. Nenhuma teoria mecânica ou química
poderia explicar plenamente a formação orgânica, de modo que era preciso
evocar a existência de um princípio vital. Não se tratava de uma entidade
transcendental, mas de uma força criativa natural. Para os defensores desse
conceito, a existência de tal força constituía evidência da existência de um
propósito divino, já que algo cego e sem inteligência não poderia criar seres
direcionados para metas (309). Consequentemente, as leis da natureza eram uma
revelação direta de Deus.

Era essa implicação teológica da postulação da força vital a que se
opunham mais veementemente os defensores do materialismo científico como
Karl Vogt, Jacob Moleschott e Ludwig Buchner (Gregory, 1977, 168). Os mais
destacados críticos do vitalismo foram os fisiologistas Emil du Bois-Reymond
(1818-1896) e Carl Ludwig (1816-1895). Em 1847, junto com Hermann von
Helmholtz e Ernst von Brucke, eles se comprometeram a assentar a fisiologia em
bases estritamente químico-físicas, banindo toda alegação da existência de forças
vitais. Em 1848, em seu texto “Pesquisas sobre a eletricidade animal”, du Bois-
Reymond apontou suas críticas contra a existência da força vital. Uma vez que
todas as mudanças no mundo material eram redutíveis a movimentos, o conceito
de uma força vital específica [Lebenskraft] separada da matéria, resultava de
uma “tendência irresistível à personificação” e “de um conceito artístico retórico
de nosso intelecto” (1912, 14).

No transcorrer do século XIX, as teorias vitalistas perderam força. O



desenvolvimento da teoria celular foi visto como o alicerce de uma análise
mecânica das funções vitais. A existência de um princípio vital era entendida
como oposta ao princípio da conservação da energia, e tanto Robert Mayer como
Hermann Helmholtz opunham-se decididamente àquele.20 A teoria da evolução
de Darwin parecia tornar óbvia a defesa do argumento de um desígnio para o
desenvolvimento das espécies, e a adaptação dos organismos vivos a seus vários
ambientes era explicada pela seleção natural, em oposição a um princípio
teleológico inato. Na opinião do neovitalista Hans Driesch (1867-1941), as teorias
vitalistas foram submetidas a um colapso imanente, ou autoextermínio, por obra
de atitudes complacentes e dogmáticas (1914, 125).
 

Enteléquia

Por volta do final do século XIX, reapareceram algumas variedades de
teorias vitalistas. Hans Driesch tornou-se o principal defensor do movimento que
passou a ser chamado de neovitalismo. Driesch estudou com August Weismann e
Ernst von Haeckel. Inicialmente defensor convicto do mecanicismo, anunciou,
em 1899, sua conversão ao vitalismo. Em experimentos com ouriços do mar, ele
demonstrou que, se os blastômeros (a subdivisão inicial de um ovo) fossem
separados no estágio em que há duas células, cada blastômero ainda poderia
formar uma nova larva completa. Sua interpretação teórica desses experimentos
conheceu uma série de desdobramentos; essencialmente, ele entendeu que
indicavam a existência de um fator teleológico inato de desenvolvimento (ver
Churchill, 1969).

Driesch apresentou suas colocações de forma sistêmica por ocasião de
suas palestras em Gifford, em 1907 e 1908. O desenvolvimento orgânico
individual não poderia ser explicado exclusivamente em termos físicos e
químicos, e nem por meio apenas da causalidade. Era necessário recorrer a um
fator adicional, que, em honra de Aristóteles, ele denominou de enteléquia. A
existência desse princípio assegurava ao mesmo tempo a autonomia da vida e a
autonomia da biologia como disciplina (1908, 142-143). A enteléquia estava por
trás da origem dos corpos orgânicos e dos atos particulares, e sua operação era
intrinsecamente teleológica. Ele diferenciou a enteléquia – “o agente natural que
forma o corpo” – do “agente elementar que o direciona” – o psicoide. Driesch
tinha estabelecido a irredutibilidade da biologia à física ou à química. No entanto,
suas fronteiras com a psicologia eram menos bem demarcadas. Usou o termo
“psicoide” para evitar cair na “pseudopsicologia” que seria inevitável se seguir
ao uso de termos como alma, mente ou psique. O fator psicoide designava uma
forma de agente irredutível a termos estritamente físicos. Era “algo que, apesar
de não ser uma ‘psique’, só pode ser descrito em termos análogos aos da
psicologia” (82). O esclarecimento da questão do instinto terminaria por mostrar,



enfim, que o psicoide constituía a base dos instintos, e que a diferença entre o
“consciente” e o “inconsciente” era, na realidade, uma diferença entre dois tipos
de agentes psicoides (83). Driesch estava anexando a psicologia à biologia
neovitalista.

Abordou, em seu trabalho, a questão de se a enteléquia deveria ou não
ser concebida como uma forma de energia vital e concluía que não,
principalmente porque todas as energias conhecidas eram quantitativas e
mensuráveis. No nível introspectivo, a enteléquia era discernível por meio da
categoria da individualidade. Esta decorria de um processo de individualização, e
o agente desse processo era a enteléquia (314, 317).

Driesch afirmava que, tanto o darwinismo como o lamarckismo, eram
incapazes de explicar adequadamente a evolução, porque a seleção natural era
um princípio negativo, que poderia explicar a eliminação de determinadas
formas de vida, mas não a criação de novas variedades. Mas o ponto mais
fundamentalmente crítico era que o darwinismo não se mostrava capaz de
explicar a restituição orgânica (262, 267). Concluindo, ele correlacionou o
“princípio desconhecido” em operação dentro da linhagem da enteléquia.

Ao mesmo tempo em que eram travados esses debates relativos à
existência de uma energia vital e seu papel na evolução, surgiam novas
concepções sobre a memória e sua relação com a herança.
 

A questão da memória

Tenho mais lembranças do que se tivesse vivido mil anos.

Uma grande cômoda com gavetas cheias de contas, Versos, cartas
de amor, processos penais, romances, Com tranças grossas
enroladas em receitas, Esconde menos segredos que meu triste
cérebro. É uma pirâmide, uma tumba imensa, Que contem mais
mortos do que o túmulo comum.
Charles Baudelaire, “LXXVI Lamento”, Les Fleurs du Mal

 
Para a tradição filosófica, as questões sobre a memória estavam

intimamente ligadas às questões da identidade pessoal. Em consequência disso, se
a nova psicologia científica do século XIX tinha pretensões a se firmar era
preciso que soubesse como anexar a memória. Foram três as principais maneiras
pelas quais os psicólogos tentaram fazê-lo: a primeira se deu através de estudos
experimentais da memória; a segunda consistiu em estudar as variações da
memória nas pessoas, estabelecendo uma psicologia e uma patologia dessa
função (uma nova ciência da psicopatologia tentou assentar-se sobre os distúrbios
da função mnemônica); e a terceira tratou de desenvolver concepções



fisiológicas e biológicas do entendimento da memória. As novas configurações
decorridas desses desenvolvimentos transformaram a tarefa da psicoterapia em
uma questão de administrar a memória, levando a técnicas de recuperação,
obliteração e manipulação das lembranças que ainda vivem em nós (ver
Hacking, 1995).

Nossa relação com o passado viu-se transformada pela psicologia e pela
psicoterapia. Este fato é válido tanto para nossa história pessoal, e o modo como a
vemos, como para a história cultural. Um dos traços distintivos do trabalho de
Jung consistiu justamente na maneira como ele concebeu a inclusão do indivíduo
na história cultural, ou melhor, em como propôs a articulação da história cultural
no íntimo da pessoa. Por meio da introspecção, o indivíduo poderia rever não
apenas sua história pessoal, mas ainda a de sua cultura e ancestrais, e a da raça
humana também. Ao mesmo tempo, por esse ângulo, a história cultural surgia
sob nova luz. Segundo essa nova leitura, a história cultural deveria formar a base
de uma nova psicologia. Tal perspectiva foi possibilitada pelo surgimento de
noções mais amplas de memória, na segunda metade do século XIX.
 

Lembranças ancestrais

Em Biographia Literaria, Samuel Tay lor Coleridge narrou um incidente
notável ocorrido pouco tempo antes de ele chegar em Göttingen, em 1799. O
episódio envolvia uma moça de uma aldeia, que não sabia ler nem escrever, e
que ficou doente, com febre alta. Em seu delírio, ela falou incessantemente em
latim, grego e hebraico, e disseram que estava possuída. Um jovem médico
interessou-se pelo caso e começou a estudar a paciente. As frases que ela
pronunciava eram anotadas e, depois, ficou comprovado que eram afirmações
inteligentes, mas aparentemente desprovidas de conexão. O médico investigou o
passado da moça e soube por um tio que a paciente tinha morado com um pastor
protestante desde os 9 anos de idade, permanecendo na casa dele até que
falecesse. Pela sobrinha desse pastor, foi inteirado de que ele tinha o hábito de
caminhar para cima e para baixo, pela casa, lendo em voz alta passagens de seus
livros prediletos. Quando pesquisou a biblioteca desse pastor, o médico conseguiu
identificar muitas das sentenças proferidas pela paciente em seu delírio febril.

Para Coleridge, esse episódio fornecia “provas e ilustrações de que
resquícios de sensações podem existir, por um tempo indefinido e em estado
latente, na mesma ordem em que causaram suas impressões” (1817, capítulo 6,
65). Como era provável que o estado febril tivesse simplesmente agido como
estímulo, ele ponderou que todos os pensamentos eram imperecíveis, o que o
levou à seguinte especulação:
 

Para que a faculdade inteligente pudesse tornar-se mais



abrangente, só precisaria de uma organização diferente de suas
proporções constituintes, o corpo celestial em vez do corpo
terrestre, para proporcionar a cada alma humana a experiência
coletiva de toda a sua experiência passada. E isso, quiçá, talvez
seja o temido livro do julgamento, em cujos misteriosos
hieróglifos cada palavra impensada está impressa! Sim, na própria
natureza de um espírito vivo, pode ser mais possível que
desapareçam o céu e a terra do que um único ato, um único
pensamento, possa se desgarrar ou se perder desse encadeamento
vivo de causas, ao qual todos esses elos, conscientes ou
inconscientes, o livre-arbítrio, nosso único eu absoluto, é
copresente e coextensivo (65).

 
Para Coleridge, a existência de um eu subjacente ou alma, em

consonância com a visão cristã, se sustenta mediante o conceito da memória.
Isenta de seus elementos teológicos e cosmológicos, a concepção de Coleridge
sobre o poder da memória tornou-se muito conhecida na comunidade de
psicólogos do final do século XIX. Para o filósofo escocês, William Hamilton, o
caso narrado por Coleridge forneceu evidências contundentes da existência de
atividades mentais inconscientes (1865, vol. 1, 345).

Os últimos trinta anos do século XIX assistiram ao nascimento da teoria
da memória orgânica, principalmente através dos trabalhos de Samuel Butler,
Ewald Hering, Richard Semon, Théodule Ribot e a etnopsicologia
[Völkerpsychologie] de Moritz Lazarus, Hey mann Steinthal e Wilhelm Wundt
(ver Gasser, 1988, e Otis, 1994). Essa teoria baseava-se em dois conceitos
principais: a teoria da hereditariedade de características adquiridas, proposta por
Jean-Baptiste Lamarck, e a teoria da lei biogenética, proposta por Ernst Haeckel,
segundo a qual a ontogênese recapitula a filogênese. Laura Otis dizia que os
defensores da teoria da memória orgânica identificavam a memória com a
hereditariedade, e com isso localizavam a história no corpo: “ao entenderem a
história como algo que a raça acumula e armazena nos indivíduos, eles a
tornaram potencialmente acessível” (1994, 2). Como veremos adiante, as teorias
da memória orgânica deixaram um importante legado na obra junguiana,
ajudando a configurar sua visão da psicologia e da psicoterapia.

A tese de que a ontogênese, ou o desenvolvimento individual, recapitula a
filogênese, ou o desenvolvimento da espécie, foi elaborada e divulgada pelo
biólogo alemão Ernst Haeckel. Os primeiros trabalhos de Haeckel tinham usado
animais marinhos chamados de radiolários. Ele se tornou apóstolo do
darwinismo, e afirmou que a teoria de Darwin era a chave para uma visão
monista unificada do cosmos. Em 1866, ele publicou uma obra intitulada
Morfologia geral, que apresentava os principais contornos de sua teoria. Haeckel



escreveu que a filogênese designava a ciência que descrevia a evolução do
homem como descendente dos animais inferiores. A história do feto recapitula a
história da raça. Em outras palavras,
 

A série de formas pelas quais o organismo individual passa durante
seu desenvolvimento, desde a fase do ovo até a estrutura corporal
completa, é uma breve repetição condensada da longa série de
formas que os ancestrais animais do respectivo organismo, ou as
formas ancestrais da espécie, exibiram desde os mais remotos
períodos da vida orgânica até o momento presente (1903, 2-3).

 
A principal fonte de informações relativas à filogênese era a ontogênese,

a ciência do desenvolvimento do organismo individual. Isso o levou a especular
sobre uma possível filogênese da alma. O principal argumento em favor disto
estava no estudo da ontogênese da alma. Ele entendia os trabalhos de William
Preyer, James Sully  e Milicent Washburn Shinn sobre a psicologia do
desenvolvimento infantil como a origem dessa disciplina (8).

Haeckel expôs a filosofia social do monismo. O espírito humano, ou a
alma humana, era “apenas uma força ou forma de energia, inseparavelmente
ligada ao substrato material do corpo” (356). Consequentemente, ele se opunha
às teorias vitalistas e neovitalistas de Driesch.

Em 1870, o fisiologista alemão Ewald Hering fez uma palestra, depois
muito citada, intitulada “Sobre a memória como uma função geral da matéria
organizada”. Nessa ocasião, discutiu a interdependência funcional envolvendo
matéria e consciência, e propôs uma extensão do conceito de memória, que
incluísse “as reproduções involuntárias das sensações, ideias, percepções e
esforços” (1870, 68). A memória não era só uma faculdade de nossos estados
conscientes, mas também dos inconscientes. O inconsciente era identificado com
a matéria, que servia para separar sua fisiologia do inconsciente da filosofia do
inconsciente de Hartmann. Hering argumentava que a memória humana se
originava dos reflexos e instintos dos organismos primitivos. Ao aceitar a
hereditariedade das características adquiridas, ele afirmava que as ações
repetidas de cada geração se tornavam uma “segunda natureza” para a raça
(81). Sendo assim, o instinto advinha da memória. Sua ampliação do conceito de
memória levou-o a diferenciar as lembranças conscientes da pessoa, encerradas
por ocasião de sua morte, das “lembranças inconscientes da Natureza”, que
eram inerradicáveis (86).

Independentemente de Hering, o fisiologista britânico Thomas Laycock
publicou um artigo em 1876 sobre o tema da memória ancestral. Laycock
começava argumentando que a origem dos instintos, dos hábitos adquiridos e das
habilidades, junto com sua transmissão hereditária, já era suficientemente
conhecida. Esses processos seriam mais bem compreendidos se fossem



classificados com a memória. Havia duas partes na memória orgânica. A
primeira consistia nas mudanças impingidas ao cérebro após os atos da atenção
que deixavam para trás um registro de estados mentais. A segunda consistia na
reversão desse processo. Assim, a hereditariedade poderia ser vista como “uma
reversão evolutiva potencialmente para os modos anteriores de atividade,
manifestados pelos pais e ancestrais” (156). Consequentemente, muitas reações
humanas poderiam ser vistas como reversões ancestrais. A instantânea reação de
respiração suspensa quando um jato de água fria é despejado sobre nosso corpo
seria desencadeada pelo “substrato ancestral formado no estágio anfíbio da
existência” (162). De maneira semelhante, os morros e colinas seriam
descendentes mais amenos de cordilheiras ancestrais. As lembranças pessoais
eram distintas das recordações ancestrais. Estas consistiam na “capacidade de
reproduzir ou novamente evoluir a partir dos estratos ancestrais” (162). Assim,
enquanto as novas experiências e conhecimentos alteravam o corpo, o cérebro e
a mente, havia sempre uma tendência a reverter ao substrato ancestral.

Em 1878, o escritor e cientista amador inglês Samuel Butler publicou um
trabalho intitulado Vida e hábito . Ali, ele dizia que a consciência e a vontade
desapareciam quando a prática tornava familiar algum hábito. Como os fatos da
hereditariedade eram tão semelhantes à memória que chegavam a ponto de
serem indistinguíveis, os instintos eram, na realidade, lembranças herdadas. Os
instintos representavam as recordações ancestrais da raça. Em conclusão, ele
definia a vida como “propriedade da matéria, por meio da qual ela se lembra”
(299). Depois de publicar seu livro, Butler leu a palestra de Hering e ficou tão
abismado com o paralelismo entre ambos os trabalhos que publicou sua tradução.

As ligações que Hering e Butler estabeleceram entre memória,
hereditariedade e inconsciente também estavam presentes na teoria da memória
orgânica desenvolvida pelo filósofo-psicólogo francês Théodule Ribot. Ribot foi
muito importante para o desenvolvimento da nova psicologia na França, onde
divulgou as novas tendências da Inglaterra e da Alemanha. Em 1888, ele recebeu
a cadeira de psicologia experimental e comparada no Collège de France. Fundou
a Revue Philosophique, que se tornou um dos mais destacados periódicos
franceses de psicologia.

E m Maladies of Memory (1881), ele dizia que a memória era,
primeiramente, um fenômeno biológico, e que só secundariamente era
psicológico. Isso levou-o a distinguir a memória consciente ou psicológica da
memória orgânica ou inconsciente. A primeira era tão-somente um caso
especial da segunda, exatamente da mesma maneira como a consciência estava
relacionada com o inconsciente (39). Em seu trabalho sobre a hereditariedade,
na esteira de Haeckel, ele igualava o desenvolvimento do indivíduo com o
desenvolvimento da espécie, dizendo que em ambos os casos a consciência se
diferenciava a partir do inconsciente e o pressupunha (1873, 319-320).



Em 1886, Ribot diferenciou mais outros três níveis no inconsciente.
Existia um inconsciente hereditário ou ancestral, que consistia na “influência de
certas maneiras fixas e herdadas de sentir, em cada raça, capazes de exercer
controle sobre nossas associações sem que estejamos cientes disso” (1896, 173-
174). O segundo nível era constituído por um conjunto de sensações internas no
indivíduo, que Ribot chamou de inconsciente pessoal oriundo da cenestesia. Por
fim, havia o inconsciente pessoal, que consistia no “resíduo dos estados afetivos
ligados a percepções ou eventos pregressos de nossa vida” (175). Os resíduos
emocionais do inconsciente pessoal permaneciam latentes, mas nem por isso
deixavam de surtir efeito, e podiam ser “reencontrados pela análise”. Sua
discussão do inconsciente pessoal é de grande interesse. Entre os efeitos estava a
“lei da transferência”, que consistia em “atribuir diretamente um sentimento a
um objeto que não fora a sua causa” (175). Ele diferenciava duas modalidades
de transferência: por contiguidade e por semelhança. Era nesta última que se
podia encontrar o segredo dos “sentimentos de amor, ternura, antipatia, respeito,
que se tem por alguém, à primeira vista, e sem razão aparente” (175). Se a
pessoa analisava sua própria consciência, encontrava, em muitos casos, “uma
semelhança mais ou menos próxima com alguém que nos inspirou ou em quem
inspiramos amor, ternura, antipatia ou respeito” (177). Esses casos poderiam ser
explicados por um “estado inconsciente que não é facilmente apreendido, mas
que, se se tornar novamente consciente... explica tudo” (177). Vemos aqui a
noção da transferência – que tem sido considerada um dos mais essenciais
conceitos propostos supostamente de forma inédita por Freud e sua psicanálise –
e que foi desenvolvido com praticamente a mesma linguagem e significação por
Ribot, ironicamente, no mesmo ano em que Freud usou pela primeira vez o
termo “psicanálise”. Esse exemplo indica a maneira como uma boa parte da
psicologia do final do século XIX tornou-se exclusivamente associada com
Freud, graças à força da lenda freudiana. Finalmente, em 1900, Ribot
argumentou que, aquilo que comumente era chamado de inspiração consistia
num fator inconsciente, com participação da imaginação criativa. Entre os
produtos da imaginação criativa estavam os mitos. Essa forma de imaginação
era não-individual, anônima e coletiva (1900, 107).

Os trabalhos de Hering e Ribot foram retomados por August Forel. Os
interesses de Forel variavam amplamente. Depois de estudar medicina em
Zurique, foi para Viena, onde estudou anatomia cerebral com Theodore
Mey nert. Em seguida, foi para Munique, onde seu trabalho sobre anatomia
cerebral foi crítico para a formulação da teoria dos neurônios. Em 1879, foi
indicado professor de psiquiatria na Universidade de Zurique e nomeado diretor
do Instituto Psiquiátrico Burghölzli. Também era um dedicado entomologista e
publicou importantes trabalhos sobre insetos. Em 1884, deu uma palestra em
Zurique sobre memória e suas anormalidades, que retomava as concepções de



Hering e Ribot sobre a memória orgânica. Forel começava com um exame dos
processos inconscientes. Segundo sua perspectiva, os seres humanos são capazes
de uma vontade, de um pensar e de um sentir inconscientes. Tudo o que é
consciente pode tornar-se inconsciente. A atividade consciente do cérebro deixa
para trás traços na memória. A memória consciente pode tornar-se inconsciente
– em outras palavras, fixa e automática – por meio das repetições. Como Ribot e
Hering, ele também identificava a memória com a hereditariedade. As
propriedades das plantas e dos animais apareciam na geração seguinte, como
atitudes herdadas e potenciais latentes (Forel, 1885).

Em 1887, após um breve estudo da hipnose e da sugestão, com Hy ppolite
Bernheim em Nancy, ele voltou para Zurique e teve um papel proeminente na
promoção da prática da hipnose e da psicoterapia na Suíça. Desenvolveu a
convicção de que uma causa principal da insanidade era o alcoolismo, e se
tornou um ativo defensor do movimento pela abstinência do álcool. Em 1898,
aposentou-se do Burghölzli, e foi sucedido por seu antigo aluno Eugen Bleuler,
passando a se dedicar à causa da saúde pública.

Os conceitos da memória orgânica estavam amplamente difundidos.
Para muitos psicólogos, a noção defendida por Haeckel, de uma recapitulação
ontogenética da filogênese, era um fato inquestionável. Frequentemente, porém,
esse conceito vinha desvinculado do restante do sistema teórico de Haeckel.
Assim, o uso que era feito desse conceito não implicava qualquer nível de
compromisso com o monismo. Por conseguinte, a lei biogenética era
frequentemente citada sem qualquer menção ou referência a Haeckel. Um
exemplo dessa abordagem foi James Mark Baldwin. Sem citar Haeckel, ele disse
que essa lei assumia uma forma diferente quando era aplicada à psicologia.
Enquanto que na biologia a questão era se “o organismo e a mente humanos
atravessam estágios que recapitulam as formas do mundo animal”, na
antropologia a questão era se “o indivíduo humano passa pelos estágios da cultura
que a raça humana enquanto espécie atravessou anteriormente” (1897, 189). Ele
chegou a ponto de argumentar que os estágios do desenvolvimento que a ciência
da psicologia tinha atravessado mostravam um paralelo com o desenvolvimento
da consciência nos indivíduos (1913).

O pensamento evolutivo teve um grande impacto sobre o
desenvolvimento do campo da psicologia infantil. Em 1882, o fisiologista e
psicólogo William Prey er publicou A alma da criança, que se tornou um grande
campeão de vendas. Esse trabalho baseava-se em observações minuciosas do
desenvolvimento de seu filho. Prey er (1841-1897) concebeu seu trabalho
aplicando a evolução darwiniana à psicologia. Em Jena, teve íntimo contato com
Haeckel. Ele aceitava a lei biogenética como fato indisputável. Ao discutir a
questão da hereditariedade, ele alegava que a criança recém-nascida não era
um a tabula rasa, mas continha “os traços gravados por incontáveis impressões



sensoriais de gerações há muito desaparecidas” (1882, parte 1, xiv). No curso do
desenvolvimento, os indivíduos preenchiam e reanimavam “os resíduos das
experiências e atividades de seus ancestrais” (xv). Esses resquícios ancestrais
revelavam-se nos temores infantis, que se baseavam numa “timidez hereditária”
(164). Valia o mesmo para a coragem. Embora as ideias não fossem
propriamente inatas, eram herdadas. As pessoas possuíam uma “aptidão inata
para perceber as coisas e para formar ideias” (parte 2, 211).

Noções semelhantes foram apresentadas pelo psicólogo inglês James
Sully . Em Estudos sobre a infância, ele disse que o valor da lei biogenética estava
em permitir que o psicólogo “coligasse o desenvolvimento da mente de uma
criança com a história mental da raça” (1896, 8). As primeiras manifestações de
raiva de uma criança eram remanescentes das lutas de vida ou morte de seus
ancestrais mais remotos. De modo semelhante, o impulso da obediência podia
ser visto como “um rudimento transmitido de uma ação longamente praticada de
seus ancestrais socializados” (9).

Na América, a noção de um inconsciente filogenético foi desenvolvida
por Stanley  Hall (1844-1924). Ele tinha estudado com Wundt em Leipzig e, ao
voltar para os Estados Unidos, completou seu doutorado com William James.
Fundou o American Journal of Psychology, e foi o primeiro presidente da
Associação Americana de Psicologia. Hall teve um papel crítico no
estabelecimento do movimento pelo estudo das crianças. Para ele, a concepção
de Haeckel sobre a recapitulação assinalou o verdadeiro início de uma
“psicologia realmente genética” (1925, 369). Da mesma maneira como o corpo
conserva traços de seus ancestrais, a alma também traz seus registros (1897,
158). Estava tão “carregada de lembranças” de seu desenvolvimento quanto o
corpo. Traços de experiências ancestrais passadas perpassavam a alma:
 

Nossa própria alma está inteira em todas as suas partes de fracos
indícios, de espectros rudimentares esvoaçando por breves
instantes em algumas ocasiões de nossa vida individual e depois
perdendo-se para sempre, vagos e praticamente inaudíveis
murmúrios de uma grande e longa vida, quente, intensa, ricamente
ocupada por incidentes e detalhes do que não existe mais; um
breve automatismo, talvez, como único resquício das mais
nucleares experiências de muitas gerações, uma fantasia
passageira sendo tudo o que resta de eras e mais eras de esforços e
labutas, uma sensação que só se anuncia por um átimo em nossa
infância, o indistinto eco moribundo do que antes foi a voz de uma
larga multidão. Não obstante, esses psicoporos, sejam o que for,
são presentes para serem recebidos, pequenos tesouros a serem
conservados (1904, vol. 2, 64-65).



 
Esses traços das experiências ancestrais estão presentes no inconsciente,

que contém um registro das experiências evolutivas da espécie. Uma área na
qual esses vestígios reemergem é o medo. Em seu estudo dos medos na infância,
o medo da água e dos animais era decorrente de experiências ancestrais. O
medo da água era um vestígio instintivo que se desenvolvera quando nossos
ancestrais tinham saído do mar e cessado de ser anfíbios (1897, 169). Esses
medos, que se mostravam desproporcionais em reação a suas causas
desencadeantes, eram “como reflexos retardados, fragmentos e despojos de
estados e atos psíquicos que hoje raramente são vistos em todo o seu antigo
vigor” (210). Na adolescência, que era um segundo nascimento, “os diques da
hereditariedade” são vigorosamente abertos (1904, 70). O adolescente é um
“neo-atavista”, em quem as aquisições mais recentes da raça se tornam
predominantes. Com isso, nossa consciência era uma superestrutura, construída a
partir de “estratos inconscientes de disposições mais profundas da alma humana”
(1922, 37).

Por volta da década de 1890, a tese de que toda impressão deixava um
registro na memória tinha se tornado muito popular. A especulação de Coleridge
de que recordações esquecidas podem ressurgir espontaneamente, embora não
sendo reconhecidas como tais, foi questionada por Joseph Delboeuf, em seu
relato do sonho de Asplenium em Sono e sonhos.21 Delboeuf aceitava a lei
biogenética e elogiava o trabalho de Hering, defendendo a permanência dos
traços mnemônicos:
 

Todos os atos do sentimento, do pensamento ou da vontade, graças
a uma lei universal, imprimem em nós um traço que é mais ou
menos profundo, mas indelével, e geralmente incrustado sobre
uma infinidade de traços anteriores, mais tarde sobrecarregados
por uma outra infinidade de esboços de toda espécie, mas cuja
escrita, não obstante, é indefinidamente suscetível de reaparecer
de forma clara e inequívoca (1879-80, 147).

 
Em 1899, Théodore Flournoy  desenvolveu essas noções em Da Índia ao

planeta Marte.22 No caso de Hélène Smith, o que foi apresentado como
lembranças de suas vidas anteriores era, na realidade, composto por lembranças
de sua vida, que haviam sido submetidas a elaborações subconscientes. Uma
parte substancial do livro de Flournoy  era marcada por uma busca “de detetive”
pelas impressões originais que fossem as fontes de suas fantasias espiritualistas,
segundo o estilo médico descrito por Coleridge.
 

Os engramas de Semon



Em 1904, apareceu um trabalho que sintetizava e desenvolvia as
concepções dos teóricos da memória orgânica. Seu autor foi Richard Semon
(1859-1918). Tinha nascido em Berlim e fora a Jena para estudar com Ernst
Haeckel, onde obteve o grau de doutor em medicina. Haeckel tornou-se o mentor
intelectual de Semon, que adotou o monismo daquele, assim como sua lei
biogenética. Em 1885, converteu-se ao cristianismo, abdicando do judaísmo. Em
1899, mudou para Munique, onde trabalhou como professor particular.

Semon começava seu livro com uma retomada dos trabalhos sobre
memória orgânica desenvolvidos por Hering, Butler, Lay cock e Cope. Todos
esses autores haviam tentado vincular a memória, a hereditariedade e os hábitos.
Semon tentou desenvolver uma teoria fisiológica para explicar esses fenômenos.
Em vez de usar esses termos, ele falava de um princípio mnêmico. Sua teoria
básica era que a excitação deixava um rastro de traços. A repetição do estímulo
original levava à reativação do traço, e esse processo era herdado (1904, 12).

Toda matéria organizada ou irritável tinha a capacidade de conservar os
traços que poderiam ser reativados. Essa capacidade ele chamava de mneme, e
os traços eram os engramas. Sob determinadas condições, esses traços eram
revividos. Ele chamava de “ecforia” as influências que reativavam os engramas.
Havia duas leis mnêmicas: a lei da engrafia e a lei da ecforia. De acordo com a
primeira, todas as excitações simultâneas dentro de um organismo deixavam um
rastro um complexo de engramas. De acordo com a segunda, a reativação
parcial da condição que havia dado origem ao complexo de engramas agia
ecforicamente sobre ele, ou o reativava (273-274). A teoria da mneme
proporcionava um entendimento mais completo da lei biogenética, já que era a
presença do fator mnêmico na ontogênese que explicava por que o caminho
ancestral do desenvolvimento tinha de ser seguido por seus descendentes (291).

O trabalho de Semon foi recebido de modo controverso. Haeckel saudou-
o como “o mais importante avanço que a evolução conheceu depois de
Darwin”,23 e Forel e Bleuler em seguida defenderam-no calorosamente. Como
vimos, Forel partilhava das mesmas opiniões e pontos de partida de Semon, e
tentou demonstrar a relevância do trabalho de Semon para a psiquiatria.24 Forel
se descrevia como alguém que fora “convertido” pelo trabalho de Semon a
“uma lenta herança de características adquiridas” (1907, 137). Aquilo que na
evolução não podia ser explicado apenas pela atuação da seleção natural podia
ser explicado pela ideia de Semon sobre o processo da engrafia mnemônica. No
Manual de psiquiatria, Eugen Bleuler defendia que “tudo o que foi experimentado
psiquicamente deixa um vestígio duradouro, um engrama” (1916, 28). Embora
isso não pudesse ser demonstrado de forma cabal, ele o considerava provável em
vista dos sonhos, da hipnose e das doenças. Recorria ao trabalho de Semon para
explicar a conservação e reativação desses traços. Como exemplo, citava o caso
de Coleridge, através da citação de W. B. Carpenter a respeito (28-29). Para



Forel e Bleuler, a teoria de Semon lhes havia fornecido uma psicofisiologia
monista, na qual as funções psíquicas eram um desenvolvimento da fisiologia
subjacente, uma simples continuação dela.

O trabalho de Semon foi redondamente criticado por August Weismann,
que havia sido responsável pelo primeiro ataque sistemático contra a noção
lamarckiana da hereditariedade de características adquiridas. Na visão de
Weismann, esse conceito constituía um alicerce crítico no trabalho de Semon. O
descrédito dessa noção e a redescoberta do trabalho de Mendel sobre a
hereditariedade levaram à extinção dessa proposta. Em 1912, ele teve um
colapso nervoso e cometeu suicídio em 1918, depois da morte da esposa.

Um desdobramento de sua teoria foi proposto pelo filósofo suíço Hans
Ganz. Em 1917, ele publicou uma dissertação intitulada O inconsciente em
conexão com as teorias modernas. Ganz estudou o desenvolvimento do conceito
de inconsciente na filosofia, tendo chegado a esse tópico pelas teorias de Semon,
que esclareciam a concepção do inconsciente. Havia dois níveis de inconsciente;
o primeiro consistia nas mnemes adquiridas, que ele chamava de subconsciente
[Unterbewusste], e o segundo eram as mnemes herdadas.25
 

O enigma dos instintos

Os debates sobre o escopo da memória e sua relação com a
hereditariedade estiveram ligados aos debates sobre a natureza dos instintos.
Diante de sua posição central nas discussões sobre a relação do homem com o
mundo animal, e a noção da liberdade humana, não surpreende que já venham
de longa data as especulações relativas à natureza dos instintos, na filosofia e na
psicologia.

Antes do século XIX, a concepção predominante sobre os instintos era a
que Karl Groos denominou de concepção transcendental-teológica, segundo a
qual a aparente inteligência dos animais, a adequação de meios a fins, era um
fator inato de teor divino, ou seja, o instinto. Na opinião de Groos, houve uma
reação contra essa concepção na segunda metade do século XIX. Alguns
tentaram apenas livrar-se desse termo, enquanto outros tentaram dotá-lo de um
significado não-sobrenatural (1898).26

Na biologia e filosofia alemãs, o termo “instinto” era reservado aos
animais, enquanto “impulso” era usado para designar fatores análogos nos seres
humanos. Os filósofos especulavam sobre o número e natureza dos instintos e
impulsos, e sobre o papel desses últimos nos atos humanos.27

Um novo ímpeto para a reformulação das noções de instinto veio da
teoria de Darwin da seleção natural. Em A origem das espécies, ele dizia que os
instintos advinham da seleção natural e, por conseguinte, a existência deles não



poderia ser explicada como uma objeção à teoria. Os instintos se desenvolviam
por meio de um “acúmulo lento e gradual de numerosas variações pequenas,
porém, proveitosas” (1859, 256). A teoria da evolução de Darwin redefinia a
relação entre o animal e o humano. Decorre disso que essa formulação teve uma
importância crítica para a relação entre a psicologia e a biologia. Antes de
verificar como os psicólogos tentaram lidar com essas questões, é importante
considerar o trabalho de Nietzsche, cujo conceito dos instintos e impulsos
representou, a respeito de alguns aspectos críticos, uma confluência da antiga
tradição da teoria filosófica sobre os impulsos com as considerações pós-
evolucionistas sobre a relação entre o reino animal e o reino humano.28 Além
disso, nos textos de Nietzsche, o conceito de instintos foi incluído em uma crítica
histórica do mal-estar da civilização ocidental, trabalho que teve ampla
repercussão sobre o pensamento de Jung.
 

O animal doente: os instintos de Nietzsche

Nietzsche (1844-1900) estudou em Bonn e Leipzig. Em 1869, aos 24
anos, foi nomeado para assumir a cadeira de filologia clássica da Universidade
da Basileia. Em 1872, publicou sua primeira obra-prima, O nascimento da
tragédia. Inicialmente atraído para o trabalho de Schopenhauer e Wagner, em
cujo círculo foi aceito, publicou uma série de ensaios de crítica cultural,
Meditações inoportunas. Depois de uma crise que o levou a se distanciar de
Wagner, ele conheceu um retorno a si mesmo. Como comentou em época
posterior, “Experimentei uma total aberração de meu instinto, do qual o equívoco
pessoal, chame-o de Wagner, ou a docência na Basileia, foram meros sinais”. 29
Foi então que realizou a conexão entre a atividade “contrária aos instintos da
pessoa” e a necessidade de experimentar a “estupefação através da arte
narcótica”, como em Wagner (ibid.). Devido ao estado deteriorado de sua saúde,
renunciou à docência em 1879, e em seguida viajou pela Europa. Em 1890,
sofreu um colapso e, após um surto no instituto psiquiátrico em Jena, passou os
últimos dez anos de sua vida sob os cuidados de sua mãe e de sua irmã. Foi nessa
fase que seus trabalhos de repente começaram a surtir um efeito convulsivo na
Europa.

Humano, demasiado humano (1878-1880) marcou o início de uma série
de trabalhos dedicados a uma crítica da modernidade, do pensamento ocidental e
ao desmascaramento da moralidade cristã. Uma de suas percepções essenciais
foi constatar que os valores mais importantes para o Ocidente tinham, na
realidade, sido contra a vida, e nasceram do “ressentimento”. O curso da
civilização ocidental culminava, em última análise, com o niilismo, esse “mais
improvável de todos os convidados”. Em vários momentos, ele se apresentou



como fisiologista e psicólogo, indo até o ponto de se declarar um “psicólogo que
não tem igual”. Nietzsche tinha uma relativa familiaridade com trabalhos
contemporâneos de fisiologia e psicologia; ele também recorreu à concepção de
memória apresentada por Ribot.30 No entanto, ele relia de maneira radical os
elementos de outros teóricos que usava, e suas concepções da psicologia e da
fisiologia foram muito inovadoras. Fundamentalmente, isso aconteceu porque
elas apareceram numa fase de transvalidação de valores e de crítica da
metafísica. Nas mãos de Nietzsche, psicologia foi um nome dado ao processo
pelo qual essa transformação pôde ser realizada. Os “psicólogos” que ele
escolheu para elogiar foram Dostoievski e Stendhal.

Nietzsche postulou uma série de instintos e impulsos, entre os quais
incluiu o da formação de bandos, o social, um instinto de liberdade, o maternal, o
religioso, o da crueldade, o científico, um instinto para a hierarquização, para a
limpeza, para a defesa e o ataque, e o impulso causal.31 Todos esses impulsos e
instintos, considerados num nível fundamental, eram manifestações da vontade
de poder. Todas as funções orgânicas e toda a energia efetiva eram derivadas
desta.32 O fato de ter postulado uma abundante variedade de instintos e impulsos
era compatível com a filosofia alemã do século XIX. A singularidade de sua
abordagem estava em sua concepção do significado dos impulsos, e sua opinião
de que a relação do homem com seus impulsos não era constante, mas moldada
historicamente pelo aparecimento da civilização ocidental e do cristianismo, em
particular.

Ele afirmava que “todo psicólogo” sabia que os estados da consciência e
as crenças eram questões de “total indiferença e de quinta categoria, quando
comparados com o valor dos instintos”.33 A maior parte do pensamento
consciente era uma atividade instintiva.34 Os impulsos e instintos estavam em
conflito entre si. O que consideramos nossa identidade pessoal era uma máscara
para esse embate: “enquanto ‘nós’ acreditamos que estamos reclamando da
veemência de um impulso, no fundo trata-se de um impulso que está se
queixando de outro”.35 sua reavaliação do significado dos impulsos e instintos
levou-o a afirmar que “a maior parte do pensamento de um filósofo é
secretamente guiada e canalizada para certos trajetos em especial por seus
instintos”.36 Os impulsos e instintos praticavam filosofia, e os sistemas que os
representavam como auge da racionalidade eram, no fundo, nada disso. Todo
impulso tinha a tendência a tornar-se dominante. Assim, “cada um deles ficaria
muitíssimo satisfeito de se apresentar como a meta final da vida e senhor
legítimo de todos os outros impulsos. Pois todo impulso é tirânico, e em tal
medida que chega até a tentar filosofar”.37

O equivocado entendimento pela filosofia, do papel dos impulsos, fazia



parte de uma postura mais disseminada dentro da moralidade cristã, que
subjugava os impulsos e os relegava a uma condição negativa. O cristianismo
tinha declarado guerra contra “o tipo superior de homem e excomungado seus
instintos vitais”.38 Essa guerra contra os instintos era o selo distintivo da
decadência.39 O cristianismo era uma moralidade antinatural. Toda moralidade
antinatural, ou praticamente toda moralidade, condenava os instintos.40 Qualquer
animal ou espécie que tenha perdido seus instintos está “depravada”.41 Em
consequência, o homem era o mais doente de todos os animais, pois era “o mais
perigosamente afastado de seus instintos”.42 Portanto, a relação da pessoa com
seus impulsos ou instintos tinha de ser vista no contexto cultural e histórico dos
efeitos destrutivos do cristianismo. A reafirmação dos impulsos e instintos
constituía um repúdio da decadência e uma superação da metafísica.

Embora Nietzsche afirmasse que os instintos e impulsos tinham de ser
considerados num contexto cultural e histórico, outros psicólogos que abordaram
o enigma dos instintos deixaram de fazê-lo.
 

Os instintos da psicologia

Uma formulação influente dos instintos foi proposta por William James
e m Princípios de Psicologia. Os instintos eram geralmente definidos como a
“faculdade de agir de maneira a provocar certos fins, sem a previsão desses
mesmos fins, e sem instrução anterior a respeito de tal desempenho” (1890, vol. 2,
383). Nesse capítulo, James começa uma reflexão sobre o comportamento
animal, antes de passar para a análise do homem como um caso especial. Um
pressuposto tradicional era que o homem diferia dos animais devido a uma
ausência quase total dos instintos, cujo lugar fora ocupado pela razão. Ele sugeria
que a razão poderia ser vista como a tendência a obedecer a certos impulsos (que
ele usava como tradução do termo em alemão Trieb), e que o conceito de instinto
deveria ser ampliado a fim de abranger todos os impulsos. O que diferenciava o
homem dos animais era ele ter mais impulsos, quer dizer, mais instintos, em vez
de menos.

Em seus comentários sobre os instintos do homem, ele começou
considerando a fase da infância. Segundo ele, eram instintivos os seguintes atos:
sugar, morder, agarrar objetos, levar coisas à boca, chorar, sorrir, virar a cabeça
de lado, manter a cabeça ereta, sentar-se, ficar em pé, locomover-se, vocalizar,
imitar, reproduzir condutas. Quanto aos adultos, dizia que eram instintivos os atos
de reproduzir condutas, a combatividade, a simpatia, caçar, ter medo, o desejo
de adquirir, de construir, de brincar, a curiosidade, a sociabilidade, a discrição, a
limpeza, a modéstia, o amor, o ciúme, e o amor dos pais. A questão dos instintos



era inseparável da das emoções, pois as reações instintivas e as manifestações
emocionais se confundem. Assim, ele afirmava que todo objeto que desperta um
instinto também evoca uma emoção (442).

Ribot concordava com James, sobre o grande número de instintos
humanos, mas contestava sua lista (1896, 202). Insistia que os instintos eram a
raiz das emoções, e usava o termo “tendência” como sinônimo de necessidade,
apetite, instinto, inclinação e desejo. Para que algo fosse um instinto, teria de ser
inato, específico e fixo. Entre os instintos ou tendências que relacionava estavam
a nutrição, a preservação, o instinto sexual, o instinto lúdico, a tendência a
conhecer, e as tendências egoístas (203-206). Posteriormente, acrescentou um
instinto criativo (1900, 35).

O filósofo francês Alfred Fouillée desenvolveu uma psicologia das
ideiasforças (idées-forces) que teve importantes consequências para a
conceituação dos instintos. Em 1893, ele afirmou que o problema da psicologia
era ela ter concebido imagens e ideias estáticas. Os estados mentais tinham sido
falsamente concebidos como representações. A título de ilustração, ele afirmava
que a sensação que uma pessoa tinha do sol não copiava nem representava o sol;
em vez disso, era “um meio para sentir e reagir ao sol” (1893, vol.1, viii). Para
Fouillée, as ideias não eram apenas formas de pensamento, mas também formas
de ação – “ ou melhor, não são mais formas, mas atos conscientes de seu próprio
esforço, de sua direção, de sua qualidade, de sua intensidade” (ibid.). Todos os
atos da consciência eram acompanhados de três termos. Um deles registrava
uma mudança de estado. Um sentia bem-estar ou incômodo com essa mudança.
O terceiro reagia. Quando esse processo refletia sobre si mesmo, formulava uma
ideia. Consequentemente, o ato de discernir era inseparável do ato de preferir;
pensar e agir eram indissolúveis. Os estados da consciência e as ideias não
vinham dotados de uma energia separada, isolada – pelo contrário, havia uma
força inerente a eles. Os instintos eram tipos fixos de ideias-forças. Nos instintos,
as representações não eram inatas, “mas só a aptidão para formá-las, quando se
apresenta a ocasião para tanto” (1890, 207). Embora as ideias em si não sejam
herdadas, até certo ponto a relação ou associação entre elas é. As ideias-forças
não eram somente individuais, pois também existiam ideias-forças coletivas que
constituíam a consciência nacional ou a alma de um povo (1903, xix).

A tentativa mais ambiciosa de basear a psicologia social nos instintos foi
a proposta por William McDougall (1871-1938). Após estudar medicina,
interessou-se por psicologia, inspirado pelo livro de James (Princípios de
psicologia). Lecionou algum tempo sob a orientação de James Sully, no
University  College London, e, em 1904, foi indicado palestrante em Oxford na
disciplina de Filosofia Mental. Publicou numerosos trabalhos de psicologia e se
tornou um dos mais conhecidos psicólogos na Grã-Bretanha. Estabeleceu um
sistema de psicologia hórmica, que salientava em particular os aspectos



dinâmicos e propositais da mente. Em 1920, emigrou para os Estados Unidos,
ocupando o antigo cargo de William James na Universidade de Harvard. Nos
Estados Unidos, encontrou o comportamentalismo em ascendência, e ele e sua
psicologia se tornaram “obsoletos” (1930, 213). Ele não chegou a fundar uma
escola, e institucionalmente se viu isolado.

Em Introdução à psicologia social, observou que era comumente aceito
que a velha psicologia estática, descritiva e analítica tinha de ceder lugar para
“uma visão dinâmica, funcional e voluntarista da mente” (1908, 14). Essa
mudança poderia ser concretizada por meio de um estudo dos instintos como
fatores motivacionais. Ele dizia que cada instinto condicionava um tipo específico
de excitação emocional. Isso o levou a diferenciar entre emoções primárias e
emoções derivadas. Sete instintos estavam coligados às emoções primárias: os
instintos da fuga (medo), repulsa (nojo), curiosidade (admiração), combatividade
(raiva), auto-humilhação (sujeição), autoasserção (elação) e o instinto parental
(ternura). Os demais instintos desempenhavam papéis menores nas emoções: o
instinto sexual, o instinto gregário, e os instintos de aquisição e construção.

James, Ribot e McDougall trabalharam para vincular a questão dos
instintos à das emoções, e para tentar derivar estas daqueles. Para os psicólogos,
o valor das formulações sobre os instintos estava em servirem de método, por
mais que somente especulativo, de relacionar a psicologia com a biologia. A
continuidade do homem e do mundo animal se expressava pelo termo “instinto”.
Salientar a importância dos instintos também significava diferenciar a psicologia
da filosofia moral e da psicologia filosófica. James, Ribot e McDougall estavam
lidando com emoções geralmente reconhecidas, e as redescreviam como
instintos, ou como derivações de instintos. A plasticidade do termo “instinto”
significava que ele podia conter tanto diversas conotações metafóricas quanto
parece advir da biologia. As divergências entre esses autores recaíam mais sobre
decidir precisamente o que classificar como instinto. Esse problema aumentava
mais um pouco devido à postura de outros psicólogos, que propunham listas muito
diferentes de instintos.
 

A educação filosófica de Jung

Quando Jung estava estudando medicina na Universidade da Basileia,
dedicou-se a um extenso programa extracurricular de leituras. Evidências disso
são os registros de retirada de livros da Biblioteca da Basileia, e as palestras que
deu para um círculo acadêmico chamado Sociedade Zofíngia. Essas aulas
traziam suas primeiras concepções de ordem filosófica, psicológica, biológica e
religiosa, e mostram seu envolvimento com muitas das principais questões de seu
tempo. Nessa fase, tomou conhecimento das teorias neovitalistas (Jung/Jaffé,
1963, 121). Também foi durante esse período que ele leu Schopenhauer, cujo



trabalho teve um impacto crítico sobre seu pensamento. O efeito duradouro das
formulações desse filósofo são visíveis na seguinte afirmação de Jung, em 1921:
“Psicologicamente, ‘mundo’ quer dizer o que eu vejo como mundo, minha
atitude perante o mundo. Assim, o mundo pode ser considerado ‘minha vontade’
e ‘ minha representação’” (OC 6, §322, trad. mod.). Por conseguinte, o mundo
era nitidamente schopenhauriano.

Jung leu Kant, Schopenhauer, Carus e von Hartmann em sua juventude
(De Angulo, 203). Para Aniela Jaffé, ele recordou que “Schopenhauer foi, por
assim dizer, o primeiro homem que conheci que falava minha língua”.43 Para
Jung, Schopenhauer foi o primeiro a falar do sofrimento do mundo – confusão,
paixão e maldade. Ele achava que a visão de Schopenhauer confirmava suas
observações sobre a natureza dos seres humanos. Apesar disso, ele se mostrava
insatisfeito com a solução que Schopenhauer havia dado para o problema. Ele
dizia que “com o termo ‘Vontade’ queria dizer Deus, o criado” ( Memórias, 88).
Sua insatisfação com a teoria de Schopenhauer sobre a relação entre o intelecto e
a vontade levou-o a estudar Kant, em especial A crítica da razão pura. Nessa
obra, ele identificou o que lhe pareceu ser o principal defeito do sistema
Schopenhauer, a saber, o fato de “ele ter feito uma declaração metafísica, de ter
hipostasiado e qualificado um mero númeno, uma ‘coisa em si’” (Jung/Jaffé,
1963. 89, trad. mod.). Essa fora exatamente a acusação de Schelling contra Kant.
O exemplar de Jung de O mundo como vontade e representação contém seu ex-
libris, datado de 1897.44

Não está claro com que rapidez Jung percebeu o que ele considerava a
falácia de Schopenhauer, de hipostasiar a vontade, pois em sua palestra de 1898
perante a Sociedade Zofíngia, “Reflexões sobre o valor e a natureza da pesquisa
especulativa”, ele propôs: “a crítica kantiana da epistemologia deixou sem
solução o problema da coisa em si [das Ding an sich]. O primeiro dos filósofos
pós-kantianos a apresentar de modo inteligente esse problema, tornando-o mais
uma vez útil à filosofia, foi Schopenhauer” (1898, OC A, §199). Em seguida,
elogiou a centralidade que Schopenhauer e von Hartmann haviam outorgado ao
sofrimento. Para Jung, este era o discípulo intelectual de Schopenhauer. Sua
admissão do pathos subjacente ao trabalho de Schopenhauer é indicada pela
seguinte afirmação: “Toda filosofia genuína, toda verdadeira religião, vem
recoberta pelo manto do pessimismo como o único modo acurado de reler o
mundo compatível com o homem consciente de seu nada” (ibid., §229).

Na discussão que se seguiu a sua palestra, Jung afirmou que não podia
entender como um teólogo era capaz de ser otimista. Em sua maneira de ver, os
teólogos consideravam o mundo sub specie aeternitatis, o que constituía prova
mais do que suficiente para uma atitude de franco pessimismo.45 Ao mesmo
tempo, ele propunha uma nova reinterpretação da “coisa em si” kantiana, ou



seja, que a qualquer momento dado, a linha divisória entre o númeno e o
fenômeno era provisória e não algo eternamente fixo, e que a ciência transgredia
a coisa em si (§§196-198). Com isso, antes de sua descoberta, os raios-X
representavam uma coisa em (para Kant, elas teriam simplesmente
representado um fenômeno desconhecido).

Em seu seminário de 1925, Jung notou que, contrariamente a sua
formulação sobre a cegueira da vontade em O mundo com vontade e
representação, em A vontade na natureza Schopenhauer
 

migra para uma atitude teleológica... em seu último trabalho, ele
assume que existe uma direção na vontade criadora, e tomo esse
ponto de vista como meu. Minha primeira concepção da libido
então não era a de um fluxo informe, por assim dizer, mas de algo
de teor arquetípico. Quer dizer, a libido nunca provém do
inconsciente em estado informe, mas sempre em imagens (1925,
4).

 
A ligação estabelecida nesta passagem entre a vontade de Schopenhauer

e a libido também é retomada neste comentário retrospectivo: “A Schopenhauer,
devo a visão dinâmica da psique; a ‘vontade’ é a libido que está no fundo de tudo”
(De Angulo, 1952, 204). Essas passagens sugerem que sua formulação inicial da
energia psíquica era derivada do conceito de vontade apresentado por
Schopenhauer.

A vontade na natureza, de Schopenhauer, foi uma obra empregada
principalmente como um apanhado de como os desenvolvimentos científicos
desde o aparecimento de sua obra O mundo como vontade e representação
haviam confirmado a verdade de seu sistema. Ele salientou que, sendo a vontade
o “derradeiro substrato de todo fenômeno”, o corpo orgânico “não é mais do que
a vontade que entrou em representação, a vontade em si na forma cognitiva do
espaço” (1836, 41). A adequação de cada animal a seu ambiente e a perfeição
de sua organização representavam uma vasta quantidade de material a partir do
qual considerar a questão da teleologia. Criticava a “prova fisio-teleológica”
alegando que
 

os trabalhos do instinto animal, como a teia da aranha, as colmeias,
os castelos dos cupins, e assim por diante, são todos compostos
como se tivessem se originado em consequência de uma ideia
intencional, de uma deliberação racional, ao passo que são,
evidentemente, obra de impulsos cegos, ou seja, de uma vontade
não guiada pelo conhecimento (1836, 51-53).

 
Ele estava tentando libertar o conceito de teleologia de quaisquer



implicações teológicas. Como o corpo do animal era “ sua própria vontade”,
“tudo nele e pertencendo a ele deve conspirar para seu propósito derradeiro, a
saber, a vida do animal” (1836, 64). Em O mundo como vontade e representação,
ele notou que as causas finais exigiam uma compreensão do que era orgânico,
em contraposição à natureza inorgânica (1819, vol. 2, 329).

Contrariamente à afirmação de Jung, as visões de Schopenhauer sobre a
teleologia em A vontade na natureza são congruentes com as propostas em O
mundo como vontade e representação. No entanto, sua percepção de uma
mudança na concepção de Schopenhauer é significativa, pois denotava sua
própria modificação da formulação desse filósofo a respeito da relação entre
vontade e representação. Sua modificação das noções de Schopenhauer sobre
teleologia e a cegueira da vontade pode ter ocorrido em razão de sua leitura da
obra de von Hartmann. No seminário de 1925, Jung afirmou que este havia
formulado as ideias de Schopenhauer de maneira mais moderna. Diz que seguia
Hartmann, em oposição a Schopenhauer, quando se tratava de atribuir uma
“mente” ao inconsciente. Em A filosofia do inconsciente, von Hartmann dizia que,
embora os seguidores de Schopenhauer tivessem reconhecido a existência de
uma vontade inconsciente, não tinham reconhecido o fato de ela conter
representações inconscientes (1900, 125). A vontade inconsciente era aquela que
continha representações inconscientes (136). Mais evidências de que Jung adotou
as reformulações da filosofia de Schopenhauer propostas por von Hartmann
podem ser encontradas em sua palestra intitulada “Reflexões sobre a natureza e o
valor da pesquisa especulativa”, na qual ele disse que “Schopenhauer descreve o
instinto como um estágio da objetificação da Vontade. Hartmann faz a mesma
coisa, acrescentando o elemento absolutamente essencial da intenção
deliberada” (1898, OC A, §182).

Nas palestras de Jung na Zofíngia, aparecem alusões frequentes a Kant,
que ele chamava de “nosso grande mestre... o sábio e profeta de Königsberg que,
não injustificadamente, tem sido chamado de o último filósofo”.46 Ele se
apresentava como seguidor da epistemologia de Kant, que, segundo ele, se
mantivera inalterada até aquela data.

Sua simpatia pelas teorias vitalistas transparece nessas palestras. Em uma
delas, realizada em 1896, com o título de “Zonas limítrofes da ciência exata”, ele
embarcava numa crítica determinada do materialismo, dizendo que “a
perspectiva adotada pelo materialista cético de hoje é simplesmente uma morte
intelectual” (OC A, §63, trad. mod.). A certa altura da discussão, M. Burckhardt
criticou a pesquisa científica da hipnose. A isso Jung respondeu que “também é
possível se fazer pesquisa exatamente num campo metafísico”.47

Nesses ensaios, ele retomou os debates entre o materialismo e o
espiritualismo, e entre o materialismo e o vitalismo. Eram debates interligados de
uma forma crítica. Nesse contexto, somente defendendo a existência de um



princípio vital, irredutível a termos físicos e químicos, é que ele poderia propor
uma epistemologia aceitável para o espiritualismo, que tornasse compatível a
existência post-mortem da alma com a biologia.

Jung fez diversos comentários cáusticos contra Du Bois-Reymond e
outros materialistas. Num determinado momento, profetizou que um dia seriam
erguidos monumentos a Schopenhauer, e que as pessoas “vão amaldiçoar Carl
Vogt, Ludwig Buchner, Moleschott, Du Bois-Rey mond e muitos outros, por terem
enfiado uma dose de lixo materialista nas bocas ávidas daqueles mendigos, o
proletariado instruído”.48

Em “Algumas reflexões sobre psicologia”, a questão da autonomia da
vida está ligada à tentativa de Jung de estabelecer a imortalidade da alma. Ele
citava a seguinte afirmação de Burdach, que descrevia como “um dos tão
desprezados vitalistas”: “O materialismo pressupõe a vida que se propõe explicar.
Pois a organização e a mescla dos componentes da qual ela deriva os processos
vitais, são em si mesmos produtos de um processo vital”.49

O comentário de Burdach ocorreu no contexto de uma crítica geral do
materialismo que ele havia definido como “a asserção de que a vida não é senão
a ação de forças materiais” (1826-1840, vol. 6, 526). Para Jung, o princípio vital
era o que durava nos fenômenos. Constituía os pilotis sobre os quais a vida se
erguia (§89). Ele concebia esse princípio vital como um princípio endógeno,
imanente. Mais uma vez citava Burdach de forma aprovadora, quando ele dizia
que:
 

A matéria de nosso corpo muda continuamente, enquanto nossa
vida permanece a mesma, e continua existindo. A vida corpórea é
envolvida pela contínua e simultânea ação de destruição e
formação da matéria orgânica. Essa vida é algo mais elevado, que
domina a matéria.50

 
Jung afirmou com certo menosprezo que os fisiologistas estavam

equivocados quando tentavam explicar a vida em termos das leis naturais, pois a
vida existia apesar dessas leis. Depois, criticava Darwin e sua teoria da seleção
natural, pois era incapaz de explicar adequadamente o desenvolvimento de novas
espécies; Jung insistia que na filogênese era necessário postular um princípio
vital. Isto era “mais ou menos equivalente” à “força vital” dos antigos
fisiologistas. Esse princípio governava todas as funções corporais e a consciência,
a tal ponto que esta última dependia do córtex cerebral (§94-95). De uma
maneira que lembrava Stahl, ele identificava esse princípio vital com a alma.

Essa palestra foi seguida de um acalorado debate. O presidente da sessão
lamentou o tom polêmico de Jung, embora entendesse seus motivos para sentir
raiva dos críticos maldosos e preguiçosos. Muitos dos presentes defenderam Du



Bois-Rey mond. Jung respondeu que sua objeção a esse autor se referia à
maneira como ele havia introduzido o ceticismo científico natural no campo da
filosofia, o qual ficava fora do alcance de sua competência. À acusação de que
era difícil formar teorias a partir dos fatos que haviam sido discutidos, ele
respondeu que achava suficiente o material factual – era simplesmente uma
questão de explicá-lo pelo prisma animista ou espiritualista.51

Entre as palestras de Jung na Zofíngia e suas primeiras publicações, há
consideráveis descontinuidades de linguagem, concepções e epistemologia,
conforme praticamente desaparecem das palestras nessas sociedades as
especulações avançadas sobre questões metafísicas antes características da
Zofíngia. Após ter descoberto sua vocação como psiquiatra, ele parece ter
passado por algo semelhante a uma conversão à perspectiva científica natural.
Indícios disso são dados por uma discussão realizada após uma palestra proferida
por Lichtenhahn na Sociedade Zofíngia sobre teologia e religião, no dia 20 de
junho de 1900. Jung afirmou que defenderia a perspectiva das ciências naturais,
segundo a qual “tem-se o costume de proceder somente com base em conceitos
clara e firmemente definidos”. A seguir, desfecha uma crítica da teologia, da
religião e da existência de Deus, o que levou um participante a comentar o fato
de, anteriormente, Jung ter tido uma visão muito mais positiva sobre esses
mesmos assuntos que agora estava abandonando.52

Como consequência dessa transformação, suas primeiras pesquisas no
Burghölzli foram moldadas nos termos das metodologias psicológicas e
psiquiátricas então em vigor, o que também vale para seu conceito de energia.
Antes de nos voltarmos para esse tópico, é necessário esboçar o percurso do
conceito de energia na psicologia de sua época.
 



Energia e fadiga

O desenvolvimento da termodinâmica teve efeitos de longo alcance
sobre as ideias sociais, psicológicas e metafísicas na segunda metade do século
XIX. Anson Rabinbach diz que os princípios de conservação da energia e da
entropia eram significativos porque as atividades produtivas dos seres humanos,
máquinas e forças naturais não eram diferenciadas. A termodinâmica deu
margem a uma cadeia conceitual e metafórica, vinculando a natureza orgânica e
a inorgânica, a atividade individual e a sociedade, que teve como decorrência o
moderno produtivismo: “a crença de que a sociedade humana e a natureza estão
ligadas pela primazia e pela identidade de toda atividade produtiva, seja ela de
trabalhadores, máquinas ou forças naturais” (1992, 3). Esse desenvolvimento foi
ocasionado pelo advento das novas ciências do trabalho, que se dedicaram a
medir o dispêndio de energia física e mental dos trabalhadores, calibrando-os de
modo a obter sua eficiência máxima, conforme as exigências da situação. Ao
lado desses avanços, os problemas induzidos pela fadiga se tornaram cada vez
mais destacados. Rabinbach aventa a hipótese de uma epidemia de fadiga entre
operários e estudantes (6). Após o estabelecimento da fadiga como uma
relevante nêmese social, a tarefa de vencê-la passou a preocupar os psicólogos,
psiquiatras e reformadores sociais.

O problema da fadiga e da exaustão tinha grande destaque no trabalho do
neurologista norte-americano George Miller Beard, particularmente em sua
categoria diagnóstica da neurastenia, ou exaustão nervosa, cujo ápice se deu ao
final do século XIX. De acordo com Beard, “A neurastenia é uma doença
crônica funcional do sistema nervoso, cuja base é um empobrecimento da força
nervosa” (1880, 115). As pessoas tinham sua dose natural e fixa de força
nervosa, que obedecia ao princípio da conservação da energia.
Consequentemente, um estresse excessivo levava a um déficit da força nervosa,
que resultava numa ampla variedade de sintomas.53

Os psicólogos experimentais estavam ansiosos para demonstrar que os
conceitos básicos da psicologia satisfaziam os critérios gerais da ciência. No caso
dos conceitos de energia, seria óbvio que os psicólogos fossem se ocupar de
demonstrar que seus conceitos de energia atendiam os requisitos do princípio da
conservação de energia. Em 1860, em seu texto fundamental, Elementos de
psicofísica, Gustav Fechner alegou que, sendo a conservação da energia uma lei
geral, os processos psicofísicos e a mente também estavam sujeitos a ela (30-
31). Segundo Wilhelm Wundt, os movimentos musculares, junto com os
processos físicos que acompanham a senso-percepção, a associação e a
apercepção, obedecem ao princípio da conservação da energia (1902, 366). Isso
era verdadeiro a despeito de diferirem os valores mentais representados por
essas energias. A energia psíquica poderia ser distinguida da energia física:



 
A capacidade de produzir efeitos puramente quantitativos, que
designamos como energia física, deve, por conseguinte, ser
puramente distinguida da capacidade de produzir efeitos
qualitativos, ou seja, a capacidade de produzir valores, que
designamos como energia psíquica (Wundt, 1902, 366).

 
Com isso, a solução proposta por Wundt para esse problema era de

ordem nominal: a energia psíquica que poderia dar a impressão de sofrer
aumentos, era apenas o aspecto qualitativo, e portanto inquantificável, da energia
física.

Foi o aluno de Wundt, Emil Kraepelin, que tentou estabelecer uma
medida quantitativa dos estados da fadiga. Kraepelin elaborou um experimento
para medir o número de sílabas que podiam ser lidas num determinado intervalo
de tempo, como indicador da eficiência mental. Depois, ampliou esse modelo
para medir o aparecimento da fadiga em várias tarefas, que ele representou por
meio das “curvas de trabalho”. Ele dizia que esses experimentos permitiam a
quantificação da fadiga.54 Esse trabalho foi significativo por sua intenção de
possibilitar o entendimento científico do problema social da “sobrecarga”,
presente nas neuroses traumáticas e nos quadros psicopáticos.

Em contraste com Wundt, William Stern foi um psicólogo que postulou a
existência de uma energia psíquica específica, afirmando que sua variabilidade
poderia ser determinada quantitativamente. Num capítulo sobre “energética
psíquica”, Stern afirmou que a vida psíquica representava um sistema energético
pouco compreendido.55 Tomando como ponto de partida o trabalho de
Kraepelin, seu interesse se concentrou sobre os meios de se quantificar
experimentalmente as flutuações dos níveis de energia psíquica, ao longo do dia.

Assim, para a psicologia, o problema da energia era igualmente crítico
do ponto de vista teórico, terapêutico e social; teoricamente, porque as leis
termodinâmicas eram a referência infalível para qualquer conceito científico
sobre energia. Do ponto de vista terapêutico, era uma questão relevante porque a
categoria diagnóstica da neurastenia (ou psicastenia, como Pierre Janet propôs
mais tarde),56 implicava que a perda de energia era característica de um quadro
clínico e a explicação básica da doença. E, do ponto de vista social, o conceito
era significativo porque o aumento da capacidade de trabalhar poderia
estabelecer de forma inquestionável a patente social e a missão da psicologia.
 

As energias do homem

Enquanto Kraepelin e Stern tentavam quantificar a energia psíquica, um



destacado psicólogo criticava esses novos desenvolvimentos: William James. Em
1906, James apresentou um discurso perante a Associação Americana de
Filosofia, intitulado “As energias do homem”. James comentava o abismo que
existia entre as psicologias estrutural e funcional; a primeira exemplificava a
psicologia de laboratório; a segunda, a abordagem clínica, conforme ilustrado
pelo trabalho de Janet. Embora os conceitos clínicos fossem mais vagos, eram
mais adequados, concretos e práticos. Um dos problemas significativos da
psicologia funcional, completamente negligenciado pela psicologia estrutural e
relegado “aos moralistas, curadores da mente e doutores”, segundo James, era o
da quantidade de energia disponível para tarefas mentais e morais. Ele
salientava:
 

Praticamente, todos conhecem em sua própria pessoa a diferença
entre aqueles dias nos quais essa maré de energia está alta ou
baixa, embora ninguém saiba exatamente que espécie de
realidade se está cobrindo com o uso do termo energia, nem o que
sejam em si mesmos esses níveis, marés e tensões... Praticamente
todos nós nos sentimos como se vivêssemos habitualmente sob
uma espécie de nuvem pesando em cima de nossas cabeças,
funcionando abaixo de nosso melhor nível de clareza de
discernimento, certeza de raciocínio ou firmeza de decisão.
Quando nos comparamos com o que deveríamos ser, só estamos
semiacordados. Nosso fogo está frouxo, nosso empenho é fraco.
Fazemos uso de apenas uma pequena parcela dos recursos mentais
e físicos a nossa disposição (1906, 130).

 
Por ora, a imprecisão desses termos era inevitável:

 
Pois, embora cada homem nascido de mulher saiba o que querem
dizer frases como dotado de bom tônus vital, espírito elevado,
temperamento flexível, viver de modo energético, trabalhar com
facilidade, decidir com convicção, e outras do mesmo gênero,
todos ficaríamos de mãos e pés atados se nos pedissem para
explicar nos termos da psicologia científica exatamente o que
querem dizer essas expressões. O máximo que podemos fazer é
desenhar uns diagramas psicofísicos rudimentares, e só (140).

 
Quanto a sua preocupação pela psicologia funcional, o interesse não era

fornecer uma definição conceitual dessa energia, nem esmiuçar sua relação
com forças físicas ou neutras, mas estudar os meios pelos quais era despertada.
A psicologia funcional deveria transcorrer independentemente da psicologia
estrutural. O fenômeno do “segundo vento” assumia para ele o status de um



exemplo, pois dizia que existam em todos nós reservatórios ainda desconhecidos
de energia. No contexto clínico, o significado disto era indicado pelos casos de
psicastenia de Janet, caracterizados pela sensação de fadiga, lassidão e
inquietude. Ele comentou: “Para se tratar essas pessoas, é preciso descobrir
modos mais comuns e proveitosos de pôr em funcionamento seus estoques de
energia vital” (136). Como exemplos de sistemas que se referiam a meios de
liberar montantes ainda virgens de energia, ele citava os exercícios espirituais de
Ignácio de Loyola, os exercícios de ioga, e a prática da sugestão hipnótica. A
sugestão era dinamogênica: “Põe em funcionamento as energias da imaginação,
da vontade, e da influência mental sobre os processos fisiológicos, que em geral
permanecem adormecidos” (139). Propunha um estudo aprofundado e um
inventário da vida individual, por meio da história e de biografias, para relacionar
as várias maneiras pelas quais cada pessoa conseguia mobilizar tais energias.

Segundo os parâmetros esboçados por James nesse ensaio, a principal
tarefa da psicoterapia não era a determinação da estrutura ou causa de uma
neurose, mas encontrar os meios para desbloquear os recursos energéticos ainda
desconhecidos, principalmente recorrendo ao uso da hipnose e da sugestão. Em
vez de desenvolver um vocabulário supostamente científico sobre energia, ele
propunha que se articulasse o que se encontrava implícito na fala cotidiana, em
termos como cansaço, ânimo, vigor, e assim por diante.

A energética de James foi retomada pela escola de psicoterapia de
Boston. Isso transparece nas apresentações realizadas por ocasião do simpósio da
Sociedade Terapêutica Americana, no início de maio de 1909, em New Haven.
Postumamente, esse evento terminou sendo eclipsado pela conferência na
Universidade Clark, evento que ocorreu no final desse mesmo ano, em
Worcester. Em sua palestra, Morton Prince salientou a utilização da energia
emocional como um dos princípios da psicoterapia. Afirmou que era bem
conhecido que recordações ou ideias deprimentes produziam estados de fadiga,
ao passo que ideias e lembranças exaltadas liberavam energia e produziam uma
sensação de bem-estar. Referindo-se ao “brilhante esclarecimento” desse
princípio por James, Prince acrescentou que esse princípio explicava tanto o
desenvolvimento da neurose como de estados sadios, argumentando ainda que
era fácil transformar os níveis energéticos por meio da hipnose, ao trazer até a
consciência certas ideias e recordações.57

Boris Sidis defendia que, contrariamente aos “alemães”, acompanhar a
psicogênese dos sintomas não levava à cura, e não tinha “virtudes terapêuticas
especiais”. Em vez disso, o efeito terapêutico da psicoterapia assentava-se no
acesso às reservas ocultas de energia, fornecidas pelo estado hipnótico, que ele
descrevia como um estado de sono primordial. “O efeito terapêutico do estado
hipnótico consiste na liberação de uma energia de reserva, necessária à síntese de
sistemas dissociados” (1910, 126). A teoria da energia de reserva que ele e James



tinham proposto poderia oferecer uma explicação alternativa para as pretensões
terapêuticas de outras escolas de psicoterapia: “é altamente provável que o
sucesso de Freud no tratamento de casos psicopáticos não seja tanto causado pela
‘psicanálise’ quanto pelo uso inconsciente do estado hipnótico” (132). Para Sidis,
na psicanálise, o divã tinha mais eficácia terapêutica do que o analista, e a “cura
pela fala” era na realidade a reencarnação da “cura pelo repouso”. Em vez de
afirmar que estava promovendo um método supostamente inédito de tratamento,
como Freud havia feito, Sidis estava buscando explicar a eficácia de vários
modos de psicoterapia.

Tanto Prince quanto Sidis usaram conceitos generalizados de uma
energia emocional ou psicológica, que não tinha uma base exclusivamente
sexual. Embora fosse dada uma grande atenção à alteração dos níveis de
energia, em termos práticos essa energia não era tida como constante, pois as
reservas inexploradas de energia eram consideradas muito maiores do que a
energia geralmente empregada. Com o eclipse da escola de psicoterapia de
Boston e o declínio do uso da hipnose, e a ascendência da psicanálise, esses
conceitos de energia passaram a desempenhar um papel cada vez menor na
psicoterapia.58
 

Interesse

Uma tentativa diferente de relacionar a psicologia e a biologia foi
desenvolvida em Genebra, pelo psicólogo Edouard Claparède (1873-1940).
Claparède era primo de Thédorore Flournoy, dezenove anos mais velho. Como
seu amigo William James, Flournoy  tinha se desinteressado pelo estudo
experimental, e entregara seu laboratório de psicologia para Claparède em 1904.

No Congresso de Psicologia Experimental de Roma, em 1905, Claparède
apresentou um artigo sobre o “Interesse, como princípio fundamental da
atividade mental”. Nos anais desse congresso, só foi publicado um resumo. Nesse
artigo, ele dizia que, se nos dedicamos a determinar pela introspecção as razões
de nossos atos, ou a ligação ativa de nossos pensamentos, sempre chegamos ao
fato básico de que essas ações ou ligações de ideias nos interessaram. Uma
investigação do comportamento dos animais levava à mesma conclusão, pois
organismo viável era aquele que se adaptava à situação imediata, mediante a
realização da atitude ou “síntese mental” mais útil, agindo, portanto, segundo os
ditames de seu interesse mais pronunciado. Essa reação consistia numa
“dinamogenização” dos processos apropriados. Essa explicação permitia que
fosse evitada a alegação da interferência de uma faculdade inteligente
dominando a mente, como por exemplo a vontade ou a apercepção, e abria
espaço para uma concepção reativa, reflexa, que a substituía. Essa formulação
do interesse como princípio ativo podia explicar vários fenômenos



psicopatológicos (1905, 253). Seu conceito de interesse fazia parte de uma
tentativa de assentar as bases da psicologia e da psicoterapia na biologia. Somente
assim é que seria possível a diferenciação entre fenômenos mentais normais e
anormais, a determinação da causa das doenças e a aplicação de “tratamentos
psíquicos racionais” apropriados (1906, 92).

Caplarède aplicou seu conceito de interesse ao entendimento do sono e
da histeria em “Esboço de uma teoria biológica do sono”. Ali, ele observava que,
num determinado momento, era o instinto mais importante que dominava e
controlava a atividade de um ser humano. Essa ideia era formulada como a lei
da “supremacia do instinto da maior importância no momento”, ou “lei do
interesse momentâneo” (1904, 280). Claparède afirmava que existiam vários
instintos, e se referia aos instintos sexual, da alimentação e da preservação. Para
ele, o interesse era característico da vida em vigília. Caracterizava a histeria
como um estado de distração parcial sistemática com relação a certos objetos. O
histérico era alguém que escapava à lei do interesse momentâneo, e que
apresentava um “espasmo de desinteresse” perante certos estímulos. Toda vez
que um determinado objeto se apresentava, provocava uma reação inibitória de
desinteresse. Essa reação constituía uma defesa contra algo repugnante. Em si,
tratava-se de uma reação perfeitamente normal – somente em seu exagero e
permanência é que poderia ser considerada patológica (338-342). Claparède
passou depois a usar esse modelo para explicar a eficácia da psicoterapia, que
consistia em afrouxar os “reflexos da defesa mental exagerada”. A psicoterapia
agia por meio da sugestão e da persuasão, incluindo no segundo termo a
confiança que o médico inspira no paciente. A persuasão e a sugestão agiam ao
provocar diretamente uma reação de interesse, que anulava as reações inibitórias
da defesa mental.
 

Evolução criativa

Enquanto Claparède estava tentando assentar a psicologia na biologia, a
relação entre a biologia e a filosofia e, por extensão, a psicologia, estava sendo
radicalmente reestudada pelo filósofo francês Henri Bergson. Em retrospecto,
Bergson ofereceu a seguinte explicação para sua trajetória intelectual. Tinha
chegado à conclusão de que os sistemas filosóficos existentes não eram
“proporcionais” à realidade: “examine qualquer um deles... e você verá que se
poderia aplicar igualmente bem a um mundo em que não existissem nem
plantas, nem animais, só homens, e no qual estes, muito possivelmente, poderiam
passar sem comer e beber” (1934, 11). Tentando solucionar essa questão,
Bergson voltou-se para a filosofia evolutiva de Herbert Spencer. Assim, chegou a
concluir que as explicações da evolução não tinham conseguido lidar
adequadamente com a questão do tempo. A duração havia sido medida pela



trajetória de um corpo em movimento, ou seja, espacialmente. Entretanto, “a
linha que se mede é imóvel, enquanto o tempo é mobilidade. A linha é feita; está
completa. O tempo é que está acontecendo e, mais que isso, é o que faz tudo
acontecer” (12). O que se media, portanto, não era a duração, mas apenas
intervalos isolados de tempo. A medida do tempo era uma abstração. Sendo
assim, o tempo real, o tempo tal qual é vivenciado, escapava a todo tratamento
matemático, pois sua essência era fluir. Ele dizia que havia sido uma formulação
predominante do pensamento até então conceber o tempo em termos espaciais, e
que as categorias do pensamento ocidental haviam espacializado o tempo. Essa
tendência residia num traço fundamental do intelecto.

Em sua obra Ensaios sobre os dados imediatos da consciência, de 1889,
ele introduziu uma crítica detalhada das alegações da psicofísica. Nos últimos
trinta anos do século XIX, a lei de Fechner-Weber, que afirmava que a
magnitude de uma sensação poderia ser derivada matematicamente
multiplicando-se o logaritmo da força da sensação por um fator constante, fora
saudada como um grande triunfo da proposta experimental na psicologia. Seus
defensores alegavam que havia demonstrado com êxito a possibilidade de se
quantificar estados qualitativos, e de se estabelecer relações semilegais entre
eles. Wundt afirmava que isso era significativo porque “nos permitia, pela
primeira vez na história da psicologia, aplicar princípios de mensuração exatos a
magnitudes mentais” (1892, 59). Bergson afirmava que o erro de Fechner tinha
sido acreditar num intervalo entre duas sensações sucessivas “quando existe,
simplesmente, uma passagem de uma para a outra, e não uma diferença no
sentido aritmético da palavra” (1889, 67-68). Por conseguinte, a psicofísica fora
capturada num ciclo vicioso, já que
 

o postulado teórico no qual se fundamenta condena-a a
verificações experimentais, e ela não pode ser verificada
experimentalmente, a menos que primeiro seu postulado seja
aceito como fato. O fato é que não há ponto de contato entre o
extenso e o inextenso, entre a qualidade e a quantidade. Podemos
interpretar uma pela outra, colocar uma como equivalente da
outra, mas, cedo ou tarde... teremos de reconhecer o caráter
convencional dessa assimilação. (70)

 
A obra de Bergson de 1907, Evolução criativa, foi importante para Jung.

O autor iniciava esse trabalho afirmando que o intelecto se sentia o mais
confortável possível com os sólidos, e que a lógica era a lógica dos sólidos.
Consequentemente, o intelecto não era capaz de apreender a natureza da vida, ou
da evolução.

Dois modos predominantes de se entender a vida eram o mecanismo e o
finalismo, que Bergson criticava em seguida. Os erros de ambos derivavam de



realizar uma extensão exagerada dos conceitos naturais para abarcar o intelecto,
que funcionava pela concepção mental de mecanismos e pela adaptação de
meios a fins. Ambas não conseguiam apreender a dimensão do tempo. A
essência da explicação mecânica era “considerar o futuro e o passado como
funções calculáveis do presente”, o que só seria válido para sistemas
artificialmente separados do todo. O finalismo, na verdade, representava um
mecanismo invertido, pois efetuava uma alteração simples, ao substituir “a
atração do futuro pela impulsão do passado”. No finalismo radical, as entidades
eram resultantes de um programa previamente estabelecido. Consequentemente,
“se nada é imprevisto, nenhuma invenção ou criação no universo, então o tempo
é novamente inútil” (1907, 37-39).

Sua consideração das deficiências do finalismo radical levou-o a criticar
as teorias vitalistas, ao dizer que, “na natureza, não há uma finalidade puramente
interna, nem uma individualidade absolutamente distinta” (42). Entretanto, a
própria rejeição de um mecanismo implicava a aceitação de um elemento de
finalismo, pois:
 

O futuro aparecia então como expansão do presente e, portanto,
não estava contido no presente na forma de um fim representado.
E, no entanto, assim que se realiza, explicará o presente tanto
quanto o presente o explica, e mais ainda. (52)

 
Para Bergson, a vida possuía um elemento de finalidade, pois é

direcional, sem ser guiada para fins pré-existentes. A ciência tinha de proceder
com base no fato de a formação orgânica ser mecanista, pois o fim da ciência
não era revelar a essência das coisas, mas proporcionar recursos para ações
sobre as coisas. Já a filosofia, no entanto, não se limitava a tal imperativo. O
único meio pelo qual a formação orgânica poderia ser realmente apreendida
como um todo era postulando-se um “ímpeto original [élan original] na vida, que
passava de um a geração de germes para a seguinte, por intermédio dos
organismos desenvolvidos” (87). Esse ímpeto, que era responsável pelas
variações na evolução, era o élan vital.

Se o intelecto era caracterizado por uma incapacidade de compreender a
vida, o mesmo não poderia ser dito sobre o instinto, que era “moldado pela forma
mesma da vida” e que “levava adiante o trabalho por meio do qual a vida
organiza a matéria” (165). Uma forma assumida pelo instinto tinha um
significado especial, a saber “o instinto que se tornou desinteressado, consciente
de si próprio, capaz de refletir sobre seu objeto e de ampliá-lo indefinidamente”
(176). Era a intuição que permitia à pessoa perceber o que ultrapassava seu
intelecto. Até aquele momento, a intuição tinha sido “quase que completamente
sacrificada ao intelecto” (267). A tarefa da filosofia, porém, era apreender e
desenvolver todas as mais tênues e fugazes intuições que se apresentassem, para



depois elaborá-las.
A publicação de seu trabalho foi muito aclamada, e Bergson tornou-se

uma celebridade. William James elogiou-o, dizendo que era “o livro mais divino
que já apareceu durante minha vida”.59 James afirmava que sua significação
estava em “infligir um golpe fatal e irrecuperável no Intelectualismo” (619).
Embora Bergson fosse contra o intelectualismo, dificilmente se poderia mostrar
contra o intelecto em si, o que foi um equívoco frequente a seu respeito; ele
afirmava que se tornava necessário o desenvolvimento complementar de ambos
os princípios. Era o aspecto crítico do trabalho de Bergson que James mais
apreciava, embora expressasse certa reserva à noção de élan vital, e à
postulação de uma “permanência inconsciente ou subconsciente das
lembranças”.60 Com a publicação desse trabalho, Bergson tornou-se o filósofo
mais popular de seu tempo.
 

Freud, Jung e a libido

O conceito de libido em Freud pode ser brevemente contextualizado.61
Ellenberger notou que, antes de Freud, o termo libido tinha sido empregado por
Theodore Meynert, Moriz Benedikt, Richard von Krafft-Ebing, no sentido de
desejo sexual, e como instinto sexual em seu sentido evolutivo por Albert Moll.62
No trabalho de Freud, o campo de aplicação do termo libido excedia em muito o
domínio mapeado pelos sexólogos e, na verdade, englobava a psicologia e a
psicopatologia humanas como um todo. Peter Swales mostrou como o conceito
de Freud para libido derivava principalmente de suas experiências com a cocaína
e, especificamente, de sua tentativa de compreender as drogas psicoativas em
termos de uma química sexual putativa (Swales, 1989). Uma outra
contextualização importante da teoria da libido de Freud foi apresentada por Jean
Starobinski, num ensaio sobre a história dos fluidos imaginários. Ele diz que o
conceito de libido em Freud deveria ser situado no contexto dos fluidos
imaginários, junto com “a essência animal” de Descartes, e “o magnetismo
animal” de Mesmer. Starobinski afirma que o sucesso de público da teoria da
libido de Freud, com sua progressão e repressão através de estágios do
desenvolvimento, ao ser comparada com o modelo estático de atenção da
Liébault, era devido ao fato de ter oferecido uma convergência metafórica para
a linguagem evolutiva contemporânea (1970, 212).

Como salientamos acima, a concepção inicial de Jung para a libido tinha
derivado do conceito de vontade para Schopenhauer. Em Sobre a psicologia da
demência precoce, a expressão utilizada por Jung foi energia psíquica, segundo os
moldes de Stern. Jung afirmava que um complexo forte tinha a capacidade de



drenar a energia da pessoa.63 Em 1912, confirmou que havia usado a expressão
“energia psíquica” em seu trabalho, pois considerava a teoria da libido de Freud
inaplicável à demência precoce (OC B, §221).

No prefácio que escreveu para Sobre a psicologia da demência precoce,
em julho de 1906, Jung declarou abertamente que não conferia à sexualidade a
mesma universalidade psicológica que Freud lhe atribuía (OC 3, 4). Nos
primeiros tempos de sua correspondência com Freud, abordou imediatamente a
questão da possibilidade de reformular a teoria da libido, para que ficasse mais
condizente com a biologia e a psicologia contemporâneas. Em 23 de outubro de
1906, Jung perguntou a Freud: “Mas você não acredita que se possam ter alguns
pontos vizinhos como subespécies do outro impulso básico [Grundtriebes] da
fome, por exemplo, como comer, sugar (predominantemente na fome), beijar
(predominantemente na sexualidade)?” (FJL 7, trad. mod.). No mês de março
seguinte, ele escreveu para Freud que a amplitude de seu conceito de libido
tornara-o aberto a equívocos e fez-lhe a seguinte sugestão:
 

Não seria possível pensar que a terminologia sexual fosse mantida
somente para as formas extremas de sua “libido”, para a proteção
do conceito reduzido de sexualidade, ora em vigor, e que se
estabeleça, incidentalmente, um conceito coletivo e menos
ofensivo para todas as “libidos”?64

 
No ano seguinte, ele propôs a Freud uma reformulação biológica da

histeria e da demência precoce, nos termos de impulsos não-sexuais. Dizia que,
na demência precoce ou na paranoia, “a desconexão e a regressão da libido,
numa forma autoerótica, baseia-se numa afirmação do si-mesmo e da
autopreservação psicológica do indivíduo”.65 Enquanto o primeiro permanecia
no plano da autopreservação, ele afirmava que a histeria permanecia no plano da
preservação da espécie. Concluía dizendo que “as psicoses (as incuráveis) devem
provavelmente ser entendidas como encapsulações mal-sucedidas, ou melhor,
exageradamente defensivas” (FJL, 123-4). No ano seguinte, ele se expressou de
maneira semelhante para Ernest Jones, quando comentava sobre a necessidade
de alinhar a teoria da libido segundo a biologia geral:
 

Concordo inteiramente com sua opinião quando você diz que
devemos dar atenção à biologia. Será uma de nossas grandes
tarefas, no futuro, transferir a metapsicologia freudiana para a
biologia. Já estou reunindo algumas reflexões nesse sentido. Então,
prestaremos a Freud um serviço ainda maior do que atacarmos
diretamente as resistências de nossos adversários. O pior, sem
dúvida, é a terminologia freudiana. Não só é difícil como também



propensa a mal-entendidos para muitos, pois não se origina das
constatações gerais e elementares da biologia, mas sim, de
estipulações ocasionais da psicanálise, por exemplo, a totalidade da
terminologia sexual. Com o termo Libido, por exemplo, quer-se
dizer o instinto de preservação da espécie e seus derivados
(assimilação forçada etc.), repressão, movimento defensivo,
reflexo de defesa etc., desejo de fantasia = jogo preparatório entre
animais e humanos, ensaios de adaptação etc., identificação =
impulso de imitação (para a adoção de posições defensivas etc.)66

 
Jung seguia dizendo que obteriam uma reação melhor se não tornassem

tão proeminente o tema da sexualidade. E que, desde que “apresentara a
sexualidade como o instinto da autopreservação da espécie para Monakow, ele
havia, pelo menos em princípio, considerado válidos determinados aspectos”.67

Embora sua carta para Jones deixe claro o quanto estava politicamente
identificado com a causa psicanalítica, ela também demonstra que, em
particular, ele fazia tantas reservas a suas teorias fundamentais e terminologia
quanto seus adversários. Essas cartas também indicam que sua aliança com a
psicanálise, no campo contratual, fundamentava-se no pressuposto de que suas
teorias básicas eram falhas e poderiam ser extensamente revistas.

Jung não era o único a demonstrar insatisfação com a teoria da libido de
Freud. Em 1909, James Jackson Putnam escreveu que Freud e seus colegas
haviam tentado em vão, durante vários anos, encontrar um termo mais amplo do
que libido, que “incluísse a noção ‘sexual’ sem, porém, tornar essa palavra tão
proeminente” (1909, 25). Para atender a tal finalidade, Putnam propôs o termo
“anseio’. Dois anos depois, numa apresentação para a Associação Americana de
Psicopatologia, ele foi um pouco mais adiante, e apresentou um conceito
vastamente ampliado de libido. A mente continha um elemento da mesma
energia da qual era constituída a vida do universo, e do qual dependiam todos os
esforços e toda a força de vontade das pessoas. Chamou essa energia de psyche
generatrix ou mens creative (1911, 83-84). Alegava que essa energia estava de
acordo com o princípio de conservação da energia.

Para Jung, seu contato com Putnam foi significativo. Em 1959, ele
redigiu uma breve biografia de Putnam, que nunca foi publicada. Para Jung, esse
autor exemplificava o que havia de melhor nos acadêmicos americanos, e
admirava declaradamente sua ausência de vieses, seu desejo da objetividade e
sua integridade.68 Jung encontrou-se com Putnam em 1909, quando sua
insatisfação com as teorias de Freud estavam se avolumando. Acrescentou que
“temo que, de um lado, meu entusiasmo pelo que Freud fez ao abrir caminho
para o reconhecimento do inconsciente, e de outro minhas críticas – que



continuam aumentando – colocaram Putnam numa situação que dificilmente o
levou a entender as novas ideias”.69
 

Criptomnésia e a história da raça

A reformulação biológica da psicanálise empreendida por C. G. Jung
levou-o a tentar assentá-la sobre bases evolutivas. Com isso, ele se dedicou à
extensão do conceito de memória, numa revisão que consistiu em retomar alguns
temas já debatidos pelos teóricos da memória orgânica. Antes de nos voltarmos
para este tópico, é importante rever sua obra anterior sobre criptomnésia.

Em sua dissertação de 1902, ele apresentou um notável exemplo disso.
Impressionado com a semelhança de uma passagem do Assim falava Zarathustra
de Nietzsche, e um trecho da obra de Justinus Kerner, Cartas de Prevost, Jung
iniciou uma correspondência com a irmã de Nietzsche, Elizabeth.70 Esta
confirmou que Nietzsche tinha tomado conhecimento do trabalho de Kerner,
ainda na adolescência. Jung também identificou três maneiras de essa imagem
criptomnésica penetrar na consciência: de modo intrapsíquico, sem a mediação
dos órgãos dos sentidos (como no exemplo de Nietzsche), pela mediação dos
órgãos dos sentidos, como nas alucinações, e por meio de um automatismo
motor. Para ilustrar as duas últimas categorias, citou o caso de Hélène Smith,
estudado por Flournoy. Alguns anos mais tarde, ele escreveu um artigo sobre
“Criptomnésia”, que começava observando que a psicologia diferenciava a
memória direta da indireta. O exemplo que deu de memória direta era o da
pessoa que via uma casa e se lembrava de que antigamente um amigo vivera ali.
O exemplo que deu de memória indireta foi o de passar diante de uma casa em
que um amigo tinha morado, enquanto pensava em outras coisas, quando lhe
ocorre uma imagem inesperada em que discute com aquele amigo de anos atrás
as mesmas questões sobre as quais estivera refletindo há poucos instantes, sem
entender por que teria se lembrado disso. Ele afirmava que a lembrança do
amigo se conectara com a impressão mais imediata. O que os dois exemplos
tinham em comum era a qualidade de serem conhecidos. Para Jung, qualquer
novidade advinha de novas combinações entre elementos existentes. Todo o dia,
temos milhares de associações, sem saber de onde vieram. Isso ocorria porque a
consciência é só uma parte da alma. A maioria dos elementos psíquicos é
inconsciente (1905, OC 1, §170). Na opinião de Jung, o inconsciente podia
perceber e associar de forma autônoma. Todas as novas ideias e combinações
eram premeditadas pelo inconsciente. Aceitando a noção de que toda impressão
deixa vestígios na memória, decorria que essas recordações indiretas residiam no
inconsciente.

Em 1909, Jung dedicou-se a um extenso estudo da mitologia. Alguns



indícios da evolução de suas formulações a respeito aparecem em suas cartas
para Freud. Em 8 de novembro de 1909, ele escreveu dizendo que suas leituras
sobre mitologia e arqueologia eram “ricos filões” para assentar “a base
filogenética da teoria da neurose” (FJL, 258). Uma semana mais tarde, ele
informou que “os mitos mais antigos e mais naturais” falavam do “complexo
nuclear da neurose”.71 Essas cartas indicam que a busca pelo complexo nuclear
da neurose e por uma base filogenética para tal distúrbio eram as motivações
fundamentais de Jung para o estudo da mitologia. Uma base filogenética era
necessária para que a teoria da neurose pudesse ser alicerçada em noções
evolutivas e desenvolvimentais. Poucas semanas mais tarde, esses temas
começaram a se aglutinar e ele escreveu para Freud, dizendo:
 

Sempre volto à sensação de que o entendimento completo da
psique (se é que isso é de fato possível) só advirá através da
história ou com sua ajuda. Da mesma forma como o
entendimento da anatomia e da ontogênese só é possível com base
na filogênese e na anatomia comparada. Por esse motivo, a
mitologia me aparece agora sob uma nova e significativa
perspectiva. O que deparamos hoje numa alma individual – em
forma comprimida, truncada ou unilateralmente diferenciada –
pode ser constatado em extensas porções espalhadas pelo passado
histórico.72

 
Aqui, a biologia fornece a analogia para se compreender o significado da

história e da mitologia, especialmente para a psicologia. O estudo da mitologia e
da história é, para a psicologia, o que o estudo da filogênese e da anatomia
comparada é para a biologia. Jung continuou desenvolvendo esse paralelo
analógico. No Natal de 1909, ele escreveu para Freud:
 

Ficou completamente claro para mim que não resolveremos o “x”
da questão da neurose e da psicose sem a mitologia e a história
cultural [Kulturgeschichte], pois a embriologia pertence à
anatomia comparada e, sem a última, a primeira ainda é, em seu
mais profundo sentido, uma brincadeira incompreensível da
natureza. (279)

 
Aqui, a psicopatologia individual é analogicamente associada com a

embriologia, e a mitologia e a história cultural com a anatomia comparada.
Por volta dessa época, o psiquiatra Adolf Mey er foi visitar Jung e seu

assistente, Johann Honegger (1885-1911) em Kusnacht, tendo feito anotações
dessa conversa.73 Ele escreveu:



 
Um dos pacientes de Honegger (que J. tinha analisado três anos
antes, sem quaisquer resultados nesse sentido) ofereceu uma
esplêndida reprodução de uma concepção ptolomaica do mundo
com um detalhe interessante – que também foi extraída à força de
minha cabeça, em minha condição de saúde [Zustand der
Gesundheit]. O paciente criou o mundo – tal como na criação,
bidimensional e com bordas – com um pouco de éter...74

 
Honegger tinha terminado sua faculdade de medicina em Zurique, em

1909. Trabalhou como voluntário no Burghölzli, de 7 de janeiro a 12 de março de
1910, e nunca foi um membro permanente da equipe.75 Sendo assim, a visita de
Mey er provavelmente se deu nessa época.

No final de março daquele ano, Honegger apresentou um artigo no II
Congresso Psicanalítico Internacional, em Nuremberg, sobre o tema da
formação do delírio paranoide. Só foi publicado um resumo desse trabalho.
Entretanto, o original sobreviveu ao lado de um outro artigo não publicado, sobre
o mesmo caso, intitulado “Análise de um caso de demência paranoide”.76
Comprovadamente, trata-se do mesmo paciente que Jung e Honegger tinham
discutido com Meyer. Esse paciente, E. Schwyzer, tinha nascido em 1862. Era
funcionário de uma loja e não tinha estudado muito. Tinha morado em Paris e
Londres e, após uma tentativa de suicídio, fora internado numa instituição
psiquiátrica em Londres, onde permanecera por 18 meses. Depois disso, tinha ido
para Zurique, onde fora internado no Burghölzli no dia 7 de outubro de 1901.
Honegger o apresentava como um caso de demência paranoide. Salientava que
aquele trabalho fora incentivado por sugestão de Jung, e que estudara o caso
durante dois meses. Quando Jung se voltou para suas pesquisas sobre mitologia,
após sair do Burghölzli, seu acesso a material clínico de pacientes psicóticos para
corroborar suas novas hipóteses não era mais o que havia sido. Portanto, a
pesquisa de seus alunos assumia uma nova importância.

Honegger comentava que, como os experimentos com associações de
palavras e associação livre não eram adequados para esse paciente, ele lhe
pedira que falasse de alguns pontos de seu histórico. Honegger afirmou que o
mais notável nesse caso foi ter mostrado o retorno a níveis filogenéticos
pregressos, incluindo “toda uma nova série de recriações de antigas ideias
mitológicas e filosóficas”, que o paciente “não poderia ter sequer suspeitado que
existissem”.77 Entre essas ideias estavam
 

a noção do renascimento do mundo, a aeqivoca generatio, a
completa identificação do universo com Deus (i.e., com o
paciente), a ideia de que a divindade era originalmente feminina



(o culto à mãe do oriente próximo), a lua como preservadora das
sementes (mitologia asiática, a translação dos mortos em estrelas
no céu, uma variação da transmigração das almas, uma
modificação da lenda dos vampiros... apesar de um conhecimento
preciso da teoria moderna do mundo, o paciente voltou ao sistema
de Ptolomeu: a terra é chata e cercada por mares infinitos (Ibid.).

 
Esse paciente parecia ser um verdadeiro manual de mitologia. Honegger

dizia que a retomada desses motivos indicava uma regressão à infância da raça
humana, causada pela regressão da libido. Se se estuda de perto o material que
Honegger apresenta em sua “análise de um caso de demência paranoide”, surge
a seguinte questão: até que ponto a elaboração das fantasias do paciente era
resultado das questões lançadas pelo próprio Honegger, ou de seu procedimento
sugestionador? Da perspectiva de Honegger, seu questionamento estava
simplesmente expondo um sistema delirante pré-existente. Eis alguns exemplos
dessas questões: “Como você sabia que o corpo semente sempre foi feminino?”;
“Você também pode criar o vento?”; “Como é que você faz, quando faz
chover?”; “Você poderia mudar o tempo agora?”.78 Diante do interesse e da
simpatia de Honegger, o paciente mostrou-se aparentemente mais do que
disponível para colaborar, e elaborou fantasias cosmológicas. Se é justo dizer que
as fantasias eram uma coprodução estimulada pelo procedimento sugestionador
de Honegger, explicaria por que Jung disse a Adolf Meyer que havia analisado o
mesmo paciente há três anos (quer dizer, em torno de 1907), “sem quaisquer
resultados nesse sentido”. A análise de Honegger seria então um exemplo de
“loucura a dois”.

Jung afirmava que o estudo da mitologia poderia assentar a teoria da
neurose em bases filogenéticas. Esse foi o tema de sua apresentação num
encontro de psiquiatras suíços em Herisau, naquele mesmo ano. No dia 30 de
janeiro de 1910, ele escreveu para Freud que, em sua palestra, ele havia tentado
atribuir ao simbolismo o papel de alicerce do desenvolvimento da psicologia
[Entwicklungspsychologischen]. Ele sustentava que o conflito numa pessoa
poderia ser considerado “mitologicamente típico” (288-289). Isso levou-o a
oferecer a seguinte definição do complexo nuclear: “O ‘complexo nuclear’
parece ser o distúrbio profundo – causado pela proibição do incesto – entre a
gratificação libidinal e a propagação”.79 Em termos evolutivos, a noção de um
complexo nuclear poderia ser descrita como uma forma de monogenismo
psicológico: a tese de que toda neurose derivava de uma origem comum. Esse
monogenismo psicológico está na origem da obra de Jung, Símbolos e
transformações da libido, e, nesse sentido, deveria ser claramente diferenciado do
subsequente poligenismo psicológico de sua teoria dos arquétipos.

Prosseguindo seus estudos de mitologia, ele notava cada vez mais a



incidência de temas míticos em seus atendimentos. No dia 29 de setembro de
1910, ele relatou a Freud que notara um fragmento de uma lenda Pedro-
anticristo, que havia emergido na infância de uma moça judia, com 18 anos
agora (356). Em outro caso de uma mulher com demência precoce, ele
observou a presença de um mistério de redenção, composto de imagens
litúrgicas.

Enquanto Jung estava nos Estados Unidos, em março de 1910, Honegger
atendeu seus pacientes. Ele tinha querido tornar Honegger seu assistente, e a
noiva de Honegger, Helene Widmer, estava trabalhando como secretária de
Jung. Foram feitas algumas tentativas de encontrar consultórios adequados para
Jung e Honegger em Zurique (Walser, 1974, 247). Depois, Jung informou ao
psiquiatra americano, Trigant Burrow, que Honegger era ambicioso, e começou
a considerar sua noiva um obstáculo, e então rompeu o noivado. Teve um caso
com uma de suas pacientes e abriu mão de seu trabalho com Jung, parando
inclusive de escrever para ele.80 No início de fevereiro de 1911, Honegger
assumiu um posto no instituto psiquiátrico Rheinau, como médico assistente. No
dia 28 de março de 1911, cometeu suicídio, com uma overdose de morfina. No
dia seguinte, deveria retornar ao serviço militar. Seu pai, que havia sido
psiquiatra, fora internado no Burghölzli, onde viera a falecer. De acordo com Ris,
diretor da Rheinau, Honegger temia sofrer destino semelhante. Os pacientes
daquele hospital foram informados de que ele morrera de ataque cardíaco.81

Jung informou Freud que ele se suicidara para evitar uma psicose.82 Jung
informou Burrow que Honegger cometera suicídio depois de constatar que havia
tomado decisões erradas, e não acreditava o suficiente na vida. Acrescentou que
para ele se tratava de uma grande perda, pois Honegger era o único amigo com
quem tinha afinidade em Zurique.83

No dia 12 de junho de 1911, Jung afirmou que, na demência precoce, a
introversão não havia provocado apenas um “renascimento das recordações
infantis”, mas também um “afrouxamento das camadas históricas do
inconsciente”. As camadas históricas do inconsciente consistiam em recordações
raciais (FJL, 427). Em setembro, ele apresentou um artigo sobre simbolismo, no
Congresso Psicanalítico Internacional de Weimar. Segundo o resumo de Otto
Rank, Jung afirmara que, em contraste com a histeria, os paralelos históricos
eram necessários para se entender a demência precoce, pois esse paciente
“sofre das reminiscências da humanidade” (OC 18, §1082).

Em 13 de outubro, ele escreveu para Freud: “Se há uma memória
filogenética no indivíduo, o que infelizmente em breve se tornará inegável, ela
também é a fonte da estranheza do ‘doppelgänger’” (FJL, 449). Na semana
seguinte, ele propôs uma audaciosa tese relativa ao significado dessas
recordações filogenéticas:



 
As assim-chamadas “primeiras recordações de infância” não são
em absoluto lembranças individuais, mas lembranças
filogenéticas. Estou certamente me referindo às mais precoces
reminiscências, como o parto, mamar no seio...
Exatamente agora, meu Agatlhi está tendo esses sonhos;
relacionam-se intimamente a certos mitos de nascimento dos
negros... acredito que veremos, no futuro, que um número
inacreditavelmente muito maior de coisas do que as atualmente
aceitas como tal, são reminiscências filogenéticas (450).

 
O que Jung estava propondo essencialmente era uma expansão radical

do conceito de criptomnésia de Flournoy. Estava sustentando que não eram só
recordações de impressões obtidas ao longo da vida de uma pessoa que
reapareciam, embora de forma irreconhecível, mas também lembranças
raciais. Esse conceito é um estágio importante no desenvolvimento de suas ideias.
Poderia ser chamado de “filocriptomnésia”. A teoria da criptomnésia de
Flournoy  ainda serve de explicação para o acúmulo e a reprodução de
recordações – é apenas o escopo das recordações que se estendeu para abranger
as de teor racial. Ao efetuar essa ampliação, Jung estava seguindo de perto o
trabalho dos teóricos da memória orgânica e ancestral, assim como o trabalho de
psicólogos como Stanley  Hall e James Sully .

As investigações filogenéticas de Jung levantaram a questão da relação
da psicanálise com a biologia. Para Freud, ele criticou as visões excessivamente
biológicas de Adler, Bleuler e Sabina Spielrein.84 Escreveu dizendo que, se usava
argumentos biológicos, era por falta de coisa melhor. Embora achasse que
apenas a psicanálise deveria ser a “senhora de seu campo”, pensava que seria
útil tentar ligações com outros campos, pois isso permitiria que as coisas fossem
vistas por diferentes perspectivas (FJL, 470).

E m Transformações e símbolos da libido (1911-1912), Jung traçou um
paralelo entre o pensamento mitológico fantástico da Antiguidade, os sonhos, as
crianças, e as raças humanas inferiores. Essas não eram concepções estranhas,
mas muito difundidas através da anatomia comparada e da história evolutiva,
“que nos mostram como a estrutura e a função do corpo humano resultam de
uma série de mudanças embrionárias que correspondem a mudanças
semelhanças na história da raça” (OC B, §37, trad. mod.). Consequentemente, a
suposição de que a ontogênese correspondia à filogênese também na psicologia
era justificada. Como resultado disso, o pensamento infantil nas crianças e nos
sonhos não “era mais do que uma repetição do pré-histórico e da Antiguidade”
(ibid., trad. mod.). Todos possuímos esse pensamento fantasioso. Com adultos,
começa a agir quando cessa o pensamento dirigido. Da mesma maneira como os



órgãos do corpo conservam resquícios de suas antigas funções e condições,
“também nossa mente, que aparentemente superou essas tendências arcaicas,
ostenta, não obstante, a marca da evolução acumulada”, repetida nas fantasias
(§47). Foi o que levou Jung a vislumbrar a alma geologicamente: “A alma possui
em certa medida uma estratificação histórica, por meio da qual seus estratos
mais antigos corresponderiam ao inconsciente” (§51, trad. mod.). As introversões
na vida adulta voltavam-se primeiramente para reminiscências infantis
regressivas. Introversões mais intensas, como nas psicoses, levavam à
reanimação de conteúdos mentais arcaicos. Um dos exemplos que ele deu, nesse
sentido, foi a seguinte alucinação que Honegger havia observado no caso de
demência precoce que estava atendendo:
 

O paciente enxerga no sol uma espécie de ‘rabo esticado para
cima’ (i.e., semelhante a um pênis ereto). Quando o paciente
mexe a cabeça para a frente e para trás, o pênis do sol também se
mexe para a frente e para trás, e é assim que surge o vento. Essa
estranha ideia delirante permaneceu ininteligível por um longo
tempo, até eu me inteirar das visões narradas na liturgia
mitraica.85

 
Honegger havia se referido ao paciente que conduzia “um novo

experimento com o sol”, olhando-o com uma vista só etc.86 Jung tomou
conhecimento da liturgia mitraica por meio de Albrecht Dieterich, que realizara
uma obra intitulada Uma liturgia para Mithras. Publicada inicialmente em 1903,
tivera sua segunda edição em 1910, da qual Jung possuía um exemplar em que
fizera inúmeras anotações.

No modelo de Jung, a alma era uma formação histórica que continha em
seu bojo sua própria história. Se, como Otis havia alegado, as teorias da memória
orgânica localizavam a história dentro do corpo, a transformação analógica dessa
teoria operada por Jung levou-o a situar a história na alma. Embora, em suas
obras subsequentes, ele tivesse descartado ou revisado uma boa parte do
conteúdo de Transformações e símbolos da libido, essa visão básica foi mantida
em todos os demais trabalhos, onde constitui um de seus eixos teóricos principais.

Durante sua carreira psiquiátrica, o impacto de suas leituras filosóficas
não aparece de imediato. Contudo, começam a emergir vigorosamente no
período em que se distancia do movimento psicanalítico. Em 1912, ele salientava:
“Cheguei à conclusão de que as forças pulsionais religiosas e filosóficas – aquilo
que Schopenhauer chamava de ‘necessidade metafísica’ do homem – devem
receber uma atenção positiva durante o trabalho analítico”.87 Essa mesma
afirmação foi feita por James Jackson Putnam, que havia dito, no ano anterior,
que, a menos que essas “necessidades metafísicas” sejam atendidas com



cuidado, o potencial terapêutico da psicanálise permanece limitado, uma vez que
eram justamente as dificuldades nesse domínio que levavam muitos pacientes
para a análise (Putnam, 1911). As conclusões de Jung e Putnam iam diretamente
contra a postulação da psicanálise por Freud, para quem esse procedimento
consistia precisamente em excluir a metafísica. Para Jung, o problema estava
em como satisfazer essa necessidade ao mesmo tempo em que se mantinha a
psicologia como ciência. Sua resposta a este dilema assumiu a forma de sua
teoria dos arquétipos e do inconsciente coletivo. Como dissemos acima, as
psicologias dinâmicas das décadas de 1880 e 1890 tentaram distanciar-se das
filosofias do inconsciente, introduzindo modelos psicológicos restritos para o
inconsciente ou para o subconsciente, que, supostamente, eram derivados apenas
de observações clínicas em lugar das especulações metafísicas. Esse modelo
serve de substrato para as primeiras obras de Jung até Transformações e símbolos
da libido. Desse período em diante, Jung começou a propor uma ampliação da
noção de inconsciente e de libido.

Em 1912, na segunda parte de Transformações e símbolos da libido, ele
afirmou que, apesar de o termo “libido” ter sido inicialmente extraído de um
contexto sexual, tinha se tornado o termo mais amplamente usado na psicanálise,
devido ao fato de seu significado ser vasto o bastante para cobrir todas as
manifestações que Schopenhauer havia atribuído à Vontade.88 Ele notou que,
desde o Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, de Freud, o campo de
aplicação do conceito de libido tinha aumentado, e que tanto ele como Freud
haviam, consequentemente, sentido a necessidade de ampliar seu conceito de
libido. Para endossar tal afirmação, fazia uma extensa citação de uma seção do
estudo de Freud sobre o caso Schreber, na qual Freud levantava a questão de se a
desconexão da libido em relação ao mundo externo seria motivo suficiente para
explicar a noção do fim do mundo. Freud disse:
 

Ou teríamos de supor que aquilo que chamamos de catéxis
libidinal (quer dizer, o interesse que emana de fontes eróticas)
coincide com o interesse em geral, ou considerar a possibilidade
de que uma perturbação bastante extensa da distribuição da libido
possa desencadear uma perturbação correspondente nas catéxis do
ego. Mas esses são problemas diante dos quais ainda nos
colocamos impotentes e incompetentes para solucionar. Seria
muito diferente se pudéssemos começar com uma bem
fundamentada teoria dos instintos; mas, na realidade, não temos
nada que pareça com isso no presente momento (1911, SE 12, 74).

 
Freud concluía essa passagem afirmando que era mais provável que a

relação alterada do paranoico com o mundo adviesse da perda de seu interesse



libidinal. Jung retomou essa passagem para argumentar que a perda da realidade
na demência precoce não poderia ser exclusivamente explicada por uma perda
do investimento libidinal, pois isso seria sugerir que o que Janet denominara de
“função do real” só era sustentado por interesses eróticos. Sendo assim,
afirmava, a teoria da libido não era aplicável à demência precoce.

Entretanto, Jung dizia que, após o Três ensaios, de Freud, viera a público
um conceito genético da libido, que lhe permitira substituir o termo “energia
psíquica”, empregado em Sobre a psicologia da demência precoce, por “libido”.
A seguir, ele falava da teoria da evolução, alegando que ela demonstrava que
muitas funções, atualmente isentas de um caráter sexual, tinham-se derivado
originalmente do impulso geral de propagação [Propagationstrieb]. Através da
evolução, parte da energia que havia sido anteriormente necessária para a
propagação, tornara-se transposta para a função de criar mecanismos de
sedução e proteção, o que dera origem ao impulso artístico [Kunsttrieb] o qual,
depois, adquiriu autonomia funcional.

Ele comentou que, na natureza, o instinto para a preservação da espécie
[Instinkt der Arterhaltung] e o instinto de autopresevação [Instinkt der
Selbsterhaltung] eram indistintos, e só se podiam ver o impulso de vida
[Lebenstrieb] e o desejo de viver [Willen zum Dasein].89 Jung afirmava que
essa concepção coincidia com a formulação do conceito de vontade por
Schopenhauer. Portanto, libido se relacionava com toda forma de desejo.

Após um extenso levantamento das antigas formulações desta
concepção, Jung apresentou o relato do desenvolvimento ontogenético, dizendo
que, na infância, a libido estava presente na forma de impulso de nutrição
[Ernährungstriebes]. Ao denominar um impulso de nutrição, Jung estava
seguindo Ribot.90 Novas aplicações da libido abriam-se por intermédio do
desenvolvimento do corpo, culminando na sexualidade. Em seguida, essa libido
sexual primária [Urlibido] torna-se dessexualizada em novas operações. Na
concepção genérica, a libido continha não só o “Rezentsexuelle” mas também o
que havia sido ampliado como libido primordial dessexualizada.

Embora Jung tivesse dito inicialmente que a teoria da libido precisava ser
alargada para dar conta das psicoses, acrescentava agora que sua concepção
genética da libido era aplicável também às neuroses. Segundo seu modelo
genético, havia três fases no desenvolvimento da libido: um estágio pré-sexual,
um estágio pré-puberal, que começava em torno dos três anos e seguia até os
cinco, e a maturidade. Ele reconhecia uma multiplicidade de instintos e impulsos,
distintos da libido. Ao desvincular a libido da sexualidade e promover sua
reformulação como princípio geral da energia psíquica, Jung foi levado a
declarar que o conceito de libido tinha a mesma significação no campo da
biologia que o conceito de energia desde Robert Mayer, no campo da física (OC
B, § 218). De maneira análoga, em suas palestras do mesmo ano em Fordham,



ele afirmou que os movimentos da libido guardavam uma analogia próxima com
o princípio da conservação de energia. Quando um quantum de energia
desaparecia de uma determinada atividade, iria reaparecer em alguma outra
parte (OC 4, §254). E prosseguia dizendo que, com sua concepção genética da
libido, a psicologia se alinhava com as outras ciências que tinham um conceito de
energia; e também afirmou em público que havia escrito para Jones
anteriormente, concordando com os críticos do conceito de libido definido por
Freud:
 

Da mesma maneira como as ciências naturais de antes estavam
sempre falando de ações recíprocas na natureza, e que essa antiga
visão foi substituída pela lei da conservação da energia, também
aqui, no campo da psicologia, estamos tentando substituir a ação
recíproca dos poderes coordenados da alma [Seelenkräfte] por
uma energia considerada homogênea. Assim, damos espaço para
aquelas críticas justificadas que reprovam a escola psicanalítica,
quando dizem que ela funciona com uma concepção mística da
libido (§281, trad. mod.).

 
Jung discutia ainda a questão do relacionamento entre esse novo conceito

de libido e o vitalismo, o que era necessário, já que tanto Mayer como Helmholtz
haviam manifestado uma resoluta oposição às teorias vitalistas, supostamente
repudiadas pelo princípio da conservação de energia. Ele argumentava que:
 

Não podemos nos deixar perturbar quando nos reprovam como
vitalistas. Estamos tão distantes da crença numa força vital
[Lebenskraft] específica quanto de qualquer outra espécie de
metafísica. “Libido” deveria ser o nome da energia que se
manifesta no processo vital, e é subjetivamente percebida como
iniciativa e desejo (§282, trad. mod.).

 
Aqui, ele parece não estar negando a possibilidade de reduzir a vida a

processos físicos e químicos, como tinha feito nas palestras na Zofíngia, mas
estar apenas e tão-somente alegando que a libido designava a percepção
subjetiva desses processos. Ao não mais defender a autonomia da vida e nem
defender a bandeira de uma biologia vitalista contra as alegações da biologia
materialista, os interesses de Jung voltavam-se para a defesa da autonomia da
psique, e da irredutibilidade da psicologia à biologia, por mais que esta última
tivesse suas próprias concepções sobre os processos da vida.

Jung acrescentava que o conceito freudiano de libido “é entendido de
maneira tão inócua que Claparède comentou comigo, certa feita, que se poderia
usar perfeitamente uma outra palavra, como ‘interesse’” (§273). Essa



substituição de interesse por libido era em si mesma uma manobra longe de
inócua, pois o termo “interesse” desempenhava um papel importante no trabalho
do próprio Claparède, como descrevemos acima.

O modelo que este propusera, de uma pluralidade de instintos
momentaneamente motivados por um fator suplementar de interesse,
correspondia muito de perto ao modo como Jung estava reformulando a teoria da
libido. A referência de Jung a Claparède indica que haviam discutido
pessoalmente essa questão.91 Em 1914, Jung afirmou que o termo “interesse”
poderia ser usado para designar o conceito de libido mais amplo, como
Claparède tinha sugerido, “se essa expressão hoje tem uma aplicação menos
extensa”.92 Não está claro se Jung tinha ou não em mente o uso geral e difundido
do termo “interesse”, ou o uso que lhe dava Claparède, ou ambas as
possibilidades, e se essa foi ou não a razão de ele não ter usado o termo para
diferenciar seu conceito do primeiro ou do segundo.93

Como Jung havia citado as declarações de Freud no caso Schreber para
corroborar sua concepção genética da libido, surgiu a questão de até que ponto
suas opiniões poderiam ser consideradas divergentes. A resposta pública a essas
opiniões veio na forma da revisão feita por Ferenczi para Transformações e
símbolos da libido, de Jung, nas recensões de Jones e Abraham sobre as palestras
de Jung, na Universidade Fordham, e nas refutações do próprio Freud, em “Sobre
a história do movimento psicanalítico” e “Sobre o narcisismo”. A cuidadosa
orquestração dessas respostas é evidente nas cartas que trocaram entre si. O que
também fica evidente é que o significado político das divergências teóricas entre
Freud e Jung não era de modo algum constante. Pelo contrário: em determinados
momentos políticos relevantes, as diferenças teóricas assumiram uma
importância que antes não tinham exibido.

No dia 12 de setembro de 1912, Ernest Jones escreveu para Freud, após
uma discussão com os defensores de Jung, Alphonse Maeder e Franz Riklin,
dizendo que, embora suspeitasse que algumas das formulações de Jung fossem
de “origem estritamente pessoal”, não obstante
 

uma grande parte desse trabalho está estridentemente de acordo
com as decorrências lógicas da Sexualtheorie que você mesmo
propôs ao longo dos últimos anos; especialmente os aspectos
filogenéticos, a herança da repressão e talvez as tendências já
dessexualizadas (sublimadas) (Paskauskas, ed., 1993, 158).

 
No prefácio à primeira edição de seus artigos sobre psicanálise, datado

de setembro de 1912, Jones escreveu que a mais forte oposição a Freud era
devida à significação que ele atribuía ao instinto sexual. No entanto, ele
argumentava que Freud o usava num sentido muito mais amplo do que



habitualmente, e que a importância que ele atribuía a este “não difere muito da
de Schopenhauer e de Nietzsche em Wille zur Macht, ou do élan vital, de
Bergson, da ‘força vital’ de Shaw e o ‘impulso vital’ de tantos outros autores, todos
eles equivalentes ao que Freud denomina de Libido” (1913, xi). Essa passagem
foi excluída de todas as edições subsequentes, juntamente com diversas
declarações favoráveis sobre Jung. Embora Freud alegasse que Jung tinha
entendido de forma equivocada sua passagem no caso Schreber, ele inicialmente
não lhe dera muita importância: “Nunca obliterei nem mudei o significado da
libido, mas me mantive fiel a minha primeira definição o tempo todo... Espero
que tenhamos uma boa conversa a respeito, mas, sem dúvida, tudo é muito
discutível e altamente interessante, e não há inimizade nisso”.94 Essa carta
oferece alguns indícios do fato de que as razões teóricas desempenharam um
papel muito menor na ruptura entre Freud e Jung do que tem sido geralmente
dito. Desdobramentos políticos levaram a uma ênfase retrospectiva sobre as
divergências teóricas. Novamente para Karl Abraham, Freud afirmou que a
questão que ele apresentara tinha sido proposta “de maneira puramente dialética,
para poder responder na negativa”.95 Ferenczi criticou publicamente a leitura
que Jung fizera dessa passagem de Freud em sua revisão, e que este também
repudiou em “Sobre a história do movimento psicanalítico”.96

A nova teoria da libido apresentada por Jung provocou uma reação
equivocada em seu antigo chefe, Eugen Bleuler. No dia 30 de outubro de 1912,
Jones escreveu para Freud citando uma carta que acabara de receber de Bleuler,
na qual este dizia que sempre tinha pensado que a teoria da libido carecia de
clareza, e que o trabalho de Jung era muito importante (ed. Paskauskas, 1993,
165). No mês seguinte, Bleuler escreveu para Freud, dizendo que sua dificuldade
com o conceito freudiano de libido estava na maneira como ele abrangia as
atividades de comer e sugar das criancinhas, com o que ele não conseguia
concordar.97 Após a publicação das palestras de Jung na Universidade Fordham,
embora não estivesse convencido de “toda a potência” do conceito freudiano de
libido, não podia aceitar também a “perspectiva assexuada” de Jung, que
provavelmente tinha exagerado no sentido oposto. O conceito de Jung realmente
não tinha nada a ver com a libido entendida por Freud, e deveria ser desenvolvido
em separado, e receber um novo nome.98 Por fim, ao ler o texto de Freud
“Sobre a história do movimento psicanalítico”, Bleuler escreveu-lhe, dizendo que,
“apesar de diferenças nos conceitos psicológicos básicos, e de minhas dúvidas
sobre a pansexualidade e seu desenvolvimento sexual, coloco-me infinitamente
mais perto de sua formulação do que da moderna postulação junguiana”.99
Sendo assim, Entre 1912 e 1914, o julgamento de Bleuler sobre a concepção
genética de Jung para a libido tornou-se progressivamente negativo.



Em sua revisão de 1913 de Transformações e símbolos da libido, Flournoy
acolheu favoravelmente a reformulação de Jung para o conceito de libido. Disse
que, nesse trabalho, a libido se tornara equivalente à “vontade de viver” de
Schopenhauer, à “energia” de Ostwald e ao “élan vital” de Bergson. Estava
também livre do pansexualismo com que Freud caracterizara seu conceito de
libido, e assim recuperava seu legítimo lugar ao lado das funções nutritivas, sem
perder seu papel crucial na evolução. Embora Flournoy  achasse “um pouco
confusa” a análise geral da evolução humana apresentada por Jung, ele
certamente a considerava um avanço em relação às tentativas “não menos
prolixas” dos freudianos (1913). É interessante observar que, antes da ruptura
oficial de Jung em relação à Associação Psicanalítica Internacional, Flournoy
não o considerava um freudiano.

Embora a ampliação do conceito de libido pareça ter sido inicialmente
recebida de modo favorável por Putnam,100 ele mudou de opinião
posteriormente. Em 1915, ele disse que Jung havia exagerado na significação do
princípio da conservação de energia, alegando que o amor e a razão não estavam
sujeitos a essa lei quantitativa (1915, 305). Nesse mesmo ano, Putnam escreveu
para Freud, no dia 13 de agosto, dizendo que ninguém havia provado que as
forças mentais eram realmente sujeitas à lei da conservação de energia (ed.
Hale, 1971, 194). Em 1917, ele disse que, embora simpatizasse com o desejo de
Jung de elaborar uma formulação mais ampla da libido, ele não conseguia
concordar com a rejeição que este expressara com respeito aos conceitos
freudianos de regressão, sexualidade infantil e fixação (1917, 363).

A reformulação do conceito de libido proposta por Jung levou-o a uma
maior proximidade com a psicologia geral e a psicoterapia, representadas por
autores como Stern, Lipps, Claparède, Sidis, James e Prince e, com isso,
subverteram a autonomia disciplinar da psicanálise que Freud estava tentando
estabelecer. Além disso, esse conceito reformulado foi aceito por Flournoy. No
contexto psicológico daquela época, é importante observar que profissionais
como James, Flournoy, Claparède, Stern e Lipps detinham uma reputação mais
elevada do que Freud. Embora tivesse alterado a ênfase psicanalítica sobre a
sexualidade, ele também tinha feito um longo esforço para rebater as críticas de
muitos sobre essa proposição. Essa ligação não ficou perdida em Freud. Em 1º de
janeiro de 1913, ele escreveu a Putnam: “Para mim parece uma experiência
‘déjà vu’. Tudo o que encontro nas objeções desses semianalistas já encontrei nas
objeções dos não-analistas” (ed. Hale, 1971, 153). A única e embaraçosa
diferença era que essas acusações estavam agora sendo feitas pelo presidente da
Associação Psicanalítica Internacional, que havia sido antes, juntamente com
Freud, seu mais conhecido expoente. Em termos de estratégia, a reformulação
do conceito de libido de Jung foi, portanto, um movimento formidável, do qual os
psicanalistas estavam claramente conscientes. Em 25 de abril de 1913, Jones



escreveu para Freud: “Estou profundamente impressionado com o sucesso da
campanha de Jung, pois ele apela para formidáveis preconceitos. Em minha
opinião, será o período mais crítico que teremos de atravessar” (ed. Paskauskas,
1993, 199). Em 22 de novembro, Freud escreveu para Jones: “Sabemos que a
posição de J. é muito forte; e nossa única esperança é que ele mesmo a arruíne.
Você terá de lutar com ele pela influência na Inglaterra e na América, e essa
pode ser uma longa e árdua batalha” (242).

Não se tem dado a devida atenção ao fato de que esses temores se
mostraram inicialmente muito justificados. Num levantamento abrangente da
recepção obtida pelos trabalhos de Jung junto à imprensa britânica, entre 1912 e
1925, Dean Rapp mostrou que tais obras, assim como as de seus seguidores,
tiveram revisões consistentemente melhores do que os trabalhos de Freud e dos
psicanalistas. Um exemplo disso apareceu no Journal of Education: “É bem
sabido que Jung se afastou das posições mais radicais de seu mestre, Freud, e é
portanto mais provável que agrade aos pensadores ingleses”.101 Rapp afirma
que a acusação mais frequente feita a Freud foi de ter ele exagerado o papel da
sexualidade (1988, 195). No período entre 1912 e 1919, Rapp nota que os
revisores expressaram sua preferência pela concepção mais ampla de libido de
Jung, que também se beneficiava do amplo apelo do élan vital de Bergson, que já
existia (1990, 233).

Em 1957, Jung comentou retrospectivamente sobre os desdobramentos
seguintes das teorias de Freud. Disse que Freud “começara depois a trabalhar
com conceitos que já não eram mais freudianos em seu sentido original... Ele se
viu forçado a adotar minha linha, mas isso era algo que ele mesmo não podia
admitir”.102 Na realidade, uma parte substancial da reformulação de Freud
sobre seu próprio conceito de libido, entre “Sobre o narcisismo” e Além do
princípio do prazer, que delimitava a natureza sexual da libido e sua procedência,
pode ser justificadamente considerada uma extensa tentativa de administrar
alguns danos.
 

Libido, hormé, élan vital

O trabalho de Bergson tinha imediatamente atraído o interesse de pessoas
envolvidas com a psicanálise. Em 1909, Putnam ministrou uma palestra
comparando as visões de Freud e Bergson sobre o inconsciente. Nathan Hale nota
que, além de Putnam, William Alanson White e Smith Ely  Jeliffe também
começaram a ver a libido de Freud como uma manifestação do élan vital de
Bergson (ed. Hale, 1971, 49). Isso afastou o conceito freudiano de libido da
epistemologia positivista que ele adotava, e o aproximou de uma outra que,
apesar de receptiva a valores filosóficos e espirituais, continuava imbricada num



coerente referencial evolutivo e biológico.
Após apresentar sua concepção da libido em Transformações e símbolos

da libido, e em suas palestras na Fordham, Jung traçou um paralelo entre esse
conceito e o élan vital de Bergson. Há indícios de que ele tenha lido Bergson
depois de desenvolver sua noção de libido; o exemplar do livro de Bergson,
Evolução criativa, que consta da biblioteca de Jung, é a edição em alemão,
datada de 1912. Sua primeira referência a Bergson ocorre numa carta para Loÿ,
de março de 1913. Comentando sobre as deficiências das explicações causais e
mecânicas da formação orgânica, ele disse: “Gostaria de lembrá-lo da excelente
crítica de Bergson a esse respeito” (OC 4, §665).

Em 8 de outubro de 1912, numa palestra para a Academia de Medicina
de Nova York, ao anunciar que propunha libertar a teoria psicanalítica de sua
“perspectiva puramente sexual”, disse que a libido poderia ser entendida como
uma energia vital em geral.103 No ano seguinte, apresentou uma versão
levemente revista do mesmo artigo antes do XVII Congresso Internacional de
Medicina, em Londres, realizado entre 6 e 12 de agosto de 1913. Nessa
oportunidade, após a sentença acima citada, ele acrescentou: “ou como o élan
vital de Bergson” (OC 4, §568). Em 20 de março de 1914, após uma
apresentação de Adolf Keller sobre a relação do trabalho de Bergson com a
teoria da libido, Jung disse que “uma lacuna foi preenchida com o artigo de
Keller. Bergson deveria ter sido discutido aqui há muito mais tempo. B. diz tudo o
que não dissemos. Ele parte da unidade, enquanto nós vamos galgando espaços a
partir da multiplicidade”.104

Em 24 de julho de 1914, numa palestra perante a sociedade psicomédica
de Londres, Jung afirmou que, posto que o termo “libido” usado por ele em suas
publicações em alemão parecia ser entendido equivocadamente em inglês,
propunha que este fosse redenominado como hormé, acrescentando que “Hormé
está relacionado com o conceito de élan vital de Bergson” (1915, 396). Isso
deveria ter servido para diferenciar claramente seu conceito do de Freud. No
entanto, Jung continuou usando o termo “libido” em suas publicações em alemão,
e o termo hormé nunca foi adotado por seus tradutores, e nem por Jung
posteriormente, quando escreveu ou deu palestras em inglês.

Não obstante, hormé foi subsequentemente empregado por uma pessoa
que assistiu à palestra de Jung em Londres, William McDougall, que mais tarde
caracterizou sua psicologia como “hórmica”.105 Quanto à relação entre hormé e
élan vital, Jung afirmou:
 

Estou consciente do fato que, da mesma forma como o conceito
de hormé corresponde ao élan vital de Bergson, também o método
construtivo corresponde aos métodos intuitivos propostos por ele.



Mas limito-me à psicologia e ao trabalho prático da psicologia,
ciente de que toda fórmula conceitual é, em sua essência,
psicológica (1915, 399).

 
Em suas versões em alemão, Jung chamava o élan vital de Bergson de

conceito paralelo [Parallelbegriff] a seu conceito de libido. E também em sua
versão em alemão de seu texto, ele acrescentou nessa altura: “Quando li
Bergson, há um ano e meio, pela primeira vez, descobri, para meu grande
prazer, que tudo em que eu tinha trabalhado em minhas atividades clínicas tinha
sido transposto numa linguagem irrepreensível, segundo um estilo filosófico
maravilhosamente claro” (ed. Long, 1916, 351, trad. mod.). Aquilo que ele havia
constatado em seu trabalho clínico tinha sido confirmado pela filosofia de
Bergson, e indicava especificamente dois pontos de convergência: entre seu
conceito de hormé e o élan vital de Bergson, e entre seu método construtivo e o
intuitivo de Bergson. Jung distinguia seus conceitos, afirmando que eram
estritamente psicológicos. Indicava que sua leitura de Bergson, ocorrida em
algum momento do início de 1913, lhe dera a confirmação das novas ideias nas
quais tinha trabalhado, de maneira independente.

Mais indícios do impacto de Bergson em Jung estão nas cartas que ele
escreveu para Hans Schmid a respeito de formulações dos tipos psicológicos.
Nesses documentos fica claro que a área em que o trabalho de Bergson mais
influiu no pensamento junguiano foi no desenvolvimento de sua tipologia
psicológica. No dia 4 de junho de 1915, Jung escreveu para Schmid, dizendo que
havia extraído de Bergson o conceito de irracional, e que “a inequívoca
hipostasiação desse conceito em Bergson me agrada. Com isso, ganhamos dois
princípios intimamente correlacionados entre si e que são reciprocamente
condicionados, a saber, o racional e o irracional” (ed. Iselin, 1982, 39).

No ano seguinte, numa palestra em Zurique, Jung afirmou: “Devemos
um agradecimento particular a Bergson por ter levantado a bandeira pela
existência do irracional” (OC 7, §483, trad. mod.). Em Tipos psicológicos, ele
usou o conceito de “irracional” “não no sentido de ser contra a razão
[Widervernunftigen], mas no sentido de ser fora da razão [Ausservernunftigen], ou
seja, aquilo que não se baseia na razão” (OC 6, §775, trad. mod.). Acrescentava
que o irracional, por conseguinte, passava ao largo da explicação racional.
Bergson não parece ter usado especificamente o termo “irracional”. No entanto,
está claro que o aspecto de seu trabalho, que foi mais significativo para Jung a
esse respeito, foi aquilo que James descreveu como sua crítica do
intelectualismo. A acusação de irracionalismo (como Jung o teria dito, no sentido
de Widervernunftigen) é muitas vezes levantada contra Jung. O que não se tem
levado tanto em conta é o fato de que para ele o conceito de irracional derivava
sua justificativa filosófica da delimitação bergsoniana para a origem do intelecto,



e o reconhecimento de que a vida excede a consciência capaz de representações.
Usando a terminologia de Jung segundo o prisma bergsoniano, a principal tarefa
era a de não sujeitar o irracional ao racional.

A discussão do trabalho de Bergson na correspondência entre Jung e
Schmid indica que ele teve um papel importante na construção do entendimento
de Jung quanto à relação e à oposição entre esse par de funções psicológicas,
além de servir de base para a distinção entre o racional e o irracional, e para sua
noção da intuição como faculdade cognitiva.

Em Tipos psicológicos, contudo, Jung introduz uma crítica de Bergson no
contexto de sua crítica ao pragmatismo de James:
 

No entanto, Bergson nos mostrou a intuição e a possibilidade de um
“método intuitivo”. Mas isso continua sendo só uma indicação,
como bem sabemos. Uma prova desse método continua faltando e
tampouco será fácil aparecer, embora Bergson tenha salientado
que seus conceitos de “élan vital” e “durée créatrice” [duração
criativa] são produtos da intuição. Além dessas noções básicas,
percebidas intuitivamente... o método bergsoniano é intelectual e
não intuitivo.106

 
Na realidade, Bergson tinha lidado explicitamente com uma forma dessa

crítica em Creative Evolution. Ao argumento de que qualquer tentativa de ir mais
além da inteligência estava contida dentro dela, ele respondeu dizendo que esse
círculo vicioso – que havia, não obstante, limitado outras filosofias – era só
aparente, porque:
 

Em toda a volta do pensamento conceitual continua havendo uma
borda indistinta que faz lembrar a origem dele... comparamos o
intelecto a um núcleo sólido formado por condensação. Esse
núcleo não difere radicalmente do fluido que o cerca. Só pode ser
reabsorvido nele porque é constituído pela mesma substância
(1907, 193).

 
Há indícios de que Bergson tinha conhecimento do trabalho de Jung. Em

1922, Adolf Keller escreveu para Bergson convidando-o a prefaciar para uma
tradução em francês de uma obra de Jung. Ele se recusou, afirmando ter como
princípio geral não escrever prefácios. No entanto, acrescentou: “Tenho um
grande respeito pelo trabalho de Jung, que não só é interessante para psicólogos e
psicopatologistas, como também para filósofos! É aí que a psicanálise encontrou
sua filosofia!”107

Por fim, nesse rastreamento do impacto dos trabalhos de Bergson sobre a



obra de Jung, é importante notar aqueles aspectos de seu Creative Evolution que
se mostram diretamente contrários às posições que Jung iria adotar
subsequentemente. Esse ponto fica ostensivamente evidente na crítica de Bergson
às formas, que pode ser entendida como uma crítica antecipada aos arquétipos
de Jung:
 

As Formas, que a mente isola e armazena em conceitos, são então
somente instantâneos da realidade mutante. São momentos
reunidos no decorrer do tempo; e só porque cortamos o fio que nos
liga ao tempo, eles não podem mais durar. Tendem a recolher-se
dentro dos limites de suas próprias definições, ou seja,
recuperando a reconstrução artificial e a expressão simbólica que
é seu equivalente intelectual. Passam para a eternidade, se
quiserem; mas o eterno nelas é justamente o irreal (1907, 335).

 

Energética primitiva

Jung estava não apenas tentando colocar seu conceito de energia numa
relação com a biologia e a filosofia contemporâneas, mas também com as
concepções “primitivas”. Em 1914, ele afirmou que seu conceito de hormé e o
élan vital de Bergson eram concepções antigas de uma fase primitiva da
humanidade, pois os primitivos tinham o mesmo conceito de uma “substância
anímica dinâmica, ou energia psíquica”. Assim, de uma perspectiva científica,
esse conceito deveria ser visto como uma regressão às superstições. No entanto,
de um ponto de vista construtivo, era precisamente a antiguidade da ideia que
“garantia sua utilidade prática”, pois se tratava de uma das imagens simbólicas
primordiais que haviam desde sempre ajudado a transformação de “nossa
energia vital” (1915, 399). Apesar disso, ele não se contentou com essa
formulação da natureza não-científica de seu conceito de energia.

Em 1917, ele abordou o problema da psicogênese da concepção de
May er para a conservação de energia. Pegando o fio da meada a partir de um
comentário de Mayer, de que sua concepção inicial da ideia não fora uma
dedução lógica, mas à qual havia chegado como uma inspiração, Jung afirmou
que “a ideia da energia e sua conservação deve ser uma imagem primordial que
jaz em estado latente no inconsciente absoluto”.108 Se esses conceitos eram de
fato imagens primordiais, deveria ser possível mostrar que haviam surgido em
outras épocas. Ele alegava que esse realmente era o caso, e que as “religiões
primitivas, nas regiões mais distantes da Terra, são fundamentadas nessa imagem ”
(ibid.). Ele elogiava explicitamente a formulação de Arthur Lovejoy  para uma
“energética primitiva”.

Lovejoy  havia proposto essa formulação em 1906, depois de criticar o



conceito de animismo, dizendo que a “filosofia primitiva” continha um elemento
mais importante e mais difundido: “que existe na natureza uma energia
impessoal, difusa e interconectada, uma força vital, que todas as coisas ou
pessoas, ou a maioria delas, possui em alguma medida; que a quantidade dessa
energia é mais ou menos fixa ou limitada” (1906, 360). Dizia que acontecimentos
notáveis estavam relacionados com essa energia, da qual eram dotadas as
pessoas e as coisas, embora em graus diferentes, que ela poderia ser transferida,
controlada e regulada por vários meios, e que o propósito de muitos ritos era
precisamente sua transformação. Esse conceito de energia era “a noção mais
praticamente universal, difundida e influente de todas as que caracterizavam o
pensamento do homem primitivo” (361). A seguir, desfiava uma verdadeira
inundação de dados etnológicos em defesa dessa alegação. Os conceitos de
manitou dos algonquis, de oki entre os iroqueses, de wakonda para os dakotas,
mana para os melanésios, ou atu para os polinésios, mulungu para os bantu, e ngai
para os masai, eram todos abordados como expressões linguísticas e culturais
diferentes de uma mesma concepção fundamental da energética primitiva.
Como os termos norte-americanos eram os mais conhecidos, Lovejoy  propôs
que fosse adotado manitou como designação genérica desse conceito de energia,
e manitouísmo como a crença nessa energia (382). Embora ele não incluísse a
noção moderna de conservação de energia no manitouísmo, como Jung fez, essa
seria uma decorrência natural, pois o próprio termo que ele usava para descrever
a energética primitiva era contemporâneo, como os “quanta” de energia. O que
Jung fez foi simplesmente oferecer uma explicação para a “universalidade” que
Lovejoy  alegava ter demonstrado, por meio de sua teoria das ideias primordiais.
A conclusão de Jung foi que a retomada de uma ideia primordial, no caso da
concepção de Mayer da conservação de energia, não era absolutamente um
caso isolado, mas apenas exemplificava o fato de que “os maiores e melhores
pensamentos” estavam baseados em imagens primordiais.109
 

O inconsciente filogenético de Jung

Em 1916, Jung apresentou uma palestra para a Associação de Psicologia
Analítica intitulada “A estrutura do inconsciente”, que foi publicada pela primeira
vez numa tradução para o francês, editada no Archives de Psychologie de
Flournoy. Ali, ele diferenciava duas camadas de inconsciente. A primeira ele
chamava de inconsciente pessoal, que consistia em elementos adquiridos ao
longo da vida da pessoa, junto com elementos que poderiam ser igualmente
conscientes (OC 7, §§444-446). O interessante é o termo que Jung usou,
conforme publicado nessa tradução, que apareceu antes com Ribot, quando ele o
empregou em A psicologia dos sentimentos (Ribot morreu nesse mesmo ano).
Jung tinha conhecimento desse livro, e o citaria em 1921, em Tipos psicológicos



(OC 6, §720n). Jung notou que a existência contínua de concepções primitivas o
havia levado a distinguir uma outra camada no inconsciente, o inconsciente
impessoal ou psique coletiva (OC 7, §449), que consistia num espírito coletivo e
numa alma coletiva. Embora a consciência e o inconsciente pessoal fossem
ontogeneticamente desenvolvidos e adquiridos, a psique coletiva era herdada
(§459). Mais uma vez, aqui essa diferenciação segue de perto o conceito de Ribot
de uma camada filogenética herdada no inconsciente.

Em algum momento subsequente, ele escreveu um adendo a esse ensaio,
no qual introduziu algumas definições adicionais. Referindo-se agora ao
inconsciente pessoal como inconsciente coletivo, ele disse que seu conteúdo
consistia em percepções inconscientes de processos reais externos, junto com “os
resíduos de funções perceptivas e adaptativas filogenéticas” (§507, trad. mod.).
Seu conteúdo mais importante eram as imagens primordiais, que ele definiu aqui
como “as ideias e impulsos vitais coletivos e inconscientes (o pensamento e o
viver míticos)” (§520, trad. mod.).

Essa concepção de um inconsciente filogenético descendia diretamente
dos conceitos propostos pelos teóricos da memória orgânica e por psicólogos
como Hering, Butler, Ribot, Forel, Lay cock e Hall.110 Esse aspecto foi um dos
elementos constitutivos mais importantes do conceito junguiano de inconsciente
coletivo. Nesse sentido, foi um fio de suas ideias que ele nunca abandonou,
apesar das novas e radicais concepções sobre a hereditariedade, que passaram a
vigorar na biologia no início do século XX. Apesar disso, houve algumas
modificações na maneira como Jung concebeu esse conceito.

No ano seguinte, em A psicologia dos processos inconscientes, Jung
definiu o inconsciente absoluto ou coletivo como o “resíduo de todas as
experiências do mundo, de todas as épocas, e, portanto, também uma imagem do
mundo, que vem sendo construída desde o alvorecer dos tempos” (1917b, 432,
trad. mod.). Acrescentou então que, nessa imagem do mundo, certos traços – os
dominantes – tinham sido consolidados com o tempo.

Comentamos acima que o conceito de que tudo que a pessoa vive é
registrado e é capaz de ser revivido tornou-se bastante conhecido por volta do
final do século XIX. O que Jung estava propondo era uma audaciosa ampliação
desse conceito, para além do alcance da memória individual, a fim de abranger
a memória da humanidade. Sua suposição era que nada que a humanidade já
tenha vivido está verdadeiramente perdido. Os resíduos das experiências
passadas deixam suas marcas no inconsciente coletivo, que não é mais do que a
herança coletiva da humanidade. Ao mesmo tempo, ele estava tentando
diferenciar seu conceito da posição lamarckiana clássica de herança. Em 1918,
ele escreveu que
 

não se deve absolutamente imaginar que existem coisas como



ideias herdadas. Quanto a isso não pode haver a menor dúvida.
Mas existem, porém, possibilidades inatas de ideias, condições a
priori para a produção de fantasias, que em certa medida são
similares às categorias kantianas.111

 
Aqui está a importância de Jung ter assimilado a ideia das categorias

kantianas: significa a possibilidade de uma saída para o problema da postulação
da hereditabilidade das ideias. Essa distinção entre herdar ideias e herdar a
possibilidade de formar ideias era próxima do conceito de herança apresentado
por William Prey er, e da proposta de Alfred Fouillée sobre a ideia-força,
apresentados antes.

Para Jung, a herança filogenética não consistia apenas dos resíduos de
modos arcaicos de funcionamento humano, mas também continha resíduos
funcionais dos ancestrais animais. Quanto a isto, estava seguindo Laycock e Hall.
Depois ele identificou esses resíduos com o conceito de engramas de Semon.
Referiu-se ao livro de H. Ganz sobre o inconsciente em Leibniz, escrevendo que
Ganz tinha usado a teoria do engrama de Semon como explicação do
inconsciente coletivo.112 Em 1918, ele afirmou que seu conceito do inconsciente
coletivo “coincidia essencialmente” com o conceito de Mneme filogenética de
Semon (1918, 135). Essa proximidade entre o conceito filogenético de Jung para
o inconsciente e a teoria da Mneme de Semon não surpreende tanto assim, pois
ambos estavam desenvolvendo formas modernas para a teoria da memória
orgânica.

Em 1921, em Tipos psicológicos, Jung identificou o inconsciente coletivo
com a Mneme de Semon (OC 6, §624). O trabalho de Semon terminou, depois,
permitindo que Jung clarificasse seus próprios conceitos. Agora, ele redefinia a
imagem primordial como
 

um depósito mnêmico, um engrama (Semon) que surge a partir da
condensação de inúmeros processos similares. É essencialmente
um depósito e, portanto, uma forma básica típica de uma
determinada experiência recorrente da alma... A imagem
primordial, então, é a expressão psíquica de uma disposição
determinada anatômica e fisiologicamente.113

 
Dessa maneira, o trabalho de Semon proporcionou a Jung uma

perspectiva para a formação e a reanimação das imagens primordiais.
O conceito filogenético de Jung para o inconsciente continha

similaridades em relação ao de Stanley  Hall.114 Neste sentido, é interessante que
o contato com Hall tenha ocorrido em setembro de 1900, por ocasião da
conferência na Universidade Clark, no momento em que ele estava para



começar suas pesquisas sobre mitologia e filogenia. Como resultado dessa
convergência, Hall ficou impressionado com o Psicologia dos processos
inconscientes de Jung. Escreveu para ele:
 

Trata-se de uma exposição tão notável e concentrada que deveria
ser imediatamente traduzida para o inglês. Escrevo para lhe
perguntar se o senhor consentiria que um antigo aluno, por cuja
competência eu pessoalmente me responsabilizo, fizesse essa
tradução... Permita-me também expressar minha mais profunda
gratidão por esse livro, que estou acabando de ler, e que esclarece
muitos pontos interessantes e importantes.115

 
Para Smith Ely  Jeliffe, Hall escreveu que “me parece uma das coisas

mais importantes no campo psicanalítico, nos últimos anos, independentemente
do que pensemos a seu respeito”.116 Hall elogiou o reconhecimento dado ao
fator filogenético, que entendia como a representação do “tardio advento da
evolução, dentro do escopo dos estudos sobre a natureza psíquica do homem”
(1923, 414). Apesar disso, ele se desencantou com o que interpretou como
misticismo, que “transcende os limites da ciência” (411).

É significativo que um dos termos que Jung usou inicialmente para
designar seu novo conceito do inconsciente, como vimos acima, em seu texto de
1917, Psicologia dos processos inconscientes, tenha sido “inconsciente absoluto”,
um termo empregado por Carus. Em seguida, esse termo foi substituído por
inconsciente “coletivo”. À maneira dos conceitos de inconsciente de Carus e von
Hartmann, o inconsciente coletivo de Jung era um domínio transindividual que
compreendia os domínios fisiológico, psicológico, metafísico e teológico. Embora
ele afirmasse que a noção do inconsciente coletivo era um conceito empírico e
não-especulativo, é óbvio que, nesse conceito, as filosofias do inconsciente do
século XIX encontraram enfim sua mais consumada e duradoura forma de
expressão.

Com base no acima exposto, constatamos que as concepções
transindividuais ou coletivas do inconsciente estavam tão difundidas na filosofia,
fisiologia e psicologia, na segunda metade do século XIX, que se poderia
considerar praticamente acidental ninguém mais, que eu saiba, tenha de fato
usado a expressão “inconsciente coletivo” antes de Jung. Chega inclusive a ser
irônico que um conceito tão congruente com tantos elementos do pensamento
europeu do final do século XIX – e tão difundido que se poderia quase considerá-
lo lugar comum – tivesse se tornado tão singularmente identificado com Jung.
Seu inconsciente coletivo era uma composição coletiva mesmo, ao se aproveitar
das várias concepções transindividuais e coletivas do inconsciente que haviam
sido publicadas e formuladas no final do século XIX. Sua formulação representa



a culminação, e não a inauguração, das concepções coletivas do inconsciente.
Como vimos agora há pouco, em 1918, ele definiu as imagens

primordiais como condições a priori para a produção de fantasias, e equiparava
as imagens primordiais às categorias kantianas. No ano seguinte, ele ressaltou
como tinham sido enfim reduzidas por Kant a poucas categorias do pensamento,
após terem sido altamente valorizadas como arquétipos, ou ideias e paradigmas
metafísicos. Em Tipos psicológicos, ele aprimorou o entendimento da relação
entre as ideias, as imagens e os arquétipos. Segundo o que entendia, a ideia tinha
uma estreita ligação com a imagem. As imagens poderiam ser pessoais ou
impessoais. As imagens impessoais, notáveis por sua qualidade mitológica, eram
as imagens primordiais. Quando não apresentavam natureza mitológica ou
imagens perceptíveis, ele as designava como ideias. A ideia era o significado da
imagem primordial. Sendo assim, as ideias eram originalmente derivadas das
imagens primordiais. Ele afirmava que, em Platão, a ideia era a “imagem
primordial da coisa”. Citava as declarações de Kant de que a ideia era a
“imagem primordial [Urbild] do uso da razão”, e “um conceito racional cujo
objeto não se pode encontrar na experiência”. Essas afirmações foram usadas
para fundamentar sua noção da prioridade das imagens primordiais. O termo
“Urbild” foi usado em diversas ocasiões por Kant (em traduções de Kant,
geralmente aparece como arquétipo).

Numa seção de Crítica da razão pura, intitulada “Sobre as ideias
enquanto tais”, Kant discutiu extensamente o conceito platônico de ideia,
ressaltando que “Para Platão, as ideias eram arquétipos [Urbild] das coisas em si,
e não apenas chaves para possíveis experiências, como é o caso das categorias”
(1787, B370). É provável que esta seção tenha sugerido para Jung uma ligação
entre a “ideia” de Platão e as categorias de Kant, assim como a assimilação de
ambas as formulações nas imagens primordiais junguianas.

A ligação e a assimilação da imagem primordial com as categorias
kantianas serviam a vários propósitos. Primeiramente, trazia a teoria da imagem
primordial para uma linhagem filosófica, o que lhe conferia legitimidade,
portanto. Em segundo lugar, por meio dessa assimilação, a imagem primordial
incorporava uma parte do que Jung entendia como os atributos das categorias
kantianas. Jung dizia que a crítica epistemológica (ou seja, Kant) tinha
demonstrado que a mente não era uma tabula rasa, uma vez que “certas
categorias do pensamento são dadas a priori; são anteriores a toda experiência e
aparecem no primeiro ato do pensamento, do qual são seus determinantes pré-
formados” (OC 6, § 512). O que Jung estava propondo era uma vasta extensão do
âmbito das categorias, alegando que “o que Kant demonstrara a respeito do
pensamento lógico é verdadeiro para toda a extensão da psique” (ibid.). Embora
os conteúdos concretos estivessem ausentes, os conteúdos potenciais eram dados
a priori “pela disposição funcional herdada e pré-formada. Esta é simplesmente



um produto do funcionamento cerebral ao longo de todo o desenrolar da
linhagem ancestral, um depósito das experiências filogenéticas e das tentativas de
adaptação” (ibid). Nesta formulação, a imagem primordial de Jung representava
o casamento das categorias kantianas com a teoria da memória orgânica. Se a
teoria dos engramas de Semon foi usada para mostrar como as imagens
primordiais eram constituídas, através da ação de um processo neolamarckiano
de repetição das experiências ancestrais, a ligação com as categorias kantianas
demonstrava como funcionavam, enquanto “condições a priori para a produção
de fantasias” (ibid). A construção da teoria junguiana dos arquétipos, portanto,
seguiu um modelo assimilativo e sincrético.117

No entanto, em virtude desse processo, o conceito se mostrou um
composto instável. Comprovamos isso com a passagem acima. Para Kant, as
categorias a priori, como o que tornava possível a experiência do mundo, não
eram e não poderiam ser derivadas da experiência. Por outro lado, os engramas
de Semon, que eram constituídos pela repetição das experiências, não eram
categorias inatas.

Além dessas categorias, a noção de Kant do númeno, como conceito
limítrofe negativo, foi muito importante para Jung. Em 8 de abril de 1932, ele
escreveu uma carta para August Vetter, na qual comentava que
 

em certo sentido, eu poderia dizer que o inconsciente coletivo é
exatamente o que Kant afirmava ser a Ding ans Sich [a coisa em
si] – ou seja, apenas um conceito limítrofe negativo, que não nos
pode porém impedir de formular... hipóteses sobre sua possível
natureza, como se fosse um objeto da experiência (Cartas 1,
91).TO

 
Em 1935, ele afirmou que seu conceito do self, na qualidade de

representação da totalidade da consciência e do inconsciente, era um conceito
limítrofe, semelhante ao da coisa-em-si de Kant.118 Alguns anos mais tarde, ele
ressaltou que a psicologia ocidental considerava o inconsciente um númeno, um
conceito limítrofe negativo, como Kant o havia expressado.119 Finalmente, em
1946, ele distinguiu o “arquétipo em si”, irrepresentável, de suas
representações.120 Por conseguinte, os termos mais importantes do léxico
junguiano – inconsciente, inconsciente coletivo, si-mesmo e, finalmente,
arquétipo, são entendidos como conceitos limítrofes negativos, à semelhança do
númeno kantiano. Nos termos de Kant, essas definições não seriam legítimas.

Há duas maneiras de se ver o uso de Kant por Jung neste contexto: ou
como um equívoco ostensivo de entendimento, ou como uma transformação
deliberada. A este respeito, Jung comentou para Michael Fordham, em certa



oportunidade, que muitas vezes formatara seus pensamentos indo em busca de
autores que haviam dito coisas que lhe pareciam próximas o suficiente do que ele
mesmo queria dizer, e então os citava, ao invés de expressar diretamente seu
próprio conceito.121 Esse conceito sugere mais a segunda possibilidade, e então
as referências a Kant serviriam para conferir legitimidade a seus conceitos.

Em anos subsequentes, Jung continuou a refletir sobre a questão da
camada filogenética do inconsciente. Em 1924, em suas palestras em Londres
sobre psicologia analítica e educação, apontou que o cérebro herdado era um
produto da vida ancestral, consistindo nas “atividades psíquicas que haviam sido
repetidas inúmeras vezes na vida de nossos ancestrais. Por outro lado, é ao
mesmo tempo o tipo e o autor a priori, desde sempre existentes, das atividades
correspondentes” (OC 17, 207).

Nesta passagem, estão reunidos dois conceitos diferentes do inconsciente
coletivo. De um lado, os conteúdos são resultado de experiências repetidas. Nesse
sentido, são produtos históricos e, por conseguinte, o inconsciente coletivo
representa a imanência da história humana na alma. De outro, os conteúdos são
propostos como tipos a priori, e os autores das atividades em questão.

Aqui, os conteúdos do inconsciente constituem formas estruturais
atemporais, ou categorias a priori. Diante deste aparente paradoxo, Jung declara,
na sentença seguinte: “Longe de mim decidir o que veio antes, se o ovo ou a
galinha” (ibid.).

Em outras ocasiões, no entanto, Jung foi menos reticente a respeito de
especular sobre o problema do ovo e da galinha. Em 1927, num artigo intitulado
“A estrutura da alma”, que fazia originalmente parte de uma apresentação para
a “Keyserling’s School of Wisdom”, em Darmstadt, ele afirmou que as
condições psicológicas do meio ambiente deixavam para trás os traços míticos.
Situações de perigo despertam fantasias carregadas de afetos. A repetição dessas
fantasias dava origem aos arquétipos (OC8, §334). O inconsciente coletivo era “o
depósito de todas as experiências humanas, desde seus mais remotos primórdios”
(§339). Esse depósito não era inerte, mas formava um “sistema vivo de reações
e aptidões que determinam a vida individual de maneiras invisíveis” (ibid.). O
inconsciente coletivo continha toda a herança mental ou espiritual da evolução da
humanidade, que “renascia outra vez na estrutura cerebral de cada novo ser
humano” (§342).

Assim, o inconsciente coletivo representava o eterno retorno da história
na alma.

De maneira semelhante, em seus seminários sobre o Zarathustra de
Nietzsche, em 1934, ele definiu os arquétipos como imagens que representavam
“situações típicas de grande e vital importância, que se haviam repetido inúmeras
vezes no decorrer da história” (ed. Jarrett, 1988, 21). Consequentemente, os
arquétipos tinham, originalmente sido situações reais. Em suas palestras para o



Instituto de Psicologia Médica, em Londres, em 1935, fez uma analogia entre o
desenvolvimento da mente e o do corpo:
 

Nossa mente tem uma história, assim como o corpo tem a sua...
Nossa mente inconsciente, como nosso corpo, é um armazém de
relíquias e lembranças do passado... contém os traços de cada
história, exatamente como o corpo, e se você investigar a fundo a
estrutura básica da mente, irá, naturalmente, deparar com traços
da mente arcaica (OC 18, §84).

 
Se tentarmos reconciliar essas afirmações, veremos que os arquétipos,

enquanto estruturas atemporais, são, porém, constituídos ao largo do desenrolar
da história. Jung nunca especificou como esse processo ocorre.

Quanto ao significado terapêutico dessa perspectiva, Jung teria dito o que,
numa entrevista realizada em 1935, segue, quando lidava com uma pessoa
mentalmente desequilibrada:
 

Procuro pelo ser humano ancestral que existe nela. Tento
recompor o percurso dos estratos da mente humana, desde seus
mais remotos primórdios, da mesma forma como um geólogo que
estuda a estratificação do planeta. O medo da criatura ancestral
em nós, acocorado numa vala, está em nosso inconsciente, assim
como todos os demais temores e especulações, gerados pela
experiência humana através das eras.122

 
A tarefa da psicoterapia consiste em encontrar o antigo no moderno, e

depois reconciliar os dois. Teorias da memória filogenética, ancestral ou
orgânica, há muito tempo descartadas pela biologia, nas primeiras décadas do
século XX, foram preservadas e institucionalizadas na psicoterapia.

De acordo com seus críticos, Jung deixou de apresentar provas
convincentes suficientes para suas teorias. Em 1927, ele disse que, até aquele
momento, ele ainda não havia apresentado qualquer prova que satisfizesse todas
as condições necessárias para a existência da alma supraindividual, ou
inconsciente coletivo. Citou então como exemplo o caso do paciente que via o
falo do sol, e que havia incluído em Transformações e símbolos da libido, de 1911.
Esse exemplo era agora tratado como muito mais significativo. Jung dizia que o
paciente era um funcionário comum, e que fizera essa observação em 1906,
encontrando depois a obra de Albrecht Dieterich, Liturgia mitraica, em 1910.
Com isso, estava excluída a possibilidade de telepatia ou criptomnésia e, portanto,
apresentada uma evidência a favor do inconsciente coletivo. Ele também
indicava a existência de conceitos análogos na filosofia clássica e medieval,
referindo-se a uma pintura clássica que retratava a impregnação de Maria com



um tubo que descia do Céu com uma pomba, representando o Espírito Santo,
frequentemente concebido como vento, e que descia até o chão. Os editores
comentaram que Jung soube posteriormente que a edição de 1910 era a segunda
edição, e que o original tinha sido publicado pela primeira vez em 1903. O
paciente fora internado antes de 1903.123 Esse funcionário era o mesmo que
Honegger tinha apresentado no congresso de Nuremberg em 1910, e que Jung e
Honegger tinham discutido com Adolf Meyer. Nove anos depois, Jung citou o
mesmo caso novamente, não para provar que a visão era um arquétipo, mas
para mostrar seu procedimento.124 Como Flournoy  tinha demonstrado, uma
coisa é mostrar a possibilidade da criptomnésia, mas é consideravelmente mais
difícil, senão impossível, demonstrar sua impossibilidade. Pode-se conjecturar
que o fato de Jung ter usado este exemplo decorria de seus notáveis elementos
figurativos. Para ele, era um tipo ideal.

Em 1959, quando John Freeman lhe perguntou se havia algum caso
particular que tivesse representado um marco decisivo em sua linha de
pensamento, Jung respondeu que havia muitos. E depois citou sua investigação
com os negros do hospital Santa Elizabeth, em Washington, e seu encontro com
aquele paciente.125

Após essa entrevista, surgiu uma controvérsia nas páginas do The
Listener. Robert Hetherington apontou o fato de que, em Transformações e
símbolos da libido, Jung havia atribuído a observação a Honegger e não a si
mesmo, e afirmou então que havia inconsistências entre o relato que Jung fizera
da visão, no texto, e na entrevista (como, por exemplo, se o falo estava flácido ou
ereto). Concluía que Jung havia falsificado a “pedra angular de sua hipótese”, e
que ele pessoalmente preferia que sua religião se mantivesse “sem o apoio da
genitália solar” (1959, 834).126 O tradutor de Jung, Richard Hull, respondeu essa
carta abordando as supostas discrepâncias. Sugeria que poderia ter sido um erro
atribuir a Honegger a observação, ou que este talvez tivesse usado a observação
de Jung em seus trabalhos, e que, quanto ao falo, mostrava-se consistentemente
ereto (1959, 1041). E. A. Bennet correspondeu-se com Jung sobre esse assunto. E
enviou-lhe um rascunho de uma carta que pretendia enviar ao The Listener, para
que Jung aprovasse. Aniela Jaffé informou Bennet que Jung a havia lido e que
estava correta.127 Em resposta, Bennet disse:
 

O dr. Honegger, então um médico muito jovem e aluno de Jung,
ouviu deste o relato do incidente. O próprio Jung sugeriu-lhe, por
uma questão de cordialidade, que ele poderia pesquisar o caso
mais a fundo e publicar um artigo sobre o tema. Jung repassou
para Honegger suas próprias observações. Infelizmente, o dr.
Honegger adoeceu e faleceu logo depois, e o artigo nunca foi



concluído (1966, 133).
 

Em 1970, Henri Ellenberger notou que o símbolo do sol fálico tinha sido
observado por Friedrich Creuzier, em 1841, e que Dietrich tinha afirmado que
uma noção similar era popular em muitos países (1970, 743). Em 1977, C. A.
Meier escreveu: “Conheci pessoalmente esse paciente e tenho seu prontuário,
que contém mais de 200 páginas, mas até o momento não consegui encontrar a
função do falo solar em suas alucinações. Em meu tempo, ele não se lembrava
mais disso” (1977, 78).
 

Instinto e inconsciente

Voltemos à questão de como Jung desenvolveu seu conceito de instinto e
o relacionou com sua nova formulação do inconsciente. Como vimos, em
Transformações e símbolos da libido, Jung criticou o conceito de libido sexual
proposto por Freud, e o substituiu com uma concepção mais abrangente de
energia psíquica. Esta, por sua vez, não estava vinculada a nenhum impulso, e
Jung reconheceu a existência dos seguintes impulsos e instintos: impulso de
propagação [Propagationstrieb], impulso artístico [Kunsttrieb], instinto de
preservação da espécie [Instinkt der Arterhaltung], instinto de autopreservação
[Instinkt der Selbsterhaltung], impulso de nutrição [Ernährugstrieb] e impulso
sexual. Daí em diante, a questão do instinto assumiu no texto um papel secundário
em relação ao de libido. Jung então se dedicou a interpretar um conjunto
enciclopédico de mitos, como símbolos da libido, o que deixou aberta a questão
de como os instintos deveriam ser compreendidos, e como se relacionavam, se é
que se relacionavam, com as imagens primordiais. Por volta dessa época, ele
começou a trabalhar num artigo originalmente intitulado “A concepção da
libido”. Não foi senão em 1928 que esse texto ficou completo. Em sua nota à
tradução, Cary  e Peter Bay nes comentam que Jung tinha deixado de lado a
questão da libido devido à “maior importância” do problema dos tipos.128
Também é provável que um dos motivos para ele ter interrompido o trabalho
sobre o conceito de libido tenha sido sua necessidade de esclarecer mais o modo
como entendia os instintos.

Em 1919, ele tomou parte num simpósio sobre “Instinto e o
inconsciente”, organizado conjuntamente pela Sociedade Britânica de Psicologia,
a Sociedade Aristotélica e a Associação Mind. O evento contou com a
participação dos mais destacados filósofos, psicólogos e neurologistas, entre eles
William Brown, Henry  Head, G. E. Moore, Bertrand Russell, F. C. S. Schiller e A.
N.Whitehead.129 Os outros participantes da seção de Jung foram W. H. R.
Rivers, C. S. Myers, Charles Drever, Graham Wallas e William McDougall.



A contribuição de Jung continha seu primeiro uso do termo “arquétipo”
e, durante muitos anos, constituiu seu mais extenso tratamento do tópico dos
instintos. Além disso, expôs uma série de temas aos quais ele retornaria
frequentemente no decorrer dos trinta anos seguintes.

O simpósio começou com uma apresentação de Rivers. Valendo-se de
seu trabalho em fisiologia e das pesquisas com Henry  Head, ele afirmava que as
reações instintivas eram do tipo “tudo ou nada”.130 As formas mais elementares
dessa experiência eram incompatíveis com as formas mais graduadas que se
desenvolveram mais tarde, e por isso foram suprimidas ou dissociadas. Essas
reações constituíam o inconsciente.

Jung começou seu artigo notando que era impossível confiar totalmente
na definição de Rivers para instinto, nos termos de uma “reação tudo ou nada”,
pois ela não admitia gradações de intensidade. Na linguagem leiga, o adjetivo
“instintivo” era usado para designar ações cuja motivação e propósito não eram
inteiramente conscientes. Enquanto os atos conscientes eram caracterizados por
uma consciência de seus motivos, com os atos instintivos isso não acontecia. Por
conseguinte, a atividade instintiva pertencia à classe dos processos inconscientes.
Ele a definia como atos caracterizados por uniformidade e regularidade,
herdados e inconscientes. Isso levou-o a especificar seu conceito de inconsciente,
pois eram justamente os processos instintivos que exigiam uma “concepção mais
ampla do inconsciente” (OC 8, §270). Enquanto o inconsciente pessoal consistia
nas aquisições da vida individual, havia um outro estrato que continha as
características herdadas, não-adquiridas, tais como os instintos. Além deste, esse
estrato continha os “arquétipos da percepção e da compreensão” (ibid., trad.
mod.). Os arquétipos agiam de maneira análoga aos instintos. Da mesma
maneira como estes compeliam o homem a uma conduta de vida
especificamente humana, os arquétipos compeliam a intuição do homem e sua
compreensão de maneiras especificamente humanas. Assim, o inconsciente
coletivo consistia em instintos, de um lado, e arquétipos de compreensão, de
outro. Concordando com James quanto à existência de uma pluralidade de
instintos, Jung sustentava que as ações humanas eram influenciadas pelos instintos
em medida muito mais extensa do que se acreditava em geral.

Assim como havia uma questão quanto ao número de instintos, havia a
mesma questão quanto ao número de arquétipos de compreensão. Isso o levou a
uma breve digressão pela história da filosofia. Desde a alta valorização dos
arquétipos na teoria das formas de Platão, sustentada ao longo de toda a filosofia
medieval, em Kant os arquétipos tinham sido reduzidos a umas poucas
categorias. Depois de haverem sido supervalorizados como ideias metafísicas,
foram desvalorizados como categorias lógicas. A imagem primordial era
frequentemente fundada nas mitologias dos primitivos, nas grandes religiões, e
até mesmo nas ciências exatas, onde formavam a base de conceitos tais como os



de éter, energia e átomo.
Jung definia os instintos em termos de uniformidade e regularidade, e

definia os arquétipos de compreensão do mesmo jeito. Toda maneira uniforme e
regular de compreender algo era um arquétipo. Ele concluiu que não era possível
decidir o que vinha primeiro, se a compreensão ou a ação. Sugeria que ambas
pertencem à mesma atividade que, incapaz de ser concebida como unitária, era
vista como dois processos distintos.

Destacam-se nesse artigo diversos aspectos críticos. Primeiro, ele indica
a maneira como o conceito de inconsciente – e o inconsciente coletivo de Jung –
derivara em parte do problema do instinto. Tal como os psicólogos de meados do
século XIX, que haviam expandido os conceitos de ação reflexa para formular o
conceito de cerebração inconsciente, no século XX os psicólogos estavam
expandindo os conceitos de ação instintiva para formular conceitos de
inconsciente. Era no inconsciente que a atividade instintiva se desenrolava. Como
os instintos eram os mesmos em todas as pessoas, decorria então que existia um
inconsciente coletivo. Foi isso, por conseguinte, que constituiu o “argumento a
partir do instinto” de Jung para defender a noção da existência do inconsciente
coletivo.

O segundo aspecto que emerge desse artigo é o desenvolvimento
registrado pela teoria das imagens primordiais – rebatizada então de arquétipos
de compreensão. Jung concebia esses arquétipos de compreensão como distintos
dos instintos, mas com uma ação essencialmente semelhante. A relação precisa
entre ambos permanece indistinta. Uma outra maneira de expressar esse ponto
seria dizendo que Jung acrescentou os atributos que haviam sido conferidos aos
instintos às ideias primordiais.

Também há indícios de que o conceito de Fouillée de ideia-força tenha
moldado a noção junguiana de arquétipo. Em duas ocasiões, ele usou esse termo
(em francês), como sinônimo para o de arquétipo. Em 1912, Jung fez uma
referência explícita a Fouillée, ao incluí-lo numa lista de autores que
reconheciam a significação dos instintos (OC B, §219n). Em 1929, num resumo
para uma palestra apresentada num congresso em Zurique, cujo título era
“Esboço de uma psicoterapia moderna”, ele escreveu:
 

A terapia não consiste numa negação e numa depreciação dos
conteúdos inconscientes, como prega a doutrina freudiana, mas
num acréscimo das forças instintivas ao consciente, como reforço
de uma atitude individual por meio de ideias coletivas (“idées-
forces”).131

 
Nesse mesmo sentido, em 1956, ele argumentou que não havia base para

se supor que as fantasias das pessoas de diferentes épocas brotassem de “idées



forces diferentes de nossas”.132 A função dos mitos, dizia ele, sempre fora a de
construir uma ponte entre “a consciência e as idées forces efetivas do
inconsciente”.133 A referência implícita é evidentemente a Fouillée. Pode-se
conjecturar que a significação que teve para Jung o conceito de ideias-força de
Fouillée estava em servirem como conceito dinâmico das ideias como
compulsões a agir de determinadas maneiras. Ao mesmo tempo, essas
compulsões ou impulsos não eram cegos, mas estavam ligados a representações.
 

A energia da alma

Jung atribuiu grande importância a seu ensaio sobre energia.134 Em sua
opinião, era um elemento crítico ao estabelecimento do status científico da
psicologia. Retrospectivamente, lembrou que uma questão de grande importância
para ele era a natureza da libido, e a tentativa de mostrar que “ela poderia ser um
conceito aproximadamente quantitativo – em contraste com as concepções vagas
de outras psicologias, que não têm qualquer conexão interna (por exemplo, a
psicologia de Wundt), mas só o acúmulo de fatos isolados”.135 Outras ciências
naturais tinham um conceito comum de energia. Consequentemente, ele queria
atingir o mesmo nível na psicologia. Foi esse o fator que o motivou a escrever seu
ensaio sobre a energética da alma.

Ele o iniciava notando que, já que o conceito de libido que havia
introduzido em Transformações e símbolos da libido tinha sido alvo de
interpretações equivocadas, seria interessante retomar suas concepções
fundamentais. Naquele trabalho, ele havia apresentado seu conceito de libido
como uma ampliação do conceito de Freud. A partir disso, tinha se tornado
consenso que seu conceito de libido derivara do de Freud, do qual seria uma
revisão. No entanto, em “Sobre a energética da alma”, Jung apresentava um
apanhado diferente dos antecedentes de seu conceito de libido, e das questões que
haviam levado a sua formulação.

Eventos físicos podem ser vistos de uma perspectiva mecanicista ou
energética. Ele chamava este último ponto de vista de finalista, assinalando que
evitava o termo “teleológico” com a intenção de se furtar ao mal-entendido de
que poderia implicar a ideia de um fim ou meta antecipada.136 Essa noção de
uma diretividade sem um propósito predeterminado repetia a concepção que
Bergson expusera em Creative Evolution. Jung defendia que tanto a perspectiva
mecanicista quanto a finalista eram necessárias. Ao questionar se os eventos
psíquicos poderiam ser vistos pelo prisma energético, ele concordava com von
Grot, que havia defendido ser válido postular a existência de uma energia
especificamente psíquica. Quanto à relação dessa energia com a energia física,



que introduzia a questão mente-corpo, ele afirmava que tal ponto poderia ser
deixado de lado, e que a psique poderia ser considerada um “sistema
relativamente fechado”.137

Isso suscitava a questão da possibilidade da mensuração quantitativa na
psicologia, que ele respondeu na afirmativa: “Nossa psique possui o que, de fato,
é um sistema de avaliação extraordinariamente bem desenvolvido, a saber, o
sistema dos valores psicológicos” (7, trad. mod.). Para ele, valores eram
“avaliações energéticas de quantidade”. Um meio objetivo de avaliar
intensidades de valor era fornecido pelos experimentos de associação, o que
constituía uma divergência implícita da posição de Wundt, que afirmava a
natureza inquantificável da energia psíquica.

Nos primeiros relatos de Jung sobre seus experimentos de associação,
embora já tivesse esporadicamente empregado o termo “energia psíquica”,
tinham havido poucas evidências de um interesse explícito sobre a energética da
alma. Agora, ele reinterpretava a significação desses experimentos para a
mensuração da energia psíquica. O complexo consistia num elemento nuclear e
em associações secundárias. Esse elemento nuclear era, por sua vez,
caracterizado pelo estresse emocional, ou seja, uma acentuação afetiva; “essa
acentuação é, um valor quantidade expresso energeticamente” (10, trad. mod.).
O elemento nuclear criava um complexo quando tinha um alto valor energético:
“a força consteladora do elemento nuclear corresponde a seu valor-intensidade,
respectivamente sua energia” (11, trad. mod.). Isto poderia ser determinado
quantitativamente, a partir do número de constelações que o elemento nuclear
afetasse, da frequência e intensidade dos indicadores de complexo, e da
intensidade dos fenômenos afetivos concomitantes (estes poderiam ser
determinados experimentalmente, medindo-se o pulso, a respiração e os reflexos
psicogalvânicos). Em ambos os casos, Jung estava se referindo a seus trabalhos
com os experimentos de associação e reformulando os resultados em termos de
um novo modelo energético.

A seguir, ele discutia o conceito de energia psíquica, que comentava já
ter sido proposto por Schiller e, a seguir, por von Grot, Theodor Lipps e William
Stern. Creditou a Lipps a distinção entre a força psíquica e a energia psíquica,
embora criticasse nesse autor a distinção que fazia entre diferentes formas de
energia psíquica. Jung afirmava que tal qual a física, a psicologia tinha todo o
direito de construir seus próprios conceitos, como Lipps tinha defendido.138 Esse
direito autorizava a psicologia a utilizar seus próprios conceitos de energia, apesar
do fato de não existir uma maneira clara de separar os processos biológicos dos
psíquicos. Consequentemente, ressaltava ele:
 

Podemos seguramente conceber um processo psíquico
simplesmente como um processo vital. Com isso, ampliamos o



limitado conceito de energia psíquica, tornando-o um conceito de
energia vital [Lebens-Energie], que compreende a suposta energia
psíquica como uma forma específica... O conceito de uma energia
vital não tem nada a ver com uma assim-chamada força vital
[Lebenskraft], pois esta última, na condição de uma força, não
seria nada além de uma forma específica de uma energia
universal... Considerando o uso psicológico que nos propomos fazer
dela, sugiro que chamemos de libido essa energia vital
hipoteticamente presumida, para assim diferenciá-la de um
conceito universal de energia, de acordo com o privilégio biológico
e psicológico da formação de conceitos específicos. Com isso, não
estou absolutamente interceptando os bioenergetistas
[Bioenergetiker], mas apenas mostrando-lhes com que propósito
tenho utilizado nosso termo libido. Para uso deles, pode-se sugerir
que empreguem termos como “bioenergia” ou “energia vital”.139

 
A diferenciação apresentada por Jung entre libido enquanto energia vital

e como força vital pode ser entendida como uma tentativa de situar seu conceito
de libido em relação ao que ele entendia ser a marca registrada das teorias
vitalistas. Por isso, nas seções subsequentes, ele buscou demonstrar de que
maneira seu conceito de libido atendia as exigências dos princípios de
conservação da energia e da entropia. Essas seções constituem uma tentativa
significativa da parte de Jung, de conferir bases científicas a sua psicologia.
Embora partilhando com neovitalistas, como Driesch, a rejeição do modelo
mecanicista e a ênfase na necessidade de uma perspectiva finalista, ele se
distinguia deles também, pois resistia a reduzir a psicologia à biologia.140 Depois
de haver estabelecido a autonomia da psique, a questão de se a vida seria ou não
redutível a termos físicos e químicos não era mais de importância vital, como
tinha sido para Jung na época de suas palestras na Zofíngia. Em contraste com
Driesch, em “Sobre a energética da alma”, ele limitava suas considerações à
psicologia humana, em vez de considerar a vida orgânica como um todo.
Enquanto Driesch alegava que seu princípio da enteléquia não era uma forma de
energia, pois não era quantificável, Jung afirmava que seu conceito de energia
psíquica era quantificável, mesmo que em extensão limitada.141 Ele dizia que o
ponto de vista energético em psicologia não seria possível, a menos que o
princípio de conservação de energia fosse aplicável. Estava se referindo à
distinção de Busse para os princípios da constância e da equivalência; o primeiro
dizia respeito à soma total da energia que permanecia constante, e o segundo
afirmava que, para cada tanto de energia gasto ou consumido, uma quantidade
similar de energia aparecia em outro lugar. O princípio da constância constituía
uma inferência generalizada da equivalência, e por isso foi o que teve mais



importância para a psicologia.
Jung dizia que havia demonstrado a aplicabilidade desse princípio em

Transformações e símbolos da libido, e que o mesmo também fora demonstrado
pelo trabalho de Freud sobre sexualidade: “Não há lugar melhor do que
precisamente a relação entre a sexualidade e a psique como um todo para se
constatar como o desaparecimento de um quantum de libido é seguido pelo
aparecimento de um valor correspondente, em outra forma” (19, trad. mod.). O
erro de Freud fora supervalorizar a sexualidade e, assim, privilegiar a inevitável
unilateralidade da perspectiva mecanicista.142 Em razão da concepção
causalista de Freud, toda interpretação voltava à sexualidade e até o próprio
Freud tinha notado a monotonia dessa formulação.143 Jung defendia que o
princípio da equivalência era de grande utilidade prática, conhecida de todos
aqueles que tivessem experiência prática “nesse campo”: “Quando algum valor
consciente, como uma transferência, diminui, ou até mesmo desaparece, busca-
se imediatamente uma formação substituta, como a expectativa de ver um valor
equivalente brotar em alguma outra parte”.144

Quando a formação substituta não era imediatamente aparente, Jung
dizia que estava presente mesmo assim, embora em plano inconsciente, e que
uma observação cuidadosa logo revelaria uma atividade inconsciente
intensificada, como por exemplo, sintomas ou sonhos significativos. Embora esse
princípio possa realmente ter um elevado uso prático na psicoterapia, as
evidências episódicas a seu favor dificilmente convenceriam um médico como
forma rigorosa de demonstração de que a suposta energia psíquica atende os
requisitos das leis de conservação de energia. Pode-se considerar que o trabalho
de Sidis baseou-se na máxima contrária – a de que, por intermédio da
psicoterapia, o paciente experimentaria um aumento na disponibilidade de
energia.

A libido possuía ainda uma outra analogia com a energia física, ou seja,
o fator extenso, segundo o qual ela “não pode migrar para uma nova estrutura
sem a transferência de partes ou características da estrutura anterior com a qual
esteve vinculada” (21). Isso tinha sido demonstrado em Transformações e
símbolos da libido. Depois Jung voltou-se para uma discussão da entropia. Após
uma descrição dos princípios de Carnot, disse que, como a psique poderia ser
considerada um “sistema relativamente fechado”, o princípio da entropia era
compatível e que as “transposições de energia também conduzem a uma
equalização da diferença”.145 Segundo Boltzmann, esse processo consiste na
transição de uma condição improvável para uma condição provável. Jung
argumentava que isso era exemplificado pelo desenvolvimento de uma atitude
duradoura: “Após oscilações violentas no início, as contradições se equilibram
mutuamente, e aos poucos surge uma nova atitude com uma estabilidade final



que é proporcionalmente maior quando comparada à magnitude das diferenças
iniciais”.146 Como a psique só era um sistema relativamente fechado, não se
observava uma “completa entropia psicológica”. Da mesma forma, nos casos
em que o isolamento do sistema psicológico era mais pronunciado, a entropia era
correspondentemente mais acentuada, como se evidenciava no “embotamento
do afeto” presente na demência precoce ou esquizofrenia, Jung dizia que essa
maneira de falar só estava conferindo uma articulação precisa para fatos que já
eram conhecidos em geral:
 

Essa maneira de considerar as coisas já é conhecida há muito
tempo. Todos falam da “turbulência da juventude”, que acaba
cedendo para a “tranquilidade da idade avançada”. Também
falamos de uma “opinião fortalecida” depois que a pessoa se
“debateu com suas dúvidas”, ou de um “alívio da tensão interior”
etc. Essa é a perspectiva energética arbitrária compartilhada por
todas as pessoas (29).

 
Sendo assim, o conceito de libido de Jung tinha a intenção de permitir a

transição da “perspectiva energética arbitrária” para uma energética psicológica,
científica e precisa. Enquanto James tinha defendido a independência da
psicologia funcional em relação à psicologia estrutural, Jung tentava assentar a
prática da psicoterapia nesta última. A questão suscitada por sua tentativa de
defender que o conceito de libido cumpria as exigências da conservação da
energia e da entropia é se o que estava em jogo era algo mais que uma simples
analogia e a metafórica transposição da linguagem da física para a psicologia; ou
se falar de uma “entropia psicológica” era em algum sentido menos metafórico
do que falar de “personalidades magnéticas”. O efeito dessas transposições
metafóricas foi a constituição da psique como um sistema autônomo e
autorregulador de transformações da energia, e a formatação da psicoterapia
como uma espécie de termostato. Não está claro em que medida o próprio Jung
ficou satisfeito com suas tentativas de demonstrar que os postulados da psicologia
atendiam as exigências das ciências físicas, e nem em que medida ele aplicou o
modelo termostático à psicoterapia. Por ora, é suficiente indicar que a grande
analogia que principalmente ocupou Jung nas décadas seguintes não envolveu as
ciências modernas e a psicologia, mas era a que existia entre a psicologia e a
alquimia, e que sua tentativa de estabelecer uma conformidade entre sua
psicologia e as ciências modernas foi a precursora de suas investigações
alquímicas.

Na seção seguinte sobre “energética e dinamismo”, ele alegava que a
teoria da energia tinha um lado puro e aplicado: enquanto conceito puro, a
energia era, como o conceito de tempo, a priori. Aqui ele tentava integrar o



conceito de energia a uma epistemologia quase-kantiana. Por outro lado, a teoria
aplicada da energia lidava com forças. Por intermédio de sua aplicação
empírica, um conteúdo concretizado ou ilustrado entra no conceito e lhe dá a
aparência de um substrato que lhe foi postulado. Seu uso do termo libido era
justificado pelo fato de ter sido Freud “o primeiro a acompanhar essas relações
reais, dinâmicas e psicológicas” (31). Outros conceitos paralelos eram a hormé
de Aristóteles, a vontade de Schopenhauer, e o élan vital de Bergson.
Rapidamente, ele acrescentou que “a partir desses conceitos, só me ative à
concretude da descrição, mas não à definição do conceito”.147 Foi sua omissão
desse esclarecimento epistemológico em Transformações e símbolos da libido que
causou a equivocada conclusão de que ele havia formulado um conceito vitalista.

Havia quatro movimentos da libido: progressão e regressão, introversão e
extroversão. Enquanto a progressão representava uma adaptação ao meio
ambiente, a regressão levava a uma adaptação à alma e às exigências da
individuação. A progressão e a regressão podem adotar tanto uma forma
introvertida quanto extrovertida. As transformações da libido são efetuadas por
intermédio de símbolos, que ele definiu como mecanismos psicológicos para a
transformação de energia (50). Por conseguinte, o desenvolvimento da formação
individual de símbolos assumiu um lugar de destaque na concepção de
psicoterapia defendida por Jung.

Ele concluía o ensaio com uma seção dedicada ao “conceito primitivo de
libido”, que expandia sua discussão anterior da energética primitiva de Lovejoy.
Agora, os conceitos primitivos, como o de mana, eram considerados um pré-
estágio de seu conceito de energia psíquica e do conceito de energia em geral.
Esse apanhado do desenvolvimento conceitual permitiu-lhe preservar tanto os
conceitos primitivos quanto os modernos, sem considerar estes últimos como
simples designação de uma reversão aos primeiros, como ele havia feito em
1914. Ao mesmo tempo, isto lhe permitia defender sua posição de que seu
conceito era científico, além de antropológico e historicamente normativo.148
 

Instinto, cristianismo e animais

Para que a psicologia pudesse passar no teste da história, não era
suficiente desenvolver um modelo estático de funcionamento psíquico. Era vital
que a psicologia fosse capaz de explicar as mudanças históricas que haviam
ocorrido na relação do homem com a ordem natural. Para compreender como
Jung abordou esse problema, voltamos a Transformações e símbolos da psique.
Nesse trabalho, ele não só apresentou uma reformulação teórica dos instintos,
como também começou a propor um argumento histórico relativo à alienação do
homem quanto aos instintos. Para tanto, valeu-se do comentário histórico de



Nietzsche sobre a relação com os instintos e, em particular, sua leitura dos efeitos
negativos do cristianismo. Jung afirmava que o significado do cristianismo e do
mitraísmo estava no “domínio moral dos impulsos animais” (OC B, §124, trad.
mod.). O cristianismo enfraqueceu o “estado animal” para que uma grande parte
da força dos impulsos pudesse ser usada para a preservação social e sua
produtividade (§127). Essas afirmações introduzem um tema importante no
trabalho de Jung: o da relação entre os seres humanos, os animais e o “animal
interior”.

Tem-se dito em geral que, comparado a Freud, Jung atribuiu menos
importância à sexualidade. Isso é um equívoco. Numa palestra sobre psicanálise,
realizada em julho de 1912, em Zurique, ele disse que
 

a intensa significação sexual é geralmente uma surpresa e um
choque para as pessoas que os analistas superestimem a
importância da sexualidade – entretanto, é muito raro deparar com
um caso neurótico em que um distúrbio sexual não seja a raiz do
problema. A vida moderna não leva a sexualidade em
consideração nem a metade do que deveria.149

 
Alguns meses depois, em suas palestras em Nova York, ele apresentou

uma crítica da teoria de Freud para a sexualidade infantil, alegando que era
adultomórfica. A crítica de Jung sobre a teoria freudiana quanto ao papel da
sexualidade infantil na etiologia da neurose, e sua ênfase quanto a localizar as
causas de uma neurose na vida real presente, levaram-no a propor de forma
diferente a importância da sexualidade adulta. Nesse mesmo ano, ele disse, em
“Novos caminhos na psicologia”, que os conflitos eróticos eram a causa
fundamental da neurose. Caracterizando a neurose como uma autodivisão, ele
explicou que, numa neurose, havia duas tendências eróticas em conflito, uma das
quais era inconsciente. Isso tinha a ver com a significação da “questão sexual”
contemporânea, empregando o título do livro de Forel. Para Jung, “o processo da
cultura consiste em dominar cada vez mais o animal que há no homem” (OC 7,
§427, trad. mod.). Entretanto, esse processo de domesticação poderia não ocorrer
sem uma rebelião por parte da “natureza animal”. Essa rebelião havia se tornado
aguda após a revolução industrial, porque o crescimento de cidades de vários
tamanhos, junto com a progressiva industrialização, removera as possibilidades
de saída para a expressão de energias afetivas. Dessa maneira, as pessoas das
cidades acabavam acumulando excesso de energia. No entanto, essa energia
sexual contida entra em conflito com “a moralidade até certo ponto ascética e
dotada de uma tendência sexualizada especialmente hipócrita, vigente em nossos
tempos” (§430, trad. mod.). O resultado desse conflito é a neurose, que
representava “uma tentativa mal-sucedida por parte do indivíduo, de solucionar o



problema geral em sua própria pessoa” (ibid.). Jung caracterizava esse problema
geral da seguinte maneira: “A ‘questão’ que perturba o paciente é – eu não posso
falar de outro jeito – a ‘questão sexual’, ou, dito de maneira mais precisa, o
problema da moralidade sexual contemporânea” (ibid.). A prática da análise
liberava os impulsos animais com a intenção de canalizá-los para usos mais
elevados, ou seja, sublimando-os. A tarefa da análise era solucionar a alienação
do homem moderno em relação aos impulsos.

Para Jung, Nietzsche tinha reconhecido corretamente o significado geral
dos impulsos. Em 1917, em A psicologia dos processos inconscientes, ao
perguntar se alguém sabia o que significava afirmar os impulsos, Jung observou
que isso era o que Nietzsche desejara e ensinara, o que tornava o “caso” de
Nietzsche especialmente crítico, pois “aquele que nos ensinou a dizer ‘sim’ ao
impulso vital deve ter sua própria vida examinada criticamente, para que se
descubram no professor os efeitos de seu próprio ensinamento” (1917b, 381, trad.
mod.). Nesse momento, ele estava tomando para si os comentários de Nietzsche
quanto à natureza confessional da filosofia. Mas a maneira como ele fez isso foi
uma patografia. Na opinião de Jung, Nietzsche vivia “além dos impulsos, na
elevada altitude da ‘grandiosidade’ heroica” ( ibid.). Para manter isso, ele
necessitava de uma alimentação especial, um determinado clima e opiatos. Foi
essa espécie de vida que, com o tempo, terminou por desestruturar seu cérebro.
Sua falha tinha sido não reconhecer o “impulso vital animal”. Nietzsche tinha
obedecido fielmente o impulso da autopreservação (impulso egoico), que ele
chamava de vontade de poder, e ignorara o impulso da preservação da espécie
(impulso sexual). Era preciso dar a cada um seu devido reconhecimento. O que
Jung entendia como o erro de Nietzsche – defender a primazia de um impulso
com a exclusão do outro – também fora o erro de Freud e Adler (apesar de, em
Nietzsche, a vontade de poder não ser um impulso entre outros, mas sim o
substrato comum a todos os outros).150

Para Jung, foi a expansão do cristianismo, junto com a industrialização,
que acarretou o problema com os impulsos, a animalidade e a sexualidade. No
decorrer dos anos seguintes, ele tentou caracterizar esses desenvolvimentos de
modo mais detalhado. Em 1918, escreveu que o cristianismo tinha suprimido o
elemento animal.151 Contudo, com o questionamento da validade absoluta da fé
cristã, esse elemento tornou a voltar à tona. A supressão do animal significou que,
ao reemergir, manifestou-se num processo desgovernado e descontrolado, que
conheceu formas catastróficas como as guerras. O cristianismo oficial, em
contraste com o budismo, não tinha relação com o lado animal. A repressão
desse lado fez com que se tornasse “ainda mais animal”. Entretanto, quando as
pessoas conseguiam uma melhor relação com seu próprio “animal interior”,
conseguiam valorizar mais a vida. Viver iria tornar-se o princípio moral absoluto,
e o indivíduo reagiria instintivamente contra qualquer instituição que promovesse



a destruição da vida. Alguns anos depois, em 1923, ele ampliou sua discussão dos
efeitos históricos do cristianismo num seminário em Polzeath, na Cornualha.

Durante esses encontros, falou dos efeitos históricos do cristianismo
eclesiástico sobre o inconsciente.152 Começou distinguindo o cristianismo
eclesiástico do verdadeiro cristianismo dos ensinamentos de Cristo. Sua forma
eclesiástica tinha uma atitude específica que levava à repressão do mundo da
natureza e da carne, o animal, o homem inferior e a fantasia criativa. É o que ele
entendia serem os efeitos da repressão do animal que nos importa aqui.

Em contraste com as religiões orientais, ele observou que era muito
curioso o quão pouco os animais eram considerados, nos evangelhos, como seres
vivos. Com poucas exceções, como São Francisco de Assis, o animal era
excluído da mentalidade cristã. A exclusão dos animais teve como efeito
subsidiário reprimir os paralelos entre o animal e o homem. Contudo, essa
exclusão fora violada, nos tempos modernos, e os sinais dessa ruptura aparecem
na propagação de sociedades voltadas para a proteção e os cuidados dos animais,
a partir da segunda metade do século XIX, e no desenvolvimento da psicologia
animal.

A exclusão do animal teve alguns efeitos sobre o homem, pois ele é
dotado de certa dose de libido destinada ao relacionamento com a natureza e
com outros seres vivos. O costume moderno de ter animais de estimação é uma
tentativa de satisfazer essa necessidade. Quando essa libido é reprimida no
inconsciente, assume formas mais primitivas. Um exemplo disso é o instinto de
formação de bandos, na psicologia de massa, agravado pelos imensos
contingentes de habitantes apinhados em cidades. Grandes massas constelam o
lado animal e grandes organizações são como bestas selvagens em busca de
presas. A falta de respeito pelo “irmão animal” desperta o animal em nós. Para
que uma verdadeira humanidade seja possível, é necessário que haja uma
relação com os animais.

Ao mesmo tempo, a libido para se relacionar com os animais ainda
estava presente no homem, e produzia símbolos que apareciam nos sonhos.
Como consequência, o aparecimento dos animais nos sonhos assumia um
significado especial. Os sonhos de voar ou nadar, possivelmente, continham
“depósitos raciais” das épocas em que nossos ancestrais animais haviam
permanecido no mar.153

A partir desses comentários, verifica-se que Jung considerava como uma
das mais importantes tarefas culturais estabelecer uma correta relação com os
animais. Em 1928, ele afirmou que, enquanto o animal obedecia às leis de sua
vida [Lebensgesetz], os homens podiam perder o contato com suas raízes “na
natureza animal”.154 Como o inconsciente coletivo continha não só os resíduos
da evolução humana, mas também os da evolução animal, qualquer tentativa de



chegar a bons termos com o inconsciente coletivo necessitaria de uma relação
harmoniosa com o mundo animal. Não poderia haver individuação sem o
estabelecimento de uma nova relação com os animais. O que precisava era um
equilíbrio entre a civilização e a animalidade: “O excesso de animalidade
distorce o homem civilizado, mas o excesso de civilização [Kultur] deixa os
animais doentes” (§32). Uma maneira de chegar a uma relação harmoniosa
com os animais era dando a devida consideração ao aparecimento dos animais
nos sonhos, e superando os próprios preconceitos quanto aos animais. Em seus
seminários sobre a interpretação de visões, em 1930, ele declarou:
 

Temos preconceitos contra os animais. As pessoas não entendem
quando lhes digo que deveriam familiarizar-se com seus animais,
ou assimilar seus animais. Pensam que os animais estão o tempo
todo saltando sobre as coisas e criando confusão. No entanto, na
natureza, o animal é um cidadão bem-comportado. É piedoso,
segue os caminhos com grande regularidade, não faz nada de
extravagante. Só o homem é extravagante. Por isso, se a pessoa
assimilar o caráter do animal, se tornará um cidadão
especialmente zeloso das leis, que se movimentará devagar,
demonstrando ser razoável em vários momentos, na melhor
medida de suas possibilidades (1930-1934, 168).

 
Vemos assim que Jung identificava os animais com impulsos ou instintos.

O animal, no homem, corresponderia a sua natureza animal, e os animais nos
sonhos eram interpretados em geral como representações dos instintos. Uma
tarefa muito importante da análise era “tornar-se animal”.
 

Instintos e a autonomia da psicologia

Como vimos, a questão dos instintos desempenhou um papel crítico nas
relações entre a psicologia e a biologia. Nas décadas de 1920 e 1930, Jung propôs
novas reflexões sobre esse assunto, e tentou aproximar sua teoria dos instintos de
outras teorias. Em 1924, em suas palestras na Inglaterra sobre psicologia analítica
e educação, ele afirmou que, sempre que as discussões se voltavam para o
problema dos instintos, seguia-se uma confusão medonha. Questões sobre a
quantidade de instintos e o que eles eram na realidade permaneciam sem
solução. Consequentemente, ele aconselhava que era melhor que os debates se
restringissem à esfera psicológica, sem que fossem feitas suposições a respeito
de processos biológicos subjacentes. A colaboração entre biólogos e psicólogos
era uma tarefa para o futuro (OC 17, §157).

Em sua contribuição para o Tricentenário de Harvard, em 1936, Jung



apresentou uma extensa discussão do problema dos instintos. Ele começou
notando que, como a alma humana vivia uma unidade inseparável com o corpo,
só artificialmente é que a psicologia poderia ser separada de seus pressupostos
biológicos. Estes eram válidos não só para o homem, mas para todos os seres
vivos e, portanto, tinha um alcance mais amplo do que os julgamentos
psicológicos. Sendo assim, a psicologia devia reconhecer uma correspondência
de longo alcance entre seus fatos e os dados biológicos, ao mesmo tempo em que
afirmava justificadamente sua autonomia. A esse respeito, o problema dos
instintos estabelecia uma ligação crítica entre a psicologia e a biologia. Se
aceitássemos que as funções psíquicas eram concomitantes a um sistema
nervoso centralizado, teríamos de duvidar que os instintos tivessem originalmente
uma natureza psíquica. Os instintos adquiriam-na mediante um processo de
“psiquificação”.155 Embora não esteja claro como esse processo se deu, sua
significação para a tese junguiana é evidente. O processo de psiquificação
indicava como os instintos tinham se tornado fatores psicológicos, determinando o
comportamento humano, o que fazia com que perdessem sua compulsividade.
Por exemplo, enquanto o estado físico da fome pode ser nitidamente percebido,
suas consequências psíquicas são variáveis. Situados no contexto de sua discussão
anterior, era por intermédio da psiquificação que os instintos perdiam toda a sua
natureza “tudo ou nada”.

Do ponto de vista psicológico, havia cinco principais grupos de fatores
instintivos: fome, sexualidade, atividade, reflexão e criatividade.156 Jung não
estava certo de a criatividade ser mesmo um impulso, e sugeriu que fosse
considerada um fator psíquico, cuja natureza era semelhante à dos impulsos.
Nesse artigo, Jung fez uma única referência aos arquétipos, descrevendo-os
como “formas psíquicas, que, como os instintos, são comuns em toda a
humanidade” (OC 8, §254). Desse modo, apesar de os arquétipos terem em
comum o mesmo alcance de pertinência que os instintos, Jung não esboçou
nenhuma ligação direta entre ambos, nesse texto.

Em outros contextos, porém, foi cada vez mais identificando instintos e
arquétipos. Em um artigo de 1936, sobre “O conceito de inconsciente coletivo”,
ele observou que, como os arquétipos constituíam uma analogia tão próxima dos
instintos, havia razões para se afirmar que “os arquétipos são as representações
inconscientes dos próprios instintos; em outras palavras, representam os padrões
fundamentais do comportamento instintivo” (OC 9, 1, §91, trad. mod.).
Consequentemente, ele afirmava que a hipótese do inconsciente coletivo era tão
“audaciosa” quanto a suposição de que existiam instintos. Como era geralmente
aceito que as ações humanas eram profundamente determinadas pelos instintos,
era uma decorrência lógica natural supor que a imaginação, a percepção e o
pensamento fossem moldados por fatores inatos universais. A implicação era que
o conceito de inconsciente coletivo simplesmente expandia o âmbito da atividade



instintiva. De um lado, vimos que Jung tinha postulado um número limitado de
instintos (por exemplo, em sua aula em Harvard, em 1936). De outro, através da
identificação entre arquétipos e instintos, o número de instintos tinha se tornado
virtualmente infinito.

Foi precisamente nessa época que a suposição do instinto como um fator
motivacional primário perdeu sua aceitação quase unânime. Essa ausência de
um consenso quanto à natureza e ao número dos instintos foi uma das críticas de
que esses teóricos foram alvo. Outras acusações que foram feitas diziam que
explicar uma reação apelando a um instinto correspondente era a mesma
espécie de falácia da psicologia das faculdades. Para os comportamentalistas, o
que os psicólogos tinham chamado de instintos eram realmente respostas
condicionadas que haviam sido adquiridas e, portanto, não eram inatas.
Sobretudo, com a crescente hegemonia da experimentação, as especulações
sobre os instintos eram consideradas fúteis, pois não levavam à realização de
experimentos. Na psicologia da personalidade, a linguagem dos instintos foi sendo
progressivamente substituída por conceitos como necessidades, motivos e
impulsos.157 “Instinto, como substantivo, é uma palavra a ser evitada”, escreveu
o psicólogo americano Henry  Murray  (que fora aluno de Jung), em 1938, e,
nessa época da psicologia, isso realmente estava acontecendo cada vez mais
(Murray  et al., 1938, 74).

Em 1937, o psicólogo social americano, Gordon Allport, desfechou uma
crítica das teorias dos instintos, argumentando que o propósito de cada pessoa era
por demais diverso para ser atribuído a uns poucos motivos primários, comuns à
espécie (1937, 113). A esse respeito, os psicanalistas e as psicologias dos instintos,
como a de McDougall, partilhavam a falácia comum de reduzir todos os motivos
a um conjunto limitado de fatores universais básicos e supostamente universais.
Allport argumentava que seria mais parcimonioso explicar o comportamento por
meio de fatores ambientais e culturais. Por isso, “os instintos evaporam.
Terminariam mostrando-se nada mais que constelações de emoções, hábitos e
previsões, melhor chamados sentimentos ou interesses, e considerados fatores
adquiridos em vez de inatos” (ibid.). Para Allport, os motivos adultos eram
infinitamente variados. Embora originados de sistemas antecedentes, eram
funcionalmente independentes destes. Ele denominava essa tese de “autonomia
funcional dos motivos”.158

O evitar o termo “instinto” pela psicologia, e pela psicologia social em
especial, também assinalava sua separação disciplinar da biologia, e a segurança
cada vez maior com que os psicólogos se sentiam livres para denominar seus
próprios construtos sem os alinhar diretamente com os da biologia. Conceitos
como o da autonomia funcional dos motivos de Allport também poderiam ser
entendidos como identificadores da autonomia funcional da psicologia. Em outras
palavras, fosse de onde fosse que seus conceitos proviessem, a psicologia se



sentia à vontade para proceder segundo seus próprios princípios. Embora a
discussão dos instintos fosse cada vez mais desaparecendo da psicologia,
reapareceu, porém, na biologia.
 

Arquétipos nos animais

Embora a concepção de Jung para os arquétipos fosse em geral
menosprezada pela psicologia, houve certo interesse por ela da parte dos
biólogos. Em 1937, o zoólogo alemão Friedrich Alverdes publicou um artigo
intitulado “A eficácia dos arquétipos nos atos instintivos dos animais”. Ele dizia
que a maioria dos zoólogos considerava a biologia e a psicologia como disciplinas
separadas. Contudo, se a biologia não tinha lugar para o psíquico, permanecia só
como um torso, porque cada organismo humano e animal era um todo integrado,
com um polo psíquico e um polo corporal-fisiológico. Nas atividades humanas e
animais, o organismo todo estava envolvido. O objetivo do artigo de Alverdes era
mostrar como era possível tornar as pesquisas de Jung proveitosas para a
psicologia animal, uma vez que o trabalho de Jung expunha os instintos animais
sob uma nova luz.

Alverdes argumentava que os homens e os animais possuíam “uma
prontidão inata para formas específicas de comportamento”, que Jung
denominava de arquétipos (1937, 227). Além dos arquétipos estudados por Jung,
Alverdes dizia que existiam outros, incluindo os de família, pais, marido, filhos,
sociedade, grupo, seres humanos, camaradas e amigos, inimigos, alimento,
presas, propriedade, lar, significação, sagrado. De acordo com Alverdes, Jung
afirmava que os atos humanos eram projeções e símbolos de estados psíquicos
interiores. Segundo Alverdes, os padrões de comportamento nos animais
poderiam ser vistos da mesma maneira; eles também possuíam arquétipos. Os
que Alverdes atribuía aos animais eram principalmente os de sua lista ampliada.
Um exemplo era o arquétipo da construção de teias pelas aranhas. Isso constituía
a manifestação e o símbolo de um estado psicofisiológico da aranha. Ele dizia
que o arquétipo da teia estava no inconsciente coletivo da aranha. Se um animal
era capturado pela teia, um outro arquétipo de uma atividade específica era
induzido. Ele concluía que os arquétipos de Jung formavam a base de uma síntese
entre as psicologias humana e animal.159

A etnologia funcionou como renovação para o ímpeto de se estudar os
instintos na psicologia, em particular através dos trabalhos de Konrad Lorenz
(1903-1989) e Niko Tinbergen (1907-1988). Lorenz, zoólogo austríaco, é visto
como um dos fundadores da moderna etnologia. Ele afirmava que as discussões
psicológicas sobre o instinto, nas décadas de 1920 e 1930, tinham chegado a um
impasse. Lorenz e Tinbergen estudaram os padrões de comportamento de
espécies animais, e realizaram um trabalho de importância crítica para o



esclarecimento desse conceito e a reintrodução do estudo dos instintos. Não foi
pequena a contribuição, nesse sentido, que tiveram seus métodos de observar e
fazer experimentos com os comportamentos de aprendizagem dos animais.
Defendiam a noção de que a regularidade não poderia ser explicada apenas por
meio da aprendizagem, mas era devida à existência de mecanismos inatos de
liberação, mobilizados por meio do contato com um estímulo apropriado do meio
ambiente.

Em diversas ocasiões, Lorenz discutiu a relação entre seu conceito de
instinto e a noção de arquétipo em Jung. É significativo que isso tenha ocorrido
quando ele estava no processo de desenvolver a noção dos mecanismos de
liberação inatos. Em 1939, Lorenz afirmou que somente os estímulos simples e
distintos dos liberadores eram compatíveis com correlatos sensoriais inatos. Essa
formulação contrapunha-se à teoria junguiana dos arquétipos que, ele ressaltou,
tinha sido utilizada por Alverdes para explicar a conduta dos animais. Segundo
sua teoria, os padrões inatos de comportamento eram mobilizados por “imagens
gestálticas inatas” (1939, 29). Alguns anos mais tarde, ele detalhou melhor essa
divergência. Para Lorenz, Jung tinha proposto a noção de que os “organismos
entram no mundo com uma herança específica de sua espécie, contendo
imagens de objetos específicos e biologicamente significativos, como pais,
parceiros sexuais, presas etc.” (1948/1996, 274). A lista de Lorenz indica que ele
podia estar pensando particularmente no artigo de Alverdes. Segundo Lorenz,
Jung entendia esses arquétipos como imagens lembradas de algum tipo, que se
teriam tornado diferenciadas através da história evolutiva, embora não no
mesmo sentido ingênuo de Lamarck. Quando um organismo reagia de forma
apropriada a uma situação ou objeto com o qual não teve antes qualquer contato,
isso representava “uma resposta a uma ‘imagem lembrada, específica da
espécie’, que deve, sem dúvida alguma, ser considerada uma Gestalt holística”
(274). Essa visão correspondia ao que o próprio Lorenz tinha defendido em seu
trabalho anterior, isto é, que a resposta inata dos organismos era baseada no
“‘reconhecimento’ de uma imagem total que, dessa maneira, possui o caráter de
uma qualidade complexa na forma de uma Gestalt” (274). No entanto, ele havia
sido forçado a rever essa opinião, após muitas observações de casos nos quais os
animais reagiam de forma errônea a poucos estímulos na situação estimuladora.
Para Lorenz, a teoria dos arquétipos, de Jung, era “um princípio antecipatório
explicativo”, que não abriria caminho a outras dimensões de conhecimento.

Em 1973, porém, ele foi questionado por Richard Evans quanto à relação
entre seu trabalho e o de Jung, e Lorenz disse estar convencido de que os
humanos possuíam respostas inatas. E também que
 

esse mecanismo inato de liberação, como o chamamos,
combinado com a faculdade humana de visualizar-sonhar com



uma situação, resulta em reações fenomênicas que são mais ou
menos idênticas ao conceito junguiano de arquétipo. Penso que os
arquétipos são mecanismos inatos de liberação investidos na
visualização, na fantasia, da pessoa.160

 
Lorenz acrescentou que, no começo, tinha feito muitas objeções ao

trabalho de Freud e Jung, mas terminara por valorizar essas obras, quando se
tornara mais maduro (59). Sendo assim, é possível que o conceito de Jung tenha
tido um papel mais relevante na gênese do trabalho de Lorenz do que ele havia
inicialmente admitido. O fator crítico da divergência estava no fato de o conceito
de Lorenz ser mais restrito, específico e baseado em observações experimentais.
 

A essência do psíquico

Em 1946, Jung embarcou em sua última e maior revisão conceitual
envolvendo as noções de arquétipos, instintos e inconsciente, em um trabalho
intitulado “Reflexões teóricas sobre a essência do psíquico”. Abordando a questão
dos instintos, ele começava observando que havia uma dificuldade em definir e
enumerar os instintos. A única certeza era que tinham um aspecto fisiológico e
outro psicológico. Nesse momento, foram muito úteis as noções de Janet quanto
às partes superiores e inferiores de uma função (OC 8, §374). Citava a seguir as
palavras de Janet, para quem, quando uma função tinha sido usada por muito
tempo, continha partes que eram antigas, funcionavam com facilidade, e eram
representadas por determinados órgãos em particular. Essas eram as partes
inferiores. Quando uma função se adaptava a circunstâncias novas e recentes,
isso representava as partes superiores. Jung acrescentou que os impulsos básicos
governavam as primeiras, enquanto as outras representavam a parte psíquica.

A parte inferior tinha um caráter compulsivo e automático. A esse
respeito, Jung citava a definição de Rivers do caráter “tudo ou nada” do instinto.
Por outro lado, a parte superior tinha perdido seu caráter compulsivo, e poderia
ser submetida à vontade. Desse ponto de vista, o psíquico aparece como “uma
emancipação funcional da forma instintiva e sua compulsividade” (§377, trad.
mod.). Em última análise, essa emancipação atingia um ponto em que a função
cessava de ser orientada pelos impulsos e adquiria uma “forma por assim dizer
espiritual”.

A última seção desse ensaio era denominada “Padrões de
comportamento e arquétipos”. Ali, Jung tentou correlacionar sua teoria dos
arquétipos ao trabalho dos novos etnólogos. Referindo-se ao que Freud havia
postulado como os vestígios arcaicos da psique, e a sua própria teoria dos
arquétipos, assinalava que os impulsos e o modo arcaico “coincidiam” no
conceito biológico de “padrão de comportamento”. Na definição de Jung, cada



impulso levava em seu bojo o padrão da situação. O impulso satisfazia uma
imagem: “O instinto da formiga que corta as folhas satisfaz a imagem da
formiga, da árvore, da folha, de cortar, transportar, e os jardins de fungos dos
formigueiros” (§398). Fez referência nesse artigo ao trabalho de Lloy d Morgan,
Hábito e instinto. O comportamento dos animais e do homem era determinado
por padrões inatos. O problema de se determinar esses padrões nos seres
humanos residia no fato de que o único meio de apreendê-los era por intermédio
da consciência, que “não só é uma remodelagem como também o remodelador
da imagem original do impulso” (§399, trad. mod). Contudo, dizia ter conseguido
encontrar um modo indireto de abordar as imagens dos impulsos, através do
método que designou como imaginação ativa. O material que a imaginação ativa
trazia à tona poderia ser organizado em tipos e motivos, que coincidiam com a
mitologia. Ele descrevia como essas experiências o haviam levado a concluir que
“há certas condições inconscientes coletivamente presentes, que agem como
reguladores e estimuladores da atividade criativa da fantasia” (§403, trad. mod.).
Esses reguladores, ou arquétipos, agiam de modo tão semelhante aos instintos,
que ele não conseguia encontrar argumentos que impedisse entendê-los como
idênticos.

A seguir, passava a expor seu modelo revisto de arquétipo e a relação
deste com o impulso, empregando a imagem de um espectro para ilustrá-lo: “O
dinamismo do impulso está abrigado, por assim dizer, na banda infravermelha do
espectro, enquanto a imagem do impulso se situa na banda ultravioleta” (§414,
trad. mod.). Os impulsos eram dotados de dois aspectos: de um lado, eram
vividos como dinamismos fisiológicos; de outro, entravam na consciência como
imagens. Enquanto psicólogos como James, Ribot e McDougall coligavam
instintos e afetos, Jung correlacionava os instintos com imagens.

Ele diferenciou também as representações arquetípicas dos arquétipos
em si, que eram irrepresentáveis. O arquétipo em si não era capaz de ser
conscientizado e, por isso, Jung o designou como psicoide. Em seus textos, tinha
tratado os fenômenos arquetípicos como psíquicos. A concepção de um estrato
psicoide adicionava mais uma dimensão psíquica diferenciada. Na banda
“infravermelha” do espectro, o arquétipo assumia uma condição física e química
e, por isso, não poderia ser considerado estritamente psíquico. Como vimos, o
termo “psicoide” foi importante para Driesch. Depois, foi adotado por Eugen
Bleuler. Bleuler tinha partido da teoria dos engramas de Semon, em vez da de
Driesch, cuja conceituação havia criticado como excessivamente filosófica.161
Para Bleuler, o estrato psicoide situava-se entre a matéria e a psique, e seu
sistema tentava estabelecer as continuidades entre “o inerte, o vivo e o mundo
psíquico” (1925, 152). A psique e o psicoide tinham coisas em comum, e não
poderiam ser estritamente diferenciados. A psique era um “ramo do campo
psicoide primordial, desenvolvido de maneira independente” (11). Para Jung, o



sistema de Bleuler, incluindo entidades como a alma cortical e a alma medular,
era excessivamente organológico. Assim, embora tanto ele como Bleuler
estivessem tentando indicar um termo intermediário situado entre a matéria e a
psique, para explicar como é que a psique poderia enfim existir, a base teórica
para as especulações de ambos os autores era muito diferente.

No aspecto terapêutico, a imaginação ativa permitia a descoberta de
arquétipos “sem o mergulho na esfera dos instintos” (OC §414, trad. mod.). Os
impulsos não podiam ser assimilados na banda vermelha do espectro. Contudo,
suas imagens podiam ser integradas na outra extremidade. Dessa forma, a
análise dotava a pessoa de recursos com os quais transformar os instintos e sua
relação com estes, através da mediação das imagens.

Nesse artigo, Jung também embarcou numa extensa revisão de seu
conceito de inconsciente. A descoberta do inconsciente, dizia ele, havia
revolucionado a psicologia tão profundamente quanto a descoberta da
radioatividade tinha revolucionado a física clássica. Para corroborar essa
afirmação, citava a descrição que James havia feito em 1886, em Variedades da
experiência religiosa, a respeito da significação de se postular um território
extramarginal à consciência. Jung acrescentava que a descoberta a que James se
referia era o postulado proposto por F. W. H. My ers sobre a consciência
subliminar.162 É curioso salientar que My ers tinha usado a analogia do espectro
para descrever a consciência:
 

Na extremidade inferior, ou fisiológica... inclui uma grande parte
do que é bem arcaico, rudimentar, para ser retido pela memória
supraliminar... na extremidade superior, ou psíquica, a memória
subliminar inclui uma categoria desconhecida de impressões que a
consciência supraliminar é incapaz de receber de forma direta, e
que deve conceber, se é que consegue, como mensagens
provenientes da consciência subliminar (1891, 306).

 
My ers dizia que o espectro da consciência se estendia “na banda

vermelha, até as profundezas da própria vida orgânica e, na violeta, até os
confins do mundo das percepções suprassensoriais” (1892, 483). A proximidade
de analogias entre os espectros de My ers e Jung sugere que, se este não a
empregou inspirado em Myers, temos aqui um notável exemplo de criptomnésia.

Para Jung, o inconsciente era o psíquico desconhecido. Assim, consistia
em conteúdos que, para se tornarem conscientes, não poderiam ser diferentes
dos conteúdos psíquicos conhecidos. Nesse sentido, havia correspondência com o
campo transmarginal de James (OC 8, § 382). Embora alegasse saber “quase
nada” de como o inconsciente funcionava, pois conjecturava-se que fosse um
sistema psíquico, era possível que tivesse tudo o que a consciência tinha, “a saber,



percepção, apercepção, memória, imaginação, vontade, afetividade, sentimento,
reflexão, julgamento etc., mas em forma subliminar” (§362, trad. mod.). Como
endosso desse postulado, Jung citava o psicofisiologista britânico do século XIX,
George Henry  Lewes, que tinha proposto a noção de que a senciência tinha
diversos modos, e podia ser consciente, subconsciente, ou inconsciente.163

Além desses elementos, o inconsciente continha os “dados freudianos” e
o nível psicoide. Quanto à questão do estado em que se encontram os conteúdos
psíquicos quando estão no inconsciente, Jung disse que os dados de Freud e Janet
indicavam que os conteúdos psíquicos funcionavam da mesma maneira no
estado consciente e no inconsciente. Para Jung, ao lado de outras considerações,
essa postulação sugeria o paradoxo de que
 

não havia conteúdo consciente a cujo respeito se pudesse afirmar
com certeza que fosse totalmente consciente... portanto, chegamos
à paradoxal conclusão de que não existe conteúdo consciente que,
de algum modo, não seja também inconsciente. Talvez também não
haja fenômeno psíquico inconsciente que, ao mesmo tempo, não
seja consciente (§385, trad. mod.).

 
Em consequência, ele sugeria que o inconsciente fosse concebido como

uma “consciência múltipla”. Para apoiar essa proposta, era considerado que o
“estado dos conteúdos inconscientes era semelhante à consciência”, assim como
certas imagens simbólicas, notadamente na alquimia (§388 segs.). As
implicações dessa visão tiveram um longo alcance. Em consequência disso, o
inconsciente coletivo não era mais completamente inconsciente. Com isso, era
concebido diferentemente, como uma consciência coletiva múltipla. Nessa
reformulação do conceito de inconsciente, Jung o estava alinhando muito mais
conforme a concepção de Frederic My ers para a consciência subliminar, e a de
William James para o campo transmarginal.
 

Patologias da modernidade

A concepção de arquétipos e instintos apresentada por Jung teve
importantes consequências sociais e políticas. Como indicado acima, ele
considerava a perda do contato com os instintos um sintoma da patologia da
modernidade. Em 1941, num artigo sobre a “Psicoterapia no presente”,
descreveu os efeitos terapêuticos da religião como a maneira como eram
preservadas as imagos parentais da pessoa, e também a “alma infantil da
humanidade, em numerosos vestígios vivos” (OC 16, §216, trad. mod.). Isso
protegia o indivíduo de um dos maiores perigos psíquicos, a saber, o da
desconexão. Jung estava preocupado com os efeitos do colapso das tradições: “A



vida do instinto, como o elemento mais conservador do homem, sempre se
expressou em costumes tradicionais. Convicções e costumes muito antigos estão
profundamente conectados com os instintos” (ibid.). Quando as tradições se
desfazem, a consciência torna-se desvinculada dos instintos e perde suas raízes.
Tendo perdido seus meios de expressão, esses instintos afundam no inconsciente
e, com isso, obrigam-no a inundar os conteúdos conscientes.

Assim, o inconsciente coletivo é cultural e politicamente conservador.
Por mais revolucionárias que fossem as atitudes conscientes, “temos de
reconhecer a natureza patriarcal ou hierárquica da psique que, instintivamente, se
apega a essa espécie de ordem ou, pelo menos, busca-a” (§217, trad. mod.).
Portanto, para que as transformações sociais e políticas tenham sucesso,
precisam admitir o conservadorismo intrínseco e profundamente arraigado da
psique.

Em 1957, em Presente e futuro, Jung prosseguiu com essas reflexões.
Dizia que os instintos eram altamente conservadores: “Da mesma forma como o
instinto é original e hereditário, também sua forma é primordial, o que vale dizer,
arquetípica” (OC 10, §547, trad. mod.). O conhecimento humano consistia na
adaptação contemporânea de “nossas formas primordiais, dadas a priori, das
representações”. Essas precisam de modificações, pois originalmente
correspondem a um “modo de vida arcaico” (§548).

A capacidade humana de aprender baseava-se, para ele, no instinto de
imitação dos animais. Era essa capacidade que alienava o homem de seus
instintos e era, por conseguinte, responsável por suas incontáveis perturbações
psíquicas. A alienação contemporânea da pessoa em relação a seus instintos era
exemplificada pela maneira como o homem moderno se identificava com seu
conhecimento consciente de si mesmo, o qual era determinado por seu meio
ambiente. O problema dos movimentos de massa, como o comunismo, era
serem, em si mesmos, sintomáticos dessa patologia, carecendo de uma base
psicológica adequada.

Nas sociedades contemporâneas, era o cidadão urbano quem mais
estava distante dos instintos: “Falta-lhe o contato com a natureza que cresce, vive,
respira. O que é um coelho, ou uma vaca, a pessoa só sabe por meio de imagens
de revistas, de definições de dicionário, ou nos filmes...”164 O perigo era que
“toda a realidade fosse substituída por palavras” (ibid.). A tarefa da psicoterapia
deveria ser fornecer meios para que o homem moderno supere sua alienação
em relação à natureza, reencontrando a orientação e a regulação proporcionadas
pelos arquétipos do inconsciente coletivo.
 

Reformulações biológicas

Como já vimos, em meados do século XX, a psicologia e a biologia



estavam se afastando dos conceitos vigentes no final do século XIX, os quais
tinham sido utilizados por Jung para a composição de sua teoria dos arquétipos e
instintos. No campo da biologia, isso representava um problema particular. Para
que a teoria de Jung pudesse contar com bases biológicas sólidas, não deveria ser
mais próxima dos trabalhos recentes da biologia em vez de afinar-se com noções
já descartadas? Além disso, se seus alicerces biológicos eram frágeis, qual seria
o status das concepções psicológicas que se assentavam neles? Será que conceitos
produzidos numa época em que prevalecia a teoria da memória orgânica,
quando Haeckel e Lamarck ainda eram figuras de destaque, continuariam sendo
considerados científicos em pleno século XX, e depois também? Dois
colaboradores de Jung lidaram com estas questões.

Adolf Portmann foi o mais importante biólogo a se interessar pela obra
de Jung e a simpatizar com ela. Em 1949, realizou uma palestra à frente de
Eranos Tagung, discorrendo sobre “O mítico na pesquisa natural”. Para
Portmann, o trabalho de Jung tinha uma relação fundamental com a biologia.
Para que a colaboração entre a psicologia e a biologia fosse proveitosa, eram
necessários confrontos e esclarecimentos recíprocos. Um conceito, em especial,
exigia esclarecimento: o de arquétipo. Portmann dizia que um grande serviço
prestado pelo trabalho de Jung tinha sido enriquecer e oferecer novas bases à
antiga ideia de a psique humana conter estruturas herdadas, exemplificada, entre
outras, pela formulação de Adolf Bastian para os pensamentos elementares.165
Havia, porém, o perigo de muito facilmente se supor uma natureza herdada
nesses arquétipos. Portmann frisou que coisas diferentes eram presumidas nessa
noção de arquétipo. De um lado, os arquétipos eram considerados estruturas
naturais herdadas, que determinavam a experiência do mundo. De outro, eram
entendidos como costumes originados do contato social desde os primórdios da
humanidade, e assimilados de maneiras diversas, e seguidamente reforçados por
séculos e séculos de tradições. Por fim, eram concebidos como
desenvolvimentos históricos e tradições, herdados como bens pelo inconsciente
coletivo, por meio de um processo desconhecido. Para Portmann, essa última
perspectiva era lamarckismo puro e, por conseguinte, partilhavam o mesmo
destino desse autor. O futuro decidiria a qual desses conceitos os psicólogos
continuariam se referindo como arquétipo. O que estava claro era que a ideia de
arquétipo tinha suplantado a ideia fatalista da mente como tabula rasa; daí em
diante, tornava-se preciso então esclarecer o sentido dessa ideia.

Portmann tentou chegar a esse esclarecimento em sua palestra na
Eranos Tagung seguinte, discorrendo sobre “O problema da imagem primordial
na perspectiva biológica”. Os anais desse encontro foram dedicados ao 75º
aniversário de nascimento de Jung. Portmann começava delineando as diferentes
noções que tinham recebido coletivamente o nome de arquétipo. A primeira
derivara do criptolarmackismo, presente na psicologia por volta do início do



século XX. Com esse comentário, estava se referindo à visão segundo a qual a
psique humana, à semelhança dos estratos da crosta terrestre ao longo dos
séculos, recebia o depósito de numerosas gerações de seres humanos e
influenciava as ações das pessoas contemporâneas, na forma de um inconsciente
coletivo comum. A teoria da mneme de Semon – que Portmann considerava
mera especulação – desempenhara aqui um importante papel. Uma outra noção,
que às vezes era confundida com a lamarckiana, era o inconsciente coletivo
como uma eterna presença, a soma de todas as possibilidades latentes na psique
humana. Nessa formulação, a questão da origem dos arquétipos era considerada
de maneira diferente.

Depois, ele se voltava para o campo da biologia, e oferecia um relato
sobre os mais novos desenvolvimentos do conceito de instinto, como aparecia nos
trabalhos de Lorenz e Tinbergen, entre outros. Na opinião de Portmann, esse
trabalho biológico poderia servir de estímulo à pesquisa “daquelas estruturas
misteriosas” que se tornaram conhecidas como arquétipos, por intermédio de
Jung. Depois disso, passava a analisar a pesquisa de René Spitz e outros, sobre as
estruturas inatas nos bebês. Spitz era psicólogo infantil e psicanalista.
Demonstrara que, com dois meses de idade, o rosto humano constituía o objeto
privilegiado para o ser humano. O bebê reagia ao rosto humano, sorrindo.
Contudo, Spitz tinha demonstrado que uma réplica de rosto sobre um cartão era
suficiente para eliciar a mesma reação. Por isso, ele dizia que era a configuração
dos olhos, testa e nariz, que ele chamava de “Gestalt sinal”, o que desencadeava
a resposta de sorriso (1965, 191). Mas, mesmo aqui, ele afirmava que a questão
da prova conclusiva para a presença de estruturas inatas era difícil. Afirmava
que se devia praticar uma extrema cautela na psicologia, quando se tratava de
supor a hereditabilidade de estruturas psíquicas desenvolvidas. Era muito perigoso
aqui pensar segundo um referencial criptolarmackiano, e supor que algo era
capaz de ser herdado sem a menor prova disso. Evidências da ação das imagens
primordiais vinham de idade tão tardia que simplesmente não se podiam levar
corretamente em conta todas as possíveis influências. Consequentemente, ele
recomendava deixar de lado a questão da hereditariedade em relação à pesquisa
sobre os arquétipos e, em vez disso, concentrar-se sobre o início do
desenvolvimento. Aqui, a pesquisa sobre os primeiros cinco anos de vida indicava
três grupos que tornavam possível a diferenciação das estruturas arquetípicas.

O primeiro consistia nas estruturas herdadas que davam origem às
noções das formas, tais como o reconhecimento do rosto humano. Dada a
dificuldade da prova da herança, o número dessas estruturas continuaria
pequeno. O segundo grupo consistia em formas definidas, que não eram
herdadas, como os arquétipos de casa e lar. Ele achava que havia um largo
número desses arquétipos de formas definidas. O terceiro grupo consistia “nas
ações psíquicas dos complexos secundários”, tais como os que Gaston Bachelard



havia chamado de “complexos culturais”, ou as representações que Jung havia
estudado em suas pesquisas alquímicas.166 Nesses casos, a camada inata era tão
geral que a pessoa não poderia mais salientá-la.

Nesses artigos, Portmann tinha proposto uma ambiciosa revisão da teoria
dos arquétipos, que os colocaria no contexto da biologia contemporânea e do
desenvolvimento infantil, abrindo-lhe a possibilidade de uma pesquisa
interdisciplinar. Jung, contudo, não gostou dos artigos de Portmann. Ximena de
Angulo escreveu para sua mãe, Cary  Bay nes, dizendo que Jung
 

estava alimentando uma hostilidade contra Portmann e
resmungando que era inútil tentar explicar os arquétipos a quem
não tinha experiência direta desse material, e que ele desejava que
os cientistas primeiro falassem com ele, antes de se meterem de
qualquer maneira em campos a cujo respeito não sabiam de coisa
alguma.167

 
Esse momento era crítico. Para que a teoria dos arquétipos obtivesse

crédito no campo da biologia e nas ciências naturais, era indispensável que as
recomendações de Portmann fossem levadas a sério. Caso contrário, esse
conceito continuaria apenas no plano local, dentro do território da psicologia
analítica, o que, de fato, vem sendo seu destino.

Em retrospecto, Portmann ofereceu as seguintes reflexões sobre a
questão dos aspectos biológicos do trabalho de Jung:
 

Era minha firme impressão que não muitas experiências
biológicas, químicas e físicas entraram em seu pensamento... Ele
tinha vindo da primeira grande aventura do darwinismo; em minha
forma de ver, tinha se afastado das formas mais radicais do
darwinismo, para adotar uma forma de pensamento mais
lamarckiana, e foi isso, penso eu, que sempre esteve mais ou
menos presente como seu pano de fundo teórico, embora nunca
abertamente discutido... Discutir uma noção como a de
“arquétipo” é impossível quando você não considera os novos fatos
biológicos das ligações hereditárias com o meio ambiente, ou da
vida instintiva dos animais, e dos resíduos instintivos no homem.
Descobrir exatamente qual era a ideia de Jung a esse respeito
parece-me ser algo de grande importância, mas certo trabalho
ainda não foi feito.168

 
Talvez a discussão acima tenha, em alguma medida, atendido essa

necessidade.



A tentativa de Portmann de reformular o conceito de arquétipo para
aproximá-lo dos parâmetros da biologia moderna não deu certo. Uma derradeira
tentativa, realizada ainda enquanto Jung viveu, desenvolveu-se alguns anos mais
tarde. Em 1957, Michael Fordham tentou esclarecer a relação da teoria dos
arquétipos com a biologia. Na opinião deste, havia necessidade disso, já que os
psicólogos analíticos violavam a biologia desnecessariamente. Após apresentar
um apanhado do desenvolvimento das modernas conceituações da
hereditabilidade, Fordham observou que a teoria dos genes, de Mendel, e a teoria
da continuidade do plasma germinativo, de Weismann, tinham demonstrado que
não havia herança de características adquiridas. Isso punha abaixo a noção de
que os arquétipos eram depósitos de experiências raciais. Fordham argumentava
que a alegação de Jung de que os arquétipos eram depósitos de experiências
humanas repetidas constantemente era rebatida pela biologia moderna (1957,
20). Voltando-se para a questão da origem e desenvolvimento dos arquétipos, ele
considerava o status da lei biogenética. Esta havia sido recentemente invocada
por Erich Neumann, em seu trabalho de 1949, História da origem da consciência,
grandiosamente reconhecido, para formar a base do desenvolvimento
psicológico do indivíduo e da espécie. Na realidade, em seu exuberante prefácio
a esse trabalho, Jung creditou a Neumann ter situado “os conceitos da psicologia
analítica... em bases evolutivas firmes” (OC 18, §1236). Fordham assinalou como
a noção da lei biogenética tinha caído em descrédito na biologia. Se esse fosse
realmente o caso, dizia ele, ela era ainda menos válida quando aplicada à
psicologia (1957, 30).

Fordham estava tentando reformular a teoria do arquétipo, dissociando-o
de suas raízes na teoria da memória orgânica, na lei biogenética, na teoria
neolamarckiana, e na teoria dos engramas de Semon. No ano seguinte, ele deu
um passo adiante; frisou que tinha omitido o conceito de hereditariedade de sua
definição, devido aos novos avanços na biologia desde que Jung havia definido os
arquétipos (1958, 17).

Finalmente, escreveu para Jung no dia 30 de maio de 1958, para
esclarecer suas opiniões sobre a hereditariedade.169 Fordham classificava as
teorias da hereditariedade em três categorias: a teoria genética amplamente
aceita, a teoria rejeitada da herança de características adquiridas, e a teoria da
transmissão por meios verbais e outros. As opiniões de Jung não pareciam
encaixar-se em nenhuma destas, pois as primeiras não davam condição para a
herança da experiência, e a segunda só lidava com características. Ele observou
que as referências biológicas de Jung, à exceção de uma referência no artigo de
Alverdes, eram escassas e, consequentemente, ele se perguntava se as fontes da
teoria junguiana não seriam mais filosóficas do que biológicas.

Jung respondeu que tinha as mesmas opiniões comuns sobre a
hereditariedade (14 de junho de 1958, Cartas 2, 440). Era certo dizer que ele



havia deixado de lado a biologia geral, uma vez que era muito pouco o que se
sabia sobre a psicologia humana para estabelecer uma base biológica para ela.
Para os propósitos dos psicólogos, era indiferente os arquétipos serem
“transmitidos pela tradição, migração ou herança” (ibid.). Isso vinha de os
fenômenos biológicos comparáveis, tais como os instintos animais, serem
herdados, e ele não vir motivos para presumir que esse era também o caso dos
arquétipos.

Contudo, era precisamente essa última questão – tradição, migração ou
herança – que era da maior importância para biólogos e antropólogos. A
implicação era que a herança dos arquétipos era estabelecida por analogia e não
por meio de provas. Com a exceção de seu próprio trabalho, a reformulação de
Fordham não avançou significativamente a proposta da psicologia analítica mais
do que a de Portmann tinha conseguido.
 

Energia e holismo

O conceito de energia proposto por Jung não se saiu tão melhor na
biologia e na psicologia do que seu conceito de instinto. Apesar de seus esforços
para alinhar seu conceito de energia psíquica conforme o que ele entendia serem
as exigências de um conceito científico de energia, mais além de seu círculo de
seguidores, sua concepção não pareceu despertar muito interesse, ou mesmo
críticas, exceto por um autor em especial. Em 1934, William McDougall afirmou
que Freud e Jung estavam justificados ao postular a existência de uma “energia
mental ou psicofísica”, assim como estavam certos em afirmar a herança, de
acordo com Lamarck (1934, 200). McDougall justificou seus comentários,
propondo uma psicogênese das noções de poder e energia. Enquanto Jung
alegava que sua formulação da energia psíquica atendia legitimamente os
critérios a serem cumpridos por um conceito científico, como por exemplo, a
conservação da energia e a entropia, McDougall desafiava o status desses
próprios conceitos. Discutindo primeiramente os conceitos primitivos, alegava
que os conceitos de força eram muito mais antigos do que a física moderna.
Partindo de termos tais como mana, McDougall argumentava que atribuir poder
aos seres humanos era uma abstração da experiência de cada pessoa, que
exercia poder em seus atos cotidianos (102). Portanto, a história dos modernos
conceitos de poder poderia ser reconstituída até suas origens psicológicas. Ele
dizia que, ao falar de energia como uma entidade ou substância, os físicos eram
tão culpados de hipostasiar quanto os primitivos e sua noção de mana. Essa leitura
estabelecia a prioridade da psicologia em relação à física, e por isso legitimava a
utilização dos conceitos de energia na psicologia. McDougall apoiava o
argumento de Jung em “Sobre a energética da alma”, para quem o poder
poderia ser considerado arquetípico. Mas ele foi mais adiante, afirmando que o



sucesso de seus próprios experimentos sobre a herança lamarckiana tinha
consolidado as alegações de Jung.170 Entretanto, os conceitos de energia de
McDougall não receberam mais consideração do que os de Jung.

A biologia e a neurologia, nesse período, assistiram ao desenvolvimento
do organicismo e do holismo.171 Os organicistas partilhavam com neovitalistas
como Driesch uma rejeição da redução da biologia à física, junto com um
interesse por totalidades e teleologia. Divergiam quanto à necessidade de um
agente adicional. Outro autor que se destacou nesses desenvolvimentos foi Kurt
Goldstein. Em O organismo, propunha algumas opiniões quanto à importância do
princípio de conservação da energia para o trabalho clínico que lembravam as de
Jung. Goldstein afirmava que “O suprimento de energia disponível é constante,
dentro de certos limites. Se um determinado desempenho exige um dispêndio
especial de energia, algum outro desempenho sofre em razão disso” (1939, 56).
Consequentemente, ele alegava que “esse aspecto da distribuição diferencial de
energia deve ser levado em plena consideração em toda análise de sintomas”
(59). O conceito de energia que ele defendia sobrepunha-se ao de Jung. Não está
claro em que medida Goldstein tinha familiaridade com o conceito de Jung de
energia psíquica; era evidentemente bastante versado na teoria psicanalítica,
tendo publicado uma crítica detalhada de seus principais conceitos, em particular
o de inconsciente (307-355). É muito interessante que, em sua apresentação
sobre a psicanálise, perante o Congresso Médico Geral para Psicoterapia,
ocorrido em 1927, ele tenha criticado especificamente o conceito de energia
psíquica, dizendo que a observação das enfermidades orgânicas tinha ensinado a
importância de uma perspectiva energética, e que uma constância no montante
da força disponível também podia ser constatada. Dizia que isso dependia da
“constituição corporal predominante de todo o organismo”. Por isso, defendia
que não era útil falar de energia psíquica, porque o adjetivo “psíquico” só existia
no abstrato, e que sempre se tratava só de “uma alteração da excitação no
campo excitável do ambiente orgânico” (1927, 48-49). Não citava Jung nesse
artigo, mas é muito provável que estivesse com ele em mente.

Em Zurique, passos semelhantes foram dados pelo trabalho de Constantin
von Monakow. Num livro publicado com R. Morgue no mesmo ano que o ensaio
de Jung “Sobre a energética da alma”, os autores diziam que os seres vivos eram
distintos das máquinas, no sentido de possuírem um princípio criativo,
compensatório de autorregulação, que denominavam de hormé.172 Ali diziam
que Freud e a maioria de seus discípulos não haviam rompido totalmente os laços
com o intelectualismo da psicologia acadêmica. Isso era comprovado pelo
caráter antropomórfico de seus conceitos, incluindo o de libido. Os dois estudiosos
que se destacaram como merecedores de seus elogios foram Hughlings Jackson
e Bergson. Este último, diziam eles, tinha introduzido três noções que eram



críticas para a biologia: a importância do tempo para os seres vivos; a dualidade
do instinto e da inteligência; e a noção da evolução criativa (4). Definiam hormé
como:
 

a tendência propulsora do ser vivo, com todas as potencialidades
por ele adquiridas através da hereditariedade, rumo ao futuro...
Deve-se compreender com a expressão hormé a tendência a uma
adaptação criativa à vida em todas as suas formas, a suas
condições existenciais, visando assegurar o máximo de segurança
para a pessoa, não só no momento presente, mas também no
futuro mais distante (33).

 
Não discutiam o conceito de energia proposto por Jung, e também não

está claro se tinham ou não consciência de terem usado o mesmo termo.
Durante esse período, a tentativa de criticar a “teoria mecânica” na

psicologia, visando reintroduzir o interesse pelas totalidades, foi representada
pelos psicólogos da Gestalt (ver Ash, 1995). Em suas obras, defendiam o
reconhecimento e a significação de “fatores dinâmicos”. A discussão de Köhler
sobre a proximidade e a distância desses fatores em relação ao vitalismo lembra
em parte as formulações de Jung:
 

Os conceitos a que nos referimos... não estão nem minimamente
relacionados com as noções vitalistas. Pelo contrário, no futuro,
nossos conceitos dinâmicos poderão servir para enfrentar as
objeções que o vitalismo tiver levantado contra a interpretação
científica da vida. Se isso acontecer, as teorias mecânicas da vida
perderão terreno – afinal de contas, os argumentos vitalistas contra
tais teorias mostraram-se razoavelmente convincentes em alguns
momentos. Mas o vitalismo não prosperará, pois, baseando-se em
suas objeções à teoria mecânica, concluiu erroneamente que os
principais problemas da biologia não podem ser atendidos nos
termos das ciências naturais (1947, 134-135).

 
A escassez de citações a conceitos similares de Jung no trabalho dos

biólogos organicistas, neurologistas e psicólogos da Gestalt é um indicador do
descrédito em que seu trabalho havia caído, nos círculos acadêmicos, nos anos
20, e do qual não chegou a se recuperar.

Nesta seção, vimos de que maneira os conceitos de arquétipos, instintos,
libido e inconsciente coletivo, propostos por Jung, representaram uma
confluência e uma síntese de algumas concepções filosóficas, fisiológicas,
biológicas e psicológicas, em voga no século XIX. Desde essa época, a
progressiva autonomia e fragmentação da psicologia, junto com a diversificação



e especialização das ciências do corpo, desativou até mesmo a possibilidade de
uma síntese desse teor.



Capítulo 4 - O Antigo e o Moderno

 

O nascimento das ciências humanas

Os últimos 25 anos do século XIX e o início do século XX assistiram ao
surgimento das modernas disciplinas da antropologia, sociologia e psicologia
social, além de outras que tiveram pouco tempo de vida, como a psicologia de
massa e a etnopsicologia (Völkerpsychologie). Por intermédio do estudo de
sociedades pré-históricas, primitivas ou modernas, essas disciplinas tentaram
suplantar as limitações da psicologia individual. Cada uma delas buscou
estabelecer a preeminente ciência do social. Entretanto, a própria tentativa de
produzir uma diferenciação disciplinar e uma hegemonia viu-se envolvida em
numerosos entrelaçamentos e empréstimos recíprocos. Essa aglutinação
funcionou como uma das matrizes para o surgimento da psicologia complexa de
Jung, que tentava incorporar o objeto de estudo dessas disciplinas a seu campo de
estudos, embora se diferenciasse delas. Esta seção começa descrevendo o
desenvolvimento dessas disciplinas. Depois reconstrói como Jung se valeu delas
para formar uma psicologia coletiva transindividual, e como isso, por sua vez,
deveria permitir a reconciliação das exigências do indivíduo e da sociedade e,
através da reconciliação entre o antigo e o moderno no íntimo da pessoa, resolver
o mal-estar das sociedades ocidentais contemporâneas. E se encerra expondo a
recepção desse projeto.

Voltemo-nos primeiramente para a antropologia. Do lado esquerdo da
biblioteca de Jung, perto da janela, podem-se encontrar os volumosos
exemplares do Annual Report of the Bureau of Ethnology to the Secretary of the
Smithsonian Institution, de 1817 a 1919. Essas datas delimitam um período crítico
na fundação das modernas antropologia e psicologia.1 A presença desses
volumes pode ser vista como indício da significação que a antropologia tinha para
Jung. A separação disciplinar entre a antropologia e a psicologia, no século XX,
obscurece a extensão em que estavam interligadas, no final do século XIX e
início do XX. A própria identidade desses termos não era de modo algum fixa, e
o termo “antropologia” também abrangia o que hoje seria classificado como
psicologia, e vice-versa. Pode-se expressar sucintamente o que a antropologia
significava para Jung. A psicologia precisava da antropologia para que pudesse
atingir a universalidade transcultural e trans-histórica, considerada necessária
para uma ciência; e a antropologia, por sua vez, precisava da psicologia para
poder basear-se numa verdadeira compreensão da natureza humana. Ambas
eram mutuamente interdependentes. Essa dupla necessidade moldava seu
contato com a antropologia, e indica que o que estava em jogo aqui não era nada



menos que a própria condição de possibilidade tanto da psicologia como da
antropologia. Foi dessa mútua conjugação que nasceu a teoria junguiana da
civilização. Uma de suas consequências é que os debates sobre a história da
antropologia tiveram um papel crítico na constituição de suas teorias, o que nem
sempre foi abertamente indicado. O que precisa ser esboçado, então, é a história
da antropologia e, em especial, seus desdobramentos em alemão, inglês (na
Inglaterra e nos Estados Unidos) e francês, segundo o ângulo no qual Jung os
empregou.
 

Pensamentos elementares

Uma figura destacada no desenvolvimento da antropologia alemã, cujas
teorias assumiram uma grande significação para Jung, foi Adolf Bastian (1826-
1905). Ele chegou ao doutorado em medicina, em Wurzburg. Foi um
extraordinário professor de etnologia, em Berlim, de 1873 a 1900. No decorrer
de sua vida, realizou muitas viagens pelo mundo e fez diversos trabalhos de
campo. Suas viagens foram em parte motivadas pelo desejo de armazenar tantas
informações quantas fosse possível, sobre culturas primitivas, antes que se vissem
permanentemente transformadas pela modernização e pelo imperialismo. Em
1867, fundou a Sociedade Berlinense de Antropologia, Etnologia e História
Antiga, junto com Rudolf Virchow.

Seu principal trabalho, intitulado O homem na história, foi publicado em
três volumes em 1860. Desde o princípio, ele proclamava que a psicologia era “a
ciência do futuro” (1860, vol. 1, xiii). Pensava que a etnologia era a base para se
localizar as leis psicológicas do desenvolvimento mental de grupos. Em 1893,
afirmou que o objetivo da moderna etnologia era encontrar uma metodologia
adequada para a psicologia científica.2 A psicologia que Bastian tinha em mente
era próxima da etnopsicologia de Lazarus e Steinthal, cujo trabalho ele admirava
desde a época em que assistira às palestras deste último (Koepping, 1983, 55).

Os conceitos nucleares de seu trabalho eram dois: os pensamentos
elementares [Elementargedanken] e os pensamentos étnicos [Völkergedanken].
Os primeiros eram considerados comuns a toda a humanidade:
 

Encontraremos o mesmo cerne consistente de ideias em todos os
lugares e épocas. Existem analogias definidas com as ideias
mitológicas e as visões de mundo tanto no fetichismo dos selvagens
quanto na estética dos civilizados... Em todos eles, após
removermos o manto das variações locais e temporais quanto à
língua e aos idiomas, encontramos o mesmo número reduzido de
núcleos psicológicos (In ibid., 180).

 



Esses núcleos psicológicos eram os pensamentos elementares. Embora a
postulação dessas analogias não fosse em si mesma beligerante, sua alegação de
que tinham uma origem intrapsíquica comum e universal era. Quando os
pensamentos elementares dos selvagens entravam em contato com os estímulos
externos, passavam a desenvolver seu potencial intrínseco na forma histórica de
um desenvolvimento cultural (ibid., 172). Com isso, a mudança histórica era em
si mesma explicada como um estágio subsequente do desenvolvimento dos
pensamentos elementares. A tradução pragmática destes no seio de uma cultura
específica levava à formação dos pensamentos étnicos. Estes se assentavam em
áreas geográficas específicas, e representavam desdobramentos dos
pensamentos elementares, cujos determinantes eram psicológicos. Sendo assim,
os pensamentos étnicos eram moldados pelas condições geográficas e
ambientais. A totalidade dos pensamentos étnicos compreendia os pensamentos
da humanidade (Menschleitsgedanken). O estudo dos pensamentos étnicos
deveria ser o alicerce da psicologia e, colecionando-os e comparando-os, seria
possível chegar aos pensamentos elementares subjacentes. Era entre os povos
naturais (Naturvölker) que os pensamentos étnicos mostravam-se mais evidentes.
Como estes tinham se desenvolvido de maneiras específicas em determinadas
culturas, era preciso comparar materiais coletados em culturas diferentes para
identificá-los com exatidão.

Um motivo exemplar de um pensamento elementar era a cruz, que,
segundo ele, podia ser encontrado numa verdadeira miríade de formas nas mais
diversas culturas (183-185). Embora reconhecesse que a migração e a difusão
desempenhavam seu papel, este era claramente secundário. Isto o envolveu
numa extensa polêmica com Friedrich Ratzel, um etnógrafo e etnólogo (1844-
1904), considerado fundador da antropogeografia. O foco de Ratzel incidia sobre
a relação dos seres humanos com o meio ambiente, e ele estudava processos de
migração e de empréstimos culturais. Ratzel criticava acerbamente o conceito de
pensamentos elementares de Bastian, propondo explicações baseadas na difusão.
Para Ratzel, se traços similares eram encontrados em povos diferentes, isso
indicava uma conexão histórica entre eles. Afirmava que era necessário estudar-
se a distribuição geográfica, construir a “antropogeografia”. De outro lado, a
noção de Bastian de um relacionamento entre pensamentos étnicos e
elementares tinha como efeito assentar as bases da antropologia na psicologia. O
trabalho de Ratzel mostrou-se mais bem-sucedido do que o de Bastian. Um dos
fatores que influíram razoavelmente nesse resultado foi, sem dúvida, a
impenetrabilidade de sua escrita (Goldenweiser, 1949, 476).
 

Antropologia evolutiva

O desenvolvimento da antropologia evolutiva tem sido bem



documentado.3 No texto a seguir, procurei esboçar alguns dos temas mais
importantes estudados pelos antropólogos evolutivos, encontrados em Jung: a
doutrina dos sobreviventes, a equação do primitivo com o pré-histórico, a relação
entre o moderno e o primitivo, e o uso do método comparativo. Tem-se frisado
corretamente que é um erro considerar os antropólogos evolutivos vitorianos
como um corpo unitário dotado de um conjunto comum de doutrinas. No caso de
Jung, contudo, está claro que sua relação com o trabalho desses estudiosos pode
ser adequadamente caracterizada com referência a certas noções gerais.

O mais famoso antropólogo evolutivo foi Edward Ty lor (1832-1917).
Ty lor era o encarregado do Museu Pitt-Rivers, em Oxford; depois, tornou-se
professor de antropologia, em Oxford. Para Ty lor, a cultura não era uma
entidade estática. Na qualidade de um desenvolvimento evolutivo, o signo da
cultura era a temporalidade. A notável uniformidade da civilização poderia ser
explicada pela “ação uniforme de causas uniformes”, e os vários estágios
poderiam ser considerados os resultados de estágios evolutivos (1871, 1). Devido
à semelhança geral entre a natureza humana e as circunstâncias que a
confrontavam, havia pouca necessidade de se atribuir significado à história e à
geografia, e “o antigo suíço, morando às margens de algum lago alpino, poderia
ser equiparado ao asteca medieval” (6). Na realidade, uma janela poderia abrir-
se para as condições pré-históricas se se considerassem as modernas tribos
selvagens dotadas daqueles elementos de civilização que pareciam
remanescentes de um estágio inicial da raça humana. A ênfase sobre a
identidade fundamental dos processos mentais levava à postulação da unidade
psíquica da humanidade. Este, e não tanto a difusão, era o fator invocado para
explicar as semelhanças de costumes nas diversas culturas.4

Para Ty lor, o progresso da modernidade consistia no desenvolvimento
evolutivo do “selvagem, passando pelos bárbaros, até atingir a vida civilizada”
(26). A evolução era assinalada pela ordem moral e representava uma transição
do inferior para o superior.

Os “primitivos” eram caracterizados por uma crença na magia. Isso
advinha de uma equivocada aplicação da associação de ideias. O erro da magia
era que os primitivos se comportavam como seguidores de Hume, ao contrário:
depois de haverem efetuado associações mentais entre eventos coligados,
invertiam sua relação e passavam a acreditar, falsamente, que a associação
mental era suficiente em si para indicar a ligação com a “realidade” (116). O
título “magia” incluía, segundo Ty lor, práticas como a quiromancia, a astrologia,
as adivinhações e a interpretação de sonhos. Os “primitivos” personificavam,
acreditando na animação da natureza. Os “primitivos” eram antropomórficos,
atribuindo os acontecimentos à vontade benigna ou maligna de divindades, seres
humanos e animais. Em suma, numa frase célebre, os “primitivos” eram como
crianças. Se a modernidade era o inverso do primitivismo, constituía um



equilíbrio frágil que estava sendo constantemente ameaçado por um retorno às
superstições. O perigo dessa reversão era indicado pela presença contínua, na
sociedade moderna, de práticas e crenças supostamente primitivas, que ele
denominava de sobreviventes. Sobreviventes eram aqueles processos, costumes e
opiniões alavancados pelos hábitos a um novo nível social, dentro da sociedade
em que se haviam originado. Eram remanescentes de uma condição cultural
mais antiga. Um exemplo de um sobrevivente ameaçador cuja popularidade
crescia a cada dia, era o espiritualismo.

A caracterização do primitivo por Ty lor como um ser mágico que
colocava a civilização constantemente em risco por um retorno à barbárie foi
reiterada por James Frazer (1854-1941), em O ramo dourado. Para Frazer, a
história da civilização consistia tipicamente na transição da era mágica para a era
da religião e, desta, para a da ciência. Quando lemos a evolução gráfica desse
processo de transição, parece estarmos diante de um moderno mito da criação
cultural, como demonstrado por este excerto de sua forma de entender a
transição da era mágica para a científica:
 

Ele [o primitivo] ficara puxando barbantes que não estavam atados
a nada. Estivera, pensava ele, caminhando direto rumo a seus
objetivos, embora na realidade só estivesse percorrendo o mesmo
e estreito círculo... À deriva, depois de soltar os nós que o atavam
aos antigos molhes, sacolejando nas águas turbulentas da dúvida e
da incerteza; depois de ter rudemente abalada sua confiança em si
e em seus poderes, nosso filósofo primitivo deve ter ficado
tristemente perplexo e agitado até conseguir parar para descansar,
como se tivesse chegado, depois de uma viagem tumultuada, à
calma enseada de um novo sistema de fé e atitudes, que lhe
parecia oferecer, mesmo que precário, um substituto para a antiga
soberania sobre a natureza da qual abdicara com perfeita
relutância. Se o grande mundo seguia adiante sem a ajuda dele e
de seus semelhantes, era certamente porque havia outras criaturas
que eram como ele, só que muito mais poderosas e invisíveis,
capazes de dirigir o curso das coisas e desencadear toda a sorte de
eventos variados que, até então, ele tinha creditado a seus próprios
poderes mágicos. Eram essas criaturas, acreditava ele agora, e
não mais ele mesmo, que faziam soprar os ventos da tempestade,
que disparavam os relâmpagos, e faziam despencar as
tempestades; eram essas criaturas que assentavam os alicerces da
terra sólida e impunham limites ao mar agitado, para que não
ultrapassasse seu leito.5

 



A antropologia evolutiva era uma iniciativa comparativa. Como disseram
alguns comentaristas, as referências gerais a um “método comparativo”
obscurecem o fato de esse termo abranger diferentes tipos de comparação. Joan
Leopold diferencia três tipos de método comparativo. Descreve o primeiro como
um método geral de comparação dos fenômenos culturais com a intenção de
expor semelhanças estruturais ou funcionais, em oposição a relações ancestrais
(1980, 58). O segundo é chamado de método genético comparativo; foi
empregado pela anatomia comparativa e pela filologia indo-europeia
comparativa, e consiste na comparação de traços culturais considerados
geneticamente relacionados. Por fim, ela apresenta o método comparativo da
antropologia evolutiva, que consiste numa combinação dos dois primeiros, e visa
obter informações sobre os estágios de desenvolvimento de sociedades antigas
menos conhecidas, a partir das sociedades existentes e mais observáveis (59).
 

Franz Boas

Franz Boas (1858-1942) é considerado um dos pais da antropologia
moderna. Iniciou seus estudos nos campos da física e da geografia. Trabalhou
durante algum tempo em Berlim, com Bastian, que apoiava seu interesse pela
antropologia. Na década de 1880, realizou trabalho de campo com os esquimós.
Convidado por Stanley  Hall, assumiu uma cadeira de antropologia na
Universidade Clark, como professor convidado, após o que trabalhou no Museu
Field, em Chicago, no Museu Americano da História Natural e na Universidade
de Colúmbia. As críticas de Boas ao método comparativo, ao evolucionismo e ao
racismo na antropologia, juntamente com sua defesa de uma investigação
profunda das sociedades, contribuíram significativamente para encaminhar os
rumos da antropologia moderna. É útil considerar esses aspectos de seu trabalho,
pois ele o elaborou na mesma época em que Jung construía o seu, e Jung tinha
com ele uma relativa familiaridade. Além disso, tais temas foram cruciais à
recepção da obra junguiana, pela comunidade antropológica.

Em 1896, Boas desfechou um ataque de amplas repercussões contra o
uso do método comparativo na antropologia, dizendo que tal procedimento,
empregado por Bastian e outros, pressupunha que a ocorrência de fenômenos
similares em culturas diferentes era prova suficiente do “funcionamento
uniforme da mente humana” (1896, 270). O pressuposto fundamental sobre o
qual se baseava o método comparativo era que “os mesmos fenômenos
etnológicos são sempre devidos às mesmas causas” (273). Isso permitia a
explicação de fenômenos diversos nas diferentes culturas e épocas, por meio de
um conjunto simples de leis. Para Boas, esse axioma era equivocado, pois dizia
que os mesmos fenômenos poderiam desenvolver-se de maneiras variadas, em
ambientes diferentes. De modo correspondente, o escopo das comparações



deveria ser rigorosamente delimitado, e as comparações se limitarem “àqueles
efeitos que, comprovadamente, são efeitos das mesmas causas” (275). A
implicação era clara: em vez de apelar para a ocorrência de fenômenos
semelhantes em culturas diferentes para defender certa teoria, a própria base da
comparação devia ser estabelecida primeiro. Ele denominava essa investigação
de método histórico, e terminava estabelecendo o tom de uma grande porção da
antropologia do século XX. Havia a necessidade de se efetuarem estudos que se
restringissem a um território geográfico claramente definido. As comparações
não se deveriam estender a mais além de uma área cultural estudada.

Em 1909, Boas participou com Freud e Jung das palestras na
Universidade Clark e ali apresentou um artigo intitulado “Problemas psicológicos
na antropologia”, no qual reiterou e explanou mais detalhadamente suas críticas
ao método comparativo. Comentou também o relacionamento entre a
antropologia e a psicologia, alegando que os antropólogos estavam igualmente
tentando determinar “as leis psicológicas que controlam a mente do homem, em
toda parte, e talvez elas sejam diferentes nos diversos grupos raciais e sociais”
(1910, 371).

O problema fundamental da antropologia era a questão de se todas as
raças eram “mentalmente dotadas por igual ou se haveria diferenças na
capacidade mental”. Embora houvesse evidências sugestivas de que os aspectos
compostos das raças eram diferentes, ele defendia a noção de que não havia
justificativa para hierarquias. Embora Ty lor e Bastian tivessem demonstrado a
existência de ideias similares difundidas pelo mundo todo, Boas afirmava que os
processos psicológicos que as produziam não tinham sido suficientemente
explicados. As tentativas de explicar tais processos pelo método comparativo
tinham fracassado, devido à falta de uma adequada comparabilidade. Por
exemplo, afirmava que o totemismo não constituía um problema psicológico
simples, e que fenômenos antropológicos externamente semelhantes mostravam-
se inteiramente distintos, de um ponto de vista psicológico. Tornava-se então
necessário descobrir processos comuns, e não mais concentrar a atenção nas
semelhanças externas. Essa espécie de pesquisa envolvia uma área em que os
dados antropológicos poderiam ser usados com grande proveito pela psicologia.

Quanto à história da psicanálise, seu artigo dificilmente poderia ter sido
mais oportuno, ou, conforme o caso, inoportuno, uma vez que veio a público um
pouco antes de Freud e Jung darem início a seu próprio processo de colonização
do material antropológico, pois Boas havia criticado antes quais seriam os
pressupostos da iniciativa de ambos. Dados os subsequentes desenvolvimentos da
antropologia, não é exagerado dizer que, se Freud e Jung tivessem dado atenção
às recomendações de Boas para uma negociação de um vínculo interdisciplinar
envolvendo a antropologia e a psicologia, a sina e a receptividade de seus
trabalhos pela antropologia teriam sido totalmente diversas.



A crítica de Boas ao método comparativo caminhou lado a lado com sua
crítica da antropologia evolutiva e física. Afirmava ele que o evolucionismo se
fundamentava na premissa não comprovada de que as mudanças históricas na
vida cultural da humanidade obedeciam a leis universais (1920, 281). Depois de
salientar a ausência de bases evidenciais para tal suposição, ele concluía o
argumento descartando o eurocentrismo ao qual dito pressuposto estava
acoplado, a saber, o de que a civilização europeia ocidental representava o ápice
de uma escalada rumo ao qual todos os demais tipos primitivos de cultura
estariam se desenvolvendo ortogeneticamente.

Um aspecto do trabalho de Boas que viria a ter um significado especial
para Jung foi sua crítica da antropologia física racial. Na antropologia física do
século XIX, a constância do índice cefálico nas diferentes raças – ou seja, a
proporção entre a largura e o comprimento do crânio – era considerada
axiomática. Pressupor essa constância era um elemento indispensável que levava
a uma hierarquização das várias raças. Entre 1908 e 1910, Boas dedicou-se a
uma pesquisa para o Serviço de Imigração dos Estados Unidos, sobre a forma
corporal dos descendentes de imigrantes nos Estados Unidos. Inicialmente, ele
esperava que a forma da cabeça dos filhos de imigrantes permanecesse
constante (Stocking, 1968, 176). Numa versão resumida de seu relatório,
apresentou dados segundo os quais “os descendentes americanos de imigrantes
têm tipos diferentes de seus pais, nascidos em outros países” (Boas, 1912, 60). O
tamanho do crânio dos descendentes era diferente, e sua largura era menor.
Embora afirmasse que essas mudanças só poderiam ser explicadas por fatores
ambientais, ele não propôs nenhuma explicação definitiva. Elazar Barkan observa
que Boas proferiu uma palestra sobre “A história da raça americana”, na qual
“especulava sobre a crescente semelhança entre europeus e indianos, na
América” (1992, 82). Stocking observa que, devido ao fato de as mudanças na
forma craniana registradas por Boas tenderem a uma forma intermediária, os
jornalistas tinham utilizado esse elemento para corroborar a noção popular de
que uma nova “raça” americana estaria em desenvolvimento, através da
assimilação dos imigrantes. Boas desautorizou a noção de que tipos europeus
distintos estariam tornando-se um só nos Estados Unidos, exclusivamente em
resposta a influências ambientais (1968, 179).
 

Etnopsicologia

Ao lado desses desenvolvimentos na antropologia, os psicólogos estavam
tentando consolidar suas próprias alegações relativas ao mesmo corpo de dados.
Wilhelm Wundt foi canonizado como o pai da psicologia experimental. No
entanto, há um sentido em que, nas estimativas do próprio Wundt, suas
realizações no campo da etnopsicologia foram motivo de orgulho.6 Em 1920, ele



se lembrava de ter concebido, em 1860, a ideia de adicionar uma superestrutura
à psicologia experimental, que devia limitar-se a estudar a vida mental do
indivíduo. A tarefa da etnopsicologia consistia em estudar os fenômenos da vida
comunitária. Segundo Wundt, em última análise, isso era mais importante e
representava a conclusão apropriada da psicologia (1921, 201).

Para Wundt, a etnopsicologia – embora baseada na psicologia
experimental – representava seu auge. A necessidade de uma disciplina à parte
para estudar a vida social surgira em razão do alcance limitado da psicologia
experimental, que se mostrava incapaz de estudar as funções mentais
“superiores”. A expressão em si fora cunhada originalmente por Moritz Lazarus
(1824-1903) e Heymann Steinthal (1823-1899), responsáveis por sua formulação
inicial.

Tanto Lazarus quanto Steinthal tinham estudado com Friedrich Herbart,
em Berlim, e, no que dizia respeito à psicologia, consideravam-se ambos
seguidores de Herbart. Steinthal era livre catedrático em Berlim e, em 1861,
Lazarus estava ministrando uma disciplina na Universidade de Berna, sobre
psicologia e etnopsicologia. O termo em si foi cunhado em 1851 e, em 1859,
fundaram a Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft, que
funcionou até 1890.

Há muito tempo já eram traçadas analogias entre o indivíduo e a
sociedade. Para Johann Herbart (1744-1841), em toda sociedade os indivíduos
eram tão relacionados entre si quanto os conceitos se relacionam no íntimo de
cada um.7 Por conseguinte, o social poderia ser concebido como supraindividual.
Para Lazarus e Steinthal, o termo que usavam para designar essa entidade era
espírito coletivo (Gesamtgeist), ou espírito de um povo (Volkgeist) (termo
cunhado por Herder). O espírito de um povo era o tema central da
etnopsicologia, que tinha dois componentes: a psicologia etno-histórica e a
etnologia psíquica. Enquanto o primeiro lidava com o funcionamento psicológico
geral do espírito de um povo, o segundo abordava suas formas concretas. O
espírito obedecia a leis psicológicas gerais. Em 1862, Lazarus escreveu que este
se manifestava em eventos mentais, como opiniões, convicções, pensamentos e
sentimentos, os quais exerciam sua influência sobre o espírito individual.8
Embora o único local de manifestação do espírito fosse o indivíduo, ele era um
fator supraindividual que, crucialmente, poderia ser considerado unitário,
funcionando como um único indivíduo. Como salienta Danziger, para Lazarus e
Steinthal “os indivíduos cuja atividade comum criava a realidade objetiva das
formas culturais eram, em si mesmos, entendidos como produtos dessas formas”
(1983, 305). Os materiais estudados pelos etnopsicólogos eram primariamente
textuais: linguagens, mitologias, religiões, costumes e assim por diante. Viam o
mito como “o universo coletivo das representações do Volk”,9 e como a forma



original da representação do sentimento religioso. Lazarus e Steinthal eram
ambos judeus e sua etnopsicologia foi desenvolvida contra o pano de fundo de
um ascendente nacionalismo germânico. Tiveram alguma dificuldade para
separar o conceito de povo do de raça, e também para se distanciar de qualquer
noção de uma ordem hierárquica dos diferentes povos. Com isso, os indivíduos de
raças diversas poderiam pertencer ao mesmo povo. Como Lazarus
vigorosamente afirmou: “Para mim, sangue significa pouquíssimo”.10*

O que psicologia significava para Lazarus e Steinthal, e por que eles a
usavam para designar sua nova disciplina? De acordo com James Whitman, o
uso do termo “psicologia”, para Steinthal, Lazarus, Noack, Waitz e Lotze, todos
oriundos de uma formação básica em disciplinas filosóficas, era em parte um ato
de oposição ao materialismo de Moleschott, Vogt e Buchner. Whitman afirma
que o fato de usarem esse termo no mesmo momento em que Weber, Fechner e
Wundt estavam apresentando seus programas para uma psicologia científica de
teor experimental,
 

permitiu aos psicólogos e seus seguidores reformular suas antigas
práticas em termos mais compatíveis com o novo entendimento do
que era “científico”, sem parecerem desrespeitosos aos
antecessores em sua tradição... Foi feita a tentativa de combinar o
uso do antigo Psychologie dos textos e críticas com o uso científico
natural, com o intuito de fazer das duas vertentes registradas na
história da Psychologie uma só ciência social (1984, 217).

 
Se a linguagem tinha um destaque especial como objeto de estudo da

etnopsicologia, também desempenhava um papel importante em sua designação.
O que o termo “psicologia” oferecia então era, paradoxalmente, um novo sopro
de vida para as antigas disciplinas filológicas, propondo-se recorrer à retórica da
modernidade científica, o que foi realizado mediante o uso deliberado de um
mesmo termo, “psicologia”, para designar áreas de conhecimento radicalmente
distintas.

O interesse de Wundt pela etnopsicologia era, ao mesmo tempo, uma
rejeição da concepção de Lazarus e Steinthal para esse campo, e seguiram-se
várias e polêmicas discussões entre eles. O que Wundt mais criticava no trabalho
deles era principalmente a perspectiva psicológica de Herbart, visível nas
entrelinhas, e que ele tinha desafiado em sua psicologia experimental. Neste
contexto, planejo considerar a conceituação geral de Wundt sobre o assunto,
juntamente com suas ideias sobre a história e os mitos.

No mesmo ano em que Jung publicou Transformações e símbolos da
libido, Wundt publicou Elementos de etnopsicologia. Esses trabalhos formam um
contraste interessante. Wundt alegava que a história poderia basear-se numa



história psicológica do desenvolvimento (1911, xvi). Ele definia etnopsicologia
como o campo que lidava com os produtos mentais criados pelas comunidades.
Como esses pressupõem a ação recíproca de muitos indivíduos, eram
inexplicáveis somente em termos da consciência individual. Com isso, a
etnopsicologia e a psicologia geral pressupunham uma à outra. As leis
psicológicas descobertas pela etnopsicologia não representavam um campo
independente de operação, mas, sim, aplicações de princípios válidos para a
psicologia individual. Se Wundt desafiava a concepção de etnopsicologia proposta
por Lazarus e Steinthal, havia uma continuidade praticamente linear quanto a seu
assunto central: linguagens, mitologia, religião e costumes, novamente ocupando
o lugar de honra. Estes últimos elementos, de acordo com Wundt, não eram o
produto de uma só pessoa, mas da alma de um povo (Volkseele).

A abordagem de Wundt pode ser ilustrada por sua concepção de
mitologia. Para ele, a mitologia tinha uma significação especial na vida de um
povo. A mitologia de um povo continha sua teoria sobre o Universo (1897, 55).
Assim, a mitologia incluía simultaneamente teorias da natureza, religião e
moralidade. Essa moralidade intrínseca da mitologia levara-o a rejeitar a
explicação vigente da mitologia, que consistia numa (fracassada) tentativa de
interpretar a natureza, e até mesmo de rejeitar todas as interpretações
monocausais dos mitos. Na opinião dele, toda teoria unilateral para explicar
fenômenos históricos não poderia dar conta da complexidade da vida. Ao mesmo
tempo, ele propunha uma explicação psicológica da mitologia. A criação de
mitos tinha uma única fonte psicológica: a personificação. Esta consistia na
objetivação da consciência da própria pessoa. Assim, toda vez que os
“primitivos” percebiam um movimento, assumiam que era decorrente de uma
vontade. Nesse sentido, personificavam o meio ambiente. Era por meio desse
processo que os mitos eram construídos. A explicação psicológica da mitologia
lidava com os processos mais fundamentais em ação no caso. A mitologia
representava a projeção da psicologia humana em fenômenos externos. O estudo
da mitologia era importante porque “certas semelhanças fundamentais” entre
todas as raças eram mais acentuadas nesse campo, enquanto, ao mesmo tempo,
as diferenças nas mitologias designavam as diferenças do “caráter moral
fundamental” dos diversos povos (89).

Em Elementos de etnopsicologia, ele propunha uma história especulativa
da humanidade, segundo o prisma de seu desenvolvimento psicológico. A raça
humana tinha atravessado três estágios principais, o primitivo, o totêmico, o
heroico, antes de finalmente atingir sua condição humana. O trabalho consistia na
identificação da alma de um povo de cada estágio. Ele reiterava a equação
antropológica entre o primitivo e o pré-histórico e, com base no primeiro,
derivava seus conhecimentos sobre o segundo. A transição ao longo desses
estágios resultara numa progressiva individualização. A transição até o estágio da



condição humana consistia numa apreciação da personalidade humana como tal,
e representava uma transcendência de associações mais restritas, tais como
família, tribo ou estado. A forma mais elevada de sociedade era aquela na qual a
consideração pelo valor humano se havia tornado normativa. Entretanto, a
transição a estágios mais elevados não acarretava o desaparecimento dos
estágios anteriores, como era testemunhado pela existência contínua das
religiões.

A etnopsicologia de Wundt não sobreviveu a sua morte e vários motivos
foram invocados para tanto. Para início de conversa, as restrições relativas ao
uso da experimentação em psicologia não foram respeitadas por seus alunos, que
buscaram alargar os horizontes do professor. Vista por esse prisma, a
etnopsicologia pareceria um remanescente da psicologia especulativa e
metafísica de antes.11 Em segundo lugar, a subsequente identificação da
etnopsicologia com o nacionalismo alemão e os movimentos völkisch – que
representava uma total negação da visão de Lazarus e Steinthal – fez com que
aquela caísse em descrédito. Em 1920, Wundt proclamou a etnopsicologia como
uma ciência alemã.12 sua etnopsicologia apresentava uma teoria psicológica que
abrangia história, linguística, sociologia, antropologia e religião comparada. O
progressivo desenvolvimento individual de cada uma dessas disciplinas agiu
contrariamente a sua unificação, sob a égide de uma disciplina psicológica mais
fundamental. Significativamente, o desenvolvimento da psicanálise e da
psicologia analítica, desde Totem e tabu e Transformações e símbolos da libido em
diante, retomou em grande medida o projeto da etnopsicologia. Foi crítico que
ambas o revestissem de uma forma institucional, que assegurou sua
sobrevivência até o momento.

Para Wundt, a etnopsicologia deveria formar a base da história. Essa
noção era defendida também por um grande historiador, Karl Lamprecht (1856-
1915), o mais famoso historiador cultural alemão do início do século XX.
Lamprecht tinha estudado com Wundt, em Leipzig, onde também depois se
tornara professor. Sua obra-prima foi uma História da Alemanha, em 12
volumes, publicados entre 1891 e 1909. Nesse contexto, a importância de seu
trabalho está na maneira como ele tentou abordar psicologicamente a história, o
que para Jung era significativo.

Lamprecht proclamava que a história era uma ciência etnopsicológica,
“nada mais que psicologia aplicada” (1905, 29). Depois de se haver libertado da
metafísica e de se ter estabelecido como ciência, a psicologia poderia ser a base
de uma abordagem científica da história, o que permitiria esboçar as leis gerais
que subjaziam às mudanças históricas. Essa noção foi introduzida por ele em sua
teoria dos dominantes. Da etnopsicologia, ele aproveitou a analogia entre o
individual e o coletivo, o que lhe permitiu aplicar modelos psicológicos individuais
para compreender mudanças históricas em determinadas épocas. O caráter de



cada época em particular era definido por seus dominantes. A transição entre as
épocas consistia na ascensão e queda de certos dominantes em especial. Esse
processo geral era universal. Na vida anímica de um indivíduo, certo sentimento
governava e regulava todos os outros sentimentos, sensações e aspirações. Isso
era o dominante. Quando as épocas mudavam, a mais recente criava novas
formas de experiência psíquica. O antigo dominante perdia sua vigência, e um
outro ocupava seu lugar. Algumas épocas podiam ser caracterizadas como
épocas de dissociação. Sob tais circunstâncias, a individualidade cedia diante das
influências esmagadoras de uma nova ordem mundial externa. Surgiam assim
novas concepções, e a transformação do ego. A harmonia anterior que regia a
personalidade era sacrificada, e a individualidade se tornava aberta às sugestões
do mundo externo. Ao mesmo tempo, a individualidade era submetida ao efeito
do “amplo substrato inconsciente da nova vida psíquica” (126).
Consequentemente, novas formas de vida psíquica se tornavam conscientes. Para
que ocorra a adaptação ao ambiente, é necessária uma maior amplitude de
alma, que, por sua vez, leva ao desenvolvimento de um novo poder de
assimilação psicológica, e a um novo dominante na personalidade:
 

a totalidade da psique é libertada e – sendo criado um centro da
personalidade total – recupera seu antigo autodomínio; agora,
busca o mais elevado prazer da existência, indo ao encontro da
atividade mais energética de todas, a de um dominante central,
após considerar cuidadosamente o que é possível (133).

 
O desenvolvimento de um novo dominante instiga o início de uma nova

época. Desde 1890, existia um novo dominante na Europa, representado pela
predominância da atividade imaginativa, de uma maior importância atribuída à
observação da vida interior, e ao uso do simbolismo nas pinturas.

O dominante que caracterizava uma época estava presente em todos os
indivíduos e a mudança histórica na cultura em geral era, ao mesmo tempo, uma
mudança na psicologia da cada um. A abordagem nomotética de Lamprecht
gerou uma controvérsia na profissão dos historiadores, e sua reputação não
sobreviveu à polêmica (Woodruff Smith, 1991, 191).
 

Psicologia de massa

Enquanto a etnopsicologia alemã voltava-se principalmente para as
sociedades antigas e “primitivas”, na França e Itália os psicólogos tentavam
estudar as sociedades contemporâneas. Em 1895, o psicólogo de massa francês
Gustav Le Bon proclamou sua famosa afirmação: “A era em que estamos
prestes a entrar será, realmente, a ERA DAS MASSAS” (1895, 15). Se a era



deveria ser dedicada às massas, então, correspondentemente, a psicologia dessa
era deveria ser uma psicologia de massa.13

Os últimos 25 anos do século XIX são em geral considerados a era de
ouro da hipnose. Um dos aspectos importantes do estudo da hipnose e da sugestão
foi ele ter sido apresentado como uma psicologia das relações entre pessoas, e
dos efeitos que elas surtem umas sobre as outras. O que ficou muito claro, em
alguns experimentos realizados na época, como os que pediam que as pessoas
imaginassem crimes que teriam cometido, foi a possibilidade de o modelo da
hipnose-sugestão servir de gabarito para compreender as relações sociais de
escala maior. Isso conferiu ao psicólogo a autoridade de um ponto de vista
privilegiado, a partir do qual comentar sobre questões sociais. Nos famosos
debates legais entre as escolas de Nancy  e Salpêtrière, um dos aspectos não de
menor monta era justamente a tentativa dos defensores de ambas as escolas de
garantir seu direito adquirido de representar publicamente a moral vigente.14

Poucos autores enxergaram isso mais claramente do que Josef Delboeuf15,
psicofísico, filósofo e hipnotizador belga, que desfechou repetidos ataques contra
as injustificadas alegações dos médicos que, nesses debates, se arrogavam
poderes políticos que na realidade não detinham.

Por esses motivos, os modelos da hipnose e sugestão rapidamente
passaram a servir ao entendimento da sociedade em geral. Embora formassem o
gabarito básico para a psicologia de massa, essa esfera de aplicação não era
simplesmente um terreno externo suplementar ao qual um modelo clínico,
supostamente puro, poderia ser exportado, uma vez que o interesse pelo social e
pelo político era intrínseco aos próprios modelos.
 

Imitação

Em 1890, em As leis da imitação, Gabriel Tarde (1843-1904) propôs
retoricamente a questão “O que é a sociedade?”, à qual respondeu com uma só
palavra: imitação (80). Tarde tinha estudado direito em Toulouse e Paris, e se
tornara juiz em Sarlat, em 1875. Começou trabalhando com criminologia. Em
seguida, foi indicado para uma disciplina no Collège de France.16 Para Tarde, a
imitação definia a especificidade do social, e demarcava esse âmbito,
distinguindo-o do vital e do físico. Num outro pronunciamento, apenas um pouco
menos conciso, ele afirmou: “A sociedade é imitação, e a imitação é uma espécie
de sonambulismo” (95). A nova psicologia da hipnose servia de gabarito para se
decifrar a sociedade em geral. Ele dizia que, na sociedade, o homem é um
sonâmbulo, e que o estado social “como o estado hipnótico, é só uma forma de
sonho, um sonho de comando e um sonho de ação” (83). A trama da sociedade
consistia numa cascata de hipnoses sucessivas, mútuas e conflitantes. O processo



da imitação era entendido em amplas pinceladas: poderia ser tanto consciente
como inconsciente, e indicava não só a imitação de um modelo, mas também,
sob a forma de uma contraimitação, tentava fazer exatamente o oposto. Os
processos da memória e do hábito eram reformulados como forma de
autoimitação. A imitação não consistia em replicar de forma precisa, uma vez
que sempre introduzia diferenças e, com isso, provocava novos
desenvolvimentos. Um grupo social consistia numa coleção de indivíduos que se
envolviam em imitações mútuas, ou cujos traços comuns eram “cópias antigas
de um mesmo modelo” (73).

Ao situar o processo da imitação no próprio cerne do social, a psicologia,
ou como ele às vezes a designava, a psicologia mental interior, tornou-se a
disciplina mais destacada para compreender o social. A chave para entender a
sociedade estava na explicação das formas da relação psicológica entre os
indivíduos que a constituíam. Assim, “a psicologia deve ser para as ciências
sociais o que o estudo da célula é para as ciências biológicas” (1969, 181).
 

Psicologia coletiva

Em 1891, um advogado suíço chamado Scipio Sighele (1868-1913)
publicou um trabalho sobre a turba criminosa. Sighele exigia uma psicologia
coletiva, termo que havia sido cunhado pelo criminologista Enrico Ferri (1856-
1929), para estudar o comportamento dos indivíduos em grupos. Sighele alegou
que o comportamento de um grupo poderia ser considerado o do indivíduo
isolado, citando a afirmação de Augusto Comte de que a sociedade humana
deveria ser considerada como um só homem que sempre existiu. Derivava sua
principal caracterização da psicologia dos grupos de Alfred Espinas, que havia
dito, com base em seu estudo de sociedades animais, que era uma lei de toda
vida inteligente que “as representações de um estado emocional provocam o
surgimento desse mesmo estado em alguém que o presencia”.17 Sighele
denominou essa lei de mimetismo psíquico. O mimetismo psíquico inclui o
contágio moral, a imitação social e a sugestão hipnótica. Sighele salientava as
baixas qualidades morais da multidão, afirmando que o comportamento das
pessoas na massa decaía ao mais baixo denominador comum, e que “a multidão
é um terreno no qual o micróbio do mal se desenvolve com grande facilidade”
(60). Citando o trabalho da escola da Salpêtrière, Sighele afirmava que indivíduos
com uma vontade muito firme poderiam escapar do efeito sugestionador da
massa. Quanto à moralidade do comportamento de massa, desenvolveu a noção
de uma responsabilidade coletiva.

O comportamento coletivo não era só uma fonte de crimes, mas
também de criatividade. Em 1899, num ensaio intitulado “O problema moral da
psicologia coletiva”, ele dizia que tanto a linguagem como as lendas de todos os



países eram criadas pelas massas, e “inconscientemente nasciam na alma
infantil de um povo” (260). O papel da pessoa criativa, do gênio, era revelar o
que estava adormecido no inconsciente.
 

Le Bon

Gustav Le Bon (1841-1931) tornou-se o mais famoso dos especialistas
em psicologia de massa. Tem-se dito que, enquanto foi vivo, seus trabalhos
venderam mais de um milhão de exemplares (Nye, 1975, 3). Após estudar
medicina, viajou por muitos lugares e escreveu livros de antropologia e
arqueologia. Depois, seu interesse voltou-se para a psicologia. Em 1894,
apresentou suas noções psicológicas em Leis psicológicas da evolução dos povos.
Nesse trabalho, a ligação entre a psicologia individual e a coletiva foi expressa na
noção de que cada raça era considerada um indivíduo. Dessa maneira, Le Bon
afirmava que cada raça possuía uma constituição mental fixa. Adotando uma
posição lamarckiana sobre herança, afirmava que os membros de cada raça
possuíam um conjunto de traços psicológicos comuns, que eram herdados, e
constituíam o caráter nacional, ou a alma (âme) de um povo. (Le Bon também
usou os termos “alma de uma raça” e “alma coletiva”.) Como consequência de
sua ênfase sobre a significação da hereditariedade, dizia que a alma de um povo
era amplamente determinada por seus mortos:
 

Infinitamente mais numerosos do que os vivos, os mortos são
também infinitamente mais poderosos que eles. Governam o
imenso domínio do inconsciente, esse domínio invisível que
contém, em seu território, todas as manifestações da inteligência e
do caráter. É por seus mortos, muito mais do que por seus vivos,
que o povo é conduzido. É somente por eles que uma raça é
fundada... As gerações extintas não só nos impõem sua
constituição física, mas também nos impõem seus pensamentos
(1894, 13).

 
O inconsciente de Le Bon era hereditário, racial, suprapessoal, e seguia

de perto a formulação de Théodule Ribot.18 Cada indivíduo era constituído por
um conjunto de traços raciais inconscientes. As várias raças eram organizadas
numa ordem hierárquica. Como o caráter psicológico constitucional de cada raça
era fixo, sua ordem na hierarquia, por conseguinte, também o era.

Embora em As leis psicológicas da evolução dos povos Le Bon tivesse
ressaltado a significação dos traços psicológicos constitucionais fixos, em seu
trabalho mais famoso, A massa, ele também comentava uma dimensão
transformadora, prontamente maleável. Quando as pessoas se uniam na massa,



desenvolviam-se novas características psicológicas que consistiam na
“substituição da ação inconsciente das massas pela ação consciente dos
indivíduos” (1895, 5). O ato de reunir uma multidão criava uma alma coletiva, na
qual o indivíduo se tornava submerso. Na multidão, o que predomina é o
inconsciente: “O papel desempenhado pelo inconsciente em todos os nossos atos
é imenso, e o desempenhado pela razão, muito pequeno” (10). Portanto, obter
acesso ao inconsciente não exigia mais o prolongado e dispendioso encontro um-
a-um da situação clínica: bastava que a pessoa apenas saísse andando pela rua.

Justificadamente, poder-se-ia inverter as afirmações de Le Bon e dizer
que, para ele, o conceito de inconsciente era em si mesmo formatado segundo a
massa. As massas tinham uma mentalidade inferior que representava um retorno
atávico a uma condição primitiva. Nossos instintos destrutivos eram a herança de
eras primitivas. Embora fosse perigoso para uma só pessoa satisfazer esses
instintos, ser absorvida pela multidão permitia-lhe resolver isso, com toda a
impunidade. Dos antropólogos evolutivos, Le Bon usou a equação do primitivo
com o pré-histórico. As massas eram caracterizadas pelo contágio, e ninguém
estava livre dessa influência arrebatadora: “Isolado, o indivíduo pode ser até
culto; na massa, é um bárbaro” (36). Por fim, de maneira inelutável e instintiva,
a massa coloca os indivíduos sob o comando de um líder.

Ocorreram diversas divergências de prioridades entre os psicólogos
especializados em multidões.19 Esses trabalhos constituíram o modo
predominante de entendimento psicológico da sociedade, capaz de conferir
prioridade epistemológica à psicologia individual. Transformados
subsequentemente, tais trabalhos iriam, a seu tempo, servir de principal
referência para a psicologia coletiva de Jung. Alexandre Métraux observa que os
psicólogos que estudaram os movimentos de massa foram muito populares na
década de 1920. À exceção de Tarde, Emile Durkheim e sua escola conseguiram
expurgá-los todos do sistema universitário francês (Métraux, 1982, 279). Ao lado
de um menor interesse psicológico pela hipnose e pela sugestão, a psicologia
social buscou distanciar-se cada vez mais dos focos de estudo da psicologia de
massa, embora estes continuassem existindo.
 

Baldwin

No início da psicologia social, a vida social era frequentemente explicada
em termos dos relacionamentos entre o individual e o coletivo, apresentados
como dois atores rivais.

Um exemplo disto é o trabalho de James Mark Baldwin (1861-1934), que
teve um papel significativo no estabelecimento da psicologia experimental,
fundando laboratórios nas Universidades de Toronto e Princeton, e
desempenhando um papel crucial na consolidação dos periódicos The



Psychological Review e The Psychological Bulletin. O trabalho de Baldwin é um
exemplo da continuidade entre a psicologia de massa e a psicologia social. Em O
indivíduo e a sociedade, ele afirmava que o mais superficial dos exames da vida
social revelava dois focos principais de interesse: o indivíduo e a sociedade. Esses
princípios refletiam-se na distinção entre as disciplinas da psicologia e da
sociologia. Não era o estudo dos aspectos externos da sociedade que poderia
revelar seu funcionamento, mas o estudo da vida mental dos indivíduos. Assim, a
psicologia ocupava um lugar de maior destaque em relação à sociologia, que
deveria subordinar-se àquela.

O desenvolvimento humano poderia ser caracterizado pelo intercâmbio
envolvendo esses dois impulsos, o do individualismo e o do coletivismo, que eram
tendências inatas (1911, 18). Ambos eram representados pelas tendências de
autopreservação, de um lado, e as tendências sociais e gregárias, de outro. Entre
as tendências socializadoras, as mais importantes eram o jogo e a imitação. Sua
ênfase na imitação era derivada do trabalho de Tarde, cujo livro ele traduzira. É
por meio da imitação que as crianças aprendem quais são suas capacidades e
limitações, adquirem toda a riqueza das tradições sociais, e ganham acesso à
cultura, além de aprenderem a inovar.

A competição entre o individualismo e o coletivismo levava aos perigos
do excesso da socialização ou do excesso de individualismo. O primeiro resultava
em pessoas fracas e, portanto, numa vida social frágil; o segundo produzia
indivíduos cujas tendências eram destrutivas com respeito ao interesse social e ao
bem geral. As necessidades rivais do individualismo e do coletivismo eram
resolvidas por um tipo específico de caráter, que ele designava de individualismo
equilibrado: dotado de “tendências de competição, rivalidade, autoafirmação e
progresso pessoal, é equilibrado, porém, pelas exigências da vida em comum
como um todo” (85-86). O desenvolvimento da sociedade e o progresso da
humanidade dependiam da promoção desse tipo de caráter.
 

Representações coletivas

Em 1927, Daniel Essertier deu a seguinte explicação para a rivalidade
disciplinar entre a psicologia e a sociologia:
 

Quando a jovem sociologia quis delimitar seus domínios, reclamou
territórios que não tinham sido seriamente cultivados por mais
ninguém, e se apropriou deles. Agora, na realidade, esses
territórios pertenciam à psicologia. Correndo o risco de ser
invadida, ela reafirmou sua posse desses domínios. (9)

 
Num tributo a Jung, o psicólogo infantil Jean Piaget escreveu, em 1945:



 
O leitor de língua francesa não pode impedir-se de fazer uma
ligação que talvez pareça artificial ou surpreendente, porque o
temperamento intelectual de ambos os autores é muito diverso,
mas que nos acontece, quando nos dedicamos a refletir sobre seus
trabalhos. Um grande sociólogo francês também experimentou
profundamente essa ação permanente do passado sobre o
presente, e também está “recorrendo à vida tribal dos
australianos” para esclarecer comportamentos contemporâneos:
Durkheim. Mas o que este, profeta e sociólogo, tanto quanto Jung é
profeta e psicólogo, atribui à “consciência coletiva”, Jung busca no
“inconsciente coletivo”. E, mesmo assim, essas entidades
adversárias aproximam-se muito mais do que se acredita em
geral, e seria muito interessante, no futuro, analisar sua possível
interferência.20

 
À primeira vista, poucos autores pareceriam tão distantes entre si quanto

Émile Durkheim (1858-1917), o autoproclamado fundador da sociologia
científica, e C. G. Jung. Jung e Durkheim não citam um ao outro em seus
trabalhos e, inclusive, parece haver poucas disciplinas mais distintas entre si do
que a psicologia analítica e a moderna sociologia, dada a quase completa
ausência de referências mútuas. Não obstante, dois termos centrais da sociologia
de Durkheim, que foram críticos em sua tentativa de estipular a autonomia da
sociologia, encontraram seu lugar também na psicologia de Jung: consciência
coletiva e representações coletivas. Antes de acompanhar o modo como foram
incorporados por Jung, é necessário antes esboçar o significado que Durkheim
lhes atribuía.

Durkheim introduziu o termo “representações coletivas” em seu estudo
de 1897, Suicídio, e no ano seguinte apresentou uma extensa justificativa para ele
em “Representações individuais e coletivas”. Para o presente trabalho, o ponto
mais interessante é a maneira como Durkheim lidou magistralmente com
argumentos psicológicos para defender, por analogia, a independência da
sociologia como disciplina. Da mesma forma como a psicologia tinha se
“emancipado” da biologia, ele tentou emancipar a sociologia da psicologia. Dizia
que a vida coletiva, como a individual, consistia em representações. Dentro da
psicologia, tinham ocorrido muitos debates sobre a natureza das representações,
em especial as representações inconscientes. Partia, depois, para uma crítica
extensa dos argumentos de William James em Princípios, contra a existência das
representações inconscientes, e afirmava a existência de estados psíquicos
inconscientes.21 Durkheim dizia que dentro de cada um de nós ocorriam diversos
fenômenos psíquicos sem que nós os percebêssemos, e que Janet tinha provado



que muitos atos com todas as características de atos conscientes, de fato, não o
eram. Com isso, a todo o momento, nossos julgamentos eram influenciados por
julgamentos inconscientes (1897, 20-21). Se isso acontecia com os indivíduos, era
possível que fora dos indivíduos também acontecesse. Como comenta John
Brooks,
 

se a relação entre as representações coletivas e o substrato social é
a mesma que entre as representações individuais e o substrato
fisiológico, decorre que as representações coletivas são
relativamente independentes da mente individual (1991, 226).

 
Durkheim esclareceu ainda mais seu entendimento do termo e a relação

deste com a consciência coletiva, em As regras do método sociológico. A
consciência individual resulta da natureza orgânica e psíquica, considerada
isoladamente. A consciência coletiva resulta de uma pluralidade de seres desse
tipo (1895, 145). A congregação de indivíduos tinha como resultado produzir uma
“individualidade psíquica” distinta (129). Com isso, a consciência coletiva era
composta por representações coletivas que expressavam como o grupo pensava
a seu próprio respeito. Essas representações assumiam em geral a forma de
mitos, lendas e concepções religiosas. As representações coletivas não eram
inatas, mas resultavam da ação coletiva e da história. Esses conceitos eram a
chave para a autonomia da sociologia:
 

Os fatos sociais diferem não só em qualidade dos fatos psíquicos,
como têm um substrato diferente; não se desenvolvem no mesmo
tipo de ambiente, nem dependem das mesmas condições. Isso não
quer dizer que não sejam psíquicos em certo sentido, uma vez que
consistem em meios de se pensar e agir. Mas os estados da
consciência coletiva são de natureza diferente dos estados da
consciência individual; são representações de um outro tipo. A
mentalidade dos grupos não é a dos indivíduos; tem suas próprias
leis. As novas ciências [sociologia e psicologia] são, portanto, tão
acentuadamente distintas quanto duas ciências podem ser (40).

 
Não só a sociologia e a psicologia são distintas uma da outra como esta

era, em última análise, irredutível àquela. Em 1909, ele disse que a sociologia
tornava-se, no fim, uma psicologia mais concreta e complexa do que a ciência
dos psicólogos “puros” (237). Com isso, não é de surpreender que ele se tenha
envolvido em polêmicas com psicólogos, principalmente Gabriel Tarde.

O que Jung conhecia das concepções de Durkheim baseava-se em suas
leituras de Henri Hubert, Marcel Mauss e Lucien Lévy -Bruhl, todos eles afiliados
a Durkheim.



 

Mentalidade primitiva

O trabalho de Durkheim teve um importante impacto sobre a
antropologia, por meio do trabalho de Lucien Lévy -Bruhl e Marcel Mauss. Em
1910, Lucien Lévy -Bruhl (1857-1939) publicou As funções mentais nas
sociedades inferiores. Ele havia estudado filosofia na Escola Normal Superior e,
em 1896, aceitou uma indicação para a Sorbonne, onde se tornou integrante da
escola de Durkheim. Retrospectivamente, ele se lembrava de que sua pesquisa da
mentalidade primitiva tinha começado quando lera o trabalho de um antigo
historiador chinês. Percebendo-se incapaz de entender como as ideias desse
historiador se interligavam, perguntou-se se eventualmente a lógica dos chineses
seria a mesma que a “nossa” (Mucchielli, 1998, 34). Em As funções mentais,
começava sua investigação com o conceito de representações coletivas de
Durkheim, que Lévy -Bruhl tentou esclarecer estudando material antropológico.
Para ele, as representações coletivas eram, por definição, comuns a todos os
integrantes de um grupo social. Eram transmitidas entre as gerações, e
despertavam nos indivíduos sentimentos de respeito, medo e adoração. Sua
existência não dependia dos indivíduos; não podiam ser explicadas levando-se em
conta apenas os indivíduos (1910, 13). Os povos não civilizados constituíam o
melhor contexto para se elucidar o funcionamento geral das representações
coletivas. Dominique Merllié observa que, embora Lévy -Bruhl afirmasse, como
Durkheim, que as representações coletivas eram sociais, seu interesse era estudar
seu modo específico de funcionamento, e não tanto sua determinação social
(1989b, 501). Lévy -Bruhl criticava a interpretação que Ty lor e Frazer tinham
dado para a mentalidade primitiva em termos animistas. Estes dois estariam
enganados ao acreditar que a função mental era a mesma em toda a parte, e
apenas usada de modo errado pelos primitivos. Contra isso, ele sustentava que a
mentalidade primitiva era fundamentalmente diferente da “nossa”, pois aqueles
grupos sociais moldavam seu uso da mente de uma outra maneira. Um dos erros
da escola animista foi tentar basear suas explicações no funcionamento da mente
individual e não no funcionamento dos processos sociais.

Os “primitivos” caracterizavam-se por gerarem um tipo diverso de
representações coletivas, que ele descrevia como místicas. Com isso, queria dizer
que eles presumiam a existência de forças, influências e ações invisíveis. Apesar
de sua crítica da escola animista, havia aspectos significativos de sua perspectiva
que refletiam esses elementos. Em primeiro lugar, como ele pressupunha a
unidade da mentalidade primitiva, compilava seus exemplos sem se importar
com os parâmetros geográficos e históricos específicos. Depois, embora
discordasse daquela explicação da mentalidade primitiva, a sua não era menos
isenta de falhas. Não havia nada de positivo a se dizer sobre a mentalidade



primitiva.
Lévy -Bruhl salientava a disjunção entre as mentalidades primitiva e

civilizada. Devido à natureza de suas representações coletivas, os “primitivos não
percebem nada do mesmo jeito que nós” (1910, 43). Não só suas representações
coletivas eram diferentes das dos civilizados, como eram interligadas de maneira
diferente. Esse fato foi formulado como a lei da participação. Nas
representações coletivas dos “primitivos”, os seres e as coisas podiam tanto ser o
que eram como algo diverso. Além disso, transmitiam e recebiam “poderes
místicos, virtudes, qualidades e influências que os levavam a se sentir fora, sem
mais permanecer onde estavam” (76-77). Por conseguinte, caracterizou os
“primitivos” como criaturas que viviam num estado de participação mística.
Eram indiferentes à não-contradição, menos capazes de abstrair e generalizar, e
negligenciavam as causas secundárias em favor das causas místicas.

Embora descrevesse as representações coletivas dos “primitivos” como
estranhas e peculiares, o antropólogo britânico Edward Evans Pritchard creditou-
lhe o mérito de ter sido o primeiro a ressaltar que as ideias primitivas eram
significativas, quando vistas como partes de padrões interligados de ideias e
comportamentos, relacionados de uma maneira inteligível (1981, 126-127).

Um exemplo de Lévy -Bruhl para a participação mística dos primitivos
que se tornou especialmente importante para Jung dizia respeito ao significado
dos objetos sagrados para os arunta, extraído da obra de Spencer e Gillen, As
tribos nativas da Austrália Central:
 

Essas coisas (pedaços de madeira ou pedra de formato oblongo e
decorados em geral com motivos místicos) são mantidas com o
maior cuidado e depositadas num local sagrado do qual as
mulheres e crianças não ousam se aproximar... Do ponto de vista
do pensamento lógico, seria muito difícil definir exatamente o que
é ou não é churinga. As almas externas das pessoas, veículos dos
espíritos ancestrais e, possivelmente, os corpos desses próprios
ancestrais; extratos da essência totêmica; reservatórios da
vitalidade – churinga é tudo isso ao mesmo tempo, e também cada
um deles por vez... Posso dizer... O profundo respeito religioso que
c e r c a churinga, o cuidado que lhe é dispensado para sua
manutenção, a veneração e a precaução com que é manejado...
“O homem que tem um churinga em formato de serpente... o
fricciona constantemente com as mãos, entoando enquanto isso a
cantiga sobre a história Alcheringa da serpente, e aos poucos
começa a sentir que há alguma ligação especial entre ele e o
objeto sagrado...”22

 



Quando o indivíduo começa a se tornar consciente de si mesmo, diminui
sua simbiose mística com o grupo. Assim, as participações começam a ser
expressas de maneiras intermediárias, e não mais vividas diretamente. Por meio
desse processo, as representações coletivas começaram a aproximar o que nós
chamamos de ideias. A participação mística era um traço permanente da mente:
como os conceitos tinham derivado inicialmente das representações coletivas,
conservavam um resíduo místico. Lévy -Bruhl dizia que a psicologia e a filosofia
tinham até então presumido uma homogeneidade da mente. O equívoco dessa
suposição era demonstrado por uma consideração da mentalidade primitiva.
Com isso, a unidade do pensamento que os filósofos postulavam era algo a ser
desejado, não algo que já era dado. E não só; como a racionalidade se
desenvolvia a partir da mentalidade primitiva, era somente por meio de seu
estudo que o funcionamento da racionalidade poderia ser plenamente
compreendido. Esses argumentos revestiram seu livro com o halo da polêmica:
só se poderiam formular uma filosofia e uma psicologia adequadas a partir de
bases fornecidas pela antropologia.

Inicialmente, seu trabalho obteve sucesso. Merllié assinala que isso surtiu
o lamentável efeito de abrir espaço para uma onda de vulgarização que terminou
contribuindo para que se tornasse descaracterizado, reprimido e, enfim,
esquecido. Seus principais críticos apontavam a inadequação de seu método de
poltrona, a questionabilidade de sua diferenciação radical entre pensamento
moderno e primitivo, sua defesa da universalidade deste último, o tom
condescendente, e seus pressupostos evolutivos (Merllié, 1989, 423). Em especial,
sua proposta de que a participação mística é a característica definidora do
primitivo deparou com muitas críticas. Em seus trabalhos posteriores, ele
abandonou o adjetivo “mística”. Por fim, seus cadernos com anotações,
publicados postumamente, revelam de maneira surpreendente o quanto, nos
últimos anos, ele repudiara grande parte de seus primeiros trabalhos:
 

Eu estava errado em Como os nativos pensam, quando desejei
definir um aspecto peculiar à mentalidade primitiva, no que
concerne à lógica, acreditando que, em certos casos, os fatos
mostravam que essa mentalidade era insensível, ou pelo menos
mais indiferente que a nossa, às contradições. Examinados sem
preconceitos, esses fatos não dizem absolutamente nada, e a
participação em si não envolve essencialmente nada que seja
incompatível com o princípio da contradição... (O que eu não tinha
percebido na época do Como os nativos pensam) é que essa
mentalidade não difere da nossa, do ponto de vista lógico, não só
quanto à estrutura, mas também nas manifestações de suas
atividades (1949, 60).



Vejo cada vez mais claramente que a distinção entre os dois tipos
de experiência (embora bem fundamentada na opinião de que os
primitivos evidentemente possuem características peculiares à
experiência mística) não pode ser mantida rigorosamente e que,
para a mentalidade primitiva, só existe... uma experiência única,
às vezes mista, às vezes quase que inteiramente mística, às vezes
quase que inteiramente não-mística, mas sem sombra de dúvida
nunca exclusivamente uma coisa ou a outra... Quando eu
costumava dizer que os primitivos não percebem nada do mesmo
jeito que nós, deveria ter dito que não percebem nada inteiramente
como nós (188).

 
Ao final, Lévy -Bruhl terminou sendo seu crítico mais contundente.

 

Mana

Marcel Mauss (1872-1950) foi outro integrante do grupo de Durkheim,
cujo trabalho teve um impacto significativo em Jung. Mauss era sobrinho de
Durkheim e ajudou-o a fundar L’Année sociologique. Após a morte de Durkheim,
tornou-se a figura mais importante da sociologia francesa. Pode-se considerar o
trabalho de Mauss por seu estudo da magia. Para ele, a magia era uma
psicopatologia coletiva, e existiam três leis na magia: contiguidade, similaridade e
oposição; ou seja, as coisas em contato continuam as mesmas, o semelhante
produz o semelhante, e os opostos criam opostos. Fundamentalmente, porém,
uma noção essencial subjaz a todas essas formas de magia, a saber, a crença
num poder mágico que, de acordo com os melanésios, ele apelidou de mana.
Esta não era simplesmente uma força ou um ser, mas também podia ser um ato,
qualidade ou estado. Mana representava a essência da magia, no sentido de que
revelava “a confusão entre o ator, o rito e o objeto”.23

Depois, oferecia uma compilação lírica extraída de diversas sociedades,
para demonstrar a onipresença da noção de mana, da qual o trecho a seguir
constitui um excerto abreviado:
 

Mana pode ser comunicado pelo contato de uma pedra no campo
arado para outras pedras... Pode ser ouvido e visto, deixando
marcas nos objetos onde esteve. Mana faz barulho nas folhas, sai
voando como uma labareda ou nuvem... Há mana para tornar as
pessoas ricas e mana usado para matar... Mana é a força do
mago... É o poder de um rito... Faz com que a rede traga muitos
peixes, torna a casa sólida e mantém a canoa flutuando, sem
contratempos... Numa flecha, é a substância que mata... É o objeto



de uma reverência que pode chegar a ser tabu... É uma espécie de
éter, imponderável, comunicável, que se difunde de uma maneira
toda própria... É uma espécie de mundo interno, especial, em que
tudo acontece como se apenas mana estivesse envolvido... Os
malaios conhecem essa substância como kramát... Na porção
francesa da Indochina é deng... Em Madagascar, temos o termo
hasina... Entre os iroqueses huron, é chamada de oenda... O
famoso conceito de manitou, dos algonguinos, é basicamente o
mesmo... De acordo com Hewitt, entre os sioux, mahope, Xube
(Omaha) e wakan (Dakota) também significam um poder mágico
e qualidades mágicas... Entre os shoshone, a palavra pokunt
geralmente tem o mesmo sentido... O termo naual no México e na
América Central parece-nos corresponder à mesma ideia... As
tribos de Perth dão-lhe o nome de boolya. Na Nova Gales do Sul,
as tribos usam o termo koochie para descrever um espírito
maligno, más influências pessoais ou impessoais... Novamente
encontramos entre os arunta o arungquiltha... Na Índia, é a
concepção subjacente a termos como luminosidade, glória, força,
destruição, destino, remédio, e em qualidades das plantas. E a ideia
básica do panteísmo hindu, contida em Brahman, parece-nos
profundamente ligada a ele... Na realidade, essa ideia pode muito
bem ter existido sem ter sido expressa (1902-1903, 109-116).

 
Kramat, deng, mahope, xube, pokunt, naul, boolya, orenda, koochie,

arungquiltha, brahman, manitou, makan – a litania interminável de Mauss,
retomando a existência de mana em toda a parte, parece mais um cântico
exorcista, que afirma não acreditar no que está exorcizando. Não foi à toa que o
antropólogo Claude Lévi-Strauss observou:
 

Podemos ver que, em pelo menos um caso, a noção de mana de
fato apresenta aquelas características de poder misterioso e
segredo que Durkheim e Mauss lhe atribuem: em seu próprio
sistema, o termo desempenha justamente esse papel. Ao mesmo
tempo, quer-se saber se sua teoria do mana é qualquer outra coisa
além de uma imputação ao pensamento nativo de propriedades
implicadas pelo papel muito especial que essa própria noção teve
de desempenhar no sistema deles (1987, 57).

 
Mauss afirmava que mana era uma categoria inconsciente a priori de

compreensão. Em 1909, Hubert e Mauss escreveram sobre as categorias:
Constantemente presentes na linguagem, sem serem necessariamente

explicitadas aí de forma completa, as categorias existem em geral na forma de



hábitos direcionadores da consciência, em si mesmos inconscientes. A noção de
mana é um desses princípios: existe na linguagem; está implícita em toda uma
série de julgamentos e raciocínios, contém atributos que são do mana. Dissemos
que mana é uma categoria, mas não é somente uma categoria especial do
pensamento primitivo, e hoje, graças a uma redução, é novamente a primeira
forma assumida por outras categorias, sempre funcionando em nossa mente, a
saber, as de substância e causa (xxix-xxx).
 

Seguindo a linha de raciocínio de Durkheim, eles diziam que essas
categorias tinham em última análise uma origem social. Jung iria citar ou se
referir a esta passagem em nada menos que oito ocasiões.
 



Homúnculos e churingas

A biblioteca de Jung contém um exemplar anotado de uma tradução
para o alemão, datada de 1873, da obra de Ty lor, Cultura primitiva. Como ele
não comentou questões antropológicas em seus primeiros escritos, é difícil
avaliar aqui suas opiniões iniciais a respeito. Suas leituras sobre antropologia
começaram a acontecer mais regularmente a partir de 1909. Em Memórias, ele
narrou o sonho em que descia até o porão de uma casa medieval e comentou
como esse material havia reavivado seu antigo interesse pela arqueologia, e
também como, em seguida, ele começou a ler livros sobre mitos.24 Assim, foi
levado a perceber a ligação próxima que existia entre mitologia antiga e a
psicologia dos “primitivos”; isso o motivou a estudar seriamente a mente não-
civilizada.25 Como vimos na seção anterior, foi durante esse período que Jung se
voltou para a filogenia, a fim de criar uma base para a compreensão do
desenvolvimento individual. Essas pesquisas de teor psicobiológico estavam
ligadas a suas leituras antropológicas, pois o pressuposto de uma herança
filogenética levou à noção de que os “dados” a respeito do que era herdado
seriam fornecidos pela antropologia. Por conseguinte, a antropologia poderia
oferecer uma janela para se observar a herança coletiva da humanidade.

As leituras de Jung sobre antropologia, nessa época, levaram a uma
reminiscência à qual ele atribuiu um significado proeminente. Em Memórias, ele
narra uma experiência que dizia ter marcado o clímax de sua infância. Aos dez
anos, entalhou um homúnculo em seu estojo, e deu-lhe um manto e uma cama.
Também pintou uma pedra, que “pertencia” ao homúnculo. Jung escondeu essa
figura no sótão, e ela lhe proporcionava um poderoso sentimento de conforto. Às
vezes, ele escrevia cartas para o homúnculo, numa linguagem secreta que havia
inventado. Não entendia por que fazia isso, mas essa atividade lhe oferecia uma
indiscutível sensação de segurança. Em 1910, porém, durante a fase de leituras
preparatórias para Transformações e símbolos da libido, deparou com relatos dos
churingas australianos, e com o relato de um esconderijo de pedras-almas, perto
de Arlesheim. Isso o fez lembrar de seu homúnculo e sua pedra: “Junto com a
lembrança, veio-me pela primeira vez a convicção de que há componentes
arcaicos permanentes na alma que, alheios à tradição, podem ter alcançado até a
alma individual” (Memórias, 38, trad. mod.). Jung acrescentou que, em data
muito posterior, pesquisou a biblioteca de seu pai para encontrar alguma fonte
que pudesse ter explicado a origem daquela atividade, mas não encontrou
nenhum, e tampouco seu pai tinha qualquer informação a respeito desses
assuntos. Nessa data, que não foi especificada, ele estava claramente
investigando se poderia localizar alguma fonte criptomnésica para seu ato, como
Théodore Flournoy  sem dúvida teria suspeitado. Concluía dizendo que, quando
criança, “realizei aquele ritual da mesma maneira como mais tarde vi que os



nativos da África faziam; eles primeiro agem, e não sabem absolutamente o que
estão fazendo” (ibid., 39, trad. mod.), o que reiterava as equações estereotipadas
entre os “primitivos” modernos, o homem pré-histórico e as crianças. É útil
examinar bem de perto essa experiência, dado seu caráter prototípico e
autoexemplar.

Conforme a narrativa de Jung, esta recordação constitui o momento em
que ele começou a reconhecer a existência dos arquétipos. Dá a impressão de
que essa convicção foi uma inspiração espontânea. Embora isso possa realmente
ter acontecido assim, há também a possibilidade de que essa noção lhe tenha sido
inspirada por suas leituras. Felizmente, as notas de suas leituras preparatórias para
Transformações e símbolos da libido sobreviveram, e contêm citações da obra de
Lévy -Bruhl, As funções mentais, que incluem as passagens relativas ao churinga,
acima citadas.26 Além disso, seu próprio exemplar desse trabalho contém
numerosas anotações. Lévy -Bruhl obteve suas informações sobre o churinga
principalmente do livro de Spencer e Gillen, As tribos centrais do norte da
Austrália, trabalho que ele também possuía, e citado em “Sobre a energética da
alma” (1928). Em suas anotações das leituras, a passagem do livro de Spencer e
Gillen que Lévy -Bruhl citou está copiada junto com a referência à obra dos dois
autores.27 Em sua citação, ele sublinhou as seguintes sentenças:
 

Um homem que possui um churinga como o churinga da serpente
protege-o com a mão de maneira ininterrupta... [ele] começa a
sentir que uma qualidade de tipo especial sai do objeto e passa para
ele, e sai dele e passa para o objeto... ele está intimamente ligado a
seu ancestral.28

 
Isso indica que foi o trabalho de Lévy -Bruhl que serviu de fonte inicial

para as informações de Jung quanto ao churinga. Sendo assim, surge a questão de
qual a relação entre a interpretação de Jung para o episódio e a de Lévy -Bruhl.
Para este, as práticas em relação ao churinga eram exemplos da participação
mística que, como vimos acima, ele dizia acontecer também nas sociedades
modernas, embora sob formas atenuadas. Para Lévy -Bruhl, o que estava em
jogo ali era a sobrevivência de uma forma particular de mentalidade. Isso
parece compatível com a afirmação de Jung de que havia se comportado da
mesma forma que os nativos da África. Entretanto, Jung afirma também que o
importante era a semelhança com o conteúdo do ato, e não só o modo como
tinha ocorrido. Ele não o interpretou como uma reivenção espontânea de uma
determinada prática, mas como indício da existência de um componente
atemporal na alma, o que corresponderia aos pensamentos elementares de
Bastian. É possível sugerir que foi por meio de uma combinação dos conceitos
centrais de Bastian e Lévy -Bruhl que Jung enfim chegou a sua convicção quanto



à existência daquilo que, posteriormente, designou como arquétipos.
 

A história do pensamento

Em Transformações e símbolos da libido: uma contribuição à história e ao
desenvolvimento do pensamento, Jung tentou primeiramente alargar os limites da
psicologia para abarcar o homem pré-histórico, primitivo e moderno. Começou
esse trabalho falando da poderosa impressão criada pela referência de Freud à
lenda de Édipo, assemelhando-a às primeiras impressões que temos diante de
monumentos antigos. Sua importância estava em ter demonstrado a presença
viva do passado, e em ter transposto o “abismo” que nos separa da Antiguidade.
Essa constatação afirmava a identidade dos conflitos humanos elementares,
independentes de tempo e espaço. Abria a possibilidade de um mútuo
esclarecimento da modernidade e da Antiguidade. O estudo da alma individual
poderia permitir-nos entender o sentido vivo da cultura antiga, assim como nos
conferia um ponto de vista alheio a nossa própria cultura, capaz de nos levar a
entendê-la objetivamente (OC B, 2). Embora a psicanálise se tivesse concentrado
no problema da psicologia individual, tinha chegado o momento de estudar o
material histórico, e pesquisar como ele poderia esclarecer os problemas da
psicologia individual. Jung estava propondo retrabalhar a psicologia individual
radicalmente, com base na etnopsicologia. De maneira semelhante a Lazarus,
Steinthal e Wundt, ele se concentrava na mitologia. Como Wundt, entendia a
mitologia psicologicamente. Sua divergência em relação à teoria aperceptiva do
mito de Wundt dizia respeito à natureza dos conteúdos subjetivos envolvidos: para
Jung, os mitos eram símbolos da libido. Ele afirmava que era forçoso que
existissem mitos típicos, que correspondessem ao desenvolvimento
etnopsicológico dos complexos: “Jacob Burckhardt parece ter suspeitado disso, já
que certa vez teria dito que todo grego dos tempos clássicos levava consigo um
pedaço do Édipo, e que todo alemão tinha uma pedaço do Fausto” (§56, trad.
mod.). Numa nota de rodapé, ele citava uma carta de Burckhardt, na qual este
escrevera o seguinte:
 

O que você pretende encontrar no Fausto terá de encontrar de
maneira intuitiva; ou seja, o Fausto é um mito genuíno e legítimo,
quer dizer, uma grande imagem primordial [urtumliches Bild], na
qual cada um deve intuir seu próprio ser e destino, novamente, a
seu próprio modo. Permita-me fazer uma comparação: o que
teriam dito os antigos gregos, se um comentarista tivesse se
plantado entre eles e a saga do Édipo? Quanto a esta saga, existe
em cada grego uma corda edípica que anseia por ser diretamente
tocada, para vibrar de uma maneira toda própria. Acontece o



mesmo com a nação alemã e o Fausto.29
 

Esta passagem teve uma importância excepcional para Jung. Referiu-se
a ela em diversas ocasiões, numa forma que afirmava e aumentava a
declaração de Burckhardt. Ele endossava a interpretação de Burckhardt para a
relevância do Fausto para a Alemanha. Em 1945, Jung disse: “Quando Jacob
Burckhardt diz que o Fausto vibra uma corda na alma dos alemães, Fausto deve
continuar soando”.30 E levou esta declaração a sua penúltima conclusão: “Agora
a Alemanha sofreu o pacto com o diabo e suas consequências inevitáveis”.31
Além disso, Jung adotou o uso da expressão “imagem primordial” [urtumliches
Bild], de Burckhardt, como termo conceitual. Werner Kaegi salienta que a
expressão urtumliches Bild ou Urbild não se originou em Burckhardt, pois tinha
surgido no século XVII; portanto, que Jung a tenha atribuído a este último é
significativo (1947-1982, 4, 464). Na realidade, o termo Urbild também foi usado
por outro ilustre estudioso, que teve grande importância para Jung: Carl Gustav
Carus. É muito interessante que este tenha se referido à figura das “mães”, no
Fausto de Goethe, como “Urbilder” (1868, 15). Kaegi aponta que Burckhardt não
usou essa expressão constantemente e que, quando o fez, ela ocorreu num
importante contexto histórico de arte. O que parece ter sido mais significativo
para Jung foi a referência ao Fausto, dada a extrema significação que essa obra
tinha para si.

Foi por intermédio de sua teoria dos diferentes tipos de pensamento que
Jung articulou a relação dinâmica viva entre o antigo e o moderno. Em Princípios
de psicologia (1890), William James contrastou o pensamento associativo ou
empírico com o pensamento raciocinado ou raciocínio, comentando que uma
grande parcela de nosso pensar era um devaneio espontâneo, uma sequência de
imagens que se sugeriam umas às outras. Nessa forma de pensar, os elos
associativos eram dados pela contiguidade e/ou pela similaridade, de tal sorte que
 

um pôr-do-sol pode evocar o deque de um navio, onde uma vez eu
estava, com companheiros de viagem, durante um verão, a
chegada ao porto etc., ou pode me fazer pensar em mitos solares,
nas piras funerárias de Hércules e Heitor, em Homero e se ele era
capaz de escrever, ou no alfabeto grego etc. (1890, 2, 325).

 
James especulava sobre a relação histórica entre esses dois modos de

pensamento, e dizia que o raciocínio por analogias era anterior ao raciocínio por
caracteres abstratos. Afirmava que a transição histórica do pensamento
associativo para o raciocínio estava longe de ser completa e que, “quanto a
imensos setores de nosso pensamento”, ainda estávamos em estado selvagem
(365).



Prosseguindo com essa orientação de James, com quem tinha se
encontrado recentemente, Jung contrastou o pensamento dirigido e o pensamento
fantasioso.32 O pensamento dirigido era verbal e lógico e o fantasioso, passivo,
associativo e imagético. Aquele era exemplificado pela ciência e este, pela
mitologia. De modo semelhante a James, Jung afirmava que os antigos não
exibiam capacidade para o pensamento dirigido; tratava-se de uma aquisição
moderna. O pensamento fantasioso, chamado em geral de sonhar ou fantasiar,
acontecia quando o pensamento dirigido cessava e, para descrevê-lo, ele citava a
primeira passagem de James transcrita acima, enfatizando a segunda metade da
sentença.

Jung reiterava a equação antropológica entre o homem pré-histórico, o
primitivo e a criança, falando do “paralelo entre o pensamento fantástico e
mitológico da Antiguidade, e o pensamento similar das crianças, das raças
inferiores e dos sonhos”.33 Sendo assim, a elucidação do pensamento fantasioso
dos adultos contemporâneos poderia, ao mesmo tempo, lançar novas luzes sobre
o pensamento das crianças, dos selvagens e dos povos pré-históricos.

É importante perceber que ele não estava simplesmente reafirmando sua
equação, mas dotando-a de uma nova determinação, baseada nesse modelo dos
dois tipos de pensamento. Essa equação era explicada pelo fato de que a lei
biogenética – segundo a qual a ontogênese recapitula a filogênese – continuava
válida para a psicologia, tanto quanto a anatomia comparada.34 Quando
afirmava a validade da lei biogenética, ele não estava basicamente interessado
em promover uma tese biológica; em vez disso, sua reformulação psicológica da
lei biogenética lhe permitia correlacionar a psicologia individual e a
etnopsicologia, a psicologia coletiva, a psicologia de massa e a antropologia. Não
só os dados da psicologia individual esclareciam estas disciplinas, como os seus
dados podiam lançar mais luzes também sobre a psicologia individual, dada a
persistência do pensamento coletivo, mitológico e primitivo nos indivíduos. Era
crítico que essas outras disciplinas continuassem subordinadas à psicanálise, pois
somente através da interpretação psicanalítica é que se poderia trazer à tona o
verdadeiro sentido de seu material. Desse modo, a psicanálise formava uma
disciplina superordenada, cujos domínios se estendiam até a pré-história da
humanidade.

Até a presente data, a obra Transformações e símbolos da libido só foi
analisada do ponto de vista da ruptura entre Freud e Jung. Contudo, mais ou
menos nessa mesma época, Théodore Flournoy  estava elaborando ideias
similares sobre os tipos de pensamento e da relação entre a pré-história e a
modernidade. Em suas aulas sobre a história e a psicologia das ciências ocultas,
em 1912-1913 (repetidas depois, em 1915-1916), Flournoy  distinguia duas
atitudes mentais: uma mais orientada para a realidade e outra, para o sonho.35



Pode-se dizer que essa distinção formalizou um dos temas que havia norteado seu
trabalho, a saber, o estudo do funcionamento da imaginação criativa e seu
contraste com o pensamento racional. De maneira semelhante a Jung, ele
começava dizendo que importantes indicações quanto ao que poderiam ter sido
os estados mentais pré-históricos eram fornecidas pelos selvagens
contemporâneos, pelas opiniões da massa, pela mentalidade infantil, pelos
estados patológicos e pelos sonhos. O sono era entendido como uma regressão a
estágios anteriores:
 

Os píncaros do desenvolvimento mental despencam todas as noites
e o estudioso se vê novamente vivendo nas mesmas condições de
um bebê, de um demente, de um selvagem ou de nossos ancestrais
mais primitivos. A humanidade trilhou o mesmo caminho que
cada um de nós percorre, entre o sono sem imagens e a mais
lúcida consciência. Nessa passagem, as banalidades sobre as quais
menos pensamos podem ser altamente reveladoras e nos
permitem ter uma compreensão da vida mental nos estados
primitivos.36

 
O que essas condições tinham em comum era o fato de cada uma delas

partilhar o mesmo tipo de pensamento arcaico, que ele contrastava com o
pensamento científico:
 

O pensamento científico ou moral é sempre voluntário; nós o
direcionamos; é ativo e implica um esforço de nossa parte.
Quando abandonamos o esforço, caímos num estado em que os
pensamentos são automáticos, involuntários. O mecanismo
psíquico funciona por si e mobiliza representações anticientíficas,
antirreais e antimorais. (10)

 
O primeiro processo, o do pensamento, era ativo, voluntário, teleológico

e regido por regras; exige esforço, leva em conta a realidade e consiste em
noções abstratas e palavras. O segundo, da imaginação, é passivo, automático,
desprovido de metas, livre e espontâneo; é lúdico e não requer esforço; não leva
a realidade em conta e se expressa em imagens, intuições e símbolos. Enquanto o
primeiro tipo pede um estado de repouso, atenção concentrada e domínio das
próprias faculdades mentais, o segundo estava presente em estados de fadiga,
sono, hipnose e loucura. Todos os dias, vivemos uma mistura desses dois tipos de
pensamento, e ambos são necessários. De um lado, sem a imaginação, a ciência
não faria progressos e, de outro, a criação artística envolve algumas regras
lógicas. Ele relacionava essas distinções com o contraste de Freud entre o
princípio do prazer e o princípio da realidade, e com a distinção proposta por



Janet, entre a função do real e a função do fictício.
Comparando-se o esboço de Flournoy  e a teoria de Jung, os paralelos são

notáveis. A apresentação de Jung para os dois tipos de pensamento apareceu por
volta de agosto de 1911. Embora seja possível identificar claramente o dedo de
Flournoy  nos primeiros trabalhos de Jung, neste caso é difícil determinar em que
medida quem está influindo em quem, ou se suas elaborações são independentes
e simplesmente convergentes. O que fica claro é que a crescente distância de
Jung em relação a Freud era, ao mesmo tempo, uma crescente proximidade de
Flournoy .

Transformações e símbolos da libido baseava-se num artigo publicado em
1905, por uma americana chamada Frank Miller, no Archives de Psychologie, de
Flournoy. Para Jung, o mais notável era as fantasias dessa pessoa conterem
temas mitológicos. Como esclareci em outro momento, embora a própria Frank
Miller interpretasse o material segundo as propostas de Flournoy, buscando as
possíveis fontes culturais de cada elemento, Jung, ao contrário, desprezava as
fontes externas, e insistia em vez disso em dizer que os elementos tinham uma
origem endógena, representando o ressurgimento de um modo filogeneticamente
ancestral de pensar (Shamdasani, 1990). Para demonstrar esse ponto, ele tentou
estabelecer paralelos entre suas fantasias e uma vasta coleção de mitos e
costumes, valendo-se de um método comparativo.

Em dois trabalhos subsequentes, Jung comentou explicitamente sobre
esse método. Em 1912, em suas aulas sobre psicanálise na Universidade
Fordham, ele afirmou que “ao explorar o inconsciente, procedemos da maneira
habitual, quando devemos chegar a conclusões através do método comparativo”
(OC 4, §329). Em 1914, esclareceu melhor os motivos para o emprego desse
método, no trabalho que apresentou perante a Sociedade Psicomédica de
Londres, com o título “Sobre o entendimento psicológico”37. Ao descrever o
método construtivo de interpretação, assinalou que continha uma parte analítica,
que consistia numa “redução a tipos gerais de fantasia”, basicamente fornecidas
pela mitologia. O paralelo entre os delírios individuais e os mitos tinha se tornado
uma fonte importante para as investigações comparativas da psicopatologia. O
que tornava essa comparação legítima era o fato de ambos serem “produtos da
fantasia criativa do inconsciente” (1915, 394-395). Boas teria levantado como
questão se afirmar uma fonte comum para os dois tipos de produtos mentais não
era algo que derivava de suas similaridades superficiais.

Decorre disto que o método comparativo servia a dois fins interligados
para Jung. Primeiro, o estudo comparativo das mitologias levava à tese de que o
elemento subjacente a elas eram algumas formas invariantes universais, um
conceito parecido com o dos pensamentos elementares de Bastian; em 1911,
tinham sido chamados de imagens; em 1917, de dominantes; e, em 1919, de
arquétipos. Sem o método comparativo, o componente antropológico da teoria



dos arquétipos de Jung simplesmente cairia por terra.
Em segundo lugar, na análise junguiana, o método comparativo,

rebatizado de método construtivo, e depois de amplificação, fornecia um modo
de interpretação que permitia ao indivíduo realizar uma elaboração apropriada
dos arquétipos. Era somente o estabelecimento de analogias com o material
mitológico que permitia uma compreensão das imagens não-pessoais, e que
assim promovia o desenvolvimento prospectivo do indivíduo. Num campo
teórico, isso envolvia duas operações comparativas (embora, na prática, estas
nem sempre fossem distintas). O primeiro nível da comparação levava ao
reconhecimento dos arquétipos (como indicado acima), e o segundo consistia
numa comparação destes arquétipos com as imagens específicas que apareciam
na análise. Com o uso de material mitológico e antropológico no método de
amplificação, Jung introduziu um modelo interdisciplinar de interpretação na
análise. A unidade psíquica da humanidade não era só o pressuposto de uma
teoria do inconsciente coletivo. O objetivo da análise era superar a alienação
individual, ao revelar essa unidade.
 

O individual e o coletivo

Que podemos fazer... quando, em vez de educar o homem para si
mesmo, as pessoas querem educá-lo para os outros? A harmonia,
então, é impossível. Obrigados a lutar contra a natureza ou contra
as instituições sociais, os homens têm de escolher entre construir o
homem ou o cidadão, pois não se pode fazer um e outro ao mesmo
tempo (Jean-Jacques Rousseau, Emile).38

 
Durante séculos, filósofos, educadores e comentaristas sociais do

Ocidente deliberaram sobre as relações entre o indivíduo e a sociedade,
frequentemente esboçadas como uma antinomia de exigências e necessidades
conflitantes. Como vimos, esses debates foram reformulados na psicologia,
através da linguagem da psicologia de massa. A implicação era que a psicologia
poderia encontrar uma solução para esses debates morais e políticos ao lhes
conferir uma base científica. No entanto, os valores éticos de modo algum
desapareceram, como vimos no caso do trabalho de Baldwin. Em vez disso, um
discurso moral sobre direitos e obrigações recebeu nova injeção de ânimo, ao ser
reeditado em termos psicológicos.

Em Transformações e símbolos da libido, Jung fez sua primeira tentativa
de criar um modelo psicológico que englobasse o indivíduo e a sociedade,
coligando a psicologia individual à psicologia coletiva. O que ainda lhe faltava
elaborar mais detalhadamente era o modo como interagiam, e como o indivíduo
poderia resolver esse conflito. A tentativa de estabelecer relações normativas



entre a pessoa e a sociedade ocupava uma posição central na visão social e
política de Jung.

Foi em 1916 que ele abordou esses temas mais extensamente, em
diversas aulas ministradas em Zurique. A primeira delas, “A estrutura do
inconsciente”, foi publicada no mesmo ano em francês, no Archives de
Psychologie de Flournoy. 39 Aqui Jung apresentou como uma resolução do
conflito entre interesses individuais e coletivos poderia acontecer mediante a
consideração de algumas fases típicas da análise. Ele começava diferenciando a
psique pessoal da psique coletiva. Cada pessoa possui um inconsciente pessoal,
cujos conteúdos são adquiridos ao longo de sua vida, juntamente com fatores
psicológicos que também poderiam ser conscientes. Ao lado desses fatores, os
indivíduos tinham em comum conteúdos coletivos. Jung dizia que:
 

da mesma forma como certos impulsos ou funções sociais são, por
assim dizer, opostos aos interesses de uma pessoa isolada, também
a mente humana tem certas funções ou tendências que, em virtude
de sua natureza coletiva, se opõem aos conteúdos individuais (OC
7, §455).

 
Em sua formulação inicial, a proposta conceitual de funções mentais

coletivas ocorre precisamente sob o signo de sua oposição a interesses
individuais. Essas funções coletivas decorriam do fato de cada pessoa nascer
com um cérebro altamente diferenciado que servia para explicar a semelhança
de pessoas de diferentes raças, representada na uniformidade dos mitos. A psique
coletiva consistia num espírito coletivo e numa alma coletiva (essa terminologia
indica a conexão com a etnopsicologia de Lazarus, Steinthal e Wundt). Tal qual
as bonequinhas russas, essa psique coletiva contém em seu bojo infinitas psiques
coletivas cada vez menores: “Assim como há diferenciações que correspondem
a raça, descendência e até mesmo família, também há uma psique coletiva
limitada a uma raça, tribo e família, mais além da psique coletiva ‘universal’”
(§456). Nessa altura, porém, Jung não deu muita ênfase a essas diferenciações, e
tendia a considerar as relações entre indivíduo e social em si. O que estava
implícito nessa abordagem era que a relação do indivíduo com a psique coletiva
universal detinha mais poder de determinação do que a relação individual com as
dimensões coletivas da família e da raça.

Referindo-se a Janet, ele sustentava que a psique coletiva continha as
partes inferiores da função mental, que, sendo herdadas e onipresentes, eram
impessoais. A psique pessoal continha as partes superiores, que eram adquiridas
ontogeneticamente. Entre os “primitivos”, o funcionamento mental era
essencialmente coletivo. A progressiva diferenciação individual resultava numa
crescente consciência das oposições, tais como a existente entre bem e mal. O



desenvolvimento individual procedia por intermédio da repressão da psique
coletiva, pois “a psicologia coletiva e a psicologia pessoal se excluem
reciprocamente, em certo sentido” (§459, trad. mod.). Com isso, os movimentos
coletivos eram sempre uma ameaça ao indivíduo. Psicologicamente, as pessoas
eram ameaçadas por sua propensão à imitação (em cujo âmbito conceitual Jung
incluía a sugestão e o contágio mental):
 

Os seres humanos têm uma capacidade que é da maior utilidade
no que concerne aos propósitos do coletivo, e altamente prejudicial
quando se trata da individuação; estou me referindo à imitação. A
psicologia coletiva não pode descartar de forma alguma a
imitação, sem a qual a organização da massa e a regulamentação
do Estado e da sociedade seriam simplesmente impossíveis (§463,
trad. mod.).

 
A centralidade atribuída à imitação lembra imediatamente a obra de

Gabriel Tarde, As leis da imitação. Jung estava claramente endossando a versão
proposta por Tarde, para quem a sociedade era estruturada por imitação. Sua
contribuição particular a essa noção consistia em dizer que a imitação
prejudicava a individuação. Entretanto, nessa altura, ele ainda não havia
especificado o que era a individuação, nem como poderia ser alcançada.

A análise da psique coletiva revelava vários atributos universais, o
primeiro dos quais ele chamava de persona. Esta era “uma máscara da psique
coletiva; uma máscara que simula individualidade, que faz os outros e a própria
pessoa acreditarem que ela é um indivíduo, enquanto só se trata realmente do
desempenho de um papel por meio do qual a psique coletiva fala” (§465, trad.
mod.). A análise da persona levava à dissolução do indivíduo no coletivo. A
identificação com o coletivo dava origem à experiência de “ser como Deus”,
expressão que Jung tinha tomado emprestado de Alfred Adler. Este tinha
afirmado que a pessoa se assemelhar a Deus ou se sentir como Deus
(Gottähnlichkeit) era um motivo frequente nas fantasias, contos de fada e
psicoses. Jung entendia esse processo como a expressão do “protesto masculino”
– ou o desejo de ser um homem mais completo ou compensar seu sentimento de
inferioridade (1912a, 89). Essa dissolução também liberava uma série de
fantasias de teor mitológico.

Quando confrontado com essa situação, o indivíduo estava diante da
opção de tentar resgatar sua condição anterior que, dizia Jung, era o caminho
seguido por Freud e Adler. Ele afirmava que, com seus tratamentos redutivos do
inconsciente, limitando-o a conteúdos sexuais ou de busca do poder, era o mesmo
que lidar com falsas soluções. Por isso, as limitações terapêuticas das análises de
Freud e Adler eram devidas a sua incapacidade de resolver suficientemente o
conflito entre o individual e o coletivo. Uma alternativa seria identificar-se com a



psique coletiva e se tornar profeta, o que também era insatisfatório. O fracasso
dessas abordagens, dizia Jung, era uma consequência de permitirem,
respectivamente, a predominância da psique individual e da psique coletiva. A
solução estava numa assimilação consciente dos conteúdos do inconsciente. A
interpretação construtiva das fantasias levava à síntese da psique individual com a
coletiva e, assim, ao reconhecimento da “linha da vida” do indivíduo, a qual
combinava “as tendências individualistas e coletivas dos processos psicológicos
que se desenrolam num determinado momento” (OC 7, §515). A linha da vida de
uma pessoa desafiava as descrições científicas, porque “é necessariamente
sempre só a parte coletiva de uma psicologia individual que pode ser objeto de
estudo da ciência... Cada psicologia individual deve ter seu próprio manual, pois o
manual geral só contém a psicologia coletiva” (§484, trad. mod.). Em outras
palavras, era somente reformulando a psicologia coletiva, a psicologia de massa,
a etnopsicologia e a antropologia que poderia ser possível uma psicologia
científica.

Existem alguns outros manuscritos, datados de outubro de 1916, que
serviram de base para as aulas dadas no Clube Psicológico de Zurique. Essas
aulas trataram da questão da relação do individual com o coletivo, anteriormente
discutida por Baldwin. Mais recentemente, esses temas tinham sido debatidos no
verão de 1916, no mesmo Clube Psicológico, em duas palestras de Maria Moltzer
(1874-1944).40 Na primeira delas, “Sobre o conceito de libido e suas
manifestações psíquicas”, Moltzer afirmava que, além das tendências à
introversão e à extroversão, havia uma tendência à individualização. Como
vimos, Wundt tinha salientado que o desenvolvimento da humanidade consistia
numa progressiva individualização. As duas primeiras tendências eram
principalmente coletivas, pois representavam vetores da libido para criar contato
com a coletividade. Em contraste com elas, a tendência à individualização
tentava criar uma forma própria, por meio de uma combinação de elementos
pessoais e impessoais. Essa tendência estava ligada ao tabu do incesto, dado o
fato de que uma pessoa em desenvolvimento não poderia encontrar sua vida
exclusivamente em conexão com a coletividade. Havia, assim, a necessidade de
uma diferenciação. A tendência à individualização, que devia combater o
“pólipo” da coletividade, era simbolizada pelo herói.

As palestras de Jung foram ministradas nesse Clube, alguns meses mais
tarde, em outubro. A primeira intitula-se “Adaptação”. Esse processo ocorre sob
duas formas: adaptação a condições externas, e adaptação a condições internas.
Contudo, nas condições externas ele incluía “julgamentos conscientes que formei
sobre coisas objetivas”; para ele, a adaptação “interna” designava o inconsciente
(OC 18, §1085-1086). A neurose consistia numa perturbação da adaptação.
Diante de certas situações da análise, o inconsciente fazia uma determinada
exigência que se expressava na forma de uma intensa transferência. Isto



representava uma supercompensação da resistência irracional ao médico que,
por sua vez, advinha de uma exigência de individuação. Esta era uma
necessidade contrária à adaptação aos outros. A noção de individuação
correspondia bem de perto ao conceito de Moltzer de uma tendência à
individualização.41 Corresponder a essa exigência e, em consequência, romper
com a conformidade, ocasionava uma culpa trágica que impunha expiação e
mobilizava uma “nova função coletiva” (§1095, trad. mod). Isso ocorria porque o
indivíduo tinha de produzir valores que pudessem servir como substitutos para sua
ausência da “atmosfera coletiva pessoal” (§1096, trad. mod.). Esses novos
valores permitiriam uma reparação do coletivo. A individuação era para poucos.
Quem fosse insuficientemente criativo deveria, ao contrário, restabelecer sua
conformidade coletiva com a sociedade. Não só o indivíduo devia criar novos
valores, como ele tinha também de criar valores socialmente reconhecíveis, já
que a sociedade tinha o “direito de esperar valores realizáveis” (§1097, trad.
mod.).

O segundo manuscrito tem como título “Individuação e coletividade”.
Nele, Jung afirmava inicialmente que a individuação e a coletividade eram um
par de opostos vinculados pela culpa. A sociedade cobra a imitação. Aqui,
entretanto, ele oferecia para a individuação uma estimativa do valor da imitação
diferente da que havia apresentado em ‘A estrutura do inconsciente’: “Por meio
da imitação, os valores da pessoa tornam-se reativados... a imitação é um
processo automático que segue suas próprias leis... Através da imitação, o
paciente aprende a individuação porque ela reativa seus próprios valores”
(§1100). Aqui, a eficácia da análise assenta na imitação. Jung furtava-se à
acusação lógica subsequente de a análise ser simplesmente um processo de
clonagem ou doutrinação, alegando que a imitação despertava valores latentes e
pré-existentes. Com isso, a imitação era uma forma de recordação platônica. Sua
referência a “leis da imitação” sugere novamente As leis da imitação, de Tarde.

Em suas anotações para a primeira edição desses artigos, Richard Hull
propôs uma explicação biográfica relativa à contradição entre as declarações de
Jung sobre imitação:
 

Esta completa reviravolta assinala o fermento das ideias de Jung a
essa altura. Parece que as duas equações, individuação = culpa e
imitação = individuação, refletem dolorosamente a situação
pessoal de Jung nessa época. Estava dividido entre “destinos”
opostos: a necessidade de se individuar e a necessidade de se
conformar e ter um valor social (1970, 176).

 
A leitura biográfica desses artigos, por mais que justificada, exclui o fato

de Jung ter claramente pretendido descrever os meios pelos quais qualquer



indivíduo poderia chegar a seu melhor relacionamento possível com a sociedade.
A impressão de uma “completa reviravolta” é diminuída quando temos em
mente que, no segundo artigo, a imitação que é valorizada como incentivo da
individuação ocorre no ambiente específico da análise. É legítimo argumentar
que, na vida social, a imitação obstaculiza a individuação ao promover a
absorção dos valores coletivos. Já no ambiente da análise, como a
“conformidade” desejável era em si a individuação, a imitação era benéfica,
quer dizer, se a pessoa afirmasse que a individuação é de fato um processo
intrapsíquico e universal, e não apenas um objetivo proposto por Jung e seus
colaboradores. De todo modo, fica claro que Jung defendia a noção de que o
processo da análise era o locus privilegiado em que o indivíduo poderia resolver
suas exigências conflitantes entre individuação e coletividade. Seu modelo da
individuação como o caminho do meio se aproximava visivelmente da proposta
de Baldwin do individualismo equilibrado como meio de solucionar o impasse das
exigências colocadas pelo indivíduo e pela sociedade.

Embora Jung tivesse tentado forjar um elo de ligação entre a psicologia
individual e a psicologia coletiva, ele considerava que as soluções para os
problemas coletivos seriam mais bem encontradas por meio da transformação
psicológica dos indivíduos. Essa era a grande conclusão psicológica a que Jung
havia chegado após a Primeira Guerra Mundial. Num prefácio a seu trabalho de
1917, A psicologia dos processos inconscientes: revisão da teoria e do método
modernos da psicologia analítica, datado de dezembro de 1916, ele proclamava:
 

Os processos psicológicos que acompanham a presente guerra,
além de toda a incrível brutalização da opinião pública, das mútuas
difamações, da fúria de destruição sem precedentes, da
monstruosa inundação de mentiras, e da incapacidade humana de
dar um basta aos diabólicos derramamentos de sangue são os mais
adequados possíveis para empurrar vigorosamente até bem diante
dos olhos dos seres pensantes todo o alcance do problema do
inconsciente caótico, em seu agitado cochilo, logo abaixo da
camada do mundo organizado da consciência. Esta guerra revelou,
sem piedade, ao homem civilizado, o quanto ele ainda é um
bárbaro... Mas a psicologia do indivíduo corresponde à psicologia
da nação. O que a nação faz é feito também por seus indivíduos e,
enquanto estes o fizerem, a nação também o fará. Somente uma
mudança de atitudes por parte das pessoas dará início a uma
mudança na psicologia da nação (OC 7, 4, trad. mod.).

 
A guerra tornou visível o inconsciente caótico. Embora os eventos

coletivos pudessem liberar os demônios do inconsciente, a única resolução para
tanto residia no plano individual. Na opinião de Jung, essa mensagem tinha sido



assimilada por muitos indivíduos. Em seu prefácio à segunda edição desse
trabalho, datado de outubro de 1918, ele falava de um interesse cada vez maior
pelos problemas da alma humana. A guerra tivera como efeito forçar as pessoas
a olhar para seu próprio íntimo. Numa linguagem que lembrava o ensaio de
William James, intitulado “O equivalente moral da guerra”, ele afirmava: “Todo
indivíduo necessita de uma revolução, de divisão interior, de dissolução da ordem
vigente, e de renovação” (OC 7, 5, trad. mod.). Esses objetivos poderiam ser
alcançados por autorreflexão e pelo retorno da pessoa ao “fundamento da
essência humana”. Vista por esse prisma, a análise poderia fornecer as bases de
uma renovação cultural.

A psicologia dos processos inconscientes serviu de exposição do
inconsciente coletivo, suprapessoal e absoluto – termos que eram usados como
sinônimos. Muitas vezes depreciado como delírio individual, ou glorificado como
a criação de um gênio, o conceito de inconsciente coletivo está profundamente
entrelaçado com o desenvolvimento da antropologia, sociologia, psicologia de
massa, psicologia coletiva e etnopsicologia, assim como com os conceitos de
inconsciente apresentados pela filosofia e fisiologia, como esboçamos na seção
anterior.

Os conteúdos desse inconsciente foram o que Jung chamou de mitos
típicos ou imagens primordiais, em Transformações e símbolos da libido. Ali ele
escreveu: “Em todo indivíduo, além das reminiscências pessoais, há as ‘grandes’
imagens primordiais, como Jacob Burckhardt tão acertadamente indicou antes”
(§101, trad. mod.). Jung proporcionou a seguinte definição para eles: “As
imagens primordiais são as ideias mais antigas e universais da humanidade. São
tanto pensamentos como sentimentos. Em razão disso, pode-se chamá-las de
pensamentos-sentimentos originais [ursprungliches Fuhldenken]”.42 Ele também
chamava as imagens primordiais de dominantes:
 

O inconsciente coletivo é o sedimento de todas as experiências do
mundo, em todos os tempos, e é também uma imagem do mundo,
que vem se formando há eras e mais eras. Ao longo do tempo,
certos traços, chamados dominantes, terminam por se destacar.
Esses dominantes são as forças regentes, os deuses, quer dizer, as
imagens das leis e princípios dominantes, das regularidades
constantes nas sequências de imagens que o cérebro recebeu no
decorrer de processos seculares (432, trad. mod.).

 
Sua referência aos “dominantes” sugere que ele estava citando um termo

cujo uso era muito difundido. Os dominantes de Lamprecht vêm imediatamente
à mente. Uma sequência de referências nos trabalhos de Jung indica que ele
tinha conhecimento do trabalho de Lamprecht.43



Se Jung adotou desse autor o termo que ele tinha criado, há certas razões
para tanto. A teoria dos dominantes de Lamprecht servia de modelo psicológico
da história, que articulava uma forte conexão entre o individual e o coletivo.
Como vimos antes, para Lamprecht, a transição entre épocas poderia ser
explicada por meio da ascensão e queda de dominantes. Quando se comparam
os dominantes de Jung com os de Lamprecht, vê-se que Jung usava o esquema
geral de Lamprecht para as inter-relações envolvendo o individual e o coletivo.
Para Jung, os dominantes estavam localizados no inconsciente coletivo. Isso seria
incompatível com o modelo de Lamprecht, dada sua adoção do inconsciente e a
natureza coletiva dos dominantes. Jung diferia em sua identificação desses
dominantes com as imagens primordiais de Burckhardt e, num plano mais geral,
com Mauss, as categorias de Hubert e os pensamentos elementares de Bastian.
Mais do que todas essas formulações, entretanto, o trabalho de Lamprecht teria
fornecido uma plenamente explicitada teoria psicológica da história e, ainda por
cima, da parte de um renomado historiador da cultura alemã. Lamentavelmente,
o crescente descrédito em que o trabalho de Lamprecht caiu minimizou
quaisquer ganhos retóricos que poderiam ser obtidos de uma ligação explícita
com seu trabalho. Isso talvez explique por que, após a introdução do termo
“arquétipo”, Jung abandonou “dominante”. Curiosamente, porém, após a guerra,
voltou a usá-lo.44
 

Jung e Bastian

Em seis distintas ocasiões, entre 1936 e 1946, o antropólogo que Jung
destacou por ter tido a inédita iniciativa de formular o conceito de arquétipo foi
Adolf Bastian (1826-1905). Jung afirmou que o que ele chamava de arquétipo
“tinha sido, há muito tempo, chamado de pensamento ‘elementar’ ou ‘primordial’
por Bastian”.45 Bastian, dizia ele, fora “O primeiro investigador no campo da
etnologia a chamar a atenção para a difundida ocorrência de certos pensamentos
‘elementares’”.46 Essa proximidade entre seu conceito de arquétipo e as ideias
de Bastian levou Jung, pelo menos no exemplo seguinte, a minimizar sua própria
originalidade:
 

A teoria dos pensamentos primordiais pré-conscientes não é de
modo algum minha invenção, como o comprova o termo
‘arquétipo’, nascido já nos primeiros séculos de nossa era. Com
especial referência à psicologia, encontramos essa teoria nos
trabalhos de Adolf Bastian e, novamente, em Nietzsche. Na
literatura francesa, Hubert e Mauss, e também Lévy -Bruhl,
mencionam noções similares. Eu apenas ofereci uma base



empírica para o que anteriormente fora chamado de pensamentos
elementares ou primordiais, ‘catégories’ ou ‘habitudes diretrices de
la conscience’, ‘représentations collectives’ etc., realizando
algumas pesquisas para investigar certos detalhes.47

 
Aqui ele reitera que sua contribuição consistiu simplesmente em colocar

sobre bases empíricas ideias como as de Bastian, Nietzsche, Hubert, Mauss e
Lévy -Bruhl. Em outro momento, ele disse que fora o trabalho de Bastian que lhe
fornecera sustentação empírica para sua teoria dos arquétipos.48 Na época em
que atribuiu explicitamente tais créditos a seus pares, o trabalho do próprio
Bastian já havia sido praticamente todo esquecido.

A amplitude do conhecimento antropológico de Jung faz com que seja
seguro afirmar que ele teria encontrado referências ainda anteriores ao trabalho
de Bastian, como, por exemplo, no Cultura primitiva, de Edward Ty lor. Se ele
não o havia feito antes, é provável que tenha lido o trabalho de Bastian no curso
de suas leituras preparatórias para Transformações e símbolos da libido.

Como o próprio Jung assinala, a proximidade entre seu conceito de
arquétipo e o de pensamentos elementares, apresentado por Bastian, é
imediatamente aparente.49 Como Bastian, ele afirmava que a universalidade dos
motivos míticos poderia ser explicada somente supondo-se a existência de uma
fonte intrapsíquica comum. De maneira similar, ele sustentava também que, ao
se tornarem factuais, os arquétipos adquiriam colorações culturais e históricas
específicas. Assim como tinha acontecido contra Bastian, explicações por meio
de migrações e difusões foram usadas como contra-argumentos para o conceito
de arquétipos de Jung. Em 1940, Jung afirmou que a falta de reconhecimento
dada à universalidade dos motivos míticos era devida à compartimentalização
das disciplinas e à hipótese da migração, e que era em virtude desses fatores que
as ideias de Bastian tinham tido pouco sucesso em seu tempo.50 O que estava
faltando então eram as “premissas psicológicas necessárias”. Por conseguinte,
ele estava ciente de que sua teoria contrariava a posição oficial da ortodoxia
antropológica, contexto em que suas ideias teriam sido vistas como uma reversão
ao “obsoleto” Bastian. De fato, a difusão era comumente alegada quando se
tratava de repudiar a existência dos arquétipos. No entanto, o que permitira a
Jung assumir tal postura fora o fato de, enquanto recorria ao trabalho
antropológico de Bastian como endosso empírico para sua teoria dos arquétipos,
era a psicologia que, finalmente, tinha a chave para explicar a gênese das formas
culturais. Portanto, em última análise, a antropologia estava subordinada à
psicologia.
 

Herança racial ou categorias da imaginação?



Em 1912, Jung investigou os “negros” no Hospital Santa Elizabeth, em
Washington, D.C., a convite do psiquiatra americano William Alonson White. Em
retrospecto, ele disse que o propósito dessa visita tinha sido pesquisar o
inconsciente dos “negros”: “Eu tinha em mente um problema específico: serão
os padrões coletivos herdados racialmente ou são ‘categorias a priori da
imaginação’, como dois franceses, Hubert e Mauss, de forma totalmente alheia a
meu trabalho, os chamaram?”51 Isso indica que Jung leu a obra de Hubert e
Mauss, Miscelânea da história das religiões, em algum momento antes de
1912.52 Quando indagado em 1959, por John Freeman, se haveria, em
retrospecto, alguma experiência que ele consideraria um momento decisivo em
sua vida, ele citou entre outras sua estadia no Hospital Santa Elizabeth. Para
Freeman, ele disse que foi até lá “para descobrir se eles têm os mesmos tipos de
sonhos que nós” (Freeman, 1959, 388). Diretamente, após esta viagem, ele
comentou com Freud que havia “analisado” 15 “negros”.53

Há um manuscrito dessa época, intitulado “A psicologia dos negros”, que
corresponde ao resumo de uma palestra com o mesmo título, que Jung ministrou
em 22 de novembro de 1912, perante a Sociedade Psicanalítica de Zurique. Essas
anotações consistem em alguns comentários gerais sobre os “negros” e, em
particular, sobre suas ideias religiosas, seguidas de notas concisas sobre dez
pacientes. De acordo com o resumo, as psicoses dos “negros” são as mesmas dos
brancos. Nos casos leves, o diagnóstico era difícil e não estava claro se era ou
não um caso de superstição. Os “negros” eram muito religiosos e suas ideias
sobre Deus e Cristo eram muito concretas. Examinar os “negros” era difícil, pois
eles não entendiam o que se queria deles, e em geral eram ignorantes. O “negro”
tinha uma grande incapacidade para penetrar em seus próprios pensamentos.
Numa ocasião anterior, ele tinha comentado como algumas qualidades do
americano, como o autocontrole, por exemplo, decorriam de conviverem com
os “negros” descontrolados. Ao mesmo tempo, o homem branco era uma
imagem desejada para o “negro”. No manuscrito, estão anotados diversos
sonhos. Jung indica alguns paralelos mitológicos para certos elementos oníricos,
como a roda de Íxion, uma pintura do Museu de Belas Artes, em Genebra, o
texto gnóstico “Poimandres”, a cratera de Zozimo, e o Rig Veda. Segundo o
resumo, ele disse que havia muitos símbolos de sacrifício nos sonhos,
“exatamente como o palestrante tinha mencionado em seu trabalho,
Transformações e símbolos da libido” (OC 18, §1285). A conclusão extraída disso
era “esse símbolo não ser somente cristão, mas ter origem numa necessidade
biológica” (ibid.) Com isso, os símbolos de sacrifício, em vez de serem
culturalmente específicos, eram universais. Depois, salientou que sua
investigação o havia convencido de que esses padrões não eram herdados
racialmente, mas eram arquetípicos (cronologicamente falando, como Jung só



iria empregar o termo “arquétipo” em 1919, é provável que, de início, ele tivesse
considerado tais padrões como categorias a priori da imaginação, no mesmo
sentido de Hubert e Mauss).

As investigações de Jung parecem ter inspirado White. Ele escreveu para
Jung informando-o de que estava ocupado, lendo O ramo dourado, de Frazer, e
que “os conceitos que o senhor me deu, enquanto esteve aqui, permitiram que eu
transportasse a história do ‘Homem Primitivo’ lendo-a novamente, pelo prisma
das psicoses”.54 Em 1921, Jung afirmou que havia sido capaz de demonstrar
“toda uma nova série de motivos, iniciando com a mitologia grega, nos sonhos de
negros de linhagem pura, portadores de distúrbios mentais”.55 Apesar disso,
apresentou apenas um exemplo nesse sentido. Em 1935, declarou que um
“negro” “sem instrução”, procedente do sul, e que não era “especialmente
inteligente”, lhe contara um sonho no qual um homem era crucificado numa
roda. Jung disse que, apesar de ser muito provável que ele tivesse sonhado com
alguém sendo crucificado numa roda, era altamente impossível que ele tivesse
sonhado com alguém sendo crucificado numa roda, o que sugeria que essa
imagem não era uma aquisição pessoal:
 

Claro que eu não lhe posso provar que, por alguma curiosa
coincidência, esse negro não tenha visto alguma imagem dessas e
depois sonhado com ela, mas, se ele não tivesse tido qualquer
modelo para essa ideia, ela seria uma imagem arquetípica, porque
a crucificação na roda é um motivo mitológico. É a antiga roda do
sol, e essa crucificação é o sacrifício a um deus solar, para
propiciá-lo... No sonho do negro, o homem na roda é uma
repetição do motivo mitológico grego de Íxion.56

 
Embora afirmasse que, em si, esse caso não chegava a ser uma prova,

foi uma das experiências críticas que o levou a cogitar sobre o que escreveu em
1952: “A questão não é uma hereditariedade especificamente racial, mas uma
característica humana universal”.57

Conforme citado acima, Jung disse, em 1936, que sua realização de uma
teoria dos arquétipos tinha sido somente dar “bases empíricas ao que
anteriormente tinha sido chamado de pensamentos elementares ou ideias
primordiais, ‘catégories’ ou ‘habitudes directrices de la conscience’,
‘répresentations collectives’ etc.”.58 Mauss e Hubert tinham falado de “habitudes
directrices de la conscience”, e o fato de Jung ter citado em francês a noção de
“catégories” indica que estava se referindo às categorias da imaginação
propostas pelos mesmos autores. Em 1928, ele afirmou que o inconsciente
continha “componentes impessoais, coletivos, na forma de categorias herdadas



ou arquétipos”.59 No entanto, não havia referência em Hubert e Mauss a
categorias herdadas, e eles se abstinham rigidamente de propor especulações de
teor biológico, assinalando a sociogênese dos conceitos e costumes. Em outra
ocasião, Jung disse que presumia que Mauss e Hubert tivessem chamado essas
categorias de formas de pensamento a priori, numa referência a Kant.60 (Para a
escola de Durkheim, entretanto, essas categorias a priori não eram atemporais,
eram construídas socialmente.) Jung acrescentou: “Os autores presumem que as
imagens primordiais são dadas por intermédio da linguagem. Esse pressuposto
está certamente correto nos casos individuais, mas em geral é contradito pelo
fato de que, através da psicologia dos sonhos, tanto quanto através da
psicopatologia, a massa de imagens e conexões arquetípicas que é diariamente
extraída não se torna sequer comunicável, considerando-se apenas o uso histórico
da fala” (ibid., trad. mod.). Hubert e Mauss referiram-se a categorias e não a
imagens primordiais. Esse episódio ilustra como Jung lia o trabalho de outros
autores pelo prisma de suas próprias concepções; essa atitude é especialmente
acentuada em suas leituras fora do âmbito da psicologia e da psiquiatria.

Jung citava o conceito de representações coletivas de Lévy -Bruhl, as
categorias da imaginação de Hubert e Mauss, os pensamentos primordiais ou
elementares de Bastian, e concluía que o conceito de arquétipo “não é
exclusivamente meu, pois também é reconhecido e denominado em outros
campos do conhecimento” (§89, trad. mod.). Essa afirmação mostra como ele
considerava o conceito de arquétipo a conexão essencial entre a psicologia e as
demais ciências humanas. Se se tratava de uma noção tão amplamente aceita
como ele dizia, seu próprio conceito de arquétipo deveria deparar com pouca
oposição, e teria sido bem recebido por todos os que empregavam conceitos para
representações coletivas. Dessa maneira, a noção junguiana poderia ter-se
tornado o eixo unificador central entre as ciências humanas, como tinha a
intenção de ser. O fato de isso não ter ocorrido de maneira alguma parece
resultar, em parte, do fato de, afora Bastian, cujo trabalho já tinha caído em
descrédito nessa altura, os outros autores citados por Jung pertencerem todos à
escola de Durkheim. Se Jung tinha percebido isso ou não, a questão era que esses
estudiosos compreendiam as categorias e representações coletivas de forma
muito diversa da que ele achava que eles estavam adotando.
 

Participação mística

Lévy-Bruhl foi o principal antropólogo contemporâneo de Jung, a cujo
trabalho ele recorreu para a construção de suas próprias formulações. A convite
de Jung, Lévy -Bruhl fez uma série de palestras no Clube Psicológico de Zurique.
Há poucos indícios da natureza de seu contato, mas as evidências existentes



assinalam, no mínimo, certa cordialidade. Em 1935, Lévy -Bruhl enviou a Jung
um exemplar de sua obra Mitologia primitiva, o mundo mitológico dos
australianos e papuas, com uma dedicatória: “ao Sr. Dr. C. G. Jung, como
lembrança de sua amistosa recepção, L. Lévy -Bruhl”.61 Mais tarde, nesse
mesmo ano, Lévy -Bruhl contribuiu com um artigo, “Comentários sobre a
iniciação dos curandeiros”, para um volume comemorativo do 65º aniversário de
Jung, intitulado O significado cultural da psicologia complexa. Em 31 de julho,
Jung escreveu-lhe agradecendo a contribuição, e acrescentou: “Fiquei muito
comovido por você ter-se dado ao trabalho de escrever esse artigo, que para
mim tem um interesse muito especial’.62 É a relação de Jung com o trabalho de
Lévy -Bruhl que revela mais claramente sua perspectiva sobre a relação
interdisciplinar envolvendo a psicologia e a antropologia.

Ele adotou dois conceitos de Lévy -Bruhl: participação mística e
representações coletivas. Em 1929, disse que havia sido um “toque de gênio”63
de Lévy -Bruhl, entender a terminologia que havia empregado – participação
mística – como marco distintivo da mentalidade primitiva. Ele mesmo utilizou o
termo em diversas ocasiões, e esse fato pode ser visto ao mesmo tempo como
endosso, redefinição e extensão dele. Jung aceitava sem restrições a descrição da
mentalidade primitiva apresentada por Lévy -Bruhl em As funções
mentais.Embora este tivesse sido criticado por sua falta de trabalhos de campo,
após as viagens que realizou, Jung continuou reafirmando os contornos básicos do
esboço de Lévy -Bruhl para a mentalidade primitiva.

Embora este não tivesse utilizado em momento algum conceitos de
inconsciente, Jung afirmou que a participação mística era a mesma coisa que
projeção e identidade inconsciente.64 Em 1921, após salientar que havia
derivado o termo de Lévy -Bruhl, definiu participação mística como denotativa
de
 

um estado peculiar de conexão psicológica com os objetos, que
consiste no fato de o sujeito não conseguir distinguir-se claramente
do objeto, mas se sentir vinculado a este através de uma relação
direta que se pode descrever como uma identidade parcial. Essa
identidade é encontrada numa unidade a priori entre objeto e
sujeito. A participação mística é um vestígio de sua condição
primitiva.65

 
Dessa maneira, ele assinava embaixo da afirmação de Lévy -Bruhl de

que, inicialmente, a consciência derivava de uma condição essencial de
participação mística, e que o desenvolvimento da civilização poderia ser
caracterizado como um processo de individualização crescente. Embora



concordasse que era mais visível nos “primitivos” que nos povos civilizados, ele
dizia que havia menos diferenças do que Lévy -Bruhl havia inicialmente
defendido, e dizia que era “só uma nuance mais característica dos primitivos do
que dos civilizados”.66 Acrescentava que Lévy -Bruhl não tinha percebido isso
devido a sua falta de conhecimento psicológico. Segundo Jung, a participação
mística dos “primitivos” mostrava-se em sua relação com o meio ambiente,
assim como entre uns e outros; entre os civilizados, era geralmente mais restrita a
formas pessoais, como por exemplo na relação transferencial, em que uma
pessoa surtia um efeito mágico sobre outra.67

Se os “primitivos” se comportavam como crianças, decorria que a
psicologia de um poderia ser transferida para outro. Consequentemente, Jung
afirmava que a criança vivia num estado de participação mística com seus
pais.68 Essa posição levou-o a traçar um paralelo entre o desenvolvimento
individual e o desenvolvimento da humanidade: ambos consistiam na transição de
uma condição original de participação mística para outra, de individualidade
consciente e, em última análise, de individuação:
 

Todo avanço, toda conquista conceitual da humanidade, tem sido
coligada a um avanço no processo de conscientização; o homem
se diferencia do objeto e se depara com a natureza como algo
distinto. Qualquer reorientação da atitude psicológica terá de seguir
o mesmo caminho.69

 
Essa era a versão psicológica da lei biogenética. Como nos povos

civilizados a participação mística estava principalmente presente nos
relacionamentos interpessoais, uma significação memorável foi atribuída à
psicoterapia, cujo “efeito terapêutico mais notável” era a dissolução da
participação mística.70 O desenvolvimento que se buscava no âmbito individual
com uma psicoterapia correspondia ao desenvolvimento da raça humana.
 

Um psicólogo à solta

Diferentemente de Lévy -Bruhl, Jung teve experiências diretas de contato
com os “primitivos” de que falava: em 1920, visitou o norte da África e, em
1925, os índios pueblo, no Novo México, além do Quênia e de Uganda;
novamente, em 1938, foi à Índia.71

Em 1920, ele acompanhou seu amigo Hermann Sigg, que fazia uma
viagem de negócios ao norte da África. Sua intenção era “ver, uma vez que ao
menos, os europeus segundo um prisma fora da Europa, refletidos num meio que



lhes fosse estrangeiro em todos os sentidos” (Memórias, 266, trad. mod.).
Afirmava que o único meio de chegar a um entendimento de suas próprias
peculiaridades nacionais seria tomando consciência de como os outros as viam.
Sendo assim, viajar para o exterior era a via regia para uma etnopsicologia
comparativa.

Suas descrições dessa experiência confirmam suas convicções anteriores
sobre a psicologia primitiva. Ao mesmo tempo, um novo e significativo elemento
passou a integrar essas descrições: enquanto os “primitivos” modernos ainda
pareciam corresponder a nossos ancestrais pré-históricos, designando com isso
um estágio anterior do desenvolvimento de nossa consciência, alguns aspectos de
sua forma de vida são valorizados, ao indicar algo que, na transição para a
modernidade, tinha se perdido. Com isso, após assistir aos preparativos para um
festival no Sahara, Jung frisou que as pessoas viviam a partir de seus sentimentos
e que sua consciência não era dada a reflexões. Os europeus careciam da
intensidade de vida que caracterizava aquele povo.

Suas observações também “confirmavam” a psicologia de massa dos
franceses: simplesmente estar naquela massa era suficiente para provocar uma
regressão filogenética. A proximidade com a vida dessas pessoas que viviam
movidas por seus afetos teve um efeito sugestionador sobre “aquelas camadas
históricas em nós que recém-terminamos de superar, ou que pelo menos
pensamos ter deixado para trás” (272, trad. mod.). Jung assemelhava essa
espécie de vida a um “paraíso da infância” que, tal qual a criança, “graças a sua
ingenuidade e inconsciência, esboça uma imagem mais completa do si-mesmo”
(ibid.). Refletindo sobre suas vivências, ele disse que, além de seu desejo
consciente de observar os europeus a partir de uma perspectiva externa, seu
objetivo inconsciente tinha sido descobrir que parte de sua personalidade tinha
sido obscurecida pelo fato de ser um europeu. Portanto, achava que havia o
perigo de sua personalidade europeia ser tomada de assalto por uma invasão de
conteúdos inconscientes, ou que talvez sucumbisse a um “escurecimento” da
consciência. Esse mesmo fenômeno tornou a ocorrer cinco anos depois, quando
regressou à África. Sonhou que seu barbeiro em Chattanooga, no Tennessee,
estava encaracolando seus cabelos para que ficasse com “cabelo de negro”. Ele
interpretou essa imagem como uma advertência do inconsciente, que indicava
que “o primitivo era um perigo para mim. Ao mesmo eu estava obviamente
‘virando negro’” (302, trad. mod.). Consequentemente, ele se deu conta de que
havia ido para a África para escapar da Europa com seus problemas, e que:
 

A viagem se revelou menos como uma investigação da psicologia
primitiva... e muito mais como uma experiência movida por uma
questão embaraçosa: o que irá acontecer com Jung, o psicólogo,
nos vastos ermos africanos? Essa era uma questão que eu tinha



consistentemente evitado, apesar de toda a minha intenção
intelectual de estudar a reação de um europeu às condições do
mundo primordial [Urweltsbedingungen] (303, trad. mod.).

 
Suas viagens geográficas foram uma forma de viagem filogenética no

tempo. Em 1925, ele visitou os índios pueblo, em Taos, no Novo México. Pensou
que, quando estava no Sahara, tivera contato com uma civilização que se
relacionava com a nossa, da mesma forma que a da antiga Roma. Foi isso que o
levou a continuar a comparação histórica, “descendo a um nível cultural ainda
mais profundo” (275, trad. mod.).
 

Novo México

Nos anos vinte, muitos artistas e escritores foram para o Novo México,
ao reconhecer a profunda falência da civilização americana. Os índios eram
considerados um povo que havia mantido sua integridade cultural, que vivia
enraizado em comunidades cujas tradições ainda eram vivas. Por isso, eles eram
entendidos como uma fonte de renovação para a cultura branca (Rudnick, 1984,
144). Ao mesmo tempo, atraíam o interesse dos antropólogos. A antropóloga
Ruth Benedict descreve-os como “uma das comunidades primitivas mais
amplamente conhecidas da civilização ocidental. Vivem no meio dos Estados
Unidos, numa localidade facilmente acessível a qualquer viajante deste
continente” (Benedict, 1934, 57).

A visita de Jung foi organizada por Jaime de Angulo, e é importante
compreender a relação e cooperação entre ambos, para que a viagem possa ser
vista em seu contexto real. De Angulo, descrito por Ezra Pound como o “Ovídio
americano”, era um linguista, etnólogo, etnomusicólogo, escritor e santo
padroeiro da geração beat. Sua ex-esposa, Cary  de Angulo, fora morar em
Zurique para trabalhar com Jung, no início dos anos 20 (ela se casou depois com
Peter Bay nes e, por isso, mudou seu nome para Cary  Bay nes). Em 1922, Jaime
de Angulo escreveu para Cary :
 

Se você conseguir a atenção de Jung, pode tentar convencê-lo de
que as pessoas que estão profundamente mergulhadas no
pensamento primitivo... pensam que ele está inteiramente errado
na parte antropológica de sua tese. E um homem com a
inteligência dele não pode se dar ao luxo de ignorar tal crítica. O
que eu não daria para levá-lo a uma visita aos índios – ou até
mesmo só para falar com ele, e fazer com que enxergue o que
todos esses costumes tão incompreendidos realmente são, e como
os selvagens se sentem de verdade! Quanto trabalho real de estudo



especializado teria ele realizado de fato nesses campos? Veja, é
basicamente muito ruim erguer um maravilhoso monumento
como Freud fez em Tótem e tabu, e depois descobrir que seus fatos
básicos estão errados!72

 
Jaime também teve sessões com Jung em 1923, e suas impressões

iniciais foram muito favoráveis. Para Cary, ele escreveu: “Minha gratidão por
ele é ilimitada. Ele libertou minha mente, mas, acima de tudo, deu-me a chave
filosófica de que eu tanto necessitava e que era tão vital para mim”.73 A
consideração parece ter sido recíproca, pois Jung patrocinou uma parte da
pesquisa de campo de de Angulo.74 Quando ele voltou para Berkeley, enviou
seus sonhos para Cary  de Angulo ler para Jung. Ela conversou sobre esse
material com Jung e escreveu para Jaime os comentários e interpretações. Foi
Jung quem o fez perceber “o paradoxal gume da faca” do equilíbrio entre
racional e irracional, um conceito que afetou profundamente seu trabalho como
etnólogo. Para Cary  de Ângulo, ele descreveu sua transformação da seguinte
maneira:
 

Quando eu estive com os índios antes, chamei os espíritos com eles
e acreditei nos espíritos, embora não tenha dito a ninguém que fiz
isso. Eu sabia que não poderia explicar nem desculpar minha
crença, por isso guardei segredo. Conversei com eles sobre as
pedras que falam à noite e sobre os animais que são feiticeiros;
acreditei, mas guardei segredo. Bom, eu consigo falar as duas
línguas. Posso falar das pedras, das pedras reais, com os índios, e
dos espíritos, e sei que essas pedras são a mesma coisa que certos
fatos reais do mundo da psicologia. São equivalentes, no mundo da
biologia. Posso falar tanto numa língua quanto na outra,
psicologicamente, em termos de fatos biológicos (como os índios),
ou biologicamene, nos termos de fatos psicológicos (como os
homens brancos, sem que o saibam).75

 
Ele planejava registrar por escrito suas impressões sobre determinados

problemas da psicologia primitiva, e enviá-las para Jung através de Cary  de
Angulo, de modo que Jung pudesse corrigi-lo logo de início. Em 1924, Jaime de
Angulo visitou Taos.76 Em Taos, hospedou-se na casa de Mabel Dodge, que
havia se casado com um índio pueblo, chamado Tony  Luhan. Quando chegou a
Taos, narrou para Cary  de Angulo suas conversas com Tony  Luhan e suas
impressões. Em resposta à crítica de Luhan de que os brancos simplesmente
queriam saber dos índios para matar uma curiosidade, ele disse: “Eu quero sabe



porque penso que os brancos perderam sua alma e precisam encontrá-la
novamente”.77 Confirmou que não iria contar a ninguém o que havia conseguido
aprender, “exceto para aquele sujeito na Suíça, que nunca falará nada, e pode
fazer um bom uso disso” (ibid.). Para Cary  de Ângulo, ele ainda disse:
 

Mesmo que um dia eu consiga alguma coisa, que tenha permissão
de publicar, eu não o faria, penso. E o motivo é o seguinte: começo
a enxergar claramente que a vida da comunidade pueblo é
inextricavelmente interligada a suas cerimônias... então, no
mesmo instante em que o símbolo esotérico for aberto, revelado,
publicado, se tornará um signo morto, exotérico, um artefato para
museu – e os índios perecerão. Se eu conseguir qualquer material
que possa ajudar Jung, vou dar para ele, mas não sacrificarei o
povo pueblo de Taos em prol de algum museu antropológico (39).

 
Após sua visita a Taos, ele mencionou em carta para Cary  de Angulo

que tinha a intenção de redigir um resumo de suas impressões psicológicas dos
índios pueblo e enviar para Jung. Escreveu para ele sobre uma parte delas, e
pediu-lhe que as lesse para Jung, enviando-lhe depois quaisquer críticas que ele
pudesse ter feito. Jaime de Angulo conjeturava que, no estágio cultural em que os
índios pueblo se encontravam, ainda não existia a separação entre introvertidos e
extrovertidos, e continuavam indiferenciadas as funções do pensamento,
sentimento, sensação e intuição. Ele achava que “não há diferenciação, ou
menos, há uma diferenciação, mas cada pessoa leva a carga toda, equilibrada
por igual”.78 No entanto, o nível psicológico geral era mais baixo, quer dizer,
mais difuso, sonolento e menos consciente. Ele sugeria que “talvez isso seja
necessário, para poder obter um grau mais aguçado, aquela vida psíquica mais
intensa, destruir esse equilíbrio e desenvolver cada função em separado” (ibid.).
Fazia uma crítica da versão de Lévy -Bruhl para a mentalidade dos indígenas,
para quem era pré-lógica, e afirmava que era lógica tanto quanto irracional.
Mais que isso, era uma cultura pós-renascentista, unilateralmente racional.

Por volta do final de 1924, Jung foi aos Estados Unidos.79 Passou um
telegrama para Jaime de Angulo, pedindo-lhe que o encontrasse no Grand
Canyon, oferecendo-se para custear suas despesas de viagem. Pouco tempo
depois desse encontro, Jaime de Angulo escreveu para Mabel Dodge, contando
como tinha feito para levar Jung a Taos, e o que havia ocorrido então:
 

Eu tinha resolvido que iria sequestrá-lo, se fosse o caso, e levá-lo a
Taos. Foi uma briga e tanto porque o tempo dele era muito curto,
mas finalmente consegui arrastá-lo. E ele não se arrependeu de
termos ido. Para ele aquilo tudo foi uma verdadeira revelação.



Claro que eu tinha preparado Lago da Montanha. Ele e Jung
travaram contato imediatamente, e tiveram uma longa conversa
sobre religião. Jung disse que eu estava absolutamente certo a
respeito de tudo o que havia intuído sobre a condição psicológica
daquele povo. Naquela noite, disse: “Tive a extraordinária
sensação de estar falando com um sacerdote egípcio do século XV
antes de Cristo”.80

 
Assim, foi graças a Jaime de Angulo que Jung visitou Taos. O interesse

de Jung pelos índios pueblo tinha sido despertado por seu anfitrião, que lhe havia
dado algumas ideias do que lhe seria possível encontrar, e que também tinha
preparado cuidadosamente a conversa crucial com Lago da Montanha (Antonio
Mirabel). Outros indícios da importância do trabalho de Jaime de Angulo para
Jung é uma carta que de Angulo enviou para o linguista Edward Sapir. De Angulo
tinha enviado para Jung alguns aforismos sobre linguagem; Jung tecera alguns
comentários a respeito, que de Angulo pretendia enviar a Sapir. Ele disse nessa
carta:
 

A situação é a seguinte: Jung me diz que “todo esse material
psicológico que você está conseguindo com os índios como
resultado de sua identificação com eles, e que você diz que não
pode ser divulgado publicamente porque isso iria destruir sua
natureza mística e seu valor para os índios, é de extrema
importância para mim e para o trabalho que estou realizando. No
entanto, é da máxima importância para você que você tenha algo
para mostrar ao mundo. Que seu trabalho linguístico seja esse,
então. Bem, vou providenciar para que você obtenha toda a
condição financeira necessária”. Talvez você saiba que em
Chicago há alguns pacientes abastados que fariam qualquer coisa
por ele.81

 
Jaime de Angulo não publicou nada sobre a vida religiosa dos índios

pueblo e, como Jung tinha sugerido, publicou somente material sobre alguns
aspectos de sua língua. Naquele mesmo ano, escreveu uma carta para Ruth
Benedict, que havia pedido ajuda para uma viagem que pretendia fazer a Taos.
Benedict lhe pedira que a apresentasse a alguém que pudesse informar sobre
cerimoniais e lendas. Ele lhe disse:
 

Você percebe que é justamente esse tipo de coisa que mata os
índios?... É isso que vocês, antropólogos, com essa curiosidade
infernal e essa sede por dados científicos, conseguem causar. Será



que você não entende o valor psicológico do sigilo, num
determinado nível cultural?... Você conhece o suficiente de
psicologia analítica para saber que há coisas que não se devem
trazer à luz do dia, caso contrário se tornariam como plantas
arrancadas pela raiz... Claro que se você prometer que jamais
publicará os segredos propriamente ditos, eu a ajudarei de todas as
formas possíveis. Eu mesmo poderia contar-lhe uma infinidade de
coisas a respeito do significado disso tudo.82

 
Para ele, o significado dos índios pueblo para os americanos

contemporâneos era que, somente reconhecendo que os índios eram os
ancestrais espirituais dos americanos, é que seria possível ao país encontrar sua
estabilidade espiritual.

Logo depois de ter visitado o Novo México, Jung escreveu para Cary  de
Angulo:
 

A viagem foi maravilhosa e Jaime foi obrigado a se comportar. O
que fez, com certa relutância. Vi Taos. Fiquei amigo de Lago na
Montanha, e conversamos muito cordialmente, como se ele fosse
um paciente num estágio avançado da análise; foi excelente. O
elemento central dessa nação é o sigilo.83

 
A importância dessa passagem pelo Novo México é demonstrada por um

manuscrito que Jung escreveu, com o título “Viagem africana”. Antes de nos
voltarmos a ele, precisamos levar em conta sua viagem à África, ocorrida mais
tarde, nesse mesmo ano.
 

África

Dada a perspectiva filogenética de Jung, uma viagem à África,
considerada o berço da humanidade, assumia uma significação especial. Ele
viajou em companhia de H. G. Bay nes e de George Beckwith. Esse grupo foi
chamado de a Expedição Psicológica Bugishu. Mais tarde, juntou-se a eles a
inglesa Ruth Bailey .84 Essa viagem o fez entender que “no íntimo da alma, desde
os mais remotos primórdios, existe o anseio por luz e uma irresistível ânsia por
sair das trevas primordiais... O anseio pela luz é o anseio pela consciência”
(Memórias, 298-299, trad. mod.). A viagem em si tornou-se uma imitatio das
supostas origens da consciência. Quanto a sua viagem pelo Nilo, ele comentou:
 

O mito de Hórus é a história da luz divina recém-surgida. Teria
sido narrada após o nascimento, saindo das trevas primordiais dos



tempos pré-históricos, para um mundo com cultura, o que significa
um processo que revelou a consciência. Assim, a viagem pelo
interior da África, ao Egito, se tornou para mim o drama do
nascimento da luz, intimamente conectado comigo, com minha
psicologia (303, trad. mod.).

 
Jung não deu maiores explicações de como esse drama estava conectado

com sua própria psicologia. Mas deu alguns indícios da ligação entre suas
excursões antropológicas e sua psicologia pessoal, numa passagem que terminou
omitida da versão publicada de Memórias:
 

Minhas experiências durante o período de 1913 a 1917 tinham me
assoberbado com um emaranhado de problemas cuja natureza
exigia que eu passasse a estudar a vida psíquica dos não-europeus.
Eu suspeitava que as questões a minha frente fossem apenas
diversas compensações para meus preconceitos europeus. O que
eu vi no norte da África, e o que Ochwiay  Biano me contou,
foram as primeiras indicações de uma explicação adequada para
minhas experiências.85

 
Os anos em questão, que Jung apelidou de seu período de confronto com

o inconsciente, foram aqueles durante os quais ele elaborou suas teorias do
inconsciente coletivo e da individuação. Sua afirmação aqui indica que aquilo que
ele atravessou pessoalmente também poderia ser entendido como um processo
de deseuropeização. Extrapolando a partir disso, a importância que os ocidentais
atribuíam à exploração do inconsciente coletivo também poderia ser entendida
por esse ponto de vista. A tarefa que se propunha era alcançar uma síntese entre
o ocidental e o primitivo, sem “virar negro”. Em outra passagem, igualmente
omitida de Memórias, ele refletia sobre suas impressões ao voltar para a Europa:
 

Fiquei com a impressão de que nossos modos convencionais de
conceber e lidar com os problemas psicológicos eram uma
tentativa tão perfeitamente inadequada quanto usar diamantes para
se tapar buracos na rua. Certamente isso parece muito exagerado,
mas recorro a este exagero por um bom motivo, porque reproduz
meu estado de espírito nessa época. Minha autoconfiança moderna
sofreu uma derrota inquestionável. Simultaneamente mais rico e
mais pobre, voltei dessas viagens para dar conta de minha tarefa
de levar uma existência europeia. “Tout cela est bien dit, mais il
faut cultiver notre jardin” [está tudo muito bem dito, mas ainda
precisamos cuidar de nosso jardim], diz Cândido.86



 

Primitivos e modernos

Em 1926, Chauncey  Goodrich, que havia acompanhado Jung em sua
viagem ao Novo México, escreveu para Walter Fewkes, chefe do departamento
de etnologia do Instituto Smithsonian, nos Estados Unidos, informando-o de que
havia recebido um pedido de Jung para que lhe enviasse uma cópia dos registros
do instituto. Goodrich disse:
 

Há pouco tempo ele viajou pela África, passando diversos meses
entre tribos primitivas nas encostas do Monte Elgon. Há um ano,
em companhia de um grupo do qual eu fazia parte, ele visitou o
Arizona e o Novo México, ficando algum tempo em Taos etc., e se
tornou muito interessado pelos aspectos culturais e psicológicos da
cultura mais primitiva com a qual esteve mais recentemente em
contato na África. Ao mesmo tempo, em virtude desses contatos,
ele está ansioso por aprofundar seus conhecimentos, estudando os
registros disponíveis sobre os índios americanos.87

 
Os volumes foram devidamente despachados para Jung. O manuscrito

que ele estava preparando tinha como título “Viagem africana” e, na realidade,
voltava-se para questões gerais relativas à psicologia e à antropologia, e em
especial falava dos índios pueblo do Novo México. Uns poucos excertos foram
selecionados por Aniela Jaffé, que os incluiu em Memórias. Infelizmente, as
reflexões mais importantes foram omitidas.

O manuscrito começava com uma reflexão sobre o condicionamento
subjetivo do conhecimento. Jung notou que o mundo não era só uma experiência
externa, mas interna também. Embora assumisse que aquilo que chamamos de
mundo era um objeto externo, na realidade isso era um reflexo e uma criação
mental, pois nossa “possibilidade mental de fazer registros” não era de modo
algum uma tabula rasa. Pelo contrário, ela se constrói por meio de pressupostos.
Por conseguinte, “fazer registros é assimilar”.88 Isso já fora indicado pelo
processo fisiológico da percepção. Na vida diária, a pessoa frequentemente age
como “se a coisa tivesse forçado sua própria interpretação” (2). No entanto, a
história da ciência indica a extensão em que os julgamentos inatos vêm
moldando nossas concepções, de tal forma que elas pouco têm a ver com a
verdadeira natureza das coisas. O medo da subjetividade na erudição provocou o
abandono da atividade de refletir sobre as coisas, na busca por fatos claros, e
induziu à ênfase de acumular registros materiais objetivos, e de usar estatísticas e
registros fotográficos e fonográficos. A postura isenta de quaisquer pressupostos
terminou tornando-se um ideal – a suposição de que “o material dita e o



pensamento se organiza a partir dele” (2). No entanto, ele dizia que havia só um
pequeno passo entre esse ideal e a abolição do pensar. O que havia ficado de fora
era considerar o fator psicológico do julgamento, justamente a “condição ‘sine
qua non’ de todo conhecimento” (3). Essa afirmação indica o quanto ele se
distanciava do movimento fenomenológico.

Um exemplo da negligência com que o fator subjetivo foi tratado é o
registro de viagens. Nestes, podemos encontrar em geral relatos de fatos externos
e de aventuras, mas poucas observações sobre experiências interiores. A mesma
atitude estava presente nos relatos científicos e etnográficos, com sérias
consequências, pois “muitas coisas nos povos exóticos só podem ser entendidas
através de nossas próprias reações subjetivas” (4). Sem levar em conta o que nos
acontece quando entramos em contato com eles, seu mundo permaneceria
incompreensível a nós. Como exemplo, ele citava a distinção que certos índios
faziam entre os coiotes comuns e os coiotes médicos, o que para nós não tem
nenhum sentido, pois só conhecemos coiotes comuns. O que não podemos
entender é que a diferença não é visível externamente, e sim internamente. Isso
levantava a questão de se um homem branco, exposto aos efeitos da atmosfera
exótica, ficaria psiquicamente alterado a tal ponto que chegaria a perceber
diferenças de personalidade entre animais da mesma espécie. Deixar-se alterar
psiquicamente dessa maneira era a única forma de se poder compreender os
mistérios e estranhezas da mente primitiva. Essa formulação representava um
novo avanço na noção de equação pessoal: era preciso que a pessoa se permitisse
ser transformada pelo que estivesse buscando estudar, observando as mudanças
em si mesma. Havia, porém, o problema de, em se permitindo ser afetada a esse
ponto, a pessoa talvez perder a capacidade de reportar fatos. O melhor exemplo
disto era o livro de Dennett, At the Back of the Black Man’s Mind  [Por trás da
mente do homem negro] que exibiu todas as evidências de ter sido escrito após
uma exagerada exposição do autor às influências primitivas.89

Nosso próprio espírito cultural era uma estrutura construída a partir dos
resquícios do que nossos ancestrais elaboraram. O cuidado com que preservamos
os monumentos da Antiguidade e da Idade Média atesta o poder psíquico dessas
manifestações culturais: o objeto histórico afeta a parte correspondente de nossa
personalidade histórica. Esses remanescentes, aos quais estamos vinculados por
intermédio de uma tradição histórica ininterrupta, afetam os conteúdos mentais
conscientes em nós. No caso das coisas pré-históricas, a influência se dava sobre
nossa mente pré-histórica inconsciente.

As culturas poderiam ser diferenciadas quanto a serem marcadas por
um espírito histórico ou não histórico. A devoção histórica que caracteriza o
presente só tem cerca de 150 anos. A época regida pelo espírito não histórico foi
aquela em que o presente era dotado de um valor absoluto, e para a qual o
passado só tinha sido um estágio preliminar. O interesse pelo passado fora



promovido pela questão de existir ou não algo de valor que tivesse ficado para
trás, e pudesse levar a um novo significado no presente.

Isso explicava o relacionamento de amor e ódio que temos com os
primitivos, e a importância de se estudar a psicologia dos colonizadores brancos.
A fala comum tem um termo para o alinhamento psíquico com o primitivo:
“virar negro”. Não foi somente na África que ficou patente a mútua influência
das raças que entravam em contato umas com as outras; esses efeitos também
podiam ser identificados nos Estados Unidos.90

A importância da antropologia não residia apenas na busca do
conhecimento de outras culturas. Ele afirmava que era somente através do
contato com outras culturas que poderíamos enxergar nossa própria cultura de
fora, da mesma maneira como só nos tornamos conscientes de nossas
peculiaridades naturais e pessoais quando conhecemos pessoas de outras
nacionalidades.

Como indicamos acima, o episódio mais crucial de sua visita ao Novo
México foi o encontro com Lago na Montanha. Foi por meio da conversa com
esse índio que o desejo de Jung de ver a Europa de fora foi enfim realizado. No
manuscrito, ele relata alguns detalhes da conversa, à qual fez menção em
diversas oportunidades. Dois temas parecem tê-lo impressionado mais que tudo.
O primeiro foi a opinião de Lago na Montanha sobre o homem branco:
 

Eu perguntei-lhe por que ele achava que os brancos eram todos
malucos. Ele respondeu: “Porque dizem que pensam com a
cabeça”. “Ora, mas é claro! Onde é que você pensa?”, eu lhe
perguntei, surpreso. “Nós pensamos aqui”, ele disse, indicando o
coração. Entrei em prolongado estado de meditação. Pela
primeira vez na vida, assim me pareceu, alguém havia esboçado
para mim a imagem do verdadeiro homem branco (Memórias,
276, trad. mod.).

 
O segundo ponto dizia respeito ao papel do sol em sua religião e

cosmologia: “Ele disse, apontando para o sol, ‘não é ele que se movimenta lá,
nosso pai? Como alguém pode dizer outra coisa? Como pode haver um outro
deus? Nada pode existir sem o sol’” (279). Lago na Montanha acrescentou ainda:
“Somos filhos do Pai Sol, e com nossa religião ajudamos todos os dias nosso pai a
atravessar o céu. Fazemos isso não só para nós, mas para o mundo todo. Se
parássemos de praticar nossa religião, em dez anos o sol não se levantaria
mais”.91

Jung ficou impressionado de encontrar um monoteísmo solar, que lhe
parecia corresponder a uma disposição espiritual que se estendia a vários
milhares de anos no passado. Por outro lado, as raízes míticas e cosmológicas dos



índios pueblo nos mostravam precisamente o que tínhamos perdido, além de
nosso empobrecimento espiritual. Disse ele sobre os índios pueblo: “Esse homem
está, no mais completo senso da expressão, em seu lugar” (282, trad. mod.).

Como indicado em carta a Cary  de Angulo, Jung ficou impressionado
com a importância do sigilo para os pueblo. Não havia cabimento em se fazer
perguntas sobre suas práticas religiosas. Ele sabia que a preservação de seus
mistérios dava-lhes coesão e unidade. Jung observou que, apesar do fato “de todo
turista ter licença para perturbar a paz dos túmulos egípcios dos reis e a visão
solene dos mortos reais há muitos milhares de anos com toda sorte de
comentários cretinos”, não se entregavam aos tolos os tesouros dos museus
(“Viagem africana”, 26). No entanto, isso era precisamente o que iria acontecer
se alguém pegasse “as representações mais vitais, a espinha dorsal de toda uma
coletividade”, e as publicasse (ibid.). Uma atitude dessas poderia destruir os
mistérios. A opinião de Jung a tal respeito coincidia inteiramente com a de Jaime
de Angulo, citada antes.

Quanto ao comentário de Lago na Montanha, de que os pueblo pensam
com o coração, Jung descreveu isso como um “nível pré-psicológico” (28). Tal
frase parece ter sido uma alternativa para a concepção proposta por Lévy -Bruhl
de uma “mentalidade pré-lógica”, pois ele acrescentou que essa expressão
enfatizava excessivamente o elemento lógico. Nesse nível, a diferenciação entre
as funções do pensamento, sentimento, sensação e intuição ainda não tinha sido
iniciada. Consequentemente, nenhuma função poderia ser objeto de uma outra
função. Com isso, não poderia haver uma crítica psicológica. Era isso que dava
aos conceitos primitivos seu caráter específico. Com os “primitivos”, os conceitos
emergiam da totalidade da psique. Conosco, no entanto, os conceitos surgem
quando a função pensamento é isolada acima das demais funções.92 Essas
reflexões se seguiram como uma ampliação aos comentários de Jaime de
Angulo sobre a psicologia dos índios pueblo, citada antes.

As concepções pré-psicológicas, como Lévy -Bruhl já tinha dito sobre as
representações coletivas, tinham um alto valor afetivo. Esses conceitos
dominavam a psique dos “primitivos” e induziam-nos a ações condizentes. Jung
considerava que essa provavelmente era a origem da prática dos cultos. No
Ocidente contemporâneo, nossa mentalidade está tão identificada com a
consciência, que a Igreja teve de obrigar as pessoas a acreditar em Deus, o que
indica que “a pessoa tem de atribuir esse valor representativo artificial, ou injetar
vida nele” (36). Isso indicava que nossos conceitos pré-psicológicos tinham sido
depostos. Não obstante, essas “idées forces” [ideias-forças] pré-psicológicas
ainda existem hoje, apesar de revestidas das mais absurdas formas.93

O manuscrito era encerrado com algumas reflexões sobre as diferentes
abordagens adotadas pelo etnólogo e pelo psicólogo. Na etnologia, era tão grande
a quantidade de material coletado e publicado, que o psicólogo simplesmente



ficava impotente diante dele.
Isto era uma parte de um problema maior, que atingia a ciência em

geral, a saber, o fato de que “a extensão de nossas ciências atualmente é
simplesmente desesperadora. A proliferação de fatos inundou tudo” (59). O
desenvolvimento das coleções etnográficas gerou um museu cultural no qual os
itens se tornaram curiosidades, que atendiam as necessidades de entretenimento
de um público em busca de instrução. O que se havia perdido nessas coleções
eram o sentido e o significado dos objetos. Era por tal motivo que, apesar de
serem significativas para o etnólogo, essas coleções eram de pouca utilidade para
o psicólogo. As observações de Jung a esse respeito estavam de acordo com a
crítica de Jaime de Angulo, citada antes, quando ele deprecia a “antropologia de
museu”.

Finalmente, ele refletia sobre a natureza dos relatos sobre os
“primitivos”. A impressão geral que se tinha da literatura a respeito era que
aqueles indivíduos eram um tipo humano completamente diferente de nós, com
pensamentos estranhos, costumes paradoxais, emoções incompreensíveis.
Entretanto, essa imagem era devida ao fato de os narradores falarem do que
havia parecido incompreensível para eles, em suas viagens, e não do que eles
tinham entendido, e isso acentuava a impressão de estranheza.

A tarefa que se propunha ao homem moderno consistia em recuperar
esse enraizamento mítico e cosmológico, exemplificado pelos índios pueblo, sem
sacrificar os ganhos da consciência moderna. A individuação era concebida
como uma conjunção que resolvia o conflito entre o primitivo e o moderno.

Nesse período, Jung reformulou suas ideias sobre a tarefa da análise,
inserindo-a numa perspectiva global e histórica. Concebia agora a neurose como
um conflito entre o primitivo e o moderno. Não só ele afirmava que a
mentalidade sobrevivia no inconsciente, como igualava os dois. A antropologia
poderia ser empregada de uma maneira nova: serviria para proporcionar
conhecimentos sobre o inconsciente moderno. Num seminário em 1925, ele
salientou que o entendimento da mentalidade primitiva era essencial à análise dos
sonhos. Recomendava a leitura do trabalho de Dennett, At the Back of the Black
Man’s Mind , acrescentando que “na realidade, seria preciso ler esse livro
diversas vezes, pois as ideias que contém não são de modo algum fáceis de se
entender, na primeira vez em que se toma conhecimento delas” (Crow, 1925, 9-
10).

Esses comentários demonstram que a antropologia dos “primitivos” era
um elemento chave na constituição do conceito junguiano de inconsciente, ou
seja, o primitivo no moderno. O relato antropológico da mente primitiva também
poderia ser lido como uma descrição do inconsciente contemporâneo. É aqui que
se torna significativo o fato de ele ter atribuído tanto valor à herança filogenética.
Transferir o arcabouço antropológico do arcaico e primitivo para a alma



moderna foi um movimento crucial na constituição do conceito de inconsciente
coletivo. Ao lado disso, na mesma época, eram precisamente essas equações que
estavam sendo desenvolvidas também pela própria antropologia.
 

Jung entre os antropólogos

Especialistas que se mostravam em geral favoráveis ao trabalho de Jung
criticaram, não obstante, o fato de ele ter-se apoiado em Lévy -Bruhl. Em 1924, o
antropólogo Paul Radin, ex-aluno de Franz Boas, escreveu para Cary  de Angulo
nos seguintes termos:
 

O que você diz sobre Jung achar que, no mínimo, Lévy -Bruhl
subestimou a “participação mística” entre os povos primitivos, é
incompreensível, e fico ainda mais atordoado ao saber que ele
(Jung) faz essa afirmação com base em impressões obtidas de
breves estadias em regiões semimaomenizadas.94

 
Seguia depois dizendo que, embora não tivessem havido entre os

“primitivos” homens como Aristóteles, Hume e Kant, eles sem dúvida contavam
com indivíduos do calibre de Platão e Hegel. Dessa forma, embora não
separassem a mente e a matéria de uma maneira aristotélica, isso não queria
dizer que não distinguissem entre ambas; em vez disso, presumiam uma
interação entre ambas. Radin tinha sido convidado por Jung para dar uma
palestra no Clube Psicológico em Zurique, sobre religião nativa nos Estados
Unidos, e ele também participou de um seminário de Jung em 1925. Em Tipos
psicológicos, Jung citava o seguinte episódio:
 

Um bosquímano tinha um filhinho que cobria de atenções da
maneira afetuosamente característica dos primitivos... Um dia, ele
voltou para casa enfurecido: fora pescar mas não tinha fisgado
nada. Como de hábito, o garotinho correu muito animado para
abraçá-lo. Mas o pai o agarrou e torceu o pescoço do filho, sem
titubear. Claro que, em seguida, chorou o filho morto com o
mesmo abandono e falta de compreensão que antes o tinham feito
estrangular a criança.95

 
Em 1927, Radin criticou o trabalho de Lévy -Bruhl e a equação entre

primitivo e pré-histórico, em O homem primitivo como um filósofo. Quanto à
citação de Jung, disse que não poderia imaginar uma distorção maior. Isso
ilustrava o “viés inconsciente” que estava embutido em nossa ideia da
mentalidade primitiva, a saber, a suposição de uma falta de diferenciação e



integração dos processos mentais. Radin dizia que os erros de Jung eram
causados por “certa indistinção da visão, motivada por aquele sentimentalismo do
qual o europeu do norte acha tão difícil se libertar” (1927, 40). Acrescentava que
o fato de tal exemplo poder ser usado por Jung para descrever as reações dos
“primitivos” mostrava a extensão da ignorância que ainda vigorava sobre o
assunto. Viés inconsciente, visão indistinta, sentimentalismo e ignorância pura e
simples foram os termos com que Radin resumiu a visão que Jung oferecia do
“homem primitivo”.

Para Radin, foi fatal para Jung ele ter-se apoiado em Lévy -Bruhl. Em
1929, Radin se estendeu mais sobre esse problema. Primeiramente, comentou
que Lévy -Bruhl consideraria a incorporação de seu trabalho por Jung com
sentimentos talvez paradoxais. Em sua opinião, a abordagem psicológica da
etnologia sofria de praticamente todos os defeitos da abordagem de Lévy -Bruhl,
ao mesmo tempo em que era menos informada e menos crítica (1929, 24). Ao
discutir as teorias de Jung, salientava a relação delas com um tema central à
antropologia do século XIX, a saber, a natureza das semelhanças culturais e suas
origens. A escola evolutiva inglesa defendia que as similaridades eram devidas a
uma ação uniforme da mente sob condições parecidas, enquanto Bastian as
atribuía a um número limitado de pensamentos elementares inatos. Ambos
adotavam a tese de uma unidade psíquica da humanidade. Para Radin, as teorias
de Jung representavam uma síntese das duas posições. Como os evolucionistas,
Jung considerava que a sociedade primitiva era um todo indiferenciado,
postulava uma série de estágios no desenvolvimento psíquico da humanidade, e o
equiparava ao desenvolvimento psíquico do indivíduo. Tal qual Lévy -Bruhl, havia
se comprometido com o erro de projetar elementos arcaicos do indivíduo
contemporâneo na mentalidade primitiva (29).

Radin argumentava que, se pudesse ser mostrado que “nada mais que
uma fração mínima praticamente negligenciável de elementos culturais foi
originada uma única vez”, então as teorias dos evolucionistas, e de Bastian, Lévy -
Bruhl e Jung, perderiam uma grande parte de sua validade. O que estava em
jogo era justamente determinar o papel exato da transmissão cultural e da
difusão no desenvolvimento de elementos culturais. As teorias junguianas dos
tipos e do inconsciente ofereciam uma “base psicológica real” para a origem
independente de muitos elementos culturais (32). No entanto, a existência de uma
difusão tão larga tornava óbvia a necessidade de se postular (e explicar) sua
geração independente. Por conseguinte, “o inconsciente coletivo de Jung só
poderia então agir como processo seletivo, determinando quais elementos
deveriam ser assimilados” (32).

Em 1931, Jung escreveu um prefácio para um trabalho de Charles
Aldrich, The Primitive Mind in Modern Civilization [A mente primitiva na
civilização moderna]. Tratava-se de uma tentativa de desenvolver uma psicologia



dos “primitivos” baseada no trabalho de Jung. Aldrich tinha estudado com Jung
em Zurique e também havia participado de um seminário em 1925.96 Para Cary
Bay nes, Aldrich escreveu dizendo que a função de seu livro tinha sido “ajudar a
chamar a atenção das cabeças pensantes para o trabalho de Jung”.97 Jung
aproveitou a oportunidade para comentar sobre a história da relação entre a
antropologia e a psicologia. Disse que, no século XIX, a antropologia tinha
empregado o “método coletivo”, que reunia uma grande quantidade de material
que, no entanto, era insuficientemente analisado. A análise adequada exigiria um
estudo interdisciplinar, do qual O ramo dourado, de Frazer, era um “exemplo
esplêndido” (OC 18, §1297). Contudo, a psicologia era o campo que menos tinha
sido acionado. Ao mesmo tempo, cada pesquisador havia elaborado uma
psicologia própria para compreender os “primitivos”:
 

Visto pelo prisma de Ty lor, o animismo é muito evidentemente o
viés individual dele mesmo, Lévy -Bruhl mede os fatos primitivos
recorrendo a uma mente extremamente racional. Segundo sua
perspectiva, parece bastante lógico que a mente primitiva deva ser
um “état prélogique”. No entanto, o primitivo está longe de ser
ilógico e igualmente tão distante de ser “animista”. De forma
alguma ele é essa criatura estranha da qual o homem civilizado se
separa por um abismo insondável e intransponível. A diferença
fundamental entre ambos não é uma questão de funcionamento
mental, mas sim das premissas sobre as quais esse funcionamento
se baseia (OC 18, §1297).

 
Com isso, a antropologia tinha se tornado vítima da equação pessoal, e a

falácia da antropologia estava em sua psicologia inadequada. Mas a psicologia
em si tinha sido pouco útil para a antropologia, devido à falta de uma psicologia
adequada. Jung afirmava que o valor da obra de Freud, Tótem e tabu, apesar de
suas declaradas inadequações, tinha sido ter mostrado a possibilidade de uma
reaproximação entre a psicologia e a compreensão dos primitivos. Antes dessa
obra, porém, ele mesmo já havia lidado com o tema em Transformações e
símbolos da libido. Enquanto Freud aplicara uma teoria pré-existente, ele tinha
usado um método comparativo, explicando que este oferecia resultados melhores
tanto para a psicologia como para a antropologia (como vimos, o método
comparativo de Jung tinha sido extraído da antropologia). Segundo este estudo,
uma antropologia adequada só poderia ser construída se se baseasse numa
psicologia adequada, ou seja, a de Jung.

Além do prefácio de Jung, o trabalho de Aldrich continha uma
introdução de Bronislaw Malinowski, formando uma interessante contrapartida.
Antes de considerar a introdução de Malinowski ao livro de Aldrich, vale a pena



esboçar sua atitude para com a psicanálise, expressa em sua obra de 1927, Sexo
e repressão nas sociedades primitivas. Malinowski dizia que, durante algum
tempo, fora “indevidamente influenciado pelas teorias de Freud e Rivers, Jung e
Jones” (1927, vii). O valor da psicanálise estava em ter inaugurado uma teoria
dinâmica da mente, forjando uma ligação entre a psicologia, a biologia e a teoria
da sociedade. Ele entendia seu trabalho como uma fonte de confirmação parcial
da psicanálise, já que mostrava “uma profunda correlação entre o tipo de uma
sociedade e o complexo nuclear encontrado nela” (82). Ao mesmo tempo, ele
apresentava uma relativização, uma vez que não se poderia supor a existência
universal do complexo de Édipo. Assim, no lugar do universalismo da teoria
psicanalítica, ele propunha um relativismo cultural.98

Em seu trabalho, Aldrich citou a crítica antropológica de Malinowski do
complexo de Édipo, dizendo que ela fornecia confirmação da perspectiva de
Jung. Aldrich argumentou que Malinowski tinha apresentado o caso de uma
sociedade governada pela linha da descendência matrilinear, na qual a
animosidade do jovem era direcionada para a figura de autoridade, o irmão da
mãe, e não contra o pai. Isso indicava que o complexo freudiano de pai era
metafórico, “exatamente paralelo” à visão de Jung, contrariando a de Freud; na
perspectiva junguiana, o desejo incestuoso pela mãe também era metafórico
(1931, 6-7).

No entanto, a adoção dessa forma de relativismo cultural por Malinowski
levou-o a rejeitar também a teoria de Jung de um inconsciente coletivo, sem,
porém, citar seu nome:
 

Desenvolvemos uma teoria da plasticidade dos instintos na cultura,
e da transformação da reação instintiva em ajustamento cultural.
Em sua dimensão psicológica, nossa teoria sugere uma linha de
abordagem que, embora reconheça toda a influência dos fatores
sociais, descarta as hipóteses de “mente grupal”, “inconsciente
coletivo”, “instinto gregário” e outros conceitos metafísicos
assemelhados (1927, 277).

 
Em sua introdução ao trabalho de Aldrich, Malinowski afirmava que

“Entre as esferas da psicologia e antropologia, existe hoje uma terra de
ninguém” (Aldrich, 1931, xi). No entanto, em sua opinião, até a psicologia
solucionar seus conflitos entre as escolas rivais, a antropologia deveria considerá-
los todos imparcialmente, sem se aliar a nenhum. Como Jung, Malinowski
afirmava que a antropologia e a psicologia poderiam beneficiar-se mutuamente.
Não surpreende que ele tenha acentuado os valores potenciais da antropologia
para a psicologia: “É até possível que a crítica antropológica e a avaliação das
excursões da ciência do homem feitas por essas diversas escolas consigam



esclarecer em alguma medida a atmosfera psicológica” (xii). Quando se tratou
do trabalho de Jung, Malinowski disse que as contribuições da “escola de
psicologia analítica de Zurique”
 

não podem ser ignoradas por nenhum antropólogo. E o principal
conceito dessa escola – o Inconsciente Racial – desafia a crítica
antropológica, pois, embora seja proposto como um princípio
psicológico, é em tal medida dependente de evidências culturais,
que talvez não seja reivindicar demasiado quando dizemos que, ao
rejeitá-lo ou consolidá-lo por fim, o antropólogo terá tido a última
palavra (xiii).

 
Assim, se para Jung o psicólogo deveria ter a última palavra quanto à

validade da teoria antropológica, para Malinowski a situação era inversa. Para
este, o julgamento antropológico do “principal conceito” de Jung era
gritantemente negativo.99

Jung não respondeu abertamente às críticas antropológicas a seu trabalho
em suas publicações, mas se referiu àquelas que haviam sido endereçadas a
Lévy -Bruhl. Como este era sua principal autoridade antropológica, bastaria expor
a fraqueza das críticas contra ele para defender seu próprio trabalho.

Embora em 1929 Jung tivesse dito que era um toque de gênio Lévy -
Bruhl ter usado a expressão “participação mística” para caracterizar a
mentalidade primitiva (ver acima), adotando esse termo logo a seguir, em 1930
ele o criticou, aliando-se àqueles que criticavam o antropólogo. Numa palestra
em Zurique, disse que o adjetivo “místico” não tinha sido bem escolhido, pois,
para os “primitivos”, era uma questão de coisas muito naturais.100 No ano
seguinte, comentou que ainda havia alguns etnólogos que eram contra essa ideia
“brilhante”, possivelmente por causa da “infeliz expressão ‘mística’”.101 Se
Lévy -Bruhl chegou a abandonar o termo, Jung reverteu suas críticas a ele. Em
1948, lamentou que o antropólogo tivesse erradicado aquela “expressão
perfeitamente apta” e reconheceu que havia “sucumbido aos ataques dos tolos
que pensam nas suas próprias bobagens quando ouvem o termo ‘místico’”.102
Atribuía essa mudança ao temor de Lévy -Bruhl de ser dono de “má reputação
junto aos círculos intelectuais”: “É realmente lamentável que ele tenha cedido a
tal superstição racionalista, pois ‘mística’ é exatamente a palavra que caracteriza
a qualidade peculiar da ‘identidade inconsciente’”.103 Não só Jung se colocou ao
lado de Lévy -Bruhl contra os críticos, como finalmente defendeu as primeiras
posições dele contra as últimas. Para ele, o conceito de “participação mística”
 

foi objeto de repúdio pelos etnólogos porque os primitivos sabem



muito bem como diferenciar as coisas. Não há dúvida quanto a
isso, mas tampouco pode ser negado que coisas incomensuráveis
podem ter para eles, igualmente, um tertium comparationis
incomensurável. Basta lembrarmos da ubíqua utilização do
conceito de “mana”, do motivo do lobisomem etc. Além disso,
“identidade inconsciente” é um fenômeno psíquico com o qual o
psicoterapeuta tem de se haver diariamente. Certos etnólogos
também rejeitaram o conceito de état prélogique de Lévy -Bruhl,
que é bem próximo do de “participação”. Essa não é uma
designação muito feliz, pois a seu próprio modo o primitivo pensa
de uma forma tão lógica quanto nós. Com o termo “pré-lógico”
ele quer dizer que as suposições primitivas são, em geral,
extraordinariamente estranhas, e que, embora talvez não
mereçam ser chamadas de “pré-lógicas”, elas certamente
merecem ser descritas como “irracionais”. Foi muito
surpreendente que, em suas memórias póstumas, Lévy -Bruhl
tenha abjurado de ambos os conceitos. Tal atitude é ainda mais
notável se lembrarmos que ambos possuíam uma sólida base
psicológica.104

 
Mesmo que o antropólogo tenha mudado de opinião, o psicólogo

precisava afastar-se disso, pois suas avaliações tinham se baseado na validade
psicológica das ideias. Portanto, a psicologia não tinha uma relação de
dependência com a antropologia, mesmo que se tratasse da interpretação de
material antropológico. Por conseguinte, os passos seguintes dados pela teoria
antropológica não poderiam de maneira alguma invalidar as suposições
antropológicas das teorias psicológicas de Jung. Diante disto, talvez não
surpreenda que os modernos antropólogos tenham em geral ignorado por
completo o trabalho de Jung.

Emerge claramente um padrão na resposta da comunidade
antropológica ao trabalho de Jung. Por um lado, suas excursões antropológicas
foram ignoradas e sua teoria dos arquétipos foi refutada. As primeiras foram
entendidas como iniciativas intimamente vinculadas com a antropologia “de
poltrona” dos séculos XIX e início do XX, contra a qual se insurgiram os
antropólogos das décadas de 1920 e 1930. Quanto à proposta do conceito de
arquétipo, não combinava com a progressiva valorização das particularidades
históricas e geográficas e com o aparecimento dos conceitos modernos de
culturas.105 Entretanto, Jung sem dúvida exerceu uma influência seminal sobre a
antropologia, com sua livro Tipos psicológicos.

Quando a tradução dessa obra para o inglês apareceu em 1923, tornou-se
um dos principais tópicos de conversa entre os antropólogos. Em 1924, a



aplicação da teoria dos tipos de Jung à antropologia foi o tema do discurso do
presidente Charles Seligman diante do Real Instituto de Antropologia; seu título
era “Antropologia e psicologia: um estudo de alguns pontos de contato”. Seligman
tinha se correspondido com Jung antes dessa palestra. Escrevera para informá-lo
que havia ficado cada vez mais convencido das distinções dos tipos propostas por
Jung. Estava “tentando aplicar as ideias junguianas de temperamento introvertido
e extrovertido aos selvagens, e se conseguir fatos em quantidade suficiente para
fazer inclusive sugestões, posso talvez ir em frente e tentar aplicar as mesmas
ideias a diferentes raças não selvagens”.106 Depois de indicar como estava
aplicando suas ideias, apresentara a Jung uma longa lista de perguntas que havia
elaborado sobre a tipologia. Em resposta, ele lhe enviou explicações detalhadas,
que não foram publicadas. No entanto, em seu agradecimento, Seligman
informou-o de que reconheceria alguns desses comentários em seu discurso
presidencial perante o instituto antropológico.107

Seligman começava falando que sua experiência antropológica tinha
demonstrado uma maior sugestionabilidade, tendência a dissociações, e
semelhança com quadros histéricos entre os povos “primitivos”, mas que não
podiam ser considerados idênticos aos histéricos modernos. A explicação para
isso, segundo ele, estava na distinção feita por Jung entre extroversão e
introversão. Ele aceitava a alegação de Jung de que essas atitudes tipológicas
eram inatas, e passara a estudar como as várias culturas poderiam ser
classificadas em tipos. Embora o interesse de Jung pela tipologia tivesse tido sua
utilidade como meio para desenvolver uma psicologia individual autorreflexiva, e
embora fosse vista pelos psicólogos e pela cultura em geral como um sistema
caracterológico, para Seligman e outros antropólogos a importância da teoria dos
tipos de Jung estava em sugerir a possibilidade de uma tipologia diferencial das
culturas.

No Ocidente, dizia Seligman, havia uma preponderância de
extrovertidos. Depois, citava uma comunicação pessoal de Jung, na qual este
discordava. Para Jung, a aparente predominância de extrovertidos era devida a
estes serem mais perceptíveis. Para corroborar essa opinião, dava a Seligman
alguns dados numéricos, indicativos de um interesse pela quantificação e que está
ausente de Tipos psicológicos: “Dos 77 amigos, parentes e conhecidos, 34 são
introvertidos e 43 extrovertidos, enquanto que, dos 70 pacientes tratados no ano
passado, 39 eram extrovertidos e 25 introvertidos; o tipo de 6 deles ficou ainda
por ser determinado” (citado em Seligman, 1924, 23). Seligman, contudo,
afirmou que isso correspondia a sua própria opinião quanto a um predomínio de
extrovertidos. Por outro lado, os selvagens que ele tinha estudado eram
extrovertidos. Quando se tratava de povos civilizados, dizia que as raças nórdicas
eram introvertidas. Quanto às raças alpinas, citava uma carta de Jung na qual
este caracterizava o suíço médio como “moderadamente introvertido” (29), o



que parece indicar certa propensão de Jung para classificar as culturas conforme
os tipos, embora ele não tivesse escrito sobre isso. Seligman afirmava que os
mediterrâneos eram extrovertidos, e que a “Índia, antiga e especulativa”, era
introvertida (30). Quanto ao Extremo Oriente, o Japão era extrovertido e a China,
introvertida.

Edward Sapir fez uma análise de Tipos psicológicos, sobre o qual
escreveu: “Sua ideia central é como o olhar intenso e concentrado do homem
que descobriu algo, e esse algo é um tanto desconcertante” (1923, 529). Embora
achasse que parte do texto era árido, impossível de acompanhar e escolástico,
nem por isso deixou de saudar o trabalho como contribuição para a perda da
“serenidade de um sistema de valores absoluto” (532). O biógrafo de Sapir
oferece uma explicação psicobiográfica para o interesse dele pela obra Tipos
psicológicos:
 

Sapir ficou fascinado pelo conceito junguiano dos introvertidos e
extrovertidos como tipos irreconciliáveis. Ao longo de toda a sua
vida, Sapir se sentiu isolado de seus semelhantes e não conseguiu
compreender por que eles não viam o mundo do mesmo modo
que ele. A “explicação” de Jung libertou-o de uma sensação de
culpa que ele até então não tinha nem identificado.108

 
Independentemente da validade desta explicação, percebe-se que uma

porção não pequena do interesse pela tipologia de Jung vinha de suas aplicações
pessoais e interpessoais. É assim que Margaret Mead se lembra de que, em sua
adolescência, “estava num ponto em que era uma ‘introvertida intuitiva’, o que
todos queriam ser porque era o que Jung mais admirava” (citado em Howard,
1984, 43). Ela se lembrava de ter havido muitas discussões sobre o Tipos
psicológicos de Jung entre os antropólogos:
 

A ideia de que há relações sistemáticas entre tipos psicológicos
universais foi algo que ela [Ruth Benedict] vinha discutindo comigo
e com Sapir desde que eu tinha ido ao encontro da Associação
Britânica para o Progresso da Ciência, realizado em 1924, em
Toronto, no qual tinham ocorrido discussões sobre o Tipos
psicológicos de Jung (1923), recentemente publicado em
inglês.109

 
Ela se lembrava também de que Sapir tinha começado a classificar seus

colegas antropólogos em tipos. Como Seligman, Sapir tinha proposto, em 1934,
uma tipologia das culturas com base nos tipos junguianos 1934, 563). Apesar
disso, é difícil ver seu esquema como algo mais que uma reapresentação dos



estereótipos raciais típicos, por exemplo, os mediterrâneos de sangue quente, os
indianos espiritualizados etc.

O impacto da tipologia de Jung sobre Ruth Benedict pode ser encontrado
em seu conceito de padrões culturais apolíneos e dionisíacos, que ele apresentou
inicialmente em 1928, em “Tipos psicológicos nas culturas do sudoeste”, e depois
retomou com mais detalhes em Padrões culturais. Mead lembrava-se de que
suas conversas sobre esse tópico tinham sido parcialmente moldadas pela
discussão de Sapir e Oldenweiser a respeito da tipologia junguiana, em Toronto,
em 1924, assim como pelo artigo de Seligman, citado acima (1959, 207). Em
Padrões culturais, Benedict discutiu a tipificação de Wilhelm Worringer, com
seus conceitos de empatia e abstração, a de Oswald Spengler, com seus apolíneos
e faustianos, e a de Nietzsche, e seus apolíneos e dionisíacos. É notável que ela
não tenha citado Jung explicitamente, embora ao criticar Spengler ela tenha
notado que “é tão convincente caracterizar nosso tipo cultural como totalmente
extrovertido... quanto como faustiano” (1934, 54-55). Tem-se a impressão de que
Benedict estava tentando distanciar-se de Jung, apesar de sua inspiração vir de
Tipos psicológicos.

Em sua autobiografia, Mead lembra que, no período que culminou com
seu livro Sexo e temperamento, ela teve muitas discussões com Gregory  Bateson
a respeito da possibilidade de, afora a diferença de gênero sexual, haver outros
tipos de diferenças inatas que “cortam caminho, atravessando as linhas sexuais”
(1973, 216). Ela dizia que: “Em minha forma de pensar, recorri ao trabalho de
Jung, especialmente seu quádruplo esquema de agrupar os seres humanos como
tipos psicológicos, cada um relacionado aos demais de forma complementar”
(217). No entanto, em seu trabalho publicado, Mead omitiu a citação a Jung.
Uma possível explicação para essa ausência de citações, tanto em Benedict
como em Mead, apesar de toda a influência de seu modelo tipológico, foi que
ambas as autoras estavam desenvolvendo conceitos diametralmente opostos de
cultura e de sua relação com a personalidade de acordo com Jung. É irônico que,
paradoxalmente por meio de condutas tão indiretas e quase não admitidas, o
trabalho de Jung tenha enfim surtido seu mais forte efeito sobre a antropologia
moderna e seus conceitos de cultura. Esse breve relato de algumas reações
antropológicas a Jung pode servir para indicar que, quando o material junguiano
foi estudado pela comunidade acadêmica, conheceu destinos diversos e sofreu
mudanças de grande porte.

Um outro antropólogo que se dedicou ao estudo de Jung foi John Lay ard
(1891-1974). Lay ard tinha sido aluno de W. H. R. Rivers, e tinha realizado suas
pesquisas de campo nas Novas Hébridas. Depois, fez psicoterapia com diversas
celebridades, entre as quais Rivers, Homer Lane, Wilhelm Stekel, H. G. Baynes,
Jung e R. D. Laing. Afora isso, ele mesmo mantinha um consultório como
analista. Seu principal trabalho na antropologia foi um relato contendo parte de



seus trabalhos de campo, um livro volumoso intitulado Os homens de pedra de
Malekula, publicado em 1942, contendo 800 páginas. Neste e em artigos
subsequentes, Lay ard se propôs interpretar os padrões de parentesco e as
estruturas sociais dos Vao nos termos da psicologia analítica. Esse aspecto de seu
trabalho e, em especial, seu trabalho sobre o tabu do incesto, foram incorporados
por Jung. Ele ainda escreveu um artigo sobre “O tabu do incesto”, em 1945.
Quando o recebeu, Jung escreveu para Lay ard: “Chegou na hora certa e me deu
a solução para um grande enigma na psicologia da transferência”.110 No ano
seguinte, Jung usou o trabalho de Layard em A psicologia da transferência.
Essencialmente, o trabalho de Lay ard lhe fornecera um modelo para a inter-
relação entre as formas endógenas e exógenas do tabu do incesto. Lay ard,
porém, achou que Jung tinha usado incorretamente seu trabalho e a segunda
edição do livro de Jung continha correções efetuadas por Lay ard.
Evidentemente, nem isso foi suficiente, pois, na tradução para o inglês do livro de
Jung, que apareceu cinco anos após a morte dele, Layard tinha acrescentado
ainda mais emendas, incorporadas ao texto, entre colchetes, com a aprovação
dos editores do Collected Works.
 

A psicologia política

Em 1921, Jung definiu os conteúdos psíquicos coletivos como “o que
Lévy -Bruhl chama de représentations collectives dos primitivos”.111 Em 1924,
Marcel Mauss disse que a psicologia só estudava o que acontece no íntimo das
pessoas, em oposição às representações coletivas, que eram objeto de estudo da
sociologia. A dominadora significação das representações coletivas levou Mauss
a dizer que, “às vezes, parece que queremos nos reservar todas as investigações
dessas camadas mais elevadas da consciência individual” (1924, 99).

Ao adotar o termo “representações coletivas”, Jung tentou inverter a
operação de que campo contém o outro, levando a psicologia a abarcar a
sociologia. Em 1928, afirmou que as imagens do inconsciente coletivo eram as
representações coletivas.112 Alguns anos mais tarde, porém, ele comentou que
os arquétipos só correspondiam indiretamente às representações coletivas, pois se
referiam a conteúdos inconscientes que não tinham sido submetidos a uma
elaboração consciente.113 Dessa maneira, os arquétipos formavam a base de
representações coletivas. Estas designavam a condição dos arquétipos depois de
terem passado por uma elaboração consciente.

Durkheim tinha usado a suposta existência do inconsciente como um
elemento em sua argumentação da existência de representações externas ao
indivíduo, quer dizer, representações coletivas. É muito interessante que Jung
tenha empregado algo semelhante a um reflexo no espelho desse mesmo



argumento. Embora afirmasse que atrações externas, como consultórios e títulos,
pertencem à sociedade, ou à consciência coletiva, insistia em dizer que, da
mesma maneira como uma sociedade existia fora da pessoa, havia também uma
psique coletiva fora da psique pessoal.114

Embora se referisse à consciência coletiva em diversas ocasiões, Jung
não se referiu a ela nem de perto com a mesma frequência com que falou do
inconsciente coletivo, e foi com este último que seu trabalho terminou sendo
predominantemente associado. Apesar disso, o conceito de consciência coletiva
constituía uma contrapartida ao de inconsciente coletivo e, sem o primeiro, o
segundo não seria compreensível, como tampouco o seriam suas ideias sociais e
políticas.

Para a perspectiva social de Jung, o indivíduo estava suspenso entre a
consciência coletiva e o inconsciente coletivo. Em 1947, ele afirmou que a
consciência do ego dependia das condições da consciência coletiva ou social, e
dos dominantes inconscientes coletivos, ou arquétipos.115 Essa dupla
dependência resultava num conflito, pois havia uma oposição “quase que
intransponível” entre “as verdades geralmente aceitas” da consciência coletiva e
os conteúdos do inconsciente coletivo. Do ponto de vista da primeira, o segundo
era rejeitado, por ser irracional. A pessoa ficava presa nas malhas dessa
oposição (OC 8, §423). Por isso, se a consciência subjetiva se identificava com as
ideias e opiniões da consciência coletiva, os conteúdos do inconsciente coletivo se
tornavam reprimidos. Essa tendência provocava, em última análise, a absorção
do ego pelo inconsciente coletivo, que dava origem ao “homem de massa,
sempre escravizado por algum ‘ismo’” (§425, trad. mod.). A identificação com a
consciência coletiva e a apoteose das massas causava inevitavelmente uma
catástrofe. A única solução estava em se evitar a identificação com a
consciência coletiva e reconhecer a “existência e a importância” dos arquétipos,
pois “esses são uma defesa eficaz contra o poder da consciência social e da
psique de massa que lhe corresponde” (§426, trad. mod.). A esse respeito, a
religião contemporânea falhara com os indivíduos, devido ao fato de que
 

enquanto a religião para a consciência contemporânea ainda
significa essencialmente uma denominação, e portanto um sistema
codificado que conta com a aceitação coletiva, representado por
preceitos dogmáticos de afirmações religiosas, ela pertence mais à
esfera da consciência coletiva, mesmo que seus símbolos
expressem os arquétipos que originalmente foram eficazes (Ibid.,
trad. mod.).

 
Curiosamente, isto é um reconhecimento da definição social que

Durkheim deu para a religião, descrevendo-a como uma patologia da religião



contemporânea, que perdeu seu contato com o inconsciente coletivo (Durkheim,
1912, 47).

Essas declarações apocalípticas indicam por que Jung priorizou o estudo
do inconsciente coletivo, relativamente ao da consciência coletiva. A dominação
que esta exercia e o consequente desenvolvimento do “homem de massa” no
século XX, ao lado do fracasso da religião de formar adequadamente um
contrapeso para a consciência coletiva, era justamente a patologia social da
modernidade. A única solução estava no inconsciente coletivo e, finalmente, em
promover o processo da individuação que, por si só, seria capaz de permitir à
pessoa diferenciar-se da consciência coletiva, evadindo-se assim dos perigos do
totalitarismo, de um lado, e da psicose, de outro. Essas afirmações também
indicam como ele entendia a significação cultural da psicologia analítica. Sua
missão cultural consistia no estabelecimento da existência e da importância do
inconsciente coletivo, que poderia salvar o Ocidente de uma catástrofe. Embora
a consciência coletiva encontrasse seus porta-vozes nos líderes sociais, políticos e
religiosos, o inconsciente coletivo tinha seu porta-voz em Jung.

Seu conceito de psique coletiva e de inconsciente coletivo reunia diversos
sentidos do termo “coletivo”, correspondendo às diferentes concepções que ele
tinha para os arquétipos. Por um lado, “coletivo” era entendido como designação
de atributos humanos universais, comuns a todas as pessoas. Por outro, “coletivo”
se referia ao funcionamento de entidades supraindividuais, como grupos ou
nações. Desse modo, ele às vezes se referia ao inconsciente coletivo das nações.
Foi nesse segundo sentido que ele propôs sua psicologia política. Muitas
afirmações feitas por Jung com respeito ao comportamento coletivo nos anos 30
e 40 estavam ligadas ao surgimento do fascismo e do nacional socialismo.
Contudo, antes que possamos perceber as interligações envolvendo suas ideias e
os eventos sociais e políticos daqueles tempos, precisamos reconstruir o
desenvolvimento de suas concepções num detalhamento que, até a presente data,
ainda não ocorreu de forma satisfatória.116

Os comentários de Jung sobre o comportamento das massas seguiam de
perto o que os psicólogos franceses apoiavam. As citações de Jung eram as de Le
Bon. Em suas palestras de Tavistock, em 1936, Jung comentou que os psicólogos
franceses tinham lidado com a questão do contágio mental e produzido livros
muito bons sobre psicologia de massa. Citava expressamente um trabalho de Le
Bon, A massa: estudo da mente popular.117 Em outra ocasião, ele sugeriu que a
melhor maneira de compreender algumas de suas opiniões sobre psicologia
coletiva era simplesmente ler Le Bon: “Basta que a pessoa leia o que Le Bon tem
a dizer sobre ‘psicologia de massa’ para entender o que quero dizer. O homem
como uma partícula na massa é psiquicamente anormal”.118 Le Bon ofereceu
uma psicologia coletiva pronta para uso. Alguns de seus comentários parecem



uma releitura das palavras de Le Bon, usando seu próprio vocabulário:
 

As experiências grupais acontecem num nível de consciência mais
baixo do que as vivências que o sujeito experimenta. Isso se deve
ao fato de que, quando muitas pessoas se reúnem para partilhar de
uma mesma emoção, a psique total que emerge desse grupo se
situa abaixo do nível da psique individual. Se for um grupo muito
grande, a psique coletiva será mais parecida com a psique de um
animal, e é por esse motivo que a atitude ética de grandes
organizações é sempre duvidosa. A psicologia de uma grande
massa afunda, inevitavelmente, até o nível da psicologia da turba
[nota de rodapé: Le Bon, A massa]... a presença de tantas pessoas
reunidas exerce uma grande força de sugestão. A pessoa em meio
a uma multidão facilmente se torna vítima de sua própria
sugestionabilidade.119

 
Nessa descrição clássica da psicologia de massa, ele inseriu Lévy -Bruhl:

“a massa é arrastada em uma participação mística” (§226). Nas multidões, o
comportamento do Ocidente “civilizado” reverte ao âmbito dos “primitivos”.
Para Jung, como para o psicólogo especialista em multidões, as massas giram
em torno de líderes: “Os grandes feitos libertadores na história mundial
decorreram de personalidades da liderança e nunca da massa inerte, que, em
todas as oportunidades, é secundária e só pode ser instigada a agir pelos
demagogos”.120 Como consequência, Jung chegou a uma sombria avaliação das
consequências desse processo: “O grupo, devido a sua inconsciência, não tem
liberdade de escolha e, por isso, a atividade psíquica se desenrola em seu seio
como uma lei da natureza desgovernada. Com isso é mobilizada uma reação em
cadeia que só é detida por uma catástrofe. As pessoas sempre anseiam por um
herói” (§303). A psicologia de massa elaborada pelos franceses serviu de
referência principal para seu entendimento dos acontecimentos sociais e políticos
na Europa, a partir da década de 1930. Em 1936, ele observou: “Por meio do
comunismo na Rússia, do nacional-socialismo na Alemanha, do fascismo na
Itália, o Estado tornou-se todo-poderoso e conclamou seus escravos de corpo e
alma”.121 Em cada caso, o Estado tinha se tornado presente e concreto na figura
de um líder. Nos anos seguintes, Jung generalizou cada vez mais o que se
desenrolava em cada um dos casos específicos, como indícios de um fenômeno
ocidental amplamente generalizado. Em 1941, ele disse simplesmente: “O Estado
está agora promovendo de forma absoluta o totalitarismo”.122 Isso significava a
total incorporação do individual pelo coletivo. Quanto à questão do que constituía
o Estado, ele afirmava que “representa a psicologia de massa elevada à enésima



potência” (§223). Esses desenvolvimentos levantaram questões críticas quanto à
localização da psicologia e da psicoterapia. Ele afirmava que a ciência estava
sendo cada vez mais levada a servir aos fins práticos do coletivo social. Nos anos
seguintes, mostrou-se cada vez mais crítico quanto ao papel que a ciência
desempenhava no mundo moderno (embora insistisse, apesar disso, no status
científico de sua psicologia). Não só a ciência era cada vez mais um agente do
Estado, como contribuía em si mesma para insuflar o coletivismo “Sob a
influência de pressupostos científicos naturais, não só a psique, mas também o
homem individual, e até mesmo eventos individuais em geral, sofrem um
nivelamento e se tornam indecifráveis. Isso distorce a imagem da realidade,
tornando-a uma média conceitual”.123 Jung chegou até a afirmar que “um dos
maiores responsáveis pela desindividualização é o racionalismo científico natural,
que priva o indivíduo de suas bases e, portanto, de sua dignidade” (§501, trad.
mod.). Sua avaliação negativa do efeito das ciências naturais concentrava-se em
dizer que ali o indivíduo não tinha lugar, ou melhor, o indivíduo só era
considerado dentro das regras e generalidades.

Jung afirmava que os movimentos sociopolíticos inevitavelmente se
opunham à religião, pois a atitude religiosa defendia que o indivíduo era, em
última instância, dependente dos poderes superiores. O Estado tinha enfim
ocupado o lugar de Deus. No entanto, as religiões organizadas pouco ajudavam
nesse sentido, pois também pareciam favorecer ações coletivas: “Elas não
parecem ter ouvido o axioma elementar da psicologia de massa, segundo o qual
o indivíduo torna-se moral e espiritualmente inferior na massa” (§536). As
igrejas, portanto, precisavam das informações de Le Bon. Quanto à psicoterapia,
uma opção seria que se transformasse em criada do Estado. Nesse cenário, o
Estado deveria insistir para que
 

a psicoterapia nada mais fosse que um instrumento para a
produção de assistentes de utilidade pública. Com isso, ela se
tornaria uma técnica dirigida para o atingimento de metas
[Technizismus], cujo único objetivo poderia ser o aumento da
eficiência social... a ciência psicológica seria degradada a meras
pesquisas sobre a possibilidade de se racionalizar o aparato
psíquico. Quanto a seu objetivo terapêutico, uma completa e bem-
sucedida incorporação do paciente à máquina do Estado seria o
critério da cura.124

 
Embora alguns críticos sociais afirmem que essa é uma descrição

realista do verdadeiro papel da psicoterapia no século XX, Jung insistia em dizer
que tal resultado representaria a completa negação dos desenvolvimentos da
psicoterapia moderna. Por conseguinte, a missão social e política da psicoterapia



estava em se opor ao desenvolvimento do estadismo, mediante o recurso à única
forma possível de resistência: a promoção da individuação psicológica e da
experiência religiosa direta. Jung teve alguma dificuldade para distinguir sua
proposta do individualismo que, para ele, era simplesmente uma reação mórbida
ao coletivismo. A importância da individuação estava em “produzir uma
conscientização da comunidade humana, precisamente por incentivar a
consciência do inconsciente comum, que une todos os homens e é
universalmente comum. Individuação é tornar-se uno em si mesmo e, ao mesmo
tempo, com a humanidade” (§227, trad. mod.).

Seria por meio da individuação que o conflito entre o individual e o
coletivo poderia ter uma resolução. Era somente através da individuação que a
aglomeração de indivíduos poderia, em vez de uma massa anônima, ser “uma
comunidade consciente” (ibid.). Era assim que, na individuação, residiam as
sementes de uma nova coletividade.

É muito interessante que essas perspectivas tenham resultado em
sugestões concretas que foram apresentadas à Unesco, em 1948, pelo recém-
fundado Instituto Jung. P. W. Martin estava organizando uma conferência para a
Unesco, sobre métodos de mudança de atitude. Consultou Jung sobre isso e,
segundo Martin, “ele se interessou, mas duvidou de sua capacidade de apresentar
uma declaração resumida, achando que uma reunião de cientistas sociais não era
exatamente seu contexto natural”.125 Por conseguinte, Martin escreveu o
rascunho de um artigo que seria de interesse para essa conferência. Numa carta
dirigida a Jung, ele propunha que sua hipótese da individuação fosse submetida a
um teste. O que Martin sugeria era que fossem formados pequenos grupos de
pessoas com treinamento científico, por exemplo, sociólogos e cientistas sociais,
para fazerem um experimento, que na opinião dele poderia ser promovido pela
Unesco. Os participantes receberiam instruções ao longo de alguns meses, para
analisar seus sonhos e fazer exercícios de imaginação ativa, mantendo contato
por alguns anos. Martin alegava que, se de 20 a 30% deles experimentasse algo
de um processo de individuação, então ele teria sido provido de bases científicas.
Como Martin recorda, “infelizmente, isso teve um efeito inverso ao que eu
pretendia, pois obteve de Jung... uma resposta sobre o lado negativo do trabalho
dele – a sombra, como ele dizia, de meu artigo”. Jung considerou a proposta
totalmente descabida. Em seguida, recebeu um artigo de Jolande Jacobi, que
integrava o artigo de Martin com o de Jung, e ficou decidido que ele não o
apresentaria na conferência.

O artigo de Jung retomava e reformulava a proposta de Martin. O
aspecto da obtenção de dados estatísticos que comprovassem seu conceito de
individuação foi totalmente deixado de lado. Nesse trabalho, há indícios de suas
aspirações quanto ao movimento junguiano, e de como ele o considerava
significativo para o destino do Ocidente. Sugeria que muitas pessoas se



submetessem à análise, para que acontecesse uma mudança de atitude. Com
isso, seria formada uma “minoria de líderes”, cujo efetivo aumentaria conforme
mais pessoas fossem sendo analisadas e também “por sugestão das
autoridades”.126 Isso era essencial, pois somente através da sugestão é que as
massas poderiam ser afetadas (segundo ele, 50% da população não possui nem a
inteligência, nem o sentido de moralidade necessários para passar por uma
análise) (§1392). Embora as atitudes das massas não pudessem ser mudadas, seu
comportamento poderia, já que dependia da autoridade dos líderes. Foi
exatamente dessa maneira que as ideias da psicologia moderna tinham sido
divulgadas, assim como as de outros movimentos religiosos e intelectuais.
Portanto, a psicologia de massa não era só um domínio dentro da psicologia: ela
também explicava os efeitos da própria psicologia, e de seu impacto na
sociedade. O que se exigia não era a aceitação geral das verdades psicológicas,
mas sim a mobilização de sua influência através das autoridades com capacidade
de sugestionar o público. O interesse do público em geral pela psicologia tinha
aumentado, apesar da resistência das autoridades acadêmicas. Isso comprovava
a necessidade de conhecimentos psicológicos.

Essa “minoria de líderes” formaria uma elite psicológica da qual
dependeria a saúde da coletividade, pois a imunidade da nação depende de haver
uma minoria na liderança que seja imune ao mal e que consiga combater “o
poderoso efeito sugestivo de desejos fantasiosos aparentemente possíveis de
serem concretizados” (§1400).

Diante do fato de a psicologia de Jung ter-se desenvolvido fora do
ambiente universitário e de clínicas psiquiátricas, decorria que o desenvolvimento
dessa “minoria de líderes” ocorreria em instituições e associações separadas.
 

Da psicologia complexa à Escola Junguiana

A partir de 1940, vários institutos e escolas de treinamento com o nome
de Jung começaram a surgir da rede de associações não-profissionais de
psicologia analítica espalhadas por diversos países. Embora Jung tivesse uma
clara noção da possibilidade de uma disciplina da psicologia complexa,
mostrava-se cético quanto à possibilidade de uma escola de psicoterapia
junguiana. Em 1924, Jung afirmou:
 

Uma vez que não há cavalo capaz de ser cavalgado até a morte, as
teorias da neurose e os métodos de tratamento são coisas dúbias.
Por isso, sempre acho divertido quando médicos sistemáticos e
atualizados afirmam que atendem seus pacientes segundo a linha
de “Adler”, “Kunkel”, “Freud”, ou até mesmo “Jung”.
Simplesmente isso não existe e nem poderia existir e, mesmo que



existisse, a pessoa estaria no caminho mais seguro possível para o
fracasso.127

 
Como resultado dessa posição, ele se opunha ao estabelecimento de

programas de treinamento. Fordham se lembrava de que Jung “nunca gostou de
seguidores, isso era muito claro... Ele era declaradamente contrário a abrir esse
tipo de sociedade”.128 No mesmo sentido, Joseph Henderson lembrava que Jung
“detestava a ideia de promover uma escola... ele sempre nos alertava para que
não nos organizássemos mais do que nos fosse possível evitar”.129 Embora
contrário a treinamentos em psicologia analítica, ele não atrapalhava os que se
dedicavam a isso. Joseph Wheelwright lembrava que, quando conheceu Jung e
informou-o de que estaria iniciando um programa de treinamento em São
Francisco, Jung “pareceu ter sido atropelado por um caminhão, e eu lhe disse
‘Estou vendo que o senhor realmente não quer saber disso’. Ao que ele
respondeu: ‘Para dizer a verdade, isso é justamente o que menos quero saber,
Wheelwright’”.130

Se era para formar alguma organização, então Jung exigia que ela
representasse suas ideias com precisão. Em 1959, Joseph Henderson informou-o
de uma nova organização sob o comando de Ruth Thacker Fry. Em sua resposta,
Jung escreveu: “Como chama seu instituto de ‘C. G. Jung Educational Center of
Houston, Texas’ [Centro Educacional C. G. Jung de Houston, Texas], ela tem a
obrigação moral de produzir algo que corresponda ao nome, caso contrário a
coisa toda será somente um grande blefe publicitário”.131 É uma questão em
aberto quantas organizações que atualmente usam o nome de Jung como sua
designação oficial teriam sido consideradas por ele como “meros blefes
publicitários”.

Em 1948, foi fundado o Instituto Jung de Zurique e ele fez o discurso
inaugural.132 Segundo um relato, Jung começou dizendo o seguinte: “Meu avô,
Carl Gustav Jung, fundou uma casa para crianças retardadas. Agora estou
fundando outra, para adultos retardados”.133 Seu discurso deixa expressamente
indicada a direção que ele pensava ser melhor para seus alunos explorarem. Jung
afirmou que era uma honra estar presente no momento da fundação de um
instituto para a psicologia complexa, e expressava a esperança de que, por isso,
lhe fosse permitido dizer algumas palavras sobre o que havia sido alcançado, e o
que valeria a pena buscar. Chamou atenção para o fato de as contribuições para
a biografia psicológica feitas por Théodore Flournoy  ainda aguardarem o devido
reconhecimento. Em seu rol de conquistas da psicologia complexa, salientou as
colaborações interdisciplinares de Richard Wilhelm, Heinrich Zimmer, Karl
Kéreny i e Wolfgang Pauli, respectivamente nos campos da sinologia, indologia,



mitologia grega, física das partículas e parapsicologia.134 Concluiu sua fala
dando sugestões programáticas para novos trabalhos, na forma de uma lista com
cerca de vinte pontos específicos.

Salientou que, no curso de seu trabalho, tinha deixado muitas pontas em
aberto.135 Eis a relação dos tópicos que ele arrolou. Em sua opinião, era preciso
trabalhar mais com o aspecto experimental da psicologia complexa,
principalmente em relação aos experimentos com associação. Jung salientou,
especialmente, os temas da renovação periódica do estresse emocional dos
estimuladores dos complexos, o problema dos padrões familiares nas
associações, e a investigação dos concomitantes fisiológicos dos complexos. No
campo médico e clínico, disse que havia escassez de históricos de caso
plenamente elaborados. Na psiquiatria, achava que se deveria empreender a
análise de pacientes paranoicos com dados comparativos da pesquisa dos
simbolismos. Quanto à psicoterapia, afirmava que a casuística da pesquisa com
sonhos, em conexão com o simbolismo comparado, teria um grande valor
prático. Além disso, recomendava a coleta e avaliação de sonhos dos primeiros
anos da vida, e os que ocorriam antes de catástrofes, tais como os sonhos
anteriores a acidentes e falecimentos, e também os que ocorriam durante
enfermidades e sob o efeito de narcóticos. Sugeria a investigação de fenômenos
psíquicos pré e post mortem. Jung afirmava que estes eram de importância
especial, dada a concomitante relativização do tempo e do espaço. Ele pensava
que uma tarefa interessante, embora difícil, seria a pesquisa do processo de
compensação nos psicóticos e criminosos, e também a investigação dos objetivos
das compensações em geral. Na psicologia normal, aconselhava o estudo da
estrutura psíquica da família em relação à hereditariedade, assim como o caráter
compensatório dos casamentos e relacionamentos emocionais. Jung também
considerava muito oportuno e necessário estudar o comportamento do indivíduo
na massa e suas compensações inconscientes.

Quanto a futuras aplicações da psicologia complexa, Jung considerava
que uma grande parte do campo das ciências mentais permanecia território
inexplorado. Valia o mesmo para a biografia e a história da literatura. Acima de
tudo, chamou a atenção para o campo da psicologia da religião. Afirmava que o
estudo dos mitos religiosos poderia esclarecer tanto questões da etnopsicologia
quanto da epistemologia. Recomendava, em especial, que se desse atenção ao
símbolo da quaternidade, o axioma alquímico de Maria, a Profetisa, e a proportio
sesquitertia, ou seja, a investigação dos símbolos triádicos e tetrádicos, assim
como dos símbolos para objetivos e dos símbolos para a unidade.

Jung dificilmente poderia ter sido mais específico quanto às tarefas que
confrontavam a psicologia complexa. Se havia necessidade de mais alguma
indicação, fica claro que ele entendia a psicologia complexa como uma vasta
iniciativa interdisciplinar. Cinquenta anos após ter sido feito esse discurso, é justo



perguntar em que medida os itens desse programa foram trabalhados pela
psicologia analítica. Evidentemente, muito poucos. Há vários pontos para os quais
é difícil lembrar que algum artigo tenha sido escrito. Na psicologia analítica, uma
grande parte do que Jung chamou de fios em aberto ficou simplesmente
abandonada, sem tentativas de espécie alguma. Isso não quer dizer que os tópicos
que ele especificou não tenham sido absolutamente estudados; é significativo que
muitos deles tenham sido extensamente pesquisados em outras disciplinas, como
a parapsicologia.

O programa que ele esboçou oferece claras indicações da enorme
distância existente entre o que ele considerava como objetivos da psicologia
complexa, e a psicologia analítica hoje. Suas palavras, naquela ocasião
evidentemente, tiveram pouco peso no rumo que as pesquisas futuras da
psicologia analítica terminaram tomando, o que é verdadeiramente emblemático
quanto à relação entre Jung e a psicologia analítica contemporânea.

Um dos principais mobilizadores do Instituto Jung, C. A. Meier, tinha
efetivamente concebido aquela instituição como um centro de pesquisas. Ele foi
o primeiro presidente do instituto. Em sua fala de abertura do instituto, em
outubro, disse que “não pode haver um curso de treinamento para analistas, pois
o desenvolvimento dos analistas junguianos deve continuar aberto à integração do
indivíduo. Nosso movimento ainda é muito jovem e precisa de ajuda externa, na
forma de palestras proferidas por especialistas de diversos campos”.136 Meier
opunha-se vigorosamente a tornar-se uma “linha de produção de analistas para
uso imediato”.137 No entanto, foi derrotado por outros membros da Curadoria.
Ele se lembrava que:
 

No decorrer do tempo, acabei percebendo que aquelas pessoas
não estavam interessadas em mais nada; queriam ter seus próprios
analisandos. A pesquisa e o intercâmbio com outros psicólogos não
eram importantes. Toda vez que eu fazia uma tentativa de levar
alguém que não fosse da turma dos junguianos, e vinha de uma
área totalmente diferente, diziam: “Ora, Meier, mas que
resistência contra Jung”. Então, finalmente, desisti.138

 
É difícil não se dar grande valor às consequências dessa mudança de

ênfase. De acordo com Gene Nameche, Wolfgang Pauli, um dos fundadores do
instituto, “tinha esperado que as pessoas ali coletassem sonhos ‘arquetípicos’ e
fizessem análises com eles. Quando descobriu que ninguém conhecia a
metodologia científica ou se importava com ela, ele renunciou”.139 Após a
morte de Pauli, Cary  Baynes escreveu para Jung a respeito de Pauli: “Ele
pensava que os médicos prejudicavam os sonhos dos pacientes que atendiam, e



sugeriu que muitos sonhos de pessoas que não estavam em análise deveriam ser
coletados e, então, saberíamos o que o inconsciente estava tentando nos
dizer”.140 Para Pauli, portanto, a psicologia complexa precisava utilizar métodos
estatísticos e matemáticos para validar seus dados. Somente dessa maneira é que
seria possível uma cooperação interdisciplinar com as ciências naturais.

Embora tivesse uma clara noção do tipo de pesquisa que os futuros
adeptos da psicologia complexa deveriam empreender, Jung não alimentava
ilusões sobre o papel dos institutos como protetores de seu próprio trabalho. Pouco
tempo depois da fundação do Instituto Jung, ele comentou sobre esses
desenvolvimentos com Cary  Bay nes:
 

O Instituto está prosperando de maneira moderna... Existe, é claro,
o perigo de que ideias vivas sejam sistematicamente mortas pelo
ensino profissional. A maioria das ideias dificilmente escapará
desse triste destino, mas se os professores forem escolhidos com o
cuidado necessário, poderemos manter a coisa andando por algum
tempo, e se a ideia central em si se mantiver viva, então cumprirá
plenamente seu ciclo vital, tanto no Instituto quanto fora dele, pelo
tempo em que realmente se mantiver viva.141

 
Laurens van der Post lembra que Jung lhe disse que

 
o Instituto terá tido sorte se não sobreviver a suas finalidades
criativas no intervalo de uma geração... “Não quero que ninguém
seja junguiano”, ele me disse. “Quero que as pessoas sejam si
mesmas”. Quanto a “ismos”, são os vírus atuais, os fatores
responsáveis por desastres maiores do que as pragas ou a peste
medieval foram. Se algum dia descobrirem que eu só criei um
outro “ismo”, então terei fracassado redondamente em tudo que
tentei fazer (1976, ix-x).

 
Este comentário está de acordo com o pensamento social e político que

ele defendia – pois, se a psicologia complexa resultasse em outro “ismo”, teria
simplesmente contribuído para a mediocridade que caracterizava a sociedade
europeia em todos os sentidos, em vez de servir de foco de resistência ou padrão
para reflexões.
 

Preparando-se para o fim

Desde o início da Segunda Guerra Mundial, Jung sentiu crescer cada vez
mais seu pessimismo quanto ao futuro do mundo. Em 1940, escreveu para o



psicólogo analítico H. G. Bay nes, que aquele ano lhe trazia à mente o terremoto
ocorrido em 216 a.C., quando o templo de Karnak fora destruído.142 No ano
seguinte, escreveu para a psicóloga analítica Esther Harding: “Estamos vivendo
num tempo inacreditavelmente infernal... é como se o próprio ar estivesse
infectado com os vapores fétidos do inferno”.143 Após a guerra, ele descreveu
para ela seu estado mental:
 

As coisas e a vida exterior deslizam a meu redor e me deixam
num mundo de pensamentos alheios ao real, num tempo que se
mede em séculos. Fico feliz por saber que você e outros levam em
frente o trabalho que eu iniciei. O mundo necessita muito disso.
Parece que enfim ele expôs claramente do que se trata, num
cenário em que é preciso resolver a questão de se o homem real,
que existe agora, é ou não consciente o bastante para lidar com
seus próprios demônios. Por ora, parece que está perdendo a
batalha... A Suíça tornou-se uma ilha de sonhos rodeada de ruínas
e putrefação. A Europa é uma carcaça apodrecendo. Na época do
final do Império Romano, ocorreram tentativas e várias
percepções semelhantes às minhas.144

 
Vislumbrou os problemas do excesso populacional e da bomba de

hidrogênio como as maiores ameaças.145 O primeiro teste da bomba H dos
Estados Unidos ocorreu em 1952, e, no ano seguinte, foi a vez da Rússia (o Reino
Unido testou em 1957). Em 1959, ele escreveu para Cary  Bay nes que o homem
normal tinha razão de estar ansioso, pois estava trazendo para o mundo “os pais e
mães de todos os terrores”, ou seja, o comunismo, a bomba H e a explosão
populacional. A respeito desta última, ele dizia:
 

O homem branco terá de se perguntar, muito profundamente, se
pertence à África ou não. A ameaça da superpopulação logo nos
colocará diante dessas decisões, e quanto mais urgente o problema
se tornar, mais o homem branco será forçado a regredir a sua
condição primitiva, com seus massacres. Essa é a nuvem negra
que pesa em nosso horizonte ocidental.146

 
Jung via os problemas colocados pela bomba H e pela superpopulação

como questões intimamente interligadas. Numa passagem excluída de Memórias,
ele diz:
 

É maravilhoso salvar as vidas de tantas crianças, mas o que será
delas? É fato que a população mundial está crescendo numa



velocidade descomunal. Um demógrafo respeitado observou (com
um sorrisinho contrafeito) que a natureza certamente achará
meios e maneiras de deter essa catástrofe inexorável. Todas as
formas naturais, como escassez terrível de alimentos e as
epidemias continentais, estão sendo contidas pelo homem. No
entanto, a bomba-H foi inventada como meio econômico de
extermínio – e foi inventada pelo homem que ainda “segue
inconscientemente os caminhos da natureza” e, portanto, não se
desgarra.147

 
Aqui, ele considerava a bomba H como uma compensação teleológica

por parte da natureza para o fracasso em achar uma solução para o problema da
superpopulação.

Para Jung, o Ocidente era defrontado por mudanças cíclicas. Por volta
da época da Segunda Guerra Mundial, ele começou a usar novamente o termo
“dominantes”. Então, com dominantes referia-se aos arquétipos que estavam
tendo um papel superordenado, num indivíduo ou numa cultura. Em 1944, Jung
afirmou que, quando os dominantes coletivos decaíam, desenvolviam-se os
processos da individuação inconsciente. Nesses momentos, muitos indivíduos
eram possuídos pelos arquétipos de caráter numinoso, que forçavam caminho a
fim de formar uma nova série de dominantes.148 Sua mais extensa apresentação
dos dominantes ocorreu em 1955-1956, na última de suas obras principais,
Mysterium Coniunctionis. Ali, ele descrevia a ascensão e queda de dominantes de
uma forma que lembrava bastante a escrita de Lamprecht. Na visão de Jung, as
representações dominantes mudavam. Essa transformação ocorria longe do
alcance da consciência, e só aparecia nos sonhos:
 

O envelhecimento de um dominante psíquico é aparente no fato de
que expressa a totalidade da alma em graus que diminuem
progressivamente. Pode-se dizer também que a alma não se sente
mais totalmente contida no dominante... Este perde seu fascínio e
não possui mais a alma tão completamente quanto antes.149

 
Tal processo induzia um conflito entre o antigo dominante e os conteúdos

do inconsciente, conflito que era resolvido pelo surgimento de um novo
dominante. Como exemplo de um dominante coletivo, ele citava a visão de
mundo cristã vigente na Europa na Idade Média. O problema que confrontava a
Europa moderna era a inescapável necessidade de um novo dominante. No
entanto, para Jung, este só poderia ser encontrado com base no antigo dominante
do cristianismo. O ego sempre precisa de um dominante mítico. O problema era
que esse dominante não poderia ser inventado, como tantos tinham tentado (§520,



trad. mod). Era a essa tarefa, a revigoração psicológica do cristianismo, que ele
havia dedicado suas últimas décadas de vida. Praticamente não se precisa dizer
que essa reanimação coletiva que ele havia vislumbrado não aconteceu, algo de
que ele estava claramente consciente. Em 2 de setembro de 1960, escreveu para
Herbert Read:
 

Perguntei-me muitas vezes por que não há em nossa época
homens capazes de pelo menos ver com o que eu estava lutando.
Acho que não é só uma questão de vaidade e desejo de
reconhecimento de minha parte, mas sim uma preocupação
genuína por meu semelhante. Deve ser aquele relacionamento
ancestral da função do curandeiro na tribo, aquela participation
mystique, e a essência do ethos do médico (Cartas 2, 586-589).

 
Na opinião de Jung, seu trabalho proporcionava o que faltava no

Ocidente. Em outras ocasiões, ele se expressou com mais veemência a respeito
de como fora recebido. Em 1958, disse para Aniela Jaffé que a falta de
receptividade demonstrada para seu trabalho não era surpresa, pois sua obra era
uma compensação. Tinha dito coisas que ninguém queria ouvir. Diante disso,
considerava maravilhoso o tanto de sucesso que seu trabalho tinha conseguido
obter, e que não poderia ter esperado mais.150

Michael Fordham lembra que, em 1960, Jung tinha escrito uma carta
para alguém em Londres, que era “um relato de como ele achava que havia
fracassado em sua missão, pois era objeto de incompreensões e equívocos de
representação” (1993, 119). Essa carta parece ter sido a que Jung mandou para
Eugene Rolfe, contendo as seguintes declarações:
 

Eu tive de entender que não consegui levar as pessoas a enxergar o
que tentei fazer. Estou praticamente sozinho... Fracassei quanto a
minha maior tarefa, que era abrir os olhos das pessoas para o fato
de que o homem tem alma e que há um tesouro enterrado no
campo, e que nossa religião e nossa filosofia estão num estado
lamentável. Por que é que eu tenho mesmo de continuar
existindo?151

 
Por causa disso, Fordham foi de avião até onde Jung estava, para

assegurar-lhe de que os junguianos em Londres “estavam fortemente decididos a
refutar os equívocos evidentes, e lutando para que seu trabalho recebesse o
devido reconhecimento” (1993, 119). Diante disso, Jung olhou para Fordham
“como se eu fosse um pobre coitado sem a menor noção das coisas” e o mandou
embora. Refletindo sobre essa situação, Fordham disse que seus comentários



tinham sido superficiais, e que se ele tivesse falado com mais profundidade teria
tido de dizer para Jung “que era o delírio de ser o salvador do mundo que o fazia
sentir-se um fracasso – mas eu não tive peito de lhe dizer isso” (120).

Há mais coisas que se podem dizer a respeito, porém. Primeiramente,
essas declarações estão ligadas a seu pessimismo geral com respeito ao destino
do mundo. Na perspectiva de Jung, o valor final da psicologia estava em poder
provar que era ou não significativa a esse respeito. Também é possível ligar seu
reconhecimento de fracasso à carta que mandou para Herbert Read, e que
expressa o ponto máximo de seu entendimento da relação do primitivo com o
moderno, do individual com o coletivo, e de como via a importância da
psicologia complexa para o mundo ocidental. Para ele, nas sociedades primitivas,
a relação do curandeiro com a tribo não era simplesmente contingente ou um
dispositivo social arbitrário, mas correspondia a uma necessidade arquetípica. O
que se mostrava necessário era responder a essa mesma necessidade, de
maneira moderna. Isso tinha como resultado a psicologia complexa. Para que
tivesse sucesso, precisava que fosse amplamente reconhecida no Ocidente.
Nenhuma psicologia logrou tal reconhecimento. A julgar por estas últimas cartas,
na avaliação do próprio Jung a psicologia complexa – e a psicologia, em geral –
não tinha conseguido causar um impacto social suficiente e, por isso, tinha
fracassado em sua tentativa de proporcionar os antídotos adequados aos “pais e
mães de todos os terrores”. Para Cary  Bay nes ele escreveu:
 

Uma psicologia como a minha prepara para um fim, ou até
mesmo para o fim. A questão é só o que iremos matar: nós, ou
nossa psicologia ainda infantil e sua tenebrosa inconsciência.152
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Notas

  

Prólogo

  
1. Jung para Margaret Flenniken, 20 de junho de 1930, JP, original em inglês.
 
2. “Religião e Psicologia”, OC 18, § 1500, trad. mod.
 
3. 9 de outubro de 1916, documentos de Maeder.
 
4. Prefácio à proposta de uma edição em inglês da obra de Tina Keller’s, L’Âme
et les nerfs [A alma e os nervos] (JP). Original em inglês.
 
5. 31 de dezembro de 1893, ed. Le Clair, 31.
 
6. Em 1958, Alasdair McInty re observou que “os físicos pré-newtonianos tinham,
no entanto, comparados aos psicólogos experimentais contemporâneos, a
vantagem de não saber que estavam esperando por Newton”. Para ele, a
situação na psicologia era semelhante a estar “esperando por um Godot teórico”,
2.
 
7. No texto que segue, continuarei referindo-me à “psicologia”, fiel à linha
adotada pelos protagonistas da história. Entretanto, não se entenda com isso que o
termo pressuponha uma unidade ou essência.
 
8. Admitindo a verdade da situação, o psicólogo americano Sigmund Koch
propôs que a designação no singular, “psicologia”, seja abandonada e substituída
pela expressão “estudos psicológicos”, alegando que a psicologia nunca foi, nem
poderia ser, uma disciplina única e coerente (1993). Ele diz: “Os estudos
psicológicos, em princípio, devem abranger muitas comunidades linguísticas que
se expressam em linguagens idiossincráticas e basicamente incomensuráveis”
(1975, 481). Agradeço a Eugene Tay lor ter-me chamado a atenção para esse
artigo.
 
9. Para trabalhos recentes sobre estudos científicos, ver Golinski, 1998, e Latour,
1993.
 
10. Para comentários sobre a constituição do real fabricado, ver Borch-Jacobsen,
1997, e Latour, 1996. Ver também Goodman, 1978.
 
11. 1890, I, 601. A esse respeito, ver Shamdasani, 2004 a ser publicado em breve.



Como disse Nietzsche, “Basta criar novos nomes, estimativas e probabilidades
para, no longo prazo, criar ‘coisas’ novas”, 1887, § 58.
 
12. Para citar apenas dois dos primeiros locais em que essa noção é ventilada,
em Contemporary  Schools of Psychology, Robert Woodworth classificava a
psicologia analítica de Jung junto com a psicologia individual de Alfred Adler
como “modificações da psicanálise” (1931, 172-192). No capítulo sobre Jung em
An Outline of Abnormal Psychology, William McDougall citava: “Em certa
época, o Dr. C. G. Jung foi considerado o mais influente seguidor do Prof.
Freud... Mas, como alguns outros dos mais influentes seguidores de Freud, entre
os quais os drs. Alfred Adler e W. Stekel, ele achou cada vez mais impossível
aceitar em sua totalidade o sistema freudiano e seus ensinamentos então
divergiram acentuadamente dos de Freud” (1926, 188).
 
13. Carta para anônimo, 9 de abril de 1959, citada em Cartas I, 19.
 
14. Notadamente Haule, 1984, e Witzig, 1982.
 
15. Ellenberger, 1970, 1993. A este respeito, ver também Sulloway, 1979, e
Borch-Jacobsen e Shamdasani, 2001, e Borch-Jacobsen e Shamdasani, 2006.
 
16. A respeito da gênese dessa lenda, ver Shamdasani, 1996. Eugene Tay lor
apresentou um argumento paralelo e complementar, baseado principalmente em
trabalhos anteriores de sua e minha autoria (1996b).
 
17. John Peck recorreu à história de Herman Melville The Confidence Man como
analogia para o modo como alguns junguianos nos Estados Unidos reembalaram
e rotularam o trabalho de Jung (ou, conforme o caso, apresentaram seus próprios
sistemas como se fosse o trabalho de Jung), 1995. Esse processo está longe de
ter-se limitado aos EUA. Ver o capítulo de Wolfgang Giegerich. “Jungians:
Immunity  to the notion and the forfeit heritage” [Junguianos: imunidade à noção
e herança contaminada], em Giegerich, 1998.
 
18. Anotações de Jung à margem do texto de Calvin Hall, “Jung’s analy tical
theory”, CLM, 12; original em inglês.
 
19. Há 13 lugares nas Obras Completas de Jung em que a expressão “Komplexe
Psychologie” foi ou traduzida como psicologia analítica, ou simplesmente
omitida. Neste trabalho, adotei ao longo de todo o texto a terminologia do próprio
Jung.
 
20. Jung para Jürg Fierz, 13 de janeiro de 1949, Cartas, 1, 518.
 



21. Citado em Meier, 1984, x. A doação inicial foi de 200 mil francos suíços. Jung
afirmou que essa soma era resultante de diversas fontes, inclusive Harold F.
McCormick (Jung, anotação sobre o Centro ETH, JP). Anteriormente, Jung tinha
doado fundos para o Instituto Jean-Jacques Rousseau, em Genebra.
 
22. MP, 260. Ver notas, 23 e 24.
 
23. Tem sido publicada uma sucessão interminável de antologias introdutórias dos
escritos de Jung. Ele mesmo alimentava sérias reservas contra esse gênero de
trabalho. Em 1946, em resposta a um pedido de W. H. Kennedy  para uma sua
antologia dos escritos junguianos, Jung escreveu: “Devo dizer que a ideia de uma
antologia não me atrai. Não acho que se deveria incentivar as pessoas a ficar
satisfeitas com um extrato mais ou menos superficial de minhas ideias, sem obter
a verdadeira substância. Sei que não é especialmente fácil ler livros como os
meus, mas afinal a ciência não é inteiramente fácil – em particular, não uma
tentativa pioneira como meu trabalho. Em minha forma de ver, as ideias
psicológicas, privadas de suas evidências documentais, são pior que nada”
(documentos da Routledge, Universidade da Leitura). Original em inglês.
 
24. Numa entrevista para um jornalista finlandês, Nordenstreng, publicada em
Suomen Kuvalenti, em 1961, Jung teria dito o seguinte: “A maior decepção de
minha vida foi as pessoas não terem entendido o que eu quis dizer. Certamente
elas sabem o que é um complexo, um introvertido, um extrovertido, têm uma
noção de que, em minha concepção, sentimento e pensamento não ficam juntos
numa cabeça só, mas outra coisa é entender o que eu disse com mais
profundidade. Como jargão superficial, essas coisas são aceitas pelas pessoas,
embora todos os professores digam que não passam de um absurdo!”
(documentos da McGuire, LC), original em inglês.
 
25. “O significado da constituição e da hereditariedade na psicologia”, OC, 8,
§223.
 
26. “Problemas fundamentais da psicoterapia”, OC 16, §236, trad. mod.
 
27. A este respeito, ver Roger Smith, 1988. Para a leitura do melhor volume
único sobre a história da psicologia, ver Roger Smith, 1997.
 
28. Jung para Herbert Read, 2 de setembro de 1960, Cartas 2, 589.
 
29. Por exemplo, Jung para Jolande Jacobi, 13 de março de 1956, Cartas 2, 293.
 
30. Outono de 1913, Cartas 1, 29–30.
 



31. Jung para Ruth Ananda Anshen, 10 de junho de 1940, Arquivos da
Universidade de Colúmbia, Nova York (original em inglês). Jung recusou o
convite.
 
32. Dilthey , 1911; Jaspers, 1919.
 
33. “Psicologia analítica e visão de mundo”, OC 8, § 689.
 
34. §737, trad. mod. Oswald Spengler assinalou um ponto semelhante em The
Decline of the West, 1918, 23.
 
35. 21 de novembro de 1932, Cartas 1, 106-107.
 
36. Jung para Hauer, 14 de novembro de 1932, Cartas, 1, 103.
 
37. 23 de dezembro de 1932, Cartas, 1, 113,
 
38. Sobre a história de Eranos, ver Hakl, 2001.
 
39. JP. Original em inglês. Ver ed. McGuire, 1984.
 
40. MP, 149. Em certa ocasião, falando sobre seu trabalho, Jung citou “nosso
diletantismo histórico”. “Psicoterapia e visão de mundo”, OC 16, § 190, trad.
mod.
 
41. Comunicação pessoal, Ximena de Angulo.
 
42. Ver Shamdasani, 1995 e 2000a, 2000b; e Elms, 1994.
 
43. A respeito do manuscrito, Helen Wolff escreveu retrospectivamente:
“Revelador das mudanças ‘amenizando o tom’ do original de Jung – versão
expurgada! Muito interessante como ilustração do que foi feito para deixar de
fora as francas e verdadeiras declarações de Jung a seu próprio respeito”
(Biblioteca Beinecke, Universidade de Yale).
 
44. No texto que segue, as citações ao Memórias foram comparadas com os
manuscritos.
 
45. Citado em Bennet, 1982, 61.
 
46. Jung para Cary  Bay nes, 4 de abril de 1954, documentos de Cary  Baynes.
 
47. “Sobre a psicologia”, 1933, 22.
 
48. Por fim, os meios para integrar o manuscrito em sua extensão foram



promovidos por uma apresentação de Joe Zawinul.
 
49. Após ter completado este estudo, encontrei este fragmento de Jaime de
Angulo, em sua introdução de um manuscrito de sua autoria, intitulado “O que é
a linguagem”: “Na introdução dissemos que a linguagem é algo que tem a
natureza de um Proteus, e a comparamos a um caleidoscópio, sempre mudando
a cada pequeno giro do instrumento, e a uma opala, com iridescências sempre
novas, conforme o ângulo em que é vista. Justamente por tais motivos, é quase
impossível apresentar a linguagem numa sequência ordenada. Para fazer justiça
ao tema, o leitor teria de ler simultaneamente todos os capítulos! Tentei
apresentar, no começo de cada um, o que mais poderia interessá-lo. Mas era
impossível sustentar durante muito tempo o mergulho em questões que exigem
certa dose de pensamento concentrado. Aconselho o leitor a não dar muita
atenção à disposição dos capítulos neste livro, e fazer suas próprias escolhas,
saltando adiante e depois voltando para trás, ziguezagueando pelo texto. Quando
algum assunto o aborrecer, ou o considerar muito técnico ou sutil, passe por ele
de coração leve. Sempre haverá tempo para retomá-lo depois e apreender seu
significado” (Documentos de De Angulo, UCLA, Los Angeles).
 
50. Ver Shamdasani, 1998a
 
51. Para uma caracterização desse gênero literário, ver Shamdasani, 1999a.
 
 

Capítulo 1

  
1. Ver Danziger, 1990.
 
2. 9 de maio de 1880, ed. Henry  James Jr., 1920, 294.
 
3. Ver Danziger, 1980.
 
4. James, 1890, 1914. Em 1927, Jung escreveu: “O fato de que a criança começa
falando de si mesma na terceira pessoa é, em minha opinião, uma clara
evidência da impessoalidade de sua psicologia”. “Alma e terra”, OC 10, §61.
 
5. Para mais elementos sobre essa distinção, ver a seguir, p. 224 - 225.
 
6. Ver Ash, 1995.
 
7. 1894, 182 e 239, edição em alemão; 64 e 119, edição em inglês.
 



8. 1928, 157. Segundo Rickert, a psicologia estava longe de ser uma “ciência de
verdade” devido a sua ausência fundamental de uma clareza metodológica.
 
9. Ver Gasser, 1995.
 
10. Ver Binet, 1886, James, 1890, 2, cap. 18. Théodule Ribot observou que
também existia um tipo afetivo, caracterizado por uma pronta retomada
vivencial das representações afetivas (1896, 166). Sobre Ribot, ver adiante, p.
205-206.
 
11. 1900, prefácio. Jung possuía um exemplar desse livro.
 
12. MP, 14.
 
13. Jung tinha a quarta edição de 1890, assinada e datada de 1899. Para Ingaret
Gifford, Jung disse: “O verdadeiro motivo de eu ter-me dedicado à psicologia foi
que, na infância, eu sempre percebia que não entendia as pessoas – elas eram
incompreensíveis para mim” (entrevista a Ingaret Gifford, em 20 de julho de
1955, JP, original em inglês).
 
14. 201. Jung cita frequentemente esse trabalho em seus estudos sobre
associação. Sobre Claparède, ver adiante, p. 227-228.
 
15. Para Aniela Jaffé, Jung lembrou que posteriormente von Muralt lhe disse que
ele e outros médicos do Burghölzli tinham se perguntado se Jung era ou não
psiquicamente anormal, já que em seus primeiros seis meses de trabalho na
instituição ele não saíra de lá uma única vez (MP, 326).
 
16. Ver Shamdasani, 1996.
 
17. 1905, 242. Sobre Mey er e Jung, ver Ley s, 1985.
 
18. CMS, 311.
 
19. SFC, original em inglês.
 
20. 3 de dezembro, ibid., 526, trad. mod. O exemplar de Jung da edição de 1909,
do trabalho de Freud, A interpretação dos sonhos, tem muitas passagens
sublinhadas e anotações em torno do sonho de Freud com Irma, e seu exemplar
da edição de 1911 tem ainda outras anotações. Ao final da interpretação, na
edição de 1909, Jung escreveu: “Realização de desejo, não; advertência”.
 
21. 18 de dezembro de 1912, 535.
 



22. Freud para Jones, 26 de dezembro de 1912, ed. Paskauskas, 1993, 186. A
aluna de Jung, Jolande Jacobi, lembrou ter “ouvido os outros contando sobre a
época antes de ele ter conhecido Toni Wolff, em que havia vivido um romance
com uma moça no Burghölzli – qual era mesmo o nome dela? – Moltzer”.
Entrevista de Jolande Jacobi, 110, CLM. Ela trabalhou como analista e teve uma
intensa colaboração com Jung, tendo sido sua assistente. Conforme outras
pesquisas, houve uma íntima relação entre ambos numa fase subsequente. Sobre
Moltzer, ver adiante, p. 328 - 329, e Shamdasani 1998a e 1998b.
 
23. 23 de dezembro de 1912, ed. Falzeder, 1993, 446.
 
24. Documentos de Meyer, Universidade Johns Hopkins.
 
25. 25 de novembro de 1913, SFC. Como Eugene Tay lor assinalou em inglês, o
uso da expressão “nada, exceto”, nesse sentido, era a predileta de William
James, de quem Jung parece tê-la adotado (1980, 165).
 
26. 21 de setembro de 1913, documentos de Freud, LC. Agradeço a Ernst
Falzeder ter-me conseguido um exemplar desta carta.
 
27. Maeder para Jeliffe, 26 de setembro de 1913, documentos de Jeliffe, LC.
 
28. 27 de outubro de 1913, FJL, 550, trad. mod. Para William Alonson White,
Jung escreveu: “Freud me desacreditou pessoalmente numa carta ao Dr.
Maeder. Portanto, tive de renunciar ao Jahrbuch. Freud está agindo lindamente
contra todos os que não acreditam estritamente no dogma” (10 de novembro de
1913, documentos de White, LC.). Original em inglês.
 
29. MZP.
 
30. Morton Prince, ‘The mechanism and interpretation of dreams’: A critical
review” [“Morton Prince, ‘O mecanismo e a interpretação dos sonhos’: uma
análise crítica”], OC 4, § 156, trad. mod.
 
31. Sobre a gênese dessa prática, ver Falzeder, 1994, 2000, e Shamdasani, 2002.
 
32. MP, 331.
 
33. Ver, por exemplo, Forel, 1937, 166-167.
 
34. “O que é psicanálise?”, documentos de Putnam, CLM.
 
35. Ver Falzeder, 1994, 2000, Shamdasani, 2002.
 



36. 7 de dezembro de 1912, 531.
 
37. “Sobre a teoria da psicanálise: revisão de alguns trabalhos novos”, JP, 2.
 
38. “Sobre Alfred Adler” (Jaffé, 1979, 63-64). Sobre Jung, Adler disse:
“Devemos um progresso específico no uso do conceito de complexo ao não
muito original psicólogo Jung, cujo próprio complexo parece ser o de professor
itinerante” (Adler, 1935, 72-73).
 
39. 28 de setembro de 1909, ed. Le Clair, 1966, 224.
 
40. CMS.
 
41. 17 de junho de 1958, Cartas, 2, 452.
 
42. “A respeito dos arquétipos, com menção especial ao conceito de anima”
(1936, OC 9, I, § 113, trad. mod.).
 
43. Sobre James e Jung, ver Tay lor, 1980.
 
44. Ver adiante, p. 197 - 198.Tay lor, 1996ª.
 
45. 1886, 19. Sobre a concepção de filosofia como autobiografia defendida por
Nietzsche, ver Parkes, 1994, 8-14. Em 1794, Fichte havia declarado que “O tipo
de filosofia que a pessoa escolhe depende, por conseguinte, da espécie de pessoa
que ela é, pois o sistema filosófico não é uma peça morta de mobília, que
podemos aceitar ou rejeitar a nosso bel-prazer. Em vez disso, é uma coisa
alimentada pela alma da pessoa que a defende”, 1794, 16.
 
46. Ver adiante, p. 212-215.
 
47. O exemplar de Jung de Pragmatismo tem numerosas passagens sublinhadas.
A que Jung citava aqui era esta: “É preciso extrair de cada palavra seu valor
monetário prático, colocá-la para funcionar junto ao fluxo das experiências.
Então, ela vai parecer menos uma solução e mais um programa para mais
trabalhos e, mais particularmente, uma indicação das maneiras nas quais as
realidades existentes podem ser modificadas. Dessa forma, as teorias se tornam
instrumentos e não respostas a enigmas, nas quais possamos nos apoiar. Não nos
recostamos nelas; vamos em frente e, vez ou outra, com sua ajuda, tornamos a
construir a realidade”. No exemplar de Jung, existe uma linha à margem dessa
passagem (86).
 
48. MZP.
 



49. “Sobre o conflito da alma infantil”, OC 17, §13.
 
50. OC 6, §882, trad. mod. Sándor Ferenczi contestou essa caracterização das
diferenças tipológicas entre Freud e Jung, e afirmou, por outro lado, que a
diferença crítica era entre uma psicologia do inconsciente e uma psicologia do
consciente, respectivamente (Ferenczi, 1914, 66-67).
 
51. “Psicologia analítica e educação”, OC 17, §§171-172.
 
52. OC 3, §396. Em suas palestras na Fordham, Jung tinha usado a mesma
analogia ao criticar a terminologia sexual de Freud: “Essa espécie de
terminologia seria equivalente a se considerar a catedral de Colônia dentro de um
manual de mineralogia, afirmando-se que ela consiste principalmente de
pedras”, OC 4, §279. A analogia que Jung usou aqui era muito próxima da que
Dilthey  tinha empregado para enfatizar o mesmo ponto.
 
53. Ibid., §399, trad. mod.
 
54. “Sobre a compreensão psicológica”, JP.
 
55. “Sobre a compreensão psicológica”, JP.
 
56. “A psicologia dos processos inconscientes”, 1917b, 418.
 
57. 4 de dezembro de 1915, documentos de Maeder.
 
58. MZP
 
59. Evans, 1957, 320. Num manuscrito não datado e intitulado “Comentário sobre
a origem dos tipos psicológicos” (JP), Jung ofereceu a seguinte sequência de suas
descobertas: “Primeiro o pensamento e sentimento, depois a sensação (‘função
do real’) e, por fim, a intuição”.
 
60. Notes of Jung’s 1935/1936 ETH Lectures, 22 de maio de 1936, 6.
 
61. 1986, 244-245. Medtner proferiu uma série de palestras sobre intuição no
Clube Psicológico, em 1919, que fez publicar em seguida (1923). Ao abordar a
intuição, Medtner disse que não estava certo de se o que tinha a dizer estava ou
não relacionado com a “psicotipologia analítica” (22-23). Sua ênfase recaía em
outra tipologia dos tipos do pensamento, para a qual recorria a Schiller como seu
ponto de partida. Ele apresentou os seguintes contrastes: intuitivo-discursivo, que
ele designava como uma oposição gnoseológica [relacionada com a teoria do
conhecimento]; uma oposição intuitivo-instintiva, de natureza psicológica; e a
oposição intuitivo-especulativa – um contraste entre tipos de pensamento (33).



Nos debates que seguiram a sua apresentação, Jung falou de um outro contraste,
o intuitivo-perceptivo, que havia criado para seu próprio uso (49). Sobre Medtner,
ver Ljunggren, 1994.
 
62. Comunicação pessoal.
 
63. Reproduzido em Shamdasani, 1998a, 38-39.
 
64. Comunicação pessoal, Franz Jung.
 
65. Ed. Iselin, 1982, 4 de abril de 1915, 40.
 
66. Ibid., 6 de setembro de 1915, 106.
 
67. 109. A interrupção do diálogo com Schmid parece ter feito parte de um
problema mais amplo que Jung tinha em relação a colegas. A filha de Schmid se
lembra de que “meu pai foi um dos muito poucos que se opuseram a ele. A sra.
Jung costumava dizer que ela realmente lamentava Jung não ter amigos de
verdade”. Entrevista com Jeanne Boller- Schmid, CLM, 8.
 
68. Jung e Schmid continuaram amigos, e Jung encaminhava pacientes para ele
(Jung para Henry  Murray , 2 de maio de 1925, documentos de Murray ).
 
69. Reproduzido em Shamdasani, 1998b, 113-114.
 
70. 1917b, 391, trad. mod. O psiquiatra Ernst Kretschmer concordava com isso
(1934, 261).
 
71. 392. Isso foi criticado por William McDougall: “Poderia existir algo mais
infeliz? Freud, com seu intenso e duradouro interesse pela vida interior do homem
e seu sistema altamente elaborado, é classificado na mesma alínea daqueles que
não têm interesse pela vida interior, e que não conseguem construir um sistema.
Adler, que tem um numeroso séquito de populares e cujos volumosos escritos
carecem peculiarmente de sistema e ordem, fica com aqueles que não
conseguem exercer uma influência pessoal e ficam paralisados pela própria
autocrítica, produzindo trabalhos de rematada perfeição” (1929, 293). Sobre
McDougall, ver adiante, p. 216-217, 290.
 
72. Freud escreveu para Karl Abraham dizendo que Jung “parece não ter ido
além das conversas elementares, alcançando a teoria do fato de que ele esteve
comigo e com Adler. Nós nos encontramos no ‘arcaico’” (13 de julho de 1917,
Falzeder, 2002, 353). Agradeço a Ernst Falzeder ter chamado minha atenção
para este ponto.



 
73. Citado em Tridon, 1919, 9. Jung disse a James Kirsch que “estava muito
ocupado com pacientes, nessa época, e simplesmente não estava tendo tempo
para escrever, embora sentisse uma grande pressão para expressar novas ideias.
Nesse conflito, entre seu dever para com os pacientes e o que havia junto ao
público em geral, o inconsciente o atingiu com uma doença. Ele caiu de cama
com coqueluche, problema que leva a pessoa a se sentir muito bem durante o
dia, mas sofre de acessos de tosse à noite. Como se tratava de uma doença
infecciosa, ele precisou cancelar todos os seus compromissos com os pacientes.
Pediu a uma secretária, que já tinha tido coqueluche e que, portanto, estava
imune, que apontasse seus ditados. Ele ditava todos os dias, e completou as
primeiras 583 páginas durante as seis semanas de sua quarentena” (Kirsch, 1975,
59-60). A ausência de manuscritos de próprio punho de Jung para Tipos
Psicológicos confere credibilidade a isso.
 
74. É possível que Jung tenha tido alguma ajuda a respeito dos aspectos históricos
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quanto às fontes de alguns aspectos da tipologia, tomando nota das informações
que Harms lhe dava. Entrevista com Ernst Harms, CLM, 8. Harms, no entanto,
não esclarece com precisão quando essas conversas aconteceram. Em outro
documento, ele se refere a seu “contato com Jung desde o início dos anos 20”
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Tipos Psicológicos.
 
75. Para Aniela Jaffé, ele afirmou que o psicólogo deve depender de paralelos
históricos e literários para excluir os piores erros do viés pessoal (Memórias,
222). Isso elucida por que Tipos Psicológicos era, acima de tudo, um estudo
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76. Iselin, ed., 1982, 39. Em sua correspondência com Schmid, Jung se descreve
como introvertido. Quando John Freeman indagou qual seu tipo psicológico, Jung
respondeu que suas funções superiores eram as do pensamento e da intuição
(Freeman, 1959, 390). C. A. Meier comentou: “Com seu livro sobre tipologia,
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para equilibrar a extroversão predominante na civilização ocidental (1989, 92).
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82. Ulfried Geuter oferece uma detalhada análise da extensão em que o trabalho
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particulares de escolher as pessoas, sem usar técnicas caracterológicas ou
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Capítulo 2

  
1. Citado em Tomlinson, 1992, 781.
 
2. Para trabalhos antropológicos sobre sonhos, ver Tedlock, ed., 1992, e Shulman
e Stroumsa, eds., 1999.
 
3. Hale, 1971, 1995; Roudinesco, 1986, 1990; Schwartz, 1999.
 
4. 1926, 58-59. Em sua revisão de A interpretação dos sonhos, de Freud,
Théodore Flournoy  havia sagazmente observado: “As ideias do Sr. Freud podem
ser prontamente entendidas, e sua razão de ser e precisão podem ser percebidas
muito melhor, se não se perder de vista o terreno especial que é tanto o ponto de
partida quanto o ponto de aplicação de sua pesquisa sobre os sonhos:
compreender processos psicopatológicos, em particular os fenômenos
subconscientes da histeria” (em Kiell, ed., 1988, 167).
 
5. 1970, 303-311. Stephen Kern também afirmou que quase todos os elementos
da teoria dos sonhos de Freud já haviam sido apresentados antes dele (1975, 83).
Kern deu alguns exemplos da citação tendenciosa de outros autores por Freud,
em seus primeiros capítulos, assinalando como ele, em várias oportunidades,
deixou de citar precisamente aqueles aspectos que seriam os mais próximos de
sua teoria, como, por exemplo, a alegação de Hildebrandt de que os sonhos
revelam nossa “disposição inconsciente”; então formulou a seguinte questão:
“Quem é de fato o senhor de nosso castelo?” (85) – frase que foi
subsequentemente empregada por Freud e Jung para indicar a radicalidade do
advento da psicologia do inconsciente.
 
6. Por exemplo, Decker, 1975. Para uma leitura corretiva, ver Lavie e Hobson,
1986.
 
7. Por motivo de espaço, uma das principais áreas não analisadas aqui é a
articulação dos sonhos na literatura. Ver Béguin, 1967, e James, 1995.
 
8. “O problema do sonho” (JP). Acompanha esse manuscrito uma carta de
resposta recebida por Jung, enviada por um de seus colegas, o indologista Emil
Abegg, contendo detalhes da interpretação de sonhos pelos hindus (16 de janeiro
de 1922).



 
9. A esse respeito, ver Borch-Jacobsen, 1991b. Por meio de um estudo dos
conceitos do inconsciente cerebral, vigentes na psicofisiologia do século XIX,
Marcel Gauchet conclui que é “rigorosamente falsa” a alegação de Freud de que
antes da psicanálise a regra era igualar o psíquico com o consciente (1992, 32).
 
10. Lanteri Laura observou que, para Voltaire, ao contrário, “o fenômeno dos
sonhos... mostra a precariedade dessa pretensão do pensamento humano de que é
suficiente em si, o que destrói o desejo cartesiano de um saber fundado na
autoridade das reflexões conscientes”, ibid., 29.
 
11. Este parágrafo é baseado em Béguin, 1967, 5-7.
 
12. Os três parágrafos seguintes são baseados em Ripa, 1988, junto com um
apanhado das principais chaves para compreensão dos sonhos, em voga no
século XIX.
 
13. Para consultar um livro astrológico sobre sonhos, ver Raphael, 1886b; para
um livro de sonhos baseado na astrologia e na numerologia, ver D’Albumazar De
Carpenteri, 1822; para um livro de sonhos baseado na cabala, ver Gentile, 1822.
 
14. Citado em Béguin, 1967, 93.
 
15. Roelke, 1994, 128. Sobre Schelling, ver adiante, p. 191-192.
 
16. 1851, 254-255. Sobre Schoppenhauer, ver adiante, p. 193-194.
 
17. 1906, 84. Sobre Forel, ver adiante, p. 207.
 
18. 29. Sobre Kant, ver adiante, p. 188-191.
 
19. Sobre a ligação entre intoxicação e sonhos, ver James, 1995, 98-129.
 
20. Em A interpretação dos sonhos, Freud parafraseava a visão de Griesinger
sobre os sonhos e psicoses, como realizações de desejos, e concluía: “Minhas
próprias pesquisas me ensinaram que nesse fato reside a chave para uma teoria
psicológica, tanto dos sonhos como das psicoses” (SE 4, 91).
 
21. Uma das analogias mais persistentes era entre os sonhos e as alucinações. Em
1832, o psiquiatra francês Jean-Étienne-Dominique Esquirol descrevia as
alucinações como sonhos acordados (2). Em 1867, Hervey  de Saint-Denys
afirmava: “As alucinações são nada mais que os sonhos de um homem
acordado” (141). Fiel a essa postura, Freud propôs que os sonhos têm um caráter
alucinatório: “Estaremos de acordo com todas as autoridades sobre esse tema,



quando dissermos que os sonhos alucinam – eles substituem pensamentos por
alucinações” (SE 4, 114). Janet desafiava essa analogia: “É um erro grave
confundir o sonho com a sugestão e a alucinação” (1919, 287). Ele afirmava que
o que era distintivo na alucinação não era, como se pensava em geral, a pessoa
ver ou ouvir algo que não estava realmente presente, mas sim ela agira de
maneira impulsiva, ou seja, ela se comportava como se lhe tivessem feito algum
sinal, ou como se tivesse ouvido palavras de baixo calão. Sem essas
manifestações comportamentais, uma alucinação seria algo incomunicável e,
portanto, incognoscível. Por outro lado, ele pensava que os sonhos eram
marcados pela ausência desses atos externalizados. Enquanto a alucinação era
“uma tendência ativada por um alto grau de tensão”, o sonho era “uma tendência
que não era absolutamente ativada” (ibid.).
 
22. 136. Sobre o significado desse conceito no desenvolvimento de teorias
mnemônicas ver adiante, p. 209-210. François Ducky earts nota acentuadas
similaridades estruturais entre a concepção de Delboeuf e o texto de Freud em A
interpretação dos sonhos, argumentando que o trabalho freudiano foi
deliberadamente calcado no de Delboeuf (1993, 241).
 
23. 179. Ver adiante, p. 205.
 
24. Sobre Scherner, ver Massey, 1990, e Hauser, 1992. Hauser traduziu um
capítulo do livro de Scherner com o título de “O sonho de estimulação sexual”.
 
25. Documentos de Sully, University  College, Londres. As perguntas entre
colchetes indicam palavras indecifráveis. Sobre Galton, ver antes, p. 54-55.
 
26. Sobre a psicofisiologia britânica, ver Danziger, 1990b.
 
27. Sobre o desenvolvimento dos conceitos de inconsciente na filosofia, ver
adiante, p. 88-89.
 
28. Freud (SE 4, 86-87). André Breton acusou Freud de plagiar Volkelt, o que
provocou algumas cartas agitadas de Freud, sobre as quais Breton comentou: “A
manifesta agitação de Freud sobre o tópico (ele me manda duas cartas com
poucas horas de intervalo entre ambas, se desculpa profusamente, atribui seu
próprio aparente engano a alguém que já não está entre seus amigos... somente
para terminar solicitando, em nome desse último, uma omissão sem motivos!)
não tem muita probabilidade de me fazer mudar de ideia” (1932, 154).
 
29. Janet, 1919, 180-207; Ellenberger, 1970, 85-101; e Jean-Roch Laurence e
Campbell Perry , 1988, 179-262; Harris, 1989, 155-242.
 



30. Lichtenberg referia-se aos sonhos como autorreflexões dramatizadas;
Tomlinson, 1992, 778. Sobre Coleridge, ver a seção de Ford, “Sonhos, drama e
personagens oníricos” (esse último termo foi usado por Coleridge para se referir
aos personagens dos sonhos), 1994, 40-49.
 
31. Sobre Myers, ver Shamdasani, 1993. Sobre telepatia, ver Shamdasani, 2001b.
 
32. Embora não fosse avesso a aceitar a existência da telepatia, Freud não podia
aceitar a existência de sonhos telepáticos, pois fazê-lo seria acatar o colapso total
de sua teoria dos sonhos, já que aqueles representariam uma espécie de sonhos
que não eram realizações de desejos, e assim não eram passíveis de distorção ou
condensações. “Sonhos e telepatia” (1921), SE 18.
 
33. Reproduzido em 1903, 57.
 
34. Sobre Flournoy , ver Shamdasani, 1994.
 
35. Sobre Claparède, ver adiante, p. 227-228.
 
36. Documentos de Flournoy , Genebra.
 
37. Assim como um episódio discutido por Samuel Tay lor Coleridge, ver adiante,
p. 202-203.
 
38. Sobre Bergson, ver adiante, p. 227-230.
 
39. Henri Bergson, 1908, 126-127. Em suas palestras em Lowell, realizadas em
1896, James introduziu duas características essenciais dos sonhos: “Um
‘estreitamento’ do campo da consciência, que é uma qualidade ‘negativa’; e a
‘impressão vívida’ dos conteúdos, que permanece, e essa é uma qualidade
‘positiva’” (Tay lor, 1984, 17).
 
40. Em sua revisão de A interpretação dos sonhos de 1901, Flournoy  escreveu:
“Alguns acharão que ele às vezes é engenhoso demais e que sua interpretação
deste ou daquele sonho parece mais fabricada que outra coisa. Além disso,
devemos admitir que a universalidade que ele atribui a sua tese nos deixa
perplexos. Sem dúvida, muitos de nossos sonhos, quando vistos mais de perto, são
certamente ‘a realização disfarçada de um desejo reprimido’, mas dizer que
todos são isso, é mais difícil de aceitar”. Em Kiell, 1988, 166.
 
41. Ver, por exemplo, Madame de Thèbes, 1908.
 
42. Sobre as mudanças críticas entre as edições desse livro, ver Marinelli e
May er, 2000.



 
43. Anais da Sociedade Zofíngia, 1899, Staatsarchiv, Basiléia, 86.
 
44. §122 [literalmente, “num banco verde”].
 
45. 29 de dezembro de 1906, FJL, 1974, 14.
 
46. Bernfeld, 1946; Swales, 1998.
 
47. Sobre essa questão, ver Shamdasani, 1999b.
 
48. Jung, “Discurso de agradecimento” [Dankesrede], JP.
 
49. Bennet, 1961. No relato de Aniela Jaffé em Memórias, Jung sugeriu sua
esposa e sua cunhada como sujeitos de seu suposto desejo de morte, 183.
 
50. Jung/Jaffé, protocolos, 107. O significado desse sonho também é indicado
pela seguinte descrição feita por Jung em 1927, sobre a estrutura da psique:
“Talvez eu possa fazer a seguinte comparação: é como se tivéssemos de
descrever e explicar uma construção cujo andar superior foi construído no século
XIX, o térreo no século XVI, enquanto um exame cuidadoso das fundações em
pedra revela que ela foi erguida no século XI. Na adega, deparamos com
alicerces romanos e, sob essa adega, uma caverna soterrada, com instrumentos e
resquícios neolíticos da fauna do mesmo período, nas camadas inferiores. Essa
seria a imagem de nossa estrutura psíquica”. “Alma e Terra”, OC 12, §54.
 
51. Se foi isso o que realmente aconteceu, Jung sem dúvida manteve silencio
sobre suas novas ideias a respeito do sonho, em sua crítica ostensivamente
freudiana do artigo de Morton Prince sobre sonhos, citada anteriormente.
 
52. Jung, “A psicologia do arquétipo da criança”, 1940, OC 9, 1, §259n.
 
53. Ver antes, p. 134-135.
 
54. 1910, 108. Jung tinha diversos artigos de Silberer, com dedicatórias.
 
55. Haeckel, 1900, 117.
 
56. Silberer, 1912, 621.
 
57. OC B, §36. Ver adiante, p. 322-323.
 
58. O relato a seguir foi reconstruído a partir das anotações de Flournoy  sobre sua
palestra; documentos de Flournoy .



 
59. Jung, em Flournoy  (1900/94), ix.
 
60. 1912b, 217. Sobre Adler, ver antes, p. 70-72. A biblioteca de Jung contém
uma coleção encadernada de cópias de trabalhos de Adler intitulada
Traumdeutung und andere Aufsätze com a inscrição “do autor” na capa. O artigo
de Adler sobre os sonhos aqui citado contém algumas anotações à margem.
 
61. Anotações de Fanny  Bowditch Katz, palestras de Jung em Psychoanaly sis, 14
de julho de 1912, CLM.
 
62. Ibid., 23 de julho de 1912.
 
63. Stekel afirmava que a comparação de Maeder entre sonhos e trabalhos de
arte expressava o que ele (Stekel) havia escrito em 1909, em “Dichtung und
Neuros”; que, em 1908 em Nervöse Angstzustände, ele havia demonstrado que os
sonhos são geralmente alertas ou profecias; que ele dera muitos exemplos de
sonhos prospectivos em Die Sprache des Traumes, de 1911, também ressaltara no
mesmo trabalho o conteúdo manifesto do sonho, contra o que a escola de Zurique
havia protestado na época. Ele afirmava que Adler “parira” seu método de
interpretar sonhos sem solicitar associações e que, em Die Sprache des Traumes,
havia salientado que as principais finalidades do sonhador tinham de ser levadas
em conta na interpretação dos sonhos (1943, 57-58). Alguns anos mais tarde,
Claparède escreveu para Maeder: “Gostaria muito, alguma vez, de lembrá-lo
que, desde 1905, defendo a teoria lúdica dos sonhos. Frequentemente tive sonhos
que prepararam minha atitude para o dia seguinte, e que muitas vezes a
determinaram” (25 de setembro de 1915, documentos de Maeder, original em
francês).
 
64. MZP.
 
65. MZP.
 
66. JP.
 
67. MZP
 
68. Ver antes, p. 87-89.
 
69. 1917, 420-421. Quanto a esta ideia, Freud escreveu para Karl Abraham em
15 de dezembro de 1919, dizendo que a considerava “um acréscimo supérfluo à
compreensão do sonho. Naturalmente, a pessoa destrói o pai só porque se trata do
pai ‘interior’, ou seja, ele tem significado para a vida mental da pessoa” (Ed.



Falzeder, 2002, 411).
 
70. Como dissemos antes, Jung já havia apresentado essa distinção nos debates
travados na Sociedade Psicanalítica de Zurique. Em 1913, Maeder referiu-se à
“excelente expressão” de Jung, sobre o “nível objetivo” e o “nível subjetivo”
(1913c, 657-658).
 
71. Embora o termo “archety pal” tenha se tornado um dos mais assiduamente
empregados pela psicologia junguiana, ele mesmo preferia grafar “archetypic”,
razão pela qual o emprego ao longo deste trabalho. A seu tradutor, Richard Hull,
ele escreveu: “Quanto ao termo ‘archety pal’, não estou tão seguro de até que
ponto esse sufixo ‘al’ tão desnecessário foi mesmo aceito” (2 de outubro de 1958,
LC), original em inglês. [Em português, usa-se apenas “arquetípico(a)” como
tradução em ambos os casos. N.doT.]
 
72. “Perspectivas gerais sobre a psicologia dos sonhos”, OC 8, §509. trad. mod.
Jung acrescentou uma nota na qual dizia que Maeder dera exemplos disso.
 
73. A única citação de du Prel na obra de Jung ocorreu em 1924. Ao descrever a
psique como pré-existente e transcendental à consciência, ele escreveu:
“Poderíamos, portanto, descrevê-la, com du Prel, como o sujeito
transcendental”. “Psicologia analítica e edução”, OC 17, §169.
 
74. Ibid., §505, trad. mod. Algumas linhas adiante, ao falar de pesquisas “às quais
Maeder se havia referido expressamente”, em que a linguagem sexual dos
sonhos não precisava ser necessariamente interpretada de forma concreta, Jung
acrescentou, numa nota: “a este respeito estamos de acordo com Adler”, §506.
 
75. Em retrospecto, Maeder lembrava-se de que Jung “me dizia após essas
discussões (nas quais eu tinha de defender suas opiniões contra as de todos os
demais) algo mais menos como ‘Sim, o melhor foi você ter dito que havia
recentemente analisado um sonho de Freud melhor do que ele mesmo!’ Mas, a
respeito do principal, ele não falava nada. De certo modo isso para mim era
estranho, e então percebi que ele era meio parecido com Freud. Ele não
conseguia realmente tolerar a independência de seus colaboradores;
basicamente, tinha os mesmos defeitos que recriminava em Freud” (entrevista
com Maeder, CLM, 5).
 
76. Maeder para Ellenberger, 15 de fevereiro de 1964, arquivos de Ellenberger,
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completamente consistente com a escola freudiana, era preciso que a pessoa
chegasse à conclusão de que a cultura inteira era uma neurose. Até mesmo
Freud, em sua vida pessoal, não partilhava desse conceito falso e “desvitalizado”,
pois caso contrário não chegaria nem a escrever (JP).
 
144. 19-20. Essas passagens só existem em “Sobre a energética da alma”.
 
145. 27. Essas passagens só existem em “Sobre a energética da alma”.
 
146. Ibid. Essa passagem só existe em “Sobre a energética da alma”.
 
147. 32, trad. mod. E. A. Bennet lembra que Jung lhe disse: “O élan vital de
Bergson também é específico demais. O que é o élan? Só energia, por isso, disse
Jung, por que não chamá-la de ‘energia’?” (diário, 18 de setembro de 1959,
documentos de Bennet, ETH).
 
148. 75-76. Essa passagem só ocorre em “Sobre a energética da alma”.
 
149. Anotações de Fanny  Bowditch Katz, palestras de Jung em Psychoanalysis,
23 de julho de 1912, CLM.
 
150. Para uma crítica da análise de Nietzsche, empreendida por Jung, ver Parkes,
1999, 210- 211. Ver também Bishop, 1995.
 
151. “Sobre o inconsciente”, OC 10, §31.
 
152. O relato que vem a seguir foi montado a partir de vários conjuntos de
anotações feitas durante esses seminários, por Esther Harding, Kristine Mann,
Cary  Baynes, W. B. Crow e outros participantes que não foram identificados.
 
153. W. B. Crow observou: “O dr. Jung me disse, numa conversa informal, que
pensava que as imagens do inconsciente coletivo nos animais têm, em grande
medida, uma natureza semelhante às das vistas nos homens. Tinha encontrado
grandes semelhanças entre as imagens coletivas das mais diversas tribos
humanas, e pensava que os mamíferos superiores têm todos praticamente as
mesmas imagens coletivas. Jung é de opinião que muitos podem vir a
desenvolver uma condição humana, e que o porco é uma criatura especialmente
promissora, por causa de sua dentição indiferenciada, embora tenha a



desvantagem de ter patas terminadas apenas com dois dedos (Cum grano salis!”)
(1925).
 
154. “Sobre a psicologia do inconsciente”, 1928, OC 7, §41.
 
155. “Fatores psicológicos determinando o comportamento humano”, OC 8,
§234.
 
156. Fichte havia postulado a existência de um “impulso de reflexão” em
Wissenschaftlehre. Citado por Parkes, 1994, 265.
 
157. Como diz Danziger, isto não tinha ligação com o termo anterior, visto na
biologia alemã.
 
158. Allport desprezava o inconsciente coletivo de Jung junto com o eu
subliminar de Myer; afirmava que haviam caído de moda entre os psicólogos
porque “ao assumir ideias inatas e a existência de uma mente supraindividual,
negam os preceitos básicos do empirismo”, 1937, 536.
 
159. Alverdes enviou uma cópia desse artigo para Jung, que agradeceu o envio
desse “artigo interessante” (Jung para Alverdes, 16 de setembro de 1937, JP). A
secretária de Jung enviou para Alverdes uma cópia do artigo de Jung, intitulado
“Fatores que determinam o comportamento humano”, e uma discussão sobre o
inconsciente coletivo. Alverdes respondeu que tinha recebido um “valioso
incentivo científico” com aquela leitura, assim como nas publicações anteriores
de Jung. Contudo, discordava das declarações de Jung contra a “nova
Alemanha”, que ele não conseguia compreender (Alverdes para Jung, 8 de
dezembro de 1937, JP). Jung escreveu para Henry  Murray : “Observo que você
pôde estabelecer a validade de minha ideia sobre padrões arquetípicos. Gostaria
de chamar sua atenção para o zoólogo alemão Alverdes, que chegou à mesma
conclusão, por caminhos muito diferentes” (21 de novembro de 1938,
documentos de Murray , Biblioteca Houghton, Harvard).
 
160. Evans, 1975, 59. Nesse mesmo sentido, Marie-Louise von Franz relatou que
“Konrad Lorenz assegurou-me que aceita em princípio a teoria dos arquétipos de
Jung” (1975, 127).
 
161. Bleuler, 1925, 11.
 
162. Ibid., §356. Sobre My ers, ver antes, p. 143-145.
 
163. Ver Lewis, 1877, 360. Este é o caso mais antigo de uso do termo
“subconsciente” que pude localizar. Lewes citou o exemplo do pensador absorto,



caminhando numa rua, inconsciente ou subconsciente dos muitos elementos
visuais que compunham sua excitação senciente, ao mesmo tempo em que se
mostrava capaz de ultrapassar obstáculos e também, subsequentemente, recordar
alguns objetos pelos quais havia passado, num estado de indiferença
subconsciente.
 
164. “O bem e o mal na psicologia analítica”, OC 10, §882, trad. mod.
 
165. Sobre Bastian, ver adiante, p. 294-295.
 
166. Em 1938, Gaston Bachelard tinha enviado a Jung um exemplar de seu livro,
Psicanálise do fogo. Jung respondeu: “É precisamente esse o gênero de livro de
que precisamos, quer dizer, textos sobre motivos simbólicos, pois encontramos
esses simbolismos em nosso trabalho diário com os pacientes” (12 de dezembro
de 1938, JP, original em francês).
 
167. 26 de agosto de 1950, documentos de Cary  Bay nes.
 
168. Entrevista com Adolf Portmann , CLM, 5. No dia 2 de maio de 1947, Jung
escreveu para Portmann, solicitando esclarecimentos sobre certas afirmações
em Wha is Life?, de Schrödinger, frisando que “não se sentia mais à vontade com
a biologia moderna” (JP).
 
169. CMAC.
 
170. McDougall escreveu: “À luz dos resultados positivos de meus próprios
prolongados experimentos sobre esta questão (herança conforme Lamarck),
tenho poucas dúvidas de que o Dr. C. G. Jung está certo quando considera nossa
ideia de força ou energia como um dos modos arquetípicos de pensar
determinados pela experiência racial e pela memória” (1934, 110). McDougall
tinha tentado provar a existência da herança das características adquiridas por
meio de experimentos com gerações de ratos. É muito interessante que, a
despeito de suas declarações públicas sobre sua distância quanto aos conceitos de
Lamarck, Jung gostava desses experimentos de McDougall (Jung para Smith Ely
Jeliffe, 7 de junho de 1932; Burnham, 1984, 236).
 
171. Ver Harrington, 1996.
 
172. Von Monakow e Morgue, 1928, x. Estes autores citaram Jung em duas
ocasiões, em referência ao conceito junguiano de tipos psicológicos e aos estudos
de Jung sobre associações, 91 e 257.
 
 



Capítulo 4

  
1. Sobre a aquisição deste conjunto de obras por Jung, ver adiante, p. 347.
 
2. Bastian, Controversen (1893-1894); tradução selecionada em Koepping, 1983,
170.
 
3. Ver Stocking, 1986.
 
4. Esse termo tinha sido utilizado por Bastian. É importante acentuar que os
conceitos de unidade psíquica e humanidade não eram em absoluto unitários.
 
5. 1911-1915, vol. 1, 238-239. Jung tinha um exemplar deste trabalho.
 
6. Várias traduções do termo Völkerpsychologie foram propostas, e a mais
próxima da acepção original seria “etnopsicologia”, que adotamos aqui. Sobre
Wundt, ver antes, p. 45-47.
 
7. Herbart, 1816, citado em Jahoda, 1992, 142.
 
8. Citado em Kalmar, 1987, 679.
 
9. Lazarus e Steinthal, 1879, citado em Ingrid Belke, 1971, cxxii.
 
10. Citado em Kalmar, 1987, 699.
* No original, “To me blood means bloody  little” (N.doT.).
 
11. Sobre a recepção dada a Wundt, ver Danziger, 1990, 34-48.
 
12. Whitman observa que só foi com o nacionalismo da Primeira Guerra
Mundial que a etnopsicologia se tornou völkisch, 1984, 214.
 
13. Sobre psicologia de massa, ver van Ginneken, 1992. Sobre sua significação no
trabalho de Freud, ver Borch-Jacobson, 1982 e 1991a.
 
14. Ver Laurence e Perry , 1988.
 
15. Joseph Delboeuf, 1891. Ver Shamdasani, 1997.
 
16. Tarde era professor convidado no Collège de France, quando Jung esteve lá
para assistir às palestras de Janet, em 1902-1903. Não há evidência de que Jung
esteve na palestra de Tarde, mas é possível que ele possa ter tido contato com o
trabalho dele nessa oportunidade.



 
17. Espinas, 1878, citado em Sighele, 1891, 54.
 
18. Ver acima, p. 206-207.
 
19. Ver van Ginneken, 1992, 119-126.
 
20. 170. Sobre Piaget, ver Vidal, 1994.
 
21. Ver acima, p. 196-197.
 
22. Ibid. A citação final é de Spencer e Gillen.
 
23. Mauss, 1902-1903, 108. Este trabalho teve como coautor Henri Hubert,
embora tenha sido publicado apenas com o nome de Mauss.
 
24. Ver antes, p. 149-157.
 
25. Memórias, 1963, 186. No manuscrito Countway , isto era seguido pela seguinte
afirmação: “O interesse simultâneo de Freud por este campo trouxe-me alguns
momentos de inquietação, pois pensei que novamente estaria vendo aquela sua
predominância da teoria em relação aos fatos, tão típica, e com a qual já estava
tão acostumado”, CLM, 179.
 
26. JP. Fazia parte do método de trabalho de Jung às vezes anotar citações e
referências de páginas de trabalhos específicos.
 
27. Ver antes, p. 314.
 
28. Também há um risco na margem ao lado desta passagem, no exemplar de
Jung de Les fonctions mentales, 97. Aqui, retraduzi a versão de Lévy -Bruhl para o
francês da obra de Spencer e Gillen.
 
29. Ibid. trad. mod. Em 1802, Schelling afirmou sobre Goethe que “nós, alemães,
temos uma dívida especial para com ele, pois adquirimos de Goethe nossa mais
importante figura mitológica, o doutor Fausto. Embora tenhamos em comum
com outras nações algumas figuras mitológicas, esta é exclusivamente nossa,
pois foi moldada a partir do cerne do caráter alemão e de sua fisionomia básica”
(69). A propósito, Burckhardt tinha assistido às aulas de Schelling, em Berlim.
 
30. Após a catástrofe”, OC 10, § 434, trad. mod.
 
31. Ibid., §436, trad. mod. Jung referiu-se novamente ao comentário de
Burckhardt sobre a relação entre o Fausto e a Alemanha, em “Psicologia e



poesia” (1930), OC 15, §153 e §159, e em “Paracelso como fenômeno
espiritual” (1942), OC 13, §154.
 
32. Outras figuras que Jung citou foram Liepmann, Ebbinghaus, Külpe, Wolff,
Nietzsche, Lotze, Baldwin, Hamman, Mauthner, Kleinpaul, Paul e Freud. No
entanto, a sequência geral de Jung tem mais semelhanças com a proposta por
James.
 
33. OC B, §36, trad. mod. Em sua revisão de 1952 desse texto, Jung se explicou
ao acrescentar que “devemos certamente colocar um grande ponto de
interrogação depois da afirmação de que os mitos nascem da alma ‘infantil‘ dos
povos. Pelo contrário, eles são os produtos mais maduros das primeiras gerações
da humanidade... o homem que pensava e vivia os mitos era uma realidade
adulta e não uma criancinha de quatro anos. O mito certamente não é um
fantasma da infância, mas um dos requisitos mais importantes da vida primitiva”.
Símbolos da transformação, OC 5, §29, trad. mod.
 
34. Ver antes, p. 233-240.
 
35. Flournoy  apresentava suas aulas a partir de anotações. No material que
segue, a versão das aulas de Flournoy  foi composta pelas anotações de dois de
seus alunos, feitas durante os cursos de 1912-1913 (L. Baliassy ) e de 1915-1916
(Arnold Reymond) (arquivos, Universidade de Genebra), e enriquecida pelas
notas manuscritas do próprio Flournoy  (bens pessoais, Olivier Flournoy, originais
em francês).
 
36. Palestras, 1915-1916, anotações de Arnold Rey mond, BPU, 7-8.
 
37. Ver antes, p. 79-80.
 
38. Citado por Jung, “A estrutura do inconsciente” (1916), OC 7, §455, nota. Num
manuscrito inédito, datado de setembro de 1932, “As imagens do objetivo da
psicologia do inconsciente” (JP), Jung se descrevia como “não amigo” da
filosofia de Rousseau.
 
39. Flournoy  estava ativamente envolvido na tentativa de introduzir o trabalho de
Jung junto aos franceses. Em 1916, ao saber que Edith Rockfeller McCormick
estava disposta a bancar traduções de trabalhos de Jung para o francês, ele
escreveu para Maeder: “A sra. McCormick prestará um grande serviço à
psicologia analítica ao promover a tradução da obra de Jung. Mas isso é tão
difícil! Onde se poderá encontrar alguém qualificado para uma tarefa tão
delicada! Uma tradução é algo impossível – é necessário uma paráfrase que
consiga realizar o equivalente (em bom francês) ao texto de Jung adaptado a



nossa linguagem; isso envolve um grande conhecimento, não só de dois idiomas,
mas também de psicologia e mitologia... É um trabalho considerável para o qual
não conheço ninguém que seja capaz” (29 de junho de 1916, documentos de
Maeder, original em francês). (O trabalho era Transformações e símbolos da
libido.) Alguns anos depois, Jung escreveu para Charles Baudoin a respeito de um
trabalho que ele lhe enviara e que mostrava que a mentalidade latina seria capaz
de compreender suas concepções. Ele se lembrava de seu falecido amigo
Flournoy, que o havia repreendido por ter uma “mentalidade excessivamente
teutônica” (original em francês, 11 de setembro de 1933, JP).
 
40. Para o texto dessas palestras, ver Shamdasani, 1998b.
 
41. O termo “individuação” tinha sido empregado por Schopenhauer. Ele definia
espaço e tempo como principium individuationis, frisando que havia tomado a
expressão de empréstimo do escolasticismo. O principium individuationis era a
possibilidade da multiplicidade (1819, 145-146). Esse termo foi adotado depois
por Eduard von Hartmann, que considerava suas origens no inconsciente. Ele
designava a singularidade de cada indivíduo em contraste com o inconsciente
“todo-inclusivo” (1869, 519). Em 1912, Jung escreveu: “Surgem diferenças por
meio da individuação. Esse fato oferece uma profunda justificativa psicológica à
parte essencial das filosofias de Schopenhauer e Hartmann” (OC 5, §180, trad.
mod.).
 
42. “A psicologia dos processos inconscientes”, 1917b, 411, trad. mod.
 
43. Jung, “Sobre a compreensão psicológica”, OC 3, §421; “Resposta a Jô”, OC
11, §576.
 
44. Ver adiante, p. 374.
 
45. “O conceito de inconsciente coletivo”, 1936, OC 9, 1, §89.
 
46. “A psicologia do arquétipo da mãe”, 1938, OC 9, 1, §153.
 
47. “Psicologia e religião”, 1937, OC 11, §89.
 
48. “Medicina e psicoterapia”, 1945, OC 16, §206.
 
49. O paralelismo foi notado também por Koepping, 1983, 118.
 
50. “A psicologia do arquétipo da criança”, 1941, OC 9, 1, §259.
 
51. “Símbolos e a interpretação dos sonhos”, 1961, OC 18, §81.
 



52. O exemplar de Jung desse trabalho de Hubert e Mauss contém marcas nas
margens da passagem acima citada e, em especial, na seção que lida com o
tema do sacrifício.
 
53. 11 de novembro de 1912, FJL, 516.
 
54. 29 de novembro de 1912, documentos de White, LC.
 
55. Tipos psicológicos, OC 6, §747.
 
56. “Palestras em Tavistock” (1935), OC 18, §§81-82. No manuscrito de Jung,
“Sobre a psicologia dos negros”, está anotado (em inglês) um sonho de uma
mulher, com a seguinte cena: “Ela suspensa sobre o inferno, no fundo do inferno
(roda girando1) e nela foi virada de cabeça para baixo, mas o Cristo criança a
libertou”. Na margem, está anotado: “1.) Íxion”. (2, JP).
 
57. Símbolos da transformação, OC 5, §154.
 
58. “Psicologia e religião”, OC 11, §89.
 
59. “As relações entre o ego e o inconsciente” OC 7, §220. Numa nota, ele se
referia à passagem de Hubert e Mauss, citada acima.
 
60. “Sobre os arquétipos, com especial referência ao conceito de anima”, 1936,
OC 9, 1, §136.
 
61. (Original em francês). Numa carta datada de 21 de fevereiro de 1935, Jung
agradeceu a Lévy -Bruhl o envio do exemplar desse trabalho. Lévy -Bruhl
também remeteu a Jung uma cópia de seu artigo “O espírito cartesiano e a
história”, com a seguinte dedicatória: “Com os agradecimentos e os
cumprimentos de L. Lévy -Bruhl” (separata, JP, original em francês).
 
62. Jung para Lévy -Bruhl, 31 de julho de 1935 (JP, original em francês).
 
63. “Comentário sobre ‘O segredo da flor de ouro’”, OC 13, §66.
 
64. “O homem arcaico”, 1931, OC 10, §131; “Sobre o livro tibetano dos mortos”,
1939/1954, OC 11, §817n.
 
65. Tipos psicológicos, OC 6, §781, trad. mod.
 
66. Mysterium Coniunctionis, 1955-1956, OC 14, §817n.
 
67. Tipos psicológicos, 1921, OC 6, §781.



 
68. “Desenvolvimento infantil e educação”, 1928, OC 17, §107.
 
69. “Perspectivas gerais sobre a psicologia dos sonhos”, 1948, OC 8, §523.
 
70. “Comentário ao ‘Segredo da flor de ouro’”, 1929, OC 13, §66.
 
71. Para Jung, os hindus e os “primitivos” não pensavam, mas percebiam seus
pensamentos. “Sobre o inconsciente” (1918), OC 10, §15. “O que a Índia pode
nos ensinar” (1939), OC 10, §1007.
 
72. 20 de abril de 1922, documentos de Cary  Bay nes.
 
73. 9 de novembro de 1923, documentos de Cary  Bay nes.
 
74. Em 31 de dezembro de 1923, Jaime de Angulo escreveu para Cary  de
Angulo transmitindo sua imensa satisfação ao saber por ela que receberia de
Jung 500 dólares para ajudar em suas pesquisas de campo (documentos de Cary
Bay nes).
 
75. 26 de janeiro de 1924, documentos de Cary  Baynes.
 
76. Um relato dessa visita encontra-se em Lorenzo in Taos , de Mabel Dodge
(1933). O livro de Dodge trata da viagem de D. H. Lawrence a esse local. A
respeito de Jung, Lawrence escreveu para Mabel Dodge: “Jung é muito
interessante, naquele seu estilo rasgadamente místico. Embora ele possa ser um
iniciado e acólito de carteirinha, em alguns aspectos é mais flexível, e não tenho
a menor dúvida de que você vai achar bastante fácil fazer com que ele perca a
pose. Acho que Gourdjieff seria um caso mais complicado”, 23 de setembro de
1926, 310. Para Lawrence, foi entre os Pueblos que ele encontrou o exemplo
mais forte de uma religião viva, “uma vasta e imaculada religião, sem ídolos ou
imagens... Uma religião cósmica, a mesma para todos, não repartida em deuses,
ou sábios, ou sistemas específicos” (1928, 187).
 
77. Abril de 1924, G. de Angulo, 1985, 38.
 
78. 10 de julho de 1924, documentos de Cary  Bay nes.
 
79. Quanto a esta viagem, ver McGuire, 1978.
80. 16 de janeiro de 1925, documentos de Dodge, Biblioteca Beineke,
Universidade de Yale.
 
81. 15 de abril de 1925, citado em Gui de Angulo, The Old Coyote of Big Sur: The
Life of Jaime de Angulo, esboço do capítulo 11, 10.



 
82. 19 de maio de 1925, Gui de Angulo, 1985, 91-93, 550.
 
83. 19 de janeiro de 1925, documentos de Cary  Bay nes.
 
84. Há indícios de que Jung consultou antropólogos para planejar esta viagem.
Em 12 de junho de 1925, Charles Seligman escreveu-lhe: “Acho que você está
bastante certo ao limitar sua viagem a Uganda. Você conseguirá deslocar-se
com muito maior facilidade, ver mais nativos, ou seja, entrar muito mais em
contato com tribos suficientemente acostumadas aos brancos, o que lhe será mais
útil – e, claro, a região montanhosa de Uganda é muito mais saudável do que o
Sudão” (JP).
 
85. CMS, 356. Ellenberger certa vez perguntou a Jung por que ele não publicava
suas observações sobre os elgoni. Jung respondeu: “Como psicólogo, eu não
quero me intrometer no campo da antropologia” (1970, 739).
 
86. Ibid., 392-393. Estas são as famosas duas linhas finais do Candide de Voltaire,
precisamente a resposta de Candido a seu tutor Pangloss (1759, 100). Jung tinha
um busto de Voltaire em seu estúdio.
 
87. 4 de junho de 1926, Biblioteca do Instituto Jung, de São Francisco.
 
88. “Viagem africana” (JP, 1).
 
89. Dennett, 1906. O objetivo de seu trabalho era mostrar que na África havia
uma religião que oferecia uma concepção mais elevada de Deus do que a
geralmente reconhecida, e deixar clara a importância do posto de rei nas
comunidades africanas. Isso pretendia facilitar o trabalho de missionários e do
governo colonial (v). Dennett descrevia-se como “Aquele que viveu muito tempo
entre os africanos e desenvolveu certa forma negra de pensar” (233).
 
90. O manuscrito contém uma extensa seção sobre esse tópico. Várias reflexões
desse teor acabaram sendo incluídas num artigo que Jung escreveu em 1930,
“Seu comportamento negroide e selvagem”, OC 10.
 
91. Ibid., 280. A psicóloga analítica Frances Wickes também teve contato com
Lago na Montanha. Em sua autobiografia inacabada, ela narrou sua primeira
conversa com ele, um diálogo notavelmente semelhante ao que ele manteve
com Jung, em que dizia: “Como o homem branco alimenta sua parceria com um
Deus que mora numa igreja, ou num céu inatingível? O índio deve sentir seu
Deus sempre perto – ele estende a mão e Deus a preenche de calor. Então ele
sabe que seu pai é o Sol. Mesmo de noite, seu deus está lá, morando no calor do



fogo que arde em seu abrigo. Como pode haver um outro Deus além do Sol, e
como é que ele pode realizar sua travessia do céu sem a ajuda do índio?... O índio
não realiza suas danças sagradas só para ele mesmo, mas sim pra o mundo
inteiro. Sem essa parceria, o Sol não se mexeria nos céus e o mundo pereceria
num mar de trevas geladas. Isso é uma coisa que o branco não entende, pois ele
pensa com sua cabeça, enquanto o índio pensa com o coração” (coleção de
Wickes, LC). Como o comprova sua correspondência com Chauncey  Goodrich,
Lago na Montanha era fluente em inglês, e defendia ativamente a cultura dos
índios pueblo, que estava velozmente perdendo terreno para o uísque
contrabandeado (documentos de Goodrich, Biblioteca Bancroft, UCSF).
 
92. Jung também comentou sobre “o estado de imersão sem contentamento” em
que os índios pueblo pareciam estar durante seus preparativos para a dança do
búfalo, frisando que de Angulo também lhe confirmara esse mesmo aspecto.
Nos anos seguintes, de Angulo voltou-se contra Jung e fez críticas acerbas a
respeito dele. Para Ezra Pound, ele escreveu: “Eu o apresentei aos índios em
Taos & o f.d.p. ficou xeretando as coisas o tempo todo, com aquela estupidez
teutônica...”, 23 de dezembro de 1949, documentos de Jaime de Angulo, UCLA.
 
93. Sobre a concepção das ideias-forças de Alfred Fouillée, ver antes, p. 215-217.
 
94. 24 de novembro, documento de Cary  Bay nes.
 
95. OC 6, §403. Essa citação foi feita na tradução de H. G. Baynes de 1923 (295),
que Radin usava.
 
96. Jung informou Aldrich que recomendaria aquele livro a seus pacientes, pois
era uma excelente introdução à psicologia dos primitivos (5 de janeiro, 1931,
Cartas, 1, 80).
 
97. 4 de outubro, 1931, documentos de Cary  Baynes.
 
98. Como Malinowski, Jung também citava suas experiências antropológicas
como uma crítica da psicanálise. “Três versões de uma coletiva de imprensa em
Viena”, McGuire e Hull ed., 1977, 57 & 60.
 
99. Sobre a relação entre Malinowski e a psicanálise, ver Stocking (1986b). Jung
nunca citou o trabalho de Malinowski. No entanto, ele tinha uma cópia de um
artigo dele, de 1916, intitulado “Baloma, os espíritos dos mortos nas Ilhas
Trobriand”.
 
100. “O homem arcaico”, OC 10, §130.
 



101. “Introdução a ‘Analy se der Kinderseele’”, OC 17, §83.
 
102. “Perspectivas gerais sobre a psicologia dos sonhos”, OC 8, §508n.
 
103. “Comentário ao ‘Livro tibetano dos mortos’, 1939/1954, OC 11, §817n.
 
104. Mysterium Coniunctionis, OC 14, 1955/6, §336n. No dia 12 de março de
1935, Jung escreveu para Jolande Jacobi que “Lévy -Bruhl é uma relíquia
maravilhosa, sem dúvida. O material que seus livros trazem tem um valor
inestimável. É realmente uma pena que ele não diga mais nada a respeito.
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