"AINTRIGA E O
ROMANCE IRAO
INEVITAVELMENTE
ATRAI-LO.“

CASSANDRA CLARE
(Os Instrumentos Mortais) wiy A

MEIFJCEHYESRLYT LS E

HTIOFDEKSI® N



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

M I C H E L L E H O D K I N

c]eseﬁnstrueao

[dal'd
CJ cl’

Tradugio de
Mariana Kohnert

1* edicio

J)

GALERA RECORD
RIO DE JANEIRO =+ 5A0 PAULO

2013




CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]

Hodkin, Michelle
H629d A desconstru¢io de Mara Dyer [recurso eletronico] / Michelle Hodkin;
tradugdo Mariana Kohnert. - 1. ed. - Rio de Janeiro: Galera Record, 2013.
recurso digital

Tradugio de: The unbecoming of Mara Dyer
Formato: ePub

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web

ISBN 9788501404268 (recurso eletronico)

1. Ficgdo americana. 2. Livros eletronicos. I. Kohnert, Mariana. II. Titulo. III.
Série.

13-01883 CDD: 813
CDU: 821.111(73)-3

Titulo original em inglés:
The Unbecoming of Mara Dyer

Copyright brasileiro © 2013 by Editora Galera Record
Copyright original em inglés © 2011 by Michelle Hodkin

Publicado mediante acordo com Simon & Schuster Books for Young Readers,
um selo de Simon & Schuster Children’s Publishing Division

Texto revisado segundo o novo Acordo Ortogréfico da Lingua Portuguesa.

Todos os direitos reservados.
Proibida a reprodugio, no todo ou
em parte, através de quaisquer meios.

Design de capa: Renata Vidal da Cunha
Composi¢io de miolo da versio impressa: Abreu’s System



Direitos exclusivos de publica¢io em lingua portuguesa somente para o Brasil
adquiridos pela

EDITORA RECORD LTDA.

Rua Argentina 171 — Rio de Janeiro, RJ — 20921-380 - Tel.: 2585-2000,

que se reserva a propriedade literdria desta tradugio.

Produzido no Brasil

ISBN 9788501404268

Seja um leitor preferencial Record. P

Cadastre-se e receba informagdes sobre nossos lancamentos e nossas promogdes. & 2z %
\omiid

Atendimento e venda direta ao leitor: EDITORA AFILIADA

mdireto@record.com.br ou (21) 2585-2002.


mailto:mdireto@record.com.br
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Wew nome ado é Wara Dyer, mas meu advogads disse gue ex
sabemos. Sec gue ter am wome faldo é estranto, mas confie em
mim: € a colda macs wnomal a nespeite da minka wida wo
momente. e mesmo contar tudo (80 a vocé provavelmente udo ¢
Jovem de 17 anos gue gosta de Death (ab for Cutic foc
lugar por ac hd wma aluna mediana com uma tilha de
wae de Tonne o froxime.

O ancivensdnio de Rachel foi o principio. Tote é o que eu
lemmbno.

“Wara Dyer”
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ANTES
Laurelton, Rbode Island

A CALIGRAFIA ORNAMENTADA NO TABULEIRO TREMULAVA SOB a luz das

velas, fazendo com que as letras e os nimeros dangassem na minha
cabeca. Estavam misturados e indistintos, como uma sopa de letrinhas.
Quando Claire empurrou a peca em formato de coragio para minhas
maos, tive um sobressalto. Nao costumava ser tdo tensa e esperava que
Rachel nio percebesse. O tabuleiro de Ouija era seu presente preferido
naquela noite e fora dado por Claire. Eu dei uma pulseira. Rachel nio a
estava usando.

Ajoelhada no tapete, passei a peca para Rachel. Claire sacudiu a
cabe¢a, mostrando desdém. Rachel apoiou a peca.

— E s6 um jogo, Mara. — Ela sorriu, os dentes parecendo ainda
mais brancos sob a iluminacio fraca. Rachel e eu éramos melhores
amigas desde a pré-escola, e, enquanto Rachel era morena e rebelde, eu
era pilida e fazia as coisas com cautela. Mas nio quando estivamos
juntas. Ela fazia com que me sentisse mais forte. Normalmente.

— Nio tenho nada para perguntar aos mortos — disse a ela. E, aos
16 anos, estivamos velhas demais para aquilo, mas nio falei isso.

— Pergunte se algum dia Jude também vai gostar de vocé.

A voz de Claire soou inocente, mas eu a conhecia o suficiente.
Minhas bochechas pegaram fogo, mas contive a vontade de dar-lhe um
tapa e gargalhei para a sensagio passar.



— Posso pedir um carro? E tipo um caso de Papai Noel morto?

— Na verdade, como é meu aniversario, vou primeiro. — Rachel
colocou os dedos na peca. Claire e eu a imitamos.

— Ah! Rachel, pergunte como vai morrer.

Rachel emitiu um gritinho agudo concordando com a proposta e
langou um olhar sombrio para Claire. Desde que se mudou, ha seis
meses, Claire se agarrara 2 minha melhor amiga como uma sanguessuga
faminta. Seus dois principais objetivos de vida passaram a ser: me fazer
sentir como se estivesse sobrando e me torturar por causa da quedinha
que tenho por seu irmio, Jude. Estava igualmente de saco cheio das duas
Cco1sas.

— Lembre-se de ndo empurrar — ordenou-me Claire.

— Entendi, obrigada. Mais alguma coisa?

Mas Rachel nos interrompeu antes que comecissemos a trocar
insultos:

— Como vou morrer?

Nos trés observamos o tabuleiro. Minhas canelas estavam
pinicando por ficar ajoelhada no tapete de Rachel durante tanto tempo,
e a parte de trds dos meus joelhos suava. Nada aconteceu.

Até que alguma coisa aconteceu. Olhamos uma para a outra
conforme a peca comecgou a se mover sob nossas mios. Ela percorreu o
tabuleiro em semicirculo, disparando do A4 até o K, e reduziu a
velocidade ao passar o L.

A peca parou sobre o M.

— Sera morta? — A voz de Claire estava cheia de animacio. Ela
era tao sinistra. O que Rachel via nela?

A peca deslizou na dire¢do errada. Para longe de O e R.

E parou no A.

Rachel parecia confusa.

— No mar? — disse ela.

— Mastigada? — perguntou Claire. — Talvez vocé saia para nadar
e acabe devorada por um tubario?



Rachel gargalhou, logo dissolvendo o panico que havia se
instaurado no meu estomago. Quando nos sentamos para jogar, precisei
resistir a vontade de revirar os olhos para os melodramas de Claire.
Agora, nem tanto.

A peca fez um zigue-zague no tabuleiro, interrompendo a
gargalhada.

R.

Ficamos em siléncio. Nossos olhos nio sairam do tabuleiro
conforme a pega voltava para o inicio.

Para o A.

E entio parou.

Esperamos até que a pecga apontasse para a proxima letra, mas ela
permaneceu parada. Depois de trés minutos, Rachel e Claire tiraram as
maos. Senti que as duas me observavam.

— Ela quer perguntar algo a vocé — falou Rachel baixinho.

— Se com “ela” vocé quer dizer Claire, e nio a tibua, tenho
certeza de que sim. — Fiquei de pé, trémula e enjoada. Para mim aquela
brincadeira ja tinha dado.

— FEu nfo empurrei — falou Claire, com os olhos arregalados
enquanto olhava de Rachel para mim.

— Jura de pés juntos? — perguntei, com tom sarcastico.

— Por que nio? — rebateu Claire, maliciosa. Ela se levantou e se
aproximou de mim. Até demais. Os olhos verdes pareciam perigosos. —
Nio empurrei — falou de novo. — A tdbua quer que vocé jogue.

Rachel segurou minha mio e deu um impulso para se levantar.
Entio olhou diretamente para Claire.

— FEu acredito em vocé — disse ela —, mas vamos fazer outra
colsa?

— Tipo o qué? — A voz de Claire era inexpressiva, e a encarei de
volta sem piscar. L4 vamos nés.

— Podemos assistir A bruxa de Blair. — Era o preferido de Claire,
l6gico. — Que tal? — A voz de Rachel soava hesitante, mas estava firme.



Tirei os olhos de Claire e concordei, conseguindo abrir um sorriso.
Claire fez o mesmo. Rachel relaxou, mas eu nio. Por ela, no entanto,
tentei engolir a raiva e o descontentamento conforme nos ajeitivamos
para assistir ao filme. Rachel colocou o DVD e apagou as velas.

Seis meses depois, as duas estavam mortas.
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DEPOIS

Hospital de Rbode Island
Providence, Rbode Island

ABRI OS OLHOS. A MAQUINA A MINHA ESQUERDA EMITIA UM bipe

persistente e ritmado. Olhei para a direita. OQutra maquina apitava ao
lado da mesa. Minha cabeca doia, e eu estava desorientada. Os olhos se
esforcavam para interpretar as posi¢des dos ponteiros do relégio que
estava pendurado ao lado da porta do banheiro. Ouvi vozes do lado de
fora do quarto. Sentei-me na cama do hospital, os travesseiros murchos
se enrugavam abaixo de mim conforme me mexia para tentar ouvir. Algo
fez cocegas na pele abaixo do nariz. Um tubo. Tentei mexer as mios para
tira-lo, mas, quando olhei para elas, havia mais tubos. Presos a agulhas.
Saindo da minha pele. Senti um repuxar apertado conforme movimentei
as maos, e meu estomago deslizou até os pés.

— Tirem elas daqui — sussurrei para o ar. Conseguia ver onde o
aco pontiagudo entrava nas veias. Minha respiragio ficou mais curta, e
um grito emergiu da garganta. — Tirem elas daqui — eu disse, dessa vez
mais alto.

— O qué? — perguntou uma voz baixinho, cuja fonte eu nio
conseguia enxergar.

— Tirem elas daqui! — berrei.

Corpos lotaram o quarto; eu conseguia distinguir o rosto de meu
pai, perturbado e mais pilido do que o normal.



— Acalme-se, Mara.

E entio vi meu irmdozinho, Joseph, de olhos arregalados e
apavorado. Pontos pretos borraram os rostos do resto das pessoas, e
entdo tudo o que vi foi a floresta de agulhas e tubos, e tive aquela
sensacdo de algo repuxando contra a pele seca. Nao conseguia pensar.
Nio conseguia falar. Mas ainda conseguia me mexer. Arranhei o braco
com uma das mios e arranquei o primeiro tubo. A dor foi violenta. Me
deu algo a que me agarrar.

— Apenas respire. Estd tudo bem. Tudo bem.

Mas nio estava tudo bem. N3io estavam me escutando, e
precisavam tird-las. Tentei dizer a eles, mas a escuridio aumentou,
engolindo o quarto.

— Mara?

Pisquei, mas ndo vi nada. Os bipes e apitos haviam parado.

— Nio resista, querida.

Minhas pélpebras tremularam ao som da voz de minha mie. Ela se
inclinou sobre mim, ajeitando um dos travesseiros, e uma cortina de
cabelos negros caiu sobre a pele cor de aveld. Tentei me mexer, sair da
frente, mas mal conseguia erguer a cabeca. Vi duas enfermeiras de
expressao severa logo atrds. Uma delas tinha um hematoma vermelho na
bochecha.

— O que hi de errado comigo? — sussurrei com a voz rouca.
Meus labios pareciam papel.

Minha mie afastou uma mecha de cabelo suada do meu rosto.

— Eles te deram algo para ajuda-la a relaxar.

Inspirei. O tubo abaixo do nariz tinha sumido. E os das mios
também. Tinham sido substituidos por curativos brancos com gaze
sobre a pele. Sangue vazava por pontos vermelhos. Algo se libertou do
meu peito, e emiti um suspiro profundo pelos libios. O quarto ganhou
foco, agora que as agulhas haviam saido.



Olhei para meu pai, que estava sentado na parede do canto,
parecendo desolado.

— O que aconteceu? — perguntei desnorteada.

— Vocé se envolveu em um acidente, querida — respondeu minha
mie. Os olhos de meu pai encontraram os meus, mas ele nio falou nada.
Mamie estava no comando deste show.

Meus pensamentos dispararam. Um acidente. Quando?

— O outro motorista estid... — comecei, mas nio consegui
terminar.

— Na3io foi um acidente de carro, Mara. — A voz de minha mie
estava calma. Firme. Era seu tom de psicologa, percebi. — Qual € a
ultima coisa de que se lembra?

Mais do que acordar em um quarto de hospital ou ver tubos presos
a pele — mais do que qualquer outra coisa —, aquela pergunta me
transtornou. Encarei mamie de perto pela primeira vez. Tinha olheiras,
as unhas, normalmente perfeitas e pintadas, estavam roidas.

— Que dia € hoje? — perguntei baixinho.

— Que dia vocé acha que é? — Minha mie adorava responder
perguntas com perguntas.

Esfreguei o rosto com as mios. Minha pele pareceu sussurrar ao
contato.

— Quarta-feira?

Minha mie olhou para mim com cuidado.

— Domingo — informou.

Domingo. Desviei os olhos, percorri o quarto de hospital com o
olhar. Nio havia reparado nas flores antes, mas estavam por todo lado.
Um vaso de rosas amarelas estava logo ao lado da cama. As preferidas de
Rachel. Uma caixa com coisas minhas trazidas de casa repousava sobre
uma cadeira ao lado da cama; uma velha boneca de pano que vové havia
deixado para mim quando eu era bebé descansava ali dentro, com o
brago inerte apoiado na borda da caixa.

— Do que vocé se lembra, Mara?



— Fu tinha um teste de histéria na quarta-feira. Fui de carro da
escola até em casa...

Vasculhei os pensamentos, as memoérias. Eu, andando para dentro
de casa. Pegando uma barra de cereais na cozinha. Andando até o quarto
no primeiro andar, deixando a mochila no chio e pegando A #rilogia
tebana, de Sofocles. Escrevendo. Entio desenhando no caderno de
rabiscos. Entdo... nada.

Um medo lento e rastejante abriu caminho até minha barriga.

— E s6 isso — eu disse olhando para o rosto de minha mae.

Um musculo acima da pélpebra dela tremeu.

— Vocé estava no Tamerlane... — comeg¢ou mamae.

Ai, meu Deus.

— O prédio caiu. Alguém chamou a policia por volta de 3 horas da
manhi. Na quinta-feira. Quando chegaram, ouviram vocé — continuou
ela.

Papai pigarreou.

— Estava gritando — disse ele.

Mamie langou-lhe um olhar antes de se virar para mim de novo.

— Pelo modo como o prédio caiu, vocé ficou enterrada em um
bolsdo de ar, no porio, mas estava inconsciente quando a alcangaram.
Deve ter desmaiado por desidratagio, mas € possivel que algo tenha a
atingido e a deixado desacordada. Estd com alguns machucados — falou
ela, tirando meu cabelo do caminho.

Olhei além de mamie e vi seu tronco refletido no espelho acima da
pia. Imaginei como seriam “alguns machucados” quando um prédio caia
sobre sua cabeca.

Dei impulso para me levantar. As enfermeiras silenciosas ficaram
rigidas. Estavam mais para segurangas.

Minhas articulagdes protestaram conforme estiquei 0 pescogo
acima da grade da cama para ver. Minha mie olhou no espelho comigo.
Ela estava certa; uma sombra azulada se espalhava sobre a mac¢i da
minha face direita. Empurrei os cabelos castanhos para tris para ver o
tamanho, mas era s6 aquilo. De resto eu parecia — normal. Normal para



mim, e normal, ponto final. Meu olhar recaiu sobre mamae. Eramos tio
diferentes. Eu nio tinha nada dos exdticos tracos indianos dela; n3o
tinha o rosto oval perfeito ou os cabelos negros e brilhantes como
verniz. Em vez disso, o nariz aristocritico e o maxilar de papai estavam
refletidos no meu rosto. E a nfo ser por esse unico machucado, nio
parecia mesmo que um prédio havia caido em cima de mim. Estreitei os
olhos para meu reflexo, entdo me recostei do novo contra os travesseiros
e encarei o teto.

— Os médicos disseram que vocé ficaria bem. — Minha mie deu
um sorriso fraco. — Pode até voltar para casa esta noite, se estiver se
sentindo bem o bastante.

Abaixei o olhar para as enfermeiras.

— Por que elas estio aqui? — perguntei a mamie, olhando
diretamente para as duas. Estavam me dando nos nervos.

— Estdo cuidando de vocé desde quarta-feira — disse ela. Mamie
indicou com a cabeca a enfermeira com o hematoma no rosto. — Esta é
Carmella — falou, e entdo indicou a outra. — E esta é Linda.

Carmella, a enfermeira com o hematoma na bochecha, sorriu, mas
nio foi um sorriso acolhedor.

— Tem um belo gancho de direita.

Enruguei a testa. Olhei para mamade.

— Vocé entrou em panico ao acordar mais cedo, e elas precisaram
ficar aqui para quando acordasse, para o caso de ainda estar...
desorientada.

— Acontece o tempo todo — disse Carmella. — E se estiver se
sentindo vocé mesma agora, podemos ir.

Fiz que sim, a garganta estava seca.

— Obrigada — falei. — Sinto muito.

— Sem problemas, querida — As palavras de Carmella pareciam
falsas. Linda ndo disse nada o tempo todo. — Avise-nos se precisar de
alguma coisa. — As duas se viraram e sairam do quarto andando em
sincronia, deixando minha familia e eu.



Fiquei feliz por terem ido embora. E entio percebi que minha
reacdo a elas provavelmente nio era normal. Precisava me concentrar
em outra coisa. Meus olhos fizeram uma varredura pelo quarto e
finalmente pararam na mesa de cabeceira, sobre as rosas. Estavam
frescas, recém-colhidas. Me perguntei quando Rachel as teria levado.

— Ela me visitou?

O rosto de minha mie ficou sombrio.

— Quem?

— Rachel.

Papai fez um barulho estranho, e até mamae, minha mie perfeita e
experiente, pareceu desconfortavel.

— Nio — disse ela. — Os pais dela trouxeram.

Algo a respeito do modo como falou me fez estremecer.

— Entdo ela ndo me visitou — falei baixinho.

— Naio.

Eu estava com frio, tanto frio, mas comecei a suar.

— Ela ligou?

— Naio, Mara.

A resposta de mamie me fez querer gritar. Estendi o braco em vez
disso.

— Me dé seu celular. Quero ligar para ela.

Minha mie tentou sorrir, mas fracassou miseravelmente.

— Vamos falar sobre isso depois, tudo bem? Vocé precisa
descansar.

— Quero ligar para ela agora. — Minha voz parecia prestes a
explodir. Eu estava prestes a explodir.

Papai percebeu.

— FEla estava com vocé, Mara — falou ele. — Claire e Jude
também.

Nio.

Algo comprimiu meu peito, e mal consegui reunir folego para falar.

— Eles estdo no hospital? — perguntei, porque precisava, mesmo
que soubesse a resposta apenas ao olhar para as expressdes de meus pais.



— Eles nio resistiram — respondeu mamae lentamente.

Aquilo nido estava acontecendo. Nio poderia estar acontecendo.
Alguma coisa escorregadia e horrivel comecou a se formar em minha
garganta.

— Como? Como eles morreram? — Consegui perguntar.

— O prédio ruiu — falou mamae calmamente.

— Como?

— Era um prédio velho, Mara. Vocé sabe disso.

Nio consegui falar. E claro que eu sabia. Quando meu pai se
mudou de volta para Rhode Island ao terminar a faculdade de direito,
ele representou a familia de um menino que ficou preso dentro do
prédio. Um menino que morreu. Daniel fora proibido de ir até 1a: ndo
que meu perfeito irmao mais velho algum dia fosse. Nao que ez algum
dia fosse.

Mas por algum motivo eu tinha ido. Com Rachel, Claire e Jude.

Com Rachel. Rachel.

Tive uma visdo repentina de Rachel entrando no jardim de
infancia, segurando minha mio. De Rachel apagando as luzes do quarto
e me contando seus segredos apos ter ouvido os meus. Ndo houve nem
tempo de processar as palavras “Claire e Jude também”, porque a
palavra “Rachel” preencheu minha cabega. Senti uma ligrima quente
escorregar pela bochecha.

— E se... e se ela apenas ficou presa também? — perguntei.

— Querida, nio. Eles fizeram buscas. Encontraram... — Mamaie
parou.

— O qué? — exigi saber, com a voz aguda. — O que encontraram?

Ela me observou. Me estudou. E nio disse nada.

— Diga — pedi, a voz afiada. — Quero saber.

— Encontraram... restos mortais — respondeu vagamente. — Eles
se foram, Mara. Nio resistiram.

Restos mortais. Pedacos, ela queria dizer. Uma onda de nausea
sacudiu meu estdmago. Tive vontade de vomitar. Em vez disso, encarei
as rosas amarelas da mie de Rachel, entdo fechei os olhos bem apertados



e busquei uma memoria, qualquer memoria, daquela noite. Por que
fomos. O que estavamos fazendo ali. O que os havia matado.

— Quero saber tudo o que aconteceu.

— Mara...

Reconheci o tom apaziguador de mamie, e meus dedos se
dobraram em forma de punho sobre os lencéis. Ela estava tentando me
proteger, mas em vez disso acabava me torturando.

— Vocé precisa me dizer — implorei, a garganta cheia de cinzas.

Mamie olhou para mim com os olhos vitreos e uma expressio de
coracio partido.

— Eu diria se pudesse, Mara. Mas vocé € a unica que sabe.
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Cemitério Memorial Laurelton, Rbode Island

O SOL REFLETIA NO MOGNO POLIDO DO CAIXAO DE RACHEL, cegando—

me. Encarei, deixando a luz queimar minhas cérneas, esperando que as
lagrimas viessem. Eu deveria chorar. Mas nio conseguia.

"Todo o resto das pessoas conseguia, no entanto, e chorava. Pessoas
com as quais Rachel nunca havia conversado, pessoas de quem ela nem
gostava. 'Todo mundo da escola estava ali, reivindicando um pedago de
Rachel. Todo mundo menos Claire e Jude. O funeral deles seria naquela
tarde.

O dia estava cinza e branco, um dia fustigante de inverno da Nova
Inglaterra. Um dos meus dltimos.

O vento soprava, chicoteando meus cachos contra as bochechas.
Um punhado de pessoas de luto me separava de meus pais, silhuetas de
preto contra o céu incolor e impassivel. Eu me encolhi dentro do casaco
e o enrosquei mais apertado em volta do corpo, me protegendo do olhar
de minha mie, que nem piscava. Ela vinha acompanhando minhas
reagdes desde que eu fora liberada do hospital; foi a primeira a chegar
até mim na noite em que meus gritos acordaram os vizinhos, e foi ela
quem me pegou chorando dentro do armirio no dia seguinte. Mas
somente apos me encontrar, dois dias depois, confusa e piscando e
segurando um caco de espelho quebrado na mio ensanguentada foi que
mamde insistiu em procurar ajuda.



O que encontrei foi um diagnédstico. Transtorno de estresse pos-
traumatico foi o que o psicdlogo disse. Pesadelos e alucinages visuais
eram meu novo estado normal, aparentemente, e algo a respeito de meu
comportamento no consultério o fez recomendar uma institui¢do para
internacao.

Nio poderia deixar isso acontecer. Recomendei que, em vez disso,
nos mudassemos.

Eu me lembro do modo como os olhos de mamie se estreitaram
quando mencionei a ideia, alguns dias depois da desastrosa consulta. T30
atenta. T3o cautelosa, como se eu fosse uma bomba sob a cama.

— Acho mesmo que vai ajudar — falei, sem acreditar nem um
pouco. Mas nio tinha pesadelos havia duas noites, e o episdédio do
espelho, do qual nio me lembrava, aparentemente havia sido o unico. O
psicologo estava exagerando, assim como minha mie.

— Por que acha isso? — A voz dela era casual e estavel, mas as
unhas ainda estavam roidas até os sabugos.

"Tentei me lembrar da conversa praticamente unilateral que havia
tido com o psicélogo.

— FEla estava sempre nesta casa... Ndo consigo olhar para nada sem
pensar nela. E se voltar para a escola, a verei 14 também. Mas quero
voltar a estudar. Preciso. Preciso pensar em outra coisa.

— Falarei com seu pai a respeito — disse ela, os olhos fazendo uma
varredura no meu rosto. Podia ver em cada ruga de sua testa, em cada
inclinagio do queixo, que mamie n3o entendia como a filha tinha
chegado ali... como eu tinha saido as escondidas de casa e terminado no
ultimo lugar em que deveria estar. Ela havia me perguntado, mas € claro
que eu nio tinha a resposta.

Ouvi a voz de meu irmio surgir do nada.

— Acho que esta quase no fim — falou Daniel.

Meu coracio desacelerou quando olhei para meu irmao mais velho.
E conforme ele havia previsto, o padre pediu que todos nds curvissemos
as cabecas e rezassemos.



Eu me mexi desconfortdvel, a grama pontiaguda se partindo sob as
botas, e olhei para minha mie. Nao éramos religiosos, e, sinceramente,
eu ndo tinha certeza do que fazer. Se havia algum protocolo sobre como
se comportar no funeral da sua melhor amiga, ndo recebi o recado. Mas
mamie inclinou a cabeca, os cabelos pretos e curtos cairam sobre a pele
perfeita conforme me avaliava e examinava, observando o que eu faria.
Desviei o olhar.

Apés uma eternidade de segundos, cabegas se ergueram como se
ansiosas para que acabasse, e a multidio se dissolveu. Daniel ficou ao
meu lado enquanto meus colegas de classe se revezavam para me dizer
que sentiam muito, prometendo manter contato ap6s a mudanca. Nio ia
a escola desde o dia do acidente, mas alguns deles haviam me visitado no
hospital. Provavelmente apenas por curiosidade. Ninguém me
perguntou como aconteceu, e fiquei aliviada, pois ndo poderia contar.
Eu ainda nio sabia.

Grasnidos penetraram a atmosfera pesada do funeral quando
centenas de passaros negros voaram acima de nossas cabecas em uma
investida de asas. Eles se empoleiraram num aglomerado de drvores sem
folhas voltadas para o estacionamento. Até as arvores se vestiam de
preto.

Olhei para meu irmio e perguntei:

— Vocé estacionou debaixo dos corvos? — Ele fez que sim e
comecou a andar em direcio ao carro. — Fabuloso — falei, conforme o
seguia. — Agora precisaremos desviar do coc6 do rebanho todo.

— Corja.

Parei de andar.

— O que’

Daniel se virou.

— Chama-se uma corja de corvos. Nio um rebanho. E sim, vamos
ter de desviar de matéria fecal avidria. A nio ser que vocé€ queira ir com
mamae e papai?

Sorri, aliviada sem saber por qué.

— Eu passo.



— Imaginei.

Daniel esperou por mim, e fiquei agradecida pela fuga. Olhei para
trds para ter certeza de que minha mie nio estava olhando. Mas ela
estava ocupada conversando com a familia de Rachel, que conheciamos
havia anos. Era ficil demais esquecer que meus pais também estavam
deixando tudo para tras: o escritorio de papai, os pacientes de mamie. E
Joseph, embora sé tivesse 12 anos, havia aceitado sem mais explicacoes
que nos mudariamos, e havia concordado em abandonar os amigos sem
reclamar. Quando pensava a respeito, tinha certeza de que havia
ganhado na loteria das familias. Fiz uma nota mental para ser mais
tolerante com mamie. Afinal de contas, ndo era culpa dela estarmos nos
mudando.

Era minha.
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— VOCE ESTA ME MATANDO, MARA.

— Me dé um minuto. — Eu me encolhi para a aranha que estava entre
mim e a banana que era meu café da manha. N6s duas negocidvamos um
acordo.

— Deixe-me fazer, entdo. Vamos nos atrasar. — Daniel estava a
beira de um ataque de nervos. O Sr. Perfeito era sempre pontual.

— Nio. Vocé vai mata-la.

—E?

— E entlo estard morta.

—E?

— Imagine s6 — falei, os olhos fixos no oponente aracnideo. — A
familia da aranha privada da matriarca. Os filhotes aranha esperando na
teia, aguardando a mie durante dias a fio até perceberem que ela foi
assassinada.

— Ela?

— Sim. — Inclinei a cabeca para a aranha. — O nome dela é
Roxanne.

— Claro que é. Leve Roxanne para fora antes que seja apresentada
a secdo de opinido do Wall Street Fournal de Joseph.

Parei.

— Por que nosso irmio recebe o Wall Street fournal?



— Ele acha engracgado.

Eu sorri. Era engracado. Entdo virei para encarar Roxanne, que
tinha se afastado alguns centimetros em resposta a ameaga de Daniel.
Abri o papel-toalha e estiquei o braco até ela, mas me encolhi
involuntariamente. Durante os ultimos dez minutos estava repetindo a
mesma sequéncia de movimentos: esticar e me encolher. Queria guiar
Roxanne para a liberdade, livra-la da nossa cozinha e lidera-la até uma
terra onde corria o sangue de virios insetos voadores. Uma terra
também conhecida como nosso quintal.

Mas parecia que eu nio daria conta da tarefa. Ainda estava com
fome, no entanto, e queria a banana. Estiquei o brago de novo e parei a
mao no meio do caminho.

Daniel emitiu um suspiro melodramatico e colocou uma caneca no
micro-ondas. Apertou alguns botdes e a bandeja comecou a girar.

— Nio deveria ficar em frente ao micro-ondas. — falei. Daniel me
ignorou. — Pode desenvolver um tumor no cérebro.

— Isso € um fato?

— Quer descobrir?

Daniel examinou minha mio, ainda suspensa entre meu corpo e o
de Roxanne, paralisada.

— Seu nivel de neuroses s6 é pareo para filmes produzidos para a
TV.

— Talvez, mas nio terei tumores. Nio quer continuar sem
tumores, Daniel?

Ele esticou a mio para a despensa e pegou uma barra de cereais.

— Aqui — falou Daniel, e a jogou para mim, mas ultimamente eu
era inutil antes do meio-dia. Ela caiu com um baque no balcio ao meu
lado. Roxanne saiu correndo, e a perdi de vista.

Daniel pegou as chaves e caminhou até a porta da frente. Eu o
segui para a luz do sol ofuscante, sem tomar café.

— Vamos — disse ele, com falsa animac¢io. — Nao me diga que
nio estd totalmente ansiosa pelo primeiro dia de aula. — Daniel desviou



dos minusculos lagartos que corriam pela calgada de ardésia da nossa
nova casa. — De novo.

— Sera que esta nevando em Laurelton agora?

— Provavelmente. Disso nio vou sentir falta.

E, justo quando pensei que era impossivel ficar mais quente, o
interior do Civic de Daniel provou que eu estava errada. Perdi o félego
com o calor e gesticulei para que meu irmio abrisse a janela enquanto
eu ofegava.

Ele olhou para mim de modo esquisito.

— O qué? — perguntei.

— Naio esta tdo quente.

— Estou morrendo. Vocé nio estd morrendo?

— Nio... esta tipo 23°C.

— Acho que ainda nio me acostumei com isso — respondi.
Haviamos nos mudado para a Flérida havia poucas semanas, mas nada
era como a vida de antes. Odiava esse lugar.

As sobrancelhas de Daniel ainda estavam erguidas, mas ele mudou
de assunto.

— Sabe, mamie estava planejando te levar para a escola hoje.

Resmunguei. Ndo queria bancar a paciente naquela manhi. Ou em
qualquer manhi, na verdade. Contemplei a ideia de comprar para ela
agulhas de trico ou um conjunto de pintura em aquarela. Mamaie
precisava de um hobby que nio envolvesse ficar no meu pé.

— Obrigada por me levar. — Olhei nos olhos de Daniel. —
Falando sério.

— No problemo — respondeu ele, e me lancou um sorriso boboca
antes de virar na estrada [-95 para o engarrafamento.

Meu irmio passou a maior parte do caminho agonizantemente
lento até a escola batendo com a testa no volante. Estivamos atrasados,
e, quando paramos no estacionamento cheio, nio havia um dnico aluno
entre os carros de luxo reluzentes.

Estiquei o brago para trds para pegar a mochila limpa e arrumada
de Daniel, a qual estava posicionada no banco traseiro como se fosse um



carona. Entreguei-a para ele e me lancei para fora do carro. Chegamos
perto do portio de ferro com ornamentos elaborados da Academia
Croyden de Artes e Ciéncias, nossa nova instituicio de ensino médio.
Um brasio gigantesco estava esculpido no portio — um escudo no
centro com uma fita grossa que se estendia do alto do canto direito até a
base do canto esquerdo, separando-o em duas metades. Havia um elmo
de cavaleiro coroando o escudo e dois ledes, um de cada lado. A escola
parecia estranhamente deslocada, considerando a vizinhanca decadente.

— Entio, o que nio contei é que mamie vem busca-la esta tarde
— disse Daniel.

— "Traidor — murmurei.

— Eu sei. Mas preciso me encontrar com uma das conselheiras
para falar a respeito dos formuldrios para as faculdades, e ela s6 estara
livre hoje depois da escola.

— Que diferenca faz? Sabe que vai entrar em qualquer lugar.

— Isso esta longe de ser uma certeza.

Estreitei um dos olhos na dire¢io de Daniel.

— O que esta fazendo? — perguntou ele.

— Esta sou eu piscando um olho para vocé. — Mantive o olho
semicerrado.

— Bem, parece que estd tendo um derrame. De qualquer forma,
mamide vai te buscar 1i. — Meu irmio apontou para uma rua sem saida
do outro lado do campus. — "Tente se comportar.

Sufoquei um bocejo.

— Estéd cedo demais para ser tdo escroto, Daniel.

— E cuidado com o linguajar. E indecoroso.

— Quem se importa? — Deixei a cabeca cair para trds conforme
anddvamos, lendo os nomes de ex-alunos ilustres da Croyden que
estavam gravados no arco de tijolos acima de nds. A maioria figurava
entre Heathcliff Rotterdam III, Parker Preston XXVI, Annalise Bennet
Von...

— Ouvi Joseph chamar alguém disso outro dia. Ele aprendeu com
VOCE.



Eu 1.

— Nio ¢ engracado — repreendeu Daniel.

— Ah, por favor. E s6 uma palavra.

Ele abriu a boca para responder quando ouvi Chopin emergir do
bolso de sua calga. Uma musica do compositor, nio Chopin de verdade,
gracgas a Deus.

Daniel atendeu ao telefone e disse mamie com os libios, sem
emitir som, para mim, entdo apontou para a parede de vidro que
abrigava o escritério da administragido da Academia Croyden.

— Vi — disse ele, e eu fui.

Sem meu irmio para me distrair, pude absorver o campus por
completo, em seu esplendor imaculado e excessivamente jardinado.
Laminas espessas de grama cor de esmeralda cobriam o chio, aparadas a
apenas milimetros da uniformidade. Um patio extenso dividia o campus
em quadrantes emoldurados em formato de flores abertas. Uma das
secoes abrigava a biblioteca com colunas extravagantes, outra, o
refeitério e a quadra sem janelas. As salas de aula e o escritério da
administracio dominavam os dois ultimos quadrantes. Arcos a céu
aberto e caminhos de tijolos uniam as estruturas e levavam a uma fonte
que fluia no centro do gramado.

Quase esperei que fosse ver criaturas dos bosques irromperem dos
prédios e comecarem a cantar. Tudo a respeito do lugar gritava SOMOS
PERFEITOS AQUI E VOCE TAMBEM SERA! Nio era de espantar que
minha mie o tivesse escolhido.

Senti-me extremamente malvestida de camiseta e jeans. Uniformes
eram obrigatérios em Croyden, mas, gragas a transferéncia tardia, os
nossos ainda ndo haviam chegado. Sair de uma escola puablica para uma
particular no terceiro ano do ensino médio — e no meio do trimestre,
nada menos — seria tormento o suficiente sem a ofensa extra das saias
plissadas e meias na altura dos joelhos. Mas mamaie era esnobe e nio
confiava nas escolas publicas em uma cidade tio grande. E, depois de
tudo que havia acontecido em dezembro, eu ndo estava em condicoes de
argumentar com coeréncia a respeito disso.



Peguei nossos horirios e mapas com a secretiria da escola e voltei
para o lado de fora no momento em que Daniel desligava o telefone.

— O que ela queria? — perguntei.

Meu irmio meio que deu de ombros.

— S6 estava checando a gente. — Ele olhou a papelada para mim.
— Perdemos o primeiro tempo, entdo sua primeira aula é... — Daniel
mexeu nos papéis e declarou: — Algebra II.

Perfeito. Simplesmente perfeito.

Os olhos dele varreram o campus a céu aberto; as portas das salas
de aula davam diretamente para o lado de fora, como a estrutura de um
motel. Apds alguns segundos, Daniel apontou para o prédio mais
distante.

— Supostamente € ali, do outro lado daquela esquina. Ouca —
falou ele —, talvez eu nio a veja até o almogo. Quer comer comigo ou
algo assim? Preciso falar com o diretor e ir até o departamento de
musica, mas posso encontri-la depois...

— Nio, tudo bem. Ficarei bem.

— Sério? Porque nio gostaria de comer carne surpresa com mais
ninguém além de vocé.

Meu irmio sorriu, mas eu podia ver que estava ansioso. Daniel
mantivera o olho de irmio mais velho em mim desde que fora liberada
do hospital, embora o fizesse de modo menos ébvio e, portanto, menos
irritante do que minha mae. Mas por isso eu precisava fazer o dobro do
esforco para assegurd-lo de que nfo iria pirar naquele dia. Coloquei
minha melhor miscara de adolescente entediada e a usei como um
escudo conforme nos aproximamos do prédio.

— Sério. Estou bem — falei, revirando os olhos para dramatizar. —
Agora vi, antes que repita o ensino médio e morra pobre e sozinho. —
Eu o empurrei de leve, para dar énfase, e nos separamos.

Mas, conforme me distanciei, minha pequena fachada comecou a
ruir. Que ridiculo. Aquele nio era meu primeiro dia no jardim de
infancia, embora fosse meu primeiro dia em uma escola sem Rachel... na
vida inteira. Mas era o primeiro de muitos. Precisava me recompor.



Engoli de volta a dor que surgiu na garganta e tentei decifrar meu
horario:

Ingles avangado, Srta. Leib, Sala B35

Algebra 11, Sr. Walsh, Sala 264

Historia americana, Sra. McCreery, Sala 4

Artes, Sra. Gallo, Sala L

Espanbol 1, Srta. Morales, Sala 213

Biologia II, Sra. Prieta, Anexo

Sem sucesso. Andei pelo caminho até o prédio e observei os
numeros das salas, mas encontrei as miquinas de lanches antes de achar
a sala de aula de dlgebra. Quatro em fileira, encostadas contra a parte de
tras do prédio, de frente para uma série de barraquinhas de palha que
estavam espalhadas pela drea. Aquilo me lembrou de que nio havia
tomado café da manhi. Olhei em volta. Ji estava atrasada. Alguns
minutos a mais nao fariam mal.

Coloquei os papéis no chido e catei algum trocado na bolsa. Mas
quando inseri uma moeda de 25 centavos na miquina, a outra que estava
na minha mio caiu. Me abaixei para procuri-la, pois s6 tinha dinheiro
suficiente para um item. Finalmente a encontrei, inseri na maquina e
cliquei na combinagio de letras e numeros que forneceria minha
salvacgio.

Ficou emperrada. Inacreditavel.

Cliquei nos nimeros de novo. Nada. Meus M&M’s continuaram
detidos pela mdquina.

Agarrei suas laterais e tentei sacudi-la. Nenhuma reacio. Entdo a
chutei. Ainda nada.

Encarei a maquina com os olhos arregalados.

— Solte-os. — Enfatizei a ordem com mais alguns chutes inuteis.

— Vocé tem um problema de controle da raiva.

Eu me virei ao ouvir o acolhedor e melédico sotaque britanico
atrds de mim.



A pessoa a quem ele pertencia estava sentada na mesa de
piquenique sob um dos quiosques de palha. O estado geral de desordem
em que se encontrava era quase o bastante para me distrair de seu rosto.
O garoto — se é que podia ser chamado assim, pois parecia que deveria
estar na faculdade, e nio no colégio — calgava All Stars de cano curto
gastos e esburacados, sem cadarcos. Calgas justas cor de carvio e uma
camisa de botdo branca cobriam a silhueta esguia e desalinhada. A
gravata estava solta, os punhos da camisa desabotoados, e o blazer
jogado em um montinho ao lado enquanto o garoto se inclinava para
tras de forma preguicosa, apoiado nas palmas das mios.

O maxilar e o queixo fortes pareciam levemente sujos, como quem
nio faz a barba ha dias, e os olhos pareciam cinzentos a sombra. Mechas
do cabelo castanho-escuro despontavam em todas as dire¢oes. Cabelo de
quem acabou de acordar. Poderia ser considerado palido em
comparagio com qualquer outra pessoa que eu havia visto na Florida até
entdo, o que significa dizer que ele nio era cor de laranja.

Era lindo. E estava sorrindo para mim.



SORRINDO PARA MIM COMO SE ME CONHECESSE. VIREI A CABECA,

imaginando se havia alguém atrds de mim. Nio. Ninguém. Quando
olhei de volta na dire¢io do garoto, ele tinha sumido.

Pisquei, desorientada, e me abaixei para pegar minhas coisas. Ouvi
passos se aproximando, mas pararam logo antes de me alcancarem.

A garota loira de bronzeado perfeito calgava oxfords de salto, com
meias brancas 3/4 e saia plissada cor de carvdo e azul-marinho até o
joelho. O fato de que eu estaria usando o mesmo uniforme dentro de
uma semana doia na alma.

Ela estava de braco dado com um garoto loiro incrivelmente
enorme e perfeitamente arrumado. Os dois, vestindo os blazers com o
brasio da Croyden, apontaram os narizes perfeitos, com a quantidade
perfeita de sardas, para baixo, na minha direcio.

— Cuidado — falou a garota. Em tom venenoso.

Cuidado com o qué? Nio tinha feito nada. Mas decidi ndo
responder, considerando que conhecia precisamente uma pessoa na
escola inteira e nds tinhamos o mesmo sobrenome.

— Desculpa — respondi, ainda que n3o soubesse por qué. — Sou
Mara Dyer. Sou nova aqui. — Obvio.

Um sorriso vazio se esbocou no rosto puritanamente lindo da
Garota da Maquina de Lanches.

— Bem-vinda — falou ela, e os dois foram embora.

Engracado. Ndo me senti nem um pouco bem-vinda.



Afastei da mente os dois encontros estranhos e, com o mapa na
mao, contornei o prédio sem sucesso. Subi as escadas e dei a volta
novamente antes de, afinal, encontrar a sala de aula.

A porta estava fechada. Nio gostava da ideia de entrar atrasada, ou
de sequer entrar, na verdade. Mas ja havia perdido uma aula, estava ali, e
que se dane mesmo. Abri a porta e entrei.

Rachaduras apareceram nas paredes da sala de aula conforme umas
vinte cabegas se voltaram na minha direcio. As fissuras dispararam para
cima, cada vez mais altas, até que o teto comecou a desabar. Minha
garganta ficou seca. Ninguém disse nada, muito embora a sala estivesse
coberta de poeira, muito embora eu achasse que fosse sufocar.

Porque nio estava acontecendo com mais ninguém. Sé comigo.

Uma lampada caiu no chio bem na frente do professor, lancando
uma chuva de faiscas na minha direcio. Nio eram reais. Mas tentei
evita-las mesmo assim, e cai.

Ouvi o som do meu rosto ao se chocar com o piso de linéleo
polido. E entio a dor me acertou entre os olhos. Sangue morno
espirrava das minhas narinas e escorria para a boca e para baixo do
queixo. Meus olhos estavam abertos, mas ainda nio conseguia enxergar
através da poeira cinza. Mas podia ouvir. A sala de aula tomou um félego
coletivo, e o professor desesperado tentava determinar o quanto
exatamente eu estava machucada. O estranho foi que nio fiz nada além
de ficar deitada no chio frio e ignorar as vozes abafadas ao meu redor.
Preferia a bolha de dor & humilhac¢io que certamente enfrentaria ao me
levantar.

— Hmm, vocé estd bem? Consegue me ouvir? — A voz do
professor exprimia cada vez mais panico.

Tentei dizer meu nome, mas acho que pareceu mais com “Morta”
do que “Mara”.

— Alguém chame a enfermeira Lucas antes que ela sangre até a
morte na sala de aula.

Com isso, fiquei de pé com dificuldade, me apoiando sem
equilibrio em pés que ndo eram meus. Nada como a ameaga de



enfermeiras e agulhas para levantar minha bunda do chio.

— Estou bem — anunciei e olhei ao redor da sala. Apenas uma sala
de aula normal. Nada de poeira. Nenhuma rachadura. — Sério. Nio é
preciso chamar a enfermeira. As vezes meu nariz sangra mesmo. —
Risadinha, risadinha. Use a risada para afastar. — Nem sinto nada. O
sangramento parou. — E tinha parado, embora eu parecesse uma
aberracio.

O professor me observou com atengio antes de responder.

— Hmm. Vocé realmente nio estd machucada, entio? Gostaria de
ir a0 banheiro se limpar? Podemos nos apresentar formalmente quando
voltar.

— Sim, obrigada — respondi. — Volto logo. — Fiz um esforco
para controlar a tontura e lancei um olhar para o professor e para meus
novos colegas de turma. Cada rosto na sala de aula estampava uma
mistura de surpresa e horror. Inclusive, percebi, o da Garota da Maquina
de Lanches. Que 6timo.

Sai da sala de aula. Meu corpo parecia frouxo conforme andava,
como um dente mole que pode ser arrancado com o minimo de forga.
Quando deixei de ouvir os sussurros ou a voz trémula do professor,
quase comecei a correr. Cheguei a passar direto pelo banheiro feminino
a principio, mal enxergando a porta vaivém. Dei meia-volta e, assim que
entrei, me concentrei na estampa dos ladrilhos horrorosos, cor de gema
de ovo, contei o numero de cabines, fiz tudo o que pude para evitar me
olhar no espelho. Tentei me acalmar, esperando assim adiar o ataque de
panico que acompanharia a visdo do sangue.

Respirei devagar. Ndo queria me limpar. Ndo queria voltar para a
sala de aula. Mas quanto mais eu ficasse fora, mais era provavel que o
professor mandasse a enfermeira atras de mim. Eu realmente nio queria
isso, entdo me posicionei em frente ao balcio molhado, que estava
coberto de bolinhos de papel-toalha amassado, e olhei para cima.

A garota no espelho sorriu. Mas nio era eu.



ERA CLAIRE. AS MECHAS RUIVAS CAIAM EM CASCATA SOBRE MEUS ombros,

onde meu cabelo castanho deveria estar. E entdo o reflexo se curvou de
modo sinistro no espelho. O banheiro ficou torto, me jogando para um
lado. Mordi a lingua, apoiei as maos no balcio. Quando olhei para o
espelho, era novamente meu rosto que me encarava.

Meu coracio batia acelerado contra as costelas. Nio era nada.
Assim como na sala de aula nio fora nada. Eu estava bem. Nervosa com
o primeiro dia de aula, talvez. O desastroso primeiro dia de aula. Mas,
pelo menos, a perturbacio fora suficiente para dissuadir meu estomago
de se revirar quando vi o sangue coagulado sobre a pele.

Peguei um punhado de papel-toalha no recipiente e molhei. Levei-
o ao rosto para limpd-lo, mas o cheiro pungente de papel-toalha
molhado finalmente fez meu estomago dar voltas. Fiz o maximo que
pude para ndo vomitar.

Nio funcionou.

Tive a presenca de espirito de segurar os cabelos longos longe do
rosto conforme esvaziava o estobmago de seu minguado conteudo para a
pia. Naquele momento, fiquei contente por o universo ter frustrado
minhas tentativas de tomar café da manha.

Quando o vomito seco finalmente acabou, limpei a boca, gargarejei
com um pouco de dgua e cuspi. Uma camada fina de suor cobria minha
pele, cuja coloracio era daquele inconfundivel tom de quem acaba de
vomitar. Uma primeira impressio encantadora, certamente. Ao menos a
camiseta havia escapado dos meus fluidos corporais.



Inclinei-me sobre a pia. Se matasse o resto da aula de dlgebra, o
professor simplesmente reuniria um grupinho dos alunos que faziam
parte do clube de atletas da matematica para me encontrar e se certificar
de que nio tinha morrido. Entdo, corajosamente, segui rumo ao calor
desagradavel e voltei para a sala. A porta ainda estava aberta: havia me
esquecido de fecha-la ap6s a partida descerimoniosa e ouvi o professor
tagarelando de modo tedioso sobre uma equacio. Respirei fundo e
entrei com cuidado.

Em um segundo, o professor estava ao meu lado. Os 6culos grossos
faziam com que seus olhos parecessem com os de um inseto. Assustador.

— Ah, vocé parece muito melhor! Por favor, sente-se bem aqui.
Sou o Sr. Walsh, alids. Nio registrei seu nome antes...

— E Mara. Mara Dyer — respondi rapidamente.

— Bem, Srta. Dyer, com certeza vocé sabe entrar com estilo.

A risada abafada da turma soou no ar.

— E, hum, sou s6 desastrada, acho. — Sentei-me na primeira
fileira, onde o Sr. Walsh havia indicado uma mesa vazia paralela a do
professor e proxima a porta. Todos os assentos na fileira estavam vazios,
a nio ser pelo meu.

Durante oito dolorosos minutos e 27 infinitos segundos,
permaneci sentada, derretendo no sétimo circulo do meu inferno
pessoal, imével, na mesa. Escutei o som da voz do professor, mas nio
prestei atencdo em nada. A vergonha o abafava, e cada poro da minha
pele parecia dolorosamente nu, aberto para ser explorado pelos olhos
furtivos dos meus colegas de turma.

Tentei ndo me concentrar no acesso de sussurros que conseguia
ouvir, mas nio decifrar. Dei uns tapinhas na parte de trds da cabeca, que
formigava, como se o calor dos olhares anénimos tivesse conseguido
queimar meu cabelo, expondo o couro cabeludo. Olhei
desesperadamente para a porta, desejando escapar do pesadelo, mas
sabia que os sussurros apenas aumentariam assim que eu saisse.

O sinal tocou, marcando o final da minha primeira aula na
Croyden. Um sucesso retumbante, com certeza.



Fiquei para trds da massa que saia em éxodo em direc¢io a porta,
sabendo que precisaria de um livro e também verificar onde ficava a
proxima sala de aula na lista. O Sr. Walsh me disse muito educadamente
que eu deveria fazer a prova trimestral em trés semanas, como todo
mundo, e entio voltou para a mesa dele para remexer em papéis,
deixando-me para enfrentar o resto da manha.

Que foi maravilhosamente sem acontecimentos. Quando chegou a
hora do almoco, peguei a bolsa tipo pasta lotada de livros e joguei sobre
o ombro. Decidi procurar por um lugar silencioso e isolado para me
sentar e ler o livro que eu havia levado. Aquela gracinha do vomito tinha
acabado com meu apetite.

Desci as escadas saltando de dois em dois degraus, andei até a beira
do pitio e parei na cerca que fazia divisio com um terreno baldio
enorme. Arvores erguiam-se acima da escola, deixando um prédio
inteiro a sombra. O piar esquisito de um passaro perfurava o ar parado.
Definitivamente, estava vivendo uma espécie de pesadelo em um Furassic
Park mauricinho. Abri o livro violentamente onde havia parado, mas me
vi lendo e relendo o mesmo parigrafo antes de desistir. Aquele caroco
subiu até minha garganta de novo. Recostei na cerca gradeada, o metal
deixando marcas na pele através do tecido fino da minha blusa, e fechei
os olhos em sinal de derrota.

Alguém gargalhou atrds de mim.

Minha cabeca se ergueu ao mesmo tempo em que o sangue
congelou. Era a risada de Jude. A voz de Jude. Levantei-me devagar e
olhei para a cerca, para a selva, com os dedos entrelagcados na grade de
metal, e procurei pela fonte da gargalhada.

Nada além de arvores. Claro. Pois Jude estava morto. Assim como
Claire. E Rachel. O que significava que eu tinha tido trés alucina¢oes em
menos de trés horas. Nada bom.

Voltei-me para o campus. Estava vazio. Olhei para o relégio e o
panico se instaurou: apenas um minuto para a préxima aula. Engoli em
seco, peguei a bolsa e corri até o prédio mais préximo, mas ao virar a
esquina parei aterrorizada.



Jude estava a mais ou menos 12 metros de distincia. Sabia que ele
nio poderia estar ali, e que ndo estava. Mas ele estava, sério e nada
amigavel, sob a aba do boné de beisebol dos Patriots que nunca tirava.
Parecendo que queria conversar.

Virei de costas e me apressei. Afastei-me, devagar a principio, e
depois corri. Olhei por cima do ombro uma vez, s6 para ver se ainda
estava la.

E estava.

Bem perto.



pOR ALGUM GOLPE DE SORTE, ESCANCAREI A PORTA DA SALA DE aula mais

proxima, 213, que acabou sendo a de espanhol. A julgar por todas as
mesas ocupadas, ja estava atrasada.

— Sediorita Dii-er? — disparou a professora.

Distraida e perturbada, empurrei a porta para fechi-la atris de
mim.

— Se pronuncia “Daier”, na verdade.

Pela corre¢io ou pelo atraso, nunca vou saber, a professora me
puniu, obrigando-me a ficar de pé em frente a turma enquanto mandava
pergunta atrds de pergunta, em espanhol, as quais eu s6 conseguia
responder “Nio sei”. Ela nem se apresentou: apenas se sentou, com 0s
musculos em espasmos no antebraco repleto de veias conforme escrevia,
cheia de soberba, no caderno de professora. A Inquisi¢io espanhola
adquiriu todo um novo sentido.

E isso continuou durante vinte minutos inteiros. Quando a
professora finalmente terminou, fez com que eu me sentasse a mesa ao
lado da dela, na frente da sala, diante de todos os outros alunos. Brutal.
Meus olhos estavam colados ao rel6gio enquanto contava os segundos
até acabar. Quando o sinal tocou, disparei para a porta.

— Parece que precisa de um abraco — falou uma voz atrds de
mim. Virei de costas e vi um garoto baixinho sorrindo, vestido com uma
camisa branca de botio aberta. Por baixo dava para ver uma camiseta
amarela que dizia EU SOU UM CLICHE.



— E muito generoso de sua parte — falei, estampando um sorriso
no rosto. — Mas acho que consigo me virar. — Era importante nio agir
como maluca.

— Ah, nio estava oferecendo. Apenas observando. — O garoto
tirou os dreadlocks rebeldes de cima dos olhos e estendeu a m3ao. — Sou
Jamie Roth.

— Mara Dyer — falei, embora ele ja soubesse.

— Espere, vocé é nova aqui? — Um sorriso malicioso se estendeu
até os olhos escuros.

E eu correspondi.

— Engracado. Vocé é engracado.

Ele fez uma reveréncia exagerada.

— Nio se preocupe com Morales, alids. E a pior professora do
mundo.

— Quer dizer que ela é hedionda assim com todo mundo? —
perguntei quando estdivamos a uma distincia segura da sala de aula.
Observei o campus a procura de mais pessoas mortas imaginarias
enquanto trocava a bolsa de ombro. Nio havia nenhuma. Até entdo tudo
bem.

— "Talvez nio #4o hedionda. Mas quase. Estd com sorte por ela nio
ter jogado nenhum giz em vocg, na verdade. Como esta o nariz, alias?

Ele estava na aula de Algebra IT naquela manha?

— Melhor, obrigada. Vocé é a primeira pessoa a perguntar. Ou a
dizer alguma coisa legal, na verdade.

— Entdo as pessoas andaram dizendo coisas ndo legais?

Pensei ter visto de relance algo prateado em sua boca quando
falou. Um piercing na lingua? Interessante. Nio parecia ser o tipo.

Fiz que sim conforme meus olhos absorviam os novos colegas de
turma. Sabia que existiam variacdes do uniforme: op¢des diferentes de
camisa, blazer e saia/calcas, e suéteres para aqueles com espirito
aventureiro de verdade. Mas, quando procurei por algum sinal de
grupinhos — sapatos rebeldes ou alunos com os cabelos tingidos de
preto e maquiagem combinando —, ndo vi nenhum. Era mais do que os



uniformes; todos de alguma forma conseguiam se vestir exatamente
iguais. Perfeitamente arrumados, perfeitamente comportados, nem um
fio de cabelo fora do lugar. Jamie, com os dreadlocks, o piercing na
lingua e a camiseta exposta, era um dos inicos que se destacava.

Além, é claro, da pessoa desalinhada que vira pela manhi. Senti
uma cotovelada nas costelas.

— Entio, menina nova? Quem disse o qué? Nio deixe um colega
esperando.

Sorri.

— "Teve essa garota mais cedo que me disse para “tomar cuidado”.
— Descrevi a Garota da Maquina de Lanches para Jamie e observei
enquanto as sobrancelhas dele se erguiam. — O garoto com quem ela
estava foi igualmente hostil.

Jamie sacudiu a cabeca.

— Vocé chegou perto de Shaw, nio foi? — E entdo ele sorriu para
si mesmo. — Meu Deus, ele € algo de incrivel.

— Hum... esse Shaw por acaso tem uma abundincia de musculos e
usa a camisa com o colarinho puxado para cima? Ele estava preso ao
braco da tal garota.

Jamie riu.

— Essa descri¢io poderia enquadrar qualquer um dos babacas da
Croyden, mas com certeza nio Noah Shaw. Provavelmente Davis, se eu
tivesse de adivinhar.

Ergui as sobrancelhas.

— Aiden Davis, estrela do time de lacrosse e fanitico por Project
Runway. Antes de Shaw, ele e Anna costumavam namorar. Até que ele

saiu do armario metaférico e agora sio BFFs para sempre. — Jamie
piscou os cilios enfaticamente. Eu meio que o adorei. — Entdo, o que
fez a Anna?

Lancei a Jamie um olhar de horror fingido.

— O que ex fiz a ela?

— Bem, alguma coisa vocé fez para chamar a atencio dela.
Normalmente estaria abaixo da percep¢io de Anna, mas as garras saem



se Shaw comecar a te cercar — disse ele. Jamie olhou para mim durante
um bom tempo antes de continuar. — Coisa que ele vai fazer, tendo
exaurido os recursos limitados de fémeas da Croyden. Literalmente.

— Bem, ela ndo precisa se preocupar. — Mexi no meu horario e no
mapa, entdo olhei em volta tentando encontrar o anexo para a aula de
biologia. — Nio tenho interesse em roubar o namorado de alguém. —
Nem em namorar, mas nio disse, considerando que meu ultimo
namorado estava morto.

— Ah, ele nio é namorado dela. Shaw deu um pé na bunda de
Anna no ano passado, depois de duas semanas. Um recorde para ele.
Entio ela ficou ainda mais doida, como o resto das garotas. O inferno
nio conhece furia como a de uma mulher abandonada, e toda essa
baboseira. Anna costumava ser a garota propaganda da abstinéncia, mas
depois de Shaw dava para escrever uma histéria em quadrinhos sobre as
muitas aventuras da vagina dela. Poderia até vestir uma capa.

Dei um riso de escirnio. Meus olhos varreram os prédios a frente.
Nenhum deles parecia ser um anexo.

— E o0 menino com quem estava toda intima nio tem problema
algum com isso? — perguntei, distraida.

Jamie ergueu uma das sobrancelhas para mim.

— A Rainha M3? A resposta é nio.

Ah.

— Como ele ganhou esse apelido?

Jamie me olhou como se eu fosse uma idiota.

— Quero dizer, especificamente — respondi, tentando nio parecer
uma.

— Digamos que eu tentei fazer amizade com Davis uma vez. No
sentido platonico — esclareceu Jamie. — Nio sou o tipo dele. De
qualquer forma, meu maxilar ainda faz um clique quando bocejo. — Ele
demonstrou para mim.

— Ele te bateu?

A fonte esguichou atrds de nds conforme cruzamos o pitio e
paramos em frente ao prédio mais afastado do escritério da



administragio. Inspecionei as placas nas portas das salas. Totalmente
aleatérias. Nunca encontraria esse lugar.

— Certamente. Davis tem um gancho direito maligno.

Pelo visto, tinhamos isso em comum.

— Eu me vinguei dele depois, no entanto.

— Ah?

Jamie nio teria chance numa briga de facas contra Aiden Davis,
nem se tudo o que Aiden tivesse fosse um rolo de papel higiénico.

Ele sorriu com a expressio sibia e falou:

— Eu o0 ameacei com Ebola.

Pisquei.

— FEu nido tenho Ebola de verdade. E um agente de risco com
biosseguranca Nivel Quatro.

Pisquei de novo.

— Em outras palavras, impossivel que adolescentes o obtenham,
ainda que o pai seja médico. — Ele pareceu desapontado.

— Ceeerto — respondi, sem me mexer.

— Mas Davis acreditou e quase fez xixi nas cal¢as. Foi um
momento importante para mim. Até aquele dedo-duro desgracado me
delatar para os conselheiros da escola, que acreditaram nele. E ligaram
para meu pai para ter certeza de que eu nio tinha Ebola de verdade em
casa. Idiotas. Uma brincadeirinha envolvendo febre hemorragica e vocé

€ tachado de “instivel”. — Ele sacudiu a cabeca, entio a boca se
entortou em um sorriso. — Vocé estd, tipo, completamente apavorada
agora.

— Nio. — Eu estava. S6 um pouquinho. Mas quem era eu para ser
exigente No quesito amigos?

Ele piscou e fez que sim com a cabeca.

— Claro. Entdo que aula vocé tem agora?

— Biologia com Prieta? No anexo, onde quer que isso fique.

Jamie apontou para um enorme arbusto florido a cerca de 300
metros. Na dire¢io oposta.

— Atras da buganvilia.



— Obrigada — respondi, olhando na dire¢io indicada. — Nunca
teria encontrado. Entdo, qual € sua proxima aula?

Ele se encolheu dentro do blazer e da camisa de botéo.

— Fisica avancada, normalmente, mas vou matar.

Fisica avancada. Impressionante.

— Entdo... vocé estd no mesmo ano que eu?

— Estou no terceiro ano — respondeu Jamie. Ele deve ter
percebido meu ceticismo, pois rapidamente acrescentou: — Pulei uma
série. Provavelmente absorvi os genes de baixa estatura dos meus pais
por osmose.

— Osmose? Nio quer dizer genética? — perguntei. — Nio que
vocé seja baixo. — Uma mentira, mas inofensiva.

— Sou adotado — falou Jamie. — E, por favor. Sou baixo. Nio tem
problema. — Jamie deu de ombros, entdo bateu no pulso sem relégio.
— E melhor ir até a sala de Prieta antes que se atrase. — Ele acenou. —
Vejo voce por ai.

— "Tchau.

E, simples assim, fiz um amigo. Mentalmente, me congratulei,
Daniel ficaria orgulhoso. Minha mie ainda mais. Planejava contar essa
novidade como um gato que presenteia o dono com um rato morto.
Talvez fosse até o suficiente para adiar a terapia.

Se, € claro, mantivesse em segredo as alucinag¢bes do dia.



CONSEGUI SOBREVIVER O RESTO DO DIA SEM SER HOSPITALIZADA ou

internada, e, quando as aulas acabaram, mamie estava esperando por
mim na rua sem saida, exatamente como Daniel disse que estaria. Ela
era excelente naqueles pequenos momentos de mie, e nio me
desapontou.

— Mara, querida! Como foi o primeiro dia? — A voz dela
borbulhava com entusiasmo. Mamie empurrou os 6culos escuros para
cima dos cabelos e se inclinou para me dar um beijo. Entdo ficou dura.
— O que aconteceu?

— O qué?

— Vocé tem sangue no pescocgo.

Droga. Achei que tivesse limpado tudo.

— Meu nariz sangrou. — A verdade, nada além da verdade, mas
nio inteira.

Mamie ficou em siléncio. Os olhos estavam semicerrados e cheios
de preocupacio. Nem um pouco fora do normal, e tio irritante.

— O qué? — perguntei.

— Seu nariz nunca sangrou na vida.

Queria perguntar “Como vocé€ saber”, mas, infelizmente, ela
saberia. Por muitos e muitos anos, eu costumava lhe contar tudo. Esses
dias tinham acabado.

Permaneci intransigente.

— Sangrou hoje.



— Do nada? Aleatoriamente? — FEla me lancou aquele olhar
perfurante de terapeuta, o que dizia Vocé estd me enrolando.

Nio iria admitir que pensei ter visto a sala de aula desabar assim
que entrei nela. Ou que meus amigos mortos tinham reaparecido,
cortesia do meu transtorno de estresse poés-traumatico. Desde que
haviamos nos mudado, eu estava livre dos sintomas. Fui ao enterro dos
meus amigos. Empacotei meu quarto. Andei com meus irmaos. Fiz tudo
o que deveria fazer para evitar ser o projeto de minha mie. E o que
aconteceu naquele dia nio valia nem remotamente o que me custaria
contar a ela.

Encarei-a.

— Aleatoriamente. — FEla ainda nio acreditava. — Estou contando
a verdade. Pode me deixar em paz agora? — Mas, mal terminei as
palavras, soube que me arrependeria de té-las dito.

E estava certa. O resto do percurso foi feito em siléncio, e quanto
mais ficivamos sem falar, mais obviamente mamae remoia aquilo.

Tentei ignora-la e focar no caminho até em casa, pois eu mesma
teria de ir de carro até a escola em alguns dias, gracas a uma consulta ao
dentista j4 muito atrasada por Daniel. Era levemente reconfortante
saber que o Sr. Perfeito tivesse tendéncia a caries.

As casas pelas quais passamos eram todas ao nivel do chio e feitas
de concreto, com golfinhos de plastico e horrorosas estituas de estilo
grego enfeitando os jardins. Era como se a prefeitura tivesse se reunido
e feito uma votagio para construir uma Miami totalmente desprovida de
charme. Passamos por shopping a céu aberto atrds de shopping a céu
aberto, todos anunciando Michaels! Knart! Home Depot! com sua coletiva
grandiosidade. Nao conseguia, dentro da minha humilde existéncia,
entender por que alguém precisaria de mais de um conjunto dessas lojas
em um raio de 80 quilémetros.

Chegamos ao nosso novo lar depois de uma hora nauseante de
engarrafamento, o que fez meu estbmago se revirar pela segunda vez no
dia. Depois de estacionar na entrada da garagem, mamie saiu do carro
subitamente. Apenas fiquei ali, sentada, imével. Meus irmios ainda nio



tinham chegado, e nem papai, com certeza. Eu ndo queria entrar na cova
dos ledes sozinha.

Encarei o painel do carro, remoendo os sucos da minha propria
amargura de modo melodramatico, até que uma batida na porta do
carro me tirou de mim.

Ergui a cabeca para olhar para fora e vi Daniel. A luz do dia tinha
sido absorvida pelo crepusculo, o céu atras dele estava azul-escuro
profundo. Algo dentro de mim estalou. Hi quanto tempo estava ali
sentada?

Daniel me espiou pela janela aberta.

— Dia dificil?

"Tentei afastar o desconforto.

— Como adivinhou?

Joseph bateu a porta do Civic de Daniel, entio andou até nés com
um sorriso enorme no rosto, a mochila abarrotada presa entre os dois
bracos. Sai do carro e dei um tapinha no ombro dele.

— Como foi o primeiro dia?

— Incrivel! Entrei no time de futebol e o professor me pediu para
fazer um teste para a peca da escola na semana que vem, e tem umas
garotas legais na minha turma, mas também tem uma bem esquisita que
comecou a falar comigo, mas fui legal com ela mesmo assim.

Sorri. E claro que Joseph se inscreveria em todas as atividades
extracurriculares. Era extrovertido e talentoso. Meus dois irmaos eram.

Comparei os dois, andando com as passadas idénticas, como se
fizessem parte de uma mesma gangue, lado a lado em dire¢io a casa.
Joseph parecia mais com mamie, e tinha o mesmo cabelo liso, ao
contrario de Daniel e eu. Mas os dois tinham herdado suas feicoes,
enquanto eu tinha a pele de Branquelo McInverno de papai. Nio havia
uma marca familiar de similaridade nos nossos rostos. Isso fez com que
me sentisse meio triste.

Daniel abriu a porta da casa. Quando nos mudamos, um més antes,
fiquei surpresa em descobrir que na verdade gostava dali. Arbustos
podados com perfeicio e flores emolduravam a reluzente porta de



entrada, e o terreno era enorme. Eu me lembro de papai dizer que tinha
quase quatro mil metros quadrados.

Mas nio era nossa casa.

Nos trés entramos juntos, uma frente unida. Podia ouvir mamie
espreitando na cozinha, mas, quando ela nos ouviu entrar, apareceu no
saguao.

— Meninos! — Ela praticamente gritou. — Como foi o dia de
vocés? — Mamie abracou os dois, ignorando-me visivelmente enquanto
eu ficava para tras.

Joseph recontou cada detalhe com entusiasmo juvenil, e Daniel
esperou pacientemente até mamdie direcionar as perguntas para ele
enquanto os seguia até a cozinha. Ao ver uma oportunidade de fugir,
peguei um desvio pelo longo corredor que levava até meu quarto,
passando por trés portas francesas de um lado e diversas fotos de familia
do outro. Havia fotos minhas e de meus irmdos quando criancas e bebés,
e também algumas imagens obrigatérias e esquisitas do ensino
fundamental. Depois dessas, havia fotografias de outros parentes e de
meus avos. Naquele dia, uma delas chamou minha atencio.

Uma fotografia antiga em preto e branco de vové no dia do
casamento me encarava de volta pela moldura dourada. Ela estava
sentada com uma expressio plicida, as mios pintadas com hena
dobradas sobre o colo, os cabelos negros reluzentes divididos
rigorosamente ao meio. O flash fez com que o bindi, o terceiro olho que
as mulheres indianas tradicionalmente wusam, brilhasse entre as
sobrancelhas perfeitamente arqueadas. FEla usava um tecido
extravagante, as estampas intricadas dancando na barra do siari. Uma
sensacdo esquisita se instalou e se foi antes que eu conseguisse
identifica-la.

Entdo Joseph entrou disparado pelo corredor, a dois centimetros
de me derrubar.

— Desculpa! — gritou ele, e dobrou a esquina correndo.
Desgrudei os olhos da foto e fugi para o quarto novo, fechando a porta
atrds de mim.



Eu me atirei no macio edredom branco e tirei os ténis com o
auxilio da borda da cama. Eles cairam no carpete com um baque surdo.
Olhei para as paredes escuras e nuas do quarto. Minha mie queria que
fosse rosa, como meu antigo quarto; alguma besteira psicolégica sobre
me ancorar ao ambiente familiar. T30 idiota. Uma cor de tinta nio traria
Rachel de volta. Entdo usei a cartada da pena e mamie me deixou
escolher um azul-madrugada meio emo em vez disso. Deu uma sensacio
de frio ao quarto e fez a mobilia branca parecer mais sofisticada 14
dentro. Pequenas rosas de cerdmica pendiam dos bracos do candelabro
que mamie havia instalado, mas contra as paredes escuras aquilo nio
tornava o quarto excessivamente feminino. Funcionava. E eu tinha meu
proprio banheiro pela primeira vez, o que era definitivamente animador.

Nio tinha pendurado nenhum desenho ou quadro nas paredes e
nem planejava. No dia antes de sair de Rhode Island, desmontei o painel
de fotos e desenhos que havia pregado, deixando um desenho a lapis de
Rachel de perfil por ultimo. Encarei a imagem solitiria e fiquei
espantada com o quanto parecia séria. Principalmente se comparada
com a expressio distraida que exibia no colégio, na dltima vez que me
lembrava de té-la visto viva. Ndo vi como ela estava no funeral.

Foi uma cerimonia de caixdo fechado.



— QUERIDA? ESTA DORMINDO?

Assustei-me com o som da voz de mamie. Quanto tempo havia se
passado? Fiquei automaticamente ansiosa. Um filete de suor escorreu
pelo meu pescoco, ainda que eu ndo estivesse com calor.

Levantei da cama.

— Naio.

Os olhos dela analisaram meu rosto.

— Estd com fome? —Qualquer trago da irritacio de antes havia
sumido. Ela parecia preocupada agora. De novo. — O jantar esti quase
pronto.

— Papai estd em casa?

— Ainda nio. Estd trabalhando em um novo caso. Provavelmente
ndo chegari a tempo do jantar durante algumas semanas.

— Daqui a pouco vou para a cozinha.

Mamie deu um passo hesitante para dentro do meu quarto.

— O primeiro dia foi horrivel? — perguntou.

Fechei os olhos e suspirei.

— Nada inesperado, mas prefiro nio falar sobre isso.

Ela virou o rosto e senti culpa. Amava minha mie, de verdade. Ela
era devotada. Era amorosa. Mas no ultimo ano, tornara-se
dolorosamente presente. E, no ultimo més, a presenca dela tinha se
tornado insuportavel. No dia da mudanga, passei a viagem de carro de
16 horas até a Florida em siléncio, embora tivesse sido organizada para
me agradar: eu tinha medo de voar e de altura em geral. Quando



chegamos, Daniel me contou que, depois que recebi alta, ouviu mamae e
papai conversando sobre a possibilidade de me internar. Mamie era a
favor, naturalmente. Alguém ficaria de olho em mim o tempo todo! Mas
eu nio tinha vontade alguma de estudar para as provas de admissdo para
a faculdade em uma cela acolchoada, e, como o efeito do meu grande
gesto — de ir aos funerais — tinha obviamente passado, eu precisava
manter a loucura controlada. Parecia estar funcionando. Até entio.

Minha mie deixou a conversa de lado e me deu um beijo na testa
antes de voltar para a cozinha. Sai da cama e deslizei de meias pelo
corredor, com cuidado para nio escorregar no chio de madeira
envernizado.

Meus irmios tinham arrumado a mesa, e mamaie ainda estava
fazendo o jantar, entdo fui até a sala de estar e afundei no sofd macio de
couro antes de ligar a televisdo. O noticiario passava no modo tela sobre
tela, mas eu o desativei ao clicar nos programas na barra guia.

— Mara, pode aumentar o volume um pouquinho? — pediu
mamie. Obedeci.

Trés fotos flutuavam no canto da tela.

— Com a ajuda da Unidade de Busca e Resgate do Departamento
de Policia de Laurelton, os corpos de Rachel Watson e Claire Lowe
foram encontrados esta manhi, mas os investigadores estio tendo
dificuldades para recuperar os restos mortais de Jude Lowe, de 17 anos,
pois, embora as alas da construgio ainda estejam de pé, podem desabar a
qualquer momento.

Estreitei os olhos para a televisio.

— Mas o qué... — sussurrei.

— Hum? — Mamie entrou na sala de estar e pegou o controle
remoto da minha mio. Ao fazer isso, as fotos dos meus amigos
desapareceram. No lugar delas estava a fotografia de uma garota de
cabelos escuros que sorria alegremente no canto da tela, ao lado da
ancora do noticidrio.

— Os investigadores estio seguindo novas pistas no caso da
estudante do décimo ano assassinada, Jordana Palmer — recitava a



apresentadora. — O Departamento de Policia Metropolitana de Miami
estd conduzindo uma nova busca por evidéncias com uma equipe de
unidades caninas na drea limitrofe da propriedade dos Palmer. O Canal
Sete tem as imagens.

A tela mudou para um video tremido de uma equipe policial em
uniformes bege acompanhada por pastores-alemies enormes que
patrulhavam um mar de grama alta, a qual se estendia atrds de uma
fileira de pequenas casas novas.

— Fontes indicam que a autépsia da jovem de 15 anos revela fatos
perturbadores a respeito do modo como morreu, mas as autoridades nio
divulgam detalhes.

— As pistas, como falei, resultaram dos depoimentos de
testemunhas que se apresentaram, e nés vamos segui-las hoje — disse o
capitio Ron Roseman, do Departamento de Policia Metropolitana de
Miami. — Fora isso, nio ha mais nada que eu possa divulgar para nio
comprometer a investigacio.

Os ancoras, entdo, passaram a discutir alegremente alguma nova
iniciativa de alfabetiza¢io na escola do distrito de Broward. Mamae me
devolveu o controle.

— Posso mudar? — perguntei, tomando o cuidado de manter a voz
inalterada. Ver meus amigos mortos na televisdo tinha me abalado, mas
eu ndo poderia deixar isso transparecer.

— 'Talvez seja melhor desligar. O jantar estd pronto. — Mamie
parecia ansiosa, mais do que o normal. Nio era a primeira vez que eu
comegcava a achar que era ela quem deveria estar tomando remédios.

Meus irmios se atiraram a mesa, € eu colei um sorriso torto no
rosto ao me juntar a eles. Tentei rir das piadas que fizeram enquanto
comiamos, mas nio conseguia apagar as imagens de Rachel, Jude e
Claire que tinha acabado de ver. Nio, ver nio: alucinar.

— Algo errado, Mara? — perguntou mamae, me arrancando do
transe. A expressio no meu rosto deve ter se igualado a maneira como
me sentia.



— Nio — respondi despreocupada. Levantei-me, inclinando a
cabeca para a frente de modo a deixar o cabelo cobrir o rosto. Peguei o
prato e fui até a pia para jogar agua nele antes de coloci-lo na miquina
de lavar louca.

O prato escorregou das minhas mios ensaboadas e se quebrou
contra o aco inoxidavel. Pela visio periférica, vi Daniel e minha mie
trocarem um olhar. Eu era um peixinho dourado sem um castelo onde
me esconder.

— Vocé estd bem? — perguntou Daniel.

— Sim. S6 escorregou. — Peguei os cacos na pia e os joguei no
lixo antes de pedir licenga para fazer o dever de casa.

Conforme passava de novo pelo corredor até o quarto, lancei um
olhar para o retrato de vové. Os olhos dela me encararam de volta, me
seguindo. Eu estava sendo observada. Em todos os lugares.
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A MESMA SENSACAO ESQUISITA DE SER OBSERVADA ME SEGUIU até a

escola no dia seguinte. Simplesmente nio conseguia me livrar dela.

— Sabe, deveria pensar em tomar um pouco de sol — disse Daniel
a0 entrar com o carro no estacionamento.

Olhei para ele.

— Sério?

— S6 estou dizendo porque parece um pouco abatida.

— Registrado — respondi de modo seco. — Vamos nos atrasar se
vocé ndo encontrar uma vaga, sabia?

Rachmaninoff flutuava delicadamente pelos alto-falantes, sem fazer
nada para acalmar minha inquietacio.

Ou a de Daniel, pelo visto.

— Estou seriamente a fim de comecar a brincar de carrinho de
bate-bate aqui — falou ele com o maxilar trincado. Mesmo saindo cedo,
ainda levamos quarenta minutos até a escola, e ja havia uma fila
monstruosa de carros de luxo esperando para entrar no estacionamento.

Observamos enquanto dois deles seguiram por lados opostos do
estacionamento atrds da mesma vaga. Um dos carros que esperava, um
Mercedes sedi preto, cantou pneus quando o motorista acelerou para a
frente até a vaga, cortando o outro carro, um Focus azul. O motorista do
Focus tocou uma longa e aguda nota na buzina.

— Loucura — disse Daniel.

Assenti enquanto observava o motorista do Mercedes sair do carro
com um carona. Reconheci a cascata imaculada de cabelos loiros da



motorista mesmo antes de ver seu rosto. Anna, naturalmente. Entio
reconheci a expressio azeda de seu companheiro onipresente, Aiden,
quando ele emergiu do banco do carona.

Quando finalmente encontramos uma vaga, Daniel sorriu para
mim antes de nos separarmos.

— Mande uma mensagem se precisar de mim, td bem? — falou ele.
— O convite para o almoco ainda esta de pé.

— Vou ficar bem.

A porta ainda estava aberta quando cheguei para a aula de inglés
avancado, mas a maioria dos assentos estava ocupada. Sentei-me em uma
das poucas mesas vazias na segunda fileira e ignorei os risinhos de alguns
alunos que reconheci da aula de algebra II. A professora, Srta. Leib,
estava ocupada escrevendo alguma coisa no quadro. Quando terminou,
sorriu para a turma.

— Bom dia, pessoal. Quem pode me dizer o que significa esta
palavra?

Ela apontou para o quadro, onde a palavra “hamartia” estava
escrita. Minha confianca cresceu, pois ja tivera aquela aula. Ponto para o
sistema de ensino publico de Laurelton. Passei os olhos rapidamente
pela sala. Ninguém ergueu o braco. Ah, que se dane. Ergui o meu.

— Ah, a aluna nova.

Precisava muito, muito mesmo, daquele uniforme.

O sorriso da Srta. Leib foi sincero conforme ela se inclinava sobre
a mesa.

— Qual é seu nome?

— Mara Dyer.

— Prazer conhecé-la, Mara. V4 em frente.

— Erro fatal — gritou outra pessoa. Com sotaque britinico.

Dei meia-volta na cadeira e teria reconhecido o garoto de ontem
imediatamente, mesmo que ele nio parecesse tio distintamente
baguncado como antes, com o colarinho aberto, a gravata ao redor com
o no frouxo e as mangas da camisa dobradas. Ainda era lindo, e ainda
sorria. Encarei-o com os olhos semicerrados.



A professora fez o mesmo.

— Obrigada, Noah, mas estava falando com Mara. E “erro fatal”
ndo ¢é a definicdo mais precisa, de qualquer forma. Gostaria de tentar,
Mara?

"Tentei, ainda mais agora que sabia que o garoto inglés era o famoso
Noah Shaw.

— Significa falta ou erro — respondi. — As vezes é chamada de
falha tragica.

A Sra. Leib assentiu para me parabenizar.

— Muito bom. Vou arriscar aqui e presumir que leu A trilogia
tebana na escola em que estudava?

— Sim — respondi, lutando contra a inseguranca.

— Entdo vocé tem a vantagem neste jogo. Acabamos de terminar
Edipo rei. Alguém poderia, sem ser Mara, me dizer qual foi a falha trigica
de Edipo?

Noah foi o tnico que ergueu a mio.

— Duas vezes em um dia, Sr. Shaw? Isso é fora do normal. Por
favor, mostre seu intelecto espantoso para a classe.

Noah me encarou diretamente ao falar. Errei no dia anterior, os
olhos dele nio eram cinza, eram azuis.

— O erro fatal dele foi a falta de autoconhecimento.

— Ou o orgulho — rebati.

— Um debate! — A Sra. Leib bateu palmas. — Adoro. Gostaria
ainda mais se o resto de vocés parecesse mais animado, mas mesmo
assim. — A professora se virou para o quadro e escreveu minha resposta
e a de Noah no quadro, abaixo de “hamartia”. — Acho que existem
argumentos para sustentar as duas suposicdes; que a falha de Edipo em
reconhecer quem ele era, em conhecer a si mesmo, causou a queda, ou
que o orgulho dele, mais precisamente sua huibris, levou-o a queda
tragica. E para a proxima segunda-feira, quero um trabalho individual,
de cinco paginas, com suas brilhantes analises sobre o assunto.

Houve um gemido coletivo da turma.



— Nem adianta. Semana que vem comecaremos com 0s anti-
herdis.

E entio continuou com a aula, a maioria das coisas eu ja tinha
ouvido antes. Um pouco entediada, peguei meu exemplar cheio de
orelhas e muito amado de Lolita e o escondi atris do caderno. O ar-
condicionado na sala nio devia estar funcionando, pois a atmosfera ficou
cada vez mais abafada conforme os minutos se passaram. Quando o sinal
finalmente tocou, estava doida por ar fresco. Dei um salto da cadeira,
derrubando-a. Entdo me agachei para ergué-la e coloci-la de volta, mas
a cadeira ja estava nas mios de alguém.

Nas de Noabh.

— Obrigada — falei quando nossos olhos se encontraram.

Ele me deu o mesmo olhar familiar, de quem sabia das coisas, do
dia anterior. Um pouco desconfortivel, interrompi o contato e recolhi
minhas coisas antes de sair correndo da sala de aula. Uma multiddo de
alunos que entravam me atropelou, e o livro caiu no chio. Uma sombra
escureceu a capa antes que eu conseguisse alcangi-lo.

— E preciso ser um artista ¢ um louco, uma criatura de infinita
melancolia, para discernir, imediatamente, o demoniozinho mortal entre
as criangas puras — disse ele com o sotaque britinico escorrendo em
meio as palavras, a voz suave e baixa. — Ela nio é reconhecida pelas
demais criangas e tampouco tem consciéncia do seu fantdstico poder.

Fiquei ali, encarando-o, boquiaberta e sem palavras. leria
gargalhado — a coisa toda era meio ridicula. Mas o modo como falou, o
modo como olhava para mim, era assustadoramente intimo. Como se
soubesse meus segredos. Como se eu ndo tivesse segredos. Mas, antes
que pudesse pensar em uma resposta, Noah se agachou e pegou meu
livro.

— Lolita — falou ele ao virar o livro nas mios. Os olhos passaram
pela boca de ldbios cor-de-rosa na capa, entio o entregou a mim. Nossos
dedos se tocaram brevemente, um fluxo quente passando entre eles.
Meu coragio batia tio forte que Noah provavelmente conseguia ouvi-lo.



— Entio — disse ele, os olhos encontrando os meus de novo. — E
uma pervertida que tem problemas com o papai? — O canto de sua boca
subiu em um sorriso lento e condescendente.

Queria arranca-lo do rosto dele.

— Bem, € vocé quem esta citando o livro. E errado, alids. Ento, o
que isso te torna?

O meio-sorriso tornou-se um sorriso completo e malicioso.

— Ah, com certeza sou um pervertido que tem problemas com o

papar.
— Acho que vocé me pegou, entio.
— Ainda nio.
— Escroto-mor — resmunguei baixinho ao me dirigir para a

proxima aula. Nio, ndo é que eu tivesse orgulho de falar palavrio para
um perfeito estranho. Mas ele comecou.

Noah acompanhou meu passo.

— O que isso quer dizer? — Ele parecia entretido.

— Exatamente isso — falei, dessa vez mais alto. — Escroto-mor. O
maior de todos os escrotos que ja existiram. O zénite na hierarquia dos
escrotos — respondi, como se estivesse lendo de um diciondrio de
profanidades modernas.

— Acho que me pegou, entio.

Ainda nio.

As palavras saltaram na minha mente sem permissio, e me
entoquei na sala de aula de dlgebra, para longe dele, assim que vi a porta.

Sentei-me nos fundos, esperando me esconder dos olhares do dia
anterior ¢ me perder na incompreensibilidade da aula. Dobrei a
lombada do Lo/ita e o escondi sob a bolsa. Peguei o papel quadriculado,
entdo um lapis. Depois troquei por outro lapis. Noah estava mexendo
comigo. Nada saudavel.

Entio Anna entrou altiva na sala de aula, acompanhada por seu
amigo nio tio pequeno, e interrompeu meus pensamentos. Os dois
andavam como um par perfeito do mal. Ela percebeu que eu a encarava,



e rapidamente virei o rosto, mas nio sem corar. Pela visdo periférica,
observei-a me observar conforme se sentava na terceira fileira de mesas.

Fui tomada por alivio quando Jamie deslizou para o assento ao
meu lado. Meu tnico amigo na Croyden, até entio.

— E ai? — perguntou ele sorrindo.

Sorri de volta.

— Nenhum sangramento nasal.

— Ainda — disse Jamie, e piscou. — Entdo, quem mais conheceu?
Alguém interessante? Além de mim, é claro.

Abaixei a voz e rabisquei o papel quadriculado.

— Interessante? Nio. Escrotinho? Sim.

A covinha na bochecha de Jamie ficou mais profunda.

— Deixe-me adivinhar. Um certo babaca despenteado com um
sorriso de fazer as calcinhas cairem?

Talvez.

Jamie assentiu.

— Esse seu rosto vermelho me diz que é definitivamente o caso.

— 'Talvez — respondi de modo casual.

— Entdo vocé conheceu Shaw. O que ele disse?

Imaginei por que Jamie estaria tio interessado.

— Ele € um babaca.

— T, isso af. Pensando bem — comecou Jamie —, isso é o que
todas dizem. No entanto, o garoto esta se afogando em boc...

— Muito bem, turma, peguem seus problemas e passem para a
frente, por favor. — O Sr. Walsh se levantou e escreveu uma equacio no
quadro.

— Bela imagem mental — sussurrei para Jamie. Ele piscou bem no
momento em que Anna se virou para me encarar.

O segundo dia se passou num mar de coisas mundanas. Aulas, dever de
casa, professores fazendo piadas ruins, dever de casa, deveres de aula,



dever de casa. Quando acabou, Daniel estava esperando por mim dentro
do campus, e fiquei muito feliz em vé-lo.

— O4i, vocé — disse ele. — Ande mais rapido para termos uma
chance de sair daqui antes que os carros entupam a tdnica saida. —
Quando obedeci, ele perguntou: — O segundo dia foi melhor do que o
primeiro?

Pensei no dia anterior.

— Levemente — respondi. — Mas podemos nio falar sobre mim?
Como foi sex dia?

Ele deu de ombros.

— Normal. As pessoas sio as mesmas por todo lado. Poucas se
destacam.

— Poucas? Entio algumas pessoas efetivamente se destacaram?

Ele revirou os olhos para mim.

— Algumas.

— Vamos 14, Daniel. Onde estd aquele entusiasmo Croyden?
Vamos ouvi-lo.

Daniel obedientemente me ofereceu um resumo da turma de
veteranos e estava no meio da historia sobre a linda violinista da aula de
musica quando chegamos em casa. O noticidrio berrava da sala de estar,
mas meus pais ainda nio haviam chegado. Devia ser o irmiozinho.

— Joseph? — gritou Daniel sobre o alvorogo.

— Daniel? — gritou Joseph de volta.

— Onde estd mamie?

— Ela foi comprar o jantar. Papai chegara mais cedo esta noite.

— Fez o dever de casa? — Daniel estava verificando as cartas que
haviam chegado na mesa da cozinha.

— Vocé fez? — perguntou Joseph, sem erguer a cabega.

— Daqui a pouco, mas ndo sou eu quem estd imerso em... 0 que
voce esta assistindo?

— CNBC.

Daniel fez uma pausa.

— Por queé?



— Estdo recapitulando a flutuagio do mercado durante o dia —
respondeu Joseph, sem hesitar.

Daniel e eu trocamos olhares. Entdo, ele ergueu um envelope
incrivelmente grosso sem endereco de remetente.

— De onde veio isto?

— O novo cliente de papai deixou aqui, tipo, dois segundos antes
de vocés chegarem.

Uma expressio passou pelo rosto de Daniel.

— O que foi? — perguntei a ele.

E entio ela se desfez.

— Nada.

Daniel seguiu para o quarto, e, depois de um minuto, fui até o meu,
deixando Joseph sozinho para enfrentar as consequéncias de ser
surpreendido assistindo TV antes de fazer o dever de casa. Ele as
espantaria com seu charme em cerca de cinco segundos.

Algum tempo depois uma batida alta me tirou com um susto das
profundezas do livro-texto de espanhol, que eu tinha decidido ser a
matéria que eu mais odiava. Ainda mais que matematica.

Papai se esgueirou pela pequena fresta da porta.

— Mara?

— Pai! O1.

Ele entrou no meu quarto, obviamente cansado, mas nio
amarrotado, mesmo tendo passado o dia todo de terno. Ele se sentou na
cama ao meu lado, a gravata de seda refletindo a luz.

— Entio, como esti a nova escola?

— Por que todos sempre me perguntam sobre a escola? Ha outras
coisas sobre as quais falar.

Ele fingiu perplexidade.

— Como o qué?

— Como o tempo. Ou esportes.

— Vocé odeia esportes.

— Ah, mas odeio mais a escola.

— Bem lembrado — falou papai, sorrindo.



Entio comecou uma histéria de trabalho, e, 14 pelo meio da parte
sobre a reprimenda a uma funciondria administrativa por usar “saltos de
prostituta” perto de um juiz naquele dia, mamie nos chamou para jantar.
Era tdo mais ficil rir com meu pai por perto, e naquela noite eu cai no
sono com facilidade.

Mas nio dormi por muito tempo.

ANTES

Abri um dos olhos quando as batidas na minha janela ficaram altas
demais para ignorar. A figura que estava la aproximou o rosto do vidro,
olhando para dentro. Eu sabia quem era e nio estava surpresa em vé-lo.
Enterrei-me sob as cobertas quentes, esperando que fosse embora.

Ele bateu de novo. Eu estava sem sorte.

— Estou dormindo — resmunguei sob o cobertor.

Bateu no vidro ainda mais alto, e a janela velha se sacudiu dentro
da esquadria de metal. Ele ou a quebraria, ou acordaria meus pais.
Ambos os casos eram indesejaveis.

Eu me aproximei um pouquinho da janela e abri somente uma
fresta.

— Nio estou em casa — sussurrei alto.

— Muito engracado. — Jude abriu o restante e me chocou com a
lufada de ar frio. — Estou morrendo congelado aqui fora.

— Esse problema tem uma soluc¢io simples. — Cruzei os bragos
sobre a camiseta regata.

Jude pareceu confuso. Seus olhos estavam a sombra debaixo do
boné de beisebol, mas era 6bvio que estava verificando meu modelito de
dormir.

— Ai, meu Deus. Vocé nio estd nem vestida.

— Estou vestida sim. Estou vestida para dormir. Estou vestida para
dormir porque sio 2 da manha.



Ele olhou para mim, os olhos arregalados e debochados.

— Vocé se esqueceu?

— Sim — menti. Inclinei-me para fora da janela um pouquinho e
olhei para a rua. — Elas estdo esperando no carro?

Jude balancou a cabeca.

— Ja estdo no sanatério. Somos s6 nds. Vamos.
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ACORDEI NO MEIO DA NOITE COM UM GRITO NA GARGANTA E uma

ancora sobre o peito, encharcada de suor e terror. Lembrei. Lembrei. A
enxurrada de compreensio era quase dolorosa. Jude na minha janela
para me buscar e me levar até Rachel e Claire, que esperavam.

Foi assim que cheguei no local naquela noite. A lembranca nio era
assustadora, mas o fato de que ela existia quase o era. Quem sabe
“assustador” nio fosse a palavra — talvez, fosse “emocionante”. Eu sabia
com todas as for¢as que nio fora uma invencio do meu cérebro
dormente, sabia que a lembranca era real. Vasculhei as beiradas da
consciéncia a procura de algo mais, mas nio havia nada, nenhuma pista
de por que tinhamos ido.

Minhas veias estavam transbordando com adrenalina, e eu nio
conseguia dormir novamente. O sonho — a lembranca — ficava
passando de novo em loop, perturbando-me mais do que deveria. Por
que agora, tio de repente? O que eu poderia fazer a respeito? O que
deveria fazer a respeito? Precisava me lembrar da noite em que havia
perdido Rachel — por ela. Por mim. Ainda que mamaie ndo aceitasse,
pois, segundo ela, minha mente estava se protegendo do trauma. Tentar
forcar seria “prejudicial a saade”.

Depois da segunda noite do mesmo sonho, do mesmo terror,
comecei a concordar silenciosamente com mamie. Estava imprestavel
na escola naquele dia, e no seguinte também. A brisa de Miami soprava,
mas em vez disso eu sentia o ar gélido de dezembro da Nova Inglaterra



nos bragos. Via Jude na janela ao fechar os olhos. Pensei em Rachel e
Claire esperando por mim. No sanatério. O sanatorio.

Mas com tanto com que me preocupar na Croyden, precisava mais
do que qualquer coisa relaxar. E foi assim que foquei nos detalhes na
sexta-feira de manha: na nuvem ondulante de mosquitos que quase me
sufocou quando sai do carro de Daniel no estacionamento. No ar pesado
de tanta umidade. Qualquer coisa para evitar pensar no novo sonho,
lembranga, o que quer que fosse, que tinha se tornado parte do meu
repertério noturno. Estava feliz por Daniel ter tido a consulta ao
dentista naquela manha. Eu nao queria conversar.

Quando cheguei a escola, o estacionamento ainda estava vazio.
Havia superestimado a quantidade de tempo necessaria para chegar 12
com o transito. Raios faiscavam em distantes nuvens roxas que se
espalhavam pelo céu como uma colcha escura. Iria chover, mas eu nio
podia ficar parada. Precisava fazer alguma coisa, me mexer, afastar a
lembranga que corroia minha mente.

Abri a porta do carro e caminhei, passando por mais do que poucos
terrenos sujos e casas destruidas. Ndo sei quanto tinha andado quando
ouvi o choro.

Parei e escutei o ruido de novo. Uma cerca feita de elos de
corrente estava a minha frente, entrecortada por arame farpado. Nio
havia grama, somente terra marrom-clara bastante homogénea e lama
em lugares onde o chio estava molhado da chuva do dia anterior. O
espaco estava atulhado de tralhas: pecas de maquinas, pedacos de
papelio e algum lixo. E uma pilha muito grande de madeira. Pregos
espalhados pela terra.

Subi com cuidado até o arame farpado e tentei ficar na ponta dos
pés para ver a extensio total do espaco. Nada. Entio me agachei,
esperando ter uma perspectiva diferente. Meus olhos passaram por um
aglomerado de pecas de carros e se moveram pelo lixo espalhado até a
pilha de madeira. O pelo curto da cadela tinha cor de caramelo e quase
se misturava ao pé abaixo da madeira precariamente empilhada. Estava
esqualida, cada osso da coluna protuberante sob a pelagem escassa.



Enrolada como uma mindscula bola, a cadela tremia, apesar do calor
opressivo. O focinho preto tinha indmeras cicatrizes, e as orelhas
estavam rasgadas, e eram quase invisiveis atras da cabeca.

Estava muito, muito mal.

Procurei por uma entrada para o pitio, mas nio vi nenhuma.
Agachei-me e chamei a cadela com a voz mais alta e mais gentil que
consegui fazer. Ela rastejou para longe da pilha e foi até a cerca com
passos tropegos e hesitantes, olhando através do metal com olhos
castanhos e liquidos.

Nunca tinha visto nada tio comovente na minha vida. Ndo poderia
deixa-la, ndo daquele jeito. Teria de matar aula e solta-la.

Foi quando reparei na coleira.

A coleira de couro estava presa com um cadeado, unido a uma
corrente tio pesada que era incrivel que a cadela conseguisse ficar de pé.
Nem precisava ser presa ao chio: ela ndo iria a lugar nenhum.

Fiz carinho no focinho dela pela cerca e tentei avaliar se
conseguiria passar a coleira pela cabega ossuda e grande. Emiti um som
para ela, para que se aproximasse e me deixasse sentir se estava muito
apertada, mas assim que consegui tocd-la um sotaque sulista anasalado
interrompeu o siléncio a poucos metros de distincia:

— Que diabos esti fazendo com minha cachorra?

Olhei para cima. O homem estava do meu lado da cerca, e
proximo. Proximo demais. Ndo era bom sinal eu ndo té-lo ouvido se
aproximar. Vestia uma camiseta manchada justa e jeans rasgado, e os
longos cabelos sebosos comegavam na metade da cabeca.

O que se diz a alguém cujo cdo vocé pretende roubar?

— Oi.

— Perguntei o que estd fazendo com minha cadela. — Ele
estreitou os olhos na minha direcdo, eram azuis, lacrimejantes e
injetados.

"Tentei engolir o desejo de golpea-lo até a morte com uma tora de
arvore e enrolei, deixando a pergunta no ar. Minhas opgdes, sendo



adolescente e sem saber se aquele babaca tinha uma faca ou arma no
bolso, eram limitadas.

Usei minha melhor voz de garota-burra-inocente:

— Estava apenas a caminho da escola e vi sua cadela! Ela é tio
linda, de que raca é? — Esperei que isso fosse o suficiente para impedir
que ele me devorasse no café da manha. Prendi a respiracio.

— E uma pit bull, nunca viu antes? — O homem disparou certa
quantidade de alguma substincia nojenta da boca para a terra.

Nio uma tio magricela. Nunca tinha visto nenhum cachorro, ou
animal, tdo magro.

— Nio. Que cadela 6tima! Ela come muito? — Uma pergunta
obscenamente estdpida. Minha falta de critério ainda me levaria a
morte. Talvez naquele dia mesmo.

— Por que se importa?

Ah, bem. Estd na chuva, entdo se molhe.

— Fla estd morrendo de fome, e a corrente em seu pescogo é
pesada demais. Tem mordidas nas orelhas e cicatrizes no rosto. Esse é
realmente o melhor que pode fazer por ela? — falei, minha voz ficando
mais aguda. — A cadela ndo merece isso. — Eu estava perdendo a calma.

O maxilar do homem se retesou, junto com os demais muisculos no
corpo. Ele andou direto até meu rosto. Prendi a respira¢io, mas nio me
mexi.

— Quem diabos pensa que é? — perguntou, a voz num chiado
rouco. — Se manda. E se te pegar por aqui de novo, nio serei tio
bonzinho da préxima vez que nos encontrarmos.

Inspirei sem querer, e um odor desagradavel foi levado até mim.
Olhei para baixo e vi a cadela se encolhendo para longe do dono. Nio
queria deixi-la, mas nio sabia como ultrapassar os obsticulos: o arame
farpado, a coleira com o cadeado e a corrente pesada. O dono. Entio
virei os olhos e comecei a sair.

Ai ouvi um grito.

Quando me virei, a cadela tinha se encolhido tanto que estava
abracada ao chdo. O dono estava segurando a corrente pesada. Devia ter



dado um puxio nela.

O filho da mie doentio sorriu para mim.

Eu me inflei de 6dio, ele transbordava de mim. Nunca tinha odiado
ninguém como o odiava naquele momento: meus dedos cogcavam com a
violéncia que queriam praticar, mas nio podiam. Entdo me virei e corri,
para dar a meus membros trémulos algum alivio da faria que borbulhava
vinda de algum lugar escuro que eu desconhecia. Batia os pés no chio,
desejando poder chutar o sorriso do rosto daquele merda. E, conforme o
pensamento passava pelo cérebro, eu vi. O cranio do caipira afundando e
deixando um buraco cheio de polpa na lateral da cabeca. Uma nuvem
espessa de moscas entupindo sua boca. Sangue manchando a terra
arenosa ao lado da pilha de madeira em uma poca larga e escurecida ao
redor do cadaver.

Ele merecia morrer.
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SUADA E OFEGANTE, CIRCULEI O ESTACIONAMENTO ATE A ENTRADA da

escola e verifiquei o relégio. Sete minutos livres antes da aula de inglés.
Peguei a bolsa no carro, corri para a aula e cheguei um minuto antes de
o sinal tocar. Por pouco.

A Srta. Leib fechou a porta atrds de mim, e me acomodei na mesa
mais proxima. Noah estava 14, parecendo entediado, desinteressado e
baguncado como sempre. Ele se sentou a mesa sem o livro ou anotagdes,
mas isso ndo o impediu de responder a cada uma das perguntas da Srta.
Leib corretamente sempre que ela o chamava. Exibido.

Minha mente flutuou com a aula servindo como pano de fundo.
Precisava fazer algo com relacio a cadela. Ajudi-la de alguma forma.
Tinha acabado de visualizar um plano duvidoso envolvendo cortadores
de arame, uma mascara de esqui e uma clava quando o sinal tocou. Segui
até a porta ansiosa para chegar a proxima aula, mas a multiddo pulsante
de alunos ja estava reunida em frente a sala, entupindo a saida.

Quando finalmente escapei do confinamento da sala de aula, vi que
encarava Anna diretamente. O nariz dela se enrugou com nojo.

— Vocé nio toma banho?

Provavelmente cheirava mal depois da corrida da manhi, mas nio
estava com saco para as besteiras dela. Ndo naquele dia. Abri a boca,
pronta para libertar os insultos.

— Prefiro infinitamente os que nio tomam banho aos que se
perfumam demais, vocé nio, Anna?



A voz s6 podia ser de Noah. Eu me virei. Ele estava atrds de mim
com um sorriso quase imperceptivel.

Os olhos azuis de Anna se arregalaram. O rosto passou de maligno
para inocente. Como magica, sé que mais desprezivel.

— Acho que, se essas sdo as unicas escolhas, Noah, entio sim. Mas
ndo prefiro nenhuma delas.

— Quase me enganou — falou Noah.

Aquilo nio parecia ser a resposta que ela estava esperando.

— T-tanto faz — gaguejou Anna, focando o olhar de volta na
minha direcio e me fuzilando com ele antes de ir embora.

Sensacional. Agora ela e eu definitivamente teriamos uma Coisa.

Virei-me para Noah. Ele me lancou um sorriso insolente, e
endireitei minha postura.

— Nio precisava ter feito isso — falei. — Estava sob controle.

— Apenas um “obrigada” € o suficiente.

A chuva comecou a bater no teto da passarela.

— Preciso mesmo ir para a aula — falei, e apressei o passo. Noah
me alcancou.

— O que tem agora? — perguntou ele com a voz baixa.

— Algebra II. Vi embora. Estou fedendo. E vocé me incomoda
absurdamente.

— Vou andando com voce.

Fracasso. Passei a bolsa para o outro ombro, preparando-me para
uma caminhada silenciosa e desconfortavel. Do nada, Noah cutucou
minha bolsa, me fazendo parar de repente.

— Vocé desenhou isso? — perguntou ele, indicando o grafite na
bolsa.

— Sim.

— Vocé é talentosa — falou Noah. Olhei para seu rosto. Nada de
sarcasmo. Nio estava fazendo gracinha. Seria possivel?

— Obrigada — respondi, desarmada.

— Agora € sua vez.

— De que?



— De me elogiar.

Eu o ignorei.

— Podemos continuar a andar em siléncio, Mara, ou vocé pode
perguntar coisas sobre mim até chegarmos a sala de aula.

Ele era irritante.

— O que o faz pensar que estou curiosa a seu respeito? —
perguntel.

— Nada — respondeu Noah. — Na verdade, estou bem certo de
que nio estd nem um pouco curiosa. E intrigante.

— Por qué? — A sala de aula ficava no fim do corredor. Nio
faltava muito agora.

— Porque a maioria das garotas que conheco aqui me perguntam
de onde sou quando ouvem meu sotaque. E geralmente ficam muito
animadas ao ter o prazer da minha conversa. — Ah, a arrogancia. — E
britanico, alids.

— K, percebi. — Apenas 3 metros.

— Nasci em Londres.

Dois metros restantes. Ndo vou responder.

— Meus pais se mudaram da Inglaterra para ci faz dois anos.

Um metro.

— Naio tenho uma cor preferida, mas desgosto muito do amarelo.
Cor horrorosa.

Meio metro.

— "Toco guitarra, adoro cachorros e odeio a Florida.

Noah Shaw jogava sujo. Sorri, apesar de tudo. E entio chegamos a
sala de aula.

Disparei para os fundos e me plantei numa cadeira do canto.

Noah me seguiu. Ele sequer estava naquela turma.

Ocupou o assento ao meu lado, e eu descaradamente ignorei as
roupas justas na silhueta esguia conforme se sentava. Jamie entrou e
ocupou a cadeira do meu outro lado, me lancando um olhar demorado
antes de sacudir a cabeca. Peguei o papel quadriculado e me preparei
para fazer célculos. O que significa que fiquei rabiscando até o Sr. Walsh



se aproximar para recolher o dever de casa da noite passada. Ele parou
em frente a2 mesa que Noah ocupava.

— Posso ajudé-lo, Sr. Shaw?

— Vou participar da sua aula como ouvinte hoje, Sr. Walsh. Preciso
desesperadamente dar uma renovada em meu conhecimento algébrico.

— A-hi — respondeu o Sr. Walsh, inexpressivo. — Vocé tem uma
permissiaor

Noah se levantou e saiu da sala. Voltou quando o Sr. Walsh
revisava o dever da noite anterior e, com muita segurancga, entregou ao
professor o pedago de papel. O professor nio disse nada, e Noah se
sentou de novo ao meu lado. Que tipo de escola era aquela?

Quando o Sr. Walsh voltou a falar, tornei a rabiscar furiosamente
no caderno e o ignorei. A cadela. Noah havia me distraido, e eu
precisava descobrir como salva-la.

Os pensamentos sobre ela consumiram minha manha. Nio pensei
em Noah, ainda que tivesse ficado me encarando durante a aula de
algebra com a concentragio de um gatinho que brinca com um novelo
de 1. Nao olhei uma s6 vez para ele conforme fazia as anotacgbes e nio
reparei na expressio constante de divertimento que exibia enquanto eu
me mexia na cadeira.

Ou no modo como passava os dedos longos pelos cabelos a cada
cinco segundos.

Ou em como esfregava a sobrancelha toda vez que o Sr. Walsh me
fazia uma pergunta.

Ou na maneira como recostava a bochecha com a barba por fazer
na mio e simplesmente...

Me encarava.

Quando a aula finalmente terminou, Anna parecia pronta para
cometer assassinato, Jamie se mandou antes que eu pudesse dizer
qualquer coisa, e Noah esperou enquanto eu juntava meu material. Ele
ndo tinha o dele. Nenhum caderno. Nenhum livro. Nenhuma bolsa. Era
bizarro. Minha confusio deve ter transparecido no rosto, porque aquele
sorriso delinquente estava de volta.



Decidi que vestiria algo amarelo da préxima vez que o visse.
Amarelo da cabeca aos pés, se possivel.

Andamos em siléncio até que uma porta vaivém a frente chamou
minha atencio.

O banheiro. Uma ideia genial.

Quando a alcangamos, me virei para Noah.

— Vou ficar 14 dentro um tempo. Vocé provavelmente nio vai
querer esperar.

Vi de relance a expressio horrorizada no rosto dele antes de eu
abrir a porta com um empurrio forte demais. Vitéria.

Havia algumas garotas de idade indeterminada no banheiro, mas
nio prestaram atencio em mim quando sairam. Fiquei feliz por me
livrar de Noah, entio sufoquei aquela parte que desejava saber qual era a
musica que ele mais gostava de tocar no violdo. Jamie havia me avisado
sobre essa loucura: Noah estava brincando comigo, eu seria idiota se me
esquecesse disso.

E nada disso era importante. A cadela era. Durante a aula de
algebra, enquanto ignorava Noah, decidi que ligaria para o Controle de
Animais e registraria uma queixa contra o Babaca Abusivo. Peguei o
celular. Com certeza alguém seria enviado para verificar a queixa e veria
que a cadela estava a beira da morte. E entdo a tirariam de Ia.

Liguei para a central de informacoes e pedi o nimero do escritério
de Controle de Animais da cidade, entdo o anotei na mio. O telefone
tocou trés vezes antes de uma voz feminina atender.

— Controle de Animais, oficial Diaz, posso ajudar?

— Sim, estou ligando para fazer uma queixa sobre maus-tratos a
uma cadela.

Foi impossivel permanecer sentada durante o resto do dia, sabendo que
depois da escola teria de checar a cadela e me certificar de que ela estava
segura. Fiquei inquieta na cadeira durante todas as aulas, o que me
rendeu dever de casa a mais em espanhol.



Quando as aulas terminaram, corri pelas escadas escorregadias e
quase quebrei o pescoco. A chuva tinha parado, por enquanto, mas se
infiltrara pelas passarelas cobertas, tornando o caminho traicoeiro.
Estava no meio do estacionamento quando meu celular tocou: nio era
um ndmero conhecido e, de toda forma, precisava me concentrar em
onde pisava. Por isso ignorei a chamada e corri na direcio da casa da
cadela. Mas luzes piscavam a frente quando virei a esquina. Meu
estomago deu voltas. Poderia ser um bom sinal. Talvez tivessem
prendido o cara. Ainda assim, diminui o ritmo para uma caminhada
conforme me aproximava, os dedos tocando o muro em ruinas do lado
oposto da cerca gradeada. Escutei as vozes e o ruido baixinho do radio
da policia a frente. Chegando perto, vi uma viatura com as luzes acesas e
um carro sem identificacio.

E uma ambuléncia. Os pelos da minha nuca ficaram arrepiados.

Quando cheguei ao quintal, a porta da frente da casa estava aberta.
Pessoas estavam proximas dos carros ao lado da ambulincia silenciosa.
Meus olhos varreram a propriedade, procurando a cadela, mas, quando
eles se aproximaram da pilha de madeira, meu sangue congelou.

Nio dava para enxergar a boca de jeito nenhum, devido a massa
fervilhante de moscas que transbordava dela e pela substincia pastosa
que havia sido o crinio do homem. O chio abaixo da cabeca afundada
estava completamente negro, e manchas vermelhas brotavam das
beiradas da camiseta justa puida.

O dono da cadela estava morto. Exatamente como eu havia
imaginado.
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AS ARVORES, A CALCADA E AS LUZES PISCANDO GIRARAM AO meu redor

conforme eu o sentia: o primeiro e inconfundivel né no delicado tecido
da minha sanidade.
Gargalhei. Estava louca a esse ponto.

Entio vomiter.

Mios enormes seguraram meus ombros. Pelo canto do olho, vi
uma mulher de terno e um homem vestindo um uniforme escuro se
aproximarem, mas eram borrdes. As mios de quem estavam em mim?

— Otimo, simplesmente 6timo. Tire ela daqui, Gadsen! — disse a
voz feminina. Parecia tio distante.

— Cale a boca, Foley. Vocé poderia muito bem ter delimitado um
perimetro — disse a voz do homem atris de mim. Ele me virou
enquanto eu limpava a boca. Também vestia terno. — Qual é seu nome?
— perguntou com um tom de autoridade.

— M-Mara — gaguejei. Mal conseguia escutar minha voz.

— Podem trazer os paramédicos aqui? — berrou ele. — Ela pode
estar em choque.

Fiquei atenta com um estalo. Nada de paramédicos. Nada de
hospitais.

— Estou bem — falei, e desejei que as arvores parassem de dancar.
Respirei fundo algumas vezes para me equilibrar. Aquilo estava mesmo
acontecendo? — E que nunca tinha visto um cadéver — falei, antes
mesmo de perceber que aquilo era verdade. Nio tinha visto os corpos de



Rachel, Claire e Jude nos funerais. Nao havia sobrado o suficiente para

ver.

— Apenas para darem uma olhada — falou o homem. — Enquanto
faco algumas perguntas, se nio tiver problema. — Ele sinalizou para os
paramédicos.

Eu sabia que nio poderia vencer aquela briga.

— "Tudo bem — falei. Fechei os olhos, mas ainda vi o sangue. E as
mMoscas.

Mas onde estava a cadela?

Abri os olhos e procurei por ela, mas nio a vi em lugar algum.

O paramédico se aproximou de mim, e tentei me concentrar em
nio parecer louca. Respirei devagar e de modo constante enquanto ele
acendia a lanterna nos meus olhos. Ele me olhou, mas bem quando
parecia estar terminando, ouvi a detetive mulher falar.

— Onde diabos estd Diaz?

— Ela disse que estard aqui em breve. — A voz pertencia ao
homem que estava falando comigo um minuto antes.

— Quer ir amarrar melhor aquele cachorro?

— Ha3, nio?

— Eu nio queria tocd-lo — disse a mulher. — D3 para ver as
pulgas rastejando no pelo.

— Senhoras e senhores, o melhor da policia de Miami.

— Vai para o inferno, Gadsen.

— Calma. O cachorro nio vai a lugar nenhum. Mal consegue
andar, que dird fugir. Nio que faca diferenca. E um pit bull, vio
simplesmente sacrifica-lo.

O qué?

— De jeito nenbum o cachorro fez isso. O cara tropecou e abriu o
crinio na estaca ao lado da pilha de madeira... Estio vendo? Nem
preciso esperar para que os técnicos nos digam isso.

— Nio falei que foi o cachorro. S6 disse que vio sacrifici-lo de
qualquer forma.

— Que pena.



— Pelo menos se livrard do sofrimento.

Depois de tudo pelo que a cadela tinha passado, seria sacrificada.
Assassinada.

Por minha causa.

Senti-me enjoada de novo. Minha mio tremia quando o
paramédico mediu meu pulso.

— Como estd se sentindo agora? — perguntou ele com a voz baixa.
Tinha olhos gentis.

— Bem — menti. — Mesmo. Estou bem agora. — Esperava que
dizer isso fosse o bastante para convencé-lo de que era realmente
verdade.

— Entdo ja terminamos. Detetive Gadsen?

O detetive homem e a mulher de terno caminharam até nés. O
homem, Gadsen, agradeceu ao paramédico conforme ele voltava para a
ambulancia. Outras pessoas estavam ao redor dela, algumas de uniforme,
outras nio, e um caminhio tinha encostado. Nele, lia-se PERITO
MEDICO-LEGISTA estampado com esténcil na traseira. Um medo viscoso
envolveu minha lingua.

— Mara, nio é? — perguntou o detetive Gadsen enquanto a
parceira pegava o bloco de notas. Fiz que sim. — Qual é seu
sobrenome?

— Dyer — respondi. A parceira anotou. As axilas do terno bege
estavam escurecidas por suor. As do homem também. Mas, pela primeira
vez em Miami, nio estava com calor. Eu tremia.

— O que trouxe vocé aqui nesta tarde, Mara? — perguntou ele.

— Hum. — Engoli em seco. — Fui eu que liguei e registrei a
queixa sobre a cadela. — Nio havia motivo para mentir sobre aquilo.
Deixei o nome e o celular com a oficial do Controle de Animais.

Os olhos dele nio sairam do meu rosto, mas notei uma mudanga na
expressdo. Ele esperou que eu continuasse.

Limpei a garganta.

— S6 queria passar aqui depois da escola e ver se o Controle de
Animais tinha buscado a cadela.



Com isso, ele fez um aceno positivo com a cabeca.

— Viu mais alguém quando esteve aqui esta manha?

Fiz que nao com a cabeca.

— Onde vocé estuda? — perguntou ele.

— Croyden.

A detetive mulher anotou. Odiava quando ela fazia isso.

Ele me fez mais algumas perguntas, mas eu nio conseguia evitar
que meus olhos buscassem a cadela. O corpo deve ter sido removido
enquanto eu era examinada, porque tinha desaparecido. Uma porta
metalica se fechou, e dei um pulo. Nio tinha reparado que o detetive
Gadsen tinha parado de falar. Estava esperando que eu dissesse alguma
coisa.

— Desculpe — falei, quando algumas gotas de chuva batiam nas
sucatas de metal e aluminio como se fossem balas. Choveria forte de
novo, e em breve. — Nio ouvi o que disse.

O detetive Gadsen estudou meu rosto. Repetiu:

— Falei que minha parceira vai te acompanhar de volta ao campus.

A detetive mulher parecia querer entrar na casa.

— Estou bem, de verdade. — Sorri, demonstrando o quio bem
estava. — Nio € longe mesmo. Mas obrigada ainda assim — respondi.

— Ficaria muito mais tranquilo se...

— Fla disse que esta bem, Vince. Venha dar uma olhada nisto, sim?

O detetive Gadsen olhou para mim cuidadosamente.

— Obrigado por fazer a dentncia.

Dei de ombros.

— Precisava fazer alguma coisa.

— Claro. Se lembrar de mais alguma coisa — falou o detetive, e
me entregou o cartio de visitas dele —, ligue-me a qualquer hora.

— Pode deixar. Obrigada. — Fui embora, mas, quando virei a
esquina, encostei no muro frio de gesso e escutei.

Um par de passadas esmagava o cascalho, e foi logo acompanhado
por um segundo. Os detetives conversavam entre si, ¢ uma terceira voz



se juntou a eles, uma que eu nio lembrava ter ouvido. Alguém devia ter
entrado na casa antes de eu chegar.

— O melhor palpite é que ele morreu umas sete horas atris.

— Entdo por volta das 9 horas?

Nove. Apenas alguns minutos depois de eu té-lo deixado. Nio
conseguia engolir, de tdo seca que estava minha garganta.

— E minha estimativa. O calor e a chuva nio ajudam. Sabe como é.

— Sei como é.

Ouvi entido algo sobre temperatura, lividez, tropecar e trajetorias
por cima da descarga de sangue que latejava alto em meus ouvidos.
Quando os passos e as vozes diminuiram, arrisquei uma olhada pelo
muro.

Tinham sumido. Dentro da casa, talvez? E, daquele dngulo, eu
conseguia ver a cadela. Estava amarrada de modo frouxo a um pneu na
ponta mais distante do patio, o pelo misturado a terra. A chuva agora
caia constante, mas ela nio se encolheu.

Corri até o animal sem pensar. Minha camiseta de algodio ficou
imediatamente ensopada. Desviei de lixo e de pecas de carros, pisando o
mais levemente que conseguia, feliz pela chuva que mascarava o ruido
dos meus passos. Mas, se alguém na casa estivesse prestando atencio, eu
provavelmente seria ouvida. E definitivamente seria vista. Quando
alcancei a cadela, o céu se abriu vingativamente enquanto me ajoelhava e
desamarrava a guia do pneu. Puxei levemente.

— Venha — sussurrei no ouvido dela.

A cachorra nio se moveu. Talvez nio pudesse. O pescoco estava
machucado e imido onde haviam cortado a coleira, e eu nio queria
puxar. Nesse momento as vozes tinham ficado mais altas conforme se
aproximavam de nés. Nio tinhamos muito tempo.

Passei um braco por debaixo das costelas da cadela e a ergui sobre
as quatro patas. Ela estava fraca, mas ficou de pé. Sussurrei de novo e
empurrei com delicadeza as ancas para apressa-la para a frente. A cadela
deu um passo, mas nio foi adiante. Minhas células tremiam de panico.



Entio a peguei nos bragos. Ela nio era tio robusta quanto deveria
ter sido, mas mesmo assim pesava. Curvei o corpo para a frente, dando
passadas largas até sairmos do patio. O suor e a chuva colavam meu
cabelo a testa e ao pescoco. Estava ofegante quando viramos o
quarteirdo. Meus joelhos tremeram quando tirei a cadela do colo.

Nio tinha certeza se conseguiria carrega-la até o carro de Daniel.
E o que faria a seguir? Nio tinha pensado tio adiante, mas agora a
grandeza da situacio em que havia me metido se revelava. A cadela
precisava de um veterinirio. Eu ndo tinha dinheiro. Meus pais nio
gostavam de animais. Eu tinha roubado uma evidéncia de uma cena de
crime.

Uma cena de crime. Uma imagem da massa brilhante cor de
melancia do crinio do homem, aquilo tudo esparramado na terra, surgiu
de novo na minha mente. Ele com certeza estava morto. Apenas horas
depois de eu desejar. Exatamente do modo como desejei.

Coincidéncia. Tinha de ser.

Tinha de ser.

A cadela choramingou, me trazendo de volta a realidade. Abaixei-
me para acaricid-la e dei um passo hesitante para a frente, com o
cuidado de ndo deixar a coleira rogar em seu pescoco. Parecia muito
dolorido.

Apressei-a para a frente e peguei o celular no bolso. Tinha uma
nova mensagem de voz. Da minha mie, ligando de seu novo escritério.
Nio podia ligar de volta ainda: precisava levar a cadela para um hospital
de animais. Ligaria para o servico de informacgdes e descobriria um
veterinario proximo. Entdo pensaria num modo de dizer aos meus pais
que — surpresa!l — temos uma cadela. Teriam de se compadecer da
companheira comovente da filha perturbada. Eu nio era santa a ponto
de deixar de usar minha tragédia para um objetivo mais nobre.

A chuva parou de novo, tio abruptamente quanto tinha comegado,
deixando apenas um leve chuvisco como rastro. Quando viramos a
esquina antes do estacionamento, reparei no trote especifico de um
garoto especifico que seguia na minha diregio. Ele passava os dedos pelo



cabelo encharcado de chuva e brincava com alguma coisa no bolso da
camisa. ‘Tentei agachar atras do carro mais préximo para evitd-lo, mas a
cadela latiu nesse exato segundo. Pega em flagrante.

— Mara — disse ele ao se aproximar de nés. Inclinou a cabeca, e a
sombra de um sorriso enrugou-lhe os cantos dos olhos.

— Noah — respondi com a voz mais inexpressiva que pude.
Continuei andando.

— Naio vai me apresentar a sua amiga? — O olhar direto de Noah
estava na cadela. O maxilar se contraiu conforme percebia os detalhes: a
coluna ossuda, a pelagem escassa, as cicatrizes. E, por um segundo,
pareceu fria e silenciosamente furioso. Algo que foi entio substituido
por uma cuidadosa inexpressividade.

Tentei parecer casual, como se sempre fizesse meu passeio
vespertino na chuva, acompanhada de um animal esquilido.

— Estou ocupada, Noah. — Nio tem nada para vocé aqui.

— Aonde vai?

Sua voz tinha um tom que ndo me agradava.

— Meu Deus, vocé é como a peste.

— Uma parabola épica e magistralmente composta, absolutamente
subestimada e de ressonancia moral atemporal? — respondeu ele.

— Como a doenca, Noah. Nio o livro.

— Vou ignorar essa qualificacio.

— Pode ignori-la enquanto sai do meu caminho? Preciso
encontrar um veterindrio.

Abaixei os olhos para a cadela. Ela estava encarando Noah, e
balancou a cauda com fraqueza quando ele se abaixou para acaricia-la.

— Para a cadela que encontrei. — Meu coragdo bateu forte quando
a lingua formou a mentira.

Noah ergueu uma sobrancelha para mim, entdo verificou o relégio.

— E seu dia de sorte. Conhego um veterindrio a seis minutos
daqui.

Hesitel.

— Sério? — Que aleatorio.



— Sério. Venha. Levo vocé 1.

Questionel a situagdo. A cachorra precisava de ajuda, bastante. E a
atenderiam muito, muito mais rapido se Noah dirigisse. Com meu senso
de direcdo, acabaria vagando sem destino pelo sul de Miami até as 4
horas da manha.

Iria com Noah.

— Obrigada — respondi. E fiz que sim para ele, que sorriu. Entido
noés trés andamos até seu carro. Um Prius.

Ele abriu a porta de tris, tirou a coleira da minha mio e, apesar do
pelo manchado e do fato de estar infestada de pulgas, ergueu a cadela e a
colocou sobre o estofado.

Se ela fizesse xixi pelo carro todo, eu morreria. Precisava avisa-lo.

— Noah — falei. — Encontrei-a faz apenas dois minutos. Ela... é
de rua, e nio sei nada sobre ela ou se fugiu de casa ou nada, e ndo quero
que ela estrag...

Noah colocou o indicador sobre meu libio superior e o dedio
abaixo do labio inferior e fez uma leve pressio, me interrompendo.
Senti-me tonta, e talvez minhas péalpebras tenham estremecido até
fechar. Muito constrangedor. Queria, de leve, me matar.

— Cale a boca — disse ele baixinho. — Nio importa. Vamos
apenas leva-la ao veterindrio, tudo bem?

Fiz que sim com um movimento fraco, a pulsagio galopando nas
veias. Noah foi até o lado do carona e abriu a porta do carro para mim.
Entrer.
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ACOMODEI—ME NO ASSENTO, MUITO CONSCIENTE DA PROXIMIDADE com

Noah. Ele remexeu o bolso, tirou de dentro um mago de cigarros, e
entdo um isqueiro. Falei antes que conseguisse me segurar.

— Vocé fuma?

Ele lancou um sorriso leve e malicioso para mim.

— Quer um? — perguntou.

Sempre que ele arqueava as sobrancelhas daquele jeito, a testa se
enrugava de forma muito atraente.

Tinha algo errado comigo, com certeza. Atribui aquilo a mais um
aspecto da minha sanidade que se deteriorava e evitei os olhos dele.

— Naio, eu nio quero um. Cigarros sio nojentos.

Noah colocou o macgo de volta no bolso da camisa.

— Nio preciso fumar se incomoda vocé — disse ele, mas o modo
como falou me irritou.

— Nio me incomoda. Se vocé ndo se importa de parecer ter 40 anos
aos 20, cheirar como um cinzeiro e desenvolver cincer de pulmio, por
que eu deveria? — As palavras sairam da minha boca num impeto. Era
irritante, mas nio pude evitar. Noah trazia a tona o pior em mim.
Sentindo-me um pouquinho culpada, arrisquei um olhar para ele, para
ver se estava chateado.

Claro que nio. Ele parecia se divertir.

— Acho engracadissimo que sempre que acendo um cigarro os
americanos olham para mim como se eu fosse urinar nos filhos deles. E



obrigado pela preocupagio, mas nunca fiquei doente um tnico dia na
vida.

— Que bom para vocé.

— E bom, sim. Agora, se importa se eu levar essa cadela faminta no
banco de tras para o veterinario?

E a culpa tinha ido embora. Uma descarga de calor se espalhou da
minha bochecha até a clavicula.

— Sinto muito, dirigir e falar ¢ muito complexo? Sem problemas,
fico calada.

Noah abriu a boca como se fosse falar, entdo a fechou de novo e
sacudiu a cabeca. Arrancou do estacionamento, e ficamos sentados em
um siléncio constrangedor durante nove minutos, gragas a um trem.

Quando chegamos ao veterinirio, Noah saiu do carro e comegou a
andar até o banco do carona. Escancarei a porta, s6 para o caso de ele
estar pensando em abri-la. O andar enérgico nio mudou; em vez disso,
Noah abriu a porta traseira e esticou os bracos até a cadela. O estofado
estava, gracas a Deus, livre de fluidos corporais caninos quando ele a
levantou. Mas, em vez de coloci-la no chdo, Noah carregou a cadela até
a porta do prédio. Ela se aconchegou no peito dele. Traidora.

Ao nos aproximarmos da porta, ele me perguntou qual era o nome
dela.

Dei de ombros.

— Nio faco ideia. J4 disse, encontrei-a faz dez minutos.

— Sim — falou Noah, inclinando a cabeca para um lado. — Isso
vocé me disse. Mas eles precisardo de um nome para registra-la.

— Bem, entdo escolha um. — Troquei o peso de uma perna para
outra, nervosa. Ndo tinha ideia de como pagaria pela consulta ou o que
diria quando entrassemos.

— Hum — murmurou Noah. Ele olhou para a cadela com uma
expressdo séria. — Qual € seu nome?

Joguei a cabeca para tris, exasperada. S6 queria resolver logo
aquilo.



Noah me ignorou, demorando o quanto desejava. Depois de uma
eternidade, sorriu.

— Mabel. Seu nome é Mabel — falou para a cadela.

Ela sequer arriscou-lhe um olhar: ainda estava enroscada
confortavelmente nos bracos dele.

— Podemos ir agora? — perguntei.

— Vocé é uma coisa e tanto. Agora, seja um cavalheiro e abra a
porta para mim. Estou com as midos ocupadas.

Obedeci, de cara feia o tempo todo.

Quando entramos, os olhos da recepcionista se arregalaram ao
observar a aparéncia da cadela. Entio, correu para chamar o veterinario,
e minha mente ficou a mil, tentando pensar no que poderia dizer para
descolar o tratamento sem precisar pagar por isso. Uma voz alegre do
outro lado da sala de espera me arrancou com um susto dos planos que
arquitetava.

— Noah! — Uma mulher de tipo mignon emergiu de um dos
consultérios. Seu rosto era docil e estava iluminado gracas a surpresa. —
O que estd fazendo aqui? — perguntou, sorrindo para Noah quando ele
se inclinou para beiji-la nas duas bochechas. Curioso.

— O1i, mae — disse Noah. — Esta é Mabel. — Ele acenou com a
cabeca para a cadela aninhada nos bragos dele. — Minha colega da
escola, Mara, a encontrou perto do campus.

Precisei de muita for¢a de vontade para acenar em resposta. O
sorriso de Noah sugeria que ele havia reparado em minha surpresa e
estava se divertindo com ela.

— Vou levi-la para os fundos e pesi-la.

Ela gesticulou para seu assistente, que gentilmente tirou a cadela
dos bracos de Noah. Entido ficamos s6 eu e ele na sala de espera.
Sozinhos.

— Entdo — comecei. — Vocé nem pensou em mencionar que sua
mae era a veterinaria?

— Vocé nio perguntou — disse ele. E estava certo, é claro. Mas
mesmo assim.



Quando a mie dele voltou para a sala, descreveu virios tratamentos
que teria de administrar, os quais inclufam manter a cadela em
observacdo durante o fim de semana. Silenciosamente agradeci aos céus.
Aquilo me daria mais tempo para descobrir o que eu faria com ela.

Depois que terminou de listar os males de Mabel, a mie de Noah
olhou para mim ansiosa. Acho que nao poderia atrasar mais a conversa
sobre o pagamento.

— Humm, Dra. Shaw? — Odiei o som da minha voz. — Sinto
muito, eu ndo... nio tenho dinheiro comigo, mas se a recepcionista
puder me dar uma estimativa do valor, posso ir ao banco e...

A Dra. Shaw me interrompeu com um sorriso.

— Isso nfo serd necessario, Mara. Obrigada por... pegi-la, foi o que
disse?

Engoli em seco, e meus olhos foram até os sapatos antes de eu
encara-la.

— Sim. Eu a encontrei.

A Dra. Shaw pareceu cética, mas sorriu.

— Obrigada por trazé-la. Ela ndo teria sobrevivido muito mais.

Ah, se ela soubesse. Uma imagem do dono estirado sobre lama
escurecida por sangue passou de novo em minha cabeca, e tentei nido
deixar isso transparecer no rosto. Agradeci muitissimo a mie de Noah, e
entdo ele e eu voltamos para o carro. Os passos dele eram duas vezes
maiores do que os meus, portanto Noah chegou 14 primeiro, abrindo a
porta do carona para mim.

— Obrigada — falei, antes de olhar para a expressio convencida e
satisfeita dele. — Por tudo.

— Nio hd de qué — respondeu, a voz impregnada de um triunfo
irritante. Como eu esperava. — Agora, vai me dizer como encontrou a
cadela de verdade?

Desviei o olhar do dele.

— Do que esta falando? — Esperava que Noah nio reparasse que
eu ndo conseguia encara-lo.



— Vocé estava andando com Mabel com uma coleira fina quando
as vi. De modo nenhum ela estava usando aquilo antes, pelos
machucados que tem no pescogo. Onde a conseguiu?

Encurralada, fiz o que qualquer mentiroso de respeito faria. Mudei
de assunto. Meus olhos recairam sobre as roupas dele.

— Por que sempre parece que vocé acabou de sair da cama?

— Porque em geral acabei mesmo. — E o0 modo como ele ergueu
as sobrancelhas me fez corar.

— Chique — respondi.

Noah se inclinou para tris e gargalhou. O som era rouco. Amei
instantaneamente, entdo me castiguei mentalmente por pensar isso. Mas
os olhos dele se enrugavam nos cantos, e o sorriso iluminava o rosto
todo. O sinal mudou de cor, e Noah, ainda sorrindo, tirou as mios do
volante e colocou-as no bolso, pegando os cigarros. Ele dirigiu com o
joelho enquanto dava batidinhas no maco para que um cigarro caisse na
mao, entdo abriu um pequeno isqueiro de prata e o acendeu com um
movimento fluido.

Tentei ignorar o modo como os labios dele se curvavam ao redor
do cigarro, como o segurava ping¢ado entre o deddo e o terceiro dedo e o
levava a boca fazendo quase uma reveréncia.

Aquela boca. Fumar era um mau hébito, sim. Mas ele ficava tdo bem
ao fazé-lo.

— Odeio siléncios constrangedores — falou Noah, interrompendo
meus pensamentos nada comportados. Ele inclinou a cabecga para tris
levemente, e alguns fios dos cabelos ondulados e espetados refletiram
um raio de sol que entrou pela janela do carro. — Eles me deixam
Nervoso.

O comentério garantiu um revirar de olhos.

— Acho dificil acreditar que qualquer coisa deixe vocé nervoso. —
As palavras foram sinceras. Era impossivel imaginar que Noah estivesse
qualquer coisa além de a vontade, o tempo todo. E ndo s6 a vontade,
entediado. Entediado. E lindo. E eu estava sentada ao seu lado. Perto.



Minha pulsa¢io se acelerou para alcancar a velocidade dos meus
pensamentos. Havia alguma malicia em progresso, certamente.

— E verdade — continuou ele. — Também piro completamente
quando as pessoas ficam me olhando.
— Eu digo que é tudo bobagem — falei, conforme os sons de

Miami flutuavam para dentro da janela.

— O qué? — Noah me encarou, todo inocente.

— Vocé nio é timido.

— Naio?

— Niao — respondi estreitando os olhos. — E fingir sé-lo faz vocé
parecer um babaca.

Noah simulou estar ofendido.

— Vocé me magoou até o amago com esse julgamento profano.

— Cadé os lengos?

Noah deu um sorriso conforme os carros a nossa frente
avangavam.

— Tudo bem. Talvez “timido” ndo seja a palavra certa — admitiu.
— Mas eu fico... ansioso... Quando tem gente demais em volta. Ndo
gosto de atencio, de verdade. — Entio me estudou com cautela. — Um
vestigio do meu passado sombrio e misterioso.

Foi um sacrificio nio rir na cara dele.

— Sério — zombei.

Ele deu mais um trago longo no cigarro.

— Naio. Eu s6 fui uma crianca esquisita. Lembro de ter, tipo, 12 ou
13 anos e todos os meus amigos terem namoradinhas. E eu ia dormir me
sentindo um perdedor, desejando que um dia pudesse crescer e
simplesmente encorpar.

— Encorpar?

—E. Encorpar. Ficar gostoso. De qualquer forma, consegui.

— Conseguiu o qué?

— Acordei certa manha, fui a escola, e as garotas me notaram de
volta. Muito desconcertante, na verdade.



A inocéncia dele me pegou desprevenida. Tentei nio deixar
transparecer.

— Pobre Noah — falei e suspirei.

Ele sorriu abafado e olhou para a frente.

— Acabei descobrindo como lidar com isso, mas nio antes de nos
mudarmos para ca. Infelizmente.

— "Tenho certeza de que se adaptou muito bem.

Ele se voltou para mim e arqueou uma sobrancelha.

— As meninas aqui sdo chatas.

E a arrogincia estava de volta.

— No6s americanos somos tio indelicados — falei.

— Nio americanos. S6 as garotas aqui da Croyden. — Reparei que
tinhamos voltado ao estacionamento. E estacionado. Como isso tinha
acontecido? Ele continuou: — A maioria delas, na verdade.

— Parece estar se virando bem.

— Eu estava, mas as coisas melhoraram nesta semana em especial.
— Que horrivel. Balancei a cabeca devagar, sem nem me preocupar em
esconder o sorriso. — Voc€ nio € como as outras garotas.

Suprimi uma risada.

— Sério? — E Jamie disse que ele costumava ser sutil.

— Sério — respondeu Noah, deixando de reparar no meu
sarcasmo. Ou o ignorando. Deu um ultimo trago na guimba do cigarro,
exalou a fumaca pelas narinas expandidas e com um peteleco atirou o
que tinha sobrado do rolinho de cincer pela janela.

Minha boca se escancarou.

— Por acaso acabou de jogar lixo no chio?

— Meu carro € hibrido. Uma coisa anula a outra.

— Vocé € horrivel — falei, sem convic¢io.

— Eu sei — disse Noah, com convic¢io. Sorriu, entdo estendeu o
brago por cima do meu colo para abrir minha porta, rocando meu braco
no dele ao se inclinar sobre mim. Ele abriu minha porta, mas nio saiu
do lugar. O rosto de Noah estava a centimetros do meu, e eu conseguia
ver tracos dourados naquela eterna barba por fazer. Ele cheirava a



saindalo e oceano, e levemente a cigarro. A respira¢io ficou parada na
garganta.

Quando o celular tocou, dei um salto tido forte que bati a cabega no
teto do carro.

— Que mer...!

O telefone continuou tocando, alheio a minha dor. A letra de Dear
Mama, do Tupac, que Joseph havia programado como meu toque,
indicava o culpado.

— Sinto muito, preciso...

— Espere... — comecou Noah.

Meu coracio galopava no peito, e s6 em parte por causa do susto.
Os labios de Noah estavam a centimetros do meu rosto, o celular
protestava na mio, e eu estava ferrada.
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REUNI CADA GRAMA DE VONTADE PROPRIA QUE TINHA E ME RETIREI do

carro de Noah. Dei a ele um aceno sem entusiasmo ao fechar a porta
atras de mim. Atendi ao telefone.

— Al6?

— Mara! Cadé vocé? — Mamie parecia histérica.

Virei a chave na ignicio do carro de Daniel e olhei para o relégio.
Estava seriamente atrasada. Nada bom.

— Estou voltando para casa agora. — Os pneus cantaram quando
dei ré na vaga, e quase bati no Mercedes preto que estava estacionado
atrds de mim.

— Onde esteve? — perguntou ela.

Minha maie estava contando cada nanossegundo que eu hesitava,
entdo escolhi dizer a verdade:

— Encontrei uma cadela faminta perto da escola, e ela estava
muito mal, entdo precisei levi-la ao veterinario. — Pronto.

Siléncio do outro lado da linha até mamae finalmente perguntar:

— Onde estd agora?

Algum imbecil buzinou para mim quando entrei na via expressa.

— Onde estd o qué?

— A cadela, Mara.

— Ainda estd no veterinario.

— Como pagou pela consulta?

— Nio paguei... Um colega da escola me viu e me levou até a mie
dele, que € veterindria e tratou a cadela de graca.



— Que conveniente — disse mamaie.

E 14 estava: o tom de voz afiado. Me ferrei, e muito. Ndo respondi.

— Vejo vocé quando chegar em casa — falou mamie.
Abruptamente.

Nio estava animada para voltar, mas, de qualquer forma, pisei no
acelerador assim que pude. Desafiei a policia a me parar, chegando a 150
quilémetros por hora sempre que conseguia. Entrei e sai das pistas em
todas as oportunidades. Ignorei as buzinas irritadas. Miami estava me
contagiando.

Nio demorou até que estacionasse na entrada da garagem de casa.
Entrei devagar, como um criminoso, esperando conseguir ir de fininho
até o quarto sem ser vista, mas mamie estava sentada no braco do sofa
da sala de estar rebaixada. Estava me esperando. Nenhum dos meus
irmdos estava a vista ou ouvindo. Desgracgados.

— Vamos conversar. — A expressio dela estava naturalmente
calma. Preparei-me para o massacre. — Precisa atender quando eu ligar.
Sempre.

— Naio percebi que era vocé ligando antes. Ndo reconheci o
numero.

— E o namero do meu consultério, Mara. Pedi que vocé gravasse
na agenda assim que nos mudamos e deixei uma mensagem de voz.

— Nio tive tempo de escutar. Sinto muito.

Mamie se inclinou para a frente, e os olhos dela analisaram meu
rosto.

— H4 mesmo uma cadela?

Encarei-os diretamente, desafiadora.

— Sim.

— Entdo, se eu ligar para o consultério veterinirio amanha de
manhi e perguntar sobre ela, confirmario?

— Nio confia em mim?

Mamie nio respondeu. Apenas ficou sentada ali, as sobrancelhas
erguidas, esperando que eu dissesse alguma coisa.

Trinquei os dentes, entéo falei:



— O nome da veterindria é Dra. Shaw, seu consultério é perto da
escola — falei. — Nao lembro o nome da rua.

A expressio de minha mie ndo mudou.

Eu estava de saco cheio daquilo.

— Vou para o quarto — anunciei. Quando me virei, ela me deixou
ir.

Fechei a porta com for¢a demais. Presa no quarto, ndo podia mais
adiar os pensamentos sobre o que havia acontecido durante o dia. Noah.
Mabel. O dono. A morte dele.

As coisas estavam mudando. Suor pontilhava minha pele. Eu sabia
que ndo era possivel. Ndo era possivel. Estava na aula as 9 horas, quando
aquele miserdvel morreu. Ele tinha de ter morrido mais cedo. O legista,
ou quem quer que fosse, estava errado. Ele mesmo dissera que era s uma
estimativa.

Entio era isso. Eu estava imaginando a conversa com o homem.
Achei que tivesse me surpreendido de fininho pelas costas, mas ele nio
me surpreendeu nada. Ja estava morto. A coisa toda fora apenas mais
uma alucinacdo... Nada de anormal, de verdade, considerando meu
transtorno de estresse pos-traumatico.

Mas mesmo assim. Naquela manhi tinha sido... diferente. A
confirmacio de que eu agora estava mais louca do que achava possivel.
Mamie trabalhava apenas com os levemente perturbados. Eu estava
completamente delirante. Anormal. Psicética.

Quando me juntei a familia para jantar aquela noite, senti-me
estranha e perturbadoramente calma enquanto comia, como se assistisse
a coisa toda de longe. Até consegui ser educada com mamaie. De certo
modo, era estranhamente reconfortante a conviccgio da minha
insanidade. O homem morrera antes de eu o conhecer de manha.
Espere, ndo... Eu nunca o conheci. Inventei a conversa entre nds para me
dar uma sensacdo de poder sobre uma situacio diante da qual me sentia
impotente: palavras de minha mie, mas pareciam se encaixar. Eu nio
tinha o poder de trazer Rachel de volta, dissera ela depois que recebi alta
do hospital. Logo antes de ela mencionar — forcar — a ideia de um



psiquiatra e/ou remédios para me ajudarem a lidar com aquilo. E, é
claro, no momento nio tinha o poder de deixar a Florida e voltar para
casa. Mas uma cadela magricela, negligenciada e abandonada era algo
que eu podia consertar.

Entio era isso. Eu era realmente maluca. Mas entido por que sentia
que havia algo mais? Algo que estava deixando escapar?

A risada de mamie a mesa de jantar me trouxe de volta ao
presente. O rosto dela se iluminava todo quando sorria, e senti-me
culpada por preocupd-la. Decidi ndo contar sobre minha pequena
aventura. Se ela me observasse mais de perto, acabaria se tornando o
Olho de Sauron. E entio concretizaria a ameaca de terapia e remédios.
Nenhuma das op¢oes parecia particularmente atraente, e, na verdade,
agora que eu sabia o que estava acontecendo, podia lidar com aquilo.

Até que fui dormir.
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ANTES

pARAMOS EM UMA AMPLA ENTRADA DE ESTACIONAMENTO, ONDE havia

um portio de ferro enferrujado. Galhos grossos de drvores sem folhas se
retorciam sobre o carro, arranhando-o com o vento. Nossos fardis eram
a unica luz na rua silenciosa. Apesar do aquecedor, eu tremia.

Jude me envolveu com um brago e diminuiu o volume da musica
do Death Cab que saia dos alto-falantes. Olhei pela janela. Os faréis
iluminavam um carro ligado a cerca de 6 metros de distincia, e
instantaneamente o reconheci como sendo o de Claire. O vidro estava
embacado, e ela desligou o motor assim que estacionamos. Estiquei o
brago para abrir a porta, e Jude pegou minha cintura. Cerrei os dentes.
Ja estava no limite, e ndo tinha vontade de passar aquela noite evitando-
o de novo.

Virei para me soltar.

— Estdo nos esperando.

Ele nio me largou.

— "Tem certeza de que estd pronta? — Jude parecia cético.

— Claro que sim — menti, sorrindo para dar énfase.

— Porque podemos ir embora se vocé quiser.

Nio posso negar que a sugestio me atraiu. Cobertores quentes
normalmente vencem saidas na madrugada sob o frio congelante.

Mas aquela noite era diferente. Rachel me implorava para fazermos
aquilo desde o ano anterior. E, agora que ela estava com Claire em seu



encal¢o, minha neurose poderia me custar a melhor amiga.

Entio, em vez de dizer sim, enfaticamente sim, revirei os olhos.

— Falei que estava dentro. Entdo estou dentro.

— Ou poderiamos ficar aqui. — Jude me puxou para si, mas virei o
rosto e ele beijou minha bochecha.

— JVocé quer ir embora? — perguntei, ainda que soubesse a
resposta.

Jude se afastou, irritado.

— J4 fiz isso. E s6 um prédio velho. Nada demais.

Ele se atirou para fora do carro e eu o segui. Jude estaria
irritadinho mais tarde, mas valia a pena. Estivamos namorando havia
apenas dois meses, e durante o primeiro eu até que gostava dele. Quem
ndo gostaria? Era o retrato do perfeito garoto americano. Cabelo louro-
escuro e olhos verdes, assim como os de Claire. Ombros largos de
jogador de futebol americano. E era doce. Como um xarope. No
primeiro mes.

Mas ultimamente? Nem tanto.

A porta do carona do carro de Claire bateu, e Rachel veio
saltitando me encontrar, o cabelo castanho balancando nas costas.

— Mara! Estou tdo feliz por ter vindo. Claire achou que vocé ia
amarelar no ultimo minuto. — Ela me abracou.

Olhei para Claire, ainda encolhida ao lado do carro. Seus olhos se
estreitaram levemente em resposta. Parecia hostil e desapontada, como
se esperasse que eu nio fosse.

Ergui o queixo.

— E perder a chance de passar a noite neste ilustre sanatério?
Nunca. — Passei um brago sobre os ombros de Rachel e sorri para ela.
Entio olhei enfaticamente para Claire.

— Por que demoraram tanto? — Claire nos perguntou.

Jude deu de ombros.

— Mara dormiu demais.

Claire deu um sorriso frio.

— Por que serd que nio estou surpresa? — falou.



Abri a boca para dizer algo desagradavel, mas Rachel segurou
minha mfo, que tinha congelado totalmente nos poucos minutos que
passei do lado de fora, e falou primeiro:

— Nio importa, ela estd aqui agora. Isso vai ser #do divertido,
prometo.

Olhei para cima, para o prédio gético e imponente diante de nos.
Divertido. Ah, sim.

Jude soprou as mios e colocou as luvas. Eu me preparei
mentalmente para a longa noite que estava por vir. Eu conseguiria. Eu
faria. Claire fez piada de mim por ter surtado depois do ultimo
aniversario de Rachel. Eu estava cansada de ouvir sobre o incidente do
tabuleiro de Ouija. E depois daquela noite, ndo precisaria mais.

Encarei o prédio, o medo corria pelas veias. Rachel pegou a cimera
no bolso e abriu a lente, entdo segurou minha mio direita de novo
enquanto Jude seguia para segurar a esquerda. Mesmo assim, a
companhia deles e o contato nio tornavam o que estivamos prestes a
fazer menos aterrorizante. Mas preferia morrer a ficar com medo na
frente de Claire.

Claire pegou a propria cimera na mochila antes de joga-la sobre os
ombros. Comecou a andar em dire¢io ao prédio, e Rachel seguiu,
puxando-me atras de si. Chegamos a uma cerca destruida com diversas
placas de NAO ULTRAPASSE presas ao longo da madeira podre, e eu
instintivamente olhei para o alto, para a imponente instituicio acima de
mim, erguendo-se sobre nés como um poema de Poe. A arquitetura do
Sanatério Estadual para Lundticos Tamerlane era formidavel, e ficava
ainda mais sinistra com a trepadeira que serpenteava os degraus da
entrada e as extensas paredes de tijolos. As fachadas de janelas de pedra
desmoronavam, decadentes.

O plano era passar a noite no prédio abandonado e ir para casa ao
amanhecer. Rachel e Claire queriam explori-lo completamente, e tentar
encontrar a ala infantil e os quartos onde se administrava terapia de
choque. De acordo com o cinone de literatura de terror de Rachel,
aqueles seriam os quartos onde mais provavelmente haveria atividade



paranormal, e ela e Claire planejavam documentar nossa aventura para a
posteridade. U-huuu.

Jude se aproximou de mim, e fiquei até feliz pela presenca dele
quando Rachel e Claire escalaram a cerca de madeira deteriorada. Entio
foi minha vez. Jude me ergueu, mas hesitei ao segurar a madeira fragil.
Depois de algumas palavras de coragem, finalmente dei impulso para o
outro lado com a ajuda dele. Aterrissei com for¢ca em uma ruidosa pilha
de folhas em decomposicio.

O caminho mais ficil para dentro do prédio era pelo porio.
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EU SABIA QUE RACHEL QUERIA IR AO SANATORIO. MAS ATE A NOITE

seguinte 2 morte do merda que era dono de Mabel, nio lembrava por
que havia concordado.

No sibado, tentei me preparar para sonhar mais, para lembrar mais
— para observa-la morrer. Arrastei-me para debaixo dos lengdis
tremendo, querendo e nio querendo vé-la de novo. Eu a vi, mas foi o
mesmo sonho. Nada novo no domingo também.

As lembrangas eram bom sinal. Acontecia devagar, mas pelo menos
acontecia. E sem um psicélogo ou substincias quimicas que alteram a
consciéncia. Meu cérebro estava obviamente alterado o bastante.

Fiquei quase feliz por ter Mabel em que pensar e com que me
preocupar durante o fim de semana todo, ainda que nio conseguisse
reunir coragem para tentar descobrir o telefone de Noah. Pensei que
poderia perguntar-lhe como estava a cadela durante a aula de inglés, na
segunda-feira, mas quando cheguei a sala ele nio estava l4.

Em vez de ouvir, minha mente e o ldpis divagaram sobre o caderno
de desenhos, arrastando-se preguicosamente conforme a Srta. Leib
recolhia nossos trabalhos e discutia as diferencas entre herdis tragicos e
anti-her6is. Toda vez que um aluno safa ou entrava na sala, meu olhar se
voltava para a porta, esperando que Noah entrasse antes que o sinal da
proxima aula soasse. Mas ele nio entrou.

Quando a aula acabou, olhei para o desenho antes de fechar o livro
e o enfiar na bolsa.



Os olhos de carvio de Noah me olhavam da pigina semicerrados,
voltados para baixo, a pele ao redor enrugada pelo sorriso. O dedio de
Noah rogava o labio inferior enquanto a mio se fechava em um punho
preguicoso na direcdo da boca, a qual exibia o sorriso reluzente. Parecia
quase timido ao sorrir. A testa palida estava lisa, relaxada como em uma
semigargalhada.

Meu estémago se revirou. Virel para a pagina anterior e reparei
horrorizada que havia tracado o perfil elegante de Noah perfeitamente,
desde as macis do rosto salientes até a leve protuberincia do nariz
imponente. E, na pdgina anterior a essa, seus olhos me encaravam,
indiferentes e intangiveis.

Tive medo de continuar olhando. Precisava seriamente de ajuda.

Enfiei o livro de desenhos na bolsa e olhei furtivamente por sobre
o ombro, esperando que ninguém tivesse visto. Eu estava a meio
caminho da aula de dlgebra quando senti um leve toque nas costas. Mas,
quando me virei, ndo havia ninguém. Balancei a cabeca. Senti-me
estranha de repente, como se estivesse flutuando sobre o sonho de outra
pessoa.

Quando cheguei a sala de aula do Sr. Walsh, me vi cercada por
risadas. Alguns garotos assobiaram quando entrei. Serd que era porque
finalmente vestia uma réplica do uniforme da escola? Nio sei dizer. Algo
estava acontecendo, mas eu nio conseguia entender. Minhas maos
tremiam nas laterais do corpo, entdo as fechei em punho e sentei-me 2
mesa ao lado da de Jamie. Foi quando reparei no ruido de papel
amassando atrds de mim. Ruido que vinha da folha colada as minhas
costas.

Entio alguém havia esbarrado em mim mais cedo. Isso, a0 menos,
eu nio tinha alucinado. Estiquei o brago para tris e arranquei o cartaz,
no qual a palavra “piranha” estava rabiscada em uma folha de fichario.
As risadas discretas explodiram entdo em gargalhadas. Jamie ergueu os
olhos, confuso, e fiquei vermelha quando amassei o papel com a mio.
Anna jogou a cabeca para trds e emitiu um urro ao gargalhar.



Sem pensar, abri um dos punhos e coloquei o pedago de papel na
palma estendida.

E entdo o atirei no rosto dela.

— Criativo — falei para Anna quando o papel atingiu o alvo.

Primeiro, as bochechas dela ficaram vermelhas, depois uma veia
saltou na testa. Anna abriu a boca para lancar um insulto na minha
direcdo, mas o Sr. Walsh a interrompeu antes que comecasse. Ponto
para mim.

Jamie sorriu e deu tapinhas no meu ombro assim que a aula
acabou.

— Boa, Mara.

— Obrigada.

Aiden empurrou Jamie a caminho da porta, jogando o ombro dele
contra o portal. Aiden se virou antes de sair da sala.

— Vocé nio tinha de estar decorando o jardim?

Jamie o observou com os olhos arregalados e esfregou o ombro.

— Ele precisa de uma facada no olho — murmurou Jamie depois
de Aiden ir embora. — Entio. Imbecis a parte, como foi a primeira
semana?

Ah, sabe como é. Vi um cara morto. Estou ficando maluca. O
mesmo de sempre.

— Nio tio ruim.

Jamie acenou com a cabeca.

— E uma mudanca muito grande em relacio 2 antiga escola, nio?

Assim que falou, uma imagem de Rachel se materializou no meu
cérebro.

— E tdo 6bvio assim? — perguntei.

— Vocé tem escola puiblica escrito na testa.

— H3, obrigada?

— Ah, é um elogio. Sentei em salas de aula com esses babacas
durante a maior parte da minha vida. Ndo é nada de que se orgulhar.
Confie em mim.



— Estudar em escola particular ou na Croyden? — perguntei
conforme abriamos caminho até o armario dele.

— Pelo que ouvi de amigos de outras escolas, acredito que esse
nivel de escrotiddo seja exclusivo da Croyden. Veja Anna, por exemplo.
Tem o QI um pouco maior do que o de um cadiver, e mesmo assim
profana nossa aula de algebra II com sua estupidez. — Decidi ndo
mencionar que eu provavelmente estava tdo enrolada com o dever de
casa quanto ela. — A quantia doada pelos pais é diretamente
proporcional a quantidade de assassinatos dos quais o filho pode se
livrar — falou Jamie ao trocar os livros.

Quando uma sombra bloqueou a luz do sol do meio-dia que
entrava, olhei para cima.

Era Noah. Como sempre, o botdo de cima do colarinho estava
aberto, as mangas da camisa estavam enroladas de modo despreocupado,
e ele usava uma gravata fininha de tric6 com o né frouxo ao redor do
pescogo. Dava para ver a gargantilha preta pendurada no pescogo dele,
despontando de debaixo do colarinho aberto da camisa. Era um bom
look para ele. Um 6timo look, na verdade, apesar das sombras que
manchavam a pele sob seus olhos. O cabelo estava naquele estado
permanente de desordem enquanto Noah passava uma das maos pelo
maxilar rastico. Quando percebeu que eu estava encarando, corei. Ele
suprimiu um risinho. Entdo foi embora, sem dizer nada.

— E entio comecou — suspirou Jamie.

— Cala a boca. — Virei de costas para que ele ndo me visse corar
em um tom ainda mais forte de vermelho.

— Se ele nio fosse tio babaca, eu aplaudiria — disse Jamie. —
Dava para provocar um incéndio com o calor entre vocés.

— FEstd confundindo rancor, a pior das aversdes, com a mais
genuina das afei¢oes — falei. Mas quando pensei na semana anterior, e
em como Noah tinha sido com Mabel, nio tive tanta certeza de estar
certa.

Jamie respondeu com um triste aceno de cabeca.

— E s6 uma questio de tempo.



Lancei a ele um olhar venenoso.

— Até...7

— Até vocé fazer a caminhada da vergonha para fora do covil de
imoralidade dele.

— Obrigada pela bela opinido a meu respeito.

— Naio € culpa sua, Mara. As garotas ndo conseguem evitar se
apaixonar por Shaw, principalmente no seu caso.

— Meu caso?

— Noah esta claramente caidinho por vocé — falou Jamie, a voz
pingando sarcasmo. Ele fechou o armairio, e eu me virei para ir embora.
Jamie me seguiu. — E esse garoto nio se machuca.

Abafei um risinho por sobre o ombro em sua direcio.

— Qual € seu problema com Noah, hein?

— Quer dizer, além do fato de a atencio dele ter voltado a mira de
Anna Greenly para vocé?

— Além disso.

Ele considerou as palavras. A cobertura de cascas de arvore
depositada no solo quebrava sob nossos pés conforme cortivamos
caminho por um dos canteiros de flores até as mesas de piquenique.

— Noah n3o namora. Vai foder com vocé, no sentido literal e
figurado. Todo mundo sabe, as conquistas dele sabem, mas fingem nio
se importar até ele seguir para a proxima. E entio elas terminam
sozinhas e suas reputa¢des vao para o inferno. Anna é um belo exemplo,
mas € apenas uma de muitas. Soube que uma veterana da Walden tentou
se matar depois que ele... Bem, depois que ele se meteu onde queria,
trocadilho intencional, e ndo ligou mais.

— Parece um exagero absurdo da parte dela.

— Talvez, mas nio gostaria de ver isso acontecer com vocé — disse
Jamie. Ergui as sobrancelhas. — Vocé tem problemas demais —
concluiu ele, e abriu um largo sorriso.

Eu o devolvi.

— Que magnanimo da sua parte.

— De nada. Considere-se avisada. Que faga bom proveito disso.



Passei a bolsa para o outro ombro.

— Obrigada por me contar — falei a Jamie. — Ndio estou
interessada, mas é bom saber.

Jamie sacudiu a cabeca.

— A-hi. Quando estiver completamente de coragio partido,
ouvindo musicas tristes e suicidas depois que acabar, apenas se lembre
de que eu avisei. — Ele foi embora e me deixou a porta da sala de aula
de historia. Sdbias foram as palavras, mas esquecidas a luz da proxima
aula.

Na hora do almogo me peguei mais uma vez garimpando comida da
mdaquina. Estava catando moedas na bolsa quando ouvi passos se
aproximarem. Por algum motivo, nio precisei me virar para saber quem
era.

Noah me ultrapassou, rocando meu ombro ao colocar um délar na
maquina. Sai da frente.

— O que devo comprar? — perguntou ele.

— O que vocé quer?

Ele me olhou e inclinou a cabeca. Um dos cantos da boca se
entortou em um Sorriso.

— Essa é uma pergunta complicada.

— Biscoitos em formato de animais, entio.

Noah pareceu confuso, mas apertou o botio E4 mesmo assim, e a
maquina obedeceu. Ele me entregou a caixa. Tentei devolvé-la, mas ele
colocou as mios para tras.

— Fique com eles — falou.

— Posso comprar eu mesma, obrigada.

— Nio me importo.

— Que surpresa — falei. — E como estd Mabel, alids? Queria
perguntar sobre ela esta manhi, mas vocé nio estava na aula.

Noah me deu um olhar inexpressivo.



— Tive um compromisso. E ela estd segurando a onda. Nio vai a
lugar nenhum por um tempo, no entanto. Quem quer que a tenha
deixado chegar aquele estado deveria sofrer uma morte lenta e dolorosa.

De repente, fiquei desconfortivel e engoli em seco antes de falar.

— Agradeca a sua mie por cuidar dela — falei, tentando afastar a
sensacdo enquanto me dirigia a uma das mesas de piquenique. Sentei-
me sobre a superficie irregular e abri a caixa de biscoitos. Talvez s6
precisasse comer. — Ela foi incrivel. — Mordi a cabeca de um elefante.
— Pode s6 me avisar quando precisarei busca-la?

— Avisarei.

Noah saltou para a mesa de piquenique e sentou-se ao meu lado,
apoiando-se sobre os bragos, mas olhando direto para a frente. Lanchei
ao lado dele em siléncio.

— Vamos jantar juntos neste fim de semana — falou ele do nada.

Quase engasguel.

— Estd me chamando para sair?

Noah abriu a boca para responder no momento em que um grupo
de garotas mais velhas surgiu das escadarias. Quando o viram, reduziram
a velocidade perigosa e desfilaram sugestivamente conforme passaram
por nds, lancando para trds um coro de “Oi, Noah”. Ele pareceu ignora-
las, mas entio o mais infimo espasmo de um sorriso traidor despontou
nos cantos dos labios.

Era todo o lembrete de que eu precisava.

— Obrigada pelo convite, mas acho que devo recusar.

— Tem planos? — A voz dele sugeria que estava apenas esperando
pela minha desculpa.

Eu lhe dei uma.

— Sim, um encontro com toda a porcaria que perdi na escola. —
Entio tentei emendar. — Sabe, pela transferéncia tardia. — Nio queria
falar sobre aquilo no momento. Principalmente nio com ele. — As
provas trimestrais representam vinte por cento da nossa nota, e nio
posso me ferrar nelas.

— Posso te ajudar a estudar — disse Noah.



Olhei para ele. Os cilios escuros que emolduravam os olhos cinza-
azulados ndo estavam ajudando minha situagio. Muito menos o sorriso
levemente malicioso nos ldbios dele. Virei o rosto.

— Sou melhor estudando sozinha.

— Nio acho que seja verdade.

— Nio me conhece bem o bastante para afirmar isso.

— Entdo vamos mudar esse fato — disse ele de modo casual. Noah
continuou olhando para a frente quando alguns fios de cabelo cairam
sobre os seus olhos.

Estava me matando.

— Olha, Shaw...

— Vamos comecar com essa doideira de sobrenome, é?

— Engracadissimo. Convide outra pessoa pra jantar.

— Nio quero convidar outra pessoa. E vocé também nio quer que
eu convide, na verdade.

— Errado. — Saltei para fora da mesa e fui embora. Se nio olhasse
para ele, ficaria bem.

Noah me alcangou com duas passadas longas.

— Nio pedi para se casar comigo. Pedi que jantasse comigo. O
qué? Tem medo de que eu arruine a imagem que estd cultivando aqui?

— Que imagem? — perguntei, sem animacao.

— Angustiada, solitaria, emo-adolescente introspectiva, encarando
o nada enquanto rabisca folhas em decomposi¢io que caem de galhos
nus e... — A voz de Noah sumiu, mas o olhar superior de diversio no
rosto dele nfo.

— Nio, isso foi lindo. Por favor, continue.

Corri a frente até que outro banheiro feminino apareceu.
Empurrei a porta, planejando deixar Noah do lado de fora enquanto me
recompunha.

Mas ele me seguiu até 13 dentro.

Duas garotas mais novas estavam de frente para o espelho,
passando gloss.



— Saiam — disse Noah a elas com a voz entediada. Como se elas
nio devessem estar no banheiro feminino. Mas as duas nio esperaram
por uma segunda ordem. Sairam tio ripido que eu teria rido se nio
estivesse igualmente chocada.

Noah direcionou o olhar para mim e algo mudou por tris de seus
olhos.

— Qual € seu problema? — perguntou com a voz baixa.

Olhei para Noah. A indiferenca casual tinha sumido. Mas ele nio
estava com raiva. Nem irritado. Era mais algo do tipo... curioso. Sua
expressdo de calma era desastrosa.

— Nio tenho um problema — falei confiante. Dei um passo a
frente, os olhos semicerrados para Noah. — Estou livre de problemas.

A longa silhueta, acentuada pelo corte esguio da camisa e as calgas
justas, parecia muito deslocada contra o azulejo amarelo horroroso.
Minha respiracio acelerou.

— Nio sou seu tipo. — Consegui dizer.

Noah entio deu um passo na minha direcio, e um sorriso
inapropriado repuxou o canto da sua boca. Droga.

— Nio tenho um tipo.

— Isso € ainda pior — falei, e juro que tentei soar cruel. — Vocé é
tdo sem critério quanto dizem.

Mas desejava ele mais perto.

— Fui difamado. — A voz soava um pouco mais alta que um
sussurro. Noah deu mais um passo, tdo proximo que senti o calor
emanando do seu peito. Entio abaixou o rosto para mim, sincero e
aberto, com aquele cabelo caédtico caindo sobre os olhos, e eu queria e
ndo queria, e precisava dizer algo.

— Duvido. — Foi o melhor que consegui. O rosto dele estava a
centimetros do meu. Estava prestes a beija-lo, e me arrependeria.

Mas, naquele momento, ndo conseguia me importar.
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_ SOUBE QUE ELE MANDOU POR E-MAIL UMA FOTO DO PROPRIO... Ah.

Oi1, Noah. — A voz parou no meio da frase, e pude ouvir o sorrisinho
sem graca nela.

Noah fechou os olhos. Entio se afastou de mim e virou para
encarar as intrusas. Pisquei, numa tentativa de colocar tudo em foco
novamente.

— Senhoritas — disse ele para as garotas boquiabertas e fez que
sim com a cabeca. Entio foi embora.

As garotas deram risadinhas, arriscando olhares de soslaio para
mim enquanto consertavam a maquiagem derretida em frente ao
espelho. Ainda estava com a boca escancarada e em choque, encarando a
porta. Somente quando o sinal tocou finalmente me lembrei como é que
se andava.

Nio vi mais Noah até quarta-feira a noite.

Passei o dia levemente surtada por causa da falta de sono, por um
mal-estar generalizado e pela angistia em relagio ao que havia
acontecido entre nos. Na segunda-feira, ele virou as costas para mim
como se nio tivesse acontecido nada. Como Jamie avisou que faria. E
estaria mentindo se dissesse que nio fiquei magoada.

Nio fazia ideia do que diria a Noah quando o visse, se é que diria
alguma coisa. Mas a aula de inglés chegou e passou, e ele ndo apareceu.
Eu, eficientemente, tomei notas na aula da Srta. Leib e fiquei um tempo
do lado de fora da sala quando acabou, varrendo o campus a procura de
Noah sem saber por qué.



Na aula de élgebra, tentei me concentrar nos polinémios e nas
paribolas, mas estava ficando dolorosamente o6bvio que, embora
estivesse por dentro de biologia, histéria e inglés, tinha dificuldades em
matematica. O Sr. Walsh chamou meu nome duas vezes durante a aula, e
dei respostas sofrivelmente erradas em ambas. Todo dever de casa que
entreguei foi devolvido com marcas raivosas de caneta vermelha por
todo lado, e pontuado por uma nota infeliz no fim da pigina. As provas
seriam em semanas, e eu nao tinha esperanca de pegar a matéria.

Quando a aula terminou, um pedaco esquisito de conversa chamou
minha atencdo, dissolvendo meus pensamentos.

— Ouvi dizer que foi devorada depois que ele a matou. Algum tipo
de coisa canibal — falou uma garota atrds de mim. Ela concluiu a
observacio estalando o chiclete dentro da boca. Virei de costas.

— Vocé é uma idiota, Jennifer — um garoto chamado Kent, acho,
disparou de volta para ela. — Devorada por jacarés, nio pelo pedéfilo.

Antes que pudesse ouvir mais, Jamie jogou o fichirio na minha
mesa.

— O1, Mara.

— Ouviu isso? — perguntei a ele assim que Jennifer e Kent safam
da sala de aula.

Jamie pareceu confuso a principio, mas depois a compreensio
transformou a expressio no rosto dele.

— Ah. Jordana.

— O qué? — O nome era familiar, e tentei me lembrar por qué.

— FEra de quem eles estavam falando. Jordana Palmer. Estava no
décimo ano na Dade High. Conheco alguém que conhece alguém que a
conhecia. Tipo isso. E muito triste.

As pegas se encaixaram.

— Acho que ouvi algo a respeito no noticiario — falei baixinho. —
O que aconteceu com ela?

— Naio conheco a histdria toda. S6 que ela deveria ir a casa de uma
amiga e entdo... ndo apareceu. Encontraram o corpo alguns dias depois,
e com certeza foi assassinada, mas ainda nio se sabe como. O pai é



policial, e acho que estio mantendo o caso em sigilo, ou algo assim. Ei,
vocé estd bem?

Foi quando senti o gosto de sangue. Aparentemente, havia
mastigado a pele do ldbio inferior até rasgi-lo. Coloquei a lingua para
fora para limpar o sangue.

— Nio — eu disse, com sinceridade, enquanto saia da sala.

Jamie me seguiu.

— Gostaria de compartilhar?

Nio gostaria. Mas quando olhei nos olhos de Jamie, era como se
nio tivesse escolha. O peso de toda a estranheza, o sanatério, Rachel,
Noah, tudo emergiu, tentando rastejar para fora da minha garganta.

— Me envolvi em um acidente antes de nos mudarmos para ca.
Minha melhor amiga morreu. — Praticamente vomitei as palavras.
Fechei os olhos e respirei, chocada com o excesso de informagio
compartilhada. O que havia de errado comigo?

— Sinto muito — disse Jamie, abaixando os olhos.

Fiz com que ele se sentisse desconfortavel. Sensacional.

— Estd tudo bem. Estou bem. Nio sei por que falei isso.

Jamie se moveu, desconfortavel.

— Nio tem problema — falou ele. Depois sorriu. — Entio,
quando quer estudar algebra?

Uma continuidade aleatéria e ridicula. De modo nenhum Jamie se
beneficiaria ao me ter como parceira de estudos; nio quando ele rebatia
perfeitamente cada uma das questdes que o Sr. Walsh lancava.

— Esta ciente de que minha destreza em matemadtica é ainda mais
pifia do que minhas habilidades sociais?

— Impossivel. — A boca de Jamie se abriu em um sorriso
debochado.

— Obrigada. Sério, deve ter coisas melhores para fazer com a vida
do que desperdi¢a-la com casos perdidos, ndo?

— Ja sou ofidioglota. O que mais falta?
— Elfico.



— Vocé é tipo uma nerd ge-nu-i-na. Adorei. Me encontre nas
mesas de piquenique durante o almoco. Leve o cérebro e algo para ele
fazer — falou Jamie enquanto ia embora. — Ah, e seu fecho estd aberto
— gritou ele por cima do ombro.

— Como é?

Jamie apontou sorrindo para a minha bolsa, entio seguiu para a
proxima aula. Fechei a bolsa.

Quando o encontrei na hora marcada, com o livro de matematica
nas maos, estava todo sorrisos, pronto e esperando para testemunhar
minha estupidez. Jamie pegou o papel quadriculado e o livro, mas meus
pensamentos se fecharam assim que vi os nimeros na pagina lustrosa.
Precisei me obrigar a prestar aten¢io ao que Jamie dizia conforme
escrevia a equacdo e a explicava pacientemente. Mas depois de alguns
minutos, como se um interruptor tivesse sido ligado no meu cérebro, os
numeros comegaram a fazer sentido. Trabalhamos problema apds
problema até que todo o dever de casa da semana estivesse feito. Meia
hora para fazer algo que normalmente eu levaria duas e ainda me
garantiria um F pelo esforco, e o trabalho estava perfeito.

Dei um assobio baixinho.

— Nossa. Vocé é bom.

— Foi tudo vocé, Mara.

Sacudi a cabeca. Ele confirmou.

— Tudo bem — cedi. — De qualquer forma, obrigada.

Jamie se inclinou em uma saudacio exagerada antes de seguirmos
para a aula de espanhol. Conversamos sobre coisas insignificantes no
caminho, evitando gente morta como tépico da conversa. Ao chegarmos
a sala, Morales se dirigiu da mesa ao quadro-negro aos trancos e
escreveu uma lista de verbos para conjugarmos. Como era de se esperar,
chamou meu nome primeiro. Respondi errado. Ela jogou um pedaco de
giz em mim, quebrando em milhées de cacos o bom humor da sessio de
estudos da hora do almoco.

Quando a aula acabou, Jamie se ofereceu para me ajudar com
espanhol também. Aceitei.



No fim do dia, enfiei o entdo desnecessario livro-texto no armario.
Precisava de um tempo bem aproveitado com o caderno de desenhos
sem desenhar Noah, sem desenhar ninguém. Passei os livros para um
lado do armirio e procurei em meio a uma semana de lixo, mas nio o vi.
Catei na bolsa, mas também nfo estava la. Irritada, soltei a bolsa para
que pudesse me concentrar, e ela escorregou pela fileira inferior de
armarios, derrubando alguns folhetos rosa que estavam presos ao metal
antes de atingir o chdo. Nada ainda. Comecei a tirar os livros, um de
cada vez, conforme o mais puro medo, de congelar, se formava no meu
estomago. Cada vez mais rapido, vasculhei minhas coisas e deixei-as cair
no chio até ficar de frente para um armario vazio.

O caderno de desenhos tinha sumido.

Lagrimas ameagaram surgir nos meus olhos, mas um grupo de
alunos entrou no nicho dos armarios e me recusei a chorar em publico.
Muito devagar, coloquei os livros de volta e tirei o folheto que estava
preso na frente do livro de dlgebra. Uma festa a fantasia em South Beach
organizada por um dos alunos da elite da Croyden em homenagem ao
Dia do Professor, no dia seguinte. Ndo me incomodei em ler o resto dos
detalhes antes de deixd-lo cair no chio de novo. Nio era minha praia.

Nada daquilo era minha praia. Nem a Florida e as hordas de loiras
bronzeadas e mosquitos. Nem Croyden e o corpo discente
sofrivelmente genérico. Eu tinha um amigo em Jamie, mas sentia falta
de Rachel. E ela estava morta.

Dane-se. Arranquei um folheto de outro armirio e o enfiei na
bolsa. Precisava de uma festa. Corri até o portio dos fundos para
encontrar Daniel. Ele parecia atipicamente bem em seu uniforme da
Croyden e feliz, até me ver — entdo o rosto dele se transformou em
uma mascara de preocupacio fraterna.

— Vocé parece anormalmente triste esta tarde — disse ele.

Entrei no carro.

— Perdi meu caderno de desenhos.

— Ah — falou. E depois de uma pausa completou: — Havia algo
importante nele?



Além de virios desenhos detalhados da pessoa mais furiosamente
linda do colégio? Nio, nada demais.

Mudei de assunto.

— Por que estava todo feliz antes de eu destruir seu bom humor?

— Eu parecia feliz? Nio me lembro de parecer feliz — disse ele.
Estava enrolando. E correndo. Olhei para o velocimetro: estava a mais
de 80 quilometros por hora antes de entrarmos na via expressa. Isso era
viver perigosamente para Daniel. Muito suspeito.

— Vocé parecia feliz — falei para ele. — Desembucha.

— Vou a festa hoje a noite.

Virei o rosto para ele duas vezes seguidas. Com certeza nio era a
praia de Daniel.

— Com quem?

Ele corou e deu de ombros. Sem essa. Meu irmio estava... a fim de
alguém?

— Quem?! — exigi saber.

— A violinista. Sophie.

Encarei-o boquiaberta.

— Naio é um encontro — acrescentou ele imediatamente. — S6
vou encontri-la na festa.

O inicio de uma ideia brotou na minha cabeca assim que saimos da
via expressa.

— Posso ir junto? — perguntei. Ento foi a vez de Daniel me olhar
duas vezes. — Prometo que nio vou interferir com seus avancos
romanticos.

— Sabe, eu ia dizer que sim, mas agora...

— Ah, por favor. S6 preciso de uma carona.

— Tudo bem. Mas quem vocé vai encontrar na festa, faca-me o
favor de dizer?

Hai. Niao planejava encontrar ninguém. S6 queria dancar, suar e
esquecer e...

— Que diabos € isso? — sussurrou Daniel ao dobrarmos a esquina
da rua de casa.



Uma intensa concentra¢io de vans de noticidrios de TV e pessoas
tomava o pavimento em frente a garagem. Daniel e eu nos olhamos e eu
soube que pensamos a mesma coisa.

Algo estava errado.
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O MAR DE REPORTERES SE ABRIU PARA O CARRO DE DANIEL conforme

nos dirigimos para a entrada da garagem. Olharam para nés quando
passamos; os cimeras pareciam estar guardando o equipamento, e as
antenas nas vans tinham sido recolhidas para dentro dos veiculos. O que
quer que tivesse acontecido, estavam se preparando para ir embora.

Assim que Daniel parou, disparei para fora do carro até a porta de
entrada, passando pelos carros de mamie e de papai. O carro do meu
pai, que ndo deveria estar ali tdo cedo.

Comecava a ficar enjoada quando finalmente irrompi dentro de
casa com Daniel atrds de mim. Tiros eletronicos de pistola automatica e
musica de videogame chegaram aos meus ouvidos, e a forma familiar da
cabeca do nosso irmaozinho encarava a tela, posicionado com as pernas
cruzadas no chio. Fechei os olhos e respirei com as narinas dilatadas,
tentando reduzir as batidas do coragio antes que explodisse no peito.

Daniel foi o primeiro a falar.

— Que diabos estd acontecendo?

Joseph deu meia-volta para olhar para Daniel, irritado com a
interrupcao.

— Papai pegou algum caso grande.

— Pode desligar isso?

— Um segundo, ndo quero morrer. — O avatar de Joseph golpeou
um vildo bigodudo até ele virar uma poca de gosma espessa e viscosa.

Meus pais surgiram silenciosos sob o portal da cozinha.

— Desligue, Joseph. — Mamie parecia exausta.



Joseph suspirou e pausou o jogo.

— O que esta acontecendo? — perguntou Daniel.

— Um dos meus casos vai a julgamento em breve — falou papai
—, e fui nomeado o novo advogado de defesa hoje.

Uma sombra de compreensio passou pelo rosto de Daniel, mas eu
ndo entendi.

— Acabamos de nos mudar para cd — falei. — Isso ndo é, tipo,
anormalmente rapido?

Mamie e papai trocaram um olhar. Com certeza havia algo que eu
ndo sabia.

— O qué? O que estd acontecendo?

— Peguei o caso para um amigo meu — respondeu papai.

— Por que?

— Ele se retirou.

— Tudo bem.

— Antes de nos mudarmos para ca.

Fiz uma pausa para absorver o que estava ouvindo.

— Entdo vocé estava com o caso antes de nos mudarmos para a
Florida.

— Sim.

Isso ndo devia fazer diferenca, a nio ser...

Engoli em seco, entdo fiz a pergunta cuja resposta ja sabia.

— O que é? Qual € o caso?

— O assassinato Palmer.

Massageei a testa. Nada demais. Papai ja havia defendido casos de
assassinato antes, e tentei acalmar a ndusea que se instalou no estomago.
Mamie comegou a pegar ingredientes da despensa para o jantar e, sem
qualquer motivo, sem qualquer motivo razoavel, imaginei pedacos de
corpo humano em um prato.

Sacudi a cabeca para afastar a imagem.

— Por que nio nos contou? — perguntei a papai. Entdo olhei para
Daniel, imaginando por que estaria tio quieto.

Daniel evitou meu olhar. Ah. Eles ndo contaram para mim.



— Nio queriamos que se preocupasse com isso. Nio depois de...
— Papai comecou, entio se interrompeu. — Mas agora que as coisas
estdo esquentando, acho que é melhor assim. Lembra-se do meu amigo
Nathan Gold? — perguntou-me papai.

Confirmei.

— Quando descobriu que nos mudariamos — prosseguiu —, pediu
que eu assumisse o caso para ele. Durante as proximas duas semanas
farei algumas coletivas de imprensa. Ndo sei como conseguiram o
endereco daqui... Deveria ter pedido a Gloria para enviar um release
comunicando a substitui¢do antes que vazasse — disse ele, mais para si
mesmo.

E nio era nada demais, mas odiava que estivessem me tratando
como se fosse uma coisa delicada e fragil. E, honestamente,
provavelmente nio eram “eles”. Nio tinha dadvidas de que mamde,
enquanto minha psicéloga nio oficial, era responsavel pelas informacées
que chegavam ou nio até mim.

Virei-me para ela.

— Poderiam ter me contado, sabe. — Ela se escondeu
silenciosamente atras da geladeira aberta. Falei mesmo assim. — Sinto
falta dos meus amigos, e sim, é uma doideira que essa menina tenha
morrido, mas nio tem nada a ver com o que aconteceu com Rachel. Nio
precisam me manter no escuro sobre coisas assim. Ndo entendo por que
vocé estd me tratando como se eu fosse duas.

— Joseph, va fazer o dever de casa — falou mamae.

Meu irmio estava voltando de fininho para a sala, tinha quase
alcancado o controle quando minha mae disse o nome dele.

— Mas amanhi nio tem aula.

— Entdo va para o quarto.

— O que eu fiz? — reclamou ele.

— Nada, s6 quero conversar com sua irmi um minuto.

— Mie — interrompeu Daniel.

— Agora nio, Daniel.



— Quer saber, mie? Converse com Daniel — eu disse. — Nio
tenho mais nada a dizer.

Mamie ndo falou. Parecia cansada; linda como sempre, mas
cansada. A iluminacio indireta formava uma auréola nos cabelos
escuros.

Depois de uma pausa, Daniel falou de novo.

— Entdo, tem essa festa hoje a noite e...

— Pode ir — falou mamdie.

— Obrigado. Pensei em levar Mara comigo.

Mamie virou de costas para mim e deu atencio total a Daniel. Ele
fez contato visual comigo por cima do ombro dela e deu de ombros,
como se dissesse: E o minimo que posso fazer.

Mamie hesitou antes de responder.

— E dia de semana. — E claro que isso s6 a incomodava quando ex
era o assunto da conversa.

— Nio tem aula amanh3 — disse Daniel.

— Onde €7

— South Beach — respondeu ele.

— E vocé vai ficar 14 o tempo todo?

— Sim. Nio vou deixi-la sozinha.

Ela se virou para papai.

— Marcus?

— Por mim nfo tem problema — falou papai.

Entio mamie me encarou com cuidado. Nio confiava em mim
sequer um minuto, mas confiava no filho mais velho perfeito. Um
enigma.

— Tudo bem — disse ela finalmente. — Mas esteja em casa as 23
horas. Sem desculpas.

Foi uma demonstracio impressionante da influéncia de Daniel,
tenho de admitir. N3o o suficiente para me fazer esquecer o quanto
estava irritada com mamie, mas a expectativa de sair de casa e ir a algum
lugar que nio fosse a escola melhorou meu humor. Talvez naquela noite
pudesse realmente me divertir.



Sai da cozinha para tomar banho. A dgua quente escaldou a pele
fina sobre minhas escidpulas, e recostei nos azulejos, deixando que
escorresse sobre a pele. Precisava pensar em uma fantasia; ndo queria ser
a unica pessoa vestindo a coisa errada de novo.

Sai do banho e coloquei uma camiseta e cal¢as de ioga antes de
desembaragar o ninho de ratos que era meu cabelo molhado. Garimpar
na comoda seria inutil. No armadrio também.

Mas o armario de mamie...

Na maior parte do tempo, minha mie vestia terninhos ou uma saia
com camisa de botdo. Sempre profissional, totalmente americana. Mas
eu sabia que havia um siri ou dois enterrados em algum lugar naquele
seu armdrio gigantesco e monocromatico. Poderia funcionar.

Fui na ponta dos pés até o quarto de meus pais e entreabri a porta.
Ainda estavam na cozinha. Comecei a procurar entre as roupas de
mamie por algo adequado.

— Mara?

Ops. Virei de costas. O estresse era evidente no rosto dela, a pele
estava tensa sobre as macas do rosto acentuadas.

— Estava s6 procurando algo para vestir — falei. — Desculpa.

— Nio tem problema, Mara. S6 queria que pudéssemos...

Inspirei devagar.

— Podemos fazer isso mais tarde? Daniel disse que vai estar
engarrafado, e preciso pensar em uma fantasia.

A testa de mamie se enrugou. Sabia que ela queria dizer algo, mas
esperava que esquecesse, pelo menos dessa vez. Fiquei surpresa quando
um sorriso conspiratorio transformou lentamente seu rosto.

— E uma festa a fantasia?

Fiz que sim.

— Acho que posso ter algo — disse ela. Mamie passou por mim e
desapareceu nas profundezas do closet. Depois de alguns minutos,
emergiu segurando um cabide porta-terno aninhado nos bragos como se
fosse uma crian¢a pequena. Trazia também sandilias de tirinha com



saltos perigosamente altos que balangavam em seus dedos. — Isto deve
caber em voce.

Olhei para o porta-terno desconfiada.

— N3o é um vestido de casamento, €?

— Nio. — Ela sorriu e o entregou a mim. — E um vestido. Um
dos da minha mae. Pegue meu batom vermelho e prenda o cabelo para
cima e pode ir como uma modelo vintage.

Um sorriso se espalhou por meu rosto, combinando com o de
maimae.

— Obrigada — falei com sinceridade.

— Apenas me faga um pequeno favor?

Ergui as sobrancelhas, esperando pela adverténcia.

— Fique com Daniel.

A voz dela estava rouca, e senti-me culpada. De novo. Concordei e
agradeci novamente pelo vestido antes de voltar para o quarto e
experimentd-lo. O plastico firme do porta-terno farfalhou quando abri o
ziper, e uma seda escura, verde-esmeralda, reluziu do interior. Puxei o
vestido de dentro do plastico e prendi a respiragio. Era maravilhoso.
"Torci para que coubesse.

Fui para o banheiro para tentar colocar rimel sem empalar os
globos oculares, mas, quando olhei no espelho, Claire estava atrds do
meu reflexo.

Ela piscou para mim.

— Divirtam-se vocés dois — falou Claire.
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D ISPAREI PARA FORA DO BANHEIRO E SENTEI NA CAMA, A BOCA seca ¢ as

maos trémulas. Queria gritar, mas fechei os olhos e me obriguei a
respirar. Claire estava morta. Nio estava no meu banheiro, e nio havia
nada a temer. Minha mente estava me pregando pegas. Iria a uma festa
naquela noite e precisava me vestir. Uma coisa de cada vez.

Maquiagem primeiro. Andei até o espelho atras da porta do quarto,
mas parei. Nio havia ninguém 1. Somente o transtorno de estresse pos-
traumatico.

Mas por que arriscar?

Caminhei silenciosamente pelo corredor de volta ao quarto dos
meus pais.

— Maie? — chamei, passando a cabeca pelo vio da porta. Ela estava
sentada na cama de pernas cruzadas enquanto digitava no laptop.
Mamie tirou os olhos do computador. — Faz minha maquiagem?

O sorriso de mamie nio poderia ter sido mais animado. Ela me
apressou até o proprio banheiro e me sentou sobre a cadeira em frente a
penteadeira. Fiquei virada para longe do espelho, s6 para garantir.

Senti mamde passar delineador nos meus olhos, mas, quando
pegou o batom, interrompi-a.

— Nio. Isso faz com que me sinta como um palhaco.

Ela fez que sim com uma seriedade debochada e voltou ao
trabalho, torcendo e prendendo meus cabelos com grampos no alto da
cabeca de modo tio forte que meu rosto doia. Quando terminou, disse-
me para olhar no espelho.



Sorri, o exato oposto da minha reagio interna.

— Quer saber? Confio em vocé — falei, e beijei-a na testa antes de
sair do quarto.

— Espere um segundo — gritou mamde para mim. Parei e ela
abriu a caixa de joias. Tirou de dentro um par de brincos, do tipo botio,
com uma unica esmeralda no centro cercada por diamantes.

— Ai, meu Deus — falei, encarando-os. Eram incriveis. — Maie,
nao posso...

— Apenas emprestados, nio sio para vocé. — Ela sorria. — Aqui,
fique quieta. — Mamie prendeu os brincos nas minhas orelhas. —
Pronto — disse ela, com as mios sobre meus ombros. — Esta linda.

Sorri.

— Obrigada.

— De nada. Mas nio os perca, estd bem? Eram da sua avo.

Fiz que sim e voltei para o quarto. Era hora de lidar com o vestido.
Tirei-o de dentro do porta-terno. Vesti-lo pelas pernas seria mais seguro
— dessa forma, poderia parar caso ele ameacasse rasgar. Para minha
enorme surpresa, entrou com facilidade. Mas o decote era
perigosamente baixo na frente e perigosamente baixo nas costas,
expondo mais pele do que eu estava habituada. Muito mais.

Tarde demais agora. Uma olhada no rel6gio me disse que eu s6
tinha cinco minutos antes de Daniel precisar sair para encontrar com
sua pequena nerd. Calcei os sapatos que mamie me deu. Ficaram um
pouco apertados, mas ignorei isso e, equilibrando-me principalmente
nos dedos dos pés, andei até a entrada. Passei por Joseph quando ele
estava a caminho do quarto.

— Aimeudeus, DANIEL! Precisa ver Mara!

Ficando muito vermelha, empurrei-o para seguir em frente e fiquei
de pé a porta de casa, doida para abri-la e esperar no carro por meu
irmio mais velho. Mas as chaves estavam com ele. Claro que estavam.

Daniel se materializou no corredor vestindo terno e os cabelos
penteados para trds com aparéncia molhada. Mamie surgiu logo em
seguida. Os dois ficaram parados ali e encararam por muito mais tempo



do que necessirio enquanto me mexia fingindo tédio para esconder a
vergonha.

Finalmente, Daniel falou.

— Uau, Mara. Vocé parece... parece... — O rosto dele se contorceu
enquanto procurava por palavras.

Um olhar passou pelo rosto de mamie, mas sumiu antes que
pudesse interpreti-lo.

— Parece uma modelo — falou ela, alegremente.

— H3, eu ia dizer uma dama de ma reputacio. — Disparei a Daniel
um olhar de puro veneno. — Mas, claro.

— Nio parece nada, Daniel. Pare com isso. — O garoto de ouro
recebeu um sermio, e, com isso, suprimi um risinho. — Vocé estd linda,
Mara. E parece mais velha, também. Daniel — disse mamade, e se virou
para encara-lo. — Fique de olho nela. Nio a deixe sair de vista.

Ele ergueu a mio, batendo continéncia.

— Sim, senhora.

Quando chegamos no carro, Daniel colocou musica indiana. Ele
sabia que eu nio era fa.

— Posso mudar?

— Nio.

Fuzilei-o com o olhar, mas Daniel me ignorou enquanto arrancava
da entrada da garagem. Nio conversamos até chegar a via expressa.

— Entio, o que supostamente vocé deveria ser, mesmor —
perguntei-lhe, quando entramos na fila atrds do aglomerado de carros
lentos e brilhantes no transito.

— Bruce Wayne.

— Ha.

— Sinto muito, alids. — Ele fez uma pausa, ainda olhando a pista.
— Por nio contar sobre o caso. — Nio falei nada. — Mamie pediu que
nao contasse.

Olhei direto para a frente.

— Entio, naturalmente, vocé obedeceu.

— Ela achou que estava fazendo a coisa certa.



— Gostaria que ela parasse com isso.

Daniel deu de ombros, e ficamos em siléncio durante o resto do
caminho. Nos arrastamos pelo trinsito até finalmente virarmos na
Lincoln Road. Era mesmo atraente. Luzes de neon iluminavam os
prédios, alguns reluziam, outros brilhavam demais. Drag queens
cintilavam pelas calcadas ao lado de mulheres seminuas. Estacionar era
impossivel, mas finalmente encontramos um lugar perto da boate e
pagamos uma quantia obscena em dinheiro pelo privilégio. Quando sai
do carro, meus pés esmagaram o vidro quebrado que empoeirava a
calcada.

Andei atrds de Daniel devagar e com cuidado, sabendo que uma
passada em falso me langaria voando ao concreto cheio de vidro e
guimbas de cigarro, estragando assim minha saida de adolescente
normal. E o vestido.

Ficamos na fila e esperamos pela nossa vez. Quando chegamos ao
estereotipado seguranca musculoso, entregamos o dinheiro da entrada, e
ele carimbou nossas mios sem cerimonia. Daniel e eu atravessamos a
corda para dentro da boate que pulsava, e pude ver que a confianca dele
diminuira um pouco. No que dizia respeito a falta de experiéncia com
festas, pelo menos, éramos iguais.

O saldo estava completamente tomado por uma palpitante massa
de corpos. Giravam ao nosso redor de modo sincronizado conforme
abriamos caminho com os ombros unidos. A quantidade de gente
seminua era realmente impressionante: um punhado de anjas, diabas e
fadas vadias cambaleava para o bar em saltos altos, puxando a barriga
para dentro e estufando o decote brilhante. Para minha infelicidade, vi
Anna entre elas. Havia cedido o seu, em geral, recatado conjunto para
uma montagem incrivelmente escassa de anjo, com a auréola e as asas de
praxe. Exagerou na maquiagem, no sutid push-up e nos saltos, e parecia a
meio caminho de se tornar a crise de meia-idade de algum contador.
Segurei meu irmio pelo braco e ele nos conduziu até o outro lado do
bar, onde deveriamos encontrar a tal garota da qual estava a fim.



Enquanto esperidvamos, reconheci o pedaco da musica remixada
que vibrava dos alto-falantes e sorri para mim mesma. Daniel me deu
um tapinha no ombro alguns minutos depois, e segui os olhos dele até
vé-lo sorrir para uma loira mignon vestindo macacio, com graxa falsa
borrando o rosto. Ela disse o nome dele, gritando ou apenas com os
labios — ndo dava para saber. A musica engolia qualquer outro som no
espaco.

Os cabelos curtos da garota quicavam e balancavam abaixo do
queixo conforme se aproximava de nés. Quando nos alcangou, Daniel se
inclinou até o ouvido dela para nos apresentar.

— Esta é Sophie! — gritou ele.

Sorri para ela. Era bonitinha. Daniel se saiu bem.

— Prazer! — gritei.

— O qué? — gritou ela de volta.

— Prazer!

O olhar dela revelava que ainda nio tinha conseguido me ouvir.
Tudo bem, entio.

A musica virou uma batida mais lenta e ritmada, e Sophie comecou
a puxar Daniel para longe de mim, para a multidio de pessoas. Ele se
virou para mim — para obter aprovacio, presumi —, e gesticulei para
que fosse. No entanto, depois que meu irmio se foi, comecei a me sentir
esquisita. Apoiei-me no bar que nio ia me servir nada, sem propdsito ou
motivo para estar ali. O que eu esperava? Vim para dangar, e vim com
meu irmio que se encontraria com outra pessoa. Devia ter chamado
Jamie. Que estipida. Agora nio tinha escolha a nio ser mergulhar na
multiddo e comecar a girar. Como se isso nio fosse esquisito.

Joguei a cabeca para tras, sem op¢io, e me apoiei sobre a ponta nio
afiada da barra de metal. Quando me estiquei, dois caras — um com um
suéter do Miami Heat e o outro no que eu esperava ser a representacio
de um imbecil de reality show eternamente sem camisa — fizeram
contato visual. Totalmente nio interessada. Olhei para o outro lado, mas
pela visio periférica vi que estavam se aproximando. Disparei para a
multiddo sem qualquer graciosidade e por pouco evitei levar uma



cotovelada no rosto de uma garota vestida no que somente poderia ser
descrito como o uniforme erdtico da Grifinéria. Muito errado.

Quando finalmente cheguei a parede mais afastada, meus olhos
varreram a multidio, absorvendo os corpos seminus e as fantasias na
esperanca de reconhecer alguém da escola que nio fosse hediondo.

E reconheci.

Noah estava totalmente vestido e, até onde eu podia ver, sem
fantasia. Usava calga jeans escura e um capuz, aparentemente, apesar do
calor. E conversava com uma garota.

Uma garota incrivelmente bonita e delicada, com pernas enormes,
usando um microvestido brilhante e asinhas de fada. Ela parecia
estranhamente familiar, mas nio conseguia me lembrar de onde. Devia
estudar na nossa escola. Noah ouvia intensamente o que quer que ela
estivesse dizendo, e um semicirculo de garotas fantasiadas a cercava:
uma diaba, uma gata, uma anja e... Uma cenoura? Ha. Gostei da garota-
vegetal, mas odiei o resto.

Precisamente nessa hora, a cabega de Noah se ergueu e ele me viu
encarando. Nio pude ler a expressio no rosto dele, nem quando se
inclinou sobre a fada e disse algo no ouvido dela. A fada se virou para
olhar para mim. Noah esticou o braco para impedi-la, mas nio antes de
meus olhos encontrarem os dela. A garota riu e cobriu a boca antes de se
virar de volta.

Noah estava debochando de mim. A humilhac¢io se espalhou do
fundo do meu estdmago e se alojou na garganta. Dei meia-volta e abri
caminho pelos corpos que haviam invadido minha bolha do espaco
pessoal. Tanto quanto quis ir a festa, quis ir embora naquele momento.

Encontrei Daniel e gritei no ouvido dele que nio estava me
sentindo muito bem. Perguntei a Sophie se ela poderia dar-lhe uma
carona na volta. Daniel ficou preocupado; insistiu em me levar para casa,
mas eu nio deixaria. Disse a ele que s6 precisava de um pouco de ar e,
finalmente, ele me entregou as chaves e me deixou ir.

Engoli a vergonha e corri até a saida. Conforme empurrava a
multiddo, achei ter ouvido alguém atrds de mim gritar meu nome. Parei,



engoli em seco e, contra meu bom senso, virei de costas.
Nio havia ninguém.
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QUANDO CHEGUEI EM CASA, TINHA ME RECOMPOSTO. VOLTAR com 0

rosto cheio de ldgrimas, sem Daniel, ndo melhoraria minha situacio
com mamie, ¢ mal tinhamos comecado a progredir. Mas quando
embiquei o carro na entrada da garagem, o carro dela nio estava la.
Nem o de papai. As luzes dentro de casa também estavam apagadas.
Onde estavam? Fui até a porta da frente e estiquei o brago para
destranci-la.

A porta se abriu. Antes que a tocasse.

Fiquei parada ali, os dedos a apenas centimetros da macaneta.
Encarei, com o coracdo na garganta, e ergui os olhos devagar seguindo o
comprimento da porta. Nada fora do normal. Talvez tivessem se
esquecido de trancar.

Com uma das mios, abri o restante da porta e fiquei ali parada,
olhando para dentro da casa escura. As luzes da entrada, da sala de estar
e da de jantar estavam apagadas, mas uma luz prateada escapava do
canto onde ficava a sala de estar. Devem ter deixado aquela acesa.

Meus olhos percorreram o lugar. O quadro ainda estava na parede.
A antiga tela chinesa de marfim e madrepérola estava no mesmo lugar
desde que eu havia saido. Tudo estava no devido lugar. Inspirei, fechei a
porta atrds de mim e acendi todas as luzes da frente da casa em uma
rapida sucessio.

Melhor assim.

Quando entrei na cozinha para pegar algo para comer, reparei no
bilhete na porta da geladeira.



Levec Posepte ao cinema. Yoltamos umas 22450,

Uma olhada no relégio me informou que eram apenas 21 horas.
Deviam ter acabado de sair. Joseph provavelmente fora o dltimo a ir
embora e se esqueceu de trancar a porta. Nada demais.

Vasculhei a geladeira. Iogurte. Achocolatado. Pepinos. Sobras de
lasanha. Minha cabec¢a dofa, um lembrete dos mil grampos que mamaie
havia enfiado nela. Peguei um pote de iogurte e uma colher, entio segui
até o quarto para trocar de roupa. Mas assim que entrei no corredor,
congelei.

Quando sai de casa com Daniel, todos os retratos de familia
estavam pendurados do lado esquerdo da parede, opostos aos trés
conjuntos de portas francesas a direita.

Mas agora todos os retratos estavam a direita. E as portas francesas
a esquerda.

O iogurte caiu das minhas mios, manchando a parede. A colher
quicou no chio, e 0 som me puxou de volta para a realidade. Tive uma
noite ruim. Estava imaginando coisas. Sai do corredor de costas e entdo
corri para a cozinha e puxei um pano de prato da al¢a do fogio. Quando
voltei para o corredor, tudo estaria no devido lugar.

Voltei para o corredor. Tudo estava no devido lugar.

Corri até o quarto, fechei a porta atrds de mim e afundei na cama.
Estava chateada. Nio deveria ter saido: a festa nio era, de fato, o que eu
precisava. A coisa toda tinha me deixado nervosa e estressada, e
provavelmente estava causando o episédio de TEPT. Precisava relaxar.
Precisava tirar aquelas roupas.

Os saltos foram primeiro. Meus pés nio estavam acostumados com
aquele tipo de tortura, e assim que os tirei meu corpo inteiro suspirou
de alivio. Tudo estava dolorido: os calcanhares, as batatas da perna, as
coxas. Ainda vestida, caminhei até o banheiro e abri a torneira da
banheira. A dgua quente relaxaria meus musculos. Relaxaria a mim.
Acendi a ldmpada de aquecimento, o que projetou um brilho



avermelhado uterino sobre os azulejos e a pia brancos. A dgua corrente
abafou meus pensamentos, e eu inspirei o vapor que subia da banheira.
Comecei a tirar os grampos do cabelo, e eles ficaram empilhados no
canto da pia como lagartas pretas e magricelas. Fui até o closet para tirar
o vestido, mas congelei.

Uma caixa aberta estava no chio do armario. Nao me lembrava de
té-la tirado das prateleiras. Nem de tirar a fita adesiva das laterais e abri-
la desde que haviamos nos mudado. Serd que eu a deixara do lado de
fora? Devo ter deixado. Ajoelhei-me em frente a caixa. Era a que mamie
havia levado para o hospital, e sob pedacos da minha antiga vida —
bilhetes, desenhos, livros, a velha boneca de pano que tinha desde bebé
— encontrei uma pilha de fotografias lustrosas presas com um elastico
de modo descuidado. Algumas delas escaparam, flutuando até o chio, e
peguel uma.

A fotografia era do verdo anterior. Vi a composi¢cio daquele
momento como se estivesse acontecendo em tempo real. Rachel e eu de
bochechas unidas olhando para a cimera que ela segurava longe dos
nossos rostos. Estavamos rindo, as bocas abertas, os dentes refletindo no
sol, o vento soprando nossas mechas brilhantes. Ouvi o clique do
obturador imprimindo a imagem no filme, que ela insistira em usar
naquele verio, pois queria aprender a revelar. Entdo a impressio ficou
escura, tornando nos duas brancas, parecendo esqueletos no negativo.

Coloquei a foto sobre a escrivaninha vazia com cuidado, pus a caixa
de volta e fechei a porta. Quando reparei no siléncio, prendi a
respiracio. Sai de dentro do closet e espiei dentro do banheiro. A
torneira estava desligada. Uma tnica gota d’agua caiu, parecendo uma
bomba naquela quietude. A banheira tinha transbordado, fazendo o
azulejo de ceramica refletir a luz como vidro.

Nio me lembrava de ter fechado a dgua.

Mas devo ter feito isso.

S6 que de jeito nembum eu entraria.

Mal conseguia respirar quando peguei duas toalhas e as joguei no
chio. Elas escureceram assim que absorveram a agua, e ficaram



encharcadas em segundos. A dgua escorreu até meus pés. O ralo da
banheira precisava ser aberto. Fui até 14 com cuidado, mas tudo dentro
de mim gritava 4 ideia. Inclinei-me sobre a borda da banheira.

Os brincos de esmeralda e diamantes cintilavam no fundo. Levei as
maos as orelhas.

Sim, tinham sumido.

Ouvi a voz de mamiae na mente. Ndo os perca, estd bem? Eram da sua
avo.

Fechei os olhos bem apertados e tentei respirar. Quando os abrisse,
seria corajosa.

"Testei a 4gua com o dedo. Nada aconteceu.

Claro que nada aconteceu. Era apenas uma banheira. As fotos
haviam me distraido e a deixei transbordar, entdo desliguei a torneira
sem registrar o fato. Tudo estava bem. Mergulhei o braco.

Por um segundo, ndo consegui pensar. Era como se todo o tato do
cotovelo para baixo tivesse sido desligado. Como se o resto do meu
brago jamais tivesse existido.

Entio uma dor escaldante rasgou minha pele, meus ossos, de
dentro para fora e de fora para dentro. Um grito mudo deformou minha
boca, e lutei para puxar o brago de volta, mas ele ndo se moveu. Nio
conseguia me mexer. Encolhi-me na lateral da banheira. Mamie me
encontrou ali uma hora depois.

— Como vocé disse que aconteceu? — O médico do pronto-socorro
parecia ter minha idade. Enrolava a gaze sobre a pele vermelha e
inchada do meu antebrago enquanto eu trincava os dentes, reprimindo
um grito.

— Banheira — consegui resmungar. Ele e mamie trocaram um
olhar.

— Seu braco deve ter ficado 14 dentro por um tempo — disse ele,
olhando nos meus olhos. — Essas queimaduras sio bem sérias.



O que eu poderia dizer? Que testei a 4gua antes de entrar e no
pareceu tdo quente? Que parecia que algo me agarrou e me manteve
submersa? Dava para ver nos olhos do médico que ele achava que eu era
louca — que tinha feito aquilo de propésito. Qualquer coisa que dissesse
para explicar o que havia acontecido nio ajudaria.

Entao virei o rosto.

Nio me lembro muito do caminho até o hospital, s6 que Joseph,
papai e mamie estavam comigo. E ainda bem que nio me lembrava de
mamie me pegando no chio do banheiro ou me colocando no carro,
como deve ter feito. Eu mal conseguia olhar para ela. Quando o médico
terminou o curativo, puxou minha maie para o corredor.

Concentrei-me na dor lancinante no brago para evitar pensar em
onde estava. O cheiro de antisséptico invadia as narinas, o ar do hospital
penetrava minha pele. Trinquei o maxilar para segurar o enjoo e
encostei na janela para sentir o vidro frio na bochecha.

Meu pai devia estar preenchendo papelada, pois Joseph estava
sentado esperando sozinho. Ele parecia tio pequeno. Mas mesmo assim.
Ele olhava para baixo e seu rosto — nossa. O rosto dele estava tdo
assustado. Uma dor forte me subiu pela garganta. Tive um lampejo de
como deve ter ficado apavorado quando estive internada da dltima vez,
vendo a irmd mais velha ser engolida por uma cama de hospital. E
agora, 14 estivamos de novo, nem trés meses depois. Foi um alivio
quando mamie finalmente voltou para me levar para fora do quarto.
Ficamos todos em siléncio no caminho de volta.

Quando chegamos em casa, Daniel estava 13. Ele me cercou assim
que passei pela porta.

— Mara, vocé estd bem?

Fiz que sim.

— Foi s6 uma queimadura.

— Quero falar com Mara rapidinho, Daniel — disse mamie. —
Vou até seu quarto daqui a pouco.

A voz dela era ameagadora, mas Daniel pareceu imperturbavel,
mais preocupado comigo do que qualquer outra coisa.



Mamie seguiu na frente pelo corredor até meu quarto e sentou-se
na cama. Eu sentei na cadeira.

— Vou marcar uma consulta para vocé conversar com alguém
amanha — disse ela.

Concordei em siléncio ao visualizar a aparéncia horrorizada de
Joseph. Ele era s6 uma crianca. Eu o tinha feito passar por coisas
demais. E entre a queimadura, os espelhos, a risada e os pesadelos, talvez
fosse hora de fazer as coisas do jeito de mamaie. Talvez conversar com
alguém ajudasse.

— O médico disse que vocé deve ter ficado com o brago debaixo
d’adgua por um bom tempo para ter queimaduras de segundo grau. E
ainda assim vocé ficou 14 até eu encontri-la... — disse ela, com a voz
alterada. — No que vocé estava pensando, Mara?

Minha voz estava tomada por derrota.

— Fu ia tomar um banho, mas os brincos... — Inspirei trémula. —
Os brincos que vocé me emprestou cairam na banheira. Precisei pega-
los antes de abrir o ralo.

— E pegou? — perguntou mamaie.

Fiz que nao com a cabeca.

— Nio. — Minha voz falhou.

As sobrancelhas de mamie se uniram. Ela andou até mim e
colocou a mdo na minha orelha. Senti o dedo soltar a tarraxa de um
brinco. Ela exibiu o brinco de esmeralda na palma da mio. Levei a mio
a outra orelha: o outro também estava 4. Tirei o brinco e o coloquei na
mao dela conforme ligrimas se acumulavam nos meus olhos.

Tinha imaginado a coisa toda.
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— /\/\ARA DYER? — CHAMOU A RECEPCIONISTA.

Levantei-me. A revista que nio estava lendo caiu no chio, aberta
em uma pagina proibida para menores com duas modelos nuas
envolvendo um ator lindo de terno. Picante demais para um consultério
de psiquiatra. Peguei a revista e a coloquei sobre a mesa de centro, entdo
fui até a porta para a qual a recepcionista sorridente apontava. Entrei.

A psiquiatra tirou os 6culos e os colocou sobre a mesa ao se
levantar.

— Mara, é um prazer conhecé-la. Sou Rebecca Maillard.

Apertamos as maos. Olhei para as opg¢oes de assento. Uma
poltrona. O sofd de praxe. Uma cadeira de escritério. Provavelmente
algum tipo de teste. Escolhi a poltrona.

A Dra. Maillard sorriu e cruzou as pernas. Era magra. Da idade de
mamie. Talvez até se conhecessem.

— Entdo, o que a traz aqui hoje, Mara? — perguntou ela.

Estiquei o brago com as ataduras. A Dra. Maillard ergueu as
sobrancelhas, esperando que eu falasse. Entio falei.

— Eu me queimesr.

— Quer dizer que foi queimada ou queimou a si mesma?

Esperta, essa médica.

— Fui queimada, mas mamae acha que eu me queimei.

— Como aconteceu?

Respirei fundo e contei a ela sobre os brincos e a banheira. Mas
ndo sobre a porta da frente destrancada. Ou sobre a caixa que ndo me



lembrava de ter tirado do lugar no closet. Uma coisa de cada vez.

— Algo assim ja aconteceu antes?

— Assim como? — Observei os livros nas estantes dela; o manual
de diagnosticos, cole¢des farmacologicas, periddicos. Nada interessante
ou fora do comum. Poderia ser o consultério de qualquer um. Nio havia
personalidade.

A Dra. Maillard fez uma pausa antes de responder.

— Essa foi a primeira vez que foi parar no hospital?

Encarei-a com os olhos semicerrados. Parecia mais uma advogada
do que psiquiatra.

— Por que pergunta se ja sabe a resposta?

— Nio sei a resposta — falou a Dra. Maillard, inabalavel.

— Mamae nio te contou?

— FEla me contou que vocés se mudaram para cd recentemente
porque vocé vivenciou um trauma em Rhode Island, mas nio tive
chance de conversar com ela por muito tempo. Precisei trocar o horirio
de outro paciente para atendé-la tio em cima da hora.

— Sinto muito — falei.

A Dra. Maillard enrugou a testa.

— Nio precisa se desculpar, Mara. S6 espero poder ajudar.

Também esperava, mas estava comegando a duvidar.

— O que tem em mente?

— Bem, pode comecar me contando se ja esteve no hospital antes
— falou ela, unindo as mios sobre a perna. Fiz que sim. — Por que
motivo? — Ela olhou para mim com interesse apenas casual. Nio fez
nenhuma anotacio.

— Meus amigos morreram em um acidente. Minha melhor amiga.
FEu estava 14, mas nio me feri.

Ela pareceu confusa.

— Por que foi para o hospital, entido?

— Fiquei inconsciente por trés dias. — Minha boca parecia nio
querer dizer a palavra “coma”.

— Seus amigos — disse ela, devagar. — Como eles morreram?



Tentei responder, repetir o que mamie me contou, mas tive
problemas com as palavras. Estavam enterradas na minha garganta, além
do alcance. O siléncio ficou mais e mais desconfortivel enquanto eu
lutava para puxi-las.

A Dra. Maillard se inclinou para a frente.

— Nio tem problema, Mara — falou ela. — Nio precisa me
contar.

Respirei fundo.

— Nio lembro como eles morreram, sinceramente.

Ela concordou. Uma mecha de cabelo louro-escuro caiu sobre a
testa.

— 'Tudo bem.

— Tudo bem? — Lancei a ela um olhar cético. — Simples assim?

A Dra. Maillard sorriu de leve, os olhos castanhos eram gentis.

— Simples assim. Nio precisamos falar sobre nada que vocé nio
queira nesta sala.

Fiquei um pouco indignada. Rebati:

— Nio me importo em falar sobre isso. S6 ndo me lembro.

— E ndo tem problema. As vezes, a mente encontra um meio de
nos proteger das coisas até estarmos prontas para lidar com elas.

A presungio dela me incomodou mais do que deveria.

— Eu me sinto pronta para lidar com isso.

A Dra. Maillard colocou o cabelo atris da orelha.

— Isso também nio é problema. Quando tudo aconteceu?

Pensei durante um tempo. Era tio dificil ter no¢io de tempo.

— Alguns meses... Dezembro?

Pela primeira vez, o comportamento da Dra. Maillard mudou. Ela
pareceu surpresa.

— Isso é bem recente — falou.

Dei de ombros e olhei para o outro lado. Meus olhos recairam
sobre uma planta que parecia de plastico e pegava luz do sol no canto do
consultorio. Me perguntei se era de verdade.



— Entio, como estd desde a mudanca? — prosseguiu ela com as
perguntas.

Um leve sorriso se formou no canto da minha boca.

— Tirando a queimadura, quer dizer?

A Dra. Maillard sorriu de volta.

— Tirando isso.

A conversa poderia tomar centenas de rumos diferentes. A Dra.
Maillard estava sendo paga para me ouvir — era o trabalho dela. Apenas
um trabalho. Quando voltasse para casa, para a familia, ndo seria Dra.
Maillard. Seria mamae. Becca, talvez. Outra pessoa, como minha mie. E
nio pensaria em mim até nossa proxima consulta.

Mas eu estava ali por um motivo. Com as lembrangas — os sonhos
— eu podia lidar. Com as alucina¢des também. Mas a queimadura era
demais. Pensei em Joseph parecendo tdo assustado, pequeno e perdido
no hospital. Nio queria vé-lo daquele jeito nunca mais.

Engoli em seco e prossegui.

— Acho que tem alguma coisa acontecendo comigo. — Minha
grande declaracfo.

A expressio dela ndo mudou.

— O que acha que estd acontecendo com vocé?

— Nio sei. — Senti a necessidade de suspirar e passar as mios
pelos cabelos, mas resisti. Nio sabia que tipo de sinal isso enviaria e nio
queria enviar justamente o errado.

— "Tudo bem, vamos voltar um minuto. Por gue acha que algo esta
acontecendo com vocé? O que a faz pensar isso?

Esforcei-me para manter contato visual com ela.

— As vezes vejo coisas que nio estio ali — respondi.

— Que tipo de coisas?

Por onde comecar? Decidi seguir a ordem cronolégica inversa.

— Bem, como falei, achei que os brincos que mamie me
emprestou tinham caido na banheira, mas estavam nas minhas orelhas.

A Dra. Maillard confirmou que escutava com um aceno.

— Continue.



— E antes de ir a festa ontem a noite, vi uma das minhas amigas
mortas no espelho. — Zing.

— Que tipo de festa era?

Se a Dra. Maillard ficou chocada com minha revelagio, nio
demonstrou.

— Ha... Uma festa a fantasia? — Naio tive a intenc¢io de fazer soar
COmo uma pergunta.

— Foi com alguém?

Confirmei.

— Meu irmio, mas ele iria se encontrar com outra pessoa. — A
sala comecou a parecer quente.

— Entdo vocé ficou sozinha?

Uma imagem de Noah sussurrando para a menina encantadora
passou diante dos meus olhos. Sozinha, de fato.

— Sim.

— Vocé tem saido bastante desde que se mudou?

Sacudi a cabeca e respondi:

— A noite passada foi a primeira vez.

A Dra. Maillard sorriu levemente.

— Pode ter sido estressante.

Com isso, precisei conter uma risada. Nao pude evitar.

— Em comparagio a qué? — perguntei.

As sobrancelhas dela se ergueram.

— Me diga vocé.

— Em comparagio a morte da melhor amiga? Ou a me mudar para
longe de tudo que conheg¢o? Ou a comecgar em uma nova escola tdo no
fim do ano escolar?

Ou a descobrir que seu pai estd representando o suposto assassino
de uma adolescente? O pensamento me surgiu sem aviso. Sem
precedente. Empurrei-o para longe. O trabalho de papai ndo seria um
problema para mim. Nio podia me permitir ser 4o problematica assim.
Se mamie reparasse que eu estava estressada com isso, talvez o fizesse
desistir do caso, o primeiro desde que nos mudamos. E, com trés filhos



matriculados em uma escola particular, eles provavelmente precisavam
do dinheiro. Eu tinha destruido as vidas deles o suficiente. Decidi nio
mencionar isso para a Dra. Maillard. O que conversivamos era
confidencial, mas ainda assim.

O rosto dela estava sério quando falou.

— Esta certa — disse ela, encostando de novo na cadeira. — Deixe
eu te fazer uma pergunta: a noite passada foi a primeira em que vocé viu
alguém ou algo que nio estava ali?

Neguei com a cabeca, de certo modo aliviada pelo foco da conversa
ter mudado.

— Sente-se confortdvel para me contar sobre as outras coisas que
viu?

Nio exatamente. Brinquei distraida com o fio da minha cal¢a jeans
surrada, sabendo o quanto pareceria maluca. O quanto ji parecia
maluca. Falei mesmo assim.

— Outro dia vi meu antigo namorado, Jude, na escola.

— Quando?

— No primeiro dia. — Depois de ver a sala de aula de algebra
desabar. Depois de Claire surgir pela primeira vez no espelho. Mordi o
labio.

— Entio, ja estava bem estressada.

Fiz que sim.

— Sente falta dele?

A pergunta me pegou desprevenida. Como responderia aquilo?
Quando estava acordada, mal pensava em Jude. E quando sonhava...
Nio era exatamente agradavel. Abaixei os olhos, esperando que a Dra.
Maillard ndo reparasse meu rosto corado, a unica evidéncia da vergonha.
Eu era uma pessoa ruim.

— As vezes essas coisas sio complicadas, Mara — disse ela. Acho
que acabou reparando. — Quando perdemos pessoas que eram
importantes para nés, podemos vivenciar toda uma gama de emocgoes.

Eu me mexi na poltrona.

— Podemos falar sobre outra coisa?



— Podemos, mas gostaria muito de continuar nisso durante um
tempo. Pode me contar mais sobre o relacionamento de vocés dois?

Fechei os olhos.

— Nio era nada demais. S6 estivamos juntos havia dois meses.

— Foram meses bons?

Pensei a respeito.

— 'Tudo bem — falou a Dra. Maillard prosseguindo. A resposta

devia estar escrita na minha testa. — E quanto a seu relacionamento
com a melhor amiga? Vocé a viu desde que morreu também, nio foi?
Negueli.

— Aquela foi Claire. Ela se mudou para Laurelton no ano passado.
Era a irmi de Jude, meu namorado. Era proxima de Rachel.

Os olhos da Dra. Maillard se estreitaram.

— Rachel. Sua melhor amiga?

Confirmei.

— Mas nio era préxima de vocé?

— Nio muito.

— E vocé nio viu Rachel?

Fiz que ndo com a cabeca.

— Ha algo mais? Algo que viu e que nio deveria? Algo que ouviu e
que ndo deveria?

Semicerrei os olhos. Perguntei:

— Como vozes? — Ela definitivamente achava que eu era maluca.

A Dra. Maillard deu de ombros.

— Como qualquer coisa.

Olhei para meu colo e tentei segurar um bocejo. Nao consegui.

— As vezes. As vezes ouco chamarem meu nome.

A Dra. Maillard assentiu.

— Como vocé dorme?

— Nio muito bem — admiti.

— Pesadelos?

Pode-se dizer que sim.

— Sim.



— Lembra-se de algum deles?

Esfreguei a nuca.

— As vezes. As vezes sonho com aquela noite.

— Acho que vocé é muito corajosa em me contar tudo isso. — Ela
nio pareceu condescendente ao dizer isso.

— Nio quero ser louca — falei. Sinceramente.

— Nio acho que seja louca.

— Entdo é normal ver coisas que nio estio ali?

— Quando alguém passou por um evento traumdtico, sim.

— Mesmo que nao me lembre dele?

A Dra. Maillard ergueu uma sobrancelha.

— De nada?

Esfreguei a testa, entdo prendi o cabelo na nuca como um né. Nio
falei nada.

— Acho que vocé estd comecando a se lembrar — disse ela. —
Devagar e de um modo que consiga processar sem machucar muito sua
mente. E, ainda que eu queira explorar mais isso se vocé decidir me ver
de novo, acho provavel que enxergar Jude e Claire seja a maneira de seu
cérebro expressar os sentimentos mal resolvidos que tem em relagio a
eles.

— Entdo, o que fago? Para fazer isso parar? — perguntei a ela.

— Bem, se achar que gostaria de me ver de novo, podemos
conversar sobre um plano para terapia.

— Nada de remédios? — Imaginei que mamie tivesse me levado a
uma psiquiatra por um motivo. Provavelmente pensou que deveria usar
a artilharia pesada. E, depois da noite anterior, ndo poderia exatamente
discutir com ela.

— Bem, costumo, sim, receitar medica¢io para ser utilizada
juntamente com a terapia. Mas a escolha é sua. Posso recomenda-la a
um psicélogo se nio quiser usar medica¢do ainda, ou podemos fazer
uma tentativa. Ver como voce se sai.

As coisas que estavam acontecendo desde que nos mudamos — os
sonhos, as alucinagbes —, imaginei se um comprimido poderia



realmente fazé-las ir embora.

— Acha que tomar remédios vai ajudar? — falei.

— S6 remédios? 'Talvez. Mas com terapia comportamental
cognitiva, as chances de se sentir melhor mais cedo sio maiores, embora
seja definitivamente um processo de longo prazo.

— "Terapia comportamental cognitiva?

A Dra. Maillard confirmou.

— Ela muda sua maneira de pensar a respeito das coisas. A forma
de lidar com o que estd vendo. Com o que sente. Também ajudarid com
os pesadelos que vem tendo.

— As lembrancas — corrigi. E entdo um pensamento se
materializou. — E se... E se eu s6 precisar me lembrar?

Ela se inclinou um pouco para a frente na poltrona.

— Isso pode fazer parte do processo, Mara. Mas nio € algo que se
possa forcar. Sua mente ja estd trabalhando nisso. Do proprio jeito.

Um sorriso surgiu no canto da minha boca.

— Entio, ndo faremos nenhuma hipnoterapia ou nada aqui?

A Dra. Maillard sorriu.

— Creio que ndo — disse ela.

Concordei.

— Mamaie nio acredita nisso mesmo.

A Dra. Maillard pegou um bloquinho na mesa e escreveu algo.
Tirou dele um pedago de papel e me entregou.

— Peca para sua mae comprar isto. Se quiser tomar, 6timo. Se nao,
também nido tem problema. Pode nio fazer efeito durante algumas
semanas, no entanto. Ou pode acabar funcionando alguns dias depois de
comecar a tomar. Cada pessoa é diferente.

Nio conseguia ler a letra da Dra. Maillard.

— Zoloft?

Ela fez que ndo com a cabeca.

— Nio gosto de receitar inibidores de serotonina a adolescentes.

— Por queé’

Os olhos da Dra. Maillard varreram o calendério sobre a mesa.



— Alguns estudos mostraram que hd uma ligacio entre os
inibidores e o suicidio em adolescentes. Podemos nos encontrar na
proxima terca-feira?

As datas voaram pela minha mente.

— Na verdade, as provas estio chegando. Correspondem a grande
parte da minha nota.

— Isso €é muita pressdo.

Dei uma gargalhada.

— E. Acho que sim.

Ela pegou os 6culos e os colocou de volta.

— Mara, ja chegou a considerar a hip6tese de dar um tempo na
escola?

Levantei-me.

— Para ficar sentada pensando em como sinto falta de Rachel o dia
inteiro? Acabar com minhas chances de me formar a tempo? Destruir
meu histérico escolar?

— Entendido. — A Dra. Maillard sorriu e se levantou. Ela
estendeu a mio, eu a apertei, mas ndo consegui olhar nos olhos dela.
Estava envergonhada pela recente explosio de pena. — Mas tente cuidar
do estresse. — Entio deu de ombros. — O maximo que puder.
Episédios de TEPT costumam ser provocados por momentos assim. E
ligue-me quando as provas acabarem, principalmente se decidir tomar o
remédio. Ou antes, se precisar de mim. — Ela me entregou o cartio de
visitas. — Foi um prazer conhecé-la, Mara. Estou feliz por ter vindo.

— Obrigada — respondi com sinceridade.

Mamie estava esperando por mim do lado de fora quando a
consulta terminou. Surpreendentemente, nio se intrometeu. Entreguei
a receita, e o rosto dela ficou tenso.

— O que foi? — perguntei.

— Nada — respondeu mamie, e olhou para a rua. Paramos em
uma farmdcia a caminho de casa. Ela colocou o saquinho no nicho do
painel central do carro.

Abri e olhei para o frasco de comprimidos.



— Zyprexa — li em voz alta. — O que é?

— Deve ajudar a tornar as coisas faceis de se lidar — falou mamae
ainda olhando para a frente. Uma nio resposta. Ela nio disse mais nada
no caminho de casa.

Mamie levou o saquinho para dentro de casa consigo, e eu fui para
o quarto. Liguei o computador e digitei Zyprexa no Google. Cliquei no
primeiro site que encontrei, e minha boca ficou seca.

Era um antipsicético.
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N AO SABIA COMO REAGIR A NOAH NA AULA NO DIA SEGUINTE. A festa a

fantasia parecia ter acontecido havia eras, mas minha humilhacio era
recente. Fiquei feliz pela camisa de botio de manga comprida que
precisava usar — ao menos minimizava o impacto das ataduras no braco
esquerdo. Mamie, que se tornara a Guardid dos Comprimidos, tinha
separado Tylenol com codeina antes de eu sair naquela manha. Meu
corpo todo doifa, mas nio tomei, e também nio planejava comecar a
tomar Zyprexa por enquanto. Precisava estar com a cabeca limpa.

Quando entrei na aula de inglés, Noah ja estava la. Nossos olhos se
encontraram por um segundo antes de eu abaixar o olhar e passar por
ele. Precisava saber de Mabel — fazia s6 uma semana desde que eu a
resgatara? — e descobrir como falar sobre ela com meus pais agora,
considerando o que havia acontecido. Mas nio sabia como mencionar o
assunto com Noah, como falar com ele depois da festa. Sentei-me numa
mesa do outro lado da sala, mas ele se levantou e me seguiu, sentando-se
atrds da minha cadeira. Quando a Sra. Leib comecou a falar, eu estava
batendo com o ldpis na mesa. Noah estalava os dedos atris de mim, o
que me dava um nervoso de ranger os dentes.

Quando o sinal tocou, cortei caminho entre os alunos, ansiosa pela
aula de algebra pela primeira vez na vida. Noah levava as garotas a
loucura, e eu ja era louca. Precisava esquecer isso. Esquecer ele. Como
Jamie muito sabiamente dissera, eu ja tinha problemas suficientes.

Fiquei tio aliviada ao ver Jamie na aula de 4lgebra que devo até ter
sorrido. Com os dentes. Mas o brilho do meu bom humor nao durou:



Noah me encontrou assim que o sinal tocou.

— Oi1 — disse ele ao iniciar um trote gracioso ao meu lado.

— Oi. — Mantive os olhos a frente. Pergunte sobre a cadela.
Pergunte sobre a cadela. Tentei encontrar as palavras, mas trinquei os
dentes em vez disso.

— Mabel nio estd muito bem — falou Noah com o tom de voz
constante.

Meu estdmago se contorceu, e eu diminui um pouquinho o passo.

— Ela vai ficar bem?

— Acho que sim, mas provavelmente € melhor se continuar
conosco por um tempo. Assim mamie pode tomar conta dela — disse
Noah passando a mio pela nuca. — Vocé se importa?

— Nio — respondi, ajustando o peso da bolsa no ombro ao me
aproximar da préxima sala de aula. — Deve ser melhor assim.

— Queria te perguntar uma coisa... — comegou Noah, entio levou
uma das mios aos cabelos, torcendo as mechas. — Mamaie queria saber
se talvez poderiamos ficar com ela? Ela estd muito apegada.

Virei o rosto para o lado para vé-lo. Ou ele ndo reparou nas minhas
ataduras ou as estava ignorando. Parecia indiferente a tudo. Distante. As
palavras ndo combinavam com seu tom de voz.

— Quero dizer, a cadela é sua — disse ele —, o que vocé quiser nés
faremos...

— Nio tem problema — interrompi. Lembrava do modo como
Mabel tinha se enroscado no peito dele enquanto a carregava. Ela
estaria melhor com ele, com certeza. — Diga a sua mie que nio tem
problema.

— Ia perguntar quando vi vocé na festa, mas vocé saiu.

— Tinha outro lugar para ir — falei, evitando o olhar dele.

— Certo. O que hi de errado? — perguntou Noah, ainda
parecendo extremamente desinteressado.

— Nada.

— Nio acredito em vocé.

— Nio me importo. — Nio era verdade.



— Tudo bem. Almoce comigo, entdo — disse ele, casualmente.

Fiz uma pausa, dividida entre o sim e o ndo.

— Nio — respondi finalmente.

— Por que nio?

— Combinei de estudar com alguém — falei. Esperava que Jamie
confirmasse.

— Com quem?

— Por que se importa? — perguntei em tom desafiador.
Poderiamos estar discutindo fisica molecular, considerando o interesse
que ele parecia dispensar a conversa.

— Também estou comecando a me perguntar isso — disse Noah, e
foi embora. Nio olhou para tris.

Tudo bem.

Desenhei meu braco enfaixado na aula de artes, ainda que
devéssemos estar trabalhando com rostos. E quando chegou o almoco,
nio procurei por Jamie, optando pela solidio. Peguei a banana que havia
levado, descasquei e mordi devagar enquanto me dirigia ao armdrio,
deixando os dentes rogarem na fruta. Estava feliz por ter me livrado de
Noah. Aliviada, até o momento em que fui trocar os livros.

Foi ai que vi o bilhete.

Dobrado para que coubesse nas frestas do armario, empilhado
inocentemente sobre uma torre de livros. Um pedago de papel grosso
com meu nome escrito.

Papel neutro e branco reluzente.

Papel de caderno de desenhos.

Desdobrei o bilhete e reconheci um de meus desenhos de Noah
imediatamente. O outro lado do papel simplesmente dizia:

TENHO ALGO QUE PERTENCE A VOCE.
ENCONTRE-ME NAS MAQUINAS DE LANCHE NO ALMOGO SE O QUISER DE VOLTA.



Uma descarga de calor percorreu minha pele. Teria Noah roubado
meu caderno de desenhos? A raiva repentina me surpreendeu. Nunca
tinha socado ninguém antes, mas havia uma primeira vez para tudo.
Interrompi o pensamento com a batida metilica e aguda da porta do
armario.

Nio lembro como cheguei a base das escadas. Em um minuto
estava a0 lado do armdrio, no outro estava dobrando a esquina das
maquinas de lanche. E entdo um pensamento horrivel passou por mim:
e se nio tivesse sido Noah? Se tivesse sido outra pessoa? Como... ah,
nio. Como Anna. Imaginei-a se dissolvendo em um ataque de risos ao
mostrar meus desenhos de Noah aos amigos.

E légico que, quando cheguei, Anna estava de pé aguardando com
uma expressio esnobe e satisfeita no rosto bonito. Escoltada por Aiden,
os dois bloquearam meu caminho, transbordando de satisfa¢io.

Quando vi os dois, ainda estava confiante de que conseguiria lidar
com aquilo. Praticamente ji tinha me acostumado a esperar pelas
besteiras dela.

O que nio esperava eram as dezenas de alunos reunidos para
assistir aquele desastre se desenrolar.

E o que fez um grito lancinante percorrer minha espinha foi ver
Noah, no centro de um circulo de admiradores, homens e mulheres.

Naquele momento, a magnitude das tramas de Anna me ofendeu.
Meu estomago se revirou quando tudo se encaixou: por que estavam
todos ali, por que Noah estava ali. Anna estava montando aquele
picadeiro desde que ele tinha falado comigo no primeiro dia de aula. Foi
no Mercedes preto dela que quase bati na semana anterior — ela me viu
sair do carro de Noah. E agora, tudo de que ela precisava para
completar a fantasia de mestre de cerimdnias era a cartola e o
mondculo.

Ah, Anna. Subestimei vocé.

"Todos os olhares estavam em mim. Minha vez. Se eu fosse jogar.

Passei os olhos pelos estudantes reunidos enquanto fiquei ali de pé,
decidindo. Finalmente, apenas olhei para Anna e desafiei-a a falar.



Aquela que falar primeiro perde. E ela nio desapontou.

— Procurando por isto? — disse ela inocentemente ao segurar
meu caderno de desenhos.

Estiquei o brago, mas Anna o puxou de volta.

— Sua manja-rola — falei, com os dentes trincados.

Ela fingiu choque.

— Nossa, nossa, Mara. Que linguajar! Estou apenas devolvendo
um item perdido 3 legitima dona. E a legitima dona, nio & —
perguntou ao abrir o caderno para ver o verso da capa. — Mara Dyer —
leu em voz alta. — E vocé — acrescentou com énfase, pontuando a
declaracio com uma risada de escarnio. Nao falei nada. — Aiden aqui
foi bonzinho o bastante para pegar quando o esqueceu na aula de
algebra por engano.

Aiden sorriu com a deixa. Devia ter tirado de dentro da minha
bolsa.

— Na verdade, ele roubou.

— Creio que nido, Mara. Vocé deve ter se descuidado e o colocou
em outro lugar — disse ela e fez um #sc.

Agora que havia montado o palco, Anna comecou a folhear meu
caderno de desenhos. Se batesse nela, Aiden pegaria o caderno e Noah
veria o que eu tinha desenhado. E, para ser honesta, nunca bati em
ninguém na vida. Também nfo havia nada que pudesse dizer para
minimizar o dano. Os desenhos eram tdo precisos, retratos dele tdo bem
construidos que trairiam minha quedinha obsessiva assim que fossem
revelados. A humilhacio seria perfeita, e ela sabia.

A derrota tomou minhas bochechas, escorrendo para a garganta e
as claviculas. Nao poderia fazer nada a nio ser sofrer diante de tal
exposi¢cdo emocional e ficar ali, sujeita a escola inteira, até Anna estar
bébada da overdose de crueldade.

E pegar meu caderno de desenhos depois que ela terminasse.
Porque era meu e o teria de volta.

Nio queria ver o rosto de Noah quando Anna finalmente abrisse a
pagina onde ele aparecia pela primeira vez. Vé-lo sorrir torto, ou rir, ou



gargalhar, ou revirar os olhos acabaria comigo, e eu nio podia chorar ali
naquele dia. Entdo fixei o olhar no rosto de Anna e a assisti tremer com
malicia exultante ao segurar o caderno de desenhos e abrir caminho até
ele. A multiddo passou de um semicirculo torto para um tridngulo
aberto, com Noah no vértice.

— Noah? — cantarolou ela.

— Anna — respondeu Noah, inexpressivo.

Ela folheou o caderno, e eu podia ouvir os sussurros crescerem até
um burburinho. Ouvi o zumbido de uma risada em algum lugar no lado
mais distante dos quiosques, mas o som parou. Anna virava as paginas
devagar para obter efeito, e, como uma diretora de escola demoniaca,
segurava o livro num angulo que permitisse exposi¢io mdixima 2
multidio reunida. Todos precisavam ter a oportunidade de dar uma boa
olhada em minha desgraca.

— Esse se parece tanmto com vocé — disse ela para Noah,
pressionando o préprio corpo contra o dele.

— Minha garota tem talento — respondeu Noah.

Meu coracio parou de bater.

O coracido de Anna parou de bater.

O coragio de todo mundo parou de bater. O zumbido de um
mosquito solitdrio teria soado obsceno naquela quietude.

— Mentira — sussurrou Anna finalmente, mas foi alto o bastante
para que todos ouvissem. Ela nio tinha se movido um centimetro.

Noah deu de ombros.

— Sou um babaca vaidoso, e Mara ainda me faz esses agrados. —
Depois de uma pausa, acrescentou: — S6 estou feliz que vocé nio tenha
colocado as patinhas gananciosas no outro caderno de desenhos. Isso sim

teria sido vergonhoso. — Os libios dele se curvaram em um sorriso
timido enquanto deslizava para longe da mesa de piquenique na qual
estava sentado. — Agora, me deixa em paz, porra — falou com calma

para uma Anna embasbacada e muda. Entio passou por ela
empurrando-a e puxando o caderno de desenhos com violéncia de suas
maos.



E veio até mim.

— Vamos — ordenou Noah gentilmente ao chegar ao meu lado. O
corpo dele rogava a reta entre meu ombro e brago de modo protetor. E,
entio, ele estendeu a mio.

Queria agarrd-la. Queria cuspir na cara de Anna. Queria beijar
Noah. Queria acertar uma joelhada na virilha de Aiden Davis. A
civilidade venceu, e ordenei que cada nervo do meu corpo respondesse
ao sinal que o cérebro enviava e tocasse os dedos dele com os meus.
Uma corrente viajou das pontas dos dedos até o vazio que costumava ser
meu estdmago.

E simplesmente assim, eu era total, completa e inteiramente,
Dele.

Nenhum de nés falou até estarmos fora dos campos de audi¢io e visdo
do corpo discente chocado e boquiaberto. Estivamos de pé ao lado de
um banco na quadra de basquete quando Noah parou, finalmente
soltando minha mio. Senti-me vazia, mas mal tive tempo de processar a
perda.

— Vocé estd bem? — perguntou ele, baixinho.

Confirmei, olhando além dele. Minha lingua estava dormente.

— Tem certeza?

Fiz que sim outra vez.

— Absoluta?

Encarei-o fixamente.

— Estou bem — falei.

— Essa é minha garota.

— Nio sou sua garota — falei com mais veneno do que pretendia.

— Certo, entio — disse Noah, e olhou para mim de modo curioso.
Ele ergueu uma das sobrancelhas. — Quanto a isso. — Eu nio sabia o
que dizer, entdo nio disse nada. — Vocé gosta de mim. Vocg, assim
como eu, gosta de mim. — Ele estava tentando nfo sorrir.



— Naio. Eu odeio vocé — falei, esperando que ao enunciar se
tornasse verdade.

— Mas mesmo assim me desenha. — Noah ainda soava
presuncoso, minha declaragio nio o deteve nem um pouco.

Aquilo era tortura. Era até pior do que aquilo que tinha acabado de
acontecer, ainda que féssemos s6 nés dois. Ou exatamente porgue éramos
s6 noés dois.

— Por qué? — perguntou ele.

— Por que o qué? — O que eu poderia dizer? Noah, apesar de
vocé ser um babaca, ou talvez justamente por causa disso, gostaria de
arrancar suas roupas e ser a mae dos seus filhos. Nio conte a ninguém.

— Por que tudo. Comecando com por que me odeia. E entio
continue até chegar a parte sobre os desenhos.

— Eu nio odeio vocé de verdade — falei, derrotada.

— Eu sei.

— Entio por que pergunta?

— Porque queria que vocé admitisse — disse ele, sorrindo torto.

— Feito — respondi, sentindo-me perdida. — Terminamos?

— Vocé € a pessoa mais ingrata do mundo.

— Esta certo — falei com a voz inexpressiva. — Obrigada por me
salvar. Preciso ir.

Comecei a ir embora.

— Nio tdo rapido.

Noah esticou o braco na direcio do meu punho saudivel. Ele o
pegou delicadamente, e eu me virei. Meu coragio flutuava de modo
doentio.

— Ainda temos um problema — continuou.

Olhei sem entender para ele, que ainda segurava meu punho, e esse
contato interferia no funcionamento do meu cérebro.

— Todos acham que estamos juntos — falou Noah.

Ah. Noah precisava de uma saida. Claro que precisava. Nio
estivamos, de fato, juntos. Eu era s6... ndo sei o que era para ele. Olhei



para o chio, apontando o bico do ténis para a calgcada como uma crianga
deprimida enquanto pensava no que dizer.

— Na segunda-feira, fale pra eles que me dispensou— respondi,
finalmente.

Noah soltou meu punho e pareceu verdadeiramente confuso.

— O qué?

— Se disser que terminou comigo durante o fim de semana, todos
vdo acabar esquecendo que isso aconteceu. Diga que eu era muito
grudenta ou algo assim.

Noah arqueou as sobrancelhas de leve.

— Nio era exatamente isso que eu tinha em mente.

— Tudo bem. — Agora eu estava confusa. — Vou concordar com o
que vocé preferir, pode ser?

— Domingo.

— Como é?

— Prefiro domingo. Meus pais combinaram alguma coisa para o
sabado, mas no domingo estou livre.

Nio entendi.

—E?

— E vocé vai passar o dia comigo.

Aquilo ndo era o que eu esperava.

— Vou?

— Sim. Vocé me deve. — E estava certo: eu devia. Noah nio
precisou fazer nada para transformar o sonho de Anna e meu pesadelo
em realidade. Ele poderia ter ficado sentado 14, olhando para a cena
como se nio tivesse a ver com ele, e teria sido o suficiente para
aprimorar minha humilha¢io perante a escola.

Mas ele nio fez isso. Ele me salvou, e eu ndo conseguia entender
por queé.

— Adianta perguntar o que faremos no domingo?

— Na verdade nio.

Tudo bem.

— Adianta perguntar o que vai fazer comigo?



Ele deu um sorriso malicioso.

— Na verdade nio.

Incrivel.

— Sera necessario que decore alguma palavra chave caso precise de
socorror

— Isso vai depender inteiramente de vocé. — Noah chegou
impossivelmente mais perto, apenas a centimetros de distdncia. Algumas
sardas sumiam para tris do pesco¢o na altura do maxilar dele. — Serei
delicado — acrescentou. Minha respiragdo ficou presa na garganta
conforme ele me olhava por debaixo dos cilios, me destruindo.

Encarei-o com os olhos semicerrados.

— Vocé é mau — declarei.

Em resposta, Noah sorriu e ergueu o indicador para bater de leve
na ponta do meu nariz.

— E vocé é minha — falou, e entio foi embora.
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D EPOIS DA ESCOLA ENCONTREI DANIEL ME ESPERANDO NO portao dos

fundos. Ele passou a mochila abarrotada para o outro ombro.

— Ora, ora. Se ndo € o assunto da cidade.

— As noticias viajam rapido por aqui? — perguntei, mas, quando o
fiz, reparei alguns olhares de outros alunos da Croyden enquanto
seguiamos para o carro.

— Pelo contririo, cara irmi. S6 fui saber do show no Campo dos
Quiosques meia hora depois de ele ter acabado — disse Daniel ao
chegarmos ao carro. — Vamos conversar sobre isso?

Soltei uma gargalhada ao abrir a porta do carro e entrar.

— Nio.

Daniel entrou menos de um segundo depois.

— Noah Shaw, hein?

— Eu disse que nio.

— Quando isso aconteceu?

— Nio € nio.

— Vocé nio acha que vio permitir que vocé saia com esse cara sem
minha ajuda, né?

— Ainda é um nio.

Daniel saiu do estacionamento.

— Algo me diz que vocé vai mudar de ideia — falou ele, e entio
sorriu para a estrada a frente durante todo o caminho de volta para casa.
Téo irritante. Quando embicou na garagem, disparei do banco do
carona, quase deixando de perceber que nosso irmio mais novo estava



agachado entre os arbustos que separavam nossa casa da propriedade do
vizinho. Daniel ja estava la dentro.

Fui até Joseph. Desde o dia anterior ele parecia bem. Como se o
hospital nunca tivesse acontecido. Queria me certificar de que isso
permaneceria assim.

— Oi1 — falei ao caminhar até ele. — O que...

Um gato preto que ele estava acariciando semicerrou os olhos
amarelos e emitiu um chiado para mim. Dei um passo para tras.

Joseph tirou a mio dele e se virou, ainda agachado.

— Vocé a estd assustando.

Ergui as mios de modo defensivo.

— Desculpa. Vocé vai entrar?

O gato deu um miado baixinho e melddico, e entio saiu em
disparada. Meu irmio se levantou e limpou as mios na camiseta.

— Agora vou — respondeu.

Dentro de casa, joguei a bolsa na mesa da entrada e ignorei o som
de algo inidentificivel sendo esmagado, entdo caminhei para a cozinha.
O telefone tocou. Joseph correu para tird-lo do gancho.

— Residéncia dos Dyer — atendeu ele, formalmente. — Aguarde,
por favor. — Tapou o bocal do fone. Ele era mesmo hilério. — E para
vocé, Mara. E é um meninoooo — cantarolou.

Revirei os olhos, mas imaginei quem poderia ser.

— Vou atender no quarto — respondi quando Joseph explodiu em
risadas. Terrivel.

Fora do campo de visdo dele, corri o resto do caminho e tirei o
telefone do gancho.

— Al6?

— Al6 — respondeu Noah imitando meu sotaque americano. Mas
eu reconheceria aquela voz em qualquer lugar.

— Como conseguiu meu telefone? — disparei, sem conseguir
evitar.

— Chama-se pesquisar. — Dava para ouvi-lo dando risadinhas ao
telefone.



— Ou perseguir.

Noah gargalhou.

— Vocé € adorivel quando € insuportavel.

— Vocé nido — respondi, mas sorri apesar do meu humor.

— A que horas devo buscd-la no domingo? E onde exatamente
voc€ mora?

Noah se apresentar a minha familia nio podia acontecer. Eu
ouviria para o resto da vida.

— Vocé nio precisa me buscar — falei, na pressa.

— Considerando que vocé nio faz ideia de onde vamos e nio
tenho intencdo alguma de contar, tenho muita certeza de que preciso.

— Posso encontra-lo em algum lugar central.

Noah parecia estar se divertindo.

— Prometo passar a cal¢a antes de conhecer sua familia. Até levarei
flores para a ocasido.

— Ai, meu Deus. Por favor, nio — respondi. Talvez honestidade
fosse a melhor politica. — Minha familia vai acabar com minha vida se
voceé vier.

Eu os conhecia bem demais.

— Parabéns... vocé acaba de tornar a ideia ainda mais atraente.
Qual € o endereco?

— 'Te odeio mais do que imagina.

— Desista, Mara. Sabe que vou encontrar de qualquer maneira.

Suspirei, derrotada, e o informei a ele.

— Estarei af as 10 horas.

— Ah — falei, surpresa. — Por algum motivo achei que fosse um
encontro diurno.

— Engracadissima. As 10 horas da manhi, querida.

— Uma garota nio pode dormir no fim de semana?

— Vocé nio. Te vejo no domingo, e nio calce sapatos idiotas —
disse Noah, desligando antes que eu pudesse responder.

Fiquei de pé encarando o telefone. Ele era tio #rvitante. Mas um
arrepio de nervoso passou pelo meu estbmago. Noah e eu. Domingo.



Mamie colocou a cabeca para dentro do meu quarto e falou, me
assustando:

— Seu pai vem jantar em casa hoje. Pode me ajudar a arrumar a
mesa? Ou o braco déi muito?

Meu bragco. Minha mie. Sera que ela me deixaria ir?

— Ja vou — respondi, colocando o telefone no gancho. Parece que
eu precisaria da ajuda de Daniel, no fim das contas.

Andei até o corredor e entrei no quarto dele. Daniel estava na
cama lendo um livro.

— O1 — falei.

— Oi. — Ele nio ergueu a cabeca.

— Entio, preciso da sua ajuda.

— Com o qué, diga-me, por favor?

Ele dificultaria aquilo o maximo que pudesse. Sensacional.

— Eu devo sair com Noah no domingo.

Ele riu.

— Que bom que divirto vocé — falei.

— Sinto muito, s6 estou... impressionado.

— Nossa, Daniel, sou tdo horrorosa assim?

— Ah, por favor. Nio foi o que quis dizer. Estou impressionado
por vocé ter mesmo aceitado o convite. S6 isso.

Fiz uma expressio deprimida e ergui o brago. Disse:

— Acho que mamide nunca mais vai me deixar ficar fora da sua
vista.

Com isso, Daniel finalmente olhou para mim e ergueu uma
sobrancelha.

— FEla ficou absurdamente irritada na quarta-feira a noite, mas
agora que vocé estd, sabe, falando com alguém, eu poderia fazer alguma
magica, acho. — O sorriso dele se alargou. — Quero dizer, se vocé abrir
o bico.

Se alguém podia lidar com mamde, esse alguém era Daniel.

— Tudo bem — concordei. — O qué?

— Vocé sabia que isso ia acontecer?



— Meu caderno de desenhos sumiu na quarta-feira.

— Bela tentativa. E quanto a parte em que Shaw declarou
praticamente para a escola inteira que vocé o andava usando para
praticar nus?

Suspirei.

— Total surpresa.

— Foi o que pensei. Quero dizer, sinceramente. Vocé mal saiu de
casa... — Ele parou de falar, mas ouvi as coisas que nio disse: mal saiu de
casa a nio ser para fugir de uma festa, visitar o pronto-socorro e uma
psiquiatra.

Interrompi o siléncio desconfortavel:

— Entdo, vai me ajudar ou nio?

Daniel inclinou a cabeca e sorriu.

— Vocé gosta dele?

Aquilo era insuportavel.

— Quer saber, esqueca. — Virei-me para ir embora.

Daniel se sentou.

— "Tudo bem, tudo bem. Eu te ajudo. Mas s6 por culpa. — Ele
caminhou até mim. — Fu deveria ter contado a vocé sobre o caso do
papar.

— Bem, considere-nos quites — respondi, e entio sorri. — Se vocé
me ajudar a arrumar a mesa.

— Entéo, qual € a ocasido especial? — perguntei a papai a mesa naquela
noite. Ele me lancou um olhar de ddvida. — E, tipo, a terceira vez que
chega em casa tio cedo desde que nos mudamos.

— Ah — disse ele, e sorriu. — Bem, foi um bom dia no escritério.
— Papai mordeu um pedago do frango ao curry, entdo engoliu. — Pelo
visto meu cliente é inocente de verdade. A suposta testemunha chave
tem 100 anos. Nao vai aguentar a pressao.

Mamie se levantou para pegar mais comida na cozinha.



— Que bela coisa a se dizer, Marcus — comentou ela olhando para
mim. Mantive a expressio meticulosamente contida.

— Bem, o que quer que eu diga? Lassiter tem um alibi. Tem raizes
na comunidade. £ um dos incorporadores imobilidrios mais bem
sucedidos no sul da Florida, doou centenas de milhares de ddlares para
grupos de conservacio...

— Isso nio é, tipo, paradoxal? — intrometeu-se Joseph.

Daniel sorriu para nosso irmdozinho e entio entrou na conversa:

— Acho que Joseph esta certo. Talvez seja s6 um pretexto. Quero
dizer, ele ¢ incorporador e estd doando para os grupos que mais o
odeiam? E obviamente uma fachada... Ele pode ter comprado a boa
vontade do juiz na audiéncia da fianga.

Decidi me juntar também, para manter as aparéncias.

— Concordo. Parece que ele tem algo a esconder. — Soei
adequadamente jovial. Mamie até ergueu os polegares para mim da
cozinha. Missio cumprida.

— Tudo bem — disse papai. — Sei quando estou em minoria. Mas
nio tem graca, gente. O homem estd sendo julgado por assassinato, e as
evidéncias nio se encaixam.

— Mas papai, nio € seu trabalho dizer isso?

— Pare com isso, Joseph. Explique a ele, pai — falou Daniel.
Quando papai virou de costas, Daniel piscou para Joseph.

— O que eu gostaria de saber — falou mamie quando papai abriu
a boca para retrucar — é em que faculdade meu filho mais velho vai
estudar no ano que vem.

E entio Daniel foi para a berlinda. Contou sobre as faculdades nas
quais esperava ser aceito, e me desliguei enquanto colocava mais arroz
basmati no prato. Tinha comido uma garfada quando reparei algo cair
da borda do garfo. Algo pequeno. Algo pilido.

Algo que se movia.

Congelei com a boca cheia enquanto voltava o olhar para o prato.
Vermes brancos se contorciam na porcelana, semiafogados no curry.
Cobri a boca.



— Vocé estd bem? — perguntou Daniel, entdo pegou uma garfada
de arroz.

Olhei para ele com os olhos arregalados e a boca ainda cheia, e
entdo para o meu prato outra vez. Nada de vermes. Apenas arroz. Mas
ndo conseguia engolir.

Levantei-me da mesa e andei devagar até o corredor. Assim que
dobrei a esquina, corri para o banheiro social e cuspi a comida. Meus
joelhos tremiam e o corpo parecia fraco. Joguei dgua fria sobre o rosto
palido e suado, e olhei no espelho como de habito.

Jude estava atras de mim, vestindo as mesmas roupas que usara na
ultima noite que o vi, e estampando um sorriso totalmente desprovido
de ternura. Nio consegui respirar.

— Vocé precisa tirar a mente deste lugar — disse ele antes de eu
me virar para o vaso sanitirio € vomitar.
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O DESPERTADOR ME ACORDOU COM UM SUSTO NO DOMINGO de manha.

Nem me lembrava de ter ido dormir. Ainda estava com as roupas que
vestia no dia anterior.

Estava apenas cansada. E talvez um pouco nervosa por encontrar
com Noah. Talvez. Um pouco. Concentrei-me no closet e verifiquei as
opgoes.

Saia, ndo. Vestido, definitivamente nio. Calgas jeans, entido. Peguei
uma calca surrada e tirei minha camiseta preferida da gaveta da comoda,
jogando-a por cima da cabeca.

Meu coracio batia desesperado, em profundo contraste com os
movimentos de todas as outras partes do corpo conforme segui como
uma lesma até a cozinha naquela manhid. Como se tudo estivesse
normal. Porque estava.

Mamie estava colocando fatias de pdo na torradeira quando entrei.

— Bom dia, mie. — Minha voz pareceu tio equilibrada. Dei a mim
mesma uma salva de palmas internamente.

— Bom dia, querida. — Ela sorriu e pegou um filtro para a
cafeteira. — Acordou cedo. — Mamaie colocou uma mecha dos cabelos
curtos para tras da orelha.

— Sim. — FEra verdade. E ela ndo sabia por qué. Desde quarta-
feira, estava tentando pensar em um modo de mencionar os ndo planos
de hoje para ela, mas sempre dava um branco na cabeca. E agora Noah
estava quase ali.

— "Tem planos para hoje?



Hora de falar.

— Sim, na verdade. — Mantenha-se casual. Nada demais.

— O que vai fazer? — Mamie mexia nos armarios, ¢ eu nio
conseguia ver o rosto dela.

— Naio sei ao certo. — Era verdade. Nio sabia, embora isso, em
geral, ndo fosse o que os pais gostariam de ouvir. Principalmente os
meus. Principalmente minha mie.

— Bem, vai com quem? — perguntou ela. Se ainda nio estava
desconfiada, ficaria em breve.
— Um garoto da escola... — falei, a voz sumindo conforme eu me

preparava para a inquisi¢ao.

— Quer levar meu carro?

O qué?

— Mara?

Pisquei.

— Desculpa... Achei que tivesse perguntado “o qué?”. O qué?

— Perguntei se vocé gostaria de levar o Acura. Nio vou precisar
dele hoje, e vocé nio estd mais tomando a codeina.

Daniel deve ter cumprido a parte dele no pacto. Depois eu
precisaria perguntar como ele conseguira isso.

Recusei-me a corrigir minha mie dizendo a ela que fazia dias que
nio tomava a codeina. A queimadura ainda dofa, mas desde sexta-feira
tinha diminuido bastante. E, sob as ataduras, nio parecia nem tio ruim
quanto eu esperava. O médico do pronto-socorro me disse que
provavelmente deixaria cicatrizes, mas as bolhas pareciam ji estar
secando. Até entio, tudo bem.

— Obrigada, mie, mas na verdade ele vem me buscar. Chegara
em... — Olhei o relégio. Droga. — Cinco minutos.

Mamie se virou para me olhar, surpresa.

— Queria que tivesse me avisado com um pouco mais de
antecedéncia — falou, verificando o reflexo na superficie de vidro do
micro-ondas.



— Vocé estd linda, mie. Ele provavelmente s6 vai buzinar, ou algo
assim. — Estava tentada a dar uma olhada rapida no meu proéprio reflexo
no micro-ondas também, mas ndo quis arriscar ver o reflexo de outra
pessoa. Servi-me de um copo de suco de laranja e sentei a mesa da
cozinha em vez disso. — Papai esta?

— Nio, foi para o escritério. Por qué?

Porque assim uma pessoa a menos estaria presente para
testemunhar minha humilha¢io. Mas antes que pudesse traduzir o
pensamento em um discurso aceitivel, Daniel entrou. Ele se
espreguicou empurrando as pontas dos dedos contra o teto.

— Mie — disse Daniel, e beijou mamie na bochecha a caminho da
geladeira. — Algum plano para hoje, Mara? — perguntou ele com a
cabeca enterrada no contetido da geladeira.

— Cale a boca — respondi, mas sem muita convicgio.

— Nio provoca, Daniel — falou mamae.

Trés batidas na porta da frente anunciaram a chegada de Noah.

Daniel e eu nos entreolhamos por meio segundo. Entdo saltei da
mesa da cozinha, e ele bateu a porta da geladeira. Disparamos para a
entrada. Daniel chegou primeiro. Desgracado. Mamie estava logo atras
de mim, massageando o pescogo.

Daniel escancarou a porta da frente. Noah era um espeticulo
ambulante, vestindo jeans escuro e uma camiseta branca, transpirando o
charme despenteado.

E trazia flores. Meu rosto nio sabia se ficava pélido ou vermelho.

— Bom dia. — Ele exibiu um sorriso brilhante para nés trés. —
Sou Noah Shaw — disse, olhando por cima do meu ombro. Estendeu o
buqué de lirios para minha maie, que esticou o brago por cima de mim
para pegi-lo. Era belissimo. Noah tinha bom gosto. — E um prazer
conhecé-la, Sra. Dyer.

— Entre, Noah — pediu mamie. — E pode me chamar de Indi.

Eu estava para morrer. Os ombros de Daniel tremeram com uma
risada silenciosa.

Noah entrou e sorriu para meu irmio.



— Vocé deve ser Daniel?

— Precisamente. E um prazer conhecé-lo — falou meu irmo.

Era uma morte lenta e dolorosa.

— Por favor, sente-se, Noah. — Mamie indicou os sofis na sala de
estar. — Vou colocar as flores na dgua.

Vi uma janela de oportunidade e a agarrei.

— Na verdade, acho que devemos...

— Eu adoraria sentar, obrigado — falou Noah rapidamente. Ele
estava tentando sem sucesso esconder um sorriso enquanto Daniel
parecia um felino devorador de passaros. Os dois foram até a sala.
Daniel se sentou numa poltrona fofa, e Noah se acomodou em um dos
sofds. Fiquei de pé.

— Entdo, o que vai fazer com minha irmazinha hoje? — perguntou
Daniel. Fechei os olhos em derrota.

— Acho que ndo posso estragar a surpresa — respondeu Noah. —
Mas prometo devolvé-la intacta.

Ele nio tinha acabado de dizer aquilo. Daniel gargalhou, e os dois,
de alguma forma, engataram em uma conversa. Sobre musica, acho, mas
nio tenho certeza. Estava ocupada demais me afogando em vergonha
para prestar aten¢io até que mamae voltou da cozinha e passou por mim
para sentar-se bem em frente a Noah.

— Entdo, Noah, de que parte de Londres vocé veio? — perguntou
ela.

Aquela manhi estava cheia de surpresas. Como ela sabia de qual
cidade da Inglaterra ele vinha? Olhei para mamae e encarei.

— Soho — respondeu Noah. — Ja esteve 1a?

Mamie fez que sim no momento em que Joseph entrava, de
pijama, na sala.

— Minha mie morou em Londres antes de se mudar para os
Estados Unidos — disse ela. — Costumavamos ir todo ano quando eu
era pequena. — Mamde puxou Joseph para o sofi ao lado dela. — Este é
meu bebé, alids — falou ela, com um sorriso largo.

Noah sorriu para meu irmiozinho.



— Noah — apresentou-se ele.

— Joseph — respondeu meu irmio, e estendeu a mio.

Mamie e Noah continuaram conversando como velhos amigos
sobre a Mie Inglaterra enquanto eu alternava o peso do corpo entre um
pé e outro, esperando que terminassem.

Mamie se levantou primeiro.

— Foi muito bom conhecé-lo, Noah. Mesmo. Precisa vir jantar
algum dia — disse ela antes que eu pudesse impedi-la.

— Fu adoraria, se Mara me convidar.

Quatro pares de sobrancelhas se arquearam em expectativa,
esperando pela minha resposta.

— Claro. Algum dia — falei, e abri a porta.

Noah sorriu torto.

— Mal posso esperar. Foi um prazer enorme, Indi. Daniel,
precisamos conversar. E Joseph, foi muito bom conhecer vocé.

— Espere! — Meu irmiozinho disparou da sala de estar e correu
para o quarto. Ele voltou com o celular. — Qual € seu telefone?

Noah pareceu surpreso, mas deu o nimero mesmo assim.

— O que esta fazendo, Joseph? — perguntei.

— Networking — respondeu ele, ainda concentrado no telefone.
Entio olhou para cima e um sorriso iluminou seu rosto. — Tudo bem,
salvei.

Mamie sorriu para Noah conforme ele me seguia para fora de
casa.

— Divirtam-se! — gritou ela para nés.

— Tchau, mae, voltaremos... mais tarde.

— Espere, Mara — disse mamie ao dar alguns passos para fora de
casa. Os olhos de Noah se voltaram para nés, mas, quando minha mae
me puxou de lado, ele continuou a andar para o carro.

Mamie estendeu a mio. Um pequeno comprimido branco e
redondo estava dentro dela.

— Mie — sussurrei com os dentes trincados.

— Eu me sentiria melhor se vocé tomasse.



— A Dra. Maillard disse que eu ndo precisava — respondi olhando
para Noah. Ele estava ao lado do carro e virou o rosto.

— Eu sei, querida, mas...

— Tudo bem, tudo bem — sussurrei e peguei o comprimido. Noah
estava esperando e eu 7ndo queria que ele visse. Aquilo era chantagem do
pior tipo.

— "Tome agora, por favor?

Joguei o comprimido na boca e o prendi sob a lingua enquanto
fingia engolir. Abri a boca.

— Obrigada — disse ela com um sorriso triste no rosto. Eu nio
respondi, fui embora. Quando ouvi a porta de casa se fechar, tirei o
comprimido da boca e o joguei no chio. Nio tinha decidido #4o tomar o
remédio, mas nio queria ser obrigada.

— Conversinha pré-encontro? — perguntou Noah enquanto
caminhava para abrir a porta do carona para mim. Me perguntei se ele
teria visto o lance do remédio. Se viu, nio demonstrou.

— Isto ndo é um encontro. Mas aquela foi uma bela atuagio. Ela
nem me perguntou a que horas voltaria para casa.

Noah sorriu.

— Que bom que gostou. — Ele olhou para minhas roupas e
assentiu. — Vai servir.

— Que porra de condescendéncia.

— Que boca suja.

— Incomoda vocé? — Sorri, feliz com a ideia.

Noah rebateu o sorriso e fechou a porta do carona.

— Nem um pouco.
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carro. Em vez disso, ele me entregou um copo de plastico com iced coffee.

— Obrigada — falei, um pouco surpresa. Parecia ter a quantidade
certa de leite. Tomei um gole. E ag¢tcar. — Entdo, o caminho ¢é longo?
Para chegar onde quer que seja?

Noah ergueu o préprio copo e tirou o canudo com a boca. Os
musculos de seu maxilar se mexiam enquanto mastigava. Eu nio
conseguia desviar os olhos.

— Vamos parar para visitar uma amiga primeiro — disse ele.

Uma amiga. Nio pareceu ameacador, e, sinceramente, tentei nio
ser paranoica. Mas parte de mim imaginou se nio estariam armando
algo contra mim. Algo pior do que o que Anna tinha planejado. Engoli
em seco.

Noah ligou o iPod com uma das maos e manteve a outra no
volante.

— Hallelujah — falei, sorrindo.

— O qué?

— A musica. Adoro esse cover.

— Sério? — Noah parecia irritantemente surpreso. — Nio parece
muito seu estilo.

— Ah? Meu estilo?

— Eu tacharia vocé como fi enrustida de pop.

— Ah, vai tomar banho.

— Vamos.



A musica terminou e algo cldssico comegou a tocar. Estiquei o
braco até o iPod.

— Posso? — Noah fez que nio com a cabeca com um
desapontamento exagerado, mas gesticulou me permitindo mesmo
assim. — Fique calmo. Nio ia mudar a musica, s6 queria ver. — Olhei as
musicas dele. Noah tinha um gosto excelente e coerente. Eu era bem
mais diversificada. Sorri satisfeita.

Noah arqueou uma sobrancelha.

— Por que estd sorrindo, ai?

— Meu gosto € muito mais eclético do que o seu.

— Impossivel. Vocé é americana — disse ele. — E, se isso é
verdade, € s6 porque vocé ouve porcaria.

— Como € que vocé tem amigos, Noah?

— Eu me pergunto isso diariamente. — Ele mastigou o canudo de
plastico.

— Sério. Mentes curiosas querem saber.

A testa de Noah se enrugou, mas ele olhou direto para a frente.

— Acho que nio tenho.

— Quase me enganou.

— Isso nfo seria dificil.

Aquilo doeu.

— Vai pro inferno — falei baixinho.

— Ja estou 14 — respondeu Noah calmamente, tirando o canudo
da boca e jogando-o no chio.

— Entio, por que estd fazendo isso? — perguntei, com cuidado
para manter a voz constante, mas uma imagem desagradivel — eu na
noite do baile de formatura, coberta em sangue de porco — me passou
pela cabeca.

— Quero te mostrar uma coisa.

Virei o rosto e olhei pela janela. Nunca sabia qual Noah esperar a
cada dia. Ou, Deus do céu, a cada minuto.

Passarelas  entrecruzadas passavam  sobre nds, enormes
monstruosidades de concreto que eram a unica paisagem naquela parte



da I-95. Seguiamos para o sul, e Noah e eu nio nos falamos durante a
maior parte do trajeto.

Em algum ponto a paisagem urbana deu lugar ao oceano dos dois
lados da estrada. Ela se estreitou de quatro pistas para duas, e entdo uma
ponte ingreme e alta surgiu diante de nds.

Muito ingreme e muito alta.

Subimos atrds de um enxame de luzes de freio que lotavam a
passarela acima de nés. Minha garganta se fechou. Segurei o painel
central com a mio enfaixada, a dor urrando por debaixo da pele
enquanto eu tentava nio olhar para a frente ou para qualquer um dos
lados, onde a agua turquesa e o horizonte de Miami retrocediam até
encolherem.

Noah colocou a mio sobre a minha. Levemente. Mal tocando-a.

Mas eu senti.

Virei a cabeca para ver o rosto dele. Noah deu um meio sorriso
enquanto olhava adiante. Era contagioso. Sorri de volta. Em resposta,
Noah entrelagou os dedos com os meus dedos enfaixados, os quais ainda
se apoiavam no painel. Eu estava preocupada demais com a mio dele
sobre a minha para sentir qualquer dor.

— Estd com medo de alguma coisa? — perguntei. O sorriso dele
evaporou. Noah fez que sim. — Bem? — insisti. — Eu te mostrei o
meu...

— "Tenho medo de coisas forjadas.

Virei a cabeca. Ele nem conseguia corresponder. Nenhum de nés
falou por um minuto. Mas entio.

— "Tenho medo de ser falso. Vazio — disse Noah, inexpressivo. Ele
soltou meus dedos, e a palma de sua mio ficou sobre o dorso da minha
por um momento. Minha mio inteira caberia quase totalmente na dele.
Virei-a e entrelacei nossos dedos antes que percebesse o que estava
fazendo.

E entio percebi o que estava fazendo. Meu coragio saltou.
Observei o rosto de Noah em busca de algo. Um sinal, talvez.
Sinceramente nio sabia bem o qué.



Mas nio havia nada ali. A expressio dele era suave, a testa nio
estava franzida. Inexpressivo. E nossos dedos ainda entrelagados. Nio
sabia se meus seguravam os dele a forca ou se os dele estavam s6
descansando ou...

— Nio hi nada que eu queira. Nio hd nada que eu nio possa fazer.
Nio me importo com nada. De qualquer modo, sou um impostor. Um
ator na minha proépria vida.

Essa inocéncia repentina me derrubou. Nio fazia ideia do que
dizer, entdo nio disse nada.

Ele tirou a mio da minha e apontou para um domo de ouro
enorme do outro lado da agua.

— Aquele é o Miami Seaquarium.

Ainda nada.

A mio livre de Noah vasculhou o bolso. Ele tirou um cigarro
dando tapinhas no mago e o acendeu, exalando a fumaca pelo nariz.

— Deveriamos ir.

Ele queria me levar de volta para casa. E, para minha surpresa, eu
nio queria voltar.

— Noah, eu...

—Ao Seaquarium. Eles tém uma baleia assassina la.

— Tudo bem...

— O nome dela ¢ Lolita.

— Isso é...

— Errado?

—E.

— Eu sel.

E que o siléncio desconfortavel domine. Saimos da via expressa, na
direcdo oposta ao Seaquarium, e a rua dobrou-se, dando em uma
vizinhanca barulhenta e cheia de caixas — casas, na verdade — de gesso
cor de péssego, amarelas, laranja e cor-de-rosa, com barras nas janelas.
Tudo estava em espanhol: todas as placas, todos os letreiros de lojas.
Mas, mesmo enquanto olhava, sentia Noah ao meu lado, a centimetros
de distancia, esperando que eu dissesse algo. Entéo falei.



— Entdo, hi, vocé ja viu... Lolita? — perguntei. Queria me socar
no rosto.

— Cruzes, nio.

— Entdo como soube dela?

Ele passou os dedos pelos cabelos, e algumas mechas cairam nos
olhos, refletindo a luz do sol do meio da manha.

— Minha mie é meio que uma ativista dos direitos dos animais.

— Ah sim, lance de veterindrio.

— Nio, desde antes. Ela se tornou veteriniria por causa da coisa
dos animais. E é mais que isso, na verdade.

Juntei as sobrancelhas.

— Acho que é impossivel ser mais vago do que isso — falei.

— Bem, nio sei como descrever, sinceramente.

— Como resgate de animais e essas coisas? — Imaginei se a mie de
Noah teria vivido aventuras de roubo de cies como a minha com Mabel.

— Tipo isso, mas nio o que vocé estd pensando.

Ha.

— Entdo o qué?

— J4 ouviu falar da Frente de Libertacio Animal?

— Naio sio aquelas pessoas que soltam todos os macacos de
laboratério, e ai os macacos espalham um virus que transforma as
pessoas em zumbis...?

— Acho que isso € um filme.

— Certo.

— Mas esse € o senso comum.

Conjurei uma imagem da Dra. Shaw usando mascara de esqui e
libertando animais cobaias de laboratérios.

— Gosto da sua mie.

Noah sorriu levemente.

— Os dias de luta pela libertacio dos primatas acabaram depois
que ela se casou com meu pai. Os sogros nido aprovaram — disse ele,
com um ar solene debochado. — Mas ela ainda doa dinheiro para esses
grupos. Quando nos mudamos para ci, estava toda emotiva com Lolita e



fez alguns eventos beneficentes para tentar angariar fundos para
conseguir um tanque maior.

— O que aconteceu? — perguntei enquanto Noah dava um longo
trago no cigarro.

— Os babacas ficavam aumentando o preco sem dar garantias de
que realmente construiriam a tal coisa. — Ele soltou a fumaca pelo
nariz. — De qualquer forma, por causa do meu pai, agora ela s6 da
dinheiro, acho. Ja vi os envelopes nas cartas que vdo para o correio.

Noah virou a direita numa curva fechada, e eu instintivamente
olhei pela janela. Ndo estava prestando atencdo a paisagem — estava a
centimetros dele, afinal de contas —, mas entdo percebi que em algum
lugar no caminho, Cuba do Norte tinha se transformado em East
Hampton. A luz do sol passava pelas folhas das drvores enormes
enfileiradas de ambos os lados da rua, manchando nossos rostos e maos
pelo vidro do para-brisa e pelo teto solar. As casas eram excessivamente
feitas de experimentagoes: cada uma mais absurda e cheia de pompa do
que a seguinte, e ndo havia qualquer uniformidade nelas. A tnica coisa
que a casa de vidro moderna de um lado da rua tinha em comum com a
do lado oposto, de estilo vitoriano, era a escala. Ambas palécios.

— Noah? — perguntei devagar.

— Sim?

— Para onde estamos indo?

— Nio vou dizer.

— E quem é essa amiga que estamos indo ver?

— Nio vou dizer.

Entio, depois de um segundo:

— Nio se preocupe, vocé vai gostar dela.

Olhei para baixo, para os joelhos rasgados das calcas jeans e os
ténis surrados.

— Sinto-me ridiculamente malvestida para um brunch de domingo.
S6 estou dizendo.

— Ela nio vai ligar — falou Noah ao passar os dedos pelos cabelos.
— E vocé estd perfeita.
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oceano despontava nos espacos entre as casas. Quando chegamos ao
final da rua sem saida, um enorme portio automitico de ferro se abriu
para nés. Uma cimera estava instalada na entrada. O dia ficava mais e
mais estranho.

— Entdo... O que essa amiga faz, exatamente?

— Vocé a chamaria de dama do lazer.

— Faz sentido. Vocé provavelmente ndo precisa trabalhar se tem
dinheiro para morar aqui.

— Nio, provavelmente nio.

Passamos por uma fonte enorme e extravagante no centro da
propriedade: um homem grego, musculoso e quase nu, segurava a
cintura de uma garota que tentava alcancar o céu. Os bracos dela se
transformavam em galhos e lancavam 4gua pélida e reluzente a luz do
sol. Noah parou na entrada principal, onde um homem de terno
esperava.

— Bom dia, Sr. Shaw — disse o homem para Noah, entio foi até a
porta do carona para abri-la para mim.

— Bom dia, Albert. Pode deixar comigo.

Noah saiu do carro e abriu a porta para mim. Semicerrei os olhos
para ele, que evitou meu olhar.

— Deve vir aqui com frequéncia — falei, com cautela.

— Sim.

Albert abriu a porta da frente para nés, e Noah entrou direto.



Por mais extravagantes que os jardins, a fonte, a entrada de carros e
o portio fossem, nada, nada poderia ter me preparado para o interior da
mansio. Dos dois lados, arcos e colunas erguiam-se formando uma
imensa sacada. Meus All Stars emitiam guinchos enquanto eu andava
pelo chio de marmore de impecavel padrio, e havia outra fonte grega
no centro do patio interno com trés mulheres segurando cantaros. A
mera imensidio do lugar era assombrosa.

— E impossivel alguém morar aqui — falei para mim mesma.

Noah ouviu.

— Por queé?

— Porque 1sto ndo € uma casa. E como... um cenirio. De algum
filme de mafia. Ou um saldo brega de casamentos. Ou... Annie.

Noah inclinou a cabeca.

— Uma anilise pungente, porém precisa. Mas temo informar que
pessoas moram aqui Sim.

Ele passeou despreocupado até o final do pitio e virou a esquerda.
Segui espantada e com os olhos arregalados até um hall de entrada
igualmente extenso. Nio reparei no pequeno montinho preto de pelos
trotando na minha dire¢do até que estivesse a apenas alguns metros de
distincia. Noah agarrou a cadela no ar bem na hora em que ela avancava
sobre mim.

— Sua cadelinha — disse Noah a cadela que rosnava. —
Comporte-se.

Ergui uma sobrancelha para ele.

— Mara, conheca Ruby. — A massa inquieta feita de dobras de
gordura e pelos avangou na minha jugular, mas Noah a impediu. O rosto
amassado da pug apenas aumentava seus sons de faria. Era perturbador
e hildrio a0 mesmo tempo.

— Fla é... encantadora — respondi.

— Noah? — Virei-me e vi a mde de Noah de pé a pouco mais de 5
metros atras de nods, descal¢a e impecavelmente vestida em linho branco.
— Achei que ficaria fora o dia todo.

Fora o dia todo?



— Estupidamente, deixei as chaves aqui.

Deixei as chaves... aqui.

Foi quando reparei na cadela cor de terra tentando se esconder
atras dos joelhos da Dra. Shaw.

— Essa aqui é...» — Olhei da cadela para Noah. A expressio dele
se abriu em um sorriso.

— Mabel! — chamou Noah em voz alta.

Ela choramingou e recuou um passo, ainda mais para tris do tecido
do vestido da Dra. Shaw.

— Venha aqui, linda.

Ela choramingou de novo.

Ainda olhando para a cadela, Noah falou:

— Maie, lembra-se de Mara? — Ele inclinou a cabec¢a na minha
dire¢io enquanto se agachava tentando chamar a cadela.

— Lembro — respondeu ela, sorrindo. — Como vai?

— Bem — falei, mas estava concentrada demais na cena que se
desenrolava a frente para prestar atengdo. A pug maligna. O terror de
Mabel. E o fato de que Noah morava ali. AZ.

Ele caminhou até onde estava a mie e esticou o braco para baixo,
para acariciar Mabel, com Ruby ainda se debatendo no outro braco.
Mabel bateu a cauda contra as pernas da Dra. Shaw. Era incrivel como
parecia melhor depois de apenas uma semana. A coluna e os ossos dos
quadris ainda apareciam sob a pele, mas ja estava comec¢ando a engordar.
E o pelo parecia impossivelmente mais saudavel. Incrivel.

— Vocé pega ela? — Noah ofereceu a cadelinha para a mae, que
estendeu os bragos. — Como precisei voltar, pensei em promover o
reencontro de Mara e Mabel enquanto estivamos aqui.

Mabel ndo queria participar do plano, e a Dra. Shaw parecia saber.

— Por que nio levo as duas 14 para cima enquanto vocés dois...

— E a agitacio de Ruby que a estd deixando nervosa. Leve apenas
ela, ficaremos bem. — Noah se agachou para acariciar Mabel.

A Dra. Shaw deu de ombros.

— Foi bom ver vocé novamente, Mara.



— Vocé também — respondi em voz baixa conforme ela ia embora.

Noah pegou Mabel como se fosse uma bola de futebol antes que
ela pudesse ir atrds da Dra. Shaw. As patas da coitada da cadela se
agitaram como se estivesse correndo numa esteira fantasma. A
lembranca de um gato preto chiando passou pela minha mente.

Vocé estd assustando ela, dissera Joseph.

Mabel também estava com medo. De mim.

O folego ficou preso na minha garganta. Aquela era uma coisa
doida de se pensar. Por que teria medo de mim? Eu estava sendo
paranoica. Outra coisa a estava assustando. Tentei nio deixar a migoa
transparecer na voz ao falar:

— 'Talvez sua mie esteja certa, Noah.

— Ela estd bem, Ruby s6 deixou ela nervosa. — A parte branca dos
olhos de Mabel era visivel quando Noah a carregou até onde eu estava.
Ele olhou para mim confuso. — O que vocé fez, tomou banho com
urina de leopardo antes de sair de casa esta manha?

— Sim. Urina de leopardo. Jamais saia de casa sem ela.

Mabel choramingou, gemeu e lutou nos bragos de Noah.

— "Tudo bem — disse ele finalmente. — Abortar missio. — Noah
colocou Mabel de volta no chio e observou-a escorregar para fora do
hall, as patinhas estalando no marmore. — Ela nio deve se lembrar de
vocé — falou, olhando na direcio de Mabel.

Abaixei o olhar.

— Certamente € isso. — Nio queria que visse que eu estava
chateada.

— Bem — falou Noah finalmente. Ele deu meia-volta e me
observou.

Forcei-me a nio corar diante de seu olhar.

— Bem. — Hora de mudar de assunto. — Vocé é um mentiroso
mentindo que mente.

— Ah?

Olhei ao redor, para o teto longinquo e para as varandas extensas.
— Vocé manteve tudo isto em segredo.



— Nio, ndo mantive. Vocé € que nunca perguntou.

— Como eu poderia adivinhar? Vocé se veste como um mendigo.

Com isso, um sorriso debochado surgiu na boca de Noah.

— Nunca ouviu falar em nio julgar um livro pela capa?

— Se soubesse que era Dia dos Provérbios Clichés teria ficado em
casa. — Esfreguei a testa e sacudi a cabegca. — Nao acredito que nio me
disse nada.

Os olhos de Noah me desafiaram.

— Como o qué?

— Ah, nio sei. Tipo, “Mara, talvez vocé prefira usar maquiagem e
calcar saltos, pois vou leva-la para a casa da minha familia em Miami
Beach no domingo”. Algo assim.

Noah espreguicou a silhueta fina, entrelacando os dedos e
esticando os bracos acima da cabeca. A camiseta branca subiu, expondo
um filete de barriga e o elastico da cueca acima do c6s baixo do jeans. A
braguilha era de botdo, reparei.

Belo golpe.

— Primeiro, vocé nio precisa de maquiagem — disse ele, fazendo-
me revirar os olhos. — Segundo, vocé nio duraria uma hora no lugar
aonde vamos se estivesse de salto. Falando nisso, preciso pegar as
chaves.

— Ah, sim, as chaves misteriosas.

— Vai continuar com isso o dia todo agora? Achei que estivéssemos
fazendo progresso.

— Desculpa. S6 estou um pouco agitada com o ataque da pug e o
medo de Mabel. E o fato de vocé morar no Taj Mahal.

— Besteira. O 'Taj Mahal tem s6 uns 17 metros quadrados. Esta
casa tem 2 mil.

Encarei-o, inexpressiva.

— Estava brincando — disse ele.

Encarei-o, inexpressiva.

— Tudo bem, nio estava. Vamos?

— Depois de vocé, meu soberano — falei.



Ele deu um suspiro exagerado ao seguir para uma escadaria
enorme com um corrimido de entalhe intrincado. Segui-o para cima e,
com vergonha, apreciei a vista. Os jeans de Noah eram largos, mal se
seguravam sobre os quadris.

Quando finalmente chegamos ao topo das escadas, ele virou a
esquerda para um longo corredor. Os peludos tapetes orientais abafavam
nossos passos, e meus olhos absorviam as detalhadas pinturas a 6leo nas
paredes. Finalmente, Noah parou em frente a uma porta de madeira
reluzente. Esticou o brago para abri-la, mas ouvimos uma porta batendo
sem cuidado atrds de nos e viramos para ver.

— Noah? — perguntou uma voz sonolenta. De mulher.

— O, Katie.

Mesmo com marcas de travesseiro no rosto, a garota, que me era
familiar, estava absolutamente deslumbrante. Parecia de outro mundo
ali, de pé, num conjunto de camisola e short, do mesmo modo que na
ocasido em que vestia a fantasia de fada. Sem a fantasia e as luzes
pulsantes da boate, era 6bvio que compartilhava da beleza extraterrestre
de Noah. Os cabelos eram do mesmo castanho-escuro mel, mas longos;
as pontas caiam sobre o laco da al¢a da camisola. Os olhos azuis se
arregalaram em surpresa ao encontrarem os meus.

— Nio sabia que tinha companhia — disse ela a Noah, reprimindo
um Sorriso.

Ele lancou-lhe um olhar, entio se virou para mim.

— Mara, minha irm3 Katie.

— Kate — corrigiu ela, entdo lancou a mim um olhar de
compreensio. — Bom dia.

Nio consegui fazer mais do que acenar com a cabega. Naquele
momento, uma lider de torcida loura e animadinha estava dando estrelas
na minha veia cava. A irmi dele. A irma dele!

— E quase meio-dia, na verdade — falou Noah.

Kate deu de ombros e bocejou.

— Bem, um prazer conhecé-la, Mara — falou ela, e piscou para
mim antes de seguir escada abaixo.



— Vocé também — eu disse, sussurrando. O cora¢io exultante
dentro do peito.

Noah escancarou a porta, e tentei me recompor. Aquilo nio
mudava nada. Nada mesmo. Noah Shaw ainda era um mulherengo, um
babaca, e ainda era, dolorosamente, areia demais para o meu
caminhdozinho. Aquele seria meu mantra interno, o qual repeti diversas
vezes até que Noah virou a cabeca para falar.

— Vocé vai entrar?

Sim. Sim, eu iria.
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O QUARTO DE NOAH ERA IMPRESSIONANTE. UMA CAMA DE tablado

baixa e moderna dominava o ambiente, mas, além dela, nio havia
modveis, a nio ser por uma escrivaninha longa que se integrava
discretamente a um nicho. Nao havia posteres. Nenhuma roupa suja.
Apenas um violdo encostado ao lado da cama. E os livros.

Fileiras e mais fileiras de livros, ocupando prateleiras embutidas
que se estendiam do chdo ao teto. A luz do sol se esparramava pelas
enormes janelas com vista para a Bafa de Biscayne.

Nunca imaginei como seria o quarto de Noah, mas, se tivesse, ndo
seria aquilo. Era lindo, com certeza. Mas tdo... vazio. Inabitado. Dei a
volta no comodo, passando os dedos por algumas das lombadas dos
livros conforme andava.

— Bem-vinda a coleg¢io particular de Noah Shaw — disse ele.

Encarei todos os livros.

— Vocé nio leu todos.

— Ainda nio.

Abri um sorriso.

— Entdo é uma tatica para chamar atencio.

— Como? — Dava para perceber o interesse na voz dele.

— Livros de vaidade — falei, sem olhar para Noah. — Vocé nio os
1€ de verdade, estio aqui somente para impressionar seus... convidados.

— Vocé é uma menina cruel, Mara Dyer — disse ele, ficando de pé
no meio do quarto.

Senti os olhos de Noah em mim e gostei.



— Estou errada? — perguntei.

— Esta errada.

— "Tudo bem — falei, e peguei um livro qualquer da estante. —
Maurice, de E.M. Forster. Sobre o que é? Ja.

Noah me contou sobre o protagonista gay que estudava em
Cambridge na Gra-Bretanha da virada do século XX. Nio acreditei
nele, mas nio tinha lido o livro, entdo segui em frente.

— Retrato do artista quando jovemn?

Noah mergulhou de barriga na cama, exibindo um tom de tédio
enquanto tagarelava outra sinopse. Meus olhos seguiram o
comprimento quilométrico das costas dele, e meus pés cocavam com o
impulso confuso de caminhar até ali e me juntar a ele. Em vez disso,
peguei outro livro sem ler a lombada antes.

— Ulisses — falei.

Noah sacudiu a cabega com o rosto enterrado no travesseiro.

Satisfeita, sorri para mim mesma, coloquei o livro de volta na
prateleira e peguei outro. Estava sem a sobrecapa, entdo li o titulo na
capa.

— Os prazeres do... Bosta. — Li o resto do titulo do grosso volume
indistinto para mim mesma e senti as bochechas corarem.

Noah se virou de lado e disse com uma seriedade debochada:

— Nunca li Os prazeres do bosta. Parece nojento. — Corei ainda
mais. — Porém, ja li Os prazeres do sexo — prosseguiu, com um sorriso
malicioso se formando no rosto. — Faz algum tempo, mas acho que é

daqueles cldssicos que vocé pode ler e reler... E reler.

— Nio gosto mais desse jogo — falei ao colocar o livro de volta na
prateleira.

Noah esticou o brago para o chio ao lado da cama, préximo ao
violdo que estava apoiado em um estojo coberto de adesivos. Ele
balancou as chaves.

— Bem, podemos ir agora. Pode voltar com sua argui¢io sobre os
conhecimentos da biblioteca mais tarde — disse ele, ainda com o sorriso
no rosto. — Esta com fome?



Na verdade, estava, entdo fiz que sim. Noah foi até um interfone
bem disfarcado e colocou o dedo no botio de chamada.

— Se pedir a algum criado para trazer a comida, vou embora.

— S6 ia me certificar de que Albert nio tirou o carro do lugar.

— Ah, certo. Albert, o mordomo.

— Ele é manobrista, na verdade.

— Vocé nio esta se ajudando.

Noah me ignorou e olhou para o relégio ao lado da cama.

— Deviamos mesmo estar 14 agora. Quero que tenha tempo de
viver a experiéncia completa. Mas podemos parar no Mireya’s no
caminho.

— Outro amigo?

— Um restaurante. Cubano. O melhor.

Ao chegarmos ao carro, Albert sorriu quando Noah abriu a porta
para mim. Depois que a mansio estava fora de vista, reuni coragem para
atacar Noah com as perguntas que me atormentavam desde que
descobri sobre os bens dele. Do tipo financeiro.

— Entdo, que tipo de pessoas sdo vocés? — perguntei.

— Vocés? — Ele colocou os 6culos escuros.

— Fofo. Sua familia. As tnicas pessoas que moram por aqui sio,
supostamente, jogadores de basquete e ex-cantores pop.

— Meu pai € dono de uma empresa.

— Tudo beeem — respondi. — Que tipo de empresa?

— De biotecnologia.

— Entio onde estava Papai Riquinho esta manha?

O rosto de Noah estava curiosamente inexpressivo.

— Nio sei e ndo me importo — respondeu simplesmente. Olhava
direto para a frente. — Nao somos... proximos.

— Claramente. — Esperei que ele desenvolvesse o comentirio,
mas ergueu os 6culos escuros e escondeu os olhos em vez disso. Hora de
mudar de assunto. — Entdo, por que sua mie nio tem sotaque
britanico?

— Ela nfo tem um sotaque 7nglés porque € americana.



— Ai, meu Deus, sério? — falei, debochando. Vi Noah sorrir de
perfil. Ele fez uma pausa antes de continuar.

— FEla é de Massachusetts. E nio é minha mie biologica. — Ele
olhou para mim de soslaio, procurando ver minha reacio.

Mantive o rosto impassivel. Nao sabia muito a respeito de Noah a
ndo ser pelas atividades extracurriculares que recheavam os boatos a seu
respeito. Mas naquele momento percebi que queria saber. Nio tinha
ideia do que esperar naquela manhi quando ele me buscou, e, até certo
ponto, continuava sem saber. Mas nio achava mais que seria algum tipo
de plano nefasto, e isso me deixou curiosa.

— Minha mée morreu quando eu tinha 5 anos e Katie tinha quase
4 — prosseguiu ele.

A revelagio me puxou para fora dos pensamentos. E fez com que
eu me sentisse uma imbecil por escolher nio um, mas dois assuntos
desagradaveis para a conversa.

— Sinto muito — falei, um comentario horrivel.

— Obrigado — disse ele olhando para a estrada iluminada a nossa
frente. — Faz muito tempo, nem me lembro dela. — Mas sua postura
tinha se enrijecido.

Noah nio falou durante um minuto, e me perguntei se deveria
dizer alguma coisa. Mas entio me lembrei de todos me dizendo a
mesma coisa quando Rachel morreu, e como eu ndo queria ouvir aquilo.
Simplesmente nio havia o que dizer.

Noah me surpreendeu ao continuar:

— Antes de mamie morrer, ela, papai e Ruth — ele gesticulou com
a cabeca indicando a casa — eram muito proximos. Ruth fez o ensino
médio na Inglaterra, entdo foi assim que se conheceram, e continuaram
amigos enquanto estavam em Cambridge, causando confusdes e
organizando protestos.

Ergui as sobrancelhas.

— Ruth me contou que mamie era a mais... entusiasta.
Acorrentava-se a 4rvores e invadia os departamentos de ciéncias da
universidade, libertava animais de laboratérios, coisa e tal — falou Noah



ao colocar um cigarro entre os ldbios. — Os trés faziam isso juntos. O
que parece incompreensivel, conhecendo meu pai. E, de alguma forma,
ele convenceu mamaie a se casar com ele. — O cigarro ficou pendurado
nos libios conforme Noah falava, atraindo meus olhos como um ima. —
Quando ainda estavam na faculdade. Um dltimo ato de rebeldia, ou algo
assim.

Noah acendeu o cigarro, abriu a janela e tragou. O rosto estava
cuidadosamente impassivel por tras das lentes escuras conforme falava.

— Meus avos nio ficaram animados. Sio velhos ricos, nio eram
muito fis de mamie desde o inicio e achavam que o filho estava
destruindo seu futuro, etc. etc. Mas se casaram mesmo assim. Minha
madrasta se mudou para os Estados Unidos para estudar veterindria e
meus pais viveram /a vie bohéme por um tempo. Quando tiveram filhos,
meus avos ficaram felizes. Katie e eu nascemos em datas tdo préximas
que acho que esperavam que mamie fosse tirar uma licenga-
maternidade da sua carreira de desobediéncia civil. — Noah bateu a
cinza do cigarro na extensio da via expressa atrds de n6s. — Mas mamae
sequer diminuiu o ritmo. Simplesmente nos levava consigo para onde ia.
Até que morreu. Esfaqueada.

Ai, meu Deus.

— Em um protesto.

Cruzes.

— Ela fez meu pai ficar em casa com Katie naquele dia, mas eu
estava com ela. Tinha acabado de fazer 5 anos, alguns dias antes, mas
nio me lembro. Nem lembro muito dela, na verdade. Papai nem fala o
seu nome e perde a cabeca se outra pessoa a menciona — disse Noah,
sem mudar o tom de voz.

Eu estava sem palavras. A mie de Noah tinha morrido — fora
assassinada —, e ele estava 14 quando aconteceu.

A fumaca que Noah exalou pelo nariz ficou em volta dele antes de
escapar pela janela aberta. Estava um dia maravilhoso, azul e sem
nuvens. Mas poderia haver um tornado do lado de fora que eu nio me



importaria. Em um instante, Noah ficou diferente para mim. Eu estava
paralisada.

— Ruth voltou para a Inglaterra quando soube de minha mie. Ha
muito tempo ela me contou que, assim que mamie morreu, meu pai
ficou imprestivel. Ndo conseguia tomar conta de nds, nio conseguia
tomar conta de si mesmo. Literalmente um desastre. Isso foi, claro,
antes de ele vender a alma aos acionistas. Ela ficou e os dois se casaram,
mesmo que ele nio a merecesse, mesmo que tenha se tornado uma outra
pessoa. E aqui estamos agora, uma grande familia feliz.

A expressio dele era indecifravel por tras dos o6culos escuros,
desejei poder vé-la. Sera que alguém na escola sabia sobre a mie dele —
sobre ele? E entdo me ocorreu que Noah nio sabia o que tinha
acontecido comzigo. Olhei para o colo, brincando com o joelho desfiado
da calca jeans. Se contasse a ele naquele momento, pareceria que eu
estava comparando tragédias — como se achasse que perder a melhor
amiga fosse comparavel a perder um dos pais, o que nio era. Mas se ndo
dissesse nada, o que ele pensaria?

— Eu s6... — comecei. — Eu nem...

— Obrigado — interrompeu-me friamente. — Estd tudo bem.

— Naio, nio esta.

— Nio, nfo esta — falou Noah, inexpressivo. Ele empurrou os
6culos escuros para cima, mas o rosto ainda estava sob um escudo. —
No entanto, hd beneficios em ter um pai que se vendeu para o mundo
corporativo.

Ele agia de modo superficial em rela¢do aquilo, entio fiz o0 mesmo.

— Como ganhar um carro no aniversario de 16 anos?

O sorriso de Noah estava cheio de malicia.

— Katie tem um Maserati.

Pisquei.

— Naio tem.

— Tem sim. E nem tem idade legal para dirigi-lo.

Ergui a sobrancelha.



— E seu carro? E a marca da sua rebeldia adolescente, ou algo
assim?

O canto da boca de Noah se curvou em um leve sorriso.

— 'Triste, nio é? — Ele falou de modo suave, mas algo assombrava
sua expressio. As sobrancelhas se uniram, e eu queria muito esticar o
braco e as separar.

— Nio acho — falei em vez disso. — Acho que é corajoso. Tem
tantas coisas que se pode comprar tendo muito dinheiro. Ndo usi-lo é... é
bem moralista.

Noah fingiu horror.

— Vocé acaba de me chamar de moralista?

— Acho que sim.

— Mal sabe ela — falou Noah, e aumentou o volume do iPod.

— Death Cab? — perguntei. — Sério?

— Parece surpresa.

— Nio achei que gostasse deles.

— Uma das tnicas bandas atuais de que gosto.

— Vou precisar expandir seu gosto musical.

— E cedo demais para ameacas — respondeu Noah ao virar em
uma rua agitada e estreita. Estava movimentada, cheia de pessoas
aproveitando o clima. Noah estacionou na rua assim que a musica
acabou, e o deixei abrir a porta para mim. Estava comecando a me
acostumar com isso. Passamos por um pequeno parque onde um grupo
de velhos jogava dominé. Um painel largo e colorido estava pintado em
uma das paredes, e tendas listradas cobriam as mesas de jogos. Nunca
tinha visto nada parecido.

— Nio significa nada, sabe — falou Noah, de repente.

— O qué?

— O dinheiro.

Olhei em volta, para as fachadas decadentes das lojas e dos carros
estacionados na rua. O de Noah devia ser o mais novo.

— Acho que sua perspectiva foi deturpada de algum modo porque,
tipo assim, vocé tem dinheiro.



Noah parou de andar e encarou a frente.

— E um dinheiro para calar a boca — disse ele, e havia certa
irritagdo na voz. — Para que meu pai ndo precise passar tempo com a
gente. — Mas entdo o tom de voz se acalmou. — E, mesmo que ele nio
me desse nada, ainda tem o fundo de pensdo que ganharei quando fizer
18 anos.

— Legal. Quando € isso? — perguntei.

Noah voltou a andar.

— Dia 21 de dezembro.

— Perdi seu aniversirio. — E por algum motivo isso me deixou
triste.

— Perdeu.

— O que pensa em fazer com o dinheiro?

Noah exibiu um sorriso.

— Converter em moedas de ouro e nadar nelas. Mas antes — disse
ele, pegando minha mao —, o almoco.
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MEU CORPO ESQUENTOU COM O CONTATO CONFORME NNOAH liderava o

caminho até o restaurante lotado. Observei-o de perfil, falando com o
maitre. Por algum motivo, ndo parecia a mesma pessoa que eu havia
conhecido duas semanas atrds. Nao parecia a mesma pessoa que havia
me buscado naquela manha. Noah, o sarcistico, o distante, o intocivel,
se importava com as coisas. E isso o tornava real.

Me perguntei se mais alguém sabia disso, mas, por um breve
momento, saboreei a ideia de que eu poderia ser a tunica. Fomos
conduzidos até a mesa ao lado da janela, e entdo Noah segurou minha
mao com mais firmeza. Olhei para ele. Estava palido.

— Noah? — Os olhos dele estavam fechados com for¢a, e comecei
a ficar com medo sem saber por qué. — Vocé estd se sentindo bem?

— Me dé um minuto — falou ele, sem abrir os olhos. Entio soltou
minha mio. — Volto ja.

Noah cortou pelo caminho por onde haviamos entrado e
desapareceu do restaurante. Um pouco zonza, sentei-me a mesa e
verifiquei o carddpio. Estava com sede e ergui a cabega para procurar
por um gar¢om no restaurante quando o vi.

Jude.

Encarando-me de debaixo da aba do boné. No meio de uma
multiddo de pessoas esperando por um lugar para sentar.

Ele comegou a andar na minha direcio.

Fechei os olhos, bem apertados. Nio era real.

— Qual € a sensacdo de ser a garota mais linda do lugar?



Pulei 2o ouvir a voz com sotaque. Nio a de Noah. E
definitivamente nio a de Jude. Quando abri os olhos, um cara de pele
clara, cabelos louros e olhos cor de aveld estava de pé ao lado da mesa
com uma expressio séria. Era bonitinho.

— Se importa se me sentar? — perguntou ele ao se sentar em
frente a mim. Aparentemente nio tinha a intencio de esperar pela
resposta.

Olhei-o com os olhos semicerrados.

— Na verdade, estou aqui com alguém — respondi. Onde estava
Noah?

— Ah? Um namorado?

Fiz uma pausa antes de responder:

— Um amigo.

O sorriso dele se abriu.

— Ele é um bobo.

— O qué?

— Se € apenas um amigo, ¢ um bobo. Acho que ndo suportaria ser
apenas seu amigo. Sou Alain, alids.

Suprimi um risinho. Quem era esse cara?

— Por sorte, Alain — falei, pronunciando o nome dele errado de
propdsito —, nio encaro isso como um problema.

— Nio? E por qué?

— Porque vocé estd de saida — disse Noah atras de mim. Virei o
corpo e olhei para cima. Noah estava a centimetros de distincia,
inclinando-se levemente sobre mim. A tensdo era evidente nos ombros
dele.

Alain se levantou e procurou algo no bolso das calcas jeans, entio
puxou uma caneta.

— Caso se canse de amigos — disse ele, rabiscando algo em um
guardanapo —, este ¢ meu numero. — Ele o deslizou pela superficie da
mesa na minha dire¢io. A mao de Noah se esticou por cima do meu
ombro e o pegou.

Alain semicerrou os olhos para Noah. Disse:



— Ela pode tomar as préprias decisoes.

Noah ficou imével por um segundo, encarando Alain. Entio
relaxou, e uma fagulha de divertimento iluminou os olhos dele.

— Claro que pode — falou Noah, e ergueu uma das sobrancelhas
para mim. — E entao?

Encarei Alain.

— O assento esta ocupado — respondi.

Alain sorriu.

— Certamente estd.

Noah se virou para ele bem casualmente e disse algo em francés.
Observei a expressio de Alain ficar cada vez mais nervosa.

— Ainda gostaria de se juntar a nés? — perguntou Noah, mas
Alain ji estava saindo. Noah ocupou o assento entio vazio e sorriu. —
Turistas — disse ele dando de ombros de modo preguigoso.

Encarei-o fixamente, ainda que sem raiva. Estava até calma, para
falar a verdade. Anormalmente calma, considerando meu estado pos-
alucinatorio. Estava feliz por Noah ter voltado. Mas nio poderia livri-lo
assim tao facil.

— O que disse a ele?

Noah pegou o cardépio e falou enquanto o analisava:

— O bastante.

Mas eu ndo engoliria.

— Se vocé nio vai me dizer, entio me dé o telefone dele.

— Disse a ele que vocé estd no ensino médio — falou Noah, sem
olhar para cima.

— S6 isso? — Eu estava cética.

O esboco de um sorriso surgiu nos seus labios.

— Basicamente. Vocé parece bem mais velha, por sorte sua.

Minhas sobrancelhas se ergueram.

— Olha quem fala.

Ele sorriu e colocou o cardipio sobre a mesa. Entdo olhou pela
janela. Distraido.

— O que ha? — perguntei.



Noah ergueu o olhar para mim e me deu um sorriso curto.

— Nada.

Nio acreditei.

Entio o garcom apareceu, e Noah tirou o cardipio das minhas
maos, entregando-o ao homem e fazendo nosso pedido em espanhol, as
pressas. O garcom partiu para a cozinha.

Lancei-lhe um olhar sombrio.

— Eu ainda ndo tinha decidido — falei.

— Confie em mim.

— Acho que nio tenho muita escolha. — Um sorriso malicioso
surgiu nos labios dele. Respirei fundo, e, um nome da paz, deixei passar.
— Entdo, espanhol e francés?

Noah respondeu com um sorriso lento e arrogante. Precisei me
concentrar para evitar derreter sobre o assento coberto de plastico.

— Fala alguma outra lingua? — perguntei.

— Bem, em que nivel de fluéncia?

— Qualquer um.

O garcom voltou trazendo dois copos vazios congelados e garrafas
escuras de alguma coisa. Ele serviu as bebidas cor de caramelo e entio
saiu.

Noah tomou um gole antes de responder:

— Alemaio, espanhol, holandés, mandarim e, € claro, francés.

Impressionante.

— Diz alguma coisa em alemio — pedi, e tomei um gole da
bebida. Era doce, mas picante e azeda no fim. Nio tinha certeza se
gostava.

— Scheide.

Decidi dar mais uma chance a bebida.

— O que isso quer dizer? — perguntei e tomei um gole.

— Vagina.

Quase engasguei e cobri a boca com a mio. Depois de me
recompor, falei:

— Adorével. E tudo o que sabe?



— Em alem3io, holandés e mandarim, sim.

Sacudi a cabeca.

— Por que, Noah, vocé sabe como dizer vagina em todas as
linguas?

— Porque sou europeu, e por isso mais culto do que vocé —
respondeu ele tomando mais um gole e tentando nio sorrir. Antes que
conseguisse bater nele, o garcom trouxe uma cesta do que pareciam ser
chips de banana servida com um molho amarelo-palido e viscoso.

— Mariquitas — disse Noah. — Prove uma, vai me agradecer.

Provei uma. E realmente agradeci. Eram saborosas e levemente
doces, e a acidez do alho no molho acionou as papilas.

— Meu Deus, isso é bom — falou Noah. — Poderia ficar viciado.

O garcom voltou e encheu nossa mesa de comida. Ndo consegui
identificar nada a nfo ser o arroz e o feijio. Os mais esquisitos eram
pratos de algum tipo de bolinhos fritos brilhando e algo preparado com
um vegetal branco e carnudo mergulhado em molho e cebolas. Apontei
para esse.

— Yuca — respondeu Noah.

Apontei para os bolinhos fritos.

— Bananas-da-terra fritas.

Apontei para uma tigela cheia do que se passava por ensopadinho,
mas entdo Noah falou:

— Vai ficar apontando ou vai comer?

— Gosto de saber o que estou colocando na boca antes de engolir.

Ele arqueou uma sobrancelha, e quis me esconder em um buraco e
morrer.

Incrivelmente, ele deixou essa passar. Em vez disso, explicou o que
era cada coisa conforme erguia os pratos para que eu me Servisse.
Quando eu estava a ponto de explodir, o garcom chegou com a conta e a
colocou em frente a Noah. Copiando o gesto dele com o nimero de
Alain, puxei a conta para mim enquanto catava dinheiro no bolso.

Uma expressio de horror recaiu sobre o rosto de Noah.

— O que esta fazendo?



— Pagando meu almoco.

— Nio entendi — disse Noah.

— Comida custa dinheiro.

— Brilhante. Mas isso ainda ndo explica por que vocé acha que vai
pagar.

— Porque posso pagar pela minha comida.

— Custou dez dolares.

— E, adivinhe vocé? Eu tenho dez doélares.

— E eu tenho um American Express Black.

— Noah...

— Vocé estd com uma coisinha bem aqui, alids — disse ele,
apontando para a lateral do préprio maxilar.

Ai, que péssimo.

— Onde? Aqui? — Peguei um guardanapo do porta-guardanapos
sobre a mesa e esfreguei no lugar onde o pedago ofensivo de comida
parecia estar. Noah sacudiu a cabeca, e eu esfreguei de novo.

— Ainda ai — falou ele. — Posso? — Noah indicou o porta-
guardanapos e se inclinou sobre a mesa, na altura dos meus olhos,
pronto para limpar meu rosto como se eu fosse uma crianca suja. Que
tortura. Fechei os olhos apertados de vergonha e esperei pelo toque do
guardanapo de papel no rosto.

Senti as pontas dos dedos dele na bochecha em vez disso. Parei de
respirar e abri os olhos, entdo sacudi a cabec¢a. Que constrangedor.

— Obrigada — falei baixinho. — Nio sou nem um pouco
civilizada.

— Entdo acho que terei de civilizar vocé — disse Noah, e entio
percebi que a conta tinha desaparecido.

Uma olhada em Noah me informou que ele ja havia pagado. Muito
ardiloso.

Semicerrei os olhos para ele.

— Fui avisada sobre vocé, sabe.

E com aquele meio sorriso que acabava comigo, Noah respondeu:

— E mesmo assim esta aqui.
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MEIA HORA DEPOIS, NOAH DIRIGIU ATE A ENTRADA PRINCIPAL do Centro

de Convengbes de Miami Beach e estacionou na rua. Em cima das
palavras PROIBIDO ESTACIONAR pintadas no asfalto. Lancei-lhe um olhar
cético.

— Cortesia por ser o Bebé Riquinho — falou.

Noah tirou as chaves do bolso e caminhou até a porta como se
fosse o dono do prédio. Bem, provavelmente era. Estava um breu do
lado de dentro, e Noah tateou até encontrar o interruptor, entio
acendeu as luzes.

As obras de arte me deixaram sem f6lego.

Estavam por toda parte. Cada superficie estava coberta: os proprios
pisos eram obras em si, padroes geograficos pintados sob nossos pés.
Havia instalagdes por toda parte. Esculturas, fotografias, impressoes.
Tudo e qualquer coisa.

— Ah, meu Deus.

— Sim?

Bati no braco dele.

— Noabh, o que € isso?

— Uma exposicio custeada por algum grupo do qual mamie faz
parte. Dois mil artistas estdo em exibicdo, acho.

— Onde esta todo mundo?

— A abertura € s6 daqui a cinco dias. Somos s6 nos.

Eu estava sem palavras. Virei-me para Noah e o encarei
boquiaberta. Ele parecia delirantemente satisfeito consigo mesmo.



— Outra cortesia — disse ele, e sorriu.

Andamos pelo labirinto de exibi¢es, passeando pelo espago
industrial. Ndo parecia com nada que eu ja tivesse visto. Algumas das
salas eram por si sO a arte; paredes retorcidas com metal ou totalmente
feitas de uma tapecaria pela qual podiamos atravessar.

Caminhei até uma instalacio de escultura, uma floresta de pecas
altas e abstratas me cercou. Pareciam arvores ou pessoas, dependendo
do 4ngulo em que se olhasse. Era feita de cobre e niquel fundidos e
assomava sobre mim. Fiquei maravilhada com a escala, o esfor¢co que o
artista deve ter feito para criar algo assim. E Noah me levara até ali,
planejando o dia inteiro para mim. Queria voltar e dar a ele o melhor
abraco de sua vida.

— Noah? — Minha voz retumbou pelas paredes num eco vazio.
Ele nio respondeu.

Virei de costas. Ele nio estava ali. A exaltacdo que eu sentia sumiu,
substituida por um leve zumbido de medo. Andei até a parede mais
afastada procurando por uma saida e tomei consciéncia da dor nas
panturrilhas e nas coxas pela primeira vez. Devia estar andando ha
algum tempo. A vastidio do espago engolia meus passos. A parede era
um beco sem saida.

Precisava voltar pelo caminho por onde havia entrado e tentei
lembrar qual havia sido. Conforme passei pelas drvores — ou seriam
pessoas? —, senti os troncos disformes e sem rosto se virarem na minha
direcdo, me seguindo. Olhei direto para a frente, mesmo quando os
galhos tentaram me agarrar. Porque nio estavam fazendo mesmo isso.
N3io estavam se mexendo. Nao era real. Eu s6 estava com medo, e nio
era real. Talvez eu comecasse a tomar os comprimidos quando chegasse
em casa mais tarde.

Se eu chegasse em casa mais tarde.

Escapei da floresta de metal ilesa, é claro, mas entdo me vi cercada
de enormes fotografias de casas e prédios em diversos estigios de ruina.
As imagens se prolongavam do chio ao teto, fazendo parecer que eu
estava andando numa calgada real ao lado delas. Trepadeiras subiam em



paredes de tijolos e arvores se dobravam e se inclinavam para dentro das
estruturas, as vezes engolindo-as por inteiro. A grama também parecia
ter crescido através do chio do Centro de Convencgoes. E havia trés
pessoas nas fotos. Trés pessoas com mochilas, escalando uma cerca no
limite de uma das propriedades. Rachel. Claire. Jude.

Pisquei. Nio, eles ndo. Ninguém. Nio tinha ninguém na foto, na
verdade.

O ar ficou pesado e apressei o passo. Com a cabeca latejando e os
pés doloridos, corri pelas fotografias, pegando um desvio em uma quina
para tentar encontrar a saida. Mas quando me virei, dei de cara com
outra foto.

Milhares de quilos de tijolos e fragmentos de concreto estavam
espalhados sobre o chio de madeira. Era uma foto de destrui¢io, como
se um tornado tivesse atingido um prédio e deixado apenas uma pilha de
escombros e a vaga nocio de que havia pessoas ali embaixo. Era
suntuosa: cada raio de sol que passava pelas arvores projetava uma
sombra perfeita e distorcida no chio coberto de neve.

E entdo a poeira, os tijolos e os vergalhdes comecaram a se mover.
A escuridio invadiu os cantos do meu campo de visio conforme a neve e
o sol recuavam, deixando folhas mortas no caminho. A poeira se
agrupou, e voaram tijolos e vergalhdes, até que ficaram empilhados. Eu
ndo conseguia respirar, ndo conseguia ver. Perdi o equilibrio e cai, e
quando bati no chido, meu olhos se abriram com o choque do impacto.
Mas eu nio estava mais no Centro de Convencoes.

Nio estava mais sequer em Miami. Estava bem ao lado do
sanatorio, junto com Rachel, Claire e Jude.
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ANTES

RACHEL ESTENDEU O MAPA QUE HAVIA CONSEGUIDO NA INTERNET, ele

mostrava uma planta detalhada das instalagbes. Eram enormes, mas
podiam ser percorridas se houvesse tempo suficiente. O plano era entrar
pela porta do porio, seguir até a drea de armazenamento e subir para o
térreo, saindo direto na cozinha industrial. Entdo, mais um lance de
escadas nos levaria aos quartos dos pacientes e consultorios na ala
infantil.

Rachel e Claire estavam exultantes conforme abriam a porta do
porio com um estalo surdo. O Departamento de Policia de Laurelton
tinha desistido quase que completamente de proteger o local, a excecio
de algumas breves placas de CONDENADO, o que era perfeito para
Rachel. Ela estava doida para escrever nossos nomes no quadro-negro
dentro de um dos quartos dos pacientes. Nele, estavam os nomes de
outros cacadores de emogbes — ou idiotas, pode escolher — que tinham
ousado passar a noite ali dentro.

Claire foi a primeira a descer os degraus. A luz da cimera dela
projetava sombras no pordo. Eu devia estar parecendo tio apavorada
quanto me sentia, pois Rachel sorriu e prometeu, de novo, que tudo
ficaria bem. Entdo seguiu Claire.

Andei atris delas até o andar mais baixo do sanatério e senti Jude
colocar o dedo por dentro de uma das presilhas na parte de tras da
minha calga. Estremeci. O porido estava coberto de escombros, as



paredes de tijolos em ruinas estavam rachadas e descascando. Expostos,
canos quebrados saltavam do teto, e eram Obvias as evidéncias da
infestacio de ratos. Conforme andamos pelos restos mortais de algum
tipo de sistema de prateleiras, nossas luzes atravessavam colunas
aleatérias de vapor ou névoa ou algo de que tentei em vio me esquivar.

Na parede oposta a essa secio do pordo, uma escada completa, cuja
madeira do corrimio estava podre, retorcia-se até o andar principal. No
primeiro patamar, apenas cinco degraus acima, havia uma poltrona de
madeira com o encosto alto e largo. Estava disposta como se fosse algum
tipo de sentinela sinistra, bloqueando o acesso para o segundo lance de
escadas. Cligue. O flash da cdmera de Rachel disparou quando ela tirou
uma foto. Estremeci dentro do casaco, e eu devia estar trincando os
dentes porque ouvi Claire dar um risinho de escarnio.

— Ai, meu Deus, ela ja estd apavorada e ainda nem chegamos as
salas de tratamento.

Jude saiu em minha defesa.

— Deixe ela em paz, Claire. Estd congelando aqui embaixo.

Isso a calou. Rachel empurrou a cadeira para longe do caminho, e o
som que ela fez ao arrastar no chio me fez ranger os dentes. Seguimos
escadaria acima, e ela rangia sob nosso peso. A subida era ingreme, os
degraus pareciam soltos, e prendi a respiragio o tempo todo. Quando
chegamos ao topo, quase desabei de alivio. Estivamos dentro de uma
despensa enorme. Claire chutou isolantes térmicos e lixo que deviam ter
décadas de idade, tendo o cuidado de evitar as se¢Ges mais apodrecidas
evidentes no chio de madeira. Anddvamos por uma cozinha industrial e
um refeitério aberto. Cligue. Outra foto. Senti uma tontura enquanto
seguia Rachel, imaginando enfermeiras de expressio severa e
funciondrios distribuindo um mingau sem gosto para os pacientes.
"Todos babando e se contorcendo atrds do longo balcio que se estendia
de uma ponta até a outra do enorme salio.

Um sistema de roldanas impossivelmente grande e imponente
anunciou nossa entrada no corredor que levava ao primeiro andar de
quartos de pacientes. As alavancas que o controlavam estavam a direita,



os pesos bojudos que as equilibravam eram visiveis atrds da mesa da sala
das enfermeiras. Os cabos do sistema iam até o teto e se estendiam até o
final do corredor, desviando a porta de cada quarto individual. Ele
culminava em portas de ferro de quase 500 quilos. Nio mexa com o
sistema de roldanas, tinha avisado o site. Um garoto que explorava o
sanatério sozinho ficou preso do lado errado. O corpo foi encontrado
seis meses depois.

E claro que eu nio precisava do aviso. Papai tinha dito a mim e a
meus irmios muitas vezes o quio velho era o prédio. Antes de comecar a
trabalhar com direito penal, havia processado os donos da propriedade e
a prefeitura em nome da familia do menino e deveria ter ganhado: os
arquivos transbordavam evidéncias. Mas, inexplicavelmente, o juri
decidiu contra a familia da vitima. Talvez achando que ele deveria ter
consciéncia do que estava fazendo. Talvez achando que a cidade
precisava de um exemplo.

Mas tudo o que eu pensava era em como devia ter sido ouvir
aquelas portas baterem — sentir a reverbera¢io no chido apodrecido, nas
paredes, nos 500 quilos de ferro que separavam a pessoa do restante de
sua vida. Como seria a sensacdo de saber que ninguém viria salvi-lo.
Como deve ter sido morrer de fome.

O prazer de Rachel e de Claire atingiu um nivel mais alto ao
passarmos pelos cabos trangados e alavancas. Cligue. O flash iluminou o
salio cavernoso. Jude e eu andamos juntos atras das duas, ficando mais
para o meio. Passivamos por quartos de pacientes, e eu nio queria
chegar nem perto deles.

Seguimos devagar, o facho da lanterna de Jude indo de uma parede
a outra conforme avanc¢idvamos pelo buraco negro impenetrivel que
abria a boca para n6s. Quando Rachel e Claire desapareceram ao dobrar
uma esquina, apressei o passo, apavorada pela ideia de perdé-las nas
passagens labirinticas. Mas Jude tinha parado completamente e puxou
de leve o c6s dos meus jeans. Virei.

Ele sorriu.

— Nio precisamos segui-las, sabe.



— Obrigada, mas vi filmes de terror o suficiente para saber que
separar o grupo nio é a melhor ideia. — Tentei virar o corpo para a
frente outra vez, mas ele nio me soltou.

— Sério, ndo hi do que ter medo. E s6 um prédio velho.

Antes que eu pudesse responder, Jude agarrou minha mio e me
puxou atras de si. A lanterna iluminou o nimero do quarto a nossa
frente. 213.

— Ei — sussurrou ele ao me puxar.

— Uhm... — resmunguei.

Jude ergueu uma sobrancelha para mim.

— Vocé precisa tirar a mente deste lugar. — Dei de ombros e
recuei um passo. Meu pé ficou preso em alguma coisa e eu cai.
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TENTEI ABRIR OS OLHOS. ESTAVAM UMIDOS E INCHADOS, E O mundo,

preto-azulado e sombrio, sacudia ao meu redor. S6 conseguia ver partes
dele. De alguma forma me sentia aquecida, mas meu corpo estava
enroscado.

— Mara? — perguntou Noah. Eu estava a centimetros do rosto
dele. Minha cabeca repousava sobre seu ombro, no espaco entre o
pescogo e a orelha. Ele estava me carregando. Nio dentro do sanatério.
Nem no Centro de Convencoes.

— Noah — sussurrei.

— Estou aqui.

Ele me colocou no banco do carona e tirou algumas mechas de
cabelo do meu rosto enquanto inclinava-se sobre mim. Sua mio
permaneceu ali.

— O que aconteceu? — perguntei, ainda que soubesse. Eu tinha
apagado. Tive um flashback. E agora tremia.

— Vocé desmaiou durante minha grande demonstracio. — A voz
dele era suave, mas estava obviamente abalado.

— Hipoglicemia — menti.

— Vocé gritou.

Flagrante. Recostei-me no banco do carona.

— Desculpa — sussurrei. E sentia muito mesmo. Nio era nem
capaz de sair com um garoto sem desabar em mil pedagos. Senti-me
uma idiota.

— Nio tem nada por que se desculpar. Nada.



Sorri, mas um sorriso vazio.

— Admita. Foi esquisito.

Noah nio disse nada.

— Posso explicar — falei, conforme a névoa na minha mente se
dissipava. Eu podia explicar. Devia isso a ele.

— Nio precisa — respondeu Noah, baixinho.

Soltei uma gargalhada.

— Obrigada, mas preferiria que vocé nio pensasse que essa é
minha rea¢io normal a exposi¢oes de arte.

— Eu nio penso isso.

Suspirei.

— Entdo o que pensa? — perguntei, de olhos fechados.

— Nio penso nada. — O tom de sua voz parecia inalterado.

Nio fazia sentido Noah estar tdo tranquilo em relagio a meu breve
surto. Abri os olhos para encari-lo.

— Vocé nido estd nem um pouco curioso? — Eu estava um pouco
desconfiada.

— Nio. — Noah olhava para a frente, ainda de pé do lado de fora
do carro.

Nio um pouco desconfiada. Muito desconfiada.

— Por que nio? — Minha pulsagio disparou enquanto eu
aguardava a resposta. Nio fazia ideia do que Noah diria.
— Porque acho que sei — disse ele, abaixando o rosto para me

olhar. — Daniel.

Esfreguei a testa, sem saber se o havia escutado bem.

— O qué? O que ele tem a ver com...

— Daniel me contou.

— Contou o qué? Vocés dois acabaram de se conhecer...

Ah. Ab.

Tinha sido arranjado.

Por isso Noah nio perguntara uma sé vez sobre minha antiga
escola. Meus antigos amigos. Nem uma tunica pergunta sobre a
mudanga, mesmo que ele também fosse relativamente novo em Miami.



Nio tinha nem perguntado sobre meu brago. Agora eu entendia por
qué: Daniel tinha contado tudo a ele. Meu irmio ndo me magoaria de
propésito, mas aquela ndo seria a primeira vez que agia como uma
marionete de mamaie. Talvez achasse que eu precisava de um novo
amigo e ndo acreditasse que pudesse conseguir um sozinha. Babaca
hipocrita.

Noah fechou a porta do carona e sentou-se no banco do motorista,
mas ndo ligou o carro. Nenhum de nés disse nada durante um longo
tempo.

— Quanto vocé sabe? — perguntei quando recuperei a voz.

— O suficiente.

— Que tipo de resposta € essa?

Noah fechou os olhos, e, por um breve segundo, senti-me culpada.
Olhei pela janela para o céu escuro em vez de encarar o rosto dele.
Noah mentira para mim. Ele deveria se sentir culpado.

— Eu sei sobre... sobre seus amigos. Sinto muito.

— Por que simplesmente nio me disse? — perguntei baixinho. —
Por que mentir?

— Acho que pensei que vocé tocaria no assunto quando estivesse
pronta.

Contra minha vontade, olhei para ele. As pernas de Noah estavam
esticadas, languidas, a frente do corpo. Ele estalava os dedos,
completamente imperturbavel. Impassivel. Imaginei por que teria se
dado a todo aquele trabalho.

— Com o que Daniel te subornou para que saisse comigo?

Noah se virou para mim incrédulo.

— Vocé é maluca?

Nio tinha uma boa resposta para essa pergunta.

— Mara, eu perguntei a Daniel — falou Noah.

Pisquei.

— O qué?

— Eu perguntei a ele. Sobre vocé. Quando vocé me xingou depois
da aula de inglés. Lembrava de vocé de... Descobri que tinha um irmio e



falei com ele e...

Interrompi-o.

— Agradeco pelo que estd tentando fazer, mas nio precisa
acobertar Daniel.

A expressio de Noah se fechou. A luz do poste acima de nés
projetava a sombra dos cilios dele sobre a bochecha.

— Nio o estou acobertando. Vocé nio queria falar comigo e eu
ndo sabia... — Noah parou e fixou o olhar em mim. — Eu nfo sabia o
que fazer, estd bem? Eu precisava conhecer vocé.

Antes que meus ldbios pudessem formar “por qué”, Noah
continuou apressadamente:

— Quando estavamos no banheiro naquele dia, lembra? — Ele nio
esperou que eu respondesse. — Quando estivamos 14, pensei que a tinha
conquistado. — Um sorriso malicioso surgiu no rosto dele por uma
fracio de segundo. — Mas entio vocé disse que tinha ouvido... coisas...
Coisas sobre mim, e entdo aquela garotas entraram. Nio queria que elas
falassem mal de vocé. Era sua primeira semana, pelo amor de Deus. Nio
devia ter de lidar com isso, principalmente quando ninguém a conhecia.

Eu estava sem palavras.

— E entdo vi vocé em South Beach. Naquele vestido. E apenas
decidi: “que se foda, eu sou um babaca egoista, e dai?” Katie implicou
comigo por estar deprimido a semana toda, e contei a ela que vocé era o
motivo. E ai vocé simplesmente... fugiu. Entio, nfo. Nio estou
acobertando Daniel. Nio sei o que estou fazendo, mas nio ¢é isso. — Ele
olhou direto para a frente, para a escuridio.

O banheiro. A boate. Eu estava errada sobre tudo.

Ou... Sera? A coisa toda, isso, poderia ser apenas mais um joguinho.
Era tio dificil distinguir o que era real.

Ele recostou a cabega no banco, os cabelos escuros e bagungados se
espalhando em todas as direcdes.

— Entdo, parece que sou um idiota.

— Talvez.

Ele sorriu torto, os olhos fechados. Falei:



— Mas, olha, podia ser pior. Vocé podia estar doente, como eu.

Nio tinha a intencio de dizer isso em voz alta.

— Vocé nio esta doente — afirmou Noah.

Algo dentro de mim comegou a se rasgar.

— Vocé nido sabe. — Disse a mim mesma para calar a boca. Nio
funcionou. — Vocé nio me conhece. S6 sabe o que Daniel contou, e eu
nio deixo que ele veja esse tipo de coisa. Tem algo errado comigo. —
Minha voz falhou quando senti a garganta fechar, bem apertada com o
solugo que queria escapar. Droga.

— Vocé passou por...

E eu perdi a cabeca.

— Vocé ndo sabe pelo que passei — falei quando duas lagrimas
quentes escaparam. — Daniel n3o sabe. Se soubesse, contaria tudo a
minha mie e eu acabaria em um hospital psiquidtrico. Entio por favor,
por favor, ndo discuta quando digo que tem algo muito errado comigo.

As palavras transbordaram, mas, depois que falei, senti a verdade
nelas. Eu poderia tomar remédios, fazer terapia, o que quer que fosse.
Mas sabia o suficiente para entender que psicéticos ndo podem ser
curados, apenas controlados. E a falta de esperanca que veio com tudo
isso de repente pareceu demais para suportar.

— Naio hd nada que ninguém possa fazer para consertar isso — eu
disse, baixinho. Finalmente.

Mas entdo Noah se voltou para mim. O rosto estava anormalmente
aberto e sincero, mas os olhos eram desafiadores ao encararem os meus.
Minha pulsacio disparou sem meu consentimento.

— Me deixe tentar.



33

EU ESPERAVA DIVERSOS CENARIOS DIFERENTES DEPOIS DO MEU breve

ataque. Noah revirando os olhos e rindo de mim. Noah fazendo uma
gracinha, levando-me de volta e terminando comigo a porta de casa.

A resposta que deu nio estava entre nenhum deles.

A pergunta ficou no ar. Deixar ele tentar o qué? Eu nio sabia como
responder porque nio entendia o que ele estava pedindo. Mas Noah me
encarou, ansioso, com a leve sugestio de um sorriso nos libios, e eu
precisava fazer algo.

Fiz que sim. Aquilo pareceu ser o suficiente.

Quando Noah embicou na minha garagem, saiu do carro e correu
até a porta do carona para abri-la para mim. Olhei-o, mas ele me
interrompeu antes que eu pudesse falar.

— Gosto de fazer isso para vocé. lente se lembrar para que eu nio
tenha que correr todas as vezes.

Todas as vezes. Senti-me estranha enquanto andivamos pelo
caminho de tijolos até a porta principal. Algo havia mudado entre nés.

— Venho te buscar amanhi cedo — disse Noah ao tirar uma
mecha de cabelo do meu rosto e coloci-la atras da orelha. O toque era
aconchegante.

Pisquei com for¢a e sacudi a cabega para esvazia-la.
— Mas nio € seu caminho.

—E?

— E Daniel ja precisa ir para a escola mesmo.

— E dai?



— E por q...

Noah colocou um dos dedos sobre meus labios.

— Nio. Nio me pergunte por qué. E irritante. Eu quero. E por
isso. E s6 isso. Entio me deixe fazer. — O rosto de Noah estava tio
proximo. Muito préximo.

Foco, Mara.

— Todos vio pensar que estamos juntos.

— Deixe-os pensar — disse ele passando os olhos pelo meu rosto.

— Mas...

— Mas nada. Quero que pensem.

Pensei em tudo que isso implicaria. Porque era Noah, as pessoas
nio pensariam apenas que estivamos juntos, mas que estavamos ju#ntos,
juntos.

— Sou péssima atriz — falei tentando explicar.

Noah rogou os dedos ao longo do meu braco e levou minha mio
até sua boca. Os libios tocaram as juntas dos meus dedos, eram
incrivelmente macios. Ele olhou nos meus olhos, € isso me matou.

— Entdo nio atue. Vejo vocé as 8 horas. — Noah soltou minha
mao e andou de volta até o carro.

Fiquei em frente a porta, sem folego, conforme ele ia embora.
Repassei as palavras dele na mente. Me deixe tentar. Quero que pensem.
Nio atue.

Algo estava comecando entre nds, mas era algo que acabaria
comigo se terminasse. Quando terminasse, o que seria em breve, se fosse
acreditar em Jamie. Zonza, entrei em casa, encostei atrds da porta e
fechei os olhos.

— Bem-vinda de volta. — Ouvi o sorriso na voz de Daniel, ainda
que ndo pudesse vé-lo.

"Tentei recobrar o equilibrio, pois meu irmio era culpado e eu nio
o livraria s6 porque estava derretendo por dentro.

— Vocé tem muito que explicar. — Foi tudo o que consegui dizer.

— Culpado — disse Daniel, mas nio parecia. — Vocé se divertiu?

Fiz que nio com a cabeca.



— Nio acredito que fez isso comigo.

— Voce. Se. Divertiu?

—_Nio. E. Essa. A. Questio.

O sorriso de Daniel cresceu.

— Gosto dele.

— O que isso tem a ver com a coisa toda? Como vocé pdde contar
a ele, Daniel?

— Tudo bem, espere ai um segundo. Antes de tudo, a dnica coisa
que contei a ele foi o motivo de termos nos mudado de Laurelton para
ca. Houve um acidente, seus amigos morreram e nos mudamos para
recomecar. Vocé nio tem o monopdlio sobre essa explicacio, entio
relaxe. — Abri a boca para protestar, mas Daniel continuou. — Em
segundo lugar, ele é um cara legal.

Eu concordava, mas nio queria concordar.

— Qutras pessoas nio acham — falei em vez disso.

— Outras pessoas costumam estar erradas.

Encarei-o de olhos arregalados.

— Continuando. Conte o que aconteceu. Nio me esconda nada.

— Depois do primeiro dia de aula, fui conversar sobre meu estudo
de musica independente com o professor, e Noah estava 4. Ele compde,
alids, e ¢é bizarramente bom. Sophie me disse que fez algumas
apresentagoes livres com ele no ano passado.

Pensei na lourinha pequena e adoravel que era Sophie e senti uma
vontade repentina de chuti-la nas canelas e correr.

— De qualquer forma, quando descobriu meu nome, ele me
perguntou sobre voce.

Rebobinei os pensamentos.

— Mas s6 o conheci no segundo dia de aula.

Daniel deu de ombros.

— De alguma forma ele conhecia vocé.

Sacudi a cabeca devagar.

— Por que mentir, Daniel? Por que fingiram que nio se
conheciam hoje cedo?



— Porque presumi, e corretamente, alids, que vocé teria um
ataque. Mas sério, Mara, estd exagerando. Seu nome mal foi mencionado
em nossa conversa. Passamos a maior parte do tempo discutindo o nexo
Kafka-Nietzsche e os sonetos parédicos de Domz Quixote.

— Nio tente me distrair com seu papinho intelectual. Vocé nio
deveria ter saido por ai implorando por amigos para mim. N3o sou tdo
patética.

— Nio foi isso o que fiz. Mas, ainda que tivesse feito, por acaso
vocé ja ultrapassou sua cota de amigos aqui em Miami? Perdi alguma
coisa?

Endireitei a postura.

— Isso é muito babaca de se dizer — respondi com a voz baixa.

— Tem razdo. E mesmo. Mas como vocé sempre insiste que todos
a tratem com normalidade, entdo responda: Fez mais algum amigo desde
que nos mudamos para ca?

Lancei a ele o olhar da morte.

— Na verdade, sim.

— Quem? Quero um nome.

— Jamie Roth.

— O garoto do Ebola? Soube que é meio instivel.

— Aquilo foi um incidente isolado.

— Nio foi o que ouvi.

Trinquei os dentes.

— Detesto vocé, Daniel. De verdade.

— Amo vocé também, irma. Boa noite.

Fui para o quarto e bati a porta.

Quando acordei na manha seguinte, sentia-me pesada, como se tivesse
dormido demais, mas minha cabega dofa como se nio tivesse. Olhei para
o relégio: 7h48.

Xinguei e tropecei para fora da cama, correndo para me vestir. Mas
quando passei pela escrivaninha, parei. Um comprimido branco e



pequeno estava apoiado sobre um guardanapo. Fechei os olhos e
inspirei. Odiava a ideia de tomar — odiava. Mas o fiasco da exposicio de
arte fora assustador, sem falar do incidente da banheira na semana
anterior. E eu ndo queria pirar na frente de Noah de novo. S6 queria ser
normal para ele. Para minha familia. Para todo mundo.

Antes que pudesse pensar duas vezes, engoli o comprimido e
disparei do quarto. Esbarrei em papai quando ele virou o corredor e
joguei a pasta sanfonada que ele carregava pelos ares. Papéis se
espalharam por todo lado.

— FEi, onde € o incéndio? — disse ele.

— Desculpa... Preciso ir, estou atrasada para a escola.

Papai pareceu confuso.

— O carro de Daniel nio estd aqui. Achei que ninguém estava em
casa.

— Um amigo vai me levar — falei ao me abaixar para juntar os
papéis. Misturei-os e entreguel a papai.

— Obrigado, querida. Como estd? Nunca mais vi vocé. Julgamento
idiota.

Quiquei um pouco, ansiosa para encontrar com Noah antes que ele
saisse do carro.

— Quando sera?

— As argumentacdes iniciais serdo daqui a duas semanas, com uma
semana reservada na pauta do tribunal — disse ele, e beijou minha testa.
— Nos falamos antes de eu seguir para a base de acampamento.

Ergui as sobrancelhas, sem entender.

— Antes de ir para o hotel onde vou ficar para me preparar para o
tribunal.

— Ah.

— Mas nio se preocupe, nos falamos antes disso. Pode ir. Amo
VOCE.

— Amo vocé também. — Dei um beijinho na bochecha de papai e
esbarrei nele ao passar pela entrada de casa, jogando a bolsa sobre o
ombro. Mas quando escancarei a porta da frente, Noah ja estava l4.



Estas sdo as coisas que constituiam Noah naquela manh3, dos pés a
cabeca:

Sapatos: All Star cinza.

Calca: de rweed cor de carvio.

Camisa: de botdes, com corte esguio, para fora, fina e de listras
estreitas. Gravata superfina, amarrada frouxa ao redor do colarinho e
expondo a sombra de uma camiseta estampada em silk por baixo.

Dias sem se barbear: entre trés e cinco.

Meio sorriso: traigoeiro.

Olhos: azuis e infinitos.

Cabelos: uma linda, linda bagunca.

— Bom dia — disse ele com a voz aconchegante e forte. Deus me
ajude.

— Bom dia. — Consegui responder, semicerrando os olhos. Nio
sei se pelo sol ou por encari-lo por muito tempo. Decida no cara ou
coroa.

— Vocé precisa de 6culos escuros — falou Noah.

Esfreguei os olhos.

— Eu sei.

De repente, ele se agachou.

— O que vocé es...

Na pressa, tinha me esquecido de amarrar os cadarcos.

Noah estava amarrando para mim. Ele ergueu a cabeca para me
olhar por entre os cilios negros e sorriu.

A expressio no rosto de Noah me derreteu completamente. Eu
sabia que estava com o sorriso mais idiota nos libios, mas nio me
importava.

— Pronto — falou Noah a0 terminar de amarrar os cadarcos do
lado esquerdo. — Agora vocé ndo corre mais riscos.

"Tarde demais.



Quando paramos no estacionamento da escola, comecei a suar apesar do
forte ar condicionado. Nuvens escuras haviam preenchido o céu durante
o caminho, e algumas gotas de chuva bateram no para-brisa, o que fez
com que hordas de alunos disparassem para os portdes principais. Eu
estava nervosa — apavorada, na verdade — por entrar na escola com
Noah. Era muito peblico.

— Pronta? — perguntou ele com uma seriedade debochada.

— Na verdade, nio — admiti.

Noah pareceu confuso.

— O que foi?

— Olhe para eles — falei, indicando as hordas. — E s6 que... Todo
mundo vai ficar comentando.

Ele deu um meio sorriso.

— Mara. Ja estio comentando.

Aquilo nio fez com que eu me sentisse nem um pouco melhor.
Mordi o labio inferior.

— TIsto é diferente — falei. — E escancarar tudo. De propésito. Por
escolha propria.

E entdo Noah disse praticamente a unica coisa que poderia fazer
com que me sentisse melhor:

— Nio vou te deixar sozinha. Vou ficar com vocé. O dia todo.

Ele disse com sinceridade. Eu acreditei. Ninguém parecia se
importar com o que Noah fazia na Croyden, entio nio era exagero
imagina-lo assistindo aulas que nio eram dele. Mas eu morreria se
chegasse a esse ponto.

Noah pegou o blazer do banco de tras, vestiu-o, abriu minha porta
e entdo |4 estivamos, de pé, lado a lado, conforme cada olhar distraido se
voltava para nossa dire¢ido. O panico fechou minha garganta. Olhei para
Noah para avaliar a reacio dele. Parecia... feliz. Ele estava gostando.

— Vocé esta se divertindo com isto — falei, incrédula.

Ele arqueou uma das sobrancelhas para mim.

— Gosto de estar ao seu lado. E gosto de todos vendo a gente
junto. — Noah colocou um dos bracos sobre meus ombros,



aproximando-me de si, e minha ansiedade se dissolveu. De alguma
forma.

Ao nos aproximarmos do portdo, reparei em alguns garotos perto
dos carros que estavam estacionados ao lado da entrada. Todos tinham a
mesma expressio de olhos arregalados, feito ruminantes, quando se
viraram em nossa direcio.

— Cara! — Um garoto chamado Parker gritou para Noah ao
correr na nossa dire¢io. Noah ergueu uma sobrancelha para ele.

Os olhos de Parker encontraram os meus pela primeira vez desde
que eu chegara a Croyden.

— Qual é?

As pessoas diziam isso mesmo?

— Oi — respondi.

— Entdo voceés estio, tipo...7

Noah arregalou os olhos para ele.

— V4 embora, Parker.

— Claro, claro. Ei, hum, Kent s6 queria saber se ainda estd tudo
certo para amanhi a noite?

Noah virou a cabega para me olhar e disse:

— Niao mais.

Parker olhou para mim enfaticamente.

— Que bosta.

Noah esfregou o olho com a palma da mio.

— Terminamos?

Parker suprimiu um risinho.

— Sim, sim. Vejo vocés depois — disse ele piscando para mim ao
sair.

— Ele parece... especial — falei conforme Parker seguia para se
reunir a matilha.

— Nio é — respondeu Noah.

Gargalhei até que uma voz atrds de mim me interrompeu.

— Eu pegava.

Continuei andando.



— FEu pegava mais forte — disse outra pessoa. O sangue latejava
nas minhas orelhas, mas nio olhei para tris.

— FEu pegava tio forte que quem me tirasse de cima seria coroado
o rei da Inglaterra.

Noah nfo estava mais ao meu lado quando me virei. Encurralava
Kent, da aula de algebra, contra o carro.

— Fu deveria machuci-lo consideravelmente — disse Noah com a
voz baixa.

— Cara, relaxa. — Kent estava totalmente calmo.

— Noah — me ouvi dizer. — Nio vale a pena.

Os olhos de Noah se estreitaram, mas ao ouvir minha voz ele
soltou Kent, que arrumou a camisa e alisou a frente das cal¢as ciqui.

— Vai se foder, Kent — disse Noah ao se virar.

O idiota riu.

— Ah, eu vou.

Noah se virou e ouvi o impacto inconfundivel de nés de dedos se
chocando contra um rosto. Kent estava caido no concreto, as maos
agarradas ao nariz.

Quando comecou a se levantar, Noah falou:

— Fu nio faria isso. Estou quase enfiando a porrada em vocé ai no
chio mesmo. Quase.

— Vocé quebrou meu nariz! — Sangue escorria pela camisa de
Kent, e uma multidio formara um pequeno circulo ao redor de nés trés.

Um professor abriu caminho pelo aglomerado e gritou:

— Sala do diretor AGORA, Shaw.

Noah o ignorou e caminhou até mim excessivamente calmo. Ele
colocou a mio intacta sobre a parte inferior da minha coluna, e minhas
pernas ameagaram se dissolver. O sinal tocou, e olhei para Noah quando
ele se inclinou e ro¢ou os libios na minha orelha.

— Valeu a pena — sussurrou ele perto dos meus cabelos.
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O PROFESSOR ESTAVA A ALGUNS METROS DE DISTANCIA.

— Nio estou brincando, Shaw. Nio importa de quem vocé ¢ filho,
vai para a sala do Dr. Kahn.

Noah recuou levemente e procurou meu rosto.

— Vocé vai ficar bem?

Fiz que sim. Os olhos de Noah se detiveram um pouco mais antes
de ele beijar o topo da minha cabeca e sumir.

Depois de um momento de perplexidade, me recompus e caminhei
sozinha pelo corredor de olhos que me observavam. Consegui chegar na
aula de inglés antes de a Srta. Leib comecar. Ela estava recapitulando o
que esperava dos trabalhos de fim de semestre, mas era eu que tinha a
atencdo da turma. Olhares furtivos lancados por cima de ombros,
bilhetinhos passados entre cadeiras enfileiradas, ¢ me afundei no
assento, tentando inutilmente me fundir com o plastico. Pensei em
Noah na sala do diretor, respondendo por seu ato de cavalheirismo. Ou
podemos dizer, pela disputa para ver quem é mais macho. O que quer
que fosse, eu tinha gostado. Por mais que odiasse admitir.

Noah surgiu no meio da aula, e um sorriso ridiculo transformou
meu rosto assim que o vi. Quando o tempo acabou, ele pegou minha
mochila e jogou por cima do ombro conforme passivamos pela porta.

— Entdo, o que aconteceu na sala do Dr. Kahn? — perguntei.

— Apenas fiquei sentado 14 e o encarei por cinco minutos, e ele
ficou sentado 14 me encarando por cinco minutos. Entdo falou para eu



tentar aprender a me dar bem com os outros durante a suspensio de
dois dias e me mandou seguir caminho.

Minha expressio se fechou.

— Vocé foi suspenso?

— Depois das provas — disse ele, visivelmente despreocupado.
Entio sorriu. — Foi o que eu ganhei por defender sua honra.
Gargalhei.

— Aquilo #zdo foi por mim. Foi vocé marcando territério — falei.
Noah abriu a boca para dizer algo, mas o interrompi antes que
conseguisse. — Por assim dizer.

Noah riu.

— Nio afirmo nem nego sua suposigio.

— Vocé nio precisava fazer aquilo, sabe.

Noah deu de ombros preguicosamente e olhou para a frente.

— Eu quis — respondeu.

— Isso vai ferrar seu histérico ou algo assim?

— Com a minha média geral perfeita? Duvido.

Virei para ele devagar assim que chegamos a porta da sala de
algebra.

— Perfeita?

Noah suprimiu um risinho.

— E vocé pensando que eu fosse s6 um rostinho bonito.

Inacreditavel.

— Nio entendo. Vocé nunca anota nada. Nunca estd com seus
livros.

Noah deu de ombros.

— "lenho boa memoéria — respondeu ele na hora em que Jamie
apareceu a caminho da aula de dlgebra. — Oi — disse Noah para ele.

— O1 — respondeu Jamie, e me langou certo olhar ao passar por
nos.

Se Noah reparou na reagio de Jamie, ndo mencionou.

— Vejo vocé depois? — perguntou Noah.

A ideia me confortou.



— Sim. — Sorri e entrei na sala.

Jamie ja estava a mesa, e sentei-me ao lado dele, jogando a bolsa no
chio com um ruido surdo.

— Muito mudou desde que vocé pela dltima vez eu vi — disse ele,
sem me olhar.

Decidi dar a ele um pouco de trabalho.

— Eu sei — respondi com suspiro dramitico e exasperado. —
Nem consigo explicar o quanto estou com raiva das provas.

— Nio disso falava eu.

— Por que estd dando uma de Yoda hoje?

— Por que estd evitando o assunto du jour? — perguntou Jamie
enquanto preenchia os quadradinhos do papel quadriculado para formar
um desenho bem esquisito de um dragdo com bracos humanos cuspindo
fogo.

— Nio estou evitando, s6 nido ha nada a dizer.

— Nada a dizer. A garota nova e solitiria de repente estd se
divertindo com o cara mais gato da Croyden, e hi um caderno de
desenhos porno-Shaw retratando esse relacionamento improvavel?
“Nada a dizer” uma ova. — Jamie ainda se recusava a fazer contato
visual.

Inclinei-me e sussurrei para ele:

— Nio existe um caderno de desenhos porno. Foi uma estratégia.

Jamie finalmente olhou para mim e ergueu uma sobrancelha.

— Foi tudo uma farsa?

Puxei os ldbios para dentro e entdo os mordi.

— Naio exatamente — respondi. Ndo sabia bem como explicar o
que havia acontecido entre Noah e eu no dia anterior e ndo tinha
certeza se queria.

Jamie voltou para o papel quadriculado.

— Bem, em algum momento vocé vai ter de explicar isso para mim
bem devagarzinho.

Anna interrompeu meus pensamentos antes que eu conseguisse
responder a Jamie:



— Quanto tempo vocé d4, Aiden?

Aiden fingiu me estudar ao responder:

— Até o fim desta semana, se ela abrir as pernas. Caso contrario,
pode durar mais umas duas.

— Citmes? — perguntei, calma, embora por dentro estivesse
furiosa.

— Ciames do que vocé vai enfrentar depois que Noah terminar
tudo? — Anna contraiu a boca, curvando-a em um sorriso malicioso. —
Por favor. Mas ele é incrivel na cama — disse com um sussurro fingido.
— Entéo aproveite enquanto puder.

Anna sentou-se de novo, o Sr. Walsh entrou na sala, e eu fervilhei
silenciosamente na cadeira enquanto pressionava o ldpis contra o
caderno muito, muito forte. Meu estomago ardia ao pensar em Anna
adquirindo aquela informacio especifica sobre Noah. Jamie havia me
contado que os dois sairam. Mas isso ndo necessariamente queria dizer...

Eu queria e ndo queria saber.

Quando o sinal tocou, levantei-me da cadeira, e outra garota da
sala, Jessica, me deu uma cotovelada ao passar. Qual era o problema
dela? Meu braco doeu, e o esfreguei antes de pegar o livro e o caderno
na mesa. Enquanto seguia até a porta, alguém os derrubou das minhas
maos. Virei de costas, mas ninguém ao redor parecia particularmente
culpado.

— Que merda é essa? — murmurei baixinho ao me agachar para
pegar as coisas.

Jamie se agachou comigo.

— Vocé esta dissolvendo a trama social da Croyden.

— Como assim? — Enfiei as coisas na bolsa com uma forca
desnecessiria.

— Noah te trouxe de carro para a escola.

— E dai?

— Noah nio traz ninguém a escola.
— E dai? — perguntei, resmungando com frustracio.



— Ele estd agindo como seu namorado. O que deixa as garotas que
ele tratou feito camisinhas um tantinho enciumadas.

— Camisinhas? — perguntei confusa.

— Utilizadas uma vez e descartadas.

— Nojento.

— Ele ¢é.

Ignorei aquilo, sabendo que nio faria nenhum progresso no
assunto.

— Entio o que vocé quer dizer? Que eu era invisivel, mas agora
sou um alvo?

Jamie inclinou a cabeca e gargalhou.

— Ah, vocé nunca foi invisivel.

Noah estava esperando por mim quando conseguimos sair da sala.
Jamie passou por nds em siléncio e seguiu para a proxima aula. Noah
nem reparou.

A chuva cafa para dentro do caminho coberto, mas ele andou do
lado de fora mesmo assim, sem se importar em ficar molhado. Quando
saimos do alcance dos ouvidos, nio consegui segurar a pergunta que
estava me deixando enjoada desde a aula de Algebra. Ergui o olhar para
ele.

— Entdo, vocé ficou com Anna no ano passado, certo?

A expressdo antes alegre de Noah se transformou em nojo.

— Nio usaria exatamente o termo “ficou”.

Entao Jamie estava certo.

— Nojento — murmurer.

— Nio foi tdo horrivel assim.

Eu queria bater com a cabeca contra o arco de tijolos.

— Nio quero saber, Noah.

— Bem, o que vocé quer que eu diga entdo?

— Que ela tem escamas sob o uniforme.

— Nio saberia dizer.

Meu coragdo deu um salto, mas tentei parecer apenas levemente
curiosa.



— Sério?

— Sério — respondeu Noah com divertimento no tom de voz.

— Entdo, h3, o que aconteceu? — perguntei bem casualmente.

Noah deu de ombros.

— Ela meio que colou em mim no ano passado, e sofri até que a
péssima personalidade de Anna e minha incapacidade de traduzir a
lingua retardada que ela fala foram demais para mim.

Ainda era muito cedo para comemorar.

— Ela disse que vocé era incrivel na cama — falei, fingindo
interesse no jorro de dgua que desceu da calha préxima aos armarios.
Meu rosto me trairia se ele o visse.

— Bem, isso € verdade.

Que otimo.

— Mas ela ndo saberia dizer por experiéncia prépria. — Nesse
momento, Noah puxou meu queixo para que eu ficasse cara a cara com
ele. — Ora, ora, Mara Dyer.

Mordi o labio e olhei para baixo.

— O qué?

— N3o acredito — disse ele, incrédulo.

— O que?!

— Esta com ciimes. — Dava para ouvir o sorriso na voz dele.

— Nio — menti.

— Esta sim. Posso assegurar que nido tem com que se preocupat,
mas acho que gosto disso.

— Nio estou com ciimes — insisti, 0 rosto queimando sob o
toque dos dedos de Noah. Recuei contra o armario.

Noah ergueu uma sobrancelha.

— Entdo por que se importa?

— Nio me importo. E que ela é tio... tho podre — respondi ainda
olhando para o chdo. Finalmente reuni coragem para olhar para ele.
Noah nio estava sorrindo. — Por que vocé deixa ela dizer que dormiu
com voce?



— Porque eu nio saio contando com quem eu fiquei — respondeu
ele, abaixando levemente para me olhar nos olhos.

Virei o rosto e abri a porta do armario.

— Entio todo mundo pode dizer que fez qualquer coisa com vocé
— falei para o vdo escuro.

— Isso fere seus sentimentos? — Ele falou baixinho atras dos meus
ombros.

— Nio tenho sentimentos — respondi com o rosto enterrado no
armario.

A mio de Noah surgiu no armario ao meu lado, e senti que ele se
inclinou na dire¢io das minhas costas. O ar estava pesado com a
eletricidade entre nos.

— Me beija — falou, simplesmente.

— O qué? — Virel, ficando a apenas centimetros dele. O sangue
brilhava por debaixo da minha pele.

— Voceé ouviu.

Senti os olhares dos outros alunos. Na minha visdo periférica, vi-os
amontoados sob a marquise, esperando a chuva diminuir. Ficaram
boquiabertos ao verem a silhueta longa de Noah se inclinar sobre a
minha, a mio apoiada no aco ao lado da minha orelha. Ele ndo se
aproximou; estava pedindo, esperando que eu desse o proximo passo.
Mas, assim que meu rosto comecou a queimar com a sensa¢io dos olhos
de Noah e dos alunos em mim, os outros comecaram a desaparecer um
por um. E nio quero dizer que foram embora. Eles desapareceram.

— Naio gosto muito de beijar — disparei, os olhos voltando a
encarar os de Noah.

A boca dele se entortou no menor dos sorrisos.

— Ha?

Engoli em seco e assenti.

— E idiota — falei, procurando pela multidio que estava ali
reunida. Ninguém. Sumiram. — Alguém cutucando a boca de outra

pessoa com a lingua € idiota. E nojento. — Que belo modo de empregar
o vocabuldrio de inglés avancado. Mara, vocé reclama demais.



Os olhos de Noah se enrugaram nos cantos, mas ele nio estava
rindo de mim. Passou a mio livre pelos cabelos, enroscando-os
conforme o fazia, mas algumas mechas grossas cairam de novo na testa
mesmo assim. Ele ndo se mexeu. Estava tdo proximo. Inspirei-o: chuva,
sal e cigarro.

— Ja beijou muitos garotos antes? — perguntou ele, baixinho.

A pergunta levou o foco de volta a minha mente. Ergui uma
sobrancelha.

— Garotos? Isso é uma suposicio.

Noah gargalhou, o som era baixo e rouco.

— Garotas, entior — perguntou.

— Nio.

— Nio beijou muitas garotas? Ou muitos garotos?

— Nenhum dos dois — respondi. Deixei-o interpretar como
quisesse.

— Quantos?

— Por que...

— Vou proibir essa palavra. Vocé nio tem mais permissio de usa-
la. Quantos?

Minhas bochechas coraram, mas mantive a voz firme ao responder:

— Um.

Com isso, Noah chegou impossivelmente mais perto, os musculos
suaves do antebraco flexionando-se conforme dobrava o cotovelo para
se aproximar de mim, quase me tocando. Eu estava inebriada pela
proximidade e fiquei realmente preocupada que meu coragio pudesse
explodir. Talvez Noah nio estivesse pedindo. Talvez eu nio me
importasse. Fechei os olhos e senti a barba por fazer sobre o maxilar e o
leve rocar dos libios dele em minha orelha.

— O outro cara estava fazendo errado.
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OS LABIOS DE NOAH TOCARAM DELICADAMENTE A PELE DA minha

bochecha e ali ficaram. Eu estava pegando fogo. Quando abri os olhos e
a respiragio voltou ao normal, Noah nio estava na minha frente. Estava
pendurado casualmente no arco acima do nicho dos armarios, esperando
que eu pegasse o material para a aula de artes.

O sinal tocou.

Permaneci ali. Ainda sentia a impressio dos libios dele na
bochecha. Ainda olhava como uma idiota. O sorriso de Noah se tornou
presuncoso.

Fechei os olhos, respirei fundo e reuni o que me restava de
dignidade antes de passar direto por ele, com o cuidado de evitar a
chuva que caifa dentro da cobertura arqueada. Fiquei feliz por artes ser a
préxima aula. Precisava relaxar, cuidar do meu nivel de estresse, como
dissera a Dra. Maillard. E era impossivel ignorar Noah. Quando
estivamos em frente a sala de aula, falei que o encontraria depois.

A testa de Noah se enrugou enquanto outros alunos passavam por
nos.

— Mas tenho um tempo livre para estudar — disse ele.

— Entio pode ir estudar.

— Mas quero ver vocé desenhar.

Minha resposta foi fechar os olhos e esfregar a testa. Ele era
impossivel.

— Nio quer que eu va? — perguntou Noah. Abri os olhos. Noah
parecia desapontado e uma graca.



— Vocé me distrai — falei com sinceridade.

— Nio vou te atrapalhar. Prometo. Pego um giz de cera e desenho
quietinho. Sozinho. Em um canto.

Nio pude evitar o sorriso, e Noah, percebendo a chance, passou
por mim e disparou para dentro da sala. Caminhei tranquilamente até
uma mesa no fundo. Os olhos de Noah me seguiram enquanto eu
sentava em um banquinho e pegava o grafite e o carvio.

Ignorei-o e fui feliz para meu lugar. Abri o caderno de desenhos
folheando rapidamente as paginas cheias de Noah enquanto a professora
substituta pigarreava antes de falar.

— O4, gente! Sou a Srta. Adams. A Sra. Gallo teve uma emergéncia
familiar, entio serei a substituta hoje. — De franja curta e 6culos, ela
parecia ter 12 anos. E soava como se tivesse.

Quando a Srta. Adams fez a chamada e disse 0 nome de um aluno
ausente, a mio de Noah se ergueu. Observei-o com cautela. Assim que a
chamada terminou, Noah se levantou sem qualquer vergonha enquanto
cabegas acompanhavam a caminhada dele até a frente da sala.

— Hum... — A Srta. Adams verificou a prancheta. — Ibrahim
Hassin?

Noah confirmou. Eu morri.

— O que estd fazendo? — perguntou ela.

Noah exibia uma expressio de surpresa.

— A Sra. Gallo nio falou? — perguntou ele. — Deveriamos
comegar a trabalhar com modelos vivos hoje.

Nio, eu estava sendo torturada.

— Ah, humm. Eu njo...

— E verdade — intrometeu-se uma menina com uniforme de lider
de torcida. Brittany, eu acho. — No... Ibrahim deveria ser o primeiro. A
Sra. Gallo falou. — Um coro de acenos de cabe¢a e murmurios apoiou a
afirmacdo de Brittany.

A Srta. Adams parecia perplexa e um pouco perdida.

— H3, tudo bem, acho. Vocés sabem o que fazer?



Noah lan¢ou-lhe um sorriso reluzente ao arrastar um banquinho
até o centro da sala.

— Com certeza. — Entio se sentou, e eu encarel a pigina em
branco, sentindo a pressio do olhar de Noah o tempo todo.

— Hum, espere — falou a substituta com um tom de desespero na
VOZ.

Meus olhos passaram rapidamente para a frente da sala. Noah
estava desabotoando a camisa. Jesus Cristo.

— Na verdade, nio me sinto muito confortivel com...

Ele afrouxou a gravata. As colegas de sala do sexo feminino deram
risinhos.

— Aimeudeus!

— Ca-ramba.

— Gostoso. Gostoso demais.

Ele puxou a borda da camiseta para cima. Adeus, dignidade. Se
Noah ouviu as garotas, nido deu sinais. Ele me encarou de volta e deu
um sorriso malicioso.

— S-Sr. Hassin, por favor, coloque as roupas de volta — gaguejou a
Sra. Adams.

Noah parou, deixando todos aproveitarem a vista por mais um
momento, entio vestiu a camiseta de novo, e entdo a camisa social,
fechando todos os botdes com as casas erradas e deixando os punhos
abertos.

A Srta. Adams exalou audivelmente.

— 'Tudo bem, gente, ao trabalho.

Os olhos de Noah estavam em meu rosto. Engoli em seco. A
justaposi¢io da presenca dele em uma sala cheia de gente a ele fitando
mais ninguém além de mim era avassaladora. Algo mudou dentro de
mim diante da intimidade entre nés dois, encarando um ao outro em
meio ao rabiscar de vinte lapis no papel.

Sombreei o rosto dele partindo do nada. Borrei a curva do pescogo
e escureci a boca insolente. Enquanto isso, as luzes realcavam o angulo
reto no maxilar de Noah em contraste com o céu nublado do lado de



fora. Nao ouvi o sinal. Nio ouvi os outros alunos se levantarem para sair
da sala. Nem percebi que Noah nio estava mais no banquinho.

Senti dedos ro¢arem minhas costas.

— Oi — disse Noah. A voz dele era muito suave.

— Oi — respondi. Permaneci curvada de modo protetor sobre a
pagina, mas virei o corpo para encara-lo.

— Posso?

Nio podia negar e ndo respondi. Sai do caminho para que Noah
conseguisse ver.

Ouvi a inspiragido dele. Nenhum de nés falou por um bom tempo.
Entio...

— E assim que eu sou? — A expressio de Noah era indecifravel.

— Para mim, é.

Noah nio falou.

— E apenas como o vi naquele momento — eu disse.

Ele ainda estava em siléncio. Eu me mexi desconfortavel.

— Se olhasse para os desenhos dos outros, seriam totalmente
diferentes — acrescentei.

Noah ainda encarava.

— Nio estd #io ruim — falei a0 me mover para fechar o caderno
de desenhos.

Noah me interrompeu.

— Nio — falou com a voz baixa, quase inaudivel.

— Naio?

— Esta perfeito.

Noah ainda encarava o desenho, mas parecia... distante. Fechei o
caderno e o coloquei na bolsa. Quando saimos da sala, a mio dele
envolveu meu pulso.

— Posso ficar com ele? — perguntou Noah.

Arqueei uma sobrancelha.
— O desenho.
— Ah — falei. — Claro.



— Obrigado. —Noah ameacou um sorriso. — Seria ganancioso
pedir um de vocé?

— Um autorretrato? — perguntei. Noah sorriu em resposta. —
Nio faco um ha milénios.

— Entio estd na hora.

Pensei na ideia. Teria de me desenhar sem um espelho, agora que
via pessoas mortas neles. Dei de ombros, evasiva, na dire¢cio de Noah e
me concentrei nas gotas de chuva que caiam do telhado de sapé da
cobertura do quiosque.

Ouvi um zunido baixo vindo do bolso de Noah. Ele pegou o
telefone e arqueou a sobrancelha para o aparelho.

— Tudo bem?

— Humm — murmurou ele, ainda encarando o telefone. — E seu
irmio.

— Daniel? O que ele quer?

— Na verdade, Joseph — respondeu Noah escrevendo uma
mensagem de volta. — Oferecendo dicas sobre a bolsa de valores.

"Tenho a mais esquisita das familias.

Noah enfiou o celular de volta no bolso.

— Vamos comer no salio de refeicoes — falou do nada.

— Tudo bem.

— Nio fui exatamente... Espere, o que vocé disse? — Noah parecia
surpreso.

— Se quiser ir, podemos.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Isso foi mais ficil do que eu esperava. Meu corpo deve ter
afetado seu bom senso.

Suspirei.

— Por que insiste em me fazer odiar vocé?

— Nio estou fazendo vocé me odiar. Estou fazendo vocé me amar.

Droga, ele estava certo.

— Entdo vai ceder? — perguntou Noah. — Assim?

Comecei a andar.



— O quanto ainda ¢é possivel piorar depois de tudo que aconteceu
hoje?

Noah parou.

— Piorar?

— "Ter todos encarando e imaginando o tipo de festinhas das quais
sua vagina deve ter participado nio € tdo emocionante quanto se pensa
— respondi.

— FEu sabia — disse Noah impassivel. Ele ainda segurava minha
mao, que parecia minuscula e quente sob a dele. — Eu sabia que isso iria
acontecer.

Tirei o cabelo da testa.

— Eu aguento.

— Mas nio deveria. — Noah, tinha as narinas dilatadas. — Queria
mostrar a eles que vocé € diferente. Por isso... Nossa — disse, entre
dentes. — Por isso estou fazendo tudo isso. Porque vocé é diferente —
falou para si mesmo.

Uma sombra escureceu o rosto de Noah, e ele me encarou em
siléncio. Estudando-me. Eu estava perdida, mas nido tive tempo de
perguntar do que estava falando antes de a expressio dele mudar. Noah
soltou minha mao e prosseguiu:

— Se vocé esta sofrendo por isso...

Sem pensar, agarrei a mio dele de volta.

— Entiao vou vestir minha cal¢a de menina crescida e lidar com a
situacdo. — Indiquei o refeitério. — Vamos?

Noah nio falou o resto do caminho, e eu remoi o que tinha dito a
ele e o que significava. As pessoas pensariam que sou uma piranha.
Provavelmente ja pensam. E, ainda que Noah estivesse diferente —
parecesse diferente — da pessoa sobre a qual Jamie havia me alertado,
isso ndo queria dizer que o que havia entre ndés nio acabaria no dia
seguinte. Valia a pena? A reputacdo de Noah ndo parecia preocupar
Daniel, e eu pensava — esperava — que Jamie e eu continudssemos
amigos mesmo assim. E, por enquanto, havia Noah.

Decidi que era o bastante.



Ainda estivamos de mios dadas quando chegamos ao refeitério.
Quando ele abriu a porta para mim, finalmente entendi por que Noah
chamava o lugar de saldo de refei¢des. Os tetos eram altos como uma
torre, e arcos se estendiam por todo o lugar, abrigando janelas de vidro
do chio ao teto. O branco impecivel das paredes contrastava com o
chio de nogueira encerado. Nada poderia estar mais distante da imagem
a qual a palavra “refeitério” costuma remeter.

— Alguma preferéncia de lugar? — perguntou ele.

Meus olhos varreram o saldo lotado, cheio de alunos da Croyden
uniformizados.

— Estd brincando, né?

Noah pegou minha mio e me guiou pelo saldo. Olhos se ergueram
e nos seguiram conforme passivamos. Ele viu, nos fundos, o olhar de
alguém que conhecia bem e acenou, e a pessoa acenou de volta.

Era Daniel. Os olhos dele estavam arregalados de surpresa, e a
mesa ficou silenciosa conforme desviamos das cadeiras para encontri-lo.

— Ai, meu Deus, se nio é minha irmazinha. Aqui, neste mesmo
refeitorio!

— Cale a boca. — Sentei-me ao lado de Noah e peguei o almoco,
envergonhada demais para olhar nos olhos do resto dos veteranos
reunidos na mesa.

— Vejo que trouxe Mara, a rabugenta, para brincar. Obrigado,
Noabh.

Noah ergueu as maos na defensiva.

Daniel pigarreou e disse:

— Entdo, Mara. — Ergui os olhos do sanduiche. — Este é o
pessoal. Pessoal, esta é minha irma Mara.

Reuni um pouco de coragem e olhei ao redor da mesa. Reconheci
Sophie e mais ninguém. Noah estava em uma cadeira em frente a meu
irmio, e fiquei ao lado dele, de frente para Sophie.

— Oi — falei para ela.

— Oi1 — respondeu Sophie sorrindo enquanto mastigava. Ela
engoliu e me apresentou ao resto do grupo. Noah e meu irmio ficaram



batendo papo; os amigos de Daniel eram incrivelmente legais, e depois
de apenas alguns minutos Sophie me fez rir tanto que quase chorei.
Quando recuperei o félego, Noah olhou nos meus olhos, pegou minha
mao sob a mesa e sorriu. Sorri de volta.

Eu estava feliz. E queria mais do que tudo que aquilo durasse.
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As PROVAS FORAM BRUTAIS, COMO ESPERADO. ARRASEI EM historia € no

trabalho de inglés, nio fiz feio em dlgebra, e estava sofrendo a espera da
de espanhol, a penidltima prova.

Noah tentou estudar comigo na primeira noite da semana de
provas, mas foi um verdadeiro fracasso como professor, e acabei atirando
um monte de fichas em cima dele depois de dez minutos. Gragas a Deus
existe Jamie. Estudamos todos os dias durante horas e no fim da semana:
ele explicando algebra para mim em espanhol. Jamie era incrivel, e eu
me sentia incrivel, apesar do estresse. Na ultima semana, tomando
Zyprexa, os pesadelos tinham acabado, as alucina¢ées me abandonaram,
e entrei na sala de espanhol sentindo-me preparada, mas ainda nervosa.

A prova oral deveria ser facil. Recebemos uma lista de topicos e
deveriamos conseguir falar sobre qualquer um deles, mesclando poética
com gramadtica correta e pronuncia até Morales estar satisfeita. E,
naturalmente, assim que Jamie e eu entramos na sala, Morales me
avaliou.

— Sedorita Dii-er — disse ela com escirnio. Sempre falava meu
nome errado e em inglés. Irritante. — Vocé € a proxima.

Ela apontou para mim e depois para o quadro-negro na frente da
sala.

Jamie me deu um olhar de solidariedade quando passei por sua
dele. Tentando em vio acalmar a respiracio, me arrastei até a frente da
sala. Morales estava prolongando minha tristeza, mexendo nos papéis,



escrevendo no livro, qualquer coisa. Preparei-me para o massacre
iminente, alternando o peso do corpo entre um pé e outro.

— Quem foi Pedro Arias Davila?

Parei de me mexer. Aquele nio era um dos tépicos: nunca sequer
mencionamos Dadvila na sala. Ela estava tentando me derrubar. Ergui o
olhar na direcio de Morales, que estava sentada sozinha na primeira
fileira, o corpo atochado sem cerimoénias na cadeira para alunos. Em
posicio de ataque.

— Naio temos o dia todo, seriorita Dii-er. — FEla tamborilou as
unhas longas na superficie de metal da propria mesa.

Um formigamento de vitdria subiu pela minha corrente sanguinea.
Tinha feito histéria mundial no ano anterior, e por acaso meu projeto
final fora sobre o Panama do século XVI. Quais eram as chances?
Entendi como um sinal.

— Pedro Arias Davila liderou a primeira grande expedi¢io
espanhola para o Novo Mundo — respondi em um espanhol impecavel.
Nio tinha ideia de como fiz aquilo, e senti uma tontura. Todos na sala
estavam olhando para mim.

Fiz uma pausa para refletir sobre minha genialidade, entio
continuei:

— Ele foi soldado nas guerras em Granada, na Espanha e no Norte
da Africa. O rei Fernando II o nomeou lider da expedicio em 1514. —
Mara Dyer rumo a vitéria.

Morales falou com uma voz calma e fria.

— Pode se sentar, seiiorita Dii-er.

— Eu ndo terminei. — Nio podia acreditar que tinha realmente
dito aquilo. Por um segundo, minhas pernas ameagaram disparar para a
mesa mais proxima. Mas, conforme Morales rapidamente perdia a
compostura, uma animagio deliciosa correu pelas minhas veias. Nao
resisti e continuei: — Em 1519, ele fundou a Cidade do Panama.
Participou do acordo entre Francisco Pizarro e Diego de Almargo que
permitiu a descoberta do Peru. — Engole essa, Morales.



— Sente-se, seiorita Dii-er. — Morales comecou a bufar,
parecendo-se bastante com um personagem de desenho. Em trinta
segundos, fumacga comecaria a sair de seus ouvidos.

— Naio terminei — falei de novo, satisfeita com minha audicia. —
No mesmo ano, Pedro de los Rios assumiu como governador do
Panama. Davila morreu aos 91 anos em 1531.

— Sente-se! — gritou ela.

Mas eu era invencivel.

— Davila é lembrado como um homem cruel e mentiroso. —
Enfatizei cada adjetivo e encarei Morales com rigidez, observando as
veias na testa dela ameacarem explodir. O pescogo tenso da professora

ficou roxo.

— Saia da minha sala. — A voz era baixa e furiosa. — Sesior
Coardes, é o proximo. — Morales deu meia-volta na cadeira pequena
demais e acenou com a cabega para um colega de classe sardento e
boquiaberto.

— Naio terminei. — Ouvi-me dizer. Estava quase quicando com

energia. A prépria sala estava atenta e viva. Ouvia os pezinhos de
formigas apressadas indo e voltando em dire¢do a um pedaco de chiclete
grudado na prateleira de livros a esquerda. Sentia o cheiro do suor que
escorria da lateral do rosto de Morales. Via cada dreadlock caindo em
camera lenta sobre o rosto de Jamie conforme ele colava a testa na mesa.

— SATIA DA MINHA SALLA DE AULA! — urrou Morales,
chocando-me com sua firia conforme se levantava da cadeira e
derrubava a mesa.

Nesse momento, nio pude mais segurar. Um sorriso presuncoso
iluminou meu rosto, e eu sai da sala.

Ao som de aplausos.
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ESPEREI DO LADO DE FORA POR JAMIE ATE A PROVA TERMINAR. Quando

ele saiu da sala, segurei na al¢a da mochila e o puxei para mim.

— O que achou dos cojones? — Meu sorriso ameagava dividir o
rosto em dois quando ergui a mio para que ele batesse.

Jamie correspondeu.

— Aquilo foi... Aquilo foi muito... — Ele olhou para mim
assombrado.

— Eu sei — falei, inebriada pela vitoria.

— Idiota — terminou ele.

— O gqué? — Eu tinha sido brilhante.

Jamie sacudiu a cabega e colocou as mios nos bolsos largos da calga
conforme caminhavamos para o portio dos fundos.

— Agora, com certeza ela vai tentar reprovar vocé.

— Como assim? Eu arrasei naquela resposta.

Ele olhou para mim como se eu fosse idiota.

— Era uma prova oral, Mara. Totalmente subjetiva. — Jamie fez
uma pausa, observando meu rosto, esperando a mensagem ser absorvida.
— Ninguém naquela sala de aula vai confirmar sua histéria, a ndo ser
por mim. E minha palavra nio significa nada por aqui.

E 14 estava. Eu e7z uma idiota.

— Agora vocé entendeu — falou ele.

Jamie estava certo. Meus ombros cairam como se alguém tivesse
esvaziado completamente o baldo amarelinho e sorridente que era meu
cora¢io. Nio tdo brilhante assim.



— Que bom que gravei tudo — completou ele.

Virei de costas.

— Nio! — falei. Yes!

O sorriso de Jamie correspondia aquele que eu exibia mais cedo,
dente por dente.

— Achei que vocé fosse pirar por ser reprovada depois, entio
gravei sua performance em MP3 para a posteridade. Pensei que fosse
gostar de dissecd-la mais tarde. — FEle ergueu o iPhone conforme o
sorriso ficava impossivelmente maior. — Salvei voceé.

Dei um guinchinho pela primeira vez na vida, como um leitdo, e
atirei os bracos ao redor do pescogo de Jamie.

— Vocé. E. Um. Génio.

— Naturalmente, querida.

Ficamos ali nos abragando e sorrindo, e depois as coisas ficaram
esquisitas. Jamie pigarreou, e eu abaixei os bracos, enfiando-os nos
bolsos. Talvez Jamie até tenha arrastado os pezinhos, de tio sem graca,
antes de falar.

— Hum, acho que seu irmio estd tentando acenar para vocé. E isso
ou ele estd tentando guiar o pouso de um aviio.

Virei-me. Daniel estava de fato gesticulando desesperadamente na
minha direcio.

— Acho que deveria...

— E. Hum, quer fazer alguma coisa depois da escola esta semana?

— Claro — falei. — Me liga?

Andei de costas na direcio de Daniel até Jamie confirmar, entio
virei e dei tchau por cima do ombro. Quando cheguei a0 meu irmio, ele
ndo parecia satisfeito.

— Vocé estd com sérios problemas, mocinha — falou enquanto
caminhdvamos até o carro.

— O que foi agora?

— Soube da sua performance na aula de espanhol.

Como isso era possivel? Merda.
— Merda.



— H3, sim. Vocé nio tem ideia de onde acaba de pisar — falou ele,
enquanto entrivamos. — Existe um motivo para que Morales seja
universalmente odiada. Sophie me agraciou com histérias de terror
depois de contar a novidade.

Fiz uma nota mental para reclamar com Sophie por ser fofoqueira.
Senti as entranhas revirando, mas contive a voz quando falei:

— Nio acho que poderia piorar muito. A bruxa me torturava
diariamente.

— O que ela fez?

— Fazia com que eu ficasse na frente da sala enquanto disparava
perguntas em espanhol sobre coisas que ainda nem aprendemos, e ria
quando eu respondia errado... — Parei. Por algum motivo, meus
argumentos pareciam menos convincentes em voz alta. Daniel olhou de
soslaio para mim. — Uma risada maldosa — acrescentei.

— A-ha.

— E jogava giz em mim.

— E 56 isso?

Fiquei irritada e lancei a ele um olhar.

— Assim fala o aluno que nunca ouviu o grito de um professor.

Daniel nio respondeu e olhou inexpressivo para a frente conforme
dirigia.

— Foi bem agressivo. Vocé tinha de estar 1a para ver. — Eu nio
queria mais pensar em Morales.

— Acho que sim — disse ele, e olhou para mim de modo esquisito.
— O que hd com vocé?

— Nada — murmurei.

— A mentira tem perna curta.

— Isso nio tem mais graca desde que vocé tinha 5 anos. Na
verdade, nunca teve.

— Olha, nio se preocupe tanto com a coisa da Morales. Pelo
menos vocé ndo precisa se candidatar a sete estagios neste verio.

— "Todos vido aceitar vocé — falei com a voz baixa.



— Nio € verdade. Ando desleixado com meu estudo sobre musica
independente, e a Srta. Dopiko ainds nio escreveu minha carta de
recomendacio... E talvez eu tenha superestimado minha carga hordria
de matérias avancadas, entdo nio sel como vou me sair nas provas.
Talvez nem consiga entrar nas minhas faculdades preferidas.

— Bem, se isso for verdade, nio ha esperancgas para mim.

— Bem, talvez vocé devesse trabalhar nisso agora antes que seja
tarde demais — falou Daniel, olhando para a frente.

— 'Talvez nfo fosse tio dificil se eu fosse um génio como meu
irmdo mais velho.

— Vocé € tio inteligente quanto eu, s6 nio se esforga tanto.

Abri a boca para protestar, mas Daniel me cortou:

— Naio € s6 a questio das notas. O que vai colocar no seu curriculo
para a faculdade? Nao faz teatro. Nem musica. Nem trabalha no jornal
da escola. Nem pratica esportes. Nem...

— Eu desenho.

— Bem, faca algo com isso. Entre em alguns concursos. Ganhe
alguns prémios. E se envolva com algumas organizagoes, eles precisam
ver que vocé € bem...

— Nossa, Daniel. Eu sei, esta bem? Eu sei.

Dirigimos o resto do caminho para casa sem falar nada, mas sentia-
me culpada e quebrei o siléncio ao estacionarmos na garagem.

— O que Sophie vai fazer este fim de semana? — perguntei.

— Sei 14 — disse Daniel ao bater a porta. Sensacional. Agora ele
também estava no modo irritadinho.

Entrei em casa e fui para a cozinha catar alguma comida enquanto
Daniel desaparecia para dentro do quarto, provavelmente para delinear
algum estudo de nonsense filoséfico. Ou seja, trabalhar em material para
os formuldrios de estigio e engasgar no sofrimento do préprio TOC
decorrente do sucesso. Eu, por minha vez, refleti a respeito de um
futuro deprimente estrelado por mim como artista de rua de Nova York,
vivendo de macarrio instantineo e morando em um prédio invadido em



Alphabet City, porque eu nio tinha nenhuma atividade extracurricular.
Entio o telefone tocou, interrompendo meus pensamentos. Atendi.

— Al6?

— Diga a seu marido para largar o caso — sussurrou alguém do
outro lado da linha. T30 baixo que ndo tinha certeza se tinha ouvido
corretamente.

Mas meu coragio disparou no peito mesmo assim.

— Quem é?

— Vai se arrepender. — A pessoa desligou.

Comecei a suar frio, e minha mente ficou em branco. Quando
Daniel entrou na cozinha, eu ainda segurava o telefone, muito depois de
o tom de discagem ter ficado mudo.

— O que vocé estd fazendo? — perguntou ele ao passar por mim a
caminho da geladeira.

Nio respondi. Verifiquei o histérico de chamadas e procurei a
ultima chamada recebida. Tinha sido do escritério de mamaie, duas
horas antes. Nenhum registro de liga¢cdes depois dessa. Que horas eram?
Olhei o relégio do micro-ondas: vinte minutos haviam se passado.
Estava ali, segurando o telefone, havia vinte minutos. Eu tinha deletado
a chamada? Houve mesmo uma chamada?

— Mara?
Virei-me para Daniel.
— Credo — disse ele dando um passo para tris. — Parece que

vocé viu um fantasma.

Eu tinha ouvido um.

Ignorei-o e peguei o celular a caminho do quarto. Tinha tomado o
remédio naquela manhd, exatamente como em todas as outras desde a
exposicido de arte. Mas se o telefonema tivesse sido real, por que nio
aparecia no historico de chamadas?

Apavorada, disquei o numero de papai s6 para garantir. Ele
atendeu no segundo toque.

— Tenho uma pergunta — disparei, antes mesmo de dizer oi.

— O que houve, garota?



— Se vocé quisesse deixar o caso agora, poderia?

Papai fez uma pausa do outro lado da linha.

— Mara, vocé esta bem?

— Sim, sim. E s6 uma pergunta académica — falei. E era meio que
verdade. Por enquanto.

— Tuuuuudo bem. Olha, é bem improvavel que a juiza permita
uma substitui¢io de advogados a esta altura. Na verdade, tenho quase
certeza de que nio.

Meu coracio afundou.

— Como o outro advogado largou o caso?

— O cliente concordou em me deixar substitui-lo. Caso contririo,
Nathan nio teria sorte.

— E o cliente nio vai deixar vocé desistir agora?

— Duvido. Tornaria as coisas muito feias para o lado dele. E a juiza
nio deixaria acontecer, eu seria penalizado se fizesse algo assim. Mara —
disse papai —, tem certeza de que estd se sentindo bem? Queria
perguntar sobre a terapia na semana passada, mas fiquei enrolado...

Ele achava que aquilo lhe dizia respeito. Que tinha a ver com sua
auséncia.

— Sim. Estou bem — respondi o mais convincente que pude.

— Quando € a proxima consulta?

— Na quinta que vem.

— Tudo bem. Preciso ir, mas conversamos no seu aniversario, esta
bem?

Parei.

— Vocé vai estar em casa no sibado?

— Pelo maximo de tempo que puder. Amo vocé, garota. Nos
falamos depois.

Desliguei o telefone. Andei de um lado para o outro no quarto
como um animal selvagem, repassando o telefonema na cabeca. Eu
estava tomando um remédio antipsicOtico para alucinagdes e,
possivelmente, provaveis delirios. Fiquei bem na dltima semana, mas
talvez a pressdo das provas tivesse mesmo me afetado. Se contasse a



meus pais sobre o telefonema sem que houvesse provas, nio haveria
nada para confirmar minha histéria. O que pensariam? O que fariam?
De qualquer forma, papai ndo podia largar o caso, e mamie? Mamie iria
querer me tirar da escola para me ajudar a lidar com o estresse. E nio
poder me formar a tempo ou ir para a faculdade o quanto antes — nada
disso me ajudaria a lidar com o estresse.

Nio mencionei o telefonema.

Mas deveria.
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caminho da escola. Ele nio for¢ou nada. Ainda que aquela fosse nossa
rotina de literalmente todos os dias pela dltima semana, todos os olhares
se voltavam para nés enquanto passavamos pelo portio para o patio. O
brago de Noah nio saiu da minha cintura, mas ele me deixou a porta da
sala de algebra, mesmo que relutante. Anna e Aiden passaram por nds
fazendo caretas como se sentissem cheiro de alguma coisa podre.

— Vocé estd bem? — perguntou Noah para mim, inclinando a
cabeca.

— O qué? — Estava distraida, pensando na liga¢do na noite
anterior. E na floresta de metal na exposic¢io de arte. E em Claire e Jude
aparecendo nos espelhos. — S6 estou pensando na prova de biologia
mais tarde.

Noah compreendeu.

— Vejo vocé depois, entdo?

— A-hi — respondi, e entrei na sala.

Quando cheguei a mesa, Jamie entrou e sentou-se ao meu lado.

— Ainda estd com aquele babaca orgulhoso?

Apoiei a cabega nas mios e enfiei os dedos no cabelo.

— Nossa, Jamie. D3 um tempo.

Ele abriu a boca para dizer algo, mas o Sr. Walsh ja tinha comecado
a aula. Estava de saco cheio de ouvir Jamie reclamar de Noah, e decidi
que naquele dia passariamos isso a limpo. Semicerrei os olhos para ele e



falei almogo apenas com o movimento silencioso dos libios. Ele
concordou.

O resto das aulas da manhd passou voando, e Jamie estava
esperando por mim junto as mesas de piquenique na hora marcada. E,
pela primeira vez desde que me lembrava, os olhos dele estavam na
mesma altura dos meus.

— Vocé cresceu? — perguntei.

Jamie ergueu as sobrancelhas.

— Cresci? Hormonios loucos. Antes tarde do que nunca, acho —
respondeu ele, dando de ombros. Entio semicerrou os olhos para mim.
— Mas nio mude de assunto. Deveriamos estar conversando sobre seu
gosto sofrivel para homens.

— Qual € seu problema?

— Nio tenho um problema. Vocé tem um problema.

— Ah? Qual é meu problema?

— Shaw estd te usando — falou Jamie em voz baixa.

Fiquei irritada.

— Acho que nio.

— O quanto realmente vocé o conhece, Mara?

Fiz uma pausa, entdo respondi:

— Bem o suficiente.

Jamie virou o rosto.

— Bem, eu o conhe¢o hd mais tempo. — Ele afastou os dreadlocks
que cafam sobre o rosto e mordeu o labio inferior.

Bem de perto, observei-o sentado ali, e, depois de um minuto, as
evidéncias se encaixaram.

— Ah, meu Deus — sussurrei. — Vocé estd com ciames.

Jamie olhou para mim como se eu tivesse ficado louca.

— Vocé € louca? — perguntou ele.

— Hum... — Talvez?
— Sem ofensa, querida, mas vocé nio faz meu tipo.
Gargalhei.

— Nio com ciumes de mim, mas dele — expliquei.



O rosto de Jamie ficou sombrio.

— Naiao vou mentir, o garoto € gostoso, mas nio. Nao sei como
VOCE o aguenta, sinceramente.

— O que ele fez, Jamie?

Ele ficou quieto.

— Ele dormiu com sua mie ou algo assim?

A expressio de Jamie se endureceu.

— Minha irma.

Abri a boca, mas a principio nenhum som saiu. Entio:

— Nio sabia que vocé tinha uma irma.

— Ela se formou. Estava no primeiro ano do ensino médio quando
Noah comecgou a estudar aqui.

— 'Talvez... Talvez ele gostasse dela — falei. Algo se apertou no
meu peito.

Jamie soltou uma gargalhada.

— Nio gostava. Apenas a usou para provar algo.

— Provar o qué?

Jamie inclinou a cabeca para trds e fixou o olhar no telhado de
sape.

— Vocé sabe que pulei um ano, certo? — perguntou Jamie.
Confirmei. — Bem, eu costumava ser da turma da irmizinha dele, Katie.
Assim que Noah e Katie comecaram a estudar aqui, ela estava meio
confusa com as matérias. Entdo ajudei Katie.

— Como me ajudou.

— Exceto que pode ou nio ter havido troca de saliva na jogada.
Nio me lembro — falou Jamie, ao que ergui uma sobrancelha cética. —
De qualquer forma — continuou ele, enfatico —, Noah me flagrou com
a mio sob a saia dela. Katie usa fio-dental, a propésito. Gostosa demais.
E no dia seguinte, cheguei em casa e minha irmid extremamente
inteligente e pragmatica, Stephanie, ndo parava de falar sobre Noah.

Senti uma pontada no peito.

— Vai ver ela gostava dele — falei em voz baixa.



— Ah, gostava. Muito. Até voltar para casa chorando numa noite
de sibado depois de sairem. — Jamie estreitou os olhos ao ver Noah se
aproximar de nés vindo do outro prédio. — Noah a humilhou. Ela
insistiu em pedir transferéncia da Croyden, e meus pais deixaram.

— Ela estd bem?

Jamie riu.

— Sim. Quero dizer, esta na faculdade, e isso foi hi uns dois anos.
Mas usi-la s6 para provar uma coisa, dessa maneira? Nojento.

Nio sabia o que dizer. Queria defender Noah, mas seria possivel?
Entio falei outra coisa.

— O que aconteceu entre voce e Katie?

— Nada. Nio queria que ele ferrasse com a vida de Stephanie mais

do que ji tinha feito, entdo encerrei aquela merda. — Jamie sugou o
labio inferior. — Eu gostava mesmo dela. — Ele inclinou a cabeca para
mim, os dreadlocks caindo para o lado. — Mas nada disso importa,

porque vocé€ nio vai ouvir um amigo coadjuvante que é negro, judeu e
bissexual, vai?

Meus olhos encontraram os de Noah conforme ele se aproximava.

— Nio sei — respondi, ainda olhando Noah.

— O funeral é seu — Jamie parou de falar por alguns segundos
antes de Noah chegar.

— Roth — disse Noah, inclinando a cabeca.

— Shaw. — Jamie fez que sim com a cabec¢a enquanto respondia.

Noah foi para tris de mim e beijou meu ombro, no momento em
que Anna e Aiden surgiram de detrds das escadarias.

— Nossa, Mara, vocé ainda ndo abriu as pernas para ele? — disse
Anna, gesticulando com a cabeca para indicar Noah. Ela fez um #sc. —
Era isso o que eu estava perdendo, Noah?

— A lista das coisas que vocé estd perdendo, Anna, é maior do que
a lista de visitantes da Clinica Gratuita de South Beach — disse Jamie, e
fiquei surpresa ao ouvir a voz dele. — Embora eu tenha certeza de que o
curriculo das suas trepadas inclua os mesmos nomes.



Noah riu silenciosamente atrds de minhas costas e lancei a Jamie
um sorriso conspiratorio. Ele havia me defendido. Ainda que nio
concordasse com minhas escolhas. Era um bom amigo.

Anna ficou ali boquiaberta antes de Aiden puxi-la pela camisa para
sussurrar alguma coisa. Assim que o sinal tocou, um sorriso maligno
transformou a expressio de Anna antes de os dois se virarem.

Foi somente quando vi o rosto de Noah ao sair da prova de biologia que
percebi que havia algo errado. Muito errado.

— O que aconteceu? — perguntei conforme ele me puxava para
longe do estacionamento, em dire¢io aos armarios.

— Jamie quer te contar pessoalmente. Ele me pediu para busca-la
— falou Noah. — E ele nfo falava mais do que uma palavra comigo ha
anos, entao vamos.

Eu estava embasbacada. O que poderia ter acontecido nas dltimas
duas horas? Quando viramos no canto em que ficava o armdrio de
Jamie, ele estava juntando o material. Ndo apenas os livros, mas os
desenhos, os bilhetes... tudo. Limpando o armario.

Jamie enfiou o roteiro da peca da escola na mochila e suspirou ao
me ver.

— Aiden disse que eu o ameacei — falou Jamie as pressas.

— O qué?

— Com uma faca. Anna confirmou a histéria. — Jamie enfiou um
punhado de papéis na mochila. — Um deles plantou a faca na minha
mochila quando eu nio estava olhando. Fui expulso.

— O qué? — Minha voz ressoou, formando um eco contra o metal.
— Isso é um absurdo! Como podem simplesmente expulsi-lo?

Jamie parou e se virou para mim, as mios cerradas.

— Ainda que Croyden nio tivesse uma politica de tolerancia zero,
tenho um histérico manchado. A coisa com o Ebola no ano passado.
Meus pais ja estdo aqui para me buscar.

— Simples assim? — perguntei, com a voz aguda.



— Simples assim — respondeu ele e bateu a porta do armério. —
"Tecnicamente, estou suspenso aguardando a revisio do caso, mas estd
basicamente acabado; eu ja estava em estigio probatdrio. Entio, agora
vou fazer todas as tarefas por correspondéncia. — FEle imitou a voz grave
do Dr. Kahn. — Vi Noah perto do prédio da administracio e pedi que
fosse te chamar. Fui informado que estou de castigo até me formar. Ou
tirar o certificado de conclusio do ensino médio. O que vier primeiro.
Vai foder totalmente meus formularios de admissio na faculdade no ano
que vem.

Meu estomago se revirou. Nao podia acreditar naquilo. Estava
além da injustica.

— Ora, ora. Se nio € o bully da escola. — Ouvi a voz de Aiden e me
virei, furiosa. Anna estava ao lado dele, parecendo triunfante.

Entio era assim que as coisas seriam. Com um golpe, haviam
arruinado a vida de Jamie, simplesmente porque ele me defendera.
Porque éramos amigos. E ao olhar para as expressdes nojentas deles, eu
soube, sem sombra de davida, que nio seria a ultima vez.

Meu corpo formigava com violéncia. Seria capaz de mata-los por
aquilo. Eu queria.

Jamie fuzilou Aiden com os olhos.

— Nio me faca cortd-lo, Davis.

Aiden gargalhou.

— Com o qué? Uma espadinha de enfeitar drinques?

Enfrentei-o antes de perceber o que estava fazendo.

— Saia — eu disse. — Agora, antes que eu te machuque.

Aiden diminuiu a distncia entre nés em segundos. De perto, ele
era ainda maior. O biceps estava tenso.

— Por que esperar?

A mio de Noah foi para a garganta de Aiden automaticamente, e
ele o empurrou contra os armarios

— Seu filho da puta idiota — disse Noah para Aiden. — Jamie, tire
Mara daqui.

— Noah — protestei.



— Anda!

Jamie segurou minha mio e me puxou para longe, ultrapassando
Anna. Ouvi o som de corpos batendo contra o metal atrds de mim e
tentei me virar, mas Jamie era surpreendentemente forte.

— Noah pode cuidar de si mesmo, Mara.

Tentei me soltar.

— Aiden € enorme.

Jamie langcou-me um sorriso curto e amargo ao segurar minha mio
mais forte e me puxar.

— Mas Noah briga sujo. Ficard bem. Prometo.

Jamie nio me soltou até estarmos ao lado da rua sem saida, em
frente ao carro de seus pais.

— De castigo provavelmente significa sem telefone ou computador
— falou ele. — Mas se eu encontrar uma coruja, tento enviar uma
mensagem para o mundo exterior, estd bem?

Concordei acenando com a cabeca bem na hora em que o pai de
Jamie abaixava o vidro da janela.

— "Ichau, querida — falou Jamie, e me beijou na bochecha. — Nio
deixe O Cara te colocar para baixo.

E, simples assim, ele tinha ido embora.
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vazio. O dnico amigo que havia feito no curto espaco de tempo em que
estudara ali, além de Noah, tinha ido embora. Senti a mio de alguém
rocar nas minhas costas. Virei-me. O rosto lindo de Noah estava um
desastre. Um machucado vermelho vivo surgia abaixo da macé do rosto
do lado esquerdo, sob um aglomerado de cortes que se estendia da
sobrancelha até a orelha.

— Ai, meu Deus — sussurrel.

Noah exibiu um sorrisinho imoral. Entio se encolheu.

— Vamos. Precisamos ir embora. — Ele me apressou em dire¢io
do estacionamento, olhando por cima do ombro apenas uma vez antes
de entrarmos no carro. Pequenas gotas de sangue se formavam sobre os
nés dos seus dedos e pingavam no painel toda vez que Noah passava a
marcha.

— Deviamos ir ao hospital?

Noah sorriu de novo. Pareceu sentir dor ao fazé-lo.

— Vocé devia ver como ficou o outro cara.

— O que vocé fez?

— Ah, assim que ele se curar, podera levar uma vida normal.

Ergui as sobrancelhas.

— Brincadeira. — Noah tirou o cabelo da minha bochecha e o
colocou atrds da orelha, entdo se encolheu de novo. — Ele ficara bem
em alguns dias, sinto dizer — respondeu, com o maxilar contraido. —
"Tem sorte por eu té-lo deixado vivo. Se ele ameagar vocé de novo, nio



vou ter tanta pena. — Noah voltou os olhos para a estrada. — Mas
enquanto isso, amanhi comeg¢a minha suspensio por causa da coisa com
Kent na semana passada, e, se Aiden ou Anna abrirem a boca... Bem. Vou
ficar na minha, como deveria.

Quando paramos em frente a garagem da minha casa, Noah
estacionou, mas nio saiu do carro.

— 'Te vejo na sexta-feira — falou erguendo os 6culos escuros. —
Nio acho que seus pais devam me ver assim. Nio ajudaria nossa causa.

— Nossa causa?

Noah esticou o brago para envolver minha nuca e passou o dedio
pelo espago abaixo da orelha. Ele recuperou o félego com o movimento.

— Eu gostaria de ficar por perto por um bom tempo.

Meu coragio bateu com forg¢a contra as costelas ao toque da mio
de Noah no pescoco. Eu estava sendo incoerente. O que Jamie dissera, a
aparéncia de Noah, a proximidade dele... Os pensamentos se
atropelaram no meu cérebro antes que eu conseguisse organiza-los.

— Por que dormiu com a irmi de Jamie? — disparei, sendo
totalmente deselegante. Queria me socar no rosto.

A mio de Noah continuava no meu pesco¢o, mas um olhar
prazeroso de desdém tomou conta da expressio dele.

— O que ele te disse?

Bem, eu tinha ajoelhado, agora precisava rezar. Engoli em seco.

— Que vocé nio gostou do fato de ele estar saindo com sua irmi e
entio fez isso por vinganca.

Noah estudou meus olhos.

— E vocé acreditou?

De repente, minha garganta ficou seca.

— Deveria?

Ele me encarou de volta, a mao ainda na minha nuca.

— Sim. Acho que deveria — falou Noah, inexpressivo. Os olhos
dele estavam sombrios, a expressio indecifravel.

Eu sabia que deveria me importar com a resposta. Sabia que o que
Jamie dissera significava alguma coisa — que eu era, e estava sendo, uma



garota boba que havia desejado algo que muitas outras haviam desejado
e, por isso, pagaram o preco. Eu pagaria o mesmo em breve. Deveria
tomar impulso e acertd-lo, um golpe pelo feminismo ou algo assim, ou,
no minimo, sair do carro.

Mas entio o dedio dele percorreu minha pele e, sem perceber,
inclinei-me na dire¢io de Noah e apoiei a testa contra a dele. Os labios
de Noah se abriram ao meu toque.

— Vocé deveria mesmo ir ao médico — foi tudo o que consegui
dizer. E me odiei por isso.

O sorriso dele apenas repuxava um canto da boca. O labio inferior
estava cortado. Noah olhou para mim, entdo, e se inclinou para mais
perto. Os olhos recairam sobre meus labios.

— Nio tenho tempo — respondeu com a voz baixa, fazendo uma
pausa, ficando ali, a meros centimetros de mim, até que cheguei o rosto
para mais perto sem querer.

— Nio quero machucd-lo — sussurrei, embora fosse eu quem
provavelmente sairia machucada.

Nossos narizes se tocaram, e havia apenas um momento perfeito e
ardente separando nossas bocas.

— Vocé nio pode.

Alguém bateu na janela do motorista, apavorando-me sem
qualquer razdo. Afastei o corpo. Noah fechou os olhos por um segundo,
e entdo desceu o vidro da janela.

Daniel e Joseph estavam ali, o rosto de Daniel contorcido em
debochada reprovacio, enquanto Joseph sorria.

— Desculpe interromper — falou Daniel olhando para mim. — Sé
achei que gostaria de saber que mamie estd chegando em cinco
minutos.

— O que aconteceu com seu rosto? — perguntou Joseph a Noah,
obviamente impressionado.

Noah meio que deu de ombros.

— Estive em uma pequena confusio.

— Legal.



— Quer entrar? — perguntou Daniel a Noah. — Colocar um gelo
nissor

Noah olhou para o relégio.

— Cinco minutos?

— Ela precisou parar na lavanderia. Se vocé correr da tempo.

Saimos do carro, e todos nos dirigimos para dentro de casa. Joseph
destrancou a porta e correu para a cozinha, supostamente para buscar
gelo para o rosto de Noah. Daniel verificou as cartas sobre a mesa da
entrada.

— Qual institui¢io de ensino superior teve a sorte de me aceitar

hoje? — perguntou ele, com os olhos nos envelopes. — Ah, Harvard.
Que legal. E Stanford! — Daniel segurou minha mio e me girou.
Noah espiou a pilha.

— E Northwestern. E a Universidade de Nova York. Vocé precisa
ir pra 13, é a mais diversificada. Nio é sauddvel ter muitos génios
enfurnados no mesmo campus.

Daniel sorriu.

— Faz sentido. Mas é bom ter op¢des — disse ele, entdo colocou
os envelopes de volta na mesa. Avaliou os cortes de Noah e disse: —
Aiden fez com que chamassem uma ambulincia e insistiu em ser
carregado de maca.

— Eu teria preferido se fosse um caixdo — respondeu Noah.

— Ouvi a mie dele pedindo sua expulsio, também, alias.

Os olhos de Noah encontraram os de meu irmao.

— O resto do conselho nunca vai aprovar.

Daniel concordou.

— Isso é verdade.

Meus olhos se voltavam de um para o outro.

— Sobre o que vocés dois conversam quando nio estou presente?

— Ah, vocé bem gostaria de saber — respondeu Daniel ao enfiar as
chaves no bolso e pegar a pilha de cartas de aceitacio. Joseph ressurgiu
segurando um Ziploc cheio de gelo e o entregou a Noah.



— Obrigado — disse Noah sorrindo. Joseph parecia ter acabado de
ganhar na loteria. — Preciso ir. Vejo vocé em alguns dias? — perguntou-
me Noah.

Confirmei.

— Nio se esqueca de ir ao médico.

Noah lancou-me certo olhar.

— "Ichau, Mara — disse ele, e caminhou até o carro. Estreitei os
olhos ao observi-lo ir embora e fechei a porta assim que ele se foi.

Os bracos de Daniel estavam cruzados quando entrei em casa.
Examinei-o.

— O que’

— Vocé precisa ir ao médico — disse Daniel olhando para meu
braco.

Pressionei as palmas contra os olhos.

— Ah, por favor, Daniel.

— Por favor vocé. Quando foi a dltima vez que trocou as ataduras?

— Faz alguns dias — menti.

— Bem, mamaie disse que tem uma consulta de rotina. Entdo, ou
eu te levo, ou ela leva.

— Tudo bem — resmunguei e segui para a porta. Daniel me
seguiu.

— Fiquei sabendo sobre Jamie, alids.

— Ficou sabendo o que aconteceu de verdade? — perguntei a meu
irmio. Ele confirmou. Encarei os pés. — Nio acredito que Anna e
Aiden fizeram aquilo com ele e que véo sair dessa ilesos. — De repente
senti uma dor lancinante nas mios e olhei para baixo. Estava apertando
os punhos tio forte que as unhas entraram nas palmas. Tentei relaxar. —
A escola vai ser péssima sem ele.

— Pelo menos tem Noah.

Encarei o nada.

— Naio € como se tivesse com a cota de amigos lotada — respondi
baixinho.

Daniel ligou o carro e arrancou da entrada da garagem. Falou:



— Sinto muito por ter te dito isso, sabe.

— Tudo bem — respondi, olhando pela janela.

— Como voceé esta, tirando essa situacio?

— Bem.

— Quando € a proxima sessio de terapia?

Encarei-o fixamente.

— Na quinta que vem. Falou com Noah a respeito disso?

— Claro que ndo — respondeu Daniel. — Mas acho que ele nio se
importaria.

Inclinei a cabecga para tris, contra o banco, e virei o rosto.

— Gostaria que ele nio soubesse da profundidade da minha
loucura.

— Ah, por favor. O cara se meteu em duas brigas em duas semanas.
Ele obviamente tem os proprios problemas.

— E, no entanto, aqui estd vocé, servindo de agente de encontros
para nés dois.

— Ninguém ¢ perfeito. E nio estou servindo de agente de
encontros. Acho que ele é bom para vocé. Ele também passou por
muitas coisas, sabe.

— Eu sei.

— E acho que nfo tem ninguém com quem conversar a respeito.

— Parece que ele conversou com vocé.

— Na verdade, ndo. Garotos ndo compartilham as coisas como as
garotas fazem. So sei o suficiente para... Enfim. S6 estou dizendo é que
acho que ele entenderia.

— E. Nada como ouvir que a garota com quem vocé acabou de
comecar a namorar estd tomando antipsicéticos.

Daniel aproveitou a oportunidade para mudar de assunto.

— A propésito, como estd sendo com os comprimidos? Algum
efeito colateral?

— Nio que eu tenha reparado.

— Acha que estio funcionando?

Com excecio do telefonema perturbador.



— Acho que sim.

— Que bom. Entdo acha que estara disposta a ir a festa surpresa de
Sophie, na sexta a noite? Estou planejando uma coisa enorme. Bem, nio
tdo enorme. Mas ainda assim uma festona.

— Nio sei — falei, pensando no telefonema. Na ameaga. Em
Jamie. Nio tinha certeza se estaria no clima de festa. — Talvez.

— E quanto ao seu aniversario? Vocé e Noah tém algum plano?

— Naio contei a ele — respondi em voz baixa ao olhar pela janela
para os carros que passavam. Estivamos quase no consultério. Meu
estdmago se revirou quando me dei conta disso.

— Por que nio?

Suspirei.

— Nio quero que seja nada demais, Daniel.

Ele sacudiu a cabeca ao entrar no estacionamento do consultorio.

— Vocé deveria baixar a guarda para ele, Mara.

— Vou considerar. — Abri a porta do consultério, e Daniel me
seguiu. Assinei a prancheta e esperei até chamarem meu nome. Era
melhor do que o hospital, mas o mesmo cheiro, aquele cheiro asséptico,
fez minha respiracdo acelerar e minha garganta se fechar. Quando a
enfermeira mediu minha pressio, o pulso latejou contra a bragadeira
conforme ela apertava meu braco. Engasguei para recuperar o folego, e
a enfermeira me olhou como se eu fosse louca. Mal sabia ela.

A mulher me levou até uma sala e apontou para o banco de vinil
coberto de papel de consultério médico. A médica entrou para me ver
alguns minutos depois.

— Mara? — perguntou ela, lendo a prancheta. Entdo olhou nos
meus olhos e estendeu a mio. — Sou a Dra. Everett. Como estd esse
braco?

— Estd bem — falei, estendendo-o para ela.

— 'Trocou as ataduras de dois em dois dias?

Nio.

— A-hi.

— Como esta a dor?



— Na verdade, nio tenho reparado — falei. As sobrancelhas dela
se arquearam. — Ando muito ocupada com as provas e coisas da escola
— falei, para dar uma explicacio.

— A distrac¢io pode ser um bom remédio. Tudo bem, Mara, vamos
olhar. — Ela desenrolou a gaze do cotovelo primeiro e foi descendo até
o antebraco. A testa dela se enrugou, e a médica contorcia os libios
conforme as ataduras se soltavam, revelando minha pele pélida e intacta.
Ela olhou para a prancheta. — Quando isso aconteceu?

— Faz duas semanas.

— Hum. O médico do pronto-socorro deve ter cometido um
engano. Devia ser um residente — disse a si mesma.

— O qué? — perguntei, ficando nervosa.

— As vezes queimaduras de primeiro grau sdo confundidas com as
de segundo grau, principalmente nos bracos e nos pés — falou ela,
virando meu brago e o inspecionando. — Mas, mesmo assim, a
vermelhiddo costuma durar algum tempo. Sente dor quando faco isso?
— perguntou ao estender meus dedos.

Fiz que nio com a cabeca.

— Nio entendi. O que ha de errado?

— Naio hd nada de errado, Mara — respondeu ela, encarando meu
braco. — Esti totalmente curado.
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NAO TER ATADURAS PINICANTES E QUE ACUMULAVAM SUOR SOB a manga

da camisa foi a unica coisa boa dos dois dias seguintes. Sem Noah e,
principalmente, sem Jamie, eu tinha ainda menos paciéncia para a
escola, o que se tornou visivel. Surtei com a professora de histéria, que
amava, e cheguei muito perto de socar Anna no rosto quando ela passou
por mim e bateu com a bolsa no meu ombro. Ela era responsavel pela
expulsio do meu tnico amigo. Seria o minimo que eu poderia fazer.

Resisti. Por pouco. Mas meu péssimo humor me seguiu até em
casa. S6 queria ficar sozinha.

Quando entrei, saquei o caderno de desenhos e fui para a sala de
estar desenhar. Sentar no chio era sempre melhor para desenhar, e meu
quarto com carpete nio ajudava.

Cerca de uma hora depois de eu ter comecado, Daniel colocou a
cabeca para dentro do portal arqueado.

— OL.

Ergui a cabeca do chio e sorri sem emocio.

— J4a pensou se vai ou nio a festa de Sophie amanhi a noite? —
perguntou ele.

Voltei a esfumacgar o desenho. Autorretratos sdo dificeis sem um
espelho.

— A festa ¢ tematica?

— Nio — respondeu Daniel.

— Ah.

— Isso quer dizer que vocé vai?



— Nio — falei. — Sé estou pensando.

— Sabe que papai e mamie vio sair hoje a noite, certo?

— Sim.

— E Joseph vai comigo para ajudar a preparar as coisas para
amanha.

— Sim — respondi, sem olhar para cima.

— Entdo o que vocé vai fazer?

— Vou ficar sentada aqui. Desenhando.

Daniel ergueu uma sobrancelha.

— Tem certeza de que esta se sentindo bem?

Suspirei.

— Prefiro encarar minha depressio com uma dose cavalar de
autopiedade, Daniel. Ficarei bem.

— Se é por causa das notas, posso falar com mamie por voceé.
Amaciar o golpe.

— O qué? — Se eu nio estava ouvindo direito antes, agora Daniel
com certeza tinha minha total atencio.

— Vocé ainda nio viu suas notas?

Meu coragio comegou a saltar.

— Ja estdo disponiveis?

Daniel assentiu.

— Nio sabia que vocé nio sabia.

Disparei do chio, deixando o caderno de desenhos para tris, e
segui para o quarto. Mergulhei na cadeira da escrivaninha e girei para
olhar o monitor. A ansiedade corria pelas veias. Alguns dias atris eu
andava confiante, mas agora...

Conforme meus olhos varreram a tela, comecei a relaxar.

Inglés avancado: A

Biologia: B+

Historia: B

Artes: A

Espanhol: F

Algebra II: B



Virei o rosto da tela e depois voltei. Entdo observei o monitor de
novo. F. Entre o D e o G no teclado. F de final. F de fracasso. Fracasso
final.

Nio conseguia recuperar o folego e abaixei a cabega entre os
joelhos. Eu deveria saber. Nossa, como era idiota. Mas, em defesa
propria, nunca, nunca reprovei em uma matéria antes, € €ssas coisas nao
parecem possiveis até que realmente acontecem. Como eu poderia
explicar a meus pais?

Embora envergonhada, esperava que Daniel ainda estivesse em
casa. Disparei para a cozinha, o rosto inflamado. Ele havia deixado um
bilhete na geladeira.

Fui arrumar as coisas.
Ligue se quiser que volte para buscar vocé.

Xinguei baixinho e me apoiei no ago inoxidavel, manchando-o com
impressoes digitais. E entdo lembrei.

Jamie.

Ele havia gravado o teste. Tinha provas de que eu me saira bem.
Tirei o celular do bolso e cliquei na imagem que Jamie havia instalado
para si no meu celular. A cabe¢a de um carneiro. Esquisitdo. Inclinei a
cabeca na direcdo do teto e rezei para que ele atendesse.

Foi direto para a caixa postal.

De castigo provavelmente significa sem telefone ou computador, dissera
Jamie. Mas se eu encontrar uma coruja, tento enviar uma 1mensagem para o
mundo exterior, estd bem?

Meus olhos se encheram de ligrimas, e atirei o celular na parede,
descascando a tinta e despedagando o aparelho. Nio poderia me
importar menos. Havia um F no meu histérico. Um E.

Coloquei a cabeca entre as mios e repuxei o rosto. Pensamentos
obscuros passavam pela minha mente. Precisava contar a alguém,



descobrir o que fazer. Precisava de um amigo — precisava da minha
melhor amiga, mas ela estava morta. E Jamie também nio estava
disponivel. Mas eu tinha Noah. Fui até o celular destruido e juntei os
pedacos. Tentei cola-los. Sem sorte. Tirei do gancho o telefone de casa e
apertei o botdo para ligar, entdo percebi que nem sabia o telefone dele
de cabega. S6 o conhecia havia algumas semanas, afinal de contas.

As lagrimas secaram no meu rosto, fazendo minha pele endurecer.
Nio terminei o desenho. Nio fiz nada. Estava chateada demais, furiosa
comigo mesma por ter sido tio idiota e com mais raiva ainda de
Morales. Quanto mais pensava a respeito, com mais raiva ficava.

Era tudo culpa da professora. Nio fiz nada a ela desde que entrei
na Croyden, e ela se desdobrou para ferrar com minha vida. Talvez
pudesse descobrir o endereco de Jamie e pegar o MP3 com ele, mas
ajudaria? Sera que o Dr. Kahn sequer sabia espanhol? A prova fora,
como Jamie observou, subjetiva. E, ainda que ex soubesse que havia
arrasado na resposta, também sabia que Morales mentiria.

Olhei pela janela da cozinha para o céu negro do lado de fora. Eu
lidaria com aquilo no dia seguinte.
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O DIA SEGUINTE COMECOU ANORMALMENTE. ACORDEI MORTA de fome

por volta das 4 da manhi e fui para a cozinha fazer torradas. Tirei uma
garrafa de leite da geladeira e me servi de um copo enquanto a maquina
esquentava o pao. Quando as fatias saltaram, comi-as lentamente,
repassando a noite anterior na cabeca. Nio reparei em Joseph até que
ele balancou a mio em frente ao meu rosto.

— "Jerra para Mara!

Uma gota branca pingou da abertura triangular da embalagem de
leite. As palavras de Joseph estavam abafadas, invadindo meu cérebro.
Queria desligar o som.

— Acorda.

Dei um salto e entdo afastei a mio dele com um tapa.

— Me deixa em paz.

Ouvi uma segunda pessoa revirando a cozinha e virei o pescoco.
Daniel tirou uma barra de cereais da despensa e a mordeu.

— Quem fez xixi no seu cereal? — perguntou ele com a boca
cheia.

Inclinei-me sobre a mesa e pus a cabeca latejante sobre as mios.
Era a pior dor de cabeca que tinha em semanas.

— Noah vem te buscar? A suspensio dele deve acabar hoje, certo?

— Nio sei. Acho que sim.

Daniel olhou para o relégio.

— Bem, ele estd atrasado. O que significa que quem vai levar vocé
sou eu. O que significa que precisa se trocar. Agora.



Abri a boca para informar Daniel que tinhamos horas até o inicio
das aulas, e perguntar a ele o que estava fazendo acordado tdo cedo, mas
olhei para o relégio do micro-ondas. Eram 7h30. Eu estava sentada a
mesa da cozinha havia horas. Mastigando... Durante horas. Engoli o pdo
frio junto com o panico por ter perdido tanto tempo.

Daniel olhou para mim de soslaio.

— Anda — disse ele com a voz suave. — Nio posso me atrasar.

Nio vi o carro de Noah no estacionamento quando chegamos a escola.
Talvez tivesse decidido tirar mais um dia de folga. Vaguei a caminho do
campus, semiconsciente. Ndo vi Noah na aula de inglés, nem pelos
corredores entre as aulas. Ele deveria estar 14. Eu queria descobrir onde
Jamie morava e, mesmo que os dois se odiassem, nio conhecia mais
ninguém a quem perguntar.

Entre as aulas, caminhei até a sala da administracdo para marcar
uma hora com o Dr. Kahn e, quando a tal indesejada hora chegou, entrei
na sala dele armada com uma argumentagio solida. Discutiria pela nota
que merecia. Contaria a ele sobre o MP3. Ficaria calma. Nio choraria.

A sala do diretor parecia mais a sala de estudos de um nobre do
século XIX, desde as paredes forradas com madeira escura até as pilhas
de livros encapados em couro e o busto de Palas erguido acima da porta
da sala. Brincadeira. S6 a parte sobre os livros.

O Dr. Kahn estava sentado atrids da mesa de mogno; a luz verde
ténue da luminaria incidia sobre seu rosto sobrenaturalmente suave.
Parecia o minimo possivel com um doutor, vestia cal¢ca ciqui e uma
camisa polo branca com o escudo da Croyden bordado.

— Srta. Dyer — disse ele, indicando uma das cadeiras em frente a
mesa. — O que posso fazer por vocé hoje?

Encarei-o.

— Acho que minha nota de espanhol deveria ser corrigida — falei.
Soei calma. Confiante.

— Entendo.



— Posso provar que mereco um A na prova — falei, e era verdade.
Havia uma gravacdo. S6 nio a tinha comigo.

— Isso nio serd necessario — falou o Dr. Kahn recostando-se na
poltrona de couro com botdes.

Pisquei.

— Ah — falei, um pouco espantada. — Otimo. Entio quando a
nota sera alterada?

— Creio que nio posso fazer nada, Mara.

Pisquei de novo, mas, quando abri os olhos, s6 havia escuridio.

— Mara? — A voz do Dr. Kahn parecia distante. Pisquei de novo.
O Dr. Kahn tinha de fato colocado os pés calcados sobre a mesa. Ele
parecia tio casual. Fu queria arrancar seus sapatos e puxar a cadeira de
debaixo do homem.

— Por que nio? — perguntei com os dentes trincados. Precisava
ficar calma. Se gritasse, o F permaneceria.

Mas era tio tentador.

O Dr. Kahn ergueu um pedago de papel da mesa e o revisou com
cuidado.

— Professores precisam enviar uma explicagcdo por escrito para a
administracido sempre que ddo uma nota de reprovagio — disse ele. — A
Srta. Morales escreveu que vocé colou na prova.

Minhas narinas se dilataram, e pontos vermelhos surgiram em meu
campo visual.

— Ela mentiu — falei calmamente. — Como eu poderia colar em
um exame oral? E ridiculo.

— De acordo com o caderno de notas dela, suas primeiras notas
foram bastante ruins.

Nio conseguia acreditar no que estava ouvindo.

— Entdo estou sendo punida por melhorar?

— Nio apenas melhorar, Mara. Sua melhora foi bem milagrosa,
nio acha?

As palavras do Dr. Kahn inflamaram minha raiva.



— Arranjei um professor particular — falei entre dentes enquanto
tentava piscar para afastar os pontos vermelhos.

— Ela falou que vocé ficava olhando para debaixo da manga da
camisa durante a prova. Disse que viu palavras escritas no seu braco.

— FEla estd mentindo! — gritei, entdo percebi o erro. — Estd
mentindo — falei com a voz mais baixa e trémula. — Eu estava com o
braco enfaixado quando fiz a prova. Por causa de um acidente.

— FEla também falou que tinha visto seus olhos distraidos durante
os trabalhos de aula.

— Entdo, basicamente, ela pode dizer que colei sem ter de oferecer
nenhuma evidéncia?

— Nio gosto do seu tom, Srta. Dyer.

— Entdo acho que estamos quites — rebati, antes de conseguir
evitar.

O Dr. Kahn ergueu as sobrancelhas devagar. A voz dele estava
irritantemente contida quando falou:

— Christina Morales é professora aqui hd vinte anos. E firme, mas
justa; posso contar em uma das mios o nimero de reclamacoes de
alunos.

Eu o interrompi.

— Eles tém medo demais para dizer qualgq...

— Vocg, por outro lado — continuou o Dr. Kahn —, estd aqui ha
apenas semanas e se atrasou para a aula em diversas ocasides, respondeu
a professora de histéria hoje cedo, sim, eu soube disso, e conseguiu ser
expulsa da sala de aula da Srta. Morales ap6s causar um tumulto. Em
quem vocé acreditaria?

Eu literalmente enxergava as coisas em vermelho. Esforcei-me
tanto para nio gritar que minha voz, quando falei, saiu como um
Sussurro:

— Apenas... Apenas ouca. Existe uma gravacio da minha prova.
Vou conseguir alguém para traduzi-la. Vamos ouvir. A Srta. Morales
pode...

O Dr. Kahn sequer descruzou as pernas antes de me interromper:



— Vamos fazer o seguinte. Chamarei a Srta. Morales mais tarde e
repassarei tudo com ela novamente. Avisarei a vocé sobre minha decisio
final.

Pensamentos sombrios surgiam em minha mente, e o tempo se
arrastou. Levantei da cadeira e a derrubei, mas estava com as maios
trémulas demais para pega-la. Aquilo era... A coisa toda era mais do que
injusta, e eu estava perdendo a cabeca. Escancarei a porta e escutei
quando ela bateu com forca antes de quicar de volta. Ndo me importei.
Parecia que meus pés eram feitos de aco conforme caminhava para a
aula de espanhol. Queria esmagar a grama até virar p6. Morales sairia
ilesa daquilo. Desejei que ela engasgasse na propria lingua mentirosa.

E consegui visualizar com uma clareza estarrecedora. Os olhos
esbugalhados e a professora cambaleando pela sala de aula vazia, levando
os dedos ossudos até a boca, tentando entender o que havia de errado.
Ela ficava azul e emitia um ruido engracado de engasgo. E dificil mentir
quando nio se pode falar.

Eu queria confronti-la. Queria cuspir no olho dela. Mas, conforme
acelerava escada acima para a sala, soube que nunca levaria aquilo
adiante. Eu ia xingi-la, no entanto. Dobrei o corredor e percorri os
poucos metros finais até a porta, pensando em diversos apelidos pelos
quais gostaria de chamd-la. A aula de espanhol de hoje é um
oferecimento da letra P.

Nio havia ninguém na sala a nio ser Jude quando parei em frente a
porta. Ele estava deitado no chio, pilido com a poeira. Uma enorme
viga de madeira estava sobre ele, e vi onde as farpas tocavam a pele. O
torso de Jude estava encharcado de sangue, que também escorria pela
lateral da boca. Fazendo-o parecer um pouco com o Coringa, do
Batman.

Pisquei.

Nio era mais o corpo de Jude. Era o imbecil que havia maltratado
Mabel, deitado no chio, a lateral do cranio reduzida a uma gosma rosa, a
perna dobrada em um dngulo engragado. Como uma bailarina caipira. O
piso de lindleo tinha se tornado terra, e as moscas entupiam a boca dele.



Pisquei de novo.

Ele sumiu. No lugar estava Morales. Deitada no chio com o rosto
mais roxo do que azul. Fazia sentido, considerando a aula de artes do
segundo ano sobre cores primarias. Vermelho mais azul igual a roxo, e
Morales estava sempre com o rosto vermelho. Que Deus me perdoe,
mas ela estava parecendo a crianca violeta da Fanmtdstica Fibrica de
Chocolate. Virei a cabeca para os dois lados e pisquei para o cadiver de
olhos esbugalhados no piso de linéleo, certa de que sumiria como os
outros se eu desviasse os olhos. Entdo desviei.

Mas, quando olhei de volta, ela ainda estava 14.
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OS CINCO SEGUNDOS SEGUINTES PARECERAM CINCO HORAS. O segundo

sinal tocou, e fui empurrada para fora do caminho por uma garota loura
chamada Vera puxando uma orientadora atrds de si. Vera chorava.
Humm.

— Ela estava engasgando quando cheguei, mas nio sabia o que
fazer! — Vera soltou uma bolha de meleca ao chorar, e 0 muco desceu
para além dos ldbios. Nojento.

— 'Todos para tras! — gritou a orientadora, Sra. Barkan. A porta,
estudantes enlouquecidos se aglomeravam.

Ouvi uma sirene nos fundos e, em seguida, paramédicos e policiais
estavam empurrando alunos para fora do caminho, criando uma
pequena clareira em volta da porta da sala de aula. Pessoas choravam, se
acotovelavam e, basicamente, me deixavam muito irritada, entio recuei
da multiddo. Corri pelas escadas de dois em dois degraus até cair. Nio
tinha almoc¢ado. Estava faminta, tonta, nio tinha dormido na noite
anterior, e, pelo amor de Deus, aquilo 740 poderia estar acontecendo. Eu
tinha tomado o remédio pela manha? Nio lembrava.

Sai aos tropecos de debaixo do portal arqueado para o verde que se
espalhava. O sol me cegou, e eu queria soci-lo na cara. E pensar nisso
me fez rir. Entdo, a risada se tornou uma gargalhada. Logo, eu estava
gargalhando tdo forte que lagrimas desceram pelo meu rosto. O pescogo
parecia molhado, e fiquei sem félego, me joguei sob uma arvore no
canto mais afastado do campus, gargalhando de modo insano e me



contorcendo na grama, segurando as laterais do corpo porque elas
dofam. Droga. Mas simplesmente era tdo engracado.

Do nada, a mio de alguém segurou meu ombro e me colocou em
posi¢io sentada. Olhei para cima.

— Mara Dyer, nio é? — falou o detetive Gadsen. O tom de voz era
curioso e constante, mas os olhos nao pareciam amigaveis.

Um borrio de movimento atris dele atraiu minha atencio. Noah
apareceu no meu campo visual; quando viu com quem eu estava falando,
parou. Olhei para os pés.

— Como estd o cachorro? — perguntou o detetive.

Fiz todo o possivel para nio olhar para cima, chocada. Virei a
cabeca para o lado, e o cabelo caiu sobre meu rosto como uma cortina.
Para melhor me esconder, Chapeuzinho Vermelho.

— Que cachorro?

— Engracado — disse ele. — O cachorro a respeito do qual vocé
ligou para o Servico de Animais hid algumas semanas? Depois que
conversei com vocé, ele simplesmente desapareceu.

— Que engracado — falei, ainda que nio fosse. Nem um pouco.

— A Srta. Morales era sua professora? — perguntou o detetive,
sem perder um segundo.

Era? Entio ela estava morta. Aquilo, a0 menos, era real. Impossivel,
mas real. Fiz que sim.

— Isso deve ser dificil para vocé.

Quase gargalhei. Ele ndo fazia ideia. Ou talvez... talvez fizesse?

E preciso admitir que a paranoia era divertida. O que diabos o
detetive poderia saber? Que eu pensei que Morales deveria estar morta, e
entdo ela morreu? Loucura. Que eu queria que o dono da cadela fosse
punido pelo que fez, e entdo ele foi? Risivel. Pensar em algo nio torna
isso verdade. Querer alguma coisa ndo torna o desejo real.

— Sim, é muito dificil — falei, acenando positivamente com a
cabeca e fazendo com que o cabelo caisse ainda mais sobre meu rosto
para disfarcar o risinho demente.



— Sinto muito pela sua perda — falou ele. Meus ombros tremeram
quando tentei conter o riso. — Vocé sabia se a Sra. Morales era alérgica
a alguma coisa?

Fiz que nio com a cabeca.

— J4 a viu com uma seringa autoinjetivel de adrenalina?

Fiz que ndo com a cabeca, entio me levantei sobre os pés trémulos.
Era a filha de um advogado, afinal de contas, e, mesmo com a ténue
compreensdo da realidade, sabia que a conversa havia acabado.

— Preciso ir — falei.

— E claro. Melhoras, e sinto muito pela sua professora.

Caminhei para longe. Para longe do detetive e para longe de
Noabh.

Mas Noah me alcancou.

— O que aconteceu? — Ele parecia anormalmente preocupado.

— Vocé nio apareceu hoje cedo — falei, sem olhar para ele.

— Mara...
— Naio. Apenas... nio. — Olhei para a frente e me concentrei no
caminho para a aula. — Estd tudo bem. Noah. Nio estou com raiva.

S6... s6 preciso ir. Vou me atrasar para a aula de Biologia.

— Acabaram as aulas — disse ele devagar.

Parei.

— O qué?

— Sdo quase 4 da tarde. — A voz de Noah estava calma. — E o
ultimo tempo foi cancelado. Procurei vocé por todo canto.

Duas horas. Eu havia perdido mais de duas horas. Senti como se
fosse cair, como se alguém tivesse puxado o chio que havia embaixo de
mim.

— Epa — falou Noah ao colocar a mao sobre minha lombar para
me segurar. Afastei-a.

— Preciso ir — falei, sentindo-me enjoada. Mas entio outra mio
agarrou meu ombro, e os joelhos quase se dobraram.

— O, gente — falou Daniel com a voz séria. — Que dia maluco.

Engoli a bile que subia pela minha garganta.



— Vocé ndo parece tdo bem, Mara — prosseguiu Daniel. O tom de
voz estava mais suave, mas havia um toque de ansiedade.

Afastei uma mecha de cabelo que grudou na minha testa.

— Estou bem. S6 um pouco enjoada.

— Bem a tempo do seu aniversirio — disse Daniel, e deu um
sorriso contido. — Tenho certeza de que isso a desaponta.

— Seu aniversario? — Noah olhou de mim para Daniel.

Lancei a meu irmio um olhar de puro veneno. Ele me ignorou.

— Mara faz 17 anos amanhi. Dia 15 de margo, a capetinha. Mas é
toda chata com isso — explicou Daniel ao tirar os 6culos para limpar

algo da lente. — Fica toda deprimida todos os anos, entdo é meu dever
de irmio distrai-la do tédio de aniversario.

— FEu cuido disso — falou Noah imediatamente. — Vocé esta
dispensado.

Daniel deu a Noah um largo sorriso.

— Obrigado, cara, vocé é demais. — Cumprimentaram-se com um
soquinho.

Nio acreditava que meu irmio tinha feito aquilo comigo. Agora
Noah se sentiria obrigado a fazer algo. Eu queria socar os dois na cara, e
vomitar.

— Tudo bem — falou Daniel colocando um dos bracos ao redor de
mim. — Acho melhor levar Mara para casa. A nio ser que prefira
vomitar no carro de Noah? — Fiz que nio com a cabeca.

— Busco vocé amanhi as 11 horas — disse Noah olhando nos
meus olhos conforme Daniel me levava. — Tem umas coisas que preciso
te dizer.
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QUANDO DANIEL E EU CHEGAMOS EM CASA, AS PASTAS SANFONADAS de

papai estavam incomumente espalhadas por toda a mesa de jantar.
Ouvimos os sons de nossos pais discutindo antes mesmo de fecharmos a
porta. Gesticulei para que Daniel a fechasse sem fazer barulho.

— Acho que vocé precisa pedir uma audiéncia.

— As argumentagdes iniciais sio na segunda-feira, Indi. Segunda-
feira. E haverd uma audiéncia emergencial sobre as evidéncias logo antes
disso. A juiza ndo vai me deixar sair. Ndo tem como.

O que aconteceu?

— Ligue para Leon Lassiter, entdo. Peca que ele o despecga. Diga
que vai recomendar alguém. A juiza pode permitir um adiamento se
Leon o fizer. E o que ele gostaria, nio?

— Duvido. Ele estd determinado a acabar logo com isso. — Ouvi
papai suspirar. — Acha mesmo que Mara estd tio mal?

Daniel e eu nos encaramos.

Mamie nio hesitou.

— Sim.

— Nio houve mais nada desde a queimadura — falou papai.

— Até onde sabemos.

— Acha que tem alguma coisa acontecendo?

— Ja viu como ela estd ultimamente, Marcus? Nio tem dormido.
Acho que as coisas estdo piores do que Mara deixa transparecer. E vocé
estar no meio de um julgamento de assassinato nio ajuda.

— Vale a pena eu ser expulso da ordem dos advogados?



Mamae pausou.

— Podemos nos mudar de volta para Rhode Island se isso
acontecer — disse ela em voz baixa.

Esperei que papai risse. Ou que desse um suspiro de exasperagio.
Ou que dissesse qualquer coisa diferente do que falou de fato:

— Tudo bem — disse ele, sem rodeios. — Vou ligar para Leon e
avisar que estou fora.

Meu estomago se revirou com culpa. Fiz menc¢io de ir para a
cozinha, mas Daniel segurou meu braco e fez que nio silenciosamente.
Semicerrei os olhos até parecerem fendas.

Confie em mim, fez ele com os labios. Ficamos parados como pedras
conforme papai falava.

— Alo, Leon? E Marcus, sim, como esta? Nio estou tio bem, na
verdade. — Ele entio prosseguiu com a explicacdo. Ouvi as palavras
“instavel”, “traumatico” e “ajuda psiquiatrica”. Meus olhos se ergueram
até a cabeca de Daniel.

Depois de alguns minutos, papai desligou.

— E entdo? — A voz de mamae.

— Ele vai pensar no assunto. Ele é um cara legal — disse papai
com a voz baixa enquanto mamae escancarava alguns armarios.

Daniel se aproximou de mim.

— Ouga — sussurrou ele. — Vamos entrar 1a e vocé vai agir como
se tivesse sido o melhor dia da sua vida. Ndo diga nada sobre Morales,
tudo bem? Deixe comigo.

Eu nem tive chance de responder antes de Daniel fechar a porta
atrds de n6s com um movimento exagerado. As pessoas devem ter
ouvido a batida em Broward.

A cabe¢a de mamaie surgiu da cozinha.

— O, gente! — falou ela alegre demais.

— Oi, mie — eu disse, também exibindo um sorriso falso no rosto.
Estava inquieta, chateada, cheia de culpa e com dificuldades para aceitar
o fato de que aquela era minha vida. Fomos para a cozinha e vimos papai



a mesa. Os olhos estavam delineados por circulos escuros, e parecia mais
magro do que o normal.

— Ora, se nio sdo meus filhos que ha muito nio vejo — disse ele,
sorrindo.

Limpei a testa imida e caminhei para dar-lhe um beijo na
bochecha.

— Como foi seu dia, garota?

Daniel me lan¢cou um olhar cheio de significado por cima do
ombro.

— Otimo! — falei, com entusiasmo demais.

— Mara estd me ajudando a planejar a festa surpresa de Sophie —
disse Daniel ao abrir a geladeira.

Ha?

— H3? — falou mamae. — Quando sera?

Ele pegou uma das macis.

— Esta noite — respondeu Daniel, e deu uma mordida. — Vamos
sair daqui a algumas horas. Vocés tém planos?

Mamie fez que ndo com a cabeca.

— Onde esta Joseph? — perguntei.

— Na casa de um amigo — respondeu mamie.

Abri a boca para sugerir que eles dois saissem, mas Daniel foi mais
rapido.

Mamie olhou para papai.

— Seu pai estd bem ocupado, acho.

Ele lhe retribuiu o olhar. Havia milhares de palavras nio ditas
naqueles olhares.

— Acho que poderia tirar a noite de folga — disse papai,
finalmente.

— Sensacional — falou Daniel. — Vocé merece. Mara e eu vamos
planejar um pouco, e entdo vou tirar uma soneca rapida antes da festa.

Nossa, eu poderia beijar Daniel naquele momento.

— FEu também — falei, seguindo a deixa. Dei um beijinho na
bochecha de mamie e virei-me depressa, antes que ela pudesse notar a



fina camada de suor na minha pele. Segui para o quarto.

— Entio vocés tém planos para hoje a noite? — gritou mamie
atrds de nos.

— Sim! — gritou Daniel de volta. Eu concordei e gesticulei de
costas antes de virar para o corredor. Nos encontramos ali.

— Daniel...

Ele ergueu as mios.

— De nada. Apenas... relaxe, estd bem? Vocé parece prestes a
vomitar.

— Acha que eles engoliram?

— Sim. Vocé se saiu bem.

— Mas e quanto ao caso de papai? Ele ndo pode largar, ndo por
minha causa... — engoli em seco e tentei manter o equilibrio.

— Amanhi vou fazer um estardalhaco sobre como vocé esta bem,
antes de Noah chegar. Falar do quanto vocé ajudou com a festa.

— Vocé € incrivel. Sério.

— Amo vocé também, irma. Vai deitar.

Daniel e eu partimos para nossos respectivos quartos. Tinha ficado
escuro do lado de fora, e os pelos da minha nuca se arrepiaram quando
passei pelas fotos de familia. Virei para o outro lado, na direcio das
portas francesas que davam para o quintal. Com a luz do corredor acesa,
a escuridio do lado de fora parecia opaca, e, estranhamente, sempre que
me aproximava do vidro, era tomada pela sensacio de que havia alguém,
alguma coisa do lado de fora — algo se esgueirando, algo observando,
algo... Nao. Niao ha nada ali. Nada. Fui até o quarto e disparei para a
escrivaninha, na direcio do frasco de Zyprexa. Depois de uma semana,
mamie havia confiado em mim para ficar com todos os comprimidos no
quarto. Nio lembrava se havia tomado um naquela manha.
Provavelmente nio. Por isso a coisa toda com Morales — foi uma
coincidéncia ela morrer. Sufocar. Uma coincidéncia. Balancei o frasco
para um comprimido cair na mio trémula, entdo o joguei para o fundo
da garganta e engoli sem dgua. Desceu devagar, dolorosamente,
deixando um gosto amargo na lingua.



Tirei os sapatos e subi na cama, enterrando o rosto nos len¢éis de
algoddo. Era bem depois da meia-noite quando acordei, pela segunda
vez na vida, com o som de alguém batendo no vidro da janela.

A sensacdo de déja vu recaiu sobre mim como um cobertor de 13
molhado, pinicando, desconfortivel. Quantas vezes eu teria de reviver
aquilo? Nio conseguia enxergar nada e estava nervosa ao sair da cama e
seguir até a janela. O coragio foi até a garganta quando estiquei o brago
para abrir as cortinas, preparando-me para ver o rosto de Jude.

Mas o punho de Noah estava erguido a meio caminho da vidraca.



A/

ELE USAVA UM BONE DE BEISEBOL SURRADO COM A VISEIRA PUXADA bem

rente aos olhos, e nio pude ver muito do seu rosto a nio ser para
perceber que parecia exausto. E com raiva. Abri as cortinas e a janela, e
entdo o ar quente invadiu o quarto.

— Onde estd Joseph? — perguntou Noah imediatamente, havia
um toque de panico na voz dele.

Esfreguei a testa dolorida.

— Na casa de um amigo, ele...

— Ele ndo estd 14 — disse Noah. — Vista-se. Precisamos ir. Agora.

Tentei organizar os pensamentos em uma ordem coerente. O
panico ainda ndo havia se instaurado.

— Deveriamos contar a meus pais se ele nio esta...

— Mara. Me escute porque s6 vou dizer isso uma vez. — Minha
boca ficou seca e umedeci os labios esperando que ele terminasse. —
Vamos encontrar Joseph. Nio temos muito tempo. Preciso que confie
em mim.

Minha cabeca estava pesada, o cérebro embotado pelo sono e pela
confusio. Nio conseguia formular a pergunta que queria fazer a ele.
Talvez porque nio fosse real. Talvez porque estivesse sonhando.

— Répido — disse Noah, e corri.

Vesti jeans e camiseta, e olhei para Noah. Ele estava com o rosto
virado, na dire¢io do poste da rua. O maxilar retesado enquanto mordia
a parte de dentro da bochecha. Havia algo perigoso sob a expressio dele.
Algo explosivo.



Quando fiquei pronta, coloquei as mios no batente da janela e me
joguei para a grama umida do lado de fora do quarto. Deslizei sobre os
pés, sem equilibrio. Noah esticou o brago para me segurar por meio
segundo, entio correu na frente. Corri para alcanci-lo. Precisei me
esforcar, como se o ar imido e denso estivesse me empurrando de volta.

Noah havia estacionado na entrada da garagem. Era o unico. O
carro de Daniel tinha sumido, o de papai tinha sumido e o de mamie
também nio estava l4. Deviam ter saido separadamente.

Noah escancarou a porta e ligou o carro. Mal me sentei e ele pisou
no acelerador. A arrancada me empurrou para tras no assento.

— Cinto de seguranca — disse ele.

Encarei-o fixamente. Quando entramos na estrada I-75, Noah
ainda nio tinha acendido um cigarro e permanecia em siléncio. Meu
estdmago se revirou. Ainda me sentia tio enjoada. Mas consegui falar:

— O que esti acontecendo?

Ele inspirou, entdo passou a mao pelo maxilar. Reparei que o lidbio
dele parecia ter se curado nos tltimos dias. Nao podia ver os seus olhos
nem um pouquinho daquele angulo.

Quando Noah falou, a voz saiu cautelosa. Controlada.

— Joseph me mandou uma mensagem de texto. O amigo dele
cancelou, e entdo ele precisava de uma carona de volta para casa.
Quando apareci, ele nio estava la.

— Entdo onde ele esta?

— Acho que foi levado.

Nio.

A dltima vez que vi Joseph fora no café, naquela manhi. Ele
balancgara a mio na frente do meu rosto e eu disse, eu disse...

Deixe-me em paz. Ai, meu Deus.

Panico corria pelas minhas veias.

— Por qué? — sussurrei. Aquilo ndo estava acontecendo. Aquilo
nio estava acontecendo.

— Naio sei.

Minha garganta parecia cheia de agulhas.



— Quem o pegou?

— Naio sel.

Pressionei as palmas nos olhos. Queria arrancar o cérebro. Havia
duas opgdes: a primeira, aquilo nio era real. Era um pesadelo. Parecia
possivel. A segunda, aquilo nio era um pesadelo. Joseph estava
realmente desaparecido. E a dltima coisa que eu disse a ele foi “deixe-me
em paz” e, agora, era o que ele tinha feito.

— Como vocé sabe onde ele esti? — perguntei a Noah, pois tudo
o que tinha eram perguntas, e, dentre todas, aquela foi a dnica que
consegui externar.

— Nio sei. Estou indo para onde acho que estd. Ele pode estar 13
ou nio. A possibilidade tem que bastar por enquanto, certo?

— Deverifamos ligar para a policia — falei, atordoada ao levar a
mao ao bolso traseiro em busca do celular.

Nio estava l4.

Nio estava 14 porque eu o tinha destrogado contra a parede no dia
anterior. Ontem. Fechei os olhos, desmoronando conforme perdia a
cabeca.

A voz de Noah penetrou minha sensac¢io de queda livre:

— O que vocé pensaria se alguém dissesse que acha que sabe onde
estd uma crianca desaparecida?

Eu pensaria que a pessoa tinha algo a esconder.

— Eles me fariam perguntas que eu nio posso responder. —
Reparei que, pela primeira vez, havia um tom pungente na voz dele. A
ponto de me assustar. — Nio pode ser a policia. Nao podem ser seus
pais. Precisa ser nos dois.

Inclinei-me para a frente e coloquei a cabeca entre os joelhos.
Aquilo nio era nada parecido com um sonho. Nem com um pesadelo.
Parecia real.

A mio de Noah rocou a lateral do meu pescoco.

— Se nio o encontrarmos, chamaremos a policia — disse ele,
baixinho.



Minha mente era um terreno baldio. Ndo conseguia falar. Nio
conseguia pensar. Apenas mexi a cabeca e entdo olhei para o relégio no
painel do carro: uma hora da manhi. Passamos por alguns carros
enquanto corriamos pela via expressa, mas, quando Noah virou em uma
saida depois de mais de uma hora dirigindo, os ruidos de Miami
sumiram. Os poucos postes pelos quais passamos banharam o carro em
uma luz amarelada. Dirigimos em siléncio, e as luzes ficaram cada vez
menos frequentes. Entdo pararam de vez e nio havia nada além de
estrada se estendendo a frente, fracamente iluminada pelos nossos faréis.
A escuridio crescente assomava como um tinel. Olhei para Noah, meus
dentes trincados para que eu nio chorasse. Ou gritasse. A expressio dele
era sombria.

Quando Noah finalmente estacionou, tudo o que pude ver foi
grama alta a frente, balancando-se sob a brisa morna. Nada de prédios.
Nada.

— Onde estamos? — perguntei baixinho, a voz quase engolida
pelos grilos e cigarras.

— Everglades City — respondeu Noah.

— Nio parece muito uma cidade.

— Fica nos limites do parque. — Noah se virou para mim. — Vocé
nio ficaria aqui, mesmo que eu pedisse.

Era uma afirmacio, ndo uma pergunta, mas respondi mesmo assim:

— Nio.

— Mesmo que seja uma porra absurdamente arriscada.

— Mesmo assim.

— Ainda que nés talvez nio...

A boca de Noah nio terminou a frase, mas os olhos sim. Ainda que
nés talvez nio voltemos, disseram eles. Belo pesadelo. Bile subiu até
minha garganta.

— E se eu nio... — disse Noah —, faca o que puder para acordar
Joseph. Aqui — disse ele levando a mdo ao bolso. — Pegue minha chave.
Digite o endereco da sua casa no GPS. E apenas continue dirigindo, esta
bem? Entio chame a policia.



Peguei o chaveiro de Noah e o enfiei no bolso de tris. Tentei
impedir que a voz saisse trémula.

— Vocé estd me apavorando.

— Fu sei. — Noah fez um movimento para sair do carro e eu fiz o
mesmo. Ele me impediu.

O cheiro de vegetacio apodrecendo invadiu minhas narinas. Noah
encarou o mar de grama a frente e pegou a lanterna. Reparei entio que
os cortes ainda estavam ali: haviam curado, de certa forma, mas o
machucado na bochecha fazia com que um dos lados do rosto parecesse
afundado. Estremeci.

Eu estava apavorada. Pelo pantano. Pela possibilidade de Joseph
estar realmente dentro dele. Pela possibilidade de nio o encontrarmos.
Por ele estar desaparecido, sumido, de ter me deixado em paz como eu
quis, e por nunca mais té-lo de volta.

Noah pareceu sentir meu desespero e segurou meu rosto com as
maos.

— Nio acho que nada vai acontecer — tranquilizou-me ele. — E
ndo precisamos ir muito longe, talvez s6 meio quilémetro. Mas lembre-
se: chaves, GPS. Pegue a via expressa e continue em frente até ver sua
saida.

Noah abaixou as méos e abriu caminho pela grama. Segui.

"Talvez ele soubesse mais do que estava compartilhando comigo.
Talvez ndo. Talvez aquilo fosse um pesadelo. Talvez nio. Mas, de
qualquer forma, eu estava ali em alguma dimenséo. E, se Joseph também
estava, eu o traria de volta.

A 4agua encharcou meus ténis imediatamente. Noah nido falou
enquanto atravessivamos a lama com dificuldade. Algo que ele dissera
tinha agucado minha mente, mas dissolvera-se em nada antes que
pudesse ser absorvido. E eu precisava olhar onde estava pisando.

Hordas de sapos coaxando produziam um zumbido grave ao nosso
redor. Quando os mosquitos ndo estavam me comendo viva, o capim-
navalha atacava minha pele. Eu cocava por todos os cantos, as
terminagdes nervosas parecendo responder a cada estimulo, os ouvidos



cheios de zumbidos. Eu estava tio distraida, tio consumida pela situacio
que quase passei direto por Noah.
E para dentro da enseada.
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RU’ZES RETORCIDAS DE MANGUES MERGULHAVAM INVISIVEIS NO liquido

negro, e do lado oposto a grama se estendia a frente para o infinito. Um
filete de lua pendia do céu, mas eu nunca tinha visto tantas estrelas na
vida. Na escuridio, mal conseguia distinguir a silhueta de uma
construgdo ali perto. Noah encarou o trecho de dgua parada.

— Precisamos atravessar — disse ele.

Nio precisava ser um génio para entender o que ele queria dizer.
Jacarés. E cobras. Mas, para falar a verdade, eles poderiam estar nos
espreitando durante todo o trajeto entre o carro de Noah e onde
estavamos. Entdo por que ndo atravessar o rio? Sem problemas.

Noah varreu a superficie da 4gua com a lanterna. A luz foi refletida.
Nio conseguiamos enxergar nada além da superficie. O riacho deveria
ter uns 9 metros de largura entre as margens, e ndo dava para saber até
onde se estendia nas duas dire¢oes. A grama se tornava junco, e o junco,
raiz, atrapalhando minha visio.

Noah me encarou.

— Vocé sabe nadar?

Fiz que sim.

— Tudo bem. Siga-me, mas s6 depois que eu estiver do outro lado.
E nio espirre agua.

Descemos a margem ingreme e ouvi quando Noah atravessou a
superficie da dgua. Ele segurava a lanterna na mio direita e andou um
bom pedago antes de precisar nadar. Mas, por outro lado, Noah tinha
facilmente 1,80m. Eu nio poderia caminhar até tdo longe. Meu



estdbmago se revirou de medo por nds dois, e a garganta estava apertada
de ansiedade.

Quando ouvi Noah emergir da 4gua, meus joelhos quase dobraram
com alivio. Ele apontou a lanterna para cima, iluminando o préprio
rosto com um brilho assustador. Noah fez um gesto positivo com a
cabeca, e eu desci.

Escorreguei e deslizei na margem do rio. Meus pés afundaram na
dgua lamacenta até atingirem o lodo. Era estranhamente fria, apesar da
temperatura abafada do ar. A dgua chegou a meus joelhos. Dei um passo
a frente. Entdo as coxas. Outro passo. Nas costelas. A superficie tocava o
arame do meu sutid. Arrastei-me com cuidado, os pés agarrando no lodo
do fundo. Noah apontava a lanterna para a 4gua a minha frente, com o
cuidado de evitar meus olhos. Estava marrom e lamacento sob o facho
de luz, mas engoli o nojo e continuei me mexendo, esperando que o rio
afundasse sob meus pés.

— Nio se mexa — falou Noah.

Congelei.

A lanterna dele varreu a superficie da dgua ao redor de mim.
Jacarés apareceram do nada.

Meu coragio soava nos ouvidos quando notei diversos pontos de
luz sem corpo flutuando de ambos os lados na escuridio. Um par de
olhos. Trés. Sete. Perdi a conta.

Eu estava paralisada; nio conseguia ir adiante, mas nio podia
voltar. Olhei para Noah, que estava a cerca de 4 metros de distincia, mas
a dgua entre nés poderia muito bem ter sido um oceano.

— Vou entrar de novo — falou ele. — Para distrai-los.

— Nio! — sussurrei. Nio sabia por que tinha a sensa¢io de que
deveria fazer siléncio.

— Eu preciso. Sdo muitos e ndo temos tempo.

Eu sabia que nio deveria, mas tirei os olhos da sombra de Noah e
olhei ao redor. Estavam por toda parte.

— Vocé precisa pegar Joseph — falei, desesperada.

Noah deu um passo na dire¢io da margem do rio.



— Nio.

Ele deslizou pela borda. O facho de luz quicou na agua, e ouvi
quando ele agitou a superficie. Quando Noah estabilizou a lanterna,
diversos pares de olhos desapareceram. Entio reapareceram, muito mais
perto.

— Noabh, sai!

— Mara, anda! — Noah agitava a agua, ficando préximo da
margem, mas se distanciando de mim.

Observei os jacarés nadando na direcdo dele, mas alguns olhos
permaneceram em mim. Ele estava piorando as coisas, o idiota. Logo
noés dois estariamos encurralados, e meu irmio ficaria sozinho.

Senti um deles se aproximar antes de vé-lo. Um largo focinho pré-
histérico surgiu 3 metros a frente. Conseguia distinguir a silhueta da
cabeca de couro. Estava presa e em pinico, mas havia outra coisa
também.

Meu irmio estava desaparecido, sozinho, e mais assustado do que
eu. Ele ndo tinha quem o ajudasse, ninguém além de nés. E parecia que
nio terfamos a oportunidade. Noah era o unico que sabia onde
procurar, e acabaria morrendo.

Algo selvagem se agitou dentro de mim conforme os olhos negros
me encaravam. Enormes e negros olhos de boneca. Eu os odiava. Eu os
mataria.

Nio tive tempo para pensar de onde tinha surgido aquele
pensamento, porque algo mudou. Um agito baixo, quase imperceptivel,
sacudiu a dgua, e ouvi um esguicho a esquerda. Virei-me, tonta com a
descarga de violéncia, mas nio havia nada ali. Meus olhos voltaram para
onde o animal mais proximo estava. Ele tinha sumido. Segui o circulo de
luz conforme Noah passava o facho da lanterna pela 4gua. Havia menos
pares de olhos; eu podia conti-los entdo. Cinco pares. Quatro. Um.
"Todos deslizaram para dentro da escuridio.

— Vai! — gritei para Noah, e levantei os pés para nadar o resto do
caminho. Ouvi Noah se lancar de dentro d’dgua. Rastejei pela lama,
ficando presa no lodo em certos momentos, mas nio parei. Ao chegar a



margem, minhas mios deslizaram pelas raizes retorcidas, e nio consegui
me agarrar. Noah estendeu o braco, e eu agarrei a mio dele. Entio ele
me puxou para cima, minhas pernas se agitando contra a terra. Quando
sai, soltei a mio dele e cai de joelhos, tossindo.

— Vocé — disparei — é um idiota.

Nio conseguia ver a expressio de Noah na escuridio, mas ouvi-o
Inspirar.

— Impossivel — sussurrou ele.

Levantei-me.

— O qué? — perguntei quando recuperei o folego.

Noah me ignorou.

— Precisamos ir. — As roupas dele estavam agarradas ao corpo, e
seus cabelos ficaram de pé quando passou as mios por eles. O boné de
beisebol tinha sumido. Noah comegou a avancar, e eu segui, espalhando
a dgua acumulada nos juncos. Quando chegamos a uma longa extensio
de grama, ele comecgou a correr. Fiz o mesmo. A lama empapava meus
sapatos, e fiquei ofegante devido ao esforco. Uma dor me golpeava
abaixo das costelas, e engasguei, sem folego. Quase desmoronei quando
Noah parou em frente a um pequeno galpio de concreto. Os olhos dele
observaram a escuridio. Vi o contorno de uma enorme constru¢io a
distdncia e uma cabana a cerca de 12 metros.

Noah olhou para mim com expressio incerta.

— Qual deveriamos olhar primeiro?

Meu coragio disparou ao pensar que Joseph poderia estar tio
préximo que quase o haviamos alcancado.

— Aqui — falei, indicando o galpao. Empurrei Noah e tentei girar
a macaneta, mas estava trancada.

Senti a mio de Noah no meu ombro e segui os olhos dele até uma
janelinha sob a proje¢io do telhado. Tinha o tamanho de uma janela de
porio; de maneira nenhuma ele passaria por ali. Talvez nem ex passasse.
As paredes eram lisas: ndo havia no que pisar para me impulsionar.

— Me levanta — falei para Noah sem hesitar. Ele entrelacou os
dedos. Olhou para trds uma vez, logo antes de eu pisar em suas maos.



Equilibrei-me nos ombros de Noah antes de ficar totalmente de pé.
Assim que consegui, agarrei o parapeito para me equilibrar. Estava
escuro, mas havia um pequeno ponto de luz do lado de dentro.
Ferramentas estavam apoiadas na parede. Havia um pequeno gerador,
alguns cobertores no chio, e entdo... Joseph. Ele estava no chio em um
canto. Jogado.

Precisei conter a enxurrada de emocoes; alivio misturado com
terror.

— Ele esta 14 dentro — sussurrei para Noah ao empurrar o vidro.
Mas serd que estava bem? A janela emperrou, e eu murmurei uma
oracdo para todos os deuses que estivessem ouvindo, pedindo que
deixasse a coisa se abrir, s6 isso.

E abriu. Estendi os bragos pela janela e agitei o resto do corpo para
dentro. Escorreguei para o chio, caindo, e aterrissei sobre o ombro.
Uma bolha de dor quente explodiu dentro de mim, e trinquei os dentes
para conter um grito.

Abri os olhos. Joseph nio tinha se movido.

Eu estava tomada pelo terror. Encolhi-me ao ficar de pé, mas nio
pensei mais no ombro ao correr até meu irmio mais novo. Ele parecia
estar dormindo, aninhado em uma pilha de cobertores. Inclinei-me para
perto, morrendo de medo de que estivesse frio quando o tocasse.

Ele nio estava.

Estava respirando, e normalmente. Tomada por alivio, sacudi-o. A
cabeca dele pendeu para um lado.

— Joseph — falei. — Joseph, acorde!

Tirei um cobertor leve de cima dele e vi que os pés estavam
amarrados, e os bragos, atados a frente do corpo. Minha cabeca girava,
mas pisquei os olhos para me concentrar. Observei o quarto, procurando
por algo para cortar as algcas de plistico retorcido nos punhos e
tornozelos de Joseph. Nio vi nada.

— Noah — gritei. — Me diz que vocé trouxe um canivete?

Ele nio respondeu, mas ouvi o tilintar de metal quando a
ferramenta bateu na janela de vidro semiaberta. E quicou de novo para



fora. Ouvi Noah exclamar uma série de xingamentos antes de o canivete
bater na janela de novo. Dessa vez, caiu no chio do lado de dentro da
construcio. Peguei-o, abri e comecei a serrar.

Meus dedos pareciam em carne viva quando terminei as algas das
maos de Joseph, e estavam dormentes quando soltei os pés. Finalmente
teria a chance de analisa-lo. Ainda estava com as roupas da escola: calca
ciqui e uma camisa polo listrada. Estava limpo e nio parecia
machucado.

— Mara! — Ouvi a voz de Noah me chamar do outro lado da
parede. — Mara, rapido.

Tentei levantar Joseph, mas a dor no ombro era lancinante. Um
soluco contido me escapou da garganta.

— O que aconteceu? — perguntou Noah. A voz dele estava
desesperada.

— Machuquei o ombro quando cai. Joseph nio quer acordar, e nio
consigo ergué-lo pela janela.

— E quanto a porta? Consegue destranci-la pelo lado de dentro?

E eu sou uma idiota. Corri até a frente do quarto de concreto.
Girei a fechadura e abri a porta. Noah estava de pé do outro lado, o que
me matou de susto.

— Acho que isso é um sim — disse ele.

Meu coragio batia forte quando Noah caminhou até Joseph e o
ergueu por debaixo do ombro. Meu irmio estava totalmente inerte.

— O que houve com ele?

— Esti inconsciente, mas nio ha sinais de machucados ou nada.
Parece bem.

— Como vamos...

Noah tirou a lanterna do bolso traseiro e a jogou para mim. Entio,
atirou Joseph por cima dos ombros, segurando atrds do joelho com uma
das mios e na cintura com a outra. Caminhou até a porta como se nio
fosse nada demais e a abriu.

— Que bom que ele é magricela.



Soltei uma gargalhada de nervoso ao atravessarmos a porta, logo
antes de os faréis de um carro envolverem nos trés.

Os olhos de Noah encontraram os meus.

— Corre!
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SAiMos EM DISPARADA, OS PES CASTIGANDO A LAMA ABAIXO DE nds. A

grama chicoteava meus bracos, e o ar ardia dentro das narinas.
Chegamos ao riacho e acendi a lanterna, passando o facho de luz pela
superficie da dgua. Estava vazia, mas eu sabia que isso nfo queria dizer
nada.

— Vou primeiro — falei para a dgua. Quase desafiando os jacarés a
voltarem.

Afundei no riacho. Noah tirou Joseph dos ombros e seguiu, com o
cuidado de manter a cabeca do meu irmdo acima da superficie. Ele
segurou o corpo de Joseph com for¢a sob o braco conforme nadava.

Em algum lugar no meio do rio, senti algo rogar minha perna. Algo
grande. Segurei um grito e segui em frente. Nada nos seguia.

Noah ergueu meu irmfo para que eu o pegasse e consegui segura-
lo, por pouco, pois meu ombro urrava de agonia. Noah subiu a margem
do rio, tomou Joseph de mim, segurou-o de novo, e nés corremos.

Quando chegamos ao carro de Noah, ele descarregou Joseph no
banco traseiro e depois entrou. Quase desabei para o lado de dentro,
tremendo de repente por causa das roupas molhadas agarradas a pele.
Noah ligou o aquecedor no miximo, afundou o pé no acelerador e
dirigiu como um lunatico até estarmos a salvo na I-75.

O céu ainda estava escuro. O zumbido constante do asfalto abaixo
dos pneus ameagava me colocar para dormir, apesar da dor insuportavel
no ombro. Ele ficava torto, nio importava como eu me ajustasse no
assento. Quando Noah pds o braco ao meu redor, dobrando os dedos



em volta do pescoco, dei um grito. Os olhos de Noah se arregalaram
com preocupacgao.

— Meu ombro — falei, encolhendo-me. Olhei para tris, para o
banco traseiro. Joseph ainda nio tinha se mexido.

Noah dirigiu com os joelhos conforme passou as mios pela minha
clavicula, e entdo pelo ombro. Ele o explorou com os dedos cobertos de
terra, e eu mordi a lingua para suprimir um grito.

— Esta deslocado — disse ele, baixinho.

— Como vocé sabe?

— Esta torto. Nio consegue sentir?

Fu teria dado de ombros, mas, enfim.

— Vocé vai precisar ir ao hospital — falou Noah.

Fechei os olhos. Pessoas sem rosto surgiram na escuridio,
amontoando-se ao redor da minha cama e me empurrando para baixo.
Agulhas e tubos entravam na pele. Sacudi a cabeca vigorosamente.

— Nio. Nada de hospitais.

— Precisa ser colocado de volta na articulagio. — Noah passava os
dedos por meus musculos, e eu reprimi um soluco. Ele tirou a mao. —
Nio quis te machucar.

— Fu sei — falei entre ldgrimas. — Nio € isso. Odeio hospitais. —
Comecei a tremer, lembrando-me do cheiro. Das agulhas. E entdo soltei
uma gargalhada de nervoso, pois quase tinha sido devorada por répteis
gigantes, mas por algum motivo agulhas eram mais assustadoras.

Noah passou uma das mios pelo maxilar.

— Eu posso colocar no lugar — disse ele com a voz grave.

Virei-me no assento e entdo suprimi a dor que se seguiu.

— Sério? Noabh, € sério?

O rosto dele ficou sombrio, mas ele confirmou.

— Isso seria... Por favor, faga?

— Vai doer. Tipo, vocé nio faz ideia do quanto vai doer.

— Nio importa — respondi, sem félego. — Doeria tanto quanto
no hospital.



— Naio necessariamente. Poderiam dar algo a vocé — disse ele. —
Para a dor.

— Nio posso ir ao hospital. Nio posso. Por favor, faga, Noah? Por
favor?

Os olhos de Noah se voltaram para o rel6gio no painel do carro e
entdo ele verificou o espelho retrovisor. Noah suspirou e saiu da via
expressa. Quando entramos em um estacionamento escuro e vazio,
verifiquei o assento traseiro. Joseph ainda estava apagado.

— Vamos — falou Noah ao sair do carro. Eu o segui e ele trancou
o veiculo. Caminhamos uma distancia curta até que ele parou sob um
conjunto de drvores atras de um shopping ao ar livre.

Ele fechou os olhos e reparei que estava com os punhos cerrados.
Os musculos de seu antebraco estavam tensos. Ele me lancou um olhar
sombrio.

— Venha até aqui — disse Noah.

Andei até ele.

— Mais perto.

Dei mais um passo, mas estaria mentindo se dissesse que ndo sentia
medo. Meu coragio palpitava no peito.

Noah suspirou e caminhou a distincia que restava entre nds, entio
ficou de pé com o peito na dire¢io das minhas costas. Senti a extensio
do corpo dele pressionado junto a meu e estremeci. Se era por estar do
lado de fora com as roupas molhadas ou a sensa¢io de Noah atras de
mim, nio sabia dizer.

Ele passou um dos bracos ao redor do meu peito, alinhando-o com
a clavicula, e serpenteou o outro sob meu brago, de modo que suas mios
quase se tocaram.

— Fique bem parada — sussurrou ele. Concordei em siléncio.

— Certo, entio. Um. — Ele falava baixinho no meu ouvido, fazia
cocegas. Eu sentia o coragdo bater contra o antebraco dele. — Dois.

— Espere — falei, entrando em panico. — E se eu gritar?

— Naio grite.



Entio meu lado esquerdo se incendiou de dor. Fagulhas brancas e
incandescentes explodiram nos olhos, e senti os joelhos fraquejarem,
mas nio cheguei a sentir o chio abaixo de mim. Nio enxerguei nada
além de escuridio, profunda e impenetravel, conforme meu corpo
flutuava para longe.

Acordei ao sentir o carro fazer uma curva aberta no asfalto. Ergui a
cabeca assim que passamos sob a placa da nossa saida.

— O que aconteceu? — murmurei. Meu cabelo molhado tinha
ficado duro com a ventila¢io do carro, coberto de sujeira. Estalava atris
da cabeca.

— Coloquei seu ombro no lugar — falou Noah, olhando para a rua
iluminada a frente. — E vocé desmaiou.

Esfreguei os olhos. A dor no ombro tinha diminuido até um
desconforto fraco e latejante. Olhei para o relégio. Quase 6 da manha.
Se aquilo fosse real, meus pais acordariam em breve.

Joseph ja estava consciente.

— Joseph! — falei.

Ele sorriu para mim.

— O1, Mara.

— Vocé estd bem?

— Sim. S6 um pouco cansado.

— O que aconteceu?

— Acho que cai na fossa ao lado do campo de futebol onde vocés
me encontraram — respondeu ele.

Lancei um olhar furtivo a Noah. Ele me encarou e sacudiu
levemente a cabeca, discordando. Como Noah poderia imaginar que
Joseph acreditaria naquilo?

— E esquisito, nem me lembro de i até li. Como vocés me
encontraram mesmo?

Noah esfregou a testa com a palma imunda.

— Palpite de sorte — respondeu ele, evitando meu olhar.



Joseph olhava diretamente para mim, mesmo quando falou com
Noah:

— Eu nem me lembro de mandar uma mensagem para vocé me
buscar. Devo ter batido forte com a cabeca.

Aquela deve ter sido a mentira que Noah contou para acompanhar
a do campo de futebol. E dava para ver pelo olhar de Joseph que ele ndo
acreditava em nenhuma das duas. Mas ainda assim parecia seguir a
deixa.

Entio também o fiz.

— Estd doendo? — perguntei a meu irmio.

— Um pouco. E meu estbmago estd meio embrulhado. O que eu
conto para mamae?

Noah mantinha os olhos a frente, esperando que eu decidisse. E
era 6bvio o que Joseph estava perguntando — se deveria expor Noah e
eu. Se deveria confiar em nés. Porque eu sabia que, se Joseph contasse a
mentira inventada por Noah a nossos pais, mamae piraria. Totalmente.

E faria perguntas. Perguntas que Noah dissera que nio poderia
responder.

Olhei para trds do banco, para meu irmiozinho. Ele estava sujo,
mas bem. Cético, mas despreocupado. Nio estava assustado. Mas se eu
contasse a verdade a ele sobre o que havia acontecido — que alguém,
um estranho, o havia levado e amarrado e o trancado em um galpio no
meio do pantano —, o que isso faria a ele? Como ele ficaria entdo? Uma
lembrancga voltou, da expressio derrotada e deprimida que ele exibia na
sala de espera do hospital depois que queimei o braco, do pequeno
corpo de Joseph prostrado e rigido na cadeira da sala de espera. Aquilo
seria pior. Eu conseguia pensar em poucas coisas mais traumaticas do
que ser sequestrado e sabia, por experiéncia prépria, o quanto seria
dificil se recuperar de algo do tipo. Se é que ele conseguiria.

Mas se eu ndo contasse a Joseph, ndo poderia contar a mamie. Nio
depois do braco. Nio depois dos comprimidos. Ela nunca acreditaria em
mim.

Entio decidi. Olhei para Joseph pelo espelho retrovisor.



— Acho que ndo deveriamos mencionar. Mamie vai pirar, quero
dizer... pirar. Pode ficar apavorada demais para deixar vocé jogar futebol
de novo, sabe? — Culpa jorrava por dentro de mim por causa das
mentiras, mas a verdade poderia arrasar Joseph, e nio seria eu a
responsivel por fazer isso com ele. — E papai provavelmente vai
processar a escola ou algo assim. Talvez vocé devesse usar o chuveiro da
piscina do lado de fora, ir para a cama, e eu digo a mamie que vocé nio
estava se sentindo bem ontem a noite e me pediu para busci-lo?

Joseph, do banco traseiro, concordou.

— Tudo bem — disse ele, impassivel. Sequer me questionou;
confiava em mim esse tanto. Minha garganta se fechou.

Noah entrou na nossa rua.

— Vocé ficam aqui — disse ele a Joseph. Meu irmio saiu do carro
depois de Noah mudar a marcha para estacionar. Eu segui antes que
Noah pudesse abrir a porta.

Joseph caminhou até a janela do motorista e estendeu o braco para
dentro. Ele apertou a mao de Noah.

— Obrigado — disse meu irmio, disparando um sorriso com
covinhas para Noah antes de seguir para casa.

Inclinei-me para dentro da janela aberta do carona.

— Nos falamos depois? — perguntei.

Noah fez uma pausa, olhando direto para a frente.

— Sim.

Mas nio tivemos oportunidade.

Encontrei com Joseph dentro de casa. Todos os trés carros estavam na
entrada da garagem no momento. Joseph tomou banho do lado de fora,
entdo entramos de fininho pela janela do meu quarto para ndo acordar
ninguém. Meu irmio estava sorridente, e seguiu nas pontas dos pés pelo
corredor, dando passos exagerados como se fosse uma brincadeira. Ele
fechou a porta do quarto e, presumivelmente, foi dormir.



Nio tinha ideia do que Joseph havia pensado, do que estava
pensando a respeito de tudo aquilo, ou por que ndo havia dificultado as
coisas para mim. Mas meu corpo doia com a exaustio, e nio pude
comegar a pensar sobre o assunto. Tirei as roupas e abri o chuveiro, mas
descobri que nio conseguia nem ficar de pé. Afundei sob a agua
corrente, tremendo apesar do calor. Meus olhos estavam inexpressivos,
vazios quando encarei os azulejos. Ndo me sentia doente. Nao estava
cansada.

Eu estava perdida.

Quando a agua ficou fria, levantei-me, vesti uma camiseta verde e
um short de pijama listrado e fui para a sala de estar, na esperanca de
que a televisdo pudesse adormecer os nio pensamentos constantes na
minha mente. Afundei no sofd de couro e liguei a T'V. Passei os canais
pelo guia de programacio, mas nio vi muita coisa a ndo ser comerciais
enquanto o noticiario murmurava ao fundo.

— Autoridades locais relataram a morte massiva de peixes esta
manhi em Everglades City.

Minhas orelhas despertaram a menc¢io de Everglades City. Fechei
o guia de canais com os olhos fixos na apresentadora, que parecia ter o
rosto feito de plastico, conforme falava:

— Bidlogos chamados para a cena dizem que é provavelmente
devido a escassez de oxigénio na dgua. Acredita-se que o culpado seja o
numero espantoso de jacarés mortos.

O video passou para uma mulher loura sardenta usando short ciqui
com um microfone apontado para a boca coberta por um lenco. Ela
estava de frente para uma massa de dgua assustadoramente familiar,
coberta de lama. A camera se voltou para os jacarés de barriga branca
flutuando no rio, cercados por centenas de peixes. A mulher disse:

— Uma abundincia de matéria decomposta na dgua consome uma
quantidade enorme de oxigénio, matando os peixes no local em questio
de horas. E claro que, neste caso, o que quer que tenha matado os
jacarés pode ter matado os peixes. O enigma do ovo e da galinha, se
preferirem.



A modelo dncora falou de novo:

— A possibilidade de lancamento ilegal de lixo toxico também esta
sendo investigada. Herpetdlogos do Zoologico Metropolitano devem
fazer a autépsia dos animais nos proximos dois dias, e certamente
anunciaremos os resultados aqui. Enquanto isso, os turistas podem
preferir ficar longe da drea — disse ela segurando o nariz.

— Vocé estd certa, Marge. Isso deve cheirar muito mal! E, agora,
com Bob e o clima.

Meu brago tremia conforme segurava o controle remoto e
desligava a televisdo. Levantei-me, deslizando em pés estranhos, e
caminhei até a pia da cozinha para pegar dgua. Peguei um copo no
armdrio e me apoiei no balcio, a mente rebobinando.

O lugar que haviam mostrado na TV ndo parecia ser exatamente o
mesmo.

Mas eu tinha ido no meio da noite: com certeza pareceria diferente
durante o dia.

Talvez fosse um lugar totalmente diferente. Mesmo que nio fosse,
talvez algo tivesse envenenado a agua.

Ou talvez eu nem tivesse estado 1.

Enchi o copo de plastico e levei a 4gua aos labios. Acidentalmente,
vi meu reflexo na janela escura da cozinha.

Parecia o fantasma de um estranho.

Algo estava acontecendo comigo.

Atirei o copo de plastico contra o vidro escuro e observei meu
reflexo se desmanchar.
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ANTES

ACORDEI NO DIA SEGUINTE SOBRE UMA MACA DE ESTRUTURA fina dentro

do Sanatério Estadual para Lunaticos Tamerlane. O colchio abaixo de
mim estava rasgado e imundo. O estrado da cama guinchou quando me
mexi para olhar para mim mesma. Estava vestida de preto. Alguém
estava beijando meu pescogo atras de mim. Virei-me.

Era Jude. Ele sorriu e passou o brago em volta da minha cintura,
puxando-me mais para perto.

— Por favor, Jude. Aqui ndo. — Abaixei-me por debaixo do braco
dele e me levantei, tropecando nos escombros e no forro do chio.

Ele me seguiu e me prendeu contra uma parede.

— Shhh, apenas relaxe — disse Jude ao erguer a mio até minha
bochecha e se inclinar na dire¢io da boca. Virei o rosto. A respiracgio
dele estava quente em meu pescoco.

— Naio quero fazer isso agora — falei com a voz rouca. Onde
estava Rachel? Claire?

— Vocé nunca quer fazer isso — murmurou ele contra minha pele.

— 'Talvez seja porque vocé faz muito mal. — Meu estdmago se
revirou assim que as palavras sairam da boca.

Jude ficou imével. Arrisquei um olhar breve para o rosto dele. Os
olhos estavam vazios. Sem vida. E entio ele sorriu, mas nio foi
acolhedor.



— Talvez seja porque vocé é provocadora — falou ele, e o sorriso
se dissolveu. Eu precisava ir embora. Agora.

"Tentei me desvencilhar do espago entre o corpo de Jude e a parede
ao empurrar o peito dele com as palmas.

Ele empurrou de volta. Doeu.

Como aquilo podia estar acontecendo? Eu havia descoberto ao
longo dos dois dltimos meses que Jude tinha seus momentos de babaca
— arrogante, mimado, irritante —, porcarias tipicas de macho alfa. Mas
aquilo? Era um grau totalmente novo de instabilidade. Aquilo era...

Jude me forcou contra a parede empoeirada e decadente com todo
o peso do corpo, interrompendo minha linha de pensamentos. Senti
cada pelo da nuca se arrepiar e considerei as op¢des que tinha.

Eu poderia gritar. Rachel e Claire talvez estivessem perto o
bastante para me ouvir, mas talvez nao estivessem. E se nio estivessem...
Bem. As coisas podiam ficar piores.

Eu poderia acerti-lo. O que provavelmente seria idiota, pois havia
visto Jude erguer o dobro do meu peso na barra de musculagio.

Eu poderia nio fazer nada. Rachel procuraria por mim em algum
momento.

A opgio numero trés parecia a mais promissora. Fiquei inerte.

Jude ndo se importou. Ele me pressionou contra a parede com mais
forca, e eu lutei contra a histeria delirante que subia pela minha
garganta. Aquilo era errado, errado, errado, errado, errado. Jude
esmagou a propria boca contra a minha, e a for¢a dele me empurrou
ainda mais fundo na parede, soltando pequenas nuvens de poeira que
flutuaram ao redor do meu corpo. Senti-me enjoada.

— Nio — sussurrei. Soava tio distante.

Jude nio respondeu. As mios dele eram como patas, toscas e
desarticuladas sob meu casaco, sob o moletom, sob a camiseta. O frio de
sua pele contra meu estomago me fez perder o félego. Jude riu de mim.

Isso acendeu uma faria gélida e poderosa dentro de mim. Queria
mati-lo. Desejava poder mati-lo. Empurrei uma das mios de Jude para



longe do corpo com uma for¢a que nio sabia que tinha. Ele a substituiu
pela outra, e, sem pensar, eu a empurrei e o golpeei.

Nem tive a oportunidade de absorver a dor na mio antes de senti-
la no rosto. No meu rosto. O golpe de Jude veio tio ripido e
determinado que parece que levei minutos, ou horas, para perceber que
ele havia me batido de volta. Meu olho parecia estar pendurado do
rosto. A dor me corroia por dentro. Todo o meu ser incendiava com ela.

Tremendo e chorando — eu estava chorando? —, comecei a
afundar. Jude me puxou bem para cima e me segurou, prendendo-me
contra a parede. Eu tremia tio furiosamente contra ela que pedacinhos
se desprendiam contra as mios, os bracos, as pernas. Jude passou a
lingua pela minha bochecha, e estremeci.

Entio a voz de Claire soou, interrompendo o ar carregado e
silencioso.

— Mara?

Jude recuou apenas um pouco, bem pouco, mas meus pés nio
conseguiam se mover. Estava com as bochechas frias e pinicando com
lagrimas e com a saliva dele que eu ndo podia limpar. Meu folego estava
irregular, e os solucos, silenciosos. Odiei a mim mesma por nio
conhecer aquele estranho, vazio, de pé ao meu lado. E odiei Jude por se
disfarcar tdo bem, por me enganar, me emboscar, me esmagar. Senti algo
me puxando pela mente, algo ameagando me levar para baixo.

Um par de passadas a alguns metros de distincia me guiou de volta
a realidade. Claire chamou meu nome de novo do outro lado do portal;
nio conseguia vé-la, mas me agarrei aquela voz, tentando afastar a
vulnerabilidade e a impoténcia que me enchiam de raiva, entupiam
minha garganta e colavam meus pés ao chio.

A lanterna dela dangou ao redor do quarto e finalmente pousou em
Jude quando ele saiu de detrds da parede, erguendo mindsculas nuvens
de poeira.

— Oi1 — disse ela.

— Oi — respondeu Jude com um sorriso calmo e inalterado. Era
impossivelmente mais assustador do que o 6dio dele. — Onde esta



Rachel?

— Estd procurando pela sala do quadro-negro para acrescentarmos
nossos nomes a lista — falou Claire em voz baixa. — Pediu que eu
voltasse para me certificar de que vocés ndo estavam perdidos.

— Estamos bem — falou Jude, e sorriu, exibindo aquelas covinhas
do tipico adolescente americano. Ele piscou para a irma.

A violéncia que gritava dentro de mim escapou em apenas um
fraco e deploravel sussurro:

— Naio va.

Jude me encarou com um olhar duro, refletindo pura ira. Nao me
deu a oportunidade de falar antes de se voltar para Claire. Ele sorriu e
revirou os olhos.

— Vocé conhece Mara — disse ele. — Estd um pouco apavorada.
Estou tentando distrai-la.
— Ah — falou Claire, e reprimiu baixinho uma risada. — Vocés

dois se divirtam. — Ouvi os passos recuando.

— Por favor — falei, um pouco mais alto dessa vez.

Os passos pararam um momento — um momento iluminado e
esperancoso —, antes de retornarem. Entio se dissolveram no nada.

Jude estava de volta. A mao robusta empurrou meu Dpeito,
esmagando-me mais uma vez contra a parede.

— Cale a boca — disse ele, e abriu o ziper do meu casaco com um
movimento brusco. Com outro movimento, abriu o ziper do moletom.
As duas pecas de roupa se penduravam inertes de meus ombros. — Nio
se mexa.

Eu estava congelada — completa e estupidamente incapaz. Meus
dentes tiritavam, e o corpo estremecia de 6dio contra a parede conforme
Jude remexia no botdo da minha cal¢a jeans, tirando-o de dentro da
casa. Tive apenas um pensamento, somente um, que havia rastejado
como um inseto para dentro de meu cérebro e bateu as asas até que eu
nio consegui ouvir ou pensar em mais nada. Até que mais nada
importava.

Ele merecia morrer.



Conforme Jude abria o ziper da minha cal¢a, trés coisas
aconteceram ao mesmo tempo.

A voz de Rachel gritou meu nome.

Dezenas de portas de ferro se trancaram com um ruido
ensurdecedor.

"Tudo ficou um breu.
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O SOM DA VOZ DE MAMAE ME ACORDOU COM UM CHOQUE.

— Feliz aniversario! — FEla estava de pé ao lado da minha cama,
sorrindo para mim. — Ela acordou, gente! Podem entrar.

Observei, anestesiada, conforme o resto da familia invadia meu
quarto, carregando uma pilha de panquecas com uma vela no meio.

— Parabéns para vocé — cantaram eles.

— FE muitos aniversirios maaaaais — acrescentou Joseph,
gesticulando com as maos como um cantor de jazz.

Coloquei o rosto entre as mios e repuxei a pele. Nem me lembrava
de ter ido dormir na noite anterior, mas 14 estava eu, na cama, naquela
manhi. Acordando de um sonho-lembranga-pesadelo com o sanatério.

E Everglades?

O que aconteceu na noite anterior? O que aconteceu naquela
noite? O que aconteceu comigo? O que aconteceu?

O que aconteceu?

Papai empurrou a bandeja para mim. Uma gota mintuscula de cera
rolou pela lateral da vela e escorreu, tremendo como uma ldgrima
solitdria, antes de pingar sobre a primeira panqueca. Eu nio queria que
caisse. Peguei a bandeja e assoprei a vela.

— S30 9h30 — disse mamde. — Tempo o suficiente para vocé
comer alguma coisa e tomar banho antes que Noah venha te buscar. —
Ela tirou uma mecha de cabelo do meu rosto. Levei os olhos até Daniel.
Ele piscou para mim. Entdo meu olhar passou para papai, que nio



parecia tio animado com o plano. Joseph sorriu e mexeu as
sobrancelhas. Ele nio parecia cansado. Nio parecia assustado.

E meu ombro nio dofa.

Eu tinha sonhado aquilo?

Queria perguntar a Joseph, mas nio via um jeito de falar com ele a
s6s. Se aquilo tinha acontecido, se ele havia sido levado, eu ndo poderia
deixar mamie saber — nio até falar com Noah. E, se aquilo nio tinha
acontecido, nio podia deixar que ela soubesse. Porque me internaria
com certeza.

E, aquela altura, eu seria completamente incapaz de discutir com
ela.

Levitei entre o sonho e a lembranga, incapaz de discernir os dois,
enquanto aceitava os beijos da familia e meu presente, uma cimera
digital. Agradeci a todos, e entdo eles sairam. Empurrei uma das pernas
para fora da cama, entdo a outra, e plantei os pés no chio. Entio um pé,
e o pé seguinte até chegar ao banheiro. A chuva fustigava a janelinha, e
olhei diretamente para a porta do chuveiro, indecisa entre o armario do
banheiro e o vaso sanitirio. Nido podia me olhar no espelho.

Estava me lembrando daquela noite. Somente quando ficava
inconsciente, pelo visto, e apenas em partes. De toda forma, as
lembrangas estavam comecando a tomar a forma de algo enorme e
assustador. Algo feio. Vasculhei a mente pelo resto da lembranca —
havia Jude, aquele imbecil, aquele covarde, e o que ele havia tentado
fazer, e entdo, e entdo... Nada. Escuridio. A lembranca se foi, recuando
para a vastiddo inescrutivel do meu lobo frontal. Essa lembranca me
desafiava, me deixava irritada. Estava com 6dio disso e do resto do
mundo quando Noah bateu a porta para me buscar.

— Pronta? — perguntou ele. Noah segurava um guarda-chuva,
mas o vento desequilibrava seu braco. Examinei o rosto dele: o arranhio
tinha sumido, e havia apenas leves tracos de machucados acima do olho.

Nio poderiam ter curado tanto em uma noite.

O que significava que a noite anterior tinha de ter sido um
pesadelo. Toda ela. O sanatério. Everglades. Tinha de ter sido.



Percebi entdo que Noah ainda estava parado ali, esperando que eu
respondesse. Assenti e seguimos adiante.

— Entido — disse ele assim que entramos no carro. Ele empurrou
para trés os cabelos encharcados. — Para onde? — A voz era casual.

Aquilo confirmava. Olhei para além de Noah, para um saco
plastico preso na cerca do vizinho do outro lado da rua, sendo
chicoteado pela chuva.

— O que foi? — perguntou ele, estudando-me.

Eu estava agindo como louca. Nio queria agir como louca. Engoli
a pergunta que queria fazer sobre Everglades na noite anterior porque
nio fora real.

— Sonho ruim — falei, e o canto da minha boca se curvou em um
leve sorriso.

Noah olhou para mim por entre os cilios decorados com gotinhas
de chuva. Seus olhos azuis encararam os meus.

— Com o qué?

Com o qué, boa pergunta. Com Joseph? Com Jude? Nio sabia o
que era real, o que era pesadelo, o que era lembranca.

Entio contei a verdade.

— Nio lembro.

Ele olhou para a rua a frente.

— Mas gostaria?

A pergunta me pegou desprevenida. Gostaria de me lembrar?

Eu tinha escolha?

O ruido das portas permanecia em meus ouvidos. Ouvia o puxio
no meu ziper quando Jude o abriu. Entdo a voz de Rachel ecoando no
corredor, no meu crinio. Entdo ela desapareceu. Nunca mais ouvi
aquele som.

Mas talvez... talvez eu tivesse. Talvez ela tivesse ido atrds de mim e
eu apenas ndo havia me lembrado ainda. Ela me chamou, e talvez tivesse
aparecido antes de o prédio soterra-la...

Antes de esmagi-la. Antes de esmagar Jude, que havia me
esmagado. Minha boca ficou seca. Uma espécie de meméria fantasma



provocava meu cérebro, anunciando sua presenca. Era importante, mas
eu ndo sabia por qué.

— Mara? — A voz de Noah me trouxe de volta ao presente.
Estivamos parados sob um sinal vermelho, e a chuva atingia o para-brisa
em ondas. As palmeiras no canteiro central se balancavam e dobravam,
ameacando se partir. Mas nio o fariam. Eram fortes o bastante para
suportar.

E eu também.

Virei-me de volta para Noah e fixei os olhos nos dele.

— Acho que nfo saber é pior — respondi. — Eu preferiria me
lembrar.

Quando falei essas palavras, fui tomada de wuma lucidez
excepcional. Tudo o que havia acontecido — as alucina¢Ges, a paranoia,
os pesadelos —, era apenas eu precisando saber, precisando entender o
que havia acontecido naquela noite. O que havia acontecido com
Rachel. O que havia acontecido comigo. Lembrava-me de ter dito isso a
Dra. Maillard apenas uma semana e meia antes. Ela sorrira para mim, e
explicara que eu nio poderia forgar.

Mas talvez, apenas talvez, eu pudesse.

"Talvez eu pudesse escolher.

Entio escolhi.

— Eu preciso lembrar — falei para Noah com uma intensidade
que surpreendeu a nés dois. E entdo: — Pode me ajudar?

Ele virou o rosto.

— Como?

Agora que eu sabia o que estava errado, sabia como consertar.

— Um hipnoterapeuta.

— Um hipnoterapeuta — repetiu Noah, devagar.

— Sim. — Mamie nio acreditava nisso. Acreditava em terapia e
remédios que poderiam levar semanas, meses, anos. Eu ndo tinha esse
tempo todo. Minha vida estava se revelando, meu wuniverso estava se
revelando, e precisava saber o que havia acontecido comigo agoraz. Nio
amanhi. E ndo na quinta-feira, na préxima consulta. Agora. Naquele dia.



Noah nio disse nada, mas catou o celular no bolso enquanto
dirigia com uma das mios. Ele discou e ouvi chamar.

— Al6, Albert. Pode me conseguir uma consulta com um
hipnoterapeuta esta tarde?

N3io comentei sobre Albert, o mordomo. Estava animada demais.
Ansiosa demais.

— Sei que é sibado — disse ele. — Apenas me avise se conseguir

algo? Obrigado. — Noah desligou o telefone. — Ele vai mandar uma
mensagem de texto. Enquanto isso, tem alguma coisa que queira fazer
hoje?

Fiz que nao com a cabeca.

— Bem — disse ele. — Estou com fome. Entio que tal
almogarmos?

— O que vocé quiser — falei, e Noah sorriu para mim, mas um
SOTTISO triste.

Quando viramos na Calle Ocho, sabia para onde estivamos indo. Ele
entrou no estacionamento do restaurante cubano, e disparamos 1a para
dentro. Ainda estava absurdamente cheio, apesar da inundac¢io épica.

Esperavamos ao lado do balcio de sobremesas para sermos
conduzidos a mesa. Senti-me bem o bastante para sorrir da lembranga
da ultima vez que comemos ali. Ouvi o chiar e mergulhar de cebolas
encontrando 6leo quente, e minha boca se encheu de dgua conforme
observava o quadro de avisos ao lado do balcdo. Antncios de imoévesis,
propagandas de semindrios...

Cheguei mais perto do quadro.

Funte-se a Botinica Seis para o semindrio “Desvendando os Segredos da
Sua Mente e do Seu Passado”, com Albert Lukumsi, ordenado sumo sacerdote.
Dia 15 de marco, US$ 30,00 por pessoa, ouvintes bem-vindos.

Nesse exato momento, N0OSSO garcom apareceu.

— Sigam-me, por favor.



— Um segundo — falei, ainda encarando o panfleto. Noah olhou
para meus olhos e entio leu.

— Quer ir? — perguntou ele.

Desvendando segredos. Revirei a frase, mordendo o labio inferior
ao encarar o panfleto. Por que nio?

— Quer saber? Quero sim.

— Mesmo sabendo que vai ser uma baboseira New Age e

espiritual.

Confirmei.

— Ainda que vocé nio acredite nessas coisas.

Confirmei.

Noah verificou o celular.

— Nada de Albert. E o seminario comec¢a em... — ele verificou o
panfleto e entdo o telefone — dez minutos.

— Entio podemos ir? — perguntei com um SOrriso sincero

formando-se nos libios dessa vez.

— Podemos ir — respondeu Noah. Ele avisou ao garcom que nio
nos sentariamos e se voltou para o balcio para pedir algo para viagem.

— Quer alguma coisa? — perguntou Noah. Senti os olhos dele em
mim. Olhei para o balcio de vidro.

— Posso dividir com vocé?

Um sorriso timido transformou o rosto de Noah.

— Claro.
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N AO HAVIA LOCAL PARA ESTACIONAR PROXIMO A RUA DA BOTANICA, entio

paramos a trés quarteirdes de distdncia. A chuva torrencial estava
reduzida a um chuvisco forte, e Noah segurou o guarda-chuva sobre
mim. Eu me posicionei de modo a colocid-lo entre nés dois, e ficamos
abracados embaixo dele. A familiar excitagio com a proximidade de
Noah fez minha pulsacio acelerar. Estivamos mais préximos do que
ficivamos em muitos dias. Nio inclui o incidente do ombro da noite
anterior porque ele nio havia acontecido. Meu ombro nio doia.

Estava quente ao lado de Noah, mas eu tremia mesmo assim. As
nuvens cor de carvdo faziam algo com a atmosfera de Little Havana. O
Domino Park estava abandonado, mas alguns homens ainda se
amontoavam ao lado do mural da entrada, sob o beiral de uma das
tendas menores. Os olhos deles nos seguiram conforme passamos.
Fumaca se acumulava da entrada de uma loja de charutos, misturando-se
a chuva e ao incenso da loja de conserto de computadores a nossa frente.
O letreiro de neon emitia um zumbido que se propagava no meu
ouvido.

— E aqui — disse Noah. — 1821, Calle Ocho.

Olhei para o letreiro.

— Mas diz que € uma loja de conserto de computador.

— Realmente diz.

Olhamos dentro da loja com os rostos colados ao vidro embacado.
Aparelhos eletronicos e pecas de computadores desmontados se



misturavam a grandes urnas de terracota e um exército de estituas de
porcelana. Fitei Noah. Ele deu de ombros. Entrei.

Um sino tocou atris de n6s ao passarmos pela entrada estreita da
loja. Dois meninos ergueram as cabecas de detras de um balcio de vidro.
Nenhum adulto a vista.

Meus olhos vasculharam o interior do local, por cima das fileiras de
prateleiras repletas de vasilhas de plastico. Dentro delas, sem qualquer
organizagio aparente, havia metades de cascas de coco, recipientes de
mel com formato de urso, diversos tipos de conchas, ferraduras
enferrujadas, ovos de avestruz, algodio, sinos mindsculos, embalagens de
chinelos brancos, micangas e velas. Pilhas de velas de todos os
tamanhos, formas e cores: velas com Jesus estampado na frente e velas
com mulheres nuas. Havia até uma variedade de velas imitando sundae.
E... algemas. Que lugar era aquele?

— Posso ajuda-los?

Noah se virou. Uma jovem de cabelo preto usando muletas surgiu
em um portal entre a frente da loja e uma sala dos fundos.

Noah ergueu as sobrancelhas.

— Estamos aqui para o seminario — disse ele. — Estamos no lugar
certor

— 87, sim, venham — disse ela, gesticulando para entrarmos.
Seguimos a jovem até outra sala estreita com cadeiras de plastico de
jardim enfileiradas sobre um piso de azulejos brancos. Ela nos entregou
dois panfletos, e Noah deu a ela o dinheiro. Entdo a mulher sumiu.

— Obrigada — eu disse a ele ao nos sentarmos no fundo da sala. —
"Tenho certeza de que ndo foi assim que vocé planejou passar o sabado.

— Para ser sincero, esperava que vocé€ sugerisse a praia —
respondeu ele, e sacudiu o cabelo encharcado —, mas considero
espetaculos ao vivo uma boa segunda opc¢ao.

Sorri. Eu estava comecando a me sentir melhor, mais normal. Mais
sd. Passei os olhos pela sala branca. Era clara como um hospital, efeito
potencializado pelas luzes fluorescentes. Isso contrastava bizarramente



com os méveis em estilo “casa de v6”. Uma poltrona marrom e amarela,
um armario verde-ervilha, mais prateleiras com velas. Estranho.

Alguém tossiu a esquerda. Virei o rosto, e um homem pilido e
magro, vestindo um roupdo branco, chinelos brancos e um chapéu
triangular branco estava sentado na fileira em frente a nossa. Noah e eu
trocamos um olhar. Os outros participantes estavam com roupas mais
normais: uma mulher pesada com cabelos louros curtos, cacheados e
vestindo short jeans se abanava com um panfleto. Dois homens de meia-
idade idénticos e de bigodes sentavam-se no canto mais distante,
sussurrando um para o outro. Usavam jeans.

Nesse momento, o palestrante foi até o pédio e se apresentou.
Fiquei surpresa ao vé-lo vestindo um terno impecdvel, pois deveria ser
um sacerdote. Um sacerdote do qué, eu nio sabia.

O Sr. Lukumi organizou os papéis antes de abrir um largo sorriso e
observar os poucos assentos ocupados. Entio nossos olhos se
encontraram, e os dele se arregalaram com surpresa.

Virei-me, imaginando se alguém atrds de mim teria chamado a
atencio dele, mas ndo havia ninguém. O Sr. Lukumi pigarreou, mas,
quando falou, a voz saiu trémula.

Eu estava sendo paranoica. Paranoica, paranoica, paranoica. E
idiota. Concentrei-me na palestra e em Noah, conforme ele mostrava
interesse exagerado no que era dito. Nio tinha certeza do que esperar,
mas sei que ndo era ouvir o Sr. Lukumi discursar sobre as propriedades
misticas de velas e colares de micangas.

Noah me divertiu ao fingir ouvir com aten¢io: assentindo e
murmurando nos momentos mais inapropriados. Durante o seminario,
dividimos o sanduiche cubano que haviamos levado, e em certo
momento fiz tanta for¢a para nio rir que quase engasguei com a comida.
Ao menos eu estava me divertindo, diversio muito necessiria e bem
merecida depois da semana infernal.

Quando a palestra acabou, Noah foi até a frente da sala para
conversar com o Sr. Lukumi conforme o punhado dos demais
participantes ia embora. Dei uma explorada.



Havia apenas uma pequena janela na sala, parcialmente oculta por
uma prateleira. Um jorro de chuva descia da calha, parecendo uma fonte
artificial abafada pela barreira de vidro. Meus olhos passaram pelas
etiquetas de dezenas de mindsculas garrafas e frascos de ervas e liquidos
a minha frente: “banho mistico”, “recupera¢io da vida amorosa”,
“sorte”, “confusio”.

Confusio. Estiquei o brago para verificar a garrafa no momento
em que algo grasnou atrds de mim. Virei de costas bruscamente e, no
processo, derrubei uma vela derretida da prateleira. Ela caiu em cimera
lenta, entdo se quebrou contra o azulejo, e o vidro que a envolvia se
partiu em milhares de cacos como diamantes. Noah e o Sr. Lukumi se
viraram na minha direcio, bem na hora em que um copinho de prata
com sinos acoplados emborcava.

Os olhos do Sr. Lukumi foram para o copo, entdo para mim.

— Saia — disse ele ao se aproximar.

O tom de voz me assustou.

— Desculpe, ndo quis...

O Sr. Lukumi se agachou e examinou o vidro quebrado, entio
ergueu os olhos na direcio dos meus.

— Apenas saia — disse ele, mas a voz nio exprimia raiva. Era
urgéncia.

— Espere um pouco — falou Noah, ficando irritado. — Nio
precisa ser grosseiro. Eu pago por isso.

O Sr. Lukumi se levantou e esticou o braco na direcio do meu.
Mas no ultimo segundo nio o tocou. A silhueta alta do homem se erguia
sobre a minha. Intimidante.

— Naio hd nada para vocé aqui — disse ele, devagar. — Por favor,
saia.

Noah surgiu ao meu lado.

— Afaste-se — disse ele ao Sr. Lukumi com a voz baixa. Perigoso.
O sacerdote se afastou sem hesitar, mas nio tirou os olhos dos meus.

Eu estava mais do que confusa, e sem palavras. Nés trés
permanecemos parados a alguns metros da porta. Uma das criangas



gargalhou na outra sala. Tentei me orientar, entender o que eu tinha
feito que fora tdo ofensivo, e observei o rosto do Sr. Lukumi enquanto
isso. Os olhos dele encontraram os meus, e algo se passou por tris deles.
Algo que eu nio esperava.

Reconhecimento.

— Vocé sabe de alguma coisa — falei a ele com a voz baixa, incerta
do quanto eu sabia. Percebi a surpresa de Noah pela visio periférica
enquanto encarava o Sr. Lukumi. — Vocé sabe o que estd acontecendo
comigo.

As palavras soaram verdadeiras.

Mas eu era louca. Estava medicada. Em terapia. E acreditar que
isso era o que havia me levado aquele buraco com um curandeiro fazia
mais sentido do que a ideia impossivel de que algo estava muito, muito
errado comigo. Algo pior do que a loucura. O Sr. Lukumi abaixou o
olhar, ¢ minha convic¢io comegou a se dissolver. Ele estava agindo
como se soubesse. Mas o que sabia? Como sabia? E entdo percebi que
nio fazia diferenca. Qualquer que fosse o insight dele, eu estava
desesperada para descobrir.

— Por favor — falei. — Eu... — Lembrei da garrafa minuscula
apertada em meu punho suado. — Estou confusa. Preciso de ajuda.

O Sr. Lukumi olhou para meu punho.

— Isso ndo vai ajuda-la — disse ele, mas o tom de voz era mais
suave.

A expressdo de Noah ainda estava desconfiada, mas a voz parecia
calma.

— Eu pago — falou ele levando a mio ao bolso. Noah nio fazia
ideia do que estava acontecendo, mas estava a bordo. Comigo. O
inconsequente Noah, disposto a tudo. Eu o amava.

Eu o amava.

Antes mesmo que pudesse pensar a respeito, o Sr. Lukumi sacudiu
a cabeca e indicou a porta novamente, mas Noah tirou um bolo de notas
do bolso. Enquanto ele as contava, meus olhos se arregalaram.



— Cinco mil délares para nos ajudar — disse ele, e colocou as
notas na mio do Sr. Lukumi.

Eu nio era a unica chocada com o dinheiro. O sacerdote hesitou
por um momento, antes de os dedos se enroscarem nas notas. Os olhos
dele avaliaram Noah.

— Vocé precisa mesmo de ajuda — falou ele, sacudindo a cabeca
antes de fechar a porta atrds de nés. Entdo os olhos do Sr. Lukumi
foram ao encontro dos meus. — Espere aqui.

O Sr. Lukumi foi até uma porta dos fundos que eu ndo havia
notado. Até onde ia aquele lugar?

Ele finalmente desapareceu, e o ruido de grasnidos e cacarejos
chegou aos meus ouvidos.

— Galinhas? — perguntei. — Para que sao...

Um grito ndo humano interrompeu a pergunta.

— Ele acabou de... — Minhas mios se cerraram. Nio. De jeito
nenhum.

Noah inclinou a cabeca.

— Por que estd tio chateada?

— Esta brincando?

— O medianoche que acabamos de comer tinha carne de porco.

Mas era diferente.

— FEu nio precisei ouvir o porco — falei em voz alta.

— Ninguém gosta de hipdceritas, Mara — respondeu Noah, a
sombra triste de um sorriso erguendo um dos cantos de sua boca. — E,
de qualquer forma, vocé é que estd a frente deste show. Sou apenas o
patrocinador.

"Tentei ndo pensar no que poderia ou nio estar acontecendo na sala
dos fundos conforme o sanduiche azedava no meu estémago.

— E, por falar em financas — eu disse, engolindo com cuidado
antes de continuar —, o que diabos estd fazendo com 5 mil délares no
bolso?

— Oito, na verdade. Eu tinha grandes planos para hoje. Prostitutas
e drogas nio sio baratas, mas acho que sacrificio animal vai ter de servir.



Feliz aniversario.

— Obrigada — respondi, impassivel. Estava comecando a me
sentir mais normal. Até relaxada. — Mas, sério, para que o dinheiro?

Os olhos de Noah se concentraram na porta dos fundos.

— Pensei em pararmos no distrito das artes para encontrar com
um pintor que conhecgo. Eu ia comprar algo dele.

— Com tanto dinheiro assim? Vivo?

— Ele possui vicios que se pagam em dinheiro vivo, digamos
assim.

— E vocé os financiaria?

Noah deu de ombros.

— Ele é extremamente talentoso.

Olhei para ele com ar de reprovacio.

— O qué? — perguntou Noah. — Ninguém € perfeito.

Como o dinheiro dele agora estava financiando sacrificio animal
em vez do vicio em cocaina de outra pessoa, abandonei o assunto. Meus
olhos vasculharam a sala.

— O que é que sio todas essas coisas aleatérias por aqui? —
perguntei. — As ferraduras enferrujadas? O mel?

— Sdo para oferendas da santeria — respondeu Noah. — E uma
religido popular aqui. O Sr. Lukumi é um dos sumos sacerdotes.

Nesse momento, a porta dos fundos se abriu, e o sumo sacerdote
em pessoa apareceu, carregando um copo pequeno nas mios. Com a
foto de um galo dentro. Terrivel.

Ele apontou para a feia cadeira marrom e amarela no canto da sala.

— Sente — disse ele a0 me empurrar para ela. A voz era
impassivel. Obedeci.

O Sr. Lukumi me entregou o copo. Estava quente.

— Beba isto — disse ele.

Meu dia bizarro — minha vida bizarra — estava ficando cada vez
mais esquisito.

— O que tem aqui? — perguntei, olhando para a mistura. Parecia
suco de tomate. Eu fingiria que era suco de tomate.



— Vocé esti confusa, sim? Precisa se lembrar, sim? Beba. Vai ajudar
— falou o Sr. Lukumi.

Virei os olhos para Noah, e ele ergueu as mios na defensiva.

— Nio olhe para mim — disse ele, entdo se virou para o Sr.
Lukumi. — Mas se alguma coisa acontecer a ela depois — falou ele
devagar —, vou acabar com vocé.

O Sr. Lukumi nio se abalou com a ameaca.

— Ela vai dormir. Ela vai lembrar. E tudo. Agora beba.

Peguei o copo, mas minhas narinas se expandiram quando o
aproximei da boca. O cheiro de sal e ferrugem revirou meu estémago, e
hesitei.

A coisa toda provavelmente era uma farsa. O sangue, a botanica. O
Sr. Lukumi estava nos entretendo para ficar com o dinheiro. O
hipnoterapeuta provavelmente faria o mesmo. Nio ajudaria.

Mas os remédios também nio ajudaram. E a alternativa era esperar.
Esperar e conversar com a Dra. Maillard enquanto os pesadelos ficavam
piores e as alucinacGes, mais dificeis de esconder. Esperar até que eu
finalmente fosse tirada da escola — destruindo qualquer esperanca de
me formar a tempo, de entrar para uma boa faculdade, de ter uma vida
normal.

Que se dane. Virei o copo e me encolhi quando os libios tocaram o
liquido morno. As papilas gustativas se rebelaram contra o amargor e o
gosto metalico do ferro. Fiz o maximo para nio cuspir. Depois de alguns
goles dolorosos, afastei o copo dos ldbios, mas o Sr. Lukumi fez que nio
com a cabeca.

— Tudo — falou ele.

Olhei para Noah. Ele deu de ombros.

Voltei para o copo. A escolha tinha sido minha. Eu queria aquilo.
Precisava terminar.

Fechei os olhos, joguei a cabega para tras e levei o copo a boca. Ele
bateu nos dentes e eu engoli o liquido ralo. Tomei de um gole s6 quando
a garganta protestou, gritando para que eu parasse. O liquido morno
escorreu pelos dois lados do queixo e logo o copo estava vazio. Sentei-



me reta de novo e apoiei o copo no colo. Eu tinha conseguido. Sorri
triunfante.

— Vocé esta parecendo com o Coringa — disse Noah.

Foi a dltima coisa que ouvi antes de apagar.
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QUAN DO ACORDEIL ESTAVA DE FRENTE PARA UMA PAREDE de livros. Meus

olhos estavam inchados de sono, e os esfreguei com os punhos como
uma menininha. Luz artificial irradiava de um nicho e se espalhava pelo
quarto, alcancando minhas pernas expostas ao pé da cama.

A cama de Noah.

No quarto de Noah.

Sem nenhuma roupa.

Puta merda.

Enrolei mais firmemente o lencol liso ao redor do peito.
Reldmpagos iluminavam a superficie turbulenta da baia janela afora.

— Noah? — perguntei com a voz trémula e rouca devido ao sono.
Minha dltima lembranga era o gosto daquela infusdo rancgosa que o Sr.
Lukumi me dera para beber. A sensacio morna do liquido escorrendo
pelo queixo. O cheiro. E entdo me lembrei de frio, de sentir frio. Mas
nada mais. Nada mais. O sono fora sem sonhos.

— Vocé acordou — disse Noah ao surgir no meu campo visual. Ele
estava delineado pela limpada na escrivaninha, as calcas de amarrar
pendiam baixo dos quadris, e a camiseta envolvia a silhueta magra. A luz
projetava o perfil elegante dele em alto-relevo; destacado e maravilhoso,
como se tivesse sido de vidro recortado. Noah caminhou para sentar na
beirada da cama, a cerca de 30 centimetros dos meus pés.

— Que horas sdo? — perguntei. Minha voz estava grossa de sono.

— Umas dez da noite.

Pisquei.



— Nem eram duas da tarde quando a palestra acabou, nio é? —
Noah confirmou. — O que aconteceu?

Ele me lancou um olhar significativo.

— Vocé nio se lembra?

Fiz que nio com a cabega. Noah nio disse nada e virou o rosto.
Estava inexpressivo, mas percebi o trabalho dos musculos na altura do
maxilar. Fiquei mais desconfortivel. O que era tio ruim que ele nio
conseguia... Ah. Ah, ndo. Meus olhos desceram até o lencol que eu havia
enrolado no corpo.

— No6s fizemos...

Em um instante o rosto de Noah se encheu de malicia.

— Nio. Vocé arrancou as roupas e depois correu pela casa
gritando: “Isso queima! Tirem ele de nés!”

Meu rosto ficou vermelho e quente.

— Brincadeira — disse Noah com um sorriso travesso.

Ele estava longe demais para o acertar.

— Mas vocé pulou de roupa na piscina.

Sensacional.

— S6 fiquei feliz por ndo ter escolhido a baia. Ndo com esta
tempestade.

— O que aconteceu com elas? — perguntei. Noah pareceu
confuso. — Quero dizer, minhas roupas?

— Est3o na maquina.

— Como eu... — fiquei mais corada. Eu as tinha tirado na frente
dele?

Ele as tinha tirado?

— Nada que eu nio tenha visto antes.

Enterrei o rosto nas mios. Deus, me ajude.

Uma gargalhada suave escapou dos libios de Noah.

— Nio tema, vocé na verdade foi bem-comportada para seu estado
de intoxicagio. Tirou as roupas no banheiro, se enroscou numa toalha,
entrou debaixo dos meus lencéis e dormiu. — Noah se mexeu na cama,



e um ruido esquisito de farfalhar saiu de debaixo dele. Eu olhei, de
verdade, para a cama pela primeira vez.

— Mas que... — perguntei devagar ao ver os biscoitos em formato
de animais espalhados por ela — porra € essa?

— Vocé estava convencida de que eram seus bichos de estimagio
— falou Noah, sequer tentando suprimir a gargalhada. — Nio me
deixou toca-los.

Meu Deus.

Noah ergueu a colcha leve, com o cuidado de nio tirar meu lencol
do lugar, e o dobrou de modo que nenhum dos meus bichos de
estimacdo caisse no chido. Ele foi até o armario e pegou uma de suas
camisas xadrez e uma cueca samba-canc¢io, entregando-as para mim
casualmente. Agarrei o lencol que cobria minha pele com uma das maos
e peguei as roupas com a outra conforme Noah voltava para o nicho.
Enfiei a camisa pela cabeca e a cueca pelas pernas, mas estava clara e
rigorosamente atenta a presenca dele.

Na verdade, eu estava clara e rigorosamente atenta a tudo. Os
lugares do meu corpo onde a camisa de flanela de Noah se expandia e se
curvava. Os len¢ois de algodido frios sob minhas pernas, que pareciam
realmente feitos de seda. O cheiro rancoso de papel e couro misturado
ao leve perfume de Noah. Eu via, sentia, cheirava tudo no quarto dele.
Sentia-me viva. Forte. Incrivel. Pela primeira vez desde sempre.

— Espere — falei quando Noah pegou um livro em uma das
prateleiras e se dirigiu a porta. — Para onde vai?

— Ler?

Mas nao quero que va.

— Mas preciso ir para casa — falei com os olhos nos dele. — Meus
pais vio me matar.

— Ja foi resolvido. Vocé esta na casa de Sophie.

Eu amava Sophie.

— Entdo... Vou ficar aqui?

— Daniel vai dar cobertura.

Eu amava Daniel.



— Onde esta Katie? — perguntei, tentando parecer casual.

— Na casa de Eliza.

Eu amava Eliza.

— E seus pais? — pergunteli.

— Em algum evento de caridade.

Eu amava caridade.

— Entdo por que vai ler quando estou bem aqui? — Minha voz era
desafiadora e provocante, e fiquei chocada ao ouvi-la. Ndo pensei, ndo
estava pensando, no que havia acontecido na noite anterior, naquele dia
ou no que aconteceria no dia seguinte. Nem passou pela minha cabeca.
Tudo o que sabia era que eu estava ali, na cama de Noah, vestindo as
roupas dele, e ele estava longe demais.

Noah ficou tenso. Eu conseguia sentir os olhos dele passando por
cada centimetro da minha pele exposta enquanto me fitava.

— E meu aniversirio — falei.

— Eu sei. — A voz dele estava baixa e rouca, e eu queria engoli-la.

— Venha aqui.

Noah deu um passo calculado em dire¢io a cama.

— Mais perto.

Outro passo. Ele estava ali, eu estava na altura da cintura de Noah,
vestindo as roupas dele e enrolada em seus len¢éis. Ergui o rosto para
encara-lo.

— Mais perto.

Ele passou a mio pelo meu cabelo ainda molhado e tragou com o
deddo um semicirculo da minha sobrancelha até a témpora, até a maci
do rosto, passando entio para meu pesco¢o. Noah fixou o olhar em
mim. Era dificil.

— Mara, preciso...

— Fique calado — sussurrei ao pegar a mio dele e puxar, fazendo
Noah meio que se ajoelhar, caindo sobre a cama. Nio me importava
com o que ele teria dito. S6 o queria mais perto. Virei o braco para
aninhd-lo atrds de mim, e ele se ajeitou ali, n6s dois agarrados como
pontos de interrogacio no quarto cheio de palavras. Noah entrelacou os



dedos com os meus, e senti a respirag¢io dele na pele. Ficamos ali em
siléncio por algum tempo até que ele falou:

— Vocé cheira bem — sussurrou no meu pescogo. Estava quente
contra mim. Instintivamente, arqueei as costas na direcio dele e sorri.

— Mesmo?

— A-hii. Deliciosa. Como bacon.

Gargalhei ao me virar para encari-lo e ergui o brago para acerti-lo
no mesmo movimento. Noah segurou meu pulso, e a gargalhada ficou
presa na garganta. Um sorriso malicioso tomou minha boca quando
ergui a outra mio para bater nele. Noah esticou o braco e agarrou esse
punho também, prendendo meus bragos acima da cabeca com
delicadeza. Ele imprensou meu quadril com as pernas. O espaco entre
no6s fazia meu sangue ferver.

Noah se inclinou para a frente de leve, ainda tocando-me em lugar
nenhum, transparecendo desejo. Pensei que fosse morrer. A voz dele
estava baixa quando falou:

— O que faria se eu te beijasse agora mesmo?

Encarei seu rosto lindo, sua boca linda, e nio quis nada além de
prova-la.

— Eu o beijaria de volta.

Noah separou minhas pernas com os joelhos e meus libios com a
lingua, e eu estava dentro daquela boca e #b. Abandonai toda esperanca
vOs que aqui entrais. A sensag¢io era de ter meu ser desdobrando-se,
sendo virado do avesso pela boca insistente dele. Quando Noah se
afastou, engasguei com a stbita auséncia, mas entdo ele passou a mio
por baixo das minhas costas e me ergueu, e nos sentamos. A cabeca dele
mergulhou e nossas bocas colidiram, entdo empurrei-o para baixo e
fiquei em cima, erguida antes de me chocar contra ele.

A sensagio deliciosa durou uma eternidade. Sorri junto aos libios
de Noah e passei os dedos pelos cabelos dele. Em certo momento,
recuei para ver os pensamentos refletidos em seus olhos, mas estavam
tfechados, os cilios tocavam a bochecha. Ergui-me mais para o alto para
vé-lo melhor, e os labios de Noah estavam azuis.



— Noah. — Minha voz rasgou o siléncio.

Mas ele nio era Noah. Era Jude. E Claire. E Rachel. Mortos. Vi
todos eles, um desfile de cadaveres abaixo de mim, palidez e sangue em
meio a uma confusio de poeira. A lembranca cortou minha mente como
uma foice, deixando para trds a lucidez de um reconhecimento
irremediavel.

Dezenas de portas de ferro bateram.

Eu as bati.

E, antes da escuridio, terror. Mas nio meu terror.

O de Jude.

Em um segundo ele me pressionava tio forte contra a parede que
achei que fosse me dissolver nela. No seguinte, era ele quem estava
encurralado, dentro do quarto do paciente, preso comigo. Mas eu nio
era mais a vitima.

Ele era.

Gargalhei para Jude com faria insana, que foi capaz de sacudir as
fundacdes do asilo e o fez desabar. Com Jude, Claire e Rachel dentro.

Eu os havia matado, e aos outros também. O torturador de Mabel.
A Srta. Morales.

Compreender aquilo me jogou de volta para o quarto de Noah,
com o corpo inerte dele ainda sob mim. Gritei seu nome sem resposta e,
porra, pirei de verdade. Sacudi-o, belisquei-o, tentei me aninhar nos
bracos dele, mas eles nio me serviram de abrigo. Mergulhei na direcio
da cabeceira da cama e, com uma das m3ios, catei o celular dele, furiosa e
apavorada. Alcancei-o e comecei a discar 911 enquanto erguia o outro
brago e estapeava a bochecha de Noah com o dorso da mio, sentindo
muita dor ao golpear pele e osso.

Ele acordou, inspirando o ar com forca. Minha mio dofa
desesperadamente.

— Incrivel — disse Noah inspirando ao levar a mio ao rosto. Seu
maravilhoso gosto ja estava se dissolvendo na minha lingua.



Abri a boca para falar, mas nio tinha f6lego.

Noah parecia distante e tonto.

— Esse foi o melhor sonho que ji tive. Na vida.

— Vocé nio estava respirando — falei. Mal conseguia dizer as
palavras.

— Meu rosto d6i. — Noah olhou para além de mim, para nada em
particular. Os olhos dele estavam fora de foco, as pupilas dilatadas. Se
por causa da escuridio ou de alguma outra coisa, eu nio sabia dizer.

Coloquei as mios trémulas no rosto dele, com o cuidado de
distribuir o peso sobre Noah.

— Vocé estava morrendo. — Minha voz falhou ao pronunciar as
palavras.

— Isso € ridiculo — falou ele, com um sorriso maravilhado
surgindo no rosto.

— Seus labios ficaram azuis. — Como os de Rachel deveriam ter
ficado, depois de ela sufocar. Depois de eu mata-la.

Noah ergueu as sobrancelhas.

— Como vocé sabe?

— Eu vi. — Nio olhei para ele. Ndo conseguia. Sai de cima de
Noah, que se sentou e esticou a mio para o dimmer, clareando o quarto.
Os olhos dele estavam sombrios, mas visiveis agora. Fitou-me,
impassivel.

— FEu cai no sono, Mara. Vocé estava dormindo ao meu lado. Me
puxou para a cama, e eu fiquei atrds de vocé e... Nossa, foi um sonho
bom. — Noah recostou na cabeceira e fechou os olhos.

Minha cabeca girava.

— No6s nos beijamos. Nio se lembra?

Noah suprimiu um risinho.

— Parece que vocé também teve um sonho bom.

O que ele estava dizendo... ndo fazia sentido.

— Vocé me disse que eu cheirava... a bacon.

— Bem — disse ele inexpressivo. — Isso é esquisito.

Olhei para as mios apoiadas inertes sobre meu colo.



— Vocé me perguntou se podia me beijar, entdo me beijou. E
depois eu... — Nio havia palavras para traduzir, os rostos mortos que
tinha visto por dentro das palpebras. Queria apagi-los, mas eles nio
sumiriam. Eram reais. Tudo era real. O que quer que o sacerdote de
santeria tivesse feito, havia funcionado. E agora que eu sabia, agora que
me lembrava, tudo o que queria era esquecer.

— Eu machuquei vocé — conclui. E era apenas o inicio.

Noah esfregou a bochecha.

— Esta tudo bem — disse ele, e me puxou de volta para baixo,
aninhando-me ao seu lado, minha cabeca sobre o ombro e minha
bochecha sobre seu peito. O coragio de Noah batia sob minha pele.

— Lembrou-se de alguma coisa? — sussurrou ele em meu cabelo.
— A coisa funcionou?

Nio respondi.

— Nio tem problema — disse Noah, bem suave, os dedos rocando
em minhas costelas. — Vocé s6 estava sonhando.

Mas o beijo nio fora um sonho. Noah estava morrendo. O
sanatério nio tinha sido um acidente. Eu os matara.

Era tudo real. Tudo fora eu.

Nio entendia por que Noah nio se lembrava do que havia
acontecido segundos antes, mas finalmente entendi o que havia
acontecido comigo meses antes. Jude me encurralou, me esmagou
contra a parede. Eu queria que ele fosse punido, que sentisse o mzeu
terror de ser encurralada, de ser esmagada. Entdo fiz com que ele o
sentisse.

E abandonei Claire e Rachel.

Rachel, que se sentou comigo durante horas no pneu gigante do
parquinho de nossa velha escola, nossas pernas imundas de terra,
enquanto eu confessava ter um amor nio correspondido por um colega
de turma. Rachel, que posara para meus retratos, com quem eu tinha
rido e chorado, e com quem eu fazia tudo. Rachel cujo corpo agora era
apenas carne. Por minha culpa.



E n3o porque concordei com o plano do Tamerlane, ainda que
soubesse que seria perigoso. Ndo porque ignorei uma premonicio
obscura. Era minha culpa porque era de verdade, literalmente minha
culpa: porque eu havia feito o sanatério desabar com Rachel e Claire 14
dentro como se elas nio fossem mais importantes do que um bolo de
lencos de papel no bolso.

Refleti sobre os delirios que havia inventado apés assassinar o dono
de Mabel e a Sra. Morales. Eu nio era louca.

Eu era letal.

A mio de Noah estava em meu cabelo, e era tio maravilhoso, tio
dolorosamente maravilhoso, que me esforcei para nio chorar.

— Eu deveria ir embora — sussurrei com dificuldade, ainda que
ndo precisasse ir a lugar algum. Que eu nio quisesse estar em lugar
nenhum.

— Mara? — Noah se apoiou sobre o cotovelo. Os dedos tragando
o contorno da minha maci do rosto, despertando minha pele com a
caricia. Meu cora¢do nio bateu mais rapido: ele sequer bateu. Eu nio
tinha mais coracio.

Noah estudou meu rosto por um momento.

— Posso leva-la para casa, mas seus pais vio querer saber o motivo
— disse ele devagar.

Nio falei nada. Nio conseguia. Minha garganta estava cheia de
cacos de vidro.

— Por que nio fica? — perguntou ele. — Posso ir para outro
quarto. E s6 dizer.

As palavras nio surgiam.

Noah sentou-se a0 meu lado, a cama se mexendo sob seu peso. Eu
senti o calor do seu corpo conforme se inclinou sobre mim, tirou meu
cabelo do caminho e po6s os liabios em minha témpora. Fechei os olhos e
memorizei o momento. Ele saiu do quarto.

A chuva fustigava as janelas e me enterrei nos len¢éis de Noah,
puxando as cobertas até o queixo. Mas nio haveria consolo naquela



cama ou nos bragos de Noah que pudesse me proteger da imensiddo dos
meus pecados.



o1

SENTAR—ME AO LADO DE NOAH ENQUANTO ELE ME LEVAVA PARA casa na

manhi seguinte era o pior tipo de tortura. Doia olhar para ele, para os
cabelos banhados pelo sol e os olhos preocupados. Eu nio podia contar
para ele. Ndo sabia o que dizer.

Quando Noah parou em frente a minha garagem, falei para ele que
nio me sentia muito bem (verdade) e que ligaria para ele mais tarde
(mentira). Entdo fui para o quarto e fechei a porta.

Mamie me encontrou naquela tarde na cama com as persianas fechadas.
O sol entrava por elas mesmo assim, projetando barras nas paredes, no
teto, no meu rosto.

— Esta doente, Mara?

— Sim.

— Qual € o problema?

— 'Tudo.

Ela fechou a porta e me revirei nos lencéis finos como peliculas.
Eu estava certa: algo estava acontecendo comigo, mas eu nio sabia o que
fazer. O que eu poderia fazer? Minha familia inteira havia se mudado por
minha causa, para me ajudar a fugir da vida que enterrei, mas os
caddveres me seguiriam para qualquer lugar. E se da préxima vez que
acontecesse fosse com Daniel e Joseph em vez de Rachel e Claire?

Uma lagrima fria desceu pela minha bochecha quente. Fez cocegas
na pele ao lado do nariz, mas nio a limpei. Nem a seguinte. E logo



estava transbordando com as lagrimas que jamais chorei no funeral de

Rachel.

Nio levantei para ir a escola no dia seguinte. Ou no préximo. E nio
houve mais pesadelos. O que era uma pena, pois eu os merecia.

O esquecimento quando eu dormia era a felicidade suprema.
Mamie me levava comida, mas fora isso me deixava em paz. Eu a ouvi
conversar com papai no corredor, mas ndo me importei o suficiente para
ficar surpresa com o que diziam.

— Daniel falou que ela estava melhor — disse papai. — Eu deveria
ter deixado o caso. Ela nem estd comendo.

— Acho... Acho que ela vai ficar bem. Falei com a Dra. Maillard.
Ela apenas precisa de um pouco de tempo — falou mamie.

— Nio consigo entender. Ela estava indo tido bem.

— O aniversirio deve ter sido dificil para ela — respondeu mamie.
— Ela ficou um ano mais velha, mas Rachel nio. Faz bastante sentido
ela estar enfrentando alguma coisa. Se nada mudar até a consulta, na
quinta-feira, ai sim nos preocupamos.

— Ela parece tio diferente — falou papai. — Para onde foi nossa
garota?

Quando fui ao banheiro naquela noite, acendi a luz e olhei para o
espelho para ver se conseguia encontra-la. O exterior de uma garota que
nio se chamava Mara me encarou de volta. Imaginei como faria para
mata-la.

E entio voltei para a cama, as pernas tremendo, os dentes
trincando, porque a coisa toda era simplesmente assustadora demais e eu
ndo tinha coragem.

Quando Noah apareceu no meu quarto no inicio daquela noite, meu
corpo soube antes que meus olhos pudessem confirmar. Ele tinha um



livro consigo: The Velveteen Rabbit, um dos meus preferidos. Mas nio
queria que Noah estivesse aqui . Ou melhor, e# nido queria estar aqui.
Mas nio iria me mexer, entio fiquei deitada na cama, encarando a
parede enquanto ele comegava:

— Nas noites longas de junho, sob a samambaia que reluzia como
prata, pés caminhavam delicadamente. Mariposas brancas voaram. Ela o
segurava apertado nos bracos, gotas de orvalho peroladas e flores ao
redor do pescoco e do pelo.

“*O que € Real?’, perguntou o menino. ‘E uma coisa que acontece
com vocé quando uma menina o ama por um longo, longo tempo.
Quando nio faz de vocé s6 um brinquedo, quando ama vocé de
verdade.” “Isso d6i?’, perguntou o menino. ‘As vezes. Quando vocé é
Real, ndo se importa com se machucar.’

“Ela dormiu com ele, a luz da noite queimando na lareira. O amor
se manifestou.”

Hmm.

— Balangcavam com delicadeza — disse ele. — Um grande
farfalhar. Tuneis em lenc¢dis, um desembrulhar de coisas. O rosto dela
ficou vermelho...

O meu também.

— Semiacordada, ela se aproximou do travesseiro e sussurrou no
ouvido dele, tmida de...

— Isso ndo é The Velveteen Rabbit — falei, com a voz rouca pela
falta de uso.

— Bem-vinda de volta — disse Noah.

Nio tinha mais o que dizer além da verdade.

— Isso foi horrivel.

A resposta de Noah foi difamar o Dr. Seuss, fazendo alusées sobre
sexo oral com um dos titulos dele.

Felizmente, Joseph entrou no quarto bem no momento em que
Noah iria recitar o préximo: As novas aventuras de George, o curioso.

— Posso ouvir? — perguntou meu irmao.

— Claro — respondeu Noabh.



Visdes nojentas do Homem do Chapéu Amarelo e seu macaco
profanaram minha mente.

— Nio — respondi, o rosto abafado no travesseiro.

— Nio preste atencio a ela, Joseph.

— Nio — falei mais alto, ainda encarando a parede.

— Senta aqui do meu lado — falou Noah a meu irmio.

Sentei-me na cama e lancei a Noah um olhar de repreensio.

— Nio pode ler isso para ele.

Um sorriso transformou o rosto de Noah.

— Por que ndo? — perguntou ele.

— Porque nio. E nojento.

Ele se virou para Joseph e piscou um dos olhos.

— Outro dia, entio.

Joseph saiu do quarto, mas estava sorrindo.

— Entio — disse Noah com cautela. Eu estava sentada com as
pernas cruzadas e enrolada nos lencéis.

— Entio — falei de volta.

— Vocé gostaria de ouvir sobre as novas aventuras de George, o
curiosor

Fiz que nio com a cabeca.

— "Tem certeza? — perguntou Noah. — Ele tem sido um macaco
tdo travesso.

— Eu passo.

Entio Noah langou para mim um olhar que partiu meu coragio.

— O que aconteceu, Mara? — perguntou ele, com a voz baixa.

Era de noite, e talvez isso tenha acontecido porque eu estava
cansada, ou talvez porque havia comecado a falar. Ou talvez porque era a
primeira vez que ele perguntava, ou porque Noah estava
impossivelmente lindo, de partir o coragido. Sentado no chdo ao lado da
minha cama, estava delineado pela luz do meu abajur. O fato é que
contei a ele.

Contei a ele tudo, desde o comego. Nio omiti nada. Noah ficou
sentado imével, os olhos jamais deixaram meu rosto.



— Deus do céu — disse ele quando terminei.

Ele ndo acreditava em mim. Virei o rosto.

— Pensei que eu fosse louco — disse Noah a si mesmo.

Desloquei os olhos para os dele.

— O qué? O que vocé disse?

Noah encarou minha parede.

— Eu te vi... Bem, suas mios, mas enfim... Ouvi sua voz. Achei que
estivesse ficando louco. E entdo vocé apareceu. Inacreditivel.

— Noah — falei. A expressio dele era distante. Estiquei o braco e
virei o rosto de Noah para mim. — Do que vocé esta falando?

— Apenas suas mios — falou ele, pegando minhas mios e as
virando, dobrando meus dedos ao inspeciona-las. — Vocé as empurrava
contra alguma coisa, mas estava escuro. Sua cabeca dofa. Eu conseguia
ver suas unhas. Estavam pretas. Havia um zumbido em seus ouvidos,
mas ouvl sua voz.

As frases dele iam se somando sem fazer sentido.

— Nio estou entendendo.

— Antes de vocé se mudar, Mara. Ouvi sua voz antes de vocé se
mudar.

A lembrancga do rosto de Noah naquele primeiro dia de aula se
reorganizou em uma forma inimaginavel. Ele olhava para mim como se
me conhecesse porque... Porque de alguma forma conhecia. Qualquer
palavra que eu fosse dizer a seguir se dissolveu na lingua, no cérebro. Eu
nio conseguia entender o que estava ouvindo.

— Vocé nio foi a primeira que vi. Que ouvi. Houve mais duas
antes de vocé, mas nunca as conheci.

— Outras — sussurrei.

— Outras pessoas que vi. Na minha cabeca.

As palavras dele afundavam como uma pedra no ar ao nosso redor.

— Na primeira vez era de noite e eu estava dirigindo — disse ele as
pressas. — E me vi bater em alguém; mas era numa estrada totalmente
diferente, e ndo era meu carro. Mas fui direto para ela. A pessoa tinha a
nossa idade, acho. Ficou presa no eixo do volante. Ficou viva por horas



— falou Noah com a voz vazia. — Vi tudo que tinha acontecido com
ela, ouvi tudo o que ouviu e senti tudo o que sentiu. S6 que, de alguma
forma, eu ainda estava na minha estrada. Achei que fosse uma
alucinacio, sabe? Como quando acontece algumas vezes a noite, quando
se estd dirigindo e se imagina subindo com o carro no meio-fio, ou
batendo em outro. Mas foi real — disse Noah, e a voz dele parecia
assombrada.

“A segunda pessoa estava muito doente. Ele também tinha nossa
idade. Sonhei uma noite que estava preparando comida para ele, entdo o
alimentei, mas as mios ndo eram minhas. Ele tinha algum tipo de
infeccdo no pescogo, e doia tanto. Estava sentindo muita dor. Ele
chorou.

O rosto de Noah se contorceu e ficou pélido. Ele apoiou a cabega
na mio e a esfregou, depois passou os dedos no sentido contririo ao
crescimento do cabelo, que ficou todo arrepiado. Depois ergueu o rosto
para mim.

— E entio, em dezembro, ouvi vocé.

O sangue deixou meu rosto.

— Reconheci sua voz no primeiro dia de aula. Fiquei tonto com a
impossibilidade daquilo. Achei que estivesse ficando louco, imaginando
pessoas doentes, morrendo e experimentando aquelas sensacoes, sentindo
um resquicio do que elas deveriam ter vivido. E entdo vocé apareceu,
com a voz do meu pesadelo, me chamando de escroto — disse Noah
sorrindo levemente. — Perguntei a Daniel sobre vocé, e ele me contou,
vagamente, o que havia acontecido antes de se mudarem para ca.
Presumi que tinha sido aquilo que eu vi. Ou sonhei. Mas pensei que se...
Nio sei. Pensei que se a conhecesse talvez pudesse entender o que
estava acontecendo comigo. Isso foi antes de Joseph, ¢é claro.

Minha boca se escancarou como se estivesse cheia de areia.

— Joseph? — Aquilo nio tinha sido real.

— Algumas semanas atrds, no restaurante, tive um... uma visio, eu
acho — falou ele, parecendo envergonhado. — De um documento, uma
escritura dos arquivos de Collier County, na Florida. — Noah sacudiu a



cabeca devagar. — Alguém... Um homem usando um Rolex... Estava
pegando arquivos, tirando cépias deles, entdo esse homem se deteve
nesse documento. Vi como se eu mesmo que estivesse olhando direto
para os papéis — disse Noah, inspirando profundamente. — Tinha o
endereco de uma propriedade, um local. E, quando o vi, fiquei com uma
dor de cabeca lancinante, o que € normal. Simplesmente nio consegui
suportar todos os ruidos. Entdo deixei vocé€ até que passasse. — Noah
deslizou os dedos pelos cabelos. — Alguns dias depois, quando cheguei
em casa da escola, desmaiei. Durante horas... Simplesmente apaguei.
Quando acordei, sentia-me como se estivesse drogado. E vi Joseph
dormindo no cimento, antes de alguém fechar a porta. E quem quer que
fosse, usava o mesmo relégio.

Fiquei sentada imovel, os pés enfiados abaixo do corpo, ficando
dormentes conforme Noah prosseguia:

— FEu nfo sabia se era real ou se havia sonhado, mas depois do que
aconteceu com vocg, achei que poderia mesmo estar acontecendo. Em
tempo real. Quando parei para pensar, nos casos anteriores eu sempre
via alguma indica¢io de onde as pessoas estavam, em qual hospital, qual
rua. Mas nunca percebia que era real. — Os olhos de Noah apontaram
para o chio. Entio ele os fechou. Parecia tio cansado. — E ai, com
Joseph, levei vocé comigo... s6 para o caso de eu desmaiar de novo, ou
outra coisa. — O maxilar dele ficou rigido. — E quando, no fim das
contas, ele estava mesmo 14, como eu poderia te explicar? Pensei que eu
fosse louco. Que eu mesmo o havia levado.

Ouvi um eco da voz de Noah naquela noite. Faga o que for preciso
para acordar Joseph.

Ele disse isso antes mesmo de o encontrarmos.

— Puta merda — sussurrei.

— Eu queria te contar a verdade... Sobre mim, sobre isso... Antes
mesmo de ele ser levado. Mas entdo ele ja havia sido pego, e eu nio
sabia o que dizer. Sinceramente, achei que eu fosse responsivel de
alguma forma. Que talvez fosse eu que estivesse machucando todo
mundo que vi, e reprimi as lembrangas... Ou o que quer que sejam. Mas



entio de quem eram aqueles far6is em Everglades? E por que
estacionariam dentro do galpdo?

Sacudi a cabega. Nio sabia. Nio fazia sentido. Eu pensei que fosse
louca, mas percebi que ndo era. Pensei que o sequestro de Joseph nio
tivesse sido real, mas fora.

— Eu nio sequestrei Joseph — falou Noah. A voz dele estava clara.
Forte. Mas o olhar intenso permanecia fixo a parede. Nao em mim.

Eu acreditei nele, mas perguntei:

— Entdo quem sequestrou?

Pela primeira vez desde que Noah comecara a falar, ele se virou
para mim.

— Vamos descobrir — disse ele.

Tentei montar todas aquelas informac¢des em algo que fizesse
sentido.

— Entio Joseph nunca enviou uma mensagem de texto — falei.
Meu coragio batia mais rapido.

Noah fez que nfo com a cabega, mas langou uma leve sugestio de
SOTriso para mim.

— O qué? — perguntei.

— Consigo escutar — disse Noah.

Encarei-o, espantada.

— Vocé — disse ele baixinho. — O coracio batendo. A pulsagio. A
respiragio. Vocé inteira.

Minha pulsacio acelerou, e o sorriso de Noah se abriu.

— Vocé tem um som préprio. Todas as coisas tém: animais,
pessoas. Eu consigo ouvir tudo. Quando algo, ou alguém esta ferido, ou
exausto, ou o que quer que seja... Eu sei. E acho que... Merda. — Noah
abaixou a cabec¢a e puxou o cabelo. — Entio, isso vai parecer loucura.
Mas acho que talvez eu possa conserti-los — disse ele, cabisbaixo. Mas
entdo ele ergueu os olhos, que recairam sobre meu brago. Sobre meu
ombro.

Impossivel.



— Quando vocé perguntou por que eu fumo, eu respondi que
nunca fiquei doente na vida. E verdade... E quando entro em uma briga,
fico machucado por um tempo, e entio... nada. Nenhuma dor. Passou.

Olhei para ele incrédula.

— Vocé esti dizendo que pode...

— Como esta o ombro, Mara?

Fiquei sem palavras.

— Vocé estaria sentindo muita dor agora, mesmo depois de ele ter
sido colocado no lugar. E o brago? — perguntou Noah ao pegar minha
mio e estendé-la. Ele passou o dedo desde a dobra do meu cotovelo até
o punho. — Vocé ainda estaria com bolhas, e provavelmente comegando
a cicatrizar — falou ele, os olhos passando pela minha pele impecavel.
Entio encontraram os meus.

— Quem contou a vocé sobre meu braco? — perguntei. A voz
parecia distante.

— Ninguém me contou. Ninguém precisou. Mabel estava
morrendo quando vocé a trouxe para mim. Estava tdio mal que minha
mae ndo achou que ela sobreviveria aquela noite. Fiquei no hospital com
ela e ndo sei. Simplesmente coloquei a cadela nos bragos e ouvi ela se
curar.

— Nio faz sentido — falei, encarando Noah.

— Eu sel.

— Estd me dizendo que, de alguma forma, viu algumas pessoas que
estavam prestes morrer. Que pdde sentir um resquicio do que elas
sentiam. E que sempre que meu coragio, ou o de qualquer outra pessoa,
acelera, vocé consegue ouvir.

— Eu sei.

— E, de alguma forma, consegue ouvir o que esti quebrado ou
errado nas pessoas e consertar.

— Eu sel.

— Enquanto a tnica coisa da qual eu sou capaz é... — Muatar. Eu
mal conseguia pensar.



— Vocé também teve visdes, nio é? Viu coisas? — Os olhos de
Noah estudavam os meus.

Fiz que nio com a cabeca.

— Alucinacgdes. Nada era real, exceto os pesadelos, as lembrangas.

Noah fez uma pausa.

— Como vocé sabe? — perguntou.

Relembrei todas as alucina¢des que tive. As paredes da sala de aula.
Jude e Claire no espelho. Os brincos na banheira. Nenhuma delas tinha
realmente acontecido. E os eventos que eu pensava que ndo tivessem
acontecido — o modo como encobri a morte de Morales e do dono de
Mabel — tinham.

Eu tinha mesmo transtorno de estresse pos-traumatico. Era real.
Mas o que havia acontecido, o que eu tinha feito e o que eu podia fazer,
também era real.

— Apenas sei — falei, e parei por ai.

Encaramos um ao outro, sem rir nem sorrir. Apenas nos olhamos:
Noah sério e eu, incrédula, até ser tomada por um pensamento tio
poderoso e urgente que quis gritar.

— Me conserte — ordenei a Noah. — Essa coisa, o que eu fiz...
Tem algo errado comigo, Noah. Conserte.

A expressio dele partiu meu coracio quando Noah tirou meu
cabelo do rosto e delineou o contorno do meu pescogo com o dedo.

— Naio posso.

— Por que ndo? — perguntei, minha voz ameagando falhar.

Noah ergueu as mios até meu rosto e o segurou.

— Porque — disse ele — vocé nio estd quebrada.

Sentei-me perfeitamente imovel, respirando devagar pelo nariz.
Qualquer som me faria desabar. Fechei os olhos para me impedir de
chorar, mas as ldgrimas escaparam mesmo assim.

— Entdo — falei, com a garganta se fechando.

— Entio.

— Nos dois?



— Parece que sim — falou Noah. Uma lagrima caiu no polegar
dele, mas Noah nio tirou as maos de mim.

— Quais s3o as chances de...

— Altamente improvivel — interrompeu ele.

Sorri sob os dedos de Noah. Eram dolorosamente reais. Eu estava
tdo consciente dele, de nés, perdida, confusa e sem qualquer
compreensdo do que estava acontecendo ou por qué.

Mas nio estavamos sozinhos.

Noah se aproximou e beijou minha testa. A expressio dele era
calma. Mais do que isso: era pacifica.

— Deve estar morrendo de fome. Vou pegar algo na cozinha.

Concordei e Noah se levantou para sair. Quando ele abriu a porta
do meu quarto, falei.

— Noah?

Ele se virou.

— Quando vocé me ouviu antes... antes de eu me mudar. O que eu
disse?

A expressio dele ficou mais sombria.

— “Tirem eles daqui.”



52

_ pRECISO DIZER, ACHO QUE GOSTO MUITO DESTE ESQUEMA que

arrumamos para dormir.

Acho que nunca me cansaria de ouvir a voz de Noah na escuridio
do meu quarto. O peso dele na cama era uma sensagio nova e
emocionante. Estava deitado em dois dos meus travesseiros e me
segurava aninhada ao lado, compartilhando o cobertor. Minha cabeca
estava sobre o ombro dele, a bochecha sobre o peito. Os batimentos dele
eram estaveis. Os meus tinham enlouquecido. Acho que sabia que nio
era seguro para ele ali. Comigo. Mas nio conseguia me afastar.

— Como conseguiu fazer isso, afinal? — Eu ainda nio tinha saido
do quarto ou visto mamie desde que ela tinha aparecido para ver como
eu estava no inicio daquela tarde, antes da confissio de Noah. Antes da
minha confissdo. Imaginei como estivamos conseguindo sair ilesos
daquilo.

— Bem, tecnicamente, estou dormindo no quarto do Daniel agora.

— Agora?

— Enquanto conversamos — falou Noah, dobrando o brago em
volta das minhas costas. Ele ficou logo abaixo da barra da minha blusa.
— Sua mie nio quis que eu dirigisse para casa tio tarde.

— E amanha?

— Essa é uma boa pergunta.

Ergui o corpo para ver o rosto dele. Estava pensativo, sério,
conforme olhava para o teto.



— E vocé vai estar aqui amanhi? — Mantive a voz tranquila. Ja
sabia que Noah ndo fazia joguinhos. Que, se fosse para ir embora,
simplesmente iria, e seria sincero a respeito. Mas esperava que ele nio
dissesse isso.

Noah sorriu de leve.

— O que vai acontecer com a gente amanhi? Agora que sabemos
que nio somos loucos.

Era a pergunta mais importante, a que me assombrava desde a
semana anterior, desde que eu conseguia me lembrar. O que viria a
seguir? Eu deveria fazer alguma coisa com aquilo? Tentar ignorar?
"Tentar parar? Serd que eu sequer tinha escolha? Era muita coisa com
que lidar. Meu coracio batia alucinado no peito.

— Em que estd pensando? — Noah mudou o peso do corpo para o
lado e me segurou mais firme pelas costas, pressionando-me contra ele e
nos alinhando perfeitamente.

— O qué? — sussurrei quando os pensamentos se dissolveram.

Noah se aproximou mais e inclinou a cabeca como se fosse
sussurrar algo para mim. O nariz dele rocou no meu maxilar em vez
disso, até que os labios foram ao encontro do espaco abaixo da minha
orelha.

— Seu coragio acelerou — disse ele, tracando com os libios a linha
do meu pescoco até a clavicula.

— Nio me lembro — falei, absorta pela sensa¢io da mio de Noah
através do tecido fino da minha calga. Ele deslizou a mio para cima atras
do meu joelho. Minha coxa. Entdo ergueu o rosto para me olhar com
um sorriso malicioso nos labios.

— Mara, se vocé estiver cansada, vou ouvir. Se estiver sentindo dor,
vou senti-la. E se vocé mentir, eu vou saber.

Fechei os olhos, s6 entdo comecando a perceber completamente o
que a habilidade de Noah significava. Cada reagio que eu tivesse — cada
reacdo que eu tivesse a ele —, Noah saberia. E nio somente as minhas:
as de todo mundo.



— Adoro nio precisar esconder isso de vocé — disse ele, e passou o
dedo por tras da gola da minha camiseta. Entdo puxou o tecido para o
lado e beijou a pele exposta do meu ombro.

Empurrei-o de leve para que pudesse ver seu rosto.

— Como vocé lida com isso?

Noah pareceu confuso.

— Com isso de ouvir e sentir constantemente as reacoes de todo
mundo ao seu redor — expliquei melhor. — Nio é enlouquecedor?

Se ele ndo achava, eu com certeza sim. Saber que, enquanto
estivesse perto dele, ndo tinha segredos.

As sobrancelhas de Noah se uniram.

— Isso acaba sendo apenas ruido de fundo, na maioria das vezes.
Até eu me concentrar em uma pessoa em particular. — O dedo dele
tocou meu joelho, e Noah entio o deslizou para a lateral da minha
perna, até o quadril, e minha pulsa¢io se acelerou em resposta.

Eu sorr1.

— Pare com isso — falei, e empurrei a mio dele para longe. Noah
abriu um sorriso. — Vocé dizia...?

— Posso ouvir tudo, todos, mas ndo posso senti-los. Somente os
quatro dos quais falei, e somente quando eles, vocés, estavam
machucados. Vocé foi a primeira que conheci, na verdade, e depois foi
Joseph. Eu vi vocés, onde estavam, e senti um reflexo, acho, do que os
dois estavam sentindo.

— Mas hd muitas pessoas machucadas por ai. — Encarei-o. — Por
que nos?

— Naio sel.

— O que vamos fazer?

Um sorriso se abriu no canto da boca de Noah conforme ele
delineava o contorno dos meus libios com o polegar.

— Consigo pensar em algumas coisas.

Sorri.

— Isso ndo vai me ajudar — falei. E conforme falava, uma onda de
déja vu passou por mim. Me vi segurando com firmeza uma garrafa de



vidro em uma loja empoeirada em Little Havana.

“Estou confusa, falei para o Sv. Lukumi. Preciso de ajuda.”

“Isso ndo vai ajudd-la, respondeu ele, olhando para meu punhbo.”

Mas ele havia me ajudado a me lembrar na ocasio.

"Talvez pudesse ajudar agora.

Fiquei de pé em um instante.

— Precisamos voltar para a Botinica — falei, disparando para a
penteadeira.

Noah me deu um olhar de soslaio.

— Ja passou muito da meia-noite. Nio tem ninguém l4 agora. —
Os olhos dele estudavam os meus. — E, de qualquer forma, tem certeza
de que quer voltar? Aquele sacerdote ndo foi l& muito agradavel da
primeira vez.

Lembrei-me do rosto do Sr. Lukumi, o modo como ele parecia me
conhecer, e como comecou a ficar ansioso.

— Noah — falei, investindo contra ele. — FEle sabe. Aquele
homem, o sacerdote, ele sabe sobre mim. Ele sabe. E por isso que aquilo
que ele fez funcionou.

Noah ergueu uma sobrancelha.

— Mas vocé disse que nio tinha funcionado.

— FEu estava errada. — Minha voz parecia estranha, e o quarto
silencioso engoliu as palavras. — Precisamos voltar 1d. — Arrepios
percorreram minha pele.

Noah foi até mim, puxou-me para perto e acariciou meus cabelos
até que minha respiracio desacelerou. Ele observou meus olhos
conforme eu me acalmava. Os bracos ainda pendiam inertes nas laterais
do meu corpo.

— Naio acha possivel que vocé teria se lembrado daquela noite de
qualquer maneira? — perguntou ele, baixinho.

Semicerrei os olhos para ele. Falei:

— Se vocé tiver uma ideia melhor, entio quero ouvi-la.

Noah pegou minha mio e entrelagou os dedos nos meus.



— Tudo bem — disse ele, a0 me levar de volta para a cama. —
Voce venceu.
Mas, de alguma forma, sentia como se ja tivesse perdido.
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NA MANHA SEGUINTE, ACORDEI AO LADO DE NOAH.

Com o braco sobre sua cintura, senti as costelas de Noah
moverem-se sob o tecido fino da camiseta enquanto ele respirava. Era a
primeira vez que eu o via daquele jeito — a primeira vez que podia
estudd-lo sem ser incomodada. O volume do biceps sob a manga. Os
poucos pelos enroscados que despontavam da gola rasgada da camiseta
surrada. O colar que sempre usava tinha escorregado para fora durante a
noite. Vi-o de perto pela primeira vez: o pingente era apenas uma linha
fina de prata, metade talhada com a forma de uma pena, a outra metade,
uma adaga. Era interessante e bonito, exatamente como o dono.

Meus olhos continuaram passando pelo garoto inumanamente
perfeito na minha cama. Uma das maos dele estava cerrada ao lado do
rosto. Um filete de luz suave iluminava as mechas dos cabelos escuros e
baguncados de Noah, fazendo-os refletir dourado. Inspirei-o, o cheiro
da pele dele misturado com o do meu xampu.

Queria beija-lo.

Queria beijar a pequena constelacdo de sardas em seu pescogo, que
se escondia perto da raiz do cabelo. Queria sentir com os ldbios a barba
por fazer em seu queixo, a pele das palpebras, suave como pétalas, sob as
pontas dos meus dedos. Entdo Noah emitiu um suspiro baixinho.

Fiquei bébada de felicidade, embriagada por ele. Senti uma
pontada de pena de Anna e de todas as garotas que podiam ou nio ter
surgido antes e o que elas haviam perdido. E isso deu origem ao
pensamento seguinte, o quanto me machucaria perdé-lo também. A



presenca de Noah amenizava minha loucura e era quase o bastante para
me fazer esquecer o que havia feito.

Quase.

Deslizei a mio para baixo, até a de Noah, e a apertei.

— Bom dia — sussurrei.

Ele se virou.

— Humm — murmurou Noah, entio deu um meio sorriso com os
olhos fechados. — E mesmo.

— Precisamos ir — falei, desejando que nido precisissemos. —
Antes que minha mie encontre vocé aqui.

Noah se virou e se apoiou nos antebragos acima de mim, sem me
tocar por um segundo, dois, trés. Meu coracio disparou, ele sorriu,
entdo saiu da minha cama e do quarto. Nos encontramos na cozinha
depois que estava vestida, de cabelos penteados e, no todo, apresentavel.
Imprensado entre Daniel e Joseph, Noah sorriu para mim por cima da
xicara de café.

— Mara! — Os olhos de mamaie se arregalaram quando me viu de
pé, e vestida, na cozinha. Logo se recomp6s. — Posso servir algo a vocé?

Noah me deu um aceno de cabeca discreto.

— Hum, claro — falei. — Que tal — passei os olhos pelo balcio da
cozinha — um bagel?

Mamie sorriu e pegou um na bandeja, colocando-o na torradeira.
Sentei-me a mesa em frente aos trés garotos. Todos pareciam estar
fingindo que eu nio havia sequestrado a mim mesma pelos tdltimos dias
e me mantido no quarto, e para mim isso estava 6timo.

— Entdo, escola hoje? — perguntou mamae.

Noah confirmou.

— Pensei em levar Mara de carro — disse ele a Daniel. — Se nio
houver problema.

Minhas sobrancelhas se uniram, mas Noah langou para mim um
olhar. Por baixo da mesa, a mio dele encontrou a minha. Fiquei calada.

Daniel se levantou e sorriu, caminhando até a pia com a tigela.

— Por mim tudo bem. Assim nao me atraso.



Revirei os olhos. Mamie me passou um prato, e comi quieta ao
lado dela, de Joseph e de Noah, que estavam falando em ir ao zoolégico
no fim de semana. O bom humor de todos era palpivel na cozinha
naquela manhi, e senti amor e culpa revirando-se em meu peito. O
amor era 6bvio. A culpa era pelo que eu os havia feito passar. Pelo que
ainda poderia fazé-los passar, se nio descobrisse meu problema. Mas
afastei esse pensamento, beijei mamie na bochecha e segui até a porta
de entrada.

— Pronta? — perguntou Noah.

Fiz que sim, ainda que nio estivesse.

— Aonde vamos de verdade? — perguntei enquanto Noah dirigia,
sabendo muito bem que nio deveria ser para a escola. L ndo era seguro
para mim. Porque nio era seguro eu estar com mais ninguém.

— 1821, Calle Ocho — respondeu Noah. — Vocé queria voltar a
Botanica, ndo queria?

— Daniel vai perceber que nio estamos na escola.

Noah deu de ombros.

— Vou dizer que vocé precisava tirar o dia. Ele ndo vai falar nada.

Esperava que Noah estivesse certo.

Little Havana tinha de alguma forma se tornado um local familiar
para nés, mas nada a respeito do bairro parecia familiar naquele dia.
Multidées passavam pelas ruas, acenando bandeiras ao ritmo dos
tambores e da musica que emanava de uma fonte desconhecida. A Calle
Ocho estava fechada para carros, entdo precisariamos caminhar.

— O que € 1ss0?

Noah estava de 6culos escuros e observou as multidoes vestidas em
roupas coloridas.

— Um festival — respondeu ele.

Encarei-o fixamente.

— Venha, vamos tentar passar.



Tentamos mesmo, mas avancamos lentamente. O sol nos castigava
conforme abriamos caminho precariamente em meio as pessoas. Maes
seguravam as maos dos filhos de rostos pintados, homens gritavam uns
para os outros por cima da musica. As cal¢cadas estavam lotadas de mesas
para que os clientes pudessem assistir as festividades enquanto comiam.
Um grupo de rapazes estava encostado na parede da loja de charutos,
fumando e rindo, e o parque dos dominés estava cheio de observadores.
Verifiquei as entradas das lojas procurando a variedade esquisita de
aparelhos eletronicos e estatuas de santeriz na janela, mas nio as vi.

— Pare — gritou Noah por cima da musica. Ele estava a menos de
2 metros atras de mim.

— O qué? — Caminhei de volta até ele e, no caminho, dei uma
trombada forte em alguém. Alguém usando um boné de beisebol azul-
marinho. Congelei.

Ele se virou e ergueu o olhar por debaixo da aba.

— Perdon — falou o homem, antes de ir embora.

Respirei fundo. Apenas um homem de boné. Estava me assustando
muito facilmente. Abri caminho até onde Noah estava.

Ele tirou os 6culos escuros ao encarar a frente da loja. O rosto
estava inexpressivo, totalmente impassivel.

— Veja o endereco.

Meus olhos passaram pelos nimeros em esténcil acima da porta de
vidro da loja de brinquedos.

— 1823 — falei, entdo dei alguns passos na outra dire¢do, até a
proxima. Minha voz ficou presa na garganta ao ler o endereco. — 1819.

Onde estava o 18217

O rosto de Noah parecia de pedra, mas os olhos o trafam. Ele
estava abalado.

— Talvez seja do outro lado da rua — eu disse, sem acreditar em
mim mesma. Noah nio falou nada. Passei os olhos pelo comprimento
do prédio, inspecionando-o. Voltei para a loja de brinquedos e colei o
nariz no vidro embacado, olhando para dentro. Enormes bichos de
pelicia repousavam em um circulo no chio, e bonecos de marionete



estavam congelados em uma dancinha na janela, reunidos em volta de
um boneco de ventriloquo. Dei um passo para tris. A loja tinha a mesma
forma estreita que a Botanica, mas as demais lojas dos dois lados
também tinham.

— 'Talvez devéssemos perguntar a alguém — falei, comegando a
me desesperar. O coracio se acelerava conforme os olhos varriam as
lojas, procurando por alguém a quem perguntar.

Noah ficou de pé em frente a entrada da loja.

— Acho que nio faria diferenca — disse ele, com a voz vazia. —
Acho que estamos por nossa conta.
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/V\EU TERROR AUMENTOU EXPONENCIALMENTE ENQUANTO dirigiamos

pela rua escura e delineada por palmeiras a caminho do zoolégico.

— Isso é uma m4d ideia — falei para Noah.

Tinhamos conversado a respeito quando voltamos de Little
Havana, depois que liguei para mamie para avisar que ficarfamos um
tempo na casa de Noah depois da aula — para onde nio fomos — para
mudar um pouco de ares. Como nio havia jeito de encontrar o Sr.
Lukumi, se € que esse era o nome verdadeiro dele, e nio podiamos
procurar mais ninguém a nio ser que nés dois quiséssemos ser
internados, precisivamos descobrir o que fazer em seguida. Eu era, é
claro, a prioridade maxima: precisava descobrir o que desencadeava
minhas reacbes se quisesse algum dia ter esperangas de aprender a
controla-las. Concordamos que aquela era a melhor maneira, a mais
facil, de testar. Mas ainda estava com medo.

— Apenas confie em mim. Estou certo a respeito disso.

— O orgulho precede a queda — falei, com um pequeno sorriso
nos libios. — Mais uma vez, por que é que nio podemos testar vocé
primeiro?

— Eu quero ver se posso neutralizar vocé. Acho que é importante.
"Talvez seja por isso que nos encontramos. Sabe?

— Na verdade, ndo — falei para a janela. Meu cabelo grudava em
mechas suadas na nuca. Fiz um coque para afasti-lo da pele.

— Agora vocé s6 estd sendo teimosa.



— Diz a pessoa com a... coisa dtil. — Parecia estranho dar um
nome aquilo, a0 que podiamos fazer. Inapropriado. Nio fazia justica a
realidade.

— Acho que vocé pode fazer mais, Mara.

— Talvez — falei, mas em ddvida. — Mas eu preferiria ter a coisa
que voce tem.

— Eu também preferiria que vocé tivesse. — Entdo, depois de uma
pausa, ele disse: — Cura é para meninas.

— Vocé é péssimo — falei, e sacudi a cabe¢a. Um sorriso irritante
entortou a boca de Noah. — Nio tem graca.

Mas sorri mesmo assim. Ainda estava ansiosa, mas era incrivel
como me sentia melhor com Noah ali, com ele sabendo. Era como se eu
pudesse lidar com aquilo. Como se pudéssemos fazer isso juntos.

Noah estacionou na calcada do zoolégico. Nio sabia como tinha
conseguido nos colocar para dentro depois do horirio de
funcionamento, mas ndo perguntei. Um conjunto de rochas esculpidas
nos recebeu quando entramos, erguendo-se sobre um lago artificial. A
agua estava pontilhada por pelicanos adormecidos, as cabecas enfiadas
sob as asas. Do lado oposto, flamingos, cor-de-rosa palido sob a lampada
de halogénio, estavam em aglomerados de frente para o passeio. Os
passaros eram sentinelas silenciosas, deixando de reparar ou anunciar
nossa presenca.

Caminhamos mais para o centro do parque, de mios dadas,
enquanto uma brisa quente mexia as folhagens e os nossos cabelos. Além
das gazelas e dos antilopes, os quais se agitaram quando nos
aproximamos. Cascos bateram no chio, e um relincho baixo se
propagou pela manada. Apressamos o passo.

Algo se agitou nos galhos acima de nds, mas nio pude ver nada no
escuro. Li a placa informativa: gibdes brancos a direita, chimpanzés a
esquerda. Assim que terminei de ler, um grito agudo cortou o ar, e algo
surgiu dos arbustos na nossa direcio. Meus pés e coracio congelaram.

O chimpanzé parou de repente bem em frente ao fosso. E nio era
um dos simpdticos fofinhos de rosto bronzeado que geralmente figuram



na inddstria do entretenimento: aquele era enorme. Ele se sentou, tenso,
e observou o precipicio. O chimpanzé me encarava com olhos humanos
que nos seguiram enquanto caminhdvamos de novo. Os pelos da minha
nuca se arrepiaram.

Noah virou em um recuo pequeno e pegou um chaveiro no bolso
conforme nos aproximamos de uma estrutura pequena, disfarcada por
enormes plantas e arvores. A porta dizia SOMENTE FUNCIONARIOS.

— O que estamos fazendo?

— E uma sala de trabalho. Estio se preparando para uma exposicio
de insetos do mundo, ou algo assim — disse Noah ao abrir a porta.

Odiava a ideia de matar qualquer coisa, mas a0 menos insetos se
reproduziam como, bem, como baratas, e ninguém sentiria falta de
alguns.

— Como vocé conseguiu isso? — perguntei, olhando atras de nos.
Minha pele pinicava. Nio conseguia afastar a sensacio de que estivamos
sendo observados.

— Mamie fez trabalho voluntirio aqui. E doa a eles uma obscena
quantia em dinheiro.

Noah acendeu as luzes, iluminando a longa mesa de metal no
centro, e fechou a porta atrds de nés. Prateleiras metilicas se
enfileiravam nas paredes, servindo de apoio para jarros e recipientes de
plastico. Noah caminhou pela sala observando as pequenas etiquetas.
Fiquei colada a entrada e ndo conseguia lé-las de onde estava.

Finalmente, Noah ergueu uma caixa de plistico transparente.
Semicerrei os olhos para ele.

— O que sio?

— Sanguessugas — respondeu ele casualmente. Noah evitou meu
olhar.

Uma onda de nojo passou por mim.

— Nio. De jeito nenhum.

— Vocé precisa.

Estremeci.



— Escolha outra coisa — falei, e corri até a outra ponta da sala. —
Aqui. — Apontel para um recipiente opaco com um nome que nio
conseguia pronunciar. — Bla-bla-bld escorpides.

— Esses sio venenosos — disse Noah, estudando meu rosto.

— Melhor ainda.

— Também estio em risco de extincio.

— T4 bom — falei, a voz e as pernas comecavam a tremer
conforme andei até uma caixa transparente e apontei. — A aranha do

mal.

Noah caminhou até mim e leu a etiqueta, ainda segurando a caixa
de sanguessugas perto de si. Perto demais. Recuei.

— Também venenosa — disse Noah impassivel.

— Entio sera bastante incentivo.

— Ela pode morder vocé antes que a mate.

Meu coragio queria pular da garganta.

— Uma oportunidade perfeita para vocé praticar a cura —
disparei.

Noah fez que nfo com a cabega.

— Nio vou testar com sua vida. Nio.

— Entdo escolha outra coisa — falei, perdendo o félego por causa
do terror.

Noah esfregou a testa

— Elas sdo inofensivas, Mara.

— Nio me importo! — Ouvi os insetos da sala baterem as asas
ruidosas contra as prisdes de plistico. Comecei a perder a calma e me
balangar sobre os pés.

— Se nio funcionar, eu as tiro imediatamente — falou Noah. —
Nio véo te machucar.

— Nio. Estou falando sério, Noah — respondi. — Nio consigo.
Elas se enterram na pele e sugam sangue. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus.
— Envolvi o corpo com os bragos para impedir que tremesse.

— Vai acabar bem ripido, prometo — disse ele. — Vocé nido vai
sentir nada. — Noah colocou a mio dentro da caixa.



— Nio. — S6 consegui falar com um sussurro rouco. Nio podia
respirar. Pontos coloridos surgiram atrds das pélpebras, e eu nfo
conseguia afasti-los piscando.

Noah pegou uma sanguessuga na mio, e senti-me afundar. Entio...

Nada.

— Mara.

Meus olhos se abriram devagar.

— Estd morta. Incrivel — disse ele. — Vocé conseguiu.

Noah foi até mim com a palma aberta para mostrar, mas encolhi-
me, agarrada a porta. Ele me olhava com uma expressao indecifravel,
entdo foi jogar a sanguessuga morta fora. Quando ergueu a caixa para
colocar de volta na prateleira, ele parou.

— Meu Deus — disse Noah.

— O qué? — Minha voz ainda nio era mais do que um sussurro de
voz trémula.

— Estio todos mortos.

— As sanguessugas?

Noah colocou a caixa de volta na prateleira com a mio tremendo.
Caminhou entre as fileiras de insetos, varrendo os jarros transparentes
com os olhos e abrindo outros para inspeciona-los.

Quando chegou ao ponto onde havia comecado, ele encarou a
parede.

— Tudo — disse ele. — Tudo esta morto.
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O FEDOR DE PODRIDAO ENCHEU MINHAS NARINAS E UMA vOz zuniu no

ouvido.

“Biologos dizem que a morte dos peixes em Everglades City se deve mais
provavelmente a escassez de oxigénio na dgua.”

Imagens de jacarés inchados com a barriga para cima apareceram
em minha consciéncia obscura.

“Acredita-se que o culpado seja o niimero espantoso de caddveres de
Jacares.”

Eu tinha feito aquilo. Assim como fiz isso agora.

Noah observou a destrui¢cdo com olhos vazios. Ndo podia culpa-lo.
Lutei contra a macaneta e irrompi na escuridio. Uma imensidio de
gritos, uivos e latidos tomou meus ouvidos. Ao menos a matanga tinha
sido somente 14 dentro.

Eu estava enojada comigo mesma. E, quando Noah me seguiu para
o lado de fora, vi que ele também estava.

Noah evitava meus olhos e n3o dizia nada. A visdo das mios dele
cerradas, da repulsa, machucou meu corac¢io e me fez chorar. Patético.
Mas, quando comecei, ndo consegui parar, e na verdade ndo queria. Os
solucos castigavam minha garganta, mas era um tipo bom de dor.
Merecida.

Noah permaneceu em siléncio. Somente quando cai no chio,
incapaz de ficar de pé por mais um segundo, ele se mexeu. Agarrou
minha mio e me ergueu, mas minhas pernas tremiam. Ndo conseguia



me mexer. Nao conseguia respirar. Noah me envolveu com os bracos,
mas assim que o fez, desejei que ele parasse. Eu queria correr.

Lutei contra o abrago dele, meu ombros magrelos empurrando o
peito de Noah.

— Me solte.

— Nio.

— Por favor — engasguei.

Ele afrouxou o abrago por um segundo.

— S6 se prometer que nio vai correr.

Eu estava descontrolada, e Noah sabia. Com medo de que eu
causasse ainda mais estragos, ele precisava se certificar de que eu nio
destruiria mais nada.

— Prometo — sussurresl.

Ele me virou para que o encarasse, entdo me soltou. Nio conseguia
olhar para Noah, entdo me concentrei na estampa da camisa xadrez que
ele usava, e depois no chio.

— Vamos.

Caminhamos em siléncio entre rosnados e gritos. Todos os animais
estavam acordados agora: os antilopes tinham se reunido em massa na
ponta da cerca, batendo os cascos e se mexendo, assustados. Os passaros
batiam as asas, freneticamente, e um pelicano mergulhou direto para
uma das pedras esculpidas quando nos aproximamos. Ele caiu na dgua e
emergiu, arrastando ao lado do corpo a asa quebrada e intatl. Eu queria
morrer.

Assim que chegamos ao carro de Noah, agarrei a macaneta. Estava
trancado.

— Abra — falei, ainda sem encari-lo.

— Mara...

— Abra.

— Olhe para mim primeiro.

— Nio posso lidar com isso agora — falei, com os dentes
trincados. — Apenas abra a porta.

Ele abriu. Encolhi-me no banco do carona.



— Me leve para casa, por favor.

— Mara...

— Por favor!

Noah deu partida no carro, e seguimos em siléncio. Encarei meu
préprio colo o caminho todo, mas, conforme reduzimos a velocidade,
finalmente olhei pela janela. O cendrio era familiar, mas errado. Quando
passamos pelo portio de entrada para a casa dele, lancei a Noah um
olhar cortante.

— O que estamos fazendo aqui?

Ele nio respondeu, e eu entendi. Desde minha confissdo, Noah
estava apenas concordando para me agradar. Ele disse que acreditava em
mim, e talvez realmente acreditasse que havia algo de ruim, algum
problema comigo. Mas nio entendera. Achou que eu estava sonhando
quando o beijei e ele quase morreu. Que Rachel, Claire e Jude
morreram no desabamento de um prédio velho e decrépito. Que o dono
de Mabel poderia ter caido e aberto o crianio, que a Srta. Morales
poderia ter morrido de um choque, e que a coisa toda era apenas uma
série de terriveis coincidéncias.

Mas ele nio podia estar pensando isso agora. Ndo depois daquela
noite, depois do que eu tinha acabado de fazer. Nio tinha explica¢io
para aquilo. Havia sido real. E agora, Noah estava terminando com
tudo, e eu estava feliz com isso.

Pensaria sozinha no préximo passo.

Ele estacionou na garagem e destrancou a porta do carona. Nio
me mexi.

— Mara, saia do carro.

— Vocé vai ser capaz de fazer isso aqui? Eu quero ir para casa.

Precisava pensar, agora que estava total e completamente sozinha
naquela situa¢io. Ndo podia viver daquele jeito e precisava pensar em
um plano.

— Apenas... Por favor.

Sai do carro de Noah, mas hesitei a porta. As cadelas haviam
sentido algo de errado em mim da dltima vez que estive ali, e estavam



certas. Nao queria nem chegar perto delas.

— E quanto a Mabel e Ruby?

— Estdo presas. Do outro lado da casa.

Soltei o ar e segui Noah conforme ele entrava em um corredor e
subia uma escada estreita. Ele esticou o brago para pegar minha mio,
mas me encolhi ao seu toque. Senti-lo apenas tornaria aquilo mais dificil
para mim. Noah chutou a porta para abri-la e me vi no quarto dele. Ele
entdo se voltou para mim. A expressio no rosto estava silenciosamente
furiosa.

— Sinto muito — disse Noah.

Aquele era o fim. Eu o havia perdido, mas fiquei surpresa ao
perceber que, em vez de angustia ou depressio, me sentia apenas
dormente.

— 'Tudo bem.

— Nio sei o que dizer.

Minha voz soou fria, distante quando falei:

— Nio hd nada # dizer.

— Apenas olhe para mim, Mara.

Fitei-lhe os olhos. Estavam selvagens. Eu teria medo se nio
soubesse. Se a coisa mais assustadora no quarto nio fosse eu.

— Sinto muito, infinitamente e para sempre — disse ele. A voz
estava vazia, e meu peito se apertou. Noah nido deveria se sentir culpado
por aquilo. Eu ndo o culpava. Balancei a cabeca. — Nio, ndo balance a
cabeca. Eu fodi tudo. Absurdamente.

A palavra escapou da minha boca antes que pudesse impedir.

— O qué?

— Eu nunca deveria ter deixado a coisa ir tio longe.

Minha expressio se modificou para chocada.

— Noah, vocé nio fez nada.

— Esta brincando? Eu torturei vocé. Eu torturei vocé. — Havia um
6dio silencioso na voz dele. Os musculos de Noah estavam tensos e
encolhidos. Ele parecia querer esmagar alguma coisa. Eu conhecia a
sensacao.



— Vocé fez o que precisava ser feito.

A voz dele estava cheia de desapontamento.

— Eu nio acreditei em vocé.

Isso eu sabia.

— Apenas diga uma coisa — falei. — Vocé estava mentindo sobre o
que pode fazer?

— Nio.

— Entdo vocé escolben ndo fazer nada?

A expressdo de Noah era dura.

— Foi rapido demais. O... som... ou o que quer que fosse, foi
diferente da dltima vez com Morales.

— Morales? — eu disse, espantada. — Vocé ouviu aquilo?

— Ouvi... alguma coisa. Vocé. Vocé soava errado. Mas nio sabia por
qué, ou o que era, ou o que queria dizer. E com Anna e Aiden, quando
Jamie foi expulso, vocé também desligou, mas eu ndo sabia o que estava
acontecendo. Nio entendi: apenas que ele havia te ameacado, e eu
queria arrebenta-lo por isso. Desta vez, esta noite, ndo foi igual, e acho
que também nio foi com os jacarés.

Minha boca ficou seca quando Noah confirmou o que eu havia
feito. Ele passou as duas mios pelo rosto e entio pelos cabelos.

— Havia muito acontecendo... Barulho demais de todas as outras
coisas no pantano. Eu nio sabia se eles tinham apenas desaparecido, mas
eu... eu tive a sensagio de que algo tinha acontecido. — Noah parou, e a
expressio do rosto ficou imével. — Sinto muito — disse ele, impassivel.

Senti-me enjoada ao ouvi-lo. A garganta se fechou, e no consegui
respirar. Precisava sair dali. Disparei na dire¢io da porta do quarto.

— Nio — disse ele, atravessando o comodo. Noah esticou o braco
para mim, mas eu me encolhi. Ainda assim ele pegou minha mio e me
conduziu até a cama. Obedeci, sabendo que aquela seria nossa tltima
conversa. E, por mais que aquilo me machucasse, mesmo que eu
soubesse que era necessirio, percebi que ainda era incapaz de me
separar. Entdo nos sentamos lado a lado, mas afastei a mao da dele.
Noah virou o rosto.



— Eu pensei — prosseguiu ele — , pensei que talvez vocé estivesse
vendo o que estava para acontecer; que estivesse vendo as coisas mais ou
menos da mesma forma que eu. Achei que apenas se sentia culpada em
relacdo a Rachel.

Exatamente o que minha mie diria.

— Nio entendi o que estava acontecendo, entdo pressionei vocg,
mais e mais.

Ele olhou para mim por debaixo daqueles cilios, e o olhar penetrou
o buraco onde antes ficava meu coracio. Ele estava furioso consigo
mesmo, ndo comigo. Era tio errado, tdo distorcido.

— Nio ¢ sua culpa, Noah. — Ele comecgou a falar, mas pus os
dedos sobre a boca linda e perfeita dele, ardendo ao toci-lo. — Essa foi
a primeira vez que vocé€ viu, mas nio foi a primeira vez que eu fiz. Se eu
ndo... — interrompi-me antes de dizer a ele o que achava que deveria
fazer. O que eu deveria mesmo fazer. — Nio suportaria ver o olhar no
seu rosto da proxima vez que acontecer, tudo bem?

Noah me encarou longamente.

— Foi por minha culpa, Mara, por causa do que fiz vocé fazer.

— Vocé nio me fez matar tudo o que estava naquela sala. Fiz isso
sozinha.

— Nem tudo naquela sala.

— O qué?

— Vocé nio matou tudo naquela sala.

— A excecio de nés dois, matei sim.

Noah deu uma risada sem alegria.

— Essa é a questdo. Vocé poderia ter me matado. Eu atormentei
vocé, e isso poderia ter tido um fim se vocé mze matasse. Mas vocé nio
fez isso — disse ele, e tirou meu cabelo do rosto.

— Vocé € mais forte do que pensa.

A mio de Noah se deteve na minha bochecha, e fechei os olhos
com angustia.

— Eu sei que ndo sabemos como ou por que isso estd acontecendo
com vocé... Conosco — disse ele. — Mas vamos descobrir.



Abri os olhos e encarei-o.

— Nio € sua responsabilidade.

— Porra, eu se que ndo € minha responsabilidade. Quero te ajudar.

Inspirei com forga.

— E quanto a amanhad? Vio se perguntar o que foi que matou
centenas de espécies ameacadas.

— Naio se preocupe, eu...

— Vai consertar? Vai consertar as coisas, Noah?

Ao dizer as palavras, soube que era exatamente como ele pensava.
Que, apesar de toda a racionalidade, ele achava mesmo que podia me
consertar, como podia consertar todo o resto.

— E assim que vocé acha que isso vai funcionar? Faco merda e
vocé cuida de tudo, nio é?

Eu era apenas mais um problema que poderia ser resolvido com
tempo, pratica ou dinheiro suficientes. Eu. E quando a experiéncia
falhasse, quando eu falhasse, e as pessoas morressem, Noah culparia a si
mesmo, odiaria a si mesmo por ndo ter sido capaz de impedir isso. Por nio
ter sido capaz de impedir a mim. Eu nio faria isso com ele. Entéo falei a
unica coisa que podia:

— Nio quero sua ajuda. Nao quero vocé. — As palavras pareceram
se rebelar em minha lingua. E acertaram Noah como um tapa na cara.

— Vocé esta mentindo — disse ele, com a voz baixa e calma.

A minha soou fria e distante.

— Acho que seria melhor se nio nos vissemos mais. — Nio sabia
de onde estava saindo a forga para dizer uma coisa daquelas, mas fiquei
grata mesmo assim.

— Por que esta fazendo isso? — perguntou Noah, atingindo-me
com um olhar gélido.

Comecei a perder a pose.

— Vocé estdi mesmo me perguntando isso? Assassinei cinco
pessoas.

— Acidentalmente.

— FEu quis que elas morressem.



— Meu Deus, Mara. Acha que vocé € a tinica pessoa a querer que
COISas ruins acontecam com pessoas ruins?

— Naio, mas sou a unica pessoa que consegue O que quer —
respondi. — E Rachel, alids, ndo era uma pessoa ruim. Eu a amava, e ela
nio me fez nada. Mas ela estd morta mesmo assim, e a culpa é minha.

— Talvez.

Virei de lado.

— O qué? O que vocé acabou de dizer?

— Vocé ainda nio sabe se o sanatério foi mesmo um acidente.

— Voltamos a esse assunto? Sério?

— Me escute. Mesmo que nio tenha sido...

— Nio foi — falei com os dentes trincados.

— Mesmo que nio tenha sido um acidente — continuou Noah. —
Posso avisa-la da préxima vez que chegar perto.

Minha voz ficou baixa.

— Como me avisou antes de eu matar Morales.

— Nio € justo, e vocé sabe. Eu nfo sabia o que estava acontecendo
na ocasido. Agora sei. Avisarei da proxima vez que acontecer, € vocé vai
parar.

— Quer dizer, vocé vai me fazer parar.

— Nio. A escolha € sua. A escolha é sempre sua. Mas talvez, se
perder o foco, posso ajuda-la a trazer de volta.

— E se alguma coisa acontecer quando vocé nio estiver perto? —
perguntei.

— Estarei l4.

— Mas e se ndo estiver?

— Entdo sera minha culpa.

— Exatamente.

Sua expressao tornou-se cautelosamente vazia.

— Eu quero um namorado, nio uma baba, Noah. Mas digamos
que eu concorde com esse plano, e vocé esteja 14, mas ndo consiga me
impedir. Vocé vai se culpar. Quer que eu também carregue isso na minha
consciéncia? Pare de ser tdo egoista.



O maxilar de Noah ficou tenso quando respondeu:

— Naio.

— Estd bem. Nio pare. Mas eu vou embora.

Levantei-me para sair, mas senti os dedos de Noah nas minhas
coxas. A pressio do toque foi leve como uma pena, mas congelei.

— Vou atrds de vocé — disse Noah.

Olhei para ele de cima, para os cabelos remexidos e baguncados
sobre o rosto sério; as palpebras estavam meio fechadas e pesadas.
Sentado na cama, ele ficava na altura da minha cintura. Uma agitagio
percorreu minha espinha.

— Saia — falei, sem conviccio.

A sombra de um sorriso surgiu nos labios dele.

— Vocé primeiro.

Pisquei e o encarei com cuidado.

— Bem. E um JOgO Perigoso.

— Nio estou brincando.

Minhas narinas se dilataram. Noah estava me provocando. De
propésito, para ver o que eu faria. Queria a0 mesmo tempo socd-lo e
enganchar meus dedos entre seus cabelos e puxa-los.

— Nio deixarei que faca isso — eu disse.

— Vocé nio vai me impedir. — A voz dele estava baixa agora.
Indescritivelmente sexy.

Meus olhos estremeceram até fechar.

— Até parece que nio — sussurrei. — Eu poderia te matar.

— Entio eu morreria feliz.

— Nio ¢ engracado.

— Nio estou brincando.

Abri os olhos e me concentrei nos dele.

— Eu seria mais feliz sem vocé — menti do modo mais
convincente que pude.

— Que pena. — A boca de Noah se curvou no meio sorriso que eu
amava e odiava tanto, a apenas centimetros do meu umbigo.

Eu estava com a mente embotada.



— Vocé deveria dizer: “Sé quero sua felicidade. Farei o que for
preciso, ainda que signifique ficar sem vocg.”

— Sinto muito — falou Noah. — Simplesmente nio sou uma
pessoa tdo boa assim. — As mios dele deslizavam pela lateral da minha
calca jeans, até chegarem a cintura. As pontinhas dos dedos dele
rogcavam a pele logo abaixo do tecido da minha camiseta. Tentei acalmar
a pulsac¢do, mas falhei.

— Vocé me quer — disse Noah simplesmente, com convicgio. —
Nao minta para mim. Posso ouvir.

— Isso € irrelevante — respondi, sem folego.

— Naio, nio ¢ irrelevante. Vocé me quer tanto quanto eu te quero.
E tudo o que eu quero é voce.

Minha lingua brigava com o cérebro.

— Hoje — sussurrel.

Noah ficou de pé devagar, o corpo delineando o meu conforme ele
se erguia.

— Hoje. Esta noite. Amanhi. Para sempre. — Os olhos dele
encontraram os meus. O olhar de Noah era infinito. — Eu fui feito para
voce, Mara.

E naquele momento, ainda que nio soubesse como era possivel ou
o que aquilo significava, acreditei nele.

— E vocé sabe disso. Entio fale a verdade. Vocé me quer? — A voz
de Noah era forte, confiante ao pronunciar a pergunta que pareceu mais
uma afirmativa.

Mas o seu rosto... Na infima ruga e inclinagdo da sobrancelha,
quase imperceptivel, 1a estava. Duavida.

Ele realmente nio sabia? Conforme tentei compreender a
impossibilidade daquela ideia, a confianca de Noah comecou a se
dissolver no limiar da expressio do rosto.

O certo seria permitir que a pergunta permanecesse sem resposta.
Deixar Noah acreditar, ainda que fosse impossivel, que eu nio o queria.
Que eu nio o amava. Entio tudo estaria acabado. Noah seria a melhor
coisa que quase me aconteceu, mas assim ele ficaria seguro.



Escolhi errado.
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pASSEI OS BRACOS AO REDOR DO PESCOCO DE NOAH E ME enterrei ali.

— Sim — sussurrei com a boca em seu cabelo enquanto ele me
segurava.

— Como é? — Dava para ouvir o sorriso na voz dele.

— Eu quero vocé — falei, sorrindo de volta.

— Entido quem se importa com o resto?

As mios de Noah na minha cintura, no rosto, pareciam tio
familiares, como se pertencessem a meu corpo. Como se estivessem em
casa. Recuei para olhar para ele e ver se Noah sentia 0 mesmo, mas,
quando o fiz, me quebrei em milhdes de pedagos.

Noah acreditava em mim. Até aquele momento eu nio
compreendia o quanto precisava ver aquilo.

Estremeci ao leve rogar do maxilar dele na minha pele. Os ldbios
passando pela minha clavicula, e, quando Noah tocou meus libios com
os dele, nio senti mais nada. Embaracei os dedos em seus cabelos
aconchegantes, e nossas bocas se chocaram. Quando senti o gosto da
lingua dele, o mundo desabou.

Mas entio o ar amargo do sanatério invadiu minhas narinas. O
rosto de Jude tremeluziu por trds de minhas pélpebras, e me afastei,
engasgando.

— Mara, o que foi?

Nio respondi. Nio sabia como. Tinhamos chegado tio perto de
nos beijar milhares de vezes antes, mas algo quase sempre nos impedia
— eu mesma, Noah, o universo. Até entio, na Unica vez em que



haviamos conseguido, eu tinha certeza, absoluta, de que Noah quase
morrera. Meu coragio lutava contra essa ideia, ainda que eu soubesse
que estava certa. O que estava acontecendo comigo? Com ele, quando
nos beijavamos?

— O que foi? — perguntou ele.

Precisava dizer alguma coisa, mas esse nio é o tipo de coisa que se
pode simplesmente disparar.

— Eu... ndo quero que voce morra — gaguejel.

Noah pareceu apropriadamente confuso.

— Tudo bem — disse ele, afastando meus cabelos. — Eu nio vou
morrer.

Olhei para o chio, mas Noah abaixou a cabe¢a e me encarou nos
olhos.

— Ouga, Mara. Sem pressio. — As mios dele acariciaram meu
rosto. — Isto — disse ele, conforme elas desciam por meu pescogo. —
Vocé. — Entio meus bracos. — E o bastante. — Noah entrelacou os
dedos nos meus e continuou me olhando nos olhos.

Eu sabia que ele estava falando sério.

— S6 de saber que vocé é minha. — Ele soltou minha mio e levou
a dele a meu rosto, passando os dedos por meus libios. — Saber que
ninguém mais pode toci-la desse jeito, ver o modo como vocé olha para
mim quando eu o faco. E ouvir seu som... — Um sorriso suave e torto
surgiu nos labios dele, mas vé-lo apenas ndo era o suficiente.

"Tomada de coragem e frustracio, agarrei a mao de Noah e o puxei
para a cama. Empurrei-o até que estivesse sentado e subi no colo dele,
ignorando suas sobrancelhas erguidas conforme eu o montava. Minhas
maos trabalhavam furiosamente em abrir os botées da camisa xadrez,
mas falhavam. Minha destreza tinha ido embora junto com o decoro.

Noah colocou um dos dedos sob meu queixo e inclinou minha
cabeca.

— O que esta fazendo?

— Podemos fazer outras coisas — falei, tomando f6lego, ao puxar a
camisa dele dos ombros. Nio estava totalmente certa se aquilo era



verdade, mas estava totalmente certa de que naquele momento eu nio
me importava. Estava desesperada para sentir a pele dele contra a
minha. Estava desesperada para tentar. Agarrei a barra da minha
camiseta e comecei a puxa-la para cima.

Noah esticou o brago para baixo e prendeu meus punhos
delicadamente.

— Vocé quer dormir comigo, mas nido quer me beijar? —
perguntou.

Bem, sim. Abri a boca para responder, entio a fechei, porque achei
que nio pegaria bem.

Noah me tirou de cima do seu colo.

— Nio — disse ele, e puxou a camisa de volta para cima com um
movimento dos ombros.

— Niao? — perguntei.

— Nio.

Semicerrei os olhos para ele

— Por que niao? Vocé ja fez isso antes.

Noah virou o rosto.

— Por diversio.

— Eu posso ser divertida — falei, baixinho.

— Eu sei. — A expressio de Noah me abateu.

— Vocé nio confia em mim — murmurei.

Noah mediu as palavras antes de falar:

— Vocé nio confia em si mesma, Mara. N3o vou morrer se vocé
me beijar. J4 te disse isso. Mas vocé ainda acha que vou. Entéo, nio.

— Esta de brincadeira — falei, incrédula. Noah, Noah Shaw, estava
pisando no freio.

— Eu pareco estar brincando? — Noah fez uma expressio de
seriedade debochada.

Ignorei e fiquei de pé.

— Vocé nio me deseja.

Noah jogou a cabega para tris e gargalhou, uma gargalhada forte e
descontrolada. Minhas bochechas ficaram coradas. Queria soca-lo na



garganta.

— Vocé nio tem ideia do que faz comigo — disse ele ao se levantar.
— Mal consegui manter as mios longe de vocé na noite passada, mesmo
depois de ver pelo que vocé passou na ultima semana. Mesmo depois de
saber como ficou arrasada ao me contar. E vou passar uma eternidade no
inferno pelo sonho que tive com vocé no seu aniversirio. Mas, se
pudesse, faria de novo.

Ele pegou minha mio e a virou, observando.

— Mara, nunca senti por qualquer outra pessoa o que sinto por
vocé. K, quando vocé estiver pronta para que eu mostre — disse ele
empurrando meu cabelo para o lado —, vou beija-la. — O dedio de
Noah rogcou minha orelha, e 2 mio dele se curvou ao redor do meu
pescoco. Noah me inclinou para trds, e meus olhos se fecharam
tremendo. Inspirei o cheiro dele quando se inclinou e beijou o espago
abaixo de minha orelha. Minha pulsacio acelerou sob os libios dele. —
E nio vou me contentar com nada menos do que isso.

Noah se afastou e me levou consigo. Eu estava desorientada, mas
ndo o suficiente para ignorar o sorriso presuncoso que ele exibia.

— Odeio vocé — murmurei.

Noah abriu um sorriso mais largo.

— Eu sel.
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TAMBEM NAO CONSEGUI IR A ESCOLA NO DIA SEGUINTE, ISSO ERA 6bvio.

Quem poderia saber o que havia desencadeado as mortes — um
pensamento solto seria o bastante? Ou eu precisava visualizar? E quanto
aos animais que haviam morrido embora eu nio tivesse explicitamente
desejado? E quanto a Rachel?

Precisava reconstruir meu mundo e entender qual era meu lugar
nele antes que fosse seguro ficar em meio a populagio em geral. Disse a
mamde que queria ficar em casa, que voltar a escola no dia anterior tinha
sido um pouco demais para mim e preferia esperar até apds a consulta
com a Dra. Maillard naquele dia para tentar novamente. Considerando
meu comportamento nos ultimos tempos, ela ficou feliz em concordar.

Consegui chegar até a hora do almogo sem incidentes. Mas,
enquanto estava na cozinha preparando um sanduiche, alguém comecou
a bater na porta de entrada.

Congelei. A pessoa nio ia embora.

Caminhei silenciosamente até a entrada e olhei pelo olho magico.
Exalei um suspiro de alivio. Noah estava a porta, despenteado e furioso.

— Entre no carro — disse ele. — Precisa ver uma coisa.

— O qué? O que vocé...

— E sobre o caso de seu pai. Precisamos chegar ao tribunal antes
que o julgamento acabe. Vou explicar, mas venha.

Meus pensamentos tentaram acompanhar, mas segui Noah sem
hesitagio, trancando a porta atrds de mim. Ele nio estava com paciéncia
para cerimoOnias, entdo escancarei a porta do carona e entrei. Noah deu



ré da entrada da garagem em segundos, entio esticou a mdo para o
banco de tris e pegou um jornal. Ele jogou o exemplar do Miami Herald
no meu colo conforme trocivamos de faixa, ignorando as buzinas
irritadas que se seguiram.

Li a matéria principal: FOTOS DA CENA DO CRIME VAZAM NO ULTIMO
DIA DO JULGAMENTO PALMER. Olhei as fotos: algumas eram da cena do
crime e outras de Leon Lassiter, o cliente de papai. Entdo li rapidamente
o artigo. Fornecia uma anilise detalhada do caso, mas eu estava
deixando alguma coisa passar.

— Nio entendo — falei, concentrando-me no maxilar rigido de
Noah e no olhar irritado dele.

— Olhou para as fotos? Com aten¢io?

Meus olhos escanearam as fotos, ainda que fossem perturbadoras.
Duas mostravam o corpo desmembrado de Jordana Palmer jogado
como um pedaco de carne na grama alta, com nacos arrancados das
panturrilhas, dos bragos e do tronco. A terceira era uma paisagem, tirada
a distincia, com realces mostrando a posi¢io e o local em que o corpo
fora encontrado. O pequeno galpio de concreto onde Noah e eu
haviamos encontrado Joseph sob uma penumbra formada pelo flash.

Minha mio foi até a boca.

— Ai, meu Deus.

— FEu vi quando fui comprar cigarros na hora do almoco. Tentei
ligar, mas ninguém atendeu em casa, e € claro que vocé ainda esti sem
celular. Entdo vim direto de carro da escola — falou ele, apressado. — E
o mesmo galpdo, Mara. Exatamente o mesmo.

Lembrei-me de Joseph, deitado no chdo de concreto em um ninho
de cobertores, as mios e os pés presos por lacres de seguranga . E como
Noah e eu quase chegamos tarde demais para salvi-lo.

Para salvi-lo de acabar exatamente como Jordana. Meu estomago
se revirou de nausea.

— O que isso quer dizer? — perguntei, ainda que ja soubesse.

Noah passou as mios pelos cabelos ao acelerar, chegando a 150
quilémetros por hora.



— Naio sei. Na foto que eles mostram de Lassiter, ele aparece
usando um Rolex na mio direita. Quando vi em minha mente os
documentos nos arquivos de Collier County, quem quer que estivesse
olhando para eles tinha o mesmo relégio — concluiu ele, antes de
engolir em seco. — Mas ndo tenho certeza.

— Ele pegou Joseph — falei, com a voz e a mente embacadas.

A expressio de Noah estava severa. Falou:

— Nio faz sentido, no entanto. Por que ele iria atras do filho do
proprio advogado?

Minha mente se encheu de imagens. Joseph, o modo como devia
ter parecido ao esperar por uma carona para casa da escola no dia em
que foi levado. Meus pais, quando conversavam com as vozes tensas
sobre papai deixar o caso. Papai conversando com Lassiter...

Naquela mesma noite.

— Papai ia deixar o caso — falei, estranhamente distante. — Por
minha causa. Porque eu estava desmoronando. Ele falou com Lassiter
naquela tarde.

— Ainda nio faz sentido. Seu pai teria abandonado o caso do
mesmo jeito se o filho tivesse desaparecido. A juiza certamente
ordenaria um adiamento.

— Entio ele pegou meu irmio porque é um doente — falei, a voz
como um chiado distorcido. Minha mente estava acelerada, disparando
pensamentos antes que a boca pudesse alcangi-los. Tentei me concentrar
nos momentos antes de eu descobrir sobre o caso, antes de tudo aquilo
acontecer. Para o dia em que meu irmio estava assistindo ao noticidrio,
quando Daniel ergueu o envelope sem endereco.

‘De onde veio isto?’, perguntara Daniel.

‘O novo cliente do papai deixou aqui, tipo, dois segundos antes de voces
chegarem.’

Lassiter conhecia Joseph. Sabia onde moravamos.

— Vou mati-lo. — Pronunciei as palavras chocantes tio
suavemente que ndo tinha nem certeza se as dissera em voz alta. Nio
tinha certeza se as dissera até Noah voltar os olhos para mim.



— Nio — disse ele, com cuidado. — Vamos até o tribunal
encontrar seu pai e conseguir que o julgamento seja adiado. Diremos a
ele o que aconteceu. Ele vai largar o caso.

— E tarde demais — falei. As palavras congelaram na minha
lingua, e o peso delas me derrubou. — O julgamento acaba hoje. Assim
que o juri sair, acabou.

Noah sacudiu a cabeca.

— Fu liguei para saber. Eles ainda nio sairam. Podemos conseguir
— disse ele, o olhar passando para o relégio no painel.

Virei o jornal na mao examinando-o conforme meus pensamentos
obscuros cresciam, se espalhavam e engoliam qualquer alternativa
possivel.

— Quem quer que tenha vazado estas fotos o fez para influenciar o
jari. Fez porque papai, porque Lassiter, esta ganhando. Ele sera
absolvido. Ficara livre.

Nio podia deixar aquilo acontecer.

Mas seria mesmo capaz de impedir?

Quis que Jude morresse e ele estava morto. E matei Morales e o
dono de Mabel simplesmente ao desejar isso, ao pensar nisso, nela
sufocando, na cabeca dele esmagada. Fiquei enjoada com as imagens,
mas engoli em seco e me forcei a lembrar, a tentar entender para que,
caso precisasse, pudesse fazer de novo. O prédio desabado, o choque
anafilatico, o ferimento na cabeca: essas foram as causas das mortes.

Eu era o agente.

A voz de Noah me trouxe de volta ao presente:

— Ha algo profundamente errado aqui. Eu sei, e € por isso que fui
buscar vocé. Mas ndo temos qualquer ideiz do que estd acontecendo.
Precisamos ir até o tribunal e falar com seu pai.

— E entdo o qué? — perguntei com a voz vazia.

— Entio daremos depoimentos sobre o sequestro de Joseph e
Lassiter serd indiciado por ele.

— E ele vai ser solto ao pagar fianca de novo, exatamente como
neste caso. E que evidéncias podemos fornecer? — falei, elevando a voz.



Nio tive a intencdo de dizer ou pensar em minhas palavras anteriores,
mas um entusiasmo alucinado tomava conta de mim. Adrenalina fluia
pelas veias. — Joseph ndo se lembra de nada a nio ser das mentiras que
contamos. E eu estou tomando antipsicoticos — falei, a voz ficando cada
vez mais firme. — Ninguém vai acreditar em nos.

Noah mudou de titica, sem davida porque eu estava certa. Com a
voz baixa, falou:

— Eu te trouxe porque confiei em vocé. E vocé nio quer matar
Lassiter.

Quando Noah afirmou saber o que eu queria, minha mente se
revoltou.

— Por que nio? J4 matei pessoas por menos do que o assassinato e
esquartejamento de uma adolescente mais o sequestro do meu
irmdozinho. — Fiquei incompreensivelmente alegre.

— E, na semana passada, aquela era vocé em paz com o que havia
feito, entio?

As palavras de Noah me frearam. Mas entio:

— 'Talvez eu seja sociopata, mas ndo sinto muito pelo dono de
Mabel. Nem um pouco.

— FEu também nio sentiria — admitiu Noah. Os miusculos do
maxilar dele se moviam. — Jude também mereceu, sabe.

Virei o rosto para ele.

— Mereceu? Vocé diz isso porque ele quase me machucou...

— FEle machucou vocé — disse Noah, repentinamente feroz. — Sé
porque poderia ter sido pior nio quer dizer que ele nio o fez.

— Ele ndo me estuprou, Noah. Ele me bateu. Ele me beijou. Eu o
matel por 1sso.

Os olhos de Noah ficaram sombrios.

— E ja foi tarde — disse ele.

Sacudi a cabeca.

— Vocé acha que isso € justo? — perguntei. Noah nio respondeu,
os olhos estavam a milhares de quilémetros de distincia. — Bem, o que
vocé sente a respeito de Jude é o que sinto a respeito de Lassiter.



— Nio — falou Noah ao sair da via expressa para uma rua cheia.
Dava para ver o tribunal a distincia. — H4 uma diferenca. Com Jude,
vocé estava sozinha, apavorada, e sua mente reagiu sem que vocé nem
soubesse. Com ele foi legitima defesa. Com Lassiter... serdi uma
execucao.

O ar engoliu as palavras de Noah conforme ele as deixava serem
absorvidas. Entio finalizou:

— Ha outros modos de resolver esse problema, Mara.

Noah virou dentro do estacionamento coberto ao lado do tribunal
e desligou o motor. Disparamos para fora do carro, minha mente
repassando as palavras dele conforme corriamos escada acima para
dentro do tribunal.

Havia outros modos de resolver o problema, Noah dissera. Mas eu
sabia que nio funcionariam.
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EU ESTAVA SEM FOLEGO QUANDO CHEGAMOS AS AMPLAS PORTAS de vidro.

Depois que Noah passou pelo detector de metais, esvaziei os bolsos no
pequeno recipiente de plistico e estendi os bragos para que o seguranca
pudesse me verificar. Ergui-me um pouco sobre as plantas dos pés, mais
do que ansiosa.

Nossos passos ecoaram pelo enorme corredor, os meus seguindo os
de Noah, e virei o rosto para os dois lados, verificando os ndameros das
salas conforme passava. Noah parou em frente a 213.

Limpei o suor do rosto com a manga da camisa.

— E agora?

Noah foi até um saguio e virou na primeira entrada a esquerda. Eu
me detive atrds conforme ele conversava com um cara que estava
sentado 2 mesa de entrada. Nio conseguia ouvir o que dizia, mas
examinei o rosto dele. Nao comunicava nada.

Quando terminou, Noah voltou para meu lado e comecou a
caminhar na dire¢io pela qual haviamos entrado. Ele nio disse uma
palavra até estarmos do lado de fora, de volta as escadarias do tribunal.

— O que aconteceu? — perguntei a ele.

— O juri estd reunido héd duas horas.

Meus pés viraram pedra. Nao conseguia me mover.

— Nio € tarde demais — falou Noah com a voz calma. — Ainda
podem retornar com uma condenacio. Bem, a Flérida é um estado com
pena de morte. Vocé pode dar sorte.

Fiquei arrepiada com o tom de voz de Noah.



— FEle foi atrds do meu irmio, Noah. Minha familia.

Noah colocou a mio em meus ombros e me obrigou a encara-lo.

— Vou protegé-lo — disse ele. Tentei virar o rosto. — Olhe para
mim, Mara. Vou encontrar um jeito.

Queria acreditar nele. A confianca de Noah era inabalivel e
tentadora. Mas ele estava sempre seguro. E as vezes estava errado. Nesse
caso, eu nio poderia arriscar.

— Vocé nio pode protegé-lo, Noah. Nio é algo que possa
consertar.

Noah abriu a boca para falar, mas o interrompi.

— Eu andei tio perdida desde que Rachel morreu. Tentei fazer as
coisas certas. Com Mabel, Morales, fiz tudo do jeito certo: liguei para o
Controle de Animais, falei com o diretor. Mas nada funcionou até que
fiz do meu jeito — falei, e minhas palavras acenderam algo dentro de
mim. — Porque tudo o que aconteceu... tem a ver comigo desde o
comeco. Entender quem sou e o que devo fazer. Isso é o que devo fazer,
preciso fazer.

Noah olhou para baixo, diretamente para meus olhos.

— Nio, Mara. Eu também quero saber por que essas coisas estio
acontecendo conosco. Mas isso nio vai ajudar.

Olhei para ele, incrédula.

— Isso ndo tem importincia para vocé, entende? E dai que vocé
tem dores de cabeca e vé pessoas machucadas? O que acontece se nunca
descobrir? Nada — falei, e a voz falhou.

Os olhos de Noah ficaram inexpressivos.

— Sabe o que significa termos conseguido ajudar Joseph? —
perguntou ele.

Nio respondi.

— Significa que os outros dois que vi eram reais. Significa que nio
os ajudei e eles morreram.

Engoli em seco e tentei me recompor.

— Naio € a mesma coisa.

— Nio? Por que nio?



— Porque agora vocé sabe. Agora vocé tem escolha. Eu ndo. A
menos que consiga canalizar isso, usar, talvez, com um propésito, as
coisas continuardo piorando. Eu torno as coisas piores. — Uma lagrima
escorreu pela minha bochecha que ardia. Fechei os olhos e senti os
dedos de Noah na pele.

— Vocé me torna melhor.

Meu peito pareceu se abrir as palavras dele. Encarei o rosto
perfeito de Noah e tentei enxergar o que ele via. Tentei ver nés dois —
nio individualmente, nio o garoto perdido, arrogante, lindo e
inconsequente e a garota revoltada e despedacada —, mas o que éramos,
quem éramos, juntos. Tentei me lembrar de como foi segurar a mao dele
sob a mesa e sentir que ndo estava sozinha pela primeira vez desde que
deixara Rhode Island. Que eu pertencia a algum lugar.

Noah falou de novo, interrompendo meus pensamentos.

— Depois que se lembrou do que fez, vi a reacio que isso
provocou em vocé. Nio se compara com saber que fez algo de
prop6sito. — Noah fechou os olhos, e, quando os abriu, sua expressio
parecia assombrada. — Vocé é a dnica que sabe, Mara. A tnica pessoa
que me conhece. Ndo quero perdé-la.

— "Talvez niao perca — falei, mas eu ji estava perdida. E quando
olhei para ele, vi que sabia disso.

Noah estendeu o braco para mim mesmo assim, uma das maos se
curvando na nuca e outra delineando meu rosto.

Ele me beijaria, bem ali, depois de tudo o que eu havia feito. Eu era
um veneno e Noah era a droga que me faria esquecer disso.

Entlo, € claro, ndo poderia permitir.

Ele viu isso em meus olhos, ou talvez tenha ouvido no meu
coragio, e tirou as mios do meu corpo ao virar de costas.

— Achei que vocé s6 queria ser normal — disse ele.

Olhei para os degraus de marmore sob os pés.

— FEu estava errada — falei, tentando nio deixar a voz falhar. —
Preciso ser mais do que isso. Por Joseph. — E por Rachel. E por Noabh,
também, embora ndo tenha dito isso. Nao podia confessar.



— Se fizer isso — disse ele devagar —, vai se tornar outra pessoa.

Ergui os olhos para Noah.

— Ja sou outra pessoa.

E, quando os olhos dele encontraram os meus, soube que ele vira
1ss0.

Em segundos, Noah interrompeu nossos olhares e sacudiu a
cabeca.

— Nio — disse ele a si mesmo. — Nio, ndo é. Vocé é a garota que
me chamou de escroto na primeira vez que nos falamos. A garota que
tentou pagar pelo almog¢o mesmo depois de descobrir que eu tinha mais
dinheiro do que Deus. Vocé é a garota que se arriscou para salvar uma
cadela a beira da morte, que faz meu peito doer esteja usando seda verde

ou um jeans rasgado. Vocé é a garota que eu... — Noah parou, entio deu
passo para se aproximar de mim. — Vocé é munha garota — disse ele
simplesmente, porque aquilo era verdade. — Mas, se fizer isso, serd

outra pessoa.

Lutei para tomar félego conforme meu coragio se partia, sabendo
que isso ndo mudaria o que eu precisava fazer.

— Conheco vocé, Mara. Sei de tudo. E nio me importo.

Tive vontade de chorar quando ele disse isso em voz alta. Desejei
poder fazé-lo, mas nao havia lagrimas. Minha voz soou inesperadamente
dura quando falei:

— 'Talvez ndo hoje. Mas vai se importar.

Noah segurou minha mio. A simplicidade do gesto me tocou tio
profundamente que comecei a duvidar.

— Nio — disse ele. — Vocé me tornou real, e eu sofreria por vocg,
por sua causa, e sou grato pela dor. Mas isso, matar Lassiter? Isso € para
sempre. Nao faga.

Sentei-me nos degraus, as pernas trémulas demais para me manter
ereta.

— Se ele for condenado, nio farei.

— Mas se ele for absolvido...



— Vou precisar — respondi com a voz falha. Se ele saisse em
liberdade, poderia ir atrds de meu irmdo de novo. E eu era o agente.
Podia impedi-lo. Era a tnica que podia.

— Nio tenho escolha.

Noah sentou-se ao meu lado, a expressio sombria.

— Vocé sempre pode escolher.

Nio dissemos nada pelo que pareceram horas. Sentei-me na pedra,
e uma frieza incomum emanou dela, atravessando meu jeans. Repassei a
noite do desabamento diversas vezes na memoria até que pensamentos e
imagens girassem como se atingidos por um ciclone.

Como um ciclone. Rachel e Claire foram expostas a minha furia,
explosiva demais, selvagem demais para ter qualquer foco.

Mas esse nio era o caso naquele dia.

Quando as portas se abriram atris de nés, levantamo-nos
imediatamente assim que uma multidio de pessoas inundou os degraus
do tribunal. Repérteres com microfones, operadores de cimera e flashes
emitindo suas luzes dolorosas na dire¢io do meu pai. Ele estava a frente.

Lassiter vinha atras dele, sorrindo. Triunfante. Um 6dio gélido
correu pelas minhas veias conforme o observei se aproximar, seguido
por policiais. Com armas nos coldres. E, em um instante, eu soube.
Soube como manter todo o resto das pessoas em seguran¢a enquanto
punia Lassiter pelo que havia tentado fazer. Antes que ele pudesse
machucar mais alguém.

Papai caminhou até um pulpito muito préximo de onde estivamos,
mas sai do seu caminho e campo visual. Noah segurou minha mio,
apertando-a sem soltar. Nao importava.

Microfones foram apontados na dire¢cio do rosto de meu pai,
disputando um espaco privilegiado, mas ele manteve a calma.

— 'Tenho muito para dizer hoje, como estou certo que vocés
podem imaginar — falou papai, e houve um burburinho de risadas. —
Mas os verdadeiros vencedores sio meu cliente, Leon Lassiter, e o povo
da Florida. Como nio posso passar o microfone para o povo da Florida,
vou deixar que Leon diga algumas palavras.



Eu vi a arma. O metal preto fosco era tio liso e desinteressante. O metal
parecia entorpecer as pontas dos meus dedos. As reentrincias do cabo enrugavam
a palma da minha mao. Quase parecia um brinquedo.

Papai saiu do caminho, virando a cabeca para a direita, e o rosto de
Leon Lassiter tomou o lugar dele. Eu estava logo atras.

Era estranba a sensagio: o peso era uma novidade para mim e, de algum
modo, era perigoso. Olbei para a boca do cano. So um buraco.

— Obrigado, Marcus. — Lassiter sorriu e deu um tapinha no
ombro de papai. — Sou um homem de poucas palavras, mas queria dizer
duas coisas. A primeira é que sou muito, muito grato a meu advogado
Marcus Dyer.

Apontei a arma.

— FEle se afastou da prépria vida, da mulher e dos filhos, para
conseguir justica em meu nome, e nao sei se estaria de pé aqui agora se
nio fosse por ele.

Escuridio se espalhou pelo campo visual. Senti bragos me
segurando, senti o rogar de libios no lobo da minha orelha, mas nio
ouvi nada.

— Segundo, eu quero dizer aos pais de Jordana...

E entdio a coisa mais esquisita aconteceu: antes de outro
pensamento se formar no fundo da minha mente, alguém comecou a
estourar pipoca bem ali no tribunal. Pop pop pop pop. O som era tio alto
que senti cdcegas nos ouvidos. Entdo um zumbido. E s6 entio ouvi os
gritos.

Voltei a enxergar momentos depois e pude ver cabecas curvadas,
abaixadas e protegendo-se entre mios e joelhos. A mio que segurava a
minha tinha sumido.

— Abaixe a arma! — gritou alguém. — Abaixe a arma!

Eu ainda estava de pé. Olhava direto para a frente, bem diante de
mim, e vi um brago pilido estendido em minha dire¢do. Segurando uma
arma.



A arma bateu contra os degraus. Uma onda de gritos irrompeu
quando ela quicou.

Nio reconheci a mulher de pé a minha frente. Era mais velha, o
rosto manchado e vermelho, com borrdes de rimel escorrendo dos
olhos. O dedo apontava para mim como uma acusagio.

Ouvi a voz de Rachel, a voz da minha melhor amiga.

Como vou morrer?

— FEle a matou — disse a mulher, com calma. — Ele matou meu
bebé.

Policiais cercaram a mulher e, gentil e respeitosamente, colocaram
as maos dela atras das costas.

— Cheryl Palmer, vocé tem o direito de permanecer calada.

A peca percorren o tabuleiro em semicirculo, disparando do A até o K, e
reduzin a velocidade ao passar o L. Ela parou sobre o M.

— Tudo o que disser pode e sera usado contra vocé no tribunal.

E parou no A.

O som diminuiu, e a pressio sobre a minha méo se foi. Olhei para
o lado, mas Noah nio estava ali.

A peca fez um zigue-zague no tabuleiro, interrompendo a gargalhada de
Rachel. Letra R.

Entrei em panico, quase desfalecendo ao procurar por Noah
desesperadamente. Havia um borrio de atividade a direita: um enxame
de paramédicos murmurando ao redor do corpo que sangrava sobre os
degraus do tribunal.

Entdo de volta ao inicio. Para 0 A.

Noah estava ajoelhado ao lado do corpo. Meus joelhos quase se
dobraram quando vi que estava vivo, nio baleado. Alivio percorreu meu
corpo, e dei mais um passo apenas para estar mais perto dele. Mas entdo
olhei de relance para quem estava caido no chio. Nio era Leon Lassiter.

Era meu pai.
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A MAQUINA A ESQUERDA DA CAMA DE HOSPITAL DE PAPAI EMITIA um bipe

enquanto outra, a direita, apitava. H4 uma hora, ele estava fazendo
piada, mas os remédios para dor o tinham feito dormir outra vez.
Mamie, Daniel, Joseph e Noah estavam todos amontoados ao redor da
cama.

Fiquei atras. Nio havia espaco para mim.

Nunca tinha testemunhado aquilo antes, o extraordinirio
momento em que meus pensamentos se tornavam acdes. Fazia apenas
um dia que eu havia me dado conta do caos — o caos que eu desejei —,
e fiquei ali, impotente, enquanto o sangue de papai escorria pelas
escadarias de marmore branco. A mie de luto foi presa, arrancada da
familia despedacada para ser trancafiada. Mas ela nio representava um
perigo para ninguém.

Eu era um perigo para todos.

Um médico colocou a cabeca para dentro do quarto.

— Sra. Dyer? Podemos conversar rapidamente?

Mamie se levantou e colocou o cabelo para tris da orelha. Tinha
passado a noite no hospital, mas parecia que estava ali havia milhares de
anos. Ela caminhou até a porta onde eu estava e me ultrapassou,
rocando a mio na minha. Eu me encolhi.

As palavras do médico entraram pela porta aberta. Ouvi.

— Preciso dizer, Sra. Dyer, seu marido ¢ um homem de sorte.

— FEle vai ficar bem? — A voz de mamaie soava arrastada, quase no
limite. Meus olhos se encheram de lagrimas.



— Ele vai ficar bem. E um milagre nio ter sangrado até a morte no
caminho para cd — disse o médico. Ouvi um solugo escapar da garganta
de minha mie. — Nunca vi nada assim em todos os meus anos de
medicina.

Meu olhar foi até Noah. Ele estava sentado ao lado de Joseph e
encarava papai. Seus olhos escuros e sombrios nio encontraram os
meus.

— Quando poderi voltar para casa? — perguntou mamie.

— Em alguns dias. Esta se recuperando muito bem do ferimento,
vamos manté-lo aqui sé para observacio, na verdade. Para nos
certificarmos de que ele nio pegue uma infec¢io e que o processo de
cura continue. Como eu disse, ele € um homem de sorte.

— E o Sr. Lassiter?

A voz do médico ficou mais baixa:

— Ainda estd inconsciente, mas provavelmente havera danos
cerebrais significativos. Talvez ndo acorde.

— Muito obrigada, Dr. Tasker. — Mamie voltou para o quarto e
foi até o lado da cama de papai. Observei-a se encaixar sem dificuldades
na mesinha, que era seu lugar.

Dei mais uma olhada em minha familia. Conhecia cada ruga de
alegria no rosto de mamie, cada sorriso de Joseph e todas as expressoes
dos olhos de Daniel. E olhei para papai também: para o rosto do homem
que me ensinou a andar de bicicleta, que me pegou quando eu tive medo
demais para pular no lado fundo da piscina. O rosto do homem que eu
amava. O rosto do homem que eu havia desapontado.

E entio havia Noah. O garoto que consertara meu pai, mas que
nio podia fazer o mesmo por mim. Ele havia tentado, no entanto. Eu
sabia disso agora. Noah era a pessoa por quem eu nunca soube que
estava esperando, mas que escolhi abandonar. E escolhi errado.

"Todas as minhas escolhas foram equivocadas. Eu destruia tudo que
tocava. Se ficasse, poderia ser Joseph, ou Daniel, ou mamiae, ou Noah a
seguir. Mas eu nio poderia simplesmente desaparecer. Com os recursos
de meus pais, seria encontrada em horas.



Mamie fungou nesse momento, roubando minha atencio. E entio
percebi: eu poderia contar a ela. Poderia contar a verdade sobre o que
tinha feito, com o dono de Mabel, com Morales e em Everglades. Ela
com certeza me internaria.

Mas o meu lugar era num hospicio? Conheco meus pais —
certamente me mandariam para um lugar onde houvesse terapia
artistica, ioga e discussdes intermindveis sobre meus sentimentos. E a
verdade era que eu nio era louca. Era uma criminosa.

De repente, soube para onde precisava ir.

Olhei para cada um deles mais uma vez e disse um adeus
silencioso.

Sai de fininho do quarto de hospital bem no momento em que
Noah virou o rosto na minha dire¢io. Caminhei pelos corredores,
abrindo caminho entre enfermeiras e funcionirios conforme seguia.
Passei da sala de espera, ainda salpicada de reporteres que estavam
presentes no dia anterior. Passei direto por todos, na dire¢io do carro de
Daniel, estacionado sob uma corja de corvos que havia se reunido num
aglomerado de arvores no estacionamento. Entrei no carro e virei a
chave na ignicdo. Dirigi até chegar ao 13° Distrito da Policia
Metropolitana de Miami. Sai do carro, fechei a porta atris de mim e
subi as escadas para confessar.

O detetive Gadsen parecera desconfiado da dltima vez que nos
falamos, e eu simplesmente confirmaria o que ele ja achava ser verdade.
Diria que eu havia esmagado o crinio do dono de Mabel. Que havia
roubado a seringa de adrenalina autoinjetivel de Morales e colocado
formigas vermelhas embaixo da mesa dela. Eu era jovem demais para ser
presa, mas havia boas chances de acabar em um centro de detengio
juvenil. O plano nio era perfeito, mas era a coisa mais autodestrutiva em
que conseguia pensar, e eu precisava muito me autodestruir.

Nio conseguia ouvir nada além do palpitar do meu coragio ao
tocar os pés no concreto. O som da minha respirag¢io conforme eu dava
aquilo que esperava serem meus tltimos passos em liberdade. Caminhei



para dentro do prédio e até a recepcio, e disse ao policial que precisava
falar com o detetive Gadsen.

Nio reparei na pessoa atrds de mim, ndo até ouvir a voz dele:

— Pode me dizer onde posso comunicar uma pessoa desaparecida?
Acho que estou perdido.

Minhas pernas pesaram como chumbo. Virei de costas.

Ele olhou para mim de debaixo da aba do boné dos Patriots que
sempre usava e sorriu. Um Rolex prateado reluzia em seu punho.

Era Jude.

Fude.

Na delegacia. Em Miami.

A menos de 2 metros de distincia.

Fechei os olhos. Ele nio podia ser real. Nao era real. Eu estava
alucinando, apenas...

— Ap6s aquelas portas e seguindo pelo corredor — disse o policial.

Meus olhos se abriram e observei o homem apontar atrds de mim.

— Primeira porta a esquerda — disse ele para Jude.

Olhei devagar do policial para Jude conforme minhas veias se
enchiam de medo e minha mente transbordava com lembrancas. O
primeiro dia de aula, ouvir a risada de Jude e entdo vé-lo a 12 metros de
distincia. O restaurante em Little Havana, vé-lo aparecer depois de
Noah sair e antes do tal de Alain se sentar.

A noite da festa a fantasia? A porta da nossa casa aberta?

Outra lembranca passou pela minha mente. Investigadores estio com
dificuldades para recuperar os restos mortais de fude Lowe, de 17 anos, pois,
embora as alas da construcdo ainda estejam de pé, podem desabar a qualquer
momento.

Era impossivel. Impossivel.

Jude ergueu a mio para acenar para o policial. Ele olhou em meus
olhos, e o rel6gio refletiu a luz.

Minha boca formou o nome de Jude, mas nenhum som saiu.

Entio o detetive Gadsen apareceu e disse algo, mas a voz dele
estava abafada e nio escutei. Mal senti a pressio da mio dele em meu



braco quando tentou me guiar para longe.

— Jude — sussurrei, porque ele era tudo o que eu via.

Jude andou na minha direcdo e o braco dele rocou de leve, bem de
leve, no meu.

Eu me senti rachar por dentro.

Ele abriu as portas. Nio se virou.

Tentei alcan¢i-lo quando as portas se fecharam, mas vi que nio
conseguia nem ficar de pé.

— Jude! — gritei. Mios fortes me ergueram, me detiveram, mas
nio importava. Porque nio importa meu estado naquele momento,
despedacada e sozinha naquele chdo de delegacia. Pela primeira vez
desde aquela noite no sanatério, meu maior problema nio era estar
ficando louca. Nem mesmo ser uma assassina.

O problema era que Jude ainda estava vivo.
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