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“Mas para Adão não se encontrou alguém que o auxiliasse ou lhe
correspondesse. Então o Senhor Deus fez o homem cair em um
sono profundo, e enquanto este dormia, tirou-lhe uma das suas
costelas, fechando o lugar com carne. Com a costela que o Senhor
Deus tirou do homem, fez uma mulher, e a levou ao homem. Então
o homem disse: “Esta, sim, é osso dos meus ossos e carne da minha
carne; ela será chamada mulher, porque do homem foi tirada”. Por
essa razão, o homem deixará pai e mãe e se unirá à sua mulher, e
eles se tornarão uma só carne. O homem e sua mulher viviam nus e
não se envergonhavam.”

Gênesis 2: 20-25
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QUE HAJA LUZ.

Meu nome é Calla Price e eu estou quebrada.

Minhas peças estão todas ao meu redor, flutuando no vento,
mesmo que eu tente desesperadamente agarrá-las.

Quem está morto? Vivo? Insano?

Qual é a verdade?

Eu não sei.

Eu sei isso: A escuridão está me estrangulando. A cada
respiração, eu engasgo com outra mentira.

Minha mente tem me protegido, mas esse escudo em breve
será abaixado.

Tudo será revelado.

Cada resposta para cada pergunta.

Tudo está levando a isso.

Não fique com medo.

Fique apavorado.



Dedicatória
Resurgmus a cinis.

“Nós vamos renascer das cinzas.”

Porque nós sempre renascemos, não é?

Isso é para quem já renasceu,

E para todos que nunca renascerão.



Prefácio
Meus queridos leitores,

O poeta Dylan Thomas disse:

— Não seja gentil com a boa noite...

Enfureça-se, enfureça-se contra a morte da luz.

Meus personagens não são gentis.

Eles se enfureceram,

E se enfureceram.

Eu não tenho sido gentil também,

Não com eles,

E não com vocês.

Minhas palavras o fizeram girar,

Inclinaram-nos até que vocês não soubessem que lado era para
cima.

Porque nós somos todos um pouco loucos, não somos?



Você tinha que conhecer a cabeça de Calla.

Você tinha que estar no lugar dela.

Você tinha que sentir o que ela sentia.

Porque tudo tinha que acontecer em ordem.

Agora você está no final.

Você está de cara com a escuridão,

Com a verdade.

Ela emerge à sua frente,

Tão perto que você pode tocá-la.

Vá em frente.

Estenda o dedo.

Toque-a.

Faça isso.

Façafaçafaça.

Eu te desafio.



Prólogo
Há uma bifurcação na estrada e mesmo que eu a veja, eu não

consigo evitá-la.

Uma estrada vai para a esquerda, uma vai para a direita, e
nenhuma delas acaba bem.

Eu sinto isso nos meus ossos,

Nos meus ossos,

Nos meus ossos ocos de junco.

Ele pega a minha mão e nós andamos... através de um túnel...
através de um corredor... através da escuridão.

— Vai ficar tudo bem. — ele sussurra.

Vai?

— Nós temos que fazer isso. — ele diz. — Mas eu estou com
você. Eu não vou deixá-la.

Concordo com a cabeça, porque eu acredito nele, porque não
importa o que mais, eu sei que isso é verdade. Ele não vai me
deixar.

O quarto está envolto em sombras, em chamas, em
segredos. Eu entro e sondo ao redor, e o calor do fogo me aquece,



aquece o meu sangue, bombeia o sangue através do meu coração.

Eu canto uma canção sem sentido, e ele canta de volta. As
notas ecoam e torcem no ar, e eu as engulo inteiras.

— Saia. — eu grito atrás de mim, porque eu sei que eles estão
lá.

Eu não posso vê-los, mas eles estão sempre observando.

Os olhos aparecem, pretos como tinta e brilhantes, e eles
piscam uma vez, duas, três vezes.

— Eu posso ver você. — eu anuncio e ele rosna e então eu sou
esmagada sob escuro, sob o peso, sob a opressão.

— Você não me assusta. — eu minto.

Porque ele me assusta. Isso me segue por toda a minha vida, e
finalmente, finalmente, eu vou descobrir o que é.

Por que ele está aqui.

Por que ele me quer.

Porque acima de tudo, eu sei que ele está aqui por mim.

Eu sei disso

Eu sei disso.

As paredes ao meu redor pulsam e zumbem e rosnam,



Há selvageria aqui, há graça.

Mas, acima de tudo, há esquecimento e não importa o que eu
faça, eu vou ser sugada para ele.

Eu sei disso.

Eu sinto.

Eu sou louca.

— Vocês estão prontos? — ela pergunta e nós concordamos
com a cabeça, porque não estamos, mas não importa.

Ela balança a cabeça e as chamas dobram, e as palavras
começam,

Um por um por um.

Eu caio para trás do precipício

para o esquecimento.

O interminável

Esquecimento infinito.



Capítulo Um
O quarto rodopia branco e medicinal, cheio de sinais sonoros,

paredes brancas e pele fria. Arrepios perseguem uns aos outros em
confusão pelo meu braço, e eu engulo em seco.

Estou em um hospital.

Estou com frio.

Estou com medo.

Meu irmão morto olha para mim, seus olhos azuis pálidos
evasivos conforme ele desvia da minha pergunta. Pergunto
novamente.

— Finn, onde está Dare?

Pergunto-lhe com um tom afetado, cada palavra uma espada
que apunhala meu coração, porque a desgraça invade este quarto,
cada centímetro, cada respiração, cada momento.

Finn olha para o lado, para a parede, para o chão, para
qualquer coisa, exceto eu.

— Dare está... você sabe onde ele está, Calla.

Mas eu não sei, e essa é a coisa insuportável.



Fecho meus olhos trêmulos e a última coisa que vejo é o
cobertor branco do hospital que me cobre. Eu fecho meus olhos
contra a realidade, e Finn pega a minha mão.

— Cal, você torceu tudo na sua cabeça até que você não sabe o
que é real e o que não é. Você sabe onde Dare está. Você sabe o que
é real. Você só tem que pensar. Você tem que enfrentar. 

Isso dói, e eu odeio isso.

— Eu... não posso. — minhas palavras são moles, caindo sobre
a cama, caindo no chão.

Finn olha para mim, dentro dos meus olhos, dentro do meu
coração. Isso me penetra, me agarra com as duas mãos e não me
deixa ir.

— Calla, você pode. Você não sou eu, você é você. E isso está
bem. É o que você precisa ser. Por favor, pelo amor de Deus,
volte. Apenas volte.

Meus olhos abrem porque suas palavras são confusas.

— Voltar de onde?

Estou claramente aqui no hospital com ele, com o meu irmão
morto. Eu já estou aqui. Ele é o único que não está, porque ele está
morto. Ele não está fazendo nenhum sentido.

Ele suspira, um som suave em um quarto silencioso.



— Volte de onde você está. Você é necessária aqui, Calla.

— Mas eu estou aqui. — eu digo, hesitante, porque Finn já está
balançando a cabeça.

— Não. — ele diz. — Você não está, Calla.

Nuvens me cercam, me levantam e levam-me para longe da
lógica, da razão, da realidade. Eu luto para manter meus pés no
chão, para evitar ser suspensa para longe, para o céu, através do
oceano.

— Como faço para voltar? — eu pergunto, e minha voz é como
a de uma criança.

Finn olha para mim, e seus olhos são rochas azuis, brancos,
brilhantes e luminosos.

— Você se concentra. Você faz o que tem que fazer. Você acha
que tem que ser eu, mas você não tem. Estou bem onde estou, Calla.

— Mas você está morto. — eu quase choro.

Ele sorri, aquele torto que eu amo, o que eu conheço como a
palma da minha mão.

— É isso que eu estou? E se for assim, isso é uma coisa
ruim? Quando você está morto, não há nada para se preocupar. Eu
estou bem, Cal. Volte. Apenas volte.



— Eu não consigo sem você. — eu digo com firmeza, porque é
isso que eu sei em meu coração.

Finn revira os olhos. — Claro que você consegue. Você sempre
foi a forte, Calla. Você sempre foi.

— Mas eu não sei como voltar. — digo a ele. — Mesmo se eu
quisesse, eu não sei como. Estou perdida, Finn. Estou perdida.

Finn é insensível, porém, e sua voz é firme.

— Você sabe o que eu sempre fazia quando eu estava perdido?
— Finn pergunta, e ele está segurando a minha mão novamente. Eu
balanço minha cabeça porque eu não sei, e então ele me diz: — Eu
refaço os meus passos.

— Mas... — meu sussurro falha, e então eu me encorajo: — Mas
onde eu começo?

Sem Finn, eu não sei se eu quero começar qualquer coisa.

Ele olha para mim, porque ele me conhece, porque ele sabe o
que eu estou pensando melhor do que ninguém.

— Você começa no início, Calla. Escolha um ponto de
referência que você sabe que é verdade, e comece por aí. Não deixe
nada atrapalhar o seu caminho, e não tente enganar a si mesma, não
importa quanta dor você acha que a verdade irá causar. Você
entende?

Eu entendo.



Mas eu não quero.

— A realidade é real. — ele me diz com firmeza. — Eu não
sou. Você recebeu um dom, Calla. Não o desperdice. Você tem que
encontrar sua nova realidade sem mim.

— Mas como posso fazer isso quando você é o meu ponto de
referência, Finn? — minha voz falha. — Como eu posso decidir o que
é real quando você não é?

Meu peito dói e eu não consigo respirar, porque cada vez que
eu respiro é mais um passo que eu dou mais longe do meu irmão.

— Você só tem que encontrar uma maneira. — ele responde, e
suas palavras são frias e inflexíveis.

Minhas lágrimas são quentes e eu aperto sua mão, porque não
importa o que ele diga, eu não vou soltar.

— Desculpe-me, Calla. — a voz de Finn é baixa. Seus ombros
magros estão curvados agora e ele se inclina para longe de mim.

— Desculpar pelo quê?

— Desculpa por tudo.

As nuvens clareiam por um minuto, em seguida, me cercam
novamente.

— Mas não foi culpa sua.



— Não foi? — Finn suspira. — Honestamente, isso não importa
mais. Culpa, motivo, origem. Nada disso importa. Tudo o que
importa é você. Você tem que encarar o que é real.

Sua mão começa a desaparecer e ele parece deslizar para o ar,
longe de mim. Agarro nele, mas meus dedos voltam vazios.

— Finn! — eu grito. — Volte! Não me deixe!

Mas ele se foi e eu estou sozinha, tudo o que resta é a voz
suave do Finn e parece vir do nada, no entanto, de todos os lugares.

— Se você tem que viver por nós dois, então viva. — ele
sussurra. — Mas viva.

— Finn? — eu pergunto, hesitante, mas não há resposta.

Ele realmente se foi.

O quarto está vazio, frio e austero.

Toda a minha vida, meu irmão foi a minha outra metade. Ele
me amou incondicionalmente, completamente, com tudo o que ele
tem.

E agora ele está morto, e ele está me pedindo para fazer algo.

Algo difícil.

Existir sem ele.

Descobrir, de uma vez por todas, o que é verdade,



O que é real.

Eu tenho que fazer isso.

E para fazer isso, eu tenho que refazer os meus passos.

Se Finn se foi,

Há apenas uma coisa na minha vida que é verdade.

Um verdadeiro ponto de referência.

Uma coisa importante.

Dare.

Com as mãos trêmulas, eu fecho meus olhos,

e tento pensar em Dare.

Porque sempre foi sobre Dare.

Eu tento me concentrar em seus olhos escuros, seu sorriso
brilhante e seus ombros balançando... mas pensamentos dele não se
formam. Eles são teimosos e indescritíveis e tudo que eu posso
pensar é o começo.

O início

O início.



Com um sobressalto, eu me lembro das palavras riscadas no
diário de Finn.

Mars solum initium est. A morte é o começo.

O começo, o começo.

EU PRECISO COMEÇAR.

Minha respiração trava, em seguida, acelera, porque talvez,
mais uma vez, como sempre, Finn está me dizendo para onde ir.

Talvez o começo seja exatamente onde eu preciso estar.



Capítulo Dois
O cheiro do ginásio da escola permeia meu nariz. As partículas

de poeira flutuando no ar, o assoalho desgastado e quente. Ao meu
redor, os outros alunos do jardim de infância berram e correm,
porque pique-bandeira é o nosso jogo favorito. Nossa pele cheira a
suor, a respiração está pesada e quente em nossos peitos, e o senso
de competição é tão espesso que eu posso prová-lo.

Eu olho para cima para encontrar meu irmão Finn agarrando a
bandeira do outro time. Ele está tão surpreso com o rumo dos
acontecimentos quanto eu, porque há uma coisa sobre o meu
irmão... ele não é atlético. Não é coisa dele. Seu sorriso é celeste
quando ele corre em direção ao nosso lado, porque se ele
simplesmente conseguir isso, ele será o herói do dia. Nós vamos
ganhar, e será por causa dele.

Eu aceno meus braços e faço gestos para ele correr mais
rápido, como se ele ainda não estivesse. Seus braços magros estão
agitados, suas pernas lutando. Mas ele precisa correr mais rápido
porque eu quero que todo mundo saiba o quão incrível ele é.

— Calla! — Finn grita, e por um segundo, eu acho que é de
emoção. — Calla!

O tom de sua voz está ansioso ou desesperado e seu cabelo
está grudado na sua testa, e ele não está animado. Ele está



apavorado. Seus olhos estão arregalados e focados em algo atrás de
mim, na parede, em nada.

Estou confusa, mas em pânico, porque algo em mim é
acionado. O instinto inato milenar de proteger meu irmão
gêmeo. Lute ou fuja. Proteja-o.

Eu corro para alcançá-lo, para tentar protegê-lo das crianças
tentando bombardeá-lo por causa do pedaço de tecido na mão
dele. Eu não sei o que está errado com ele, mas ele não está
tentando jogar o jogo. Ele está tentando escapar.

Quando eu o alcanço, seus olhos estão cegos e ele está gritando
de terror. Ao redor de mim, eu ouço as outras crianças rindo e vejo-
os encarando e eu quero dar um soco em todos, mas eu não tenho a
chance.

Finn deixa cair a bandeira e ela vibra ao chão como uma fita
alaranjada[1].

Antes que eu possa pará-lo, ele sobe oscilando a velha corda
que range, a que vai até o teto. Ele paira pelas telhas do teto
manchado, olhando para mim, mas na verdade sem me ver.

— Está aqui, Calla! — ele grita. — Está aqui. O demônio. O
demônio. Os olhos dele são negros. — seus olhos se arregalam, e ele
grita de novo, se esquivando como se algo invisível o
perseguisse. Ele tenta subir mais alto, mas não há outro lugar para
ir. Ele está no topo, junto ao teto e algo imaginário está
perseguindo-o e eu não consigo respirar.



O que está acontecendo?

Meu coração martela e eu agarro a corda, escalando-a o mais
rápido que eu posso para chegar ao meu irmão.

Uma mão após a outra, eu empurro com os pés. A corda grossa
corta as minhas mãos, queima e esquenta, mas não importa.

Apenas Finn importa.

Mas Finn não está me vendo. Ele olha através de mim, e berra
e berra e berra.

Ele se arrasta para longe, e eu estou apavorada.

— Finn, sou eu. — eu digo a ele suavemente, minha voz tão
firme quanto posso. — Sou eu.

Eu tenho que ajudar. Eu preciso. O que há de errado com ele?

Eu toco seu sapato, de leve, muito leve, tão leve que eu acho
que ele não vai sentir.

Mas ele sente. Seu rosto torce e ele se vira, porque ele acha que
eu sou um demônio, e quando ele se move, as mãos escapam da
corda.

A vida está em câmera lenta.

Ele cai da corda e grita. Ele agita-se enquanto cai e o som que
ele faz quando atinge o piso do ginásio é surpreendentemente



suave, como um travesseiro. Como pode ser?

Estou atordoada e desligada enquanto olho para o meu irmão,
para o acúmulo de sangue no chão do ginásio, para o professor
conduzindo as crianças para longe do seu corpo, do meu irmão, do
meu irmão.

Os olhos azuis claros de Finn estão abertos e olhando para
mim, mas ele não está me vendo.

Não mais.

Porque ele está morto.

Meu pai é um agente funerário, então eu conheço a morte.

Eu não me lembro como eu desço pela corda, porque as
minhas mãos estão dormentes, meu coração está dormente, minha
cabeça está dormente. Eu não me lembro quem me busca na
escola. Tudo que eu lembro é de deitar na cama e olhar para o teto e
sentir-me sem vida, como se o mundo inteiro pudesse cair em
pedaços e flutuar para longe e eu não me importaria. Porque se Finn
se foi, eu não quero estar aqui também.

A tristeza me comprime como um peso, muito pesado, e eu sei
que não posso suportar isso. Ela vai me esmagar.

Eu fecho meus olhos,

E está escuro e eu sonho.



Eu estou em um lugar mais escuro e meu irmão está lá. Seus
olhos são escuros e sombrios, sem luz e eu percebo que ele é um
embrião, eu sou um embrião e não nascemos ainda. Eu estendo
meus dedos ainda com membranas e toco seu rosto através do
líquido, através do fluido e ele é meu irmão. Embora ele não tenha
cabelo ainda, eu sei disso. Eu sinto isso, eu sinto seu coração.

Ele olha para mim através da escuridão, e como se ele
estivesse falando, eu ouço uma voz. É ele, é meu irmão, é Finn.

Salve-me, e eu vou salvá-la.

É alto e tranquilo, está em todos os lugares e em lugar
nenhum.

Alguma coisa está incomodando-o e eu sinto isso em meus
ossos, então eu aninho mais perto para pegá-la, absorvê-la, porque
eu não posso deixar que nada aconteça com ele, nunca mais. Eu
falhei com ele uma vez, e nunca vou deixá-lo de novo.

Ele me dá conforto e eu dou conforto para ele e é assim que
seremos para sempre.

Eu sinto sua pele. Eu sinto seu coração batendo contra mim.

Eu sinto as nossas células dividindo conforme nós crescemos,
à medida que desenvolvemos, enquanto nos tornamos seres.

Salve-me, e eu vou salvá-la.

Sim, eu vou.



Eu vou.

Eu desperto com um sobressalto, e a luz está derramando na
janela do meu quarto.

A roupa de cama está puxada até o queixo e eu tiro uma mão,
olhando fixamente para ela. Meus dedos não têm mais
membranas. Meus dedos são separados e longos. Eu agito-os na luz.

Era um sonho.

Era um sonho.

Mas os meus pensamentos estão confusos. É difícil concentrar
e algo se move no canto. Algo com olhos escuros. Ele olha para mim
por um momento, então ele vai embora, e eu me lembro do grito de
Finn.

— O demônio está aqui, Calla!

Meu coração está congelado quando sento na cama e olho para
o canto vazio, onde eu poderia jurar que um ser de olhos negros
estava de pé, apenas há um momento.

Isso é impossível.

Impossível.

Eu me sinto tão cansada, tão fraca, tão confusa.



Eu balanço a minha cabeça, tentando clareá-la, mas ela se
recusa. O nevoeiro permanece, zoneando meus processos de
pensamento, interrompendo tudo.

Do lado de fora da porta, eu ouço vozes.

— Ela vai ficar bem? — a voz da minha mãe está ansiosa.

— Seu domínio sobre a realidade é tênue.

É um murmúrio que atravessa o meu pânico.

Faço uma pausa, parando todos os movimentos, nem mesmo
respirando. O murmúrio vem do outro lado da porta.

— Não, eu não quero fazer isso. Ainda não. — a voz é sibilante e
firme, e não pode ser real. De jeito nenhum. Fico congelada
enquanto me envolve, conforme a realidade desliza para mais longe.

— Precisamos. Ela não iria querer isso.

Confusa, eu olho para a madeira plana da porta, para a textura.

Isso está realmente acontecendo?

Ou é a minha mente pregando peças em mim?

Engulo em seco e solto uma respiração instável.

— Qualquer coisa poderia mandá-la de volta ao limite. — a voz
familiar adverte.



— É por isso que temos que lidar com ela com cuidado.

Lidar comigo?

A porta se abre e eu olho para cima para encontrar três
sombras pairando sobre mim.

Meu pai.

Minha mãe.

E alguém que eu não posso ver, uma figura sem nome, sem
rosto, à espreita nas sombras. Espio atentamente, tentando ver se é
ele, mesmo sabendo em meu coração que não pode ser Finn.

É impossível.

Eu afasto até que a minha coluna está contra a cama do meu
irmão. Eu sou um cervo arisco e eles são meus caçadores. E sou
uma presa porque eu estou em perigo, e eu não sei porquê.

Mas eles sabem.

— Calla. — meu pai diz, gentilmente e ternamente. — Você está
bem. Está bem. Mas eu preciso que confie em mim agora.

Seu rosto está sério e pálido. A atmosfera neste quarto está
carregada agora, perigosa, e eu acho que mal posso respirar.

Eu me abraço.



Porque no fundo, no fundo do meu ser, eu sinto que não posso
confiar em ninguém.

Quando eu abro meus olhos, o quarto está vazio.

Eles desistiram.

O que quer que queriam me dizer, estou segura disso agora.

Porque eu estou sozinha.

Com passos vacilantes, levanto e caminho para a mesa de
cabeceira do Finn. Eu pego o seu medalhão de São Miguel e coloco
no meu pescoço. Se ele estivesse usando-o na escola, ele estaria aqui
agora. Ele estaria bem, ele estaria seguro.

Segurando-o em meus dedos, eu sussurro a oração, cada
palavra rápida e firme nos meus lábios.

São Miguel Arcanjo, defendei-nos no combate. Seja nossa
defesa contra as maldades e ciladas do demônio. Que Deus o
repreenda, nós humildemente pedimos, e tu, ó Príncipe dos
exércitos celestiais, pelo poder de Deus, envie para o inferno
Satanás e todos os espíritos malignos que andam pelo mundo para
perdição das almas. Amém.

Eu digo a oração três vezes seguidas, só para ter certeza.

Eu estou protegida.

Eu estou protegida.



Eu estou protegida.

Estou segura agora. Eu estou usando o medalhão de
Finn. Estou segura.

Estou acabando de soltar um suspiro trêmulo de alívio quando
a porta abre com um rangido de novo e eu sou confrontada mais
uma vez com minha insanidade.

Meus olhos assustados sobem rapidamente, encontrando o
impossível.

Finn.

Meu irmão morto.

De pé na porta do quarto.

Ele entra normalmente, e não há sangue, medo, olhar louco
em seus olhos. Seu cabelo é castanho, seus olhos são azuis, como
sempre.

Ele se senta ao lado da minha cama, seu rosto pálido quando
pega a minha mão e sua mão é real, e ele está vivo, e ele está
aqui. Ele está respirando e ele está quente e ele está aqui.

Eu exalo.

— O médico disse que você está louca, Cal. — ele me conta. —
Você tem que tomar o seu medicamento, e tudo vai ficar bem.



Eu sou louca, e tudo vai ficar bem.

Será que vai?

Mas eu aceno porque Finn está aqui, e eu vou concordar com
qualquer coisa, porque ele não está morto.

Ele está aqui.

E eu estou aqui.

E eu não me importo se eu sou louca.

Finn aperta minha mão, e eu respiro e respiro e respiro.

— Nosso primo está aqui. — ele me diz, finalmente. — Ele vai
ficar por um tempo. Ele é legal e você vai gostar dele.

Concordo com a cabeça, mas eu realmente não me
importo. Tudo que me importa é que Finn está aqui e eu tive um
pesadelo e não era real.

Minha mãe entra e se agita e meu pai fala com uma voz
tranquila, e eles me fazem ficar na cama. Mais tarde, o meu primo
de consideração[2] entra.

Sua voz é baixa quando ele se apresenta. Ele é três anos mais
velho e seu nome é Dare.

— É bom conhecer você. — eu digo educadamente, e ainda
estou cansada. Eu olho para o rosto dele e eu sugo minha



respiração.

Seus olhos são pretos.

[1] No original: orange ribbon: 

[2] No original: step-cousin. Primo, não de sangue, mas
relacionado a alguém pela família.



Capítulo Três
Pretos como a noite, como a escuridão, como ônix. Pretos

como a obsidiana, como tinta. Eu não posso deixar de olhar para os
olhos de Dare enquanto Finn e eu andamos com ele ao longo das
trilhas, alguns dias depois.

— Por que você continua olhando para mim? — ele pergunta
com impaciência. Suas mãos estão sujas porque nós estivemos fora,
na praia e nas trilhas.

— Porque seus olhos são pretos. — eu digo a ele
corajosamente. Porque a honestidade é a melhor política.

Ele bufa. — Eles não são. Eles são castanhos.

Com um lampejo de esperança, eu o estudo novamente,
observando a forma como a luz solar atinge os olhos. Ele pode estar
certo. Seus olhos são castanhos muito, muito escuros, como o
chocolate escuro ou a casca mais escura da árvore. Quase pretos.

Mas não totalmente.

Eu expiro de alívio.

Finn me assiste. Ele observa meu alívio, a maneira que eu
posso respirar agora, e ele suspira.

— Cal, não era real. Você sabe que não era.



Sua voz é suave porque eu contei tudo para ele. A maneira
como ele capturou a bandeira, o jeito que ele tinha visto demônios,
a forma como ele morreu.

Ele riu no início, até que ele percebeu que eu estava falando
sério. E então ele me fez prometer não contar para o médico, porque
o médico e os meus pais já pensam que eu sou louca e todo mundo
está observando cada movimento meu. Eu tenho que descansar,
tenho que ficar na cama, eu tenho que tomar meu remédio. Tem
sido cansativo.

— Não há nenhum demônio de olhos negros. — Finn me
garante calmamente, tão calmo. Eu fico olhando para os olhos do
Dare do outro lado da trilha enquanto ele procura por seixos para
fazer pular na água. Eu não tenho certeza, porém, e Finn sabe disso.

— Confie em mim. — ele instrui com firmeza. — Você precisa.

— Foi tão real. — eu digo-lhe, finalmente, debilmente. — No
início, era você. Você estava louco, e então você morreu. Você
morreu, Finn. Mas quando eu acordei, estava vivo e eu que era a
louca. Eu sou louca. Eu estou tão confusa, Finn. O que está
acontecendo comigo?

Meu irmão me olha, depois para longe e ele pega a minha mão.

— Eu não sei. Mas eu não estou morto e eu não vou deixar
você ficar louca, Calla. Nunca diga à mamãe e ao papai as coisas que
você vê. Apenas para mim, está bem?



Eu aceno, porque eu posso ver a sabedoria nisso. Eles nunca,
nunca podem saber.

— Somos eu e você, Cal. — ele diz solenemente. E ele é meu
irmão, e eu sei que ele está certo.

— Você e eu. — eu sussurro.

Ele sorri.

— Vamos levar Dare para a praia antes que mamãe descubra
que você saiu.

— Por que eu tenho que ficar tanto na cama? — eu resmungo
conforme seguimos nosso caminho pela trilha rochosa, para a areia
que se encontra abaixo. Finn dá de ombros.

— Eu não sei. Eles querem que você descanse. Isso vai ajudá-la
a ficar melhor.

Eu quero ficar melhor. Isso é algo que eu sei, de fato.

Então, quando minha mãe nos encontra um pouco mais tarde,
agitada por eu não estar no meu quarto, eu vou com ela
humildemente de volta para a casa. Subo as escadas para o meu
quarto, e eu observo Dare e Finn da minha janela.

Eles estão construindo um forte com galhos secos, e eles estão
rindo e correndo juntos, já esquecidos que eu fui embora, seus
rostos corados de tanto brincar e ar fresco.



Deveria ser eu.

Eu não posso evitar, exceto aumentar o meu ressentimento,
dos meus pés para as minhas mãos, para o meu coração. Eu deveria
estar correndo e brincando. Não confinada aqui, não nesta
cama. Meu novo primo não devia brincar com Finn no meu lugar.

Deveria ser eu.

— Calla, meu amor. — minha mãe murmura quando volta para
o quarto, um copo de suco de maçã e alguns comprimidos na
mão. Eles são coloridos como joias, mas eles têm gosto de sujeira. —
Você tem que me ouvir. Você tem que descansar, você tem que se
recuperar. Você confia em mim?

Eu aceno, porque ela é minha mãe e, claro, eu confio nela. Que
pergunta estranha. Viro-me para ela e obedientemente estendo as
minhas mãos para os comprimidos.

Um por um, eu os engulo e eles ficam presos na minha
garganta, então eu bebo o suco. Minha linda mãe me observa com
simpatia, acariciando meu cabelo vermelho para longe do meu
rosto.

— Tudo vai valer a pena. — ela me assegura. — Eu prometo a
você, Calla.

Mas há alguma coisa na sua voz, alguma coisa, alguma coisa,
alguma coisa. Como se ela estivesse tentando convencer a si mesma,
não a mim. É um tom frágil, incerto.



Mas então, ela se afasta e me deixa sozinha.

Eu me viro para o lado e puxo as cobertas até o queixo,
olhando pela janela. Uma névoa pesada desce sobre mim por causa
dos comprimidos, puxando minha cabeça sob uma correnteza, uma
correnteza escura, sombria, e eu não posso lutar contra a
sonolência. Está aqui, é pesada, borra a minha visão.

Mas antes de eu parar de ver e a escuridão cobrir tudo, eu vejo
Finn e Dare nos gramados. Eles estão brincando e rindo e
abruptamente, Dare para e inclina a cabeça para cima, seus olhos
escuros e escuros conectam com os meus.

Ele olha para mim, para dentro mim, através de mim.

Minha respiração trava, porque algo parece fora do lugar aqui,
algo parece estranho.

Dare levanta a mão e acena, e ele foge com meu irmão no meio
das árvores.

Meu irmão.

Meu.

Ressentimento enche-me de novo, porque eu estou nesta cama
e ele está lá fora com meu irmão, brincando os jogos que eu deveria
estar brincando, com o meu irmão,

Meu



Meu

Meu.

Mas eu não consigo parar a escuridão, e ela chega, encobrindo
meu ressentimento e minha vontade de brincar. Ela encobre tudo,
entorpecendo, amortecendo. O sono vem e eu estou perdida... em
sonhos, em pesadelos, na realidade.

Quem pode dizer a diferença?

Finn está lá e Dare está lá e meu irmão estende a mão. Porque
o lugar do Finn é ao meu lado, não de Dare. Eu deveria estar
brincando, gritando, rindo.

Corremos para longe, longe de Dare, para os penhascos, em
direção ao mar.

Quando eu olho por cima do ombro, Dare está observando-nos
ir,

com o olhar mais triste no rosto que eu já vi.

Ele não se move para nos perseguir, e eu sei que ele está
resignado.

Ele sabe o que eu sei.

Ele não deveria estar com o Finn, eu sim.

Finn é meu.



Quando eu acordo, eu ouço vozes reverberando pelos
corredores da nossa casa. Sinto o cheiro dos cravos e dos lírios, as
flores dos funerais, da morte.

Eu atravesso o meu quarto e desço as escadas.

O cheiro de pão quente me rodeia e eu inalo o maple syrup[3].

— Por que hoje é especial? — pergunto para a minha mãe,
porque nós só temos pão quente em dias especiais. Ela olha para
mim conforme anda agitada pela cozinha.

— Seu primo tem que voltar para casa mais cedo. O tutor de
latim chegou antes do previsto.

— Latim?

Minha mãe balança a cabeça. — Sua avó quer que todos vocês
aprendam latim. Você e Finn vão aprender também, provavelmente,
a partir do próximo ano.

— Você pode começar agora, se você quiser. — Dare exclama do
sofá. Ele está reclinado lá, com um cobertor cobrindo seu colo. Ele
parece mais pálido do que eu me lembro de ontem. —
Iniquum. Significa injusto.

Eu formulo o som estranho na minha língua, torcendo-a para
falar. — Iniquum.

Minha mãe entrega para Dare um prato cheio de café da
manhã fumegante. Ele começa a se levantar, mas ela faz um gesto



para ele ficar sentado.

— Está tudo bem, querido. Fique aí e descanse.

Descanse.

Com um sobressalto, eu percebo que ninguém me castigou por
sair da cama.

— Seu pai me mataria se eu deixasse você se desgastar. —
minha mãe acrescenta, como se ela não se lembrasse de que apenas
ontem Dare estava perseguindo Finn pelos gramados.

— Você se machucou? — pergunto com curiosidade. Ele olha
para mim e revira os olhos.

— Não.

Estou confusa, tão, tão confusa e eu olho para o meu irmão,
mas Finn age como se isso fosse normal, como se Dare devesse
estar na cama. Não eu.

Não eu.

— O que está acontecendo? — eu sussurro, tão completamente
perdida. O cômodo gira e todo mundo se move como se eles
estivessem acelerados e eu fosse a única que ainda está parada.

Minha mãe olha para mim. — Eu disse a você, querida. Dare
tem que voltar para a Inglaterra. Não se preocupe. Nós vamos nos
juntar a ele em breve, como fazemos em todos os verões.



Nós fazemos?

Eu olho para Finn, e ele parece animado, como se estivesse
ansioso para ir para a Inglaterra, como se tivéssemos feito isso a
cada verão durante todas as nossas vidas. O problema é... eu não
tenho nenhuma lembrança disso, nenhuma.

— Eu realmente sou louca. — digo a mim mesma em voz
baixa. — Eu sou tão louca quanto eles dizem. Eu sou louca.

Finn pega um prato e entrega para mim, com panquecas
empilhadas fumegantes com maple e nozes, afogando em xarope.

É o céu na porcelana.

Eu sei disso.

Eu dou mordida após mordida, mas na terceira, eu não consigo
mover a minha língua.

Por um segundo, eu acho que é a minha mente pregando peças
em mim novamente, fazendo-me pensar que eu estou em pausa
enquanto todos os outros estão acelerados, mas então, eu assisto a
minha mão cair molemente na mesa, e minha mãe dá uma guinada
para me agarrar e eu não consigo respirar, eu não consigo respirar,
eu não consigo respirar, eu não consigo respirar.

— Calla! — ela diz bruscamente, e ela bate nas minhas costas
com a mão porque ela acha que eu estou sufocando. Eu não estou
sufocando. Eu simplesmente não consigo respirar.



Eu agarro a minha garganta, agarro meu rosto, agarro a minha
língua.

O ar

O ar

Ele não desce para os meus pulmões.

A luz

A luz.

Ela envolve-me e eu acho que estou morrendo.

Essa é a sensação, eu percebo.

Morrer.

É quente e macio e convidativo.

É reconfortante, como casa.

Não cheira a formol e lírios, do jeito que é na casa
funerária. Tem cheiro de chuva, como grama, como nuvens.

A luz me rodeia, e minha garganta não dói mais.

Nada dói.

Sou leve como uma pluma.

Sou leve como uma nuvem,



A luz enche-me e faz-me flutuar.

Eu derivo em direção ao teto, e eu olho para baixo, para mim, o
meu corpo pequeno esparramado no chão. Meu cabelo vermelho se
espalha como um leque ao meu redor, como uma poça de sangue
carmesim e isso me fascina, a cor. A cor sem fim. Mas a luz me
distrai, brilhando tanto quanto o sol do lado de fora de casa,
brilhando nos meus olhos. De repente percebo que estou pronta
para sair, eu estou pronta para deixar ir, para afastar-me. Estou me
preparando para deslizar através da janela para tocá-la, quando eu
vejo o rosto do meu irmão.

Ele está tão branco como a morte,

Ele está apavorado e ele está gritando meu nome, apertando a
minha mão, puxando meu corpo esparramado no chão.

Eu vacilo, meus pés no parapeito da janela, mesmo quando a
luz atinge os dedos dos pés.

Eu não posso

Eu não posso

Eu não posso deixá-lo.

Eu não posso deixá-lo sozinho.

Primeiro ele me deixou, mas descobriu-se que na verdade
não. Ele nunca me deixaria sozinha e eu não posso deixá-lo
também.



Com um suspiro, eu desço do parapeito, e escorrego de volta
para o meu corpo, e quando eu abro meus olhos novamente, eu
estou no hospital.

— Você é alérgica a nozes. — a enfermeira diz-me solenemente
e minha mãe e meu irmão estão sentados na cama comigo.

— Você não pode comer nozes de novo. — minha mãe me diz e
seus olhos estão cheios de terror.

— Você morreu por um minuto e meio. — Finn anuncia, e ele
não parece mais amedrontado, em vez disso, parece
intrigado. Porque eu estou segura agora. Porque eu estava morta e
agora eu não estou.

Eu deveria me sentir diferente, mas não sinto.

Isso me intriga também.

[3] Traduzido literalmente como xarope de bordo, feito da seiva
da árvore Maple, que no Brasil é chamada de bordo. Essas árvores
são encontradas no nordeste dos Estados Unidos e do Canadá.



Capítulo Quatro
Whitley Estate

Sussex, Inglaterra

O voo é horrível, longo.

Nós fomos de primeira classe, mas eu tive que deixar meu pai
e meu quarto, e mesmo que as comissárias de bordo viessem nos
verificar com frequência, e trazer suco de maçã e biscoitos e um
cobertor, não vale a pena. Eu sei que não vale a pena.

Minhas pernas dão cãibras e eu esfrego-as, olhando de soslaio
para Finn.

— Eu não quero ir para a Inglaterra. — digo a ele. Ele me pede
silêncio com um dedo sobre os lábios, olhando para a nossa mãe do
outro lado do corredor. Ela dorme profundamente, graças a um
comprimido para dormir. Eu reviro meus olhos.

— Ela não se moveu em três horas.

— E daí? Ela ainda podia ouvi-la.

— Ela não tem ouvidos biônicos. — eu argumento. Mas então,
deixo para lá, por que, que diferença isso faz?



— Eu só não quero ir. — eu continuo, um pouco mais
tranquila. — Papai não queria que viéssemos, eu vi isso. Eu não vejo
a razão de precisarmos.

Finn olha por cima do ombro para a mamãe, então me olha. —
Eu os ouvi conversando na noite passada. Mamãe disse que nós
temos que ir, para que a família dela possa ajudá-la.

Eu empurro minha cabeça para trás, sobressaltada. — Ajudar-
me com o quê?

Os olhos azuis do meu irmão estão reservados. — Eu não
sei. Você sabe?

Eu balanço a minha cabeça com firmeza. — Não. Eu não faço
ideia. Eu não preciso de ajuda.

Eu não digo qualquer outra coisa o resto do voo, e finalmente,
finalmente, chegamos em Londres. Minha mãe acorda facilmente,
refrescada por causa do cochilo. Estou exausta, e é com pernas
cansadas que eu marcho através do aeroporto lotado.

Um motorista em um terno escuro e cap está esperando por
nós e ele nos leva a uma longa limusine elegante.

— Meu nome é Jones. — ele me fala com seriedade, e ele tem
um nariz gigante. — Eu vou ajudar com você enquanto você estiver
aqui em Whitley.

Ajudar comigo?



Finn e eu trocamos olhares conforme nos empilhamos no
carro de luxo.

Minha mãe não parece notar. Em vez disso, ela parece
nostálgica conforme conversa enquanto nós dirigimos pela cidade e
para o campo. Ela aponta para fora da janela.

— Veem lá? Eu aprendi a nadar naquela lagoa.

Eu segui seu dedo e vi um pequeno poço de água sombria,
escura e preta. Nada como o Oceano Pacífico, a água que eu aprendi
a nadar. Eu sinto pena dela por isso, mas ela não parece triste.

Agora que estamos aqui, seu sotaque está afiado, cortando o ar
como um bisturi, como a pessoa britânica que ela é. Ela
fala bean em vez de been, e
pronuncia schedule como shhedule[4]. Por que eu nunca notei isso
antes?

Finn se estica e agarra a minha mão, apertando-a. — Eu acho
que estamos quase lá. — ele diz em voz baixa, e eu sigo o seu olhar.

Torres irrompem por entre as árvores no horizonte, cumes de
pedra, e um íngreme telhado de duas águas. Estou hipnotizada
quando passamos pelos portões, deslizando ao longo de uma calçada
de pedra e estacionamos na frente de uma casa gigante. Uma
mansão, na verdade.

— Crianças, esta é Whitley. — minha mãe diz, já abrindo a
porta, seu pé sobre as pedras. Eu olho em volta dela, para a casa que



paira sobre seu ombro.

É imponente e grandiosa, sinistra e bonita, escura e brilhante.

Tudo ao mesmo tempo.

É muitas coisas, mas principalmente, é intimidante.

Assim como a pequena mulher esperando para abraçar a
minha mãe.

Ela está na porta da frente, como um passarinho. Ela tem pele
escura, um lenço brilhante envolvido no seu cabelo e olhos escuros
que brilham, olhos que parecem ver através de mim. Eu tremo com
o seu olhar, e ela sorri torto, como se soubesse. Como se ela
soubesse tudo sobre mim, como ela soubesse tudo sobre tudo.

Ela é apresentada como Sabine, embora minha mãe a chame
de Sabby. Como se a mamãe a conhecesse oh-tão-bem, embora eu
nunca tivesse ouvido o nome dela antes de hoje. Tudo isso não faz
qualquer sentido, e eu me pergunto se Finn está tão confuso e
oprimido quanto eu.

Ele não parece estar quando aperta a mão de Sabine. Ele sorri
seriamente para ela, dizendo educadamente: — É um prazer
conhecê-la.

Depois é a minha vez e Sabine olha através de mim, como se
estivesse lendo meus pensamentos, seus olhos escuros perfurando
os meus.



— É um prazer conhecê-la. — murmuro, obrigatoriamente,
como se eu tivesse sido treinada.

Sua boca vira para cima nos cantos, com a mão enrugada
enrolada como uma garra em volta da minha. Sua pele é fria, como
gelo, e eu tremo novamente. Ela sorri em resposta e algo me deixa
nervosa, os cabelos levantam no meu pescoço, e cada vértebra da
minha coluna se endireita.

— A sorte foi lançada, eu vejo. — ela diz baixinho, quase para si
mesma, e eu sou a única que pode ouvir.

— O quê? — eu pergunto confusa, porque suas palavras não
fazem sentido. Mas ela balança a cabeça enrolada com lenço.

— Não se incomode, criança. — ela me diz com firmeza. — Não
deveria ser preocupação sua agora.

Mas é, porque suas palavras ficam comigo.

Ela nos leva aos nossos quartos e no caminho, ela se vira para
mim.

— Você vai me ouvir enquanto estiver aqui. — ela me diz, e sua
voz é prática, embora eu nunca sonharia em discutir. Abro a boca,
mas seu olhar de aço fecha-a para mim. — Eu vou lhe fornecer
medicamentos e métodos para controlar a sua doença... eu tenho o
seu melhor interesse no coração, sempre. E o melhor interesse
dessa família. Você vai confiar em mim.



É uma diretiva, não uma pergunta. Ela faz uma pausa na porta
de Finn e lhe permite entrar, antes de continuar para a minha.

Do lado de fora da grande porta de madeira, ela se vira para
mim. — Se você precisar de alguma coisa, me avise.

Ela me deixa sozinha e o quarto é cavernoso.

— A sorte foi lançada. — repito para mim quando olho para a
minha mala. Ela está esperando que eu desfaça, mas meu quarto é
muito grande para ser confortável, e tudo que eu quero fazer é ir
para casa, longe deste lugar estranho com as suas palavras e jeitos
estranhos.

— O que você disse? — Finn pergunta da porta. Ele está
olhando para mim, esperando pela minha resposta enquanto entra e
olha em volta do meu quarto.

— Eu gosto mais do meu. — ele continua, sem esperar por uma
resposta.

Eu não vi o dele ainda, então eu não posso discutir, embora eu
esteja simplesmente feliz que ele não tenha me perguntado o que eu
disse de novo. As palavras não fazem qualquer sentido, e eu não
preciso que ele me diga isso.

A sorte foi lançada.

O que isso significa?



Finn salta através do quarto e despenca em uma cadeira de
veludo azul, perto da janela. Ele guincha as molas na almofada e
olha fixamente para fora das janelas gigantes.

— Este lugar é enorme. — ele diz, como se isso não fosse
óbvio. — E Sabine me disse que nós podemos ter um cachorro.

Isso chama a minha atenção. Porque não podemos ter um
cachorro em casa. Papai é alérgico.

— Um cachorro?

Finn balança a cabeça, o feliz portador de boas notícias.

Este lugar está melhorando.

Um pouco.

Meu irmão me ajuda a desfazer as malas e arrumar minhas
roupas, e eu olho para a cama gigante. — Eu vou ter medo de dormir
aqui. — eu divago.

Finn balança a cabeça. — Eu vou dormir com você. Então nós
não ficaremos sozinhos.

Eu nunca estou sozinha. Essa é a melhor coisa sobre ter um
irmão gêmeo. Eu sorrio, e nós encontramos o caminho para a sala
de jantar juntos, porque quando estamos juntos nunca estamos
sozinhos, e porque não devemos nos atrasar para o jantar.



É aqui, sentados ao redor da maior mesa que já vi, que
encontramos nossa avó.

Eleanor Savage está sentada à cabeceira da mesa, seu cabelo
puxado para trás severamente do seu rosto. Ela está usando pérolas
e um vestido, e ela não parece feliz, embora ela diga que está feliz
por finalmente conhecer-nos. Ela enfatiza o finalmente, e olha para
a minha mãe quando diz isso.

Minha mãe engole, mas não responde. Isso me
interessa. Minha mãe está com medo da minha avó. Mas também,
conforme eu olho para a velha séria, suponho que todo mundo tem
medo da minha avó.

Eleanor olha para mim.

— Nós sempre temos um par de Terra-Nova aqui na
propriedade Whitley. Recentemente nossos cães velhos
morreram. Você e seu irmão vão escolher um novo par. A cadela do
vizinho pariu.

Eu não tenho nenhuma ideia do que pariu significa, e eu
achava que cadela fosse uma palavra ruim. Mas eu aceno porque ela
quer que eu faça isso, porque ela age como se estivesse concedendo
uma honra. Ela não diz Bem-vindos à Whitley, eu sou sua avó e
eu amo você. Ao contrário, ela nos permite escolher os novos cães
da propriedade.

Eu não digo nada, porque eu quero um cachorro, e eu tenho
medo que se eu fizer perguntas ela mude de ideia.



Em vez disso, eu me concentro no meu jantar, que é uma coisa
estranha chamada bife e torta de rim. Mexo com os órgãos internos
pelo meu prato, mas minha mãe me chama a atenção e levanta uma
sobrancelha severa. Eu relutantemente coloco um pedaço na minha
boca. Tem um sabor de carne, mas a textura é elástica e revira meu
estômago. Eu engulo sem mastigar.

— Onde está o nosso primo? — Finn pergunta abruptamente, e
eu percebo que eu tinha esquecido dele, o garoto que conhecemos
no ano passado. O garoto com os olhos escuros, tão escuros que
eram quase pretos.

Dare.

Minha avó olha com desprezo para nós.

— Adair está comendo na ala do seu pai, embora você devesse
saber que crianças não estão autorizadas a fazer perguntas aqui em
Whitley.

Engulo em seco, porque essa atmosfera severa é assustadora, e
porque Whitley deve ser enorme. É tão grande que todos nós temos
alas separadas e quartos e suítes. É como uma ilha flutuante no
meio da Inglaterra.

Eu estou nervosa, porque eu posso ver que minha avó não
gosta de Dare. Está na voz dela, pingando com ressentimento e
aversão. Eu me pergunto o porquê, brevemente, mas, em seguida,
tiro da minha mente enquanto eu faço o meu caminho de volta para
o meu quarto gigante. Não é da minha conta. Ele é um primo por



consideração que eu nem conheço. Como o meu pai diria, não é o
meu circo, não são meus macacos.

Na parte da manhã, Sabine me acorda do meu sono com uma
batida suave na porta.

— Venha comigo, criança. — ela diz, sua voz como um pedaço
de madeira flutuante retorcida. — Nós temos que ir buscar os
filhotes.

Excitação pula no meu peito e eu pulo da cama, colocando as
roupas conforme vou. Um cachorro. Os cachorros não te julgam,
eles te amam não importa o quê, e eles nunca agem como se você
fosse louco. Eu mal posso esperar para pegar o meu.

Finn e eu tagarelamos à medida que vamos com Sabine em um
caminhão velho, na estrada para o vizinho. Uma ninhada de filhotes
gordos pretos e fofos nos cercam quando saímos, e não demora para
que eu escolha um com grandes olhos tristes, e Finn escolhe um
com um corpo se contorcendo e rabo abanando.

— Eles são pequenos agora. — Sabine nos adverte. — Mas eles
serão maiores do que vocês algum dia. Eles terão que ser
cuidadosamente treinados para serem obedientes.

— Como devemos chamá-los? — Finn pergunta em voz alta
enquanto segura seu filhote de cachorro se contorcendo no caminho
de volta para Whitley.



Sabine olha para nós. — Seus nomes serão Castor e
Pollux. Combina.

Acho interessante que ela já deu nome para eles, mas isso
realmente não importa. Porque eu tenho um filhote de cachorro
fofinho dormindo no meu colo e isso é realmente tudo que eu
sempre quis. Eu só não sabia que até agora.

Não é até que estamos de volta à Whitley e na cozinha,
alimentando nossos novos animais de estimação, quando penso no
nosso primo.

— Dare não devia ter ganhado um filhote de cachorro também?
— eu pergunto, fazendo uma pausa com a minha mão na cabeça de
Castor. Sabine balança a cabeça e olha para longe.

— Não.

Sua resposta é tão imediata e firme que me intriga.

— Mas por quê?

— Porque, minha criança, ele não importa. Agora lembre-se do
que sua avó disse. As crianças não fazem perguntas aqui.

É a primeira vez que eu realmente vejo o lugar de Dare nesta
casa, e ele faz o papel da insignificância. Eu não gosto disso. Dare
devia ter a mesma posição que eu tenho. Ele é neto de Eleanor,
assim como eu. Então, por que eles o tratam como se ele fosse
diferente, como se fosse descartável?



Isso me deixa com uma sensação de medo e de peso na boca do
estômago.

Por mais que eu tente, esse sentimento não vai embora.

Finn e eu dormimos com Castor e Pollux aconchegados aos
nossos pés, e ainda assim, de alguma forma, me sinto sozinha pela
primeira vez na minha vida, porque eu estou em um lugar onde uma
pessoa viva não tem qualquer importância.

Se é Dare hoje, pode ser eu amanhã.

Descartável.

[4] As palavras não foram traduzidas porque ela quer enfatizar
as diferenças dos sotaques britânico e americano; been – particípio
passado do verbo to be – ser / estar; bean – feijão; schedule –
programação.



Capítulo Cinco
Whitley Estate

Sussex, Inglaterra

Eu sonho que eu não consigo respirar, que alguma coisa,
alguma coisa, alguma coisa está me estrangulando. Luto e luto para
respirar, para me mover, e eu simplesmente não consigo. Eu acordo
assustada para encontrar Castor deitado em cima de mim, com cada
grama dos seus 90 quilos me esmagando.

— Ugh, Castor, saia. — murmuro, porque a respiração do
cachorro é rançosa e sua baba está escorrendo pelo meu
pescoço. Ele ofega com mais força, e não cede.

Eu me viro para rolar de debaixo dele e faço esforço para
lembrar da bolinha de pelo que ele costumava ser apenas um ano
atrás.

— Você é enorme. — eu digo-lhe carinhosamente, batendo na
sua cabeça gigante. Chegamos apenas ontem e Castor e Pollux
pareceram lembrar de nós, como se nunca tivéssemos saído. — Eu
nem sabia que um cachorro podia ficar tão grande.

Ele parece tão grande quanto um pequeno cavalo e suas patas
são maiores do que as minhas mãos. Eu sei mesmo disso. Eu
comparei. Ele é tão pesado quanto Finn e eu juntos, talvez mais, e



eu o amo. Eu o amo tanto quanto no ano passado, do jeito que eu
amava. Talvez até mais. Ele é tão grande que eu sei que ele nunca
deixaria nada acontecer comigo. Nunca. Por alguma razão, isso
parece importante.

— Vamos tomar o café da manhã, rapaz. — Castor ofega nos
meus calcanhares conforme seguimos pelos corredores, e as suas
unhas clicam sobre a pedra. Ele parece um alce andando atrás de
mim. Nada nele é sutil.

Faço uma pausa no quarto de Finn e espio dentro, e eu sorrio
quando vejo Finn e Pollux esparramados, juntos nos lençóis. Pollux
é tão grande quanto Castor, e ele faz a cama gigante parecer
pequena. Ele levanta as orelhas quando me vê, mas não se move.

— Shh, menino. — digo a ele. Ele fecha os olhos como se
entendesse que eu quero que meu irmão durma. Estamos sofrendo
o efeito do jetlag e embaixo parece em cima agora.

Quando eu chego à cozinha, não há ninguém lá. É incomum,
mas é muito mais cedo do que todos os outros se levantam em um
dia normal. Jetlag estúpido. Pego um pãozinho do armário, despejo
um pouco de comida para Castor, e como o meu café da manhã.

Quando acabo, ainda estou sozinha na cozinha.

Então, Castor e eu vamos para fora, passeando pelos caminhos
enevoados conforme exploramos.



Eu imediatamente desejo que tivesse vestido um casaco. Está
frio aqui fora com a brisa da manhã e o sol nascendo só
agora. Arrepios se formam em todos os lugares no meu corpo e
reúnem nas minhas pernas conforme eu ando, como formigueiros
espinhosos minúsculos.

O horizonte está coberto de roxos e rosas e vermelhos quando
o sol começa a se inclinar sobre a borda. Parece anormalmente
enorme, mas é porque os terrenos de Whitley são tão grandes, tão
vastos. Eu estou maravilhada com a beleza disso quando ouço um
barulho.

Uma pedra caindo ao longo do caminho, talvez. Um som
derrapando, algo que interrompe o silêncio da manhã.

Faço uma pausa, mas Castor salta na minha frente, seu corpo
gigante descendo o caminho para os estábulos, com a intenção de
encontrar a fonte do barulho.

— Castor! — eu chamo, mas ele não ouve, e nem sequer olha
para trás.

— Castor! — uma voz masculina grita através do silêncio, e
Castor para derrapando aos pés de Dare. — Senta!

Castor senta obedientemente e imediatamente, estabilizado na
frente de Dare.

Olho para ele com admiração.



— Como você fez isso?

Dare olha para mim e eu decido que ele deve estar
com... onze? Seu cabelo está um pouco desgrenhado, quase até
tocando seus ombros. Mas seus olhos... seus olhos não mudaram.

Pretos

Pretos

Pretos como a noite.

— Você tem que ser firme. — ele me diz, com a voz segura e
britânica. — Você tem que ser o chefe. Eles foram treinados esse
ano, mas eles ainda são filhotes. Você tem que controlá-lo.

Eu hesito, porque Castor é duas, talvez três vezes o meu
tamanho. Por que ele me ouviria?

— Chame-o. — Dare me diz. — Chame com
firmeza. Diga, Castor, venha. 

Eu digo, tentando imitar a severidade da voz do Dare.

Castor me olha sem se mover, e Dare dá risadinhas.

— Você tem que chamá-lo com autoridade, ratinha.

Minha cabeça sobe de repente. — Não me chame assim. Eu não
sou um rato.

Ele ri. — Então não aja como um. Chame-o com propósito.



Meus lábios curvam e eu falo. — Castor, venha.

Castor fica de pé e vem direto para mim. Ele fica na minha
frente, esperando o meu comando. — Senta.

Ele senta.

Como mágica.

Dare sorri e os dentes são muito brancos. — Vê? Ele foi
treinado. E eu tenho certeza que ele se lembra de você. Ambos
foram treinados com os cheiros de vocês.

— Nossos cheiros?

Dare assente. — Sim, seu e do seu irmão. Sabine ficou com
algumas camisetas de vocês para usar com eles. Funcionou, não
foi? Ele te reconheceu?

Concordo com a cabeça e não posso discutir. Ele realmente me
conhecia. Mas é estranho saber que meu cheiro foi usado sem o
meu conhecimento este ano, apesar disso ser idiota. Meu cheiro não
me pertence. Na verdade, não. Eu solto-o pelo mundo, e uma vez
que é liberado, ele nunca mais volta.

Dare caminha para mim, um pouco magro, um pouco
desajeitado, mas ele parece tão sofisticado para mim, tão
mundano. Ele é três anos mais velho, afinal. As crianças de onze
anos na escola sequer olham duas vezes para mim. Bem, a menos



que seja para me chamar de A Garota da Funerária. Eu tremo com a
lembrança e Dare me olha com curiosidade.

— O quê?

Eu engulo porque eu nunca vou contar para ele essa vergonha
particular. — Nada. O que você está fazendo aqui fora tão cedo?

Ele é que parece encolher agora, mas então, ele esconde
isso. — É a única hora que posso vir. — ele dá de ombros, sem
explicar. — Não conte para a Sabine, está bem?

Isso parece uma coisa idiota para perguntar porque não
estamos fazendo nada de errado, mas eu concordo. — Está bem. O
que você está fazendo aqui?

Dare encolhe os ombros. — Nada. Só andando por aí.

Ele é inteligente, porque ele está usando um casaco.

— Posso ir com você? Eu não sei o meu caminho.

Dare hesita, mas finalmente assente. — Tudo bem. Mas você
tem que ficar quieta. Nós não queremos acordar ninguém.

— Este lugar é tão grande. — eu respondo. — Ninguém vai nos
ouvir aqui fora.

— Há olhos em todos os lugares. — ele me diz. — Não duvide
disso.



— Tudo bem. — eu respondo, porque ele quer que eu
concorde. Mas eu acho que ele está sendo paranoico.

Nós andamos ao longo do caminho, em direção aos jardins,
para longe da casa, e Castor vai alguns passos na nossa frente. De
vez em quando, ele levanta o nariz gigante para a brisa, verificando
verificando verificando alguma coisa.

— O que ele está observando? — eu pergunto para o Dare com
curiosidade.

— Qualquer coisa. — Dare palpita. — Tudo. Quem
sabe? Terras-Nova são conhecidos por seus instintos heroicos. Ele
provavelmente morreria para protegê-la.

— E você? — eu pergunto silenciosamente. Dare olha para
mim.

— Provavelmente. Mas ele não é meu. Ele é seu.

Estou morrendo de vontade de perguntar por que Dare não
podia ter um cão, porque ele ama tão obviamente o Castor. Mas eu
não pergunto. Porque eu tenho uma estranha sensação de que isso
iria ofendê-lo, que feriria seus sentimentos, e eu não quero fazer
isso. Eu tenho um estranho fascínio com este menino e seus olhos
escuros.

Dare pausa no caminho, e parece que ele está tentando
recuperar o fôlego. De repente noto que ele está pálido, mais pálido
do que a última vez que eu o vi. Eu toco seu cotovelo.



— Você está bem? — pergunto rapidamente, e ele puxa para
longe aborrecido.

— Claro. — ele rebate. — Por que eu não estaria?

Porque você não consegue respirar.

Mas eu não digo isso, porque obviamente ele não quer que eu
note. Então eu espero em silêncio com ele,
pacientemente. Finalmente, depois de minutos e minutos, ele
continua o seu caminho, embora os seus passos estejam mais lentos
agora. Castor retarda também, determinado a ficar perto de nós.

Um menino na minha classe, na escola, tem uma coisa
chamada asma. Ele tem que carregar um inalador, e muitas vezes
durante o intervalo, ele tem que parar de brincar para que possa
respirar. Eu decido que Dare deve ter isso também, embora seja
estúpido para mim que ele queira esconder. Ter asma não é nada
para se envergonhar.

Dare aponta para uma construção de pedra à distância.

— Lá é o mausoléu. Todo Savage foi enterrado lá. Você vai ser
também.

Que deprimente.

— E você, será?

A pergunta sai antes que eu possa impedi-la.



Dare ri, mas não há humor. — Duvidoso, e eu não quero. Meu
pai era francês, e eu vou ser enterrado na França. Eles não podem
me manter aqui.

Há tanto desgosto em sua voz agora quanto na de Eleanor,
quando ela fala dele. Sangue ruim, meu pai diria. Mas, por quê?

— Você não gosta daqui? — eu pergunto, esperançosa de que
ele diga alguma coisa, qualquer coisa, para ajudar a tudo fazer
sentido.

Dare fica em silêncio, porém, seus olhos escuros fixos no
horizonte.

— Por favor, me diga. — acrescento. — Eu não gosto de estar
aqui também.

— Por que não? — Dare olha para mim e ele parece quase
interessado.

— Porque eu sinto falta do meu pai. Eu sinto falta do meu
quarto. Eu moro em uma funerária. Lembra disso?

Dare assente.

— Eu não gosto dessa parte porque as crianças na escola me
provocam, mas eu sinto falta de casa. Tenho saudades do
mar. Whitley é muito grande. É assustador aqui porque é escuro e
todo mundo fica quieto. Parece que todo mundo esconde as coisas
um do outro, mas eu não sei o quê.



— Você não sabe a metade disso. — Dare resmunga e eu olho
para ele repentinamente. Ele olha para longe.

— Conte-me sobre a vida em uma funerária. — ele diz,
redirecionando a minha atenção.

Eu sorrio porque ele não parece malvado ou
preconceituoso. Ele simplesmente está interessado.

— Está certo. Cheira flores o tempo todo. O cheiro fica no meu
cabelo e nas minhas roupas.

— As pessoas mortas parecem que estão dormindo?

Eu bufo. — Não. Eles parecem mortos.

Dare assente. — Eu imaginei.

Estamos quietos agora, e nós andamos, e Castor ofega. Os
pequenos seixos rolam debaixo dos meus sapatos e eu mais uma vez
desejo que estivesse em casa, sobre as falésias do Oregon. Mas o
fato é que Dare não está lá, e ele me interessa.

O vento sopra meu cabelo e eu levanto a minha mão para
enfiá-lo atrás da minha orelha, e quando faço isso, algo se move no
canto do meu olho.

Viro, e o que eu vejo é a essência dos pesadelos.

Vejo Castor e Pollux, quebrados e sangrando, arrastando-se ao
longo do caminho, suas pernas quebradas, sangue escorrendo dos



seus olhos e seus narizes. Rastros de sangue atrás deles, preenchem
as almofadas das suas patas e deixa impressões carmesim no
chão. Há tanto sangue que eu posso cheirá-lo, eu posso prová-lo.

Eu grito e tento ir até eles, mas meus pés não se
movem. Parece que estão colados no chão e eu estou congelada
congelada congelada. Meu coração bate e bate, o sangue correndo
nas minhas veias e eu não posso mover não posso mover não posso
mover.

— Castor. — eu choramingo.

Castor tenta levantar sua cabeça, ele tenta vir até mim, porque
ele é obediente, ele foi treinado, mas seus ossos seus ossos seus
ossos estão estilhaçados. Ele não consegue andar e ele cai no chão
com um grande estrondo, tão alto e forte que sacode o chão sob
meus pés.

Eu grito

E grito,

Minhas mãos sobre a minha boca.

Dare se vira para mim calmamente, seus olhos como piscinas
sem vida, e é ele, mas não é ele.

— Você fez isso. — ele diz, sua voz morta como um
cadáver. Tento respirar, mas não consigo

Eu não consigo



Eu não consigo

Eu fecho meus olhos com força e agacho, balançando no
caminho.

— Calla! Calla! Abra seus olhos! Shh! Está tudo bem, está tudo
bem. O que está acontecendo?

Uma voz está desesperada e ansiosa e me concentro nela,
tentando voltar ao meu corpo, tentando ouvi-la.

— Calla!

Eu concentro naquelas duas sílabas, na voz.

É do Dare e é cheia de vida desta vez, não como antes.

Abro os olhos e seu rosto está no meu, seus olhos pretos em
pânico.

— O que está acontecendo? — ele me pergunta, com as mãos
fechadas em torno dos meus braços. — Você está bem?

Eu acho que ele estava me sacudindo, tentando fazer com que
eu focasse. Mas eu não sei.

Eu balanço a minha cabeça. — O que aconteceu com os
cães? Oh meu Deus. O que aconteceu?

Dare inclina a cabeça, intrigado. — O que você quer dizer?



Atrás dele, Castor choraminga e eu assusto, sentando-me para
que eu possa ver.

Castor está sentado a poucos passos de distância, olhando para
mim com preocupação canina, choramingando porque eu o enervei,
abanando o rabo, esperançoso. Seus ossos estão bem. Não há
sangue.

Ele está bem

Ele está bem

Ele está bem.

Eu sugo uma respiração. Não era real. Era real?

— Eu pensei que... Castor estivesse... — minha voz falha,
porque isso é exatamente o que aconteceu quando pensei que meu
irmão tinha morrido. Não era real.

É evidente que não era real.

— Eu preciso do Finn. — digo finalmente.

Porque Finn vai me ajudar a entender. Finn é o único que pode
saber.

— Você é louca? — Dare me pergunta enquanto me ajuda a
levantar. — Meu padrasto disse que você era.



— Não! — eu estalo. Mas eu não tenho certeza. Provavelmente
sou. — Isso é uma coisa malvada de se dizer.

— Meu padrasto é malvado. — Dare responde sem desculpas.

Atrás dele, a minha mãe corre pelo caminho, com um robe e
seu cabelo em pé.

— Qual o problema, o que aconteceu? — ela pergunta quando
me alcança, me puxando para seus braços. — Eu ouvi você gritar.

Finn está atrás dela, e Sabine. Estão todos me olhando, porque
eles sabem o que eu não vou admitir.

Eu sou louca.

— Nada. — eu digo a todos eles. — Eu pensei que tivesse visto
alguma coisa e não vi. — é evidente que eu não vi. Pollux está com
Finn e ele está bem.

Sabine olha para Dare. — Você sabe que não é para você ficar
aqui fora. — ela diz. — Você sabe que haverá consequências. — ele
acena com seriedade e Sabine olha para mim.

— Você não deveria estar aqui também. — ela anuncia. — Você
não deveria convidar problemas, pequena. — ela é severa e eu sinto
que estou em apuros e eu não sei porquê. Se alguém deveria estar
com raiva de mim, é minha mãe. Mas a mamãe não diz uma palavra,
ela só me prende em seus braços.



— É minha culpa. — Dare intervém rapidamente, antes que eu
possa responder à Sabine. — Ela me ouviu e seguiu. É minha culpa.

— É culpa de ninguém... — eu começo a dizer, mas Sabine já
está acenando com a cabeça.

— Não a desencaminhe, menino. — ela diz. — Richard vai saber
disso, se ele já não sabe.

O rosto do Dare empalidece e ele fica em silêncio, mas isso não
o impediu de tentar me poupar de problemas. Ele me defendeu. Eu
pego sua mão, mas ele a afasta, sem olhar para mim.

— Vamos entrar. — Finn me diz, guiando meu cotovelo com a
mão. Minha mãe sussurra para irmos para casa e voltar para nossos
quartos, e eu não vejo Dare pelo resto do dia.

Sabine vem ao meu quarto no meio da manhã e coloca uma
bandeja na minha mesa.

— Sua mãe me enviou. — ela me diz, entregando-me uma
xícara de líquido fumegante. — Beba isso e me diga o que você viu
esta manhã.

Eu pego o chá e tomo um gole, e é amargo e eu odeio isso. Eu
tento entregá-lo de volta, mas ela balança a cabeça.

— Beba. — sua voz é firme.

Eu bebo, mas eu não falo. Eu não digo a ela que eu vi os cães
quebrados e ensanguentados. Por que, por qual razão eu imaginei



uma coisa dessas? Eu devo ser um monstro. Apenas um monstro
faria isso.

Ela espera e eu fico em silêncio e, finalmente, ela suspira.

— Eu sei sobre você. — diz ela, com a mão na minha coxa, suas
unhas picando a minha carne. — Você não tem que esconder
isso. Eu lhe disse para confiar em mim.

Eu quero responder que você não pode simplesmente falar
para alguém confiar, que a confiança tem que ser conquistada. Isso
é algo que meu pai sempre disse e ele está certo. Meu pai é esperto.
Mas eu mantenho a minha boca fechada sobre isso.

— O que você sabe sobre mim? — pergunto no lugar.

— Você sabe o quê. — ela responde. — Eu sei o que ninguém
mais sabe. Eu sei tudo sobre você, criança.

Eu balanço minha cabeça, porém, porque não há nenhuma
maneira. Eu não disse a ninguém o que vi. Com certeza não contarei
para ela.

Ela resmunga e balança a cabeça. — Eu não posso ajudá-la até
que você seja honesta. — ela me diz quando pega a bandeja e vai em
direção da porta. Ela faz uma pausa, porém, e se vira para mim.

— Você deve ficar longe de Dare, no entanto. — ela me diz. —
Algum dia, ele será a sua ruína.



— Minha ruína? — eu não consigo deixar de perguntar. Ela
sorri e é sinistro quando ela balança a cabeça.

— A sua ruína. Será um por um por um, Calla.

— O que significa isso? — eu estou confusa, mas ela se foi,
fechando a porta atrás dela com um rangido pesado.

Castor encontra-se a meus pés e eu estou tão feliz que ele
esteja saudável que eu abraço seu pescoço, respirando seu cheiro de
cachorro, e sentindo seu pelo macio na minha bochecha. — Eu te
amo, Castor.

Ele ofega em resposta e deita comigo, enquanto meu quarto
gira em torno de mim, minha visão nubla. Eu não sei o que está
acontecendo, mas eu não posso manter meus olhos abertos. Minhas
pálpebras estão pesadas

Pesadas

Pesadas.

Minhas mãos estão quentes, minhas pernas estão frias e tudo
está girando na escuridão. Quando eu fecho meus olhos, eu vejo
algo no canto, nas sombras do meu quarto.

Um menino com um capuz, um menino com olhos pretos
pretos. Ele me olha, espera por mim, e ele parece tão
completamente familiar.



Mas não é real. Ele não pode ser real. É exatamente como os
malditos cães.

Eu quero abrir meus olhos para verificar, mas minhas
pálpebras estão tão tão tão pesadas.

Tão

Pesadas.

Tudo deixa de importar e eu não posso confiar em mim
mesma.

Eu sou louca.

Quando derivo para o sono, para o esquecimento, eu penso em
Dare. O garoto que arriscou entrar em problemas para me manter
fora deles. — É minha culpa. — ele disse.

Mas não foi culpa dele.

Ele mentiu para tentar manter-me segura.

Ninguém nunca fez isso antes.



Capítulo Seis
Whitley Estate

— Eu o amo.

Meu sussurro é pequeno no meu quarto grande, mas é ouvido
pelo meu irmão. Porque Finn tem vindo furtivamente todas as
noites. Whitley é muito grande para nós ficarmos em nossos
próprios quartos sozinhos. Há muitas sombras, muitas coisas a
temer. Nossos cães estão no pé da minha cama, protegendo-nos
enquanto dormimos. Eles são sentinelas e é reconfortante.

Finn põe a cabeça para fora dos seus lençóis, seus leves cachos
castanhos rebeldes.

— Você é burra. — ele anuncia. — Você não pode amar
Dare. Ele é nosso primo. E ouvi a mamãe falando com o tio
Richard. Dare é uma causa perdida, Cal.

Raiva quase me cega, vermelha e quente, crescendo dos cantos
dos meus olhos como tinta.

— Não diga isso! Não é verdade. Ele não está perdido. E o tio
Richard é um monstro. — digo a ele. — Você sabe disso. Além disso,
Dare é só nosso meio-primo. Nós não somos realmente parentes.



— Somos próximos o suficiente. — Finn responde. — Você não
pode amá-lo. Não seria certo.

— Por que tem que ser certo? — eu choramingo. — Quem
decide o que é certo e errado, afinal?

Finn revira os olhos antes dele cobrir a cabeça de novo com
seu lençol. — Mamãe decide. Além disso, você tem a mim. Eu sou
tudo que você precisa, Calla.

Eu não posso discutir com isso.

Então eu deixo para lá. Logo eu escuto as respirações de Finn,
me sinalizando que ele está dormindo.

Eu ainda estou na mesma posição, observando as sombras se
movendo através do teto. Eu não fico com medo quando Finn está
aqui, o que provavelmente é realmente estúpido. Ouvi Jones
falando para Sabine que Finn era um fracote, mas isso é só porque
ele não atingiu o surto de crescimento ainda. Independentemente
disso, eu sei que ele morreria tentando me proteger. De alguma
forma, isso é reconfortante e mórbido, ao mesmo tempo.

Eu fecho meus olhos.

E quando eu faço isso, tudo que posso ver é o rosto de Dare.

Cabelo escuro, olhos escuros, o olhar teimoso.

Eu o amo.



Ele é meu.

Ou ele vai ser meu um dia. Eu sei no meu coração, tão certo
como eu sei que meu nome é Calla Elizabeth Price.

Eu durmo ao som do pântano... o vento, a escuridão, o silêncio,
os grunhidos. Os pântanos aqui em Whitley rosnam, embora
ninguém pareça notar. No começo eu pensei que fosse o Castor, mas
não é. Ele nunca rosna para mim. Mas os pântanos rosnam.

Depois que o sol da manhã me acorda, eu troco de roupa e
corro até a cozinha, na esperança de vê-lo antes do café da manhã.

— Dare está aqui? — pergunto quando Castor e eu derrapamos
ao virar a esquina. Sabine me olha de debaixo do seu lenço e me dá
um croissant.

— Shh, criança. Eu acho que o vi sair.

Ela fala baixo, para que ninguém possa ouvi-la. Eu digo a ela
obrigada sobre o meu ombro e me dirijo para o jardim, porque é
onde Dare gosta de ficar. Ele odeia a casa, e ele odeia a maioria das
pessoas no interior.

Mas ele não me odeia.

Mesmo que eu tenha apenas oito e ele onze. Eu sei disso
porque ele me disse.

Desço correndo as trilhas, sobre os paralelepípedos e entre os
portões do jardim secreto com meu cachorro nos meus



calcanhares. Eu procuro por Dare acima das flores, sob as enormes
estátuas de anjos, e eu finalmente o vejo sentado na beira de uma
lagoa, seus olhos escuros pensativos enquanto ele arremessa uma
pedra através da superfície vítrea.

— Você não deveria estar aqui. — eu digo-lhe timidamente
enquanto eu me aproximo. Ele mal olha para cima.

— Então vá contar para Eleanor.

Seu tom é mal-humorado quando ele menciona a minha avó,
mas eu estou acostumada a isso.

Minha mãe disse que sua sina na vida o deixou mal-humorado,
que eu tenho que ser paciente.

Eu sou mais do que paciente.

Eu vivo para cada palavra que sai da sua boca.

Sento-me ao lado dele, e mesmo que eu tente, nenhuma das
minhas pedras pulam. Elas simplesmente caem pesadamente na
água.

Sem dizer nada, Dare se estica e ajusta a minha mão, me
fazendo movimentar o meu pulso quando eu atiro a pedra. Eu
assisto saltar uma vez, duas, três vezes antes de afundar.

Eu sorrio.



— O que sina de vida significa? — eu pergunto com
curiosidade.

Seus olhos se estreitam.

— Por que você pergunta?

— Porque minha mãe disse que você é mal-humorado por
causa da sua sina na vida. Mas eu não sei o que isso significa.

Dare parece empalidecer, e ele olha para o lado e eu acho que
eu o deixei bravo.

— Não é da sua conta. — ele estala. — Você deveria estar
aprendendo a ser Savage. E um bom Savage não se intromete.

Engulo em seco, porque Deus sabe que eu já ouvi minha avó
Eleanor dizer isso um milhão de vezes.

— Mas o que significa isso? — pergunto depois de alguns
minutos, sempre persistente.

Dare suspira pesadamente e levanta. Ele olha para longe por
um minuto antes dele responder.

— Significa o seu lugar no mundo. — suas palavras são
pesadas. — E o meu é tipo uma merda.

— Então mude-o. — eu digo-lhe simplesmente, porque parece
simples o suficiente para mim.



Dare bufa. — Você não sabe nada. — ele me diz sabiamente. —
Você é apenas uma criança.

— Igual a você.

— Mas eu sou mais velho.

Eu não posso discutir com isso.

— Posso segurar sua mão? — pergunto-lhe quando saímos dos
jardins. — Eu esqueci meus sapatos e eu não quero cair nas pedras.

Estou mentindo. Eu só quero segurar sua mão.

Ele é hesitante e parece um pouco repelido, mas ele olha para
cima, em direção à casa, então relutantemente deixa-me agarrar
seus dedos.

— Você tem que ser mais responsável, Calla. — ele me
aconselha com um olhar de soslaio para os meus pés descalços. Mas
ele deixa-me segurar sua mão enquanto nós voltamos lentamente
para casa. Ele solta os meus dedos antes de abrirmos as portas.

— Vejo você no jantar.

Eu assisto a casa engoli-lo antes de segui-lo.

Eu ando pelo corredor, não posso evitar olhar por cima do
ombro de vez em quando, porque mesmo a luz do sol não pode
manter as sombras afastadas em Whitley. Algo sempre parece estar
me observando, oscilando em torno de mim.



Sempre.

Quando eu encontro Finn na biblioteca, eu conto isso para ele.

Ele balança a cabeça, irritado, ainda claramente
preocupado. Como sempre.

— Você já tomou suas pílulas hoje, Calla?

— Sim. — se eu não fizer isso, eu vejo monstros.

Eu vejo demônios de olhos vermelhos e serpentes de olhos
pretos.

Eu vejo fogo,

Eu vejo sangue,

Vejo terror

Coisas terríveis

Finn olha para mim em dúvida.

— Você tem certeza?

Faço uma pausa.

Então a contragosto puxo as duas pílulas coloridas do meu
bolso.



Ele olha para mim. — Tome-as. Agora ou vou contar para a
mamãe.

Quando eu não me apresso para fazer isso, ele acrescenta: —
Ou eu vou contar para a vovó.

Essa ameaça carrega peso, e ele sabe disso. Corro para pegar
um copo de água, e engulo os comprimidos, enquanto ele assiste.

— Você sabe que é melhor, Calla. — ele me repreende, soando
mais como um pai do que um irmão.

Eu concordo. Porque eu sei.

— Elas têm um gosto ruim. — ofereço como explicação.

— Isso não é desculpa.

— O que não é desculpa?

Nossa mãe murmura para a biblioteca, ruiva e bonita, elegante
e glamorosa. Se eu tiver sorte, eu vou parecer como ela algum dia.

— Nada. — eu me apresso a dizer a ela.

Ela parece suspeita, mas está com muita pressa para perguntar
novamente.

— Você viu Adair? — ela pergunta a nós dois. — Seu tio está
procurando por ele.



Nós dois balançamos nossas cabeças, mas Finn é o único a
dizer a verdade. Eu prefiro morrer do que falar para aquele monstro
onde Dare está.

— O que o tio Dickie quer com Dare? — eu pergunto quando
ela se vira para sair.

Ela faz uma pausa, o rosto tenso e firme. — É coisa de gente
grande, Calla Lily. Não se preocupe com isso.

Mas é claro que eu preocupo.

Porque cada vez que o tio Richard encontra Dare, eu ouço
gritos.

E mesmo que você ache que era a pior parte, não é.

A pior parte é quando a gritaria para.

Porque o silêncio esconde uma abundância de pecados.

Isso é o que minha mãe diz.

E ela está sempre certa.

Pelo menos, isso é o que meu pai diz.

No jantar, eu menciono meu pai.

— Eu sinto falta dele. — digo a minha mãe. — Por que ele
nunca vem conosco no verão?



Ela suspira e dá um tapinha na minha mão antes de pegar o
garfo com camarão.

— Ele vem, Calla. Você sabe disso. Ele estará aqui nas últimas
duas semanas, como sempre está.

— Mas por que viemos aqui todos os anos? — pergunto de
novo, e eu me sinto estúpida, mas é uma boa pergunta. Todo verão,
ano após ano. Papai tem que ficar em casa em Oregon para
trabalhar, mas temos de vir aqui porque a família da mamãe é rica.

— Porque Whitley também é a nossa casa, e nós temos que vir.
— minha mãe disse, cansada. — E por causa do nome Savage, você
tem oportunidades. Os melhores médicos, o melhor de tudo. Mas
temos que passar os verões aqui para conseguir isso. Você já sabe de
tudo isso, Calla. Eu tenho que fazer sacrifícios por você,
Calla. Apenas agradeça.

Eu agradeço.

Eu agradeço. Eu não entendo, mas eu agradeço.

O que eu não quero dizer a ela é que, às vezes, o que
eu sei mistura com o que eu não sei. Gira e vira e inclina,
transformando-se em formas que eu não reconheço. Fatos
misturam-se com sonhos, e sonhos se misturam com memórias, e,
em seguida, a realidade não é real.

Eu sempre me sinto muito boba de perguntar para alguém, que
não seja Finn, o que é real e o que não é.



Eles acham que eu sou louca.

Eu não sou.

Dare me chuta de leve por baixo da mesa e eu olho para ele
rapidamente.

Ele sorri, seu sorriso familiar, genioso e eu adoro isso. Porque
ele sempre parece que está desafiando-me quando ele sorri.

Desafiando-me a... o quê?

Ele se inclina.

— Eu vou para o jardim hoje à noite depois que
escurecer. Quer vir?

Eu hesito.

Está escuro lá fora. E os pântanos. E à noite, eles rosnam.

Dare repara a minha hesitação.

— Você está com medo? — ele sussurra ironicamente.

Não, claro que não. Eu balanço minha cabeça. Acusar alguém
de ter medo é o pior insulto possível, eu acho.

Ele sorri novamente.

— Então, saia escondido e me encontre à meia-noite. Você sabe
que Finn estará cercado dos seus livros de latim. Eu sei que você



não vai querer se juntar a isso.

Não, claro que não. Latim me irrita, mas Finn desenvolveu um
fascínio por ele, e passa cada segundo livre estudando.

— Você sabe que você quer. — Dare acrescenta.

— Tudo bem. — eu concordo, tentando parecer relutante, mas
calafrios correm para cima e para baixo dos meus braços em
antecipação, porque, o que ele quer fazer lá fora no escuro?

Ele é tão... rebelde. É difícil de dizer.

Fiel à minha palavra, eu saio do meu quarto e escorrego para
fora da casa à meia-noite. Eu corro o mais rápido que eu posso pelos
caminhos, porque eu juro que há algo me perseguindo.

Algo escuro,

Algo assustador.

Mas quando eu olho por cima do ombro,

Nunca há nada lá.

Eu rompo os portões do jardim, e Dare já está aqui.

Ele sorri, e seus dentes são pérolas da noite.

— Ei. — ele me cumprimenta casualmente, como se não fosse
meia-noite e nós não estivéssemos quebrando as regras.



— Você não deveria deixar a casa. — eu lembro-o.

Ele dá de ombros. Porque ele é Dare e ele é um quebrador de
regra. — E?

É um desafio e eu não discuto. Principalmente porque eu não
tenho uma boa resposta.

Eu não sei por que ele não pode sair de casa. Isso nunca fez
qualquer sentido para mim. Não é justo. Por outro lado, tio Richard
nunca foi justo com o Dare.

— Você e eu somos iguais, Calla. — Dare me diz, a noite é
calma e sua voz é suave. — Estou na prisão aqui, e você está na
prisão em sua mente.

— Não, eu não estou. — eu protesto firmemente. — Eu estou
medicada. Estou bem.

Dare balança a cabeça e olha para longe. — Mas você conhece a
sensação.

Eu conheço. Eu tenho que admitir que eu conheço.

— Ninguém sabe como é ser eu. — eu sussurro. — Nem mesmo
Finn. É solitário.

— Eu sei como é. — Dare finalmente responde. — Você nunca
vai ter que explicar isso para mim. Você não está sozinha.



Enquanto nós sentamos e examinamos as estrelas, os nossos
ombros colidem um com o outro e absorvem o calor do outro, e
acho que isso pode ser verdade.

Dare e eu somos iguais. Quando estou com ele, eu não estou
sozinha.

— Por que você é um prisioneiro? — pergunto depois de alguns
minutos, mexendo em um assunto proibido, hesitante e com medo
de que ele vá ficar bravo comigo. Mas ele não fica.

Seus ombros caem e ele fecha os olhos e levanta o rosto para a
lua.

— Não é qualquer coisa que você deva se preocupar. — ele fala
com palavras cansadas. — Eles não querem que você saiba.

— Mas, por quê?

— Porque não.

— Porque não, não é uma resposta.

— Agora é. — Dare me diz. — Algum dia, você provavelmente
saberá. Mas agora? Tudo o que importa é isso. Estamos respirando,
há estrelas e tivemos bolo de chocolate no jantar.

Ele tem razão. Foi um bom jantar.

E é uma boa noite.



Eu estou sozinha com Dare no jardim.

Estamos quebrando as regras,

E me sinto bem.

Água rasteja em torno de mim, acima de mim, me
afogando. Eu torço e viro, lutando para quebrar os elos líquidos que
cercam minhas mãos e pés. Não posso me mover, eu não consigo
respirar e há olhos negros olhando para mim da superfície.

Vejo-os, espreito dentro deles, temo-os, quando eles borram,
em seguida, desaparecem.

Baixo,

Baixo,

Para baixo eu vou.

Para longe dele.

Meu Salvador.

Meu anticristo.

— A culpa é sua. — eu sussurro, e as palavras são engolidas
pela água, presas na minha garganta. Estou falando com ele ou
comigo? Não importa. Meus pulmões se enchem e enchem e
enchem, e não há qualquer ar. Há apenas um vazio onde meu
coração deveria estar.



— Isso não é real, Calla. — eu ouço a voz de Finn, mas eu sei
que ele não está aqui. Ninguém está, eu estou submersa e a água é
turva e escura. Meus dedos agarram em alguma coisa, em nada, em
tudo.

Concentre-se.

Eu estreito meus olhos e eu respiro, uma respiração profunda
como eles me ensinaram. Eu encho meu corpo com o ar, como se eu
estivesse enchendo um cálice, começando na minha barriga, então
meu diafragma, então minha garganta, então a minha boca. Eu
expiro lentamente, como se eu estivesse soprando uma palha, eu
empurro para fora, expelindo até que não há mais nada, só eu e
meus pulmões vazios e murchos.

Eu faço isso de novo.

E de novo.

E quando eu termino, eu posso ver de novo. Eu estou no
hospital, e eu não sou mais uma garotinha. Sou Calla Price, e Finn
morreu, Dare morreu e eu estou sozinha.

Eu fecho meus olhos, porque esta não é uma realidade que eu
quero.

A escuridão atrás das minhas pálpebras treme e oscila em
movimentos, e eu sei que eu não estou em um hospital de jeito
nenhum. Eu estou em uma caixa, um caixão. Estou sozinha e há um
lençol de cetim puxado até a minha cintura e há lírios em minhas



mãos. Brancos. Eles cheiram como se estivessem murchos, porque
eles estão. Flores morrendo têm o cheiro mais doce.

Eu solto e empurro minhas mãos sem vida contra a tampa de
seda plissada, empurrando-a com toda a minha força. Ela não se
move. Eu bato, mais e mais e mais, mas sem sucesso. Estou
trancada dentro. Eu estou presa, eu estou presa, eu estou presa.

Eu estou enterrada viva, eu estou sozinha, eu estou com frio,
estou morta.

Imagens piscam ao meu redor, na frente dos meus olhos,
dentro dos meus olhos, atrás dos meus olhos.

Pneus chiando na chuva, gritos, metal.

Água.

Afogando.

Eu.

Finn.

Dare.

Todo mundo.

Será que estamos todos mortos?

Meus olhos abrem de repente e eu estou no hospital.



As paredes são brancas, minhas mãos estão quentes, estou
sozinha,

E eu devo ser

Louca

Louca

Louca.



Capítulo Sete
Dare olha para mim do outro lado da biblioteca e eu tenho que

impedir fisicamente os meus pés de tremerem.

Sua boca vira para cima. Ele tem treze anos e eu tenho dez e
ele acha que é muito maior.

— Calla, você está prestando atenção?

Minha mãe tira a minha atenção do Dare e tento concentrar-
me em suas palavras. O que ela estava dizendo? Ela suspira, porque
ela sabe que eu não tenho ideia. O que ela não sabe é que até agora
eu sinto o olhar de Dare sobre mim, sobre a minha pele, está me
aquecendo, está me avisando, está...

— Calla, você tem que ouvir mais a Sabine. Ela está aqui para o
seu benefício. Ela sabe o que é melhor para você. Ela me disse que
você esconde suas pílulas, que você não quer tomá-las.

Eu tenho náuseas com a mera lembrança de como minhas
pílulas ficam presas na minha garganta, o revestimento encerado
adere na minha língua.

— Elas têm um gosto horrível. — eu digo na defensiva.

Minha mãe parece simpática, mas ela ainda é firme.



— Calla, você sabe que se você tivesse nascido cem anos atrás,
você seria a lunática da aldeia? Você correria delirante na sua
loucura pelas ruas e ninguém seria capaz de ajudá-la. Mas uma vez
que agora temos os benefícios da medicina moderna, você vai poder
viver uma vida completamente normal. Não desperdice isso, minha
querida.

A voz dela é gentil, que suaviza a dureza das suas palavras,
palavras nas quais posso ouvir a influência marcante da minha avó,
Eleanor. Mamãe inclina para abraçar meus ombros, e eu inalo
Chanel e cashmere. Eu quero agarrar-me a ela, e ficar em seus
braços finos, mas eu sei que isso é impossível. Ela tem muito o que
fazer. Ela sempre tem quando estamos em Whitley.

Ela se afasta e empurra os ombros para trás, olhando para o
meu irmão.

— Finn, eu quero que você venha para a cidade comigo
hoje. Padre Thomas quer falar com você sobre ser coroinha.

Eu rio ao ver a expressão no rosto de Finn porque nós odiamos
missa.

Absolutamente sem qualquer tipo de equívoco.

Odiamos.

É tão cheia de melancolia e severa, tão repetitiva e chata.



Eu sei que Finn quer ser coroinha tanto quanto eu quero
tomar meus remédios todos os dias, mas ele obedientemente
desaparece com a minha mãe e Dare e eu somos deixados
sozinhos. Ele olha para longe de mim quase incisivamente, e eu me
sinto fria por causa disso.

— O que você quer fazer hoje? — pergunto-lhe, tremendo,
meus dedos traçando o desenho do tapete oriental elaborado
debaixo de mim.

Dare olha para longe. — Nada.

Ele está confortavelmente em um assento perto da janela, com
a cabeça encostada ao vidro. Ele olha a esmo para as terras que ele é
proibido de ir.

Eu me recuso a aceitar um não como resposta porque eu estou
entediada, porque eu sei que ele está entediado, e porque se nós não
sairmos dessa casa abafada, eu posso morrer.

— Quer ir para o jardim? — pergunto e espero. — Sabine
colocou novos koi[5] em uma das lagoas. Podemos ir alimentá-los.

— Você sabe que eu não posso. — Dare me diz rudemente, sem
sequer olhar na minha direção.

— Desde quando você se importa com isso? — eu pergunto a
ele em confusão, e eu vejo que suas mãos estão enroladas em
punhos ao seu lado. O que aconteceu? Nós só tínhamos chegado
aqui há duas semanas para o verão, mas Dare vem agindo como



uma pessoa completamente diferente do que era no verão passado,
mais controlado, mais silencioso. Eu não gosto disso.

— Eu me importo com isso hoje. — ele completa, e eu estou
ferida por seu tom de voz. Ele é tão abrupto, tão... mau.

— O que há de errado com você? — eu sussurro, quase com
medo de saber porque ele parece estar com raiva de mim, como se
ele não gostasse mais de mim.

Seu punho parece tremer quando repousa contra sua perna, o
rosto pálido conforme ele tão inflexivelmente evita olhar para mim.

Finalmente, ele suspira e vira o rosto, seus olhos escuros
encontrando os meus.

— Olha, Calla. — ele diz, cansado. — Você é apenas uma
criança, então você não entende. Eu não sou como você. Se eu errar,
eu pago por isso. Não vale mais a pena fazer o que eu quero. É mais
fácil simplesmente fazer o que eles dizem. Não importa de qualquer
maneira. Nada disso importa.

O olhar de completa resignação no rosto de Dare me assusta,
porque isso nunca foi dele. Ele sempre foi rebelde, toda a sua
vida. Ele sempre me deu esperança, ele sempre me fez acreditar que
minha opinião importa, que meus sonhos importam, que tudo é
possível.

Mas agora?



Ele parece tão triste e sozinho e sem esperança.

— Não diga isso. — falo para ele. — É claro que importa. Você
pode fazer o que você quiser. Você não tem que ouvi-los.

— Não? — sua pergunta é suave. — Alguém me pediu para ser
coroinha como Finn? Não. Porque eu não importo, porque o meu
sobrenome é DuBray e não Savage. Só importa que eu tenha um
propósito, e esse propósito não vai ser bom para mim. Eu sou uma
causa perdida, Calla, e eles sabem disso.

Ele está certo sobre isso.

Eu já os ouvi sussurrando. Ontem à noite, ouvi a avó Eleanor e
minha mãe sussurrando nas sombras.

Devemos arrumar outro tutor?

Eu não vejo razão.

É tudo para nada. Richard está certo.

Eu queria saltar para fora da cama e confrontá-las, porque elas
não estavam sendo justas.

Sim, Dare quebra as regras. Mas por que não deveria? Richard
é horrível para ele sem nenhum motivo. Suas regras são
extremamente rigorosas, muito impossíveis, e qualquer outro
garoto da sua idade iria se rebelar assim como Dare. Isso não faz
dele uma causa perdida.



É muito injusto para expressar.

E agora essa nova atitude desanimada de Dare?

É demais.

— Levante-se. — eu anuncio, caminhando em direção a ele e
agarrando sua mão. Eu puxo até que ele tem de se levantar, e então
eu arrasto-o para a porta.

— Vamos para a cidade.

Isso é contra todas as regras e nós dois sabemos disso. Se nós
formos pegos, estaremos em sérios problemas, qualquer um de
nós. Dare não deve deixar a casa, mas eu não posso sair da
propriedade. É proibido.

Dare começa a sacudir a cabeça automaticamente, mas eu
levanto a minha mão.

— Você está com medo deles?

Ele faz uma pausa e fico muito contente de ver um velho
brilho familiar nos seus olhos.

Aqui está.

O olhar Desafie-me.

Meu coração palpita, porque o verdadeiro Dare está de volta,
mesmo que apenas por um minuto. Ele não tem medo de nada. Ele



não pode ter.

— Tudo bem. — ele concorda. — Scooters, porém, não
bicicletas. Eu não quero que você se desgaste.

É chato, porque todo mundo está sempre dizendo coisas
assim... como se eu fosse uma inválida, em vez de louca. Mas
quando Dare diz isso, eu não discuto.

— Tudo bem. — é tudo o que eu digo.

Nós esgueiramos para fora pelas portas dos fundos e descemos
para as garagens, onde nós agarramos as scooters motorizadas.

Conforme dirigimos para a cidade, com o vento nos nossos
rostos, volto-me para Dare.

— Por que você não fala como o resto deles? Só de vez em
quando você diz coisas com sotaque inglês. É estranho.

Dare olha para mim comicamente. — Meu pai era francês. Eu
me recuso a falar como Richard.

— Mas você é inglês agora. — eu indico. — E, às vezes, você soa
assim.

— Essa é a coisa mais malvada que você disse para mim o dia
todo.

Eu não falei muito para ele hoje, mas eu não aponto isso. Em
vez disso, eu presto atenção na estrada para que eu não acerte um



buraco e quebre uma roda como da última vez. Temos que ser como
ninjas, entrar e sair da vila sem a nossa família saber.

Ou haverá um inferno para pagar, especialmente para Dare.

— Por que o meu tio Richard é tão malvado com você? —
pergunto-lhe conforme encostamos nossas scooters na calçada da
aldeia. Ele dá de ombros.

— Muitas razões, eu acho. — ele responde, apontando para a
sorveteria. — Quer um?

Sempre. Ele sabe disso.

Ele me compra um copo de chocolate e baunilha para ele, e nós
sentamos nas sombras do beco, cuidando do nosso sorvete. Eu vejo
o meu começar a derreter, enquanto formas condensam no copo na
minha mão.

— Seu tio não gosta de mim porque eu o faço pensar em coisas
que ele não quer. — Dare finalmente diz.

— Que coisas?

Dare sacode a cabeça. — Coisas de adulto, Calla. Nada que você
precisa se preocupar.

Mas eu me preocupo. Eu me preocupo com isso. Eu não
consigo parar de me preocupar com isso, com ele. Eu estou tão
cansada das coisas sendo escondidas de mim, cansada de ser tratada
como uma garotinha.



— Quem grita à noite? — pergunto timidamente, e Dare vira a
cabeça e eu sei que ele sabe. Mas ele balança a cabeça.

— Eu não sei do que você está falando.

— Está tudo bem. — eu sussurro, porque eu sei que ele está
mentindo. — Você pode me dizer. Não vou contar a ninguém.

Por um segundo, por um segundo, eu acho que ele vai. Ele olha
para mim como se estivesse ponderando, como se ele estivesse
pensando e acho que ele vai confiar em mim, mas então... ele não
confia. Ele só dá uma mordida no sorvete e se move para mais longe
de mim, para baixo na calçada.

— Não há nada para contar. — ele diz sem expressão, e eu sei
que o assunto está encerrado. Ele não confia em mim. Ainda não.

— Bem.

Eu comi meu sorvete até que acabou e quando acabou, viro
para ele.

— Eu não quero voltar. — eu digo.

— Nós temos. — ele responde, pegando meu copo e jogando
ambos no lixo.

— Porque ambos somos prisioneiros? — eu pergunto,
lembrando das suas palavras de há muito tempo.



Ele olha para mim por um longo tempo, seus olhos escuros
endurecidos, escondendo sua dor.

— Sim.

— Você podia ir embora, você sabe. — eu sugiro hesitante. —
Você poderia fugir. Se você odeia tanto aqui, quero dizer.

Dare olha para longe, com os olhos muito escuros. — E aonde
eu iria? Não há onde eu poderia ir que os Savage não fossem me
encontrar.

Ele está tão sombrio quando levanta e estende a mão para me
ajudar a levantar. A nossa viagem de volta para Whitley é silenciosa.

Quando passamos pelos portões, Richard está esperando.

Seu carro está estacionado no meio da entrada, e ele está
inclinado contra ele, esperando por nós como uma cobra grande,
enrolada... uma cobra venenosa pronta para atacar. Meu coração
bate e pula na minha garganta e eu estou congelada.

— Vá para a casa, Calla. — meu tio me diz, com os olhos duros
e focados em Dare, e eles contêm um brilho estranho, algo que
transforma o meu estômago em gelo.

— Mas... foi minha ideia! — eu digo a ele rapidamente. — Dare
não queria que eu fosse sozinha.

Richard se vira para mim, seu rosto oh-tão-frio, e Dare me
cutuca.



— Basta ir, Calla. — ele diz em voz baixa.

Richard está satisfeito com isso, porque Dare está sendo
submisso e meu tio o empurra para dentro do carro. — Você sabe
que não pode sair de casa, garoto. — ele fala, uma veia pulsando ao
lado do seu olho. Ele bate a porta do carro muito mais forte do que o
necessário.

Eu os observo subir a entrada, eu observo Richard puxando
Dare para dentro de casa, e eu não posso suportar segui-los e ouvir o
que eu sei que eu vou ouvir. Eu corro para as portas dos fundos,
para a cozinha, e me jogo nos braços de Sabine.

Ela me ouve chorar e quando eu termino, ela olha calmamente
para mim.

— É melhor ir guardar as scooters, criança.

Ela caminha até a estrada comigo, e nós as empurramos de
volta, e eu faço-lhe um milhão de perguntas.

— Por que Richard odeia Dare? Por que ele é tão mau? Por que
Dare não pode sair de Whitley?

Sabine escuta, mas ela não responde até muito tempo depois
que nós colocamos as scooters e voltamos para a cozinha.

— As coisas não são o que parecem, Calla Lily. — ela me diz. —
É hora da sua mente jovem entender isso.



Nenhuma quantidade de estímulo vai levá-la dizer mais, e
quando eu vou para a cama naquela noite, tudo o que posso pensar
é em Dare e seus olhos escuros olhando para mim quando o carro
desapareceu na garagem.

Quando a gritaria começa, eu fecho meus olhos contra ela,
tentando não sintonizá-la, porque quando eu escuto, tudo o que
posso fazer é imaginar aqueles belos olhos pretos cheios de
dor. Esmaga-me, e eu durmo para escapar disso.

[5] Peixe ornamental.



Capítulo Oito
Funerária e Crematório Price

O céu de Oregon pende enevoado, nublado e escuro. Eu
observo um relâmpago esticar de uma extremidade do horizonte
para a outra, iluminando a escuridão, expondo a noite. Ele lança
uma luz roxa sobre tudo, e o mundo parece místico.

Eu seguro a carta de Dare no meu colo porque é preciosa. Ele
raramente me escreve e quando o faz, eu as guardo.

Cara Calla,

Esta diz.

Como estão as pessoas mortas? Whitley está na mesma. Estou
praticamente morando com pessoas mortas também, você
sabe. Eleanor está perto de 200 ou, pelo menos, ela parece assim. E
Sabine, Deus. Quem sabe quantos anos ela tem?

Estou enviando uma foto de Castor e Pollux. Eles estavam
nadando no oceano e Pollux pegou um peixe. Alguém na praia
achou que ele fosse um urso e começou a gritar. Foi a coisa mais
engraçada de todas. Castor procura você quando você está fora, e
ele dorme ao lado da porta do seu quarto, até que eu o faça vir
comigo.



Vejo você neste verão,

Dare

Suas palavras estão gravadas no papel, rabiscadas com uma
indiferença que é típica de Dare. De alguma forma, ele me faz sentir
falta de Whitley, mesmo que a propriedade seja enorme e
assustadora e tudo tem lá pareça errado. Mas Dare está lá, e os
meus cães estão lá. Eu sinto falta de Dare durante o inverno,
embora nunca tenha tido coragem de dizer a ele.

Eu fixei a foto dos cães no meu mural, e fiz o meu dever de
matemática, e então quando eu vou dormir, sonho com Dare.

Eu sonho e sonho e sonho. Meu sonho vira meu estômago
para o sol quente, e uma sensação estranha viaja através das minhas
coxas e barriga, uma sensação quente como o fogo.

Eu sonho que a luz solar infiltra através das janelas da
Carriage House, que estou sentada no sofá, descansando de lado. Eu
estou completamente nua, exceto com saltos altos e as minhas
bochechas estão coradas, e eu sou mais velha. Talvez dezessete
anos? Meu cabelo é longo e vermelho com cachos caindo em volta
dos meus ombros, e fluem pelas minhas costas.

Dare senta na minha frente e ele tem um lápis na boca,
mastigando-o enquanto ele me estuda, em seguida, ele desenha no
papel. Ele está me desenhando, e ele está lindo e ele está lindo e ele
está lindo.



— Você é tão bonita, Calla-Lily. — ele murmura. — Você é
muito mais do que eu mereço.

A luz brilha em seus olhos e eles parecem ser dourados em vez
de pretos, e seus dentes são sempre brancos. Um anel de prata
brilha em seu dedo e ele gira na minha mente,

Gira

Gira,

E eu acordo assustada,

E quando eu me recomponho,

Eu percebo que minhas bochechas estão coradas, assim como
no meu sonho.

Passam horas antes de eu finalmente voltar a dormir, e até
mesmo no dia seguinte na escola, eu me pego pensando sobre esse
sonho. É uma situação que seria pouco provável de estar... exposta
daquele jeito na luz do dia. É tão diferente do que sou.

Consigo concentrar a minha atenção por tempo suficiente para
fazer meu teste de matemática, e, em seguida, Finn e eu estamos
liberados, e no nosso caminho para casa no ar frio do Oregon.

À medida que subimos a estrada arrastando nossas mochilas
pesadas, nossos Chucks rangem na estrada rochosa, o resto da
chuva tornou-o escorregadio. Eu enrolo minhas mãos dentro das
minhas luvas enquanto eu inalo profundamente. Respiro o cheiro



salgado do oceano, eu olho distraidamente para o lado, para as
falésias, em direção à praia abaixo.

Algo azul brilhante, me chama a atenção, nas rochas abaixo. O
azul está fora de lugar contra o fundo do inverno monótono da
praia. Faço uma pausa, interessada, deixando cair a mochila
conforme aproximo alguns centímetros da borda para dar uma
olhada melhor.

Alguém olha de volta para mim, e os olhos não são amigáveis.

Eles estão mortos.

Eu suspiro, em alto e bom som e as mãos de Finn me puxam
para longe da borda.

— O que há de errado com você, Calla? — ele exige em
agitação. — Você poderia ter caído para o lado. Você sabe que não
deve dar bobeira nestes penhascos.

Eu não consigo responder. Estou tão chocada, completamente
consternada enquanto aponto com um dedo instável revestido de
luva.

Isso não podia ser o que eu pensava que era. Quem eu pensava
que era.

Mas é. Eu me inclino para frente e olho de novo, o que vejo
não está errado.



Vejo também que não importa o quanto a morte de uma
pessoa é exposta, nada o prepara para o rosto inesperado da morte
de alguém que você conhece.

Finn espreita em torno de meu ombro, e eu o sinto se espantar
quando ele reconhece o corpo nas rochas abaixo.

— Aquele é o Sr. Elliott? — ele pergunta em choque. Concordo
com a cabeça em silêncio, incapaz de fazer os meus lábios se
moverem.

Sr. Elliott é um dos poucos professores que era bom para mim,
embora ele nunca realmente tenha gostado de
Finn. Aparentemente, os meninos magros subdesenvolvidos não o
impressionavam muito, e por isso ele nunca se intrometia quando
os caras do futebol enfiavam o Finn nas latas de lixo do vestiário.

Eu odiava isso. Mas eu não posso negar que eu ainda gostava
dele... por causa do jeito que ele me tratava.

Especificamente, porque ele nunca me fez participar da
queimada.

Ele sabia que eu ia ser atacada e deixada como uma pasta de
sangue, então ele sempre me deixava ficar de fora. E nunca
reconheceu que ele sabia o porquê. Ele nunca disse as palavras
humilhantes, eu sei que todo mundo te odeia por isso não vou fazer
de você um alvo. Eu sempre apreciei isso.



Mas agora, ele está vestido com roupas de exercício e deitado
em um amontoado quebrado na parte inferior das falésias. Um dos
seus joelhos dobrados, e seu pé está inclinado em um ângulo
antinatural, apontando para o céu.

Enquanto Finn puxa o telefone e chama a polícia, tudo o que
posso focar são nas meias do Sr. Elliot. Elas são do tipo antigas,
meias de ginástica que você puxa para cima do joelho... aquelas com
listras. Seus tênis são azuis brilhantes.

Um homem está morto, e tudo o que consigo pensar são nas
meias dele.

Talvez todo mundo esteja certo e realmente há algo de errado
comigo.

Duas horas mais tarde, minha mãe corre para me assegurar de
que não há.

— Foi um choque, querida. — ela me diz, tirando meu cabelo
lentamente longe do meu rosto. — A maioria das pessoas não fica
chateada imediatamente. É uma reação retardada.

Ela limpa o meu rosto com um pano, e faz biscoitos de
chocolate, e está tudo bem até dois dias depois, quando é a minha
vez de ajudar meu pai.

Eu olho para as mãos perfeitamente cuidadas do meu pai, as
unhas que são cortadas em quadrados perfeitos, enquanto ele puxa
o lençol novo que cobre o corpo do Sr. Elliott.



— Eu me pergunto se ele teve um ataque cardíaco e caiu do
penhasco? — meu pai divaga calmamente. — Ou se ele
escorregou? Pobre rapaz.

Meu pai é imperturbável, sua voz especulativa e casual.

Ele não me pergunta se estou bem, porque não lhe ocorre que
eu poderia não estar. A morte é o seu negócio e ele lida com ela
diariamente. Nada o incomoda mais, e ele esquece que pode ser
angustiante para alguém.

Eu engulo.

— O médico legista vem? — eu pergunto, e minha voz soa
trêmula nesta grande sala estéril. Está frio aqui, porque tem de
estar, e eu esfrego os meus braços arrepiados. Meu pai me olha
conforme arrasta a maca de metal para um refrigerador.

— É claro. — ele concorda. — O médico legista sempre tem que
vir e assinar o atestado de óbito. Você sabe disso.

Eu sei. Mas de alguma forma, olhar para o rosto familiar e
morto do meu professor de ginástica faz com que as coisas que eu
sei voem para fora da minha cabeça.

Concordo com a cabeça de volta.

— Você está com fome? — pergunto, querendo uma desculpa
para sair desta sala. — Eu posso fazer um sanduíche para você.



Meu pai olha para mim de novo, e sorri. — Eu poderia comer.
— ele responde. — Eu vou descer para a cozinha em um minuto.

Eu escorrego da sala de preparação e fecho a porta atrás de
mim, inclinando-me contra ela por um segundo com os olhos
fechados enquanto eu tento esquecer que vi o rosto branco do Sr.
Elliott. A última vez que o vi, ele estava vermelho e tenso enquanto
gritava conosco no ginásio. Vê-lo tão vazio e desprovido de vida é
simplesmente chocante.

— Você está bem?

Minha mãe ainda está preocupada comigo. Sempre. Eu aceno,
porque eu não quero preocupá-la. Parece que ela está sempre
preocupada comigo.

— Sim. É só que... ele era legal comigo.

Naquela noite, depois do jantar, eu estou com fones de ouvido
enquanto faço lição de casa de química, mas eu ainda ouço os meus
pais brigando no quarto ao lado.

— Eu não gosto disso. — diz minha mãe. — Estamos cercados
por muita morte aqui. Não é bom para ela.

— Ela precisa se preparar para isso. — meu pai diz, e suas
palavras me fazem pausar, meus dedos gelados conforme seguro o
lápis.



— Talvez. — minha mãe responde, e ela parece tão triste. —
Mas ainda não. Ela não precisa enfrentá-la ainda.

Há um silêncio e eu me pergunto se o meu pai está
confortando-a, como muitas vezes o vejo fazendo. Ele segura-a perto
e murmura em seu cabelo vermelho, e sua voz é baixa. Sempre
funciona.

Em um minuto, no entanto, eles continuam.

— Por mais que eu odeie isso, eu acho que nós deveríamos
passar mais tempo em Whitley. A atmosfera é calma lá. É bom para
a mente de Calla. — minha mãe está calma, com a voz fina.

Meu pai não gosta da ideia, eu posso dizer. — E você vai ter que
passar mais tempo com Richard? Laura, por favor. A razão pela qual
nós viemos para cá foi para fugir. Temos que participar, mas não
temos que estar com eles todos os dias de nossas vidas.

Participar de quê? Eu nem sequer percebo que eu sussurrei
em voz alta, até que eu recebo uma resposta.

— Eu sei. — uma voz fala, e minha cabeça se vira.

No canto do meu quarto, um menino de pé, o capuz puxado
para cima e sombras cobrindo o rosto. Ele é alto, ele é magro, ele é
familiar.

Eu não sinto medo, embora eu provavelmente devesse.

— Quem é você? — pergunto.



Ele dá de ombros. — Isso importa?

— Sim. — eu respondo com firmeza, e acho que ele sorri. Eu
mal posso ver a curva de um lábio.

— Isso não importa, porque eu sei do que eles estão falando, e
você não sabe.

— Eu já te vi antes. — eu digo lentamente. — Mas onde?

Ele não responde e, em vez disso, balança a cabeça.

— Seu professor. — ele fala, e suas palavras são suaves,
enunciadas. — Você pode mudar.

— Mudar o quê?

— Isto. — o menino diz impaciente. — Você pode mudá-lo. Se
você tentar.

— Eu sou louca, não é? — eu sussurro, e fico surpresa quando
ele balança a cabeça encapuzada.

— Não, eles só querem que você pense assim.

Isso me deixa perplexa, e eu quero perguntar mais, mas eu
pisco e ele se foi e é claro que eu sou louca.

Eu durmo pensando no menino e no rosto sombrio e escuro do
Sr. Elliott.



Eu sonho com o Sr. Elliott, e como ele estava simplesmente
morto e foi tão surpreendente.

A surpresa foi a pior parte, o choque quando o vi quebrado nas
rochas. Mas ainda mais surpreendente é quando no meu sonho, ele
sai das rochas, as pernas se arrastando, mas ele ainda levanta
apoiando nos cotovelos, e então ele apita e grita para que todos
façam uma fila na quadra de basquete.

Eu estou congelada, porque ele estava morto e, em seguida, ele
não estava.

Eu estou instável o suficiente para não voltar a dormir pelo
resto da noite.

Eu ainda estou perturbada por isso quando eu me arrumo para
a escola de manhã, e eu estou esperando que a escola ainda esteja
sombria, e de luto, mas eles não estão.

Isso me irrita. É como se o mundo devesse reconhecer que
alguém importante morreu, mas isso não acontece. Ele apenas
continua a girar como em um dia normal.

Eu temo ir para a aula de ginástica porque... apenas porque
sim. Vai ser estranho, será assustador, vai me abalar.

Mas eu nunca adivinho o quanto.

Porque quando me visto e saio do vestiário e entro na fila com
todos os outros, o Sr. Elliott manca do seu escritório, em muletas,



para ficar de pé na nossa frente, seu apito em torno do seu pescoço e
suas meias azul-listradas puxadas até os joelhos.

Então atrás dele, o rapaz encapuzado está no canto, e ele
sussurra, e eu ouço seu sussurro tão claramente como se ele
estivesse ao meu ouvido, mesmo que ele esteja do outro lado da
sala.

— Eu te disse.

É quando eu desmorono.

Eu não consigo evitar. Eu hiperventilo, e então caio sobre
minhas mãos e joelhos, e eu não posso respirar, e eles têm que
chamar a enfermeira.

As outras meninas riem e olham para mim, e isso não importa,
porque eu tenho problemas maiores do que elas.

Eu sou louca, e estou ficando mais louca a cada dia.

Minha mãe me pega, e eu tento contar para ela que eu sonhei
que o Sr. Elliott estava morto, mas ela não acredita em mim. Ela faz
uma chamada, e meu medicamento é mudado, as pílulas tem gosto
pior do que antes.

Finn segura minha mão, porque ele nunca vai me deixar, e eu
sei disso, e eu sou grata. Também sou grata que sou a única afligida
com o que quer que seja isso.

Meu irmão é muito gentil, muito bom, muito doce.



Eu sou a única que merece.

Eu mato professores de educação física em minha mente.

Eu sou claramente um monstro.

Então eu sonho com eles voltando à vida, então sou
claramente louca.



Capítulo Nove
Eu bebo o chá.

Eu preciso. Minha mãe me obriga, porque eu estou tão
transtornada. Todo dia eu fico mais transtornada, porque todos os
dias, eu me sinto mais instável.

Uma noite, meus pais estão no gramado embaixo da minha
janela, muito tempo depois que eles acham que eu adormeci,
observo-os escondida através da minha janela aberta. Minha mãe
diz a papai que vamos para Whitley. Eu quero correr para baixo e
discutir, porque eu quero ficar aqui, mas, ao mesmo tempo, Dare
está em Whitley. Eu não fico desapontada quando meu pai
finalmente concorda.

— Certo. Mas tenha cuidado, Laura. Você sabe que eu não
posso ir com você. Ainda não.

— Eu vou. — minha mãe diz, cansada. — Richard não vai me
tocar de novo. Não mais. Eles conseguiram o que queriam.

— Você sabe que era necessário. — diz meu pai, e ele soa tão
cansado quanto.

— Eu estou tão cansada do que é necessário. — minha mãe
fala, e sua voz é tão venenosa que deixa-me surpresa. — Eu tenho
livre-arbítrio. Todos nós temos. É por isso que estamos aqui.



— O livre-arbítrio é uma ilusão. — meu pai responde, suas
palavras suas palavras suas palavras são tão escuras.

— Eu odeio dizer que estou começando a pensar que você está
certo. — minha mãe responde. — Minha mãe sempre consegue o
que quer. Ela e Sabine...

Sabine?

Estou nublada pela confusão, e eu estou prestando tanta
atenção neles que não percebo o que estou fazendo, e minha mão
desliza da janela, e minha cabeça bate o peitoril.

A cabeça do meu pai vira para cima, mais rápido do que um
relâmpago, e por um minuto por apenas um minuto por apenas um
minuto, seus olhos ficam pretos ao luar.

Eu suspiro, e fujo para longe, porque meu pai tem olhos azuis,
azuis como os de Finn.

Mas por um longo segundo agora, eles brilham e cintilam
pretos, como uma piscina, como ônix, como os demônios que eu
tenho visto em toda a minha vida.

Eles são tão pretos como o pecado.

Eu grito e eu desmaio, e quando acordo, estou de volta na
minha cama, e o menino com capuz está ao meu lado. Ele segura
minha mão e os dedos são pálidos.



— Há um anel. — ele me diz. — E se você o der para mim, você
e seu irmão sempre estarão seguros.

— O que você quer dizer? — eu pergunto, e estou paralisada
com medo, só de pensar que algum dia, Finn poderia estar em
perigo.

— Você não é louca. — diz o menino. — O que você sonha é
real. O que você vê é real. Há mais na sua família, do que você sabe.

Mas a luz da lua, a luz da lua, brilha no meu quarto e ilumina
seus olhos e eles são pretos pretos pretos como a noite, e eu grito
tão alto que meu quarto treme e meus pais vêm correndo.

Quando eles irrompem pela porta, o menino sumiu.

— Havia um demônio aqui. — eu grito, mas não há nada aqui
agora, e eles podem ver isso. — Seus olhos eram pretos. — eu
insisto, e eu juro eu juro eu juro que meu pai olha para longe, quase
como se ele se sentisse culpado.

Eu engulo em seco, eu engulo meu medo e tem um gosto
quase como de veneno.

— Eu vi vocês lá fora. — eu digo. — Eu ouvi o que vocês
disseram. Por que a vovó sempre consegue o que quer? E Sabine?

Mas minha mãe me olha fixamente e meu pai beija minha
testa.



— Querida, isso não aconteceu. — ela diz, e meu pai acena com
a cabeça em concordância.

— Você devia estar sonhando. — acrescenta o meu pai, e por
mais que devesse confortar-me, isso não acontece.

Porque o garoto encapuzado, o menino com os olhos pretos,
me disse que meus sonhos são reais, e se eles são, se isso for
verdade, então meus pais estão mentindo e o mundo é um lugar
assustador assustador.



Capítulo Dez
As coníferas, as samambaias, o musgo sem fim... tudo é

molhado, tudo é sufocante. Eu corro para baixo, no caminho para
os penhascos, e eu sinto que eu não posso respirar, como se meu
peito estivesse apertado, como se houvesse uma rocha em minhas
costelas, esmagando os meus ossos.

— É assim que Dare se sente. — uma voz grita atrás de
mim. Viro, e é o menino, e ele está sussurrando, mas nos meus
ouvidos ecoa como um grito. — O coração dele dói, Calla, e é culpa
sua.

Eu giro e encaro-o, e meu cabelo chicoteia ao vento, meu
Converse rosa desliza desliza desliza na chuva.

— O que você quer dizer? — eu pergunto, e estou em pânico,
porque quando ele fala comigo, sempre parece verdade. — O que há
de errado com Dare?

— O coração dele é fraco. — o menino diz e seus olhos me
penetram, veem minha alma, alcançam dentro e torcendo-a,
torcendo-a, torcendo-a. — Você deu a ele sua condição
cardíaca. Era para ser sua, mas você deu a ele. Iniquum, Calla.

Injusto.



Estou confusa porque isso não está certo. Eu
nunca. Nunca. Nunca machucaria Dare.

O menino com capuz acena com a cabeça. — Não, você não fez
isso de propósito, mas o destino é o destino, Calla. Deve ser
pago. Mas você pode mudar isso.

Eu paro, e a chuva escorre pelo meu rosto, encharcando
minha camisa e eu tremo no frio.

— Como? — e minha voz sai como um gemido.

— Você simplesmente pode. — o menino fala, e por um minuto,
eu vejo seu rosto e está prateado ao luar. — À noite, você é livre.

— À noite eu sou livre. — as palavras as palavras as palavras
parecem familiares e eu não sei porquê. — Eu já ouvi isso antes.

— Sim, você ouviu. — o menino acena com a cabeça. — Pense
nisso, sonhe com isso, porque seus sonhos são reais.

Meus sonhos são reais.

Eu estou sonhando agora.

Eu debato-me na cama e Finn me acorda e seus olhos azuis
pálidos estão tão preocupados.

— Cal, você está bem?



Suas mãos magras apertam meus braços, e eu estou tremendo
como uma folha. Finn se enrola comigo e me segura, seu rosto
contra o meu cabelo. — Eu estou com você. Está tudo bem, Cal. Está
bem.

Sua respiração é acolhedora e familiar, e seu coração bate
contra o meu, em ritmo perfeito, porque somos o mesmo, ele é meu
e eu sou dele, e nós somos gêmeos. Somos mais próximos do que
próximos do que próximos.

— Eu tive um sonho ruim. — eu sussurro, e meu rosto afunda
no travesseiro. Eu não consigo parar de pensar nisso, e as palavras
rodam na minha mente.

À noite eu sou livre.

À noite eu sou livre.

Finn finalmente cai no sono em minha cama, me segurando
com sua preciosa vida, com tanto medo que eu vá escorregar para
algo ruim, algo que me deixe em pânico ou maníaca. Eu não
durmo. Porque estou inquieta e eu sinto eu sinto eu sinto que a
resposta está aqui, ele está aqui em algum lugar, está perto.

Eu rastejo para fora da cama cautelosamente, com cuidado
para não acordar meu irmão. Eu derivo através da casa, movendo-
me de sala em sala, e eu sinto que estou sendo puxada para alguma
coisa para alguma coisa para alguma coisa.



Eu flutuo através das salas de visitação, além dos caixões e os
cadáveres e das flores. Eu derivo através da capela, passando pelo
piano, pelo altar. Eu entro no salão, e eu paro na frente do assento
da janela e o diário de Finn está lá, nas almofadas.

O Diário de Finn Price. Está gravado no couro e foi um
presente dos meus pais. Ele não teve tempo para escrever muito
ainda, mas é dele e ele me puxa e eu o abro.

Está vazio, as páginas são brancas, mas alguma coisa alguma
coisa alguma coisa me faz correr os dedos sobre as páginas de linho,
e há recuos, como quando alguém pressiona duramente o papel.

Eu ligo a lâmpada e eu seguro o papel sob a luz e há palavras
lá, palavras riscadas nas páginas, como se alguém tivesse
pressionado bastante com uma caneta e a pressão atravessou.

Nocte Liber Sum.

Nocte Liber Sum.

À noite eu sou livre.

Estou atordoada, e eu largo o diário porque as palavras as
palavras as palavras são as mesmas. Eu me enrolo no banco e eu
mergulho na luz do luar e eu estou sobrecarregada.

O que esta acontecendo comigo?

O que é real?



Eu não sei mais.

Eu não sei.

Eu não sei.

Adormeço, enrolada em uma bola, e quando eu durmo eu
sonho.

Eu sonho com Dare, e eu sonho com Whitley. Eu sonho que
Dare não está sob o capricho do meu tio. Eu sonho que ele é livre,
ele é livre

Ele é livre.



Capítulo Onze
A viagem de avião parece ridiculamente longa este ano e

minhas pernas adolescentes desajeitadas estão com câimbra quando
finalmente descemos do avião. Eu ando rigidamente pelos
corredores desordenados de Heathrow.

Eu encontro imediatamente Jones nos esperando e nós
empilhamos no carro escuro que nos levará para Whitley. A viagem
inteira, através de todas as colinas inglesas, só há uma pessoa que
eu posso pensar.

Dare.

Estou inquieta e o meu irmão percebe. Ele estende uma mão
pálida para parar o meu joelho saltitante.

— Qual é o seu problema, Cal? — ele pergunta, sua sobrancelha
fina levantada. Há preocupação em seus olhos. Eu vejo antes que ele
esconda.

Como sempre, a preocupação que vejo lá é por minha causa.

Ele tem medo que eu esteja inquieta porque eu sou
maníaca. Ele acha que eu estou voando alto, incapaz de acalmar. Só
houve um episódio como esse neste ano, e foi meses atrás, depois
que o Sr. Elliott morreu. Estou melhor agora, então não há
nenhuma razão para se preocupar hoje. Às vezes, eu me ressinto da



sua preocupação. Eu me ressinto de ver isso em seus olhos. Eu me
ressinto que sua preocupação é necessária.

Eu balanço minha cabeça, porém, abafando meu
aborrecimento. Não é culpa dele que sou louca. — Estou
bem. Apenas cansada da viagem.

Ele balança a cabeça e não está convencido, mas ele nunca
está. Ele sempre, sempre é cauteloso quando se trata de mim.

Ele se estica e pega a minha mão e segura-a pelo resto da
viagem.

No silêncio do carro eu posso ouvir seus pensamentos.

Se eu segurá-la, ela não pode voar para longe.

Eu quero rir com isso.

Mas eu não rio. Deixa-o nervoso quando eu rio de coisas não
ditas.

Sabine nos aguarda quando saímos do carro, e ela não parece
nenhum pouco diferente do ano passado. Ela ainda é pequena, ainda
magra, ainda tem seu cabelo torcido em um lenço. E ela ainda tem
milhares de vidas em seus velhos olhos.

Ela me envolve em um abraço e eu a inalo, o cheiro de canela e
sálvia e ervas não identificáveis do seu jardim.



— Você cresceu garota. — seus olhos escuros me avaliam. Eu
cresci. Vários centímetros.

— Você não. — eu respondo séria, e ela ri.

— Venha. Vamos pegar um pouco de chá para você.

Eu não quero o “chá” dela. É infundido com ervas, e ela envia
para minha mãe para que eu beba ao longo do ano. É um tratamento
cigano, e me deixa sonolenta.

— Eu não preciso dele ainda. — eu protesto quando ela me
puxa para a grande cozinha.

Ela não se incomoda em responder. Ela simplesmente me
empurra para uma cadeira na mesa da cozinha e ela coloca uma
chaleira para ferver.

Ela se senta na minha frente enquanto esperamos.

Seus dedos tamborilam na mesa, torcidos e velhos.

Eu não quero estar aqui.

Eu quero achar o Dare.

Ele tem dezesseis anos agora e eu aposto que ele cresceu este
ano. Eu mal posso esperar para ver como ele mudou. Ele só me
escreveu algumas cartas, e nunca incluiu qualquer foto. Mas
também, ele nunca inclui.



— Conte-me sobre os demônios. — Sabine murmura. Seus
dedos param de se mover e o único som é o vapor que escapa da
chaleira enquanto ela aquece. Ela grita um pouco, um som
assustador que paira nos ouvidos.

Eu imagino que eu sou o vapor. Eu estou gritando e estou
girando para cima e ao redor, dançando no teto de cabeça para
baixo. Meu cabelo vermelho longo oscila contra as bancadas de
mármore.

— Eles foram embora. — eu minto.

— Eles não foram. — Sabine balança a cabeça. Porque ela pode
ver dentro da minha cabeça com seus velhos olhos. Ela pode ver
dentro da minha alma, e ela pode alcançar entre as mentiras e puxar
os minúsculos grãos da verdade. Ela sabe o que é verdade mesmo
quando eu não sei.

— Eu quero que eles desapareçam. — eu corrijo. Ela balança a
cabeça agora.

— Eu sei que sim, criança. — ela diz com simpatia. — Conte-me
sobre eles.

Ela prepara as xícaras e eu conto para ela sobre os meus
monstros. Porque ela está certa. Eles estão sempre comigo.

— Eles têm olhos pretos. — digo a ela. — Eles me seguem. Na
escola, em casa, quando eu estou andando, quando estou



dormindo. Às vezes, eles me perseguem. Há um garoto em
particular. Ele me segue, ele usa um capuz.

— Isso acontece mesmo com a sua medicação? — Sabine
pergunta, em sua voz firme. — Mesmo com o chá?

Eu hesito em responder. Mas ela vai saber se eu mentir.

Eu concordo.

Ela balança a cabeça também, e ela mexe o chá e olha pela
janela.

— Você pode distingui-los? — ela pergunta. — Das pessoas
reais?

Concordo com a cabeça novamente. — Sim. — porque os olhos
deles são pretos.

— Tudo ficará bem, Calla. — ela diz finalmente.

Será que vai?

— Você está dormindo? — ela pergunta, com as mãos
enrugadas torcendo em seu pequeno colo.

Eu dou de ombros. — Às vezes. — às vezes há muitos
pesadelos.

Ela olha para mim. — Você sabe que é pior quando você não
descansa o suficiente.



Eu sei.

Eu afasto da mesa depois de tomar apenas dois goles de chá. —
Vou encontrar Dare. — eu anuncio.

Sabine assusta.

— Ninguém te disse? — ela pergunta surpresa, seu pequeno
corpo rígido.

Eu congelo.

— Disse-me o quê?

Seus olhos escuros fixam nos meus. — Houve um
incidente. Dare está no hospital.

Eu puxo minha respiração, mas ela é rápida para me
tranquilizar. — Ele está bem, filha. Ele estará em casa em poucos
dias.

— Um incidente? — minha voz está trêmula. — O incidente
chamava Richard?

Sabine balança a cabeça. — Calla acalme-se. Você não sabe o
que aconteceu. Você precisa…

Mas eu já estou correndo para fora da porta e sua voz se
desvanece a nada conforme corro pelos corredores em direção à
porta da frente. Meu cansaço da viagem foi esquecido.



— Jones! — eu grito quando estou perto do saguão. — Eu
preciso de uma carona.

Ele aparece do nada, como sempre faz. — Senhorita?

— Eu preciso de uma carona para o hospital.

Ele olha para mim. — Sua mãe sabe?

Eu aceno, uma mentira.

— Sim.

Ele não pode verificar com ela, porque ele sabe muito bem que
ela está tirando uma soneca para descansar da viagem. Ele está
apreensivo, mas não pode dizer não, porque eu posso ser uma
criança, mas eu sou uma criança Savage.

— Muito bem. Eu vou buscar o carro.

Estamos indo em direção à cidade dentro de um minuto.

O campo transforma-se em cidade e todas as ruas me levam a
um lugar.

Para Dare.

Estou fora do carro antes mesmo que as rodas parem de girar,
corro para o hospital, através das pessoas, só parando para pedir
informações para ir ao quarto de Dare.



Então eu vou novamente, correndo pelos corredores brancos e
esterilizados, e eu não paro até que eu entro pela porta de um
quarto no quinto andar, até que eu vejo Dare descansando em uma
cama.

Ele está sozinho, e o quarto é tranquilo.

Faço uma pausa, hesitando agora.

Ele está dormindo, seus cílios muito escuros contra sua
bochecha.

Fico maravilhada com o quão grande ele está, o quanto ele
cresceu ao longo dos últimos nove meses, com o quanto ele é bonito
mesmo adormecido. Ele é longo, ele é magro, ele é forte. Ele é um
homem. Engulo em seco e a onda de calor que jorra através de mim
é confusa, ao mesmo tempo em que é familiar. Eu sempre sinto isso
quando olho para ele, mas é mais acentuado agora.

É indiscutível.

Dare abre os olhos.

— Cal? — ele indaga confuso, meio grogue, e ele procura a
porta atrás de mim.

— Eu estou sozinha. — eu digo-lhe rapidamente, entro no
quarto e afundo-me na cadeira ao lado dele. — O que aconteceu? Por
que você está aqui?



Eu coço para chegar mais e pegar sua mão, para tocá-lo, para
oferecer-lhe conforto.

Mas eu não posso. Porque ele provavelmente não iria querer
isso. Ele me rejeitaria... e isso seria devastador. Eu nunca
recuperaria.

— Eu estou bem. — ele assegura-me. — Não é grande
coisa. Apenas um pequeno contratempo.

— O meu tio fez isso? — eu pergunto, as palavras frias em
meus lábios, o pensamento ainda mais frio na minha cabeça.

Dare sacode a cabeça. — Não.

— Onde ele está?

— Não aqui. — sua resposta é descaradamente óbvia. — Estou
sozinho.

— Não mais. — eu digo a ele corajosamente.

Você nunca vai estar sozinho novamente. Eu juro.

— Por que você está aqui?

Eu encontro o seu olhar e no seu, eu encontro o fio de rebeldia
que eu tinha tanto medo que tivesse sido esmagado pelos
Savages. Ele sorri.

Desafie-me.



— Eu fiz uma tatuagem no meu aniversário de dezesseis
anos. E eu tive uma reação à tinta, aparentemente.

— Uma tatuagem? — eu nem mesmo consigo conter a alegria
da minha voz. Porque isso é tão Dare. E isso é algo que Richard e
Eleanor vão odiar. Isso, em si, me dá alegria. — É algo fofo?

Ele olha para baixo, para mim. — Fofo? Como um filhote de
cachorro?

— Pode ser. Ou um gatinho.

Ele balança a cabeça. — Eu não faço o tipo fofo.

Eu ri. — Bem, o que é?

— Escrita. Nas minhas costas.

Espero. Ele suspira.

— Ela diz: Seja Livre.

Meu coração acelera, porque isso é tão absolutamente
perfeito. Digo-lhe isso, e ele sorri novamente. — Eu sei. Mas quem
sabia que eu teria uma reação intensa?

— Posso vê-la?

Ele balança a cabeça. — Não. Agora não. Está coberta com
bandagens e não está com a aparência boa. Mas você pode ver
depois que o inchaço desaparecer.



Ele é casual e amigável, mas a noção, o simples
pensamento, de olhar para as costas nuas de Dare me dá um
estremecimento. Eu mudei muito desde o último verão. Ele só não
sabe disso ainda. Eu comecei a menstruar, eu tenho que usar um
sutiã... eu estou completamente diferente. No lado de fora, e no lado
de dentro. Infelizmente, eles me dizem que o aumento mensal de
hormônios contribuirá para a minha loucura, mas eu não vou me
debruçar sobre isso. Eu só vou tomar o que eles me dizem para
tomar, e tudo vai ficar bem. Tem que ficar.

Dare olha para mim agora, seus olhos escuros sérios. — É
melhor você voltar para casa. Eles vão saber que você saiu. Jones
provavelmente está no telefone agora com Eleanor.

Eu levanto o meu nariz no ar.

— Eu não tenho medo dela.

Ele ri, nenhum pouco convencido. — Verdade?

Ele é mais esperto do que isso. Todo mundo tem medo dela. As
pessoas dizem que meu avô morreu porque queria... ficar longe dela.

— Eu não vou deixá-lo sozinho. — eu digo-lhe em voz baixa,
resoluta.

Seus olhos vacilam por um minuto, porque eu sei que eu sou
uma das duas únicas pessoas no mundo inteiro que arriscaria a ira
de Eleanor por ele. E eu sou a única pessoa no mundo que arriscou
para estar aqui com ele hoje.



— Está tudo bem. Eu estou bem aqui. — ele me diz, e seu tom
de voz é forte, e seu coração é valente. É por isso que eu o amo.

Eu o amo.

Eu o amo.

Eu o amo porque ele é forte, porque ele é rebelde, porque ele é
tão sério e doce e porque ele vive livre agora. Ele vive livre, mesmo
que ninguém saiba ainda, exceto eu.

— Quando eles vão deixar você voltar para casa? — eu pergunto
hesitante, porque mesmo eu agora, sei que tenho que ir. Finn
provavelmente está fora de si. Eles provavelmente estão
vasculhando a propriedade atrás de mim, e uma vez que Jones ligar
para eles... tudo estará perdido. Eles não vão me deixar fora da vista
deles novamente por um mês.

— Provavelmente amanhã. — ele promete, e por uma fração de
segundo, há calor lá, em seu tom de voz, em seus olhos. Ele olha
para mim e ele me vê. Ninguém mais vê... ninguém, exceto Finn.

Todo mundo vê quem eu poderia ser.

Quem eu permitiria ser.

Quem eu deveria ser.

Eles não veem quem eu sou.

Mas Finn vê. E Dare vê.



Isso me faz sentir mais perto deles do que de qualquer outra
pessoa no mundo.

— Vá. — Dare me apressa. Seu telefone está tocando e eu sei
quem é. Eu sei antes mesmo que ele atenda.

— Ela estava aqui. — ele confirma no bocal. — Mas ela está a
caminho de casa agora. Eu queria que ela viesse. Foi minha culpa. —
seus olhos ardem nos meus, e eu balanço minha cabeça, porque por
que ele está assumindo a culpa? Ele está me protegendo mais uma
vez.

Ele acena para mim, em direção à porta, sua atenção ainda com
Eleanor que eu sei que está do outro lado dessa chamada.

Vá, ele fala para mim só fazendo o gesto com a boca. Vejo você
amanha.

Relutantemente, eu faço meus pés se moverem para longe
dele.

Eu não quero deixá-lo sozinho, porque eu sei como é ficar
sozinho.

Mas eu não tenho escolha. Se eu não fizer isso, eles virão me
buscar, porque somos todos prisioneiros. Prisioneiros de
expectativas, prisioneiros de responsabilidade, prisioneiros de vida.

Mas um dia... vou viver livre, assim como Dare.



Eu nem sequer olho para Jones quando ele abre a porta do
carro.

— Eu sei que você ligou para eles. — eu resmungo.

— Você mentiu para mim. — ele fala calmamente quando entra
na frente. Eu não tenho uma resposta para isso. Porque é
verdade. Eu menti.

Quando eu volto para Whitley, todo mundo está tão aliviado,
todos, menos Finn. Depois do jantar, ele me olha quando estamos
na privacidade da biblioteca vazia.

— Você podia ter me falado. — ele diz com firmeza. — Eu teria
ido com você. Eu me preocupo com ele também.

Não como eu, não. Mas, obviamente, eu não disse isso. Finn
expôs sua opinião há muito tempo e ele disse muitas vezes
desde então. Você não pode amar Dare. Mas ele está errado. Eu
posso, e eu amo.

— Eu não queria que você ficasse em apuros. — eu digo a ele,
que é apenas parcialmente verdadeiro. Eu queria ver Dare sozinha.

Finn não acredita em mim, porque ele me conhece. Ele me
conhece melhor do que ninguém. Quando ele caminha comigo de
volta para o meu quarto, ele toca meu cotovelo na minha porta.

— Você tem que se comportar. Eleanor vai convencer a mamãe
a deixá-la aqui com Sabine durante todo o ano. Ou pior. É isso que



você quer?

— Não, claro que não. — eu digo rapidamente, porque a ideia
de ficar separada de Finn faz meu coração contrair e bater em
terror. Mas, ao mesmo tempo, a ideia de estar aqui com Dare faz
melhorar.

Eu sou uma contradição, uma contradição sem fim, sem fim.

Finn está pacificado e nós dizemos boa noite e ele dorme em
seu próprio quarto hoje à noite, porque ele não sabe o quanto estou
instável, e como eu não sei o porquê.

Eu não consigo me acomodar, e eu não consigo sossegar.

Meu sangue é apressado, apressado, correndo pelas minhas
veias, pelo meu coração, batendo através das minhas têmporas, e
meu pé coça para correr, correr, fugir... pelos corredores, para fora
das portas e longe de casa.

Mas é claro que eu não corro.

Eu fico colada à minha cama como se eu estivesse amarrada,
como se as algemas invisíveis fossem reais. Eu ignoro os meus
pensamentos acelerados e dedos contraídos.

É poucos minutos mais tarde, quando os gritos começam,
ecoando pelos corredores, e durante a noite, e eu me arrepio porque
eu tenho uma percepção surpreendente.

Dare está no hospital, não aqui.



Os gritos nunca foram dele.

Estou confusa, chocada, instável.

Eu me concentro no pranto, nos gritos, e eu pondero a vida
aqui em Whitley. Nada é o que parece, eu acho. Eu não tenho
certeza em quem eu posso confiar, quem eu não posso.

Os gritos finalmente diminuem, em seguida, morrem, e eu sou
capaz de relaxar meus músculos, afundando em meus lençóis.

Nada é o que parece e eu não sei nada.

Tudo que eu sei com certeza é que Dare é um pária,
desaprovado por todos, e eu odeio isso. É injusto. Se eu pudesse
mudar isso, eu mudaria. Porque Dare merece a lua e as estrelas e
tudo mais.

Talvez eu mude. Talvez eu, de alguma forma, descubra uma
maneira de mudar isso.

Adormeço com meus dentes cerrados. Eu relaxo meu corpo, e
me concentro em Dare. Concentro-me em como seria a família se
ele não tivesse nascido, se ele estivesse seguro em outro lugar.

Eu o amo o suficiente para querer isso para ele, mesmo que
isso signifique que ele ficasse longe de mim.

O pensamento de estar longe dele quebra meu coração em
pedaços irregulares, mas o pensamento dele rindo e correndo



através de um lar amoroso, uma casa onde ele é querido, junta os
cacos.

Ele merece isso.

Ele merece.

Quando eu acordo de manhã, eu olho para todos com suspeita
no café da manhã.

Eu sempre pensei que fosse Dare gritando, que Richard estava
machucando-o no meio da noite, que todos fechavam os olhos para
isso, virando as costas para o que estava acontecendo.

Mas se esse não é o caso, e graças a Deus, então, o que está
acontecendo aqui?

Minha mãe pega silenciosamente seu café da manhã e eu
empurro meu alimento ao redor do meu prato, ignorando os olhares
preocupados de Finn e a frieza da minha avó.

Os dedos da minha avó são como aranhas, longos e finos,
quando eles envolvem no seu copo de água. Seus olhos são de aço
quando ela olha para mim por cima da borda. Eu desvio o
olhar. Para a parede, para a mesa, para o meu próprio braço. Para
nada, exceto para os seus olhos frios.

Eu traço o contorno da veia no meu pulso, que pulsa contra a
minha pele, pulsa sangue da minha vida, pulsa, pulsa através de
mim. O sangue é azul, o sangue é vermelho, o sangue é meu. Eu



olho para a pele, para a batida, para a veia. Dobra com o meu braço,
cede quando eu o movo, ele...

— Calla?

Minha mãe interrompe meus pensamentos e eu tiro a minha
atenção do meu braço para a minha mãe.

— Sim?

— Não vá muito longe hoje. — ela instrui, e alguma coisa está
perturbado no seu rosto. Alguma coisa incomoda seus traços
perfeitos.

Alguma coisa.

Alguma coisa.

O que é?

— Jones vai buscar o Dare hoje? — eu pergunto-lhe quando ela
coloca o copo sobre a mesa. Minha mãe limpa a garganta um pouco
e Eleanor fica imóvel.

Minha avó olha incisivamente para mim e meu coração
acelera. Por que eles não estão respondendo?

— Você devia descansar hoje, Calla. — Eleanor finalmente
responde, sem tomar conhecimento da minha pergunta. Minha mãe
limpa a garganta de novo, um som pequeno e estranho. Isso faz a ira
a subir no meu pescoço, porque alguma coisa está



errada

errada

errada.

— Dare volta para casa hoje? — pergunto de novo, mais firme
desta vez, e desta vez dirigida à minha mãe. Ela olha para os seus
ovos por um longo tempo antes de encontrar meu olhar.

— Você precisa descansar hoje, meu amor. Você tem se
esgotado.

Seu rosto é inexpressivo e estranho, e pânico começa a subir
em mim como uma onda, uma onda que ameaça ultrapassar-me e
puxar-me para baixo.

— Eu estou bem. — eu consigo pronunciar. — Estou bem.

Minha mãe balança a cabeça e Finn pega a minha mão
embaixo da mesa. Ele aperta o meu dedo levemente, em seguida,
mais, com mais força. Nosso sinal silencioso para esquecer o
assunto. Ele quer que eu deixe... Dare?... esquecido.

Não.

Nunca.

Viro-me para a minha avó. — Dare estará aqui para o jantar?



Finn está apertando os dedos com força suficiente para cortar a
circulação, mas eu ignoro-o. Concentro-me nos rostos nesta sala, os
traiçoeiros, rostos traiçoeiros.

Eu posso ouvir sapatos raspando o chão, pratas raspando a
porcelana, respiração leve. Eu conto minhas respirações.

Uma

Duas

Três

Quatro

Cinco

Pouco antes da minha sexta, Eleanor empurra abruptamente
sua cadeira para longe da mesa e vai para a porta.

— Você está perturbada, criança. — ela diz calmamente quando
passa. — Vá para o seu quarto e eu vou enviar Sabine.

Minha mãe olha para o lado e Finn aperta e eu tenho um
sentimento escuro terrível estabelecido no meu peito.

— Mas por quê? — eu grito atrás dela porque, claramente, ela é
a única que vai responder.

Ela não responde. Silêncio segue-a e desce sobre a sala de
jantar e todos selam os lábios e eu estou apavorada.



Onde está Dare?

Eu levanto-me da cadeira, mas meu peito contrai. Apertado,
mais apertado, mais apertado. Eu não posso
EunãopossorespirarEunãopossorespirarEunãopossorespirar. Eu
caio no chão e a âncora, o albatroz e a pedra... todos eles sentam no
meu peito e quebram-no e esmagam-no e me seguram. Estou
esmagada no chão, meu coração dói e eu não consigo respirar.

Eu não consigo respirar.

O rosto de Finn rodopia na frente do meu.

— Calla, respire. — ele instrui, sua mão na minha, seus olhos
azuis cheios de preocupação. — Respire.

Eu não consigo. Eu não consigo. Eu não consigo.

— Finn. — eu sussurro. Mas isso é tudo que posso fazer, tudo o
que posso dizer, tudo o que posso demandar.

Alguma coisa está errada aqui.

Alguma coisa.

Alguma coisa.

Alguma coisa.

Tudo.

Eu posso sentir isso.



Então, eu não sinto nada, porque tudo desvanece.

Quando eu acordo, eu estou sozinha no meu quarto. Está
escuro lá fora, cedo na manhã. Eu dormi durante todo o dia e toda a
noite, provavelmente um produto das ervas de Sabine. Eu agito,
esfrego meus olhos turvos e finalmente sento-me.

Estou sozinha.

Dare.

Dare.

Minhas memórias desta manhã entram em erupção como um
vulcão na minha cabeça e eu tropeço para o telefone. Eu ligo para a
telefonista e peço para ser conectada ao hospital porque eu,
obviamente, não sei o número.

Quando alguém atende, eu tropeço com as minhas palavras.

— Sim, você pode ligar para o quarto de Dare DuBray, por
favor?

— Só um momento. — a voz da mulher é superficial, mas eu
me sinto aliviada. Só um momento. Eu vou ouvir a voz dele em um
momento. Graças a Deus. Eles não podem me manter longe
dele. Ninguém pode.

Eu espero.

E espero.



E então a mulher superficial está de volta.

— Qual era o nome novamente, senhorita?

— Adair DuBray. — eu digo a ela firmemente.

Há uma pausa e cliques em um computador.

— Não temos um paciente com esse nome. — ela me diz.

— Ele teve alta? — pergunto com esperança. — Ele estava aí
ontem com uma infecção. Ele tem uma tatuagem e...

— Senhorita, nós não tivemos um paciente com esse
nome. Nem ontem, nem nunca. Ele não está no nosso sistema. Ele
não esteve aqui.

— Isso é um erro. — eu sussurro, mas ela é decidida.

— Não há nenhum erro, senhorita.

Dormência desce como uma névoa e eu coloco o telefone em
cima da mesa.

Ele estava lá. Eu o vi. Eu fiquei ao lado dele, eu ansiava para
segurar sua mão, e sua costa diz SEJA LIVRE. Eu sei disso.

Confusão embaralha na minha cabeça, que não é nada
incomum. Estou sempre confusa, mas eu nunca estive confusa
sobre Dare.

Onde ele está?



O que é real?

— O que está errado com você? — Finn sussurra no café da
manhã, os dedos pressionando meu joelho para chamar a minha
atenção. Eu balanço a minha cabeça.

— Nada.

— Você está mentindo. — ele acusa, e como de costume, ele
está certo sobre mim.

Ele sempre está.

Eu sei o que ele está pensando.

Eu não posso cuidar de mim mesma. Eu sou uma inválida. Eu
sou louca.

Concordo com a cabeça para tranquilizá-lo. — Estou bem.

Ele acena de volta, mas ele não está convencido.

 Mas isso não importa.

— Eu vou desenhar hoje. — digo a ele. — Os terrenos, o
jardim. Onde quer que o vento me leve.

— Eu vou com você. — Finn fala rapidamente, sua mão já na
minha porque ele não confia no vento, ou qualquer outra coisa
comigo. Mas eu balanço a minha cabeça.

— Não. Eu gostaria de algum tempo sozinha.



Eu quero encher meus pulmões com a brisa, eu quero ser um
junco oco, absorver o mundo, sugá-lo, entendê-lo.

Eu dou um olhar firme para Finn e ele olha de volta e,
finalmente, ele aquiesce.

— Está bem. Se você precisar de mim, apenas grite.

Eu aceno, sabendo muito bem que ele não pode me ouvir do
outro lado do terreno.

Eu pego um caderno e um lápis, então eu faço o meu caminho
tranquilamente para o lado de fora, sentindo o olhar de Finn entre
as minhas omoplatas a cada passo.

Eu me afasto da casa Savage, dos gramados Savage, dos
Savages. Eu ando para os jardins, onde é sereno e tranquilo, onde
sinto a presença de Dare, mesmo quando ele não está aqui.

Sento-me ao lado do riacho borbulhando, mergulhando meus
pés na água fria e observo-o passar por cima das pedras, polindo-as.

Minha mente flutua para longe, carregada pela brisa.

 A ausência de Dare me consome. Como alguém pode
simplesmente sumir?

Eleanor é tão severa, tão rígida. Ela pode fazer alguém
desaparecer. Acredito nisso. Ela tem poder e dinheiro e ódio.

Um monte de ódio.



— Vê? Você pode mudar as coisas. — o menino do capuz está
de repente ao meu lado, e sua presença faz-me saltar. — Mas você
não é a única.

Eu fico olhando para ele, para o vazio negro, onde seu rosto
devia estar. Estendo a mão para puxar o capuz para baixo, para
revelar o seu rosto, mas ele me para com a mão.

— Você vai ter que se concentrar.

— Concentrar?

Ele balança a cabeça e suas mãos estão nas minhas, e os dedos
de alguma forma me deixam muito muito muito cansada, como se
ele estivesse sugando a minha energia com o seu mero toque. Eu
quero colocar minha cabeça para baixo e dormir, eu quero fechar
meus olhos, fechar meus olhos, fechar meus olhos... minhas
pálpebras fecham trêmulas, e ele puxa a mão e a escuridão a
escuridão a escuridão me domina e o sono vem em ondas.

Mas

Então

Uma

Voz

me puxa da escuridão.

— Calla.



A voz é fina, transparente.

Também é familiar.

Dare.

Eu desperto atenta, abrindo os olhos, vasculhando a área, mas
eu não o vejo.

— Dare. — eu grito esperançosamente.

Estou ouvindo coisas?

— Eu estou aqui. — ele diz, e ele parece tão longe.

Eu giro ao redor e ele esta atrás de mim, mas algo parece
errado e eu não consigo identificar, e eu perscruto o ar e eu sou
louca.

— Você não é louca. — ele diz-me rapidamente, lendo minha
expressão. — Estou aqui.

— Eu não entendo. — eu sussurro, e ele caminha para
mim. Quando ele me alcança, ele cai de joelhos. Eu estendo um
dedo e toco-o, e ele é real. Seu ombro é musculoso e quente.

— Você cresceu. — ele fala, e não é isso que eu esperava ouvir,
porque ele me viu ontem e não mencionou.

— Você desapareceu. — digo-lhe e ele sorri.

— Eu não.



— Então por que você não está na casa? Por que você está aqui
fora? Por que todo mundo está agindo como se você não existisse?

Minhas perguntas são um absurdo, assim como esta situação.

Ele sorri e ele está triste. Eu posso ver isso em seus olhos,

Seu

Olhos

Pretos

Pretos.

— Você é real? — eu pergunto calmamente, tão calma quanto
posso.

— Tão real quanto você. — ele responde.

— Eu sou real?

Ele olha para mim, seu olhar firme.

— Se você não for, então nós dois somos loucos.

Eu não posso descartar essa possibilidade, porque Whitley tem
segredos, e eu não entendo nada disso. E quando eu estou confusa,
eu balbucio.

— Eu nunca sei o que é real. — eu digo a ele, e então eu me
lanço na minha história de vida. Conto-lhe tudo, como Finn morreu,



mas acabou que ele não morreu, como meu professor de ginástica
morreu, mas não morreu, como eu vejo demônios e seres de olhos
pretos, como os mouros rosnam para mim, e como eu estou sempre
com medo de perguntar sobre a realidade. Conto todas as coisas que
eu sempre tive medo de contar a outra pessoa, exceto Finn, e eu
conto até do menino com capuz.

— Então, basicamente, eu estou sempre com medo. — eu
termino, e Dare, de fato, pega a minha mão. Ele estende a mão,
fecha os meus dedos dentro dos seus, e meu coração ameaça bater
direto para fora do meu peito.

Sua mão está quente e seus olhos estão suaves.

— Não tenha medo. — ele me diz. — Nós vamos resolver isso.

Que coisa britânica de se dizer. Eu falo isso, e ele sorri.

— Essa é a coisa mais malvada que você disse para mim o dia
todo.

Ele olha ao meu redor, ainda sorrindo, e assobia para o vento,
acenando. Ele espera, então assobia novamente.

— Onde estão os cães? — ele me pergunta, confuso. — Castor
nunca deixa seu lado.

Agora eu sou a confusa.

— Que cães? Quem é Castor?



Ele olha para mim, inclinando sua cabeça escura. — Você não
está falando sério. Certo?

Eu olho de volta, tão confusa quanto ele.

— Eu estou falando muito sério. Que cães?

— Castor e Pollux. Eles são seus cães. Seu e do Finn.

Eu balanço minha cabeça. — Não temos cães. Meu pai é
alérgico.

— Você não os tem em Oregon. — Dare responde
impaciente. — Você os tem aqui.

— Você está drogado. — eu anuncio. — É disso que se trata. Ou
talvez eu esteja drogada. Um de nós está definitivamente drogado.

— Nós não estamos drogados. — Dare responde. — Se você não
acredita em mim, pergunte para Sabine. Ela pode contar sobre os
cães.

Encaro-o em dúvida, mas entro para encontrar Sabine.

— Por que ninguém está falando sobre Dare? — eu pergunto a
ela sem rodeios. Ela me encara com os olhos sabedores, e ela não se
abala.

— Eu não sei o que você quer dizer. — ela fala com voz rouca.

Você sabe. Mas eu não digo isso.



Em vez disso, eu pergunto a ela sobre Castor e Pollux, e ela
olha para mim como se eu estivesse louca, mas, ao mesmo tempo,
há algumacoisaalgumacoisaalgumacoisa em seus olhos. Alguma
coisa estranha, alguma coisa que brilha quando ela olha para mim,
alguma coisa escura

Escura

Escura.

— Eu não sei do que você está falando. — ela responde.

— Você não sabe sobre Castor e Pollux? — pergunto para
esclarecer. — Nós não tínhamos cães?

Ela balança a cabeça e eu recuso o chá e eu sinto seu olhar
sobre minha pele por muito tempo depois que eu deixei o cômodo.

Naquela noite, eu encontro um cabelo escuro longo na minha
cama entre meus lençóis.

Um pelo de cachorro.

Aterroriza-me quando eu seguro-o na minha mão, é longo e
espesso e grosso, e eu corro do meu quarto, corro para o Dare, e eu
não o encontro em qualquer lugar.

Eu revisto a casa, eu faço uma busca, eu procuro nos estábulos,
procuro nas garagens, e quando eu finalmente desisto, quando eu
finalmente estou caminhando de volta para a casa no escuro, há
uma sombra no caminho. Eu pego um vislumbre do menino, e ele



está olhando para mim, e seu rosto está oculto. Ele aponta para
cima e eu sigo o seu dedo, e há um quarto com uma luz acesa.

Eu persigo a luz, escada acima, e quando eu finalmente vejo a
luz debaixo da rachadura de uma porta solitária, eu estouro por ela e
derrapo até parar.

Eu estou em um berçário abandonado.

Ele tem dois berços e um cavalo de balanço assustador. Seu
olho de madeira me observa sem vida conforme olho ociosamente
ao redor do cômodo.

As paredes são amarelas pálidas e antigas, o piso é de madeira
reluzente, os tetos são altos. Há lustres até aqui, em um lugar onde
as crianças deveriam florescer.

Mas os brinquedos são escassos e a formalidade é abundante.

O silêncio é enervante.

Não há crianças aqui, mas alguma coisa alguma coisa alguma
coisa me puxa.

O silêncio ruge em meus ouvidos e meus pés se movem por
vontade própria, em direção a um dos berços. É silencioso, é quieto,
é assustador, e quando eu chego na borda, eu puxo-o com os dedos e
ele balança em direção a mim.

Um casaco com capuz está no interior.



É um casaco simples, mas é o que o menino estava usando e
isso me enche de pavor, e eu afundo afundo afundo com ele para o
chão, e o chão parece me engolir, parece agarrar-me com dedos com
farpas.

— Este foi o berçário da sua mãe. — Sabine fala da porta. — E
Richard.

Dois berços de vime, o que indica que eles eram bebês ao
mesmo tempo.

Meu coração bate.

— Eles são... eu não sabia... eles são gêmeos? — minhas
palavras são hesitantes, e Sabine realmente não responde.

— Gêmeos correm na sua família, menina.

Ela arrasta os dedos torcidos ao longo das paredes, enquanto
caminha passo a passo na minha direção e, a cada passo, o rosto
dela parece ficar mais grotesco sob o lenço torcido de seu turbante.

Ela deixa cair algo na minha mão e é um medalhão e está
gravado com um lírio[6]. — Vá em frente. — ela me pede, e abre nas
minhas mãos.

Há fotos no interior.

Uma de Eleanor, quando ela era muito jovem, e uma de outra
mulher.



Ambas parecem jovens e de cabelos escuros e olhos escuros e

Oh

Meu

Deus.

— Você. — eu sussurro. — É você. Você e Eleanor... são irmãs?

— Gêmeos correm na sua família. — ela diz simplesmente.

Ela agacha perto de mim, e ela me puxa para ela e cantarola,
balançando balançando balançando-me, e eu acho que ela está
cantando uma música cigana e eu fico confusa e atordoada e imóvel.

— Você sabia que os filhos devem pagar pelos pecados dos seus
pais? — ela pergunta, e então ela cantarola de novo e de novo e de
novo. — Ciganos acreditam nisso, e é verdade. Crenças ciganas são
diferentes das suas, mas nós sabemos. Nós sabemos.

— O que você sabe? — eu pergunto-lhe quando me afasto um
pouco, tentando olhar para o rosto dela.

— Nós sabemos o que você não quer ver. — ela responde. —
Nós sabemos das coisas que não são explicáveis, das coisas que não
parecem possíveis. Sabemos que acontecem coisas que são maiores
do que nós, mais poderosas do que nós. E, às vezes, um sacrifício
deve ser feito para isso.



— O que você quer dizer? — eu pergunto e eu estou com tanto
medo, tanto medo, tanto medo que eu quero me soltar e correr.

— Um sacrifício é algo que você dá. — ela olha para mim, seus
olhos escuros tão frios e fixos. — Você dá de bom grado, para salvar
alguma coisa importante.

— Eu sei o que é um sacrifício. — eu digo a ela. — Mas o que
isso tem a ver comigo?

— Tudo, minha menina. Tudo.

Eu me liberto da sua mão e eu corro, e ela não segue.

[6] Calla Lily.



Capítulo Doze
Invoco toda a minha coragem e eu abro as portas do escritório

de Eleanor.

Ela está sentada na sua mesa, bruta e severa em seu suéter
firmemente abotoado e ela olha sobre seus óculos de leitura para
mim quando me aproximo.

— Vó. — eu digo hesitante, e ela espera como uma serpente
sobre uma rocha.

— Sim? — arqueando sua sobrancelha.

— Você vai me contar a história da nossa família?

Ela está silenciosa quando ela coloca seu livro de lado e olha
para mim, me examinando.

— Você foi falar com Sabine?

Eu concordo. — Ela é sua irmã?

Eleanor olha pela janela e por um momento apenas um
momento, vejo a jovem em seu rosto, o que estava no medalhão. Ela
parece mais suave por um segundo, então ela endurece quando olha
para mim mais uma vez.

— Sim.



— Então, nós somos todos parentes?

— Todos? — ela levanta a sobrancelha novamente.

— Eu, Dare, Olivia, Finn...

Há alguma coisa em seus olhos alguma coisa alguma coisa
alguma coisa, mas depois vai embora e ela balança a cabeça e ela
nega tudo.

— Você ainda está perturbada, criança. Olivia morreu quando
ela era jovem. Eu não sei quem é Dare.

— Ele é o filho dela. — eu grito e os meus dedos tremem. — Eu
o conheço. Eu o conheci. Fui criada com ele.

— Você é tão conturbada, menina. — diz Eleanor, e sua voz é
mais suave agora, mais suave.

— Como todos nós podemos ser parentes? — eu pergunto e me
sinto fraca agora, como se meus joelhos estivessem entrando em
colapso.

Ela suspira e ela respira. — Porque a nossa linhagem é pura. —
ela diz e eu penso brevemente nas linhagens reais do Egito. Eles se
casaram entre si para manter suas linhagens sanguíneas puras.

— Isso mesmo. — ela fala e eu não sei se ela leu minha mente,
ou se eu disse isso em voz alta. Eu nunca sabia esses dias.



— Nós somos da linhagem mais antiga do mundo. — ela
acrescenta, orgulhosa. — Nós temos sangue poderoso, Calla. Sangue
ancestral. Você não tem ideia.

— Não, eu não tenho. — eu concordo. — A minha mãe?

Minha avó parece se divertir. — Sua mãe sempre soube. — ela
me diz. — Desde que ela era uma criança. Ela conhece o lugar dela,
ela conhece seu propósito. Ela era forte. Ao contrário de você. Sua
mente é fraca e temos que lidar com você.

— Lidar comigo? — minhas palavras são um sussurro e ela
sorri novamente.

— Um sacrifício deve ser feito. — Eleanor diz sem rodeios. — E
você deve fazê-lo. Nós vamos abrigá-la e fortalecê-la até lá, mas
quando chegar a hora, você vai ser forte, menina.

É uma diretiva, não uma pergunta.

Eu serei forte.

Eu não sou forte agora quando saio pela porta e viajo pelos
longos corredores, para o meu quarto. Quando eu chego, quando
tropeço pela porta, Dare está sentado no meu assento na janela e ele
está pálido e ele está perturbado.

— Alguma coisa não está certa. — ele diz, e seu sotaque
britânico é acentuado. — Alguma coisa está muito errada.



— Eu sei. — eu concordo, e eu entro em colapso ao lado dele e
ele esfrega minhas costas e olhamos pela janela juntos para os
mouros e para os mouros que rosnam.

— Somos todos parentes. — falo para ele, e ele olha para mim
com surpresa.

— Isso não é possível. — ele responde, mas eu posso ouvir a
dúvida em suas palavras.

Eu concordo com a cabeça. — Eleanor acabou de me dizer. Só
que ela disse que sua mãe morreu jovem e que você não existe.

— Eu sou tão real quanto você é. — ele fala com firmeza, e sua
mão está sobre minhas costas e ele parece real.

— Ela diz que nós somos como os faraós egípcios. — eu
explico. — Nossa linhagem sanguínea é pura.

— O que significa isso? — Dare pergunta, e ele agora é incerto.

— Eu não sei.

E eu não sei.



Capítulo Treze
Dias se transformam em semanas, e a cada semana, as coisas

ficam mais estranhas. Todos os vestígios de Dare foram erradicados
de Whitley. Nenhum retrato, nenhuma menção. Estou tão
convencida de que eu estou mais louca do que nunca, que até paro
de confidenciar com o Finn.

Não é algo que meu irmão aprecia.

— Você não é a mesma. — ele anuncia um dia na biblioteca. —
Alguma coisa está errada e você não está escondendo isso muito
bem.

Ele está tão preocupado que dá pontadas no meu
coração. Quero dizer-lhe, eu queroqueroquero. Mas eu não
posso. Eu posso?

— Já imaginou que alguém existe? — pergunto
cuidadosamente, pegando sua mão e apertando-a sempre tão
suavemente.

— Não. — ele responde lentamente. — E você?

— Eu não sei. — eu respondo com sinceridade. — Eu pensei
que tivéssemos um primo. Um primo distante. Mas todo mundo
está agindo como se ele não existisse, como se ele nunca tivesse



existido. E eu estou começando a me perguntar se eu o criei na
minha cabeça.

Finn suga uma respiração, e depois outra, e ele aperta minha
mão, e aperta com força. — Delírios são comuns na sua condição,
Cal. — ele finalmente responde. — Não me surpreenderia nenhum
pouco se você tivesse sonhado com ele. Você está bem. Eu prometo,
você está bem.

— Mas você não sabe de quem estou falando? — eu pergunto
baixinho.

Finn balança a cabeça lentamente.

Não.

Mas Dare é tão real.

Dare é real agora enquanto está sentado do outro lado da
biblioteca e olhando para mim, ouvindo nossas palavras e sorrindo.

Ele é real quando ele me segue de volta para o meu quarto, e
ele é real quando se inclina contra a porta.

— Venha comigo de volta para Astoria. — sugiro. — Nós vamos
resolver isso.

— Que coisa britânica de se dizer. — ele sorri.

— Essa é a coisa mais malvada que você disse para mim o dia
todo.



Ele ri, nenhum pouco ofendido.

Na noite antes de eu ir para casa, Eleanor vem ao meu quarto,
rastejando no escuro, movendo-se nas sombras. Seus braços magros
são como galhos, as sombras raspando nas paredes, como folhas
mortas.

— Calla, tenho uma coisa para você. — ela me diz. Sento-me na
minha cama, assustada, porque eu nunca a ouvi entrar e ela nunca
esteve no meu quarto antes.

Ela estende sua mão, e um anel brilha na sua palma.

É prata e brilhante, um círculo simples, grosso e pesado.

Eu olho para ela interrogativamente.

— Foi do seu avô. — ela diz simplesmente como explicação. Eu
o pego imediatamente, curiosamente examinando-o à luz da lua. Ele
parece frio na minha mão, significativo de alguma forma.

— O meu avô morreu porque ele quis? — pergunto. — Para
ficar longe de você? — porque é isso que as pessoas dizem.

Eleanor realmente ri, um ruído rouco na noite.

— Criança, seu avô nunca fez nada que ele não quisesse
fazer. E isso incluiu morrer. Ele era como você, você sabe.

Isso agarra a minha atenção com as duas mãos e a prende.



— O que você quer dizer? — pergunto incisivamente. — Como
ele era como eu? Ele era louco também?

Ela se senta ao lado da minha cama. — Não diga que você é
louca, Calla. É humilhante e você é uma Savage. Você não é
compreendida, e eu não posso explicar isso. Isso não significa que
você é louca. Seu avô era um homem bom, e ele era assim como
você, só que ele não foi forte o suficiente para sustentar. Ele não
conseguiu continuar seguindo em frente. Mas eu sei que você
pode. Fique com o anel dele. Ele irá mantê-la no chão, e ajudá-la
sempre se lembrar onde você está. Quando chegar a hora, você vai
fazer o que é certo.

Isso é confuso e eu falo isso para ela. Ela sorri novamente.

— Dê-me sua mão.

Eu obedeço e ela acaricia a palma, sua testa franzida enquanto
ela me examina.

— Sua linha do coração é partida, criança. — ela murmura,
seguindo-a com os dedos. — Ela bifurca em duas, depois três. É
como eu sempre digo. Um por um por um.

— O que significa isso? — pergunto. Eu tenho certeza que é
uma pergunta válida, porque o quão confuso é isso.

Ela me ignora. — Sua linha da vida é longa e profunda. — ela
anuncia. — Isso indica que você é mais forte do que você pensa, que
você é cautelosa.



— Eu não me sinto forte. — eu digo a ela.

— Eu sei. — ela responde. — Mas você é. Sua linha da vida
quebra em muitos ramos, o que significa que você tem que
escolher. Você tem que escolher, criança. Nunca deixe ninguém lhe
dizer o contrário.

— Eu tenho que escolher o quê? Escolher o quê? Viver?

Que coisa boba.

Eleanor olha para mim, inflexível. — Pegue o anel do seu
avô. Ele pertence a você mais do que a qualquer outra pessoa.

Ele irá mantê-la no chão e fazer você se lembrar onde você
está.

— Quem sou eu? — eu pergunto, e a minha pergunta é
desesperada e as minhas palavras são quentes.

Eleanor balança a cabeça. — Você vai descobrir isso, e tudo
será como deveria.

Suas palavras rodam e torcem, e uma imagem me vem à
cabeça, algo que eu nunca vi, mas eu vi. De alguma forma.

Arquivos, em uma gaveta, na mesa de Eleanor. Meu nome, o
nome de Finn e o nome de Dare.

Meus olhos a encaram e eu sou desafiadora.



— Se Dare não é real, por que você tem um arquivo em sua
mesa com o nome dele?

Ela olha para mim e seu olhar é duro, é como rochas, como
seixos, como pedra.

— Você não sabe do que você está falando.

— Eu sei. — eu insisto, e eu penso mais, são como memórias, e
eu não sei de onde elas vieram. — Finn e eu herdamos sua fortuna,
mas Dare não. Só se nós morrermos.

É a prova é a prova é a prova.

— Calla. — ela suspira. — Você não entende.

Ela me levanta e eu vou com ela para seu escritório e ela abre a
gaveta e lá estão os arquivos. Dois. Um com o meu nome e um com
o de Finn. Nós herdamos a fortuna, mas Dare

Mas Dare

Mas Dare.

Estou confusa e o lábio da minha avó se contorce enquanto ela
me olha sob a luz fraca da lâmpada.

— Suas riquezas não vêm do dinheiro de qualquer maneira. —
ela me assegura. — Então, não se preocupe. Suas riquezas vêm do
seu sangue.



Eu volto para a cama e eu rezo por Dare, eu oro para que ele
venha para mim, mas ele não vem. Eu adormeço em confusão, mas
isso não é nada novo, não é nada novo e eu estou acostumada a isso.

A noite passa lentamente, e Dare não vem até a manhã
seguinte.

— Eu vou sentir sua falta. — ele murmura quanto eu subo no
carro e minha cabeça levanta e ele se foi.

Seu sorriso brilhante é a última memória que eu tenho antes
de eu embarcar no avião para a América. É a última coisa que eu
vejo antes de eu cair no sono naquela noite, e é o que eu sonho
quando eu durmo na familiaridade do meu quarto na funerária.

Dare. Eu preciso dele.

Eu preciso dele aqui.

Eu não posso ficar sem ele.

Ele não pode ter ido embora.

Ele meconhece meconhece meconhece.

Eu acordei para encontrar Dare sentado na beira da minha
cama, calmamente me assistindo dormir.

— Como você fez... — eu respiro, e eu estou confusa, assustada
e com medo. Ele sorri novamente e seus olhos negros brilham na
luz da manhã.



— Eu não sei.

— Você está aqui.

Ele arqueia a sobrancelha. — É o que parece.

Felicidade borbulha em mim, através do meu estômago e no
meu peito.

— Estou feliz. — sussurro.

— Eu também.

Dare acha a funerária fascinante, e eu o levo em uma
excursão. Através das salas de embalsamamento, salas de
visualização, da capela. Eu lhe mostro onde guardamos os caixões
quando eles vêm, onde meu pai mantém o carro fúnebre e os carros
da família. As coisas que as outras pessoas acham tão assustadoras,
e que eu acho apenas uma parte normal da vida.

— Tem cheiro de flores aqui. — Dare observa, seu grande corpo
delgado enchendo a porta.

— Tem. — eu concordo. — Ele fica em suas roupas e, em
seguida, você cheira como uma funerária o dia todo.

— Não. — ele responde. — Apenas flores.

Eu deixo para lá, porque eu prefiro cheirar como lírios que a
morte em qualquer dia da semana.



Eu mostro-lhe as praias e o mar e nosso veleiro. Eu mostro-lhe
a Carriage House e a floresta e as falésias. — Cuidado com o degrau
aqui. — digo a ele sério. — A borda é fina.

— Vou tomar cuidado, parceira. — ele responde.

Parceira?

Eu não quero ser sua parceira. Eu quero ser...

Eu não sei o que eu quero ser.

Mas quando eu mostro a Dare o antigo parque de diversões
abandonado, no dia seguinte, o Joyland, eu gasto um minuto para
desenhar nossas iniciais na madeira.

DD e CP.

É Dia dos Namorados, por isso parece apropriado.

Dare sorri e revira os olhos.

— Você tem 13. Eu tenho 16.

Eu levanto o meu queixo. — E daí? Em alguns anos, estaremos
com 16 e 19. E eu sou a única que sabe que você existe.

Isso é tão estranho de dizer, e eu brevemente penso que ele é
meu amigo imaginário. A maioria das crianças não os têm?

Mas olhar para ele faz calor jorrar nas minhas partes de garota,
e eu não acho que amigos imaginários fazem isso.



Dare ri e nós deixamos o parque. — Então fale comigo sobre
isso quando você tiver 16 anos. — ele sugere. Mas sua voz é
preenchida com algumacoisaalgumacoisaalgumacoisa.

Interesse?

Promessa?

Escuridão.

Eu não sei.

Tudo o que sei é que quando ele está comigo, eu me sinto
invencível. Eu me sinto forte. Eu me sinto como eu, mas em uma
versão melhor.

Então eu faço a única coisa que eu posso pensar em fazer. Eu
deslizo anel do meu avô do meu polegar e dou para ele.

— Eu não posso aceitar isso. — ele protesta baixinho, mas ele
está tão tão tocado, eu posso ver.

— Ele irá lembrá-lo onde você está. — digo a ele. —
E quem você é. Eu quero que você fique com ele. Você é um Savage
também. Tão importante quanto qualquer outra pessoa.

Ele o desliza em seu dedo médio e o movimento é fascinante, e
o brilho do anel o brilho do anel o brilho do anel brilha na luz e o
mundo gira.

Gira



Gira

Inclina

Quebra.

As peças derivam ao meu redor e formam quadros e eu sinto
eu sinto eu sinto que já estive aqui antes.

Eu fico olhando para Dare, e ele está diferente, ele está mais
velho. Minha mão está mais velha também. Longa e fina e forte,
quando eu a estendo e toco a face de Dare.

— Você quer voltar, Dare? — eu pergunto, e minha voz contém
flerte, e nós estamos aqui em Joyland, mas está mais velho e mais
sujo.

— Não nessa vida. — o luar brilha no seu rosto, e nos
encharca, iluminando a barba por fazer escura que delineia sua
mandíbula.

— Vamos fazer isso, então. — eu sorrio, e meu coração está
cheio e desaparecemos dentro de Nocte.

A escuridão que nos engole, então se mistura, em seguida, cai,
e então eu estou mais uma vez onde estava, no sol, e Dare está
olhando para mim, confuso, perplexo.

— Calla? — há preocupação em sua voz, e não há nenhuma
barba em seu rosto bem barbeado.



Eu balanço minha cabeça, mandando toda a confusão para
longe, porque nãoérealnãoérealnãoéreal.

— Eu estou bem. — eu sussurro, mas eu não estou
realmente. Porque às vezes eu estou aqui, e às vezes eu não estou.

Fique com o anel dele. Ele irá mantê-la no chão, e fazer você
sempre se lembrar onde você está. As palavras de Eleanor ecoam na
minha cabeça e eu focofocofoco nelas.

Estou aqui.

Dare está aqui.

No entanto, um minuto atrás, tão real quanto qualquer coisa,
eu não estava aqui. Eu estava outro lugar
emalgumlugaremalgumlugaremalgumlugar.

Vamos para casa, de volta para a funerária, e os dias
movimentam-se pouco a pouco, voam, passam girando. Eles se
transformam em semanas, e as semanas se transformam em meses,
confundindo maravilhosos e belos meses.

Dare passa meu aniversário comigo, depois dois. Ele passa o
Natal. Ele passa todos os dias no meio. Todos os dias, ele se torna
mais e mais instável.

Porque ele não é real.

Porque eu não sei o que ele é.



— Se eu pudesse consertar tudo, eu consertaria. — eu digo-lhe
um dia quando nós estamos nos penhascos. O vento chicoteia no
meu cabelo e eu empurro para longe. Dare olha para mim e há
tristeza em seus olhos.

— Eu sei, Calla Lily.

Ele é tão vulnerável, e triste, e ele tem dezessete anos agora e
eu tenho catorze.

Eu me inclino para cima, porque eu preciso beijá-lo mais do
que qualquer coisa no mundo.

— Beije-me. — eu sussurro, olhando avidamente em seus
olhos. Ele olha para o lado e o calor o calor o calor. Aquece a minha
barriga e inunda meu coração.

— Eu não deveria. — ele responde, a voz baixa e rouca, e ele
está inseguro porque ele poderia ser uma invenção da minha
imaginação, ou poderíamos ser parentes, e ele não deveria ele não
deveria ele não deveria.

Mas ele quer. Eu posso ver isso ver isso ver isso. Seus olhos
estão nublados e atormentados.

— Faça de qualquer maneira. — eu respondo, esperando,
rezando, segurando a minha respiração.

Então ele faz,



Ele abaixa a cabeça escura e os lábios pressionam os meus,
duro, quentes, firmes, reais.

Meu primeiro beijo.

Beijá-lo é como tomar um fôlego de inverno fresco. Dá-me a
vida, me preenche, preenche todos os meus lugares mais sombrios e
vazios.

— Eu não deveria ter feito isso. — Dare murmura, puxando
para longe, e eu não quero que ele vá, mas ele faz isso de qualquer
maneira.

Ele sai e eu o sigo, meus dedos nos meus lábios, ainda muito
maravilhada para me importar que ele está arrependido. Eu sei
porque... porque eu tenho catorze e ele tem dezessete e ele é meu
primo e ele acha que isso cria um abismo.

Mas isso não acontece.

Não é um abismo,

Isso nos atrai para mais perto.

Ele é meu. Ele só não sabe disso ainda.

Depois do jantar, eu o encontro no depósito de lenha,
esmurrando como uma máquina.

— Dare, pare! — eu peço, segurando suas mãos, tentando
impedi-lo de se machucar ainda mais. Há sangue em sua camisa,



sangue jorrando das suas juntas. Seu rosto está tão atormentado,
tão doloroso.

— Você sabe como é não ser capaz de mudar alguma coisa? —
ele pergunta, e sua voz é tão irregular, tão dolorosa de ouvir, que
rasga meu coração em pedacinhos.

— É claro. — digo a ele. E eu o levo para a Carriage House onde
eu limpo suas feridas.

Ele tira a camisa e os músculos da parte superior das costas e
parte inferior ondulam, e SEJA LIVRE é ousado e forte. Eu não
posso respirar, porque ele é lindo e quente e vibrante, e ele está
aqui.

Tão perto.

Tão perto

Tão longe.

Ele me estuda, meu rosto, meus olhos. E quando ele suspira, é
um som tão solitário. — Você não sabe como é. — ele fala e ele é
resignado. — Não como eu. Porque você não se lembra de tudo, mas
eu lembro.

Eu abro a minha boca para responder, mas ele não permite
isso.

— Eu vou ficar dormindo aqui na Carriage House. — ele me
diz. — Em vez da funerária. É o melhor. Talvez as coisas não vão



mudar depois de tudo, desta vez. Talvez sempre será como é, e se
esse for o caso, então eu só quero deixar ir, Cal.

— Deixar ir?

Ele balança a cabeça e eu estou morrendo, morrendo
morrendo por dentro, porque ele não pode fazer isso. Eu preciso
dele.

Ele não vai me deixar argumentar porque ele acha que é a
coisa certa. A minha alma está esmagada, mas saio de qualquer
maneira, porque é isso que ele quer. Por agora.

Mas o meu quarto está vazio e eu estou vazia e eu não quero
nada mais do que ele volte e dormir no meu chão, onde eu possa
acordar no meio da noite e me certificar de que ele está seguro.

Eu enrolo para o meu lado nos meus lençóis frios, e
novamente, eu aperto meus dedos em meus lábios, onde sua boca
gloriosa esteve apenas algumas horas atrás.

Eu daria qualquer coisa para ele estar de volta. No meu quarto,
neste mundo. Só aqui.

Eu caio no sono e meu sono é agitado e escuro.

Os sonhos

Os sonhos

Os sonhos.



O menino está de volta, com seu capuz, e ele está no meio da
estrada.

— Você não deveria ter dado o anel para ele. — ele me diz. —
Você deveria ter dado para mim. Eu poderia tê-los salvado, Calla.

— Salvado quem? — eu exijo, mas então eu sei.

— Você sabe quem. — ele concorda. — Você deve alterar. Você
deve alterar. Você deve alterar para que eu possa ter o anel.

Porque se eu não fizer isso, há água e borracha queimada e
fogo. Há gritos e são da minha mãe, eu acho. Há areia, há um lençol
branco, há soluço, choro, morte.

Os olhos da minha mãe estão sem vida

E Finn

Finn

Finn.

Uma voz está sussurrando, cantando.

São Miguel Arcanjo, defendei-nos no combate.

Seja nossa defesa contra as maldades e ciladas do demônio.

Que Deus o repreenda, nós humildemente pedimos, e tu, ó
Príncipe dos exércitos celestiais,



Pelo poder de Deus,

Envie para o inferno Satanás

E todos os espíritos malignos que andam pelo mundo

Para perdição das almas

Amém.

As palavrasaspalavrasaspalavras.

Proteja-me São Miguel, proteja-me São Miguel, proteja-me
São Miguel.

Mais e mais e mais, e eu acordo, sentando-me na cama, uma
sensação de perda tão profunda que eu não posso suportar isso. Eu
me sinto esmagada sob o peso dela e não há nada que eu possa
fazer, nada que eu possa fazer,

Só correr para Dare.

Eu corro pela casa escura,

Para fora da porta, através da noite,

E para a Carriage House.

Eu salto para o sofá ao lado dele, envolvendo o lençol em torno
de nós dois.

Ele se mexe, mas ele não me afasta.



— Os pesadelos, Dare. — eu choramingo. — Faça-os parar?

— Shh, ratinha. — ele fala calmamente e seus braços envolvem
a minha cintura, me puxando para perto. — Você está segura agora.

Mas eu não acho que eu estou.

Eu não acho que eu estou.

— Eu não quero ficar sozinha. — digo-lhe, me mexendo em seu
peito. Ele me permite.

— Você não está. — ele promete. — Nunca.

Esta não pode ser a minha vida. Isso tem de mudar. Tem que
ser normal.

Estou determinada a corrigi-la

Corrigi-la

Corrigi-la.

Adormeço, finalmente, uma vez que Dare está tão perto, e eu
adormeço torcendo o anel em voltas e voltas e voltas, porque é de
alguma forma uma chave, e o menino do capuz quer, e por causa
disso, por causa disso...

Eu sei que provavelmente ele não deveria tê-lo.

Eu durmo, inquieta,



Agitada.

E quando eu acordo,

Finn está na janela.

Seu rosto está assustado,

E ele agarra um medalhão de São Miguel na sua mão.

Proteja-me, São Miguel.

As vozes, as palavras... elas giram em torno de mim tão alto
que eu mal posso focar no rosto horrorizado de Finn, mas eu
foco. Concentro-me e olho e vejo-o.

Finn olha de mim para Dare.

Espere.

Para Dare.

Para Dare.

Ele vê Dare?

Eu corro atrás do meu irmão, meu lençol se arrastando atrás
de mim.

Eu o alcanço somente quando chegamos à varanda da casa, e
minha mãe está saindo pela porta.



Finn abre a boca para dizer alguma coisa, mas minha mãe olha
para mim, para o meu lençol e para alguma coisa atrás de mim.

Antes de eu virar, eu já sei o que é.

Quem é.

Dare.

Estou atordoada, chocada, porque ela pode vê-lo e Finn pode
vê-lo e ele é real. Isso é real.

Isso é real.

A tensão se encaixa em torno de mim como um chicote e eu
não me importo, porque ele é real.

— Adair DuBray. — minha mãe fala, absorvendo a cena pelo
que parece. — Como você pôde fazer isso? Você arruinou tudo para
seduzir a minha filha?

Eu não sei como estar... chocada, defensiva, ou grata que o
universo se endireitou e todos podem ver Dare.

Ele é de verdade.

Ele é de verdade.

Eu não sou louca.

Mas ele arruinou tudo?



— Você pode vê-lo? — pergunto estupidamente, e todo mundo
olha para mim como se eu fosse louca, porque eu sou.

— Não é o que você pensa. — ele murmura para eles, e ele não
parece confuso. Ele não parece nenhum pouco surpreso que eles
possam vê-lo, e ele não parece estar feliz comigo.

— Então entre aqui e me diga o que é. — minha mãe fala. — E
eu vou ligar para o seu pai.

— Padrasto. — Dare corrige, mas ninguém está escutando
neste ponto. Minha mãe já se virou e caminhou para dentro da casa,
provavelmente para ligar para Richard.

— O que está acontecendo? — pergunto ao Dare, perplexa,
enquanto nós seguimos minha mãe e meu irmão.

Ele olha para mim, descontente.

— Você ficou bêbada na noite passada. — ele me diz. — É
isso. Eu cuidei de você, te limpei, e agora sua família acha que eu
sou algum tipo de aberração que a seduziu.

Estou chocada, agora, completamente imóvel.

— Eu não fiquei bêbada ontem à noite. — eu digo afetada. — Eu
nunca estive bêbada. Eu tive um pesadelo e não queria ficar sozinha.

— Não. — Dare ergue uma sobrancelha. — Você estava bêbada
e vomitando em todos os lugares. Agora, todos eles acham que eu



sou um cara louco por sexo que têm relações sexuais com
crianças. Brilhante.

Ele está chateado e eu estou ficando também, porque isso não
faz sentido e não aconteceu.

— Eu não sou uma criança. — eu estalo. — E eu não estava
vomitando ontem à noite.

Mas ele não está ouvindo.

Ele segue a minha mãe e toma seu remédio proverbial quando
ela lhe entrega o telefone. Ele balança a cabeça e eu posso ouvir a
voz gritando do outro lado da sala, através do telefone. Ele pega o
telefone e anda para lá e para cá do lado de fora, e eu espero espero
espero para entender isso.

Haverá um inferno para pagar e eu sei que é minha culpa, e eu
não sei o porquê.

O que diabos está acontecendo?

Nada faz sentido.

O resto do dia é terrível, conforme meu pai me olha
decepcionado, e minha mãe encara Dare.

— Você vai estar no próximo voo para Londres. — ela fala para
ele. — Ele sai de manhã.



Ele balança a cabeça e não discute. Eu discuto, mas ninguém
escuta.

— Mãe, não podemos ficar separados. — eu digo a ela com
sinceridade, enquanto eu observo Dare da janela. Ele desaparece na
Carriage House, sem nem mesmo se virar. Eu sei que ele
provavelmente se sente vigiado por mim, mas ele não verifica para
ver. Ele está no telefone e eu não sei com quem ele está falando, e
tudo me assusta.

A ideia de ficar separada dele faz meu coração acelerar.

— Ele me entende. — digo a minha mãe.

— Calla Elizabeth. — ela vira para mim, seu rosto severo. —
Você tem dezesseis anos. Eu sou sua mãe. Eu te entendo. Dare vai
para casa, para Sussex.

Dezesseis? Eu tenho quatorze. Eu não tenho?

Abro a boca.

— Mas...

— Isto é o melhor. — ela interrompe com firmeza.

Eu não quero isso.

Mas ninguém se importa, e eu pareço ter perdido uma grande
parte de tempo.



Após o jantar, Finn se aproxima de mim. Ele está vestido com
uma camisa de botão e seu cabelo está lavado.

— O que você estava pensando? — ele pergunta, e ele
honestamente não pode dizer. Ele me conhece melhor do que
ninguém e ele acredita nessa bobagem também.

— Eu não dormi com Dare. — eu digo a ele. — Eu não estava
bêbada. Eu não sei o que está acontecendo, mas não é o que parece.

Ele não acredita em mim, mas ele não discute.

— Eu estou indo para um show. — ele me diz. — Eu ainda
tenho o seu bilhete. Você vem, certo?

As palavras dele.

Ele as diz com cansaço, como se tivesse dito uma centena de
vezes antes.

Minha memória é sombriasombriasombria, mas eu me lembro
Quid Pro Quo. Um show. Era para eu ir, e eu tenho dezesseis porque
temos carteiras de motorista. Mas essa vai ser a última noite de
Dare aqui, e eu tenho que vê-lo. Eu tenho que falar com ele. Eu
tenho que corrigir isso.

Eu balanço minha cabeça e viro para a parede. — Sinto
muito. Eu não posso.

— Tudo bem. — Finn suspira. — Eu vou sozinho. Eu só não sei
o que está acontecendo com você, Cal.



— Isso faz dois de nós. — eu rebato.

Finn me deixa e eu estou sozinha.

Sozinha é minha coisa menos favorita de estar.

— Calla. — minha mãe chama. Eu a encontro no salão no andar
de baixo. Eu me aproximo dela com cuidado e ela é severa quando
fala comigo.

— Eu vou para o clube de leitura. Você vai ficar aqui e fora de
problemas.

Meus olhos se enchem de lágrimas e os dela amolecem por um
minuto e ela agarra a minha mão.

— Você vai ficar bem. — ela me diz. — São simplesmente coisas
que você não entende.

— Eu estou tão cansada de ouvir isso. — eu respondo. — Tão
cansada. Apenas me diga. Faça-me entender.

— Você não pode ficar com o Dare. — ela fala, impotente. —
Você não pode. Isso só terminaria em desgosto para todos nós. Ele
vai ser a sua ruína.

— A minha ruína?

Ela olha para longe, para o chão, para fora das janelas. — A
ruína de todos nós. Há tanta coisa sobre a nossa família que você
não entende, que eu não quero que você entenda. É feio e complexo



e até mesmo trágico. Tudo o que eu preciso que você saiba é que eu
preferiria morrer a deixá-la ficar com ele. É o tanto que isso é
importante. Você tem que escolher o seu irmão, ou então tudo isso
não servirá para nada.

As palavras dela giram ao meu redor, circulam e circulam e
circulam.

Eu preferiria morrer. Escolher o meu irmão?

— Mas por quê? — eu pergunto a ela e eu estou mole, e eu
estou sem fôlego. — Escolher Finn como?

Eu não posso respirar, e eu estou assustada e minha mãe vê
isso.

— Está tudo bem, Calla? — ela pergunta rapidamente, e ela me
senta em uma cadeira e me inclina para trás, esfregando minhas
têmporas e é claro que eu não estou bem.

— Respire, meu amor. — ela me diz. — Respire.

Ela pega um comprimido do seu bolso e dá para mim e eu o
engulo, e eu estou tão inexplicavelmente triste.

Ela olha para mim, apenas olha e olha e olha, e então ela
segura a minha mão.

— Ele vai morrer por você, Calla. — ela finalmente diz e suas
palavras são tão suaves, sua voz tão fina. — Um deles vai morrer por
você. Você tem que escolher o Finn.



— O quê? — minha voz é um grito e eu não entendo. — O que
você quer dizer?

— Será dada uma escolha a você, e você não pode falhar.

Isso

Não

Faz

Sentido.

Mas eu me lembro de Sabine dizendo a mesma coisa... você vai
ter que escolher, e não deixe ninguém lhe dizer o contrário.

— Eu não entendo. — eu digo a ela. — Por que eu tenho que
escolher entre Finn e Dare?

— Porque eu não fiz a escolha certa. — ela fala fracamente. —
Eu escolhi errado, e você vai ter que pagar pelos meus pecados, ou
isso vai continuar e continuar e continuar.

— Sabine lhe disse isso? — eu pergunto. — Porque Sabine é
uma louca. Aquela coisa velha cigana não é real. Não pode ser.

— Eu costumava acreditar nisso. — ela diz, e seu rosto é tão
triste. — Quando eu era uma garotinha. Mas o tempo diz tudo,
Cal. Tempo é tudo. Era uma vez, no início, havia dois irmãos. Ambos
tinham que oferecer um sacrifício a Deus, mas apenas um dos
sacrifícios dos irmãos foi aceito. Então, em um acesso de raiva



ciumenta, seu irmão o matou. Eles são nossa família, Calla. Nosso
sangue. Temos que fazer tudo certo, temos que sacrificar, ou isso vai
durar para sempre.

— Isso é loucura. — eu digo a ela. E eu conheço loucura. —
Estou sonhando.

— Você não está. — ela responde simplesmente. — Fique aqui e
descanse. Eu tenho que levar Dare para o aeroporto. Você vai ficar
bem. Eu sacrifiquei tudo para ter certeza disso.

Sinto-me doente e ela sai, e eu afundo no chão e choro, minhas
lágrimas escorrendo pelo meu rosto e manchando a minha camisa.

Isso não pode estar acontecendo.

— Mas está. — a voz está de volta, e antes que eu olhe, eu sei
quem é.

O rapaz encapuzado.

— Qual é seu nome? — eu exijo, e os meus dedos estão
tremendo.

— Eu não tenho um. Eu fui sacrificado sem um.

— Sacrificado por quem?

Minha respiração está vindo em ofegos.



— Pela minha mãe. Eu fui sacrificado pelo meu irmão, e você
não deveria ter-lhe dado o anel. Eu poderia ter impedido tudo isto.

O mundo para e gira e para novamente.

— Seu irmão? Você é irmão do Dare?

Ele balança a cabeça e ele está triste, e ele abaixa o capuz e ele
é a imagem idêntica de Dare.

— Devia ser o Dare. — ele me diz. — Precisa ser Dare. Não
escolha o seu irmão.

Ele tenta me puxar para ele, para beijá-lo, mas seus lábios são
frios e eles parecem mortos e eu arrasto para longe em pânico,
porque tocá-lo tira a minha energia. Ele faz meus olhos quererem
fechar e ficarem fechados.

— Você está tão frio quanto a morte. — eu consigo dizer, e ele
sorri e me arrepia.

— Eu sou a morte. — ele responde e ele é calmo. — Sou o
descendente da Filha da Morte, e sempre serei. Eu sou um filho de
Salomé.

Isso não está acontecendo.

Seus olhos piscam pretos, e eu alcanço no telefone, e eu chamo
o número de Dare.

— Alô. — ele fala em voz baixa, e ele sabe que eu sei.



— Seu irmão está aqui. — conto para ele, e as minhas palavras
são afetadas e duras.

— Fuja, Calla. — Dare me diz e ele parece urgente. — Fuja.

— Eu não posso. — eu digo, e o rapaz encapuzado está me
agarrando, e eu ouço minha mãe gritando para Dare.

— Adeus, Calla. — Dare me diz, e sua voz é suave e é gentil e é
firme. — Corra. Diga a ele para me vir buscar. — então ele foi
embora, e meu telefone está morto e eu estou desesperada, por isso
eu ligo para a minha mãe, e eu sei que ela está no carro com Dare.

— Sim. — ela suspira ao telefone, já sabendo que sou eu.

— Mãe, nós temos que falar sobre isso. — eu falo para ela com
urgência. — Isso não faz sentido. Isso não é real.

— Calla, eu farei qualquer coisa por você, e eu faço. Esse é um
problema Savage, e nós não precisamos falar sobre isso. O que foi
posto em prática será posto em movimento e você estará segura.

— Mas... — minha voz é mole e ela me interrompe.

— Sem mas. Já falamos tudo o que precisamos. Eu preciso ir. A
chuva está pesada, e é a hora certa... — ela interrompe sua própria
frase com um grito.

Um grito alto, agudo estridente. Quase perfura meus tímpanos
com sua intensidade e antes que eu possa entender, ele interrompe
no meio. E eu percebo que eu ouvi algo mais ao fundo.



O som de metal e vidro sendo esmagados   e quebrados.

Então, nada.

— Mamãe?

Não há nenhuma resposta, apenas o silêncio grave e carregado.

Minhas mãos tremem enquanto espero pelo que parece uma
eternidade, mas é realmente apenas um segundo.

— Mãe? — exijo, com medo agora.

Ainda nada.

Então

Um

Sussurro.

— Oh, Deus. Finn.

É a minha mãe.

Sua voz está rouca e rachada e apavorada e fraca.

— Meu bebê. O que eu fiz? — antes do telefone ficar mudo,
antes que eu possa perguntar, ela dá um grito assombrado,
lamentador, o tormento de uma mãe.

— Finnnnnnnnnnnnnn!



A linha fica morta

E meu coração fica morto

Porque

FINN.

FINN.

FINN.

Arrepios correm para cima e para baixo nas minhas costas, e
arrepios se formam em meus braços porque
algumacoisaalgumacoisaalgumacoisa terrível aconteceu ao meu
irmão.

Minha outra metade.

Meu coração.

Eu sinto isso.



Capítulo Catorze
Eu sei disso no meu coração quando corro para a varanda,

quando olho para a fumaça em seu caminho sinuoso no céu
noturno, apenas um pouco para baixo da montanha.

Finn estará lá em baixo. Eu sei disso.

Eu sei disso

Eu sei disso.

Eu sei disso quando afundo nos degraus, segurando o telefone.

Eu sei disso quando eu tento respirar e não consigo.

Eu sei disso quando Dare manca pelo gramado, a testa
ensanguentada.

Eu sei disso quando ele está na minha frente, abatido e ferido.

— Calla? — ele sussurra, com a mão no meu ombro.

Há sangue em seus dedos.

— Calla?

De alguma maneira eu consigo mover a cabeça, para olhar para
o garoto que eu amo, o homem que eu odeio, o homem que eu
tenho medo agora. Eu não sei por que, eu só sei que eu tenho. Todas



essas emoções giram dentro de mim e eu não sei de onde elas estão
vindo e isso não importa agora. Só uma coisa importa.

— Onde está o Finn? — meus lábios se movem.

Dare olha para mim, seus olhos escuros reservados e urgentes.

— Nós temos que chamar uma ambulância.

Eu estou congelada, então Dare agarra meu telefone e soca os
números, sangue carmesim manchando as teclas.

Sua voz combina com a noite quando ele fala com o atendente,
mas uma frase penetra a neblina da minha consciência.

— Houve um acidente.

Eu o espero terminar, eu o espero chamar o meu pai, eu espero
até que ele desliga o telefone e olha para mim antes de eu
finalmente falar.

— Foi? — pergunto a ele, minha voz trêmula e frágil e fina. —
Foi um acidente?

Ele fecha os olhos.

Eu fecho os meus também.

Porque eu sei que não foi.

Sei que minha mãe matou meu irmão.



E não foi um acidente.

Dare olha nos meus olhos, ele sabe que eu sei, e eu ouço a
queda do telefone na varanda e ouço-o quebrar.

Exatamente

Como

Meu

Coração.



Capítulo Quinze
O mundo é negro

O mundo é punitivo

O mundo é meu

O mundo é negro

O mundo é punitivo

O mundo é meu

É meu

É meu

É meu.

Perdoe-me, São Miguel

Proteja-me, São Miguel.

Perdoe-me perdoe-me perdoe-me.

O mundo é um túnel escuro escuro.

Ele está girando e caindo e triturando e

Perdoe-me, São Miguel.



Eu vou fazer qualquer coisa para salvar meu irmão.

Palavras de algum lugar, palavras que eu já vi antes, flutuam
na minha cabeça, rabiscos que Finn escrevia.

Serva me, servabo te.

Salve-me, e eu vou te salvar.

Salve-me, Calla.

Salve-me.



Capítulo Dezesseis
— Ele se foi, querida.

Eu abro meus olhos e eu estou olhando para a parede, o meu
telefone na minha mão. A escuridão se foi, e eu posso ver, os braços
de Dare estão em volta do meu ombro, me segurando. Ele não está
ensanguentado agora. Sua camisa está limpa como nova.

Meu pai olha para mim, e ele está chocado, e como ele chegou
aqui?

— Calla?

Eu viro meu rosto para olhar para ele, mas olhar para ele torna
isso muito real, então eu fecho meus olhos e vez disso.

Eu não posso fazer isso.

— Calla, eles encontraram o carro de Finn. Está na baía. Ele
dirigiu para fora da borda... sua mãe foi para o barranco, mas o carro
de Finn mergulhou no caminho oposto. Abaixo das rochas, para a
água.

Não, isso não aconteceu.

Ele não podia ter.



— Não. — eu digo claramente, olhando para o meu pai
atordoado. — Ele estava usando o medalhão. Ele estava protegido.

Meu pai, o homem mais forte que eu conheço, se afasta e os
ombros tremem. Após alguns minutos, ele volta.

— Eu quero ver. — eu digo a ele de modo vazio. — Se é verdade,
eu preciso ver.

Porque ele morreu antes nos meus sonhos, e então ele estava
vivo. Eu nunca sei nunca sei nunca sei quando eu estou louca.

Meu pai já está balançando a cabeça, a mão no meu braço. —
Não. Sua mãe está a caminho do hospital. Temos que ir. Você não
pode ver Finn assim, querida. Não.

— Sim.

Eu não espero por ele concordar, eu só saio da casa, descendo
os degraus, descendo o caminho, para a praia. Ouço Dare atrás de
mim, mas eu não paro. Há bombeiros e polícia e fita da polícia e
paramédicos cercando, e um deles tenta me parar.

— Senhorita, não. — ele diz, sua voz grave, o rosto
horrorizado. — Você não pode ir até lá.

Mas eu me solto, porque eu vejo Finn.

Eu vejo seu carro vermelho esmagado que eles já retiraram da
água.



Eu vejo alguém deitado na areia, alguém coberto por um
lençol.

Eu ando em direção a esse alguém com calma, porque mesmo
que seja o carro de Finn, não pode ser Finn. Não pode ser porque ele
é meu irmão gêmeo, e porque eu não senti isso acontecer. Eu teria
sabido, não teria?

Dare grita para mim, através da névoa espessa, mas eu não
respondo.

Dou um passo.

Em seguida, outro.

Em seguida, outro.

Então ajoelho na areia, ao lado de um lençol.

Meus dedos tremem.

Meu coração treme.

E eu puxo o tecido branco para longe.

Ele está vestido com calça jeans e camisa de botão, roupas para
um show. Ele está pálido, ele é magro, ele é comprido. Ele está
frágil, ele está frio, ele está morto.

Ele é Finn.



Eu não posso respirar, quando eu seguro sua mão molhada,
quando me debruço sobre ele e choro e tento respirar e tento falar.

Ele não parece que esteve em um acidente. Há um hematoma
na sua testa e é isso. Ele está tão branco, tão tão tão branco.

— Por favor. — eu imploro para ele. — Não. Hoje não. Não.

Eu estou balançando e eu sinto mãos em mim, mas eu afasto-
as, porque este é o Finn. E nós somos Calla e Finn. Ele é parte de
mim e eu sou parte dele e isso não pode estar acontecendo.

Eu choro tão forte que meu peito dói, minha garganta machuca
e eu trago para respirar.

— Eu te amo. — eu digo a ele quando consigo respirar
novamente. — Desculpe-me, eu não estava com você. Desculpe-me,
eu não pude salvá-lo. Sinto muito. Sinto muito.

Eu ainda estou chorando quando mãos grandes agarram meus
ombros e me levantam do chão, e eu sou puxada para braços fortes.

— Shhh, Calla. — meu pai murmura. — Vai ficar tudo bem. Ele
sabia que você o amava.

— Ele sabia? — pergunto severamente, afastando para olhar
para o meu pai. — Porque ele queria que eu fosse com ele, e eu o fiz
ir sozinho. E agora ele está morto. Eu liguei para a mamãe e os dois
estão mortos.



Papai me puxa de volta para os seus braços e acaricia minhas
costas, mostrando uma ternura que eu não sabia que ele possuía. —
Não é culpa sua. — ele me diz entre soluços quebrados. — Ele
escolheu isso. Ele sabia que você o amava, querida. Todo mundo
sabia.

Eu engasgo de volta outro soluço ofegante, porque como ele
poderia ter escolhido isso? Minha mãe matou-o de propósito. Eu
sinto isso nos meus ossos nos meus ossos nos meus ossos.

Isso não pode estar acontecendo.

Isso não pode estar acontecendo.

Esta não é a minha vida.

Eu saio dos braços do meu pai e volto desajeitadamente pelas
trilhas, passando pelos paramédicos, pela polícia, por todo mundo
que está olhando para mim. Eu ando em linha reta até o quarto de
Finn e entro em colapso na sua cama.

Com o canto do meu olho, eu vejo seu diário.

Eu pego-o, lendo a letra familiar escrita pelas mãos que eu
amo tanto.

Serva me, servabo te.

Salve-me, e eu vou te salvar.

Ok.



Ok, Finn.

Eu fecho meus olhos, porque quando eu acordar amanhã, eu
vou descobrir que isso tudo foi um sonho. Isso é um pesadelo. Tem
que ser.

O sono vem rapidamente e quando eu acordo, eu vou salvar
Finn.

Porque na verdade, ele é tudo o que importa.

Se ele está morto, eu quero estar morta.

Ele não pode estar morto.

Eu daria tudo por ele.

Eu daria minha vida.

— Você poderia. — o rapaz encapuzado diz, e ele está aqui na
beira da minha cama. — Você poderia dar a sua vida. Você poderia
pular, você poderia sacrificar-se, então tudo estaria acabado. Ou...
você poderia oferecer sua mãe em vez disso.

— O quê? — eu pergunto rigidamente.

— Você me ouviu. Você ouviu tudo. Você tem o poder de
mudar. Você sempre teve, e você sempre terá. Mude para o jeito que
deveria ser. Mude.



Estou chocada, eu estou congelada, estou cheia de medo,
porque eu preferiria. Eu preferiria dar qualquer coisa do que o meu
irmão.

Adormeço com os lençóis enrolados como uma corda nas
minhas mãos, e eu sonho os sonhos dos atormentados.



Capítulo Dezessete
Eu sonho.

Eu sonho com Sabine e sua voz rouca, e com as palavras que
ela disse para mim.

— Você deve escolher. — ela disse, ela também diz agora no
meu sonho e eu não sei o que ela quer que eu faça.

Então pergunto a ela.

— Você sabe. — ela assente.

Mas eu não sei.

Ela balança a cabeça novamente, e tudo que eu sei é que se
pudesse escolher qualquercoisaqualquercoisaqualquercoisa no
mundo, seria para o meu irmão ficar comigo, estar vivo. Eu daria
qualquer coisa.

— Qualquer coisa? — Sabine pergunta, e eu aceno.

— Qualquer coisa. — minha resposta é firme.

Sabine acena com a cabeça mais uma vez e luz infiltra na
minha janela, e dentro dos meus olhos quando eu os abro.

Estou bem por um minuto, até que me lembro.



Finn.

Fecho meus olhos novamente, e o pesopesadopesado
pressiona meus pulmões novamente, e não consigo respirar, e eu
não quero.

Marcho pelo corredor até o quarto de meu irmão e fico na
frente da porta.

Encaro a madeira, a fechadura, o formato, a maçaneta. Eu não
quero abri-la, porque sei o que vou encontrar.

Mas eu preciso. Eu tenho que vê-lo.

Estendo a mão, giro a maçaneta.

A porta range e abre, revelando o que meu coração sabia que ia
encontrar.

Um quarto vazio.

A cama ainda está lá, arrumada. Os pôsteres de Finn ainda
estão na parede, do Quid Pro Quo e The Cure. Seu Converse preto
está ao lado da porta, como se ele fosse usá-lo de novo, mas ele não
vai. Sua roupa suja ainda está no seu cesto. Seus livros alinhados
nas prateleiras. Seu travesseiro preferido espera por ele, seus CDs,
seu telefone. Tudo.

Mas ele não vai voltar.



Eu pego seus sapatos, os sapatos fedendo a garoto e eu os
agarro próximos ao meu peito e afundo na sua cama fedendo a
garoto e eu fico entorpecida. Eu fico olhando para a parede sem vê-
la, para os cartazes sem registrar os rostos. Eu sou madeira, eu sou
de pedra, eu sou tijolo. Eu não sinto. Eu não sinto. Nada pode me
ferir.

Eu permaneço assim por um tempo, até que

Pouco

A

Pouco,

Sons começam a infiltrar na minha consciência, e há
água. Água corrente, e eu sinto como orvalho condensando na
minha pele, e por um segundo, eu estou irritada porque Finn sabe
que tem que ligar o exaustor quando ele toma banho, mas ele
sempre esquece.

Espere.

Minha cabeça sobe de repente, quando a porta do banheiro de
Finn abre e ele enfia a cabeça molhada para fora.

— Calla! O que você está fazendo aqui? E por que você está
com os meus sapatos?

Eu desmaio.



Ou eu acho que desmaio.

Quando abro meus olhos novamente, Finn está segurando
minha mão.

— Você está bem? — ele pergunta, e seus olhos azuis estão
preocupados.

— Sim. — eu consigo dizer, uma vez que superei o choque de
estar sentada ao lado do meu irmão morto, que agora está vivo. —
Acho que sim.

Meuirmãoestávivo.

Meuirmãoestávivo.

Ele está vivo.

Ele está segurando a minha mão.

Eu balanço minha cabeça e tento afastar esse absurdo, e, de
repente, tudo está claro, pela primeira vez em um longo tempo. Eu
posso pensar sem escuridão, sem vozes.

Que diabos?

As palavras de Sabine voltam para mim: Você tem que escolher,
Você tem que escolher.

Ontem à noite, antes de dormir, eu escolhi Finn, acima de
qualquer coisa, acima da minha própria vida.



Eu fiz isso?

Não é possível.

Eu fiz isso?

Finn olha para mim. — Por que não está vestida? Você tem que
ficar pronta.

— Para? — eu arqueio uma sobrancelha.

Ele está quieto e imóvel, eu me lembro do acidente, e uma
sensação pesada de presságio me atinge diretamente antes dele
responder.

— Para o funeral da mamãe.

Oh.

Deus.

Minha mãe está morta e minha memória tem buracos.

De alguma maneira, eu vou até o meu quarto e coloco um
vestido preto, e de alguma maneira não tropeço ao descer as escadas
com meu irmão e sento-me na seção de família da capela, e meu pai
segura a minha mão.

O caixão é branco e há orquídea em cima dele, e a tampa está
fechada.

Alguém lê um poema, depois outro.



Outra pessoa fala sobre anjos e Céu.

Meu pai chora silenciosamente.

Finn está estoico e agarra meu braço.

Eu estou entorpecida.

Porque pensei que a mãe estivesse no hospital e Finn estivesse
morto.

Apenas Finn está aqui e minha mãe está morta.

Você

Tem

Que

Escolher.

A realidade não é real.

Como sempre.

A música toca quando eles empurram o caixão para fora, pelo
longo corredor, como se minha mãe estivesse em um cortejo, seu
último cortejo.

Levantamos e os funcionários da funerária e outras pessoas
passam por nós, um por um por um.



Sinto muito pela sua perda.

O céu ganhou mais um anjo.

Se você precisar de alguma coisa, é só chamar.

Todas as palavras banais de pessoas que não sabem mais o que
dizer.

E então alguém novo está na minha frente. Seus olhos são
escuros, o cabelo é escuro, seu corpo é magro. Ele está vestindo um
terno preto, assim como todos eles, mas ele está usando um anel de
prata e brilha na luz do sol, e alguma coisa alguma coisa alguma
coisa ondula através de mim, mas não sei o que é.

— Eu sinto muito. — ele me diz, e ele tem um sotaque
britânico.

Eu tenho a mais estranha sensação na boca do estômago
quando ele aperta a minha mão, quando ele me toca e há
eletricidade, mas eu a afasto, porque eu não o conheço e ele não
importa. Apenas Finn importa. E lamentar a minha pobre mãe.

O estranho passa pela fila e me viro para o próximo visitante e
o próximo e o próximo e o próximo.

O dia é cansativo.

O dia é interminável.



Eu inclino a minha cabeça na janela do carro da família
enquanto nós dirigimos para casa, vindo do cemitério. Estamos
cercados por todas as coisas verdes e vivas, por pinheiros e
samambaias e uma vegetação exuberante da floresta. Os trechos
verdes vibrantes em todo o vasto gramado, através dos jardins
floridos, e dura até chegar aos penhascos, onde finalmente e de
repente fica avermelhado e argiloso.

Eu acho que é muito simbólico, na verdade. Verde significa
vivo e vermelho significa perigo. O vermelho são as falésias
recortadas, luzes de advertência, sangue espalhado. Mas verde... o
verde são as árvores e maçãs e trevo.

— Como é que se diz verde em latim? — pergunto
distraidamente para Finn.

— Viridem. — ele responde.

E então uma outra coisa me ocorre, algo do nada.

— O que Quid Pro Quo quer dizer?

Finn olha para mim. — Significa alguma coisa por alguma
coisa. Por quê?

— Nenhuma razão. — respondo, mas meu coração está
batendo, batendo, batendo. Mais e mais. Por causa de alguma coisa
por alguma coisa. Eu dei alguma coisa para conseguir alguma coisa?

TumTum, TumTum.



Eu marcho até o meu quarto e caio na cama sem sequer tomar
banho.

Eu sinto uma tonelada de culpa no meu peito porque só tenho
um pensamento, um pensamento que faz meu peito apertar e
contrair e martelar.

Eu amo a minha mãe,

Eu amo a minha mãe

Eu amo a minha mãe.

Mas graças a Deus que não foi Finn.

Quid pro quo.



Capítulo Dezoito
Eu espero no hospital que Finn saia do Grupo, isso acontece

para que ele possa conversar e se comparar com outros pacientes
que têm SAD. Porque por algum motivo, seus pensamentos estão
confusos agora, não os meus.

Não é nada que eu possa explicar.

Não é nada que eu possa entender.

Desde que pensei que ele tivesse morrido, desde que
enterramos a minha mãe, a mente de Finn tem-se deteriorado, e a
minha está reforçada.

Eu não sei por quê.

Sou apenas grata por que ele estar vivo.

Então, enquanto eu espero por ele, porque eu o traria aqui
todos os dias pelo resto da minha vida como forma de gratidão por
ele estar vivo, eu leio o meu livro, eu escuto a minha música, eu
fecho meus olhos.

É como se eu pudesse ignorar os gritos estridentes que
derivam pelos corredores. Porque honestamente, eu não quero
saber o que eles estão gritando.



Eu permaneço suspensa no meu mundo de mentirinha por
Deus sabe quanto tempo, até eu sentir alguém olhando para mim.

Quando digo que sinto, eu literalmente sinto, exatamente
como se alguém estivesse estendendo a mão e tocando meu rosto
com os dedos.

Olho para cima, eu seguro meu fôlego quando encontro olhos
escuros ligados aos meus, os olhos tão escuros que são quase
pretos, e a energia neles é suficiente para me congelar no lugar.

Um garoto está ligado ao olhar escuro.

Um homem.

Ele provavelmente não tem mais do que vinte ou vinte e um
anos, mas tudo sobre ele grita homem. Não há
nenhum garoto nele. Essa parte dele, já se foi, claramente. Eu vejo
isso em seus olhos, com a forma como ele se porta, com o jeito
perspicaz com que ele observa o seu entorno, em seguida, olha para
mim com foco singular, como se estivéssemos de alguma forma
ligados por uma corda. Ele tem um milhão de contradições em seus
olhos... indiferença, calor, mistério, charme e outra coisa que eu não
consigo definir.

Ele é musculoso, alto e veste um moletom preto esfarrapado
que diz Ironia está perdida em você em letras alaranjadas. Seu jeans
escuro está com cinto de couro preto e um anel prata circunda o
dedo médio dele.



O cabelo escuro cai em seu rosto e uma mão com dedos
longos, impacientemente os coloca para trás, enquanto seus olhos
ainda estão conectados com os meus. Seu maxilar é forte e másculo,
com a simples sugestão de barba por fazer.

Seu olhar ainda está conectado ao meu, como um ímã ou um
raio. Eu posso sentir a energia correndo ao longo da minha pele,
como um milhão de pequenos dedos, corando as minhas
bochechas. Meus pulmões vibram e eu engulo em seco.

E então, ele sorri para mim.

Para mim.

Porque eu não o conheço e ele não sabe das coisas.

— Cal? Você está pronta?

A voz de Finn quebra minha concentração e, com ela, o
momento. Olho para o meu irmão, quase em confusão, para
descobrir que ele está esperando por mim. A hora já passou e eu
nem sequer percebi isso. Luto para levantar, sentindo-me nervosa,
mas não sei porquê.

Embora eu saiba.

Enquanto saio com Finn, olho sobre meu ombro.

O estranho sexy com o olhar escuro, escuro, se foi.



Eu luto contra o sentimento, o sentimento muito estranho,
que eu já o vi antes. Isso não é possível, de jeito nenhum.

De jeito nenhum eu poderia esquecer alguém como ele.

Mas ainda.

Há alguma coisa.

Alguma coisa.

Alguma coisa.

 

Uma semana depois, eu levo o meu irmão ao Grupo
novamente. Quando estamos lá dentro, Finn se vira para mim antes
de ir para o encontro.

— Aqui tem um grupo de luto. Você deveria ir ver.

— Agora você parece o papai. — eu digo a ele, impaciente. — Eu
não preciso falar com eles. Eu tenho você. Ninguém me entende
como você.

Ele balança a cabeça, porque ninguém entende como ele. E
então ele desaparece no lugar onde ele tira sua força, em torno de
pessoas que sofrem como ele.

Eu tento não me sentir inadequada por eles poderem ajudá-lo
de uma forma que eu não posso.



Em vez disso, eu me encolho no meu banco sob o pássaro
abstrato. Eu coloco os fones de ouvido e fecho meus olhos. Eu
esqueci meu livro hoje, então desaparecer com a música terá que
funcionar.

Concentro-me em sentir a música em vez de ouvi-la. Eu sinto a
vibração, sinto as palavras. Sinto a batida. Sinto as vozes. Sinto a
emoção.

A emoção de outra pessoa que não seja a minha é sempre uma
coisa boa. 

Os minutos passam, um após o outro.

E então, depois de vinte deles, ele se aproxima.

Ele.

O estranho sexy com olhos tão negros como a noite. 

Eu sinto-o se aproximar enquanto meus olhos ainda estão
fechados. Não me pergunte como eu sei que é ele, porque eu apenas
sei. Não me pergunte o que ele está fazendo aqui novamente,
porque eu não me importo com isso.

Tudo que me importa é o fato de que ele está aqui.

Meus olhos se abrem para encontrá-lo olhando para mim, seus
olhos ainda tão intensos como estavam no outro dia. Ainda tão
escuros, tão insondáveis.



Seu olhar encontra o meu, se conecta com ele e permanece. 

Estamos conectados.

A cada passo, ele não desvia o olhar.

Ele está vestido com o mesmo moletom camiseta do outro
dia. A ironia está perdida em você. Ele está vestindo jeans escuros,
botas pretas e seu dedo médio ainda é cercado por um anel de
prata. Ele é um roqueiro. Ou um artista. Ou um escritor. Ele é algo
irremediavelmente em grande estilo, eternamente romântico.

Ele está a vinte passos de distância.

Quinze.

Dez.

Cinco.

O canto da boca dele se inclina para cima enquanto ele passa e
segue seu caminho me olhando de lado. Seus ombros balançam,
seus quadris rebolam. Então ele se foi, se afastando de mim.

Cinco passos.

Dez.

Vinte.

 Foi.



Eu tenho uma sensação de perda, porque ele não
parou. Porque eu queria que ele parasse. Porque há algo sobre ele
que eu quero saber.

Há algo sobre ele que eu realmente sei.

Eu respiro fundo e fecho os olhos, ouvindo mais uma vez a
minha música.

O estranho de cabelos escuros não volta.

 A chuva pode deixar Oregon bonita, mas, às vezes, é cinza e
sombria. O som dela batendo nas janelas deixa-me sonolenta, e eu
coço para embrulhar-me em um suéter e me enroscar com um livro
na janela. À noite, quando tem tempestade, eu sonho. Eu não sei
porquê. Pode ser a eletricidade do relâmpago no ar, ou o estrondo do
trovão, mas nunca deixa de fazer a minha mente criar.

Hoje à noite, depois de finalmente cair no sono, eu sonho
com ele.

O estranho de olhos escuros.

Ele senta-se à beira-mar, a brisa despenteando seu cabelo. Ele
levanta a mão para tirar o cabelo dos olhos, seu anel de prata
brilhando ao sol.

Seus olhos encontram os meus, e a eletricidade é mais forte do
que um milhão de raios, mantendo-nos juntos.



Seus olhos enrugam um pouco nos cantos quando ele sorri
para mim.

Seu sorriso é familiar e sexy para mim. Ele me alcança, seus
dedos conhecidos e familiares, e ele sabe exatamente onde me tocar,
exatamente onde deixa a minha pele em chamas.

Eu acordo com um sobressalto, sentando na cama, meu lençol
agarrado ao meu peito.

O luar derramando na minha cama parece azul, e eu olho para
o relógio.

03:00 da manhã.

Apenas um sonho.

Eu me enrolo, pensando no estranho, e, em seguida, me xingo
pela minha fixação ridícula. Ele é um estranho, pelo amor de
Deus. É estúpido ser tão obcecada com ele.

Mas isso não me impede de sonhar com ele novamente. Ele faz
coisas diferentes nos meus sonhos. Ele navega, ele nada, ele bebe
café. O anel de prata reflete o sol a cada vez, seus olhos escuros
perfuram a minha alma como se me conhecesse. Como se ele
soubesse tudo sobre mim. Eu acordo sem fôlego toda vez.

É um pouco enervante.

E um pouco emocionante.



Depois de duas dessas noites de sono descontínuo, chuva e
sonhos estranhos, Finn e eu nos ajoelhamos na frente das caixas de
armazenamento de plástico, classificando coisas do meu
armário. Pilhas de roupas dobradas nos cercam, como montanhas
no chão. Chuva cobre a janela, o céu da manhã escuro e cinza. 

Eu ergo um cardigã branco. — Eu acho que não vou precisar de
muitas blusas na Califórnia, vou?

Finn balança a cabeça. — Duvidoso. Mas leve algumas, apenas
por segurança.

Eu lanço na pilha de Manter. Quando faço isso, eu noto que os
dedos de Finn estão tremendo.

— Por que suas mãos estão tremendo? — eu fico olhando para
ele. Ele dá de ombros.

— Eu não sei. Você tem a sensação que já estivemos aqui
antes? Nesta mesma hora e lugar exato? O seu coração está
bem? Você já teve dores no peito?

Eu estou alarmada. Por que, que loucura nova é essa?

— Meu coração está bem. — eu digo-lhe com firmeza. — Eu
estou bem, Finn.

Ele olha-me incerto e em seguida, pressiona seu ouvido no
meu peito e escuta e meu coração bate e bate e finalmente, ele está



satisfeito. Estou tão acostumada com o comportamento estranho
dele, mas isso é muito estranho.

— Finn, você está bem?

Ele balança a cabeça. — Muito bem. É apenas um déjà vu, eu
acho.

Eu abandono o assunto, mesmo que isso me deixe
desconfortável. Se eu não proteger Finn da angústia, ele pode ter
uma crise. Obviamente, eu não pude protegê-lo de perder a mamãe,
mas eu faço o meu melhor para protegê-lo de todo o resto. É uma
coisa pesada para carregar, mas se Finn pode carregar sua cruz, eu
certamente posso carregar a minha. Eu desdobro outro suéter, e
depois o lanço na pilha Goodwill[7].

— Depois do meu, nós teremos que fazer o seu. — eu
indico. Ele balança a cabeça.

— Sim. E então talvez nós devêssemos fazer da mamãe.

Eu sugo uma respiração. Por mais que eu quisesse, apenas
para seguir em frente, não há nenhuma maneira.

— Papai nos mataria. — eu descarto a ideia.

— Verdade. — Finn reconhece, entregando-me uma camisa de
manga longa para a pilha de Manter. — Mas talvez ele precise de um
empurrãozinho. Já se passaram dois meses. Ela não precisa dos
sapatos dela na porta dos fundos.



Ele está certo. Ela não precisa deles. Assim como ela não
precisa da sua maquiagem espalhada sobre a pia do jeito que ela
deixou, ou seu último livro virado para baixo para marcar a página
ao lado da sua cadeira de leitura. Ela nunca terminará esse
livro. Mas, para ser justa com o meu pai, eu não acho que eu
conseguiria jogar suas coisas fora ainda, qualquer delas.

— Ainda assim. — eu respondo. — Ele que tem que decidir
quando é hora. Não nós. Nós estamos indo embora. Ele é aquele que
ficará aqui com as memórias. Não nós.

— É por isso que eu estou preocupado. — Finn me diz. — Ele
ficará aqui nesta casa enorme sozinho. Bem, não sozinho. Rodeado
por corpos e memórias da mamãe. Isso é ainda pior.

Sabendo como eu odeio ficar sozinha e como eu
particularmente odeio ficar sozinha na nossa casa grande, eu tremo.

— Talvez seja por isso que ele quer alugar a Carriage House. —
eu ofereço. — Então ele não ficará tão sozinho aqui em cima.

— Pode ser.

Finn se estica e coloca um pouco de música, e eu deixo o baixo
preencher o silêncio enquanto nós arrumamos minhas
roupas. Normalmente, o nosso silêncio é confortável e nós não
precisamos preenchê-lo. Mas, hoje, eu me sinto
incomodada. Tensa. Ansiosa.



— Você tem escrito ultimamente? — eu pergunto para jogar
conversa fora. Ele está sempre escrevendo em seu diário. E mesmo
que eu seja aquela que deu isso a ele no Natal há alguns anos, ele
não me deixa ler. Não, desde que ele mostrou para mim uma vez e
eu me apavorei.

— Claro.

Claro. É praticamente tudo que ele faz. Poemas, Latim, coisas
sem sentido... o que você pensar, ele escreve.

— Já posso ler algo nele?

— Não.

Sua resposta é definitiva e firme.

— Tudo bem. — eu não discuto com esse tom de voz, porque,
honestamente, eu estou um pouco nervosa para ver o que está lá
agora de qualquer maneira. Mas ele faz uma pausa e volta-se para
mim.

— Eu acho que eu nunca disse obrigado por não correr para a
mamãe e o papai. Quando você o leu uma vez, eu quero dizer. É
apenas o meu escape, Cal. Aquilo não significa nada.

Seus olhos azuis perfuram direto a minha alma. Porque eu sei
que eu provavelmente deveria ter ido para eles. E eu provavelmente
teria, se a mamãe não tivesse morrido. Mas eu não fui, e tudo está
muito bem desde então.



Bem. Se eu pensar firme o suficiente sobre essa palavra, então
será verdade.

— De nada. — eu digo baixinho, tentando não pensar no jargão
que eu li, as palavras assustadoras, os pensamentos assustadores,
rabiscados, riscados e rabiscados novamente. Mais e mais. Fora de
tudo isso, porém, uma coisa se   destacou como mais

preocupante. Uma frase. Não foram os desenhos estranhos de
pessoas com seus olhos, caras e bocas riscadas, não foram os
poemas estranhos e sombrios, foi uma frase.

Acabe com o meu sofrimento.

Rabiscado mais e mais, enchendo duas páginas completas. Eu
o observo como um falcão desde então. Ele sorri agora,
encorajando-me a esquecer isso, como se fosse apenas o seu
escape. Ele está bem agora. Ele está bem. Se eu tivesse um diário, eu
rabiscaria nas páginas, mais e mais, para tornar verdade.

— Ei, eu vou para o Grupo de novo hoje. Você quer vir comigo?
Se não, eu posso ir.

Isso me assusta. Ele normalmente só vai duas vezes por
semana. Eu perdi alguma coisa? Ele está pior? Ele está
escorregando? Eu luto para manter minha voz casual.

— Outra vez? Por quê?

Ele dá de ombros, como se não fosse grande coisa, mas suas
mãos ainda estão tremendo.



— Eu não sei. Eu acho que é toda essa mudança. Faz-me sentir
inquieto.

E instável? Mas eu não pergunto isso. Em vez disso, eu apenas
aceno, como se eu não estivesse apavorada. — É claro que eu vou.

Claro, porque ele precisa de mim.

Uma hora mais tarde, nós andamos pelos corredores cheios de
fotos da nossa mãe, passando em seu quarto cheio com as roupas
dela e estamos dirigindo para a cidade no carro que ela comprou-
nos. Nós dois incisivamente evitamos olhar para o lugar onde ela
caiu ao lado da montanha. Não precisamos vê-lo novamente.

Nossa mãe ainda está ao nosso redor. Em todos os lugares. No
entanto, em nenhuma parte. Não realmente.

É o suficiente para conduzir a pessoa mais sã à loucura. Não é
de admirar Finn querer terapia extra.

Eu o deixo na frente da sua sala do Grupo e o vejo desaparecer
dentro.

Levo o meu livro para o café hoje, para uma xícara de café. Eu
cresci acostumada com a chuva me deixando sonolenta, uma vez
que morei em Astoria toda a minha vida. Mas eu também aprendi
que a cafeína é um Band-Aid eficaz. 

Eu pego a minha xícara e dou a volta, desabando em uma
cabine, preparada para enterrar meu nariz no meu livro.



Estou acabando de abrir a capa quando eu o sinto.

Eu o sinto.

Mais uma vez.

Antes mesmo de olhar para cima, eu sei que é ele. Reconheço a
sensação no ar, a energia muito palpável. Senti a mesma coisa nos
meus sonhos, essa atração impossível. Que merda? Por que eu
continuo encontrando com ele?

Quando eu olho para cima, eu acho que ele me viu também.

Seus olhos estão congelados em mim enquanto espera na fila,
tão escuros, tão insondáveis. Essa energia entre nós... eu não sei o
que é. Atração? Química? Tudo o que sei é que ele rouba meu fôlego
e acelera meu coração. O fato de ele invadir os meus sonhos me faz
ansiar por este sentimento ainda mais. Tira da minha realidade e me
leva para algo novo e excitante, para algo que tem esperança e vida.

Eu vejo quando ele paga por seu café e pão doce, e, como cada
um dos seus passos levam à minha cabine. Há dez outras mesas,
todas vagas, mas ele escolhe a minha.

Suas botas pretas param ao meu lado, e eu olho suas pernas
cobertas de jeans, sobre seus quadris, até seu rosto
surpreendentemente bonito. Ele ainda não fez a barba, então sua
barba está mais acentuada hoje. Isso o faz parecer ainda mais
maduro, ainda mais homem. Como se ele precisasse da ajuda.



Eu não posso deixar de notar a forma como a sua camisa azul-
claro abraça seu peito sólido, a forma da sua cintura estreita,
conforme desliza em seu jeans, a maneira como ele parece magro,
ágil e poderoso. Gah. Eu tiro os meus olhos para encontrar os
dele. Acho diversão lá.

— Este assento está ocupado?

Doce Senhor. Ele tem um sotaque britânico. Não há nada mais
sexy no mundo inteiro, que faz a cantada velha cansada
perdoável. Eu sorrio para ele, meu coração acelerado.

— Não.

Ele não se move. — Posso usar, então? Eu vou compartilhar
meu café da manhã com você.

Ele gesticula ligeiramente para o seu rocambole grudento, com
cobertura de nozes.

— Claro. — eu respondo casualmente, habilmente escondendo
o fato de que o meu coração está batendo rápido o suficiente para
explodir. — Mas eu vou passar o café da manhã. Eu sou alérgica a
nozes.

— Mais para mim, então. — ele sorri, conforme desliza para
dentro da cabine na minha frente, sempre tão casual, como se ele se
sentasse com garotas estranhas em hospitais o tempo todo. Eu não
posso deixar de notar que seus olhos são tão escuros que são quase
pretos.



— Vem sempre aqui? — ele brinca, enquanto se espalha na
cabine. Eu tenho que rir, porque agora ele está simplesmente
descendo na lista de cantadas clichês, e todas elas soam incríveis
vindas dos seus lábios britânicos.

— Bastante. — eu aceno. — Você?

— Eles têm o melhor café. — ele responde, como se
isso fosse ao menos uma resposta. — Mas não vamos dizer a
ninguém, ou eles vão começar a nomear os cafés com coisas que
não conseguimos pronunciar e as filas ficarão insuportáveis.

Eu balanço minha cabeça e eu não posso deixar de sorrir. —
Tudo bem. Será o nosso segredo.

Ele olha para mim, seus olhos escuros brilhando. — Bom. Eu
gosto de segredos. Todos os têm.

Eu quase fico sem fôlego, porque algo é tão abertamente
fascinante sobre ele. A maneira como ele pronuncia tudo e a
maneira como seus olhos escuros brilham, a maneira como ele
parece tão familiar, porque ele esteve na intimidade dos meus
sonhos.

— Quais são os seus? — eu pergunto, sem pensar. — Os seus
segredos, eu quero dizer.

Ele sorri. — Você não gostaria de saber?

Sim.



— Meu nome é Calla. — eu ofereço rapidamente. Ele sorri para
isso.

— Calla como o lírio de funeral?

— O mesmo. — eu suspiro. — E eu moro em uma
funerária. Então veja? A ironia não está perdida em mim.

Ele parece confuso por um segundo, então eu vejo quando ele
percebe.

— Você notou minha camisa ontem. — ele aponta suavemente,
com o braço esticado em toda a volta da cabine rachada. Ele nem
sequer me questiona sobre o fato de que eu tinha acabado de lhe
dizer que moro em uma casa com pessoas mortas. Normalmente as
pessoas se fecham instantaneamente quando descobrem, porque
instantaneamente supõe que eu devo ser estranha, ou mórbida. Mas
ele não.

Concordo com a cabeça bruscamente. — Eu não sei
porquê. Apenas se destacou. — porque você se destacou.

O canto da sua boca se mexe, como se ele fosse sorrir, mas, em
seguida, não ri.

— Eu sou Adair DuBray. — ele me diz, como se ele tivesse
dando um presente ou uma honra. — Mas todos me chamam de
Dare.



Eu nunca vi um nome tão apropriado. Tão francês, tão
sofisticado, mas seu sotaque é britânico. Ele é um enigma. Um
enigma cujos olhos brilham como se estivessem constantemente
dizendo Desafie-me. Eu engulo.

— É bom conhecer você. — eu digo a ele, e essa é a verdade. —
Por que você está aqui no hospital? Certamente não é para o café.

— Você sabe que jogo eu gosto de jogar? — Dare pergunta,
mudando completamente o assunto. Eu sinto que minha boca está
um pouco aberta, mas eu consigo responder.

— Não, qual?

— Vinte Perguntas. Dessa forma, eu sei que no final do jogo,
não haverá mais nada. Perguntas, quero dizer.

Eu tenho que sorrir, mesmo que sua resposta devesse ter me
incomodado. — Então, você não gosta de falar de si mesmo.

Ele sorri. — É o meu assunto menos favorito.

Mas deve ser uma coisa tão interessante.

— Então, você está me dizendo que eu posso perguntar-lhe
vinte coisas e somente vinte coisas?

Dare assente. — Agora você está entendendo.

— Bem. Vou usar a minha primeira pergunta para saber o que
você está fazendo aqui. — eu levanto o meu queixo e olho nos olhos



dele.

Sua boca se contorce de novo. — Provavelmente a mesma coisa
que você. Não é isso que as pessoas normais fazem em hospitais?

Eu coro. Não consigo evitar. Obviamente. E, obviamente, eu
estou fora do meu elemento aqui. Esse cara poderia ter-me no café
da manhã, se quisesse, e pelo brilho em seus olhos, eu não tenho
tanta certeza de que ele não teria.

Tomo um gole do meu café, cuidando para não derramá-lo em
minha camisa. Com o jeito que meu coração está acelerado, tudo é
possível.

— Eu estava certo? Por que você está aqui? — Dare pergunta.

— É a sua primeira pergunta? Porque o troco é justo no jogo.

Dare sorri amplamente, genuinamente divertido.

— Claro. Vou usar uma pergunta.

— Eu trouxe o meu irmão. Ele está aqui para... terapia de
grupo.

De repente me sinto estranha em dizer isso em voz alta,
porque faz meu irmão soar inferior de alguma forma. E ele não
é. Ele é superior. Melhor do que a maioria das pessoas, mais suave,
mais puro de coração. Mas um estranho não sabe disso. Um
estranho só colocaria nele um rótulo de louco e deixaria assim. Eu



luto contra a vontade de explicar e de alguma forma consigo fazer
isso. Não é da conta de um estranho.

Dare não me questiona, no entanto. Ele apenas balança a
cabeça como se fosse a coisa mais normal do mundo.

Ele toma um gole de café. — Eu acho que provavelmente é
kismet, de qualquer maneira. Que você e eu estamos aqui, ao
mesmo tempo, quer dizer.

— Kismet? — eu levanto uma sobrancelha.

— Destino, Calla. — ele me diz. Eu reviro meus olhos.

— Eu sei disso. Eu posso estar indo para uma faculdade
pública, mas eu não sou idiota.

Ele dá um sorriso tão amplo e encantador que minha calcinha
quase cai.

— Bom saber. Então você é uma garota da faculdade, Calla?

Eu não quero falar sobre isso. Eu quero falar sobre por que
você acha que isso é destino. Mas eu aceno.

— Sim. Eu vou para Berkeley no Outono.

— Boa escolha. — ele toma mais um gole. — Mas talvez o
destino entendeu errado, afinal. Se você está indo embora e tudo
mais. Porque, aparentemente, eu ficarei por um tempo. Ou seja,



depois que eu encontrar um apartamento. Um bom é difícil de
encontrar por aqui.

Ele é tão confiante, tão aberto. Nem sequer parece estranho
que um completo desconhecido está me dizendo essas coisas, de
repente, tão aleatoriamente. Eu sinto como se eu já o conhecesse,
na verdade.

Eu fico olhando para ele. — Um apartamento?

Ele olha de volta. — Sim. Normalmente a coisa que você aluga,
tem um chuveiro e um quarto?

Eu coro. — Eu sei disso. Só que isso pode ser destino,
afinal. Eu poderia saber de algo. Quer dizer, meu pai está alugando a
nossa carriage house. Eu acho.

E se eu não posso tê-la, definitivamente deve ir para alguém
como Dare. O simples pensamento me dá um espasmo no coração.

— Humm. Agora isso é interessante. — Dare me diz. — Parece
que o destino triunfa. E uma carriage house ao lado de uma
funerária. Deve precisar de bolas de aço para viver lá.

Eu rapidamente retiro um pequeno pedaço de papel e rabisco o
telefone celular do meu pai nele. — Sim. Se você estiver interessado,
quer dizer, se você tiver as bolas, você pode ligar e falar com ele
sobre isso.



Eu empurro o papel para o outro lado da mesa, olhando-o nos
olhos, enquadrando-o como um desafio. Dare pode não saber como
eu estou tentando que meu coração abrande antes que ele exploda,
mas talvez ele saiba, porque um sorriso se estende lentamente e
conscientemente em seus lábios.

— Ah, eu tenho bolas. — ele confirma, com os olhos brilhando
de novo.

Desafie-me.

Eu engulo em seco.

— Estou pronta para fazer a minha segunda pergunta. — eu
digo a ele. Ele levanta uma sobrancelha.

— Já? É sobre as minhas bolas?

Eu coro e balanço a cabeça.

— O que você quis dizer antes? — pergunto-lhe lentamente,
não baixando o meu olhar. — Por que exatamente você acha que
isso é destino?

Seus olhos se enrugam um pouco quando ele sorri mais uma
vez. E mais uma vez, seu sorriso é completamente divertido. Um
sorriso verdadeiro, não um falso como estou acostumada ao redor
da minha casa.

 — É destino porque você parece com alguém que eu gostaria
de conhecer. Isso é estranho?



Não, porque eu quero conhecer você também.

— Talvez. — eu digo, em vez disso. — É estranho que eu sinta
como se eu o conhecesse de alguma forma?

Porque eu sinto. Há algo tão familiar sobre seus olhos, tão
escuros, tão insondáveis. Por outro lado, eu tenho sonhado com eles
há alguns dias.

Dare levanta uma sobrancelha. — Talvez eu tenha um rosto
comum.

Eu sufoco um bufo. Dificilmente.

Ele olha para mim. — Independentemente disso, o destino
sempre triunfa.

Balanço a cabeça e sorrio. Um sorriso real. — O júri ainda está
debatendo sobre isso.

Dare toma um último gole de café, seu olhar ainda congelado
no meu, antes que ele bata seu copo sobre a mesa e se levante.

— Bem, deixe-me saber o que o júri decidir.

E então ele vai embora.

Estou tão atordoada por sua saída abrupta que me leva um
segundo para perceber uma coisa, porque destino sempre triunfa e
eu sou alguém que ele gostaria de conhecer. 



Ele levou o número do telefone do meu pai com ele.

[7] Rede de brechós.



Capítulo Dezenove
O tempo gira e gira e gira e passa.

É tênue, é brutal, é complexo.

Adair DuBray alugou a Carriage House, e ele é inatingível, e ele
é misterioso e todo dia, eu quero conhecê-lo mais.

Todo dia, eu sinto mais como se já o conhecesse.

Toda noite eu sonho com ele, ficando mais próxima e mais
próxima dele.

Um mês passa, e uma noite, nós estamos no meu lugar
favorito, as piscinas azuis da maré, a olhar para as estrelas.

Dare aponta para cima.

— Aquele é o cinturão de Órion. E aquela lá... aquela é

Andrômeda. Eu não acho que podemos ver Perseus hoje à noite. —

ele faz uma pausa e olha para mim. — Você conhece o seu mito?

Sua voz é calma e tranquilizante e enquanto eu o ouço, deixo-
me afastar dos meus problemas atuais e em sua direção, na direção
dos seus olhos escuros, lábios carnudos e mãos longas.

Concordo com a cabeça, lembrando o que eu aprendi sobre
Andrômeda no ano passado em Astrologia. — Sim. A mãe de



Andrômeda insultou Poseidon, e ela foi condenada a morrer por um
monstro do mar, mas Perseus a salvou e depois se casou com ela.

Ele balança a cabeça, satisfeito com minha resposta. — Sim. E
agora eles permanecem nos céus para lembrar os jovens amantes
em todos os lugares, dos méritos do amor eterno.

Eu suspiro. — Sim. E então eles fizeram um filme brega para

eles, que conseguiu assassinar vários mitos gregos diferentes ao
mesmo tempo.

Dare contrai os lábios. — Talvez. Mas talvez possamos
esquecer isso, devido à mensagem subjacente de amor eterno. — sua
expressão é divertida e eu não consigo decidir se ele está falando
sério ou apenas tentando ser irônico ou algo assim, porque a ironia
está perdida em você.

— Isso é besteira, você sabe. — eu digo a ele, rolando os dados
metafóricos. — Amor eterno, quer dizer. Nada é eterno. Pessoas

deixam de amar ou a química morre ou talvez até mesmo
morrem. De qualquer maneira que você olha, o amor sempre morre

eventualmente.

Eu deveria saber. Sou a garota que mora em uma

funerária. Eu vejo isso o tempo todo.

Dare olha para mim, incrédulo. — Se você realmente acredita

nisso, então você acredita que a morte nos controla, ou talvez até



mesmo circunstancie. Isso é deprimente, Calla. Nós nos
controlamos.

Ele parece realmente incomodado e eu fico olhando para ele,
ao mesmo tempo nervosa por tê-lo decepcionado e certa de que eu
estou certa.

Eu sou aquela cercada por isso o tempo todo, afinal... pela
morte e circunstâncias ruins. Eu sou aquela cuja mãe acaba de
morrer e eu sei que o mundo continua a girar como se nada tivesse
acontecido.

— Eu não acredito necessariamente que a morte nos controla.
— eu corrijo cuidadosamente. — Mas você não pode argumentar que
ela vence a longo prazo. Toda vez. Porque todos nós morremos,

Dare. Assim, a morte ganha, não o amor.

Ele bufa. — Diga isso a Perseus e Andrômeda. Eles são

imortais no céu.

Eu bufo de volta. — Eles também não são reais.

Dare olha para mim, disposto a me fazer ver o seu ponto de
vista e eu estou de repente confusa sobre como nós começamos a
falar sobre o amor e agora estamos falando sobre a morte. Deixe por
minha conta evoluir uma conversa. 

— Sinto muito. — eu ofereço. — Eu acho que é um risco de

viver onde eu moro. A morte está sempre presente.



— A morte é grande. — Dare reconhece. — Mas há coisas
maiores do que isso. Se não tivesse, então isso tudo é por nada. A

vida não vale nada. Colocar-se lá fora, e aproveitar oportunidades e
tudo isso. Todas as coisas são besteiras se elas podem simplesmente

desaparecer no final.

Eu dou de ombros e olho para longe. — Sinto muito. Eu só

acredito no aqui e agora. Isso é o que nós sabemos e é com isso que

podemos contar. E eu não gosto de pensar sobre o fim.

Dare olha para o céu, mas ele ainda está pensativo. — Você

parece bastante pessimista hoje, Calla-Lily.

Eu engulo em seco, porque eu soo como uma megera. Uma

pessoa feia, amarga e cansada.

— Minha mãe morreu há algumas semanas. — eu digo a ele e
as palavras raspam meu coração. — Ainda é difícil de falar.

Ele faz uma pausa e balança a cabeça, como se tudo fizesse
sentido agora, como se ele sentisse muito, porque todo mundo
sempre sente. — Ah. Entendo. Sinto muito. Eu sei como é
isso. Minha mãe morreu também.

Balanço a cabeça e olho para longe, porque meus olhos estão
lacrimejando e é embaraçoso. Porque Deus. Alguma vez serei capaz

de pensar sobre isso sem chorar?

— Está tudo bem. Você não sabia. — eu respondo. — E você

está certo. Eu estou provavelmente cansada. Estar rodeada de morte



o tempo todo... bem, acho que me deixou feia.

Dare me estuda, duro, seus olhos brilhando à luz do fogo que
reflete chamas roxas em suas profundezas negras sem fundo.

— Você não é feia. — ele me diz, com a voz oh-tão-bonita. —

Longe, bem longe disso.

Suas palavras me fazem perder a linha de pensamento. Por

causa da maneira que ele está olhando para mim agora... como se eu
fosse bonita, como se ele me conhecesse, quando sou realmente
apenas Calla e ele não me conhece.

— Desculpe-me, eu estou tão emocional essa noite. — digo a
ele. — Eu não sou normalmente assim. É só que... há muita coisa

acontecendo.

— Eu vejo isso. — ele responde em voz baixa. — Existe alguma

coisa que eu posso fazer?

Você pode me chamar de Calla-Lily de novo. Porque parece
íntimo e familiar, e isso me faz sentir bem. Mas eu balanço minha

cabeça. — Eu gostaria. Mas não há.

Ele sorri. — Está bem. Posso levá-la de volta para casa, pelo

menos?

Meu coração dispara um segundo, mas a ideia de enfrentar
Finn agora não é uma que eu goste. Então, eu nego com minha

cabeça.



— Eu realmente não estou pronta para voltar ainda. — eu digo-
lhe com pesar. Porque é a verdade.

Ele dá de ombros. — Tudo bem. Vou esperar.

Meu coração ressoa em meus ouvidos enquanto eu finjo que
não estou emocionada com isso.

— Você já ouviu falar do mito dos Gêmeos? — ele pergunta. —
Castor e Pollux eram gêmeos, e quando Castor morreu, Pollux ficou
tão devastado que ele pediu a Zeus se ele poderia compartilhar sua
imortalidade com o seu irmão. Zeus os transformou em estrelas, e
agora eles vivem para sempre como uma constelação. Nós não
podemos vê-los agora, então você vai ter que confiar em mim.

— Você está me dizendo isso porque eu sou gêmea? — eu
pergunto, minha sobrancelha levantada. Ele dá de ombros.

— Na verdade, não. Posso dizer só de olhar para você e seu
irmão que você faria qualquer coisa por ele. Eu esperaria nada
menos de você do que se tornar uma estrela para ele.

Ele sorri e eu balanço a minha cabeça, porque ele não
tem nenhuma ideia do que eu poderia fazer pelo meu irmão, e, na
verdade, a cada dia que passa, eu não tenho nenhuma ideia do que
eu posso ter feito por ele. Eu posso ter sonhado tudo isso,
imaginado, e agora não é relevante.

Nós caímos em silêncio e nos sentamos na areia, tão perto que
eu posso sentir o calor que emana do seu corpo, tão perto que,



quando ele se move, seu ombro toca o meu. Eu não deveria sentir

tanto prazer com isso, dos seus toques acidentais, do seu calor.

Mas eu sinto.

Nós nos sentamos dessa forma por uma hora.

Em silêncio.

Olhando fixamente para o mar, para o céu e as estrelas.

Ninguém nunca me fez sentir confortável assim antes, com o
silêncio que não é estranho. Ninguém, além de Finn. Até agora.

— Você sabia que o serial killer italiano Leonarda Cianciulli era
famoso por transformar suas vítimas em bolos de chá e servi-los aos
convidados? — pergunto distraidamente, ainda olhando para a água.

Dare não hesita. — Não. Porque isso é uma coisa estranha de

saber.

Sinto o riso borbulhando dentro de mim, ameaçando entrar em
erupção.

— Eu concordo. É. — é algo que meu irmão compartilhou

comigo ontem.

Dare sorri. — Eu terei certeza de usar isso na próxima festa que

eu for.



Eu não posso deixar de sorrir agora. — Tenho certeza que se
sairá bem.

Ele ri. — Bem, é uma conversa inicial, com certeza.

 Eu não me movo, porque eu meio que quero ficar aqui para
sempre, mesmo que a umidade da areia tenha chegado no meu
jeans e agora minha bunda esteja molhada.

 Mas mesmo que eu não queira que isso acabe, a escuridão é
tão negra agora que ela nos engole. Está ficando tarde.

Eu suspiro.

— Eu tenho que voltar.

— Tudo bem. — Dare responde, sua voz baixa durante a noite, e
se eu não soubesse melhor, eu acharia que detectei lamento
nele. Talvez ele queira ficar aqui mais tempo também.

 Ele me ajuda a ficar em pé, e, em seguida, mantém a mão no
meu cotovelo, enquanto caminhamos sobre os troncos e através das
piscinas da maré e até a trilha. É aquela coisa que os homens reais

fazem, guiar uma mulher através de um lugar. É cavalheiro e nobre

e meus ovários podem explodir por isso, porque é íntimo, familiar e
sexy.

Quando chegamos à casa, ele retira a mão e eu imediatamente
sinto a falta do seu calor.



Ele olha para mim, mil coisas em seus olhos que eu não posso
definir, mas quero.

— Boa noite, Calla. Eu espero que você se sinta melhor agora.

— Eu me sinto. — murmuro.

E quando eu subo as escadas, eu percebo que eu realmente
sinto.

Pela primeira vez em semanas. 

 Eu sonho com ele de novo, e ele é tão familiar e acolhedor,
seus olhos escuros brilhando quando ele olha nos meus. — Você é
melhor do que eu mereço. — ele me diz, e isso me assusta, porque
eu acho que é exatamente o oposto. Digo-lhe isso e ele sorri com
conhecimento de causa, como se eu estivesse errada e eu vou
perceber. Quando eu acordo, ainda me sinto quente.

À medida que as semanas passam, me sinto melhor e melhor,
mesmo com o meu irmão pareça se sentir pior.

Cada dia ele afunda mais, e eu fico mais e mais impotente,
porque eu não sei como chegar até ele.

— Venha com Dare e comigo para ver o Iredale. — imploro para
ele em uma manhã chuvosa. Finn olha pela janela, finalmente
levantando o nariz do seu diário.

— Não, obrigado. — ele diz rigidamente. — Eu não vou ficar de
vela.



— Você não vai. — eu digo a ele, mas ele não vai ouvir e eu vou
com Dare sozinha.

— O Iredale encalhou em 1906. — eu explico enquanto
caminhamos até a praia, para onde os restos do antigo naufrágio
sobressaem na névoa. Sua carcaça resistente parece tão
fantasmagórica quanto impressionante, e bizarra. — Ninguém
morreu, graças a Deus. Eles esperaram durante semanas para o

tempo firmar o suficiente para rebocá-lo de volta para o mar, mas
ele ficou tão enraizado na areia, que não conseguiram. Ele ficou

neste local desde então.

Estamos de pé na frente dele agora, seus mastros e contornos
brotando da areia e arqueando em direção ao céu. Dare estende a

mão e passa ao longo de uma das suas bordas, calma e reverente.

Eu engulo em seco.

— É um rito de passagem por aqui. — digo a ele. — Faltar à

escola e vir aqui com os amigos.

Só que eu nunca tive nenhum amigo, exceto Finn.

— Então, você e Finn vêm muito aqui? — Dare pergunta, como
se ele lesse a minha mente, e sua pergunta não é condescendente, é
apenas curiosa. 

Concordo com a cabeça. — Sim. Nós gostamos de parar e tomar

um café e sentar. É uma boa maneira de matar o tempo.



— Então mostre-me. — Dare diz calmamente, pegando a minha
mão e me puxando para dentro do casco esparso. Nós sentamos na

areia úmida, e olhamos através do casco do navio em direção ao
oceano, onde as ondas sobem e descem e as gaivotas voam em
loops.

— Esse deve ter sido um bom lugar para crescer. — Dare
murmura enquanto olha para o horizonte.

Concordo com a cabeça. — Sim. Eu não posso reclamar. O ar

fresco, o mar aberto... eu acho que só poderia ter sido melhor se eu
não vivesse em uma funerária.

Eu rio disso, mas Dare me olha acentuadamente.

— Foi realmente muito difícil? — ele pergunta, metade
preocupado, metade curioso. 

Faço uma pausa. Porque, foi? Foi o fato de que eu morava em

uma funerária que fez a minha vida dura, ou o fato de que meu
irmão era louco e portanto, fomos condenados ao afastamento?

Eu dou de ombros. — Eu não sei. Eu acho que foi tudo

combinado.

Dare acena, aceitando, porque às vezes é assim que é a
vida. Um quebra-cabeça composto de um milhão de peças, e quando

uma peça não faz exatamente o ajuste, joga o resto delas fora.



— Alguma vez você já pensou em se mudar para longe? — ele
pergunta, depois de alguns minutos. — Eu quero dizer,

especialmente agora, eu acho que talvez dar uma pausa da... morte
pode ser saudável.

Eu engulo em seco, porque, obviamente, ao longo dos anos,
isso foi uma das minhas fantasias recorrentes. Viver em outro lugar,

longe de uma funerária. Mas há Finn, e por isso, é claro que eu

nunca saí daqui antes. E agora há a faculdade e meu irmão quer ir
sozinho.

— Eu vou embora para a faculdade no outono. — eu o lembro,
sem falar mais nada.

— Ah, está certo. — ele diz, recostando-se na areia, com as
costas pressionadas contra uma estrutura lascada. — Você está a fim
disso? Depois de tudo, quero dizer.

Depois que sua mãe morreu, ele quer dizer.

— Eu tenho que estar a fim. — eu digo a ele. — A vida não para

porque alguém morre. Isso é algo que viver em uma funerária me

ensinou. — e minha mãe morrer e o mundo continuar girando.

Ele balança a cabeça novamente. — Sim, eu acho que isso é

verdade. Mas, às vezes, nós desejamos que parasse. Quer dizer, eu

sei que desejei. Não parecia justo minha mãe acabar de morrer, e

todo mundo ficar agindo como se nada tivesse mudado. As lojas

mantêm suas portas abertas e vendem coisas triviais, aviões



continuam voando, barcos continuam a velejar... era como se eu
fosse a única pessoa que se importava pelo mundo ter perdido uma
pessoa incrível. — a vulnerabilidade dele está aparecendo, e isso me
toca no fundo, em um lugar que eu não sabia que eu tinha.

Viro-me para ele, disposta a compartilhar algo, também. É

justo. Você me mostra o seu, e eu vou lhe mostrar o meu.

— Eu fiquei com raiva de pessoas idosas por um tempo. — eu
admito timidamente. — Eu sei que é estúpido, mas sempre que eu

via uma pessoa idosa por aí, com seu andador e tanque de oxigênio,
eu ficava furiosa que a morte não decidiu levá-la em vez da minha
mãe.

Dare sorri, um sorriso que ilumina a praia.

— Eu vejo o raciocínio por trás disso. — ele me diz. — Não é
estúpido. Sua mãe era muito jovem. E eles dizem que a raiva é uma

das fases do luto.

— Mas não a raiva de pessoas idosas aleatórias. — eu respondo
com um meio sorriso.

Dare ri comigo e isso é muito bom, porque ele não está
rindo de mim, ele está rindo comigo, e há uma diferença.

— Isso é bom. — eu admito, finalmente, brincando com a areia
na minha frente. Dare olha para mim.



— Eu acho que você precisa sair mais dessa montanha. — ele
fala. — De verdade. Ficar isolada em uma funerária? Isso não é

saudável, Calla.

De repente, me sinto defensiva. — Eu não estou isolada. — eu

indico. — Eu tenho Finn e meu pai. E agora você está lá também.

Dare pisca. — Sim, eu acho que estou.

— E nós não estamos na funerária agora. — eu também
aponto. Fazemos uma pausa e olhamos para frente, para o vasto

oceano infinito, porque o enorme cinza dele é inspirador, ao mesmo
tempo que me faz sentir pequena.

— Você está certa. — Dare admite. — Nós não estamos. — ele

desenha com o dedo na areia uma linha, em seguida, a cruza com a
outra. — Nós devíamos fazer isso mais vezes.

Essas últimas palavras me fazem congelar.

Ele está dizendo o que eu acho que ele está dizendo?

— Você quer vir para a praia com mais frequência? — eu
pergunto, hesitante. Dare sorri.

— Não, eu estou dizendo que devíamos sair com mais
frequência. Juntos.

É isso que eu pensei que ele estivesse dizendo.



Meu coração bate e eu aceno. — Claro. Isso seria ótimo. Você

se importa de Finn vir às vezes, também? — porque eu me sinto
muito culpada por deixá-lo para trás o tempo todo.

Dare assente. — Claro que não. Eu quero passar um tempo

com você, do jeito que você quiser.

Dare sorri para mim, aquele sorriso assustador Desafie-me, e
eu sei que eu sou um caso perdido. Eu estou me apaixonando por

ele, mais a cada dia, e não há nada que eu possa fazer sobre isso. Na
verdade, não há nada que eu queira fazer sobre isso. Porque é

incrível.

O Iredale é apenas a casca de um navio, de modo que os ventos
fortes batem em nós e jogam seu cabelo para fora do seu
rosto. Quando isso ocorre, o seu anel brilha com a luz do sol se

pondo. A súbita sensação de déjà vu me oprime, como se eu já

tivesse visto o brilho do seu anel no sol antes, e nós estivemos aqui
neste navio, juntos.

Nós já estivemos aqui antes, exatamente neste lugar e hora.

Não é possível

Não é possível

Mas é.

Tem que ser.



Porque eu sinto isso.

Isso é tudo que eu posso pensar quando eu olho para ele,
quando eu vejo o seu anel brilhar na luz, quando eu vejo seus
cabelos agitarem com o vento.

Dare deixa cair sua mão e o sentimento diminui, mas a
sensação ainda se prolonga, como os fios soltos de uma memória ou
um sonho.

Encaro-o hesitante, porque o sentimento foi tão avassalador, e
porque eu sei o que ele vai dizer em seguida. Eu sei.

Você está bem?

Eu espero hesitante para ver.

Dare recua e olha para mim. — Você está bem?

Eu aceno, porque Oh meu Deus, eu estava certa. Tento
respirar, e tento me lembrar de que Deus, é apenas um déjà vu,
Calla. Isso acontece. Mas tem acontecido muito, comigo e com Finn.

E parecia tão real. Eu balanço a minha cabeça, para mandar
embora a estranheza. Eu não posso escapar da realidade, eu não

posso ser como Finn. Deus.

A mão de Dare cobre a minha, e ficamos olhando para o
oceano por mais alguns minutos.



Sua mão é quente e forte, e eu gosto disso, e eu afasto todos os
pensamentos perturbadores, porque honestamente nada importa
agora.

Eu gosto do jeito que Dare coloca a mão nas minhas costas
enquanto nós andamos pela praia em direção a sua moto. E eu gosto
do jeito que me curvo contra ele quando volto de carona para
casa. Eu saboreio tudo porque é incrível. Não importa o que mais

está acontecendo, isso é incrível.

Eu sinto como se eu estivesse flutuando, quando deslizo para
fora da moto e fico na frente dele.

Fazemos uma pausa, como se nenhum de nós quisesse dar um
fim a este dia.

Finalmente, Dare sorri, um sorriso lento, um sorriso real que
enruga os cantos do seu olhar escuro Desafie-me. Ele aproxima-se e

coloca uma mecha de cabelo atrás da minha orelha, e eu juro por
Deus que eu tenho que me esforçar para não inclinar em sua mão.

— Vejo você em breve, Calla-Lily. — ele promete com a voz
rouca. Eu aceno com a cabeça, e vejo-o virar e ir embora.

Deus, ele é gostoso de costas.

Ele faz uma pausa, e se vira, e eu acho que ele deve ter lido os
meus pensamentos.

— Calla?



— Sim?

— Você acredita em destino?

Eu sorrio, porque que pergunta boba. — Eu não sei.

— Bem, eu acredito.

Eu sou preenchida com calor e flutuo até o meu quarto.



Capítulo Vinte
Quando eu acordo na manhã seguinte, a primeira coisa que

noto é a música do piano.

Uma vez que sei que não tem um funeral hoje, isso é muito
estranho. Minha mãe era a única pessoa que sabia como tocar na
nossa família.

Eu rastejo para fora da cama e desço as escadas, avançando
para a capela, não tenho certeza do que eu espero ver. Mas nada do
que eu espero, me prepara para o que é.

Dare sentado em frente ao piano, a luz do sol derramando por
entre as janelas acima e que refletem em seu cabelo escuro, como se
tivesse sido escolhido pelo próprio Deus. Seus olhos fechados em
concentração, ele toca como se a música fluísse através dele como
sangue ou ar, como se ele tivesse que tocar para viver.

Eu me inclino contra a porta, observando suas mãos tocando
as teclas, tirando a música delas, com toda a graça de um
pianista. Eu não reconheço a música, mas é bonita e assustadora e
triste.

É o ideal para este lugar.

E apesar de Dare estar vestindo jeans escuro e uma camisa
preta confortável e aquele anel de prata moderno em seu dedo do



meio, ele é ideal para este lugar também.

Porque ele está tocando o piano como ele deve ser tocado.

Com reverência.

Aqui nesta capela, é apenas certo reverenciar os arredores, a
tranquilidade calma de uma sala usada para honrar os mortos.

Eu fecho meus olhos por um minuto, incapaz de parar de
imaginar como seria se suas mãos adorassem meu corpo, da mesma
forma como elas adoram as teclas. Meus sonhos são como
preliminares, porque toda noite, ele me toca. Ele reivindica meu
corpo como seu, e todas as noites, eu gosto. Agora, eu recordo esses
sonhos, e minhas bochechas coram quando imagino os dedos
arrastando ao longo do meu quadril, meu abdômen, parando em
meus seios. Meus lábios formigando de desejo pelo seu
beijo. Minha respiração engata, minha língua se lança para fora,
lambendo meus lábios, meu rosto um pouco febril.

É só agora que eu percebo que a música parou.

Abro os olhos e encontro Dare virado para mim, me
observando. Há diversão em seus olhos, como se ele soubesse
exatamente o que eu estava sonhando acordada.

Se alguma vez houve um momento para desejar que o chão se
abrisse e me engolisse, seria agora.



— Oi. — ele oferece. — Eu espero não ter te acordado. Seu pai
disse que eu poderia entrar e pegar um pouco de suco de laranja. Eu
vi o piano e... bem, eu me intrometi. Sinto muito.

Seu sotaque faz tudo parecer bem. E o fato de que ele toca
piano. Mais do que bem, na verdade, pode fazer dele o homem mais
sexy do mundo.

— Você não é um intruso. — digo a ele. Ou se ele é, ele é bem-
vindo. — Você toca muito bem.

Ele dá de ombros. — Era uma das regras do meu
padrasto. Todos na sua família tiveram que aprender a tocar, porque
é isso que torna as pessoas refinadas. — ele parece aborrecido com o
sentimento e fecha a tampa para as teclas.

Eu levanto uma sobrancelha. — Você é? Refinado, quero dizer.

Ele sorri. — Eu sou um pouco selvagem, tenho receio.

Eu não tenho. Receio, é isso.

— Seu pai pediu para lhe dizer que ele teve que correr para a
cidade. — ele fala quando levanta e se move agilmente na minha
direção. Eu não posso evitar, mas traço um paralelo entre... Dare e
um gato selvagem gracioso. Comprido, ágil, esbelto, forte. Ele e eu
estamos ligados por uma linha invisível, e ele flexiona essa linha
quando desce o corredor da capela, antes de parar na minha frente
como uma pantera.



Sou sua presa?

Deus, eu espero que sim.

Na luz, seus olhos são dourados, e eu acho que não consigo
desviar o olhar.

— Obrigada. — digo a ele. — Eu aposto que meu irmão foi com
ele. — eu não menciono que meu irmão dormiu na minha cama na
noite passada, porque isso parece estranho. Como sempre, eu tenho
que esconder certas coisas pelas aparências.

— Eu não sei sobre isso. — Dare responde. — Eu não vi Finn
hoje.

— Ele deve ter ido. — murmuro. Na verdade, meu pai
provavelmente levou Finn no seu Grupo. Estou livre para me
concentrar no que está em pé na minha frente.

Dare DuBray.

Seu sorriso brilha.

— Eu tenho uma outra pergunta para lhe fazer. — ele me diz,
com uma certa presunção em seus lábios. Eu levanto uma
sobrancelha.

— O que, já? Você acabou de perguntar uma, dias atrás.

Ele ri. — Sim. Mas não aqui. Eu quero perguntar em outro
lugar.



Eu espero.

E espero.

— E isso é... onde? — finalmente, eu pergunto.

Ele sorri. — Fora, na água.

Faço uma pausa. — Na água? Como, no nosso barco?

Ele balança a cabeça. — Está tudo bem?

Claro que está.

— É apenas um pequeno barco. — eu o advirto. — Nada
extravagante.

— Isso é perfeito. — ele responde. — Porque eu não sou nada
extravagante, também.

Au contraire. Mas é claro que eu não digo isso. E é uma coisa
boa que eu dormi com as minhas roupas, pois desta forma, podemos
ir direto para lá sem pausa. Mas é claro que eu não digo isso
também.

Em vez disso, eu simplesmente lidero o caminho ao ar livre e
para a praia, não hesitando na chuva.

— Nós ainda podemos ir. — digo a ele. — É só um pouco de
chuva, as ondas não estão ruins.



— Eu não estou preocupado. — ele sorri. — Eu estou
acostumado com a chuva.

— Isso mesmo. — eu respondo, enquanto aceno para ele subir
a bordo. — Eu esqueci.

Ele dá um passo à frente e eu desato o barco do cais, antes de
lançar a corda para ele. Eu pulo antes que o barco possa flutuar para
longe, e pouso sem a menor cerimônia ao lado dele.

Ele senta contra o casco conforme eu guio através da baía e, de
repente, a chuva para tão repentinamente quanto
começou. Separando as nuvens, o sol brilha sobre nós e eu levanto o
meu rosto para o calor.

Eu vivo para momentos como este, quando a minha dor faz
uma pausa longa o suficiente para eu desfrutar de algo.

E eu tenho que admitir, estou aproveitando mais e mais
momentos desde que Dare chegou à minha montanha.

— Você me faz sentir culpada. — digo-lhe em voz baixa,
abrindo os olhos. Ele está esparramado, com as pernas apoiadas no
assento. Ele olha para mim, com a testa franzida.

— Por que isso acontece, Calla-Lily?

O nome me faz sorrir.

— Porque você me faz esquecer que eu estou triste. — eu digo
simplesmente.



Suavidade vacila nos olhos de Dare por um minuto antes de
voltarem para obsidiana. — Isso não devia fazer você se sentir
culpada. — ele me diz. — Na verdade, isso me deixa feliz. Eu não
gosto da ideia de você estar triste. Vem sentar-se comigo.

Ele abre os braços e eu sento-me no assento ao lado dele,
inclinando-me contra seu peito duro e seu coração batendo. Seus
braços fecham ao meu redor e, pela primeira vez na minha vida, eu
estou descansando no abraço de um cara. E não é qualquer cara. É
no Dare DuBray, que eu estou supondo que poderia ter qualquer
garota que quisesse.

E agora, neste momento, ele me quer.

É incompreensível.

É a temperatura perfeita conforme nós passeamos ao sol,
enquanto o calor satura minha camisa e encharca a minha pele. Eu
arrasto uma mão sobre o lado, deixando-a flutuar na superfície da
água à medida que escuto o coração de Dare.

Ele é forte e alto em meu ouvido.

Tum. Tum. Tum.

O som ritmado me lembra o dia em que ele estava esmurrando
a madeira.

Faço uma pausa, em seguida, congelo, meus dedos em seu
peito.



Que dia foi isso?

Eu concentro e me concentro, tentando recordar a memória
através de névoa nebulosa, mas tudo que eu vejo é uma imagem de
Dare socando lenha no depósito como um facão, ou uma máquina.

— O que há de errado? — ele pergunta, olhando para mim.

— Eu... — eu não sei o que dizer.

— Às vezes, eu tenho memórias que não parecem reais. — eu
finalmente admito, não me importando em como isso me faz
parecer.

Ele olha para mim por um longo tempo, seu olhar tão
profundo e penetrante. — Como você sabe que elas não são reais? —
ele responde finalmente.

Eu gargalho como uma risada de hiena. — Porque elas não
podem ser. Se você pudesse ver minhas memórias, você entenderia
o porquê.

— Eu estou em suas memórias, certo? — Dare pergunta, e cada
palavra é acentuada.

— Sim. — eu respondo. — Geralmente.

Ele começa a responder, mas eu o interrompo, porque ele
tinha tirado a camisa e sua pele está ficando um pouco vermelha.

— Você vai ter câncer de pele. — eu fico olhando para ele.



— Eu não vou. — ele responde. Eu não discuto porque eu gosto
do seu peito nu, e da forma como os músculos ondulam em seus
ombros quando ele se move. Faço uma pausa no meu caminho para
o leme, tempo suficiente para passar os dedos sobre as letras da sua
tatuagem. Sua pele é quente sob meus dedos, e o atrito faz com que
eu cerre os dentes.

— Eu vou mostrar-lhe um lugar novo. — digo, guiando o barco
para fora da baía e em direção a um cais de pedra, na pequena praia.
Leva apenas 10 minutos para chegar lá, encosto o barco para que
possamos sair para terra.

Eu estendo minha mão para Dare e ele a pega, descendo ao
meu lado. Andamos todo o caminho até a extremidade do local,
onde seria a ponta.

Dare senta, e eu me sento ao lado dele, os pés esticados na
nossa frente, sobre as rochas.

Estamos cercados por nada, exceto ar e água, estamos
completamente sozinhos aqui fora, sem ninguém para ouvir ou ver-
nos como se fôssemos peixe em um aquário.

Os golpes da brisa salgada sopram o cabelo do Dare em torno
do seu rosto e eu me viro para ele.

— Eu estou pronta para fazer outra pergunta. — eu digo a
ele. Ele sorri.

— Tão cedo? Faz apenas alguns dias desde a última.



Eu ignoro isso. — Por que você é tão cavalheiro?

Ou seja, por que está tão decidido a manter a sua distância até
eu resolver a minha merda?

Ele desloca seu peso e cruza os pés nos tornozelos. — Então
você já notou.

Seu tom é irônico. Eu reviro os meus olhos.

— Sério. Por que você está tentando me forçar a fazer algo para
o meu próprio bem que eu não quero fazer? Tudo para ser um
cavalheiro? Talvez ser um cavalheiro seja superestimado e arcaico.

Ele zomba disso, protegendo os olhos do sol com os longos
dedos de uma mão. Eu fico olhando para o seu anel de prata
reluzindo à luz.

— Não é isso, acredite em mim. — a maneira como ele diz é tão
sábia, tão estranha.

Eu levanto uma sobrancelha e ele suspira.

— Meu padrasto, enquanto refinado e rico, não era um
cavalheiro atrás de portas fechadas. Desde quando eu era muito
pequeno, eu decidi que seria sempre o oposto dele. Eu costumava
ler os diários da minha mãe, porque isso foi tudo que restou dela, e
ela sempre falava que queria que eu fosse um cavalheiro quando
crescesse. Ela falava dessas características com tal... reverência que



eu sabia que era isso que eu queria ser. — ele faz uma pausa. — Você
vai tirar sarro de mim agora?

Ele olha para mim, seu maxilar tão esculpido, seus olhos tão
reservados. Acho que tudo o que eu quero fazer é estender a mão e
acariciar a aspereza da sua barba. — Não. — eu digo a ele. — De jeito
nenhum. Por que você tinha que ler os diários da sua mãe?

— Porque ela morreu quando eu era pequeno.

Deus, ele fez aquela parte escondida de mim doer, o lugar
materno, o lugar que quer protegê-lo de tudo, mesmo que isso
signifique de mim.

— O que seu padrasto fazia?

A minha pergunta é tranquila em sua simplicidade e Dare
suspira novamente.

— Você realmente está queimando as suas perguntas hoje.

Concordo com a cabeça, mas eu não recuo.

— Meu padrasto era, infelizmente, muito parecido com a
mãe. Uma pessoa muito calculista, controladora. Tudo tinha que ser
exatamente do seu jeito e aquelas pessoas que não cooperavam
eram punidas severamente.

Eu engulo em seco ao ver a expressão fechada no belo rosto de
Dare.



— Quão severamente?

Ele se vira para olhar para mim, seus olhos negros olhando
para a minha alma.

— Severamente.

Meu coração dá uma pontada com a vulnerabilidade da dor no
olhar de Dare. Ele acha que está escondendo-a, mas não está. — E
sendo o malandro que você é, suponho que você foi muito punido.

Ele balança a cabeça e olha para o mar e eu pego sua mão,
girando seu anel uma e outra vez.

— E ninguém interferia? Nem a sua avó?

Ele olha para mim agora, injuriado. — Ela não iria
interferir. Ela nunca me aprovou. Ela acha que eu mereci tudo e
muito mais.

A sensação dessa conversa é escura, sinistra e assustadora. Eu
examino seu rosto, a retidão e ângulos, e seguro sua mão com mais
força. — Bem, agora que sua mãe se foi, acabou com a família do seu
padrasto. Graças a Deus. Você está aqui na América e eles não
podem te machucar mais.

Ele suspira, um som áspero, os dedos finos tecendo em torno
dos meus. — Eles não podem?

Eu começo a responder e ele interrompe. — Você queimou a
maioria das suas perguntas, Cal. Parece-me que você só tem duas



sobrando.

Concordo com a cabeça, porque ele está certo. — Eu só tenho
mais uma para perguntar hoje, e então eu vou deixar a minha
última para mais tarde.

Nervosismo faz o meu coração bater, a adrenalina acelera,
acelera, acelera através das minhas veias quando eu olho para ele, o
Adônis sentado ao meu lado. Faça isso. Faça isso. Tudo nele me
toca... a sua voz, a sua história, a sua vulnerabilidade que ele tanto
tenta esconder. Tudo. Eu o quero. Inteiro.

— Você tem sido tão cavalheiro. — eu começo, antes que eu me
descontrole. — E é sexy pra caramba, eu admito. Você é sexy. E
bonito. E eu quero estar perto de você, Dare. Eu quero isso mais do
que qualquer coisa.

Dare engole. Eu vejo sua garganta mover, eu o vejo agarrar sua
perna com os dedos longos.

— E? — ele pergunta, hesitante. — Qual é a sua pergunta?

Ele engole novamente.

— Fique comigo. — peço. — Hoje. Nesse momento. Aqui fora,
onde tem só nós dois. Por favor. 

Dare fecha os olhos, e seu rosto está banhado pelo sol.

— Isso não é uma pergunta. — ele diz suavemente. Mas suas
mãos estão segurando suas pernas com tanta força, que as juntas



dos seus dedos estão ficando brancas.

Eu chego, perto, perto, mais perto. Até minha coxa ficar
pressionada contra a sua, e eu solto os dedos das suas coxas.
Debruçando-me sobre as nossas mãos entrelaçadas, eu beijo seu
pescoço, começando na base, lenta e suavemente, subindo o meu
caminho até sua orelha.

— Você fica comigo? Hoje? — eu sussurro em seu ouvido. Com
a minha última palavra rouca, eu libero minha mão e deslizo ao
longo da parte interna da sua coxa. Eu sinto-o endurecer sob meus
dedos, pulsar através do seu jeans.

Ele fecha os olhos e eu aperto meus dedos, com mais força.

— Não faça isso. — ele sussurra. Sua voz rouca é tão sexy.

— Isso não é uma resposta. — eu falo para ele, acariciando-o
através do jeans. Uma onda de poder feminino dispara através de
mim, levantando-me, impulsionando, até que meus próprios
hormônios explodem e nublam meus pensamentos.

— Eu quero você, Dare. — digo com veemência, toda a lógica e
razão me abandonam. E então eu o beijo, pressionando meu corpo
contra o dele, mergulhando minha língua em sua boca quente. As
mãos dele sobem e levantam-me até que eu estou em cima dele e eu
sinto sua dureza, sua rigidez, pressionada entre as minhas pernas.

Ele está duro por mim.



Eu engulo duro absorvendo seu gemido, sugando-o.

— Você não sabe o que quer. — ele murmura no meu pescoço.

— Eu sei. — insisto calmamente, balançando em seu colo,
moendo meus quadris nos seus, criando um atrito requintado,
incrível. — Eu o quero o tempo todo.

Dare se afasta, seus olhos escuros com as pálpebras pesadas de
desejo por mim. O calor me inunda, molhando minha calcinha e me
agarro a ele.

— Você tem certeza?

— Sim. — minha resposta é simples.

Com um grunhido, Dare me apanha e me leva para baixo da
península, para um lugar onde o solo é macio. Ele me deita, de
joelhos em cima de mim, gloriosamente iluminado.

— Eu não deveria. — ele oscila.

— Você precisa. — eu digo a ele, agarrando-o e puxando-o para
baixo, para cima de mim.

Seu peso é delicioso e perfeito e ele molda dentro de mim,
fazendo parecer que somos uma pessoa quando nós nos
contorcemos juntos, tentando desesperadamente aproximar mais.

Sua língua encontra a minha, enquanto seus dedos exploram o
meu corpo, cada centímetro, cada lugar escondido. Eu arqueio



contra ele, pego a sua mão, conforme ele descobre onde eu o quero
mais.

— Por favor. — eu digo baixinho, minha respiração
escapando. Dare sorri contra meus lábios, sabendo o efeito que tem
sobre mim, conhecendo e amando-o.

Ele se inclina para frente e descansa sua testa contra a minha,
e nós estamos tão próximos que eu posso sentir sua respiração
misturando-se com a minha enquanto suas mãos trabalham com
absoluta magia. Prazer me atinge, como a água contra a costa e eu
perco todo o pensamento consciente, e o instinto assume.

Eu puxo sua calça jeans, desabotoando-a e empurrando-a para
longe, e, de repente, ele está nu e na minha mão, longo e grosso e
nu.

Eu não consigo respirar.

Eu não consigo pensar.

Eu só consigo me mover.

Eu deslizo minha mão ao longo dele, suavemente, gentilmente,
depois com mais força, com mais força.

Ele enterra dentro de mim, seus olhos bem fechados.

— Eu esperei por isso. — ele murmura em meu pescoço,
enquanto ele empurra sua rigidez em minhas coxas, mais perto,
mais perto. — Por muito tempo.



— Por favor. — digo mais uma vez, a minha mão ao redor do
seu pescoço, puxando sua boca para a minha, para que eu possa
prová-lo, inspirá-lo. Ele tira o meu vestido, e me olha à luz do sol,
conforme a luz expõe toda superfície do meu corpo para os olhos
procurando.

— Você é linda. — ele sussurra, os olhos brilhando ao sol. —
Você é muito melhor do que eu mereço.

Sem dizer nada, ele recua por um momento, e eu protesto, mas
depois eu ouço um pacote rasgar e ele está de volta, deslizando para
dentro de mim e eu não consigo mais pensar.

Movimentos tornam-se borrões, borrões viram cores e tudo o
que posso fazer é sentir.

Suas mãos, sua boca, sua pele. A maneira como ele desliza para
dentro e para fora de mim, o atrito colocando-me na crista das
ondas, seus dedos me levando mais rápido.

— Eu... você... Deus. — eu consigo dizer, porque as palavras que
eu quero não virão.

Dare sorri levemente e olha de volta para mim, gemendo meu
nome.

— Eu quero que você me conheça. — ele diz, sua voz um canto
rouco. — Eu quero que você me conheça.



Eu estou conhecendo-o agora como eu quis por semanas.
Intimamente e de perto, e eu não consigo acreditar que isso está
finalmente acontecendo, eu não posso acreditar que é tão incrível,
não consigo me concentrar, não consigo me concentrar, não consigo
me concentrar.

As luzes, o sol, o mar, o perfume de Dare, os dedos, as mãos.

Eu aperto suas costas, onde suas palavras dizem SEJA LIVRE e
eu nunca me senti mais livre na minha vida inteira.

E então meu mundo explode em um caleidoscópio de cores e
luzes.

Eu estou mole quando me agarro nele, quando ele finalmente
arqueia contra mim, geme e diz meu nome em um sussurro áspero
antes de cair contra mim, com a cabeça contra o meu peito, suas
belas mãos me segurando perto.

Eu não posso nem responder. Minhas pernas estão trêmulas,
minha mente está girando. Mas quando eu volto para mim, quando
os meus pensamentos se juntam logicamente de novo, enquanto o
sol pende pesado no céu, com laranjas e vermelhos sobre a água,
algo me ocorre. Algo que Dare disse no calor do momento, as
palavras exatas que eu ouvi antes em meus sonhos.

Você é melhor do que eu mereço.



Capítulo Vinte e Um
Meus lábios inchados abrem e eu fico olhando para ele, para o

rosto que eu amo, para os lábios que acabaram de falar palavras do
meu sonho.

É impossível.

No entanto, não é.

— Você... tem uma coisa... — minha voz falha e ele olha para
mim interrogativamente, um sorriso persistente em seus lábios, os
efeitos posteriores de algo bonito.

Algo que agora está manchado pela feiura. 

Por confusão.

— Você disse que eu sou melhor do que você merece. — eu

digo com voz trêmula, não querendo falar a verdade, porque a
verdade parece loucura. — Por que você diria isso?

Ele dá de ombros. — Porque você é suave, honesta e

bonita. Você é mais do que eu mereço.

— Mas por quê? — eu exijo persistente, recusando a sua
resposta. — Você deve ter uma razão.



Ele balança a cabeça, ainda encarando, ainda questionando.

— Não faz sentido. — eu digo a ele.

— A vida não faz sentido, às vezes, Cal. — é a sua única

resposta. Ele pega as minhas mãos, o calor sai de mim, e meus
dedos se tornam instantaneamente frios como a brisa.

É a sua vez de me examinar, me estudar com suavidade.

— Você se sente bem? — ele pergunta, hesitante. — Você está...

você... você parece diferente.

Eu balanço minha cabeça. — Eu sou exatamente a mesma. Eu

só... essas palavras se destacaram para mim de alguma forma, como

se eu tivesse ouvido antes, como se você as tivesse dito antes.

Se eu não soubesse melhor, eu diria que ele empalideceu. Ele

balança a cabeça lentamente, com uma expressão tão estranha em
seu rosto.

— Você sabe por quê? — ele pergunta estranhamente, um
brilho esquisito nos olhos, seus lindos lábios bem cerrados.

— Não. Você sabe?

Ele me dá um olhar divertido. — Por que eu saberia o que se

passa na sua cabeça? — ele pergunta vagamente, mas seu rosto



conta uma história diferente quando uma expressão que coloca os
meus nervos na borda, inunda o seu rosto.

— Que enigmático. — murmuro.

Ele balança a cabeça. — Eu não estou tentando ser. É só que...

eu pensei... não importa. Você tem o suficiente para se preocupar
agora, sem acrescentar mais para você.

— Todo mundo tem segredos. — eu digo sem expressão, meu

coração entorpecido. Ele balança a cabeça.

— Sim. Eu acho.

Meu sangue gela, meu coração está pesado, e meu ser está
sendo muito preenchido com terror e maus pressentimentos,
quando apenas um momento escasso atrás, eu estava cheia de

segurança extraordinária. Quebrada agora, pela pura expressão no

rosto do Dare.

— Quais são os seus? — pergunto com calma. — Os seus

segredos, eu quero dizer. Quais são eles, Dare? Você está

escondendo alguma coisa e eu sei disso. Basta dizer-me.

Ele parece triste quando afasta o olhar do meu, e isso me
apavora ainda mais. Meu coração acelera um pouco, enquanto
espero, batendo no meu peito, ecoando na minha cabeça.



Ele está escondendo alguma coisa.

— Eu não posso te contar. Agora não. Não é uma boa hora. —

sua voz é inexpressiva, solene.

— Haverá alguma boa hora? — eu pergunto. Ele dá de ombros.

— Eu não sei. Espero que sim.

Eu não gosto desta resposta.

— Nós acabamos de... eu... eu confiei em você. — digo

hesitante. — E eu sei que você está mantendo um segredo e eu sei

que isso me afeta. Eu não posso... eu não posso.

Meu coração acelera e de repente eu me sinto fraca, eu rastejo
para fora das pedras escorregadias e caminho tranquilamente de

volta para o barco sem outra palavra. Ultimamente, eu me sinto

mais e mais como se eu fosse a única louca, como se eu estivesse
perdendo minha mente, como se o mundo inteiro fosse composto
por segredos e eu não tenho a menor ideia de como entendê-los.

Dare me segue e levanta a mão para me ajudar a entrar no
barco.

O silêncio entre nós é carregado e eu não sei o porquê. Eu não

sei por que eu sinto que estou em pé sobre um precipício e se eu
fizer um movimento, eu caio.



Quando estamos na metade do caminho para o outro lado da
baía, Dare senta-se ereto.

— Vamos para a sua pequena enseada. — ele sugere

suavemente.

Ele senta-se no casco, com o peito sem camisa brilhando à luz
extinguindo, seus olhos vulneráveis   e esperançosos e eu não posso

dizer que não.

Em vez disso, sem palavras guio em direção à enseada e coloco

o barco na areia. Eu não sei por que, eu só não quero ficar aqui. Eu

tenho que andar. Eu tenho que pensar. Eu tenho que tentar manter

a sanidade, porque parece que eu estou desgastada.

Eu não sei porquê.

Tudo que eu sei é... de repente eu me sinto perdida.

Dare segura minha mão enquanto caminhamos através da

água, para a pequena entrada fechada que eu tanto amo. Sem uma

palavra, eu procuro pelo pequeno saco, segurando o isqueiro e eu
faço uma fogueira com os troncos.

Com a luz violeta que nos rodeia, nos sentamos em frente ao

outro sobre uma piscina da maré. A lua sobe ao longo da borda da

água e este lugar parece etéreo e pacífico e infinito.



— Você confia em mim? — Dare pergunta sério, os olhos

sempre tão escuros. Ele coloca uma mecha do meu cabelo atrás da

minha orelha. — Quero dizer, realmente confia em mim?

Estou perplexa com aquilo, com sua incerteza.

Estou com medo do significado oculto das suas palavras.

Eu estendo a mão para traçar as linhas do seu rosto, a covinha
no queixo, o maxilar forte, sua testa.

— Por que não confiaria? — eu pergunto finalmente. — Existe

alguma razão que eu não deveria?

— Isso não é uma resposta. — ele responde.

— Então, sim. — digo rapidamente. — Eu confio em você.

Não confio?

Ele olha dentro dos meus olhos, com as mãos sobre os

joelhos. — Você ainda confiaria em mim se eu dissesse que quero

contar tudo. Que eu quero derramar todos os meus segredos, tudo o
que você tem se perguntado... mas eu não posso?

Há uma verdadeira angústia em sua voz, e seu rosto é de dor e
eu não consigo entender.



— Você é um assassino em massa? — eu pergunto, tentando

aliviar o clima, mas não funciona. Seu rosto não muda.

— Não. Mas há coisas... que eu queria poder dizer, mas não

posso.

Eu abaixo a minha mão, afetada pelo olhar dele.

— Como o quê? — eu pergunto sem rodeios. — Apenas me diga

agora. Diga-me todas as coisas, Dare.

Ele ignora isso.

— Você tem muitos momentos em que você acha que tem
memórias, certo? Memórias que parecem impossíveis?

Eu aceno minha cabeça, porque de repente eu estou
aterrorizada para falar.

— Talvez eu seja da mesma maneira. — ele diz calmamente,
sua voz rouca e baixa. — Talvez eu tenha as mesmas memórias, e
talvez seja porque elas são reais, só que você as esqueceu.

Isso me surpreende, me congela, me impulsiona deste
momento e eu sento ao sol.

— O quê? — eu pergunto afetada.

Dare senta-se ao meu lado, e seu belo rosto está perturbado.



— Há coisas sobre mim que você não sabe. E se eu não falar
sobre elas, se eu não falar sobre elas agora, coisas terríveis podem
acontecer, e eu serei o motivo.

— Então, conte-me. — eu sussurro, e as palavras machucam
meu coração e meu coração machuca meu peito. — Conte-me.

Ele estende a mão para mim e seu anel brilha na luz e a prata
toca meu rosto e tudotudotudo redemoinha.

O mundo se inclina e derrama.

Fragmentosfragmentosfragmentos

Peças juntam e se separam,

Como a minha mente,

Como a mente do Finn.

Eu me agarro a ele, tentando me segurar e tudo o que importa
tudo o que importa tudo o que importa é o seu calor. Ele me dá
chão, ele me segura, ele me mantém segura.

Meus dedos alcançam-no, então eu o beijo.

Seus lábios são quentes e firmes e há tanta familiaridade
aqui... tanto desejo e podemos lidar com a loucura mais tarde,
depois depois depois. Agora, eu só preciso dele. Para me manter no
chão, para me manter sã. Estar comigo.



Suas mãos traçam minha clavícula, correndo pelos meus
braços, colocando fogo nas minhas terminações nervosas. Elas
explodem em chamas, queimando qualquer outra coisa, exceto o
desejo de estar com ele, aqui e agora.

— Você acha que você não me merece. — eu sussurro contra
seu pescoço. — Mas isso não é verdade. Eu sou aquela... que não
merece você.

Eu beijo-o novamente, e ele geme em minha boca, o som disso
me levando à loucura, porque eu sei que ele me quer também.

— Você me quer. — eu digo-lhe com urgência, puxando-o. — Eu
sei que você quer.

— Eu sempre quis você. — ele me fala agitado. — Sempre.

— Somos apenas você e eu agora. — digo a ele. — Você e
eu. Isso é tudo o que importa.

Faça-me sentir algo além de dor.

Eu beijo-o novamente e suas mãos agarram os meus quadris,
posicionando-me para que eu fique pressionada contra sua
dureza. Eu sugo uma respiração e olho em seus olhos, olhos que
guardam mil segredos, mas os olhos que eu amo.

Eu o amo.

— Não importa o quê. — eu sussurro. Ele faz uma pausa
beijando o meu pescoço e me olha interrogativamente enquanto ele



levanta a mão para colocar meu cabelo para trás. A luz reflete no seu
anel de novo e eu estou congelada.

Porque os fragmentos vêm voando em minha
mente. Fragmentos de memória. Imagens exatas da mesma
expressão, do seu anel brilhando ao luar enquanto ele me diz algo. É
uma confissão e ele está assustado, perturbado, ansioso.

É a noite do acidente. Antes do acidente. Eu vejo seus lábios se
movendo, mas eu não posso ouvir as palavras. É como se ele
estivesse em um túnel de vento, as palavras são estáticas, e eu vi
esta cena exata antes em um sonho.

Eu esforço para ouvir as palavras da minha memória.

— O que há de errado? — Dare me pergunta agora, baixando a
cabeça mais uma vez, deslizando seus lábios quentes em meu
pescoço enquanto ele me inclina para trás.

Neste exato momento inoportuno, conforme Dare toca e
coloca a minha pele em chamas, os fragmentos finalmente se
encaixam no lugar. As peças do quebra-cabeça se
encaixam. Finalmente.

As memórias tomam forma e eu seguro uma respiração
chocada quando me afasto dele.

— Eu me lembro. — eu sussurro. Dare pausa em apreensão, os
olhos de ônix reluzentes, com as mãos congeladas em meus



braços. — Eu te conheço... há tanto tempo... você... você estava aqui
por mim o tempo todo. Você veio aqui por mim.

Seus olhos se fecham como uma cortina e eu sei que eu estou
certa.

Sua respiração é instável e as mãos tremem quando ele me
toca, e se recusa a se afastar, mesmo agora.

— Você tem uma pergunta, Calla. — ele me lembra, sua voz
sombria. — Pergunte-a.

Assim, com medo no meu coração e gelo em minhas veias... eu
pergunto.

— O que é real? — eu finalmente pergunto, escolhendo minhas
palavras cuidadosamente. — Eu não sei mais. Minha memória tem
buracos, e as memórias que tenho parecem impossíveis.

— Elas não são impossíveis. — Dare me diz. — Confie em mim.

— Você pode explicar? — pergunto-lhe. — Por favor, por
favor. Eu não aguento mais isso. Eu só preciso da verdade.

— Por onde quer que eu comece? — Dare está resignado e
triste.

— Comece com a noite que a minha mãe morreu. — sugiro.

Algo oscila no olhar de Dare, mas ele se recompõe.



— Você se lembra? Você se lembra como eu estava
ensanguentado?

Eu já estou balançando a cabeça de um lado para o outro,
lentamente, em estado de choque. Não porque eu não me lembro,
mas porque eu não quero.

— Havia um monte de sangue. — lembro-me, pensando na
maneira que descia como uma listra da têmpora de Dare e pingava
sobre sua camisa. Ele tinha manchado a camiseta de carmesim,
espalhando-se em uma piscina aterrorizante sobre o peito. — Eu não
sabia se era seu ou... dela.

— Ele não era nem de um nem do outro. — ele fala agora, com
o rosto tão sério como a morte. — Era de Finn.

Mas isso é impossível, porque eu só tinha imaginado que Finn
morreu. Era a minha mãe.

— Você me apoiou. — meus lábios tremem. — Quando eu
estava desmoronando. Você me segurou enquanto eu esperava por...
Finn.

Eu esperei por Finn ligar.

Eu esperei e esperei e esperei.

As sirenes soaram no meio da noite, e eu andava de um lado
para o outro.

Dare assente. — Eu sempre te apoiei, Cal.



— Quando meu pai entrou, e disse... quando ele me contou
sobre o acidente, todo o resto desapareceu. — lembro-me, olhando
para o oceano. Deus, por que o oceano me faz sentir tão pequena? —
Nada mais importava. Nada, exceto ele. Você desapareceu, Dare.

A verdade é dura.

A verdade é dolorosa.

Eu a despejo, como carne esfolada, como músculo-rosa, como
sangue.

Dare fecha os olhos, seus olhos negros brilhantes.

— Eu sei. — ele fala suavemente. — Você não se lembrou de
mim. Por meses.

Nós sabemos isso. Nós dois sabemos disso. É por isso que
estamos aqui, em pé à beira do oceano, tentando recuperar minha
mente. Tem estado no mar há muito tempo, ausente de mim, se
debatendo.

Eu me agarro a ela agora com os dedos frenéticos, tentando
pegar todas as minhas memórias de volta. Elas são teimosas, porém,
as minhas memórias. Eles não virão todas.

Mas uma vem.

Meus olhos queimam quando fixo meu olhar sobre Dare.

— Você confessou algo para mim. Isso me assustou.



As pálpebras do Dare estão pesadas e encapuzadas
provavelmente por causa do peso da culpa.

Ele balança a cabeça. Um movimento curto, pequeno.

— Você se lembra do que eu te contei?

Ele está em silêncio, seu olhar fixo no meu, me queimando.

Eu passo pelas minhas memórias, rápido, rápido, mais rápido...
mas eu venho de mãos vazias. Eu só acho um sentimento.

Medo.

Dare o vê nos meus olhos e olha para longe.

— Eu tentei te contar, Cal. — ele fala, quase implorando. —
Você simplesmente não entendeu.

Sua voz diminui e meu coração parece parar de bater.

— Eu não entendi o quê? — pergunto afetada. Apenas me diga.

Ele levanta a cabeça agora.

— Não é difícil de entender. — ele diz simplesmente. — Se você
se lembrar tudo o que eu lhe disse. Você pode tentar?

Encaro-o entorpecida. — Eu já tentei. Eu... não está lá, Dare.

A cabeça de Dare cai um pouquinho, quase imperceptível, mas
eu vejo. Ele está desanimado, decepcionado.



Ele balança a cabeça. — Está lá. Confie em si mesma,
Calla. Suas memórias são reais. Finn estava morto, e então ele não
estava.

— Minha mãe morreu no seu lugar. Eu pensei que eu fosse
louca. — sussurro. — Porque se fosse real, então eu de alguma
forma troquei minha mãe por Finn.

Dare suspira, um som áspero e quebrado. Ele tenta tocar
minha mão, mas eu puxo para longe. Ele não vai me tocar. Não
mais.

— Você não entende. — ele diz em voz baixa. — Mas você não é
louca.

Eu fico olhando para ele. — Não, eu não entendo. — e você não
tem ideia do como é isso.

— Você vai. — ele responde, cansado. — Eu juro por Deus que
você vai.

Um nó se aloja na minha garganta, enquanto a brisa do mar
agita meu cabelo. Tomo um gole profundo dela, enchendo os
pulmões com o cheiro limpo.

— Alguma vez você me amou? — eu pergunto, as palavras me
sufocando, porque não importa o quê, é a coisa mais importante
para mim agora.

Dor pisca no rosto de Dare, dor real, e eu me preparo.



Não.

Não.

Não.

Não me machuque.

— Claro que eu amei. — ele diz rapidamente e com firmeza. —
E eu ainda amo. Agora.

Ele me olha suplicante e eu quero tanto acreditar nele. Eu
quero ouvir suas palavras e aninhá-las no meu coração e mantê-las
lá em uma gaiola dourada.

Mas, em seguida, ele fala novamente. — Você não está segura,
Calla. Você tem que vir comigo agora. Há algo que você precisa
saber.

— Eu não sei onde eu pertenço mais. — eu choramingo e Dare
me agarra.

— Você pertence junto a mim. — ele me diz, seus lábios se
movendo contra o meu cabelo. — Você não me odeia, Calla. Você
não pode. Eu não menti para você. Tentei contar para você.

Sua voz é medrosa, aterrorizada, na verdade, e ela me toca em
um lugar tranquilo, um lugar escondido, o lugar onde eu protejo
meu amor por ele. O lugar onde o meu coração costumava estar
antes de ser tão quebrado, e as emoções, os sentimentos... eles



desencadeiam uma memória. O que ele me disse para fazer naquela
noite.

— Você me disse para correr. — eu digo de repente, e Dare está
mais triste do que nunca.

— Eu queria que você tivesse corrido. — ele responde. —
Porque agora é tarde demais. Temos que arrumar isso, e se você não
ficar comigo, você estará perdida.

— Você é meu próprio anticristo pessoal. — eu sussurro em sua
camisa. Suas mãos acariciam meus cabelos freneticamente,
arrastando pelas minhas costas e me agarrando a ele. 

— Eu não sou. — ele grunhe. — As coisas estão complicadas, e
eu não quero que você ache que eu sou um monstro. Eu falhei com
você, mas eu vou consertar. Eu juro que vou consertar.

— Como? — eu sussurro, e não acho que eu quero saber. —
Como você falhou? O que você fez?

Minha mão está ancorada pela do Dare.

Seus dedos tremem e isso me assusta.

— Eu fiz uma coisa terrível. — ele confessa, e cada palavra é
destacada. — Eu não espero o seu perdão. Mas eu tenho que
consertar. E para fazer isso, eu preciso da sua ajuda. Você tem que
me ajudar, Calla. Ajude-me a salvá-la.

Salve-me, e eu vou te salvar.



Isso está no diário de Finn. Essas são palavras de Finn, não de
Dare.

Certo?

Eu sinto... eu sinto... eu sinto.

Eu sinto uma onda de déjà vu. Eu sinto uma onda de emoção,
de sensações, de coisas que eu deveria saber, mas não sei, como se
tivessem buracos no meu cérebro e detalhes caindo para fora e
espalhados no vento desintegrados.

— O que você fez? — pergunto a ele através de pensamentos
fragmentados. — Do que eu preciso ser salva? Porque eu acho que
não posso ser salva. Estou quebrada, eu acho.

— Você está errada. — ele insiste, e seus olhos me imploram. —
Eu posso te salvar.

Eu balanço minha cabeça e o movimento é doloroso.

— Você me ama. — ele me diz, seu olhar me corta em
pedaços. — Você simplesmente não percebeu isso ainda.

— Eu sei. — eu sussurro, jogando aquelas peças para longe. —
Mas...

Mas

Mas.



Mas eu tenho que me proteger dele.

Do Dare.

Eu sinto isso agora, mais forte do que tudo que eu já senti.

É um pressentimento pesado, centrando no meu peito e se
espalhando por todo os vasos sanguíneos do meu corpo. É real, é
tangível e é um aviso.

É intuição.

Coloco meus joelhos no meu peito e olho para longe, dando
um suspiro profundo.

— Eu sei que parece loucura. — eu admito. — Eu sei disso. Mas
eu não posso evitar o que eu sinto. Eu tenho que me proteger de
você. Eu sei que isso é verdade. Meu coração está me dizendo para
ter medo de você.

E é isso. Ele está me dizendo que há uma razão.

Eu sinto isso nos meus ossos, em meus ossos ocos de junco.

Dare fecha os olhos, e são minutos antes dele abri-los, e
quando o faz, eles estão tão vazios, tão perdidos.

— Tudo bem. — ele diz simplesmente. — Proteja-se de
mim. Inferno, eu vou protegê-la de mim. Mas venha comigo para
Whitley. É lá que você vai encontrar as respostas. Há respostas para
as perguntas que você nem sequer pensou ainda.



— Para Whitley? É de onde você é?

Eu encaro o Dare, o corpo que eu amo, os olhos que eu posso
cair dentro, o coração que me apoia... e tem escondido tantos
segredos.

Ele balança a cabeça como se eu já devesse saber, e é como se o
movimento fosse doloroso para ele. Ele não quer ir para lá, para
Whitley, mas ele está disposto a ir por mim. Eu vejo isso.

— Seu pai quer que você vá. — acrescenta. — Você pode fazer
isso por ele?

Por que meu pai quer que eu vá para a Inglaterra?

Nada faz sentido.

Essa é a história da minha vida.

O sentimento sinistro me paralisa, deixando-me quase de
joelhos. Eu não sei. Eu só sei que... se eu não encontrar respostas,
eu posso perder minha sanidade e acabar como Finn, de volta onde
eu comecei.

As respostas estão em Whitley.

Eu expiro, percebendo que eu estava segurando a minha
respiração.

— Está bem. Eu irei. Mas só se Finn for também.



Dare concorda imediatamente.

— Claro. Obviamente. Ele precisa da minha ajuda também.

Obviamente.



Capítulo Vinte e Dois
— Vivemos em um pequeno trecho de Hastings. É perto de

Sussex. — Dare me diz, depois de pousarmos no aeroporto de
Heathrow e passar pelo campo. Ele fala sobre a Inglaterra como se
eu soubesse alguma coisa sobre isso. Concordo com a cabeça, como
se eu soubesse, porque muito do que dizemos é pretensioso
agora. Nós seguimos o fluxo.

Trinta minutos mais tarde, o nosso carro ainda está deslizando
sobre as faixas sinuosas da estrada, mas eu finalmente vejo um
telhado à distância, pináculos e torres que aparecem através das
árvores.

Dare mexe, abrindo os olhos, e eu sei que estamos quase
lá. Finn ainda está dormindo, então eu o cutuco para acordá-lo, e ele
esfrega os olhos.

Eu estico meu pescoço para ver. Quando faço isso, fico chocada
além das palavras, o suficiente para que a respiração engate em
meus lábios.

Esta não pode ser a casa da minha família.

É enorme, é exuberante, é assustadora.

É antiga, é de pedra, é linda.



Um muro alto de pedra se estende em ambos os sentidos,
tanto quanto eu posso ver, cercando a propriedade como um
cobertor de segurança sinistro. É tão alto, tão pesado, e por um

breve momento, eu me pergunto se ele é feito para manter as
pessoas fora... ou para mantê-las dentro.

É uma ideia tola, eu sei.

À medida que saímos da estrada, os grandes portões de ferro
forjado abrem na frente do nosso carro como por magia, como se
eles fossem empurrados por mãos invisíveis. Sopros de névoa e

neblina rodopiam do solo e através dos galhos das árvores, meio que
escondendo tudo que está por trás do portão.

Mesmo que os terrenos sejam exuberantes e verdes, há algo
pesado aqui, algo sombrio. É mais do que a chuva quase constante,

mais do que as nuvens.

Algo que eu não consigo identificar.

Sou preenchida com um medo estranho quando o carro passa
pelos portões, à medida que continuamos em direção à coisa
escondida. E por mais que a “coisa escondida” seja apenas uma casa,

parece muito mais, como algo sinistro e quase ameaçador.

Eu tenho vislumbres dela através dos ramos quando nós
dirigimos, e cada vislumbre me faz hesitar.

Um telhado íngreme de duas águas.



Colunas, pináculos e musgo.

Pingos de chuva escorrem das árvores, no carro, na entrada da
garagem, e tudo brilha com uma luz discreta.

É molhado aqui e cinza, e a palavra que eu fico pensando na
minha cabeça é gótico.

Gótico.

Apesar de toda a beleza e a extravagância aqui, ainda parece
um pouco assustador.

Conto os batimentos enquanto fazemos o nosso caminho para
a casa, eu contei até quinze antes da limusine finalmente parar em
cima de uma calçada circular gigante feita de paralelepípedos.

A casa à nossa frente é feita de pedra, e estende-se para fora
tanto quanto eu posso ver. As janelas são escuras, em todos os

tamanhos, em todas as formas.

Circulando, gramados bem cuidados, uma enorme mansão,
jardins exuberantes. Nuvens tempestuosas descem atrás da

estrutura maciça da casa, e uma coisa é clara. Sinistra ou não, esta

propriedade é exuberante, para dizer o mínimo.

— A nossa família é rica? — pergunto baixinho.

Dare olha para mim. — Não do jeito que importa.



Ele faz uma pausa, e há uma corda entre nós, atraindo-nos,
mas, ao mesmo tempo, enrolando em torno de nós, mantendo-nos
afastados.

— Calla, não baixe a guarda. — ele diz-me rapidamente. — Este

lugar... não é o que parece. Você tem que...

Jones abre a porta, e Dare para de falar abruptamente.

Eu tenho o quê?

— Bem-vinda a Whitley. — Jones me diz com uma ligeira
reverência. Nós saímos, e de repente, estou nervosa.

Estou em um país estrangeiro, me preparando para encontrar
uma família composta de estranhos e eu não sei nada sobre eles.

É assustador.

Dare aperta minha mão brevemente, e eu deixo. Porque aqui,

estou sozinha.

Aqui, Dare e Finn são as únicas coisas familiares.

Aqui, eles são os únicos que me conhecem.

Claro, talvez eles sempre foram.

Jones lidera o caminho com nossas malas, e antes mesmo de
chegar às portas da frente, elas se abrem e uma pequena mulher
enrugada fica na porta. Ela é levemente curvada, apenas um sopro



de mulher, com uma pele morena e os cabelos completamente
envoltos em um lenço brilhante e torcido no topo. Parece que ela

tem uma centena de anos.

— Sabine! — Dare cumprimenta a mulher idosa. O pequeno

braço da mulher fecha ao redor dele, e sua cabeça mal chega a seu
peito.

— Bem-vindo de volta, menino. — ela fala com uma voz
gravemente profunda. — Eu senti sua falta.

Dare afasta e olha para mim, e eu posso ver em seu rosto que
Sabine é importante. Pelo menos para ele. — Esta é Sabine. Sabine,

esta é Calla Price.

Sabine olha para mim, curiosa, triste.

— Você é igualzinha a sua mãe. — ela me diz.

— Eu sei. — eu digo a ela e meu coração dói porque minha mãe
se foi. — Prazer em conhecê-la.

Eu ofereço-lhe a minha mão, mas ela a agarra em vez de
sacudi-la. Inclinando-se, ela a examina, seu rosto a poucos

centímetros da minha palma. Ela segura firme, sem vontade de me

soltar, e eu sinto meu pulso pulando freneticamente contra seus
dedos.

Assustada, eu espero.



Eu não sei mais o que fazer.

A pequena mulher é surpreendentemente forte, seu aperto me
segurando firme enquanto ela procura por algo em minha mão. Ela

traça as veias e os cumes, seu hálito quente na minha pele. Seu

rosto está tão perto da minha palma que eu posso sentir cada vez
que ela exala.

Finn tosse, e abruptamente, Sabine solta minha mão e se
endireita.

Seus olhos encontram os meus e eu vejo milhares de vidas
neles. Eles são escuros como obsidiana, e diferentemente da

maioria dos idosos, os dela não são nublados com a idade. Ela olha

para mim e eu sinto que ela está literalmente remexendo os meus
pensamentos e olhando para minha alma.

É inquietante e um frio corre pela minha espinha, me levando
ao limite.

Ela olha para Dare e acena com a cabeça levemente.

Se eu não fosse esperta, eu pensaria que ele quase se encolheu.

Que diabos?

Mas eu não tenho tempo para refletir, porque Sabine começa a
andar, levando-nos para dentro de casa.



— Venha. Eleanor está esperando por vocês. — Sabine nos diz
solenemente por cima do ombro enquanto ela usa muito de sua
força para abrir as pesadas portas da frente.

Dare suspira. — Acho que seria melhor refrescar-nos
primeiro. Foi um longo voo, Sabby.

A babá parece simpática, mas é implacável. — Eu sinto muito,
Dare. Ela insiste em ver vocês três.

Dare suspira novamente, mas seguimos Sabine
obedientemente através de corredores luxuosos. Sobre pisos de
mármore e tapetes exuberantes, através de salas de mogno com
painéis e cortinas personalizadas extravagantes, sob candelabros de
cristal cintilantes. Meus olhos ficam arregalados conforme
absorvemos tudo. Eu nunca vi uma casa assim em toda a minha
vida, nem mesmo na TV.

Mas ao mesmo tempo que é opulenta, é silenciosa.

É paralisante.

É como viver em um mausoléu.

Paramos na frente de portas de madeira maciça, ricamente
esculpidas. Sabine bate duas vezes e uma voz de mulher chama de
dentro.

— Entre.

Quão estranhamente formal.



Sabine abre as portas e somos imediatamente envolvidos por
uma biblioteca esmagadoramente grande, pintada em cores ricas e
pátinas, cercada com prateleiras de madeira preenchidas por
centenas e centenas de livros encadernados em couro.

Uma mulher está sentada diante de uma mesa de cerejeira
pesada, de frente para nós, de costas para as janelas.

Seu rosto é severo, seu cabelo é desbotado, mas eu posso ver
que costumava ser vermelho. Ele está puxado em um coque firme,
nem um fio fora do lugar. O suéter de cashmere está abotoado
completamente até em cima, decorado por um único fio de
pérolas. Suas mãos sem adornos estão dobradas na frente dela e ela
está esperando.

Esperando por nós.

Há quanto tempo ela está esperando? Meses? Anos?

Por uma razão que eu não consigo explicar, eu me sinto
sufocada. A sala parece fechar-se sobre mim, e eu estou
congelada. Dare tem que literalmente me puxar, em seguida, me
puxar mais forte, só para me fazer andar.

Eu sinto que eu não posso respirar, como se quando eu me
aproximar dela, algo ruim vai acontecer.

Algo terrível.



É um pensamento ridículo, e Dare olha para mim com o canto
do olho.

Preamos na frente da mesa.

— Eleanor. — ele diz com firmeza.

Não há amor envolvido aqui. Eu posso ver isso. Eu posso

sentir. Eu sinto no ar, na formalidade, no frio.

— Adair. — a mulher acena com a cabeça. Não há abraços, nem
sorrisos. Mesmo que faça, pelo menos, um ano desde que ela o viu,
esta mulher nem sequer se levanta.

— Esta é a sua avó, Eleanor Savage. — Dare me diz, e suas
palavras são tão cuidadosamente calmas. Eleanor olha para mim,
seu olhar me examina da cabeça aos pés. Minhas bochechas ficam
vermelhas com isso.

— Você deve ser Calla.

Concordo com a cabeça.

— Você pode me chamar de Eleanor. — ela olha para a porta. —
Espere lá fora, Sabine.

Sem uma palavra, Sabine se retira, fechando a porta. Eleanor
retorna sua atenção para nós.

— Eu sinto muito pela sua perda. — ela me diz com firmeza,
mas sua voz não tem qualquer sinal de emoção, de simpatia ou de



tristeza, mesmo que fosse sua filha, que se foi.

Ela olha para mim novamente. — Enquanto você estiver aqui,
Whitley será a sua casa. Você não se intrometerá em cômodos que
não lhe dizem respeito. Você pode usufruir do terreno, você pode
usar os estábulos. Você não se misturará com pessoas
desagradáveis, você pode usar o carro. Jones irá conduzi-la onde
quer que você precise ir. Você pode se acomodar, se acostumar com
a vida no campo, e em breve, falaremos sobre a sua herança. Desde
que você fez dezoito anos, você tem responsabilidades para com esta
família.

Ela faz uma pausa, em seguida, olha para mim e depois para
Finn.

— Vocês sofreram uma perda, mas a vida continua. Vocês
aprenderão a seguir em frente também.

Ela olha para longe de nós, direcionando sua atenção para um
papel em sua mesa. — Sabine! — ela chama, sem olhar para cima.

Aparentemente, fomos dispensados.

Sabine entra de novo e nós a seguimos rapidamente,
aproveitando a chance de deixar esta mulher desagradável.

— Bem, ela é agradável. — murmuro.

Dare inclina o lábio.

— Ela não é minha favorita.



Eufemismo.

Nós compartilhamos um momento, um momento caloroso,
mas eu o afasto.

Eu não posso.

Eu não posso.

Sabine para em frente a portas de madeira duplas.

— Esta foi a suíte de sua mãe. — Sabine me diz. — É sua agora.
O quarto de Finn é do outro lado do corredor. O quarto de Dare é do
outro lado da casa. — depois que ela diz isso, ela espera, como se
esperasse uma reação minha. Quando ela não consegue uma, ela
continua. — O jantar será servido às sete na sala de jantar. Seja
pontual. Você deve descansar agora.

Ela se vira e vai embora, arrastando pelo corredor com seus
pés minúsculos. Finn entra no seu quarto e Dare olha para mim,
alto e esguio. — Você quer que eu fique com você?

— Não. — minha resposta é imediata e dura.

Ele se assusta e afasta um pouco, olhando para mim.

— Eu só... preciso ficar sozinha. — acrescento.

Eu não estou forte o suficiente para resistir a você ainda.



Decepção brilha em seus olhos, mas para o seu crédito, ele não
me pressiona. Ele engole a sua mágoa e acena.

— Está bem. Estou exausto, então vou tirar um cochilo antes
do jantar. Eu sugiro que você faça o mesmo. Você deve estar
cansada.

Concordo com a cabeça, porque ele está certo, eu estou
completamente exausta. Ele se foi, e eu estou sozinha no longo
corredor silencioso.

Dou um passo em direção ao meu quarto, depois outro, mas
pela minha vida, eu não consigo virar a maçaneta. Algo se instala em
torno de mim, medo, eu acho, e eu simplesmente não posso fazer
isso.

A expressão no rosto de Eleanor surge na minha cabeça, o jeito
que ela estava me examinando, e eu não consigo respirar. Algo me
esmaga, aquela coisa sombria que eu senti na garagem. Parece que
está aqui, empurrando-me, batendo em mim.

Eu sei que não faz qualquer sentido.

Algo me puxa.

Puxa-me para o antigo quarto da minha mãe.

E lá, eu me sento, cercada por suas memórias.



Capítulo Vinte e Três
O quarto da minha mãe é tão exuberante quanto o resto da

casa. Não há cartazes de infância colados nas paredes aqui, nenhum
coração adolescente pulsa, não há telefones rosa ou almofadas de
pelúcia.

A suíte é cuidadosamente decorada, com móveis off-white
pesados e paredes verde-sálvia. A cama é enorme, coberta de grossos
cobertores, tudo verde-sálvia, muito calmante.

Mas não é o quarto de uma criança ou adolescente, ou até
mesmo uma mulher jovem.

Falta-lhe energia juvenil.

Mas eu ainda a sinto aqui.

De alguma forma.

Afundo-me na cama, e descubro que estou cercada por janelas.

Ao longo de uma parede, elas se estendem do chão ao
teto. Elas permitem que a luz moribunda da noite entre, e eu me
sinto exposta. Levantando, eu fecho as cortinas.

Eu me sinto um pouco mais segura agora, mas não muito.



Minhas malas estão empilhadas no interior da porta, e então
começo a desfazê-las. Retiro meus casacos, levo meus produtos de
higiene pessoal para o banheiro chique, e enquanto eu estou em pé
sobre os ladrilhos de mármore, visualizo minha mãe aqui.

Ela adorava um bom banho, e esta banheira é digna de uma
rainha.

Eu imagino-a submersa aqui, lendo um bom livro, e meus
olhos lacrimejam.

Ela se foi.

Eu sei disso.

Abro as portas do closet, e por um momento, um momento
muito breve, eu juro que eu sinto o aroma do seu perfume.

Ela usou o mesmo perfume, desde que a conheci.

Há prateleiras neste closet, e em uma, eu vejo um frasco de
Chanel.

O cheiro dela.

Agarro-o e inspiro-o, e isso traz uma tempestade de memórias
em minha cabeça. Da minha mãe rindo, cozinhando seus biscoitos,
dela sorrindo para mim por cima do seu livro.

Com ardor nos olhos, eu coloco o frasco de volta.



Isto não está ajudando em nada.

Eu penduro minhas camisas e os meus casacos.

Há uma batida na porta e Sabine vem com uma bandeja. Um
bule e uma xícara.

— Eu trouxe um pouco de chá. — ela me diz em voz baixa,
colocando-o sobre uma mesa. — Isso animará você. Viajar é difícil
para uma pessoa.

Perder toda a sua vida é difícil para uma pessoa.

Mas é claro que eu não digo isso.

Eu apenas sorrio e digo obrigada.

Ela me serve uma xícara e a entrega para mim.

— Isso vai ajudá-la a descansar. É calmante.

Dou um gole, e Sabine se vira, examinando minhas malas
vazias.

— Eu vejo que você já desfez as malas. Este quarto não foi
alterado desde quando a sua mãe foi embora.

Mantenho minha xícara no meu colo, esquentando os meus
dedos, porque o frio da noite inglesa deixou-os gelados.

— Por que minha mãe foi embora? — eu pergunto, porque ela
nunca disse. Ela nunca disse nada sobre sua casa de infância.



Sabine hesita, e quando ela olha para mim, ela está olhando
para a minha alma novamente, remexendo com os dedos enrugados.

— Ela foi embora porque ela precisava ir. — Sabine diz
simplesmente. — Whitley não podia segurá-la.

É uma resposta que não é uma resposta.

Eu deveria ter esperado nada menos.

Sabine se senta ao meu lado, acariciando minha perna.

— Eu vou engordar você um pouco aqui. — ela me diz. — Você
está muito magra, como sua mãe. Você vai descansar e você vai... ver
as coisas como elas são.

— E como é isso? — eu pergunto, cansada, e de repente estou
muito exausta.

Sabine olha para o meu rosto e repreende.

— Criança, você precisa descansar. Você está desaparecendo na
frente dos meus olhos. Venha agora. Deite-se.

Ela me acomoda na cama, puxando um cobertor até meu
queixo.

— O jantar é às sete. — ela lembra-me antes de sair. — Durma
até então.

Eu tento.



Eu realmente tento.

Eu fecho meus olhos.

Eu relaxo meus braços, minhas pernas e meus músculos.

Mas o sono não vem.

Eventualmente, desisto, abro as cortinas e olho para fora.

A noite está calma, o céu está escuro. Escurece tão cedo aqui.

As árvores farfalham na brisa e o vento é molhado. É frio. É de

arrepiar. Eu posso senti-lo mesmo através das janelas e eu esfrego
os meus braços.

É quando eu tenho arrepios.

Eles levantam o pelo do meu pescoço,

E as estrelas parecem zombar de mim.

Virando as costas para elas, eu cruzo o quarto e puxo um livro
de uma prateleira.

Jane Eyre[8].

Encaixa, considerando Whitley, os pântanos e a chuva.

Eu abro a capa e encontro uma inscrição a caneta.



Para Calla. Que você sempre tenha a coragem de viver livre, e
a força para fazer o que é certo.

A tinta está desaparecendo, e eu corro meus dedos através
dela.

A mensagem é para mim? É quase como se a minha mãe
soubesse que eu estaria aqui, e ela deixou esse mesmo livro para
mim sobre estas mesmas prateleiras, neste mesmo quarto.

Eu escorrego em um assento com ele, abrindo as páginas, os
meus olhos tentando devorar as palavras que minha mãe leu um
dia.

Mas eu só chego à parte em que Jane proclama que ela odeia
longas caminhadas nas tardes frias quando ouço algo.

Eu sinto alguma coisa.

Eu sinto um rosnado nos meus ossos.

É baixo e ameaçador, e ele vibra nas minhas costelas.

Assustada eu fico ereta, olhando ao redor, mas é claro, eu
ainda estou sozinha.

Mas o rosnado acontece novamente, baixo e longo.

Minha respiração engata e o livro cai ao chão, as páginas
tremulando sobre o tapete.



Um súbito pânico toma conta de mim, rápido e quente.

Eu tenho que sair.

Eu não sei por quê.

É um sentimento que eu tenho no meu coração, algo que me
faz deixar o quarto da minha mãe para o corredor, porque alguma
coisa está me perseguindo.

Eu sinto isso em meus calcanhares.

Eu sinto isso respirando no meu pescoço.

Sem olhar para trás, eu corro de volta pelo corredor, através da
casa e para fora pelas portas da frente.

Eu tenho que respirar.

Eu tenho que respirar.

Eu tenho que respirar.

Sugando o ar, ando sem rumo em torno da casa, sobre o
paralelepípedo e por um caminho. Eu dou respirações longas,
tentando parar minhas mãos trêmulas, tentando me recompor,
tentando me assegurar de que estou sendo boba.

Não há nenhuma razão para ter medo.

Estou sendo ridícula.



Esta casa pode ser estranha e desconhecida, mas ainda é uma
casa. Ela só não é a minha casa. Está tudo bem. Eu me acostumarei
com isso.

Eu olho para trás, e não há nada lá.

Não há rosnado, não há vibração nas minhas costelas, não há
nada, somente a penumbra e as estrelas doendo para estourar por
trás das nuvens.

A casa paira sobre mim e eu dou a volta, apenas para
encontrar-me na frente de uma grande garagem com bordas
triangulares.

Há pelo menos sete portas de garagem, todas fechadas, exceto
uma.

Para minha surpresa, alguém sai daquela porta.

Um garoto.

Um homem.

Sua calça é cinza escuro e ele está vestindo um moletom com
capuz, e ele se move com graça. Ele desliza entre as sombras com
facilidade, como se ele pertencesse aqui, como se Whitley fosse a
sua casa também, mesmo que eu não o conheça, mesmo que eu
sinta como se o conhecesse. Eu sinto. Eu sinto. Eu sinto.

— Olá. — eu o chamo.



Ele para de se mover, congelando em seu passo, mas ele não
vira a cabeça.

Algo sobre isso me coloca no limite e eu fico tensa, por que, e
se ele não devesse estar aqui?

— Olá? — repito, inquieta, e calafrios correm até minha coluna,
arrepios formando em meus braços mais uma vez.

Eu recuo, primeiro passo, depois outro.

Eu pisco,

E ele se foi.

Eu fico olhando para o espaço vazio e balanço a cabeça,
piscando com força.

Ele ainda se foi.

Ele deve ter deslizado entre as construções, mas por quê?

Estou muito nervosa para descobrir, e então eu caminho de
volta para a casa. Conforme faço isso, duas enormes sombras saem
das árvores e correm na minha direção, ofegantes e derrapando até
parar na minha frente.

Eu estou congelada enquanto olho para dois dos maiores cães
que eu já vi.



— Está tudo bem. — eu digo a eles, quando eles me examinam
com olhos escuros. — Eu deveria estar aqui. Eu não sou uma
intrusa.

Eles olham para mim.

Eu olho de volta.

Então, um dá um passo à frente e cutuca minha mão,
deslizando sua enorme cabeça debaixo da minha palma como se ele
me conhecesse, como se ele não fosse me atacar.

— Castor! — Sabine grita atrás de mim. — Pollux!

Os cães ficam atentos, e quando ela grita Vem, eles vão.

Ela olha para mim. — Sinto muito se eles te enlamearam. — ela
me diz. — Eles são os cães da propriedade. E como você pode ver,
eles não são sempre graciosos.

Eu sigo seu olhar e ela está olhando para pegadas de patas
enlameadas nas minhas pernas, quando isso aconteceu?

— Eles são legais. — eu digo a ela, porque eles não me
machucaram. Na verdade, mesmo que eles sejam enormes, eles têm
essas caras doces. Sabine age como se ela soubesse o que eu estou
pensando.

— Eles não fariam mal a ninguém. — ela me diz. — É o
tamanho deles que é intimidante. — ela faz uma pausa. — Eles a
protegeriam com suas vidas, apesar de tudo.



Eu?

Antes que eu possa perguntar, ela retorna para a casa e os cães
vão com ela. No caminho, um deles faz uma pausa e se vira para
olhar para mim, mas então, ele continua o seu caminho e eu tento
colocar minha inquietação para descansar.

Por que estou inquieta?

Eles são apenas cães.

E o cara que eu vi era apenas um jardineiro ou algo assim.

Nenhuma razão para ficar inquieta.

Eu ainda estou inquieta quando eu lavo meu rosto, então
quando termino, eu coloco minha cabeça para o corredor. Não há
nada lá.

Com um suspiro, eu tranco a porta do quarto e estou gelada
por causa do ar inglês molhado. Olhando para o relógio, vejo que é
só seis e meia. Eu posso descansar por mais alguns minutos, e eu
sou grata por isso.

Porque, claramente, o jetlag[9] me pegou de jeito.

[8] Jane Eyre é um romance da escritora inglesa Charlotte
Brontë publicado em 1847. O livro foi lançado originalmente em
Londres, pela Editora Smith, Elder & Co., Cornhill, em 16 de outubro
de 1847, em 3 volumes. Apesar de possuir ainda vários elementos



da literatura gótica, tais como a ambientação em castelos, o clima
de mistério sugerido pelo segredo do passado, a tragicidade dos
personagens, o período histórico do gótico já havia terminado, e
Charlotte Brontë não tem sido considerada dentro desse tipo de
literatura.

[9] Efeito causado pelo desequilíbrio do organismo de um
indivíduo que viaja por diferentes fusos horários.



Capítulo Vinte e Quatro
Conforme piso no grande saguão de Whitley, os meus pés mal

batem no chão quando tenho a sensação esmagadora de ser
sufocada, da frieza que permeia os ossos de uma pessoa aqui.
Colocando o sentimento em perspectiva, minha casa em Oregon é
uma funerária. Whitley é muito, muito pior.

Finn pega a minha mão, consciente dos meus passos
vacilantes. — Você está bem? — ele sussurra, os olhos azuis
procurando os meus. Eu concordo.

É claro que eu estou mentindo. Eu não estou bem. Por que eu
estaria?

Fico de pé nas janelas do saguão, olhando através do
pântano. A Inglaterra tem tantos pântanos assombrosos, tão
contínuos, campos molhados, tantos lugares que são favoráveis   à
melancolia. Isso me faz pensar em tristeza, em Charlotte Bronte, em
Jane Eyre.

Eu não sei porque eu me identifico tanto com Jane. Ela é
simples, e eu sei que eu não sou. Eu tenho o cabelo como o fogo, os
olhos brilhantes como esmeraldas. Eu não estou sendo convencida
admitindo isso, porque afinal de contas, os atributos físicos são
coisas que não podemos evitar. Eu sou bonita, mas eu não mereci
isso. Eu simplesmente nasci desse jeito, um produto de uma bela
mãe. Traços internos, porém, eles são importantes e louváveis. Jane



Eyre é feroz em espírito, e eu gostaria de acreditar que eu também
sou. Ferocidade é muito mais louvável do que o meu rosto bonito.

Para ser honesta, eu quase desejo que eu não fosse
bonita. Deixa-me insegura. As pessoas tendem a olhar, e quando
olham, eu sempre tenho a sensação que elas estão olhando para
mim, porque pensam que eu sou louca.

Louca

Louca

Louca.

Assim como meu irmão.

É como um sussurro, ecoando através das salas de Whitley, em
toda a propriedade, através do ar. Todos nos observam, eu e meu
irmão, para ver qual de nós vai rachar.

— Eu vou para uma caminhada. — eu digo a Finn. Sua cabeça
levanta.

— Sozinha? Você vai se perder.

— Não, eu não vou. Eu só vou explorar.

— Eu vou também.

— Não. Vá pegar algo para comer. Eu só preciso de alguns
minutos para respirar, Finn.



Ele concorda com a cabeça agora porque ele entende isso.

Eu escorrego para fora, para fora da porta, longe da desgraça da
casa.

A brisa é um pouco fria conforme caminho mais para dentro
do terreno. Eu começo a acreditar que nunca realmente aquece
aqui. A chuva deixa os gramados verdes, no entanto. Verde, cheios e
coloridos. É viridem. E verde significa vida.

O caminho de paralelepípedos se transforma em seixos
conforme fico mais longe de casa, e depois de um minuto, eu me
deparo com uma literal bifurcação na estrada. O caminho se divide
em dois. Um leva para uma área arborizada, e outro leva a uma bela
construção de pedra à beira do horizonte, envolta em névoa de
salgueiros.

É pequena e misteriosa, bela e antiga. E, claro, eu tenho que
olhar mais de perto. Sem pensar duas vezes, eu vou por esse
caminho.

Quanto mais me aproximo, mais a minha curiosidade cresce.

Eu posso sentir o cheiro do musgo quando me aproximo, um
cheiro mofado, úmido que se sente em uma sala fechada ou em um
espaço molhado. E com aquele cheiro escuro vem um sentimento
muito opressivo. Sinto-o pesando sobre os meus ombros enquanto
abro a porta pesada, enquanto olho para a palavra SAVAGE inscrita
na madeira, enquanto dou o meu primeiro passo hesitante em uma
sala que não tem visto vida humana no que parece anos.



Mas ela tem visto a morte.

Eu estou de pé em um mausoléu.

Crescendo em uma funerária, eu estou bem acostumada com a
morte. Eu sei como parece, como cheira, mesmo como é o gosto no
ar.

Estou cercada por ela aqui.

O chão é de pedra, mas uma vez que é privado de luz, musgo
verde macio cresce nos lugares, e é macio sob meus pés. As paredes
são grossos blocos de pedra, e têm vários recantos, preenchidos com
os restos mortais de membros da família Savage. Eles voltam
gerações, e isso me faz pensar quanto tempo os Savages têm vivido
em Whitley.

Mais perto de mim, estão Richard Savage I, meu avô, e Richard
Savage II, o meu tio. Quando ele morreu? E ao lado dele está Olivia.

Olivia.

Eu corro meus dedos ao longo do seu nome, traçando as letras
recortadas na pedra, absorvendo a frieza, a dureza.

O que eu sei sobre ela, exceto que ela deve ter sido a mãe de
Dare?

Por que ela é importante na minha memória?



Dare tem os seus olhos, ou o cabelo? Ela era o único ponto de
luz no seu mundo? Ele sente falta dela mais do que a própria vida?

Eu não sei.

Arrastando os dedos ao longo da parede, eu circundo a sala,
olhando para os meus antepassados, maravilhando-me com o
silêncio aqui.

É tão alto que meus ouvidos zumbem com ele.

A porta aberta cria uma lasca de luz no chão escuro, e é
enquanto eu estou focada no brilho que ouço o primeiro sussurro.

Calla.

Eu viro minha cabeça ao redor, apenas para encontrar nada
atrás de mim.

Arrepios percorrem a minha espinha, e arrepios se formam em
meus braços quando eu olho o cômodo vazio. As únicas pessoas
aqui estão mortas.

Mas... o sussurro foi cristalino no silêncio.

Estou ouvindo vozes.

Esse fato me aterroriza, mas não tanto quanto a familiaridade
naquele sussurro.



— Olá? — eu grito desesperada para que alguém esteja aqui,
para alguém real ter falado. Mas ninguém responde.

Claro que não.

Estou sozinha.

Coloco a mão na parede e tento sugar uma respiração
profunda. Eu não posso ser louca. É um dos meus piores medos,
ficando atrás apenas de perder meu irmão.

Um movimento chama a minha atenção e eu me concentro
nele.

Pétalas de cravos e lírios, brancos e vermelhos, sopram no
chão. Flores de funeral.

Assustada, eu viro na direção delas, inclinando para tocá-
las. Eu corro uma entre os meus dedos, sua textura aveludada
suave. Não estavam aqui há pouco. Nenhuma delas estava, mas
ainda aqui estão, espalhadas pelo chão.

Elas levam para uma cripta na parede.

Adair Phillip DuBray.

Meu coração bate e bate quando eu corro para a placa, quando
eu traço as letras frescas com os meus dedos. Seu nome do meio é o
mesmo que o do meu pai.

E isso não estava aqui antes.



Que diabos?

Engulo em seco, ofegando por ar, observando as flores frescas
no vaso ao lado do seu nome.

Não há musgo aqui, porque esta foi recém-cavada,
recentemente inaugurada, e muito recentemente selada. Mas não há
nenhuma maneira que Dare possa estar aqui, porque eu o vi na
noite passada. Ele está bem, ele está bem, ele está bem.

Conforme passo a palma da minha sobre o seu nome, eu me
reasseguro, imagens enchem minha cabeça, imagens e cheiros.

O mar, um penhasco, um carro.

Sangue, metal rangendo, a água.

Dare.

Ele está ensanguentado,

Ele está ensanguentado,

Ele está ensanguentado.

Tudo está em chamas,

As chamas lambem as paredes de pedra,

Tentando encontrar alguma maneira possível de sair.

A fumaça me sufoca e eu tusso,



arfo por ar.

Eu pisco e tudo se foi.

Minhas mãos estão em uma parede em branco, e o nome de
Dare desapareceu.

As flores desapareceram.

Estou sozinha.

O chão está limpo.

Eu não consigo respirar.

Eu não consigo respirar.

Eu não consigo respirar.

Eu sou louca.

É a única explicação.

Eu tropeço para a porta e irrompo para a luz do sol, longe do
mausoléu, longe da morte. Eu voo em direção à casa, tropeçando
nas pedras.

— Calla?

Meu nome é chamado e eu tenho medo de olhar, com medo,
de que ninguém esteja lá, com medo de que eu ainda esteja
imaginando coisas. É isso que Finn sentia todos os dias? Estou



começando a ir por esse caminho escorregadio? É um buraco de
coelho e eu sou o coelho e eu sou louca.

Mas é Dare, de pé, alto e forte na trilha, e eu voo para os seus
braços, sem me preocupar em afastá-lo.

Seus braços se fecham em torno de mim e ele cheira tão bem,
tão familiar, e eu fecho meus olhos.

— Você está bem. — eu digo a ele, digo a mim mesma. — Você
está bem.

— Sim, eu estou bem. — ele fala confuso, com as mãos
acariciando minhas costas, me segurando perto. — Você achou que
algo tinha acontecido comigo?

Eu vejo o seu nome, esculpido na pedra do mausoléu, e eu
estremeço, empurrando a visão para longe, muito longe da minha
mente.

— Não. Eu... não.

Ele me segura por mais alguns minutos, em seguida, olha para
mim, colocando uma mecha do meu cabelo atrás da minha orelha.

— Você está bem? Você se foi por horas.

Horas? Como pode ser? O céu gira, e eu me equilibro contra
seu peito.



Eu ouço seu coração e está batendo rápido, porque ele está
com medo.

Ele está com medo por mim, porque ele reconhece os sinais,
ele viu antes, ele os viu no meu irmão.

— Está tudo bem, Cal. — ele murmura, mas eu posso ouvir a
preocupação em sua voz. — Está tudo bem.

Mas eu posso dizer pela sua voz que não está.

Loucura é genético.

Eu sou o coelho.

E eu sou louca.

— O nome do seu pai é Phillip? — pergunto-lhe timidamente, e
ele olha para mim.

— Sim.

— O meu também.

— Eu sei. — ele fala. — Mas as coisas nem sempre são o que
parecem, Cal. Lembra?

Isso parece tão bobo. O nome do meu pai é Phillip e o nome de
seu pai é Phillip e é o que é. O braço do Dare fica ao redor dos meus
ombros, enquanto caminhamos de volta para casa, e eu posso senti-
lo olhar para mim de vez em quando.



— Pare. — eu digo-lhe, finalmente, à medida que caminhamos
através dos jardins. — Estou bem.

— Ok. — ele concorda. — Claro que você está.

Mas ele é esperto, e ele sabe que eu não estou.

Sabine está ajoelhada pelas portas da biblioteca, cavando
através do solo rico inglês, e ela nos olha por cima do
ombro. Quando ela vê meu rosto, seus olhos estreitam e ela levanta.

— Está tudo bem, Srta. Price? — ela pergunta em sua voz
rouca. Eu quero mentir, eu quero dizer a ela que eu estou bem, mas
sei que ela pode dizer a diferença. Na verdade, quando ela olha para
mim com aqueles olhos escuros, eu sinto que ela pode ver dentro da
minha alma.

Eu não me incomodo de mentir.

Eu apenas balanço a minha cabeça.

Ela balança a cabeça.

— Venha comigo.

Ela nos leva para a parte de trás da casa, para o quarto dela. É
pequeno e escuro, envolto em tecidos coloridos, em símbolos
místicos e peças de joias vistosas, envolta em espelhos e filtros de
sonhos e estrelas.



Estou atordoada e faço uma pausa, olhando para toda a
ostentação.

Ela vislumbra a minha expressão e encolhe os ombros. — Sou
Roma. — ela fala, como explicação. Diante da minha expressão
vazia, ela suspira. — Romani. Cigana. Eu não tenho vergonha disso.

Ela mantém a cabeça erguida, o queixo pronunciado, e eu
posso ver que ela está longe de estar envergonhada. Ela tem
orgulho.

— Você não deveria estar. — eu asseguro-lhe fracamente. — É
sua herança. É fascinante.

Ela fica satisfeita com isso, pela ideia de que eu não estou
rebaixando-a por quem ela é.

Seus olhos escuros contam uma história, e para mim, eles
dizem que ela sabe mais do que eu. Que ela pode até saber mais
sobre mim do que eu.

É uma loucura, eu sei.

Mas, aparentemente, eu sou louca agora.

Sabine me orienta para uma cadeira de veludo e me empurra
gentilmente para ela. Ela olha para Dare.

— Deixe-nos. — ela diz-lhe em voz baixa. — Eu estou com ela
agora. Ela vai ficar bem.



Ele hesita e olha para mim, e eu aceno.

Eu vou ficar bem.

Eu acho.

Ele sai, e eu não quero que ele vá, mas ele tem que ir. Porque
ele é parte disso, eu posso sentir, e eu não posso confiar nele. Meu
coração diz isso.

Sabine sussurra e quando ela faz isso, eu olho ao redor. Em
cima da mesa, perto de mim, cartas de tarô estão espalhadas, em
uma formação estranha, como se eu tivesse interrompido uma
adivinhação.

Engulo em seco porque algo paira no ar aqui.

Algo místico.

Depois de um minuto, Sabine enfia um copo nas minhas mãos.

— Beba. É erva-cidreira e camomila. Vai melhorar o seu
estômago e acalmá-la.

Eu não me incomodo de perguntar como ela sabia que eu
estava nervosa. Deve estar escrito por todo o meu rosto.

Eu saboreio a bebida e depois de um segundo, ela olha para
mim.

— Melhor?



Eu concordo. — Obrigada.

Ela sorri e seus dentes são assustadores. Eu olho para longe, e
ela remexe através de um armário. Ela pega o que estava
procurando e me entrega uma caixa.

— Tome isso à noite. Vai ajudá-la a dormir. — eu olho para ela
interrogativamente. Ela acrescenta: — À noite, você é livre, criança.

Eu não sei o que isso significa, mas eu pego a caixa, que não é
marcada, e ela acena com a cabeça.

Eu olho para a mesa novamente. — Você é uma adivinha,
Sabine? — é uma sensação estranha dizer essas palavras de uma
forma séria, mas a velha não perde um segundo.

— Eu leio as cartas. — ela concorda. — Algum dia vou ler as
suas.

Eu não sei se eu quero saber o que elas dizem.

— Você leu as do Dare? — pergunto impulsivamente, e eu não
sei porquê. Sabine olha para mim, seus olhos negros conhecedores.

— Aquele menino não precisa que leia seu destino. Ele escreve
o seu próprio.

Eu não tenho ideia do que isso significa, mas eu aceno como se
tivesse.



— Você vai ficar bem agora. — ela me diz, sua expressão sábia e
encontro-me acreditando nela. Ela tem uma natureza calmante, algo
que se instala no ar ao seu redor. Eu não tinha notado isso antes.

— Minha mãe nunca mencionou você. — murmuro. — Acho
isso estranho, uma vez que ela deve ter te amado.

Sabine olha para longe. — Sua mãe não tem boas lembranças
daqui. — ela diz baixinho. — Mas eu conheço o seu coração.

— Ok. — eu digo, hesitante. — Sabine, por que minha mãe saiu
daqui? Por que o meu pai tem o mesmo nome que o pai de Dare?

Sabine parece saber e ela afunda para trás em sua cadeira.

— Seu pai, o que você conhece, não é seu pai. — ela diz
simplesmente, e eu suspiro, minhas mãos tremendo quando agarro
a cadeira.

— O que você quer dizer?

— Phillip a criou como dele. Mas você é filha de Richard
Savage.

Minha respiração

Minha respiração

Minha respiração.

— Meu tio?



Eu não posso

Eu não posso

Eu não posso.

Sabine acena com a cabeça, sem hesitação, como se isso fosse
apenas mais uma face da vida, como se não fosse tão anormal.

— Sim. Foi necessário. Sua mãe fez o que lhe foi dito.

— Necessário para quê?

Eu ainda estou chocada e enojada, e Sabine me entrega uma
bacia e eu vomito nela.

— Sua mãe e tio ficaram juntos, e você foi concebida. — Sabine
me conta. — Sua mãe fugiu para a França com seu amante, e ela
concebeu novamente. Ela deu à luz a gêmeos... você e Finn. Mas
vocês não compartilham o mesmo pai.

— Phillip. — eu digo. — Phillip é o pai de Finn? E Phillip é o pai
de Dare?

Sabine acena, satisfeita que eu tenha compreendido isso. —
Sim. Eles são meio-irmãos.

— E Finn, meu irmão gêmeo, é apenas o meu meio-irmão?

Ela balança a cabeça novamente. — Isso acontece muito
raramente na vida, filha. Mas você é rara.



Eu tenho medo de perguntar, mas pergunto de qualquer
maneira.

— Por quê?

Sabine derrama mais chá e entrega para mim, e eu não posso
deixar de beber porque me acalma me acalma me acalma, e eu estou
à beira da histeria.

— Porque você é um descendente de Judas e de Abel. Seu
sangue é tão poderoso e antigo quanto é possível. Seu irmão é um
descendente de ambos Caim e Abel. Se ele for sacrificado, o ciclo vai
finalmente ser quebrado.

— O ciclo? — eu pergunto e os meus lábios estão dormentes
eles estão dormentes.

— Caim matou seu irmão. — ela responde. — Abel fez um
sacrifício a Deus, e Caim ficou com ciúmes, então o matou. A Deus é
devido outro sacrifício desta família, um verdadeiro sacrifício, um
nascido de dor e tormento, para pagar pelos pecados dos seus pais.

— Eu não entendo. — eu sussurro. — Eu não entendo.

— Claro que não. — ela assente. — Dare entende, porém,
porque Dare é de Salomé. Salomé atrelou a maldição de Judas em
um anel. O anel que você deu de volta para Dare. Vocês todos são
amaldiçoados, e só você pode parar isso, fazendo a escolha certa,
não traindo o que é certo. Os ciganos acreditam que as maldições
são reais, Calla. E, certamente, agora, você também.



— Eu…

Meus lábios não podem se mover.

— É um por um por um, Calla. — Sabine acrescenta. — Assim
que sempre foi. Faça a escolha certa, e isso vai acabar.

Talvez seu chá tenha valium nele, porque eu encontro-me
concordando. Encontro-me decidindo que ela está certa.

Mas conforme entro no meu quarto, eu decido que devo ter
imaginado a coisa toda. Salomé? Caim e Abel? Judas? Maldições
bíblicas antigas e o nome de Dare na sepultura?

Estas coisas são impossíveis. Crenças ciganas não são reais.

Estou confusa, como sempre. Eu não tenho dormido bem.

Obviamente.

Essa é a explicação.

Eu levanto minha mão para colocar o meu cabelo atrás da
minha orelha, e é aí que eu congelo.

Meus dedos cheiram a cravos e lírios, as flores que estavam na
sepultura do Dare.

Era real.



Capítulo Vinte e Cinco
— Nós somos parentes. — digo a Dare, e minha voz é urgente e

minha mão está em seu peito. — Nós não podemos... não podemos...
não podemos ficar juntos.

O rosto de Dare fica aflito e ele sabia.

— Você sabia. — eu sussurro, e a dor em meu coração fica alta
alta mais alta, e ele olha para mim, e seu olhar é tão triste e real.

— As coisas mudam. — ele me diz, e eu bufo com desgosto
porque estávamos juntos e foi incesto e eu ainda o amo mais do que
qualquer coisa, exceto Finn. Eu ainda o amo eu ainda o amo eu
ainda o amo.

— Deus, eu quero morrer. — eu gemo, e afasto-o e ele me
balança forte forte mais forte.

— Não se atreva a dizer isso de novo. — ele surta. — Nunca
mais. Nós já passamos por coisas piores e nós vamos superar esta
tempestade, Calla. Nós não somos parentes na verdade. É
simplesmente complicado.

Eu olho para ele e meus olhos parecem que vão explodir de dor
e de tristeza.

— Eu não quero viver se eu não puder estar com você. — e as
minhas palavras são dolorosamente cruas com honestidade. — Eu



realmente não quero.

— Não vai ser dessa maneira. — Dare insiste, e ele está
escondendo alguma coisa de mim.

Alguma coisa

Alguma coisa

Alguma coisa.

— O que é isso? — eu pergunto, e fico esperançosa por apenas
um momento.

— Eu quero contar tudo, mas é algo que você tem que
descobrir por si só. — ele me diz. — Você tem que ver, ou você não
vai acreditar. É complexo, é complicado, é real.

Seus dedos envolvem os meus e o toque não parece errado, ele
parece bom.

Ele me puxa para ele, e ele me beija, e os seus lábios são
quentes e sua respiração é quente e seu corpo é duro contra o meu.

— Isso não é errado. — ele me diz, e seus lábios se movem
contra a minha bochecha. — A sensação é errada para você, Calla-
Lily?

Não

Deus



Não.

Ela parece tão certa quanto qualquer coisa.

Suas mãos acariciam as minhas costas e ele sussurra. — Nunca
diga que você quer morrer, Calla. Não é o seu destino sacrificar-
se. Não é.

— Como você sabe o que o destino planejou? — pergunto-lhe, e
eu me afasto para que eu possa ver seu rosto e ele está tão sério tão
sério tão sério.

— Porque eu só sei.

— Isso não é uma resposta. — digo a ele.

— Mas é. — ele fala, e então suas mãos caem e ele caminha
para a casa.

Eu estou sozinha, e as respostas soam das árvores, entre os
mouros e eu tenho que consegui-las. Eu tenho que obter as
respostas, porque a minha sanidade está escorregando escorregando
escorregando, e se eu não descobrir isso em breve, estarei perdida.

Eu sei disso.

Eu sei disso.

Então eu encontro o meu irmão, e insisto para buscarmos a
verdade. Finn me ama, então ele vem e ele está incerto, mas ele está
aqui.



Estou de pé na beira da floresta, e as árvores inclinam e
assobiam e balançam, e palavras formal nos meus lábios.

— Um por um por um.

— O que significa isso? — Finn me pergunta, porque ele está de
pé ao meu lado.

Ele não vai me deixar, não agora que ele acha que eu sou tão
louca quanto ele.

— Nós temos que manter-nos sãos. — foi isso que ele disse
ontem depois que eu contei para ele o que aconteceu no mausoléu e
no quarto de Sabine.

Eu olho para ele agora.

— Eu não sei o que significa. — eu digo a ele honestamente. —
Eu apenas ouço na minha cabeça, mais e mais.

Finn olha para mim, e ele está com medo e sua mão pálida
agarra a minha.

— Isso é ruim, Cal. — ele me diz, e ele não tem que dizer as
palavras, porque eu já sei. Claro que eu sei.

Eu entro na floresta de musgo, e eu estou cercada por
samambaias frescas e sombras, e eu não sei por que, mas eu sei que
eu deveria estar aqui.



— Não. — Finn me pede para voltar, e ele não vai seguir. — Eu
não gosto da sensação aí de dentro.

— Eu também não. — eu digo a ele, mas eu continuo indo, um
pé depois do outro, porque eu estou sendo puxada por uma corda
invisível ou um cabo.

Finn fica e seu rosto está preocupado, mas ele é incapaz de
seguir, e eu não posso julgá-lo por isso. O sentimento na floresta é
opressivo, escuro e aterrorizante.

Tem alguma coisa aqui.

Alguma coisa aqui para mim.

À minha frente, uma sombra se move, ela cambaleia, ela
desliza.

Eu sigo-a, incapaz de ficar parada. Ele esvoaça para dentro e
fora das árvores, e eu também.

E, em seguida, finalmente, finalmente,

Ela se foi, e eu estou sozinha.

Eu sinto o silêncio, e provo-o com a minha língua, eu estou
sozinha.

Eu olho ao redor, giro em um círculo, e há pedaços
carbonizados de madeira dispostos em um círculo, uma fogueira.



Eu vejo algo no meio das cinzas, algo marrom, algo
esfarrapado, algo velho.

Eu abaixo e toco-o, ele queima meu dedo.

As brasas ainda estão quentes.

Eu balanço para trás agachada e puxo com um pedaço de pau
até que ele cai para longe, fora das brasas e para a segurança.

É um livro, cai aberto e a primeira página olha para mim, com
a escrita do meu irmão.

O Diário de Finn Price.

Minhas sobrancelhas enrugam e juntam, e eu tomo um fôlego,
foi por isso que Finn não quis vir?

Eu espero enquanto a brisa refresca as páginas, e mesmo que
elas estejam carbonizadas, ainda há algumas sobrando que eu posso
ler.

NOCTE LIBER SUM NOCTE LIBER SUM

À NOITE EU SOU LIVRE.

ALEA IACTA EST. OS DADOS FORAM LANÇADOS.

Os dados foram lançados.

Os dados foram lançados.



Serva me, servabo te.

Salve-me, e eu vou te salvar.

Salve-me.

Salve-me.

Salve-me.

Minha respiração vem em suspiros e eu não posso eu não
posso eu não posso.

Porque Sabine disse estas palavras a mim, estas mesmas
palavras, em diferentes épocas e lugares.

Ela disse as mesmas coisas para o meu irmão?

O que elas significam?

As páginas são frágeis e as bordas caem em meus dedos, pretas
e carbonizadas, mas eu ainda posso ler mais das palavras.

ESTOU ME AFOGANDO. AFOGANDO, AFOGANDO.

IMMERSUM, IMMERSUM, IMMERSUM.

CALLA VAI ME SALVAR OU EU VOU MORRER EU VOU
MORRER EU VOU MORRER.

SERVA ME, SERVABO TE.



SALVE-ME E EU VOU TE SALVAR.

SALVE-ME.

SALVE-ME,

SALVE-ME, CALLA.

E EU VOU TE SALVAR. 

Há figuras e símbolos, e alguns dos rostos estão riscados, e eu
não me lembro do seu diário ser tão mórbido ou sem sentido
quando o encontrei há muito tempo. Se tivesse visto, eu teria levado
direto para nossos pais, porque isso, isso, isso é loucura.

Eu fico olhando para uma foto, e é de dois meninos e uma
menina. Um dos meninos está riscado completamente, mas eu
ainda posso ver seus olhos e seus olhos são pretos e eu sei que o
garoto é Dare. Finn riscou Dare.

UM POR UM POR UM.

OS DADOS FORAM LANÇADOS, FORAM LANÇADOS.

UM POR UM POR UM,

E NÃO SEREI EU.

NÃO SERÁ CALLA.

UM



POR

UM

POR

UM.

Eu estou congelada quando um sentimento sinistro constrói
na minha barriga, espalha-se pelo meu peito, onde corre o risco de
parar meu coração. Dedos da escuridão parecem agarrar meus
ombros e agitar com força, mais força, mais força até meus dentes
baterem.

MORTE É O INÍCIO.

O início.

O início.

Eu preciso começar.

Eu deixo cair o diário e saio correndo de volta, através das
árvores. Os ramos chicoteiam meu rosto e eu escorrego no orvalho,
mas não importa.

Eu sei por que Finn não veio comigo.

Ele sabia que eu encontraria seu diário, e ele sabia que eu ia
impedi-lo de qualquer coisa estúpida que ele fosse tentar fazer. Eu



posso dizer pela sua escrita... ele acredita no que Sabine me
disse. Um sacrifício deve ser feito, e ele não vai deixar que seja eu.

MORTE É O INÍCIO. EU PRECISO COMEÇAR.

Um sacrifício.

Um sacrifício.

O sacrifício sou eu.

Pagamos pelos pecados dos nossos pais.

Eu sou o pecado.

Eu sou o sacrifício.

As palavras correm pela minha cabeça, mais e mais, quando eu
estouro das árvores, eu o vejo. Vejo Finn, e ele está correndo com o
rapaz encapuzado, com a Morte.

Eu os persigo para dentro de Whitley, quando subo as escadas,
quando corro para o quarto de Finn. Está vazio... exceto por Pollux e
Castor. Finn os trancou no quarto, e há uma única razão. Para que
eles não pudessem segui-lo.

— Vão. — eu digo-lhes com firmeza. — Vão encontrar Finn.

Eles correm do quarto, seus grandes corpos tão altos quando
eles pisam pelos corredores. Eu sigo tão rápido quanto posso, eu
bato em Dare quando ele vira um canto.



— O que diabos...? — ele pergunta, e ele está confuso e eu
empurro passando por ele.

— Meu irmão está com problemas. — eu grito por cima do meu
ombro. Ele não faz perguntas, mas o ouço atrás de mim, ouço-o
correr, ouço sua respiração. Mas eu não posso prestar atenção nisso.
Tudo o que posso fazer é seguir os cães. Eu os persigo pela casa,
persigo através dos jardins, e assisto as pontas das suas caudas
pretas desaparecerem através dos portões de Whitley.

— Calla, espere. — Dare agarra o meu braço. — Nós temos que
pegar o carro.

— Não há tempo. — murmuro, e Dare me puxa para o lado.

— Então as scooters. Nós nunca vamos alcançá-los.

As velhas scooters estão ao lado do portão e eu não sei por que
elas não estão guardadas, mas sou grata quando pego uma e a
bateria está carregada, eu vou em plena aceleração na estrada. Dare
está comigo sobre a outra, e nós vamos e vamos, até que os cães
sobem correndo um penhasco.

Nossas scooters fazem sons sinuosos e ficam para trás porque
a subida é muito íngreme e por isso lanço a minha de lado e corro,
minha respiração fica difícil, porque
algumacoisaalgumacoisaalgumacoisa vai acontecer. Eu posso sentir
isso, eu posso sentir isso.

Meu irmão.



Meu irmão.

É um canto na minha cabeça e eu não consigo concentrar-me,
e então eu verifico a crista na parte superior e lá está Finn.

Ele está de pé na borda e os cães derraparam até parar e todos
nós vemos meu irmão.

— Não faça isso. — eu imploro a ele, porque seu rosto está
sério e pálido. — Eu não sei do que se trata, mas por favor, não faça
isso, Finn. Eu preciso de você.

— Eu preciso salvá-la. — ele diz simplesmente, e sua voz é sem
emoção e não há medo em seus olhos. Absolutamente nenhum
medo. — Tem que ser eu. Eu sempre soube. Dare me disse há muito
tempo.

Seu Converse preto balança na borda e ele levanta as mãos.

— Eu te amo, Calla. — ele me diz. — Eu morreria por você. Tem
que ser eu, porque não pode ser você.

A vida está em câmera lenta, e ele cai molemente para trás,
como se estivesse caindo na cama, mas em vez disso, ele cai pelo
penhasco.

Corro até a borda, e eu assisto e não há nenhum som quando
ele bate na água. Sem som. Como pode ser?

Dare agarra meus ombros e eu grito e grito e grito, e, em
seguida, dois flashes pretos velejam ao longo da borda ao meu lado.



Castor e Pollux.

Eles mergulham direto pelo ar com propósito e eu lembro o
que Sabine disse.

Eles morreriam para protegê-la.

Talvez eles morreriam para proteger Finn, também.

Os cães batem na água e eu os ouço, e me viro, correndo para o
baixo, desesperada para alcançar o meu irmão e quando meus pés
tocam a areia molhada, eu corro e os cães estão mancando,
arrastando o corpo mole do meu irmão entre eles.

Os cães estão ensanguentados e estão arrastando seus corpos
com as patas estilhaçadas e eles estão quebrados quebrados
quebrados, e uma onda de familiaridade apressa-se sobre mim e
através de mim e eu já vi isso antes,

Eu já vi isso antes,

Eu já vi isso antes.

Eu já estive aqui antes, mas isso não é possível e eu não posso
pensar nisso, porque tudo que eu posso pensar agora é no meu
irmão.

Eu puxo-o para longe dos cães e eu respiro na sua boca fria e
ele está flácido e ele está frio e ele está molhado.



Eu arrasto-o para o meu colo e nós estamos no meio do
caminho para a água, e eu ouço Dare ao telefone e ele está falando
com alguém.

— Houve um acidente. — ele está dizendo, e eu ouvi essas
palavras antes, da sua boca dos seus lábios da sua voz.

— Foi? — eu olho para ele, e meus olhos estão queimando
queimando queimando. — Foi um acidente?

Porque as palavras de Finn as palavras dele as palavras
dele. Eu sempre soube. Dare me disse há muito tempo.

Dare fecha os olhos, e os olhos de Finn estão fechados, e ele
está flácido e ele está frio e ele está morto.

Ele está morto.

A morte é o início e ele precisa começar.

— Eu não posso fazer isso sem você. — eu sussurro em seu
ouvido molhado. — Por favor, Deus, por favor, Deus, por favor
Deus. Finn. Por favor.

Prata reflete do seu medalhão de São Miguel e ele estava
usando-o e ele não foi protegido ele não foi protegido.

— Foda-se, São Miguel. — eu grito e Dare coloca a mão no meu
ombro e eu empurro para longe porque de
algumjeitoalgumjeitoalgumjeito, isso é culpa do Dare. Eu sinto. Eu



sinto. As imagens que Finn desenhou em seu diário... O rosto de
Dare estava riscado. Finn sabia algo que eu não sabia.

— O que você fez? — eu grito para o Dare, e eu me recuso a
soltar o meu irmão. Aperto a camisa, e eu me agarro em sua pele
fria.

A ajuda vem, mas eles estão muito atrasados, eles tentam me
arrancar do meu irmão e eu os odeio os odeio os odeio.

Eu seguro a mão do meu irmão quando eles o levam para a
ambulância, mas há um lençol sobre o rosto e eles sabem que ele
está morto e ninguém tem coragem de me mover. Ninguém.

Eu vou com ele para o hospital, e seguro sua mão todo o
caminho.

— O que você fez? — pergunto ao Finn, em seu ouvido. Ele não
responde e o lençol está sobre o seu rosto. Sua mão não se move e
ele está morto e ele está morto.

— Senhorita, você tem que soltar. — uma das paramédicas me
diz. Ela é simpática, mas firme, e eles não sabem o que fazer
comigo.

— Nunca. — eu lhes digo. E isso é metafórico, e eles sabem
disso. Minha mão cai e eles levam o meu irmão.

Eu afundo no chão e fico lá até Dare vir me pegar, até que ele
me leva para o carro e coloca o cinto e minha cabeça está na janela.



— O que você fez? — pergunto-lhe, meus olhos fechados.

— Nada. — ele diz simplesmente. — Isso que eu fiz.

Ele estende a mão e está quente. — Porque não pode ser você,
Calla. Eu não posso deixar ser você.

Nada faz sentido e quando eu chego em casa, Sabine me leva
para o meu quarto e ela me obriga a beber chá, e eu faço isso porque
eu preciso do esquecimento que ele traz.

Eu preciso estar na escuridão.

Eu preciso estar com Finn.

Eu não posso existir em um mundo sem ele. Ele é minha
luz. Ele é minha luz.



Capítulo Vinte e Seis
Eu estou paralisada há dias. Eu mal consigo falar, eu só como o

que eles me forçam a comer. Eu não quero existir, não sem Finn.

Jones leva-me à igreja, porque eu preciso orar, mesmo que seja
para um Deus que levou Finn embora. É a única coisa que posso
fazer.

Com um exterior de tijolos à vista, estilo neogótico[10], a
igreja emerge contra o céu nublado, de um jeito severo e imponente.

Hesito quando espio pelo vidro.

— É a Igreja de St. Thomas de Canterbury. — Jones diz-me. —
Este é o lugar onde Savages vão.

Eu sei que ele quer dizer a família, mas a ironia não passa
despercebida por mim, porque as pessoas parecem selvagens[11]
para mim agora, todas as pessoas, especialmente pessoas que
seguem um Deus que tira o meu irmão.

— Eu vou esperar, Srta. — Jones me diz, acomodando-se no
assento. Concordo com a cabeça e com os ombros para trás, eu ando
direto para as portas.

Uma vez lá dentro, o comportamento da igreja muda, do gótico
severo, para ricamente decorado, firme na linha da tradição católica.



Ela parece reverente aqui, santa e serena. E mesmo que eu não
seja uma pessoa religiosa, eu gosto.

As estátuas de santos e anjos penduradas nas paredes são
douradas e cheias de detalhes, incluindo o crucifixo de Cristo na
parte da frente.

Seu rosto está aflito, suas mãos e pés estão sangrando.

Eu olho para longe, porque, até hoje, é difícil eu imaginar tal
sacrifício, mas, ao mesmo tempo, eu posso sentir. Porque o meu
irmão se foi, e esse é o maior sacrifício do mundo.

— Você está aqui para confissão, criança?

Uma voz baixa vem de trás e me viro para encontrar um padre
me observando. Seus olhos são gentis acima do colarinho branco, e
mesmo que ele não me conheça, este homem, este sacerdote, é
gentil simplesmente por ser gentil.

Eu engulo.

— Eu não sou católica. — eu digo a ele, tentando manter
minhas palavras suaves neste grande lugar. Ele sorri.

— Eu tentarei não usar isso contra você. — ele confessa, e
estende a mão. Eu pego, e é quente.

— Eu sou o padre Thomas. — ele se apresenta. — E esta é a
minha paróquia. Seja bem-vinda.



Mesmo as mãos são gentis, quando ele agarra as minhas, e eu
me encontro imediatamente à vontade, pela primeira vez em
semanas.

— Obrigada. — murmuro.

— Você gostaria de um passeio? — ele sugere, e eu aceno.

— Eu adoraria.

Ele não pergunta por que estou aqui ou o que eu quero, ele só
me leva ao redor, apontando este artefato e aquele, este detalhe da
arquitetura ou aquela janela com vitral. Ele conversa comigo por um
longo tempo, e me faz sentir como se eu fosse a única pessoa no
mundo, e que ele não tem outro lugar para estar.

Finalmente, quando ele termina, se vira para mim. — Você
gostaria de se sentar?

Eu sento.

Então ele senta comigo, e nós ficamos em silêncio por um
longo tempo.

— Minha mãe costumava vir aqui, eu disse. — eu finalmente
confesso. — E eu só queria me sentir como se estivesse perto dela.

O padre me estuda. — E você sente?

Meus ombros caem. — Não realmente.



— Eu estou aqui há um longo tempo. — ele diz gentilmente. —
Eu conhecia a sua mãe. Laura Savage?

Fico surpresa e ele ri.

— Criança, você poderia ser o reflexo dela no espelho. — ele
ri. — Não foi difícil descobrir.

— Você a conhecia? — eu respiro, e de alguma forma, eu me
sinto mais perto dela, simplesmente porque ele esteve.

Ele balança a cabeça e olha para Maria. — Laura é uma bela
alma. — ele diz gentilmente. — E eu posso vê-la em seus olhos. 

Eu engulo por causa da dor e o sacerdote pisca.

— Eu sinto muito. Ela está com o Senhor agora, no
entanto. Ela está em paz. Seu irmão também.

Minha respiração me deixa. — Você conhecia meu irmão?

Padre Thomas balança a cabeça. — Não. Mas eu dei-lhe a
extrema unção no hospital. E eu vou para o mausoléu da família
esta semana para seu funeral.

Meus olhos ardem e se enchem, eu torço e viro o medalhão de
Finn nos meus dedos.

— Eu xinguei São Miguel. — eu admito a ele. — Na praia. Você
acha que é por isso que não pudemos salvar Finn?



Ele está surpreso e seus olhos se arregalam. — Claro que não,
criança. Deus e São Miguel conheciam sua dor. Você tem que
acreditar nisso. Tudo acontece por um motivo.

Ele olha para o medalhão e está no meu pescoço e eu não sei
por que estou usando. Acho que é porque ele é do Finn.

— Minha mãe deu para o meu irmão há muito tempo. — eu
digo ao sacerdote. — Mas ele não funcionou. Era para protegê-lo...

Padre Thomas concorda. — Era a hora de Finn. Continue
usando o medalhão. Você vai se sentir perto do seu irmão e São
Miguel irá protegê-la, Calla. Você simplesmente tem que confiar.

Confiar.

Isso é realmente um pouco ridículo nas minhas circunstâncias
atuais.

— Vamos rezar juntos, está bem? — ele sugere, e eu não
discuto, porque não pode machucar.

Nossas vozes são suaves e uniformes como se elas se
fundissem à luz do sol,

Na frente de Cristo no crucifixo,

e das duas Marias.

São Miguel Arcanjo, defendei-nos no combate. Seja nossa

defesa contra as maldades e ciladas do demônio. Que Deus o



repreenda, nós humildemente pedimos, e tu, ó Príncipe dos
exércitos celestiais, pelo poder de Deus, envie para o inferno
Satanás e todos os espíritos malignos que andam pelo mundo para
perdição das almas. Amém.

— Você acredita no mal? — eu sussurro, quando acabamos, e
por alguma razão, meus arrepios voltam. Eu sinto alguém me
observando, mas quando abro os olhos, o próprio Cristo olha para
mim. Do seu canto na parede, seus olhos são suaves e indulgentes,
enquanto o sangue escorre dos seus pés.

— É claro. — o padre concorda. — Há o bem nesse mundo e há
o mal. Eles equilibram-se mutuamente, Calla.

Realmente?

— Porque a energia não pode ser destruída? — eu
sussurro. Porque ela vai de coisa para coisa para coisa?

O padre sacode a cabeça. — Eu não sei sobre energia. Eu só sei
que existe o bem e o mal. E nós temos que encontrar o nosso
próprio equilíbrio nisso. Você encontrará o seu.

Eu vou?

O padre me examina por um momento. — Os gêmeos são uma
coisa tão interessante. — ele me diz. — Você sabia que alguns
acreditam que Caim e Abel eram gêmeos?

Eu balanço a minha cabeça.



— Há estudiosos que acreditam nisso. — o sacerdote acena. —
Eles acreditam que foi o primeiro exemplo de escuridão e luz nas
pessoas.

— Caim matou seu próprio irmão. — eu consegui dizer. — Isso
é muito escuro.

— E Finn morreu achando que estava salvando você. — diz o
padre Thomas. — Essa é luz.

Eu não lhe pergunto como ele sabe disso. Apenas agradeço e
me levanto e ele me abençoa.

— Volte para me ver. — ele instrui. — Eu gostei do nosso bate-
papo. Se você não é católica, não posso ouvir a sua confissão, mas eu
sou um bom ouvinte.

Ele é. Eu tenho que concordar.

Eu faço o meu caminho para fora da igreja, para fora do
silêncio puro e brilhante, e quando eu passo para o sol, eu sei que
estou sendo observada.

Cada fio de cabelo na minha cabeça sente, e pica.

Viro-me, e um menino está de pé na beira do pátio, do lado de
fora da cerca. Ele está me observando, com as mãos nos bolsos, mas
eu ainda não consigo ver seu rosto. O capuz está puxado para cima
mais uma vez.



Com minha respiração na minha garganta, apresso-me pela
calçada até o carro, praticamente mergulho dentro e bato a porta
atrás de mim.

— Aquele cara está de pé ali há muito tempo? — pergunto ao
Jones, sem fôlego.

— Que cara, senhorita? — ele questiona, confuso, apressando-
se a olhar para fora da janela.

Eu olho também, apenas para descobrir que ele se foi.

[10] Neogótico ou revivalismo gótico é um estilo de arquitetura
revivalista originado em meados do século XVIII na Inglaterra. No
século XIX, estilos neogóticos progressivamente mais sérios e
instruídos procuraram reavivar as formas góticas medievais, em
contraste com os estilos clássicos dominantes na época.

[11] Ironia porque Savage é traduzido como selvagem.



Capítulo Vinte e Sete
O quarto do Finn está quieto e silencioso. Uma vez que Castor

e Pollux estão mortos, nem mesmo os cães me fazem
companhia. Mas de alguma forma, eu ainda sinto Finn aqui, como
se eu falasse com ele, ele responderia.

— Finn?

Sinto-me ridícula, mas Deus, eu sinto falta do meu irmão. Faz
apenas alguns dias que estou sem ele, mas parece uma eternidade.

Não há resposta, é claro, e eu pressiono minha testa no vidro,
observando os carros que vêm e vão. Finn está deitado em uma sala
no térreo, para visitação. Seu funeral será amanhã e eu não posso
suportar isso.

Eu estou com o meu rosto em seu travesseiro e eu fecho meus
olhos e eu descanso.

— Você não pertence a este lugar, não é?

A voz é calma, mas fria.

Assustada, eu abro meus olhos e olho para o garoto com o
capuz. Com um suspiro, sento sobressaltada na cama, porque a voz
era feminina.



Sua cabeça está inclinada apenas o suficiente para que eu não
possa ver seu rosto.

Espio em direção a ele e seu rosto é escuro.

— Quem é você? — eu pergunto, e as minhas palavras soam
ocas. Ele inclina a cabeça, mas não responde, embora haja um
rosnado baixo em sua garganta.

— O que você quer?

Ele é calmo, sua cabeça está abaixada. Mas o braço levanta.

E ele aponta para mim.

Ele me quer.

— Eu?

— Claro. — eu o conheço eu o conheço eu o conheço.

Mas não consigo descobrir de onde.

— Eu posso ajudá-la, você sabe.

— Você pode?

Ele balança a cabeça.

— Vamos sair daqui. Eu vou te mostrar onde as coisas
horríveis estão escondidas.



Seu sorriso era de camaradagem, e algum porto em uma
tempestade.

Quando estamos na entrada da garagem, ele se vira para mim.

— Talvez você devesse ter trazido uma blusa. Você pode sentir
frio.

Ele abaixa a capota do se seu carro de qualquer maneira, e nos
vamos com velocidade durante a noite, para longe de Whitley.

— Para onde estamos indo? — eu finalmente pergunto, aliviada
por estar tão distante.

Ele olha para mim.

— Em algum lugar que você deve ver. Se você acha que quer
ficar com Dare, você deve saber tudo sobre ele.

— Você conhece Dare?

— É claro. — ele diz. — Ele é meu irmão.

Estou surpresa, mas não, porque eu sabia disso eu sabia disso
eu sabia disso. Eu só não me lembro como. Há alguma coisa em sua
voz agora, alguma coisa rígida, e eu assusto, porque talvez eu não
devesse ter escolhido este porto.

Ele vira em uma rua escura, uma rua tranquila, e, depois,
estaciona na frente de um edifício velho, desmoronando.



— Vamos lá. — ele chama por cima do ombro. A placa na porta
diz Sanatório Oakdale e eu congelo.

— Que lugar é esse? — eu sussurro, enquanto ele abre a porta.

— Você vai ter que ver para crer. — ele murmura.

Na nossa frente, um longo corredor se abre mais longe do que
eu posso ver, as paredes em ruínas com a idade, as luzes ofuscam
quando ele aciona um interruptor.

Não há ninguém aqui, mas eu posso ouvir gemidos, gritos,
lamentos.

— Eu não entendo. — eu sinto que estou choramingando. Ele
revira os olhos.

— Você realmente acha que alguém como Dare é sem
bagagem? Cresça, menina.

Ele abre as portas conforme passamos, e elas estão todas
vazias, cada uma delas.

Mas eu sinto presenças aqui,

Feiura.

Quando estamos quase no fim do corredor, ele se vira para
mim, seu olhar feio e agora eu devia saber.

Na minha cabeça, eu vejo Dare e ele é tão pequeno.



Ele está sentado em uma cama neste lugar, e seus braços e
suas pernas estão amarrados.

Os gritos ao nosso redor são ensurdecedores.

Os olhos de Dare estão arregalados e escuros,

Assombrados,

Assombrados,

Assombrados.

— Mãe? — ele pergunta, com seus olhos procurando na parede
atrás de nós e sua voz pequena é esperançosa.

Uma enfermeira apressada passa por nós e lhe dá uma injeção
no braço. — Calma, rapaz. — ela fala para ele. — Você sabe que sua
mãe está morta. Ela escolheu você, em vez do seu irmão e então ela
enlouqueceu. É sua culpa.

Dare fica com os olhos embaçados antes de fechá-los. — Eu sei
que ela está morta por minha causa.

— E você está aqui por causa disso. — a enfermeira
concorda. — Você é um pequeno monstro. Se não fosse por você, sua
mãe estaria viva.

O rapaz encapuzado se vira para mim e seus olhos são de dor e
ele tem os olhos de Dare.



Eu não consigo respirar.

Eu não consigo respirar.

— A enfermeira está errada. — ele me diz em um tom
estranho. — Se não fosse por você, eu estaria vivo e Dare nunca teria
estado aqui. Você pode mudar, Calla. Você pode mudar. Faça
isso. Faça isso.

Ele estende a mão para mim.

E eu estendo a mão para pegá-la.

Então eu abro meus olhos.

E nós nunca saímos do quarto de Finn.

Nós. Nunca. Saímos.

E eu estou sozinha.

O que esta acontecendo comigo?

Eu preciso de ajuda.

Eu preciso de Dare.

Porque ele estava tão magoado e eu não sei por que, mas eu sei
que eu estou machucando-o agora, mais e mais a cada dia, enquanto
eu continuo empurrando-o para longe.

Ele não merecia aquilo.



Ele não merece isso.

Estou tropeçando.

Estou tropeçando.

O cômodo me pressiona para baixo, rodando e inclinando e
sufocando. Eu arremeto para a porta, e acho Dare na varanda, com
uma bebida em sua mão, ele olha distraidamente para a noite.

— Dare... Eu...

Lágrimas caem em minhas bochechas e ele me agarra.

— Você não é um monstro. — eu sussurro. — Você não é. Não é
sua culpa que sua mãe escolheu você.

Sem olhar para trás, ele me leva para longe.

Longe da varanda.

Para os jardins.

— Eu vi o sanatório. — eu sussurro e afundo meu rosto no seu
casaco, escondendo em sua roupa. — Eu sei que você esteve lá
quando você era pequeno. Eu sei que eles te amarraram na cama e o
chamaram de monstro. Estou louca?

— Você não está louca. — suas palavras são gentis, e é um tom
suave que eu não ouço dele há algum tempo. Minhas paredes
desabam, e eu choro.



Os minutos seguintes são um borrão.

Estendo a mão para ele,

ele me puxa para perto.

Sua respiração é doce,

a camisa está engomada e com cheiro de chuva,

almiscarada,

e de homem.

Suas mãos estão em toda parte,

Firmes,

Fortes,

E perfeitas.

Seus lábios são cheios,

Ainda

Suaves.

Sua língua encontra a minha,

Úmida,

Mentolada.



Seu coração bate forte,

O som agressivo no escuro,

E me agarro ao seu peito,

Sussurrando seu nome.

— Dare, eu...

— Vamos embora. — ele sugere. — Vamos deixar tudo para
trás. Vamos girar a roda e deixar as fichas caírem. As coisas vão
mudar, mas elas não podem ficar piores. Vamos, Calla. Venha
comigo.

Então eu vou.

Ele pega a minha mão e eu o sigo,

Porque eu o seguiria até os confins da Terra.

Eu sei disso agora, e digo a ele.

Ele se vira para mim, seus olhos tão tempestuosos e escuros.

Ele me carrega, e ele está caminhando pelos corredores de
Whitley.

Seu quarto é escuro e masculino, a cama assomando contra a
parede. Nós tombamos nela, e sua mão está por trás da minha
cabeça enquanto caio no travesseiro.



Nossa roupa é arrancada e nossa pele é quente e corada e viva.

Eu estou viva.

Dare vive livre.

Nós respiramos essa liberdade, e ele me acaricia com os seus
dedos, dentro de mim, bem no fundo e eu ofego e suspiro e tremo.

— Eu... sim. — eu murmuro em seu ouvido.

As consequências podem ser malditas.

Eu não me importo com quem ele é.

Eu não me importo com o que ele fez.

Ele está aqui.

Ele me faz sentir.

Eu o quero.

Ele me quer.

Então, ele me leva.

Não há dor.

Ele está lá dentro e me enche, e suas mãos...

fazem mágica.



Seus lábios...

respiram vida para dentro de mim,

Enchendo-me,

Criando-me.

Eu grito o seu nome.

Ele grita o meu.

Eu sou intoxicada pelo som, pela cadência, pela batida.

Seu coração corresponde, em ritmo firme.

Nós estamos muito vivos,

E juntos.

Nossos braços e pernas emaranhados.

Nossos olhos se encontram e fixam.

Seu olhar no meu enquanto ele desliza para dentro,

Em seguida, para fora.

Aperto seus ombros,

Para segurá-lo perto.

Ele estremece,



O luar derrama pela janela,

Na minha pele,

E na dele.

Seus olhos, emoldurados por cílios negros espessos, fecham.

Ele dorme.

Mas ele acorda no meio da noite e ficamos juntos de novo, e de
novo e de novo.

Cada vez é novo,

Cada vez é reverente e cru e incrível.

Na parte da manhã, quando ele é banhado pelo sol, Dare
finalmente olha para longe. Vergonha em seus olhos, a culpa em seu
coração.

— Às vezes, eu desejo que eu pudesse simplesmente ir embora
e todo mundo estaria melhor e nós nunca teríamos que passar por
isso novamente.

— Não diga isso. — eu suspiro. — Você é a única coisa que me
mantém sã.

— Você não sabe o que está dizendo. — ele me diz e sua voz é
bastante dura. — Eu sou a pessoa que a mantém insana. Nós



estamos em um ciclo, você e eu. E nunca vai ficar melhor, porque
nenhum de nós vai ceder.

— Que ciclo? — eu pergunto, confusa, mas Dare olha para
longe.

— Isso não importa. Tudo o que importa é que eu não mereço
você. Você pode ver por quê?

Sua voz é quase frágil.

Você é melhor do que eu mereço.

Ele disse isso antes, uma e outra vez, e eu nunca soube o que
ele queria dizer.

Eu não sou melhor do que ele merece, não em muito tempo,
nem nunca.

Ele senta-se na cama.

— Vá verificar o quarto do Finn. — ele me diz e sua voz está
cansada. Eu olho para ele, porque Finn está morto e ele sabe disso.

— Ele não está. — Dare fala, como se pudesse ler meus
pensamentos. — Ele não está morto. Você tem que confiar em
mim. Vá.

Ele me observa sair do quarto desanimado, e corro para o de
Finn, e quando eu chego, Finn está lá.



Ele está dormindo pacificamente em sua cama e Pollux está
aos seus pés.

E ele está respirando.

Eu não posso. Eu não posso.

O quarto rodopia de novo e de novo, e eu estendo as minhas
mãos.

Eu estou caindo,

Caindo,

Caindo, e eu não sei onde vou pousar.

O mundo é um palco e todos nós somos falsos em cima dele.

Os dados foram lançados,

Foram lançados,

Foram lançados.

Eu sinto,

A verdade.

Ela está vindo,

E é escura,

E eu não vou gostar.



Eu sinto.

Eu sinto.

Todos temos os nossos papéis para atuar, e eu vou fazer bem o
meu.

Mas qual é?

Concentro-me,

E penso,

E mais virá.

Somos todos um pouco loucos, não somos?

Sim.



Capítulo Vinte e Oito
Sabine me pega do chão e ela me leva para o seu quarto, seu

quarto místico escuro, onde as paredes estão cobertas de trevas.

Ela me senta e toma minhas mãos e olha nos meus olhos.

— Finn está vivo. — eu digo lentamente, e as palavras as
palavras as palavras.

Ela balança a cabeça.

— Mas ele estava morto.

Ela balança a cabeça novamente.

— O menino com capuz que eu fico vendo... toda a minha
vida... é o irmão de Dare o tempo todo, e seu irmão está morto.

Sabine acena.

Eu estou entorpecida, estou confusa, e eu estou tão cansada de
ser desse jeito. Eu digo a ela e ela olha para longe, em seguida, de
volta para os meus olhos.

— Eu vou pegar um pouco de chá.

— Eu não quero o seu chá.



Minha voz é rígida e acentuada. — Eu me sinto como se eu
fosse um peão, e eu estou sendo jogada.

— Sempre confie em seus instintos, menina. — ela me diz
rouca.

E

De repente

De repente,

Eu sinto o perigo.

Ele dá voltas em torno de mim, inflamando-se no ar e
crepitando no meu cabelo e os olhos de Sabine são tão frios como a
morte e ela é o perigo.

Meus instintos estão pegando fogo, crepitando, estourando,
estalando, e meus olhos exploram o quarto, rápido, rápido, mais
rápido. Meu olhar para em alguma coisa

Alguma coisa

Alguma coisa.

Uma foto, saindo de uma gaveta. Apenas o canto, apenas a
borda, mas eu sou atraída por ela.

É importante.

Eu sei.



Eu arremeto para ela, eu agarro-a, eu puxo-a para fora e olho
para ela.

E é Olivia.

E os olhos

Os olhos dela

Os olhos dela.

Pretos como a noite, pretos como o carvão,

Pretos como os de Sabine.

Pretos como os de Dare.

Pedaços irregulares de gelo se formam no meu coração e
bombeiam pelas minhas veias,

Rasgando-os

Rasgando-os.

— Você. — eu sussurro. — Você está fazendo isso. De alguma
forma. Como você está….

Minha voz falha porque a expressão no rosto de Sabine... eu já
a vi antes.

— Ela era sua. — eu percebo em voz alta. — Olivia era sua.



 Sabine acena. — Ela era minha filha. Minha única filha. Eu a
treinei, criei-a como uma Roma, ensinei-lhe os velhos
costumes. Essa menina era tudo para mim. Tudo. E você a
levou. Você e seu irmão e Adair.

Eu não sei o que dizer, porque a realização é esmagadora.

Sabine é parente do Dare o tempo todo?

O sentimento familiar continua a crescer e crescer, e se
espalhar e este quarto.

Este quarto

Gira e rodopia e é familiar. De antes, de uma época que eu não
me lembro.

— Havia fogo aqui. — eu digo em voz alta, olhando em volta,
tentando recuperar as memórias. — Em todos os cantos. E Dare. E a
sua voz.

Nós invocamos você.

Nós invocamos você.

Restaura a minha filha, e eu lhe ofereço

Estas vidas,

Sempre

Sua.



Permita-os mudar os padrões,

Altere os acontecimentos.

Eu invoco você.

Eu invoco você.

Restaure a minha filha.

Eu invoco você.

Acabe com o ciclo.

Leve-os como sacrifício.

Sua voz, como sempre, era um sussurro rouco e eu me lembro
agora. Lembro-me de segurar a mão de Dare, mas ele a soltou, e ele
deu um passo atrás, e Finn estava lá comigo.

Um por um por um.

Havia fogo, e nós queimamos.

Finn e eu.

Sabine nos queimou até a morte,

Por alguma coisa

Alguma coisa.

Alguma coisa que não funcionou,



E nós passamos o resto desse tempo

Em um ciclo.

Uma

E

Outra vez.

— Você matou a minha filha. — Sabine fala simplesmente. —
Todos vocês.

Ela toca a minha mão, a dela como uma garra, e os eventos os
eventos os eventos daquela noite me inundam.

Estava escuro.

Foi há muito tempo.

A mãe de Dare estava nos levando para um mergulho à meia-
noite. Éramos tão pequenos e ela era louca. Transtorno
esquizoafetivo e ela não tinha tomado seu remédio e ninguém
sabia. Nós estávamos indo dançar na praia, disse ela. Mas o carro
rolou fora pelas falésias

E

Nós

Caímos.



A água encheu o carro, e as janelas as janelas nos manteve
dentro. E, de repente, Olivia quebrou e nos libertou, e nós afastamos
para a superfície, mas ela não, porque ela se afogou.

— Minha filha se afogou para salvá-los. — Sabine diz, e há algo
semelhante a ódio em seus olhos.

— Dare é o seu neto. — eu digo instantaneamente. — Olivia era
a esposa de Richard. Mas Dare não era do Richard.

Eu me lembro disso. Eu me lembro de ouvir os sussurros e não
saber o que significavam. Olivia foi infiel. Olivia era infiel. Dare
tinha muita coisa na vida e eu não sabia o que era. Dare não pode
deixar os terrenos porque ele é uma vergonha. Dare é um
bastardo. O que é um bastardo, mãe? Nada que você deva se
preocupar, minha querida.

— É claro que ele não era. — Sabine sibila. — Olivia estava
apaixonada por Phillip, que era filho de Salomé. Olivia é Salomé,
Calla. E Dare é Salomé. Somos todos do seu sangue, e Phillip
sempre a amou, ele era o irmão dela, seu gêmeo. Ninguém sabe
disso, claro. A história mudou e dissemos que ele era o tio dela. De
qualquer maneira, nossa linhagem é pura.

— É pura, para que possamos oferecer um sacrifício puro, para
terminar o ciclo. Não era para ser Olivia. Era para ser Finn. A morte
de Olivia foi em vão, porque ela não é de Caim e Abel, como
Finn. Mas Olivia morreu salvando você e Dare e Finn em vez



disso. Finn deveria morrer. O universo dá de volta o que você
colocar nele, menina.

— Olivia tinha transtorno esquisoafetivo. — eu digo
lentamente. O sorriso de Sabine é estranho, e estende-se de orelha a
orelha.

— Sim ela tinha. E agora você e Finn passam essa mesma coisa
um para o outro, uma e outra vez, depois que vocês a mataram. Você
acha que isso é uma coincidência?

A voz dela a voz dela a voz dela é conhecedora e eu sei que ela
está certa. Não é uma coincidência.

— Nós não a matamos. — eu digo fracamente. — Não de
propósito.

— De qualquer maneira, aconteceu. O universo sempre
funciona à sua maneira, criança. Você deveria ter um problema
cardíaco. Você nasceu com ele. Mas você deu a Dare, e agora parece
ter desaparecido. Mas não desapareceu. As coisas nunca
desaparecem. O destino é o que é, e sempre funcionará à sua
maneira. Dare sabe disso.

— Então Dare sabia o tempo todo? — pergunto e as minhas
palavras são pedaços de madeira como o meu coração.

Seu sorriso amplia mais.



— Claro que ele sabe. — ela diz, e ela é sem coração, o coração é
preto, seu coração se foi. — Ele estava tentando salvar a mãe dele,
afinal.

O fogo

O fogo. Dare me levou ao fogo, e ele saiu, e ele me deixou com
Finn para morrer.

Só que nós não morremos.

— Você tentou nos matar. — eu digo em voz alta. — Há muito
tempo. Não funcionou.

Ela olha para longe agora, descontente. — Deveria ter
funcionado. — ela acrescenta. — Deveria ter sido fácil. Mas nada
nesta vida nunca é, eu suponho. Você tem lutado e lutado contra
nós, mas você não pode lutar para sempre.

— Nós? — eu quero derreter em uma poça e ficar lá, porque eu
sei o que ela quer dizer.

— Dare e eu, é claro.

É isso que eu pensava, e isso me mata me mata me mata.

— Tem que ser Finn. — ela explica com a língua impiedosa. —
E Dare sabia disso. Para sacrificar, para acertar as coisas, tem que
ser Finn. Olivia tentou. Ela ofereceu um filho, mas a oferta foi
rejeitada. Não foi culpa dela.



Tudo o que posso pensar é uma coisa.

Dare está com Sabine.

Dare está com Sabine.

— Como você tem feito isso? — eu pergunto. — Como você está
deixando-nos loucos? Como você está fazendo isso? É o seu chá?

Ela ri e é como uma gargalhada. — Claro que não, criança. Eu
tenho os meus costumes antigo ciganos, e eu adiro a eles. Tudo vai
acontecer como deveria. O tempo é fluido e pode mudar. Você pode
mudá-lo. Você pode alterá-lo para a coisa certa se esperarmos tempo
suficiente.

— E Dare?

Sabine dá de ombros. — Ele não importa. A única coisa que
importa é o fim.

Minhas veias viram gelo e eu não entendo. Tudo o que sei é
que o tempo todo, minhas lembranças têm sido reais, mesmo
quando elas não pareciam possíveis. Os déjà vu, a loucura.

— Um por um por um. — Sabine me diz. — Você é de Judas, e
você deve trair seu irmão, para acertar as coisas. Há sacrifícios a
serem feitos, menina. Você deve ser forte o suficiente para fazê-los.

As palavras da minha mãe, no livro que ela deixou, voltam para
mim voltam para mim voltam para mim.



Que você sempre tenha a coragem de viver livre, e a força para
fazer o que é certo.

Minha respiração engata e engata e embaraça e embaraça,
porque parece que minha mãe estava dizendo para sacrificar Finn,
de escolher viver livre com Dare. Mas isso não pode estar certo. Ela
me disse que eu não poderia ficar com Dare.

Mas, então, as coisas mudaram,

Mais uma vez

E de novo. E quem sabe mais quantas?

— Você é a única louca. — eu digo a Sabine conforme observo o
olhar em seus olhos, o brilho inquietante, desequilibrado. Ela não
nega.

A porta abre de repente e Dare está aqui, graças a Deus, e ele
me agarra.

— Nós temos que ir, Calla.

Eu olho para ele, e seus olhos estão arregalados e cheios de dor
e culpa, e eu me afasto.

— É verdade? — pergunto baixinho.

— Você veio para nos pegar? Você ia nos matar para
Sabine? Você ia matar Finn?



Seus cílios escuros são como tinta contra seu rosto quando ele
fecha os olhos e suspira, tão alto. — Eu era tão pequeno quando eu
concordei. Ela era minha mãe, e eu só a queria volta. Sabine me
disse que se eu participasse, minha mãe iria voltar. Eu não sabia que
tudo isso iria acontecer. Eu não sabia.

— Mas você sabia que Finn ou eu morreria. — eu pressiono, e
seus dedos são frios contra os meus.

Ele abre os olhos e olha nos meus, e eu quero mergulhar nos
seus, nadar neles, flutuar.

— Quando você é uma criança, você não entende a
mortalidade. — ele simplesmente oferece. — Não realmente. E uma
vez que começamos, eu não conseguia parar. Era uma bala saindo
de uma arma, e eu não poderia colocá-la de volta. Eu já tinha
concordado, e uma palavra Roma é uma obrigação.

Ele é parte Roma, e eu sei disso agora.

— Quando eu percebi, conforme fiquei mais velho, eu já tinha
me apaixonado por você. Eu não posso deixar ser você. Eu vou fazer
de tudo para parar isso.

— Mas nós somos amaldiçoados. — eu digo em voz baixa, e
parece que é única resposta. — Você é irmão do Finn, e eu sou a
irmã do Finn, e eu sou filha de um incesto. Tudo foi orquestrado por
causa de alguma grande crença na magia Roma.



— Não é apenas uma crença. — Dare suspira. — Eu gostaria
que fosse, mas não é. Cal... você muda as coisas. Você mudou-as
mais e mais toda a sua vida, mesmo sem saber. Você amou tanto
seu irmão, que você literalmente mudou o tempo para trazê-lo de
volta. É porque você é descendente de Abel. Deus o fez, o juiz de
Almas e você também. Você sabe o que é certo. Você sabe.

Sabine nos observa e ela está séria e silenciosa.

— Eu não acredito em você. — eu digo e soa como um gemido.

— Você não entende nada ainda, não é? — Sabine é
maliciosa. — O tempo é fluido e maleável, e você tem o poder de
mudá-lo. É uma tapeçaria e nós somos as peças.

Estou confusa e eu estou atordoada, e Dare está silencioso e
forte e ele olha para mim.

— Isso é real. — ele me diz. — O tempo todo, você sabia, mas
você estava com medo que estivesse louca.

— O déjà vu, as memórias... — eu sussurro.

— Reais. — ele balança a cabeça, e ele está triste e seus olhos
são tempestuosos. — O déjà vu era real. Todo mundo tem, porque
todo mundo tem a extensão de mudar as coisas com os seus sonhos,
mas não como você. Você é mais forte do que a maioria por causa do
seu sangue.



— Isso é impossível. — eu digo, mas eu sei que estou errada. É
possível. Eu sinto isso em meus ossos em meus ossos em meus
ossos.

Hesito, mas algo que Sabine disse volta para mim. — Tem que
ser eu ou Finn, para levar as coisas a um fim.

 O silêncio de Dare é sua concordância.

— E você escolheu Finn. — as minhas palavras são lentas. —
Você escolheu Finn, você deixou-o morrer. Uma e outra vez e outra
vez.

— Finn escolheu morrer uma e outra vez e outra vez. — Dare
insiste. — Ele escolheu ser o sacrifício, mas você continuou a mudar
as coisas. Vocês são como Castor e Pollux. Vocês amam um ao outro
em excesso, e o universo vai fazer todo mundo pagar por isso. Você
tem que deixar o ciclo terminar.

 O rosto de Dare é torturado, aflito, e parece que meu coração,
está despedaçado, está quebrado.

— Mas meu irmão... — eu sussurro. — Você estava disposto a
deixar Finn morrer. Você ama Finn.

— Eu amo. — ele concorda. — Mas não pode ser você. — ele
fala simplesmente e estende a mão para mim, mas eu me afasto.

— E de alguma forma, eu mudei, eu continuei trazendo-o de
volta porque eu o amo, eu o amo mais do que a vida, e toda vez, você



de alguma forma conseguiu desfazer e matá-lo novamente.

— Eu não. — Dare protesta. — Finn fez. Porque ele sabe que o
destino é real. A sina é real. Esse é o destino dele.

Os olhos de Sabine são conhecedores e escuros.

— Você tem que deixar isso acontecer, menina. — diz ela. —
Quando você muda, você só prolonga o tormento.

— Eu não me importo. — eu digo friamente. — Eu não me
importo se você for atormentada para sempre e todo o universo
queime. Nada importa, exceto Finn.

Dare está atordoado, mas ele entende, finalmente finalmente
finalmente.

Finn é a minha outra metade. Eu não posso viver sem ele.

— Todos devem pagar um preço nesta família. — diz Sabine,
votando ao ponto. — O universo exige, para acertar as coisas. Um
por um por um. Olivia já pagou seu preço. Agora você deve pagar o
seu.

Eu estou entorpecida

Estou sozinha

Estou com medo

Estou determinada.



Não será Finn.

Eu amo Dare e eu amo a vida, mas meu irmão é a vida. Ele é
tudo. Ele sempre foi tudo.

Dare cede e observa enquanto eu toco os dedos de Sabine. Seus
olhos escuros escuros são a última coisa que eu vejo quando o
quarto gira e gira e me deixa tão tonta que eu fecho meus olhos.

Quando eu os abro, eu estou sozinha.

Eu estou andando através de Whitley, através de pântanos com
nevoeiro, respirando o ar da manhã molhado, e algo está me
puxando me puxando me puxando para os mausoléus.

Eu abro a porta e o cheiro de mofo e a escuridão, e o nome de
Dare.

Na parede.

Adair Phillip DuBray.

Há flores lá e eu não estou sozinha.

Uma mulher com capuz está de pé, chorando, com a cabeça
contra a pedra.

Ela se vira para mim, e seus olhos são pretos e ela está
chorando.



— Você fez isso. — ela me diz. — Você o matou. Deveria ter sido
eu. Deveria ter sido eu.

Sabine vem e segura os ombros de Olivia e orienta-a para a
porta. Ela olha por cima do ombro para mim, embora o sorriso de
Sabine seja de orelha a orelha. E eu soluço.

Eu choro no túmulo de Dare, porque mesmo que ele soubesse,
mesmo que ele estivesse disposto a arriscar Finn, ele era um peão,
assim como eu e eu o amo eu o amo.

O mausoléu fica mais escuro e eu choro até que eu não posso
chorar mais, até que não haja lágrimas, até que estou mole.

Então eu durmo e o esquecimento me leva para os seus braços
e eu estou girando girando e quando eu abro meus olhos, minhas
memórias foram tomadas novamente por esquecimento, e alguma
coisa mudou e tudo mudou.

Eu estou olhando para Sabine.

Em seu quarto místico, e eu já estive aqui antes, eu já estive
aqui antes.

Ela me senta e toma minhas mãos e olha nos meus olhos.

— Finn está vivo. — eu digo lentamente, e as palavras as
palavras as palavras.

Eu já disse isso antes,



Eu já estive aqui antes.

Eu me apego a esse conhecimento conforme a velha mulher
acena.

— Mas ele estava morto.

Ela balança a cabeça novamente, e minhas próximas palavras
derramam sem o meu consentimento, como se eu estivesse
encenando um papel em uma peça de teatro.

— O menino com capuz que eu fico vendo... toda a minha
vida... é o irmão de Dare o tempo todo, e seu irmão está morto.

As palavras

As palavras.

Eu estive aqui.

Eu lembro. Eu lembro.

Eu me lembro do o que aconteceu no quarto de Sabine, e sua
parte em tudo, como ela puxou as cordas e controlou Dare, e ela só
se importa em cumprir alguma profecia Roma estranha e Finn deve
morrer, porque eu deveria traí-lo e deixar isso acontecer.

Dare entra de repente pela porta, como eu sabia que ele iria, e
ele está vivo.

Ele está vivo.



— Nós temos que ir, Calla. — ele diz e eu vou com ele desta
vez. Há culpa em seus olhos e em seu coração, mas eu não me
importo. Eu vou com ele de qualquer maneira. Porque ele é um
peão e eu sou um peão, e nós vamos ser peões juntos.

Ele me puxa para a porta e Sabine se agarra a mim e seus olhos
e seus olhos me queimam.

— Você não pode escapar. — ela diz-nos quando fica para
trás. — A sorte foi lançada. Saiba disso, filha. Seu irmão estava
destinado a morrer há muito tempo. Você foi trazida para o mundo
com um propósito, como uma descendente de Judas. Você foi feita
para oferecer o seu irmão, para traí-lo. Mas você não traiu. Mais e
mais, você traiu o universo, em vez disso e salvou seu irmão.
A morte quer o seu irmão, e você não pode pará-la.

Dare me puxa com ele, pelos corredores, e através da escuridão
e sua mão está quente e eu estou tão assustada.

— Nós estamos perdidos. — falo para ele, porque parece ser
verdade.

— Não, nós não estamos. — ele argumenta. — Eu morreria por
você, Cal. Eu vou fazer isso.

Mas Deus, meu coração bate com o pensamento disso.

— Eu não posso ficar sem você de novo. — eu digo a ele, e é
verdade. E também é verdade que eu não posso ficar sem Finn. E



Sabine diz que um de nós deve morrer, e que Finn já deveria estar
morto.

— A sorte foi lançada. — eu acrescento, e isso parece tão
sombrio.

Porque é.



Capítulo Vinte e Nove
— Eu não entendo como isso está acontecendo. — eu digo

enquanto corremos através de Whitley, pelos corredores, através
dos quartos.

— Ninguém entende. — Dare diz quando nós invadimos o
quarto de Finn. — Os costumes ciganos são misteriosos. Sua mãe
sabia, no entanto. Mesmo que você continuasse mudando as coisas,
ela sabia desde o início, e ela tentou mudar as coisas fugindo para a
América. Mas não funcionou. O destino tinha um plano.

— Eu realmente mudei as coisas? — eu pergunto, e Finn
acorda e eu seguro sua mão.

— À noite, sua mente é livre. — Dare explica. — Isso que eu
descobri até agora. — Você e Finn. Suas mentes vagam no sono, e
por qualquer motivo, você pode mudar as coisas sem sequer tentar,
ou sem saber como. Algo aconteceu com você naquela noite há
muito tempo no quarto de Sabine. Ela tentou sacrificar você, mas
algo deu errado. Deve ter algo a ver com o sangue de Caim e Abel.

Eu penso sobre isso. Como Finn morreu várias vezes, e cada
vez que eu fui dormir querendo-o de volta. E cada vez, quando eu
acordava ele estava lá.

— Nós estamos presos em um ciclo. — Dare fala e as palavras
parecem loucas, mas louca é a minha vida e é a única coisa que faz



sentido. — Nós estamos em um ciclo, revivendo diferentes cenários
até que o caminho certo aconteça. Aquele em que o ciclo termina, e
Finn é aceito como o sacrifício, porque o sacrifício de Caim foi
rejeitado há muito tempo. Sabine não pode afetar as mudanças. —
ele finaliza. — Só você, ou Finn. Eu não sei por quê.

Finn olha para nós e ele age como se soubesse.

— Você sabia? — eu sussurro.

— Eu sabia. — ele responde. — Mas então, pensei que eu fosse
louco, por causa de todo o déjà vu e as coisas acontecendo de novo e
de novo, e minhas memórias não pareciam reais.

— Talvez sejamos todos loucos. — eu digo, e Dare balança a
cabeça.

— Não. Eles pensam que somos, porque não parece
plausível. Mas nós não somos. Sabine sabe a verdade, mas ela está
usando suas percepções contra nós. Eles estão fazendo as pessoas
pensarem que estamos doentes, que somos loucos. Mas nós não
somos.

— O que vamos fazer? — pergunto e o futuro parece
sombrio. — O passado é uma prisão.

E nós nunca vamos nos libertar.

— Temos que nos unir. — Dare diz, e ele está decidido. — Nós
vamos resolver isso. Vamos descobrir o que fazer. Sabine precisa de



nós. Nós apenas temos que controlar nossos sonhos. É como nós
giramos de um momento para o outro.

— Mas como podemos controlar os sonhos? — Finn pergunta
em dúvida.

É uma excelente pergunta.

— Nós vamos ter que descobrir isso. — Dare diz, e ele está
cansado. — Minha mãe morreu, e eu não concordo com Sabine que
foi um erro. Acho que as coisas acontecem por uma razão e se
tentarmos alterá-la, este é o erro.

Eu concordo.

Os sonhos não são reais. Eles só são reais se nós os tornamos
assim.

— Eu preciso falar com você. — eu digo a Dare, e ele sabe o que
eu preciso dizer. Ele está hesitante, mas ele anda comigo através dos
jardins, longe da casa, longe das pessoas que podem nos ouvir.

— Você me traiu. — eu digo a ele e meu sussurro é quebrado
com tristeza.

— Eu tentei dizer a você. — ele fala com tristeza, e eu sei eu sei
eu sei quando foi. A noite que a minha mãe foi morta, uma das
muitas vezes que eu revivi aquele momento. — Você tentou me
dizer, mas nós rodamos. Mudou.

Dare assente e seus olhos brilham e meu coração se parte.



— Eu te amo, Calla. Eu não poderia suportar perder você. Eu
pensei que fosse um caso perdido. Sabine deixou-me acreditar que
tinha que ser você ou Finn, e ela me convenceu que Finn já estava
perdido. Ele deveria ter morrido quando ele era pequeno.

Ele deveria, eu sei que é verdade. — Mas eu não posso viver
sem ele. — eu consigo pronunciar, e as minhas palavras são quentes,
meus olhos estão quentes.

Dare assente. — Eu sei disso agora. Eu sei.

Meu coração gela com a dor, congelado com o mero
pensamento.

— Eu vou morrer sem Finn, Dare.

— Eu sei. Eu vou me sacrificar. Talvez isso funcione.

— Não. — eu quase grito, porque o pânico o pânico o pânico. —
Não. Eu não posso te perder, e eles dizem que tem que ser
Finn. Portanto, o seu sacrifício seria por nada, assim como o da sua
mãe. Tem que haver uma outra maneira. Eu vou mudar isso em
meus sonhos. Vamos fazer alguma coisa.

— Eu não acho que isso vai funcionar. — ele diz incerto. — Vai
precisar de um sacrifício do sangue de Caim para finalmente fazer
isso parar. Você não é de Caim. Você é de Abel.

— Por favor, me prometa. — eu imploro, agarrando sua
camisa. — Não vai ser você. Não será Finn. Nós não vamos desistir.



Ele está sem palavras à medida que entramos no jardim
secreto,

Nosso lugar.

Os anjos estão olhando para nós com olhos vazios, e eu inclino
em Dare.

Ele esta tão quente,

Tão forte, tão forte,

Tão real.

— Isso está realmente acontecendo? — eu pergunto-lhe. —
Porque às vezes, eu não consigo ver a diferença.

Ele inclina minha cabeça para trás com o polegar, levantando o
meu rosto para o céu. Seus olhos me reivindicam, me afagam, me
inflamam.

Eu dobro em sua palma,

E ele me sustenta.

— Eu sou real. — ele diz no meu cabelo. — Você é real.

Estamos de pé sob o luar,

Não há nenhuma razão para ter medo.

Certo?



Dare me beija e os seus lábios são a luz do sol. Ele me toca e
seus dedos são a lua. É noite em algum lugar, e à noite nós somos
livres.

Nós nos juntamos como as estrelas,

Sob o abrigo do gazebo.

Longe da vista,

Longe de tudo.

Somente nós.

Nossa pele é quente,

Nossas bocas estão necessitadas.

Nós estamos sozinhos.

Exceto pelos anjos esquecidos por Deus.

— Os anjos me assustam. — eu sussurro para Dare, e eu
agarro-o perto.

Ele me abraça forte.

— Eu sei. — ele diz. — Por que isso?

— Eu não sei. — eu respondo, e é a verdade. — Talvez sejam os
olhos. Eles me veem.



— Eu vejo você. — ele me lembra, e seus olhos são pretos.

Pretos, pretos,

Pretos como a noite.

— Você sempre verá? — murmuro, e seu pescoço tem gosto de
sal. Meus dedos encontram o seu SEJA LIVRE.

— Sim. — ele promete.

— Repromissionem. — digo a ele. — É Latim.

— Eu sei.

Naquela noite, eu durmo no meu quarto e Finn dorme comigo.

— Eu já morri em suas memórias? — ele pergunta-me de
repente, no momento que estou quase dormindo. Hesito, mas eu
aceno.

— Sim.

— Mais de uma vez?

— Sim. E eu... em suas memórias, eu quero dizer?

Ele balança a cabeça. — Não. Você ficou louca algumas vezes,
mas você nunca morreu. Você esteve doente uma vez, e Dare esteve
doente uma vez. Algo estava errado com seu coração, mas então eu
dei para o Dare no meu sonho. Em seguida, ele ficou doente... mas



depois mudou de novo. Eu não sei como, mas eu te salvei uma
vez. Eu vou salvar você de novo.

Salve-me, e eu vou te salvar.

— Você ficou louco nas minhas memórias também. — eu digo a
ele, e acho que passamos a loucura de um lado para outro, pegando-
a um do outro, mais e mais. Porque nós nunca queremos que o
outro sofra. Nós somos gêmeos. Somos mais próximos do que a
coisa mais próxima da Terra.

— Calla. — Finn começa a dizer e eu quero interrompê-lo,
porque eu acho que sei o que ele vai dizer. — O que você disse
anteriormente, em não mudar as coisas... você estava certa.

Meu coração afunda.

— E você mudou as coisas por mim. Era para eu já ter morrido.

— Você caiu no jardim de infância. Da corda de escalada na
escola. — digo a ele. — Como é que algo assim deveria acontecer?

Ele dá de ombros. — Simplesmente deveria. E eu acho que
mudando e mudando e mudando é apenas bater a cabeça contra
uma pedra.

— Você não vai morrer, Finn. — eu instruo-o, e ele ri sem
humor.

— Eu não tenho certeza se isso cabe a nós. — ele responde. —
Não no final. Eu estou destinado a salvá-la, Calla. Eu sinto isso em



meus ossos.

Eu não sei se ele está certo. Tudo o que sei é que eu não posso
viver sem ele. Adormeço segurando sua mão. Na parte da manhã,
Dare está sentado no quarto, esperando-nos acordar.

Meus olhos estão grogues quando eu olho para ele, e as coisas
de ontem, voltam para mim, e eu sento-me sobressaltada.

— Alguma coisa mudou enquanto dormimos? — pergunto-lhe
rapidamente, e ele não sabe.

— Tudo o que sei é que nós estamos indo para Oregon. — ele
nos diz. — Eu liguei para o seu pai e nós vamos partir no próximo
voo.

Finn e eu fazemos as malas porque ir para casa parece
razoável, porque Whitley está cheia de segredos e perigos e porque
Sabine está aqui.

Quando saímos, quando dirigimos longe, eu olho por cima do
meu ombro e eu juro que eu vejo as cortinas se deslocarem em uma
pequena sala no andar de cima. Alguém está olhando-nos ir, e o pelo
do meu pescoço levanta, porque Sabine não está se esforçando
muito para nos impedir de ir... é quase como se ela quisesse que nós
fôssemos.

Dare dirige, e eu estou ao lado dele e ele agarra minha mão.



— Vai ficar tudo bem. — ele me promete. — Basta ficar
acordada. Fique acordada por agora, até descobrirmos o que
fazer. Não sonhe. — Finn concorda no banco de trás e nos afastamos
fora para longe longe longe de Whitley. Nós dirigimos para o
aeroporto, e nós voamos para casa, e quando chegamos em casa, é
noite e nós dirigimos para a funerária pela chuva.

Se pudermos só chegar lá, estará tudo bem. Eu sinto isso no
meu coração, nos meus ossos, na minha alma. A pneus trituram na
estrada, e os relâmpagos iluminam o céu, e falésias são irregulares e
reais. Estou tão exausta e minhas pálpebras estão pesadas, mas se
eu fechá-las se eu fechá-las se eu fechá-las... eu fecho. Elas estão
muito pesadas   para resistir e o menino com capuz está fora da

minha janela.

Ele está ao lado da janela do carro e ele se move com a gente e
seus lábios estão se movendo e eu ouço seu sussurro.

— Vá

dormir.

Seus dedos estão no vidro e eu toco-os, porque eu não consigo
evitar, e eu sinto minha energia esvair esvaindo, e eu não posso
resistir e eu caio no sono.

Eu acho que só adormeço por momentos, mas poderiam ser
anos. Eu não sei mais.

Mas



Quando

Eu

Acordo,

a estrada está cantarolando debaixo de nós e nós estamos em
uma bifurcação, e em vez de virar à esquerda, Dare vira para a
direita, e os pneus gritam na chuva.

Há uma bifurcação na estrada e mesmo que eu a veja, eu não
consigo evitá-la.

Uma estrada vai para a esquerda, uma vai para a direita, e
nenhuma delas acaba bem.

Eu sinto isso nos meus ossos,

Nos meus ossos,

Nos meus ossos ocos de junco.

— Por que estamos indo por este caminho? — pergunto-o com
curiosidade, e eu estou com medo, porque é como se um ímã ímã
ímã estivesse me puxando, e eu sei que ele está puxando-o também.

— Eu não sei. — ele responde honestamente, e ele parece tão
perplexo quanto eu. — Eu sinto que preciso.

Porque é o destino.



Estou inquieta e aterrorizada, mas nós dirigimos e subimos, e
a estrada dá voltas e mais voltas e os penhascos, e eu sei onde
estamos.

Nós já estivemos aqui antes.

— Você morreu aqui. — digo a Finn e as minhas palavras são
ansiosas e Dare acena.

— Assim como sua mãe. — ele fala, incerto.

— Este lugar... este lugar... este lugar. — eu sussurro, e eu sou
atraída para cá e é um ímã.

Dare está pálido, ele está branco, como um fantasma e ele está
em silêncio, porque não há palavras. Este momento é importante, é
relevante, e todos nós podemos sentir isso.

Estamos sendo atraídos para ele.

E nós não podemos voltar.

Finn tira seu medalhão e entrega-o para mim, porque o carro
crepita com perigo.

— Use isto. — ele instrui e sua voz é firme. — Não discuta. — eu
tento devolvê-lo e ele não aceita, então eu coloco-o sobre a minha
cabeça.

São. Miguel, nos proteja.



A estrada faz uma curva e Dare suga a respiração e eu olho.

Seu irmão abaixa o capuz no meio da estrada, e olha para nós
com olhos negros. Olivia Savage está com ele, seu rosto mais pálido
do que mais pálido do que pálido.

— Dare... ela não é real. — digo a ele. Mas nós sabemos que
tudo é possível. Ela é uma filha da morte, de Salomé.

— Isso tem que acabar. — diz Dare e eu não sei com quem ele
está falando. — Calla, saia do carro. Finn, você também.

— Não. — Finn diz sem rodeios, e eu tento dizer não, mas Dare
está me empurrando, empurrando-me, fazendo-me sair do
carro. Sua mãe dá um passo, e a porta está aberta e eu não posso
ficar no banco porque Dare é mais forte.

— Eu te amo, Calla. — ele me diz e seus olhos são
assustadoramente pretos. — Eu vou acabar com isso. Serei eu.

— Dare! — eu grito, e Finn olha para mim, e eu grito seu nome,
também. — Finnnnnn!

Mas Olivia dá um último passo, e eu sei agora o que Dare quis
dizer um tempo atrás, quando ele me disse que tinha feito uma
coisa terrível. Que sempre levaria para isso, e eu acho que ele sabia
o tempo todo.

— Dare, não! — eu grito e ele não escuta. Ele está com a
intenção de acabar com isso, e eu acho que sei como.



— Faça. — sua mãe sussurra e eu vejo seus lábios se moverem
e eu sei eu sei eu sei o que deve ser feito. Eu sei... e Dare também.

Tudo o que posso fazer é tentar pular de volta para o carro
quando Dare bate o pé sobre o acelerador. Dare me olha alarmado, e
ele não pode parar, ele não pode colocar esta bala de volta na
arma. Ele agarra em mim, tentando me salvar, tentando me salvar.

São Miguel, defendei-nos no combate.

Nós passamos através de Olivia e ela é como se fosse uma
névoa. Ela desaparece quando nós passamos.

Seja nossa defesa contra as maldades e ciladas do demônio.

Aperto o medalhão e navegamos sobre o penhasco e os pneus
não tocam na estrada e estamos no ar.

Ouço Finn dizer atrás que ele me ama, e o guincho de pneus e
o som do metal e a água se aproxima aproxima aproximando.

Que Deus o repreenda, nós humildemente pedimos, e tu, ó
Príncipe dos exércitos celestiais, pelo poder de Deus, envie para o
inferno Satanás.

Meu peito está em chamas, ele tem um grande peso e eu não
posso suportar a dor.

Estou a caindo,

Caindo,



Caindo,

E a água está fria,

A areia está úmida.

E eu estou quebrada,

Eu estou quebrada,

Eu estou quebrada.

Dare está comigo, e há sangue na sua camisa.

— Você está bem? — ele pergunta rapidamente, e as suas mãos
estão nas minhas. — Deus, Calla, você está bem? Abra seus olhos,
abra seus olhos.

— Calla, fique bem. — uma voz pede e eu não posso dizer se é
Dare ou Finn.

Eu não posso dizer

Eu não posso dizer

Eu não posso dizer.

— Esteja bem. — ele instrui novamente e eu tento, mas o peso
pesado pesado no meu peito é demais e eu não posso respirar e eu
não posso respirar. Mas eu tenho que proteger meu irmão, e se eu
viver, Finn não pode. Eu me solto e meus pulmões estão vazios e eu
paro.



Eu paro.

Eu paro de respirar.

— Você está morrendo. — Dare sussurra em meu pescoço. — Se
você não acordar, você estará perdida.

A água desliza pelo meu rosto para o meu pescoço e uma mão
segura a minha e a escuridão está aqui e eu escorrego no
esquecimento.

Esquecimento é real.

Isso eu sei.

É quente e confortante como um cobertor.

Ele me abraça, e eu vou embora.

E todos os espíritos malignos que andam pelo mundo para
perdição das almas. 

Amém.



Capítulo Trinta
O mundo desacelera para uma parada.

Está escuro.

Não há oceano.

Não há ondas.

Não há sol ou chuva ou lua.

Eu fico assim por muito tempo, suspensa, sozinha, sem medo.

E depois,

Uma respiração.

Dos meus lábios.

De repente, sem qualquer aviso.

Eu suspiro, e há apenas a minha respiração e sinais sonoros, e
dedos em volta da minha mão, e eu estou em uma cama. Eu não
estou no oceano ou sobre as falésias.

— Volte para mim, Calla. — Dare sussurra, angústia perfura
suas palavras e as suas palavras espetam meu coração. — Por favor,
Deus, volte para mim. O tempo está se esgotando. Não faça isso, por
favor, Deus, não faça isso. Eles vão desligá-la das máquinas, e se



você não respirar por conta própria, você vai morrer. Por favor,
Deus. Por favor.

Ele implora a alguém, se sou eu ou Deus, eu não sei.

— Nós já perdemos todo o resto. — ele sussurra. — Por favor,
Deus. Volte para mim. Venha para casa para mim. Venha para casa.

Eu tento abrir meus olhos, mas é muito difícil.

Minhas pálpebras estão pesadas.

A escuridão é preta.

Dare continua falando, suas palavras lentas e suaves e eu
poderia flutuar para elas. Seria tão fácil.

A morte espera por mim,

Só que não é a morte.

É Olivia Savage.

Eu posso ver seu rosto agora, e ela espera na luz por trás do
ombro de Dare.

Ela balança a cabeça.

Está na hora.

Mas não pode ser. Porque Dare está aqui, e ainda está
segurando minha mão. Ele fala comigo, ele me diz tudo o que



aconteceu, e quando ele se cansa de falar, ele cantarola.

A mesma canção desafinada sem palavras que eu tenho ouvido
o tempo todo.

A morte se aproxima, um passo mais perto.

Tento gritar, mas nada vem.

Tento novamente abrir meus olhos, mas eu não posso. E eu
não posso mover meus dedos.

É tudo demais.

Demais.

Eu penso em ficar frenética,

E eu quase fico.

Mas para manter a calma,

Eu repito os fatos na minha cabeça.

Meu nome é Calla Price.

Eu tenho dezoito anos de idade, e eu sou a metade de um todo.

A minha outra metade, meu irmão gêmeo, meu Finn, é louco.

Finn está morto.

Minha mãe está morta.



A mãe de Dare está morta.

Eu passei todos os verões da minha vida em Whitley.

Eu amo Dare desde que eu sou pequena.

Eu estou flutuando em um mar de insanidade, e eu não
consigo acordar.

Eu não consigo acordar.

Dare é minha tábua de salvação.

Ele ainda está aqui.

Eu concentro toda a força que eu tenho, tentando forçar a
minha mão a agarrar a sua, as mãos que eu amo tanto, a mão que
sustenta a minha por tanto tempo.

Mas eu estou impotente.

Eu estou fraca.

Olivia dá mais um passo, mas eu não posso gritar.

É quando ela toca Dare que eu reforço a minha força.

Ela põe a mão no ombro de Dare,

E eu não posso aceitar isso.



Não toque o Dare, eu quero gritar. Você morreu, mas você não
vai levá-lo! Ele é inocenteEleéinocenteEleéinocente!

Mas seus dedos tamborilam na pele de Dare.

E tudo em mim ferve,

E grita.

E de alguma forma,

Alguma forma,

Eu aproveito minha energia,

E meus dedos contraem.

O cantarolar de Dare para.

— Calla? — ele pergunta rapidamente, esperança tão potente
em sua voz. — Acorde. Se você não acordar, você vai morrer.

Eu movo meu dedo novamente, e é toda a força que me resta.

Não posso me mover novamente, mas eu acho que foi o
suficiente.

Dare se foi,

Saiu do meu lado,

Gritando por alguém,



Para qualquer um.

Outras vozes enchem meu quarto,

Circulando minha cama,

A voz de Dare é abafada.

Ele se foi,

mas outros o substituíram.

Eu sou picada,

Eu sou cutucada,

Minhas pálpebras são levantadas e as luzes são brilhantes nos
meus olhos.

— É um milagre. — alguém anuncia. — Aceitou. Ela não está
rejeitando-o mais.

Eu não posso ficar acordada.

Minha força se foi.

Eu adormeço, desejando que Dare pudesse voltar.

Eu não sei quanto tempo eu durmo.

Eu só sei que eu sonho,

E agora, quando eu sonho,



Eles são lúcidos.

Eu já não sou louca.

Eu não sei por quê.

Olivia se senta na minha frente, seu sorriso gentil e suave.

— Meu filho não foi feito para você, mas você levou-o de
qualquer maneira. Eu pensei que vocês seriam a queda um do
outro, mas talvez vocês salvaram um ao outro.

Eu engulo em seco, porque eu o levei.

— Você tem que saber que é como as coisas são. — eu
ofereço. — Os meninos não podem ficar com suas mães para
sempre. Não foi minha culpa que você morreu.

— Eu me matei. — ela diz simplesmente. — Eu sou uma filha
de Salomé, e eu pensei que meu sangue fosse ruim. Eu não queria,
mas eu não aguentava mais a dor. Eu tive certeza de que os três
estavam seguros, então eu apenas deixei ir. Eu me afastei e a
escuridão veio, e foi suave e quente. E eu deixei ir.

Eu entendo de dor.

Eu concordo.

— Se você está escolhendo ser morta, então meu irmão pode
viver?



A esperança surge através de mim, mas o olhar no rosto de
Olivia detona-a. E meu peito dói e dói e dói enquanto ela balança a
cabeça.

— Ele escolheu. — ela responde, e suas palavras suas palavras
suas palavras. — Ele escolheu morrer para mantê-la segura.

E eu penso sobre a escuridão e como eu parei de respirar, e
como de repente eu estava viva. Finn fez isso.

Salve-me, e eu vou te salvar.

Um caroço um caroço um caroço se forma na minha garganta
e eu não consigo engolir.

— Eu não posso viver sem meu Finn. — eu digo
fracamente. Mas Olivia é firme.

— Você precisa. Ele se foi, mas você não. Ele escolheu você,
Calla. Ele escolheu protegê-la. — na minha cabeça, eu me lembro
dele me entregando seu medalhão e eu choro, porque ela está
certa. Finn escolheu que eu vivesse.

Olivia se levanta e sua forma é tão pequena, tão pequena. Ela é
escura como Dare e seus olhos brilham como a noite.

Pretos, olhos pretos que examinam a minha alma.

Ela ergue a cabeça, da mesma forma que Dare faz.



— A história não pode se manter repetindo. Sr. Savage se
matou para proteger seus filhos. Ele escolheu-se em vez deles,
porque os filhos não deveriam ter que pagar pelos pecados dos seus
pais. Mas seu filho Richard era mal e deveria ter sido ele. Laura
sacrificou Finn, porque essa é a maneira que tinha que ser. Deixe
agora, Calla. É assim que deve ser. Você é descendente de Judas, e
está no seu sangue, mas não traia isso.

— Espere. — eu sugo a minha respiração. — E Dare?

Ele estava na minha cama,

Ele esteve aqui o tempo todo,

cantarolando para mim.

— Dare está seguro? — eu pergunto a ela sem fôlego.

— Um sacrifício foi feito. — ela responde. — Ele foi aceito. Não
altere-o.

Sua voz é pequena porque o sacrifício foi Finn.

— Nossa história é tão triste. — eu digo a ela, porque é. A coisa
mais triste que eu já ouvi, porque faz tudo parecer impossível,
como se nossas próprias ações não importassem, porque nós
pagamos pelos pecados daqueles que vieram antes de nós. Olivia
balança a cabeça com conhecimento de causa.

— Não é. O mais triste é se tudo foi em vão e se a história
continuasse se repetindo. Não deixe isso acontecer, garota. Salve



meu filho. Salve a si mesma. Não afunde no esquecimento. Você
tem que abrir os olhos. Abra seus olhos.

Abra seus olhos.

Abra seus olhos.

Eu acordo assustada, a insistência da sua voz me chocando
para a lucidez.

Meus olhos abrem.

A luz é tão brilhante que está cegando.

O cantarolar para.



Capítulo Trinta e Um
O quarto gira branco e medicinal, cheio de sinais sonoros e

paredes em branco e pele fria. Arrepios perseguem uns aos outros
em confusão pelo meu braço, e eu engulo com força.

Estou em um hospital.

Estou com frio.

Estou com medo.

Mas.

Dare é.

Dare é.

Essas são as palavras na minha cabeça, e as palavras soam
como a voz de Finn. E no começo eu acho que há uma interrupção
na frase, mas então eu percebo. Não é Dare é... é uma
afirmação. Dare está.

Dare existe.

Dare está vivo.

Eu expiro e penso sobre onde eu estou.



Eu mexo meus dedos e eles estão pesados, e há dor, e eu posso
respirar.

Lentamente

Lentamente

Lentamente,

Abro os olhos.

Eu estou sozinha, e mesmo que o eco dos sussurros de Finn
permaneçam aqui, eu sei que ele não está.

Meu corpo parece pesado e eu não posso levantar meus braços,
e uma enfermeira chega e quando ela vê meus olhos abertos, ela
assusta, então ela corre para o meu lado.

— Srta. Price! Você está acordada. Como você está se sentindo?

Eu não sei. Meus pensamentos estão obscuros e meu peito dói
tanto. Eu tento levantar a mão para esfregá-lo, o meu peito, mas eu
não posso. Há também muitos tubos, muitos fios.

— Não. — a enfermeira me diz quando observa a minha
tentativa. — Você passou por muita coisa. Você tem que descansar
para se recuperar.

— Onde está o Dare? — eu pergunto e minha voz é rouca e
minha garganta está dolorida, como se eu não tivesse falado em cem
anos.



— Ele está em outro quarto. — ela me diz. — Ele está bem. Ele
vai sair dessa.

Alegria salta em mim, lambendo meu rosto, e então eu
imagino o meu irmão e tudo cai em torno de mim.

— Finn? — eu pergunto, e até mesmo eu posso ouvir o medo
na minha voz.

— Eu acho que é melhor se a médica explicar tudo o que
aconteceu. — ela me diz. — Eu estarei de volta com ela.

Eu fecho meus olhos, porque eu estou exausta e com medo, e
não demora muito para que a médica venha e quando ela fala com a
voz rouca, eu sei imediatamente quem ela é e eu tento pular da
cama.

Sabine está lá, calma em um jaleco branco do laboratório, e ela
coloca a mão no meu braço para me conter.

— Srta. Price. — ela diz, seus olhos escuros olhando para os
meus. — Você passou por maus bocados. Eu sou a Dra. Andros.

— Eu sei quem você é. — eu assobio para ela e ela fica calma,
porque ela sabe quem ela é também.

— Você esteve em um acidente de carro. Sr. DuBray saiu da
estrada. Você sofreu trauma extremo no seu peito e seu coração. Seu
irmão sofreu ferimentos graves que, infelizmente, não foi capaz de
recuperar. Ele permaneceu vivo no suporte de vida até que um



transplante pudesse ser feito. O coração do seu irmão salvou a sua
vida.

Meus dedos da mão estão no meu peito e há uma nova cicatriz
da minha clavícula até a minha barriga, inchada e quente.

— Meu irmão está morto.

Minhas palavras são vazias.

Sabine acena.

— Eu estou com o coração dele.

— Você está.

Salve-me, e eu vou te salvar.

Eu vou te salvar, Calla.

As palavras cantam na minha cabeça e a voz é de Finn e o
mundo gira e rodopia.

Salvei-o há muito tempo, e agora ele me salvou.

E agora ele se foi para sempre.

Minha perda é profunda e inexplicável e o vazio é enorme. Um
abismo que eu acho que nunca vou voltar.

O coração que bate no meu peito não é meu. É do meu
irmão. Meu irmão querido, doce, perfeito. Meu Finn.



Boa noite, doce Finn.

— Eu preciso ver Dare. — eu digo a Sabine, porque ela e eu
sabemos quem ela é, quem ela realmente é.

Ela balança a cabeça e ela é firme, e seus olhos são cruéis
porque sua filha se foi e nunca mais voltou, e Dare e eu estamos
aqui em vez disso.

Algumacoisaalgumacoisaalgumacoisa está errada, porém,
alguma coisa está errada e eu olho pela janela e há uma lagoa
tranquila, e bancos, e alguém está alimentando os patos. Alguém
que está usando uma pulseira de hospital, assim como o minha.

— Onde estamos? — pergunto para Sabine e ela sorri e é
grotesco.

— Sanatório Oakdale. — ela sorri.

Não. Um hospital psiquiátrico?

Isso não pode ser.

— Mas é. — Sabine responde, e eu não sei se ela leu os meus
pensamentos ou se eu disse em voz alta.

— Você está perturbada, pobre garota. — diz ela. — E assim está
Adair. Crescendo desse jeito, não é de se admirar. Sua mãe ficou
com o próprio irmão, o padrasto de Dare o molestou e abusou dele...
obviamente, ambos são sangue ruim.



— Nós não somos loucos. — eu grito, mas eu não tenho certeza
e eu luto e ela sorri. Há uma forte dor em meu braço e ela sai e tudo
vai além de preto para o esquecimento e eu estou em um sono tão
profundo que eu não posso sonhar.

Os dias passam e finalmente, finalmente, Dare vem me ver,
quando ele está forte o suficiente.

Ele está mais pálido, mas ele é o mesmo. Seus olhos escuros
escuros me penetram e ele agarra minha mão.

— Nós não somos loucos. Nós arrumamos antes, vamos
arrumar de novo. — ele me diz. Há promessa em sua voz, mas eu
estou tão cansada. — Você tem o coração de Finn, então ele
realmente não se foi.

— Isso é ao menos real? — pergunto-lhe, grogue do
medicamento que corre nas minhas veias. — Talvez fôssemos loucos
o tempo todo.

Dare sorri e seu sorriso é real e é brilhante e ele penetra no
meu nevoeiro.

— Você não acredita nisso.

— Eu não sei em que acreditar.

— Acredite em mim. — ele instrui, e eu acredito.

Porque Dare é meu e ele vive livre.



— Eu quero viver livre também. — eu digo a ele.

— E você vai. — ele promete.

Os dias passam com enfermeiras entrando e saindo, para se
certificar de que eu tomo minhas pílulas, as pílulas coloridas que
irão impedir meu corpo de rejeitar o coração de Finn. Eu vou ter que
tomá-las para sempre e seu resíduo ceroso fica preso na minha
língua. Mas eu tomo-as, porque eu tenho que manter o coração de
Finn vivo. É a única parte dele que me resta, e ele é meu irmão e eu
o amo eu o amo eu o amo.

Oakdale e seus terrenos parecem tanto com Whitley. Os
salões, quartos, e um dia, um dia cinzento, eu encontro o diário de
Finn.

Ele está escondido em uma das minhas malas e eu sei que é
dele porque ele diz.

O Diário de Finn Price.

O fim é o começo, uma das páginas diz. Eu não sei sobre isso,
mas eu sei que o meio foi misturado e mudado e mudado e mudado.

Mas tudo isso pode ser alterado novamente.

Eu tenho que acreditar nisso.

Destrua o anel, ele diz. Você precisa você precisa você precisa.



E eu tenho que acreditar que eu posso salvar o meu irmão no
final, porque serva me servabo te. Salve-me e eu vou te salvar, Finn.

Destrua o anel.

Como se faz para destruir um anel?

Dare e eu fugimos para a floresta, e queimamos o diário antes
que alguém pudesse ver, antes que alguém sequer perceba que está
desaparecido. Eles não podem ver as palavras dele, eles não podem
ver a nossa história.

Se verem, nós nunca sairemos daqui.

Nós nunca seremos livres.

E nós precisamos.

Precisamos viver livres.

— Eu não posso viver sem Finn. — digo a Dare no caminho de
volta.

Ele segura minha mão, olha para mim e sorri um sorriso triste
triste.

— Eu sei.

Nós caminhamos e caminhamos, e Dare se vira para mim.

— Eu te amo mais do que a vida, e eu tenho feito algumas
pesquisas. Salomé se casou com o irmão dela, e ela se tornou uma



necromante. Ela queria viver para sempre, mas Phillip não. Phillip
vem tentando há séculos acabar com a maldição, enquanto Salomé
quer que ela continue. Eles estiveram em conflito, e nasceram
gêmeos em sua família por gerações. Tem que ser isso.

Eu tenho dúvidas, mas estou intrigada.

— Somos parentes? — eu pergunto, e é uma pergunta que eu
tenho medo de fazer, com medo de saber a resposta.

Dare me olha com seus olhos pretos pretos. — Eu não sei. Mas
você pode desfazer qualquer coisa. Talvez a resposta não seja
destruir o anel, mas mudar as coisas, de modo que ele nunca seja
criado em primeiro lugar. Se você puder fazer isso... você pode
impedir que tudo aconteça. Você não terá que mudar. Certamente
vai acabar com o ciclo.

— Mas e se acabar com a gente? — eu pergunto e eu estou com
medo. — Se eu impedir que os eventos aconteçam, talvez nós nunca
vamos nascer.

Dare sacode a cabeça. — Eu não acredito nisso. Eu acredito em
destino, e estamos predestinados, Calla. Estamos fadados. Eu sinto.

— Mas eu não me lembrarei. — digo a ele. — Quando eu mudo
as coisas e eu acordo, eu nunca me lembro. E se eu esquecer de
você?

— Então eu vou encontrá-la, Calla-Lily. Eu sempre vou te
encontrar.



 Esperança salta dentro do meu coração e seus olhos são tão
sinceros, tão verdadeiros.

— Você promete? — eu pergunto, e ele sorri para mim, e eu
estou com medo de ter esperança.

— Eu prometo. — Dare diz quando ele coloca o anel no
bolso. — Nós vamos resolver isso.

— Que coisa britânica de se dizer. — eu falo.

— Essa é a coisa mais malvada que você disse durante todo o
dia.

Quando nós rimos, eu sinto que já estivemos aqui antes, nesta
hora e lugar e com estas mesmas palavras. Mas estou me
acostumando com esse sentimento. Porque a noite nós somos
livres, e as coisas mudam, porque nós as mudamos, e déjà vu é real,
e nós estamos presos nele.

Por isso, vamos mudar as coisas de novo, porque o tempo é
fluido e maleável e nunca permanece o mesmo. Nós vamos salvar o
meu irmão. Eu sinto eu sinto eu sinto em meus ossos, em meus
ossos ocos de junco.

— Nocte liber sum. — eu sussurro para Dare.

Ele balança a cabeça. — Continue sonhando, Calla-Lily. E um
dia, seremos livres.

Eu aperto a mão dele, porque eu sei.



Depois de apagar as luzes, depois que os enfermeiros fizeram
as últimas rondas e nos deram toda a nossa medicação, eu esgueiro-
me do meu quarto para o de Dare.

— Você pode fazer isso. — Dare sussurra em meu cabelo. —
Pense no início. Imagine, imagine o que aconteceu. Deixe Salomé
morrer sem criar o anel, sem criar a maldição. Deixe Phillip ser seu
tio, não seu irmão. Deixe-os morrer sem voltar a viver uma e outra
vez. Impeça a sua mãe de ficar com o irmão dela, impeça-nos de ser
parentes. Você pode fazer isso. Você pode.

Suas palavras me dão poder, e eu acredito nele. Eu posso fazer
isso, e eu imagino o que ele diz e eu aconchego no seu peito, porque
seus braços são casa, e eu fecho meus olhos, sabendo que eu vou
sonhar.

E quando eu sonho, eu mudo as coisas.

Eu durmo

E durmo

E durmo.

E quando eu abro meus olhos, é uma bela manhã de Oregon, e
meu irmão quer ir para a terapia de grupo.

Eu estico e bocejo e resmungo, mas ele está certo. Nós
devemos ir. Eu rolo para fora da minha cama, me visto.



— Dirija com cuidado! — meu pai fala desnecessariamente
quando saímos. Devido à forma como a minha mãe morreu, entre
metal retorcido e borracha aquecida, meu pai nem sequer gosta de
nos ver em um carro, mas ele sabe que é uma necessidade da vida.

Mesmo assim, ele não quer ver.

Está certo. Todos nós temos pequenos truques que fazemos
com as nossas mentes para tornar a vida suportável.

Eu me deixo cair no banco do passageiro do carro, que meu
irmão e eu compartilhamos, e olho para Finn.

— Como você dormiu?

Porque ele não dorme normalmente.

Ele é um insone insuportável. Sua mente é naturalmente mais
ativa à noite do que a da maioria das pessoas. Ele não sabe como
desligá-la. E quando ele dorme, ele tem pesadelos vívidos, então ele
se levanta e se arrasta para a minha cama.

Porque é para mim que ele vem quando está com medo.

É uma coisa de gêmeos. Embora, as crianças que costumavam
nos provocar por sermos estranhos, adorariam saber essa pequena
fofoca, tenho certeza. Calla e Finn dormem na mesma cama, às
vezes, isso não é doentio?? Elas nunca entenderiam como nos
confortamos só de estar perto um do outro. Não que importe o que



eles pensam, não mais. Nós provavelmente nunca veremos nenhum
desses idiotas novamente.

— Eu dormi como merda. Você?

— O mesmo. — murmuro. Porque é verdade. Eu não tenho
insônia, mas eu tenho pesadelos. Vívidos, da minha mãe gritando,
vidro quebrado e do seu telefone celular em sua mão. Em cada
sonho, eu posso ouvir minha própria voz, chamando o nome dela, e
em cada sonho, ela nunca responde.

Você poderia dizer que eu sou um pouco torturada por isso. 

Finn e eu caímos em silêncio, então eu pressiono minha testa
no vidro e olho pela janela enquanto ele dirige, olhando para a
paisagem que eu estive cercada desde que nasci.

Apesar do meu tormento interno, eu tenho que admitir que a
nossa montanha é linda.

Estamos cercados por todas as coisas verdes e vivas, por
pinheiros, samambaias e a vegetação exuberante da floresta. O
verde vibrante se estende por todo o vasto gramado, através dos
jardins floridos e dura até chegar aos penhascos, onde finalmente e,
de repente, fica avermelhado e cor de argila.

Eu acho que é um simbolismo muito bom, na verdade. Verde
significa vivo e vermelho significa perigo. Vermelho são falésias
recortadas, luzes de advertência, sangue espalhado. Mas verde...
verde são as árvores, maçãs e trevo.



— Como se diz verde em latim? — pergunto distraidamente.

— Viridem. — ele responde. — Por quê?

— Por nada. — eu olho para o espelho lateral, para casa, que se
desvanece na distância atrás de nós.

Enorme e vitoriana, ela ergue-se orgulhosamente no topo
desta montanha, à beira das falésias, com suas torres que aparecem
através das nuvens. É linda e graciosa, ao mesmo tempo em que é
gótica e sombria. É uma funerária, afinal de contas, no final de uma
estrada sobre uma montanha. É um filme de terror esperando para
acontecer.

Última Funerária à Esquerda.

Papai precisará de um milagre para alugar a pequena Carriage
House, e eu sinto uma leve pontada de culpa. Talvez ele realmente
precise do dinheiro, e eu estou pressionando-o para dar a Finn ou a
mim.

Viro meu olhar para longe da casa, longe da minha culpa e para
o oceano. Vasto e cinza, a água castiga as rochas na costa, batendo
nelas mais e mais. A névoa ergue da água, formando nevoeiro ao
longo da praia. É lindo e misterioso, assombrado e pacífico.

Nós chegamos ao hospital mais cedo, então nós decidimos
tomar um café da manhã na cafeteria, enquanto esperamos.



 Pego meu café vou para a parte de trás e, despencando em
uma cabine, enquanto Finn enterra seu nariz em um livro de Latim.

Eu fecho meus olhos para descansar por um minuto a mais,
porque a chuva que perpetua em Astoria deixa-me sonolenta.

Os sons do hospital desaparecem em um cenário vibrante, e eu
ignoro os gritos estridentes, extremamente agudos que derivam
pelos corredores. Porque, honestamente, eu não quero saber o que
eles estão gritando.

Eu fico suspensa no meu mundo escuro sonolento por Deus
sabe quanto tempo, até eu sentir alguém olhando para mim.

Quando digo que sinto, eu literalmente sinto, exatamente
como se alguém estivesse estendendo a mão e tocando meu rosto
com os dedos.

Abrindo os meus olhos, eu seguro meu fôlego quando
encontro olhos escuros ligados aos meus, os olhos tão escuros que
são quase pretos, e a energia neles é suficiente para me congelar no
lugar.

Um garoto está ligado ao olhar escuro.

Um homem.

Ele provavelmente não tem mais do que vinte ou vinte e um
anos, mas tudo sobre ele grita homem. Não há
nenhum garoto nele. Essa parte dele, já se foi, claramente. Eu vejo



isso em seus olhos, com a forma como ele se porta, com o jeito
perspicaz com que ele observa o seu entorno, em seguida, olha para
mim com foco singular, como se estivéssemos de alguma forma
ligados por uma corda. Ele tem um milhão de contradições em seus
olhos... indiferença, calor, mistério, charme e outra coisa que eu não
consigo definir.

Ele é musculoso, alto e veste um moletom preto esfarrapado
que diz Ironia está perdida em você em letras alaranjadas. Seu jeans
escuro está com cinto de couro preto e seus dedos são longos e sem
adereços.

O cabelo escuro cai em seu rosto e uma mão com dedos
longos, impacientemente os coloca para trás, enquanto seus olhos
ainda estão conectados com os meus. Seu maxilar é forte e másculo,
com a simples sugestão de barba por fazer.

Seu olhar ainda está conectado ao meu, como um ímã, ou um
raio. Eu posso sentir a energia correndo ao longo da minha pele,
como um milhão de pequenos dedos, corando as minhas
bochechas. Meus pulmões vibram e eu engulo em seco.

E então, ele sorri para mim.

Para mim.

Seus olhos estão congelados em mim enquanto ele espera na
fila, tão escuros, tão insondáveis. Essa energia entre nós... eu não sei
o que é. Atração? Química? Tudo o que sei é que ele rouba meu



fôlego e acelera meu coração. Tenho a sensação que já o vi antes,
mas isso é tão estúpido. Eu me lembraria de algo assim.

Alguém como ele.

Eu vejo quando ele paga por seu café e pão doce, e, como cada
um dos seus passos levam à minha cabine. Há dez outras mesas,
todas vagas, mas ele escolhe a minha.

Suas botas pretas param ao meu lado, e eu olho suas pernas
cobertas de jeans, sobre seus quadris, até seu rosto
surpreendentemente bonito. Ele tem uma leve barba por fazer
enfeitando seu queixo e ela o faz parecer ainda mais maduro, ainda
mais homem. Como se ele precisasse da ajuda.

Eu não posso deixar de notar a forma como a sua camisa azul-
claro abraça seu peito sólido, a forma da sua cintura estreita,
conforme desliza em seu jeans, a maneira como ele parece magro,
ágil e poderoso. Gah. Eu tiro os meus olhos para encontrar os
dele. Acho diversão lá.

— Este assento está ocupado?

Doce Senhor. Ele tem um sotaque britânico. Não há nada mais
sexy no mundo inteiro, isso faz a cantada velha cansada
perdoável. Eu sorrio para ele, meu coração acelerado.

— Não.



Ele não se move. — Posso usar, então? Eu vou compartilhar
meu café da manhã com você.

Ele gesticula ligeiramente para o seu rocambole grudento, com
cobertura de nozes.

— Claro. — eu respondo casualmente, habilmente escondendo
o fato de que o meu coração está batendo rápido o suficiente para
explodir. — E eu vou aceitar um pedaço. Estou faminta.

— Perfeito. — ele sorri, conforme desliza para dentro da cabine
na minha frente e do lado do Finn, sempre tão casual, como se ele
se sentasse com garotas estranhas em hospitais o tempo todo. Eu
não posso deixar de notar que seus olhos são tão escuros que são
quase pretos. Ele corta o rocambole em dois e me oferece metade, e
eu dou mordidas.

Finn mal olha para cima de seu livro, porque ele está tão
absorvido, mas esse garoto estranho parece não se importar.

— Vem sempre aqui? — ele brinca, enquanto se espalha na
cabine. Eu tenho que rir, porque agora ele está simplesmente
descendo na lista de cantadas clichês, e todas elas soam incríveis
vindas dos seus lábios britânicos.

— Bastante. — eu aceno. — Você?

— Eles têm o melhor café. — ele responde, como se
isso fosse ao menos uma resposta. — Mas não vamos dizer a



ninguém, ou eles vão começar a nomear os cafés com coisas que
não conseguimos pronunciar e as filas ficarão insuportáveis.

Eu balanço minha cabeça e eu não posso deixar de sorrir. —
Tudo bem. Será o nosso segredo.

Ele olha para mim, seus olhos escuros brilhando. — Bom. Eu
gosto de segredos. Todos os têm.

Eu quase fico sem fôlego, porque algo é tão abertamente
fascinante sobre ele. A maneira como ele pronuncia tudo e a
maneira como seus olhos escuros brilham, a maneira como ele
parece tão familiar e eu juro por Deus que eu o conheço. Mas isso é
impossível.

— Quais são os seus? — eu pergunto, sem pensar. — Os seus
segredos, eu quero dizer.

Ele sorri. — Você não gostaria de saber?

Sim.

— Meu nome é Calla. — eu ofereço rapidamente. Ele sorri para
isso.

— Calla como o lírio de funeral?

— O mesmo. — eu suspiro. — E eu moro em uma
funerária. Então veja? A ironia não está perdida em mim.



Ele parece confuso por um segundo, então eu vejo que ele
percebeu quando olha para o seu moletom.

— Você notou minha camisa. — ele aponta suavemente, com o
braço esticado em toda a volta da cabine rachada. Ele nem sequer
me questiona sobre o fato de que eu tinha acabado de lhe dizer que
moro em uma casa com pessoas mortas. Normalmente as pessoas
se fecham instantaneamente quando descobrem, porque
instantaneamente supõe que eu devo ser estranha, ou mórbida. Mas
ele não.

Concordo com a cabeça bruscamente. — Ela destaca. —
porque você se destaca.

O canto da sua boca se mexe, como se ele fosse sorrir, mas, em
seguida, não ri.

— Eu sou Adair DuBray. — ele me diz, como se ele tivesse
dando um presente ou uma honra. — Mas todos me chamam de
Dare.

Eu nunca vi um nome tão apropriado. Tão francês, tão
sofisticado, mas seu sotaque é britânico. Ele é um enigma. Um
enigma cujos olhos brilham como se estivessem constantemente
dizendo Desafie-me. Eu engulo.

— É bom conhecer você. — eu digo a ele, e essa é a verdade. —
Por que você está aqui no hospital? Certamente não é para o café.



— Você sabe que jogo eu gosto de jogar? — Dare pergunta,
mudando completamente o assunto. Eu sinto que minha boca está
um pouco aberta, mas eu consigo responder.

— Não, qual?

— Vinte Perguntas. Dessa forma, eu sei que no final do jogo,
não haverá mais nada. Perguntas, quero dizer.

Eu tenho que sorrir, mesmo que sua resposta devesse ter me
incomodado. — Então, você não gosta de falar de si mesmo.

Ele sorri. — É o meu assunto menos favorito.

Mas deve ser uma coisa tão interessante.

— Então, você está me dizendo que eu posso perguntar-lhe
vinte coisas e somente vinte coisas?

Dare assente. — Agora você está entendendo.

— Bem. Vou usar a minha primeira pergunta para saber o que
você está fazendo aqui. — eu levanto o meu queixo e olho nos olhos
dele.

Sua boca se contorce de novo. — Visitando. Não é isso que as
pessoas normalmente fazem em hospitais?

Eu coro. Não consigo evitar. Obviamente. E, obviamente, eu
estou fora do meu elemento aqui. Esse cara poderia ter-me no café



da manhã, se quisesse, e pelo brilho em seus olhos, eu não tenho
tanta certeza de que ele não teria.

Tomo um gole do meu café, cuidando para não derramá-lo em
minha camisa. Com o jeito que meu coração está acelerado, tudo é
possível.

— Sim, acho que sim. Quem você está visitando?

Dare ergue uma sobrancelha. — Eu estou visitando um grupo
de luto. Minha avó morreu recentemente, e minha mãe quer que eu
compareça a um grupo de terapia.

— É isso que estamos fazendo também. — digo-lhe, surpresa e
animada com a sua resposta. Certamente não vamos participar do
mesmo grupo.

— Vocês vão para um grupo de luto? O seu é na sala Sunshine,
por acaso?

Meu coração bate, porque é.

— É essa a sua primeira pergunta? Porque o troco é justo no
jogo. — eu sou péssima flertando, mas eu dou tudo de mim.

Dare sorri amplamente, genuinamente divertido.

— Claro. Vou usar uma pergunta.

— Sim, nós vamos para um grupo de luto na sala
Sunshine. Nossa mãe morreu recentemente.



— Eu sinto muito. — Dare diz, e sua voz é suave e posso dizer
que ele... sente muito. Ele balança a cabeça como se entendesse, e
de alguma forma, eu sinto que ele entende.

Ele toma um gole de café. — Quais são as chances de você e eu
irmos para o mesmo grupo de luto? Eu acho que provavelmente é
kismet.

— Kismet? — eu levanto uma sobrancelha.

— Destino, Calla. — ele me diz. Eu reviro meus olhos.

— Eu sei disso. Eu posso estar indo para uma faculdade
pública, mas eu não sou idiota.

Ele dá um sorriso tão amplo e encantador que minha calcinha
quase cai.

— Bom saber. Então você é uma garota da faculdade, Calla?

Eu não quero falar sobre isso. Eu quero falar sobre por que
você acha que isso é destino. Mas eu aceno.

— Sim. Eu vou para Berkeley no Outono.

— Boa escolha. — ele toma mais um gole. — Mas talvez o
destino entendeu errado, afinal. Se você está indo embora e tudo
mais. Porque, aparentemente, eu ficarei por um tempo. Ou seja,
depois que eu encontrar um apartamento. Um bom é difícil de
encontrar por aqui.



Ele é tão confiante, tão aberto. Nem sequer parece estranho
que um completo desconhecido está me dizendo essas coisas, de
repente, tão aleatoriamente. Eu sinto como se eu já o conhecesse,
na verdade.

Eu fico olhando para ele. — Um apartamento?

Ele olha de volta. — Sim. Normalmente a coisa que você aluga,
tem um chuveiro e um quarto?

Eu coro. — Eu sei disso. Só que isso pode ser destino,
afinal. Eu poderia saber de algo. Quer dizer, meu pai está alugando a
nossa carriage house. Eu acho.

E se eu não posso tê-la, definitivamente deve ir para alguém
como Dare. O simples pensamento me dá um espasmo no coração.

— Humm. Agora isso é interessante. — Dare me diz. — Parece
que o destino triunfa. E uma carriage house ao lado de uma
funerária. Deve precisar de bolas de aço para viver lá.

Eu rapidamente retiro um pequeno pedaço de papel e rabisco o
telefone celular do meu pai nele. — Sim. Se você estiver interessado,
quer dizer, se você tiver as bolas, você pode ligar e falar com ele
sobre isso.

Eu empurro o papel para o outro lado da mesa, olhando-o nos
olhos, enquadrando-o como um desafio. Dare pode não saber como
eu estou tentando que meu coração abrande antes que ele exploda,



mas talvez ele saiba, porque um sorriso se estende lentamente e
conscientemente em seus lábios.

— Ah, eu tenho bolas. — ele confirma, com os olhos brilhando
de novo.

Desafie-me.

Eu engulo em seco.

— Estou pronta para fazer a minha segunda pergunta. — eu
digo a ele. Ele levanta uma sobrancelha.

— Já? É sobre as minhas bolas?

Eu coro e balanço a cabeça.

— O que você quis dizer antes? — pergunto-lhe lentamente,
não baixando o meu olhar. — Por que exatamente você acha que
isso é destino?

Seus olhos se enrugam um pouco quando ele sorri mais uma
vez. E mais uma vez, seu sorriso é completamente divertido. Um
sorriso verdadeiro, não um falso como estou acostumada ao redor
da minha casa.

 — É destino porque você parece com alguém que eu gostaria
de conhecer. Isso é estranho?

Não, porque eu quero conhecer você também.



— Talvez. — eu digo em vez disso. — É estranho que eu sinta
como se eu já o conhecesse de alguma forma?

Porque eu sinto. Há algo tão familiar sobre seus olhos, tão
escuros, tão insondáveis.

Dare levanta uma sobrancelha. — Talvez eu tenha um rosto
comum.

Eu sufoco um bufo. Dificilmente.

Ele olha para mim. — Independentemente disso, o destino
sempre triunfa.

Balanço a cabeça e sorrio. Um sorriso real. — O júri ainda está
debatendo sobre isso.

Dare toma um último gole de café, seu olhar ainda congelado
no meu, antes que ele bata seu copo sobre a mesa e se levante.

— Bem, deixe-me saber o que o júri decidir. Se não formos,
vamos nos atrasar para a nossa terapia do luto.

E então ele vai embora.

Estou tão atordoada por sua saída abrupta que me leva um
segundo para perceber uma coisa, porque destino sempre triunfa e
eu sou alguém que ele gostaria de conhecer. 

Ele levou o número do telefone do meu pai com ele.



— Cal? Você está pronta?

A voz de Finn quebra minha concentração e, com ela, o
momento. Olho para o meu irmão, quase em confusão, para
encontrá-lo de pé, esperando por mim. É hora de ir. Eu luto para
levantar, sentindo como se eu estivesse abalada, mas não sei por
quê. É este momento, é este lugar, é... o mesmo.

— Você tem a sensação que já esteve aqui antes? — pergunto
para Finn em confusão enquanto nós caminhamos através das
portas da sala Sunshine. Ele olha para mim e faz uma careta.

— Sim. Toda semana, desde que a mamãe morreu.

Não foi isso que eu quis dizer e ele sabe disso. A sensação de
déjà vu é forte, quase insuportável, e eu sinto que eu quase sei o que
vai acontecer a seguir.

Mas eu não sei.

Porque Dare DuBray está do outro lado da sala e seu sorriso é
brilhante e novo.

Quando nossos olhos conectam e as faíscas voam e o ar chia
entre nós, ele levanta o número de telefone do meu pai e pisca.

Calor corre através de mim porque

Destino sempre triunfa.

O júri decidiu.



Eu sinto isso em meus ossos.



Nota da Autora
Eu sei o que você está querendo saber.

Era real ou não?

Calla era louca ou não?

Bem, caro leitor, deixe-me perguntar...

O que você acha?

Essa é a beleza das histórias. Às vezes, o final reside em
você. Se você não gosta de um final, escolha outro.

Eu sempre fui uma pessoa que acredita que acontecem coisas
que não podemos compreender, que a energia que colocamos no
mundo volta para nós. Há diversas culturas diferentes, incluindo o
Romani, que acreditam na mesma coisa.

É possível ser amaldiçoado, reviver o tempo, mudá-
lo? Fantasmas existem? Existe uma razão para déjà vu?

Eu não faço ideia.

Mas tenho a mente aberta o suficiente para pensar que tudo é
possível.

E por causa disso, para mim, a história de Calla foi real. Seu
fim foi real, e ela salvou Finn, e ela vai viver seu felizes para sempre



com o Dare. Porque eu amo uma boa história com felizes para
sempre. Calla conseguiu mudar o tempo e evitar a maldição.

Mas se você não gosta de pensar sobre misticismo, ou
elementos sobrenaturais, ou coisas que não podemos explicar,

Então você pode optar por acreditar que Calla era louca o
tempo todo e nada disso aconteceu, e que ela e Dare se conheceram
e apaixonaram em uma ala psiquiátrica.

Está inteiramente à sua escolha.

Espero que você tenha gostado dessa história.

Eu sei que foi uma viagem torcida, onde o fim era o começo e o
começo era o fim. Eu sei disso, e eu fiz isso de propósito.

Eu queria levá-lo por um caminho onde sua mente não te
pertencesse, assim como a de Calla.

Tinha que acontecer em ordem.

E aconteceu.    
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