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Para Aninha e Lelê, as sobrinhas
mais lindas que eu poderia ter

neste mundo.
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“I’m in a New York state of
mind...”

Barbara Streisand



Prólogo

Dezembro, 2013

– Como deixei tudo chegar a esse ponto? Burra, burra, burra! –
resmunguei em português, para mim mesma, enquanto estava
sentada naquele banco frio, com resquícios de neve, no meio do
Central Park.

O senhor que estava ao meu lado lendo jornal olhou em minha
direção e disse em inglês, num lindo sotaque britânico:

– Desculpe-me, senhorita. Falou comigo?

– Não, estava falando sozinha. – Arrisquei sorrir, mas, pelo meu
estado de espírito nada feliz, deve ter saído uma careta.

Ele voltou a ler seu jornal. Tentei me acalmar, mas um
desespero tão grande me acometeu que comecei a chorar ali
mesmo. O frio que fazia provavelmente congelaria as minhas
lágrimas no meio da minha bochecha. Eu nem me importei.



Primeiro foi baixinho, lágrimas silenciosas. Logo depois veio o
soluço e, em seguida, a fungada de nariz, até que aquele choro alto
igual ao de criança começou a sair involuntariamente da minha
garganta.

– Você está bem? – ele me perguntou, dessa vez com ar
preocupado.

Para que negar? Era óbvio que eu não estava bem.

– Não, nem um pouco bem! Minha vida, que era tão linda, está
um caos!

– Posso ajudar de algum modo?

– Só se você tiver uma máquina do tempo – falei de brincadeira,
mas a ideia até que não seria de todo ruim.

– Não, infelizmente não tenho. Mas sei de algo que pode te
ajudar.

O senhor se levantou e foi até uma barraquinha de bebidas
próximo de onde estávamos. Dois minutos depois, voltou com um
chá bem quente.

– Toma, isso vai te acalmar. E se não acalmar, pelo menos vai te
esquentar. De qualquer maneira, você vai se sentir melhor, tendo
resolvido a situação ou não. Chorar no frio ao lado de um estranho
não deve ser muito agradável.

– Obrigada. – Comecei a beber lentamente o líquido quase
fervendo. Ele tinha razão, era revigorante. – O senhor é muito gentil!

– De nada. Eu também já tive dias ruins.

Ele ficou em silêncio olhando fixamente para o meu rosto. Ai,
Deus, por favor, não deixe que ele me reconheça! Eu não aguento



mais isso!

– Desculpe-me se isso parecer uma cantada, mas eu já não te
vi em algum lugar?

Droga! Bom, pelo menos ele não sabia onde já tinha me visto.

– Não, não – falei num tom quase desesperado tentando
parecer casual. – Sou apenas mais uma anônima perdida em Nova
York, chorando no Central Park. Supernormal!

– Mas eu tenho certeza que já te vi.

– Bem, já me disseram que eu pareço a Megan Fox – revelei,
despistando com esta frase um tanto absurda. Não que eu me
achasse linda o suficiente para ser comparada a ela, mas o nome da
atriz foi o primeiro que veio à minha mente, porque um cara já tinha
me dito isso (o que obviamente mostrava que suas intenções não
eram das mais puras). Tudo bem que faltava muito para ser parecida
com ela, mas muito para mim. Meus olhos não eram azuis como o
dela, e sim castanho-esverdeados, daqueles que no sol ficavam bem
verdes. Meu cabelo não era preto nem tão longo, era castanho
ondulado bem abaixo dos ombros. Além disso, eu tinha quase 10
centímetros a mais que ela (toma isso, Megan Fox! Ganhei de você –
pelo menos em um quesito!).

– Você é linda feito ela, mas não é isso...

– Obrigada! Eu tenho um rosto bem comum, para falar a
verdade. – Com medo de que ele descobrisse, peguei a minha bolsa,
meu chá, minha câmera filmadora e me levantei. – Bom, o papo está
ótimo e o chá divino, mas tenho que ir. Muito obrigada, senhor!

– De nada, menina. Espero que você resolva o problema que te
levou às lágrimas.



Quando acenei um tchau, a esposa dele apareceu por trás e
sentou-se no banco. Comecei a me afastar. Era mais provável que
uma mulher me reconhecesse do que aquele senhor que parecia
avesso à revistas de fofocas.

– Querido – escutei-a falando com o marido –, aquela ali não é
a moça que apareceu na Revista Hello? E que está saindo em todos
os jornais?

– Bem que eu achei o rosto dela conhecido, mas ela disse que
não era famosa.

– Bom, com uma fama daquelas, eu também não queria ser
reconhecida na rua... – acrescentou a mulher.

Antes que eu escutasse algo mais, me pus quase a correr. Eu
não queria saber que as pessoas falavam coisas assim a meu
respeito, por mais que fossem mentiras e mal-entendidos.



Capítulo 1

Quando a gente é criança, o mundo é um lugar grande e
desconhecido. Mas, mesmo assim, acha que ele se resume aos
lugares em que você vive. No meu caso, eu sabia que tinha muito
espaço por aí. Meu pai já havia me mostrado o globo terrestre e
apontado que a minha cidade, Cuiabá, em Mato Grosso, era apenas
um pontinho naquela coisa redonda com mais azul do que marrom e
verde que representava o mundo. Ainda assim, para mim a vida era
onde eu morava, a cidade dos meus avós no interior de Minas
Gerais, São Paulo, Rio de Janeiro, uma ou outra praia do Nordeste e
a Disney. Claro, toda menina que se preze e seja criada como uma
princesa ama a Disney desde o útero da mãe. Que bobinha! Nesse
momento, eu mal sabia que “ela” existia.

Logo depois de completar cinco anos de idade, meus pais
viajaram para os Estados Unidos e passaram 45 dias por lá. Claro,
fiquei triste porque eles não levaram a mim e a minha irmã, mas a
promessa de dezenas de presentes e de passar as férias na casa dos
meus avós não me pareceu nada mau. Depois de terem visitado



cerca de oito cidades nos mais variados estados americanos,
voltaram com sete malas – três delas de presentes, muitos deles da
Disney. Ok, estavam perdoados.

Meu pai sempre foi um amante da fotografia, desde jovem.
Acredito que a minha paixão pelo assunto veio da influência dele.
Por isso, uma das bolsas estava lotada com rolos de filmes
fotográficos. Hoje isso mal existe. Mas em 1993 eles ainda estavam
presentes. Foram 33 rolos, cada um com 36 fotos. Para os padrões
de hoje, quando você bate a foto distraidamente sem se preocupar
com a quantidade, isso talvez não seja muito em uma viagem tão
longa; mas, naquela época, foi um número absurdo de fotografias.
E, mesmo assim, eu vi todas, uma por uma.

Vi fotos de Miami, Los Angeles, São Francisco, Orlando e outras.
As da Disney me deixaram louca! Como meus pais tiveram a
coragem de ir a um lugar tão mágico e cheio de princesas e não me
levar? Quando achei que nada poderia superar a beleza dos parques
temáticos, vi aquelas fotos. As que me marcaram pelo resto da vida
e moldaram parte da minha personalidade e dos meus desejos. E eis
que surgiu diante dos meus olhos a Estátua da Liberdade, o Central
Park, a Quinta Avenida e suas lojas de luxo, a Times Square, os
teatros da Broadway, o touro de Wall Street, o World Trade Center.
Enfim, lá estava “ela”: Nova York. Tão linda, tão urbana, tão
moderna, tão descolada. Mesmo com cinco anos, sabia que aquele
lugar era cheio de emoção, pessoas loucas e muita cultura. Um dia
eu ia conhecer aquela cidade! Um dia eu ia morar naquela cidade!

A partir daquele momento, o que era encantamento virou
paixão (para não dizer obsessão). Meus filmes preferidos eram
ambientados em Nova York e também aqueles inspirados em
musicais da Broadway. Assisti a todos os episódios do seriado Gossip



Girl quando era adolescente e, quando cresci um pouco mais (e
meus pais deixaram), viciei-me em Sex and the City. Mas nenhum
deles era melhor do que Friends.

Meu sonho era sair dançando pela Big Apple cantando os
famosos versos eternizados por Frank Sinatra:

New York, New York

I want to wake up in a city

That never sleeps

And find I’m ‘A’ number one,

Top of the list

King of the hill, ‘A’ number one…

Se iam me achar louca fazendo isso? Pouco me importava. A
diversidade cultural é tão grande em Nova York que os seus
habitantes nem reparam em pessoas um pouco fora do comum.
Afinal, aquela cidade parecia fora do comum.

Por circunstâncias da vida, passei o resto de minha infância e
adolescência sem conhecê-la. Às vezes era por causa da situação
financeira e a alta do dólar; depois, porque nas férias eu tinha que
visitar meus avós; em outra situação, era uma viagem em família
pelo Nordeste.

Na segunda quinzena de setembro de 2001, quando eu tinha
treze anos, a minha família estava com passagem marcada para
Nova York. Eu fazia milhões de planos e sonhava com aquela
preciosa semana que passaríamos no meu “País das Maravilhas”.
Preciso contar que o ataque às Torres Gêmeas e a confusão em que
os Estados Unidos ficaram depois disso estragaram os nossos



planos, cancelando as nossas férias? Pois é, chorei por uma semana.
Ao invés de Nova York, fomos passar uns dias em São Paulo. Grande
troca.

Até que, para comemorar os trinta anos de casados, meus pais
resolveram fazer uma terceira lua de mel em Nova York. A segunda
foi em 1993 e a primeira, quando casaram. Iam apenas os dois. Eu
queria muito ir, mas não para ficar de vela e estragar a viagem
romântica do casal. Até aí tudo bem. O problema foi que, de
repente, cerca de um mês antes da viagem, minha irmã e seu
marido resolveram que seria divertido irem também. Viagem só com
casais e eu, solteira, não fui convidada. Já estava ficando com raiva.
Então, a sogra da minha irmã, que é divorciada, anunciou que iria
com eles para ajudar a cuidar da Bianca, minha sobrinha. Epa!
Espera aí, todo mundo ia, menos eu? Até minha sobrinha de dois
anos. E eu ia ficar? De jeito nenhum!

Com medo de ser deixada de lado, fui falar com meu pai –
calmamente e elogiando, porque precisava convencê-lo a me levar
junto.

– Pai! Como você está bonito hoje. Cortou o cabelo? Ah, já sei!
Emagreceu, né? Acho que você perdeu uns três quilos. – Sou bem
sutil quando quero.

– Alice, minha filha, nem precisa puxar saco. O que você quer?
Aliás, quanto você quer? – Realmente, meu pai me conhece muito
bem.

– Ah, papaizinho lindo, eu não quero dinheiro. Acabei de
receber meu salário. – Eu, recém-formada em Jornalismo, já estava
trabalhando em uma revista de Cuiabá. – Eu só queria fazer uma
pergunta...



– Posso tentar adivinhar? – ele disse, já segurando um sorriso e
levantando apenas uma sobrancelha.

– E você acha que me conhece tão bem assim?

– Tenho certeza que te conheço muito bem há 24 anos. Fora
que nós dois somos muito parecidos, então eu consigo imaginar o
que você veio me falar. Você quer saber se vou te convidar para ir
com a gente para Nova York. Acertei?

– É... Afinal, eu sou parte da família também, né? – Comecei a
falar muito rápido, nervosa, com a possibilidade de ser deixada para
trás. – Por que só eu não posso ir? Afinal, não é uma viagem só sua
e da mamãe. Perdeu todo o romantismo a partir do momento em
que a Bel disse que ia com o Felipe e com a Bianca (minha irmã,
meu cunhado e minha sobrinha). Além disso, a sogra dela vai.
Acabou todo o encanto! Posso ir? Por favor, posso?

– Alice, eu sabia que você ia acabar me perguntando isso. Me
perdoe, eu sei o quanto você quer conhecer Nova York, mas não vai
ter como você ir. Todo mundo já comprou as passagens, e agora ou
elas estão muito caras ou estão esgotadas. Sinto muito, vai ter que
ficar para outra oportunidade.

– Ah... Tudo bem, então. – Eu já estava com os olhos cheios de
lágrimas. Eu sei, 24 anos, formada, jornalista, chorando por causa
de algo bobo assim, mas não consegui segurar o choro. – Bom, eu
tenho que ir ali no... Ah, bem ali fazer uma coisa e já volto, pai. – Eu
precisava sair dali para chorar em paz. Traidores!

– Filha, antes disso, você me faz um favor?

Fiquei com vontade de gritar um não bem alto. Afinal, ele me
excluiu e não quis me levar à viagem dos meus sonhos. Mas tentei
ser uma boa pessoa e respondi:



– Faço. O quê?

– Vá até a porta pegar a correspondência que chegou?

– Claro.

Quando cheguei à caixa de correio, retirei os envelopes. Não
esperava algo para mim (nunca tem mesmo. Sou da geração do e-
mail, não das cartas). Mas, entre propagandas, contas e algumas
revistas, tinha um envelope cor-de-rosa com o meu nome e a letra
do meu pai endereçado à “maior amante de Nova York que
conheço”. Só podia ser eu. Ali mesmo eu abri.

Dentro havia um bilhete:

Alice,

Te peguei! Aposto que eu te assustei com
o papo que a gente acabou de ter (eu tinha
certeza que você ia me perguntar se podia
viajar com a gente).

Sei que você se formou há dois meses,
mas seu presente de formatura veio só agora.

Pode preparar sua voz e decorar a letra
de New York, do Frank Sinatra, para cantar
pelas ruas da ‘Big Apple’.

Sua boba, nunca te deixaríamos para
trás! É claro que você vem com a gente para
Nova York. Aqui está a sua passagem.

Te amamos,
Papai e Mamãe



Chorei. De emoção, não de tristeza. Tinha os pais mais lindos
do Universo. Comecei a gritar, a pular e a ficar enlouquecida.

– Ai, meu Deus! Eu vou para Nova Yoooooooooooooooork!

Acho que todo mundo num raio de cinco quilômetros escutou.

Olhei para a porta de casa e vi meus pais sorrindo de orelha a
orelha. Saí correndo para abraçá-los, beijá-los e pular junto com
eles.

– Obrigada! Obrigada! Obrigada! Eu não acredito. Vou realizar
um sonho.

– Filha, a gente não teria coragem de ir e não te levar, sabendo
que isso é uma das coisas que você mais quer na vida – disse a
minha mãe.

Preciso dizer que eu fiquei insuportável nos dias que seguiram
essa surpresa e a viagem? Não sabia falar de outro assunto que não
fosse a viagem e sobre Nova York. Acho que meus amigos não me
aguentavam mais. Só continuavam a conversar comigo porque
sabiam que eu traria presentes e porque sempre fui fascinada pela
Big Apple.

Fiz roteiros do que queria fazer, do que queria conhecer, do que
queria comprar. Minha família nem precisou se preocupar, eu já tinha
resolvido tudo.

Enfim, depois de anos sonhando com isso e longas semanas de
preparação, o grande dia chegou. Pegamos um avião de Cuiabá para
São Paulo, onde faríamos conexão para a minha linda e amada Nova
York. A viagem transcorreu sem problemas (tirando o fato de que a
minha sobrinha resolveu decorar a minha blusa com todo o
conteúdo que tinha comido no almoço servido no avião).



Apesar de nos Estados Unidos ainda ser verão, o tempo estava
nublado e só consegui ver a cidade do alto quando o avião já voava
bem baixo. Ao ver Manhattan, em toda a sua majestade, logo abaixo
de mim, tive uma pequena taquicardia. Parece exagero, eu sei, mas
foi o que eu senti.

Descemos no JFK, aquele aeroporto lindo e gigante. Mesmo não
tendo indo para os Estados Unidos antes, nunca havia visto tantas
pessoas de nacionalidades diferentes em um só local. Um ano antes
fui para Miami, na Flórida, e lá só tinha latinos e brasileiros. Os
únicos momentos em que escutei gente falando em inglês foram no
meu cursinho de 40 dias numa escola para brasileiros. Mas no
aeroporto de Nova York vi árabes, japoneses, suecos, australianos,
britânicos e gente de países que eu nem sabia onde ficavam ou não
soube reconhecer a língua.

Passamos pela imigração sem problemas e nos dirigimos ao
hotel, que ficava na Rua 45, entre a Quinta e a Sexta avenida. A
cada quilômetro que passávamos rumo ao nosso destino, eu ficava
mais maravilhada. Era aquilo tudo o que eu tinha imaginado! Os
táxis guiando loucamente com motoristas árabes ou indianos, ônibus
escolares amarelos como os dos filmes, ruas arborizadas, mas
extremamente urbanas ao mesmo tempo. Passamos em um dos
lados do Central Park e vi pessoas fazendo cooper, adolescentes com
uniformes escolares deitados na grama ou jogando futebol e
executivos de terno falando desesperadamente ao celular, tudo isso
acontecendo ao mesmo tempo. Tinha menos de uma hora que eu
havia chegado à cidade e já estava perdidamente apaixonada pelo
lugar.

Chegamos ao hotel, nos instalamos e logo saímos para explorar
Nova York. Ao sairmos, se andássemos 50 metros para a direita,



estávamos em plena Quinta avenida. Se andássemos 150 metros
para a esquerda, estávamos no coração pulsante de Nova York, mais
conhecido como Times Square. Eu já imaginava que ela era linda,
mas não tinha noção do quanto. Já estava anoitecendo e as luzes
destacavam-se ainda mais contra o céu negro da noite. Diversos
cartazes anunciavam peças da Broadway, como O Rei Leão, Wicked,
Chigado e Billy Eliott. A loja Forever 21 tinha um grande painel com
10 metros de altura que transmitia, em tempo real, imagens das
pessoas na calçada. O famoso Naked Cowboy tocava violão apenas
de cueca. Um cartaz estava grudado em alguns postes informando
que na terça-feira seguinte haveria a gravação de Gossip Girl
naquela região e uma parte da Times Square estaria fechada para o
público. Um flash mob com pessoas dançando A Little Less
Conversation, do Elvis Presley, acontecia perto da escadaria onde se
compram ingressos para os teatros. E muitas outras coisas
aconteciam ao mesmo tempo. Enfim, se eu pudesse, morava ali
mesmo.

Logo que descemos do avião, percebi que meu pai estava um
pouco quieto, o que não era normal. Geralmente em viagens temos
que pedir que ande devagar, já que ele quer conhecer tudo em
pouco tempo. E temos que falar para dormir um pouco mais, pois
ele é do tipo que sai do hotel às sete da manhã e volta só meia-
noite, depois de um dia intenso de turismo. Mas isso não estava
acontecendo. Ele andava devagar, queria dormir cedo e falava
pouco. Na verdade, achei que meu pai mostrava com uma coloração
um pouco esverdeada.

Comentei com minha irmã, que concordou que ele parecia
estranho, abatido. Fomos conversar com minha mãe, que partilhava
da mesma preocupação. Quando perguntamos ao meu pai o que
estava acontecendo, ele, teimoso como uma mula, disse que não era



nada, só jet lag. Foi a maior mentira que ouvi na vida. Primeiro, o
fuso horário de Nova York era apenas uma hora de diferença do de
Cuiabá. Segundo, ele está acostumado a viajar para Cingapura,
Havaí e Tailândia a trabalho, o que dava uma diferença de fuso de
cerca de dez horas, e nunca reclamara.

Enquanto minha irmã e eu debatíamos o assunto, preocupadas
de verdade com o meu pai, fomos distraídas por uma gritaria de
mulheres e meninas. Olhamos para o lado e vimos o gostoso Gerard
Butler tentando passar entre a multidão para assistir a um musical
na Broadway. Eu já disse que amo essa cidade? Acabamos
esquecendo o caso, pegamos as máquinas fotográficas e saímos
correndo atrás dele, para horror do meu cunhado.

Como estávamos muito cansados da viagem (e o meu pai
verde), resolvemos que jantaríamos por ali mesmo e depois
voltaríamos cedo ao hotel para descansar. No dia seguinte, o turismo
começaria de verdade.

No meio da noite, minha mãe bateu desesperadamente na porta
do meu quarto, berrando e acordando quase o hotel todo. Abri a
porta com a cara toda amassada, tentando me situar (quando
acordo no meio da madrugada, em um lugar que não é a minha
casa, fico desesperada achando que alguém me sequestrou ou que
fui abduzida por alienígenas no melhor estilo Alien – O Oitavo
Passageiro). Minha mãe já seguia apressada pelo corredor, batendo
na porta do quarto da minha irmã e do meu cunhado, gritando que
meu pai estava morrendo. Eu sabia que aquela cor verde não era
natural!

Fomos, os seis, inclusive minha sobrinha, para o quarto e
encontramos meu pai suando frio, falando que a gente não
precisava se preocupar porque ele estava se sentindo bem, o que



era uma mentira descarada. Fui de camisola (ainda bem que nesse
dia escolhi uma bem bonitinha, com uma ovelhinha desenhada e a
inscrição “Sleep tight and don’t let the bedbugs bite”) correndo para
a recepção, gritando que a gente precisava de uma ambulância
urgente porque o meu pai estava morrendo. Esqueci que estava em
outro país e falei tudo em português. O gerente me olhava como se
eu fosse louca e perguntou em inglês:

– Me desculpe, mas você está acordada mesmo ou isso é uma
crise de sonambulismo?

Já totalmente impaciente, gritei que estava muito bem acordada
e traduzi para o inglês tudo o que eu tinha dito antes.

Quando a gente vê em filmes americanos a polícia e a
ambulância chegando ao local da confusão em menos de cinco
minutos e acha que é exagero, está completamente enganada.
Realmente é desse jeito nos Estados Unidos. (Bom, quando o
trânsito da caótica Nova York deixa, o que foi o caso, já que eram
umas três horas da manhã.)

Graças ao seguro-saúde-viagem, fomos direto ao Lenox Hill
Hospital, um dos mais sofisticados e caros da cidade, localizado no
Upper East Side (lembro-me de ler nos livros da Gossip Girl que a
mãe da Blair Waldorf teve neném lá. Que emoção!).

Ficamos na sala de espera cerca de quatro horas antes de saber
tudo o que estava acontecendo. Já amanhecia quando um médico
veio nos avisar que podíamos ir à enfermaria ver meu pai. O médico
não queria deixar que entrássemos todos no quarto, mas insistimos
muito, falando alto e rápido em português, e ele acabou cedendo.



Estávamos espremidos no quarto que meu pai dividia com um
coreano que tossia tanto que tive medo de pegar tuberculose.
Apesar de meu inglês ser muito bom, quase fluente, eu tinha
dificuldade de entender o que o Dr. Simmons falava, pois usava
muitos termos técnicos. Mas acabei entendendo o veredicto: meu
pai estava com pedra na vesícula. Teoricamente, não era muito
grave, mas precisava operar e teria que ser naquele momento. Meu
pai disse em seu inglês perfeito:

– Ah! Só uma pedrinha de nada? Sempre tenho algumas no rim
e ainda estou vivo. Vamos fazer o seguinte. Me dá um remédio só
para passar a dor, eu termino de curtir as férias e opero no Brasil.
Pode ser?

– Bom – respondeu o Dr. Simmons –, podemos fazer isso, mas
com uma condição: de que o senhor assine os papéis dizendo que
não responsabiliza o hospital se morrer a qualquer momento depois
que deixar o estabelecimento. Porque, senhor Polleto, é isso o que
vai acontecer.

– Morrer? – eu gritei. – Mas não é só uma pedrinha de nada?

– Temos dois cenários possíveis – explicou o médico. – Ou a
pedra, que está em movimento, vai para o seu pâncreas, o que o
mataria em questão de minutos, ou a infecção que a pedra começou
vai se alastrar na corrente sanguínea, levando a uma infecção
generalizada. O resultado disso o senhor sabe qual é, certo?

Meu pai, sempre muito engraçado, não perdeu o humor nem
quando estava praticamente em seu leito de morte e disse:

– E aí? Vai me operar na sala de emergência junto com o
George Clooney, de ER?



Apesar do risco de morte, a operação de retirada de pedra na
vesícula era muito simples. Durou menos de dez minutos. Dr.
Simmons falou que nunca viu uma vesícula tão podre na sua vida e
meu pai disse que ama tanto Nova York que até deixou um
pedacinho seu na cidade para que ela não tenha saudade dele.

Graças ao seguro de viagens, a internação e a operação foram
cobertas e não tivemos que pagar nada, mas meu pai precisaria
fazer mais exames e de cuidados médicos pós-operatórios que o
cartão não cobria. Segundo os cálculos dos médicos, a despesa
médica ficaria em torno de 20 mil dólares, mais o período de
internação necessário.

Embora minha família tenha uma boa condição financeira, não
havia motivo para gastar tudo isso nos Estados Unidos se tínhamos
plano de saúde no Brasil que cobria tudo. Resultado: após a alta
médica, meu pai voltaria ao Brasil. E como somos uma família muito
unida, fomos juntos e voltamos juntos – para minha tristeza, é claro.
Óbvio que fiquei superfeliz que meu pai estivesse se recuperando, só
que é impossível não ficar triste de ir embora de Nova York depois
de menos de horas na cidade. Ok, pensamento bastante egoísta, já
que meu pai precisava de apoio. Mas eu queria taaanto ficar em
Nova York... Nem deu tempo de cantar New York, New York pelas
ruas! Sabia que deveria ter feito isso na Times Square assim que
cheguei.

Enfim, quase chorei quando vi o aeroporto de novo, mas dessa
vez de frustração. Reprimi as lágrimas, engoli os soluços e entrei no
avião. Brasil, voltei!

Meu pai ficou péssimo de estragar a viagem de todo mundo.
Explicamos mil vezes que a saúde e a vida dele eram muito mais
importantes do que umas férias quaisquer. Além disso, se o mundo



não acabasse ou caísse uma bomba atômica na cidade, Nova York
estaria lá esperando pela gente durante muito tempo.

Meu pai se recuperou bem e a vida voltou ao normal. Retornei
para meu trabalho, a redação da Revista Centro Geodésico, e tentei
não pensar em como foi a segunda vez em que Nova York não quis
me receber. Será que a cidade tinha algo contra mim?



Capítulo 2

Tentei esquecer um pouco minha obsessão por Nova York e
continuei com a rotina. Arrumei um namorado, o Leandro. Um
economista lindo, loiro e alto que se dizia loucamente apaixonado
por mim desde o dia em que colocou seus olhos castanhos em meus
olhos verdes e na minha alta, magra e morena pessoa.

Estava apaixonadinha, claro. Não arrebatadoramente, mas
estava. Já tive outros namorados (seis, para falar a verdade. Ai,
como sou namoradeira!), só que nenhum nunca me fez sentir como
se eu estivesse num livro do Nicholas Sparks. Mas, enfim, aquilo era
ficção; na vida real, não acontecia desse modo. E eu estava
gostando muito dele, de sua companhia e da atenção que me
dispensava.

Depois de cinco meses de namoro e seis meses desde o
incidente da pedra-na-vesícula-em-Nova-York, num sábado haveria
uma grande festa na cidade com um DJ alemão chamado Rocco. Por
trabalhar na imprensa, ganhei dois ingressos.



Como eu precisava cobrir um evento de uma nova linha de
maquiagem da Belle Peau um pouco antes da festa, dei um ingresso
para o Leandro e pedi que ele me encontrasse lá mais tarde, pois
me atrasaria um pouco.

O problema é que o lançamento dos produtos atrasou mais de
duas horas e eu não tinha nem previsão da hora em que ia sair de
lá. Assim, liguei para o Leandro avisando o ocorrido.

– Lê, vou me atrasar para a festa. Aqui está enrolado e nem sei
quando vão me liberar. Vou chegar bem tarde, mas chego, prometo.

– Ah – disse ele com a voz entediada –, nem precisa vir, Alice. A
festa está tão chata. O DJ não é muito bom, as pessoas estão
desanimadas e a comida está ruim. Eu, se fosse você, nem perdia
tempo vindo. Daqui a pouco vou embora. Só vou conversar um
pouco mais com o Jota, aquele meu amigo com o qual eu fazia
faculdade, que encontrei por acaso aqui, e já volto para casa.

– Então, tudo bem. Quando chegar em casa, te ligo.

– Você vai voltar tarde e eu estou com sono. Não vou demorar a
ir embora e dormir. Nem precisa me ligar, já vou sonhar com você.
Afinal, todos os dias eu sonho com a minha princesa – disse ele com
a voz mais galanteadora do mundo, deixando-me toda boba e com
um sorriso idiota.

– Está certo. Amanhã a gente se fala. Boa noite, meu amor.

– Boa noite, meu amor.

Achei estranho o fato de a festa estar ruim. A promoter que
estava organizando o evento, a Ana, nunca errava, era
extremamente competente e as suas festas geralmente eram de



arromba. O DJ era muito famoso, os convidados eram só a nata da
sociedade, a comida era do melhor bufê da cidade. Como seria
possível que não fosse minimamente bom? Enfim, não gastei muito
tempo pensando nisso e voltei ao trabalho.

Consegui terminar as entrevistas já era mais de uma hora da
manhã. Estava em meu carro, voltando para casa, extremamente
cansada, pois o local do lançamento da maquiagem não havia
colocado cadeiras para os jornalistas. Fiquei mais de quatro horas
em pé de salto alto. De repente, o meu celular tocou. Pensei que
fosse o Leandro, mas era o meu editor.

– Para tudo o que você estiver fazendo e vem para cá a-go-ra.
Por falar nisso, onde você está?

– Oi para você também, Allan – disse cheia de sarcasmo, ao
mesmo tempo rindo, já que ele nem ao menos me cumprimentou. –
Estou voltando para casa depois de um exaustivo dia de trabalho. –
Como nós tínhamos uma relação muito boa um com o outro,
conversávamos como amigos, não como chefe e subordinada.

– Ah, claro. Oi, Alicezinha linda do meu coração! Cuti-cuti do
editor mais maravilhoso da cidade! Assim está melhor? – Ele estava
morrendo de rir do outro lado da linha.

– Menos, Allan, menos... Mas, e aí, o que você está fazendo
acordado a essa hora? Não dorme?

– Então, aconteceu um imprevisto. Estou aqui na festa que a
senhorita deveria estar, pois foi convidada. Por falar nisso, cadê
você? Como você deixa o seu namorado assim, todo livre? Essa festa
está cheia de mulheres lindas e com pouca roupa! Tudo bem que
você é a mais linda, mas não pode deixar seu homem dando sopa
assim. Sabe como é difícil arrumar um namorado hoje em dia? Sabe



como as mulheres estão cada vez mais atiradas e pegando homem
na rua? – Preciso dizer que ele é gay?

– Obrigada pelo elogio. Eu sei como é difícil arrumar um
namorado e sei também que as mulheres estão ficando mais
ousadas do que nunca. O problema é que o evento da maquiagem
Belle Peau atrasou e só agora consegui sair de lá. Eu ia para a festa,
mas o Leandro disse que estava chato e que já ia embora, então
resolvi nem ir. Você o viu?

– Vi, tem uns dez minutos. E ele é doido? Disse para você que a
festa está ruim? Nunca! A festa está bom-ban-do! Nem acredito que
vou ter que ir embora.

– Dez minutos? Estranho, falei com ele tem mais de duas horas
e ele disse que já ia embora. Aliás, por que você já vai?

– Minha querida mãezinha me ligou dizendo que não está se
sentindo muito bem e precisa que eu a leve para o hospital. Foi por
isso mesmo que eu te liguei. Eu ia entrevistar o DJ Rocco, mas a
minha mãe é mais importante para mim do que qualquer matéria.
Então, como pensei que você estivesse aqui, ia pedir para que
quebrasse esse galho. Tem como vir até aqui me fazer esse favor?

– Claro, vou sim. – Por mais que eu estivesse cansada, faria
esse favor ao Allan. Além do mais, o Leandro estava lá ainda. Faria a
entrevista e depois iria curtir a festa com o meu namorado.

– Ótimo, minha querida. Já falei com a Ana, a promoter. Você a
conhece, né? Ela sabe que você está vindo para ficar no meu lugar e
vai te dar livre acesso à área VIP e ao camarim do DJ, combinado?

– Sim, senhor. Até segunda-feira na redação, então. Melhoras
para a sua mãe.



– Até! Obrigado pelo favor. Beijos e curta a festa! Trabalhar
demais mata, viu?

– Só trabalho demais porque você me obriga a isso! Hahaha!
Beijo, Allan.

Desliguei o telefone e me dirigi à festa. Chegando lá, conhecia
todos os seguranças que estavam na entrada, que me deixaram
entrar prontamente. Nem ao menos precisava mostrar a credencial.
Como eu ia a muitos eventos, já era uma figura conhecida nesse
meio.

Fui diretamente entrevistar o DJ Rocco, que estava em um
momento de folga, enquanto outro tocava em seu lugar. Preferi fazer
isso o mais rápido possível para que pudesse encontrar logo o
Leandro. Por mais que confiasse nele, eu estava com uma sensação
ruim desde que falara ao telefone com o Allan. Se ele tinha dito para
mim que já ia embora da festa e que ela estava chata, por que ainda
estava lá? Além do mais, realmente, no evento havia muitas
mulheres lindas, siliconadas e perfumadas. E o pior de tudo: a
maioria era solteira e estava à caça de homens. Um sinal piscando
em neon na minha cabeça berrava ‘perigo’ em alto e bom som,
mesmo que eu tentasse ignorá-lo.

Fiz meu trabalho e comecei a procurar o Leandro. Tentei ligar
em seu celular e estava desligado. Pensei que talvez o Allan tivesse
se equivocado em relação ao tempo em que o tinha visto, afinal, ele
é bem distraído, avoado e meio louco.

Mesmo querendo acreditar que o meu namorado já estivesse
em casa dormindo embaixo do seu cobertor do Ben 10 (mesmo com
quase 30 anos, o Leandro morava com a mãe, que comprou esse
edredom para ele), algo em mim dizia que ele estava lá e que a



situação não era boa para o meu lado. Dificilmente eu tinha essa
sensação, pressentir que algo estava errado, mas sempre que ela
aparecia, eu acertava.

Dizem que é o sexto sentido das mulheres. Que seja. Naquele
momento, o meu quase gritava para mim que o Leandro estava
aprontando algo. De qualquer modo, procurei-o durante algum
tempo e não o encontrei. Continuei tentando ligar e não conseguia
falar com ele.

Depois de mais de uma hora de busca, desisti e resolvi ir para
casa. Por mais que eu achasse que ele tinha feito algo, mandei o
meu cérebro calar a boca, apagar as suas luzes neon e acreditar que
ele estava em sua cama sonhando igual a um anjinho.

Fui me despedir da Ana, a promoter, e agradeci pela entrevista.
Nós já éramos praticamente amigas, pois fui a inúmeras festas que
organizou. Ela conhecia meus amigos e também o meu namorado.
Enquanto conversávamos, disse que, por mais que estivesse
gostando da festa, tinha de ir embora porque não encontrara o
Leandro.

– Então você se perdeu dele durante a festa? – ela perguntou.

– Não, na verdade, eu nem o vi hoje. Cheguei mais tarde
porque estava em um lançamento de uma nova linha de
maquiagem. Linda, por sinal! Ele veio para me encontrar, mas nos
desencontramos. Eu telefonei dizendo que não poderia vir, mas dei
um jeito e consegui. Ele nem sabe que vim, no final das contas. E
agora não consigo achá-lo pelo celular.

– Quer dizer que você não estava aqui antes? – ela me indagou,
levantando apenas uma sobrancelha e fazendo cara de dúvida.



– Não. Por quê? – Nesse momento, o meu sexto sentido, que
tinha sido calado à força, resolveu voltar a gritar em meu ouvido:
alerta.

– Ah... – A Ana pareceu constrangida. – Por nada, Alice. Deixa
para lá.

– Não, pode me contar. O que foi? – Nesse momento, eu já
estava suando frio, preparando-me para o pior. Minhas pernas
tremiam e meus olhos piscavam freneticamente.

– É que eu pensei ter te visto. Só isso.

– Pensou ter me visto? Como assim? Eu te vi no momento em
que cheguei. Fui direto me encontrar contigo na área VIP.

– Bem que achei que você estava com outra roupa antes e que
tivesse mudado o cabelo.

– Então você viu alguém parecida comigo, foi isso? – perguntei
desesperadamente querendo muito que a resposta fosse afirmativa.

– Bom, não sei, a suposta “você” estava longe. Vi uma garota
loira com o Leandro e pensei que fosse você.

– Loira? Mas eu não sou loira! Sou morena! Você viu o quê? Eles
conversando?

– Bom, achei que você finalmente tivesse entrado no meu time,
o das loiras, e pintado o cabelo. – Ela parou o que dizia, respirou
fundo e continuou constrangida. – Alice, eu não quero fazer fofoca e
muito menos criar intriga entre você e o Leandro, mas como está
perguntando e como eu dei um fora, agora sou obrigada a te contar.

– Me contar o quê? – Eu já estava com o coração acelerado.



– Eu vi o Leandro abraçado com essa garota, só isso. Eles
pareciam bem íntimos e também estavam de mãos dadas. Eu pensei
que fosse você. Me desculpe!

– Tem certeza que era o Leandro? – perguntei me agarrando ao
último fio de esperança que restava.

– Tenho. Acenei para ele e ele acenou de volta, um pouco
envergonhado. Depois disso, não o vi mais. Até achei estranho você
não se virar para me cumprimentar ou ir até onde eu estava para
conversar.

– Obrigada por me contar isso – disse, tentando manter a voz
firme, mas com certeza ela não estava. Eu sou a maior chorona que
conheço. – Agora, com licença, que vou procurá-lo. – E,
provavelmente, matá-lo logo em seguida. – Nem que eu vá embora
sete horas da manhã ou fique esperando na saída, vou achar o
Leandro.

Podia ser sensível e uma manteiga derretida, mas todas as
vezes que alguém aprontava comigo, dava um jeito de descobrir,
colocar um fim na situação e fazer uma vingancinha. É imaturo, eu
sei, mas quem se importa? Confiava muito nas pessoas, é claro, mas
não sou imbecil. Sabia me cuidar, no final das contas.

– Eu até iria te ajudar a procurá-lo, Alice, mas tenho que ficar
aqui cuidando da organização.

– Sem problemas, Ana. Obrigada mesmo assim. Esse é um
trabalho que uma mulher tem que fazer sozinha.



E assim, batendo as pernas um tanto trêmulas, saí em minha
busca obstinada ao Leandro. Eu precisava encontrá-lo. Precisava
saber a verdade. Precisava descobrir que aquela situação era
mentira. E precisava dar um soco em seu lindo narizinho (que eu
desconfiava ser plástica).

Alternando tristeza (Por que, Leandro? Por quêêêêê?) e raiva
(Imbecil! Eu vou matar aquele desgraçado!), procurei-o por duas
horas. Fui a todos os cantos do salão inúmeras vezes. Olhei por cima
do palco do DJ (que me passou uma cantada), olhei perto do bar,
dentro do bar, olhei até mesmo no banheiro masculino (uma
situação um tanto constrangedora, já que, assim que abri a porta e
olhei para dentro, vi os bumbuns de três rapazes que usavam o
mictório. Eles olharam de volta e ainda me deram tchauzinho). E
nada de encontrar o Leandro. Perguntei aos seguranças que eram
meus amigos e, mesmo assim, nada daquele cafajeste mentiroso.

Lá pelas cinco horas da manhã, depois de meus pais já terem
me ligado cerca de dez vezes por estarem preocupados comigo,
senti-me derrotada e sentei em um sofá. Meus pés estavam cheios
de bolhas e as minhas pernas, cansadas do esforço duplo: de ficar
em pé no outro evento e de andar igual a uma louca na festa.

Enquanto massageava os meus pés refletindo sobre o que
estava acontecendo, a minha mente começou a pensar sobre como
isso tudo tinha sido uma loucura, sobre como, na verdade, o
Leandro me amava e me queria ao seu lado. Talvez para o Allan a
festa estivesse boa, mas para o meu namorado, sem mim, estava
sem graça e chata. Ai, que gracinha! Sem a minha companhia nada
na sua vida era interessante! Gente, como o meu namorado é um
amor, né?



A Ana tinha se enganado ou talvez a garota loira fosse a irmã
dele, Luana. Ele tem uma irmã que é loira. Bom, meio loira. Na
verdade, cabelo mel. Mas por que eles estariam abraçados e de
mãos dadas? Enfim, isso não importa, só sei que, apesar de o meu
sexto sentindo ainda estar pulsando insistentemente, preferi
acreditar no meu namorado e em sua inocência.

Enquanto deixava a minha imaginação viajar sozinha, alguém
sentado no sofá atrás do meu bateu em minha cabeça com muita
força. Quando virei para olhar e reclamar, vi que era um casal dando
um amasso. Não dava bem para ver o rosto deles, pois estava um
pouco escuro e eles se agarravam muito. Não disse nada, porque eu
não queria atrapalhar a alegria dos outros. Fingi que nada tinha
acontecido, virei-me de costas e voltei aos meus pensamentos.

Menos de um minuto depois, outra batida na minha cabeça.
Quando me virei para olhar, achei o relógio do rapaz familiar.
Igualzinho ao que eu tinha dado para o Leandro em seu último
aniversário. Isso me deixou intrigada e passei a encarar o casal. A
camiseta era igual a uma que o Leandro tinha. A garota com ele era
uma loira. Loira falsificada, diga-se de passagem. E o cabelo do
rapaz era igualzinho ao dele. Não acreditando no que via, virei de
costas para o casal de novo. Fiquei quieta esperando que eles
parassem de se beijar e falassem alguma coisa. Se eu reconhecesse
a voz dele, aí teria certeza que estava sendo traída.

Enquanto isso, a ansiedade e o medo tomavam conta de mim.
Meu coração disparava e eu suava frio. Acho que as pessoas que
estavam ao meu redor deviam me achar meio esquisita, pois estava
rígida, de olhos fechados e com cara de dor. Pouco me importava
com o que as pessoas pensavam, então continuei na mesma
posição, do mesmo jeito. Tinha certeza que, se me desconcentrasse



um pouco que fosse, começaria a chorar. Aí, sim, as pessoas iam me
achar louca.

Passaram-se mais de quinze minutos e nada de o casal parar
para respirar. Pensei esperançosa: “Ah... Esse não é o Leandro,
tenho certeza. Ele nunca fica tanto tempo assim beijando sem parar.
Na verdade, ele deveria me beijar mais. Quer saber? O beijo dele é
meio fraquinho, sem graça e sem emoção, mas eu gosto dele... Eu
acho”.

De repente, eu me senti ridícula, resolvi que era uma neurótica,
que não devia ter desconfiado assim do meu namorado e comecei a
rir, a dar gargalhadas da situação e de mim mesma. “Ai, como eu
sou idiota!”, pensei e me levantei para ir embora. No momento em
que me coloquei de pé, tudo aconteceu. Escutei uma voz masculina
muito familiar.

– Quem diria que o cupido estaria nesta festa hoje, não é?

Era o Leandro. Sem dúvida, era ele. Me senti péssima, triste,
chateada, arrasada, raivosa, com vontade de quebrar todos os seus
dentes de sorriso Colgate e de puxar cada fio de cabelo loiro
porcamente oxigenado da vadia do lado dele. Antes de dar
escândalo, eu precisava ter certeza absoluta que era ele mesmo.
Sentei-me de novo, enquanto tentava processar tudo o que tinha
visto e ouvido. Parecia um pesadelo.

De repente, uma voz ainda mais familiar chegou aos meus
ouvidos.

– Sem dúvida. Nos conhecemos há tanto tempo e só hoje
percebemos o quanto nos gostamos.



Acho que o meu coração parou de bater por dois segundos e a
minha boca ficou aberta e escancarada por vários segundos. A voz
da loira falsificada era idêntica à da Amanda, a amiga que nos
apresentou. Virei o meu corpo para trás do sofá, onde eles estavam
sentados, e vi que eram realmente os dois. Eles não tinham
percebido que eu estava ali.

Saibam que sempre fui muito boazinha, calma, zen e doce. Mas
me tira do sério para ver o que acontece. Viro outra pessoa. Agindo
impulsivamente, pois a decepção e a raiva ferveram dentro de mim,
comecei a falar numa voz fria como o gelo que eu guardava para
usar em situações como essa.

– Realmente, quem diria que o cupido estaria aqui, que vocês
se gostavam e que são, na verdade, dois canalhas? Estranho como
as coisas são, não é?

– Alice! – disseram em uníssono assustados.

– Pois é. E quem diria que eu teria que vir trabalhar na festa e
encontraria vocês dois assim, tão agarradinhos e aconchegados.
Duas das pessoas em quem eu mais confiava no mundo traindo a
minha confiança de maneira tão baixa! – Nossa, até eu fiquei
impressionada com o meu autocontrole e frieza. Uau! Nem comecei
a chorar ainda. Estava evoluindo.

– Calma, amiga – disse a Amanda. – Não é o que você está
pensando.

– Primeiro, não me chame de amiga, e eu sempre odiei isso.
Segundo, é exatamente o que eu estou pensando. Sentada nesse
sofá havia muito tempo e vi muito do que aconteceu.

– Meu amor, eu estava bêbado e você tinha me abandonado
aqui, me deixado carente, sozinho.



– Não me venha com esse papo pra boi dormir! – Quando
percebi que estava gritando, baixei o tom da minha voz. Eu sempre
odiei escândalos em público. – Apesar de não beber quase nada, eu
sei que bêbados geralmente sabem muito bem o que fazem, têm
certo discernimento. E não abandonei você aqui, Leandro. Ia chegar
atrasada, mas chegaria. Você me disse para não vir, que a festa
estava uma droga e já estava indo para casa dormir. Isso foi há
quase quatro horas.

– Por falar nisso, você mentiu para mim! Disse que não vinha e
veio! Por que você está aqui?

Esse era o clássico joguinho de ser o culpado e tentar jogar a
culpa do seu erro no outro para ele se sentir mal. Diversas vezes o
Leandro fazia isso. Por exemplo, quando ele atrasava para me
buscar para ir ao cinema, dizia que, na verdade, a culpa era minha,
que eu havia avisado com pouca antecedência o horário da sessão.
Ou quando eu ligava e o seu celular estava desligado e ele dizia que
a culpa era minha, que tinha ligado para ele no dia anterior e, com
isso, feito a sua bateria acabar mais rápido.

– Porque o Allan... – E não quis continuar a frase. – Quer saber?
Você não é mais meu namorado. Não devo explicações a você.

– Como assim eu não sou mais o seu namorado, meu amor? Eu
te amo!

Nesse momento, o Leandro complicou ainda mais a situação
para o lado dele. Além de me magoar com tudo o que tinha feito,
deixou a Amanda louca de raiva. E uma periguete com raiva não é
algo fácil de ser controlado. Ele tinha acabado de passar horas se



esfregando nela, falando de cupido e coisas bregas e, mesmo assim,
na sua frente, dito que me amava. Bem feito para ela! Quem
mandou pegar o namorado de outra?

– Você ama a Alice? – A Amanda exclamou quase gritando. –
Leandro, você me disse há algumas horas que o relacionamento de
vocês não estava legal, que ela te sufocava e que você não
aguentava mais essa perua fresca que só pensa em coisas fúteis.

– Você disse que eu sou uma perua fresca? – Agora era eu
quem estava quase gritando.

– Bom – ele respondeu um pouco sem graça e sem olhar nos
olhos de nenhuma de nós –, eu não disse com essas palavras. A
Amanda exagerou.

– Além de tudo, você ainda me chama de mentirosa, seu
cafajeste? – ela disse.

– E mesmo que você não tenha usado essas palavras, você me
acha isso mesmo, Leandro? – perguntei.

– Calma, meninas, eu posso explicar.

– Calma o caramba, Leandro – gritamos as duas ao mesmo
tempo. Se eu não estivesse a odiando tanto nesse momento, quase
sentiria pena da sua rejeição. Quase.

– Meninas, sem escândalo. Está todo mundo olhando para a
gente – ele quase implorava.

– Pouco me importa se está todo mundo olhando. Aliás –
enquanto dizia isso, a Amanda ficou de pé no sofá que antes foi o
recanto de amor dos pombinhos –, eu quero que todo mundo saiba
o cachorro sem-vergonha que você é, Leandro. Gente – ela



aumentou o tom de voz –, esse rapaz aqui, com o rosto bonitinho e
cara de santo, é um safado, imbecil, sem coração e destruidor de
sentimentos alheios! – E começou a baixar ainda mais o nível das
declarações e dizer coisas embaraçosas sobre ela mesma, sobre ele
e o seu “instrumento” e até sobrou para mim.

As pessoas ao nosso redor pararam para olhar e prestar atenção
à conversa. Alguns repórteres de colunas sociais de jornais e de
outras revistas estavam lá também e foram em nossa direção. Todo
jornalista de fofocas adora um barraco, ainda mais se envolver
algum concorrente. Tive a sensação de que ia me encrencar com o
Allan na segunda-feira...

Enquanto isso, o Leandro estava morrendo de vergonha
tentando esconder o rosto sem muito sucesso, e Amanda, como
toda periguete, mostrava o decote e quase quebrava a coluna com
pose de lordose aguda empinando o peito e a bunda. Os fotógrafos
batiam foto de nós três. Eu estava exausta física e emocionalmente.
Não tinha mais forças para dizer nada, mas precisava fazer algo para
sair por cima. Ignorar os fotógrafos seria pior. Então, olhei
docemente para os paparazzi, fiz biquinho, mandei um beijo, dei um
tchauzinho muito atrevido, virei de costas e deixei os dois com os
fotógrafos.

Quando percebeu que eu estava me afastando da multidão, o
Leandro puxou o meu braço e tentou falar comigo.

– Meu docinho de coco – argh! Odiava quando ele me chamava
assim –, meu amor, conversa comigo. Eu sei que errei, peço perdão.
Não diga que eu não sou mais o seu namorado.



Eu nem estava mais com raiva. Era um misto de decepção,
tristeza, depressão e sentimentos autodepreciativos.

– Leandro, eu não queria que isso fosse assim, mas você não é
mais meu namorado. Confiei e fiz de tudo por você e em momento
algum te sufoquei, como disse para a Amanda. Melhor descobrir
agora o seu verdadeiro caráter do que só depois de casar.

– Eu nunca vou fazer isso de novo. – Nesse momento, ele tinha
lágrimas nos olhos.

– Desculpa, mas se fez isso uma vez, pode fazer várias. Eu não
consigo mais confiar em você. Acabou.

Enquanto conversávamos, ele permanecia apertando o meu
braço, como que por medo de eu escapar e sair correndo. Quando
eu disse essas últimas palavras, libertei-me e continuei meu
caminho, com o nariz empinado e olhar altivo. Ainda era possível
escutar a Amanda gritando frases como: “Ele me enganou”, “Ele
teve coragem de ficar comigo, a melhor amiga da namorada dele”,
“O Leandro já pegou, além de mim, mais três amigas nossas e
algumas desconhecidas”, “Eu sei que sou vagabunda, mas ele é
mais”.

A Ana assistiu a toda a confusão e, quando me viu atravessando
o portão para ir embora, veio falar comigo.

– Alice! Meu Deus! O que foi aquilo? Sinto muito! Sinto mesmo.
Eu não devia ter te dito nada sobre o Leandro estar com uma loira.

– Ana, relaxa. Se não fosse por você, eu teria ido para casa,
dormido e nem em meus sonhos mais loucos ia saber o que ele
andava aprontando nas minhas costas. – Nesse instante, a minha
força já estava quase no fim e eu quase chorava.



– Mas olha só para você! Fazendo essa cara de forte, só que eu
sei que está sofrendo.

– O quê? Não, ele não merece minhas lágrimas nem minha
raiva.

– Claro que não merece. Apesar de não sermos íntimas, sinto
que já te conheço muito bem e sei que você é a pessoa mais
sensível do universo. Se quiser chorar, chora. Faz bem para a alma.

– Ai, meu Deus! Como é que ele pôde fazer isso comigo,
Anaaaa? – disse em meio a lágrimas, soluços e catarros de choro
escorrendo, enquanto abraçava forte a promoter que virou minha
amiga.

– Bobo foi ele, Alice! Você é linda, excelente profissional,
supergente boa e inteligente. Você tem um futuro brilhante pela
frente. Ele e a oxigenada, não... – E continuou por cinco minutos
dizendo aquelas coisas que mulheres falam umas para as outras em
desastres amorosos.

– Linda? – perguntei. – Olha a minha cara toda borrada, Ana?
Estou um caco! – disse enquanto tirava um espelhinho da bolsa e
olhava o meu reflexo que mais parecia o Coringa interpretado por
Heath Ledger em Batman, O Cavaleiro das Trevas.

– Bom, sou sua amiga, mas sou sincera – ela afirmou dando
risada. – Esse realmente não é o seu melhor momento. Você está
com a maquiagem um pouquinho borrada. Mas olha pelo lado bom,
quando os paparazzi tiraram fotos suas, você estava deslumbrante!

– Menos mal. – Já estava me sentindo um pouco melhor. Até
abri um sorriso, que se desmanchou no momento em que me
lembrei de um detalhe. – Ai, Jesus! Eu vou aparecer em todas as



colunas sociais! Vou ser conhecida como a corna da cidade. E o pior
de tudo é que o jornal do final de semana é o de maior circulação.

– Alice, acho que a essa hora não dá mais para entrar na edição
de domingo. São quase 6 horas da manhã. Sua foto fica para
segunda, quando o escândalo já passou e ninguém se lembrará
disso.

Depois de conversar um pouco mais com a Ana, fui para casa.
Tirei a maquiagem de Coringa e me deitei. Pensei que ia demorar
muito para dormir, por causa da decepção e tudo mais, só que eu
estava relativamente bem. Ana tinha razão, chorar fez bem, tirou
todo o mal do meu sistema.

Sentia-me leve, para dizer a verdade. Estranhamente livre. Acho
que, no final das contas, eu não gostava muito do Leandro. O
choque, a raiva e a tristeza foram mais coisas de momento, de susto
mesmo. Já me senti muito pior, emocionalmente falando, e me
recuperei. Aquele loiro aguado, vagabundo e que beija mal não
merecia que eu desperdiçasse o meu tempo pensando nele. Já tive
outros seis namorados. Arrumar o oitavo não ia ser tão difícil assim.
E ele vai ser mais alto, mais bonito, mais gostoso. E vai beijar muito
melhor.

Um pouco antes de fechar os olhos, vi na parede o meu pôster
da Times Square totalmente iluminada e pensei que, quando me
casasse com o meu oitavo namorado (ou nono, décimo, sei lá),
queria passar a lua de mel nesse lugar mágico. Com essas
imaginações felizes rodeando a minha mente fértil, adormeci.



Capítulo 3

No domingo acordei incrivelmente bem. Apesar das poucas
horas de sono, estava me sentindo renovada e de alma lavada. Olhei
a tela do meu celular, que ficou no silencioso enquanto dormia: 67
chamadas não atendidas. Todas do Leandro; 39 mensagens dele
também. Li as primeiras, todas com conteúdo do tipo “Docinho, me
perdoe”, “Amor, eu te amo!”, “Chuchuzinho, volta para mim”. Deletei
o resto sem nem me dar ao trabalho de ler. O ditado “antes só do
que mal acompanhada” nunca foi tão verdadeiro para mim.

Saí do quarto e fui até a cozinha bater papo com meus pais.
Tomei um Yakult (quem disse que é só para crianças?). Como todos
os domingos, meu pai estava sentado em sua poltrona preferida
lendo o jornal. Minha mãe fazia palavras cruzadas. Desejei bom-dia,
sentei ao lado deles, peguei a seção do jornal da coluna social para
ver se eu tinha aparecido. (Por favor, que não tenha dado tempo!).
Graças aos céus, a edição já tinha fechado de madrugada quando as
fotos foram tiradas.



Mais aliviada, peguei meu laptop e comecei a navegar meio sem
rumo em sites de notícias. Abri um blog de fofoca (prazer culposo nº
22) e na capa dei de cara com a minha enorme foto mandando beijo
para o fotógrafo, o Leandro com cara de dor de barriga ao fundo
enquanto a Amanda batia o pé furiosamente no chão gritando com
ele. A legenda dizia: “Jovem jornalista da cidade é centro de barraco
amoroso em festa com DJ alemão”.

Ai. Meu. Deus. Isso não é nada bom.

Com medo e suando frio, mais pálida do que Edward Cullen, do
Crepúsculo, comecei a ler o texto.

Gente, gente! Para tudo! B-A-B-A-D-O
forte! Está vendo essa linda mocinha aí da
foto, mandando beijo para a câmera? (Pelo
menos ela disse que eu sou bonita, né?)
Então, é uma jornalista recém-formada da
nossa amada cidade. Gente boa, competente,
é sonho de todo rapaz. (Ai, estou até
emocionada! Pensei que iam falar mal de
mim, já que esse blog é bem ácido.) Bom, de
quase todo rapaz. O rapazinho dela, aquele ali
ao fundo, com cara de cachorro com fome, foi
pego no flagra pela moça em questão ficando
com a melhor amiga dela, uma oxigenada de
quinta categoria, diga-se de passagem. Meu
bem, se não tem dinheiro para pintar as
madeixas num salão, por favor, não jogue
uma garrafinha de água oxigenada na cabeça,
viu? Faz mal! (Bem feito para a Amanda!
Hahaha! Toma, sua perua!)

A jornalista, que não é boba nem nada, já
deu o fora no traidor, um chega para lá na
falsa amiga e falsa loira e está linda e magra



descansando em seu lindo lar. Mas, antes de
lançar a notinha, esta blogueira pesquisou um
pouquinho sobre o tema e tem algumas
informações novas para vocês, queridos
leitores!

O cafajeste trai a namorada desde o dia
em que a pediu em namoro, e não só com a
periguete da foto, mas com várias outras
amigas dela. Por mais que eu queira, por
questões jurídicas, não vou dar nome aos bois
– aliás, nesse caso, às vacas! Hahaha. Como
estou espirituosa hoje! Descobri também que
ele tem outras quatro namoradas em outras
cidades. Como ele dá conta de tanta TPM por
mês?

A pseudoamiga pega o namorado de
outras amigas e também de desconhecidas.
Uma fonte anônima me contou que ela “gosta
de homens comprometidos. São mais
emocionantes. E se for de uma amiga tonta
como a Alice, melhor ainda”. Tem alguém com
fama de um nome de peixe por aí... E a
jornalista que faz biquinho, tadinha, está
sendo chamada por aí de ‘Corna Mansa do
Ano’. Afinal, ela devia saber, já que a cidade
toda sabia, até eu. Gatinha, quando for passar
por uma porta, por favor, abaixe a cabeça, ou
o seu chifre vai bater na soleira!

Beijinhos da sua colunista mais amada,

Senhorita Ácida



Fiquei chocada e sem palavras. O lado bom é que ela disse que
eu sou linda, magra e nem um pouco vadia. Mas Corna Mansa do
Ano? Sério? Eu nem tinha ideia de que o Leandro fazia isso comigo.

Tentando espairecer, entrei no Facebook. Para minha grande
surpresa, dei de cara comigo mesma de novo. Várias e várias vezes.
Meus amigos viram a notinha no blog da Senhorita Ácida e saíram
compartilhando. Entraram também no site de um dos paparazzi,
fizeram download de todas as fotos da noite e saíram postando em
seus murais ou no de outras pessoas. Vi montagens minhas com
chapeuzinho viking e chifres de boi. Até mesmo uma com o meu
rosto colado no corpo de uma miss com uma faixa no peito que
dizia: “Miss Corna Mansa 2012”. Frases no Facebook e no Twitter
como: “Corna mansa mesmo. Conheço cinco que pegavam o
namorado dela” eram as mais leves. Tinha outras de baixo calão que
eu não tenho coragem de repetir.

Virei o assunto do dia, do mês, do ano. Droga!

Olhei para minha mãe com os olhos cheios de lágrimas e virei o
computador para ela. Contei a história e eles ficaram chocados e
com raiva do Leandro. Meu pai até levantou, pegou a chave do carro
e disse que “quebraria o nariz do desgraçado”. Por mais que eu
quisesse isso, meu senso jurídico disse que essa não seria a melhor
opção.

– Filha! Não chora. O Leandro não merece as suas lágrimas. –
Minha mãe falou tentando me consolar.

– Mas, mãe, não estou chorando por causa dele. Já superei. O
problema é que eu não quero ser conhecida como Corna Mansa do
Ano! – revelei aos berros.



– Ah, Alice. Sei que é chato tudo isso, mas olha pelo lado bom.
Tem tanta fofoca na internet que amanhã mesmo já se esqueceram
de tudo isso. Aposto que, em menos de dois dias, fotos ou vídeos
íntimos de alguma menina amiga sua vazam no Facebook e todo
mundo vai comentar só sobre isso. – Meu pai tentou melhorar o meu
humor.

Esperava que fosse um vídeo da Amanda gorda, com estrias e
celulite. E que o cara com ela no vídeo fosse feio. E desdentado.

Sentindo-me um pouco melhor, escondi meu laptop e meu
iPhone para não cair na tentação de olhar de novo, no Facebook e
no Twitter, tudo o que diziam de mim. Passei o resto do dia
enfurnada em casa (claro, não queria correr o risco de sair e dar de
cara com algum amigo) lendo um bom livro e vendo pela 283ª vez
alguns episódios de Sex and the City e Friends, ambientados na
minha linda Nova York. Só mesmo essa cidade tão adorada para
fazer-me sentir melhor.

Segunda-feira chegou e o meu primeiro ato ao acordar foi
verificar se algum vídeo ou foto íntima da Amanda ou de qualquer
outra tinha ido parar na internet. Nada ainda. Saco!

Me arrumei e fui para o trabalho. Quando entrei na redação,
Allan estava no seu computador morrendo de rir. Já até imaginei o
motivo. Minha mesa é do lado da dele e, quando me aproximei,
antes mesmo de me sentar, já disse:

– Nem pense em falar uma palavra sobre o ocorrido no sábado
à noite.

– Eeeeeeu? Claro que eu não ia falar nada – ele respondeu.

– Sério? Duvido muito.



– Eu não ia falar. Ia apenas apertar o play e te mostrar.

Curiosa, mas já esperando o pior, cheguei perto dele. Ele
apertou o play. E vi que meus pesadelos se tornaram realidade.
Alguém filmou o barraco no dia da festa e colocou no YouTube. Não
satisfeito, o indivíduo criou um rap e editou as imagens para fazer
um clipe musical. Um homem vestido de maneira semelhante à
minha estava com uma peruca castanha até a cintura e cantava
numa voz que imitava a minha:

Sou bonitinha, atrevida, mas meu homem
me traiu

Com a Amanda, minha amiga, onde é que
já seu viu?

Oxigenada e baranga, o meu homem ela
roubou

Mas, muito antes disso, ele me trocou

Sou Alice, corna mansa

Não ganhei uma aliança
Agora tenho um par de chifres

Eu mesma vi, ninguém me disse

Que rimas mais terríveis! Desde quando ‘chifres’ rima com
‘disse’?

E que música chata que gruda na cabeça. Aposto que vou
passar três dias cantarolando essa porcaria.

Para meu desespero, enquanto a imitação mal-acabada de mim
cantava, apareciam outros dois homens fantasiados de Leandro e
Amanda dançando no fundo e imagens reais da festa.



Quando o Allan apertou o play e a música começou a tocar no
alto-falante, meus colegas de trabalho se juntaram atrás de nós para
ver também. Comecei a escutar alguns comentários como: “Eu já vi
esse vídeo e compartilhei no meu mural do Facebook”, “Nossa! Que
engraçado! Você já viu a montagem da Miss?”, “Nem acredito que a
Alice não sabia. Todo mundo sabia!”.

Olhei embaixo do vídeo o número de visualizações. Quase mil.
Ok, não era um número tão alto assim. Olhei quando foi postado.
Uma hora atrás. Em tão pouco tempo foi assistido por um bom
número de pessoas, sim. Oh, céus! Vou virar uma webcelebrity!

Tudo o que eu mais queria naquele momento era ser um
avestruz. Enfiar a cabeça num buraco não me parecia uma má ideia.

Mandei todo mundo ir cuidar da própria vida e tentei me distrair
com meu trabalho.

Duas horas depois, olhei outra vez a visualização do vídeo
carinhosamente chamado de Rap da Corna: quinze mil visualizações.
Estava ferrada.

A semana foi passando e nada de as pessoas mudarem de
assunto. Não havia nenhuma garota burra o bastante na cidade para
ser fotografada sem roupa ou em um vídeo comprometedor? Ser o
centro das atenções daquele jeito não era nada bom.

Na quarta-feira cheguei ao trabalho e havia na minha mesa uma
faixa de miss feita de papel higiênico na qual se lia “Miss Corna
2012” e uma coroa de plástico. Ai, como eu odeio meus colegas!

Na sexta-feira o celular do Allan tocou e seu ringtone era a
porcaria do Rap da Corna. Meu rap. Ai, como eu odeio as pessoas!

Na terça-feira seguinte fui tema de uma matéria no maior jornal
da cidade. Apareci na primeira página: “A traição mais famosa da



cidade”. Tudo bem que foi apenas um quadradinho, uma área bem
pequena, mas foi a primeira página da porcaria do jornal! Até o Allan
quis fazer uma entrevista comigo. Como eu odeio os jornalistas. Oh,
raça!

Cheguei em casa numa sexta-feira, quase duas semanas depois
do incidente, entrei na cozinha sem minha mãe me ver e, enquanto
arrumava o jantar, escutei-a cantarolar “Sou Alice, corna mansa...”.
Como eu odeio a vida!

– Oi, mãe. Música bonita. Onde você escutou? – perguntei
fuzilando-a com o olhar.

– Oi, filha. Ouvi o seu pai cantando, perguntei o que era isso e
ele me mostrou o vídeo. Pessoal criativo na internet, né? Pena que é
sobre você.

– Aham, claro. – Revirei os olhos de desgosto. – Mãe, por que
você está cozinhando? – Ela raramente cozinhava, só em ocasiões
especiais.

– Sua irmã, seu cunhado e a Bianca vêm jantar. Espero que
você não tenha planos para hoje. Se tiver, desmarque.

– Planos para hoje? Nenhum. Desde o incidente estou saindo de
casa apenas o necessário. Na única vez que tentei fazer isso, quando
cheguei a um barzinho vi uma pessoa cutucando a outra e, de
repente, o lugar inteiro começou a cantar em coro a minha música.
Fiquei vermelha feito um pimentão, segurei o choro, virei de costas e
fui embora.

– Bom, de qualquer modo, temos um anúncio importante para
fazer.

– Anúncio importante? Sobre?



– Surpresa! Vamos esperar todo mundo chegar.

* * *

Na hora combinada, a família toda se reuniu na mesa do jantar.
Como sou tremendamente curiosa, fui logo perguntando:

– Pai, mãe, qual é o anúncio importante?

– Bom – respondeu meu pai num tom de conspiração –, eu
recebi uma proposta de emprego!

– Que bom! Mas você já não tem um emprego muito bom? –
perguntou a Bel, minha irmã.

– Tenho, mas esse é muito melhor. E adivinha onde é?

Por favor, diga que é em Nova York!

– Em Bangkok!

– Ahn? Como assim? – eu e a minha irmã perguntamos juntas.

– Vocês sabem que eu viajo muito para lá, para o Havaí e para
Cingapura. Tenho feito um trabalho tão bom, modéstia à parte, que
a empresa pediu para que eu tomasse conta da filial de lá, que está
com problemas administrativos. O salário é excelente e é uma ótima
oportunidade para crescimento profissional e cultural.

– E você vai aceitar, pai? – perguntei.

– Já aceitei.

– Sem nem me perguntar? E eu, como fico?



Que egoístas! Nem pediram a minha opinião. Que, obviamente,
é não.

– Eu e seu pai conversamos muito sobre isso, Alice – começou a
minha mãe. – E resolvemos que você já é praticamente adulta e
pode tomar as suas próprias decisões. – Isso é algo novo. Eles
nunca me deixaram tomar decisão nenhuma sozinha. Liberdade,
afinal! – Você pode ir conosco, e será extremamente bem-vinda, ou
pode ficar aqui. Bel e Felipe – minha mãe olhou para minha irmã e
meu cunhado –, se vocês quiserem nos acompanhar, também estão
convidados.

– Obrigada, mãe – respondeu minha irmã. – Mas não podemos.
Eu não posso deixar a minha loja e o Felipe não pode abandonar o
escritório dele por tanto tempo. Além disso, a Bibi começou a ir para
a escola há pouco tempo e ela gosta tanto. Não posso fazer isso
com a minha filha. Aliás, é algo temporário ou permanente?

– Depende de mim e do meu trabalho, mas acho que é para
ficar lá no mínimo três anos, tempo em que permanece uma
diretoria antes de uma nova eleição. E você, Alice, o que quer fazer?

– Pai e mãe, eu vou morrer de saudade, mas eu não quero
morar em Bangkok! Vocês não assistiram a Se Beber Não Case 2? Lá
é sujo, feio e cheio de favelas. E eu não sei falar... – Deu branco.
Que idioma se fala na Tailândia? – a língua que se fala lá.

– Sua idiota! – disse a Bel. – Claro que a cidade não é que nem
no filme. Bom, deve ter uma região que seja, mas não é assim em
todos os lugares. E você se esqueceu das praias paradisíacas que
tem por lá? O filme A Praia, com o Leonardo DiCaprio, foi filmado na
Tailândia.

Opa! Tinha me esquecido desse detalhe muito interessante.



– Pai, a sede da empresa fica nessa praia ou em alguma outra
do tipo? – Será que o Leonardo DiCaprio gostou tanto de lá que
ainda visita a região de vez em quando? Ai, meu Deus! Eu vou
morar perto da casa de férias do Leo!

– Claro que não – respondeu meu pai. – Aquilo foi nas ilhas Phi
Phi e Phuket. Acredito que fiquem meio longe de Bangkok.

Ok. Não quero mais ir.

– Vocês vão ficar muito chateados se eu resolver ficar?

– Vamos morrer de saudade de todos vocês, mas claro que não
vamos ficar chateados. Vocês todos têm o direito de fazer o que
quiser. Ainda mais você, Alice, que é solteira – afirmou meu pai.

– Esse é o lado bom de ser jovem, solteira e desimpedida, né,
filha? – acrescentou minha mãe. – Pode ficar, pode nos acompanhar,
pode ir para qualquer lugar do mundo se quiser...

Espera aí. Qualquer lugar do mundo? Até Nova York?

– Se eu quiser, então, posso ficar em Cuiabá ou ir para qualquer
outro lugar, certo? – perguntei esperançosa.

– Pode, ué. Você é adulta, faz o que quiser.

Ai, que delícia ouvir que sou adulta e podia fazer qualquer coisa!

– E se eu quiser...

– Mudar para Nova York? – Todos da mesa falaram ao mesmo
tempo, até meu cunhado, antes de eu terminar a frase.

– Peraí! Como vocês sabiam que eu ia perguntar isso?

– Era tão óbvio – respondeu minha irmã.



– Sabe que eu até achei que você demorou a pedir isso para a
gente? – comentou meu pai.

– É verdade – concordou minha mãe. – Do jeito que é obcecada
com aquela cidade, pensei que fosse pedir para se mudar para lá
quando tinha 10 anos. Ou que não iria mais embora quando fomos
no ano passado.

– Quer dizer que tenho autorização para mudar para lá? –
Nesse momento, meu coração já estava batendo totalmente
descompassado, pulando algumas batidas, como nunca na vida.

– Tem. E sabe o que mais? – disse meu pai todo sorridente. –
Sabemos que vida de jornalista é dura. Que vocês não ganham
quase nada. Tentei te convencer a mudar de curso até quando você
estava no terceiro ano de faculdade, mas não teve jeito. Ainda bem,
porque eu sei que é realmente boa no que faz. Mas quero que você
seja melhor ainda. Então, como meu aumento de salário vai ser
muito bom, lá vou ter casa, comida e transporte por conta da
empresa, e como eu sabia que você ia pedir para ir morar em Nova
York, estou disposto a pagar um curso de Jornalismo na cidade e a
te bancar por um ano. – Nessa hora, eu já estava chorando como
nunca na vida. – Óbvio, se não for uma consumista louca enquanto
estiver lá, coisa que eu sei que você é. E que vá nos visitar pelo
menos uma vez.

– Claro que não vou ser e claro que vou visitá-los –
praticamente gritei, com medo de que se não respondesse rápido
demais ele mudaria de ideia. – Eu vou ser a pessoa mais econômica
que você já viu passar na face da Terra.

– Sabemos também, filha, que você está tendo um mês ruim
com toda essa história de Corna Mansa do Ano. Precisa se afastar de
tudo isso.



– Então, Alice – disse minha irmã –, eu e o Felipe assistimos ao
vídeo. Rimos muito! Está muito engraçado. – Só não briguei com ela
porque a vida estava linda naquele momento.

Realmente, essa confusão já estava me tirando do sério. Estava
no limite. Fora que ela minou totalmente a minha chance de arrumar
um novo namorado enquanto as pessoas não esquecessem tudo
aquilo.

– Combinado, então. Vamos nos mudar no final de novembro,
daqui a dois meses. – Meu pai começou a explicar. – Isso significa
que, infelizmente, já estaremos lá no Natal. Estamos querendo
passar as festividades em Tóquio, lugar que sempre quisemos visitar
e é relativamente perto de Bangkok. Não queremos que se mude
antes da gente, Alice. Queremos aproveitar ao máximo a nossa
caçulinha. Então, depois dessa data, você está liberada para ir
quando quiser. Tem o nosso aval para procurar um apartamento e
um curso.

Quer saber de uma coisa? Como eu amo a minha vida!



Capítulo 4

Decidi ir para Nova York um dia depois de meus pais se
mudarem. Ou seja, dois meses depois de avisarem que estavam
indo para a Tailândia. Ficou resolvido que meus pais passariam
sozinhos o Natal e o Ano-Novo em Tóquio, uma viagem romântica
para reavivar a chama da paixão (por favor, imagens que o meu
cérebro está criando, vão embora!). Eu estaria em Nova York, e
minha irmã, seu marido e minha sobrinha iriam para lá me encontrar
para as festas.

Os dois meses de preparação passaram voando. A primeira
atitude que tive na segunda-feira depois que resolvi me mudar foi
pedir demissão do meu emprego na revista. Foi com dor no coração,
já que eu amava meu trabalho, meus colegas (apesar de toda
aquela história de rirem de mim por causa do incidente Corna Mansa
do Ano) e, principalmente, meu editor. Mas era a chance de uma
vida. Eu não podia desperdiçar por causa de um emprego legal, mas
que pagava pouco e não me levaria a lugar nenhum. Como o
período de aviso prévio era de um mês, o meu tempo para procurar



apartamento e um curso ficou reduzido pela metade. E encontrar um
apartamento em Manhattan que não custasse por mês o que eu
ganho por ano era uma tarefa quase impossível. Tinha que correr
contra o tempo.

Claro que disse para todo mundo que estava indo para Nova
York. Tinha que esfregar na cara das pessoas que, apesar de ter
sido traída e humilhada, ia para um lugar lindo, maravilhoso e
mágico sem nenhum deles. E seria mais maravilhoso ainda porque lá
ninguém me conhecia como Corna Mansa do Ano.

Quando contei para a Ana, ela comentou que uma tia dela, uma
viúva podre de rica, morava em Nova York e tinha um apartamento
no Upper East Side (ai, Jesus!). A tia Wanda, como é chamada, tinha
também uma casa na Toscana, Itália, e outra no Rio de Janeiro, no
Leblon. Ela, que não fazia nada da vida, a não ser curtir com
garotões e gastar o dinheiro que seu rico falecido lhe deixara, fazia
um rodízio das suas casas e ficava de um a dois anos em cada uma,
até enjoar. Naquele momento, ela tinha acabado de passar a sua
temporada em Nova York e se mudado para a Itália. Se eu quisesse,
a Ana poderia conversar com a tia Wanda e perguntar se eu poderia
morar lá.

– Ana, a oferta é muito generosa, mas eu não poderia te pedir
para fazer isso. Afinal, a sua tia nem me conhece!

– Isso não é problema. Ela leva desconhecidos para a casa dela
todos os dias... – disse piscando para mim e dando uma gargalhada.

– Será que ela não se importaria? – perguntei.

– Com certeza, não. Quando eu era mais nova, fiz um
intercâmbio de seis meses nos Estados Unidos. Morei na casa dela,



que na época era em Miami. Um lindo apartamento na Ocean Drive,
de frente para o mar. Bons tempos aqueles! Enfim, naquele ano tia
Wanda morava em Paris. Quando cheguei ao apartamento, dei de
cara com uma moça francesa que não falava nem um ‘a’ em
português ou em inglês. Nem consegui perguntar quem ela era ou o
que estava fazendo ali. Liguei para minha tia e ela disse que tinha
conhecido Sophie num barzinho enquanto bebia com as amigas e a
garota queria morar nos Estados Unidos. Sem nem saber direito
quem ela era, ofereceu seu apartamento em Miami e esqueceu-se
de me avisar.

– Nossa! E se ela fosse uma psicopata? Maníaca? Assassina?

– Foi isso que eu disse para minha tia. Ela me chamou de careta
e antiquada, mandou-me parar de frescura e ir socializar com a
Sophie. Ela disse na época: “Ana, eu tenho um sexto sentido para a
índole das pessoas. A Sophie me passou algo bom”. E eu respondi:
“Mas, tia, e todos os caras com quem você fica? Você não percebe?
Eles estão apenas atrás do seu dinheiro. Acho que você não julga as
pessoas tão bem”. Ao que ela respondeu: “Meu bem, eu sei que eles
se aproveitam de mim. E eu gosto e deixo”. E deu uma gargalhada.
– E com isso nós duas também caímos na gargalhada. – Se alguém
que ela nunca viu na vida pode morar em seu apartamento, com
certeza uma amiga da sua única sobrinha, com ótimas
recomendações, terá lugar lá. Vou falar com ela e te aviso.

Menos de 24 horas depois, Ana já tinha falado com a tia Wanda,
que prontamente concordou. Quando perguntei para Ana quanto
seria o aluguel, ela me disse para largar de ser idiota, que a sua tia
me emprestaria o apartamento, não alugaria. Resultado: eu ia morar
por um ano em um apartamento no Upper East Side (lar da Gossip



Girl!). Tudo isso sem pagar um centavo. O que eu ia economizar, que
era muito, poderia usar em compras.

Eu já disse que amo a minha vida? Que eu amo a Ana?

Resolvido isso, só faltava o curso. Depois de passar madrugadas
inteiras na internet, no Google, participando de fóruns e
perguntando para meus ex-professores, encontrei a pós-graduação
de Jornalismo em rádio e TV na New York Film Academy (NYFA),
que foi desenvolvida pela NBC News. Havia três opções: uma de
quatro semanas, outra de oito e uma terceira de um ano, o ideal
para mim. E o melhor de tudo? Inscrições abertas com aulas
começando na primeira semana de janeiro. Tinha como ser mais
perfeito? Me inscrevi e cruzei os dedos esperando a resposta da
escola. Olhariam meu currículo, um texto que eu fiz com cinco
páginas explicando quem sou eu e por que gostaria de estudar na
NYFA, além de ler as cartas de recomendação, que eu pedi para ex-
professores escreverem.

Dez dias depois, ao abrir meu e-mail, além dos dez outros
falando (ainda!) sobre a história da Corna Mansa (nenhuma outra
mulher fez barraco ou se expôs na internet, droga!), recebi um da
NYFA. Antes mesmo de abrir, já estava pulando e gritando de alegria
por causa do título. Abri o e-mail, mas não conseguia me concentrar
para ler o restante da mensagem.

From: journalism@nyfa.com

To: alicemonerat@gmail.com

Subject: Parabéns!

Cara senhorita Alice Polleto,

mailto:journalism@nyfa.com
mailto:alicemonerat@gmail.com


É com grande prazer que anunciamos que
você passou no processo seletivo para o curso
de pós-graduação em Jornalismo com duração
de um ano da New York Film Academy.

As aulas terão início no dia 3 de janeiro
de 2013. O período das aulas é das 9 h da
manhã às 14h30, no campus de Nova York,
localizado na Union Square.

Você tem 24 horas após a abertura deste
e-mail para confirmar sua matrícula.

Agradecemos o interesse em nossa
escola.

Seja bem-vinda e até janeiro.

Atenciosamente,

Mary Stanford
Diretora dos programas de pós-graduação

Gritei como nunca na vida. Muito mais do que quando meu pai
me mandou aquela carta linda contando que eu ia para Nova York
com a minha família. Muito mais do que gritei com o Leandro e a
Amanda naquela fatídica noite. Minha mãe ficou preocupada com os
meus berros e chegou correndo no meu quarto, com uma frigideira
na mão pronta para bater em um assaltante que teria entrado ali.

– Mãe! Eu passei na triagem da NYFA! Vou estudar lá! Eu
passeeeeei! – falava alto, muito alto.

E agarrada em seu pescoço, começamos as duas a pular de
alegria, gritando juntas.



– Eu vou para Nova York, mãe!

– E eu vou para Bangkok, filha!

Tudo resolvido, só faltava esperar o tempo passar e arrumar as
minhas malas.

Três dias antes de viajar, meus amigos mais próximos fizeram
uma festa surpresa de despedida para mim em minha casa. Tinha
uma faixa com a frase “Alice, você não é do País das Maravilhas,
mas é maravilhosa. Sentiremos sua falta”. Ai, que frase lindamente
brega! Havia fotos minhas com os meus amigos espalhadas em
todos os cômodos: em festas, churrascos, formaturas, casamentos,
jantares, shows e mesmo em casa fazendo careta para o espelho
(ok, confesso que esse último não foi o meu melhor momento cheio
de maturidade). E, para minha total e completa alegria, nenhuma
foto do fatídico dia da Corna Mansa do Ano e nenhum comentário
sobre o assunto. Será que finalmente estavam esquecendo?

Enquanto a festa rolava, ríamos e chorávamos pensando em
nossos bons momentos e no tempo que eu ia passar fora, Rachel,
uma das minhas melhores amigas, avisou que passariam um vídeo
em minha homenagem.

Sentados na sala, começamos a assisti-lo. Mais fotos de dias
felizes com meus amigos e família e Take My Breath Away, brega
como sempre, tocando de fundo. Estava tudo tão bonito que eu
comecei a chorar de novo. Quase no fim do vídeo, começou bem
baixinho, quase imperceptível. Mas eu reconheceria essa batida
insuportável em qualquer lugar. O volume foi aumentando e a
música tomou forma. Era o Rap da Corna. Droga. E no lugar do meu
vídeo lindo de amizade e amor, começou o clipe musical tão odiado



por mim (que, por sinal, já tinha quase um milhão de visualizações.
Como eu odeio a internet!).

Todo mundo começou a rir e eu, a querer matar todos eles. Mas
aquelas pessoas me amavam muito e estavam apenas me zoando
um pouquinho. Afinal, o que é a amizade sem um pouco de
constrangimento mútuo? Levei na esportiva, abracei a todos e curti o
resto da festa.

Disseram-me que o Leandro queria ter vindo para a festa, além
da Amanda. Mas todos o advertiram que seria melhor se não
aparecessem. Olhei a tela do meu celular e vi que ele tentou me
ligar algumas vezes durante a noite, mas eu queria me despedir das
pessoas que amava, não das que me fizeram mal. Dessas, o meu
coração já tinha se despedido com um chute no traseiro havia muito
tempo.

Na noite seguinte, saí para um jantar em família para me
despedir dos meus pais. Minha irmã e minha sobrinha estavam
inconsoláveis. Por mais que não fosse para sempre, que havíamos
combinado datas para todos nos encontrarmos e havia Skype,
webcam e outras comodidades da internet, não ia mais ser a mesma
coisa (não haveria Facebook porque eu tinha deletado minha conta
depois de todo aquele escândalo). Foi uma noite com um gosto
agridoce. Estávamos todos felizes pela nova fase em nossas vidas e
tristes também porque, para isso acontecer, precisaríamos nos
separar, pelo menos por um tempo. Houve choro e houve riso.

Na manhã seguinte, meus pais se foram. Vinte e quatro horas
depois, foi minha vez.



Capítulo 5

Depois de duas horas de voo para São Paulo, mais cinco de
espera no aeroporto de Guarulhos, oito horas de voo até Miami,
quatro de imigração e espera da conexão e mais duas horas de voo
até Nova York, cheguei, finalmente, ao aeroporto JFK. Comprar voo
barato dá nisso. Várias conexões e muito tempo de espera.

Já era de madrugada e eu estava tonta de sono. Ia deixar
minha dancinha de New York, New York para outro dia. Tudo o que
eu queria era chegar ao meu novo apartamento e dormir.

Enfim, eu estava um caco. Maquiagem borrada, despenteada e
com cara de poucos amigos. Droga, não era assim que eu queria
chegar aqui! Me imaginei linda, maquiagem impecável, botas de
salto alto, pois era quase dezembro, casaco de peles (falso, claro) e
paparazzi tirando fotos de mim perguntando: “É essa a nova modelo
brasileira que veio para a Fashion Week?”, e outro respondendo: “É a
sucessora da Gisele Bündchen”. Mas isso, infelizmente, não
aconteceu. Juntei minhas nove malas (e ainda achei pouco. Eu



queria trazer mais umas três, mas minha irmã me proibiu) em
alguns carrinhos, paguei três carregadores e peguei um táxi rumo ao
Upper East Side.

Por ser tão tarde (ou cedo, depende do ponto de vista), cerca
de três e pouco da manhã, pensei que a cidade estaria quieta, que
as ruas estariam desertas. Só que eu me esqueci do detalhe de que
estava na Big Apple, a cidade que nunca dorme. Estava tudo tão
agitado como se fosse início da noite. Ao passar pela Times Square
as luzes quase me ofuscaram. Era exatamente como me lembrava,
mas um pouco mais clara. Ou talvez essa claridade ofuscante fosse
efeito do cansaço em meus olhos, que queriam se manter fechados.
Até perdi o sono ao olhar para aquele lugar que é um dos meus
preferidos no mundo (não que eu conhecesse muitos países, mas
tudo bem). E tinha tanta gente! Pessoas passeando, tirando fotos,
comprando, comendo, correndo, dançando... Ah, eu vou amar morar
nesta cidade!

A Ana já tinha me dito que a sua tia era muito rica e tudo mais,
mas Nova York é uma das cidades mais caras do mundo. Imaginei
que mesmo uma pessoa considerada muito rica no Brasil, em Nova
York (ainda mais no famoso e elitizado Upper East Side) teria um
apartamento mais modesto, quase pequeno. Quarto, sala com
cozinha e banheiro. Como eu estava errada! Meu táxi parou em
frente a um luxuoso prédio cor marfim, de dez andares, com
arquitetura estilo século XIX. Parecia locação de filme. A entrada
tinha um toldo verde que ia da porta até a ponta da calçada e havia
um porteiro com uniforme. Até aquele chapeuzinho típico de
porteiros americanos ele usava!

Meu taxista, que falava um paquistanês com inglês medonho,
estacionou e me ajudou a retirar as malas do carro. Perguntei se o



endereço estava correto e ele confirmou com a cabeça depois de me
perguntar três vezes: “What? Don’t understand you” e eu repetir a
minha dúvida.

Identifiquei-me ao porteiro, o simpático Sr. Collins, e ele me
entregou as chaves que a tia Wanda havia deixado para mim. Seu
apartamento ficava na cobertura. Eu e as minhas nove malas
pegamos o elevador, que tinha carpete vermelho, as paredes
cobertas por placas de mogno e no fundo um grande espelho,
daqueles bem iluminados que deixam você enxergar todas as
imperfeições do rosto. Quase me joguei no poço do elevador ao ver
a minha imagem. Era impressionante o que várias horas de voo
faziam com o rosto de uma garota!

Ao chegar ao décimo andar, entrei em um corretor bem
pequeno. Na verdade, era só um espaço entre a porta do
apartamento e do elevador. Peguei as chaves, que estavam num
simpático chaveiro vermelho no qual se lia “Sorria, você está na
Bahia!”, e abri a porta da minha nova casa.

Logo na primeira olhada no apartamento quase caí para trás. A
porta dava direto num pequeno vestíbulo, com porta-casaco e porta-
guarda-chuva e uns quadros. Depois desse cômodo, o ambiente
abria para a sala de estar, gigante e impecavelmente arrumada. A
decoração era totalmente diferente do exterior do prédio. Ele, todo
austero, formal e secular, e o apartamento moderno, colorido e
amplo. Quase não havia paredes, era como um loft chique e gigante.
A parede contrária à porta era totalmente de vidro. Upper East Side,
décimo andar, nenhum outro prédio atrapalhando a minha visão do
Central Park. Tia Wanda, eu te amo!

A sala tinha dois jogos de sofás de cor vinho enormes, do tipo
que, se você sentar, ele vai praticamente te abraçar e não deixar



você levantar nunca mais. No chão ao redor havia um tapete bege
felpudo com uns cinco centímetros de altura que faz você querer
deitar ali mesmo. Havia também alguns pufes de cor neutra e
algumas almofadas com pedraria espalhadas pelos sofás e chão.

Na parede em frente aos sofás havia a maior televisão que eu já
vi: 84 polegadas! Quase uma tela de cinema. Senti que seria muito
feliz naquele lar.

Nas paredes e mesas havia esculturas, quadros e outras obras
de arte bem coloridas e bonitas. Passando para o próximo ambiente,
a sala de jantar, vi uma linda mesa de ferro e vidro para dez pessoas
e uma bancada de granito negro com pontos de luz separando o
cômodo da cozinha. Esta, em estilo barzinho, tinha banquetas para
que as visitas pudessem confraternizar com o cozinheiro enquanto
preparava a comida.

Bem aberta e arejada, a cozinha tinha um cooktop moderno
com seis bocas e um exaustor tão bonito que mais parecia peça de
decoração. A pia era feita do mesmo material da bancada negra e
podia-se ver muitas panelas e outros utensílios espalhados e
pendurados nas paredes. A geladeira era de aço inox e tão alta que
tinha quase o dobro do meu tamanho. Na bancada havia um tocador
de iPod. Com um espaço tão bonito e equipado desses, dava até
vontade de aprender a cozinhar. Pensei: quem sabe eu não faça um
curso gastronômico por aqui? Afinal, uma garota de 24 anos precisa
aprender a fazer mais do que miojo, brigadeiro e pipoca (mas só de
micro-ondas).

Grudado na geladeira, havia um bilhete:

Querida Alice,



Seja bem-vinda a Nova York! Mi casa es
su casa!

Não nos conhecemos pessoalmente, mas,
se é amiga da Ana, é minha amiga também.

Fique totalmente à vontade. E quando eu
digo totalmente, é de verdade. Pode até andar
sem roupas pelo apartamento se você quiser
(mas, se fizer isso, feche as cortinas da sala,
porque o velhinho que mora no apartamento
da frente vai querer te mostrar o ‘material’
dele também, e eu te garanto, por experiência
própria, que não é nada agradável).

Modéstia à parte, meu apartamento é 450
m² de pura diversão! Esse de Nova York é o
meu preferido. Se bem que o da Toscana
também mora no meu coração. Mas e o do
Leblon? A vista dele é tão espetacular que eu
não posso deixá-lo de lado! Eu queria agora
comprar uma ilha na Grécia. Não seria o
máximo? Você já está intimada a ir quando eu
comprar.

Estou divagando aqui. Enfim, são oito
quartos no apartamento, pode escolher qual
você quiser. Até mesmo a suíte principal.
Quando estou aí, tento dormir cada dia em
um, porque gosto de todos.

Um conselho: aproveite muito a sua
estadia em Nova York. Faça festas no
apartamento, visite todos os pontos turísticos,
conheça muitas pessoas, divirta-se!

Não sei quando vou para NY, pois acabei
de passar minha temporada aí. Mas prometo
te fazer uma visitinha antes de você voltar ao
Brasil.



Estou louca para conhecer a garota por
trás do Rap da Corna e do barraco em Cuiabá,
hahaha.

Beijos, querida!
Tia Wanda

Quatrocentos e cinquenta metros quadrados? Sério? Ok, senti
que eu realmente seria muito feliz naquele lugar!

Depois de dar uns pulinhos de alegria e uns gritos bem
mulherzinha do tipo: “Eu amo a minha casa novaaaaa, eu amo a
minha casa novaaaaa”, acalmei-me e continuei a explorar o lugar.
Afinal, ainda havia muito espaço para conhecer.

Em um dos cantos da sala, havia duas portas. Uma dava para
um lavabo, que devia ser maior do que o meu quarto da minha casa
no Brasil (que não é pequeno). A outra dava para um corredor com
algumas portas. Ele era bem largo, com retratos pendurados por
toda a sua extensão. Parei para dar uma olhada neles.

Uma mulher muito bonita aparecia em quase todas as fotos.
Deduzi que era a tia Wanda. Em algumas fotos estava mais jovem;
em outras, já na casa dos quarenta anos. Também tinha umas fotos
dela quando criança. Reconheci os grandes olhos castanhos mesmo
quando ela aparecia com quatro ou cinco anos de idade. Alta, cheia
de curvas, pele bem clara, cabelos castanhos na altura do ombro e
sempre com um sorriso aberto.

Pelo que pude reparar, tia Wanda gostava de curtir a vida e
gastar dinheiro. Do lado direito do corredor, ela aparecia nas fotos
em vários locais do mundo. Nova York, Rio de Janeiro, Atenas,
Roma, Tóquio, Ibiza, Barcelona, Cairo, Buenos Aires, Honolulu, um
lugar cheio de neve que imaginei ser o Alasca, praias paradisíacas



que deviam ser no Caribe e outros que eu não tinha a mínima ideia
de onde ficavam. Quase em nenhuma foto estava sozinha, sempre
acompanhada por pessoas bonitas, principalmente homens.
Apareceu em iates, com garrafas de champanhe na mão, ostentando
joias lindas e em inúmeras festas. Quase hiperventilei quando vi
que, em uma das fotos, ela estava ao lado do Brad Pitt. Pensei que
fosse uma réplica dele em algum museu de cera. Mas ele estava
muito real. Tia Wanda conheceu Brad Pitt. Ai, Jesus! Será que ela
me apresentaria para ele?

Do lado esquerdo do corredor, as fotos eram mais pessoais.
Reconheci a Ana em algumas delas. A tia Wanda aparecia com os
pais e os irmãos quando eram jovens, em outras com bebês no colo,
que imaginei serem filhos de amigos, já que ela não era mãe e só
tinha a Ana de sobrinha. Havia também tia Wanda vestida de noiva
com um homem muito bonito.

A Ana me disse que ela havia se casado muito nova com o tio
Paulo. Eles eram apaixonados desde crianças. A família da tia Wanda
era de classe média, mas a do tio Paulo era riquíssima. Mexiam com
imóveis, ela disse, e possuíam apartamentos, terrenos e casas ao
redor do mundo. Quando tio Paulo morreu de câncer apenas cinco
anos após o casamento, tia Wanda ficou meses arrasada, sem nem
ao menos sair de casa. Até que um dia, depois de ter desejado
muito morrer para ficar com o marido, resolveu que não podia
trancar-se no quarto triste esperando a hora de sua morte chegar.

Ela era linda, tinha 25 anos, muita energia e toneladas de
dinheiro para gastar. Tio Paulo era filho único e seus pais já haviam
morrido. Ou seja, tudo ficou para tia Wanda. Contratou um
advogado e um contador para cuidar da sua vida financeira e
resolveu viver de rendimentos. E seus rendimentos eram enormes.



Não passaria necessidade nem se gastasse desenfreadamente anos
e anos a fio. E ela resolveu fazer isso mesmo: gastar como se não
houvesse amanhã, divertir-se e passear ao redor do mundo. Ela
costumava dizer: “Não sei quando vou morrer, então por que não
aproveitar ao máximo enquanto posso? Além disso, quando ficar
velha vai ser tudo mais difícil e não vou conseguir namorados. Faço
isso enquanto há tempo”. A vida da tia Wanda devia ser bem
interessante mesmo.

Enquanto eu passava pelas portas, ia entrando e ficando
maravilhada com os quartos. Todos enormes e com banheiro e cada
um com estilo diferente. O primeiro tinha estilo provençal, muito
delicado e de cores claras. O segundo todo preto e branco, moderno
e estiloso. O terceiro era cheio de formas geométricas minimalistas.
O quarto era todo decorado em tons marrons, laranja e creme, bem
aconchegante. O quinto parecia ter um conceito de sustentabilidade
com móveis de materiais reciclados. O sexto tinha tema praiano, as
paredes com tons de areia, mar e céu. Parecia que eu tinha entrado
em um bangalô de Bora Bora.

Enquanto eu pensava que iria passar uma semana em cada
quarto, abri a porta do sétimo e resolvi que ali montaria
acampamento. Se algum dia me perguntassem qual era o meu
cantinho preferido no mundo, tiraria do bolso uma foto daquele
quarto e mostraria.

A cama devia ter três metros de largura por quatro de
comprimento, com um dossel de madeira entalhada com tecido
caindo dos lados. Quando pulei nela, parecia que eu estava em areia
movediça e ia afundando. Ai, meu Deus, eu nunca conseguiria
levantar-me dali! Acordar cedo seria um problema. O quarto todo
era coberto por um tapete felpudo e os móveis eram simples, de



madeira clara. Havia uma penteadeira com espelho e lâmpadas ao
seu redor. O sonho de toda mulher. Um espelho enorme estava em
uma das paredes e em outra, uma janela no lugar da parede, assim
como na sala. Então notei que não havia armários. Opa, isso seria
um problema. Percebi que tinha duas outras portas no quarto, além
da que eu entrei. Uma dava para um lindo e enorme banheiro com
banheira estilo eduardiana. A outra, para minha grande alegria, era
um closet enorme com espaço para vestidos, saias, calças, joias,
bolsas e sapatos. Era certo: eu nunca ia querer ir embora daquela
casa. Será que a tia Wanda me adotaria?

Entrei no último quarto, a suíte master. Tia Wanda fez um ótimo
trabalho ali. Todos os quartos pareciam saídos de revistas de
decoração, mas aquele muito mais. Cama grande, parede decorada
com pinturas famosas (que eu desconfiei serem as reais, não
réplicas ou aqueles pôsteres que a gente compra em museus). Como
era muito grande, havia uma área com sofá, divã e uma televisão
enorme na parede. O closet dela era dentro do quarto. Parecia até o
da Carrie em Sex and the City. O banheiro também era enorme,
luxuoso e lindo.

Saí dos quartos e voltei para a sala. Só então percebi que tinha
uma escada em espiral em um dos cantos. Subi e cheguei a um
corredor. Entrei em uma das portas que tinha nele e dei de cara com
uma minissala de cinema com um móvel que ia do chão ao teto com
DVDs e Blu-rays. Em frente ao cinema, havia uma sala de ginástica
bem equipada. E no final do corredor, uma porta que dava para o
lado de fora. Ao sair, cheguei à área de lazer do apartamento. De um
lado uma churrasqueira, bancada, mesas, cadeiras e sofás; do outro,
um minijardim e uma jacuzzi. A vista para a cidade inteira era
sensacional. Podia-se ver toda a extensão do Central Park.



O apartamento da tia Wanda era o melhor lugar do mundo!
Sério!

Apesar de muito empolgada com tudo, estava exausta e o dia
começava a clarear. Desci, deixei as malas onde estavam, pois não
tinha forças para puxá-las até o quarto (era muito longe. Aquele
apartamento era enorme!). Fui para o meu lindo quarto novo para
deitar. Tudo o que fiz foi tirar a roupa e jogá-la longe. Puxei o
edredom e em menos de dez segundos estava morta para o mundo.



Capítulo 6

Naquela noite, tive lindos sonhos com o meu novo lar e com
tudo o que faria ali. Acordei quando já eram quase três horas da
tarde. Perdi mais da metade do dia, mas precisava daquele tempo
descansando. Além do mais, não tinha mesmo o que fazer. Minhas
aulas só começariam em janeiro e eu não tinha compromissos
marcados; afinal, não conhecia ninguém na cidade.

Peguei as malas, tomei um banho, me arrumei e quis comer
alguma coisa. Na geladeira, naturalmente, não tinha nada. Desci
para o frio dia de sol que estava e fui procurar um Starbucks ou algo
do tipo. Imagine a minha felicidade ao descobrir que tinha um do
outro lado da rua.

Apesar de amar o Starbucks, não tomava café. Acho que sou
uma das poucas jornalistas que conheço que não gostam do
“sagrado líquido preto”. Na cafeteria tinha muitos pães, doces e
smoothies de frutas gelados. Mesmo com frio, pedi um de morango
com chantilly. Para esquentar, pedi um bagel (confesso, dois bagels!)



com cream cheese. E, de sobremesa, comi um brownie. Graças a
Deus eu não tinha tendência para engordar! Se tivesse, no final
daquele um ano em Nova York estaria uma bola.

Sem ter muito que fazer, comecei a andar a esmo pelas ruas
perto do apartamento. Andei tanto que cheguei ao Central Park. Não
tinha planejado ir, mas meus pés seguiram até lá, parecia até que
sabiam o caminho.

Nossa! Como aquele lugar é lindo! As folhas das árvores já
estavam amareladas ou marrons. Me senti dentro do filme Outono
em Nova York. Onde estava o Richard Gere para passear comigo
pelo parque? Ele, infelizmente, não se encontrava lá, mas muitas
outras pessoas estavam. Atletas correndo, gente passeando, babás
conversando enquanto as crianças de quem elas cuidavam
perseguiam umas às outras, estudantes de escolas privadas deitadas
na grama curtindo o sol frio e turistas andando de pericab. Ainda
não conseguia acreditar que estava na cidade dos meus sonhos. E
para ficar, pelo menos por um bom tempo.

Como era novembro, o inverno já estava se insinuando e o
vento frio cortava meu rosto. Mas depois de sair do calor de Cuiabá,
essa temperatura era revigorante. Sabia que, assim que esfriasse um
pouco mais, não pensaria isso, afinal, eu detestava frio. Mas naquele
momento, Nova York nunca me pareceu tão linda.

***

Novembro e a primeira quinzena de dezembro passaram e me
tornei praticamente uma nova-iorquina. Estar sozinha não me
impediu de fazer tudo o que eu queria. Visitei todos os pontos
turísticos. Passei tardes preguiçosas lendo deitada na grama do



Central Park e sentada num banco na Times Square vendo a correria
dos executivos e a alegria dos turistas. Fui duas vezes até a Estátua
da Liberdade porque a achei linda. Assisti a várias peças da
Broadway e chorei sozinha em algumas. Comi em um restaurante
diferente a cada almoço e jantar. Um dos meus lugares preferidos na
cidade era a Biblioteca Pública de Nova York. Se eu pudesse,
passaria semanas ali dentro lendo.

Apesar de sozinha, não fiquei completamente só. Conheci
pessoas, o que nunca foi muito difícil para mim sendo jornalista e
extremamente comunicativa (modo gentil de dizer que era muito
tagarela). Fiz amizade com a Carrie, uma garçonete de um barzinho
perto da minha casa (como era ótimo chamar aquele lugar
maravilhoso de casa!) e saí com ela e uns amigos algumas vezes.
Conheci turistas que me pediam informação e passava tardes e
noites com eles.

Mas onde eu conheci mais gente foi no curso de culinária de um
mês que fiz. Ainda na minha primeira semana em Nova York, estava
passeando pelas ruas perto da minha casa e vi um lugar com uma
placa indicando aulas de gastronomia. Como não estava fazendo
nada, entrei para ver e já saí de lá matriculada. Não virei uma chef,
é claro, mas saí do estágio miojo-brigadeiro-pipoca no qual me
encontrava. Lá fiquei amiga da Clara e da Mimi, gêmeas idênticas,
chilenas de dezoito anos que estavam fazendo intercâmbio e falavam
juntas o tempo todo, o que era irritante e engraçadinho ao mesmo
tempo. Loiras de cabelo ondulado, pele muito branca e altas, elas
chamavam a atenção aonde íamos. Também conheci o Juan,
espanhol, lindo, com quase 30 anos, pele azeitonada e cabelos
pretos. Um típico boêmio que falava alto, amigo de todos e com uma
risada contagiante.



Confesso que dei uns beijos no Juan algumas vezes. Ele, as
gêmeas e eu saíamos para a balada frequentemente, mesmo em
dias da semana. Afinal, no outro dia não tínhamos que acordar cedo,
ninguém trabalhava e as nossas aulas eram à tarde. Ele era bonito,
sexy, engraçado, solteiro e estava ali de bobeira. Eu, que tinha
levado o chifre do ano (ou talvez do século), era livre e desimpedida
para fazer o que quisesse e com quem quisesse. Certa noite, ficamos
ele e eu sentados no bar de uma casa noturna, pois as gêmeas
tinham fugido com gêmeos noruegueses. Ele olhou para mim, eu
olhei para ele e, quando nos demos conta, já estávamos nos
agarrando. Depois disso, frequentemente estávamos juntos, mas
sem sentimentos envolvidos em nenhuma das partes. Não era amor,
era só extremamente divertido beijar aquela linda boquinha.

De vez em quando, Clara e Mimi iam para os pontos turísticos
comigo, mas reclamavam que eu gostava de andar a pé e que elas
não estavam acostumadas. Num portunhol mais ou menos e de vez
em quando em inglês, nos comunicávamos:

– Alice, por que andar tanto a pé? Estou de salto alto! – Certa
vez choramingou Mimi.

– É verdade. Podíamos pegar um táxi! Papai deu dinheiro para
que não precisássemos andar a pé nessa cidade tão perigosa –
completou Clara.

– Meu pai sempre disse – respondi – que turismo se faz a pé,
para conhecer bem os locais e descobrir suas particularidades.

– Suas o quê? – disseram em uníssono.

– Suas... Como posso dizer isso em espanhol? Seus cantinhos
especiais, pronto.



Juan gostava mais das noitadas. Foi para Nova York
simplesmente para curtir a vida. Dormia de dia e ia para a gandaia à
noite. Gastava dinheiro incontrolavelmente e não trabalhava.

Certo dia, enquanto preparávamos uma torta de maçã, eu lhe
perguntei:

– Juan, posso fazer uma pergunta indiscreta?

– Claro, mi amor. – Ele chamava todo mundo de mi amor ou mi
corazón.

– O que você faz da vida? Tem um emprego ou algo do tipo?

– Nada. Só curto cada momento.

– Mas se você não trabalha, como tem dinheiro? – perguntou
Mimi.

– E como gasta tanto? – continuou Clara.

Ele deu uma risada alta e respondeu simplesmente:

– Segredo. – E voltou a cozinhar.

Eu e as gêmeas olhamos uma para a cara da outra, até que eu
propus:

– Se nós adivinharmos, você nos conta?

– Conto. Mas vocês nunca vão conseguir acertar.

A partir daquele dia, passamos a tentar adivinhar de onde vinha
o dinheiro dele.

– Você tem pais ricos?

– Não.

– Avós ricos?



– Não.

– É filho do rei da Espanha?

– Não, mas eu ia adorar isso! Seria mais famoso e gostoso do
que o príncipe William. Mulheres do mundo inteiro iam me adorar.

– Ganhou na loteria?

– Bem que eu tentei, mas, infelizmente, não.

– Tem imóveis alugados e vive disso?

– Não.

– Investe na bolsa de valores?

– Eu tenho cara de alguém que faz isso, meninas?

– Assaltou um banco?

– Já pensei nisso, mas não.

– Casou com uma velha rica e depois a matou para ficar com o
dinheiro?

– Não, mas a ideia não é de todo ruim.

– É filho do Bill Gates ou do Steve Jobs?

– Não.

– Irmão do Mark Zuckerberg?

– E vocês acham que aquele mão de vaca dá dinheiro para
alguém?

– É dono de uma mina de ouro ou de diamantes?

– Não, mas isso seria muito legal.

– É traficante de drogas, armas ou mulheres?



– Não, suas loucas. Mas eu gostaria de ter um harém...

Fizemos todos os tipos de pergunta, até as mais estranhas,
como:

– É descendente do rei Midas e tudo o que toca vira ouro?

Minhas amigas e eu passamos três semanas nos torturando
tentando adivinhar o que o Juan fazia. Virou questão de honra
descobrir de onde vinha o dinheiro daquela criatura misteriosa. Até
que um dia eu estava em casa lendo a Hello, uma revista americana
de fofocas (sou do tipo que lê isso), e dei de cara com uma foto do
Juan sentado num café. Do lado dele tinha três garotas. Eu, Mimi e
Clara. A legenda dizia: “Juan Canavarros, milionário espanhol
inventor de um software de segurança, passa temporada em Nova
York na companhia de três morenas misteriosas”.

Ai, meu. Deus. Eu era uma morena misteriosa! E finalmente
descobri o que o Juan fazia!

No outro dia levei a revista para a nossa aula e sentei na
bancada de sempre com o Juan e as gêmeas. Fingi que ainda não
tinha lido a revista e comecei a folheá-la tranquilamente. Olhava
sorridente para o Juan porque havia descoberto o seu segredo.

– Mi amor, que cara estranha é essa? Seu sorriso está de dar
medo.

– Nada, não, mi corazón. Ah, olha que foto interessante! – E
passei a revista para ele e para as gêmeas.

Eu nunca vi um homem empalidecer tão depressa. Ele ficou
branco, pálido.



– Nós somos morenas misteriosas! Mamãe vai morrer de
orgulho – gritou Clara.

– Agora vamos lançar um canal no YouTube e virar
webcelebridades – continuou Mimi.

– Juan, casa comigo?

– Não, comigo! Sai de perto, Clara! Eu vi primeiro!

– Ei, podem parar! Vocês são lindas, mas não vou casar com
nenhuma de vocês. Sou um lobo solitário, solteirão por opção. – Ele
olhou para mim, lembrando que de vez em quando a gente ficava e
acrescentou: – Sem ofensa, Alice. Você sabe que você e eu somos
carnal, né? – E deu o sorriso mais sem-vergonha do mundo para
mim.

– Claro que sei e gosto que seja assim. Bom, pelo menos você
sabe que somos suas amigas de verdade, não por interesse.

– Diga por você, Alice – declarou Mimi. – Eu me aproximei dele
porque é um gato, hahaha.

– Juan, mas agora explica para a gente, por que você escondeu
que era um milionário da computação? – perguntei.

– Porque isso significa que, no fundo, apesar de todo esse
exterior cool, eu sou um nerd. Aliás, eu era um banana antes de
ficar rico. De óculos, aparelho, cabelo mal cortado, viciado em
videogame e computador e sem saber falar com as mulheres. Esse
não sou mais eu.

– Ah, mas ser geek está na moda! Toda mulher gosta de um
nerdzinho! – respondi.

– Vocês gostariam de mim na minha versão antiga? – indagou
desconfiado.



– Mi corazón – disse Clara –, com o dinheiro que você tem,
amaria você até se fosse desdentado!

Depois dessa, tivemos uma crise de riso e a aula começou.

O curso terminou, mas mesmo assim continuei amiga do Juan,
da Mimi e da Clara. Como as gêmeas iam viajar para a Flórida nas
festas de fim de ano e Juan ia visitar sua família na Espanha, uma
semana antes do Natal nós quatro fizemos uma comemoração
adiantada no meu apartamento, que durou três dias. Era para ser
apenas uma pizza e champanhe entre amigos, que virou uma festa.

Eles montaram acampamento no meu apartamento e
convidavam amigos. Apareceu muita gente que entrava e saía,
chegava e ia embora. Eu não conheci nem um terço. Confesso que
foram os dias mais divertidos da minha vida.

As gêmeas constantemente assediavam Juan de brincadeira
pedindo-o em casamento ou que pelo menos tivesse um filho com
elas para que pudessem ter uma pensão gorda. Ele ficou tão
cansado delas que falou que ia me pedir em casamento só para que
parassem de encher sua paciência.



Capítulo 7

Três dias antes do Natal, minha irmã com a filha e o marido
chegaram. Ficaram impressionados com o apartamento da tia
Wanda. Normal, era impossível não arregalar os olhos quando você
entrava lá.

Passeamos pelos pontos turísticos. Mesmo já os conhecendo,
visitei-os todos de novo com o maior prazer do mundo. Não me
cansava daquele lugar.

Para comemorar o Natal, fizemos reserva num simpático
restaurante italiano perto do meu apartamento que estava aberto
para recepções de famílias. Sentamos à nossa mesa, mas como a
maioria das pessoas lá era realmente italiana e festiva, todas as
mesas se juntaram e fizemos a ceia com um bando de
desconhecidos muito entusiasmados.

Apesar de estar muito frio, pois o inverno finalmente havia
chegado, resolvemos que passaríamos a virada do ano vendo a bola
cair na Times Square. A Bianca, mais do que todos nós, ficou



encapuzada, apenas com os olhinhos para fora. Eram cerca de três
horas da tarde quando fomos nos juntar à multidão que já se
aglomerava nas ruas que abrigavam a festa.

Depois de algumas horas parados de pé no frio, aquela ideia de
passar o Réveillon ali parecia muito idiota. Por que não organizamos
uma festa no quentinho do meu apartamento? Mas nem se
quiséssemos conseguiríamos ir embora. Tinha tanta gente ao nosso
redor que seria impossível sair dali. Pelo menos estar sendo
amassada e espremida ajudava a esquentar.

Finalmente, às nove horas da noite os shows e as
comemorações começaram e o frio até amenizou. Não que víssemos
o palco e tudo mais, mas a energia ao nosso redor era muito legal.

Umas duas horas depois, senti alguém dando um apertão no
meu traseiro. Virei para ver quem tinha feito aquilo e um rapaz lindo,
alto, bem branquinho, de olhos azuis e cabelos castanhos com
nuances loiras olhou para mim e começou a rir.

– Me desculpe! – dizia ele em inglês. – Pensei que você fosse a
minha irmã!

– Que tipo de pessoa aperta a bunda da irmã? – respondi um
pouco áspera demais.

– É só para implicar com ela. Me desculpa, sério mesmo.

– Tudo bem... – respondi de má vontade.

– Você é brasileira? – disse já em português. – Escutei você
falando com esse pessoal. Eu também sou brasileiro!

– Percebi pelo seu português.

– Sou de São Paulo. E você?



– De Cuiabá.

– A capital de Mato Grosso do Sul? – falou ele às gargalhadas.

– Não. Capital de Mato Grosso – respondi fuzilando ele com os
olhos.

– Calma, eu sei. Estou brincando. Estou familiarizado com a rixa
que os dois estados têm.

Ele começou a me olhar com um ar interrogativo.

– Eu te conheço? Parece que já te vi em algum lugar.

– Não, nunca te vi na vida. – E virei de costas antes que ele
percebesse que eu era a garota do Rap da Corna, a que
provavelmente já tinha assistido. Todo o Brasil já tinha visto aquela
porcaria.

O rapaz virou e encontrou sua irmã. Estavam com um grupo
grande de amigos. Ficaram perto de mim e da minha família, no
mesmo cercadinho. Ele e eu estávamos de costas um para o outro e
a todo momento ele me empurrava. Que saco! Sei que estava
apertado, mas precisava esbarrar em mim o tempo todo?

Ele pisou no meu pé. Me deu uma cotovelada. Derrubou
refrigerante gelado em mim. Levantou os braços ao som de uma
música e chegou a me dar, de leve, um tapa no rosto. Até que
cansei e falei:

– Ei, bonitão! Será que dava para ser menos inconveniente?

– Me desculpa! Está apertado aqui. Perdão se estou
incomodando a princesa. E obrigado por ter me chamado de
bonitão! Você também não é de se jogar fora. – Quando ele disse
isso, encarou-me com olhos grandes e doces e deu um sorriso quase



tímido com lindos dentes brancos. Por um segundo até me esqueci
do motivo de brigar com ele.

Um dos amigos dele, que eu não consegui definir de que
nacionalidade era, virou para a gente rindo e disse num inglês
horroroso:

– No meu país isso significa amor. Vocês já estariam em
processo de casamento!

E todo mundo começou a rir. Senti corar e virei de costas. Onde
já se viu! Eu não sou de jogar fora? Me desculpa, meu querido, mas
eu sou bem gatinha, tá? Processo de casamento? Amor? Com um
grosso desses que aperta o traseiro de desconhecidas em plena
Times Square? Tudo bem que é um grosso lindo de morrer, com um
sorriso que me fez até suspirar... Ai, que raiva!

Depois disso, ele ficou me encarando e sorrindo. De longe
mexia os lábios dizendo: “Você fica uma graça vermelhinha”.

Minha irmã percebeu a movimentação e disse:

– Alice! Quem é esse bonitinho?

– É só um brasileiro babaca que fica trombando em mim.

– Mas ele está de olho em você!

– Não, ele só está me irritando e implicando comigo. Disse que
eu não sou de se jogar fora e já me agrediu várias vezes.

– Ô, exagerada! Ele não te agrediu, foi sem querer. Além disso,
apenas está chamando a sua atenção.

– Não é verdade.

– É, sim! Vai lá falar com ele. Puxa papo.

– Não quero. Quero distância desse tipo de homem.



– Que tipo? O tipo muito bonito? – E nessa hora meu cunhado
olhou feio para a Bel. – Desculpa, meu amor – disse ela mandando
um beijo para ele. – E bonito para a Alice. Você é o meu bonito!

– Ele é do tipo inconveniente que fica fazendo graça para
mostrar para os amigos que é o cara.

– Tudo bem, então, sua boba.

Quando começou a contagem regressiva de um minuto para
meia-noite, o rapaz veio conversar comigo.

– Certeza que a gente não se conhece?

– Aham.

– Nunca nem cruzamos na rua?

– Não.

– Por que eu acho que te conheço?

– Sei lá, meu rosto é muito comum. Não é de se jogar fora, né?

– Você dá para um caldo! – comentou ele rindo. – Já sei! Você é
famosa?

– Se eu fosse famosa, não estaria no meio da Times Square
nesse aperto, e sim numa festa badalada. – Caramba! Como eu
estava sendo desagradável. Realmente, aquele rapaz estava me
dando nos nervos. Será que era o fato de ele ser tão chato e tão
bonito?

– Hum... Já sei! Você é uma blogueira. Ou tem um canal no
YouTube, algo assim. Não sei, mas, ao olhar seu rosto, me vem a
lembrança de internet...

Opa! Ele estava chegando perto. Ah, não! Será que essa
porcaria de vídeo ia me seguir até nos Estados Unidos?



– Não! – disse já gritando. – Claro que não.

– É, sim. Qual é o seu nome? – Ele já estava tirando o iPhone
do bolso e abrindo o aplicativo do YouTube. – Vou jogar seu nome
aqui para ver o que aparece.

Enquanto isso, a contagem estava rolando.

7, 6, 5...

Então, para o meu completo e total desespero, a minha irmã
chegou perto e disse para ele:

– Ela é a Alice, do R...

3, 2, 1... Happy New Year! Welcome 2013!

Se ele simplesmente digitasse meu nome e apertasse enter, ia
encontrar o Rap da Corna, é o segundo que aparece. Então, numa
atitude totalmente impensada, no esforço de fazer minha irmã parar
de falar e fazer com que ele não escrevesse “Alice” no campo de
busca do YouTube, o beijei. Na verdade, o agarrei e o beijei como
nunca tinha beijado ninguém na minha vida. Abracei aquele
desconhecido, passei as mãos nos seus cabelos e enfiei minha língua
na boca dele. Quanta classe!

Ele, no início, parecia meio surpreso, sem saber o que fazer e
sem retribuir o beijo, mas, após dois segundos, ele se entregou e
começou a me agarrar também. Enquanto rolava, eu pensava:
Nossa, que homem cheiroso! Delicioso! E que beijo gostoso! Podia
ficar horas fazendo isso.

Ai, meu Deus! Eu estava beijando um desconhecido totalmente
irritante e completamente lindo no meio da Times Square na virada
do ano!



Quando me dei conta do que estava fazendo, surpresa com a
minha atitude, parei e separei meu corpo do dele (relutantemente,
diga-se de passagem). Ele sorriu para mim e perguntou:

– O que foi isso?

– Ah... – Droga! Agora eu precisava de uma desculpa por tê-lo
beijado. E “Porque você é um gostoso” não era a resposta que eu
devia dar, muito menos que havia sido um ato desesperado para
manter meu anonimato. – Ah... Porque é tradição beijar alguém na
meia-noite da virada do ano. É, era meia-noite... – continuei muito
sem graça e sentindo os olhos de todos os seus amigos e da minha
família em mim. – Então, feliz Ano-Novo, viu?

– Que eu saiba, a tradição é dar um selinho só – ele afirmou. –
Mas gostei muito mais da sua versão dos costumes antigos. – Ele
abriu um sorriso tão lindo e largo que tive que me segurar para não
ir até ele para beijá-lo de novo.

Olhei para minha irmã, que segurava o riso, e para o meu
cunhado, que tapava os olhos da minha sobrinha.

– Então, tá. Feliz Ano-Novo de novo para você. Tchau! – Virei de
costas e comecei a empurrar minha família no meio da multidão
para a gente ir embora e eu poder ficar com vergonha sozinha no
meu quarto no meu lindo e enorme apartamento.

– Ei, espera! É Alice, né?

Ele chegou bem perto de mim, me abraçou e eu pensei que ele
ia me beijar de novo. Por favor, beije!, pensei. E depois reorganizei
os pensamentos e completei: Não, ele é lindo, mas é um idiota, não
quero beijar. Até que ele fez algo totalmente inesperado. Desceu as
mãos pelas minhas costas e deu outro apertão no meu bumbum!

– Ei! Que história é essa? Você está maluco?



– Bom – ele já estava morrendo de rir –, se você pode me
agarrar à força, eu posso dar um beliscão no seu traseiro. Direitos
iguais, gatinha! – E piscou um dos olhos. Jesus, como ele era lindo!

Morrendo de raiva e vergonha, dei as costas de novo e fui
embora no meio da bagunça de comemoração do Ano-Novo.



Capítulo 8

No dia 2 de janeiro de 2013 à tarde, minha irmã e a sua família
foram embora. Eu ia sentir muita falta deles, mas, pelo menos, a
partir do dia seguinte eu preencheria meus dias com as aulas.

Mimi e Clara já estavam de volta à cidade e foram até meu
apartamento para assistir a um filme naquele maravilhoso
minicinema no segundo andar. Juan ainda estava na Espanha e sem
previsão para voltar. Sempre chegávamos a um impasse na hora de
assistir à televisão. Inglês com legenda em espanhol para elas ou
em português para mim? Para não dar briga, geralmente a solução
era deixar em inglês sem legenda.

Contei a elas sobre o chatinho bom de beijo da Times Square e
elas adoraram a história. Pediram todos os detalhes e quase
enlouqueceram quando eu disse que nem ao menos sabia o nome
dele.

– Você é muito burra, Alice! – repreendeu-me Mimi. – Devia ter
pegado o telefone dele ou pelo menos descoberto o nome completo



para a gente fuçar sua vida no Facebook!

– É mesmo. Eu queria ver como ele era – reclamou Clara.

– Ai, meninas. Esqueçam isso. Eu nunca mais quero encontrar
com aquele apertador de bumbuns alheios.

Naquela noite, quase não dormi de tão empolgada que estava
com as aulas que começariam no outro dia. Acordei cerca de seis
horas da manhã, me vesti e peguei o metrô para a NYFA na Union
Square. Já sabia o caminho porque uns dias antes eu o fiz para
descobrir quanto tempo levava do apartamento até lá.

Cheguei à NYFA às oito e fiquei passeando e procurando minha
sala. Não era uma universidade daquelas que vemos em filmes, com
vários blocos de prédios, muita grama e construções de tijolinhos.
Essas eram as mais tradicionais, que ficam em cidades pequenas no
interior. A NYFA era um grande e moderno prédio de 15 andares que
abrigava salas, estúdios de televisão e rádio, ilhas de edição e todo o
equipamento necessário para se fazerem cinema e jornalismo de
todo tipo.

Mesmo depois do meu tour, ainda estava com tempo de sobra
antes de começar a aula e resolvi ir até o Starbucks em frente à
NYFA. Peguei um chocolate quente com chantilly, sentei numa das
aconchegantes poltronas no fundo da lanchonete, peguei meu livro
na bolsa e comecei a ler.

Estava distraída, mas escutei uma voz conhecida falando do
balcão de pedidos. Levantei os olhos e, contra todas as chances de
probabilidade, vi o apertador de traseiros alheios pedindo um café
puro extragrande.

Eu não acreditava naquilo! Em uma cidade com mais de oito
milhões de habitantes, essa criatura tinha que aparecer justo aqui?



No Starbucks onde eu estava sentada? Para que ele não me visse,
levantei o livro e escondi meu rosto. Mas, assim que fiz isso, desci o
livro na altura dos olhos, só para ver um pouquinho daquele rosto
tão lindo e com barba por fazer. Na hora me imaginei beijando-o de
novo, mas dessa vez com a sensação da barba arranhando meu
rosto... Ei, mulher! Para com isso! Esconde esse rosto de novo, meu
cérebro gritou comigo me repreendendo.

Minha sorte foi que ele pegou o café e foi embora. Ufa! Logo
depois, já estava na hora de ir para a aula, peguei minhas coisas e
me dirigi para a NYFA.

Cheguei à sala e me sentei numa das cadeiras mais ao fundo.
Apesar de um tanto nerd, nunca gostei das primeiras fileiras. Já
tinha alguns alunos espalhados pelo auditório. Todos um pouco
tímidos, aquela velha história do primeiro dia de aula. Pelo que pude
perceber, havia alguns americanos e outras pessoas de
nacionalidades diferentes. A sala foi enchendo, o professor chegou e
começou a se apresentar e a explicar como seriam suas aulas.

Depois de dez minutos, a porta da sala se abriu violentamente e
ouvimos um barulho de objetos caindo no chão. Olhei na direção e
vi um homem abaixado, recolhendo livros que haviam caído. O
professor parou a explicação e disse sarcasticamente:

– Que bom que pôde se juntar a nós. Posso saber o motivo da
demora?

– Estava terminando minha matrícula e procurando a sala –
disse o rapaz ainda pegando seus pertences.

Fiquei observando. Quando ele levantou, seus olhos focaram
diretamente em mim. Era o beliscador de bumbuns da Times Square
em pleno Ano-Novo. Realmente, a sorte não estava a meu favor.



Ele me reconheceu na mesma hora e abriu um sorriso bem
largo. Droga! Ele estava vindo na minha direção. Por favor, não
sente ao meu lado! Fui me afundando na cadeira, coloquei a mão no
rosto e comecei a corar.

– Ora, ora! Se não é Alice, a tarada do Réveillon! – exclamou ao
se sentar ao meu lado. As cadeiras eram daquelas grudadas umas às
outras.

– Pois é. Mundo pequeno, hein?

– Ainda não consegui me lembrar de onde te conheço...

– Olha – cortei-o –, a aula começou. Posso prestar atenção? –
Me virei para a frente da sala e tentei me focar no professor.

– Pode, sim. Mas posso dizer uma coisa antes?

– Não. Mas você vai dizer mesmo assim, né?

– Claro. Não sei por que, mas, quando eu encontro com você,
tenho tanta vontade de te irritar...

– Era isso que você ia falar?

– Não, era só que você fica realmente uma graça vermelha. –
Ele sorriu e eu fiquei ainda mais vermelha.

Tentei forçar meu cérebro a prestar atenção à aula, mas era um
pouco difícil. Ele era muito bonito. E estava tãããão cheiroso. E tão
próximo. Fora que ele não parava quieto. Olhava para um lado e
para o outro. Dava um tchau para alguém do outro lado da sala. Me
encarava e me cutucava. Até que cansou de explorar a sala com os
olhos, abriu o caderno e começou a desenhar.

Depois de um tempo concentrado, olhei para seu lado e vi uma
reprodução da Times Square na noite de Ano-Novo toda feita em



caneta preta. Era muito bonita. Não aguentei e disse para ele:

– Como você desenha bem!

– Obrigado. Deu para saber que lugar é esse?

– Claro. É a Times Square. E na noite de Ano-Novo, não é?

– Sabia que você ia perceber. Afinal, foi um lugar especial para
nós.

– Espera aí. Como assim nós? Você e eu?

– Sim. Foi o lugar do nosso primeiro beijo de amor! – Ele já
estava tentando me irritar de novo e segurando gargalhadas. – Você
não reparou no que eu desenhei aqui no canto direito? – disse
apontando um casal que se beijava no meio da multidão. – Somos
nós!

– Ei, quem disse que podia me desenhar? E você me desenhou
errado! Me deixou baixinha! Eu tenho 1,70 de altura. Não sou esse
toco.

Nossa! Tirando a altura, ele me desenhou direitinho! Até a
roupa estava parecida com a que eu usava naquele dia. Será que
isso significava que ele tinha reparado bastante em mim?

– Desculpa, da próxima vez que eu te desenhar, prometo que te
faço maior.

– Para de me desenhar! E não tem nada de nós e muito menos
beijo de amor. Eu já te expliquei, aper... – Tinha que parar de me
referir a ele como apertador de traseiros alheios e seus derivados. –
Como é o seu nome?

– Mateus.



– Então, Mateus, eu já te expliquei. Aquele beijo foi por mera
tradição. Era meia-noite. É muito importante beijar alguém na virada
do ano para que o ano que chega seja muito bom. – De onde eu
tinha tirado isso? Certamente inventei.

– Poxa! Só por isso me beijou? – disse ele com falsa tristeza. –
Pensei que fosse porque eu era um gostoso que você não conseguia
resistir.

Bom, ele era realmente um gostoso.

– Claro que não! Foi mero acaso. Você estava bem na minha
frente na hora que a contagem acabou. Podia até ser um velho
careca que eu beijaria.

– Acho que está mentindo, mas tudo bem. Olha – ele arrancou
a página do caderno –, sei que nunca vai esquecer nossos
momentos na Times Square, então guarda esse desenho para você.

– Só vou guardar porque é muito bonito, não porque aquele dia
foi especial. – E enfiei a folha dentro de um dos meus livros.

Aquele primeiro dia de aula foi mais uma apresentação do que
matéria propriamente dita. Metade da sala era norte-americana, a
outra metade era composta por brasileiros, japoneses, portugueses,
argentinos, holandeses e um turco – uma mistura de culturas.

No intervalo conheci alguns colegas. Gostei principalmente da
Mariana, uma portuguesa, e seu namorado Sergio. Eles me
contaram que vieram juntos aos Estados Unidos para fazer essa pós-
graduação de um ano e depois tentar um mestrado na NYU ou em
algum outro local do mundo. Ela queria ser jornalista; ele, um
diretor de filmes independente.

Ao final da aula, juntei minhas coisas e, enquanto me dirigia
para a saída, o Mateus veio correndo em minha direção.



– Aonde você vai com tanta pressa? – quis saber.

– Vou procurar algum lugar para almoçar e depois ir para casa.

– Posso ir com você?

– Para minha casa?

– Não sabia que nosso relacionamento já estava nesse ponto.
Mas, se quiser, vou com você sem problemas.

– Mateus, a gente não tem um relacionamento, tá? – disse
enfatizando a negativa.

– Estou brincando, senhorita estressada. – E abriu um sorriso
tão bonito que eu me segurei na parede porque fiquei com o joelho
bambo. – Estou perguntando se posso ir almoçar com você.

– Você não tem nenhum outro traseiro para apertar por aí, não?

– Hum... – disse com falso ar pensativo. – Até tenho. Mas
prefiro o seu.

– Engraçadinho. Só pode ir comigo se prometer se comportar. –
Apesar de chato, eu não me importaria de olhar para ele por mais
algumas horas...

– Vou tentar. Mas é como já disse: eu adoro te irritar. Onde você
quer almoçar?

– Ainda não sei. Pensei em comer qualquer coisa perto da
minha casa.

– E onde você mora?

– No Upper East Side. E você?

– Tribeca.



– Sério? Se eu não estivesse morando na Upper East Side,
gostaria de morar lá.

– É bem divertido. A vida noturna é animadíssima. Estou
gostando muito.

Resolvemos pegar o metrô e ir, ironicamente, para a Times
Square. Quando chegamos, ele me puxou pelo braço e parou
apontando para o chão.

– Olha, Alice!

– O quê?

– Estamos passando exatamente pelo ponto onde nos beijamos.
Quer repetir a dose? – perguntou enquanto passava os braços ao
meu redor e me puxava para bem perto.

Deus! Que rapaz cheiroso! E quentinho! Me deu até vontade de
beijá-lo de novo, ainda mais nesse frio...

– Mateus, o que eu disse sobre você se comportar?

– Ok, ok. Achei mesmo que iria recusar. Mas não custa tentar,
né?

Compramos comida de rua e, apesar do frio enlouquecedor,
sentamo-nos num banco enquanto os nova-iorquinos passavam
correndo para o trabalho e os turistas ficavam maravilhados com
toda aquela agitação.

– Sabe – disse entre mordidas no meu taco mexicano –, acho
que nunca vou cansar dessa cidade. Tudo parece tão vivo.

– Nem eu. Vou parecer meio gay agora, mas aqui é mágico, não
é?

Dei uma gargalhada alta.



– Sim, foi meio gay. Mas tem razão. Nova York é mágica. Você
mora aqui há quanto tempo? – indaguei.

– Há menos de um mês. Vim para fazer o curso. Quero ser
diretor de cinema ou algo do tipo. Minha irmã também veio, mas ela
está só fazendo um curso de inglês mesmo, ainda está na High
School. Tem só 16 anos. Aquele pessoal que você viu com a gente
no Ano-Novo são meus vizinhos. E você, há quanto tempo está aqui?

– Quase dois meses. Vim para o curso também. Meu sonho
sempre foi morar em Nova York. Além do mais, eu precisava
desesperadamente sair de Cuiabá.

– Por quê? Você matou alguém e veio fugida para cá? – Ele
disse rindo.

– Hahaha! Claro que não, seu bobo. Meus pais se mudaram
para Bangkok, minha irmã já tinha a família dela e eu estava sem
namorado e um pouco chateada com alguns amigos. As coisas lá
não andavam muito bem. Surgiu a oportunidade de vir e não pensei
duas vezes. Precisava respirar.

– Eu também precisava sair de São Paulo. Na verdade, minha
irmã também. As lembranças de lá são um pouco dolorosas...

Pela primeira vez vi o lado triste e sombrio do Mateus. Seus
olhos perderam o brilho que era tão característico. Acho que até vi
insinuações de lágrimas. Como eu odiava ver um homem chorando e
entrava em desespero quando isso acontecia, disse a primeira coisa
que veio à minha mente:

– Não vai me dizer que você deixou a cidade porque levou um
fora e não queria mais encontrar com a mulher que partiu seu pobre
coraçãozinho!



Ele virou para mim e deu um sorriso tão triste que foi o meu
coração que se partiu. Percebi que uma lágrima rolou pelo seu rosto.
O que foi que eu fiz?

– Ai, Mateus. Me desculpa! Não devia ter falado isso. Se a dor
de cotovelo ainda é tão intensa para você, eu devia ter ficado
quieta! – Quando fico nervosa, começo a falar muito e rápido. – Eu e
a minha boca grande! Sempre me colocando em encrenca. Olha,
seja lá quem for ela, não te merece...

– Calma, Alice. Está tudo bem. Antes fosse uma simples dor de
cotovelo. Foi algo muito mais sério. O que me fez sair de lá foi a
morte do meu irmão.

Opa! Eu, definitivamente, não estava esperando por isso. Não
disse nada. Só fiquei olhando para ele de boca aberta e sem reação.

– Bom, mas não quero falar sobre isso, tá? – A sua expressão
se suavizou.

– Claro. Você é quem sabe.

Por mais que ele estivesse tentando voltar ao normal, percebi
que ainda estava triste. E eu não queria vê-lo assim! Apesar de ele
ser irritante e eu não suportá-lo na maior parte do tempo, detestava
ver as pessoas perto de mim com esse tipo de sentimento. Num ato
de desespero, sem encontrar alternativa para fazê-lo sorrir (porque
essa história é muito engraçada quando você não é a Corna do
Ano), soltei a bomba:

– Mateus, já que você foi sincero e disse o motivo para vir para
cá, eu também preciso ser honesta.



Os olhos dele já brilharam com expectativa e um sorriso se
insinuou naqueles lindos lábios que eu queria muito morder.

– O quê? Vai me confessar que realmente matou alguém?

– Já disse que não. Bom, eu vim porque virei o motivo de piada
da cidade. Aliás, do país... Você já ouviu falar do Rap da Corna?

Seus olhos se arregalaram de reconhecimento e ele começou a
dar gargalhada. Contei o meu podre, mas pelo menos ele parou de
chorar.

– Peraí! Não vai me dizer que você é a Alice do Rap? Hahaha!
Sabia que eu te conhecia!

E continuou rindo por mais cinco minutos enquanto eu tentava
falar mais alto do que a gargalhada dele.

– Para, Mateus! Isso não é tão engraçado assim! É um trauma
da minha vida, sabia? – Mas nesse ponto até eu já estava rindo.

– Está bem, me desculpa – disse enxugando as lágrimas dos
olhos. Pelo menos, dessa vez o motivo era de tanto rir. – Quando te
vi na noite de Ano-Novo, tinha certeza que já a conhecia, só não me
lembrava de onde. Eu nunca ia me esquecer de uma moça tão linda!

E quando disse isso, me pegou pelo queixo e plantou um beijo
na minha bochecha. Fiquei vermelha, mas tentei disfarçar.

– Quantas visualizações o vídeo já teve?

– Desde que vim para cá, tentei apagar isso da minha mente e
nunca mais acessei. Mas dá última vez que vi estava em torno dos
20 milhões.

– Caramba! Meus amigos vão adorar saber que eu conheci,
beijei e apertei o bumbum da tão famosa Alice. Um deles é



completamente apaixonado por você. Já até te procurou no
Facebook e não encontrou. Mas vou dizer para ele que agora você é
minha.

– Eu não sou sua! – protestei.

– Ainda! Mas veremos, tá?

– Eu duvido. Não quero saber de namorados e afins.

– Vou fazer você mudar de ideia – alertou se levantando. –
Alice, agora tenho que ir. Vou buscar a minha irmã na escola. Apesar
de ter 16 anos, ela é tão desorientada quanto uma criança de sete.

Nesse momento me levantei também. Como eu estava bem
perto, ele simplesmente se inclinou, me deu um beijo rápido nos
lábios e saiu andando rindo enquanto dizia:

– Tchau, futura namorada! Até amanhã.

Furiosa, gritei de volta:

– Para de tentar me agarrar! Você disse que ia se comportar! E
se você contar para alguém a história do Rap, eu vou, realmente,
cometer um assassinato!

Quando o perdi de vista, tomei meu caminho de volta para o
apartamento. Estava muito brava por causa do atrevimento do
Mateus e irritada comigo mesma por ter contado a história do Rap
da Corna, mas, ainda assim, estava feliz com o fato de ele parecer
gostar de mim.



Capítulo 9

Acordei no outro dia cansada. Tive uma noite de sono agitada.
Sonhei com o Rap da Corna, com vídeos do YouTube, com o Ano-
Novo e apertões no traseiro.

Tudo bem que o Mateus era lindo, cheiroso, com bom beijo e
outras coisas, mas era também irritante, abusado e se achava. Eu
não queria me envolver com ninguém, muito menos com ele, que ia
ficar tão próximo de mim durante um ano. Além disso, ele tinha cara
de safado.

Se eu pudesse adivinhar, diria que ele com certeza quebraria
meu coração. Pareceu o tipo que não namorava e que, se
namorasse, enrolava a menina, a traía ou algo do tipo. E disso eu
queria distância. Já me bastou ser corna uma vez, e olha no que
deu.

Não que eu queria virar um monge ou um exemplo de
castidade. Longe de mim! Era caliente e não sabia ficar sozinha
durante muito tempo. Só que não queria um relacionamento. Não



agora. Não estava pronta nem sabia quando estaria. O imbecil do
Leandro me traumatizou. Eu dava uns beijos no Juan porque tinha
certeza absoluta que era só isso: beijos. Sem chance de qualquer
envolvimento emocional de nenhuma das partes.

Apesar de toda a distância que eu queria do Mateus, sei que, se
começasse algo, com certeza ia me apaixonar. E com certeza ia me
magoar, como sempre acontecia.

Coloquei na minha cabeça que não ia deixar mais que ele se
aproximasse de mim. Seria melhor para os dois.

Passei a semana evitando o Mateus. Me sentava longe dele na
sala de aula, fugia nos intervalos. Quando o via chegando perto,
pegava o celular e fingia que estava ocupada ou entrava na primeira
porta que encontrava. Criancice, eu sei, mas era uma solução
temporária para o meu problema.

Na sexta-feira, cheguei um pouco mais cedo e me sentei no
fundo da sala. Lia um livro distraidamente enquanto a aula não
começava e não tinha mais ninguém no ambiente. Estava tão
absorta que nem percebi o Mateus chegando e sentando ao meu
lado.

– Por que eu tenho a impressão que você está me evitando? –
Me perguntou sem preâmbulos.

Eu não cansava de perceber como ele era cheiroso. E lindo.

– Impressão sua. Só tenho estado ocupada esses dias.

– Aham, sei. Acho que, na verdade, você está com medo de
sucumbir ao meu charme irresistível. Se é que já não sucumbiu.

– Ah, sim, claro! – respondi revirando os olhos. – Sou louca por
você!



– Ahá! Eu sabia! – Ele já estava com aquele sorriso lindo outra
vez. – Depois que você me contou sobre o vídeo, eu o assisti outra
vez e fiquei dando muita risada. E sabe com quantas visualizações
está?

– Tenho até medo de descobrir...

– Quase 30 milhões! Conversei com uns amigos sobre eu te
conhecer e eles disseram que aquilo ainda é febre por lá. Estão
dizendo até que o Latino está querendo gravar uma versão.

– Eu não acredito! E sabe o que é o pior? A música é sobre
mim, ele vai fazer sucesso e eu não vou ganhar nem um centavo por
aquela porcaria.

– Acho que você deveria escrever um livro: Rap da Corna. – A
verdadeira história sobre o viral mais assistido dos últimos anos.

– Eu não quero ser conhecida com a Corna do Ano para
sempre. – Eu já estava à beira das lágrimas. – Essa coisa me
persegue!

– Não chora, Alice!

Nunca use a frase “não chore” para uma mulher quase aos
prantos. É nesse momento que ela vai chorar mais ainda.

Por mais que eu não quisesse chorar, ainda mais ali na sala e na
frente do Mateus, não aguentei e as lágrimas começaram a rolar. Eu
odiava o Leandro. Eu odiava o Rap da Corna. Eu odiava até a
internet!

– Desculpa, Alice! Eu não queria te fazer chorar. – E me abraçou
para me consolar. Como eu estava vulnerável, aceitei prontamente a
demonstração de carinho.

– A culpa não é sua!



– É sim, eu que toquei no assunto. Desculpa!

Levantei os olhos e disse com um meio-sorriso entre lágrimas:

– Já reparou que uma das palavras que eu mais escuto de você
é “desculpa”?

– É verdade. Faço e falo as coisas sem pensar. Desculpa! – E me
abraçou um pouco mais forte.

Fiquei aconchegada nos braços do Mateus. Havia me esquecido
da minha resolução de ficar longe dele. Ali estava tão gostoso, tão
quentinho e com um cheiro tão bom. Fazia muito que alguém não
me abraçava com tanto carinho.

Nem sei quanto tempo ficamos assim, abraçados e em silêncio.
Nem percebemos que a sala já tinha enchido e o professor estava
parado olhando para a gente, esperando que nos soltássemos para a
aula começar.

– Por que brasileiros adoram demonstrações de amor em
público? – perguntou o professor. A sala inteira riu.

– Não foi de amor! – respondi quase gritando.

– Ah, professor – respondeu também o Mateus –, os brasileiros
têm sangue quente! E eu sou louco por essa mulher!

Me senti afundando na cadeira e ficando mais vermelha do que
um pimentão.

Quando a sala ficou em silêncio e a aula começou de verdade,
dei um cutucão no Mateus e briguei com ele. Agora todo mundo
pensaria que éramos namorados!

– E não somos? – ele perguntou.

– Claro que não. Por que você insiste em achar isso?



– Porque eu estou adivinhando o futuro.

Nem me importei em responder. Ele estava completamente
equivocado. Virei para frente e comecei a prestar atenção no
professor.

– Turma, comunicação é algo intrínseco ao ser humano e pode
ser tudo. De um jornal televisivo a um olhar mais insinuante. Tudo
isso possui carga de conteúdo e quer dizer algo. Mas vocês, com
certeza, sabem tudo isso. Então, durante o ano, quero que façam
um projeto que definam a comunicação no seu modo de ver, a vida
que vocês vivem e a personalidade de cada um. Pode ser vídeo,
música, som, painéis, o que for, mas deve ser uma grande produção
e desejo que seja extremamente criativo. No final do curso, vão
apresentar isso para uma equipe de jurados e o que tiver a nota
mais alta vai ganhar alguns prêmios-surpresa.

A sala ficou animadíssima com o trabalho. Algo diferente,
interessante e sem limites. Podíamos fazer qualquer coisa.

– Parece fácil, certo? Mas vai ser em dupla. Vocês são todos
muito diferentes, alguns de outras nacionalidades, então vão
precisar encontrar um meio de expressar o que é cada um desses
pontos para os dois e isso é um desafio.

Algumas pessoas já não estavam mais tão felizes.

– Olhem para a pessoa sentada ao seu lado. Ela vai ser a sua
dupla durante o ano.

Me viro para o lado e o Mateus já estava com um sorrisão
virado para mim.

– Oi, dupla! – ele disse.



Isso foi um desespero e uma felicidade. Desespero porque os
meus planos de me afastar foram por água abaixo. Felicidade
porque quem não quer como companhia um cara lindo, cheiroso e
gostoso? Ok, irritante também, mas de vez em quando charmoso e
carinhoso. E que beija bem também. Muito bem, para ser sincera.
Ai, ai...

Ai, meu Deus! Eu estava me apaixonando por ele? Não podia
ser, não podia ser!

Após mais algumas explicações do trabalho, o professor liberou
a turma para passar o resto da aula discutindo com o seu parceiro.
Ele ia consumir muito do nosso tempo durante o ano e precisávamos
nos organizar.

Debatendo o assunto, o Mateus e eu resumimos o projeto a
duas possibilidades. Ou uma exposição de desenhos ou um filme. O
problema é que ele era bom nos dois tipos de trabalho, e eu não.
Com filmes eu não sei, nunca produzi, só atuei como repórter de rua
em alguns cursos da faculdade. Eu sou boa em escrever, mas
chegamos à conclusão de que algo escrito seria muito sem graça.

– Ao invés de fazermos ou uma exposição ou um filme, por que
não fazemos as duas coisas em uma só? – sugeri.

– Como?

– Podemos filmar todo o processo de criação e editar de uma
maneira interessante. Você é quem vai desenhar, óbvio. A única
figura que eu sei fazer é um cachorro feio e bonequinhos palitos.
Então, vamos passear pela cidade buscando inspiração e filmando,
dar depoimentos sobre o que te levou a desenhar aquilo e o que for
surgindo de ideia. Faremos uma coisa bem moderna, diferente e
extremamente pessoal. Vamos mostrando os desenhos sendo feitos



e inacabados, nunca terminados. Então, no final, ao invés de filmar
todos eles, vamos ligar as luzes e o professor e os jurados vão ver
que todas as figuras estão penduradas nas paredes da sala que
estivermos. Claro que para isso dar certo vamos precisar chegar bem
antes deles e deixar as luzes apagadas para não estragar o nosso
grande final – disse tudo isso quase sem respirar. Quando as ideias
surgiam, eu precisava falar rápido para não esquecer. – E aí, o que
você achou?

– Achei sensacional, Alice! Você é um gênio!

Abri um sorriso largo e realmente feliz. Então eu sou um gênio?
Não tenho talentos manuais, mas até tenho boas ideias de vez em
quando.

– Você gostou mesmo? Que bom! Fico feliz. Acho que vai ser
algo totalmente diferente.

– Só tem um problema. Os desenhos é que vão mostrar a nossa
visão de mundo, certo? Mas, se sou eu quem vai desenhar, como
vamos mostrar a sua personalidade?

– Ah... – Eu não tinha pensado nisso ainda. – Podemos filmar
eu falando o que é importante para mim e no que baseia a minha
personalidade e você traduz isso para o papel. Que tal?

– Pode ser. Acho que vai dar certo.

***

Passamos mais umas duas horas discutindo sobre o projeto,
resolvendo detalhes, pontos fortes e fracos e esboçando um
storyboard. Ao fim da aula, pegamos nossos materiais e nos
dirigimos para a saída.



– Quer almoçar comigo de novo? – Mateus me perguntou.

– Hoje você se comportou quase o tempo inteiro. Até mereceria
um voto de confiança. Mas já tenho compromisso.

– Com quem?

– Curioso!

– Não vai me dizer que é com o seu ex-namorado?

– Hã? Está doido? Não tenho nenhum ex-namorado aqui.

– E namorado?

– Também não. Por que você disse ex?

– Porque se fosse namorado atual, você ia ter que terminar com
ele para ficar comigo. Afinal, eu sou o futuro e atual namorado.

Revirei os olhos.

– Não que seja da sua conta, mas mais solteira impossível. E eu
vou almoçar com duas amigas. Combinamos um programa de
mulheres hoje. Vamos ao cinema assistir a uma maratona de
comédias românticas no estilo água com açúcar. Num lugar perto do
meu apartamento está passando o melhor de Julia Roberts, Hugh
Grant, Sandra Bullock e outros durante 24 horas. Quer ir com a
gente?

– Não, muito obrigado! – Ele fez uma careta. – Quer fazer algo
amanhã? Minha irmã vai passear com a turma de escola para
acampar em algum lugar de Nova Jersey. Vou ficar sem companhia.
Além do mais, como eu vou sobreviver até segunda-feira sem te
encher a paciência?

– Engraçadinho. E os seus vizinhos?



– Alguns vão viajar. Mas prefiro ficar com você a ficar com eles.
– Abriu um sorriso e fez cara de cachorro sem dono.

– Amanhã combinei de ficar com as mesmas amigas. Eu as
conheci antes das aulas começarem, enquanto fazia um curso de
culinária, então marcamos de fazer um almoço a seis mãos. Nisso
você tem interesse de participar?

– Claro! E ainda posso ajudar vocês. Sei cozinhar muito bem,
sabia?

– Que bom! Então podemos cozinhar a oito mãos.

Passei meu endereço, telefone, nos despedimos e fui para o
cinema com as meninas. Choramos, rimos, ficamos emocionadas e
inconformadas por homens de comédias românticas não existirem
na vida real. Depois de sete filmes seguidos, até enjoarmos de
romance e fomos jantar.



Capítulo 10

Para facilitar para o nosso almoço do dia seguinte e como a
Clara e a Mimi moravam muito longe, elas dormiram no meu
apartamento. Apesar de ter tantos cômodos, resolvemos ficar juntas
no meu quarto para podermos rir e fofocar a noite toda.
Precisávamos desesperadamente assistir a um filme como Rambo
para limpar o sistema de toda doçura e progesterona da maratona
de comédia romântica, por isso resolvemos assistir a Os
Mercenários, o filme mais masculino e sanguinário possível
disponível na galeria de DVDs e Blu-rays da tia Wanda.

Cerca de oito horas da manhã, meu celular tocou. Resolvi
ignorar, afinal essa hora é quase madrugada para quem foi dormir às
cinco da manhã. Só que Mimi e Clara não gostaram da ideia de o
celular tocar insistentemente enquanto elas tentavam dormir e
praticamente me expulsaram do meu próprio quarto para que as
deixasse no silêncio. Fui obrigada a atender com aquela voz horrível
de sono no corredor.



– Alôôô? – Eu ainda estava com o cérebro adormecido.

– Alice? O porteiro está tocando a sua campainha há séculos e
você não atende! Eu estava preocupado achando que tinha
acontecido alguma coisa.

Quem era esse louco falando rápido assim a essa hora da
manhã num sábado?

– Quem é? – perguntei.

– É o Mateus.

– Mateus? E por que você está tocando a minha campainha?

– Porque você me chamou para almoçar na sua casa, ué.

Eu estava com sono e meio perdida no tempo e espaço, mas
sabia que ainda estava muito cedo para a hora do almoço.

– Sim, te chamei. Mas ainda falta muito tempo para o almoço,
não falta? Peraí, você disse que tocou a campainha? Você está no
meu prédio?

– Estou. Dá para, por favor, liberar a minha entrada porque eu
estou congelando aqui embaixo? O Sr. Collins não quer deixar de
jeito nenhum eu entrar nem no vestíbulo. Acho que ele está com
medo de que eu seja um assassino ou algo do tipo. – Ah, ok.

Desliguei o telefone. De repente todo o sono sumiu. Olhei para
mim mesma no espelho do corredor. A cara toda amassada, olheiras,
cabelo despenteado, pijama ridículo, cor-de-rosa, felpudo e com
coelhinhos desenhados. Fora o bafo de quem acabou de acordar. O
Mateus não podia me ver assim!



Saí correndo e entrei no quarto como um furacão. Pelas minhas
contas, eu tinha menos de cinco minutos até que ele saísse da
portaria e chegasse à porta do apartamento. Eu precisava ficar
apresentável. Esqueci que uma das gêmeas estava deitada num
colchão no chão e acabei pisando nela na minha correria.

– Ei, Alice! Toma cuidado! – Eu sabia diferenciar as duas, mas,
naquele momento de desespero no quarto meio escuro, não tinha a
mínima ideia de qual delas era.

– Desculpa, Mimi! Clara! Sei lá! O Mateus já chegou para o
almoço! – Quase gritei no fim da frase.

– Já? – perguntou a que estava na cama. – Mas que horas são?

– Acho que oito da manhã – respondi enquanto corria pelo
quarto procurando uma roupa e tentando arrumar o cabelo num
rabo de cavalo bem mais ou menos.

– Esse cara é doido? Isso não é hora de almoçar. No Brasil
vocês almoçam cedo assim?

– Claro que não. Me ajudem!

Elas ainda estavam tontas de sono e tudo o que fizeram foi
bocejar e sentar enquanto eu corria de um lado para o outro.

– Você está desesperada demais para quem acha o gostosinho
da Times Square insuportável... – disse Clara, que estava na cama.
Agora eu já sabia quem era quem.

– Concordo. Se você não estivesse nem um pouco apaixonada
por ele, como insiste em afirmar, não estaria se arrumando toda... –
completou Mimi, que agora subia para a cama junto com a irmã.

Lancei o meu olhar mais perigoso para elas e disse o mais
despreocupadamente possível:



– Não é porque ele é um chato implicante que eu tenho que
andar por aí feia, né?

– Não me convenceu, mas tudo bem – disse Mimi com cara de
tédio. – Aliás, se é tão chato assim, por que você o chamou para
almoçar com a gente?

Será que “porque ele fez uma cara de cachorro sem dono tão
estupidamente gracinha que eu não resisti e quase dei um beijo
nele” era uma resposta adequada? Resolvi que não e falei:

– Porque ele praticamente implorou para que eu o convidasse
para o almoço, já que ia ser abandonado por todos os seus
conhecidos. E parem de me fazer perguntas que eu tenho que ficar
pronta!

Cedo demais, a campainha do apartamento tocou. Eu estava
com só metade das roupas, escovando os dentes e tentando prender
o cabelo, tudo ao mesmo tempo. Pedi para que uma das duas
atendesse a porta. Elas ficaram paradas olhando para mim.

– O que foi? Agora não entendem o meu português?

– Não – responderam em uníssono rindo.

– Me lembrem de mais tarde matar vocês!

Berrei um “já vai” em direção à porta, cuspi a pasta de dente,
terminei de colocar a roupa e ainda toda atrapalhada fui atender.

– Oi, Alice! – Mateus disse me abraçando igual a um urso e me
tirando do chão. Ele estava tão cheiroso, como sempre, que me
distraí e dei uma fungada no seu pescoço enquanto estava sendo
levantada no ar. Até que percebi o que estava fazendo e balancei a
cabeça para clarear os pensamentos.

– Oi, Mateus!



– Cheguei muito cedo?

– Para o café da manhã? Sim.

– Hahaha. Como que eu ia saber que você ainda estava
dormindo?

– Bom, no sábado, as pessoas normais dormem até mais tarde,
ainda mais nesse frio que está hoje.

– Eu tenho problemas para dormir. Sempre acordo cedo. Então,
resolvi vir para cá e te levar para comprar as coisas do almoço.
Quanto mais cedo formos, melhor.

– Mas nem sei o que nós vamos cozinhar. E eu não quero sair
no frio. Fora que a despensa está cheia de comida.

– Conheço ótimos lugares para comprar coisas frescas. Além
disso, está sol lá fora. Um dia muito bonito, apesar de frio.

– Eu não quero ir – reclamei fazendo bico.

Antes que eu me desse conta, ele me imprensou na parede e
chegou bem perto. Uma mão de cada lado do meu corpo. Ai, Jesus!
Será que a pasta de dente tinha escondido o meu bafo da manhã?

– Você pede para eu me comportar, mas, fazendo manha e um
bico desse tamanho, fico com vontade de fazer exatamente o
contrário. – Quase encostando os lábios nos meus, sussurrou: – Vai
lá colocar uma roupa bem quente e vamos sair, tá?

– Aham... – respondi arfando.

Ele se afastou, abriu um sorriso e me deu passagem. Saí um
pouco cambaleando.

– Sabia que ia te convencer se falasse desse jeito. – E começou
a rir de mim, voltando ao seu estado normal de palhaço. – Nenhuma



mulher resiste ao meu charme.

– Fica quieto senão eu não vou! – respondi sem nem olhar para
trás.

Chegando ao meu quarto, Clara e Mimi já estavam dormindo
outra vez. Terminei de me arrumar com calma e em silêncio. O
Mateus mandão que me esperasse! Quando estava pronta, voltei
para a sala e fomos para a rua.

Estava um dia lindo, é verdade. Extremamente congelante, mas
lindo. Céu azul, sem nenhuma nuvem no céu, e o sol brilhando,
apesar de a temperatura ser quase zero.

Pegamos o metrô e fomos para o Chelsea Market. Apesar de
estar morando em Nova York havia mais de um mês, ainda não tinha
ido até lá. Já tinha ouvido falar da região na minha aula de culinária
e estava doida para visitar.

– Uau! Esse lugar é incrível, Mateus!

– Vim aqui com meus pais e meus irmãos quando estivemos
pela primeira vez em Nova York há uns quatro anos. Meu pai gosta
muito de cozinhar, aprendi com ele. Então, isso aqui é praticamente
a nossa Disney.

Se eu já achava o Mercado Municipal de São Paulo grande, o
Chelsea Market era muito maior. E lindo! Eu queria me mudar para
lá. A arquitetura antiga, rústica e aconchegante, o cheiro de comida
pronta e de frutas e verduras frescas invadindo o nariz. As pessoas
passando de um lado para o outro com sacolas sustentáveis lotadas
de produtos.

Em todas as bancas e lojas pelas quais passávamos, eu
experimentava algo, comprava um tempero novo ou me deliciava



com algum sabor que não conhecia. Mesmo com o frio do lado de
fora, tomei o sorvete mais sensacional que já tinha provado.

Enquanto Mateus se preocupava em escolher os ingredientes
certos, eu estava andando de um lado para o outro, me divertindo
igual a uma criança num parquinho.

– Afinal, o que nós vamos cozinhar?

– Um prato simples: macarrão à bolonhesa.

– Não que eu esteja reclamando: amei esse lugar! Mas, para
fazer esse prato, não seria mais fácil ter comprado tudo perto do
meu apartamento? Aliás, tudo o que precisa tem lá na despensa.

– Se a comida é simples assim, os ingredientes têm que ser os
melhores possíveis, tudo fresco e bem gostoso. E, além disso, para
que comer uma massa pronta se eu posso fazer o meu talharim?

Enquanto a gente conversava, o Mateus inclinava-se em uma
bancada cheia de tomates escolhendo os mais vermelhos. Eu me
sentei numas caixas de madeira bem perto tomando sorvete. Ele
estava tão concentrado, tão bonitinho, tão satisfeito fazendo aquilo
que pensei em como gostava dele, no final das contas. O Mateus
não era chato. Ele era implicante, mas de um jeito engraçado e que
irrita amorosamente. Como quando a gente tem 10 anos e o menino
puxa as nossas trancinhas só para chamar a nossa atenção. A gente
reclama, bate neles com a lancheira e a mochila, mas, à noite,
quando ninguém está vendo, escrevemos no nosso diário como
estamos gostando dele.

Eu tinha certeza que o Mateus poderia quebrar meu coração em
368 pedacinhos, mas naquele momento percebi que não me
importava. Eu não ia mais reclamar quando ele tentasse me beijar,
pelo contrário, agora queria de verdade, mais do que tudo. Dei um



suspiro alto enquanto pensava em tudo isso. Ele ouviu e virou em
minha direção.

– O que foi? – ele me perguntou. – Que cara é essa?

– Ah... – Fiquei sem graça. Ele me pegou encarando com cara
de sonhadora. – É que esse sorvete é tão bom que me faz até
suspirar! – respondi com essa frase idiota, que parecia ser a única
coisa que passou pela minha cabeça.

– É muito bom, né? – Mateus sorria igual a uma criança quando
falava. – Quando viemos aqui, meu irmão e eu tomamos uns quatro
desses cada um. Era verão em Nova York, então você imagina o
quanto a gente encheu a cara de sorvete, né? O preferido dele era...
– E de repente, ao lembrar-se da morte do irmão, o seu sorriso
passou de nostálgico e feliz para melancólico. – Bom, deixa isso para
lá. Não quero estragar o nosso dia falando de coisas tão tristes.
Vamos para a próxima loja?

Ele disse que queria fazer esse prato sozinho para mostrar a
nós, mulheres, que lugar de homem também é na cozinha. Não
reclamei. Combinamos que a Clara e a Mimi fariam outros molhos
para complementar o macarrão e eu estava encarregada da
sobremesa. Resolvi fazer o doce mais fácil (e mais gostoso) do
mundo: uma camada de brigadeiro, uma de sorvete de flocos, uma
de marshmallow caseiro e raspas de chocolate ao leite por cima.
Tudo bem que eu tinha feito um curso de culinária, mas ainda não
era realmente boa em nada e, além disso, essa receita era da minha
mãe e eu estava com saudades dela e do gostinho de casa, mesmo
que não quisesse voltar para lá tão cedo.

Saímos do Chelsea Market carregados de sacolas (e eu com
alguns quilos a mais por causa da quantidade de coisas que tinha
comido). Voltamos ao apartamento e as gêmeas ainda estavam



dormindo. Deixei que o Mateus se instalasse na cozinha e começasse
os preparativos. Claro que ele, como todo mundo, ficou
completamente impressionado. Aliás, ele ficou deslumbrado com o
apartamento inteiro quando prestou atenção no lugar.

– Meninas – pulei na cama em cima das gêmeas que estavam
até babando –, quase meio-dia, suas preguiçosas! Vocês nem
imaginam o lugar incrível aonde fui!

– Duvido que foi mais incrível do que essa cama espetacular –
disse Mimi ainda de olhos fechados.

– Alice, posso morar com você e me instalar nesse colchão para
todo o sempre? – completou Clara.

– Levantem que o dia está lindo lá fora e o Mateus já está
começando a fazer o almoço.

– Hum... Você está tão feliz! O que aconteceu? Beijou ele à
força de novo? Ou ele te beijou? – indagou Clara.

– Nem uma coisa nem outra. E, para sua informação, eu não
beijei ele à força na Times Square. Beijei de surpresa, foi isso. E
meu bom humor é porque estou tendo um dia muito agradável. –
Não queria falar ainda sobre a minha paixonite recém-descoberta
porque íamos passar o dia com o Mateus e, conhecendo as gêmeas
como eu conhecia, elas não iam se aguentar e fariam piadinhas
sobre nós dois o tempo todo. Achei melhor esperar.

Enquanto as gêmeas resolviam se em alguma hora do dia iam
deixar a minha cama, me juntei ao Mateus na cozinha. Fiz o doce
em cerca de dez minutos (não disse que era a sobremesa mais fácil
do mundo?) e me sentei na bancada para vê-lo fazendo a massa.

– Que gracinha o seu avental! – comentei rindo e apontando
para o avental cor-de-rosa com bolinhas marrons e babados que ele



usava.

– Foi o único que encontrei. Além disso, fiquei tão sexy com ele!
I’m sexy and I know it... – cantarolou a música do LMFAO.

Apesar de ter um pouco de farinha no cabelo e no rosto e de
estar com aquele avental feminino, ele realmente estava
incrivelmente sexy e surpreendente masculino. Calça jeans escura,
sem sapatos, suéter preto puxado até o cotovelo e uma camiseta
branca aparecendo por baixo da gola. Ai, socorro! Eu estava tão
apaixonada!

– Concordo... – falei baixinho sem pensar em resposta
automática ao seu comentário.

– O que você disse?

– Hã? Eu? Nada, não. Impressão sua.

– Você falou alguma coisa, sim. Se não me disser o que foi, vou
jogar farinha em você.

– Você não teria coragem...

– Ah, Alice, você realmente não me conhece! – Olhei para baixo
e a sua mão já estava com um punhado de trigo e os seus olhos
com um brilho divertido. – Agora, o que você disse?

– Eu não disse nada. – Já me preparava para pular da bancada
e sair correndo pela sala.

– Última chance...

Quando pulei para o chão, ele foi mais rápido e me encostou na
pia, me prendendo entre o seu corpo e o armário. Sua mão estava
acima da minha cabeça, pronta para soltar a farinha.



Eu não sabia se falava, se o beijava, se o deixava jogar a
farinha em mim ou se respirava. Do jeito que estava atraída por ele,
deixaria até me fazer de bife à milanesa com aquele trigo.

– Eu só disse que... – minha voz estava fraca – você realmente
está sexy com o avental – respondi por fim. – E com todo o resto.

– Está me zoando, senhorita Alice? – Ele ainda estava em
dúvida se eu estava rindo dele ou se dizia a verdade.

– Você é um chato, Mateus! Mas é bonito e sabe disso. Vou
fazer o quê? Negar?

Ele sorriu com um ar triunfante para mim e, nesse momento,
percebi que a sua mão ainda estava acima da minha cabeça.

– Agora, por favor, tira essa mão cheia de farinha de perto do
meu cabelo.

– Eu sabia que você me amava! Hahaha.

– Eu não te amo, criatura! Por que você distorce as minhas
palavras?

– Porque eu já te disse: você fica uma gracinha brava. Por falar
nisso, vai gritar muito se eu jogar esse trigo no seu cabelo?

– Sim. Muito. Demais. Não se atreva. Trato é trato. Eu repeti o
que disse e você não tem mais direito de fazer isso comigo.

– Mas sabe de uma coisa? Eu não jogo limpo. E não me lembro
de fazer um trato com você. – Ao falar isso, ele abriu as mãos e
farinha caiu sobre mim e um pouco nele, deixando tudo em volta
branco.

– Mateus, eu vou te matar! – berrei.



Nesse momento ele já tinha saído de perto de mim e corria em
volta da bancada da cozinha para que eu não o pegasse.

Correndo igual a duas crianças, eu não sabia se estava brava ou
achando aquilo engraçado. De repente me senti como num filme de
comédia romântica.

Quando o alcancei e começamos a jogar a farinha que estava
na bancada um na cara do outro, escorreguei, puxei o braço dele
para tentar me equilibrar e fomos os dois para o chão, com ele em
cima de mim. Ficamos sem falar nada, um apenas olhando para o
rosto do outro com a respiração acelerada por causa da correria. Ele
aproximou os lábios dos meus e...

– Ai, Dios mio! Que bagunça! O que aconteceu?

É claro que as gêmeas entraram na cozinha bem no momento e
estragaram o clima de romance. De onde elas estavam, mesmo em
pé, não conseguiam nos ver no chão, mas viam farinha espalhada
por todos os cantos. Com o encanto quebrado, sorrimos sem jeito
um para o outro e levantamos.

Quando perceberam o que estava acontecendo, as meninas
começaram a rir.

– Mimi, acho que estragamos um namorico! Ou uma batalha de
cereais!

– Desculpa, Alice! Não sabíamos que vocês estavam se
enamorando no meio da farinha e rolando juntos pelo chão.

– Não foi bem isso. Foi uma guerra que aconteceu aqui. Clara e
Mimi, esse é o Mateus. Mateus, as minhas gêmeas chilenas
preferidas, Clara e Mimi.

– Mucho gusto! – disse Clara se apresentando.



– A Alice disse que você era bonito, mas não que era tanto! –
acrescentou Mimi.

Lancei a ela um olhar mortal que significava “cala a boca, sua
louca”.

– Anda falando de mim, meu amor? – Mateus se virou para mim
todo prepotente.

– Falei. Na verdade, reclamei do que você anda fazendo comigo.
E não me chama de meu amor porque eu não sou o seu amor! –
Não ia dar a ele o gostinho de confessar que estava toda
apaixonada.

– O que eu fiz, além de fazer você se apaixonar loucamente por
mim? – Ele já estava com um sorriso bobo grudado na cara,
pegando meu queixo e levantando-o em sua direção.

– Eu não disse para vocês que ele era um chato? – falei olhando
para as gêmeas. – Chega de papo! Vamos cozinhar. – Queria mudar
de assunto.

Começamos a preparar a massa, o molho e todo o resto. Como
eu já tinha feito a minha parte, arrumei a mesa. Fiquei rodeando os
três com uma taça de vinho na mão e cantando e dançando a
música que tocava no iPod ligado. Mesmo com o curso, ainda não
era uma cozinheira muito boa e deixei nas mãos de gente que
preferia cozinhar.

A comida estava deliciosa e a companhia, melhor ainda. Nós
quatro passamos a tarde inteira comendo, conversando e rindo.
Como o dia esfriou muito, sair de casa estava fora de cogitação.
Ficamos deitados na sala, nos tapetes e sofás deliciosos da tia
Wanda, contando piadas e rindo igual a idiotas durante horas.



As gêmeas ficaram completamente encantadas pelo Mateus. E
eu ficava cada hora mais apaixonada. Apesar de implicante (o que
eu confesso ser um charme!), ele era bem-humorado, inteligente e
alegre. Além de muito, muito bonito. Tinha como resistir por mais
tempo?

Certa hora fui até a cozinha e Mimi veio atrás de mim para
fofocarmos.

– Alice, que pedaço de pão é esse Mateus!

– Ele é uma graça, né?

– Não sei por que você insiste tanto falando que ele é chato! Ele
é muy divertido.

– Estou brincando. É modo de dizer. Na primeira vez que eu o
vi, na Times Square, realmente achei ele um saco. Mimi, ele apertou
a minha bunda! Que tipo de pessoa faz isso com uma desconhecida?
Mas depois vi que ele é um cara legal. Um implicante legal.

– Ele te irrita, mas você adora. Confessa!

– Confesso... – E sem perceber, olhei em direção ao Mateus,
que estava na sala ensinando a Clara alguns golpes de MMA,
tirando-a do chão, colocando-a no ombro e jogando-a no sofá como
se fosse uma leve boneca de pano.

– Díos mio! Você está tão apaixonada! Olha a sua cara! Estou
quase enxergando os coraçõezinhos voando em cima da sua cabeça.

Ficando vermelha, respondi:

– Apaixonada, não. Mas, talvez, gostando... Cheguei a essa
conclusão hoje.



– Eu sabia desde a primeira vez que você falou dele! Clara! –
Ela gritou em direção à irmã que estava de ponta-cabeça nos
ombros do Mateus.

– O quê? – gritou a outra.

– A gente estava certa! A Alice confessou aquilo...

– Aquilo o quê? – perguntou o Mateus.

– Que ela...

– Coisas de mulher, Mateus! – gritei interrompendo a Clara. Ela
e o Mateus deram de ombros e voltaram à luta.

– Alice, eu aprovo vocês dois juntos! Vai dar tudo certo. Tem a
minha bênção! – continuou Mimi, fazendo gestos como um padre.

– Você tem 18 anos, não tem que aprovar nada! Quem disse
que sabe alguma coisa sobre relacionamentos?

– Como é aquela expressão que você usa bastante? “É o sujo
falando do imundo”?

– Do mal lavado.

– Enfim, mesma coisa. Você tem 24 anos, é só um pouco mais
velha do que eu. Além do mais, eu e a Mimi já tivemos nossa cota
de namorados. Uns dez, mais ou menos.

– Uau!

– Aprendi um pouco sobre eles. O Mateus é de ouro, viu? Não
deixa ele escapar.

Nós duas voltamos para a sala e nos juntamos ao campeonato
de MMA que estava rolando. É claro que o Mateus, que treinava,
ganhou da gente, mesmo quando as três se juntaram e pularam em
cima dele.



Quando a noite chegou, ninguém queria ir embora. Como lá
fora estava muito frio para pegar metrô ou andar na rua, e no dia
seguinte ainda era domingo, convidei-os para dormir na minha casa.
A ideia foi aceita prontamente. O Mateus disse que só aceitaria o
convite se dormisse comigo (e quando ele disse isso, as gêmeas
estavam por trás dele fazendo sinal com as mãos para que eu
aceitasse a proposta), mas respondi que a casa tinha milhões de
quartos, ele que se instalasse confortavelmente em um deles. Eu
ainda tinha que bancar a difícil e durona, no final das contas.

Fizemos mais comida no jantar, estouramos pipoca, tentamos
fazer brigadeiro (o que era difícil, já que nos Estados Unidos não
existe leite condensado como no Brasil) e assistimos aos filmes da
série do Indiana Jones. Acabamos dormindo os quatro no home
theater da tia Wanda, no segundo andar do apartamento.

Certa hora da madrugada acordei. Estava deitada no tapete
felpudo, com o Mateus agarrado no meu braço esquerdo,
completamente apagado. Ele dormia tão bonitinho que fiquei
encarando-o por alguns segundos. Uma mecha dos seus cabelos
caía em seus olhos, seus lábios formavam um sorrisinho que dizia
“eu aprontei algo, mas não vou te dizer o quê” e a sua respiração
era lenta e profunda.

Enquanto olhava, pensei no quanto eu estava com vontade de
beijá-lo. Sabia que era recíproco, mas não queria tomar o primeiro
passo. Já bastava o quase assédio sexual que cometi em plena
Times Square no Ano-Novo (não que ele não tivesse gostado).

Depois de um tempo, já totalmente desperta, me lembrei das
gêmeas e olhei para o sofá, onde elas estavam antes. Não as
encontrei. Desvencilhei meu braço do Mateus com cuidado para não
acordá-lo e fui até o andar de baixo procurar Clara e Mimi. Olhei no



meu quarto e elas estavam deitadas no meu colchão. Havia um
bilhete colado na cabeceira da cama.

Alice,

Acordamos no meio da noite e vimos que
seria muito mais confortável a sua cama do
que dormir no sofá, por isso viemos para cá.
Além disso, você e o lindo do Mateus estavam
tão ‘gracinhas’ dormindo juntos que quisemos
dar privacidade.

Não o deixe sozinho e venha para a cama
(a não ser que seja com ele e em outra cama
que não seja esta).

Sweet dreams!
Clara e Mimi

Segurei uma risada. Aquelas duas eram realmente cheias de
personalidade e muito engraçadas. O que eu faria sem elas quando
voltasse para o Brasil?

Sem sono e com fome, resolvi fazer um lanchinho na
madrugada. Saí do quarto na ponta dos pés e voltei para o corredor.
Ao entrar na cozinha, que estava na penumbra, alguém se levantou
de trás do balcão.

– Aaaaaaaaaaaaaaah! – O susto me fez berrar com toda a força
do meu pulmão. Peguei o objeto mais próximo da minha mão, uma
torradeira, e levantei para o alto para atacar quem quer que fosse.

– Calma, Alice, sou eu – disse o Mateus, acendendo a luz e
colocando as mãos para cima em sinal de rendição.



– Ai, meu Deus, Mateus! – Minha voz ainda estava alta e a
respiração descontrolada. – Que susto, menino! Meu coração quase
parou!

– Geralmente parar corações é um dos sintomas das mulheres
quando me veem – ele respondeu rindo, como sempre.

– Engraçadinho... Pensei que você fosse um ladrão, um
estuprador, sei lá!

– E ia me atacar com o quê? Com a torradeira?

– Isso aqui é pesado. Se eu jogasse com bastante força na sua
cabeça, ia fazer um estrago enorme, viu? Ei, o que fazia escondido
atrás do balcão?

– Eu não estava escondido. Senti quando você se levantou e
acordei também. Vim até a cozinha beber um copo-d’água, mas
derramei um pouco no chão. Peguei um pano e estava abaixado
limpando. Bem na hora que eu terminei e levantei, você chegou e
levou um susto. Não foi proposital, juro. – Olhando ao redor,
acrescentou: – Cadê a dupla parada dura?

– No meu quarto.

– E você planejava se juntar a elas e me deixar sozinho na sala?

– Não, elas ocupam a minha cama toda, mesmo sendo enorme
e elas pequenas. Fora que deixaram um bilhete me proibindo de ir
até lá.

– Por que proibindo?

– Disseram que se eu estava tão acomodada com você no
tapete, deveria continuar lá.

– Gosto dessas meninas, elas são inteligentes.



Depois dessa afirmação dele, não disse nada, só sorri e desviei
os olhos. Não tinha como não concordar com ele.

Abri a geladeira e falei, pensando alto:

– Nossa, que fome!

– Quer que eu te faça um sanduíche?

– Não precisa, não quero te dar trabalho. Além disso, você está
na minha casa e eu fico fazendo você cozinhar!

– Não me importo, isso me relaxa. De qualquer forma, ia fazer
um para mim, posso fazer para você.

Me sentei em cima do balcão de granito e fiquei olhando
enquanto ele pegava os ingredientes.

Lembrei que devia estar toda descabelada e com a cara
amassada. Como ele estava de costas para mim, peguei a torradeira
que antes queria jogar na cabeça dele e tentei usar como espelho.
Como o reflexo estava todo distorcido, fiquei mais deprimida depois
de olhar do que antes. O jeito era tentar usar a janela do lado
oposto da sala para tentar me ver.

Bem na hora que eu me esticava toda para me enxergar,
passando as mãos nos cabelos e tirando remela dos olhos (ai, meu
Deus! Eu estava com remela em frente ao Mateus!), ele se virou
para mim e me pegou no flagra me arrumando.

– Tentando se arrumar para mim?

– Ah... Não. Não seja tão convencido.

– Sei, vou fingir que acredito em você. Além do mais, você não
precisa disso, fica linda enquanto dorme – ele falou casualmente,
enquanto colocava presunto e queijo no pão.



– Ficou me olhando dormir, senhor Mateus?

– E tem como não ficar? Você é linda de qualquer jeito – ele
acrescentou, levantando os olhos rapidamente para mim e voltando
sua atenção para o sanduíche.

– Assim eu fico sem graça! – disse sentindo que meu rosto e
meu pescoço estavam ficando mais vermelhos do que um tomate.
Fazia muito tempo que não era elogiada assim. E ele parecia ser tão
sincero, as palavras saíam de forma natural. Não senti um pingo de
ironia ou piada.

O Mateus terminou o sanduíche, me passou um prato e um
copo de suco. Pegou igual para ele e sentou-se ao meu lado.

– Você também fica uma graça enquanto dorme – disse a ele.

– Ficou me olhando dormir, senhorita Alice? – ele repetiu
minhas palavras anteriores.

– E tem como não ficar?

– Quer dizer que você me acha lindo?

– Hum... – Fingi pensar um pouco na questão. – Não lindo,
talvez bonitinho. Até que você não é de se jogar fora... –
acrescentei, lembrando as palavras dele para mim na Times Square.

– Ai! – Ele gesticulou em direção ao coração, como se o tivesse
espetado. – Isso doeu!

– Viu como é bom? – respondi triunfante.

Ele abriu um daqueles sorrisos que me deixavam com a perna
bamba. Ainda bem que eu estava sentada.

– Confessa logo que você me acha irresistível desde a primeira
vez que me viu.



– Bom, te achei bonito, é verdade. Mas profundamente irritante.
Juro que naquele dia queria te bater.

– Por quê? Só porque eu apertei a sua bunda? – Ele já estava
segurando uma risada, tentando em vão parecer sério.

– Só? – Eu também já estava rindo. – Como você se sentiria se
uma desconhecida fizesse isso com você?

– Se fosse bonita eu ia gostar! Pior foi você, que me beijou à
força. Aqui nos Estados Unidos as coisas são diferentes. Eu poderia
te denunciar para a polícia ou algo assim.

– Eu já te expliquei. Era por causa da tradição da meia-noite. –
Me defendi, já ficando com vergonha. – Bom, não devo explicações
para você.

– Não? Eu fui vítima de um quase ataque sexual e você diz que
não mereço uma explicação lógica?

– Eu te dei uma explicação lógica.

– Bom, já que é assim, você conhece a tradição das... – ele
olhou para o relógio na parede da cozinha – São 3h10 da manhã?
Posso te mostrar como é. E nem precisa ser à força!

– Mateus, essa foi a pior cantada que eu já ouvi na vida! Suas
piadas estão ficando ruins. – E dei uma gargalhada bem alta.

– Quem disse que era piada? Era só uma desculpa para te
beijar.

– Você não precisa de desculpa para isso...

Em silêncio, viramos um para o outro, nos olhamos e vimos que
a brincadeira tinha parado ali. Agora tinha ficado sério. Ele chegou
mais perto, com o rosto bem próximo ao meu e parou. Senti o



cheiro da sua respiração e era delicioso. Aliás, ele inteiro era
delicioso. Uma das suas mãos foi para os meus cabelos. Ele deslizou
até que chegou ao meu pescoço, que apertou firme, mas
gentilmente. Sua outra mão foi para as minhas costas e puxou meu
corpo para perto do seu, até encostar. Minhas mãos foram
institivamente para seu pescoço e cabelos.

E ali, sentados na bancada da cozinha da tia Wanda, às 3h10 da
manhã, comendo sanduíche, nos beijamos de verdade pela primeira
vez.



Capítulo 11

Depois de mais ou menos uma hora beijando (amassando,
apertando, pegando) o Mateus, o sono chegou e resolvemos ir
dormir. Apesar da quantidade de quartos vagos, voltamos para o
home theater, deitamos no sofá e apagamos quase
instantaneamente.

Eu não queria (aliás, queria muito, mas não faria isso) ir ao
quarto com ele, por isso falei para irmos para lá. Tive que lembrar a
mim mesma que não era esse tipo de garota, que saía fazendo isso
tão rápido. Mas depois de ficar pendurada no seu pescoço tanto
tempo, provando seus lábios, abraço e carinho, era difícil pensar em
outra coisa que não fosse isso. Fui forte e me controlei. Ele não falou
nada nem tentou algo, então não precisei explicar o porquê de ainda
não querer.

O Mateus, que antes do beijo já estava dormindo praticamente
agarrado a mim, depois só faltou deitar em cima e me sufocar. Mas
não achei nem um pouco ruim. Sou um tanto carente, estava um



pouco frio, apesar do aquecedor, e era aconchegante ficar ao lado
dele. Senti que ele realmente tinha carinho por mim. Era bom saber
que alguém no mundo me queria tanto assim.

Quando acordei, cerca de onze horas da manhã, olhei para o
lado e o Mateus ainda estava dormindo (agarrado a mim, claro). Me
desvencilhei e desci para a cozinha. As gêmeas estavam rindo e
tomando café da manhã na bancada. Me juntei a elas.

– Buenos días, dorminhoca! – disseram juntas.

– Bom dia, meninas!

– Pelo jeito, a noite foi boa... – continuou Mimi.

– Por que diz isso? – respondi na defensiva, mas escondendo o
meu sorriso dentro da caneca de chocolate quente que elas tinham
feito.

– Bom – Clara explicou –, você está com um aspecto feliz,
apesar de ainda amassado. E está com a boca vermelha, igual ficava
quando você passava horas agarrada no Juan.

Eu tinha me esquecido completamente do Juan. Bom, não era
como se nós tivéssemos um relacionamento ou algo assim.

– Por falar no Juan, alguém tem notícias dele? Vocês sabem que
dia ele chega? – perguntei.

– Na verdade, ele mandou um e-mail para nós três ontem à
noite. Vocês não viram? – respondeu Mimi.

– Não, ontem à noite eu estava interessada em outra coisa que
não fosse e-mail! – E dei uma gargalhada. – O que ele dizia?

– Que não vai poder voltar para Nova York ainda. Teve que
resolver algumas coisas na Espanha. Não sabe quando vem, mas vai



nos manter informadas.

– Alice – Clara me chamou –, agora que você está namorando o
Mateus, posso ficar com o Juan para mim?

– Primeiro, eu não estou namorando o Mateus. Segundo, claro
que pode. Eu só ficava com o Juan. Nós não tínhamos nada sério e
não rolava nenhum sentimento de verdade.

– Mas eu também quero o Juan. Espanhol, sexy e rico? Meu tipo
de homem! – Mimi interveio.

– Bom, briguem entre vocês. Eu só quero saber do meu
apertador de traseiros.

Caímos as três na gargalhada bem no momento em que o
Mateus descia as escadas para se juntar a nós.

– Tenho medo quando mulheres estão rindo juntas, ainda mais
quando se trata de vocês três. Nunca se sabe o que as mulheres
falam entre si. Alice, essas duas são terríveis. Eu tomaria cuidado
perto delas. – Quando se aproximou de nós, ele acrescentou: – Bom
dia, meninas! Bom dia, Alice!

E tendo dito isso, me deu um beijo na testa e passou as mãos
nos meus cabelos. Se eu pudesse literalmente derreter, eu teria feito
isso naquele momento.

As gêmeas, que presenciaram isso, estavam com os cotovelos
na mesa, com o rosto apoiado nas mãos.

– Como vocês são bonitinhos! – Elas disseram.

– É normal entre gêmeos idênticos falarem assim juntos ou só
vocês são esquisitas? – Mateus perguntou rindo para elas. Haviam
se conhecido apenas ontem, mas pareciam amigos de longa data.



– Não sei, acho que nós é que somos estranhas – constatou
Mimi.

– Nossa, onze horas da manhã? Fazia tempo que eu não
acordava tarde assim. Geralmente eu durmo pouco.

– Bom – Clara interveio com a voz maliciosa –, acho que você
acordou assim tão tarde porque ficou fazendo coisas indevidas na
madrugada...

– É uma opção – Mateus respondeu sem demonstrar nenhum
pingo de timidez. – E não foi nada indevido. Até que enfim ela cedeu
ao meu charme. – Olhou para mim e eu só revirei os olhos enquanto
bebia o meu chocolate quente sentada ao seu lado. – Acho que
dormi tanto assim porque finalmente fiquei em paz depois de muito
tempo. A Alice já se tornou importante para mim. – E me puxou
dando um beijo na bochecha.

Ele disse aquilo tão tranquilamente, tão naturalmente, que as
meninas e eu ficamos quase em choque. Era muito raro encontrar
um homem que dissesse esse tipo de coisas de modo tão simples e
verdadeiro.

– Jura? – perguntei em estado quase de êxtase.

– Sim. Por que não seria desse modo? Se não fosse, não estaria
aqui. Não tenho mais idade para ficar “brincando” com corações de
mulheres como se fosse um adolescente ou sair pegando geral sem
compromisso.

Nós três olhamos para ele apaixonadamente.

– Mateus, larga a Alice e casa comigo – disse Mimi.

– Não, comigo! – respondeu Clara.

– Desculpa, meninas. Meu coração já tem dona.



Eu realmente tinha tirado a sorte grande!

– Você realmente existe ou é fruto da nossa imaginação? –
perguntou Clara, beliscando o braço do rapaz.

– Até onde eu sei, sou bem real.

Logo depois do café da manhã, Mimi e Clara disseram que
precisavam ir embora. No dia seguinte teriam prova e precisavam
estudar.

– O papai disse que se uma de nós reprovar na escola,
voltaremos para Santiago no primeiro voo sem escalas – disse Clara.

– Então não voltaríamos nunca. Acho que não existem voos
diretos – Mimi afirmou.

– Mimi, que ótima ideia! Então se ele mandar voltarmos,
diremos que vamos comprar a passagem do jeitinho que ele quer.
Como não tem, vamos ficar aqui por muito e muito tempo. Você é
um gênio!

– Sim, sou um gênio do mal! – falou fingindo uma risada de
vilão de desenho animado.

– Tenho dó do pai de vocês – eu disse enquanto dava um
abraço de despedida em cada uma delas.

– Engraçado... Você não é a primeira que nos diz isso!

– Por que será?

***



Como o dia estava claro e bem menos frio, Mateus e eu
resolvemos passear por Nova York.

– Para onde você quer ir? – perguntei enquanto colocava o meu
cachecol na porta do apartamento.

– Não sei. O que você acha de andar sem rumo por aí? Fiz
muito isso com minha irmã nos primeiros dias que estávamos aqui.
Conheci muitos lugares legais desse jeito e acabei fazendo vários
amigos.

Fomos de metrô até a Quinta Avenida e ficamos olhando vitrines
e passeando a esmo.

No início da tarde, a irmã do Mateus ligou dizendo que já
chegava a Nova York e queria saber onde ele estava. Encontramos
com ela na Grand Central Station.

Enquanto ela descia do trem, vi que era bem parecida com ele.
O sorriso, os olhos da mesma cor e os traços no mesmo formato. A
diferença é que tinha o cabelo preto e bem liso abaixo da cintura.
Tudo bem que ela ainda era adolescente, mas sua altura nem
chegava perto da do irmão.

Quando nos viu, veio correndo e praticamente pulou nos
ombros do Mateus.

– Alice, essa é a minha irmã, Esther.

– Oi, Esther!

– Oi, Alice! Me lembro de você do Ano-Novo. Mateus – ela
virou-se para o irmão –, que desculpa esfarrapada você deu a ela
dizendo que achou que era eu quando apertou o seu bumbum! Nós
somos completamente diferentes. A começar pela cor do cabelo e
pela altura. Ela tem uns vinte centímetros a mais do que eu!



– Eu não olhei direito naquela hora. Você estava do meu lado,
saiu sem que eu visse, então apertei a bunda mais próxima achando
que era a sua quando escutei você falando um palavrão. Papai te
mataria se ouvisse essa boca suja.

– Esquece isso, senhor puritano! Então, Alice – ela voltou sua
atenção a mim, que estava rindo com a discussão deles –,
finalmente vou poder te conhecer. O Mateus fala tanto da tarada da
Times Square.

– Mateus! Então é assim que você se refere a mim?

– Longe de você é. Tive que inventar um apelido para poder
contar essa história para os meus amigos. Só falar o seu nome era
sem graça. Tarada da Times Square é muito mais interessante do
que só Alice. E eu acho que se te chamasse de Corna do Ano, não ia
pegar bem e se você soubesse provavelmente me mataria de uma
forma bem dolorosa.

– Ainda bem que você sabe que mataria. Mas, por mim, tudo
bem ser chamada de tarada da Times Square. Eu te chamo de
apertador de traseiros alheios mesmo.

– Caramba – comentou Esther –, vocês parecem feitos um para
o outro!

– Eu sei, por isso ela está apaixonada por mim – ele disse.
Depois, piscou um dos olhos para mim e eu revirei os meus para ele.

Quando saímos da Grand Central Station, o Mateus pegou na
minha mão e saímos andando assim pela rua.

– Para tudo! – gritou Esther.

Olhamos assustados para ela.

– O que aconteceu?



– Vocês estão se pegando? – ela perguntou.

– Pegando é uma palavra muito feia. Prefiro o termo “se
conhecendo” – expliquei.

– Que coisa de velho, Alice – Mateus disse. – “Se conhecendo” –
e imitou a minha voz (pessimamente, diga-se de passagem). – Não,
Esther, a gente está namorando.

– O quê? – Meu tom de voz subiu três oitavas. – Namorando?
Desde quando?

– Desde ontem à noite – ele respondeu simplesmente dando de
ombros.

– E você pretendia me contar quando?

– Achei que estivesse implícito.

– Claro que não. Você ficou comigo uma vez, isso não significa
namoro para mim.

– Correção. A gente ficou duas vezes. Se esqueceu da Times
Square? E nós passamos as últimas 24 horas juntos, te beijei várias
vezes durante a manhã, ando com você de mãos dadas e abraçado.
Para mim, isso é namoro.

– Que seja! Você nem sabe se quero namorar. Vai que eu quero
só me divertir usando o seu corpo?

– Ai, gente! – Esther disse enquanto tapava os ouvidos. – Eu
estou aqui! Cuidado com o que vocês falam!

– Alice, sei que eu sou gostoso e tudo o mais. – Ele estava
rindo, não parecia me levar a sério. – Mas sei que você está gamada
por mim, então larga de bobagem e aceita logo o fato de que
estamos namorando.



– Mas você nem me pediu... – choraminguei.

– Está bem, está bem. – Ele se ajoelhou no meio da rua, pegou
uma das minhas mãos e aumentou o volume da sua voz. – Oh,
Alice... Qual é o seu sobrenome?

– Você nem sabe o meu sobrenome. Como quer me namorar?

– Isso não é tão sério quanto um pedido de casamento. Larga
de ser chata e responde logo.

– Alice Assumpção Campos Pivetta Freitas Polleto.

– Caramba. Que nome grande! Posso abreviar?

– Fique à vontade.

– Oh, Alice Polleto, a mais bela entre as mulheres que já
conheci! Flor do meu jardim, luz da minha vida!

– Posso filmar isso e colocar no YouTube? – perguntou Esther.

Respondemos juntos um sonoro ‘não’.

– Chega de vídeos meus na internet – acrescentei.

– Ei, vocês duas, parem de me interromper. Estou no meio de
um pedido de namoro. Continuando... Onde eu parei mesmo?

– Luz da minha vida.

– Ah, sim. Luz da minha vida, aceita me namorar?

– Mas eu nem sei seu sobrenome!

– Que fixação com sobrenome, Alice. É Mateus Müller. Agora
aceita logo que o meu joelho já está doendo.

– Mas não sei se estou pronta para namorar. Olha o que
aconteceu da última vez! Virei a Corna do Ano!



– Alice – ele se levantou, colocou meu rosto entre as suas
mãos. Estava muito sério –, eu não quero e nem pretendo te
magoar. Apesar de você não acreditar, levo relacionamentos a sério.
Já tenho 27 anos, não sou nenhum moleque.

– É verdade – Esther interrompeu o irmão. – Quando namora,
se compromete e fica todo apaixonadinho. Na verdade, ele fica um
saco de tão doce.

Por que eu estava tão reticente quanto a isso? Por que estava
com medo de me magoar novamente? Nunca fui assim, mas acho
que o Leandro me traumatizou com toda aquela história de Corna do
Ano.

O Mateus realmente parecia estar falando sério e eu conseguia
claramente me ver junto dele. Ele era o tipo de homem que eu
gostava, me tratava bem, me fazia rir, gostava de mim, era lindo,
cheiroso e desejava um relacionamento sério, algo que 90% dos
homens não queriam. Então pensei: por que não? Isso podia ser
maravilhoso. Ou desastroso. Mas decidi que daria esse passo de fé.

– E aí? Vai me responder ainda hoje ou vai continuar pensando?
Quer ser minha namorada?

– Quero. Quero muito.

Ele sorriu e se inclinou para me beijar. Suavemente de início e
depois com mais paixão. Não gosto de me agarrar na rua, em frente
às pessoas, mas nem pensei nisso naquela hora. Até que a voz da
Esther nos trouxe de volta à realidade.

– Chega, né? Vocês estão quase se engolindo. Mateus, eu vou
contar para a mamãe que você está sendo má influência para mim.

– Vou fingir que não sei que você não faz isso, tá? Acho que a
mamãe não ia gostar de saber que a filhinha dela de 16 anos está



beijando o vizinho na escada do prédio quando acha que ninguém
sabe...

– Ok, podem continuar. Eu viro de costas.

Rindo, ele pegou a bolsa de viagem da irmã com uma mão,
segurou a minha mão com a sua que estava livre e falou:

– Vamos, namorada? Tenho que levar essa pirralha para casa e
quero fazer um almoço tardio para vocês.



Capítulo 12

Após passar os últimos dois dias com o Mateus, as gêmeas e a
Esther, me senti um pouco solitária ao voltar sozinha para aquele
apartamento gigante.

Depois que meu namorado e eu (Nossa! Que estranho! Eu
namorava alguém que eu mal conhecia) buscamos a Esther na
Grand Central Station e fomos para o apartamento deles almoçar,
ficamos o resto do dia de bobeira, passeando pela região de Tribeca
que eu ainda conhecia muito pouco.

Cada vez mais aquele rapaz me surpreendia com o seu bom
humor e jeito carinhoso. Eu, definitivamente, tinha feito uma visão a
respeito dele completamente equivocada. Quase o detestava de
início. Mas dizem que o amor e o ódio são sentimentos próximos um
ao outro. Talvez eu não estivesse enxergando isso antes.

Combinamos de todas as manhãs, antes de entrarmos na NYFA,
chegarmos um pouco mais cedo e nos encontrarmos no Starbucks,
que ficava em frente, para tomar café. No nosso primeiro dia de aula



como namorados, ficamos um tempo comendo, rindo e nos
esquentando dentro da loja. Como ficamos nos agarrando,
perdemos um pouco a noção dos minutos e chegamos atrasados à
aula.

Entramos na sala com o rosto rosado, apesar do dia
particularmente frio lá fora, de mãos dadas e rindo.

– Ora, ora! – disse o professor em inglês. – Se não é o casal
brasileiro caliente! Resolveram se juntar a nós nesta manhã?

– Bom dia, professor! – Mateus dizia enquanto me puxava até
dois assentos no fundo da sala. – A gente não perderia sua aula por
nada. E, a propósito, agora somos um casal mesmo, ela não resistiu
a mim!

A sala inteira começou a rir como se fosse um bando de
adolescentes e eu fiquei vermelha igual a um pimentão.

– E, a propósito, caliente é em espanhol. Em português se fala
“quente”.

A semana correu bem e rápida. Starbucks, aulas, almoços nos
mais diferentes lugares, passeios, filmes em casa, frio, muito frio e
incontáveis beijos dados nos mais diferentes locais da cidade.

Eu, que sempre odiei o frio de todo o meu coração, até que não
estava reclamando, já que todos os lugares aonde eu ia tinham
aquecedores, o meu apartamento era quentinho e, quando estava
na rua, na maior parte do tempo o Mateus estava grudado em mim
me esquentando. É, não tinha o que reclamar da minha vida!

Na sexta-feira, o Mateus combinou com os seus vizinhos de
irmos a uma balada. Levei as gêmeas conosco. No final da noite,
elas e o Mateus foram para o meu apartamento. Apesar de eu não
beber muito, todos nós tomamos algumas taças de champanhe e



estávamos completamente alegres. Acabamos apagando na sala
principal. No meio da noite, Clara e Mimi foram para o meu quarto
de novo.

– Alice, acorda! – Mateus falou me cutucando. Para o meu
desespero, ele gostava de acordar antes das oito horas da manhã.

– O que é? – respondi um pouco mal-humorada ainda de olhos
fechados no sofá.

– Nevou esta noite. Olha pela janela! A cidade está branca lá
embaixo.

Aquilo me fez levantar rapidinho. Eu nunca tinha visto neve.

– Ai, meu Deus! Essa é a coisa mais linda que já vi! – Fiquei tão
animada que estava praticamente gritando. – A gente precisa ir para
o Central Park! – disse enfaticamente.

– Não sei, não... Parou de nevar, mas deve estar um frio
insuportável lá fora.

– Não importa, eu nunca vi neve. Eu quero ir. Por favoooor,
vamos? – falei juntando as duas mãos implorando.

– O que eu não faço por você? – Ele sorriu e me deu um beijo.
– Será que as meninas vão querer ir?

– Acho que não. Elas gostam de dormir mais do que tudo na
vida. Aliás, elas gostam de homem mais do que tudo na vida. Dormir
vem em segundo lugar. Vou deixar um recado para elas.

Depois de colocar três quilos de roupas e emprestar para ele
alguns casacos e luvas masculinas que eu encontrei num dos
armários da tia Wanda, saímos para a neve. Já na porta do prédio,
eu parecia criança correndo de um lado para o outro dizendo:



– Isso aqui é incríveeeeeeeeeeeel!

O Mateus ficava parado rindo de mim, que estava andando em
círculos ao seu redor igual a uma idiota.

– Vem, sua louca! Se você está assim agora, imagina quando vir
o Central Park.

Realmente, o Mateus tinha razão. O Central Park estava lindo
coberto de neve. Tinha o ar melancólico e triste que se vê nos filmes
sobre Nova York.

Fiquei maravilhada. Corria, me jogava na neve, jogava bolinhas
no Mateus e para cima. Me senti com sete anos de idade. Nem
estava sentindo frio.

Já focados no nosso projeto da NYFA, carregávamos a máquina
fotográfica para todos os lados. Ele tinha uma semiprofissional e um
olhar aguçado para a arte. Enquanto eu brincava na neve como
criança, ele tirava fotos e me filmava. Se não desse para usar nada
no trabalho, seria uma boa recordação.

– Já patinou no gelo? – perguntou quando chegamos ao ponto
do lago congelado onde muitas pessoas estavam patinando.

– Nunca. Não sei se você já percebeu, mas sou um tanto
descoordenada. Eu nunca fui muito boa sobre rodas ou qualquer
coisa do tipo. Aliás, nunca fui muito boa nem sobre meus próprios
pés. Você nunca reparou que vivo caindo? Não ria, mas só aprendi
mesmo a andar de bicicleta lá pelos sete, oito anos.

– O que você acha de tentar?

– E se eu cair?

– Bom, o máximo que vai acontecer é cair de bunda, molhar a
calça e eu rir. Vamos?



– Então, vamos – respondi sem muita convicção. Não era algo
que eu estava louca para fazer, conhecendo o meu histórico de
desastrada.

Patinar no gelo acabou sendo uma das experiências mais
fantásticas da minha vida. Me diverti como nunca! Está certo que no
início caí de traseiro, de joelhos, de barriga e até de boca no gelo,
mas depois que peguei o jeito ficou muito bom.

Na primeira vez que eu caí, o Mateus foi correndo me ajudar.
Apesar de tentar parecer preocupado comigo, podia ver que ele
estava se segurando para não dar risada.

– Mateus, pode rir. Não tem problema. Não me machuquei de
verdade.

– Você não vai brigar se eu rir da sua cara?

– Nem um pouco, foi muito engraçado. Fique à vontade.
Geralmente, sou a primeira a rir de mim mesma.

Com a minha bênção, ele ficou gargalhando por mais de cinco
minutos. Até teve que se sentar.

– Ok, não foi tããão engraçado assim. – Olhei para ele fingindo
estar brava.

– Foi sim! Devia ter visto a sua cara. Posso te filmar patinando?

– Só se você prometer não colocar no YouTube. Ou no trabalho.

A cada vez que eu tombava, nós ríamos como se fosse a
situação mais engraçada do mundo. Mas eu tive minha vingança.
Quando ele caiu, igual a uma garça desengonçada, tive uma crise de
riso. Até nos sentamos no chão gelado de tanto que ríamos.



Depois que nosso fôlego voltou, ele pôs os braços em volta de
mim e confessou:

– Uma das coisas de que eu mais gosto em você é o seu senso
de humor. – E plantou um beijo na minha testa. – Você,
diferentemente da maioria das mulheres que eu conheço, sabe rir de
si mesma. E não liga de parecer boba ou criança correndo toda feliz
na neve.

– Eu não poderia te negar tanto divertimento proibindo você de
rir. Eu sei que é engraçado quando as pessoas caem. Dou muita
risada dos outros e de mim mesma quando acontece.

– Acho que isso me fez apaixonar ainda mais por você!

E me beijou. Achei tão meigo o que ele me disse que percebi o
quanto em tão pouco tempo ele me fez bem. Eu, definitivamente,
acertei quando aceitei o pedido de namoro. Nos agarramos, deitados
na neve, igual a um casal jovem de namorados deve ser. Ficamos
assim por uns dez minutos, até que a neve começou a entrar nos
nossos casacos e, mesmo com os corpos quentes, começamos a
tremer de frio.

– Vem, vamos patinar mais. – Ele agarrou a minha mão e nos
levantamos.

As gêmeas ligaram perguntando se almoçaríamos com elas e
voltamos para o apartamento. A neve estava ótima, mas eu já tinha
cansado do frio.

Passamos a tarde como na semana anterior. Rindo, comendo e
vendo filme no aconchego quentinho da casa da tia Wanda.

De noite, resolvemos fazer uma reunião e convidamos os
vizinhos e a irmã do Mateus para virem até o apartamento.
Chamamos também a Mariana e o Sergio, nossos colegas de classe



portugueses, que estavam adorando o fato de termos começado a
namorar. Diziam que finalmente tinha um casal que falasse a mesma
língua que eles (bom, mais ou menos) para poder sair num encontro
duplo.

Foi uma noite regada à comida-porcaria, como salgadinhos e
nachos, refrigerante e chocolate quente, música alta e brincadeiras
de mímica madrugada adentro. Foi um pouco difícil jogar Imagem e
Ação, pois tinha que ser em inglês por causa dos amigos do Mateus.
Cada um era de um país diferente, falava uma língua diferente e
tinha uma cultura diferente. Era quase impossível acertar, mas foi
tão engraçado que nem ligávamos para isso.

Quando todos foram embora já quase de manhã (menos o
Mateus, a Esther e as gêmeas) me deitei com meu namorado no
sofá da sala para dormir. Uma leve claridade já adentrava o quarto,
mesmo com as cortinas fechadas. Mateus caiu profundamente no
sono em questão de dois minutos. Olhei para ele enquanto
ressonava. Tinha apenas uma semana desde que o vira dormindo na
sala pela primeira vez.

Notei que o sorrisinho de “eu tenho um segredo e não vou te
contar” continuava ali. Sua respiração quente chegava até mim e eu
fiquei inebriada com o cheiro. Nossa! Como meu namorado era
bonito! Escolhi bem desta vez.

Passei a mão pelos seus cabelos e ele suspirou em seu sono.
Dei um sorriso involuntário e pensei: Há muito tempo não fico feliz
assim!



Capítulo 13

Fez tanto frio em janeiro que eu pensei que congelaria. Foi um
mês recheado de mais patinação no gelo, muita neve, filmes
deitados no sofá, saídas para restaurantes, aulas e tardes inteiras
elaborando o projeto, risadas, peças na Broadway e chocolate
quente. Fora os beijos, beijos e mais beijos.

Mateus e eu nos agarrávamos o tempo todo, em qualquer lugar:
no metrô, nos corredores da NYFA, na minha casa, na casa dele, na
rua, no Chelsea Market; enfim, em todo canto. Toda vez que a
Esther nos via aos beijos, dizia que éramos um nojo juntos.
Tomamos isso como elogio.

Era impressionante como não cansávamos um do outro. Em
todo o tempo possível estávamos juntos. A boca dele ficava cada vez
mais gostosa! E todo o resto também. O Mateus até tentou algumas
(várias) vezes avançar para o próximo passo, mas eu o impedi.

Eu queria aquilo desesperadamente, mas ainda não estava
pronta. Não era algo que havia feito muitas vezes, então estava um



pouco insegura. Não em relação ao sentimento dele por mim ou ao
meu por ele. Mas batia aquele medinho de antecipação gostoso que
dá frio na barriga. Resolvi esperar um pouco mais.

Apesar de não “dormirmos juntos” no sentido figurado na
palavra, estávamos literalmente dormindo juntos várias vezes por
semana, principalmente às sextas-feiras e aos sábados. Às vezes na
minha casa, outras na dele e até mesmo no apartamento da Clara e
da Mimi. Mas sempre que isso acontecia, era no sofá ou no tapete.
Certa noite ele me perguntou:

– Alice, adoro seus sofás, tapetes e tudo mais, mas acho que
minha coluna já está ficando torta. Por que a gente nunca vai para a
cama?

– Ainda não estou pronta.

– Eu digo só para dormir, juro. Tem medo que eu te ataque?
Provavelmente eu faria isso, mas te ataco o tempo todo, então dá na
mesma.

– Não tenho medo de você. – Parei de falar e completei
baixinho: – Tenho medo de mim mesma.

– Alice, sei que você é meio tarada, percebi isso na Times
Square. Fora que você não consegue deixar suas mãos longe de
mim. – Abriu um sorriso enorme. – Mas será que hoje, por favor, a
gente pode dormir na cama?

– Ainda não.

– Então fica aí na sala, no tapete, que eu vou para sua cama,
que já ouvi falar que é a oitava maravilha do mundo.

Contrariada e azeda, fiquei de braços cruzados no home theater
pensando eu não acredito que ele me deixou aqui sozinha!. Eu



também queria ir para lá, só que, de pirraça, resolvi ficar ali.

Depois de quinze minutos me martirizando, o sono batendo e a
vontade de ir para a minha deliciosa caminha me atormentando,
cedi e fui para o quarto.

Fui pé ante pé, o mais silenciosamente possível, e me enfiei
debaixo dos cobertores ao lado do Mateus, que já estava dormindo.
Não fiquei muito perto dele, para não acordá-lo, mas ao sentir que
eu estava lá, mesmo de olhos fechados, ele passou os braços em
volta da minha cintura e me puxou para bem perto dele sem falar
nada. Sim, ele tinha razão, ali era bem melhor, bem mais
confortável, bem mais quentinho. E ele, como prometeu, estava se
comportando, querendo apenas dormir.

Depois de alguns segundos abraçado a mim, no quarto escuro,
em um estado de sonolência avançado, ele sussurrou no meu
ouvido:

– Eu te amo, Alice Polleto.

Era a primeira vez que ele dizia isso.

– Eu também te amo, Mateus Müller.

– E sabia que você não ia resistir se juntar a mim – acrescentou
dando uma risadinha que queria dizer “eu venci”.

– Nunca resisto a me juntar a você.

– Eu sei, você é louca por mim.

– Ai, Mateus. Dorme, tá?

E com um sorriso grudado no rosto, dormi completamente feliz
(e confortável).



Em fevereiro, chegou o Carnaval. Pelo menos no Brasil, porque
nos Estados Unidos ele não existe da maneira como conhecemos.
Como estávamos cansados do frio eterno de Nova York e queríamos
comemorar o Carnaval e meu aniversário, fomos para Miami, quase
um pedacinho do Brasil nos Estados Unidos. Mesmo no inverno, lá é
sempre quente. Alguns dias de sol não fariam mal para nós.

Eu, Mateus, Esther, Clara, Mimi e cinco vizinhos do Mateus
alugamos dois carros, tiramos uma semana de folga dos cursos que
fazíamos e pegamos a estrada rumo ao paraíso ensolarado do Sul.
Saímos na sexta de tarde e voltaríamos no outro domingo.

Ficamos um pouco arrependidos de ir de carro depois que
percebemos que era mais longe do que imaginávamos. Pouco mais
de dois mil quilômetros entre as duas cidades e perderíamos dois
dias de praia dentro de um carro. Dormiríamos de sexta para sábado
em algum lugar da estrada. Mas, tudo bem, quando estávamos
juntos tudo era festa, então acabou sendo muito divertido.

As estradas norte-americanas eram muito diferentes das
brasileiras. Sem buracos, com placas e muitas paradas com
restaurantes e conveniências cheios de donuts, sanduíches com
muita gordura e baldes individuais de um litro de refrigerante.
Dormimos num hotelzinho de beira de estrada com quartos
conjugados, TV a cabo com programação ruim e máquinas de gelo
no corredor. Tinha aqueles corredores compridos, mal iluminados,
típicos de filme de terror. Corríamos de um lado para o outro rindo,
como um bando de adolescentes, vendo se não tinha nenhum
psicopata por ali.

Chegamos a Miami na tarde de sábado. Estava um sol de rachar,
mas não tão quente como Cuiabá (aliás, existe lugar mais quente do
que Cuiabá?). Era maravilhoso não precisar usar casaco, botas e



cachecóis. Fizemos check-in no hotel e fomos diretamente para a
praia, que ficava do outro lado da rua.

Eu, que já era branca por natureza, estava mais branca do que
uma folha de papel. Na hora que coloquei meus pés na areia
quentinha, senti saudades de casa. Não que a minha casa fosse na
praia. Longe disso, eu morava no Centro Geodésico da América do
Sul, o ponto mais longe possível de qualquer água salgada, para a
minha tristeza e terror. Mas senti saudade do calor, tanto climático
quanto humano, da minha família, dos meus pais e também da
minha irmã e sobrinha.

Enquanto estava olhando o mar, divagando sobre estar longe de
tudo o que me foi familiar a vida inteira, Mimi e Clara passaram
correndo por mim e me atropelaram, jogando-me na areia.

– Ei! – reclamei, cheia de areia no rosto e no cabelo,
levantando-me e tirando a saída de praia. – Eu geralmente caio
sozinha, não preciso de mais um empurrão.

– Alice, corre! – gritaram.

– Por quê?

– Por causa disso! – disse o Mateus, que apareceu por trás de
mim, me levantando do chão e me colocando no seu ombro como se
eu fosse um porco indo para o abate.

Claro que ele aproveitou a oportunidade para dar um tapa no
meu traseiro. Certos hábitos nunca morrem.

Eu estava de costas para a água, mas percebi aonde ele me
levava: para o mar gelado.

– Mateus, me soltaaaa! – Só conseguia gritar.



Comecei a golpear as suas lindas e musculosas costas, tentando
desesperadamente me livrar dos seus braços. Eu tinha pavor de
água fria, era pior do que gato. Mesmo quando estava calor, eu
tomava banho quente. A vida inteira fui assim e tinha vontade de
chorar todas as vezes que uma água gelada encostava em mim.

– De jeito nenhum!

No meio do caminho, conseguiu pegar Clara pelo braço para
levá-la para o mar também. Ela se debatia, rindo e reclamando. Um
dos seus amigos pegou Mimi no colo e não acredito que ela estava
achando ruim. Na verdade, estava pendurada em seu pescoço,
piscando os olhos sedutoramente. Esther, diferentemente de nós,
corria alegremente rumo à água fria, como se tomar banho no gelo
fosse a melhor coisa do mundo. Louca!

Quando o mar estava batendo em seus joelhos, Mateus me
jogou na água. Nem tive como fugir e fazer com que ele fosse
molhado comigo. Apesar do calor, a água era congelante naquela
época do ano. Quase tive uma hipotermia instantânea.

O Mateus ria como se fosse a situação mais hilária do mundo.
Quando levantei, completamente molhada, comecei a ir em sua
direção.

– Opa! Espera aí! O que você está fazendo, Alice?

– Só quero dar um abraço no meu namorado. Não posso? –
sorri maliciosamente.

– Pode, depois que você se secar. – Nessa hora, ele já estava
andando de costas, em direção à segurança da areia.

– A vingança é um prato que se come frio, meu bem. Nesse
caso, gelado!



Pulei em cima dele para abraçá-lo, ele se desequilibrou e caímos
na água rasa. Rimos tanto que até nos esquecemos do frio por
alguns instantes. Pela primeira vez olhei seu abdômen nu. Já tinha
passado a mão por ali várias vezes, mas nunca havia visto o Mateus
sem no mínimo duas camisetas e suéter. Nossa! Dava para estudar
anatomia ali naqueles músculos. Era malhado sem parecer
fisiculturista. Perfeito.

– Acho que a gente não devia voltar para Nova York – ele disse
olhando sério para mim.

– Por que não? Você gosta mais de Miami?

– Na verdade, gosto das duas cidades. Não dá para comparar
porque são muito diferentes. É como tentar decidir entre São Paulo e
Rio de Janeiro, tirando as devidas proporções, é claro. Uma é praia,
a outra é urbana. Não dá para escolher. Mas eu disse isso porque em
Nova York você usa roupas demais! Prefiro você de biquíni!

Dei uma gargalhada alta.

– Engraçado. Eu estava pensando exatamente a mesma coisa
sobre você.

– Eu olhava para você, com aquelas camadas de roupa, e
pensava: será que elas escondem um corpo feio?

– Seu superficial! – Dei um tapinha nele me fingindo de
ofendida. – Quer dizer que você só está comigo por causa da minha
aparência?

– Jamais! Eu amo você apesar dela, sua boba! – Dei outro
tapinha nele. – Estou brincando, meu amor. – E me abraçou. – Você
é maravilhosa e eu fiquei ainda mais impressionado hoje
descobrindo que você é mais linda do que eu imaginava.



Eu tinha um namorado romântico e ao mesmo tempo
engraçado. Além de tudo, lindo. O que mais eu poderia querer?

Passamos o resto da tarde de bobeira no sol. Alguns
caminharam, outros jogaram vôlei, eu entrei só mais um pouco na
água.

No final do dia estávamos ardidos, cansados e com aquele “ar”
de praia, de pessoas saudáveis e que curtem a vida.

Jantamos todos juntos numa Pizza Hut próxima ao hotel. Como
estávamos em South Beach, a vida noturna ali era animada, ainda
mais num sábado à noite. Clara e Mimi foram para a balada, os
amigos do Mateus e a Esther foram para um bar e nós dois
resolvemos passear pelo calçadão.

– Eu queria ficar sozinho com você.

– Cansou da quantidade de velas que nós temos? E olha que
são muitas.

– Na verdade, eu tinha planejado inicialmente viajar só com
você, mas a Esther viu meus planos, achou que era para todo
mundo e saiu convidando os meninos sem nem ao menos perguntar
se podia.

– Sério? Que romântico você é!

– É que eu queria que o seu aniversário fosse especial.

– Não se preocupe. – Fiquei nas pontas dos pés e dei um beijo
na sua bochecha. – Já está sendo, mesmo que ainda não seja o dia
mesmo do meu nascimento. Tenho certeza que, mesmo se
estivéssemos em Nova York, seria lindo de qualquer modo.

Continuamos andando e nos sentamos em um banco virado
para o mar. Já não estava quente como durante o dia e, apesar de



estar usando um vestido, usava também com um casaco. Mateus se
sentia em casa usando bermuda e uma camiseta leve. Percebendo
que eu estava com um pouco de frio, ele me abraçou.

Rindo, como sempre, e conversando, de repente o Mateus
falou:

– Feliz aniversário!

– Mas ainda não está na hora, é só amanhã!

– Está sim, olha. – Me mostrou o seu relógio, que marcava
meia-noite. – Já estamos no “amanhã”. Você oficialmente tem 25
anos. Feliz aniversário! – E me deu um beijo longo e suave.

– Ai, Mateus! Obrigada. Estou tão feliz! Nem começou e já está
sendo o melhor aniversário de todos.

– Isso porque você ainda não viu o seu presente.

Tirou do bolso uma caixinha azul. Ai, meu Deus, era da
Tiffany’s! E era uma embalagem pequena. Podia ser qualquer coisa,
mas podia também ser um anel. Será que ele ia me pedir em
casamento? Já? Mas a gente se conhecia havia pouquíssimos meses!
Eu debatendo mentalmente qual seria o modelo do meu vestido de
noiva e qual o cardápio do buffet quando ele disse:

– Abre. Quero ver se você gosta!

Retirei o laço e abri. Segurando a respiração, vi que não era
uma aliança (para o meu alívio e tristeza. Sentimentos conflitantes,
eu sei). Era um fino colar de ouro com um pingente de relicário
pendurado.

– Ai, Mateus! É tão lindo! Nem sei o que dizer...



Ele tirou o colar das minhas mãos e abriu o pingente. De um
lado estava gravado no ouro “M e A na Times Square”, do outro uma
pequena foto nossa tirada num dos dias que fomos a uma peça na
Broadway, que ficava na Times Square.

– Quis que o presente tivesse personalidade e fosse especial. –
E abriu um sorriso lindo e sincero.

– É o presente mais bonito que já ganhei. Sabia que você era
romântico, mas não imaginava o quanto. Muito obrigada! Eu te amo.
Amo muito!

– Eu também te amo. Quem diria que o evento mais triste da
minha vida ia me levar para Nova York e me fazer ficar feliz como
nunca?

Ele se referia à morte do irmão. Apesar de íntimos e muito
próximos, ele ainda não tinha falado sobre esse assunto. E eu não
quis perguntar. Quando estivesse pronto, me contaria o que
aconteceu. Mas eu estava curiosa, como uma boa jornalista que
sempre quer saber de tudo.

– E quem diria que a Corna do Ano ia se tornar a minha
namorada?

– Comentário desnecessário. – E dei um sorriso mesmo assim.
Joguei meus braços ao redor do seu pescoço e enchi o seu rosto e
pescoço de beijos, que ficaram marcados de batom. – Eu não disse
que já estava sendo o melhor aniversário de todos? Obrigada. Por
tudo.

– Você ainda não viu nada.



Capítulo 14

No domingo de manhã, dia do meu aniversário, dormia
profundamente em minha cama, que eu dividia com o Mateus.
Estava tendo lindos sonhos quando meu namorado me acordou com
um beijo na testa.

– Bom dia, aniversariante!

– Bom dia, meu amor! Será que nem no meu aniversário você
me deixa dormir até tarde? – Eu ainda estava de olhos fechados.

– Claro que não, você tem mais é que levantar e aproveitar o
dia. Abra os olhos, tenho uma surpresa para você.

Mateus tinha me trazido café da manhã na cama. Ele era uma
surpresa sem-fim. Onde eu estava com a cabeça quando achei que
ele ia quebrar o meu coração em 87 pedaços? Ele era o melhor
namorado de que já se teve notícia.

– Como você fez tudo isso? Os hotéis aqui não têm café!

– Fui a um mercadinho aqui ao lado e comprei essas coisas.



A bandeja tinha suco, torradas, frutas e muitos doces. Enquanto
eu me deliciava com tudo aquilo, bateram na porta do quarto. Eram
as gêmeas e a Esther. Como tinham idades parecidas, se deram
muito bem. Entraram correndo como três furacões.

– Feliz aniversário, Alice! – Se ainda me restava algum sono, ele
foi embora com a gritaria delas.

– Tudo de bom!

– Parabéns!

– Está velha, hein?

– Muitos anos de vida!

Falavam ao mesmo tempo enquanto pulavam na minha cama
quase derrubando meu café.

– Obrigada, meninas! Não acredito que vocês acordaram cedo
só para me dar os parabéns!

– O Mateus obrigou a gente – disse Esther enquanto pegava um
pedaço da minha torrada. – Mas, não se preocupe, eu faria isso
mesmo se ele não tivesse mandado. Você é uma ótima cunhada.

Sim, eu estava muito feliz.

Acordamos os meninos e fomos todos para a praia. Estava um
lindo dia, céu azul sem nuvens, sol ardendo e água fria. Passamos a
manhã naquele lugar.

Saímos da praia e fomos para o Bayside Marketplace, um
shopping a céu aberto à beira de um cais. Passeamos, fizemos
compras, andamos de lancha fazendo o tradicional passeio turístico
para a residência de artistas famosos. O Mateus disse que quando



passamos pela casa da Jennifer Lopez viu uma mulher com um
traseiro gigantesco tomando sol no jardim.

– Tenho certeza que é ela.

– E de traseiros você entende – respondi.

***

À noite, queríamos ir para alguma boate para comemorar o meu
aniversário, mas o Mateus disse que ele e eu iríamos sair sozinhos.
Ele tinha mais uma surpresa para mim. Coloquei um leve vestido de
verão traspassado, estampado de flores, uma sapatilha e saí de
cabelos molhados, algo que eu não fazia desde que tinha saído do
Brasil por causa do frio.

– É tão diferente te ver vestida assim. Está linda!

– Obrigada. No Brasil eu praticamente só me visto assim.
Detesto calça jeans e roupas pesadas. Nasci para o verão.

Fomos para o carro e ele me vendou. Fiquei muito curiosa, mas
entrei no jogo dele e nem espiei por debaixo da venda.

Depois de trinta minutos, ele parou o carro. Pediu que eu
esperasse alguns minutos.

– Sem espiar – frisou com a voz fingidamente brava.

Depois de um tempo, abriu minha porta e me puxou para fora.
Pediu que eu tirasse os sapatos e percebi que estava pisando na
areia.

– Mateus, você resolveu me matar e jogar o corpo no mar?



– Sim, cansei de você. Achei que seria mais dramático fazer isso
no dia do seu aniversário. Só para dar mais emoção, sabe?

Ele me guiou por alguns metros. Posicionou-se atrás de mim e
desamarrou a venda. Estávamos na ilha de Key Biscayne, perto de
Miami, no parque ecológico na beira da praia. Na orla havia muitas
mesas de piquenique. A que estava na nossa frente tinha uma
toalha, uma garrafa de champanhe, pratos e, no centro, um bolo de
aniversário com vinte e cinco velas. Era pôr do sol. Algumas pessoas
passeavam por ali, mas estava quase deserto.

– Mateus... Isso é... Lindo! – Estava com a voz embargada,
quase chorando.

– Será que pela primeira vez na vida você não sabe o que falar?
– Rindo, ele se aproximou de mim, colocou as duas mãos em volta
do meu rosto e me deu um beijo. – Feliz aniversário, meu amor!
Espero que goste.

– Eu simplesmente amei! Pensei que esse tipo de coisa só
existia em filmes.

– De onde você acha que eu tirei a ideia?

– Isso é maravilhoso! Obrigada, obrigada! – Pulei em seu
pescoço, beijando em todos os lugares do seu rosto. – Não vai me
dizer que você cozinhou!

– Bem que eu queria, mas não teve como. Não temos cozinha
aqui, esqueceu? E nem consegui trazer um jantar decente por causa
do trajeto de carro.

– Mas tenho certeza que vou gostar.

Ele tirou de uma caixa térmica com sanduíches do Subway.



– Olha que romântico! Quando voltar para o Brasil, você pode
dizer que o seu jantar de aniversário foi um Subway. Será que eles
combinam com champanhe?

– O que vale é a intenção, eu amei! Além disso, tudo combina
com champanhe!

Assoprei as velas, tomamos o champanhe e comemos os
sanduíches. Depois do bolo, deitamos na areia e ficamos olhando a
noite e o mar. A lua estava alta no céu, muito brilhante. O ar estava
quente, mas uma brisa fresca estava soprando. Quem diria que a
apenas (apenas?) dois mil quilômetros estava aquele frio de matar?

Mais do que conversando, ficamos nos agarrando. Muito. Beijar
ele era delicioso e eu não conseguia parar nunca. Seu cheiro, seu
corpo, tudo nele me fazia querer ficar o mais grudada possível.
Havia chegado o momento, eu não queria mais esperar.

– Mateus, vamos embora?

– Já? Por quê? Ainda está cedo, são dez e meia. Você não
gostou?

– Eu amei, de verdade. Mas quero fazer mais uma coisa antes
de o meu aniversário acabar. Para torná-lo ainda mais memorável. –
Me aproximei do seu rosto e dei um beijo lento, sensual e longo.

– Entendi o recado.

Chegamos ao hotel e andamos pelos corredores rindo e meio
correndo. Era claro para quem nos visse que estávamos prestes a
fazer algo errado ou muito divertido (na verdade, as duas coisas
juntas). Estávamos tentando conter risadas, mas falhando na tarefa.

Entramos no quarto, já grudados um no outro. O Mateus fechou
a porta com o pé, pois estava com as mãos muito ocupadas



passando pelo meu cabelo, ombros e costas. Eu estava ansiosa de
antecipação, até um pouco trêmula. Ele me beijava com vontade,
com amor.

Andamos pelo quarto esbarrando em paredes, móveis e caímos
na cama. Ele desgrudou os lábios dos meus e falou olhando para
mim:

– Estou muito feliz por você ter resolvido fazer isso.

– Não teve como não querer. Você passou os últimos dois dias
me seduzindo! Até joia me deu! – Ele deu uma risada alta pela
minha observação.

– Alice, eu passei os últimos meses te seduzindo todos os dias!
Você é dura na queda!

– Obrigada pelo dia mais que perfeito.

– Te garanto que ainda vai melhorar.

Realmente, melhorou ainda mais. Foi mais do que eu imaginava.
Ele foi doce e másculo ao mesmo tempo. Parecia estar sendo
delicado comigo, como se estivesse com medo de me quebrar, mas
também me apertava com força, se movia com certa aspereza. Tudo
o que ele fez foi maravilhoso. Fiquei nas nuvens. Nunca alguém me
havia dado tanto prazer, além de tanto amor.

Quando terminamos, ficamos abraçados debaixo do lençol. A
porta da sacada estava aberta, entrava a luz da rua e uma brisa
leve. Ficamos conversando sobre nada e sobre tudo, aquele papo
sem compromisso, que não demanda muito esforço ou inteligência.
A conversa de quem está cansado e satisfeito.

Enquanto ele falava, o olhei e percebi que gostaria muito de
passar o resto da vida com ele. Um sentimento de amor, carinho,



afeto e algumas coisinhas a mais me invadiu e tudo o que eu pude
fazer foi beijá-lo, pois foi a única forma que encontrei para expressar
isso.

– De novo? Calma, eu não sou uma máquina – ele disse me
provocando depois que eu o soltei. – Estou brincando. Sou uma
máquina, sim. Vamos mais uma vez!

– Eu só queria te agradecer de novo por este dia, pelo presente,
pela viagem.

– De nada. – E me deu um beijo na testa. Eu adorava quando
ele fazia isso. Era tão carinhoso. – Eu só queria fazer você feliz.

– E fez! – Olhei no relógio, era meia-noite e dez. – Pena que o
meu dia acabou. Eu queria mais.

– Bom, no fuso horário do Brasil o seu aniversário ainda não
acabou.

E começamos tudo de novo.



Capítulo 15

O resto da semana na praia passou voando. Foram dias de sol,
risadas, areia e amor. Muito amor. Apenas em um dia o sol não
apareceu e passamos a tarde dentro de um outlet. Afinal, como ir
para Miami e não fazer compras? Cartão de crédito do papai, eu te
amo!

No sábado à noite, juntamos nossas malas e voltamos para a
fria e gélida Nova York.

Posso dizer sem medo que aquela semana foi uma das mais
felizes da minha vida. Eu estava com aquela sensação maravilhosa,
mas, ainda assim, assustadora, de quando você fica muito
apaixonado. Me sentia tão feliz, tão satisfeita e tão completa que
todo aquele equilíbrio parecia ser frágil. Tinha medo que algo
acontecesse e o Mateus e eu perdêssemos tudo o que havíamos
conquistado nos últimos meses.

Felizmente, esse medo se tornou infundado. O tempo passou:
fevereiro, março, abril, maio e tudo continuou na mais santa paz.



Mesmo namorando há alguns meses, aquele grude de início de
relacionamento não passou; não perdemos a vontade de estar
sempre perto. Pelo contrário: ela só foi aumentando todos os dias.

Claro que de vez em quando tínhamos desentendimentos, mas
nada muito sério. Eu queria ver um filme e ele outro, eu queria
dormir até mais tarde, mas ele não deixava. Coisas bobas da vida
em comum. Em alguns dias eu queria torcer aquele seu lindo
pescocinho porque ele realmente sabia ser irritante quando queria.

O projeto da NYFA era o principal motivo de debates (nós
chamávamos nossas discussões de debates porque parecia menos
sério e menos letal, mas era como se fosse. Os ânimos se
exaltavam). Eu queria azul, ele vermelho. Eu queria em filme, ele em
desenho. Eu odiava a foto e ele amava. Definitivamente, é difícil
trabalhar e estudar com o namorado. Mas, no fim das contas, era
muito divertido.

Por causa do projeto, passávamos ainda mais tempo juntos.
Exploramos Manhattan de ponta a ponta, mesmo os lugares mais
ermos, e também outros bairros ao redor. Quando a primavera
chegou e o clima começou a esquentar, íamos ao Central Park quase
todos os dias. Geralmente, deitávamos na grama, parados no sol um
pouco frio, igual fazem os jacarés. Ele desenhava a paisagem para o
trabalho e eu por vezes filmava, por vezes tirava fotos dele e do
nosso redor ou ficava lá lendo, dormindo ou conversando.

Certa tarde, colocamos a filmadora num tripé e começamos a
falar e a gravar a nós mesmos. Sem roteiro, sem nada, o que quer
que saísse das nossas mentes, como o professor nos aconselhou a
fazer.

– Qual é o seu maior medo? – Ele perguntou depois de um
tempo em que ficamos falando abobrinha e nos acostumando com a



câmera.

– Que eu volte para o Brasil e aquela porcaria de Rap da Corna
ainda seja trilha sonora de todos os lugares que eu vá.

– Boa resposta. Posso colocar o vídeo na edição? Só para que
os nossos amigos não brasileiros entendam do que você está
falando?

– De jeito nenhum. E o seu maior medo, qual é? – perguntei.

– Que eu nunca me perdoe. Ou que meus pais continuem me
olhando com o rosto decepcionado.

– Como assim? – Mesmo sem saber o motivo, eu sabia que ele
se referia ao fato da morte do irmão.

O Mateus ficou alguns segundos em silêncio, de cabeça baixa,
arrancando alguns pedaços da grama que estava debaixo das nossas
pernas.

– Não sei se eu estou preparado para falar sobre isso.

– Quer que eu desligue a câmera?

Mais alguns segundos de silêncio.

– Quer saber? Acho que o melhor modo de ir para frente, de me
recuperar e deixar tudo isso para trás é falando sobre o assunto.

– Então, por que você não se perdoaria? – Eu estava me
sentindo uma apresentadora de um talk-show que queria arrancar
informações traumáticas de uma personalidade polêmica.

– Você algum dia se perdoaria se o seu irmão tivesse morrido
por sua causa?

– Nunca parei para pensar sobre isso, para falar a verdade.



– Lucas e eu tínhamos apenas um ano de diferença de idade.
Isso fez que sempre fôssemos grudados, parceiros, melhores
amigos. Quando a Esther nasceu e cresceu um pouco, nos
juntávamos para aprontar com ela, mas, quando alguém fazia algo
contra a nossa irmã, virávamos quase o Rambo: a defendíamos até
o último suspiro. – Enquanto se lembrava da infância, os olhos do
Mateus estavam iluminados. – No ano passado, em julho, Lucas e eu
fomos para a praia durante um final de semana com um grupo de
amigos. Na ida havia um amigo nosso no carro. Eu estava dirigindo
e o Lucas estava no banco do passageiro. Era sexta à noite, estava
cansado da semana intensa de trabalho. – Nesse ponto sua voz já
estava embargada e os olhos cheios de lágrimas. – O trânsito não
estava ruim, mas chovia. Não sei se dormi, se pisquei ou se apenas
não estava prestando atenção, mas numa curva o carro derrapou e
perdi o controle. Depois de alguns segundos de desespero, consegui
parar o carro. Ele ficou cruzando a pista. Nós três estávamos pálidos
com o susto e começamos a rir e a falar “cara, essa foi por pouco,
hein?”. Por causa do momento de tensão, enquanto parava de
tremer, não tirei o carro do meio da pista ou fui para o acostamento.
Um caminhão que vinha na direção contrária não nos viu e bateu
com força. Bem no lado da porta do Lucas.

– Meu Deus...!

– Comigo não aconteceu quase nada. Apesar de ter ficado preso
nas ferragens, eu só quebrei o braço e coloquei uns pinos no
cotovelo. – Ele levantou o membro e mostrou para mim. Eu já tinha
reparado naquela cicatriz, mas nunca havia perguntado de onde
vinha. – Nosso amigo estava sentado atrás do meu banco e só
sofreu alguns arranhões e ganhou alguns roxos. Mas o Lucas levou
todo o impacto. O socorro chegou logo depois, ele ainda foi com



vida para o hospital, mas, depois de três dias em coma, morreu. E a
culpa foi minha, por vários motivos.

– Mateus, não fique se martirizando. Acidentes acontecem...

– Mas esse foi por minha causa. Meu irmão morreu porque sou
um irresponsável. Eu não devia estar dirigindo. Não devia ter
piscado, dormido ou o que quer que seja que tenha acontecido. Não
devia ter deixado o carro parado no meio da pista.

– Foi um acidente, meu amor. Você não tinha a intenção.

– Eu sei, mas acho que minha mãe não entendeu isso muito
bem. Meu pai não me culpa, ele me deu todo o apoio, mas ela ficou
um pouco reticente em relação a mim. A Esther só me abraçava e
chorava. Nos meses que se seguiram ao acidente, meus pais
passaram a brigar muito, a minha irmã chorava todas as noites por
ouvir as discussões. Eu entrava em depressão, apesar de estar indo
para um psiquiatra. Meu pai viu que a situação foi ficando
insustentável, que a família estava se desfazendo e percebeu que o
melhor para mim e para a Esther seria nos afastar de tudo por um
tempo, até porque ele e a minha mãe precisavam se recuperar do
choque e da crise no casamento. Como sempre quis morar um
tempo em Nova York, ele me mandou para cá. A Esther poderia ir
para onde quisesse, mas ela quis ficar perto de mim. O que eu vejo
como extremamente benéfico. Juntamos nossas coisas e
desembarcamos em Nova York pouco antes do Natal. Logo depois,
te conheci e o resto da história você sabe.

O dia estava tão bonito e ensolarado que era estranho ouvir
uma história tão triste ali, naquele lugar cheio de vida, de pessoas
correndo e brincando, de cachorros pegando frisbes.

– Agora você entende o motivo de eu nunca poder me perdoar?



– Se você e o seu irmão se amavam tanto, tenho certeza que
ele ia brigar com você por pensar desse jeito. Aposto que te daria
um murro por colocar a morte dele nas suas costas.

– Eu queria pensar assim, mas não consigo.

– Ainda não consegue. Mas um dia vai conseguir. – Dei um
sorriso vacilante, tentando animá-lo.

– Quem sabe, Alice... Quem sabe.

***

Em julho tivemos um recesso de vinte e cinco dias. Nova York
no verão ficava insuportavelmente quente, quase como Cuiabá.
Como tinha prometido aos meus pais que iria visitá-los na Tailândia,
achei que seria essa a melhor oportunidade que teria por causa
dessas miniférias.

Convidei o Mateus para ir comigo, já que a Esther iria fazer uma
excursão com os amigos para a Disney. Além do mais, seria a época
do aniversário de um ano da morte do Lucas, então não quis que ele
ficasse na cidade sozinho, remoendo-se de culpa e tristeza. Nem
precisei insistir, o Mateus aceitou o convite na mesma hora.

Como só iríamos viajar na quarta-feira, na sexta anterior, depois
da nossa última aula do semestre, pegamos um carro e fomos até os
famosos Hamptons. Ainda não conhecíamos a região, e o calor de
Manhattan estava tão terrível que dias de praia longe do caos seriam
bem-vindos.

O Mateus, a Esther, as gêmeas e eu alugamos uma casinha
estilo de campo, à beira do mar. Aconchegante, ela não era luxuosa
como a maioria das mansões da cidade, mas era tudo o que



precisávamos para espairecer. Quanto às aulas, os últimos três
meses haviam sido puxados por causa do projeto e pensávamos no
assunto vinte e quatro horas por dia. Relaxar a mente e o corpo era
uma maravilha.

Banho de sol, manhãs preguiçosas na cama (o Mateus
acordava, como sempre, junto com o sol, mas eu o mandava
aproveitar a vida e ir correr na praia enquanto eu dormia), passeios
nos centros comerciais, com direito a sorvete de casquinha (me senti
em Gossip Girl), noites na praia olhando as estrelas e mar azul e
quente. Só não fiquei triste por ir embora porque sabia que algo
ainda melhor nos esperava para os próximos dias: Tailândia.

Quando chegamos a Bangkok e vi meus pais nos esperando no
saguão do aeroporto, comecei a chorar. É claro que eu sabia que
sentia saudade deles, mas o tempo em Nova York estava sendo tão
maravilhoso que não sabia que a saudade era tanta assim. A vida
inteira eu morei com eles, por isso passar tanto tempo separado era
novidade para mim.

– Então, você é o famoso Mateus? – disse minha mãe, depois
de um abraço de cinco minutos em mim, já abraçando e beijando o
meu namorado como se o conhecesse há anos. Minha mãe sempre
foi assim, extremamente carinhosa.

– E a senhora é a famosa Linda? Ouvi muito falar da senhora.

– Espero que só coisas más! – E ela soltou uma risada alta. –
Estou brincando, querido, sou um doce. E para de me chamar de
senhora. Adoro que me chamem pelo meu nome: Linda. Sempre que
escuto alguém me chamando, me sinto bonita porque acho que
alguém está dizendo que eu sou linda. – E soltou outra risada.



– E eu sou o Carlos, Mateus. Bem-vindo à família – disse meu
pai abraçando-o também.

Minha família é do tipo que beija e abraça o tempo todo. Talvez
por isso eu seja assim também, influência genética. Sou do tipo que
sempre tem que ficar pertinho, encostando. Alguns namorados que
tive me achavam até meio grudenta. E ainda bem que o Mateus
também era assim, até mais do que eu.

– Filha, como você escolheu bem. Que rapaz bonito. Ai, Carlos!
– Minha mãe virou-se para meu pai. – Vamos ter netos tão lindos!

– Ei, calma aí, gente! Vamos desacelerar. Assim vocês assustam
o Mateus! – Mas ele já estava rindo da situação.

Durante os dois primeiros meses dos meus pais na Tailândia,
eles moraram em um hotel. Minha mãe disse que achou aquilo uma
maravilha, já que não precisava arrumar nada, limpar, lavar. Mas,
depois de um tempo, a empresa do meu pai alugou uma casa e eles
se mudaram. Ficava num bairro residencial calmo e tranquilo, com
muito verde e casas simpáticas. Minha mãe adorou a casa e
continuou não tendo que arrumar nada porque tinha faxineira. A
casa tinha um quê oriental e zen. Acho que eu nunca ficaria
estressada ali dentro.

Desfizemos as malas, descansamos do longo voo e fomos jantar
no centro da cidade.

A gastronomia tailandesa era deliciosa. Tão diferente do
tempero e da simplicidade brasileira e do comodismo e das gorduras
do fast-food. Senti que seria muito bem alimentada naqueles dias de
férias.

Meu pai tirou uns dias de folga para passear conosco pela
cidade e pela região. Bangkok era extremamente diferente do que



eu esperava. Ela tinha a parte antiga, cheia de templos e palácios, e
a efervescente parte nova, no melhor estilo Xangai, com muitas
construções, luzes, cores e gente diferente. Quase tão cosmopolita
quanto Nova York.

Mas as praias eram exatamente como pensei que fossem:
paradisíacas e indescritíveis. Phi Phi é, definitivamente, o local mais
bonito de todo o Universo. A beleza do lugar era tanta que eu fiquei
até sem ar. O Mateus ficou alguns minutos boquiaberto olhando tudo
ao redor. Não conseguia imaginar que aquela praia era real, que
aquele oceano nos mais diversos tons de verde e azul era natural. Se
eu morresse ali, naquele momento, ia para o céu extremamente
satisfeita e feliz com a vida que tive.

– Mateus, está decidido. É aqui que eu quero morar o resto da
vida.

– Posso vir junto?

– Claro. O que você acha de vendermos coco na praia até
ficarmos bem velhinhos?

– Excelente ideia. Mas acho que prefiro ganhar na loteria, largar
tudo e vir morar aqui numa mansão, no melhor luxo que existe e
tomando água de coco.

– Gostei ainda mais da sua ideia. Deixa Nova York para lá, Phi
Phi é o meu novo lugar preferido.

– Seu pai e eu já viemos aqui umas três vezes – comentou
minha mãe. – Acho que nunca vou enjoar desse lugar.

– Na verdade, mãe, acho que é impossível enjoar disso aqui.

Pena que aqueles quinze dias se passaram tão rápido. Deu para
matar a saudade dos meus pais, visitar alguns dos lugares mais



bonitos da Terra, passar ótimos dias com meu namorado, relaxar do
projeto e ainda conhecer uma nova cultura.

Felizmente, meus pais adoraram o Mateus. Tinha como não
gostar daquela criatura tão linda, romântica e simpática? Eu estava
tão apaixonada por ele que doía.

Eu amava as gêmeas e a Esther, mas passar duas semanas só
ele e eu (com meus pais também, mas que não ficavam grudados
em nós o tempo todo), sem as nossas queridas e barulhentas
adolescentes, fez que ficássemos ainda mais próximos.

Voltamos para Nova York lindos, bronzeados e satisfeitos com a
vida. O único momento de tristeza de toda a viagem foi no dia do
aniversário de morte do Lucas.

Naquela manhã, quando entrei no quarto, Mateus estava de
costas e fungando. Me aproximei por trás e vi que ele estava com
uma foto do irmão nas mãos. Nunca o tinha visto, mas eles eram
bem parecidos. A diferença eram os olhos pretos e cabelo mais
enrolado. Parecia que seus pais tinham usado a mesma forma para
os três filhos.

Sem dizer nada, sentei ao seu lado e fiquei ali, de mãos dadas
com ele por alguns minutos. Ele chorava igual a uma criança e me
abraçou tão forte que pude sentir sua dor. Chorei junto ao pensar no
tamanho do sofrimento de alguém que amava tanto.

Depois de liberar as lágrimas que eu acreditava estarem presas
há tanto tempo, enxugou os olhos, me abraçou mais uma vez e
disse que me amava.

– Obrigado por estar aqui comigo. – Ele acrescentou logo
depois.



– De nada. Não faço mais do que a minha obrigação como
namorada. Além disso, se você sofre, eu sofro também.

– Sei que você me chamou para essa viagem para que eu não
ficasse sozinho no dia de hoje.

– Não posso dizer que um dos motivos não tenha sido esse,
mas te convidei porque eu te amo e queria a sua presença aqui.
Praias paradisíacas sem você não teriam graça, meu amor. Fico feliz
por você ter vindo.

– Fico feliz por você ter me convidado.

Depois disso, ele pareceu melhor. Passeamos o resto do dia. Ele
se esforçava ao máximo para ficar normal, mas estava quieto e
introspectivo. Eu sabia que ele precisava disso, de “curtir” a sua dor
em paz, sem uma namorada chata perguntando o tempo todo “o
que você tem?”.

Meus pais entenderam também a situação e deixaram que
ficássemos explorando a cidade sozinhos naquele dia. De manhã
fizemos compras, fomos a mercados de comida e almoçamos na
parte moderna de Bangkok. Passamos a tarde quase toda num
parque ecológico, com muitas árvores, lagos e bancos, olhando a
vida passar, lendo livros e conversando.

Mateus estava deprimido, é claro, mas acredito que, se ele
estivesse em Nova York sozinho, seria terrível. Se fosse em São
Paulo, então, nem se fala.



Capítulo 16

O retorno a Nova York nos trouxe de volta à rotina de aulas,
projetos e universidade, além de festas, almoços e saídas com as
gêmeas, com amigos da NYFA e os vizinhos do Mateus.

Apesar dos poucos meses que estávamos na cidade,
conseguimos alguns bons amigos com quem nos divertir. As meninas
e eu sentíamos saudades do Juan, afinal ele foi nosso primeiro
amigo. Quase nunca ele respondia a e-mails, apesar de ser um
gênio da computação, e nem tinha uma conta no Facebook. Eu não
sabia qual o problema dele em mandar nem que fosse uma linha
escrito “Oi, meninas! Estou vivo e bem”.

Numa manhã de agosto, enquanto estava na aula, abri minha
caixa de e-mail e vi uma intensa troca de mensagens de madrugada
entre o Juan, a Clara e a Mimi:

From: juancanavarros@gmail.com

mailto:juancanavarros@gmail.com


To: alice_in_wonderland@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com;
mimi_lindinha@gmail.com

iHola, mi corazón!

Que falta eu tenho sentido de vocês!

Pois é, ainda estou na Espanha. Tive que
resolver alguns problemas profissionais por
aqui.

Hoje vi uma revista de fofocas numa
banca e lembrei de vocês. Então resolvi
mandar um e-mail só para dizer oi e que
acredito que em setembro ou outubro estarei
de volta à nossa Big Apple por tempo
indeterminado.

Tenho uma fortuna para torrar e esse é o
melhor lugar para se fazer isso.

Besos,
Juan

P.S.: Por que vocês usam esses e-mails
ridículos? No País das Maravilhas, Gatinha e
Lindinha? Tenham dó!

From: mimi_lindinha@gmail.com

To: juancanavarros@gmail.com;
alice_in_wonderland@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com

Juanzito!

Até que enfim deu sinal de vida, hein?

mailto:alice_in_wonderland@gmail.com
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Pensamos que você tinha morrido por aí,
que alguma espanhola tivesse arrebatado o
seu coração ou te sequestrado.

NY é o melhor lugar para torrar dinheiro?
Pensei que seria em festas de Ibiza ou Saint-
Tropez.

Sentimos a sua falta. Ou, como diria a
Alice, sentimos saudade.

Volta logo que queremos olhar seu lindo
corpinho outra vez.

Besos,
Mimi

P.S.: Nossos e-mails não são ridículos.
São gracinhas!

From: juancanavarros@gmail.com

To: mimi_lindinha@gmail.com;
alice_in_wonderland@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com

Mimi,

São ridículos.

Se eu tivesse morrido, já teria aparecido
para vocês como fantasma para puxar os seus
pés de noite. E eu nunca me apaixono. Só por
vocês.

Juan

P.S.: Ibiza e Saint-Tropez são
superestimadas. NY é mais legal. Fora que lá
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todo mundo sabe quem eu sou e é difícil me
divertir anonimamente.

From: clarita_gatita@gmail.com

To: alice_in_wonderland@gmail.com;
juancanavarros@gmail.com;
mimi_lindinha@gmail.com

Juan,

Também sentimos sua falta.

Mas nossos e-mails são lindos. Ainda mais
o meu, porque eu realmente sou uma gatinha.

Volta logo, seu chato!
Besos,

Clara

P.S.1: Coitadinho do pobre rapaz famoso
e milionário!

P.S.2: O pedido de casamento que eu fiz
para você ainda está de pé. Casa comigo?

From: mimi_lindinha@gmail.com
To: juancanavarros@gmail.com;

alice_in_wonderland@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com

Não, casa comigo.

Eu sou a mais bonita das gêmeas.

Mimi
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From: clarita_gatita@gmail.com

To: alice_in_wonderland@gmail.com;
juancanavarros@gmail.com;
mimi_lindinha@gmail.com

Mimi,

Não se meta.

Esse é assunto apenas do casal.
E é comigo que ele vai se casar.

E você não é a mais bonita das gêmeas.

É a mais gorda!
Clara

From: mimi_lindinha@gmail.com

To: juancanavarros@gmail.com;
alice_in_wonderland@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com

COMO VOCÊ SE ATREVE A ME CHAMAR
DE GORDA?

E você, que é nariguda?

Mimi

From: clarita_gatita@gmail.com
To: alice_in_wonderland@gmail.com;

juancanavarros@gmail.com;
mimi_lindinha@gmail.com

mailto:clarita_gatita@gmail.com
mailto:alice_in_wonderland@gmail.com
mailto:juancanavarros@gmail.com
mailto:mimi_lindinha@gmail.com
mailto:mimi_lindinha@gmail.com
mailto:juancanavarros@gmail.com
mailto:alice_in_wonderland@gmail.com
mailto:clarita_gatita@gmail.com
mailto:clarita_gatita@gmail.com
mailto:alice_in_wonderland@gmail.com
mailto:juancanavarros@gmail.com
mailto:mimi_lindinha@gmail.com


Nariguda, eu?

Nariguda é a sua avó, sua imbecil!
Clarita

From: mimi_lindinha@gmail.com

To: juancanavarros@gmail.com;
alice_in_wonderland@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com

A nossa avó é a mesma, sua retardada.

Mimi

From: clarita_gatita@gmail.com

To: alice_in_wonderland@gmail.com;
juancanavarros@gmail.com;
mimi_lindinha@gmail.com

Nossa, é mesmo!

E eu amo a vovó. Ela não é nariguda.
Retiro o que disse.

Sem falar que nosso nariz é o mesmo.

Mas você está mais gorda do que eu.
Clara

From: mimi_lindinha@gmail.com

To: juancanavarros@gmail.com;
alice_in_wonderland@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com
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Acho que assustamos o Juan.

Juan, cadê você?
Mimi

From: juancanavarros@gmail.com

To: mimi_lindinha@gmail.com;
alice_in_wonderland@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com

Estou aqui, meninas, rindo muito da
discussão de vocês.

Não se preocupem, se um dia eu me
casar, caso com vocês três.

Como tenho muito dinheiro e não preciso
trabalhar, levo vocês para um país onde a
poligamia é permitida. Combinado?

Por falar nisso, cadê a Alice?
Juan

From: clarita_gatita@gmail.com

To: alice_in_wonderland@gmail.com;
juancanavarros@gmail.com;
mimi_lindinha@gmail.com

Juan,

Ela deve estar dormindo.

Esqueceu que por causa do fuso horário
aqui são três da manhã?

Clara
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From: juancanavarros@gmail.com

To: mimi_lindinha@gmail.com;
alice_in_wonderland@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com

E o que as duas senhoritas estão fazendo
acordadas?

Juan

From: mimi_lindinha@gmail.com

To: juancanavarros@gmail.com;
alice_in_wonderland@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com

Acabamos de chegar de uma festa.

NY é a cidade que nunca dorme, querido.
Mas acho melhor irmos dormir agora.

Preciso acordar meio cedo para ligar para a
escola, fingir que estou doente e voltar a
dormir.

Boa noite, Juan. Volta logo!

Clara, estou indo aí no seu quarto pegar
um travesseiro, tá?

Mimi

From: clarita_gatita@gmail.com

To: alice_in_wonderland@gmail.com;
juancanavarros@gmail.com;
mimi_lindinha@gmail.com
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Nem vem, Mimi.

Esses travesseiros são meus. Você tem
três aí no seu quarto.

Boa noite, Juan! Bons sonhos, corazón.
Besos,

Clara

From: mimi_lindinha@gmail.com
To: juancanavarros@gmail.com;

alice_in_wonderland@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com

Clara,

Não discute. Estou indo aí roubar um
travesseiro.

Mimi

From: juancanavarros@gmail.com
To: mimi_lindinha@gmail.com;

alice_in_wonderland@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com

Se vocês estão debaixo do mesmo teto,
na mesma casa, não discutam por e-mail. Vão
gritar uma na cara da outra mesmo. E se tiver
briga de travesseiro, filmem e me mandem o
vídeo.

Boa noite, meninas!
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Boa noite, Alice!

Juan

Ri tanto dessa troca insana de e-mails que o professor chamou
minha atenção e o Mateus me perguntou se eu estava bem. Chegou
minha vez de responder:

From: alice_in_wonderland@gmail.com

To: juancanavarros@gmail.com;
mimi_lindinha@gmail.com;
clarita_gatita@gmail.com

Juan,

Estamos felizes por saber que logo você
estará de volta. As gêmeas ficam muito mais
civilizadas quando estão perto de você.

E que história é essa de poligamia? Não
sou mulher de dividir homem, não. Quero
exclusividade total, meu bem! E quero morar
ou em Paris ou em Roma ou em Atenas.

Mimi e Clara,

Parem de xingar uma a outra usando
defeitos físicos. Não sei se vocês se lembram,
mas as duas são idênticas.

Enfim, tenho sentido muita saudade de
sairmos nós quatro e nos divertimos bastante.

Beijos,
Alice
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P.S.1: Meu e-mail é ridículo, mas é
pessoal. O meu e-mail de “gente grande” é
alice.polleto@gmail.com.

P.S.2: Juan, acho que você nunca
mandou tantos e-mails na sua vida como
hoje, hein?

P.S.3: Dei gargalhadas com os e-mails de
vocês três.

Menos de um minuto depois, veio a resposta do Juan. Apenas
para mim.

From: juancanavarros@gmail.com

To: alice_in_wonderland@gmail.com

Alice,

Se você realmente quiser, eu caso só com
você.

E te levo para qualquer lugar do mundo.

Como você diz em português: saudades!

Besos,
Juan

Isso foi realmente estranho. Resposta só para mim? É
impressão minha ou isso foi praticamente uma declaração de amor?
Não, o Juan devia estar brincando. Ele sempre estava brincando.
Além do mais, ele é o típico homem que quebra corações de
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mulheres, que nunca se apaixona, que só curte o momento. E não
gostaria de mim nesse sentido. Isso foi coisa da minha cabeça.

***

Na hora do intervalo, enquanto comíamos, o Mateus me
perguntou:

– Do que você ria tanto na aula?

– Ah, de uma troca de e-mails entre as gêmeas e o Juan.

– Ah... – E ficou sério.

– O que foi? Que cara é essa?

– Nada. É só que... Sei lá, você fica alegrinha todas as vezes
que fala desse tal de Juan.

– Mateus, você está com ciúme?

– Não, claro que não. – Fez uma pausa, suspirou e completou: –
Bom, talvez esteja.

– Não precisa, seu bobo. Ele é meu amigo, só isso. Foi um dos
primeiros amigos que eu tive aqui em Nova York.

– Mas você já ficou com ele?

Opa! A conversa tomou um rumo que eu não gostaria.

– Já...

– Uma vez?

– Algumas vezes. Mas que diferença isso faz? – declarei,
tentando me justificar.



– Então como não ficar com ciúme? Ainda mais porque, pelo
que a Clara e a Mimi falam, ele é muito bonito.

– É sério, Mateus, não precisa ter ciúme. Eu amo você! Além
disso, foi só por diversão. Estava num momento ruim, me sentindo
péssima com toda aquela história de Corna do Ano, e um cara
bonito, rico e desejado por todas me quis, então...

– Rico, bonito e desejado? – ele perguntou com os olhos
ligeiramente arregalados.

Ih, falei demais. Falei sem pensar.

– É que o Juan é uma espécie de gênio de computadores.
Vendeu uma empresa por alguns milhões. É um dos solteiros mais
desejados da Espanha.

– Difícil concorrer com ele, hein?

– Não precisa concorrer. Já fiz minha escolha. Mesmo antes de
conhecer você, eu já não queria nada sério com ele. Sabia que não
ia dar em nada. Aí você apareceu. E eu não queria nada com você
também, porque, bonito desse jeito e com essa personalidade
irritante, com certeza também era um grande avassalador de
corações. Mas você me fez mudar de opinião e eu sei agora que
nunca me magoaria. Não fica pensando besteira, tá? Eu te amo.

E com isso encerramos a discussão, voltamos para a aula e o
resto do dia correu bem.



Capítulo 17

Certa tarde no final de agosto, depois de ter andado pela cidade
com o Mateus fazendo o nosso projeto, fui para casa sozinha.
Mateus ainda tinha que terminar uns trabalhos e ajudar a irmã nos
dela. Para não atrapalhar, voltei ao apartamento.

Assim que cheguei à porta, percebi que tinha algo estranho.
Estava destrancado e eu tinha certeza absoluta que havia passado a
chave de manhã. Antes de entrar, mandei uma mensagem de
emergência para o Mateus: “Se eu não der sinal de vida em dez
minutos, chame a polícia”.

Entrei pé ante pé na sala. A cozinha estava toda bagunçada e
havia várias revistas espalhadas pelo chão. Tremendo de medo, fui
até a bancada e peguei uma frigideira. Se ainda tivesse alguém
dentro do apartamento, eu estava armada.

Enquanto olhava ao redor procurando o suposto bandido, meu
celular tocou. Alto. Era o Mateus. Dei um pulo de um metro de tanto



susto que levei. Enquanto atendia, procurei um lugar para me
esconder.

– Alice, que mensagem foi aquela? Quer me matar de
preocupação? – ele quase gritava.

– Mateus – eu estava sussurrando –, acho que tem algum
ladrão aqui em casa. A porta estava destrancada e tudo está
revirado.

– E onde você está agora?

– Escondida atrás do sofá. O meu telefone tocou tão alto que
devo ter assustado o bandido!

– Você entrou mesmo achando que tinha um ladrão aí? Você é
louca? – ele esbravejou dessa vez. Até tive que afastar o fone do
ouvido.

– Não pensei na hora. Foi impulso! Eu sei que isso não foi
inteligente e agora estou arrependida. Ai, Mateus! E se for um
daqueles americanos malucos que vai me levar para um porão no
estilo do filme Jogos Mortais? – Eu já estava choramingando. – Não
funciono sob pressão! Seria terrível sob tortura! Contaria até os
meus segredos mais obscuros. O que eu faço? O que eu faço? Ai,
meu Deus, eu vou morrer aqui!

– Calma, meu amor! Estou indo praí. Tenta sair sem ser vista e
fica lá embaixo com o porteiro.

– Tá. Vou fazer isso.

– Toma cuidado! E... eu te amo!

– Não fala isso!

– Por que não? Não posso dizer que te amo?



– Pode. Mas num momento de tensão como esse parece que
você está se despedindo de mim para sempre. Como se estivesse
falando isso porque pensou: “Vai que ela morre”.

– Claro que não. Falei para te acalmar.

– Não funcionou. Estou mais apavorada agora achando que a
morte é iminente.

– Você não vai morrer.

– Espero que não mesmo, mas agora estou tremendo de medo.
Mal consigo segurar o celular de tanto que tremo. Vem logo! Beijo.

– Beijo. Me mantenha informado.

Ele desligou e agora eu estava por minha conta. A porta estava
longe e eu não ficaria protegida se saísse correndo para lá. Mas não
podia ficar escondida atrás do sofá para sempre. E se o Mateus
chegasse e eu ainda estivesse ali, era capaz de ele mesmo me
matar. Era bem o “se correr o bicho pega, se ficar o bicho come”.

Levantando bem devagar minha cabeça, olhei para um lado e
para o outro. Ninguém à vista e estava tudo bem silencioso. Resolvi
que esse era o momento oportuno e saí correndo em disparada para
o hall de entrada. Quando estava quase chegando lá, escutei uma
voz dizendo:

– Alice! Pare! Por que você está correndo?

Ai, meu Deus! O bandido sabia até meu nome. Deve ter
pesquisado a minha vida na internet e agora queria fazer algo
comigo, como vender o meu rim no mercado negro ou me
transformar numa escrava num pequeno país esquecido do Leste
Europeu. Enquanto terminava de correr os metros que me



separavam da porta e lamentava o meu futuro breve e infeliz,
percebi que a voz era feminina.

Arrisquei uma olhada para trás e dei de cara com uma mulher
que eu nunca vira ao vivo, mas tinha certeza que conhecia aqueles
olhos grandes e o sorrisão. Era a tia Wanda.

No mesmo instante, parei de correr e fui em sua direção.

– Tia Wanda! Que bom que você está aqui. – Cheguei até onde
ela estava e nos abraçamos. Apesar de ser a primeira vez que me
encontrava com ela, senti que era realmente como uma tia. Aquela
tia legal, cool, que é mais louca que você e com quem se pode
conversar sobre tudo.

– Oi, querida! Esqueci de te avisar que eu estava vindo para a
cidade. Por que você está com uma frigideira na mão?

– Ah... – Tinha me esquecido disso. Percebi o quanto eu parecia
ridícula armada com uma inofensiva frigideira. – Não sabia que era
você quem estava em casa e peguei isso para usar como arma, caso
fosse um criminoso.

– Uma frigideira? Você faria estrago maior com uma faca ou
mesmo uma tesoura de frango.

Como eu era burra. Entrei num apartamento que achei que
tinha um bandido e ainda por cima queria me defender com uma
panela. Por que eu sempre escolhia utensílios da cozinha para usar
como arma? Ainda não sabia como os meus pais tiveram coragem
de deixar uma inconsequente como eu viajar sozinha.

– Venha! Pedi para Margareth fazer um lanche da tarde para
nós e servir lá no terraço – disse tia Wanda.

– Quem é Margareth?



– A minha cozinheira particular. Não vivo sem ela. Levo-a para
todas as partes do mundo. Em alguns países a comida é
particularmente ruim. Fora que eu nem sei fritar um ovo! Olha o
estado dessa cozinha. A Margareth teve que dar uma saída para o
supermercado e eu fiquei com fome. Tentei me aventurar na
gastronomia, mas não deu muito certo, como você pode perceber...

– Sei como se sente – respondi. – Eu também era assim. Fiz um
curso de culinária aqui e agora sei fazer o básico. Menos mal.

– Ainda bem que não preciso me preocupar com isso. Se
dependesse das minhas habilidades culinárias, passaria fome ou
viveria de fast-food, o que não seria legal, porque engordaria muito.
– Fazendo uma pausa, ela continuou: – Vem, Alice, quando o lanche
estiver pronto, a Margareth levará para nós. Vamos aproveitar o dia
lindo que está lá fora e olhar de cima essa cidade que eu tanto
gosto.

O terraço era um dos meus locais preferidos da casa, ainda mais
na primavera e no verão. Várias noites Mateus e eu deitávamos lá
nos sofás e ficávamos horas conversando, olhando as poucas
estrelas que surgem num céu de uma cidade tão grande e iluminada
como Nova York. E claro que nos agarrávamos muito também.
Aquele lugar tinha todo um clima romântico. Era impossível não se
envolver.

– E então, está gostando de Nova York? – Tia Wanda me
perguntou quando sentamos à mesinha de ferro batido que ficava
perto da bancada. A vista ali era estonteante.

– Tem como não amar? – Eu estava com aquele olhar sonhador
que me invadia sempre que eu falava sobre a cidade.

– E do apartamento?



– Tem como não me apaixonar loucamente? – sorri para ela. –
Obrigada por me deixar ficar aqui. Eu realmente amo a sua casa.
Tudo nela me deixa feliz.

– Que bom, minha querida! Pelo menos alguém tem que morar
aqui, já que eu quase não paro em lugar nenhum.

Nesse momento, Margareth chegou com uma bandeja cheia de
comida e chás gelados. Tudo parecia realmente delicioso. E, quando
provei, realmente constatei que estava mais do que delicioso. Ela se
apresentou. Era mais ou menos da idade da tia Wanda, uns
quarenta e poucos anos, cabelos loiros presos num coque, olhos
bem pretos, bochechas rosadas e roupas descoladas.

– Tia Wanda, você tem razão em levar a Margareth para todos
os lugares! A sua comida é sensacional! – acrescentei olhando para
a cozinheira

Margareth se sentou à mesa junto conosco.

– Mais do que minha cozinheira, a Margareth é minha amiga,
minha companhia. Eu simplesmente pago a ela para fazer a comida.
Não vejo como uma funcionária ou algo assim.

– No início eu achava isso muito estranho – comentou
Margareth. – Ela era minha patroa. Mas, com o tempo, vi que com a
Wanda as coisas não eram assim tão sérias e formais. No final das
contas, ela é a minha melhor amiga.

Ficamos conversando como se fôssemos amigas há muito
tempo. De repente, irromperam pela escada de acesso ao terraço o
Mateus e o Mr. Collins, nosso porteiro quase idoso. Ele estava
vermelho e com a respiração rápida.

– Mr. Collins! Há quanto tempo! – cumprimentou tia Wanda em
inglês. – E quem é esse rapaz lindo?



– Mateus!

– Alice! O que aconteceu? Meu Deus! Eu estava
preocupadíssimo. Você não atendeu mais meus telefonemas e eu
pensei que você tinha sido sequestrada ou algo do tipo. Até chamei
o Mr. Collins para me ajudar a ver se você estava bem.

E eu vi que ele realmente tinha ficado preocupado,
desesperado. Ele correu a distância que estava entre nós e me
abraçou, me agarrou, me beijou com força e vontade. Como se não
me visse há meses.

– Me desculpe! Me desculpe! – eu dizia entre beijos
apaixonados.

– O importante é que você está bem.

– Eu sou tão irresponsável!

– Você é uma louca!

– Eu não devia ter feito isso!

– Pensei que realmente tinha sido a última vez em que eu dizia
que te amava.

– Ai, Mateus, eu te amo tanto!

– Ah, o amor jovem... – disse tia Wanda.

Opa! Eu tinha esquecido que havia mais pessoas ali. Fiquei tão
envolvida e emocionada com a demonstração de amor do Mateus
que acabei apagando da mente que tinha mais gente.

Olhei para o Mr. Collins e ele estava envergonhado olhando para
cima, nos evitando. Tia Wanda e Margareth nos olhavam divertidas.

Me recompondo, arrumando as roupas que ficaram amassadas
e o cabelo que despenteou, me soltei do Mateus e disse outra vez.



– Me desculpe! Não era um ladrão, era a tia Wanda! Quando vi
que era ela quem estava no apartamento, acabei me esquecendo de
te ligar para explicar. Deixei meu celular lá embaixo.

– Fiquei desesperado pensando que tinha acontecido alguma
coisa, ainda mais depois que cheguei pelo elevador e vi a porta do
apartamento escancarada.

– Mateus, essa é a tia Wanda e a Margareth.

– Muito prazer. – Ele estendeu a mão para as duas, mas tia
Wanda levantou-se e o puxou para um abraço.

– Oi, meu bem! Prazer! Que lindo você é. Deixe de
formalidades, eu sou brasileira, gosto de beijos e abraços. Por falar
nisso... – Virou-se para o Mr. Collins e disse em inglês: – Me
desculpe o transtorno. Está tudo bem, foi apenas um mal-entendido.

– Ok, senhora – ele respondeu.

– Quantas vezes eu já te disse para não me chamar de senhora,
Mr. Collins?

– Umas duzentas vezes. – E ele sorriu, virou-se e voltou para a
portaria.

– Americanos são tão frios, né? – Margareth comentou. – Ele
ficou morrendo de vergonha por ver vocês dois se beijando.

– Ah... – O Mateus ficou corado. – Me desculpem por aquilo. É
que eu estava realmente preocupado com ela e foi um alívio ver que
estava tudo bem.

– Não se preocupe, querido. Eu também tenho sangue quente!
Sente-se conosco para um lanche – pediu tia Wanda.



Com o susto passado, o resto da tarde foi tranquilo e divertido.
Tia Wanda nos contava histórias hilárias da sua vida. Uma vez, no
Egito, um homem tentou comprá-la por duzentos camelos. No
Japão, estava perdida, não sabia falar nem inglês nem japonês, por
isso teve que dormir na rua. Em Ibiza estava dirigindo o seu iate
bêbada, o bateu e ele afundou, mas ninguém se machucou. Em
Cannes tentou beijar o Johnny Depp, que estava hospedado no seu
hotel, mas, como ainda era casado, a sua esposa tentou bater nela.
E muito mais. Ela era engraçadíssima e de bem com a vida. Falou
sobre seus amores e sua nova aquisição: a ilha na Grécia (que ela
tanto queria e que contou para mim no bilhete de boas-vindas).

– Ela é bem pequena, mas quem se importa? É uma ilha grega!
Podia até ter cinco metros quadrados que eu ia amar.

Tia Wanda ia passar duas ou três semanas em Nova York. Disse
que tinha alguns assuntos administrativos “insuportavelmente
chatos” para resolver e que só vinha a pedidos suplicantes de seu
advogado porque ele era muito bonito.

– De vez em quando, é tão chato ter que administrar uma
herança – disse ela rindo em várias ocasiões.

– Tenho pena de você! – respondia sempre que ela dizia isso.

O período em que ela esteve na cidade foi ótimo. Saímos quase
todas as noites. Fomos a muitos restaurantes, festas badaladas e
shows da Broadway. O nome e o dinheiro da tia Wanda nos davam
acesso a tudo e a todos. Tanto que ela era muito amiga do cantor
Jon Bon Jovi, por quem eu era levemente apaixonada.

– Quando nos conhecemos, tivemos um caso de amor. Mas ele
tinha casos de amor com várias mulheres ao mesmo tempo, então
acabamos sendo só amigos. Ele é ótimo! Você vai adorar conhecê-lo.



E eu o conheci. Quase enfartei quando isso aconteceu. Era fã
dele havia anos. Certa vez fui a um show dele em São Paulo, mas
fiquei bem longe do palco, via mais o telão do que ele propriamente.
Em Nova York, tia Wanda, Margareth, Mateus e eu, além de alguns
amigos delas, fomos jantar certa noite num restaurante no Soho.
Depois de algumas garrafas de vinho e muitas risadas, Jon Bon Jovi
entrou no local. Tia Wanda na mesma hora se levantou e foi ao seu
encontro.

– Jon, querido! Há quanto tempo não te vejo.

E abraçou e beijou o cantor.

– Wanda! Já se passaram meses. Como você me deixa assim
sem notícias? Meu coração fica despedaçado quando você faz isso. –
E fez um gesto no peito como quem está com dor.

– Ah, andei muito ocupada passeando por aí, torrando dinheiro
a rodos. Quando estava em Londres, no mês passado, fui a um show
seu, mas não me deixaram entrar no camarim.

– Me fala quem fez isso com você que eu mando demitir.

– Ai, Jon, não precisa. Não estava com tanta saudade assim de
você.

– Não me diga isso que você acaba comigo.

– Bobinho! Ah, venha aqui, quero te apresentar uma pessoa.

Ela o pegou pelo braço e o levou até onde estávamos sentados.

– Jon, estes são meus amigos, mas quero te apresentar alguém
em especial. Esta é a Alice. – E ela me puxou pelo ombro para que
eu ficasse de pé. – Ela já é quase minha sobrinha, e sua fã, queria
muito te conhecer.



– Prazer, Alice! – E Jon Bon Jovi me abraçou. O. Jon. Bon. Jovi.
Me. Abraçou.

– Prazer, Bon Jovi! Você é lindo! Sou sua fã. Canta para mim? Te
adoro! Ai, meu Deus! Eu não consigo parar de falar! Por que eu não
calo a boca? – Eu escutava a risada do Mateus no fundo. Ele, Bon
Jovi e o restaurante inteiro deviam estar me achando uma imbecil.

– Claro que eu canto. – Ele estava rindo da minha reação,
apesar de provavelmente já estar acostumado com mulheres loucas
assim perto dele. – Mas só porque você é sobrinha da Wanda. Qual
música?

– Have a Nice Day. Não, Missundestood. Não, This A’int a Love
Song. Quer dizer, It’s my Life. Não consigo decidir. Ok, então canta
Always, a mais clássica.

Ele deu aquele sorriso de parar o coração por alguns segundos
e cantou para mim, no meio do restaurante do Soho. Fiquei tão mole
e emocionada com aquilo tudo que as minhas pernas ficaram
bambas. Me conhecendo muito bem, o Mateus percebeu que eu ia
cair e senti que ele me segurou pelas costas.

– Bom, tenho que ir – disse o Bon Jovi depois que terminou um
trecho da música. – Uns amigos estão me esperando ali na outra
mesa. Alice, foi um prazer. – E pegou uma das minhas mãos e
beijou. Eu quase desmaiei. – Wanda, me ligue esta semana. Estarei
na cidade, querida. Quero te ver e sentar para conversar.

Quando o Jon Bon Jovi se foi, fiquei parada em estado de
choque suspirando. Mateus parou do meu lado, me abraçou pelos
ombros e disse:

– Não é por nada, não, mas esse cara é bonito mesmo.

– Ai, estou apaixonada!



– Pelo bem do nosso relacionamento, vou fingir que não escutei
isso, Alice – ele disse com uma vez superséria, mas estava sorrindo.
Voltamos a nos sentar.

– Alice – me chamou tia Wanda –, ano passado, enquanto
estava sofrendo toda aquela história do Rap da Corna, você
conseguiria imaginar a guinada que sua vida ia dar este ano? Que
estaria aqui, com um namorado lindo, conhecendo o Bon Jovi e
morando no meu apartamento?

– Nem em um milhão de anos – respondi.

– Ei, eu sabia que te conhecia de algum lugar. Você é a famosa
Alice do Rap? – perguntou um dos amigos da tia Wanda, que era
brasileiro. – Caramba! Esse vídeo é ótimo.

Ele pegou seu celular, acessou o vídeo e mostrou para o resto
da mesa. Em qualquer outra hora da minha vida, estaria furiosa com
esse homem, mas eu tinha tido um momento sublime ao lado do
Bon Jovi, então resolvi relevar e fingir que não era sobre mim que
eles falavam.



Capítulo 18

Já era meio de setembro quando a tia Wanda foi embora. A vida
voltou à rotina normal – não que isso fosse ruim. Sair todas as
noites estava nos deixando cansados e com sono nas aulas, mas era
muito divertido. Ia sentir muita falta dela. Ela era muito vivaz e feliz.
Não tinha como não se contagiar com a sua presença marcante e
elétrica.

No final do mês, o clima já começava a mudar. As noites já
estavam ficando frias, apesar dos dias quentes. Era o outono que
chegava de mansinho.

Outubro e novembro se foram. Estávamos trabalhando como
loucos no nosso projeto que nem víamos o tempo passar. Nossa
estada em Nova York estava chegando ao fim, o que me animava e
me deprimia. Animava porque era sempre bom voltar para casa,
apesar de eu já ter Nova York como lar. E era bom saber que tudo
tinha corrido muito bem, melhor do que poderia imaginar. Mas era
triste deixar tudo aquilo para trás e saber que o Mateus e eu nem ao



menos morávamos na mesma cidade no Brasil. Bom, daríamos um
jeito quando voltássemos. A hora para se preocupar com isso ainda
não era essa.

Na segunda semana de dezembro, Mateus teve que viajar. Seus
pais estavam em Los Angeles para uma conferência de trabalho, e
ele e a irmã aproveitaram a oportunidade para visitá-los. Não os
viam desde dezembro do ano anterior, então foram se encontrar.
Fiquei de ir tocando o final do projeto sozinha enquanto isso.
Faltavam poucas coisas, mais detalhes do que algo realmente
complicado.

Antes de viajar, nós estávamos conversando uma noite na
cama, olhando para o teto, abraçados.

– Sinto muita falta dos meus pais – ele disse. – Mas tenho medo
de encontrá-los, principalmente minha mãe.

– Por quê?

– Porque tenho receio de que eles não tenham superado a
morte do Lucas, pelo menos um pouco. E o pior é que eu sei que
tudo isso é culpa minha. A tristeza deles foi fruto dos meus atos, da
minha irresponsabilidade.

– Claro que não, meu amor. – Dei um beijo em sua testa em
sinal de tranquilidade. – Eu já te disse milhares de vezes que tudo
isso foi um acidente. A culpa não foi sua nem de ninguém. Foi uma
fatalidade. Seus pais te amam muito, você sabe disso. Não deve
ficar se martirizando desse jeito.

– Será que a minha mãe ainda me ama? – Senti que o seu tom
de voz ficou sombrio.

– Primeiro: é claro que ama, ela é sua mãe. Deve ser a pessoa
que mais te ama no mundo, independentemente de qualquer coisa



ruim ou boa que você fizer na vida. Segundo – acrescentei com o
tom de voz divertido, decidida a fazê-lo rir –: você mesmo me disse
várias vezes antes de namorarmos que era impossível resistir a você
e a não te amar. Então, acho que ela te ama, sim.

Fiquei por cima dele dando beijos rápidos e alegres por todo o
seu rosto. Ele me virou contra o colchão, ficando por cima (os
treinos de MMA faziam-no sempre ser mais rápido, esperto e
habilidoso do que eu). Imprensando-me, ele começou a rir e a me
beijar, com a tristeza e o mau humor já longe dos seus olhos.

– E você me ama desde que eu apertei a sua bunda na Times
Square.

– Na verdade, um pouco depois disso.

– E vai me amar até quando?

– Bom, não acho que tenha um prazo de validade. Quem sabe
seja por toda a vida.

– Ótimo. – Ele me beijou nos lábios rapidamente e olhou sério
para mim. – Eu não tenho a intenção de que seja algo menos do
que isso.

Ele me beijou com amor e delicadeza, mas logo se transformou
em algo ávido, faminto, rápido e nos entregamos às sensações e
sentimentos por um longo tempo, até quase o amanhecer.

No outro dia, ele e Esther foram para Los Angeles e eu fiquei
sozinha com as gêmeas de novo. Era estranho não ter a presença
dele. Praticamente desde o dia 1o de janeiro o vi diariamente. Só
uns poucos dias que não, quando eu tentava evitá-lo
(fracassadamente) na NYFA. Ser da mesma sala, além de namorar,
fez que fôssemos presença constante um na vida do outro. No início,
eu pensava que eventualmente íamos enjoar um da cara do outro,



mas, felizmente, isso não aconteceu. Pelo contrário, a vontade de
ficarmos juntos só crescia a cada momento. Por isso quando ele se
foi, senti um aperto no peito. Era saudade por antecipação.

Naquele dia específico estava sozinha. As gêmeas não podiam
me encontrar, o Mateus viajando e a tia Wanda em algum lugar do
mundo aproveitando a vida. Senti solidão, o que não acontecia havia
muito tempo. Mas, tudo bem, eu não ia morrer por causa disso. Um
pouco de melancolia de vez em quando não faz mal. Para me sentir
rodeada de pessoas, liguei várias luzes do apartamento, coloquei
música na maior altura e liguei as televisões. Era uma mera ilusão,
mas me senti um pouco melhor.

Enquanto tentava fingir que não estava sozinha e dançava pela
sala e ao redor da bancada da cozinha, meu telefone tocou. Não
conhecia o número, mas atendi mesmo assim.

– Alô?

– Hola! Alice, soy yo, Juan! – Sua voz soava alegre e divertida,
como sempre. O sotaque espanhol estava mais carregado do que
nunca.

– Juan! Que saudade! Que número é esse? Cadê o seu antigo?

– Aquele meu telefone caiu no mar num dia em que estava
andando de jet ski em algum lugar da Europa. Tive que arrumar um
novo.

– Sua vida sempre me parece tão chata – eu disse com falso
tédio na voz. – Mas, e aí, como você está?

– Lindo, mais rico e charmoso e de volta à cidade.

– Finalmente! Pensei que eu ia voltar para o Brasil e você ainda
não ia ter chegado da Espanha!



– Se isso tivesse acontecido, eu teria ido ao Brasil só para te ver.

– Galanteador como sempre. Você não presta, sabia?

– E então, o que está fazendo, querida?

– Agora? Nada. Na verdade, curtindo uma solidão – respondi
um tanto infeliz.

– Quer dar uma volta? Nova York clama pela minha presença!

– Ah, não sei, está tarde e tão frio. Já estou até de pijama.

– Não aceito desculpas. Não te vejo há meses. Na verdade, há
quase um ano. Arrume-se, coloque uma roupa bem bonita e bem
quente que daqui a pouco estou passando aí para te pegar.

– Você faz tanta questão assim? Não pode ser amanhã?

– Sim, faço muita questão e quero sair hoje. Ainda são nove
horas da noite, sua velha. Pare de reclamar e vista-se. Já estou
chegando.

Quando comecei a me aprontar, me senti um pouco
desanimada, mas foi passando. Afinal de contas, eu não queria
companhia? E era o Juan, meu amigo que eu não via fazia tanto
tempo e de quem eu morria de saudade.

Me senti um pouco culpada, pois sabia que o Mateus não
gostava muito do Juan. Então, resolvi ligar para ele, para pelo
menos avisar que estava saindo, mas o seu celular estava desligado;
ainda devia estar dentro do avião.

Quase uma hora depois, o Juan apareceu. Céus! Tinha
esquecido como ele era bonito! Bom, não tanto quanto o Mateus,
mas muito bonito.



– Minha pequena! Como senti a sua falta! – Ele me deu um
abraço de urso me tirando do chão. Isso para ele era fácil, pois tinha
no mínimo uns 20 centímetros a mais do que eu e era bem forte.

– Juan! Nunca mais fique tanto tempo sem aparecer ou dar
notícias. Assim você mata a gente de saudade. – Olhei para os lados
e percebi que ele estava sozinho. – Por falar nisso, cadê as gêmeas?

– Não sei – ele deu de ombros.

– Você não ligou para elas?

– Não.

– Por quê?

– Porque eu queria ver só você...

Opa! Peraí! Tinha alguma coisa de errado nisso. Começando a
me sentir acuada, falei:

– Mas nós somos um quarteto, sempre juntos. Não vale quando
tem menos de nós.

– Alice, larga de frescura. Agora já não dá mais tempo de ligar
para elas, que estão quase do outro lado da ilha. Amanhã as
chamamos para fazer algo. Você vai ter que aceitar que por hoje
somos só nós dois. – E me pegou pelo braço, puxando para fora do
apartamento e entrando no elevador.

Por causa da época do ano, já estava tremendamente frio.
Apesar do meu casaco, Juan passou os braços ao meu redor para
me esquentar. Como ele sempre fez isso, sempre muito gentil, não
me importei, não vi segundas intenções no seu gesto.

Fomos até um bistrô de comida italiana a mais ou menos um
quilômetro do apartamento da tia Wanda. Mesmo com o vento,



fomos andando.

O ambiente era um tanto romântico, mal iluminado e à luz de
velas. Fora que, não sei por que, comida italiana em si é romântica.
Tentei ignorar tudo isso, pois eu não sentia nada por ele e acreditava
que a recíproca era a mesma. Tentei relaxar e conversar com o Juan
como sempre fizemos, como amigos, sem pressões, sem incômodos.

Lasanha vai, lasanha vem, taças de vinho enchendo e
esvaziando. O mal-estar que eu sentia passou e nós dois ríamos
muito. Ficamos cerca de duas horas no restaurante. Algumas
pessoas passavam por nós e nos olhavam e encaravam, e achei
aquilo esquisito nas primeiras vezes. Quando começou a acontecer
repetidamente, tive que expressar o meu desconforto.

– Juan, estou com uma sensação estranha. Parece que estamos
sendo observados.

– Impressão sua.

– Então, por que as pessoas estão olhando para nós quando
passam?

– Porque eu sou lindo, ora essa! – E soltou uma gargalhada alta
que fez as pessoas ao nosso redor olharem em nossa direção. Eu
não resisti e ri junto. Então, olhando mais sério, esticando a sua mão
e pegando a minha, ele completou: – E porque você é maravilhosa.
Linda é pouco para te descrever. – Dito isso, plantou um beijo na
palma da minha mão.

Que história era essa? Ele nunca falava assim comigo, nem
quando tínhamos aquele quase relacionamento. Então, por que
agora? Fingi que não percebi que ele olhava fixamente para os meus
lábios, querendo me beijar. Retirei as minhas mãos das suas, me
levantei e fui ao banheiro. Enquanto estava lá, pensava que o Juan



estava demonstrando interesse demais por mim. Precisava dar um
jeito de afastá-lo. Para começar, não sairia mais sozinha com ele e,
assim que o Mateus voltasse, ia apresentá-los. Quem sabe assim o
Juan perceberia que eu não queria mais nada com ele e o Mateus
perceberia que não havia motivos para sentir ciúme.

Quando voltei, comemos a sobremesa e nos levantamos para ir
embora. Assim que me afastei da minha cadeira, ele foi para o meu
lado para que andássemos juntos de volta para casa.

Enquanto caminhava, passamos por uma loja com um vestido
bonito na vitrine. Me distraí e parei para olhar melhor. Quando
estava satisfeita pensando amanhã de manhã venho aqui para
experimentar, virei o rosto de volta em direção ao Juan. Como antes
estava de costas para ele e encantada com o vestido, nem percebi
sua proximidade iminente. Antes que eu pudesse reagir, passou um
braço na minha cintura, a outra mão foi para o meu pescoço e ele
me beijou.

No susto, arregalei os olhos, fechei a boca e tentei me afastar
dele.

– Ah, Alice! Como eu queria te beijar de novo.

– Não, Juan. – E tentei me afastar dele educadamente. Mas ele
não me soltou.

– Entregue-se ao nosso sentimento...

– Juan, você está confundindo as coisas, não tem sentimento.
Me solte, por favor.

– Eu sei, antes não tinha sentimento, pelo menos não da minha
parte. Mas agora eu te quero! – E tentou me beijar de novo.

– Juan, para com isso! – Eu estava praticamente gritando.



– Não se faça de difícil, corazón. Eu sei que você também quer.
– Ele ainda não tinha me soltado, e como eu tinha afastado o rosto,
ele agora beijava o meu pescoço.

– Juan, eu tenho namorado. – Isso o fez parar e se afastar um
pouco.

– O quê? Desde quando?

– Logo depois que você foi embora – esclareci.

– Mas você nunca me disse! – Ele franzia a sobrancelha.

– Disse, sim, em vários e-mails que eu te mandei. Aos que você,
diga-se de passagem, não me respondeu.

– Ah... Eu não sou de olhar e-mails nunca. Acho que não vi
esses. Tinha tanta propaganda e porcaria na minha caixa de entrada
quando eu finalmente a abri que selecionei tudo e apaguei. Esses
devem ter ido junto.

– Pois é. – Me afastei dos braços dele.

– Corazón, me desculpa. Se eu soubesse que você estava
namorando, nunca teria tentado te beijar.

– Tentado não. Você conseguiu me beijar, mesmo com os meus
protestos.

– Desculpa mesmo. Pensei que você só estava se fazendo de
difícil.

– Tudo bem, Juan. Você não sabia.

– Estou perdoado, então? – E ele abriu um sorrisão para mim.

– Está sim.

– Amigos? – Ele me estendeu a mão em sinal de paz.



– Amigos – respondi e apertei sua mão.

– Amigos mesmo eu estando apaixonado por você?

– Você está apaixonado por mim? Ah, conta outra! Pensei que
Juan Canavarros nunca se apaixonasse!

– E eu nunca me apaixono. Não sei o que deu em mim,
corazón. – Ele me deu o braço, que eu aceitei, já que esse tipo de
contato físico era inocente, e fomos andando pela rua de volta ao
meu apartamento. – É que você é diferente. Gostou de mim mesmo
antes de saber que eu era milionário.

Como o clima entre nós já estava mais leve, me permiti fazer
piada sobre o assunto.

– Se eu soubesse, tinha dado um jeito de engravidar e de casar
com você. Aí eu receberia uma pensão bem alta e seria feliz para
sempre rodeada de iates, bolsas Louis Vuitton e sapatos Christian
Louboutin... – respondi, dando risada com um falso olhar de
sonhadora. – Ah, o sonho de toda mulher!

– Poxa! Se isso tivesse acontecido, você não estaria namorando
e seria só minha. Não te daria pensão.

– Não? Não sei na Espanha, mas no Brasil não pagar pensão dá
cadeia, viu? Mesmo para homens milionários como você.

– Você não me entendeu. Disse que não te daria pensão porque
não seria necessário. Eu estaria casado com você, então te daria
tudo, incluindo um cartão de crédito sem limites.

– Bom, isso, sim, é o sonho de toda mulher.

Já tínhamos voltado ao nosso nível normal de amizade. Ele
estava brincalhão outra vez. Eu tinha certeza que a tal paixonite



aguda por mim ia passar logo. Juan era um mulherengo nato, não ia
conseguir se prender a ninguém por muito tempo.

– Juan, por que de repente você está todo apaixonadinho por
mim?

– Acho que a minha temporada na Espanha me fez perceber
que está na hora de me assentar, sabe? Fora que a minha mãe está
desesperadamente me pedindo netos. Pensei sobre o assunto e
percebi que de todas as mulheres da minha vida...

– Que são muitas... – eu o interrompi rindo.

– Correção: que eram muitas. Então, analisando tudo, vi que
você era com quem eu queria ficar. Bonita, inteligente, fala mais ou
menos a mesma língua que eu e gosta de mim muito antes de saber
do meu dinheiro. E eu sempre gostei muito de você enquanto
estávamos juntos. Só não queria admitir nem para mim mesmo, pois
faria mal para a minha fama de garanhão – ele sorriu. – Na verdade,
nunca fiquei tantas vezes com a mesma mulher como fiquei com
você. Pensei que a gente pudesse tentar namoro, casamento, essas
coisas. Acho que estou finalmente pronto.

– Se você tivesse me feito essa proposta antes, naquela época,
provavelmente eu aceitaria. Mas hoje estou em outra.

– Agora, me fale desse seu namorado, por mais que isso me
mate por dentro – disse fazendo um gesto de ser apunhalado no
coração com uma faca imaginária.

– Ele se chama Mateus. No Ano-Novo...

E passei alguns minutos contando para ele sobre o Mateus,
como nos conhecemos, nosso dia a dia, a convivência com as
gêmeas e tudo mais.



– Ele parece ser muito bom para você – falou ele por fim,
quando terminei de falar.

– E é. Estou muito feliz.

– Que bom, Alice! Fico mesmo muito feliz com isso. Você sabe
que sou louco por você e quero te ver assim, sempre sorrindo. – Já
estávamos na porta do meu prédio e ele, enquanto falava isso,
passou a mão direita no meu rosto. – E já sabe, terminando com
ele, você é obrigada a me procurar no minuto seguinte para que a
gente possa se casar, combinado? – E deu um sorriso para mim.

– Combinado, Juan – retribuí.

– Bom, então até mais. Tenho que ir me encontrar com uns
amigos. Preciso ir para um bar afogar minhas mágoas, já que você
não me quer.

– Até mais, Juan. Vamos ligar para as gêmeas e combinar de
sairmos todos juntos. Você precisa conhecer o Mateus.

– Preciso mesmo conhecê-lo?

– Precisa, sim. E ainda vai ser simpático e conversar com ele.

– Está bem, está bem! Já que não tem outro jeito, né? – Ele
levantava os braços em sinal de rendição.

Depois de me dar um beijo no rosto, Juan se virou para a rua
para chamar um táxi. Enquanto isso, enfiou a mão no bolso do
paletó e tirou o celular. Eu já estava de costas, entrando no saguão
do prédio, quando ele me chamou de volta.

– Corazón, a bateria do meu celular acabou. Me empresta o seu
para eu ligar para o meu amigo?



– O meu está carregando lá no apartamento. Vamos subir que
você pode usar.

Subimos, ele ligou para o amigo e logo depois desceu para
pegar um táxi.

Enquanto me aprontava para dormir, fiquei me perguntando se
deveria ou não contar para o Mateus sobre o episódio do beijo
forçado. Ele já não gostava do Juan, se soubesse disso ia odiá-lo
ainda mais. E se eu não contasse, me sentiria culpada até o último
dos meus dias na Terra, apesar de não ter sido minha culpa ou
intenção.

Minha consciência boa brigava com a má. Não contar seria
muito mais fácil. Ninguém viu, ninguém sabia e ninguém jamais
saberia. Além disso, não seria mentira. Seria apenas omissão dos
fatos. Se algum dia ele me perguntasse: “Você já beijou o Juan?”,
responderia que sim, ainda mais porque ele já sabia que nós
tínhamos ficado. Se ele perguntasse: “Você beijou o Juan depois que
nós começamos a namorar?”, aí sim eu contaria. Mas o problema é
que como eu queria um relacionamento com ele por toda a vida,
não podia esconder algo assim. O amava de todo o meu coração,
mais do que um dia conseguiria imaginar amar alguém. Se
escondesse isso, seria como se nosso namoro estivesse para sempre
marcado com uma mancha e a culpa seria toda minha, mesmo que
ele não soubesse de nada.

Resolvido. Eu ia contar. Ai, Jesus! O Mateus ia querer matar o
Juan. Aliás, ele ia querer me matar. Pelo menos eu morreria de
consciência limpa..., foi o meu último pensamento naquele dia antes
de dormir.



Capítulo 19

Três dias depois, o Mateus e a Esther chegaram. Eu estava
ansiosa, nervosa e morrendo de saudade dele. Como na hora em
que ele ia chegar eu estaria na NYFA, combinamos que, acabando a
aula, iria para o seu apartamento.

Enquanto estava no metrô indo para lá, ia ensaiando
mentalmente meu discurso de “Ele me beijou, mas a culpa não foi
minha”. Eu tinha passado os últimos três dias pensando no que dizer,
em como as palavras seriam menos cruéis e achei que tinha
chegado a uma boa conclusão (se é que há como ter uma boa
conclusão num caso desses).

Chegando, bati na porta e ele atendeu. Nossa! Meu namorado
era mesmo lindo. E cheiroso. E gostoso. Eu nunca o trocaria por
ninguém, nem mesmo pelo Juan (que olha que, além de lindo, era
milionário).

– Mateus! – Joguei meus braços ao redor dele.



– Oi – ele respondeu secamente, sem me abraçar de volta.
Achei aquilo muito estranho. Ele geralmente era tão efusivo.

– Como foi de viagem? – perguntei alegre, tentando ignorar
aquilo tudo e a sensação de “alerta” que tinha se instalado no meu
cérebro.

– Ótima. – O seu tom de voz estava azedo. Não parecia em
nada que realmente tinha sido ótima.

Entrei, me sentei no sofá e ele desapareceu para o quarto.
Quando voltou, tinha uma revista nas mãos.

– Você pode me dizer o que significa isso? – E a jogou no meu
colo.

– É uma revista, ué. – Estava confusa. Aonde ele queria chegar
com aquilo?

– Dá uma olhada na capa e me responde direito.

Só então percebi o que estava vendo. Era uma Hello e eu estava
na capa dela. Nos braços do Juan. Sendo beijada à força (mas ao
olhar a foto não parecia que era isso. Dava a impressão de que eu
estava correspondendo).

Ah.meu.Deus.

O título era:

MILIONÁRIO ESPANHOL VOLTA A NOVA YORK E TEM NOVO
AMOR.

Droga! Um zilhão de vezes droga!

Abri a revista e comecei a folheá-la, procurando as páginas com
a reportagem. Havia muitas fotos de nós dois. Sentados jantando e
rindo. O Juan pegando na minha mão e a beijando por cima da



mesa. Andando abraçados pela rua. Ele me beijando na boca e no
pescoço. Nós dois entrando no meu prédio.

Passei os olhos correndo pela matéria que dizia: “Juan
Canavarros estava de volta a NY depois de uma longa temporada na
Espanha. No mesmo dia em que chegou, encontrou-se com a
morena misteriosa com quem saía quando estava aqui no ano
passado. Em clima super-romântico e íntimo, o casal jantou, riu e se
deliciou com a companhia um do outro. Com direito a beijos na
calçada e fungadas no pescoço, ambos subiram para o apartamento
da moça, onde passaram a noite”. Mas o pior de tudo era: “Fontes
anônimas próximas ao casal afirmam que eles estão muito
apaixonados. ‘Ele voltou para os EUA apenas para encontrá-la. Não
posso dar detalhes, mas, ao que tudo indica, há um casamento
chegando’, afirmou uma amiga da morena”.

Droga de paparazzi! Droga de jornalismo sensacionalista! Droga
de câmeras de longo alcance no escuro!

De repente, a verdade me acertou em cheio. Por isso eu me
sentia observada todo o tempo. Tinha alguém nos seguindo e
tirando fotos. Como eu era estúpida! E o pior de tudo é que eles
deram um contexto totalmente diferente para o que aconteceu. O
que era um jantar entre amigos virou um encontro. O beijo forçado
virou demonstração pública de amor. E a subida de dez minutos ao
meu apartamento para telefonar virou uma noite inteira de sexo
selvagem. As fotos de quando eu estava brigando com ele ao ser
beijada ninguém publicou, para meu completo desespero. Nem ao
menos havia a prova da rejeição a ele.

Nesse momento, eu poderia dar a explicação mais convincente
do mundo que o Mateus não ia acreditar. Era aquela velha história



de que “uma imagem vale mais do que mil palavras”. E ali não havia
apenas uma fotografia. Havia oito.

– Entendeu agora? – Ao mesmo tempo que estava
zangadíssimo, ele estava triste. E isso partia o meu coração.

– Mateus – eu já estava com lágrimas nos olhos –, não é nada
disso que você está pensando. Eu posso explicar... – Minha voz
sumiu.

– Me diz, como você explica estar na capa de uma revista nos
braços de outro? E o outro, ainda por cima, ser o Juan, Alice? Você
esperou que eu viajasse para se atirar nos braços dele? Não teve
coragem de esperar eu voltar para terminar comigo, já que fui
apenas um estepe enquanto o Juan estava na Espanha?

– Claro que não, Mateus. Isso tudo é um grande mal-entendido.
Eu te amo muito! Nunca nem pensei no Juan desde que ele foi
embora. Logo depois que você viajou, ele me ligou dizendo que
estava na cidade e me chamou para comer alguma coisa. Fazia
quase um ano que não o via. Depois do jantar, enquanto ele me
acompanhava de volta para casa, me beijou, só que o afastei,
briguei com ele, expliquei que tinha namorado e que te amava mais
do que tudo. Foi só um beijo forçado e eu ia te contar. Passei três
dias me torturando, esperando você voltar, para que pudesse tirar
esse peso da minha consciência. – As lágrimas rolavam pelo meu
rosto descontroladamente. Eu, provavelmente, estava parecendo um
urso-panda com a maquiagem toda borrada.

Ele pegou a revista das minhas mãos, abriu na página em que a
foto do beijo estava e disse:

– Isso não me parece um beijo forçado. – Sua voz era
monótona, sem emoção.



– Mas eu juro que foi forçado, Mateus. Eu juro. – Eu chorava
tanto que soluçava e mal conseguia falar. O que faltava de emoção
na voz dele sobrava de desespero na minha. – Pode perguntar para
o Juan. Vamos ligar para ele. Tenho certeza que essa história vai ser
esclarecida.

– Você consegue imaginar – sua voz continuava no mesmo tom
frio – como me senti quando estava no aeroporto comprando um
livro numa banca e dei de cara com isso? A minha namorada, a
mulher que eu amo, com quem compartilhei segredos, a história do
meu irmão e muito mais, me traindo na capa de uma revista?

– Eu não te trai, Mateus. Nunca faria isso, ainda mais depois de
tudo o que aconteceu comigo, de ser traída com uma amiga, de ter
virado a porcaria da Corna do Ano! Vai contra os meus princípios.
Por favor, acredite em mim!

– Sabe o que é o pior de tudo? – Sua voz agora era um poço de
tristeza. – Eu acredito em você. Sei que você não faria isso, sei que
você me ama e sei que ele foi quem provavelmente te agarrou.

– Sabia que você era sensato e que ia acreditar em mim.

– Só que essas imagens me magoaram muito, Alice. Me
rasgaram por dentro. A Esther viu o estado em que fiquei. Passou o
voo de volta inteiro tentando me consolar. Ela ainda tentou te
defender dizendo que essas revistas vivem por esse tipo de
escândalo, que inventam mentiras e fontes anônimas e que tudo
devia ser um mal-entendido. Então, eu penso: será que você
realmente não fez nada e é tudo uma armação ou você é uma
pessoa ruim e eu não vi isso antes porque estava apaixonado?

– Estava? Não está mais? – Acho que o meu coração parou de
bater por alguns segundos com a possibilidade de ele não me amar.



– Claro que estou apaixonado por você, Alice. Que droga! – A
última frase foi quase um grito. – Eu amo você, criatura. Amo como
nunca amei mulher nenhuma. Só que não consigo ficar perto de
você nesse momento. E nem sei se vou conseguir tão cedo.

– O que isso significa? – Minha voz tremia tanto que até fiquei
com medo de a frase não sair.

– Significa que preciso de um tempo. Longe de você. Preciso
pensar, refletir e chegar a uma conclusão. Preciso resolver se
acredito em você ou se as fotos vão falar mais alto.

– Mateus... Por favor, não me deixe...

Agora eu chorava baixinho sentada no sofá. Estava com as
mãos no rosto, tentando desesperadamente respirar, pedindo a Deus
em oração que eu pudesse voltar no tempo e não ter saído com o
Juan naquele dia. Mas o tempo não voltou.

Mateus também chorava, mas muito mais contido do que eu.
Ele estava de pé, de costas para mim, olhando pela janela o céu azul
de outono que se estendia por toda a Manhattan.

– Eu não queria te deixar – ele disse. – Mas, por enquanto, não
vejo outra opção. Não consigo ficar perto de você sem ficar
decepcionado.

– Mateus, me desculpa! Me perdoa!

– Se você se diz inocente, por que me pede perdão?

– Peço desculpa por toda essa situação. Não devia ter saído
para jantar com o Juan, esse foi o meu erro. E devia ter te contado
isso antes, mas não queria que fosse por telefone. É o tipo de coisa
que você tem que falar ao vivo. E eu juro que ia te contar, não só
porque você viu as fotos. Independentemente disso, você ia ficar



sabendo. Quero ter uma vida ao seu lado, quero ficar com você até
morrer, Mateus, e se eu escondesse isso, seria terrível para o
relacionamento. Eu ia te contar e você ia ficar muito, mas muito
bravo. Mas íamos nos entender, porque nos amamos e o beijo não
foi recíproco.

– Tudo bem, Alice. Preciso pensar nisso tudo. Você pode me
deixar sozinho, por favor?

– Se é o que você quer... – Eu tentava, em vão, engolir o choro.
Me levantei, fui em direção à porta. Antes de sair, acrescentei: – Não
esquece que eu te amo, tá? Lembre-se que você me conhece muito
bem, que sabe das minhas qualidades e dos meus defeitos. Posso
não ser a melhor pessoa do mundo, mas não traio. Isso tudo foi um
engano e espero que você possa perceber isso.

– Engraçado... Uma vez você me disse que provavelmente eu
partiria o seu coração. Quem diria que seria o contrário, né? – Ele se
virou para mim e mostrou aquele sorriso que eu tanto amava, mas
naquele momento ele tinha uma conotação triste.

– E você acha que o meu coração não está partido também?

Dito isso, passei pela porta e fui embora.

Chorei no elevador. Chorei enquanto esperava o metrô. Chorei
dentro do vagão de metrô. Chorei no caminho do metrô para casa.
Chorei no ombro do Mr. Collins, meu porteiro (que não soube o que
fazer, já que na minha profunda tristeza eu falava com ele em
português e ele não entendeu nada). Chorei no elevador, dessa vez
o do meu apartamento. Chorei quando entrei em casa. Chorei tanto
que me sentei no hall de entrada e fiquei ali até quase desidratar de
tanto chorar. Depois que eu nem tinha mais o que chorar, fiquei em



estado vegetativo olhando para o teto tentando não pensar em
nada. Não sei quanto tempo se passou.

Sim, eu sabia, sofrer de amor daquele jeito parecia exagero.
Tem tanta gente por aí com problemas muito piores do que o meu e
nem por isso estão chorando assim. Mas eu era sensível e cada um
lida com as suas tristezas de um modo. Sempre lidei chorando e
acreditava que ia ser assim a vida toda. Poxa vida! Chorava até hoje
quando assistia ao desenho O Rei Leão e o Mufasa morria!
Dependendo do dia, chorava até com comercial de margarina. Tanto
que a minha irmã costumava dizer que eu tinha problema nos meus
canais lacrimais.

“Nossas lágrimas ficam num lugar igual a uma represa.” A Bel
sempre fazia essas analogias um tanto quanto sem noção. “Elas vão
se acumulando, acumulando, acumulando. Até que um dia, o
recipiente fica cheio e você é obrigado a deixar algumas escaparem,
só para não transbordar muito e poder voltar ao nível normal. Mas o
problema da sua represa, Alice, é que ela tem um vazamento
constante. Em algum lugar aí tem uma rachadura e a água escapa
do seu controle, mesmo que o caso não seja de transbordamento.
Na verdade, você não deve ter o tampo do ralo e toda a água que
chega ali é jogada para fora imediatamente.”

Lembrando-me disso, me bateu uma saudade absurda da minha
irmã. Procurei meu telefone na bolsa e, quando desbloqueei o
teclado, apareceu uma foto minha e do Mateus de quando fomos
para a Tailândia. Chorei por mais dez minutos. Ao perceber que já
tinham se passado três horas desde que eu havia saído do seu
apartamento e até agora ele não tinha ligado, chorei mais dez
minutos. Quando me acalmei, liguei para a Bel.

– Oi, Alice! – ela atendeu no segundo toque.



– Oi, Bel. Buááááááá. – E comecei a abrir o berreiro mais uma
vez.

– Alice, você estava assistindo a’O Rei Leão de novo?

– Hã? Claro que não. Por quê?

– Ora, porque você sempre chora assim quando assiste a esse
desenho. Já falei para adiantar a parte em que o pai do Simba
morre, não falei?

– Bel, não estava assistindo a’O Rei Leão. Além do mais, eu
adiantar esse pedaço não faz com que ele não morra. Apenas
acelera o processo do seu assassinato. Mas o problema não é esse.
Estou arrasadaaaaaaaaaaaaaa.

– Ô, Alice, o que aconteceu, meu amor? Está tudo bem? – Seu
tom de voz era preocupado, quase maternal.

– O Mateus terminou comigo, Bel! Bom, acho que terminou. Ele
disse que não consegue ficar perto de mim e não sabe quando vai
conseguir de novo. Buááááááááááá.

– Espera aí que não entendi nada com esse tom de voz choroso
que você usou. E a Bianca está chorando aqui no fundo também.
Duas Polletos chorando no meu ouvido. O que eu fiz para merecer
isso? – E ela riu.

– Bel, para de rir! É sério o que estou falando. Meu coração está
partido em mil pedaços. Aliás, estou com tanta dor no peito que
acho que estou enfartando ou que ele parou de bater. Ai, meu Deus!
Eu moro sozinha, não tem quem me levar ao hospital. Vou morrer
aqui e ninguém vai sentir minha falta por muitos dias, já que não
tenho namorado. Daqui a alguns meses, a tia Wanda virá para Nova
York e me encontrará com o corpo já podre e...



– Alice, quieta! Para com isso, sua dramática! Não íamos
demorar meses para te encontrar. Semanas talvez...

– Bel!

– Calma, estou brincando. Agora, falando sério, me conta o que
aconteceu. E tenta, por favor, não chorar. Te conhecendo bem como
conheço, imagino que você passou as últimas horas se debulhando
em lágrimas até que resolveu me ligar.

– Bom, foi o seguinte...

E passei a próxima meia hora contando, chorando e fungando.

– Minha irmã, posso falar uma coisa? – ela disse depois que eu
terminei meu relato.

– Claro, foi por isso que eu te liguei: para você dar a sua
opinião imparcial, a meu favor, de preferência, sobre o caso.

– Você está destinada a ser famosa.

– O quê? – Certamente, a maternidade fez minha irmã pirar. –
Isso não tem nada a ver com o assunto.

– Claro que tem. Primeiro você foi a Corna do Ano, com direito
a clipe no YouTube, música e o Latino fazendo uma regravação. Por
falar nisso, sabia que você atingiu cem milhões de visualizações?
Parece que colocaram legenda em inglês e agora pessoas do mundo
inteiro te assistem. Você é que não sabe, mas vivem ligando aqui em
casa te procurando para você poder dar entrevista. O Leandro já
apareceu em alguns programas, mas é sempre massacrado pela
plateia e pelos apresentadores, já que ele era o cachorro da história.
Mas todo mundo quer é você, não ele. E...

– Bel, foco, por favor. – Ai, caramba! Cem milhões? Entrevistas?
Legendas em inglês? O Leandro falando de mim na televisão? Esse,



definitivamente, não estava sendo um bom-dia.

– Onde eu estava? Ah, sim. Então, primeiro a história da Corna
do Ano que está te dando fama mundial. Agora, você aparecendo na
capa da revista Hello. Qual será o seu próximo passo? Um filho com
o Brad Pitt? – Seu tom de voz era alegre. Acho que ela estava se
divertindo à minha custa. Precisava me lembrar de matar a Bel com
as minhas próprias mãos quando chegasse ao Brasil.

– Meu próximo passo? Abrir um buraco num gramado do
Central Park e me enterrar ali e não ser vista nunca mais por
nenhum ser humano.

– Ah, Alice, você sabe que eu estou brincando. Mas uma coisa
te digo: o Mateus te ama e ele te conhece. Conhece a sua índole.
Sei que vocês vão passar por cima disso. Dá um tempo para ele
assimilar tudo isso. Vai dar tudo certo. – Agora ela estava usando
um tom de voz maternal comigo. Gostei muito disso. – Além do
mais, se a situação tivesse sido o contrário, provavelmente você
estaria cuspindo fogo de tanta raiva. – Bom, nisso ela tinha razão.

– Você promete que vai ficar tudo bem? – perguntei igual a uma
criança.

– Prometo. E se não ficar, é mais um ex seu que vai te lançar ao
estrelato!

– Mas eu não quero estrelato! Quero uma pacata vidinha
anônima com um marido e filhos. – Minha segunda linha tocou. –
Bel, tem alguém tentando me ligar aqui. Pode ser o Mateus. Preciso
desligar.

– Fica bem, viu? Tente não se preocupar. E, qualquer coisa,
pode me ligar, não importando a hora do dia.

– Obrigada, Bel. Você é o máximo.



– De nada. Irmãs são para essas coisas. Ah, e não te esquece
de me mandar pelo correio uma edição da revista!

– Nem morta! – Só ela mesmo para me fazer rir.

– Vejo pela internet, então, já que você é tão chata.

– Chata é você. Beijo, tchau.

– Beijo!

Desliguei o telefone e atendi à outra ligação, nem consegui ver
o número.

– Alô? Quer dizer, hello? – Hello? Argh! Isso me lembra aquela
porcaria de revista.

– Alice!!! – Eram as gêmeas falando juntas pelo viva-voz. Pela
entonação, acho que elas tinham visto a revista.

– Oi, meninas.

– Que história é essa de beijar o Juan e sair na revista? E o
Mateus? O que aconteceu com ele? – perguntou uma delas. Por
telefone eu não sabia diferenciar.

– Ai, meninaaaaaas. – Droga, comecei a chorar outra vez. –
Vocês nem imaginam o que aconteceu. – E relatei numa versão mais
resumida, em “portunhol”, os acontecimentos dos últimos dias.

– Ai, Díos mio! Que confusão! Quer que tentemos falar com o
Mateus? Com certeza ele vai nos ouvir. Aliás, melhor ainda, vamos
falar com a Esther. Ela deve estar do seu lado.

– Pensei que vocês estariam bravas comigo, já que gostam do
Juan... – Era um alívio saber que elas eram minhas amigas de
verdade. Apesar de malucas, elas eram bem maduras em alguns
pontos.



– É claro que estamos do seu lado. Ele é gostosão e tudo mais,
mas sabemos que ele é mulherengo e sem-vergonha. Prezamos a
cumplicidade feminina. E sabemos o quanto você é louca pelo
Mateus. Não o trocaria nem pelo Juan nem por ninguém – falou uma
delas. Eu nem me importava qual. Sabia que o apoio vinha dos dois
lados.

Aquela demonstração de amizade me fez chorar ainda mais. Eu
parecia mais nova do que elas naquele momento.

– O Mateus vai cair em si e te perdoar. Fica tranquila –
acrescentou a outra.

Nisso, tocou a segunda linha do meu telefone outra vez.
Expliquei para elas que podia ser o Mateus e desliguei. Dessa vez, vi
quem era: Juan.

– Alô?

– Corazón! Você viu a gente na capa da revista?

– Infelizmente já vi. E o Mateus também. E as gêmeas também.
Aliás, o mundo inteiro já deve ter visto!

– Me desculpa! Eu devia ter percebido que havia paparazzi nos
seguindo, apesar de não ter visto nenhum.

– Tudo bem. A culpa não é sua, Juan. Quer dizer, é sua sim. –
De repente, minha tristeza virou raiva. Eu tinha que canalizar aquele
turbilhão de sentimentos em alguém. – Se você não tivesse me
beijado, nada disso teria acontecido. Te perdoo por não ter visto o
fotógrafo, não pelo beijo! – Eu estava quase gritando com ele. – E
agora o Mateus terminou comigo! Está feliz? Hein? Hein? Fui
abandonada por sua causa!



– Corazón, calma. Me perdoe. Me perdoe mesmo. Eu nunca quis
fazer mal a você ou ao seu namoro, por mais que eu quisesse ser
seu namorado. Já liguei para a minha relações-públicas e pedi para
ela entrar em contato com a Hello para desfazer essa confusão. Não
por mim, eu não ligo para essas coisas, mas por você.

– Por mais que ela consiga uma retratação – meu acesso de
fúria passou; agora eu tinha voltado a ser chorona –, o estrago já
está feito. Mateus não quer mais saber de mim, Juan.

– Só se ele fosse doido para não te querer ou não acreditar em
você. Quer que eu fale com ele e explique o que aconteceu?

– Não. Acho que isso só iria deixá-lo mais bravo.

A segunda linha do meu telefone tocou outra vez. Agora tinha
que ser o Mateus.

– Juan, tenho que desligar.

– Minha linda, me desculpa mesmo. Vou fazer de tudo para
resolver esse problema. Já estou acostumado com essas notícias
mentirosas e sensacionalistas sobre mim, mas não quero que isso
afete a mais ninguém, principalmente a você, que gosto tanto.

– Eu também gosto de você, apesar de estar muito brava e
triste no momento.

– Te ligo com notícias da minha relações-públicas. Beijo, tchau.

– Beijo.

Desliguei e atendi a outra. Ainda não era o Mateus. Mas que
droga!

– Hello?

– Senhorita Alice? – disse uma voz feminina em inglês.



– Sim, ela mesma. Quem é? – respondi também em inglês.

– Oi, querida. – Odiava desconhecidos me chamando de
querida. Soava tão falso. – Meu nome é Meg Addams, a jornalista
que escreveu a matéria na Hello sobre você e seu príncipe espanhol.
– Ah, então essa era a vaca que tinha arruinado meu namoro? –
Finalmente te achei!

– E como você descobriu meu nome e telefone? – perguntei,
querendo estrangular aquela idiota.

– Fui até o restaurante que você estava com o Juan Canavarros.
Perguntei sobre você para as pessoas e um dos garçons disse que o
seu nome era Alice e que morava próximo ao lugar. Então, comecei a
ir a todos os estabelecimentos comerciais da redondeza mostrando
as fotos e perguntando se alguém te conhecia. Uma das atendentes
do Starbucks disse o seu nome completo e falou onde você
estudava. Liguei na NYFA e dei um jeito de conseguir seu número.
Fácil, não?

Fácil seria dar um murro na cara dela.

– Agora me diz – ela continuou –, há quanto tempo vocês estão
juntos?

– Quem? Eu e o Juan?

– Claro, bobinha. Quem mais?

– Nós não estamos juntos. Ele é meu amigo, só isso. Eu tenho
namorado. – Tinha até algumas horas atrás.

– Mas eu vi vocês se beijando nas fotos. É claro que tem algo a
mais, seu olhar apaixonado não nega.

– Pois saiba que não tem. Foi tudo um mal-entendido. Você não
viu que em algumas fotos nós estávamos brigando?



– Vi, sim. Mas, como todo casal, há desavenças...

– Nós não somos um casal! – Eu já estava gritando com ela. –
Por que é tão difícil entender? Meu inglês é ruim, por acaso?

– Não, seu inglês é muito bom. Continuando a entrevista, me
diga: ele beija bem? É verdade que vocês querem se casar em
segredo mês que vem?

Desliguei na cara daquela vaca. Me recusava a responder a
qualquer coisa a mais. De qualquer modo, tinha certeza que ela ia
distorcer tudo o que dissesse por mais que eu não dissesse nada.

Enquanto pensava num modo bem doloroso de matá-la, meu
telefone tocou de novo. Em expectativa, olhei a tela para ver se era
o Mateus. Não era. Número desconhecido de novo. Fiquei até com
medo de atender, mas a curiosidade falou mais alto.

– Hello? – atendi com a voz azeda.

– Alice Polleto? – O sotaque era americano outra vez.

– Sim. Quem é?

– Sou Jack Turner, produtor do E! News, do canal E!
Entertainment. Gostaríamos de saber se você daria uma entrevista
para o Ryan Seacrest sobre seu caso amoroso com Juan Canavarros.

Ryan Seacrest? Quem sabe... Sempre quis conhecê-lo. O quê?
Não, não, claro que não. Nem mesmo ele me faria ir para a televisão
falar sobre isso.

– Não, Jack.

– Mas...

Terminei a chamada na cara dele. Já ia desligar o telefone, para
ter um pouco de paz, quando ele tocou de novo. Nem ia me dar o



trabalho de atender se não fosse o Mateus, mas vi que o número era
do Brasil. Podia ser minha irmã outra vez, ou alguma amiga.

– Alô?

– Bom dia, Alice. Aqui quem está falando é Alana Motta,
jornalista da Revista Caras. Gostaríamos de saber se você tem
interesse em nos dar uma entrevista exclusiva para falar sobre você,
sobre o vídeo da Corna do Ano, sobre seu namoro conturbado com o
milionário espanhol e sobre sua suposta gravidez.

O quêêê? Já estavam me deixando grávida no Brasil? Meu Deus!
Como as fofocas corriam! Se meus pais vissem uma coisa dessas,
iam surtar. Aquilo já tinha me cansado e me feito chegar ao meu
limite. Agora eu ia chutar o pau da barraca e esculhambar.

– Quer saber, Alana? Nosso caso já dura anos, vamos casar mês
que vem em Las Vegas e eu estou grávida de quíntuplos! E sabe do
que mais? O Corna do Ano foi falso, apenas um golpe de marketing
para me lançar na mídia. Satisfeita agora?

Desliguei na cara dela também. Eu estava ficando boa em fazer
isso.

Desliguei meu telefone e fui tomar um banho para relaxar e
tentar esquecer os problemas. Eu estava tão brava com os
jornalistas que nem mesmo chorava mais. Pelo menos eles serviram
para alguma coisa. Sou jornalista, mas oh raça, viu?!

Os dias já estavam bem frios, por isso pus a água na
temperatura máxima e fui para a ducha. Enquanto estava lá, o
telefone fixo do apartamento começou a tocar. Tentei ignorar, aquele
era o meu momento para relaxar e eu precisava desesperadamente
daquilo.



Só que tocou uma, duas, cinco, vinte vezes e a pessoa do outro
lado da linha não desistia. Quando percebi que não iam desligar e
quando aquele barulho estava me irritando ao extremo, saí do
banho sem nem me enxugar ou pegar uma toalha. Como morava
sozinha, fui nua e molhada atender ao telefone na sala.

– Hello?

– Alice Polleto?

– Sim – respondi em inglês. – O que deseja?

– Sou editor do site do Perez Hilton. O que você tem a declarar
sobre o que andam falando de você por aí?

– Que eu namoro Juan Canavarros? Tenho a declarar que não o
namoro e nunca namorei.

– Não foi sobre isso que eu quis dizer. Foi sobre o fato de você
ser uma golpista.

– O quê?

– Fontes disseram que você é a protagonista do vídeo brasileiro
Corna do Ano, que foi visto mais de cem milhões de vezes. Foi uma
estratégia de marketing se relacionar com o espanhol multimilionário
para conseguir mais visualizações e ficar famosa?

– Claro que não.

– O bebê que você está esperando é mesmo dele?

– Ai, Jesus! Eu não estou grávida!

– Mas fontes me disseram que você está.

– Mas não estou.

– Você pode provar isso?



– Quer que eu faça um teste de gravidez, por acaso?

– Seria interessante. Aí poderíamos colocar a sua foto
segurando o teste sorrindo com uma legenda que diz...

Desliguei na cara dele. Depois de tratar esses jornalistas assim,
senti que seria massacrada pela imprensa nos próximos dias.

Após sair do banho, o interfone tocou. Mr. Collins me disse que
havia dois repórteres no saguão querendo falar comigo. Eu estava
tão de saco cheio, querendo tanto ficar em paz no meu cantinho
curtindo a minha dor, que disse para ele pedir o cartão dos
jornalistas que a minha assessoria de imprensa entraria em contato
assim que pudesse. Claro que era mentira, mas eu precisava dizer
algo para que eles me deixassem em paz, pelo menos por algumas
horas.

Tudo que eu mais queria era me desligar do mundo. Pensei que
demoraria horas para dormir naquela noite porque estaria pensando
no Mateus, mas, assim que fechei os olhos, caí num sono profundo.
Estava exausta daquele dia pavoroso e já tinha chorado tanto que
meu corpo desligou meu cérebro à força. Dormi. Na verdade,
apaguei.



Capítulo 20

Obriguei-me a ir à aula no outro dia. Já estávamos na reta final
do curso, no último mês. Eu não podia me dar ao luxo de não ir só
por causa de um coração partido. Além do mais, o Mateus era da
minha sala. Ele seria obrigado a me encontrar e, quem sabe, quando
visse meu lindo rostinho, me perdoasse e viveríamos felizes para
sempre.

Cheguei cedo à sala e me sentei no lugar de sempre. A aula
ainda não tinha começado, mas já havia algumas pessoas lá. Percebi
que certos alunos me olhavam disfarçadamente, outros davam
risadinhas e apontavam. Claro. Com certeza tinham visto a revista e
pensavam que eu era uma vadia que havia traído o Mateus.

Peguei um livro e tentei me distrair enquanto esperava meu
namorado (ou seria ex?) e tentava ser o mais discreta possível. Nem
vi quando um dos coreanos da sala se aproximou.

– Belo traseiro, hein? O Mateus tem muita sorte. – E saiu rindo.



– O quê? Pirou foi? – continuei sem entender e voltei ao meu
livro.

– Se eu fosse o Mateus, não terminava com você nem mesmo
se me traísse. Com um corpinho gostoso desses... – Foi a vez de um
dos americanos falar.

Todo mundo enlouqueceu naquela universidade? Comecei a
sentir que tinha alguma coisa estranha acontecendo.

Foi a vez do Fernando, um argentino, fazer gracinhas comigo:

– Me diz uma coisa, Alice. É natural ou silicone?

– Do que você está falando, Fernando?

– Do que você acha? – Ele me olhou sarcasticamente.

– Imagino que seja do meu peito. Mas por que essa pergunta
sem fundamento? Aliás, por que todo mundo está tão estranho? É
por causa da revista Hello?

– Você fica se exibindo por aí e não quer a atenção que isso
traz?

– Como assim me exibindo? – Definitivamente, eu não estava
entendendo nada.

Ele foi até a sua cadeira, pegou o seu iPad e o pôs em minha
frente. Estava aberto no site do TMZ. Na capa, tinha algumas fotos
nas quais eu aparecia nua no meu apartamento falando ao telefone.
Tinha apenas algumas minúsculas tarjas pretas em lugares
estratégicos. Havia uma em que eu aparecia de frente, outra de
costas, de ladinho, e em outra parecia até que eu estava olhando
para a câmera.



Droga! Saí do banho nua e me esqueci de fechar as cortinas.
Antes apenas o vizinho de frente tarado tivesse me visto.

O título era: “Namorada de milionário espanhol é vista
passeando nua por seu apartamento”. O texto dizia que eu, Alice
Polleto, uma brasileira que namorava o milionário espanhol e gênio
da computação, Juan Canavarros, gostava de andar nua pelo meu
apartamento no Upper East Side. De acordo com vizinhos, não era a
primeira vez que eu me exibia. “Estaria mesmo grávida? Se tirarmos
por base o seu corpo sarado e barriga lisa (essa foi a única coisa
boa), provavelmente era só boato. Estaria a jovem se promovendo
para posar para a Playboy? Brasileira ou americana? Tanto faz; as
duas, ao verem as fotos, se interessaram pela moça.”

Havia uma parte que falava sobre o meu “sucesso” no Brasil
com um viral e de como ele estava se espalhando pelo mundo.
Tinha até o link para o YouTube com o vídeo.

Ótimo. Duas desgraças em uma só!

É, definitivamente isso colocava a história da Corna do Ano no
chinelo. E, é claro, meus pais iam querer me matar.

– Caramba. Caramba. Caramba. Como conseguiram essas fotos?
Como isso foi parar nesse site? Minha vida acabou!

– Calma, gata! – Fernando ainda estava perto de mim. – Se o
Mateus ou o espanhol não te quiserem, eu quero.

Enquanto eu estava à beira das lágrimas, Mateus entrou na
sala. E pela sua cara nada boa, provavelmente já tinha visto o TMZ.

A sala inteira olhou para ele e depois para mim. Dei um
sorrisinho amarelo para ele. Sério, ele só fez sinal para que o
seguisse para fora. Levantei quase correndo. Ele saiu pela porta e o
segui.



– Oooi – tentei falar descontraidamente. Não funcionou muito.
Ele nem sorriu.

– Mais fotos, Alice? E dessa vez sem roupa? – ele falava como
um pai que estava repreendendo uma criança bagunceira. Me senti
envergonhada (se é que era possível ficar ainda mais envergonhada.
Eu já estava morrendo de vergonha de ver a mim mesma pelada
pela internet).

– Ai, Mateus! Você não sabe o dia terrível que eu tive ontem –
comecei a falar rápido e sem pausas. – Primeiro você terminou
comigo, aí chorei, chorei e chorei. Liguei para a Bel e para as
gêmeas, me senti um pouco melhor. Mas aí aquelas porcarias de
jornalistas começaram a me ligar. Faziam perguntas absurdas como:
“Você está grávida do Juan?” e eu fui ficando estressada. Fiquei tão
brava com uma vaca do Brasil a ponto de dizer que eu estava, sim,
de quíntuplos e que ia me casar em Las Vegas no mês que vem.

– O quêêê? – dessa vez ele gritou.

– Calma! Eu estava surtada. Aí eu fui tomar banho e o telefone
não parava de tocar. Então, saí correndo para atender sem nem
pegar uma toalha. As cortinas deviam estar abertas e tiraram essas
fotos. Mateeeeeeeus, estou tão humilhada! – Nessa hora, as
lágrimas começaram a rolar. – Por que esse tipo de coisa sempre
acontece comigo? Por quêêê?

O meu ataque de histeria devia estar mesmo muito grave,
porque ele até me abraçou em sinal de solidariedade.

– Primeiro foi toda aquela história de Corna do Ano. Agora isso!
O vídeo parece um grãozinho de areia se comparado a essas fotos.
Vou me mudar para uma ilha deserta, sem acesso à internet, para
que eu não precise ver essas coisas nunca mais.



– Calma, Alice!

– Calma nada. Não é você quem está escutando piadinhas dos
nossos colegas de sala.

– Na verdade, estou, sim. Agora quem é o Corno do Ano sou
eu.

– Ah... – No meu desespero egoísta, nem pensei nas
consequências que isso tinha para ele. Isso me fez chorar ainda
mais.

Ele afagava o meu cabelo e eu estava com o rosto próximo ao
seu peito. Por uma fração de segundo, esqueci meus problemas e
fiquei ali, sentindo o perfume dele e o carinho. Como eu o amava!

Nisso, meu celular começou a vibrar enlouquecidamente e nos
tirou daquele transe. Mensagens de vários amigos do Brasil e de
desconhecidos dizendo que eu era gostosa, gata e outras coisas
impronunciáveis. Como esses pervertidos conseguiam o meu número
americano? Algumas “amigas” me chamando de vaca, piranha,
oferecida e outras coisas. As gêmeas falando que eu estava com
tudo em cima e que acabaria posando para a Playboy antes delas. A
tia Wanda dizendo que eu tinha levado ao pé da letra o lema Carpe
Diem e terminava com um “go, girl!”. Amigas do Brasil perguntado
se eu estava bem. Minha irmã me pedindo para ligar para ela
urgente. E a mais terrível de todas vinha do meu pai: “Precisamos
conversar, mocinha”.

Tudo o que eu mais queria naquele momento era sumir.

– Você está melhor? – Mateus me perguntou. – Passou o
desespero?

– Não, só aumentou. Mas estou mais calma. Seu abraço faz
mágica, você sabe. – Parei de falar e ficamos nos olhando em



silêncio. – Mateus, por favor, me desculpa. Pelo beijo do Juan, pelas
fotos, por toda essa confusão. Eu te amo. Quero ficar bem com
você.

Ele deu um suspiro alto. Passou as mãos nas têmporas, como se
massageasse para que uma dor de cabeça fosse embora.

– Eu também te amo, Alice. Mas ainda não consegui superar
tudo isso, e agora vêm mais essas fotos. Não posso ficar com você
neste momento.

– Mas eu preciso de você, Mateus! Meu mundo está
desmoronando.

– O meu também está. E acho que preciso reconstruí-lo
sozinho.

Acho que se ele tivesse dado um tapa na minha cara teria doído
bem menos. Lágrimas rolavam sem parar pelo meu rosto. O
engraçado foi que a primeira coisa que pensei naquele momento foi
no nosso trabalho feito com tanto carinho ao longo do ano.

– E o nosso projeto? Como fica? – perguntei.

– Falta pouca coisa, só um depoimento meu, um seu e
fechamos. Montar a apresentação é fácil, pode deixar que faço isso.
Eu disse que não posso ficar com você nesse momento, mas
precisamos terminar isso juntos. Não podemos jogar fora quase um
ano de trabalho. Só mais uma semana não vai nos matar.

Seríamos os últimos a apresentar, na próxima semana.

Tendo dito isso, ele voltou para a sala e eu fiquei no corredor
para ligar para minha irmã e para ser esculachada pelo meu pai.

De acordo com a Bel, as mensagens de várias pessoas do Brasil
começaram a chegar todas ao mesmo tempo porque o meu



“sucesso” e as fotos “picantes” estavam em todos os sites de
notícias e programas de entretenimento na televisão. Ah, meu dia só
melhorava.

Expliquei para ela a situação. Meu cunhado, que era advogado,
disse que poderíamos entrar com um processo milionário contra o
TMZ e contra o fotógrafo, pois as fotos foram feitas de dentro do
meu apartamento, o que configura como invasão de privacidade.
Bom, pelo menos ia ganhar algum dinheiro com isso.

Com as mãos tremendo, liguei para meu pai em seguida. Claro
que ele gritou, me repreendeu e falou algumas palavras nada
bonitas. Assim que ele disse tudo o que queria, tirou tudo de dentro
do peito e tinha desabafado, eu disse que podia me explicar e que,
por mais absurdo que tudo aquilo parecesse, ele tinha que acreditar
em mim.

Ficamos quarenta minutos ao telefone. Depois de mais alguns
gritos, ele parecia ter me entendido e disse que me apoiava em
qualquer coisa. Minha mãe, que escutou tudo pelo viva-voz, só
conseguia dizer:

– Coitadinha da minha caçulinha! Quer que a mamãe vá até aí
para te ajudar a resolver tudo?

– Não, mãe, obrigada. Eu dou um jeito. Não precisa sair da
Tailândia só para me defender.

– Mãe é para essas coisas, meu bem.

– Eu sei. Mas eu sou adulta. Não se preocupe. Vai dar tudo
certo – falei isso mais para me consolar do que para consolar minha
mãe.

Voltei para a sala e todos me olhavam, inclusive o professor.
Mateus estava ao meu lado, mas mal me olhava ou falava comigo.



Olhei meus e-mails e vi que havia vários de jornalistas tentando
entrar em contato comigo. No meu celular ligações e mensagens de
várias pessoas elogiando, criticando, xingando, me pedindo em
casamento e fazendo pedidos de entrevista. Resolvi que a primeira
coisa que faria depois de sair da aula seria comprar um número
novo para o meu celular.

Posso dizer que o resto do dia foi um saco. Escutei piadinhas de
todos os tipos e em todas as línguas. Imagino que não deve ter sido
fácil para o Mateus também.

Na hora do intervalo da aula, algum engraçadinho imprimiu
umas cem cópias das fotos e as distribuiu pelos corredores da NYFA.
Estava me sentindo em um filme adolescente americano. As pessoas
podiam ser tão más quando queriam!

Quando saí pela porta para almoçar e vi aquilo, a primeira coisa
que fiz foi dar meia-volta e ficar encolhida na sala até que fosse a
hora de ir embora. Eu não queria mais chorar, não queria que vissem
que aquilo estava me matando, então fiquei tentando segurar as
lágrimas, tentando fazer cara de forte. Acho que eu estava, na
verdade, fazendo uma espécie de careta, mas tudo bem, pelo menos
não chorei.

Mateus viu o estado em que fiquei e, sem falar nada, dez
minutos depois voltou, sentou-se ao meu lado e colocou em minha
frente um croissant e um suco. Meus olhos se encheram de lágrimas
com aquele gesto. Falei um “obrigada” baixinho e ele sorriu para
mim. Bom, muito bom. Pelo menos não estava gritando nem com as
mãos ao redor do meu pescoço querendo me estrangular. Se bem
que se suas mãos estivessem em outros lugares, eu não ia
reclamar...



Quando a aula acabou, já tinham retirado todas as fotos.
Mateus não disse nada (na verdade, passou o dia quase todo
mudo), mas ele saiu um pouco antes de mim e o vi passando com
vários papéis na mão e colocando tudo na lixeira. Mais um gesto de
amor silencioso. Como eu amava esse cara!

Já que eu ainda precisava gravar mais um depoimento para o
projeto, peguei a câmera e um tripé e fui sozinha para o Central
Park. Sentei num banquinho cheio de neve, apertei REC e comecei a
falar em inglês.

É estranho pensar em como todos os outros depoimentos que
dei para esse projeto são felizes e este, tão depressivo. Tive um ano
tão maravilhoso estudando em Nova York que pensei que era até
injusto, que eu não merecia tudo. E do tamanho tão grande que era
essa felicidade, hoje é o meu sofrimento. Os últimos quatro dias
foram uma loucura, para não dizer caos. Pensando bem, foi um
caos, sim. Um inferno na Terra.

Passei de quase anônima feliz com o namorado brasileiro para
affair de um milionário espanhol, grávida de quíntuplos, que gosta
de andar nua pelo apartamento e vai posar para a Playboy de todos
os países do mundo. Nem vou perder tempo explicando essa história
porque todos vocês já devem saber. Aliás, o planeta inteiro deve
saber. Como sou sortuda, né? Fama involuntária é uma droga.

Apesar de tudo isso ter acontecido, de eu ter chorado mais nos
últimos dias do que na minha vida inteira, fico feliz de saber que,
mesmo com esse desfecho pavoroso, tive um ano tão maravilhoso
que não posso reclamar. Foi lindo, como eu nunca poderia imaginar.
Sempre fui apaixonada por Nova York e hoje sou mais ainda. Não
pela cidade em si, mas por tudo o que ela me proporcionou,



principalmente amor. Posso parecer extremamente brega agora, mas
a cidade me trouxe o amor. A Times Square me trouxe o cara que eu
sempre quis. E mesmo que ele não me queira mais, por causa de
toda essa confusão, sei que vou continuar querendo e estarei
esperando até que ele me perdoe, mesmo que eu não tenha culpa
propriamente dita. Sei que ele vai compreender e vai voltar para o
meu lado. Pelo menos é o que eu espero.

Eu tinha segurado as lágrimas todo o tempo, mas, nesse
momento, uma escapou pela minha bochecha esquerda. Passei os
dedos por ela, dei um sorriso triste e me levantei. Saindo do campo
de visão da câmera, apertei STOP.

Continuei sentada ali suspirando e um senhor sentou ao meu
lado e começou a ler jornal. Ele me viu chorando, me deu um chá e
tentou ser muito gentil. Apesar disso, quando a esposa dele
apareceu e me reconheceu, a sensação de estar vivendo no fundo
do poço voltou a me assombrar.

A edição dos últimos depoimentos ficou para eu fazer e colocar
no resto do vídeo. Mateus ficou de preparar a apresentação final e
arrumar a sala com os desenhos e imagens que ele tinha feito no
último ano. Nos dias seguintes, nos falamos um pouco mais, mas
nunca sobre nós dois. Sempre que eu tentava puxar o assunto, ele
pedia para que eu deixasse isso para depois. Até que achei melhor
dar um tempo para ele e focar no trabalho. Mesmo fazendo o
projeto, não nos encontramos fora da NYFA. Fiquei triste com isso,
mas, na verdade, foi melhor assim. Provavelmente eu o agarraria se
fosse em outro lugar e ele brigaria comigo.

Passei a semana terminando tudo, fugindo de jornalistas,
chorando, sem ligar o computador e o celular (para não ver mais
notícias e mais imagens do meu traseiro), tomando banho



praticamente de roupa e dormindo com as gêmeas. Clara e Mimi me
deram uma força tremenda. Todas as tardes elas iam ao meu
apartamento e ficavam comigo. Sei que elas queriam sair e curtir,
mesmo com o frio que estava fazendo. Seria eternamente grata a
elas por tudo isso.

Dois dias antes da apresentação, o Mateus me mandou por e-
mail o roteiro da apresentação. Memorizei tudo o que ia falar.
Quando estávamos bem, combinamos de ensaiar a apresentação
juntos para que pudéssemos dar o melhor de nós e ganhar o
prêmio-surpresa. Mas isso acabou não acontecendo e acho que
nenhum dos dois ligava mais para a premiação. Queríamos só
acabar com isso logo e, quem sabe, retomar as nossas vidas de
algum modo, fosse juntos, fosse separados.

Antes eu estava tão feliz e animada com o trabalho. Agora
estava triste, pois ia mostrar o tempo mais feliz da minha vida,
enquanto no momento eu vivia o mais infeliz.



Capítulo 21

Na noite anterior à apresentação, duas antes do Natal, eu mal
dormi. Estava ansiosa e nervosa, tanto pelo trabalho quanto por ver
o Mateus. Tinha resolvido que, depois de tudo feito, iríamos
conversar de uma vez por todas. Ou ficaríamos de bem, ou
terminávamos de vez (o que só de pensar me fazia chorar tudo de
novo).

Acordei às cinco da manhã. Me arrumei devagar, cuidando de
todos os detalhes. Se o Mateus fosse me dispensar, iria dispensar
uma garota muito, mas muito bonita, o que o faria se arrepender
amargamente quando pensasse nisso no futuro. E se eu realmente
levasse um pé na bunda, pelo menos seria uma solteira estonteante.

Passei muito pó compacto para disfarçar as olheiras fundas,
batom vermelho, olhos apenas com lápis, delineador e rímel.
Cabelos ondulados como os da Gisele Bündchen em propaganda de
shampoo (parecia natural, mas dava o maior trabalho fazer isso!).



Apesar do frio, pus meia-calça preta bem grossa, botas até os
joelhos e uma saia preta curta. A blusa, o cachecol, o casaco e todo
o resto do visual também eram pretos. Mulher fatal, sim, senhor!

Cheguei à NYFA e ela ainda estava quase deserta. Era cedo e
quase todos os outros cursos já haviam entrado em recesso de final
de ano ou terminado. O Mateus já tinha chegado. Ele estava na sala
arrumando as imagens nas paredes. Era algo que precisávamos
fazer antes de os avaliadores chegarem, pois era como uma
surpresa para o final da apresentação. Eles só a veriam quando o
vídeo acabasse e as luzes se acendessem.

Fiquei parada na porta olhando para o Mateus, que ainda não
tinha me visto. Ele estava de jeans, tênis e, como lá dentro tinha
aquecedor, apenas com um suéter vinho que eu tinha lhe dado de
aniversário naquele ano. As mangas estavam puxadas até o
cotovelo. O cabelo estava um pouco bagunçado, do jeito que eu
gostava, e no seu rosto tinha uma fina camada de suor por causa do
esforço que estava fazendo. Seus olhos brilhavam de concentração.
Sexy!

Fiquei alguns segundos assim, olhando meu namorado (Ex?
Atual? Eu não sabia dizer). Até que ele percebeu a minha presença e
olhou na minha direção. Assim que me viu, deu um daqueles
sorrisos deslumbrantes de deixar minha perna bamba. E eu sorri de
volta. Era a primeira vez em muitos dias que ele me olhava daquele
jeito e sorria assim. Quando me encaminhei na sua direção, vi que
ele estava impressionado com a minha aparência. Ponto para mim!

Quando cheguei perto, acho que o Mateus lembrou que estava
bravo/decepcionado comigo e voltou a ficar sério. Seu sorriso
espontâneo deve ter sido apenas um momento de lapso. Droga!

– Oi, Mateus!



– Oi, Alice! – Ele estava em cima de uma cadeira arrumando
uma pintura.

– Nossa! Isso aqui está lindo. As imagens estão maravilhosas.
Já tinha visto a maioria delas, mas essas novas são realmente lindas!

– Você nunca ouviu dizer que a tristeza é a melhor fonte de
criatividade? – disse ele do modo zombeteiro, mas triste.

– Ah... – Foi o que me limitei a responder. Queria mudar de
assunto. – E então, precisa de alguma ajuda?

Passei os próximos quinze minutos ajudando-o nos detalhes
finais. Ficou melhor do que tínhamos imaginado. Eu estava
orgulhosa do que fizemos.

Quando terminamos, ainda faltava meia hora para começar. Era
melhor adiantar do que atrasar. O problema é que ficaríamos aquele
tempo num silêncio ensurdecedor, já que nenhum dos dois queria
conversar sobre o que realmente era necessário. Então, ele pegou as
suas anotações e fingia que decorava. Peguei o notebook e fiquei
passando o vídeo fingindo que conferia se estava tudo certo.

Os professores chegaram e a apresentação finalmente começou.
Apesar do caos que tinha se instalado nas nossas vidas nas últimas
duas semanas, aparentamos estar tranquilos, como se nada daquilo
tivesse nos afetado. Mateus falava com tanta paixão, com tanta
propriedade, que eu me pegava olhando para ele com cara de
apaixonada, sem prestar atenção em uma palavra do que dizia. Tudo
o que passava na minha cabeça era: Ai, como eu quero beijar ele de
novo... E outras ‘coisas’ mais...

Até eu fiquei impressionada com a minha performance. Como
tinha estado um caco nos últimos tempos, pensei que de alguma



maneira me humilharia publicamente, já que isso vinha acontecendo
com certa frequência. Mas não. Estava tão equilibrada que eu tinha
até medo de piscar e quebrar a harmonia.

Na verdade, falamos pouco. Cito de novo isso, mas, de vez em
quando, “uma imagem vale mais do que mil palavras”. E nós
tínhamos várias imagens. O vídeo começava com imagens de Nova
York intercaladas com imagens de nós dois, juntos e separados, de
forma bem artística. “Essa é ela” e aparecia um close meu. “Esse é
ele” e aparecia um close do Mateus. “As vidas separadas se
tornaram cruzadas, mas ambos contêm uma individualidade
intrínseca que nunca será perdida”. A partir daí, começaram os
nossos depoimentos sobre nós mesmos, sobre o outro, sobre NYC,
sobre a vida no Brasil, sobre tudo.

“Eu sou perfeccionista, mas não chego a
ser louca...”

“Eu brincava com o meu irmão de
Tartarugas Ninja e eu sempre era o
Leonardo...”

“Uma vez, minha irmã e eu estávamos
brincando de índio. Ela me amarrou no poste
de casa e me deixou lá por horas...”

“Minha infância foi feliz, recheada de
bagunças típicas de crianças. Mas eu
conseguia ser mais terrível do que o normal...”

“Eu sempre quis ser comissária de bordo,
até descobrir que tinha um pouco de medo de
avião...”

“Um sonho? Que os meus pais me
perdoem pela morte do meu irmão...”



“Em plena Times Square ele apertou o
meu bumbum, acredita?”

“Fiquei apaixonado assim que a vi e
percebi que ela tinha me odiado...”

“Nova York está sendo melhor do que eu
pensava. Só que eu ainda não saí correndo
pela rua cantando New York, New York, de
Frank Sinatra. Preciso fazer isso antes de ir
embora...”

“Não sinto falta de casa...”

“Eu até sinto falta de casa, mas poderia
ficar aqui muito mais...”

“Minha irmã é a pessoa de quem eu mais
gosto no mundo. Mas a Alice está
empatada...”

“Acredita que eu caí de bunda no chão
quando patinei no gelo pela primeira vez?...”

E muitos outros pequenos depoimentos da nossa vida cotidiana
foram ditos. Detalhes bobos, fatos importantes, acontecimentos que
marcaram, traços de personalidade, tudo o que fosse relacionado a
nós. Algumas vezes, o nosso rosto aparecia, outras era só um off e
imagens de Nova York e também cenas do Mateus desenhando com
lápis preto, com tinta, com giz e outros materiais.

Tentamos fazer algo diferente, não visto antes e que
impressionasse os professores, que já deviam ter avaliado esse tipo
de trabalho milhares de vezes, de milhares de formas.

Depois de meia hora, chegou o momento dos depoimentos
finais. Primeiro foi o meu, aquele que eu gravei poucos dias antes
falando do caos da minha vida. Depois o do Mateus. Apesar de eu



ter editado o vídeo, não quis assistir ao seu último depoimento.
Como estava extremamente fragilizada, achei que seria demais para
mim. Não fiz cortes nem no meu nem no dele. Achei que seria mais
dramático desse modo.

Todas as vezes que tive que apertar o Play para inserir no
produto final ou para conferir se estava tudo certo, deixava o som no
mudo. Só ouviria na hora da apresentação e tentaria discretamente
tapar os ouvidos, porque talvez o que eu escutasse ali seria doloroso
demais. Mas, quando começou, não resisti. A porcaria da minha
curiosidade falou mais alto e prestei toda a atenção do mundo. Ele
estava num espaço aberto, com neve ao redor.

Meu pai sempre foi um homem do tipo que fala “homens não
choram”. E eu sempre tentei ser assim e havia conseguido, até a
morte do meu irmão. Naquele dia, vi o meu pai chorando. E aquilo
me matou por dentro. Depois disso, virei um chorão. Hoje em dia,
choro por qualquer coisa, não que eu me orgulhe disso. Devem ter
sido todas as lágrimas reprimidas ao longo da vida. Enfim... Nesses
últimos dias tenho chorado bastante. Culpa dessa moça aí, parada
de pé ao meu lado nesse momento da apresentação.

Nessa hora, os olhos dos professores foram até mim. Corei de
vergonha, sorte que estava escuro e eles não puderam me ver.

Vocês devem saber, o mundo deve saber. Aparentemente, ela
me traiu com um milionário espanhol e fotos dela um pouco
indiscretas saíram na internet. Na verdade, acho que tudo foi um
mal-entendido.



Nesse momento, meu coração até parou de bater de tanta
alegria. Ele acreditava em mim!

Mas, mesmo assim, isso não significa que não doeu. Que não
dói. E eu ainda não estou preparado para voltar a ser como era
antes. Aliás, eu ainda não consigo.

Agora eu estava triste de novo.

Mas eu a amo, como nunca pensei que amaria alguém. Piegas,
né? Mas é verdade. Eu queria me casar com ela. Quer dizer, quero.
Não sei bem mais. Quem sabe um dia as coisas voltem ao que eram
e a gente possa ser feliz, né? E, apesar dessa confusão toda, posso
dizer que Nova York foi a melhor coisa que já me aconteceu...

Eu estava chorando. Ele estava chorando. Uma das professoras
estava chorando (apesar de estar tentando disfarçar, eu vi). Quando
o Mateus do vídeo terminou de falar, se levantou e foi desligar a
câmera. A imagem de um campo aberto cheio de neve surgiu e a
alguma distância vi uma moça sentada com um tripé e uma câmera.
Pelas roupas e pelos gestos, percebi que era eu. Acho que ele não
deve ter notado isso.

Mais lágrimas rolaram porque eu percebi o quanto nós
combinamos. O nosso último depoimento gravado ao mesmo tempo,
no mesmo lugar, sem um saber do outro. Definitivamente, eu estava
destinada a ser dele pelo resto da vida.

Quando a imagem do Mateus saiu da tela, ficou tudo preto e
um texto dizia: “Agora com luzes acesas podemos ver o mundo e a
vida pelos nossos próprios olhos, sonhos e percepções”. Com um



timing perfeito, Mateus acendeu a luz e os professores se viram
rodeados por desenhos feitos por ele. Não é porque eu o amava de
paixão, mas ele era realmente bom. Estava tudo lindo!

Pelo que pude ver das reações dos professores, eles ficaram
maravilhados. Não tinha como não ficar. Convidamos todos a dar a
volta pela sala, olhando tudo pelo tempo que quisessem. Enquanto
isso, Mateus e eu ficamos parados um ao lado do outro perto da
porta. Nossas mãos estavam tão próximas que eu sentia o calor da
dele. Tudo o que eu mais queria era mexer a minha só um
pouquinho e agarrar a sua. Mas me contive. Acho que o momento
não era dos mais apropriados, era?

Enquanto estava nervosa olhando os professores, notei uma das
imagens que eu não tinha reparado antes. Era pequena se
comparada às outras. Numa folha de caderno, desenhada com
caneta esferográfica preta, estava a Times Square no Ano-Novo.
Nem precisei chegar perto para saber que ali, no cantinho direito,
estávamos desenhados ele e eu. Mas o Mateus me deu esse
desenho no início do ano. Como foi parar ali? E como ele colocou na
parede sem que eu visse? Não aguentei, tive que perguntar.

– Mateus? – Estava meio que sussurrando para não arruinar a
concentração dos professores.

– Oi – ele sussurrou de volta.

– Aquele desenho ali – e apontei na sua direção. Nesse
momento, um dos professores estava parado observando-o – é o
que eu estou pensando que é?

– É – disse simplesmente balançando os ombros.

– E como foi parar ali na parede?

– Eu pus.



– Que horas?

– Quando você saiu para o banheiro depois que terminamos de
ajeitar tudo.

– Por que você o pôs ali?

– Porque sim.

– Para de ser monossilábico. Você sabe que odeio isso. Como
você o conseguiu de volta? Você o deu para mim no início do ano.

– Antes de a gente... Hã... De tudo dar errado. – Fiquei feliz que
ele não disse “antes de a gente terminar”. Acho que ele também
estava meio confuso quanto ao status da nossa relação. – Na época
quis te fazer uma surpresa. Acho que de qualquer modo acabei
fazendo.

– Mas por que ele está ali? Justo esse desenho, que é o mais
importante de todos?

– É por isso: por ser o mais importante, o mais significativo. Ele
é um prelúdio de tudo o que aconteceu e mostra quando nos
conhecemos, um dos melhores e mais engraçados dias da minha
vida. Acho que foi naquele primeiro dia de aula, que eu te dei o
desenho, logo depois que nós almoçamos na Times Square, que eu
percebi que estava me apaixonando.

– E mesmo com tudo desandando, você quis colocar o desenho
ali, mesmo sem eu ver?

– Quis. Não quis te falar porque não sei como você se sente em
relação a mim ainda. Vai que você estava se desapaixonando e não
quisesse aquilo ali? Só que para mim era importante que ele
estivesse na exposição. Eu ainda te amo demais e sou louco por



você. Me desculpa se até agora não consegui passar por cima disso
tudo.

Meu lábio começou a tremer por vontade de chorar e meus
olhos ficaram brilhantes. Droga! Lá estava a minha represa se
arrebentando de novo!

– Alice, por que você está chorando? – Mateus ficou meio sem
saber o que fazer. Não sabia se me abraçava, se me sacudia, ou o
que mais. Eu gostava da opção “se me beijava loucamente”, mas ele
infelizmente não fez isso. Não sei se essa estava no seu leque de
opções do que fazer naquele momento, mas estava no meu.

– Porque... – droga! Agora a minha voz estava tremendo
também – isso foi lindo, Mateus! Estou emocionada. – Minha voz
não estava mais baixinha e os professores se viraram para nos olhar.
Dei um sorriso amarelo em direção a eles, com um gesto de mão
que dizia “Continuem, continuem, tudo está maravilhosamente bem
por aqui”. – Não pense por um segundo que eu não te amo mais.
Por que você acha que eu estou nesse estado emocional?

– Eu sei, mas vai que eu estava errado? – E sorriu para mim um
daqueles sorrisos de derreter o Polo Norte. Precisei de todo o meu
controle mental e corporal para não pular em cima dele naquele
momento.

– Claro que não estava! Eu...

– Senhores? – Um dos professores chamou nossa atenção.

Saco! Bem na hora que as coisas pareciam que iam andar?

– Sim? – respondemos em uníssono.

– A exposição do projeto chegou ao fim?

– Sim, senhor – respondeu Mateus.



– Se vocês puderem nos dar licença, gostaria de conversar com
os meus colegas a respeito de tudo o que vimos.

– Claro. Fiquem à vontade.

– Voltamos a chamar em breve.

Mateus e eu nos dirigimos para a porta e fomos ao corredor.
Sentindo-me subitamente exausta, sentei no chão e fiquei ali, de
olhos fechados, controlando a respiração, tentando não pensar em
nada. Mateus fez o mesmo ao meu lado.

Por incrível que pareça, foram vinte minutos de silêncio, algo
raríssimo para mim, ainda mais ao lado do Mateus. Mas foi um
silêncio confortável. Depois de tudo o que tínhamos falado, feito e
conversado, sei que sabia como eu me sentia em relação a ele.

Os professores nos chamaram de volta à sala.

– Alice, Mateus, bem-vindos de volta – disse a professora, que
aparentemente era a chefe da banca.

– Obrigado – agradecemos.

– Queríamos dizer que estamos maravilhados com o projeto de
vocês. Foi lindo! Definitivamente, é o meu preferido de todos que vi
nos últimos anos. – Por dentro, eu estava fazendo uma dancinha da
felicidade. Finalmente algo estava começando a dar certo depois das
últimas semanas miseráveis que tive.

– Eu concordo com a professora Tilda. Foi excelente e
queríamos parabenizar vocês – completou o professor ao lado. – Foi
de uma sensibilidade crua e cortante, principalmente pelo momento
de vida em que vocês se encontram. É possível ver a alegria
exultante dos dois se transformando em sofrimento agudo. Foi real,
foi artístico e foi belo.



– Debatendo – continuou o terceiro professor –, decidimos que
daríamos a nota A+, a mais alta já dada em algum projeto desse
tipo. Geralmente, somos muito críticos e perfeccionistas no que
vemos. Apesar de alguns problemas técnicos e de edição, vemos
que os dois têm potencial e realmente colocaram a alma e o coração
aqui. E isso é o que queríamos com esse projeto. Não o mais bem-
feito, mas o mais humano.

– Precisamos dizer que vocês foram escolhidos como o melhor
trabalho da turma e que vão ganhar a premiação surpresa? –
acrescentou a professora Tilda.

Mateus e eu estávamos com sorrisos idiotas grudados no rosto
sem a capacidade da fala.

– Não comentem com os colegas, porque vamos fazer o anúncio
oficial na cerimônia de encerramento no dia 28, após o Natal. Bom,
é isso. Parabéns!

– Posso perguntar o que é a premiação-surpresa?

– Ah, Alice... – disse a professora. – Sempre curiosa, né,
querida? Vai ter que esperar mais uns dias para descobrir.

Os professores nos cumprimentaram e deixaram a sala. Mateus
e eu ficamos sozinhos olhando um para a cara do outro.

– Ai, Mateus! Eu não acreditooooo!

– Nós conseguimos! Nós conseguimos!

Por força do hábito, esquecendo-me dos últimos
acontecimentos, joguei meus braços ao seu redor e pulei no seu
pescoço. Ele me abraçou de volta e ficamos pulando juntos
comemorando. Quando paramos, ofegantes, olhamos seriamente um
nos olhos do outro. Senti que as suas barreiras estavam se



quebrando, que poderíamos ter uma chance e voltar a ficar juntos.
Eu já praticamente colava os lábios nos dele quando meu telefone
tocou. Tentei ignorar, mas o clima romântico já estava quebrado.
Mateus fez um gesto me sinalizando para atender.

– Alô?

– Oi, é a Alice? – A pessoa do outro lado da linha falava em
português.

– Sim. Quem é?

– Aqui é Joana Lima, produtora do programa TV Fama. – Ai,
não, isso justo agora?

– Olha, Joana, estou meio ocupada no momento, tá?

– É rápido, prometo. Queria saber se você aceita nos dar uma
exclusiva do parto dos seus bebês. Vamos pagar bem. E também
precisamos saber qual vai ser o tema do seu ensaio sensual quando
voltar à forma.

Como já estava de saco cheio disso tudo, não tinha mais
paciência com jornalistas que se recusavam a acreditar em mim.
Praticamente gritei com a mulher.

– Por que é tão difícil entender isso? Eu não estou grávida,
muito menos do Juan, tá? E não vou posar nua.

– Mas todos estão dizendo que você está e...

– Só que eu não estou! Você deveria saber que não podemos
acreditar em tudo o que vemos nas revistas e jornais de fofocas!
Parem de me importunar, por favor. Só quero viver a minha vida em
paz. É muito difícil?

– Mas você é uma celebridade!



– Não sou, não. E nunca quis ser.

E desliguei o telefone sem deixar a mulher falar mais nada. Eu
estava bufando de ódio. Me virei em direção ao Mateus e ele estava
com o olhar triste de novo. Era incrível como toda vez que a gente
estava começando a se dar bem algo acontecia e o clima era
quebrado drasticamente.

– Mateus... Desculpa, eu...

– Alice, não precisa falar nada. Essa é a sua vida agora.

– Não, não é. É só uma fase, vai passar. Daqui a pouco surge
outro escândalo e se esquecem de mim.

– A grande massa pode até esquecer, mas eu, não, meus
amigos, não, meus conhecidos, não. Sabe o que eles falam, tanto
aqui quanto no Brasil? Que agora eu sou o Corno do Ano, que você
passou a faixa para mim em grande estilo.

– Mas, Mateus, você não é corno, eu não te traí.

– Eu sei que não. Aliás, prefiro acreditar que não. Mas o apelido
já pegou. O estrago já está feito.

Justo agora que eu pensei que estava ficando tudo bem, isso
aconteceu de novo. Será que os telefonemas iam demorar muito
para acabar? Já com lágrimas nos olhos, respirei fundo e disse:

– Não quero mais discutir sobre isso. Parece que sempre estou
falando as mesmas coisas. Você sabe que pedi perdão, que sinto
muito, que eu te amo e que quero que tudo volte a ser como antes.
Se puder me perdoar e voltar comigo, vou ser a pessoa mais feliz do
mundo, por mais clichê que isso soe. Mas não vou mais correr atrás
e nem falar sobre isso. Se eu continuar praticamente te perseguindo,
aí que você vai ficar com raiva de mim e não vai me querer mais.



Eu dei uma pausa e ele não disse nada. Só ficou me olhando
sem expressão. Então continuei:

– Bom, é isso. Se você me quiser outra vez, pode me procurar.
Você sabe onde me encontrar. Tchau, Mateus.

Virei-me e fui embora. Nem quis saber qual seria a sua reação.
Senti seus olhos nas minhas costas durante toda a extensão do
corredor da NYFA (e aquele corredor era grande, hein? Parecia que
andei um quilômetro antes de sair do seu campo de visão).

Esperava de todo o meu coração que eu não fosse embora para
sempre, que essa fosse apenas uma saída dramática antes de tudo
ficar bem de novo. Quem sabe... Quem sabe...



Capítulo 22

Naquela tarde, após a apresentação, minha família chegou a
Nova York para o Natal. Minha irmã, meu cunhado e minha sobrinha
chegaram após o almoço. Apesar de ser muito longe, eu não tinha o
que fazer (minhas amigas estavam em São Francisco passeando e
eu não tinha – ou tinha? – namorado para me fazer companhia),
então fui até o aeroporto recebê-los.

Assim que minha irmã apareceu no desembarque, saí correndo
para abraçá-la.

– Ai, Bel! Quanta saudade! Você não tem ideia do tanto que eu
precisava ver vocês. – E lá estava eu chorando. De novo. Mas que
droga isso!

– Alice, meu bem! Estamos felizes de estar aqui.

Como era dezembro e estávamos todos cheios de roupas
pesadas de inverno, não reparei no volume na frente da barriga da
minha irmã. Quando parei de chorar, percebi que tinha algo redondo
entre mim e ela e olhei para baixo. Dei de cara com uma barrigona.



– Ai, meu Deus, Beeeeeel! Você está grávida? Por favor, esteja
grávida, porque se não estiver, eu, sem querer, vou ter te chamado
de gorda e você vai brigar comigo, e não posso ter mais uma pessoa
brigando comigo no momento. Minha vida está um caos! O que eu
fiz para merecer isso? Devo ter realmente sido uma criança muito
má no berçário quando era neném para que toda essa calamidade
acontecesse, né? E...

– Alice, para de falar um pouco!

– Ah, desculpe. Perdi o foco. O que eu estava falando mesmo?
Ah, você está grávida? – gritei de novo.

– Estou! – respondeu ela sorridente passando a mão na barriga.

– E por que você não me contou antes, criatura? Você já está
com o quê? Uns seis meses?

– Sim, dezenove semanas. Não falei nada antes porque queria
que fosse uma surpresa para você, ainda mais agora neste momento
tão... hã... delicado da sua vida.

– Eu não acredito! Vou ser tia de novo! – Me abaixei e comecei
a falar com a barriga da Bel: – Oi, neném! Sou eu, sua tia gata! Você
ainda não me conhece, mas vai ver que sou superlegal. Até famosa
estou ficando e vou ficar encalhada o resto da vida porque o seu ex-
futuro-tio não me quer mais. Então, vou te levar para sair quando
tiver dezoito anos porque vou ser uma solteirona... Buááááááá! – E
chorei de novo abraçada na barriga da minha irmã.

– Alice, olha o escândalo! Levanta logo.

– Ok, ok. – Me levantei e limpei as lágrimas. Nem me
preocupava mais em usar rímel e lápis de olho. Como chorava o
tempo todo, eles borravam e eu ficava com a cara toda preta. Achei
melhor ficar sem mesmo. – Mas cadê o Felipe e a Bianca?



– Pegando as malas. Eu vim na frente porque estava louca para
te ver e te mostrar a novidade.

Abracei minha irmã de novo.

– Bel, essa é a melhor notícia que eu recebi nos últimos
tempos! E olha que eu recebi uma excelente hoje!

– Qual? O Mateus caiu em si e voltou com você?

– Não... Ainda não, mas eu espero que ele faça isso. Mas,
enfim, tem a ver com ele a novidade.

– Você está grávida?

– Por que todo mundo me pergunta isso? Eu estou gordinha por
acaso? Devem ser essas roupas enormes de frio.

– Fala logo que estou curiosa.

– O Mateus e eu tiramos A+ no projeto e fomos os vencedores
escolhidos pelo júri.

– Sério? Que notícia boa! E qual é o prêmio-surpresa?

– Não sei ainda, mas estou me coçando de curiosidade para
descobrir. De qualquer modo, daqui a uns dias, na cerimônia de
encerramento, vamos ficar sabendo.

Nesse momento, o Felipe apareceu no desembarque com quatro
malas num carrinho e a Bianca sentada em cima delas.

– Bibi! Meu amorzinho! Vem cá na tia!

– Tia Lice! – Ela pulou no chão e veio correndo.

– Você está uma mocinha. Enorme! Que saudade!

Depois, abracei meu cunhado também, pegamos as malas e
fomos para o apartamento da tia Wanda. Com eles ali eu me sentia



menos propensa a me jogar da ponte. Estava extremamente triste
ainda, mas conseguia sorrir pelo menos um pouco.

Certo momento, quando olhei meu celular pela 35ª vez naquele
minuto, a Bel o tomou da minha mão.

– Ficar encarando o celular não vai fazer o Mateus te ligar mais
rápido, sabia?

– É, eu sei, mas não resisto. Hoje disse a ele que não ia mais
procurá-lo e que, se ele me quisesse, podia vir atrás de mim. Agora
estou aqui morrendo de ansiedade esperando o telefone tocar
porque prometi para mim mesma que não ligaria, mandaria
mensagem, nada. Ainda bem que não tenho Facebook, senão ia
entrar no perfil dele e ficar atualizando a página de trinta em trinta
segundos.

– Eu guardo seu celular e aviso se alguém ligar. Se continuar
olhando-o assim, você surta a qualquer momento.

No final da tarde, meus pais chegaram e tudo ficou melhor
ainda.

– Caçulinha da mamãe! Pararam de te ligar? Você começou a
fechar as cortinas enquanto anda nua pela sala?

– Mãe!

– Desculpa, estou só querendo cuidar de você.

Como começou a nevar, achamos melhor ficarmos no
apartamento e cozinharmos um jantar.

Eu estava extremamente feliz que eles haviam vindo para Nova
York para o Natal, Ano-Novo e para minha cerimônia de
encerramento. Eu só tinha chorado quatro vezes desde que eles
chegaram. Esse era um novo recorde de não choro dos últimos dias.



A manhã seguinte foi véspera de Natal e já tinha parado de
nevar, mas havia neve acumulada nas calçadas. Mesmo assim,
fizemos programas de turistas, patinamos no gelo (o que me fez
chorar, já que a primeira vez que eu tinha feito isso foi com o Mateus
e havia sido um dia muito feliz e divertido), fomos ao Rockfeller
Center e muito mais.

No final das contas, o dia passou sem maiores problemas. O
único inconveniente foi quando paramos numa lanchonete e eu tirei
gorro, protetores de ouvido e cachecol, deixando meu rosto exposto.
Sentei num balcão para fazer o pedido, enquanto o resto da minha
família ia ao banheiro.

Percebi um cara me olhando. Fiquei sem graça, mas fingi que
não vi que ele me encarava.

– Me desculpe – disse ele num inglês com sotaque de algum
lugar que eu não identifiquei. – Você é a Alice, do Juan?

Ai, droga!

– Sim e não.

– Como assim?

– Sim, meu nome é Alice. E não, eu não sou do Juan.

– Ah... – Ele pareceu não saber o que responder. – Você poderia
me dar um autógrafo?

– O quê? Autógrafo? Por quê?

– Porque na Croácia gostamos muito de você. Eu sou de lá.

– Gostam de mim? Por quê? Eu não fiz nada. – Além de ser
flagrada beijando um bilionário, andar nua no meu apartamento e
ser personagem de um viral no Brasil.



– Porque você é... Como se diz em inglês? Gostosa. Isso,
gostosa.

E ele abriu a sua mochila, tirou lá de dentro uma revista e abriu
numa página dupla (isso, dupla!) de uma das minhas fotos nua no
apartamento. Sim, modéstia à parte, eu estava realmente bem
gostosa na foto, mas página dupla? Estou saindo nua em revistas e
nem estou ganhando para isso?

– O quê? Me dá aqui!

Tentei tomar da mão dele, mas não consegui. A revista nem
americana era. Aquelas porcarias de fotos já tinham rodado o
mundo.

Nesse momento, meu cunhado, que era bem alto e forte, voltou
do banheiro. Viu o que estava acontecendo e pegou a revista do
cara. E ele, um homem sério, tão centrado e ajuizado, fez algo que
eu nunca esperava: deu um soco no nariz do croata.

As pessoas começaram a gritar, fiquei sem saber o que fazer,
meu pai chegou e começou a empurrar o homem e os funcionários
tentaram apartar a briga.

– Isso é para você parar de carregar fotos da minha cunhada
por aí! Ela está sofrendo! Ninguém tem o direito de fazer isso com
ela! – ele gritou com o homem. Foi em português, ele não deve ter
entendido nada, mas o tom de voz do Felipe o assustou. Acho que
ele entendeu o recado.

Mais do que depressa, o cara pegou sua mochila (e deixou nas
mãos do Felipe a revista estraçalhada) e foi embora correndo. Logo
depois fomos expulsos de lá também por causa da briga, mas fiquei
emocionada por ter sido defendida. Era a maior prova que minha
família estava do meu lado.



À noite, para celebrar o Natal, fomos a um badalado restaurante
de comida contemporânea em Tribeca. Ai, droga, era perto da casa
do Mateus. Será que se eu me sentasse perto da janela poderia vê-
lo se passasse pela rua? Por falar nisso, o que será que ele estava
fazendo? Eu me lembro de, quando tudo ainda estava bem, ele ter
comentado que talvez seus pais viessem para o Natal.

Tentei tirar isso da cabeça e me divertir com a minha família. Foi
muito bom. Por alguns momentos, me esqueci do caos dos últimos
dias.

Meia-noite, depois de ter comido trinta quilos de jantar e
sobremesa, chegou uma mensagem no meu celular. Era do Mateus.
Gelei por dentro enquanto abria o texto, morrendo de medo do que
estava escrito.

Alice, esse está sendo o pior Natal da minha vida. Espero que o
seu esteja sendo melhor. Feliz Natal! Beijo.

Enquanto escrevia a resposta É, esse não está sendo dos
melhores. Feliz Natal para você também., chegou outra mensagem
dele.

Eu te amo, ela dizia.

Quase derreti de felicidade. Acrescentei ao final da minha Eu
também te amo. Beijo.



Capítulo 23

Após um dia 25 cheio de preguiça, filme e sofás com
cobertores, passamos os próximos três dias passeando e olhando a
cidade coberta de neve. Mesmo tendo morado lá no último ano,
fazer os passeios era sempre como a primeira vez. Nova York nunca
perdia o encanto e a novidade.

Mateus não deu mais sinal de vida, nem eu. Resolvi dar um
tempo para ele. Eu esperava que aquela história de “o segredo é
deixar as borboletas virem até você” fosse verdade. Estava me
fazendo de difícil, mas isso era muito complicado de fazer.

Dia 28 foi a cerimônia de encerramento do curso. O auditório da
NYFA estava lotado com os alunos e familiares dos estudantes. Era
engraçado, muitas culturas estavam representadas ali, pois na minha
sala havia gente de todo o mundo.

Deixei minha família e fui me juntar aos “formandos”. Procurei o
Mateus, mas não o encontrei em lugar nenhum. Será que ele não
vinha?



Quando estava em fila, pronta para entrar (e morrendo de
preocupação pelo Mateus não ter aparecido ainda), ele entrou
correndo pela porta, meio apressado e desajeitado. Derrubou alguns
casacos que tinha na mão. Me lembrei daquele primeiro dia de aula,
quando eu não podia acreditar na “sorte” de ter aquele apertador de
traseiros entrando na minha sala. E assim como naquele dia, quando
ele levantou os olhos, os dele grudaram nos meus e nos encaramos
por alguns segundos. Sorri por ele estar ali e pela lembrança
agridoce de dias mais felizes. Ele sorriu de volta.

As duplas de trabalho estavam designadas a se sentarem
juntas, então o Mateus ficaria ao meu lado. Não achei nada ruim. Ele
foi em minha direção, estonteantemente lindo como sempre, disse
“oi” e me deu um beijo na bochecha. Foi um beijo molhado,
levemente sensual, não daqueles que a gente só encosta rostos e
finge que beija. Fiquei até corada e senti o sangue correr mais
quente nas veias. Eu sentia falta do seu toque. Para falar a verdade,
eu sentia falta dele inteirinho.

Não falamos mais nada. Trinta segundos depois que ele entrou,
tivemos que ir para o palco. Posso dizer que a cerimônia foi um
saco, como todo evento desse tipo. “Senhores familiares é uma
honra ter vocês aqui”, “Foi um árduo e longo caminho”, “Eles são
todos vencedores”, “Porque o estudo eleva a alma”, blá-blá-blá.
Mesmo nos Estados Unidos sempre era falada a mesma coisa. Eu só
não dormi porque havia uma eletricidade entre mim e o Mateus. Eu
nem estava mais prestando atenção ao que diziam. Ele, bem
pertinho de mim, permanecia tão bonito concentrado, com os
cabelos meio despenteados e com um cheiro tão bom que devia ser
proibido. Esquecendo de que estávamos num palco cheio de gente e
com uma plateia enorme, não resisti: no meio da cerimônia, puxei a
cabeça dele e o beijei. E ele retribuiu.



Fiquei muito feliz, mas o problema foi o timing. Como não
prestava atenção ao que o mestre de cerimônias estava falando, não
percebi que na hora que fiz isso anunciavam que nós éramos os
vencedores do prêmio-surpresa e todos os olhos, luzes e câmeras se
viraram para nós dois. Ótimo. Como se eu já não tivesse atraído
atenção demais para mim mesma nos últimos tempos. Se isso
também se tornasse um viral na internet, jurei que nunca mais
ligaria um computador na vida.

O apresentador, um tanto sem graça, não sabia o que falar. Ele
nos olhou, nós o olhamos e foi aquele silêncio constrangedor em que
você chega a escutar o barulhinho de grilos. Opa! Americanos são
tão frios e sem demonstrações de afeto em público, né? Ele fez sinal
para que nos levantássemos e fossemos até lá. Querendo que um
buraco se abrisse debaixo dos meus pés, fingi que aquela era a
situação mais natural do mundo e fui andando com a pouca
dignidade que consegui reunir no meu interior. Mateus fez o mesmo,
mas dando um sorrisinho malandro para a plateia. Olhei de relance
em direção à minha família e vi que a Bel estava segurando o riso. O
lado bom é que o Mateus pegou a minha mão e andou comigo como
um casal.

Fingindo que nada tinha acontecido, sorrimos amarelo para a
bancada de professores que nos cumprimentava. Recebemos um
certificado e posamos para fotos. Enquanto isso, o apresentador
anunciava o prêmio: nosso vídeo/exposição seria apresentado na
35a Mostra Anual de curtas de Nova York e ganhamos convites para
a badalada festa de Ano-Novo da Broadway, em um hotel de luxo
que tinha uma excelente vista para a Times Square e era ponto de
encontro de famosos.



Como éramos o foco dos olhares, Mateus e eu não falamos mais
nada até o final da cerimônia. Percebemos que até nossos colegas,
que estavam acostumados com a nossa presença, olhavam o tempo
todo. Me sentia um animal de circo com todos os olhos voltados para
nós. A essa altura, eu já devia ter me acostumado.

Quando tudo terminou, em poucos segundos me perdi do
Mateus. Foram muitas pessoas nos cumprimentando pelo primeiro
lugar (e, no meu caso, fazendo piadinhas ainda sobre o meu traseiro
e outras partes do corpo expostas para o mundo todo) e nos
dizendo como éramos sortudos por termos nosso filme na 35o
Mostra Anual de Curtas de Nova York.

– Isso é um honra! Eu visito a exposição todos os anos – disse
algum dos meus colegas de quem eu nem sabia o nome, que nunca
tinha falado comigo até minhas fotos vazarem. – Vocês vão ficar
famosos!

– Como se eu já não estivesse... – murmurei.

Saí de perto dos colegas e dos professores e me dirigi para a
minha família (Cadê o Mateus? Onde ele foi parar?). Enquanto abria
caminho até eles, dei de cara com a Esther.

– Cunhadinha! Aliás, eu ainda posso te chamar assim? – Ela me
abraçou enquanto dizia isso.

– Oi, Esther! Claro que pode. Aliás, eu não sei o meu status de
relacionamento. Pergunta para o seu irmão. Talvez ele saiba. – E eu
o procurava desesperadamente por cima dos ombros da irmã.

– Vem cá, eu quero te apresentar umas pessoas. – Me puxou
pela mão entre a multidão.

– Quem?



– Meus pais. Eles estão loucos para te conhecer.

Estaquei.

– O quê? Esther, acho melhor não, ainda mais depois de tudo
isso. O que eles vão pensar de mim, sabe? Com toda aquela história
de suposta traição e fotos de nu.

– Larga de besteira. Eles estão do seu lado. Contei a sua versão
da história. As gêmeas conversaram muito comigo e eu estou
sabendo de tudo. Meus pais até estão brigando com o Mateus
falando que ele é um mané por não ter voltado com você ainda.

– Sério? – Meu rosto se iluminou. – Mas, espera, não estou
pronta para isso.

– Tarde demais. – Ela parou em frente a um casal muito bonito
e alto. – Alice, esses são meus pais: Luciano e Lara. – Deu para
perceber de onde aquele par de irmãos puxou a beleza. Reparei que
nunca tinha visto foto deles.

– Alice, querida! – O pai dele me abraçou. Fiquei sem graça,
mas o abracei de volta.

– Ah, oi, senhor Luciano.

– Por favor, não me chame de senhor. Você é muito mais bonita
do que nas fotos!

– Pai! Não fala sobre isso. Olha como ela ficou vermelha –
repreendeu Esther.

– Ah... Obrigada. É... Você viu? – perguntei morrendo de
vergonha.

– Quem não viu? – E soltou uma risada alta.



– Alice, muito prazer! – A mãe dele me abraçou também. Que
família carinhosa!

– Oi, dona Lara. Muito prazer!

– Dona, não, norinha – sorri quando ouvi aquilo. – Só Lara!
Olha a minha idade! Posso conversar com você em particular um
pouquinho? Prometo que vai ser rápido, imagino que seus pais
queiram te encontrar.

– Claro.

Ai, não, minha sogra/ex-sogra que acabei de conhecer me
puxando para um canto para um papo. Senti que ia acontecer algo
ruim.

Fomos até um corredor de salas de aula mais vazio e nos
sentamos num banquinho.

– Então, eu queria te agradecer – ela disse e me ofereceu um
sorriso gentil.

Bem, não era bem essa a bronca que eu estava esperando.

– Agradecer? Mas por quê?

– Acredito que você saiba dos problemas pelos quais passamos
nos últimos tempos, certo? Com a morte do Lucas, minha depressão
e a deterioração do meu relacionamento com o meu filho mais
velho.

– Sim, eu sei.

– Foi um período muito difícil para mim. Eu passei um bom
tempo sem conseguir olhar para o Mateus sem culpá-lo pela morte
do Lucas. Claro, eu amei meu filho mais do que nunca, sabia que ele
precisava de mim, mas fiquei devastada que tudo aquilo tivesse



acontecido. Entrei em depressão profunda e isso quase me destruiu.
Mas desde que vocês começaram a namorar, o Mateus voltou a ser
aquele rapaz feliz que sempre foi. Você o despertou para a vida.

Lara começou a chorar. Vendo aquilo, não aguentei e eu
também comecei a chorar.

– Desde que você entrou na vida do Mateus, ele tentou se
reaproximar mais de mim. Ele não é de abrir seu coração e conversei
pouco com ele no último ano, mas a Esther me falava por telefone
como ele estava feliz e bem ao seu lado. Se não fosse você, não sei
o que seria do meu filho. Quando eles foram nos visitar no início do
mês, ele conversou sério comigo, querendo deixar todos os
problemas para trás e voltamos a nos relacionar bem. Graças a Deus
a minha depressão está controlada e estou quase conseguindo voltar
a ser quem eu era antes. Desse modo, agora Mateus e eu estamos
ótimos. Ele me disse que você é uma excelente influência e sempre
esteve ao lado dele, mesmo quando eu, que sou a mãe, não estava.

– Mas eu fiz mal ao seu filho nos últimos tempos, mesmo sem
querer. Me desculpa por isso, por favor. Acho que no final fiz mais
mal do que bem.

– Bobagem! Confesso que fiquei surpresa com tudo aquilo. No
início fiquei muito decepcionada, mas a Esther conversou bastante
comigo sobre o assunto. Até vi as fotos e o famigerado vídeo do Rap
da Corna. Revistas de fofoca são cruéis, não apuram os fatos e
aumentam tudo. E eu sei que vocês se amam e é tudo um mal-
entendido. Dá para ver no brilho dos olhos de vocês. E em como
vocês se agarraram no palco... – disse me oferecendo um sorrisinho
malicioso.

– Lara, você não tem ideia do caos que estou enfrentando. E,
como se não bastasse, Mateus não está do meu lado nesse



turbilhão. Estou sendo mostrada ao mundo quase como uma
piranha, sendo que não fiz nada. Eu nunca trairia o Mateus, nunca.

– Imagino como tem sido difícil. – E ela passou a mão pelo meu
rosto em sinal de compaixão. – O Luciano, a Esther e eu estamos do
seu lado. O Mateus já está quase sendo convencido de que não
importa o que os outros pensam, vocês têm que ficar juntos. Ele te
ama, você sabe disso, não sabe?

– Sei, sim...

– Então, vai dar tudo certo no final. Agora vamos, que eu quero
procurar o meu menino e a sua família deve estar louca atrás de
você.

Levantamo-nos e ela me deu um abraço. Voltamos juntas para o
auditório. O Mateus estava conversando com seu pai, irmã e amigos.
Arregalou os olhos quando me viu com sua mãe. Dei um tchauzinho
de longe e fui procurar minha família.

Chegando lá, tive uma grata surpresa: as gêmeas e a tia
Wanda! E tive uma não tão grata surpresa: o Juan. Abracei todo
mundo, recebi os parabéns, tudo isso enquanto tentava evitar o
Juan. Estava um pouco brava com ele. Afinal, tudo era culpa dele e
ele nem havia me ligado nos últimos dias para saber como eu lidava
com a situação. Não teve como fugir por muito tempo, fui obrigada a
falar com ele.

– Corazón! Que bom que você chegou. As gêmeas não param
de me pedir em casamento.

– Elas não aprendem nunca, né?

– Parabéns pelo primeiro lugar. Eu sabia que você era um
arraso.



– Obrigada.

– Posso conversar com você em particular?

Mais um que queria falar comigo. As conversas estavam sendo
tão profundas que eu estava ficando com dor de cabeça.

– Sim. Vamos até algum lugar menos barulhento.

Dirigimo-nos ao mesmo banco que sentei com Lara e ficamos
ali.

– E então, o que você tem para me falar? – perguntei, tentando
soar fria.

– Quero te pedir desculpa. Eu não te dei apoio nos últimos dias.
Estava viajando a negócios e nem pude dar atenção a esse caso que
nos envolveu.

– Você é homem, é garanhão, é bilionário, não sofre as
consequências do mesmo jeito que eu, Juan. Tem fotos minhas nuas
por todo o mundo e não posso fazer nada sobre isso. As pessoas
pensam que sou uma vadia.

– Eu sei. E devia ter agido melhor nessa situação, te dado mais
apoio, feito alguma entrevista coletiva para esclarecer tudo, algo do
tipo.

– Na verdade, não devia ter me beijado naquele dia.

– Me desculpe por isso também. Só que eu não me arrependo.
Sou apaixonado por você. Tentaria te convencer de que você foi feita
para mim quantas vezes fossem necessárias.

– Juan – suspirei alto –, eu não fui feita para você. Ao que tudo
indica, fui feita para o Mateus. Eu o amo. Muito mesmo. Amo você
também, mas não dessa maneira. Você é meu amigo, é um cara que



já beijei, mas não é o amor da minha vida. O Mateus é. Quem sabe
uma das gêmeas não seja quem você procura?

– Não... Não são. Bom, tentei mais uma vez e levei outro fora,
né? – Ele sorriu.

– É a vida. Eu já levei alguns foras.

– Você não pode me culpar por tentar, ainda mais depois que vi
aquelas suas fotos...

E deu uma gargalhada com a sugestão de que tinha me visto
sem a tarja preta. Ri de volta para ele. O clima entre nós já estava
mais leve. Acho que finalmente ele tinha entendido que entre nós
nunca aconteceria mais nada.

– Juan, por falar nessas fotos, você, como um gênio da
computação, não tem como rastrear todas e, sei lá, apagar, explodir
e fazer desaparecer da face da Terra?

– Corazón, sinto te informar que isso não é possível. Se tudo
continuar como hoje em termos de tecnologia, até os seus bisnetos
vão ver isso.

– Droga!

Já nos dirigíamos de volta para o auditório. Em clima de
amizade, ele estava com os braços ao redor dos meus ombros. Eu só
torcia para que ninguém tivesse tirado foto daquilo e colocasse na
internet ou vendesse para alguma revista dizendo que “o amor
estava no ar”.



Capítulo 24

No dia 31, de tarde, eu estava me perguntando como seria meu
Ano-Novo com o Mateus na festa na Times Square. O primeiro
problema era: como iríamos? Eu ligaria para ele dizendo: “E aí,
vamos juntos?” ou “Gatinho, te pego às nove horas”? Não, horrível.
Mas também não queria chegar lá sozinha, me perder dele e ficar
olhando um bando de desconhecidos comemorando a chegada do
novo ano enquanto eu ficava lá com cara de tacho me lembrando do
meu Réveillon passado.

Enquanto debatia a situação comigo mesma, o Mateus resolveu
esse problema por mim. Chegou uma mensagem no meu celular
dizendo:

Alice, vamos juntos para a festa? Se estiver tudo bem para
você, passo para te buscar às sete horas para não pegarmos
trânsito, tá? Beijo.

Fiquei pulando e gritando pela casa igual a uma adolescente.
Minha irmã até veio me perguntar o que tinha acontecido para eu



explodir de felicidade.

Passei o resto da tarde me preparando para a noite. Hidratei o
cabelo, passei maquiagem, creme hidratante na pele, escolhi uma
roupa linda (que seria escondida por grossos casacos, mas tudo
bem).

Minha família tinha saído com a tia Wanda para uma festa em
algum lugar de Manhattan. Alguns amigos milionários dela faziam
uma festa em todos os Réveillons, cada ano na casa de algum deles,
e ela convidou a todos nós. Eu não podia ir porque ia aproveitar o
meu prêmio (e tentar seduzir o Mateus mais uma vez). Eles saíram
antes de o Mateus chegar, e eu, já pronta, fiquei andando igual a
uma barata tonta pelo apartamento até quase furar meus sapatos.

Meu celular apitou:

Já estou aqui embaixo com um táxi. Vamos?

Peguei a bolsa e o casaco e desci correndo. Estava ansiosa,
animada, corada. Antes de sair do elevador, tentei aparentar calma,
recato e um pouco de frieza para que ele não soubesse que eu
estava desesperada. É claro que não consegui.

– Oi, Mateus!

– Oi, Alice!

Fomos nos cumprimentar com um beijo, mas os dois pareceram
confusos sobre onde beijar. Rosto? Boca? Testa? Na dúvida acabei
beijando o nariz dele. Como eu era idiota. Quem beija no nariz na
hora de dar “oi”? Ele ficou rindo da minha cara, é óbvio.

O Mateus estava mais relaxado que eu (algo que não via há
muito tempo), conversando quase normal, sorrindo e sendo o
piadista de sempre. Achei que a noite realmente ia ser boa.



Por causa do trânsito e da festa na Times Square, o táxi nos
deixou longe do ponto de entrada da festa, então fomos a pé.
Estava muito frio, mas pelo menos não nevava mais.

– Posso pegar na sua mão para eu não me perder? – perguntei
doce e inocentemente (claro que era fingimento. Queria mesmo era
pegar na mão dele, mesmo de luvas).

– Eu já ia fazer isso. – E ele me deu um daqueles sorrisos de
fazer meu coração explodir.

Não sabia bem onde era a festa, mas tinha a impressão de que
estávamos indo na direção contrária.

– Mateus, sei que não sou nenhum GPS e vivo meio perdida,
mas o hotel da festa não é do outro lado?

– Não, é logo ali. Vem.

Achei que ele estava errado, mas não quis discutir. Homens são
melhores de direção do que mulheres, e mais do que eu ainda.

Distraída conversando sobre amenidades, sentindo sua mão na
minha e olhando para aquele lindo rosto, nem percebi onde
estávamos quando ele de repente parou.

– Chegamos – ele disse.

Olhei ao redor e estávamos no meio da rua, não num hotel
quentinho onde poderia tirar o casaco e ele ver meu lindo vestido
creme de bandagem decotado nas costas e bem justo.

– Bom... Sem querer reclamar, mas aqui não é o hotel.

– Eu sei, mas é aonde eu queria vir.

Sem entender nada, comecei a reparar onde estávamos
parados. Exatamente no lugar onde nos conhecemos há exatamente



um ano. Pensando bem, aquilo era ainda melhor do que a festa
badalada.

– Foi aqui que eu te vi pela primeira vez quando apertei sua
bunda – Mateus respondeu ao meu olhar silencioso de dúvida. – E
foi ali – ele apontou para um espaço a uns cinco metros de nós –
onde você me agarrou à força e me beijou. – E sorriu para mim.

– Foi a primeira vez que te vi e senti um ódio profundo. – Eu
também sorria para ele.

– Mas isso só porque o ódio é o sentimento mais próximo do
amor. E você ficou tão loucamente apaixonada por mim desde
aquele momento que só soube se expressar por meio da raiva.

– Você é tão insuportável, Mateus. – Revirei os olhos fingindo
contrariedade.

– E a senhorita não é nenhum doce. – Ele revirou os dele em
resposta.

– E eu que naquela época achava que a minha vida estava
complicada... Pelo menos a minha “fama” era só nacional e sem
fotos comprometedoras!

– Aquele dia eu ainda estava deprimido, mas vi em você uma
forma de ficar feliz de novo. Acho que no final das contas um ajudou
o outro a superar problemas.

– Sim, foi isso o que aconteceu.

– Passei as últimas semanas alternando raiva e tristeza, Alice.
Como isso tudo podia ter acontecido? As fofocas, as revistas, as
fotos, os telefonemas e as reportagens. Eu sempre te amei muito,
durante todo esse tempo, e tentei deixar tudo mais leve para você,
mas eu não conseguia deixar de lado e passar por cima. Ao mesmo



tempo que quis te abraçar e dizer que tudo ia ficar bem, nem eu
mesmo conseguia acreditar.

– Eu entendo.

– Se para mim foi difícil, imagina para você que estava muito
mais exposta.

– É, minha vida não tem sido um arco-íris. E tudo complicou
ainda mais por não ter você ao meu lado. Pensei que até tinha me
abandonado.

– Não, confesso que eu bem que tentei te deixar, mas não
consegui. De qualquer modo, sempre dava um jeito de tentar
amenizar as coisas, como quando retirei os cartazes dos corredores.

– Percebi aquele dia que você tinha feito isso. Nunca te
agradeci. Então, obrigada.

– Apesar de ser louco por você, no dia da cerimônia eu queria
terminar. Não aguentava mais ser motivo de piada entre os meus
amigos. Toda hora que abria o meu e-mail, tinha alguém me
enviando alguma foto sua. Graças a Deus, deletei meu Facebook
muito tempo antes disso tudo começar. Meus pais e a Esther
acharam que era besteira minha, mas estava determinado a pôr um
fim. Só que quando você me beijou no palco, fiquei estremecido.
Quando descobri que o prêmio tinha a ver com a Times Square no
Ano-Novo, imaginei que tivesse a ver com destino ou algo do tipo e
repensei a vida. Quando vi você voltando da conversa com a minha
mãe, resolvi que seria melhor conversarmos de uma vez por todas e
ver o que íamos fazer. A Esther viu como eu fiquei olhando você se
afastar, com “cara de bobo”, de acordo com ela, e disse: “Mateus,
larga de ser burro e vai logo atrás dela”. E eu fui te procurar.

– Mas não te vi depois que te dei tchau de longe.



– Quando me aproximei de onde você estava, vi que o Juan
estava te levando para um canto para conversar ou te agarrar, não
sabia qual das opções, e isso me deixou louco. Fiquei furioso e os
segui. Queria dar um soco na cara dele e terminar com você de uma
vez por todas. Só que comecei a escutar a conversa de vocês. Eu
sei, não foi meu momento de maior maturidade, escutar escondido o
papo dos outros, mas não resisti. E fico feliz que tenha feito isso.
Ouvi como você falou de mim, de como me amava e me queria.
Percebi mais do que nunca que apenas ele sentia algo por você e
não era recíproco. Já sabia que você estava sofrendo, mas naquele
momento tive a verdadeira dimensão do que sentia e percebi que
sentia o mesmo, que não me importava se o mundo achava que
você estava grávida de quíntuplos dele. Eu queria você e ponto final.

Meus olhos estavam cheios de lágrimas. Eu estava com um
sorriso grudado no rosto, e nem se quisesse conseguiria desmanchá-
lo.

– Eu não aguentava mais te ver chorando. E não aguentava
mais chorar, algo que se tornou muito comum – ele acrescentou.

– E por que você não veio falar comigo naquele dia, para acabar
de uma vez com o sofrimento de nós dois?

– Não brigue comigo, mas achei que seria muito mais romântico
e simbólico fazer as pazes hoje, no Ano-Novo, no lugar onde nos
conhecemos.

Não tinha como eu brigar com ele, ainda mais depois de tudo o
que ele falou. Mateus estava com as mãos dentro do bolso do
sobretudo preto, com o nariz vermelho do frio e os cabelos
bagunçados por causa do vento. Seus olhos verdes brilhavam com a
intensidade do momento e um sorriso brincava em seus lábios,
esperando que eu dissesse algo. Lindo como sempre. Realmente, eu



era muito sortuda por ter aquele homem lindo, divertido, romântico,
doce e interessante na minha vida.

– Sim – respondi –, você tem toda razão. É muito mais
romântico desse jeito.

E como há exatamente um ano, eu praticamente pulei em cima
dele, agarrando-o com vontade, com paixão e amor. E ele retribuiu a
intensidade, é claro. Lágrimas rolavam pelos meus olhos, mas dessa
vez eram de felicidade, então não me importei.

Foi um daqueles beijos que daqui a cinquenta anos vamos nos
lembrar e ainda sentir um formigamento na barriga. As pessoas ao
nosso redor olhavam o casal que praticamente se engolia, mas eu
nem me importava. Só esperava que não virasse algum hit do
YouTube outra vez.

Ficamos assim por muito tempo, cinco, dez, talvez quinze
minutos. Eu não queria soltar o Mateus nunca mais. Eu o queria, ele
me queria e tudo no mundo se encontrava no lugar outra vez. Ele
estava ao meu lado e nada mais importava, nem fotos de nu,
revistas ou vídeos. Nossas bocas só se desgrudaram quando alguém
gritou “arrumem um quarto” e percebemos que talvez estivéssemos
exagerando.

– Eu te amo muito, Alice.

– Eu também te amo, Mateus. E já estava louca sem você.

– Não mais do que eu. Morri de saudade. A sua falta chegava
até a doer fisicamente.

E ficamos nos beijando mais um tempão.

– Agora que estamos bem outra vez e o gesto romântico foi
feito, o que você acha de irmos para a festa no hotel? – ele disse.



– Ótima ideia. Aqui está muito frio e você precisa ver como eu
me vesti para “matar”.

– Querendo me seduzir, senhorita Alice?

– Mas é claro, senhor Mateus. Sempre.

Fomos para a festa. Estava linda e lotada, cheia de gente rica,
famosa e influente. Algumas pessoas pediram para tirar foto comigo
e até mesmo o meu autógrafo. Fiquei com medo de que o Mateus
ficasse bravo ou chateado com isso, porque lembraria a nós dois de
tudo o que deixávamos para trás, mas ele só ria. Quando perguntei
se isso o incomodava, ele respondeu:

– Não mais. Quero mais é que as pessoas saibam que aquela
gostosa das fotos é minha, não do Juan. Que ele pode até ser
riquíssimo e bonito, mas é comigo que você escolheu ficar.

Sorrimos um para o outro em clima de cumplicidade, nos
beijamos e continuamos a curtir.

No salão de festas havia uma grande parede de vidro com vista
para a Times Square, bem em frente ao palco. Próximo à meia-noite
fomos para lá ver a festa do lado de fora e fazer a contagem
regressiva até a bola cair.

– Dez, nove, oito, sete... dois, um!

– Feliz Ano Novoooooo!

E ele me beijou com delicadeza e depois com força. Todos ao
nosso redor gritavam, jogavam confetes, abraçavam, mas nós
criamos um momento só nosso.

– Eu não podia deixar você me agarrar dois anos seguidos na
hora da Virada. Onde ficaria a minha masculinidade?



– Já te disse. Ano passado eu te agarrei por mera tradição, não
porque estava a fim de você.

– Sei, conta outra, Alice. Bom, agora que deu meia-noite, tenho
uma surpresa para você.

– Mais uma?

– Sim, eu sou um homem surpreendente.

– Não posso dizer o contrário.

– Vem cá!

Fomos até o elevador. Quando entramos, o Mateus pegou o
cachecol que estava em seu pescoço e amarrou ao redor dos meus
olhos.

– Se você espiar, eu cancelo a surpresa, entendido?

– Entendido.

Quando ele teve certeza que eu não via nada, me deu um
apertão no bumbum.

– Ei! – protestei rindo.

– Bom, só para não perder o costume. Talvez isso vire uma
tradição nossa de Ano-Novo.

Senti que o elevador subia e esperei alguns segundos quicando
de ansiedade. Sempre muito curiosa, refreei o meu impulso de
perguntar aonde íamos.

As portas se abriram, ele pegou minha mão e foi me puxando.
O lugar estava silencioso. Adivinhei que andávamos em algum
corredor de quartos do hotel. Ouvi o barulho de um clique de
fechadura eletrônica e ele me conduziu porta adentro. Quando tirou



minha venda, dei de cara com um quarto lindo e quentinho cheio de
velas e música ambiente.

Maravilhada, entrei e comecei a olhar ao redor. No meio da
enorme cama tinha um pacote de chocolates Godiva e um cartão.
Olhei interrogativamente para o Mateus e ele fez um sinal para que
eu o abrisse. O cartão dizia:

Alice, minha namorada (sim, você ainda é
minha namorada e espero que seja até se
tornar minha esposa, um dia), me desculpe
por não ter dado meu apoio incondicional
nessa situação tão delicada que nós vivemos.
O meu ego masculino falou mais alto e me
deixei levar pelos comentários de pessoas que
não tinham nada a ver conosco.

Se for da sua vontade, prometo te mimar
muito até que me perdoe por essa falta que, a
meu ver, é imperdoável. A começar o trabalho
com esses chocolates, palavras bonitas e uma
noite incrível neste hotel. Você deixa tentar
me redimir?

Te amo muito.

Beijo, Mateus

P.S.: A propósito, feliz Ano-Novo, meu amor! Que ele seja feliz.

– Sabe... – falei depois de ler o cartão pelo menos duas vezes,
me deliciando com cada uma daquelas palavras. – Acho que posso



tentar deixar você me mimar por uns tempos. Fiquei muito
chateada, sabe?

– Já que você me deu a chance de redenção, preciso começar...

Mateus se aproximou e colocou os braços ao redor da minha
cintura.

– Realmente, você está vestida para matar.

– Isso foi um elogio real ou parte do puxa-saquismo do
processo de redenção?

– As duas coisas.

Quando começamos a nos beijar, não paramos até que o sol já
quase nascia.



Capítulo 25

Acordamos depois do meio-dia naquele 1º de janeiro de 2014.
Eu acordei um pouco antes e passei alguns minutos vendo o Mateus
dormir com aquele sorrisinho que eu tanto gostava. Seus cabelos
caíam em cima dos olhos e ele respirava fundo. Pensei que a vida
não podia ser melhor outra vez.

Para celebrarmos nossa volta (mesmo que não tivéssemos
terminado oficialmente) e o ano recém-chegado, organizamos um
jantar no apartamento da tia Wanda com as duas famílias e alguns
amigos mais próximos. Foi uma noite de paz e alegria, com as
pessoas se divertindo. Fazia um bom tempo que eu não me sentia
tão tranquila, e foi a primeira vez em semanas que não chorei, nem
de felicidade.

No dia 2 de janeiro, meus pais e a família da minha irmã foram
embora. Todos precisavam voltar ao trabalho. Meus pais foram para
a Tailândia e minha irmã para o Brasil.



No dia 3, a família do Mateus ia para Orlando passear na
Disney. Como ele e eu tínhamos terminado o curso, não tínhamos
emprego para o qual voltar e estávamos à toa, fomos com eles.

Foi uma semana de muitos parques e montanhas-russas. Minha
vida tinha mudado tão drasticamente desde o dia 31 de dezembro
que quase me esqueci de todos aqueles problemas. Mas foi quase,
porque quando estávamos saindo de Orlando, no aeroporto, fui até a
banca comprar algumas revistas. Enquanto escolhia, bati o olho na
Hello, que havia algumas semanas tinha quase estragado a minha
vida. Na capa tinha uma atriz de Hollywood saindo da reabilitação.
No canto inferior direito uma foto minha e do Mateus.

Ai, não, de novo não!

A legenda dizia: “Ex-noiva (Noiva? Ah, como esse povo
inventava!) de milionário espanhol é vista com outro em badalada
festa de Ano-Novo”. Bom, pelo menos ali dizia que eu era ex, então
o mundo não ia mais achar que eu estava traindo o Juan.

Procurei a reportagem. Havia três fotos estampando a matéria e
todas na festa de Ano-Novo. O Mateus e eu nos olhando
amorosamente, nos beijando enquanto confetes caíam, e a última,
nós entrando no elevador e eu sendo vendada. Aquelas, sim, eram
fotos bonitas. Comecei a ler a matéria.

Alice Polleto, brasileira e ex-noiva de Juan Canavarros, estava
curtindo o Ano-Novo ao lado de um novo affair. O rapaz, que fontes
dizem também ser brasileiro, é colega de faculdade da moça que
teve fotos nuas espalhadas pela internet. Uma amiga que não quis
se identificar afirmou que eles estão felizes, fazem planos de se
casar e que o rapaz vai cuidar dos filhos dela como se fossem seus.



Mas a dúvida que fica é: ela realmente está grávida? Alice afirma
categoricamente que não.

Enquanto isso, Juan Canavarros foi visto em um cruzeiro pelas
ilhas gregas acompanhado por muitas mulheres e champanhe. Acho
que Alice é página virada na vida do espanhol.

Agora ficamos no aguardo da capa de Alice Polleto na Playboy.
Há rumores de que as negociações estão avançadas.

Ri e comprei a revista. Mostrei para o Mateus e ele riu mais
ainda.

– Bom, agora o mundo tem certeza de que você é minha, não
dele. E que história é essa de Playboy? Tem alguma coisa que você
precisa me contar?

– Não, chega de fotos sensuais. Essa história surgiu do mesmo
lugar da minha gravidez de quíntuplos: da mente fértil de algum
jornalista que queria vender revistas.

– Será que agora que você namora um anônimo as pessoas vão
se esquecer de você?

– É tudo o que eu mais quero.

Por via das dúvidas, mantive meu celular desligado nos
próximos dias. Vai que algum jornalista descobrisse o meu número
novo?

Voltando a Nova York, curtimos alguns dias de folga. Apesar da
felicidade total, um quê de melancolia estava presente, pois a volta
ao Brasil se aproximava. Arrumamos malas, empacotamos e nos
despedimos dos nossos pontos turísticos preferidos.



Tia Wanda não tinha ido embora desde o Ano-Novo, por isso
aproveitamos sua companhia ao máximo. Despedir-me dela foi
muito difícil, porque sentia como se ela realmente fosse minha tia.
Prometemos nos encontrar sempre que fosse possível.

– Querida, você é a sobrinha que eu nunca tive – ela me disse
certa noite. Depois parou e pensou um pouco. – Não, espera! Eu tive
a Ana. Nossa, que lapso. Não conte para ela. Você é a outra
sobrinha que eu nunca tive. Gosto tanto de você que quero te levar
para conhecer todas as minhas casas! Então você vai ter que passar
muito tempo comigo ainda.

Saímos com alguns amigos da NYFA, com os vizinhos do Mateus
e passamos muito tempo com Clara e Mimi, que também estavam
quase voltando para o Chile.

– Saibam que minha casa está aberta para vocês duas,
ouviram? – eu disse a elas.

– E a nossa também. Vamos sentir muito sua falta – respondeu
Clara.

– É, você era a nossa noção de juízo por aqui – completou Mimi.
– Seremos terríveis outra vez no Chile.

– Podemos fazer um intercâmbio no Brasil? – Clara perguntou.

– Claro. São mais que bem-vindas.

– Tem mais “Mateus” por lá? Se tiver, eu vou fácil! – brincou
Mimi.

– Nossa! Eu também – concordou Clara.

– Bom, igual a ele não tem, mas posso encontrar alguns
parecidos para vocês.



– Ótimo. Vamos conversar com o papai para irmos no próximo
semestre. Ele diz que Santiago não é a mesma sem a gente. Diz que
tudo fica calmo demais, mas com certeza vai deixar. Ele só dorme
bem quando sabe que não estamos tentando botar fogo na empresa
dele.

– Nós te amamos, Alice – disseram, como quase sempre, em
uníssono.

– E eu amo vocês, suas malucas!

Demos um abraço triplo que durou minutos e choramos juntas.
Fazia apenas um ano que eu as conhecia, mas parecia uma vida
inteira. Com certeza, não perderia o contato com elas.

– Mateus – chamei-o enquanto esperávamos o avião para voltar
para o Brasil.

– Fala, meu bem.

– Como vamos fazer quando chegarmos lá? Namorar à
distância?

– Não sei ainda. Você nunca pensou em se mudar para São
Paulo? Com certeza há espaço lá para você que é tão famosa. – Ele
estava rindo de mim.

– Sim, já pensei. E depois de morar em Nova York, não sei se
queria voltar para um lugar tão pequeno como Cuiabá, ainda mais
quando meus pais não têm nem ideia de quando voltam da
Tailândia. Bom, de qualquer modo, vou para minha cidade por uns
dias, pelo menos para reorganizar minha vida e vou tentar te
encontrar em São Paulo, combinado?

– Combinado.



Passei uns dias na companhia da minha irmã na casa dela (pois
a minha estava alugada enquanto ninguém voltava para Cuiabá). Vi
alguns amigos, me encontrei várias vezes com a Ana e visitei meu
antigo emprego. O Allan quase enfartou quando me viu.

– Meu amor! Que saudade! Agora que virou celebridade
internacional não pode esquecer de mim, viu?

– Claro que não, Allan. Você sempre será o meu chefe preferido.

– Pode me contar tudinho do espanhol gostoso.

– Ah, é porque você não viu o brasileiro gostoso.

– Tem mais um? Triângulo amoroso? Conte-me os detalhes
picantes.



Epílogo

Quando os jornalistas souberam que eu estava de volta e
descobriram meu telefone, não pararam de me ligar. Acabei
aceitando dar algumas entrevistas e o Mateus concordou. Ele disse
que eu realmente tinha que falar do meu lado da história. Ia ter que
reviver toda aquela confusão, mas era por uma boa causa, para pôr
um ponto final de uma vez por todas. A vantagem é que quase
todas foram em São Paulo, então pude ver bastante o Mateus.

Claro que nas entrevistas me perguntaram sobre as Playboys (e
a revista brasileira realmente me fez um convite. Apesar de me
sentir lisonjeada por me acharem bonita o suficiente para ela, é
claro que não aceitei), sobre o Leandro e o Rap da Corna, sobre o
Latino gravar a música (ele me ligou pedindo para que eu
participasse do clipe. Educadamente, recusei também), sobre o
Juan, sobre as fotos de nu e sobre toda a parte ruim da viagem.
Mas, depois de um tempo, também pude falar sobre o Mateus, sobre
minha reação em relação às fofocas, sobre o curso, sobre meu
projeto e sobre minha vida em Nova York. Eu que antes tinha pavor



de me tornar uma celebridade, acabei não odiando mais ver meu
rosto na TV quando o assunto não era tão polêmico.

Certa tarde, depois que o Mateus saiu do processo seletivo de
uma vaga de emprego, estávamos passeando no Parque do
Ibirapuera. Meu telefone tocou.

– Alô.

– Alice Polleto?

– Sim, é ela.

– Oi, meu nome é Marina Barreto, da São Paulo TV, um canal
fechado. Tudo bem?

– Tudo, Marina.

– É o seguinte. Analisando suas entrevistas em outras emissoras
e vendo sua formação em jornalismo e no curso de Nova York,
queríamos te convidar para apresentar um programa de televisão. O
que você acha? Estamos há tempos organizando isso, mas ainda não
tínhamos escolhido um apresentador, e você se encaixa no perfil. É
de variedades, entrevistas, nada muito revolucionário e grande, mas
vai ser interessante. Você aceita vir conversar comigo para vermos
os detalhes?

– Claro, Marina. Tenho muito interesse.

– Vou marcar uma reunião para amanhã. Posso te mandar o
endereço por mensagem depois?

– Combinado.

Desligando o telefone, me virei para o Mateus.

– O que aconteceu para você estar com esse sorriso tão
grande? Mais uma entrevista?



– Pode-se dizer que sim. Entrevista de emprego.

– Aqui em São Paulo? Jura?

– Aham! Querem que eu apresente um programa de televisão. É
pequeno, de um canal fechado, mas, ao que tudo indica, você vai ter
que me aguentar aqui por muito, muito tempo.

– Acho que posso suportar isso... – Ele me abraçou e nos
beijamos.

Enquanto estávamos no clima envolvente do beijo e de uma
sensação de final feliz, alguém que caminhava perto de nós dois
passou escutando música alta no celular:

Sou Alice, corna mansa

Não ganhei uma aliança

Agora tenho um par de chifres
Eu mesma vi, ninguém me disse...

Era a versão do Latino para o Rap da Corna. O Mateus parou de
me beijar e começou a rir.

– Ahhh, não! – reclamei sem acreditar no que eu escutava.

– É, acho que isso vai te perseguir por um bom tempo. Músicas
do Latino grudam na cabeça.

– Apesar de tudo de bom que aconteceu por causa dessa
música, vou odiá-la para sempre!
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